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SINOPSIS

Entre los escombros del huracan Maria, los puertorriquefios y los «Puertopians»
multimillonarios estan atrapados en una batalla campal para decidir como
reconstruir la isla. En esta vital y asombrosa investigacion, Naomi Klein revela
como las fuerzas de las politicas del shock y del capitalismo del desastre buscan
minar la vision radical y resiliente de una recuperacion justa.



Naomi Klein

| —

L.a batalla por el paraiso

Puerto Rico y el capitalismo del desastre

Traduccion de Teresa Cordova Rodriguez

PAIDOS Estado y Sociedad



Todas las regalias obtenidas por la venta de este libro iran directamente a
JunteGente, un espacio de encuentro entre organizaciones de resistencia al
capitalismo del desastre que luchan por una recuperacion justa y sostenible de
Puerto Rico. Para mas informacion visite <juntegente.org>.


http://juntegente.org

PREFACIO

A pocas semanas del paso del huracan Maria por Puerto Rico, Ixs miembrxs
de PAReS —un colectivo de profesorxs creado en defensa de la educacion
publica como un bien comun a inicios de la huelga estudiantil de la
Universidad de Puerto Rico en 2017— se reunieron para discutir cOmo
enfrentar de forma solidaria la devastacién del pais y de la universidad, asi
como el recrudecimiento de las politicas neoliberales que ya se avecinaban.

Sabiamos que el verdadero desastre no era el huracan, sino la terrible
vulnerabilidad en la que nos han dejado las décadas de relacion colonial con
Estados Unidos, la imposicion de politicas de privatizacion de la salud y otros
servicios, los despidos masivos, el cierre de escuelas, los recortes en derechos
sociales y en inversion para el bienestar colectivo, el abandono de la
infraestructura fisica y social y los altos niveles de corrupciéon e ineptitud
gubernamental. La imposicion de una Junta de Control Fiscal para pagarles a
los bonistas una deuda de 73.000 millones de dolares —que a todas luces es
impagable, ilegal e ilegitima— mediante la privatizacion de la electricidad y
las escuelas, el aumento en los costos de servicios basicos, los recortes
masivos en la educacion publica, las pensiones, los dias de vacaciones y otros
derechos, incrementaba esta vulnerabilidad, dejando a la gran mayoria de la
gente en Puerto Rico sin un futuro esperanzador; y todo esto fue antes de que
el huracan Maria llegara a nuestras costas.

En PAReS decidimos hacer una serie de foros sobre los desastres con el
fin de generar debates publicos y pensar formas colectivas de resistencia y de



crear alternativas a estos desastres. Invitamos como primera ponente a Naomi
Klein por su trabajo sobre la «doctrina del shock» y el «capitalismo del
desastre». Nuestro objetivo era visibilizar la aplicacién del capitalismo del
desastre en Puerto Rico y sus problemas, promover alternativas justas y
ecoldgicas a estas politicas y fortalecer la defensa del proyecto de educacién
publica como un bien comun. Queriamos, ademas, denunciar el uso del
huracan para promover las politicas neoliberales —popularmente rechazadas
— que atentan contra el bienestar de nuestro pais y en especial de sus
habitantes mas vulnerables. Son politicas que limitaran el acceso a los
recursos basicos como el agua, la electricidad y la vivienda, y que destruyen
nuestro medio ambiente, nuestra salud, nuestra democracia, nuestra calidad
de vida y nuestra estabilidad economica, mientras incrementan la
transferencia de riqueza a los que ya son ricos.

Naomi acepté muy solidariamente nuestra invitacion y en enero de 2018
nos acompafo durante una semana intensa, que incluyé un foro en el Recinto
de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico con mas de mil quinientos
asistentes y una cobertura amplia en los medios. También realizamos viajes
de investigacion sobre los temas de la deuda y las politicas de privatizacion,
la soberania energética y la soberania alimentaria. Su visita terminé con un
encuentro de alrededor de sesenta organizaciones de resistencia, un evento
que se ha repetido en varias ocasiones desde entonces y que dio lugar a la
creacion de la alianza JunteGente, con miras a aunar esfuerzos en la lucha por
el futuro de Puerto Rico. Su visita ayudo a proyectar reflexiones sobre como
construir un «contra shock» desde la sociedad civil organizada en resistencia
que logre impulsar a escala nacional alternativas al neoliberalismo.

Este libro, producto de esa intensa investigacion y de esas
conversaciones, muestra claramente la coyuntura histérica en la que se
encuentra Puerto Rico. Al interconectar las historias de las luchas por la
agroecologia, la democracia energética y la educacion publica y las luchas
contra los ultrarricos que quieren comprar barato nuestro pais, Naomi pone
de manifiesto de forma aguda y cautivadora la esencia de la batalla que se
esta librando entre visiones totalmente opuestas: la utopia (para nosotros
distépica) de un Puerto Rico que es un resort para los ricos, y la utopia de un



Puerto Rico equitativo, democratico y sostenible para todxs sus habitantes. Al
mismo tiempo, Naomi ha logrado atender las complejidades histéricas de este
momento vinculando las luchas actuales con una larga trayectoria de
experimentos coloniales y neoliberales. El libro es, por tanto, lectura obligada
para cualquiera que quiera entender la crisis por la que atraviesa Puerto Rico
y lo que se juega en ella, que no es nada menos que la supervivencia de los
habitantes de nuestro hermoso archipiélago caribefio.

FEDERICO CINTRON MOSCOSO
GUSTAVO GARCIA LOPEZ
MARIOLGA REYES CRUZ
JUAN CARLOS RIVERA RAMOS

BERNAT TORT ORTIZ

Profesorxs Autoconvocadxs
en Resistencia Solidaria (PAReS)

Abril, 2018



UN OASIS SOLAR

Al igual que a todo Puerto Rico, el huracan Maria sumi6 al pequefio pueblo
montafioso de Adjuntas en la penumbra total. Cuando los habitantes salieron
de sus hogares para evaluar la magnitud de los dafos, se encontraron no solo
sin energia eléctrica ni agua, sino también totalmente aislados del resto de la
isla. Todas las calles estaban obstruidas, ya fuera por montafias de lodo que
se habian deslizado desde los picos adyacentes o por ramas y arboles caidos.
Sin embargo, en medio de esta devastacion existia un lugar luminoso.

Cerca de la plaza publica resplandecia una luz a través de cada una de las
ventanas de una gran casa colonial pintada de rosa. Relucia como un faro en
medio de la tenebrosa oscuridad.

Esa casa rosa era Casa Pueblo, un centro comunitario y ecologico con
profundas raices en esa parte de la isla. Hace veinte afios sus fundadores, una
familia de cientificos e ingenieros, instalaron paneles solares en el tejado del
centro, algo que en aquel momento parecia una excentricidad hippy. De
alguna manera, esos paneles (que se actualizaban con el transcurso de los
aflos) sobrevivieron a los vientos huracanados del Maria, asi como a los
objetos que cayeron sobre ellos. Ello supuso que, a lo largo de kilometros y



kilometros, dentro del mar de oscuridad que sucedi6 a la tormenta, Casa
Pueblo era el unico lugar que tenia energia estable.

Y, como polillas a una llama, la gente de todas las montafias proximas se
abrio camino hacia esa luz calida y acogedora.

Esa casa rosa, que ya era un centro comunitario antes de la tormenta, se
convirtio rapidamente en el centro de mando para los esfuerzos
autogestionados de socorro. Pasarian semanas antes de que la Agencia
Federal para el Manejo de Emergencias o cualquier otra agencia llegara con
ayuda significativa, por lo que las personas fueron masivamente a Casa
Pueblo en busca de alimentos, agua, toldos y sierras eléctricas, asi como para
abastecerse de la preciada fuente de energia para recargar sus aparatos
electronicos. Incluso, lo que es mas crucial ain, Casa Pueblo se convirtio en
una especie de hospital de campafia improvisado. Sus cuartos ventilados se
llenaron de personas mayores que necesitaban conectar sus maquinas de
oxigeno.

Gracias también a esos paneles solares, la estacion de radio de Casa
Pueblo pudo continuar transmitiendo, convirtiéndose asi en la tnica fuente de
informacion de la comunidad cuando los cables de transmision eléctrica y las
torres de telecomunicaciones caidos habian cortado todo lo demas. Veinte
afios después de que se instalaran esos paneles solares en el techo, ya no
parecian un capricho. De hecho, parecian la mejor posibilidad de
supervivencia en un futuro que seguramente traera consigo mas shocks
climaticos de la magnitud del Maria.

Visitar Casa Pueblo en un viaje reciente a Puerto Rico fue algo asi como
una experiencia vertiginosa; fue un poco como adentrarme por un portal a
otra dimension, a un Puerto Rico paralelo en donde todo funcionaba y el
animo desbordaba de optimismo.

Esto fue particularmente chocante porque habia pasado gran parte del dia
en la costa sur, que esta grandemente industrializada, conversando con
algunas personas que habian sufrido los impactos mas crueles del huracan
Maria. No solo se habian inundado sus barrios ubicados en zonas bajo el
nivel del mar, sino que también temian que la tormenta hubiera dispersado
los materiales toxicos de las centrales eléctricas que queman combustibles



fésiles, asi como de los campos de experimentacién agricola, y no tenian
esperanzas de que se pudiera comprobar. Como agravante —y a pesar de
vivir en las cercanias de dos de las centrales eléctricas mas grandes de la isla
—, muchos de ellos todavia no tenian servicio eléctrico.

La situacion se percibia como persistentemente desoladora y ain mas con
el calor asfixiante. Pero después de conducir montafia arriba y de llegar a
Casa Pueblo, los animos cambiaron al instante. Nos recibieron unas puertas
abiertas de par en par, asi como el café organico recién colado proveniente de
la propia hacienda del centro, que es gestionada por la comunidad. Arriba, un
aguacero purificador martillaba sobre los preciados paneles solares.

Arturo Massol Deya, un biélogo barbudo que preside la junta de
directores de Casa Pueblo, me llevO en un pequefio recorrido por las
instalaciones: la estacion de radio, un cine solar que instauraron después de la
tormenta, un mariposario, una tienda de productos artesanos locales y su
increiblemente popular marca de café. También me guio a lo largo de las
fotografias enmarcadas en la pared: masas de personas que protestaban por
las minas a cielo abierto (una batalla ardua que Casa Pueblo ayudo6 a ganar);
imagenes de su bosque escuela, en el que brindan educacién en los exteriores;
y escenas de una protesta en Washington D.C. contra un gasoducto propuesto
que atravesaria esas montafias (otra victoria). El centro comunitario era un
hibrido extrafio de albergue ecoturista y célula revolucionaria.

Mientras se acomodaba en un sillon de madera, Massol Deya contaba
como el huracan Maria habia cambiado su percepcion de lo que es posible en
la isla. Explic6 que durante muchos afios habia abogado por que el
archipiélago obtuviera mucha mas cantidad de energia de fuentes renovables.
Habia advertido durante mucho tiempo de los riesgos asociados a la
sobrecogedora dependencia de Puerto Rico del combustible fosil importado y
de la generacion centralizada de energia. Una gran tormenta, habia
vaticinado, podia tumbar toda la red, especialmente después de décadas de
despidos de trabajadores expertos y de falta de mantenimiento.

Ahora, todas las personas cuyos hogares estaban a oscuras entendieron
esos riesgos, justo del mismo modo como el pueblo completo de Adjuntas
podia ver una Casa Pueblo bien iluminada y comprender las ventajas de la



energia solar que se produce en el lugar mismo donde se consume. Como
plante6 Massol Deya: «Nuestra calidad de vida era buena antes porque
funcionabamos con energia solar. Y, después del huracan, nuestra calidad de
vida es buena también. [...] Este fue un oasis de energia para la comunidad».

Es dificil imaginar un sistema eléctrico mas vulnerable a los shocks
amplificados por el cambio climatico que el de Puerto Rico. Un impactante
98 % de su electricidad proviene de combustibles fdsiles. Sin embargo, como
no tiene ninguna fuente de petréleo, gas o carbon, todos esos combustibles se
importan por barco. Luego se transportan por camién y oleoductos a un
pufiado de descomunales centrales eléctricas. Después, la electricidad que
generan esas centrales se transmite a lo largo de distancias inmensas
mediante cables suspendidos y un cable submarino que conecta la isla de
Vieques con la isla grande. El coloso completo es monstruosamente caro, lo
que provoca que el costo de la electricidad sea casi el doble del promedio
estadounidense.

Tal como habian alertado los ambientalistas como Massol Deyd, el Maria
causo rupturas devastadoras en cada tentaculo del sistema eléctrico de Puerto
Rico: el puerto de la bahia de San Juan, que recibe una cantidad significativa
del combustible importado, entr6 en crisis y unos diez mil contenedores de
carga repletos de abastecimientos imprescindibles se apilaron en los muelles
en espera de ser entregados. Muchos camioneros no podian llegar hasta el
puerto, ya fuera porque las carreteras estaban obstruidas o porque estaban
luchando por salvar a sus propias familias del peligro. Con un suministro
reducido de diésel por toda la isla, algunos simplemente no pudieron
conseguir el combustible para llegar. Las colas en las gasolineras se
extendian varios kilometros. La mitad de las gasolineras de la isla no estaban
en funcionamiento. La montafia de abastecimientos estancados en el puerto
crecia cada vez mas.

A la vez, el cable que conectaba a Vieques quedd tan afectado que
incluso ahora, seis meses después, no se ha arreglado. Y por todo el
archipiélago, el tendido eléctrico que transportaba la electricidad desde las
centrales estaba tirado en el suelo. El sistema completo estaba, literalmente,
caido.



Este colapso general, explico Massol Deya, ahora le permitia plantear una
transformacion radical y veloz a las energias renovables. En un futuro en el
que seguramente habra mas shocks climaticos, conseguir energia de fuentes
que no precisan de extensas redes de transporte es algo simplemente de
sentido comun. A Puerto Rico, a pesar de ser pobre en combustibles fésiles,
lo bafia el sol, lo azota el viento y lo rodean las olas.

Las energias renovables, no obstante, no son en absoluto inmunes a los
dafos de las tormentas. En algunos parques edlicos puertorriquefios, las aspas
de las turbinas se quebraron por los fuertes vientos del Maria (aparentemente
porque no estaban instaladas correctamente) y algunos paneles solares que no
estaban bien asegurados salieron volando. Esta vulnerabilidad es parte de la
razon por la que Casa Pueblo y muchos otros hacen hincapié en el modelo de
microrredes para las fuentes renovables de energia. En vez de depender de
algunos pocos campos solares y parques eolicos que luego distribuirian
energia mediante lineas de transmision extensas y vulnerables, unos sistemas
mas pequefios y basados en las comunidades podrian generar la energia alli
donde se consume. Si la red mas grande sufre dafios, estas comunidades
podrian simplemente desconectarse de ella y seguir alimentandose de las
microrredes.

Este modelo descentralizado no elimina el riesgo, pero haria que el tipo
de apagones totales que sufrieron los puertorriquefios durante varios meses
—y por el que cientos de personas todavia estan pasando— sea cosa del
pasado. Aquellos que tengan paneles solares que sobrevivan a la proxima
tormenta podran, como Casa Pueblo, estar a pleno rendimiento el dia
siguiente. «Y los paneles solares se pueden reemplazar facilmente», destaco
Massol Deya, algo que no ocurre con el tendido eléctrico y los oleoductos.

En parte para proclamar el evangelio de las energias renovables, en las
semanas siguientes a la tormenta Casa Pueblo repartio catorce mil linternas
solares: unas pequefias cajas cuadradas que se recargan durante el dia si se
dejan en el exterior para que, por la noche, puedan servir como los tan
necesitados focos de luz. Recientemente, el centro comunitario ha logrado
distribuir un gran cargamento de refrigeradores que funcionan con energia
solar, lo que significa una gran mejora para los hogares del interior del pais



que todavia no tienen electricidad.

Casa Pueblo también ha lanzado la campaiia #50ConSol, que reclama que
el 50 % de la electricidad de Puerto Rico provenga del sol. Ha estado
instalando paneles solares en decenas de viviendas y negocios en Adjuntas,
incluida, mas recientemente, una barberia. «Ahora hay hogares que estan
pidiéndonos apoyo», comentaba Massol Deya, lo que supone un claro cambio
respecto de aquellos dias en los que, no hace mucho, los paneles solares de
Casa Pueblo se percibian como objetos ecologicos de lujo. «Vamos a hacer
todo lo que esté a nuestro alcance para cambiar ese panorama y decirle al
pueblo de Puerto Rico que un futuro distinto es posible.»

Varios puertorriquefios con los que conversé se refirieron casualmente al
Maria como «nuestra maestra». Ello es debido a que, en medio de las
convulsiones causadas por la tormenta, la gente no solo descubri6 lo que no
funciona (que era casi todo), sino que también aprendi6 muy rapidamente que
algunas cosas funcionaban sorprendentemente bien. Arriba, en Adjuntas, era
la energia solar. En otras partes eran las pequefias fincas organicas que se
valian de métodos tradicionales de cultivo que tenian la capacidad de resistir
a inundaciones y vendavales. En cada caso, las profundas relaciones
comunitarias, asi como los vinculos fuertes con la didspora puertorriquefia,
pudieron brindar auxilio para salvar vidas, mientras que el Gobierno fallaba
una y otra vez.

Casa Pueblo la fundo hace treinta y ocho afios el padre de Arturo, Alexis
Massol Gonzalez, a quien en 2002 se le otorgd el prestigioso Premio
Goldman por su liderazgo ambiental. Massol Gonzalez comparte con su hijo
la creencia de que el Maria ha abierto una ventana de posibilidades, que
podria dar paso a una transformacion fundamental hacia una economia mas
saludable y democratica, no solo en lo relativo a la electricidad, sino también
en lo concerniente a los alimentos, el agua y las demas necesidades de la
vida. «Buscamos transformar el sistema eléctrico. Nuestra meta es adoptar un
sistema de energia solar y dejar atras el petréleo, el gas natural y el carbon —
comentaba—, que son altamente contaminantes».

Su mensaje resuena especialmente a mas de setenta kilometros al sureste,
en la comunidad costera de Bahia de Jobos, cerca de Salinas. Esta es una de



las areas que esta lidiando con un cumulo de t6xicos ambientales, muchos de
los cuales surgen de la quema de combustible de las anticuadas centrales
eléctricas. De modo similar a lo que se hizo en Adjuntas, los residentes de
esta comunidad han aprovechado los fallos eléctricos que siguieron al Maria
para promover la energia solar mediante un proyecto llamado Coqui Solar.
De la mano de académicos locales han desarrollado un plan que no solo
podria producir suficiente energia para cubrir sus necesidades, sino que
también mantendria las ganancias y los trabajos dentro de la comunidad.
Nelson Santos Torres, uno de los organizadores de Coqui Solar, me dijo que
estan insistiendo en formarse en la relacion con los sistemas de energia solar
«para que los jovenes de la comunidad puedan participar de la instalacién»,
dandoles asi una razon por la cual permanecer en la isla.

Cuando visité el lugar, Ménica Flores, una estudiante graduada del
programa de Ciencias Ambientales de la Universidad de Puerto Rico, quien
ha estado trabajando con las comunidades en torno a proyectos de energia
renovable, me dijo que el manejo verdaderamente democratico de los
recursos es la mejor esperanza que puede tener la isla. La gente tiene que
tener la sensacion, opinaba, de que «esta es nuestra energia. Esta es nuestra
agua y asi es como la manejamos porque creemos en este proceso y
respetamos nuestra cultura, nuestra naturaleza y todo aquello que nos
sostiene».

Seis meses después de la hecatombe causada por el Maria, decenas de
organizaciones de base estan uniéndose para hacer avanzar precisamente esta
vision: un Puerto Rico reimaginado que esté gobernado por la gente y sus
intereses. Como Casa Pueblo, y en medio del sinfin de disfuncionalidades e
injusticias que la tormenta expuso tan claramente, ven la oportunidad de
atajar las raices de las causas que convirtieron el desastre climatico en una
catastrofe humana. Entre estas, la dependencia extrema de la isla de los
combustibles y alimentos importados, la deuda impagable y posiblemente
ilegal que se ha usado para imponer una ola tras otra de una austeridad que
agrava el debilitamiento de las defensas de la isla y una relacion colonial de
ciento treinta afios con un Gobierno estadounidense que siempre ha ignorado
las vidas de los puertorriquefios.



Si el Maria es un maestro, arguye este movimiento emergente, la leccion
universal de la tormenta es que ahora no es el momento de reconstruir lo que
habia, sino de llevar a cabo la transformacion en lo que podria ser. «Todo lo
que consumimos viene del exterior y nuestras ganancias se exportan», dice
Massol Gonzalez, cuya cabellera se ha vuelto blanca tras décadas de lucha.
Lo ideal, entonces, seria un sistema que deje atras la deuda y la austeridad,
que han hecho de Puerto Rico un lugar exponencialmente mas vulnerable a
los golpes del Maria.

Pero afiadia con una sonrisa de complicidad: «Vemos las crisis como una
oportunidad para cambiar».

Massol Gonzalez y sus aliados saben bien que no son los tinicos que ven
la situacion pos Maria como una oportunidad. Existe también otra version
muy diferente de como Puerto Rico deberia rehacerse radicalmente después
de la tormenta; la impulsa de manera agresiva el gobernador Ricardo
Rossello en reuniones con banqueros, promotores inmobiliarios, corredores
de criptodivisas y, por supuesto, con la Junta de Control Fiscal, un cuerpo de
siete miembros que, pese a no ser electos, ejercen el control total sobre la
economia de Puerto Rico.

Para este grupo de poder la leccion que el Maria trajo consigo no se
relacionaba con los peligros de la dependencia economica y de la austeridad
en tiempos de grandes acontecimientos climaticos. El problema verdadero,
alegan, era el dominio publico sobre la infraestructura de Puerto Rico, que
carecia de los correspondientes incentivos del mercado libre. En vez de
transformar esa infraestructura para que realmente funcione para el interés
publico, abogan a favor de venderlo a precio de saldo a los intereses privados.

Esta es solo una parte de la vision arrasadora que aspira a que Puerto Rico
se transforme en una «economia del visitante», una economia con un Estado
radicalmente reducido y, segun temen muchos, con menos puertorriquenos
viviendo en la isla. En su lugar, habra decenas de miles de «individuos de
alto valor patrimonial» provenientes de Europa, Asia y Estados Unidos,
atraidos a mudarse de manera permanente por medio de una ingente cantidad
de exenciones contributivas y la promesa de poder disfrutar todo el afio de un
estilo de vida digno de un resort cinco estrellas dentro de enclaves



completamente privatizados.

En cierto sentido, ambos son proyectos utopicos: tanto la vision de un
Puerto Rico en el que la riqueza de la isla se maneje de manera cuidadosa y
democratica por su pueblo y el proyecto del liberalismo libertario que
algunos llaman «Puertopia» que esta conjurandose en los salones de baile de
hoteles lujosos en San Juan y en la ciudad de Nueva York. Un suefio esta
enraizado en el deseo de que las personas ejerzan la soberania colectiva sobre
su tierra, la energia, los alimentos y el agua; el otro, en el deseo de una
pequeiia élite de escapar por completo del alcance gubernamental, en
liberarse para acumular ganancias privadas ilimitadas.

Mientras viajé por Puerto Rico —a sus fincas y escuelas sostenibles en la
region montafiosa central, a la antigua base naval de Estados Unidos en
Vieques, a un legendario centro de apoyo mutuo en la costa este, a antiguas
haciendas azucareras transformadas en campos solares en el sur—, descubri
estas visiones tan diferentes sobre el futuro que trataban de hacer avanzar sus
respectivos proyectos antes de que la ventana de oportunidad que ha abierto
la tormenta comience a cerrarse.

En el corazon de esta batalla late una cuestion muy sencilla: ;para quién
ha de ser Puerto Rico? ;Sera para los puertorriquefios o para los extranjeros?
Después de un trauma colectivo como el huracan Maria, ;quién tiene el
derecho a decidir?



LA INVASION DE L.OS
PUERTOPIANS

A principios del mes de marzo, en el lujoso Condado Vanderbilt Hotel de la
ciudad de San Juan, el suefio de Puerto Rico como una utopia con fines de
lucro cristalizé por completo. Del 14 al 16 de ese mes, el hotel fue la sede de
Puerto Crypto, un evento «intensivo» de tres dias para promover las
criptomonedas y las cadenas de bloques, con un énfasis particular en por qué
Puerto Rico sera «el epicentro de este mercado de miles de billones de
dolares».

Entre los conferenciantes estaba Yaron Brook, presidente del Instituto
Ayn Rand, que presenté su ponencia titulada «Como la desregulacion y las
cadenas de bloques pueden convertir a Puerto Rico en el Hong Kong del
Caribe». El afio pasado, Brook anuncio que €l mismo se habia mudado de
California a Puerto Rico, en donde alega que pasé de pagar un 55 % de sus
ingresos en impuestos a pagar menos del 4 %.

En el resto de la isla cientos de miles de puertorriquefios adin vivian
alumbrados por la luz de las linternas, muchos todavia dependian de la



FEMA para recibir ayudas alimentarias y la linea principal de llamadas de
emergencias de salud mental todavia estaba abarrotada. Pero dentro del
Vanderbilt habia poco espacio para ese tipo de noticia aguafiestas. En
cambio, los ochocientos asistentes —despejados después de una seleccion de
sesiones de «yoga al amanecer y meditacion» y de «surfing matutino»—
escuchaban de boca de los principales servidores publicos, tales como el
secretario del Departamento de Desarrollo Econémico y Comercio, Manuel
Laboy Rivera, todas las cosas que Puerto Rico esta haciendo para convertirse
en el maximo parque de atracciones para los recientemente acufiados
multimillonarios de la criptodivisa.

Este es el nuevo discurso que ha estado empleando el Gobierno de Puerto
Rico para la jet set privada desde hace ya algunos afos, aunque hasta hace
poco estaba focalizado en el sector financiero, en Silicon Valley y en otras
empresas que tienen la posibilidad de trabajar dondequiera que puedan
acceder a datos informaticos. El discurso reza como sigue: no tienes que
renunciar a tu ciudadania estadounidense y ni siquiera irte técnicamente de
Estados Unidos para poder escapar a sus leyes y regulaciones y a los frios
inviernos de Wall Street. Solo tienes que trasladar el domicilio fiscal de tu
compafiia a Puerto Rico y disfrutaras de unos impuestos corporativos
alucinantemente bajos, de un 4 %, una fraccion infima de lo que las grandes
corporaciones pagan incluso después del recorte contributivo recientemente
aprobado por Donald Trump. Cualquier dividendo que pague una compafia
radicada en Puerto Rico a sus residentes también esta libre de impuestos,
gracias a una ley aprobada en 2012, denominada la Ley 20.

Los invitados a las conferencias también se enteraron de que si cambian
su residencia a Puerto Rico no solo podran surfear cada mafiana sino también
beneficiarse de cuantiosas ventajas impositivas personales. Gracias a una
clausula en el codigo de rentas internas federal, los ciudadanos
estadounidenses que se mudan a Puerto Rico pueden evitar pagar impuestos
federales sobre los ingresos generados en Puerto Rico. Gracias a otra ley
local, la Ley 22, también podran hacerse mas ricos con una gama de
reducciones impositivas y exenciones contributivas totales que incluyen el no
pagar ningun impuesto sobre las ganancias patrimoniales y ningun impuesto



sobre los intereses y dividendos que se le extraigan a Puerto Rico. Esto y
mucho mas es parte de una apuesta desesperada para atraer capital a una isla
que esta, para todos los efectos, en la bancarrota.

Citando al magnate multimillonario de fondos de cobertura John Paulson,
que ademas es duefio del hotel donde se celebr6 Puerto Crypto:
«Esencialmente, puedes reducir tus impuestos como no puedes hacerlo en
ninguna otra parte del mundo». (O al igual que dijera el sitio web de evasores
de impuestos Premier Offshore: «El resto de los paraisos fiscales pudieran
muy bien cerrar. [...] Puerto Rico acaba de saltar a la pista... ha hecho la
mejor actuacion de su vida y ha recibido una ovacion»).

Con un viaje de apenas tres horas y media desde Nueva York a San Juan
(o menos, todo depende del tipo de jet privado), lo tinico que hace falta para
entrar en este esquema es estar de acuerdo con pasar ciento ochenta y tres
dias al afio en Puerto Rico. En resumen: el invierno. Los residentes de Puerto
Rico, vale la pena sefialar, no solo estan excluidos de estos programas, sino
que también pagan impuestos locales muy elevados.

Los asistentes a la conferencia también oyeron acerca de todas las
mejoras que le esperan a su estilo de vida si siguen a los autodenominados
puertopians que ya han dado el salto. Como cont6é Manuel Laboy a The
Intercept, para los entre quinientos y mil individuos de alto valor patrimonial
que se han relocalizado desde que se firmaron las amnistias tributarias hace
cinco afios —y muchos de ellos, por cierto, han optado por comunidades de
acceso controlado con sus propias escuelas privadas—, todo se resume a
«vivir en una isla tropical con gente grandiosa, clima grandioso y pifias
coladas grandiosas».

¢Y por qué no? «Estaras en una especie de vacaciones sin fin en un
paraiso tropical en el que, en realidad, estas trabajando. Esa combinacién, me
parece, es muy poderosa.»

¢Cual es el lema oficial de este nuevo Puerto Rico? Paradise Performs, es
decir, el paraiso prospera.

En medio de la creciente preocupacién entre los locales por el
«criptocolonialismo», Puerto Crypto se cambio el nombre a ultima hora a un
menos imperial Blockchain Unbound (Cadena de bloques sin cadenas),



aunque este no tuvo el mismo éxito. Ademas, para algunos en los
criptocirculos, el atractivo de relocalizarse en Puerto Rico va mucho mas alla
de la version de Laboy de lo que es el paraiso. Después del Maria, las tierras
se vendian incluso mas baratas, los activos publicos se subastaban a precios
de saldo y miles de millones de dolares en fondos de ayuda federal para
catastrofes comenzaron a llegar a las manos de los contratistas. Mientras
tanto, algunos suenios particularmente grandiosos para la isla comenzaron a
emerger a la superficie. Ahora, en vez de buscar simplemente mansiones en
comunidades tipo resort, los puertopians estan procurando comprar un
pedazo de tierra lo suficientemente grande para fundar su propia ciudad, que
incluya un aeropuerto y un puerto deportivo para yates, que tenga su propio
pasaporte y donde todo funcione con monedas virtuales.

Algunos lo llaman «Sol» y otros lo llaman «Crypto Land». Incluso parece
tener su propia religion: una turbulenta mescolanza de supremacia de la
riqueza inspirada en Ayn Rand, una filantrocapitalista noblesse oblige, una
seudoespiritualidad inspirada en Burning Man y en varias escenas de Avatar
vistas bajo los efectos de las drogas y recordadas a medias. A Brock Pierce,
el actor infantil que se convirtio en un criptoemprendedor y que ejerce como
el guru de facto del movimiento, se le reconoce por valerse de aforismos New
Age tales como «alguien con miles de millones es alguien que ha influido
positivamente en las vidas de miles de millones de personas». Se cuenta que,
mientras estaba en una expedicion en busca de bienes raices para identificar
posibles emplazamientos para Crypto Land, gate6 hasta el «regazo» de un
arbol de Ceiba, una especie majestuosa que es sagrada en varias culturas
indigenas, y que «beso los pies de un anciano».

Pero no hay que confundirse: la verdadera religion aqui es la evasion de
impuestos. Como dijera recientemente a sus seguidores en YouTube un
corredor de criptomonedas, antes de mudarse a Puerto Rico a tiempo para
poder cumplir con la fecha limite para radicar sus impuestos: «De veras tuve
que buscarlo en el mapa». (Luego admitié haber pasado por cierto «choque
cultural» cuando se enter6 de que los puertorriquefios hablan espafiol, pero
les dio instrucciones a sus seguidores que estén considerando seguir su
ejemplo de que instalaran «la aplicaciéon de Google Translate en su teléfono y



ya esta».)

La conviccion de que los impuestos son una forma de robo no es nueva
entre los hombres que consideran que se han construido a si mismos. No
obstante, hay algo en el hecho de convertirse de la noche a la mafiana en un
famoso con dinero que, en efecto, has creado —o «minado»—, que le otorga
un caracter particularmente grave de arrogancia a la decision de no dar nada a
los demas. Como dijo Reeve Collins, un puertopian de cuarenta y dos afios, a
The New York Times: «Esta es la primera vez en la historia de la humanidad
en que gente que no son reyes ni gobiernos ni dioses pueden crear su propio
dinero». Asi que, ;quién es el Gobierno para quitarselo?

Como raza, los puertopians, ataviados con chancletas y pantalones de
surfear, son algo asi como el primo vago de los Seasteaders: un movimiento
de adinerados liberales libertarios que han estado conspirando desde hace
aflos para escapar de las garras del Gobierno mediante la fundacion de sus
propias ciudades-estado en islas artificiales. A cualquiera que no le guste
pagar impuestos o estar bajo alguna regulacion simplemente se le exhorta a
que, como dice el manifiesto de Seasteading, «vote con su bote».

Para aquellos que albergan estas fantasias secesionistas randianas, Puerto
Rico es una carga mucho mas liviana. Cuando se trata de imponer impuestos
y regulaciones a los ricos, su Gobierno actual se ha rendido con un
entusiasmo incomparable. Y no es en absoluto necesario tener que sufrir el
duro trabajo de construir tus propias islas sobre plataformas flotantes
artificiales. Como se afirmo en una sesion de Puerto Crypto, Puerto Rico esta
listo para transformarse en una «criptoisla».

Por supuesto que, al contrario de las ciudades-estado vacias con las que
sueflan los Seasteaders, el Puerto Rico de la vida real tiene una poblacion
densa de puertorriquefios de carne y hueso. No obstante, la FEMA vy la
Oficina del Gobernador han estado haciendo lo posible para encargarse
también de eso. Aunque no ha habido ningun esfuerzo fiable para rastrear los
flujos migratorios desde el huracan Maria, se estima que unas doscientas mil
personas han abandonado la isla y que muchas de estas lo han hecho con
ayudas federales.

Este éxodo se presentd primero como una medida temporal de urgencia,



pero desde entonces se ha constatado que se pretende que la despoblacion sea
de caracter permanente. La Oficina del Gobernador de Puerto Rico augura
que durante los proximos cinco afios la poblacion de la isla experimentara un
«decrecimiento acumulativo» de cerca del 20 %.

Los puertopians saben que todo esto ha sido muy duro para los
habitantes, pero insisten en que su presencia sera una bendicion para esa isla
devastada. Bruce Pierce arguye (sin ofrecer detalles al respecto) que la
criptodivisa va a ayudar a financiar la reconstruccion y el emprendimiento en
Puerto Rico, incluidas la agricultura local y la energia. La enorme fuga de
cerebros de Puerto Rico, dice, se contrarresta ahora con una «ganancia de
cerebros», gracias a €l y a sus amigos evasores. En una conferencia de
inversiones en Puerto Rico, Pierce coment6 filos6ficamente que «es en esos
momentos en los que experimentamos nuestra mayor peérdida cuando
tenemos la oportunidad mas grande para recomenzar y mejorar».

El propio gobernador Rossell6 parece estar de acuerdo. En febrero le dijo
a un publico de empresarios en Nueva York que el Maria dejo un «lienzo en
blanco» sobre el cual los inversionistas pueden pintar su propio mundo de
ensueno.



UNA ISLA QUE ESTA
HARTA DE LA
EXPERIMENTACION
FO@EA

El suefio de un lienzo en blanco, de un lugar seguro para probar las ideas mas
alocadas, tiene un historial largo y amargo en Puerto Rico. Durante su
extensa historia colonial, este archipiélago ha servido de manera
ininterrumpida como un laboratorio viviente para prototipos que luego se
exportan alrededor del mundo. Hubo destacados experimentos sobre control
de la poblacion que, a mediados de la década de 1960, causaron la
esterilizacion coercitiva de mas de una tercera parte de las mujeres
puertorriquefias. Muchos medicamentos peligrosos se han probado en Puerto
Rico durante afios y afios, incluida una version de alto riesgo de la pildora
anticonceptiva que contenia una dosis de hormonas cuatro veces mas
concentrada que la versién que finalmente se introdujo en el mercado



estadounidense.

Vieques —que tenia dos terceras partes ocupadas por instalaciones de la
Marina de Estados Unidos en las que los marines practicaban maniobras de
guerra terrestre y culminaban su entrenamiento de tiro— era un campo de
prueba para todo, desde el Agente Naranja hasta el uranio empobrecido y el
napalm. A dia de hoy, los gigantes del negocio agricola, como Monsanto y
Syngenta, usan la costa sur de Puerto Rico como un campo de
experimentacion, que continda en expansion, para miles de pruebas sobre
semillas modificadas genéticamente, en su mayoria de maiz y soja.

Muchos economistas puertorriquefios también han argumentado
convincentemente que en la isla se invent6 todo el modelo de la zona
economica especial. En los afios 50 y 60, mucho antes de que la era del
mercado libre arropara el mundo, los manufactureros estadounidenses se
aprovecharon de la fuerza laboral de salarios bajos y de las especiales
exenciones de impuestos de Puerto Rico para reubicar la industria ligera en la
isla y asi probar efectivamente el modelo de deslocalizacion laboral y las
fabricas de manufactura textil.

La lista no tiene fin. El atractivo de Puerto Rico para estos experimentos
se bas6 en una combinacion tanto del control geografico que brinda una isla
como de racismo puro y duro. Juan E. Rosario, un organizador comunitario y
ambientalista desde hace muchos afios, me cont6 que su propia madre fue
sometida a la experimentaciéon con la Talidomida, y me lo explico asi: «Es
una isla que esta aislada y llena de personas que no tienen ningtn valor.
Personas desechables. Durante muchos afios nos han usado como conejillos
de Indias para los experimentos de Estados Unidos».

Estos experimentos han dejado cicatrices indelebles sobre la tierra y el
pueblo de Puerto Rico. Son visibles en las ruinas de las fabricas que los
manufactureros estadounidenses abandonaron cuando consiguieron salarios
aun mas bajos y regulaciones mas laxas en México y mas tarde en China,
después de que se firmara el Tratado de Libre Comercio de Ameérica del
Norte y se creara la Organizacion Mundial de Comercio. Las cicatrices
también han dejado su marca en los materiales explosivos, las municiones
que no se limpian, en el coctel diverso de quimicos militares, que se tardara



décadas en purgar del ecosistema viequense, asi como también en la actual
crisis de salud que se vive en la pequefia isla. Y han marcado también las
franjas de tierra del archipiélago que estan tan contaminadas que la Agencia
para la Proteccion Ambiental ha clasificado dieciocho de estas en la lista de
sitios contaminados con desperdicios toxicos, lo que incluye todos los efectos
en la salud local que acompafian a esta toxicidad.

Pero las cicatrices mas profundas pueden ser incluso mas dificiles de
percibir. El colonialismo en si es un experimento social, un sistema de varias
capas de controles explicitos e implicitos que esta disefiado para desposeer a
la gente colonizada de su cultura, su confianza y su poder. Con herramientas
que van desde la fuerza bruta militar y policiaca para acabar con huelgas y
rebeliones o una ley que en alguin momento prohibié la bandera
puertorriquefia hasta los dictamenes impuestos hoy por la Junta de Control
Fiscal, los residentes de estas islas han vivido bajo esa red de control durante
siglos.

En mi primer dia en la isla, asisti en la Universidad de Puerto Rico a una
reunion de lideres de uniones obreras en la que Rosario habl6 fervorosamente
sobre el impacto psicologico de este experimento que atn no ha concluido.
Dijo que este momento en el que tanto habia en juego —cuando tantos
extranjeros estan llegando con sus propios planes y grandes suefios—
«tenemos que saber hacia donde vamos. Tenemos que saber donde esta
nuestro objetivo final. Tenemos que saber qué es el paraiso». Y no el tipo de
paraiso que «prospera» para los corredores de divisas cuyo pasatiempo es el
surf, sino un paraiso que en realidad sirva a la mayoria de los
puertorriquenos.

El problema, continu6, es que «la gente en Puerto Rico tiene mucho
miedo a pensar en “grande”. Se espera que no sofiemos, se espera que no
pensemos, ni siquiera en gobernarnos a nosotros mismos. No tenemos el
habito de ver la imagen completa». Esto, dijo, es el legado mas amargo del
colonialismo.

El mensaje degradante que subyace en el experimento colonial se ha
reforzado de maneras innumerables por la respuesta (y la falta de respuesta)
oficial al huracan Maria. Una humillante vez tras otra, los puertorriquefios



reciben ese mensaje familiar sobre su valor relativo y su condicién, al fin y al
cabo, desechable. Nada ha confirmado esto mas que el hecho de que ninguna
esfera del Gobierno ha considerado necesario contar los muertos de forma
fiable, como si la pérdida de vidas puertorriquefias tuviera tan pocas
consecuencias que no hay necesidad de documentar su extincion en masa. En
el momento de redactar este libro, el recuento oficial de personas fallecidas
como resultado del huracan Maria se mantiene en sesenta y cuatro, aunque
una investigacion exhaustiva del Centro de Periodismo Investigativo de
Puerto Rico y The New York Times situd la cifra en mil. El gobernador de
Puerto Rico anunci6 que una investigacion independiente reevaluara las
cifras oficiales.

Sin embargo, existe otra cara de estas revelaciones dolorosas. Los
puertorriquefios ahora saben, sin duda alguna, que no tienen un Gobierno que
vele por sus intereses; ni en la Fortaleza ni en la Junta de Control Fiscal
impuesta (que muchos puertorriquefios recibieron con los brazos abiertos al
principio, convencidos de que arrancaria la corrupcion de raiz), ni mucho
menos en Washington, donde la idea de ayuda y consuelo del actual
presidente fue lanzar pafiuelos de papel a una multitud. Eso significa que si
ha de haber un nuevo gran experimento en Puerto Rico, un experimento que
tenga en cuenta de manera genuina los intereses del pueblo, deben ser los
propios puertorriqueiios los que lo suefien y luchen por él «desde abajo hacia
arriba», como me dijo el fundador de Casa Pueblo, Alexis Massol Gonzalez.

Massol esta convencido de que su gente esta lista para emprender la tarea.
Irénicamente, gracias en parte al Maria. Precisamente porque la respuesta
oficial al huracan ha dejado tanto que desear, los puertorriquefios de la isla y
los de la diaspora se ven obligados a organizarse ellos mismos a niveles
impresionantes. Casa Pueblo es solo un ejemplo de entre muchos otros. Casi
sin recursos, las comunidades instauraron cocinas comunitarias inmensas,
recaudaron grandes cantidades de dinero, coordinaron y distribuyeron
suministros, limpiaron las calles y reconstruyeron las escuelas. En algunas
comunidades incluso reconectaron la electricidad con la ayuda de
trabajadores jubilados de la Autoridad de Energia Eléctrica.

No deberian haber hecho todo esto. Los puertorriquefios pagan impuestos



—el Servicio de Rentas Internas de Estados Unidos recauda anualmente en la
isla unos tres mil quinientos millones de dolares— para ayudar a financiar a
la FEMA vy a la milicia, que se supone que deben proteger a los ciudadanos
estadounidenses en un estado de emergencia. No obstante, uno de los
resultados de verse forzados a salvarse a si mismos es que muchas
comunidades descubrieron la fortaleza y la capacidad que no sabian que
tenian.

Ahora esta seguridad en si mismos esta penetrando rapidamente en el
terreno politico y con ella también las ganas entre un grupo creciente de
puertorriquefios e individuos de hacer precisamente aquello que Juan Rosario
dice que ha sido tan dificil en el pasado: inventar sus propias ideas, sus
propios suefios de una isla paraiso que sea prospera para ellos.



«BIENVENIDA A LA
TIERRA MAGICA»

Esas fueron las palabras con las que me dieron la bienvenida a una bulliciosa
escuela publica que es a la vez una finca organica asentada en las colinas de
la espectacular region montafiosa central de Puerto Rico, un lugar que se
conoce por sus enormes saltos de agua, sus piscinas naturales de aguas
cristalinas y sus picos de un verde electrificante.

Después de haber conducido durante hora y media a través de algunas
comunidades que todavia estaban bastante golpeadas por el huracan, el
panorama parecia —en efecto— extraflamente encantado. Habia nifios
sonrientes que cultivaban habichuelas y otros que recorrian hileras de
girasoles. Habia hombres y mujeres jovenes que serraban maderas y erigian
afanosamente varias estructuras nuevas. Se detenian de vez en cuando para
compartir ideas sobre como conseguir que la finca funcionara a su mayor
potencial. En una region donde muchos todavia dependen de las insuficientes
ayudas alimentarias gubernamentales, habia mujeres mayores cortando
montafnas de verdura y pescado para una espléndida comida comunitaria.



El ambiente estaba tan animado y la eficiencia era tan indiscutible que me
senti como cuando estaba en Casa Pueblo: como si hubiera entrado por un
portal a ese Puerto Rico paralelo, a ese lugar donde las lecciones ecoldgicas y
economicas del huracan Maria se aplicaban poderosamente.

«Hacemos agricultura agroecoldgica», me dijo Dalma Cartagena mientras
sefialaba las filas de espinaca, col rizada, cilantro y mucho mas. «Los nifios
de tercer a octavo grado hacen este trabajo, este hermoso trabajo.»

Cartagena —una agronoma de rizos canosos trenzados y de sonrisa
yoguica— esta entusiasmada por coémo la agricultura ha ayudado a sus
estudiantes a superar el trauma de una tormenta que fue tan feroz que parecia
como si el mundo natural se hubiera ensafiado con ellos. Mientras recorria los
dedos por un sembradio de flores medicinales, me dijo: «Después del Maria,
exhortamos a los alumnos a que toquen las plantas y que permitan que las
plantas los toquen a ellos, porque esa es una manera de sanar el dolor y el
coraje».

Cuando los estudiantes ven que las semillas que sembraron crecen y se
convierten en plantas, les sirve de recordatorio de que, a pesar de todo el
dafio infligido por la tormenta, «eres parte de algo que siempre te esta
protegiendo». La fractura aparente entre ellos y la tierra comienza a sanar.

Hace dieciocho afios Cartagena se hizo cargo de esta finca en el
municipio de Orocovis como parte del amenazado Programa de Educacion
Agricola del Departamento de Educacion de Puerto Rico. Conectados por un
pequefio camino a una gran escuela intermedia del pueblo —la Escuela
Segunda Unidad Botijas I—, los estudiantes pasan parte del dia en la finca
escuchando a Cartagena explicarselo todo, desde el ciclo de nitrogeno hasta
el compostaje. Vestidos con unos uniformes escolares impecables que
complementan con botas de goma embadurnadas de lodo, también aprenden
los conocimientos practicos de la «agroecologia», término que alude a una
combinacion de métodos agricolas tradicionales que promueven la resiliencia
y la proteccion de la biodiversidad, que rechaza los téxicos y que se
compromete a reconstruir la relacion social entre los agricultores y las
comunidades locales.

Cada grado atiende su propio cultivo desde que son semillas hasta el



momento de la cosecha. Algunas de las cosas que cultivan se sirven en el
comedor escolar. Algunas se venden en el mercado. Y la mayoria se va a casa
de los estudiantes.

Britany Berrios Torres, una estudiante de trece afios, me explicé con una
mirada concentrada tras unos lentes gruesos de montura negra, mientras
desgranaba un monton de habichuelas: «Mi mama puede prepararlas o puede
darselas a mi abuela para que deje de preguntarse “;Qué voy a cocinarle a
mis hijas?”». Con tanta necesidad en la isla, Berrios Torres dijo al respecto
del trabajo que hace: «Me siento como si estuviéramos lanzandole un
salvavidas a la humanidad».

Todo esto hace que esta finca en una escuela publica sea un caso
relativamente atipico en Puerto Rico. Un legado de la economia de las
plantaciones esclavistas que se instauraron primero bajo el régimen espafiol
es que mucha de la agricultura de la isla sea a escala industrial y muchos de
sus cultivos existan para propoésitos de exportacion o experimentacion.
Aproximadamente un 85 % de los alimentos que los puertorriquefios
consumen son importados y casi todo proviene de un solo puerto en
Jacksonville, Florida (que también recibio el embate del huracan Irma el
pasado mes de septiembre, lo que corté temporalmente todo trafico de
navios).

Con su excepcional escuela, que el Gobierno ha intentado cerrar varias
veces, Cartagena esta decidida a probar que esta dependencia de gente de
fuera no solo es innecesaria, sino que también es un disparate. Valiéndose de
técnicas agricolas y de variedades de semillas cuidadosamente preservadas
que se adaptan a la region, esta convencida de que los puertorriquefios
pueden nutrirse a si mismos con alimentos saludables que cultiven en su
propio suelo fértil, siempre y cuando haya suficientes tierras disponibles para
una nueva generacion, ya existente, de agricultores con el conocimiento
necesario para hacer el trabajo.

Esta leccion de autosuficiencia se mostré muy urgente después de que el
huracan Maria arrasara estas islas. Del mismo modo que el colapso revel6 los
peligros del sistema eléctrico de Puerto Rico —un sistema dependiente de las
importaciones y sumamente centralizado—, también desenmascaré la



vulnerabilidad extraordinaria de sus abastos de alimentos. Por toda la isla, las
fincas de cultivo a escala industrial que se dedicaban al monocultivo de
guineos, platanos, papaya, café y maiz parecian haber sido arrasadas por una
guadafia. Segun el Departamento de Agricultura de Puerto Rico, la tormenta
aniquil6 mas del 80 % de los cultivos de Puerto Rico, lo que significé un
golpe de dos mil millones de dolares a la economia.

«Muchos agricultores convencionales estan pasando hambre ahora
mismo, aunque tienen una cantidad de tierras impresionante», me dijo Katia
Avilés, una gedgrafa ambiental y activista a favor de la agricultura ecologica.
«No tenian nada para cosechar porque siguieron las instrucciones del
Departamento de Agricultura» y dedicaron sus fincas a un solo cultivo
comercial vulnerable.

Mientras tanto, los alimentos importados no salian mejor parados. El
puerto de San Juan era un caos: los contenedores de carga estaban llenos de
alimentos y de combustible que se necesitaban desesperadamente y que
permanecian sin abrir. Durante semanas las estanterias de muchos
supermercados estuvieron practicamente vacias. Los lugares aislados como
Orocovis sufrieron la peor parte: los residentes estaban varados en sus
comunidades porque las carreteras estaban cortadas o no habia combustible
suficiente. Fue necesaria mas de una semana para que llegara mas ayuda con
alimentos. Y cuando llegd, a menudo era escandalosamente inadecuada. Se
trataba de raciones al estilo militar y de las famosas cajas de la FEMA que
ganaron notoriedad porque estaban rellenas de Skittles, carnes procesadas y
galletas Cheez-It.

En la pequefia finca de Cartagena, sin embargo, habia comida nutritiva
para compartir. La tormenta derribo el vivero y el aula de clases exterior, y
los vientos se llevaron los guineos. Pero gran parte del cultivo que habian
sembrado los estudiantes estaba bien, incluidos los tomates y los tubérculos,
es decir, casi todo aquello que crece cerca o debajo de la tierra.

«Nunca cerramos la finca. Nos quedamos trabajando aqui —explico
Cartagena— limpiando y haciendo la composta como podiamos.» Al cabo de
unos dias, los estudiantes comenzaron a cruzar las montafias a pie para
ayudar y se llevaban comida de vuelta a sus hogares para darsela a sus



familias. Sembraron flores para tratar de atraer de nuevo a las abejas.

También hubo otras ayudas. El dia en el que la visité, la finca estaba llena
de unos treinta agricultores que habian llegado de todas partes de Estados
Unidos, Centroamérica, Canada y Puerto Rico para ayudar a Cartagena y a
sus estudiantes a reconstruir y replantar. Los visitantes formaban parte de una
ola de «brigadas internacionales» que fue finca tras finca para construir
corrales de gallinas, viveros y otras estructuras exteriores, asi como para
replantar cultivos. Esto era parte de un esfuerzo ambicioso de la Organizacion
Boricua de Agricultura Ecologica, de Puerto Rico, de la Climate Justice
Alliance, de Estados Unidos, y de la red global de campesinos y pequefios
agricultores llamada Via Campesina.

Jestis Vazquez, defensor de la justicia ambiental, activista a favor de la
soberania alimenticia, abogado ambiental y coordinador local de las brigadas,
me comentd que la experiencia de Cartagena no era unica. En los dias
posteriores al Maria, los agricultores y los miembros de la comunidad se
ayudaron entre ellos por toda la isla. Fue precisamente en esos espacios
selectos que todavia usaban métodos tradicionales —que incluyen sembrar
una variedad de cultivos y usar arboles y pastos con raices profundas para
prevenir los corrimientos de tierra y la erosion— en los tinicos donde habia
alimentos frescos.

La yuca, la malanga, el fiame y otros tubérculos son elementos esenciales
y ricos en nutrientes que forman parte de la dieta puertorriquefia; como
crecen bajo el suelo, donde no los pudieron alcanzar los fuertes vientos, la
mayoria estaba casi completamente protegida de los dafios de la tormenta.
«Algunos agricultores estaban recolectando comida el dia después del
huracan», recordé Vazquez. Al cabo de unas pocas semanas ya tenian cientos
de kilogramos de alimentos para vender o distribuir en sus comunidades.

Avilés, Vazquez y Cartagena trabajan con la Organizacion Boricua, una
red de agricultores que usan estos métodos tradicionales puertorriquefios y
los transmiten de generacion en generacion, «campesino a campesino», segun
la descripcion de Avilés. Pero tras décadas de politicas del Gobierno
estadounidense que igualaban la vida del campesino con el subdesarrollo y
que convirtieron a Puerto Rico en un mercado cautivo para las importaciones



de Estados Unidos, todo lo que queda, dijo Avilés, son «islas» de fincas
agroecologicas dispersas por las tres islas pobladas del archipiélago.

Durante veintiocho afios la Organizacién Boricua ha estado trabajando
para conectar esas islas agricolas entre si, ha luchado por sus intereses y ha
defendido publicamente que la agroecologia deberia ser la base del sistema
alimentario de Puerto Rico, ya que es capaz de proveer «comida adecuada,
accesible, nutritiva y culturalmente apropiada» para toda la poblacion, segtin
Vazquez. Este grupo también ha estado advirtiendo sobre los peligros del
sistema de alimentos altamente centralizado del territorio, ya que
aproximadamente un 90 % de las importaciones de alimento llegan por un
solo punto de entrada: el puerto de San Juan. «Dentro del movimiento
siempre hemos dicho que eso es un problema debido al cambio climatico»,
me dijo Vazquez. Después de todo, si algo le pasara al puerto, «seria nuestra
perdicion».

Dado el poder de los lobbies de las grandes compafiias agricolas a los que
se enfrentan, hacer que la gente comprenda su mensaje ha sido una batalla
contra corriente. Sus opositores los presentan como reliquias anacronicas,
mientras que las importaciones y la comida basura se venden como la
encarnacion de la modernizacién. Pero el huracan Maria, que ha sido lo
suficientemente poderoso para reajustar la geologia local, también ha
cambiado la topografia local.

De la noche a la mafiana todo el mundo ha podido ver cuan peligroso era
que esta isla fértil perdiera el control sobre su sistema agricola, junto con
tantas cosas mas. «No tenlamos comida, no teniamos agua, no teniamos luz y
no teniamos nada», rememora Avilés. Pero en las comunidades que todavia
tenian fincas locales, la gente también podia ver que la agroecologia no era
una pintoresca reliquia del pasado, sino una herramienta crucial para
sobrevivir a un futuro aciago.

Ahora la Organizacién Boricua se une a muchas otras que también han
estado construyendo sus propias «islas» de autosuficiencia, que no son solo
fincas, sino también oasis de energia como Casa Pueblo. También a los
centros de apoyo mutuo y a los grupos de educadores y economistas que
tienen planes sobre como los puertorriquefios pueden enfrentarse al capital



internacional y rehacer su economia y sus instituciones publicas. En
conjunto, esta red puertorriquefia de movimientos de base esta trazando un
plan para un nuevo Puerto Rico, en el que sus habitantes tengan un papel mas
protagonista a la hora de forjar sus propios destinos que el que han tenido
desde que Espafia colonizo la isla en 1493. «Es una sola lucha —comentaba
Katia Avilés—, que consiste en como nos aseguramos de que logramos una
recuperacion justa y de que en el futuro no vamos a darnos tan duro como lo
hicimos esta vez.»

Y habra una préxima vez. Hablé con Elizabeth Yeampierre, directora
ejecutiva de UPROSE, la organizacion de base comunitaria latina mas
antigua de Brooklyn, quien también estaba en Puerto Rico como parte de las
brigadas de justicia ambiental. Estaba preocupada por el hecho de que la
temporada de huracanes comenzara de nuevo en tan solo unos meses. «Es
imposible hablar sobre lo que ha pasado en Puerto Rico sin hablar sobre el
cambio climatico», que, al causar que los océanos se calienten y suban los
niveles del mar, con toda seguridad traera mas tormentas que rompan todos
los récords. «Seria iluso que pensaramos que esta es la tltima tormenta y que
no habra otros acontecimientos climatologicos extremos recurrentes.»

También opina que los puertorriquefios —valiéndose de conocimientos
celosamente protegidos sobre qué semillas y especies de arboles pueden
sobrevivir a estos acontecimientos extremos, asi como el tipo de energia y las
estructuras sociales sélidas que pueden resistir estos shocks— estan creando
un modelo que no solo es aplicable a la isla, sino también al mundo entero.
Un modo de «comenzar verdaderamente a pensar sobre cOomo prepararse para
el hecho de que el cambio climatico esta aqui».

Pero si los movimientos del pueblo de Puerto Rico van a tener la
oportunidad de brindar este tipo de liderazgo mundial, van a tener que
hacerlo rapido, porque no son los unicos con planes radicales sobre como
deberd transformarse la isla después del Maria.



LA DOCTRINA DEL
SHOCK TRAS SHOCK,
TRAS SHOCK

El dia antes de que yo cruzara ese portal en Orocovis, el gobernador Ricardo
Rossello ofrecié un mensaje televisado al pais desde detras de su escritorio y
flanqueado por las banderas de Estados Unidos y de Puerto Rico. «Superando
la adversidad, también se presentan grandes oportunidades para construir un
nuevo Puerto Rico», declaro. El primer paso seria la privatizacion inmediata
de la Autoridad de Energia Eléctrica de Puerto Rico, conocida como la AEE,
que es uno de los proveedores publicos de energia mas grandes de Estados
Unidos y que, a pesar de sus millones de dolares en deudas, también es la que
mas ingresos capta.

«Se venderan activos de la AEE a empresas que transformaran el sistema
de generacion en un sistema moderno, eficiente y menos costoso para el
pueblo», dijo Rossello.

Este resultdo ser el primer disparo de una ametralladora cargada de



anuncios similares. Dos dias después, el astuto, carismatico ante las camaras
y joven gobernador devel6 su tan esperado «plan fiscal», que incluia cerrar
mas de trescientas escuelas y acabar con mas de dos terceras partes de las
oficinas del Gobierno en la isla, reduciéndolas asi de ciento quince a solo
treinta y cinco. Tal y como Kate Aronoff declaré en el The Intercept, esto
«conllevaria la deconstruccion del estado administrativo de la isla» (razén por
la cual no debe ser ninguna sorpresa que Rossello tenga tantos admiradores
en el Washington de Trump).

Una semana después, el gobernador volvio a salir en la television y
presentd un plan para permitir que en el sistema educativo se instauraran
escuelas privadas charter y se otorgaran vales educativos privados, dos
medidas que el profesorado y los padres de Puerto Rico han logrado impedir
con éxito varias veces en el pasado.

Este es un fendmeno al que he bautizado como «la doctrina del shock»;
en Puerto Rico se esta implantando de una manera mas cruda que la que se
vio cuando desmantelaron el sistema publico de ensefianza y las viviendas de
bajo coste de Nueva Orleans justo después del paso del huracan Katrina,
cuando la ciudad todavia estaba mayormente vacia de habitantes. La
secretaria de Educacién de Puerto Rico, la exconsultora administrativa Julia
Keleher, no tiene reparos en decir de donde saca su inspiracion: un mes
después del Maria tuite6 que Nueva Orleans deberia ser un «punto de
referencia» y que «no deberiamos subestimar los dafios ni la oportunidad de
crear nuevas y mejores escuelas».

Un eje central de la estrategia de la doctrina del shock es la velocidad:
impulsar una oleada de cambios radicales de una manera tan veloz que es casi
imposible seguirle el paso. Asi, por ejemplo, mientras que mucha de la
exigua atencion mediatica se centra en los planes de privatizacion de
Rosselld, un ataque igualmente significativo sobre las regulaciones y la
fiscalizacion independiente —que esta descrito en su plan fiscal— ha pasado
casi desapercibido.

A este proceso le falta mucho por culminar. Se habla mucho de mas
privatizaciones que vienen en camino: carreteras, puentes, puertos, lanchas,
sistemas de acueductos, parques nacionales y otras areas de conservacion



ambiental. Manuel Laboy, el secretario de Desarrollo Econémico y Comercio
de Puerto Rico, declar6 a The Intercept que la electricidad es solo el
comienzo. «Efectivamente esperamos que sucedan cosas parecidas en otros
sectores de las infraestructuras. Podria ser mediante la privatizacion total o
podria ser un verdadero modelo de APP (alianzas publico-privadas).»

A pesar de la naturaleza radical de estos planes, la respuesta por parte de
la sociedad puertorriquefia ha sido poco ruidosa. No hubo ninguna protesta
masiva contra la primera ola de anuncios trepidantes de Rossell6. No hubo
ninguna huelga como respuesta a sus planes de contraer el Estado
radicalmente y de recortar las pensiones. No hubo ninguna revuelta contra los
puertopians que estan abarrotando la isla para construir su estado liberal
libertario de ensuefio.

Sin embargo, Puerto Rico tiene una larga historia de resistencia popular y
de sindicalismo muy radical. Asi que, ;qué esta sucediendo? Lo primero que
hay que entender es que los puertorriquefios no experimentan una dosis
extrema de la doctrina del shock, sino dos o incluso tres, y todas superpuestas
una sobre la otra en un hibrido de la estrategia nuevo y terrorifico, lo que
hace que la resistencia sea particularmente dificil.

Muchos puertorriquefios me comentaron que el capitulo mas reciente de
esta historia en realidad comienza en 2006, cuando se permitié que expiraran
las exenciones fiscales que se usaron para atraer a los manufactureros
estadounidenses a la isla, lo que dio pie a una ola devastadora de fuga de
capital. Esto supuso un shock tan profundo a la economia de la isla que, en
mayo de 2006, gran parte del Gobierno cerré temporalmente, incluso las
escuelas publicas. Este fue el primer golpe. El segundo lleg6 cuando el
sistema financiero mundial colapsé menos de dos afios después y profundizé
dramaticamente una crisis que ya estaba bastante encaminada.

Sin dinero y desesperado, el Gobierno de Puerto Rico recurrié a la
estrategia de pedir préstamos, en parte gracias a su estatus fiscal especial para
emitir bonos municipales exentos de impuestos locales, estatales y federales.
También compr6 bonos de inversion de alto riesgo, que llegaron a acumular
tasas de interés de entre el 785 % y el 1 000 %. La deuda de la isla explotd,
en gran parte debido a este tipo de instrumento financiero depredador y de



préstamos que se asumieron bajo condiciones que a ojos de muchos expertos
eran ilegales de acuerdo con la Constitucion de Puerto Rico. Segun la
informacion recopilada por el abogado Armando Pintado, los pagos al
servicio de la deuda, que incluyen intereses y otros cargos que se le pagan a
la industria bancaria, aumentaron cinco veces entre 2001 y 2014, con un pico
particularmente notable en 2008. Esto supuso otro shock mas a la economia
de la isla.

Y asi, como parte de una historia demasiado conocida, se abusé de una
atmosfera de crisis para forzar una austeridad severa a un pueblo
desesperado. En 2009, el entonces gobernador de Puerto Rico aprobo una ley
que declar6 un «estado de emergencia» y la us6 para despedir a mas de
diecisiete mil empleados del sector publico —a los que les arrebato los
derechos adquiridos— y quitar los aumentos salariales a muchos otros. Todo
esto ocurrio en un momento en el que el desempleo ya rondaba el 15 %.
Como ha ocurrido en todas partes (estas politicas las han impuesto
recientemente desde el Reino Unido hasta Grecia), la isla no volvié a crecer
ni a estar econdomicamente saludable. La lanz6 al abismo de la falta de
empleo, la recesion y la bancarrota.

Fue en este contexto cuando en 2016 el Congreso tomé la decision
drastica de aprobar la ley PROMESA, que someti6 las finanzas de Puerto
Rico al control de una recién creada Junta de Control Fiscal, una entidad de
siete personas nombradas por el presidente de Estados Unidos. Parece que
seis de ellas no viven en la isla. A este cuerpo, que esencialmente tiene la
tarea de supervisar la liquidacion de los activos de Puerto Rico para
maximizar el pago de la deuda, asi como de aprobar todas las decisiones
econdémicas mas significativas, se le conoce en Puerto Rico simplemente
como «la Junta». Para muchas personas, el nombre es alusivo al hecho de que
la Junta representa un tipo de golpe de estado financiero: los puertorriquefios
—dque no pueden elegir al presidente o al Congreso, pero que estan obligados
a vivir bajo las leyes de Estados Unidos— ya carecian de los derechos
democraticos basicos. Al otorgarle a la Junta de Control Fiscal la capacidad
de rechazar las decisiones tomadas por los representantes locales electos por
Puerto Rico, ahora los ciudadanos estan perdiendo los minimos derechos que



habian ganado, marcando asi una vuelta a un régimen colonial
desenmascarado.

Como era de esperar, la Junta de Control Fiscal de inmediato le impuso a
Puerto Rico una dieta de austeridad atin mas tortuosa. Esta requeria recortes
profundos a las pensiones y a los servicios publicos, incluidos los servicios de
salud, asi como una larga lista de privatizaciones. En este periodo, el sistema
escolar recibi6 un embate particularmente intenso. Entre 2010 y 2017 unas
trescientas cuarenta escuelas publicas cerraron, practicamente se eliminaron
los programas de artes y de educacién fisica en muchas escuelas elementales
y la Junta anunci6 que tenia planes de recortar el presupuesto de la
Universidad de Puerto Rico a la mitad.

Yarimar Bonilla, una catedratica asociada de la Universidad de Rutgers
que estaba llevando a cabo un proyecto de investigacion importante sobre la
crisis de la deuda en Puerto Rico antes de que llegara el Maria, me comento
que no hay manera de comprender la estrategia de la doctrina del shock pos
Maria sin reconocer que los puertorriquefios «ya estaban en un estado de
shock y aqui ya se estaban aplicando politicas econdémicas severas. El
Gobierno ya se habia menoscabado y las expectativas que el pueblo tenia en
cuanto al Gobierno también se habian menoscabado bastante». Para
principios de 2017, subray0, habia partes de San Juan que parecian como si,
precisamente, les hubiera pasado por encima un huracan: habia ventanas rotas
y edificios clausurados. Pero no fueron los fuertes vientos los que lo
causaron, sino la deuda y la austeridad.

Quizas la parte mas relevante de esta historia, sin embargo, sea que en
2017 los puertorriquefios resistian esta estrategia de la doctrina del shock con
organizacion y militancia. Hubo resistencia en las etapas tempranas e incluso
un paro general en 2009. Pero en los meses antes de que el huracan Maria
impactara en Puerto Rico, la isla vivio uno de los momentos historicos mas
fuertes y unidos de la oposicién.

Un movimiento popular, que exigia una auditoria independiente de la
deuda, estaba ganando terreno rapidamente, motivado por la conviccion de
que, si se examinaban cuidadosamente las causas de la deuda, se determinaria
que hasta un 60 % de los setenta mil millones de dolares que Puerto Rico



supuestamente debe se acumul6 violando la Constitucion de la isla y que, por
lo tanto, esta deuda es ilegal. Y, afiadian, si una parte significativa de la deuda
es ilegal, no solo deberia eliminarse, sino que se deberia desmantelar la Junta
de Control Fiscal y la deuda no podria usarse mas como un garrote para
asfixiar con austeridad y debilitar atin mas la democracia. Segtuin Eva Prados,
portavoz del Frente Ciudadano por la Auditoria de la Deuda, el afio anterior
al huracan Maria, ciento cincuenta mil puertorriquefios afiadieron sus
nombres a una peticion para auditar la deuda y miles de personas participaron
en manifestaciones que reclamaban «luz y verdad».

Luego, en la primavera pasada, hubo una paulatina revuelta contra la
austeridad. El estudiantado de los once recintos de la Universidad de Puerto
Rico organizo una huelga historica, que dur6 mas de dos meses, para
protestar por los planes de aumentar los costos de matricula y de recortar el
presupuesto de su alma mater, asi como para denunciar la agenda general de
austeridad. Un grupo de profesores present6 una importante demanda contra
la Junta de Control Fiscal, en la que alegaban que los recortes profundos a la
universidad eran un ataque ilegal a un servicio esencial. Luego, el primero de
mayo de 2017, muchos de los movimientos obreros y sociales de Puerto Rico
convergieron en un grito de furia: unas cien mil personas tomaron las calles
para exigir el fin de la austeridad y la auditoria de la deuda, en lo que se
estima que fue la segunda protesta mas grande de la historia de la isla.

Estaba claro que el movimiento preocupaba a las autoridades. Después de
algunos actos vandalicos contra varios bancos, el Estado comenzé una
campaiia intensa de mano dura contra las organizaciones clave involucradas
en la movilizacion antiausteridad del primero de mayo. Las amenazaron con
demandas costosas y encarcelaron a varios activistas.

En este ambiente de resistencia fervorosa en el que muchos pedian la
dimision de Rosselld, parecia que se aplazaban varios de sus planes mas
draconianos. Los recortes a la universidad estaban en la cuerda floja, asi
como algunas de las privatizaciones de mayor valor. Mientras tanto, se obligd
a la secretaria de Educacion a reducir el nimero de escuelas publicas que
estaba previsto cerrar. No se ganaron todas las batallas, pero estaba claro que
no habria una transformacion total al estilo de la doctrina del shock en Puerto



Rico sin que hubiera una respuesta de lucha.
Entonces, llego6 el huracan Maria. Y con él, esas mismas politicas que se
habian rechazado volvieron rugiendo con una fuerza de categoria 5.



PERDIDA DE
ESPERANZA,
DISTRACCION,
DESESPERACION Y
DESAPﬂICI(’)N

Todavia esta por verse si este intento mas reciente de aplicar la doctrina del
shock tras shock funcionara de verdad. Si es asi, no sera porque los
puertorriquefios estén de repente abrumadoramente de acuerdo con estas
politicas. Sera por el tremendo impacto de la tormenta que ha desbarajustado
las vidas de millones de personas y que ha causado que suponga un reto
herctleo reconstituir la coalicion antiausteridad que existia antes de la
tormenta.

Es util desmenuzar en cuatro categorias el estado extremo de shock del
que se esta abusando: la pérdida de esperanza, la distraccion, la desesperacion



y la desaparicion.

Pérdida de esperanza porque los esfuerzos de ayuda y de reconstruccion
han sido tan lentos, tan ineficaces y tan aparentemente corruptos que han
causado una sensacion comprensible en mucha gente de que nada podria ser
peor que el statu quo. Esto es cierto en particular en cuanto a la electricidad.
Incluso entre aquellos que ya tienen restablecido el servicio de energia
eléctrica hay muchos que estan experimentando apagones con regularidad.
También estan expuestos a amenazas diarias por parte del gobernador, que
les dice que la isla completa podria acabar de nuevo en las tinieblas en
cualquier momento porque la AEE esta tan arruinada que no puede pagar sus
deudas. En algunas partes de la isla se esta racionando el agua por razones
similares. Unas circunstancias como estas hacen que la posibilidad de la
privatizacion sea mas atractiva. Con un statu quo tan insostenible, cualquier
cosa puede parecer una mejoria.

La distraccion se relaciona con lo siguiente: la vida cotidiana en Puerto
Rico todavia es una lucha inmensa. Hay que reparar las casas afectadas y hay
que navegar por las bizantinas burocracias que ocupan todo el tiempo de
quienes buscan poder pagar esas reparaciones. A aquellas personas que
todavia no tienen luz ni agua todavia les esperan las filas interminables para
recibir ayuda. Muchos lugares de trabajo todavia estan cerrados, por lo que
pagar las cuentas es todavia otro obstaculo logistico gigantesco, si es que es
posible hacerlo. Cuando se suma todo esto, para muchos puertorriquefios la
mecanica de la supervivencia puede ocupar cada hora del dia: un estado de
distraccion que no es muy propicio para el compromiso politico.

Para muchos, la carga de la supervivencia ha sido tan onerosa y el futuro
parece tan lagubre, que se ha asentado una desesperacion profunda que esta,
ciertamente, alcanzando proporciones epidémicas. En los meses siguientes al
huracan, las llamadas de personas que hacian amenazas creibles de quitarse la
vida desbordaban la linea de veinticuatro horas que atiende emergencias de
salud mental. De acuerdo con un informe del Gobierno, mas de tres mil
personas que llamaban entre noviembre de 2017 y enero de 2018 reportaron
haber intentado suicidarse anteriormente, un aumento del 246 % en relacién
con el afo anterior.



Para Yarimar Bonilla, estas cifras representan no solo los impactos del
Maria, por mas devastadores que estos fueran, sino mas bien los efectos
acumulados de muchos golpes combinados. «Los puertorriquefios ya han
pasado por una cantidad inmensa de traumas por su relacion colonial con
Estados Unidos», en su mayoria durante la crisis reciente de la deuda.
Entonces, vino la tormenta, que, literalmente, descubri6 la agonia que
muchos hogares soportaban en silencio. Cuando entraron las camaras a
asomarse a los hogares que habian perdido sus techos, los puertorriquenos se
vieron a si mismos mirando las vidas de sus compatriotas y no solo
presenciaron el dafio de la tormenta, sino también la pobreza castigadora, las
enfermedades sin tratar y el aislamiento social. En palabras de Bonilla: «<Hay
una tristeza de verdad aqui, en un lugar al que se le conocia por su alegria».

Hoy, dice, quizas no haya motines en las calles, pero eso no debe
confundirse con un consentimiento. La pasividad aparente es, al menos en
parte, el resultado de tanto dolor que se dirige hacia dentro.

Estas mismas circunstancias desesperadas han obligado a cientos de
millones de puertorriquefios a tomar la decision desgarradora de simplemente
desaparecer de la isla. Se desvanecen diariamente en aviones que se dirigen a
Florida y a Nueva York y a otras partes de Estados Unidos. Muchos de ellos
han tenido la ayuda directa de la FEMA, que creo lo que la agencia llamo un
«puente aéreo», que aerotransportaba a las personas fuera de la isla y
embarcaban a otros en cruceros. Una vez llegaban al continente, se les
proveian fondos para que pernoctaran en hoteles (un apoyo que esta previsto
que expire el 20 de mayo).

Bonilla dice que este acercamiento fue una decisién politica, asi como fue
una decision montar en aviones y autobuses a los residentes de Nueva
Orleans y llevarlos a estados lejanos tras el huracan Katrina sin que en
muchas ocasiones se les ofreciera una forma para volver, en un proceso que
cambié de manera permanente la demografia de la ciudad. «En vez de ayudar
a la gente aqui, de proveerle refugios aqui, de traer mas generadores de
electricidad a los lugares que los necesitan, de arreglar el sistema eléctrico,
los exhortan a que se vayan.»

Existen varias razones por las que es posible que Washington y la Oficina



del Gobernador favorecieran vehementemente el desalojo. La desaparicion de
tanta gente en un periodo tan corto de tiempo, explicé Bonilla, «opera como
una valvula politica de escape, asi que ahora mismo no tienes gente
protestando en las calles porque muchas de las personas que estaban
desesperadas por recibir atencion médica o tenian necesidades reales que les
impedian vivir sin electricidad simplemente se fueron».

Este éxodo también sienta las pautas para ese «lienzo en blanco» del cual
el gobernador se ha vanagloriado frente a los inversionistas. Elizabeth
Yeampierre ayudo a darles la bienvenida y el apoyo necesario a muchos de
sus compatriotas puertorriqueiios cuando llegaron a Estados Unidos. Sin
embargo, cuando hablé con ella en la isla, dijo que su «mayor temor» es que
el desalojo sea un preludio a que se apropien masivamente de las tierras. «L.o
que quieren son nuestras tierras y sencillamente no quieren que nuestra gente
esté en ellas.»

Muchos puertorriquefios con los que conversé también estan convencidos
de que hay mas que incompetencia detras de las varias maneras en las que los
estan empujando a los limites de lo que pueden soportar.

Como se ha relatado desde que la tormenta toco tierra, los esfuerzos de
auxilio y de reconstruccion han sido una procesion incesante de decisiones
increiblemente desastrosas. Un contrato clave para suministrar treinta
millones de raciones de comida se le otorgé a una empresa de la ciudad de
Atlanta que tenia un historial de fracasos y un equipo de trabajo de solo una
persona (Unicamente se llegaron a repartir cincuenta mil comidas antes de
que se cancelara el contrato). Los abastos que se necesitaban
desesperadamente permanecieron almacenados durante semanas en San Juan
y Florida, donde algunos se infestaron de ratas. Algunos materiales esenciales
para reconstruir la red eléctrica también estaban guardados en almacenes por
razones desconocidas. Whitefish Energy, una compafiia operada desde
Montana que tiene vinculos con el secretario del Interior, Ryan Zinke, solo
tenia dos empleados a tiempo completo en la plantilla cuando consiguio el
contrato de trescientos millones de délares para ayudar a reconstruir la red
eléctrica (el contrato ya se ha cancelado).

Habia medidas de sentido comtn que simplemente se ignoraron. Como



afirmaron muchos, la administracion Trump podria haber enviado
rapidamente al USNS Comfort, un gigantesco hospital flotante, para resolver
el taponamiento en las insuficientes instalaciones hospitalarias. Sin embargo,
por el contrario, el barco lleg6 tarde, estuvo atracado casi sin visitas durante
semanas y después se le ordend retirarse en noviembre, cuando todavia la
mitad de la isla no tenia servicio eléctrico. Asimismo, en vez de depender de
contratistas de pacotilla como Whitefish, o de una compafiia como Fluor,
conocida por lucrarse de los desastres, la AEE pudo haber pedido que otras
empresas estatales de energia eléctrica enviaran trabajadores a Puerto Rico
para ayudar con la reconstruccion, ejerciendo asi un derecho que tiene como
miembro de la Asociacion Americana de Energia Publica. Pero esper6 mas de
un mes antes de presentar la solicitud.

Cada una de estas decisiones, incluso a pesar de que mas tarde se
revirtieron, supusieron un mayor atraso para los esfuerzos de recuperacion.
¢Es todo esto una gran conspiracion para asegurarse de que los
puertorriquefios estén demasiado desesperanzados, distraidos y desesperados
para resistir la amarga medicina economica de Wall Street? No creo que sea
algo tan coordinado. Mucho de esto es sencillamente lo que sucede cuando
durante décadas se desangra el ambito publico, se despiden trabajadores
competentes y se descuida el mantenimiento basico. Sin lugar a dudas, la
corrupcion y el amiguismo de todos los dias también entran en juego.

Sin embargo, también es cierto que muchos gobiernos han implementado
una estrategia de «privar de comer para luego vender» cuando de servicios
publicos se trata: hacer recortes hasta el tuétano en salud, transportes y
educacion hasta el punto de que las personas estan tan desilusionadas y
desesperadas que estan dispuestas a intentar lo que sea, incluso vender todos
esos servicios. Si Rossello y la administracion Trump han dado la impresion
de estar notablemente despreocupados por los errores incesantes en las
ayudas y la reconstruccion puede que sea porque esta actitud esté en parte
basada en la asuncion de que, cuanto peor se pongan las cosas, mas fuerte
sera el argumento a favor de la privatizacion.

Monica Flores, la estudiante graduada de la Universidad de Puerto Rico
que esta investigando la energia renovable, comentd6 que toda esta



experiencia ha sido como observar un choque de trenes a camara lenta. Como
tantos otros, Flores dijo que parecia imposible enfrentarse a estos problemas
sistémicos cuando has perdido tu casa, cuando estas viviendo en tu coche,
cuando estas yendo a casa de tus amistades a darte un bafo: «Estas tratando
de no desmoronarte... y las personas estan inmoviles porque estan asustadas,
porque estan perdidas, porque estan simplemente intentando sobrevivir».

Muchos puertorriquefios sefialan que las promesas de precios mas bajos y
de mayor eficiencia que vendran con la privatizacion de los servicios basicos
quedan desmentidas por sus propias experiencias. L.as compaiiias telefénicas
privadas han provisto un servicio deficiente en muchas partes del
archipiélago y la venta en la década de los 90 del sistema de acueductos y
alcantarillados resultd ser tan desastrosa en términos economicos Yy
ambientales que tuvo que revertirse en menos de una década. Muchas
personas temen que esta experiencia se repita; que si se privatiza la AEE, el
Gobierno de Puerto Rico perdera una fuente importante de ingresos a la vez
que se les carga la deuda multimillonaria de la corporacion publica. También
temen que las tarifas de la electricidad permanezcan altas y que las regiones
pobres y remotas donde vive gente con menos capacidad para pagar puedan
perder el acceso total a la red.

Aun asi, el discurso del gobernador ha convencido a algunos porque la
privatizacion no se presenta como una mas de las soluciones a esta funesta
crisis humanitaria, sino como la unica solucién posible. Tal y como intentan
demostrar Casa Pueblo y Coqui Solar, nada hay mas lejos de la verdad.
Existen otros modelos —implementados exitosamente en paises COmo
Dinamarca y Alemania— que podrian mejorar significativamente la dafiada y
mugrienta corporacion publica de Puerto Rico, a la vez que se preservaria el
poder y las riquezas en manos de los puertorriquefios. Pero impulsar dichos
modelos democraticos requiere de la participacion politica de una poblacion
que en estos momentos tiene muchas otras cosas en las que pensar.

Hay razones para albergar esperanzas, no obstante, de que una resistencia
al shock pos Maria esté comenzando a echar raices. Mercedes Martinez, la
lider indomable de la Federacion de Maestros de Puerto Rico, ha pasado los
meses siguientes al huracan recorriendo la isla para advertir a los padres y a



los educadores de que el plan para reducir drasticamente privatizar el sistema
de educacion esta basado en su cansancio y su trauma.

Mientras visitaba una escuela que todavia estaba cerrada en Humacao, un
pueblo de la region este, le comentd a un maestro del lugar que el Gobierno
«sabe que estamos hechos de carne y hueso, saben que los seres humanos se
desgastan y se desaniman». Si las personas entienden que esto es una
estrategia, insistio, pueden derrotarla.

«Nuestro trabajo es motivar a la gente para que sepan que es posible
resistir a las cosas siempre y cuando creamos en nosotros mismos.» Esto no
era solo una charla motivacional: durante los meses siguientes al Maria, la
secretaria de Educacion intenté impedir que decenas de escuelas reabrieran,
alegando que estas no eran seguras. Los maestros temian que esto fuera un
preludio a cerrar las escuelas para siempre.

Una y otra vez, tanto padres como maestros —que, en muchas ocasiones,
habian reparado los edificios ellos mismos— lograron proteger exitosamente
las escuelas de sus comunidades. «Ocuparon las escuelas, las reabrieron sin
permiso... Los padres bloquearon las calles», recordé Martinez. El resultado
fue que se reabrieron mas de veinticinco escuelas que el Gobierno habia
tratado de cerrar definitivamente después de la tormenta.

Por ello, esta convencida de que no importa qué prevea el plan fiscal del
gobernador y no importa tampoco qué leyes privatizadoras se hayan
presentado; todavia hay la posibilidad de que los puertorriquefios puedan
resistir exitosamente la doctrina del shock, especialmente si las coaliciones
que existian antes de la tormenta se reconstruyen y se expanden.

El 24 de marzo, los maestros de Puerto Rico organizaron una gran marcha
para protestar contra los planes de reducir y privatizar el sistema escolar de la
isla, la primera manifestacion importante desde el Maria. Y, afiade, es posible
que la huelga no esté lejos.

Le pregunté a Martinez si sus miembros sentian miedo de ejecutar alguna
accion que pudiera alterar la vida de las familias que ya han pasado por tantas
cosas. Fue categorica: «De ninguna manera. Lo que nosotros pensamos es:
;como puede el Gobierno afiadir mas dolor a la vida de los nifios cerrando las
escuelas y despidiendo a sus maestros, para después instaurar un sistema



privatizado que favorece a aquellos que ya lo tienen todo?».



I.A CONVERGENCIA DE
ILAS ISLAS DE LA
SOBERANIA

En mi ultimo dia en Puerto Rico, subimos a otra montafia y atravesamos otro
portal mas. Esta vez viajaba con Sofia Gallisa Muriente, una artista
puertorriquefia que habia conocido anteriormente en la peninsula de
Rockaway después de la supertormenta Sandy, cuando ella habia formado
parte de los esfuerzos comunitarios de auxilio conocidos como Occupy
Sandy.

Buscando el centro comunitario del barrio Mariana remontamos
peligrosas carreteras estrechas de la costa este de la isla y en el interin
tomamos varias salidas equivocadas, ya que todavia habia muchos roétulos
tirados en el suelo. Finalmente, le preguntamos la direccion a un hombre que
habia al borde de la carretera: «;Ustedes hablan del Festival de la Pana? Es
justo alla arriba».

Llegamos a un descampado en el que habia cientos de personas



procedentes de todas partes del archipiélago sentadas en sillas plegables bajo
una gran carpa blanca. Desde alli arriba, y mirando desde el valle al mar,
podiamos ver con precision por donde tocé tierra primero el Maria.

Como nos habia sugerido el hombre junto a la carretera, en efecto ese era
el lugar donde se celebra anualmente el Festival de la Pana, una fruta rica en
almidon y nutritiva, cuyo festejo atrae a multitudes a disfrutar de manjares y
musica en este barrio del municipio de Humacao. Sin embargo, la zona no
habia recibido ayuda alimentaria durante diez dias, y tras ese periodo solo
recibio cajas llenas de Skittles, por lo que las instalaciones de cocina del
festival se emplearon para otro uso: las mujeres que habitualmente cocinan
para la fiesta se unieron, recogieron toda la comida que pudieron y
diariamente prepararon alimentos para cerca de cuatrocientas personas. Dia
tras dia. Semana tras semana. Mes tras mes. Todavia lo estan haciendo.

Rebautizado con el nombre de Proyecto de Apoyo Mutuo de Mariana, el
centro se convirtié en un simbolo de los milagros que los puertorriquefios han
estado logrando silenciosamente mientras el Gobierno no hace mas que
fallarles. Ademas de la cocina comunal, que reuni6 a la comunidad en torno a
los alimentos, el proyecto comenzo a organizar brigadas para salir a limpiar
escombros. Después, establecieron una programacion infantil, ya que las
escuelas todavia estaban cerradas.

Christine Nieves, una pensadora audaz que dejo un puesto en la escuela
de negocios de la Universidad Estatal de Florida para mudarse a Puerto Rico
un afio antes de la tormenta, es una de las fuerzas que impulsa este proyecto.
Junto con su compafiero, el musico Luis Rodriguez Sanchez, se valio de sus
contactos fuera de la isla para transformar el centro en un lugar de encuentro,
con paneles solares y baterias de reserva, una red wifi, filtros de agua y
cisternas de agua de lluvia.

Debido a que Mariana todavia no tiene luz ni agua, el Centro de Apoyo
Mutuo que esta en la cima de la montafia se convirti6 en otro oasis
energético, pues es el tnico lugar donde recargar aparatos electronicos y
equipo médico. La préxima etapa del proyecto, me coment6 Nieves, es
extender la energia solar a otras estructuras de la comunidad para conformar
una microrred.



El reto mas grande, afiadio, ha sido ayudar a que la gente comprenda que
no es necesario esperar a que otros resuelvan los problemas, y que todo el
mundo puede contribuir de algin modo en cualquier momento. Quizas no
tengan comida ni agua, continud, pero la gente sabe como hacer cosas.
«sSabes algo de electricidad? Pues, de hecho, tenemos un problema con el
que nos puedes ayudar. ;Sabes algo de fontaneria?» Esta es también una
destreza que puede ser util.

Este proceso de descubrir el potencial subyacente en la comunidad ha
sido como «abrir los ojos y de repente ver que “Espera, somos humanos y
hay otras maneras de relacionarnos ahora que el sistema no esta
funcionando™».

Vine aqui para ver este increible proyecto, pero también porque ese dia el
Proyecto de Apoyo Mutuo de Mariana acogia a varios cientos de
organizadores y académicos de todo Puerto Rico, asi como a un par de
decenas de visitantes de Estados Unidos y Centroamérica. Convocada por
PAReS, un colectivo de académicos de la Universidad de Puerto Rico que
esta involucrado en la lucha contra las medidas de austeridad, la reunion se
anunciaba como un encuentro de organizaciones y movimientos «contra el
capitalismo del desastre y por otros mundos».

Esta era la primera vez que movimientos de un espectro tan diverso se
reunian desde que el Maria lo habia cambiado todo. Muchos coincidieron en
que era la primera oportunidad que habian tenido en meses de tomarse un
respiro, hacer un inventario y establecer una estrategia. «Organizamos el
encuentro en este momento pos Maria para vernos entre nosotros, hablar y
ver si podemos unirnos en esta encrucijada para crear un futuro diferente»,
me comentd Mariolga Reyes Cruz, una integrante del colectivo PAReS y
profesora del campus de Rio Piedras.

Las personas que se reunieron aqui forman parte de todos los mundos
paralelos que visité durante mi estancia en Puerto Rico, forman parte de todas
las islas escondidas en estas islas. Vi a campesinos de la Organizacion
Boricua decididos a demostrar que si tienen el apoyo necesario pueden
alimentar a su propia gente sin depender de las importaciones; a los guerreros
solares de Casa Pueblo y Coqui Solar, que han aprovechado el momento para



impulsar una transicion rapida a la energia renovable de control local; a los
maestros que han organizado a sus comunidades para mantener las escuelas
abiertas. Y también a miembros cansados y enlodados de las brigadas
solidarias que vinieron a ayudar en la reconstruccion.

Los principales lideres de la oleada del afio pasado de activismo contra la
austeridad también estaban aqui: los organizadores de la huelga de
estudiantes, los abogados y los economistas que reclamaban una auditoria de
la deuda de Puerto Rico, los lideres sindicales y los académicos que hace
tiempo que investigan en alternativas para la economia de Puerto Rico.

Después de unas breves palabras de bienvenida, los organizadores
asignaron algunos temas de discusion antes de dividir a todos los asistentes
en grupos mas pequefios en la cumbre de la montafia. Algunos fragmentos de
las conversaciones se colaban entre el bullicio de los grupos de trabajo:
«Necesitamos reinvencion, no reconstruccion...»; «No podemos defender lo
publico como si fuera intrinsecamente bueno...»; «Necesitamos una moratoria
a todo intento de dar una via rapida a las escuelas privadas...»; «Una
recuperacion justa significa no solo responder al desastre, sino a las causas
subyacentes al desastre».

Analizando el panorama, Christine Nieves me dijo que se sentia como en
«un suenio hecho realidad que ni sabiamos que teniamos». A lo cual, afiadia:
«Creo que voy a recordar este momento» en el que una diversidad tan grande
de grupos, muchos de los cuales no se conocian antes de la tormenta, se junto
«en este hermoso espacio abierto para preguntarnos cOmo creamos una
alternativa y como avanzamos hacia esa alternativa». Entonces, se dieron
cuenta de que este era el momento en el que las cosas pasaron de la
desesperacion a la posibilidad.

A medida que los grupos se reunian para compartir sus conclusiones era
posible detectar una sintesis emergente o, al menos, un mejor entendimiento
sobre como los varios frentes en los que los puertorriquefios estaban luchando
formaban parte de un cuadro mas amplio. Se debe auditar la deuda porque
cuando se cuestiona su legalidad, se fortalece el argumento para abolir la
antidemocratica Junta de Control Fiscal y todo el sinfin de sus exigencias de
«reformas estructurales». Eso es crucial porque los puertorriquefios no



pueden ejercer su soberania si estan sujetos a los antojos de una entidad en
cuya eleccién no tuvieron ninguna participacion.

Durante varias generaciones, la lucha por la soberania nacional ha
definido la politica de Puerto Rico. ¢Quiénes estan a favor de que se
independice de Washington? ;Quiénes quieren convertirlo en el estado 51,
con todos los derechos democraticos? ¢Quiénes defienden el statu quo? Por
eso, es significativo que mientras se desarrollaban las discusiones en Mariana
surgiera una definicion mas amplia de libertad. Escuché conversaciones sobre
«multiples soberanias»: soberania alimentaria, liberada de la dependencia de
las importaciones y de los colosos de la industria agricola; y soberania
energética, liberada de los combustibles fésiles y bajo el control de las
comunidades. Y tal vez también soberania de la vivienda, del agua y de la
educacion.

Lo que también parecia tomar una importancia cada vez mayor era la idea
de que este modelo descentralizado es incluso mas importante en el contexto
del cambio climatico, en el que las islas como estas van a recibir el zarandeo
de muchos mas acontecimientos climaticos extremos capaces de acabar con
los sistemas centralizados de cualquier tipo: desde las redes de comunicacion
y electricidad hasta las cadenas de distribucion agricola.

El dia terminé con una cena compartida preparada en la cocina
comunitaria: arroz con habichuelas, iame majado, bacalao guisado y un ron
de cafia aromatizado con todas las frutas de la huerta islefia. Después hubo
musica de trova en vivo y bailes que se prolongaron hasta mas alla del
atardecer. Mientras los voluntarios ayudaban a limpiar la cocina, un vecino
de avanzada edad lleg6 para enchufar sigilosamente su maquina de oxigeno y
conversar con algunos amigos.

Observar como esta gran reunion se transformaba organicamente en una
fiesta me record6 la observacion de Yarimar Bonilla de que, dentro de la
epidemia de desesperacion de Puerto Rico, «las personas que parece que
estan mejor son aquellas que estan ayudando a otras, es decir, aquellas que
estan involucradas en iniciativas comunitarias». Ciertamente, este era el caso
aqui. También es cierto en el caso de aquellos jovenes a los que conoci en
Orocovis, cuyos pechos se hinchaban de orgullo por como habian podido



llevar comida a sus familias.

Tiene sentido que ayudar tenga este efecto sanador. Pasar por un
profundo trauma como el Maria es conocer una de las formas mas extremas
del sentimiento de impotencia. Durante lo que parecio ser una eternidad, las
familias no pudieron comunicarse entre si para saber si sus seres queridos
estaban vivos o muertos. Habia padres que no podian proteger a sus hijos del
peligro. Es l6gico que la mejor cura para el sentimiento de impotencia sea
ayudar, ser un participante, mas que un espectador, de la recuperacion de tu
casa, de tu comunidad y de tu tierra.

Por eso, la doctrina del shock como estrategia politica no es solo cinica y
oportunista: «es cruel», como me dijo entre lagrimas Monica Flores. Cuando
se obliga a las personas a ser testigos de como se les arrebatan sus recursos
compartidos para venderlos, cuando les es imposible detenerlo porque estan
demasiado ocupados intentando sobrevivir, los capitalistas del desastre que
han invadido a Puerto Rico estan reforzando la parte mas traumatizante del
desastre al que vienen a explotar: el sentido de impotencia.



UNA CARRERA
CONTRA RELOJ

Ese mismo dia mas temprano, uno de los ponentes habia descrito el reto al
que se enfrentaban como una carrera entre «la velocidad de los movimientos
y la velocidad del capital».

El capital es veloz. Sin el impedimento de las normas democraticas, el
gobernador y la Junta de Control Fiscal pueden ingeniarse un plan para
reducir radicalmente y subastar el territorio en unas pocas semanas, e incluso
menos, porque ya habian desarrollado completamente sus planes durante la
crisis fiscal. Lo tnico que tuvieron que hacer fue desempolvarlos y volverlos
a empaquetar como ayudas después del huracan para entonces dar la orden de
manera oficial. Los gestores de fondos de cobertura y los criptocorredores
también pueden decidir reubicarse y construir su Puertopia en un abrir y
cerrar de ojos sin consultarle a nadie mas que sus contables y abogados.

Es esta la razén por la cual la versién Paradise Performs de Puerto Rico
se mueve a una velocidad tan rapida. Por ejemplo, entrevisté a Keith St.
Clair, un britanico de verbo rapido que se mudo a la isla para aprovechar las



exenciones fiscales y que empez0 a invertir en la industria hotelera; me conto
que se habia reunido con el gobernador poco después del Maria y le dijo:
«Voy a redoblar, voy a triplicar, voy a cuadruplicar la apuesta porque creo en
Puerto Rico». Mientras observaba la playa practicamente vacia de Isla Verde
frente a uno de sus hoteles en San Juan («una propiedad exenta del 90 % de
los impuestos»), predijo: «Esto podria ser Miami, South Beach... Eso es lo
que estamos tratando de crear».

Los grupos de base aqui en Mariana no estan en absoluto convencidos de
que convertirse en una comunidad dormitorio en la que aterricen los
plutocratas evasores de impuestos represente ningun tipo de estrategia seria
de desarrollo economico. Temen que esta nueva fiebre del oro después del
desastre continuara de manera descontrolada y obstaculizara las versiones tan
diferentes del paraiso que ellos se atreven a imaginar para su isla.

Las tierras escasean en Puerto Rico, especialmente las de alto valor
agricola. Si todo esto se compra a precios de saldo para construir mas
edificios de oficinas, hoteles, campos de golf y mansiones, solo quedaran
algunas migajas para las fincas sostenibles y los proyectos de energia
renovable. Y si el gasto en infraestructura se derrocha en carreteras con peaje,
en ferris lujosos y en aeropuertos, después no quedara nada para el transporte
publico ni para un sistema de alimentacion local. Ademas, si se le da el visto
bueno a la privatizacion de la electricidad, el modelo de microrredes solares y
eolicas puede acabar siendo prohibitivamente costoso para que las
comunidades decidan instaurarlo. Después de todo, las corporaciones de
servicios publicos desde Nevada hasta Florida han presionado de manera
exitosa a sus gobiernos estatales para que les pongan obstaculos a las fuentes
renovables de energia, dado que un mercado en el que los clientes son tus
competidores —porque pueden generar su propia energia y revenderla a la
red— es un negocio mucho menos rentable. El plan fiscal de Rossell6 ya
vislumbra la idea de un impuesto nuevo que penalizaria a aquellas
comunidades que decidan instalar sus propias microrredes de energia
renovable.

Todas estas son alternativas catastréficas. Manuel Laboy, secretario de
Desarrollo Economico de Puerto Rico, dijo que las decisiones que se tomen



en esta ventana «basicamente van a establecer los principios y las
condiciones para los préximos cincuenta afios».

El problema es que los movimientos, contrariamente al capital, tienden a
moverse despacio. Esto es especialmente cierto en relacion con los
movimientos cuya existencia se centra en profundizar la democracia y en
permitir que las personas de a pie definan sus propias metas para tomar las
riendas de la historia.

Es algo muy positivo, por lo tanto, que los puertorriquefios no tengan que
comenzar a construir este movimiento por la autodeterminacion desde cero.
De hecho, llevan generaciones preparandose para este momento, desde el
punto mas algido de la lucha por la independencia hasta la batalla exitosa por
sacar de Vieques a la Marina de Estados Unidos, a la coalicion contra la
austeridad y la deuda, que alcanzo su pico en los meses antes del Maria.

Los puertorriquefios también han estado construyendo su mundo en
miniatura en esas islas de soberania que estan escondidas por toda la isla.
Ahora, en Mariana, estas islas se han encontrado y forman su propio
archipiélago politico paralelo.

Elizabeth Yeampierre, que participé de la cumbre de Mariana, cree que a
pesar de toda la devastacion que ha visitado Puerto Rico, su gente tiene la
fortaleza necesaria para las batallas que se aproximan. «Veo un nivel de
resistencia y de apoyo que no creia posible —coment6—. Y eso me recuerda
que estos son los descendientes de la colonizacién y de la esclavitud, y que
son fuertes.» Unas semanas después de que me fuera de la isla, los sesenta
grupos representados en Mariana se constituyeron en un bloque politico al
que llamaron JunteGente y han mantenido reuniones por todo el archipiélago.
Inspirados por diferentes modelos de todo el mundo, comenzaron a esbozar
una plataforma para el pueblo, que debera unir las diferentes causas en una
visiébn comun para un Puerto Rico transformado radicalmente. Dicha vision
esta fundamentada en una insistencia imperturbable de que, a pesar de los
cientos de afios de ataques contra su soberania, la gente en Puerto Rico es la
unica que tiene el derecho a definir su futuro colectivo.

Y asi, seis meses después de que el Maria pusiera de manifiesto tantas
cosas que no funcionaban y algunas pocas cosas que si, los puertorriquefios



se encuentran enfrascados en una batalla de utopias. Los puertopians suefian
con alejarse radicalmente de la sociedad para retirarse a sus enclaves
privados. Los grupos que se encontraron en Mariana suefian con una sociedad
con unas obligaciones y unos compromisos mucho mas profundos entre ellos,
con las comunidades en si y con los sistemas naturales cuya salud es un
prerrequisito para cualquier tipo de futuro seguro. De una forma muy
palpable, esta es una batalla entre la soberania para muchos frente a la
secesion para unos pocos.

Por ahora, estas versiones diametralmente opuestas de la utopia estan
avanzando en sus propios mundos y a sus propios pasos: una, montada sobre
los shocks y otra, a pesar de estos. No obstante, ambas estan ganando poder
de manera veloz y, con tanto en juego en los meses y afos venideros, el
choque es inevitable.
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Después de que el denunciante de la Agencia Nacional de Seguridad (NSA,
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Hoy en dia, The Intercept es una agencia de noticias que ha recibido
multiples galardones, que cubre temas de seguridad nacional, politica,
libertades civiles, medio ambiente, asuntos internacionales, tecnologia,
justicia penal, medios de comunicacion y mas. Encabezados por la redactora
jefa Betsy Reed, los periodistas tienen la libertad editorial necesaria para
fiscalizar las instituciones poderosas, asi como el apoyo que necesitan para
llevar a cabo investigaciones que desvelan la corrupcion y la injusticia.
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