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A mis padres, Antonio y Mari Carmen,
por todo y, sobre todo, 

por haberme traído a Teruel.

A ti, Natalia, 
para que seas eterna 

en las calles de Teruel.



Vínculos y agradecimientos

Cuando existe un fuerte vínculo emocional entre el escenario donde se
desarrolla el caso de investigación y el autor la nómina de agradecimientos se
torna inagotable, por eso me gustaría pedir disculpas de antemano a todos y
todas aquellas que, aun contando con mi agradecimiento y mi estima, no
aparecen en estas líneas. Mi nacimiento, mi infancia y mi primera juventud
transcurrieron dentro de las coordenadas de la provincia de Teruel, a vueltas
entre la capital y el Bajo Aragón. En este sentido, los alemanes tienen un
concepto para designar al lugar donde uno nace, crece, aprende su lengua,
tiene a su familia, establece sus primeros vínculos emocionales y lleva a cabo
su transición a la vida adulta: la Heimat, una palabra cuya raíz es Heim, que
podemos traducir como hogar. Se trata de un concepto que no existe dentro
de la lengua castellana, no al menos con ese potencial trascendente y
espiritual que tiene en la cultura alemana. Para mí eso es y será siempre
Teruel, mi tierra, un lugar que siempre tengo presente en cada paso de mi
vida, por muy lejos que haya estado de él, hasta el punto que cada regreso
produce dentro de mí una sensación de confort y un pequeño vuelco en el
corazón. No por nada, el proceso que ha llevado a la culminación de esta
obra, doloroso por muchos motivos pero estimulante al mismo tiempo, ha
hecho que ya no contemple del mismo modo el territorio que tantas veces he
recorrido a pie o en coche. Más bien al contrario, comprender una parte tan
significativa de los sustratos de experiencias humanas que atesora en su seno,
introducirme en la historia de la que es escenario, ver el sufrimiento que lo ha
moldeado me hacen recorrer sus caminos y contemplar sus paisajes con una
emoción renovada y nunca antes sentida.

Mis primeras palabras van para gente del Mas de las Matas, pueblo donde
pasé los primeros cinco años de mi vida. Quiero agradecer a los hermanos
Lucas, Ignacio y Nicolás Pina Cortés, así como a sus padres, Milagros Cortés
y Mariano Pina. El simple hecho de haberos conocido y haber podido
compartir con vosotros tantos momentos es un privilegio que llevo en el



corazón como un tesoro. A pesar de todo lo ocurrido quiero dar las gracias a
mi familia materna de Calanda, mis primos Guillermo y José Carlos Leal
Lorenz, que fue como un hermano mayor para mí, y mis tíos Guillermo Leal
y María Pilar Lorenz Gazulla, a la que siempre he sentido como una segunda
madre. Su casa fue un refugio para mi familia durante muchos años, y me
quedo con todo lo bueno de aquellos días. Tampoco puedo dejar de
mencionar a algunos de mis amigos del barrio de San León en Teruel, los
cuales me marcaron de uno u otro modo durante los años de la infancia y la
adolescencia. Julio y Pepe Cuenca, Daniel Platero, Luis Adalid, Francisco
Arauz, Javier Edo o David Contamina son algunos de ellos. Por supuesto,
también quiero tener un recuerdo especial con mis compañeros y compañeras
de curso durante los años de educación primaria y secundaria en Las
Atarazanas y el Segundo de Chomón, con algunos y algunas de las cuales aún
mantengo el contacto. Sin embargo, quiero destacar aquí por diversas razones
a Clara Aguilar Pérez, a Alba Hernández Lahuerta, a María Soler Muñoz, a
Enrique Corella Escriche. Ya en los años de bachillerato mi agradecimiento a
Juan Gimeno y a Juan José Conejero Royuela, por su amistad, recientemente
renovada.

Los seis años que pasé en el IES Segundo de Chomón fueron un momento
crucial de mi vida, a buen seguro por coincidir con una adolescencia tortuosa
y con momentos difíciles para mi familia. Sin lugar a dudas, estoy en deuda
con todo el profesorado que además de impartirme sus conocimientos me
ayudó en aquel tránsito a la edad adulta donde se entremezclan los recuerdos
más amargos y más alegres. No puedo dejar de destacar a Juan Pedro
Vivancos, que siempre se batía el cobre por sus alumnos y alumnas más allá
del ámbito de las Ciencias Naturales; a Aurora Hernández, que me ayudó a
mantener viva mi pasión por la literatura, algo que me ha sido tan útil durante
años; a Rafael Esteban, que además de un maestro fue y sigue siendo un
amigo por el que conservo un vivo aprecio; por supuesto mi agradecimiento
especial para Milagros Montaner, sin duda mi primera maestra y la persona
que acabó de forjar mi entusiasmo por el oficio que hoy tengo el honor de
compartir con ella.

No solo fueron aquellos profesores quienes me enseñaron a ser persona,



sino también los amigos de mi cuadrilla, que son la familia que me escogió y
a la que escogí hace ya más de una década. Nuestras puntuales diferencias
constituyen una nimiedad al lado del patrimonio de experiencias que he
tenido el placer de compartir con ellos a lo largo de estos años de juventud,
donde siempre he podido contar con ellos en los momentos difíciles. El
simple hecho de citar sus nombres no hace justicia al amor incondicional que
siento por sus personas y a todo lo que he recibido de ellos: Jorge Valero,
Luis Torrijo, Paco Escusa, Rodrigo Fabre, Pablo Domingo, Pablo Latorre,
Rafael Valero, Guillermo Izquierdo, Alejandro Lou, Julio Domingo,
Guillermo Chapa, Daniel Ariño, Pablo Pe, Christian Jesús Hernández, Pablo
Pérez, Luis Gimeno y Juan López. A pesar de todas las pruebas que cada uno
hemos superado, nos hemos mantenido unidos durante todos estos años. Por
eso, pasado el tiempo, cuando miremos atrás veremos que una de las mejores
cosas que nos ha pasado en la vida ha sido conocernos. No me olvido de la
gente de NAS, que también forman parte ya de mi vida y amistades: David
Esteban, Fernando Murciano, Guadalupe Caulín, Javier Tena, David Navarro
y Francisco Andreu.

También he dejado muchos amigos y amigas en Cataluña durante los seis
años en que he vivido allí. Con todos ellos he compartido grandes momentos,
cures y delirios varios que siempre tendré en el recuerdo, sobre todo por lo
mucho que descubrí sobre mí mismo tras su irrupción en mi vida. Así pues,
mi agradecimiento y admiración a Joel Sans, María Ferrerons, Marta
Raventós, Marta Jové, Carles Mendicuti, Laura Venegas, Jaume Ramón,
Jordi Pujol (el bueno, el de verdad), Marcel Martínez, Dídac Gallego, Carlis,
Roger Espluga, Marc González, Ferran Elizalde y Txus López, con el cual
me unieron para siempre los momentos inolvidables que vivimos este último
verano en el Puerto de Sagunto y en los Jardins de Vivers de Valencia. A mi
paso por Cataluña también me encontré casi por sorpresa con una segunda
familia, que siempre ha cuidado de mí y me ha dado todo lo que tenía. Vayan
por delante pues mi cariño y mi respeto por Josefa Orús, Araceli Cañiz,
Agustí Castillo pare y Agustí Castillo fill, con los cuales he compartido las
mesas de domingo durante años y, de vez en cuando, el mejor resort de
vacaciones en el que he estado nunca: su casa de Fraga, en esa porosa



frontera que une y separa las dos tierras que llevo en el corazón.
En el ámbito laboral, donde también hay cabida para las amistades, hay

muchas personas que de una u otra forma me han hecho llegar su calor y su
cariño a lo largo de unos meses que han sido difíciles, desde la defensa de mi
tesis doctoral en junio de 2017 hasta la conclusión de este libro. Aquí va mi
recuerdo y agradecimiento para María Gajate, Daniel Aquillué, Cristian
Ferrer, Nacho Tébar, Adriana Cases, Pili Mera, Ángel Alcalde, Laura
González, César Rina, Alberto Cañas, Claudio Hernández, Alfonso Iglesias,
Mercedes Peñalba, Alfonso Bermúdez, Matteo Tomasoni, Lovro Kralj,
Antonio César Moreno, Stephanie Wright, Bárbara Caletti y Samuel Fury
Daly. Desde aquí hago fuerza por todos y todas ellas para que salgamos
airosos de estos años difíciles para nuestro oficio, para que podamos seguir
dedicándonos a nuestra pasión devolviéndole a la sociedad parte de la
inversión que ha realizado en nosotros. Mi recuerdo también para mis amigos
Daniel Canales, José Manuel Lafoz y Alex de Valles Cardero. También,
maestros y amigos, tengo que agradecer las palabras, los consejos y el apoyo
de Xosé Manoel Núñez Seixas, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Jeff Rutherford,
Maxi Fuentes, Luca Baldissara, John Horne, Alan Kramer, Manuel Chust,
Carlos Navajas, Miguel Ángel del Arco, Francisco Cobo, Jesús Gascón,
Fernando Molina, Óscar Jané, Pedro Rújula, José Luis Ledesma, Antonio
José Rodríguez, Mario Lafuente y Zira Box. Un recuerdo especial y toda mi
gratitud a José Luis Martín Ramos, a Ferran Gallego y a Paco Morente, que
me han acompañado y dado su confianza en estos últimos años de
crecimiento intelectual. Su labor en el proyecto de investigación Culturas
políticas, movilización y violencia en España. 1930-1950 (HAR2014-53498-
P) del MINECO ha sido fundamental para realización de esta obra

Por supuesto tienen un lugar especial en estos agradecimientos mis
maestros, compañeros y amigos del GCF, Javier Rodrigo y Miguel Alonso,
cuya amistad ha sido un sostén emocional cotidiano y fundamental en los
últimos meses. Las risas que compartimos en nuestras diatribas son siempre
impagables, y nuestros escasos pero intensos encuentros siempre son un
soplo de aire fresco. A Miguel tengo que agradecerle por encima de todo su
lealtad incondicional, su apoyo constante en los momentos más difíciles y el



mucho trabajo que me correspondía y con el que ha tenido que cargar
injustamente en los diferentes proyectos que hemos compartido y que
compartimos. A pesar de tener que sacar adelante su propia investigación,
siempre ha estado ahí para recibir algunas llamadas angustiadas nacidas de la
soledad que me ha impuesto la vida en estos últimos tiempos, y siempre ha
sabido devolverme el ánimo y la pasión por el oficio. Por si fuera poco aún
ha tenido tiempo para leer algunos fragmentos de este libro, que se ha
beneficiado de sus consejos. Una de las iniciativas que compartimos es la
Revista Universitaria de Historia Militar, donde trabajamos codo con codo
con otro buen amigo, maestro y compañero como es Fran Leira Castiñeira,
cuya investigación fue en su día una suerte de faro que me indicó el camino a
seguir. Este trabajo está en deuda con su luz y con la inspiración que despertó
en mí su valioso trabajo sobre el ejército sublevado y sus combatientes.
Espero de todo corazón que sigamos juntos muchos años.

En lo que se refiere al proceso que ha acompañado a la preparación del
libro han sido varias las personas que me han ayudado aportándome
indicaciones puntuales, ya fuera contactando directamente con ellas o por
mediación de mi padre. Quiero destacar a Eloy Cutanda y a José Luis Castán,
este último secretario del CECAL, así como también a los amigos de la
Asociación Pozos de Caudé, Paco Sánchez y Miguel Ángel Soriano, entre
muchos otros que tanto han hecho por sacar a la luz el pasado oculto de
nuestra tierra. También a los archiveros y archiveras del Centro Documental
de la Memoria Histórica, por su ejemplar quehacer a pesar de las múltiples
dificultades que cada día imponen los recortes económicos sobre su
silenciosa labor. Por último, aunque no menos importante, quiero agradecer
la ayuda desinteresada de Ricardo Hernández e Isabel Urueña que pusieron a
mi disposición documentación pública e inédita de valor.

Estoy en deuda con Klaus Schmider, por su apoyo en estos meses
difíciles. Desde la defensa de mi tesis doctoral, en cuyo tribunal participó
poniendo a mi disposición sus conocimientos sobre la Segunda Guerra
Mundial, la relación profesional y la amistad que hemos forjado ha sido
importante para mí. La lectura que hizo de este manuscrito me ha aportado
valiosos consejos y anotaciones que han contribuido a su mejora y que serán



muy importantes de cara a mis futuros proyectos centrados en los estudios de
la guerra. Por supuesto, la responsabilidad por los errores y desatinos que
puedan contener estas páginas me competen a mí en exclusiva.

A Assumpta Castillo, mi compañera, con quien comparto el más hermoso
de los proyectos que he emprendido en lo que llevo de vida, uno de
comprensión, amor y convivencia. Mi mayor alegría en todos estos meses ha
sido saber que el destino le ha devuelto parte de lo que le debía en forma de
oportunidad para demostrar su enorme valía y potencial. Si no le dedico este
libro en su primera página es porque creo que vendrán más, y porque en
justicia tendría que hacerlo cada vez que escribiera algo. Ella ha leído todo el
borrador de esta obra, me ha aportado sus consejos y me ha ayudado con su
corrección, además de haberse dedicado plenamente a mí en la última semana
de redacción, si bien soy el único responsable de cualquier error que pueda
contener. Junto a ella tengo que referirme a mi familia de sangre, mi hermano
Alejandro y mis padres, Mari Carmen y Antonio. A estos no solo les debo el
haberme apoyado en todo desde mi más tierna infancia, sino también el haber
estado en guardia ante las dificultades que han envuelto la gestación de esta
obra. De hecho, a mi padre le debo el haber sido entusiasta puente sobre el
territorio, brindándome su ayuda para contactar con algunos de los
testimonios de época que tienen cabida en esta página y reuniendo algunas de
las informaciones que aparecen en el libro. También Baldufa y Bullanga, que
me han acompañado cada día y en casi cada paso durante los últimos años, y
que han aliviado cada momento de soledad y angustia en los meses de
redacción de esta obra con sus juegos, sus peleas y sus mimos.

Por supuesto, mi más sincero agradecimiento va dirigido a mi amigo y
editor, Félix Gil, por su comprensión, su confianza y su apoyo en todo
momento. Sin su entusiasmo y determinación no habrían sido posibles ni las
páginas de este libro ni muchas otras que ya constituyen aportaciones netas
en los debates y el florecimiento de los estudios de la guerra en el mundo
hispanohablante. Personas como él al frente de iniciativas y cargos de
responsabilidad en la producción y difusión del conocimiento y la cultura
siempre serán garantía de éxito.

Quiero dedicar unas últimas palabras de homenaje a nuestros pueblos y a



su milenaria civilización rural, que aún hoy y desde hace casi doscientos años
siguen resistiendo a duras penas los embates de la modernidad. Las comarcas
turolenses congregan centenares de ejemplos. En su radical modernidad,
fueron la guerra civil del 36-39 primero y el franquismo después los que
comportaron el principio del fin para no pocos de ellos, después de haber
desgarrado su tejido social y económico de forma irreparable y de haber
empujado a sus gentes a la miseria material y espiritual, al ostracismo en sus
propios pueblos y al exilio en el mundo urbano. Sin embargo, el proceso
venía de lejos, con sus hitos en las guerras carlistas y las desamortizaciones,
especialmente la de Madoz. A lo largo de estas páginas aparecen las voces de
algunos y algunas de los últimos y más egregios representantes de ese mundo
que hoy parece condenado a la extinción, a los cuales quiero añadir la del
historiador turolense Pompeyo García Sánchez, por su apasionada
investigación y su ejemplar curiosidad, que me ha servido como estímulo y
fuente para este libro. Mi más sincero agradecimiento a todos y todas ellas.
Este libro es, sobre todo y ante todo, un reconocimiento a su lucha silenciosa.
Así pues, como decían unos ilustres paisanos: «Que muera la muerte y que
viva Teruel».



Introducción. LA BATALLA DE TERUEL, 
DE LO LOCAL A LO UNIVERSAL

«¡Las historias de la guerra suenan tan distintas según quién las cuenta! Los libros hablan
siempre de batallas, de fuerzas, de armas, de ayuda internacional, de frentes y de todas esas
cosas. Están escritos por los que dirigieron la guerra o por otros que toman como fuentes los
papeles de los que dirigieron la guerra.

Pero luego hablas con los que la vivieron como soldados o con los que la sufrieron sin
combatir y te cuentan cosas que parecen tratar de otro tema: es como si la guerra que cuentan
unos y la que cuentan otros fueran guerras distintas».

SEVERINO PALLARUELO, Papeles de la guerra[1]

Revisitar un episodio como la batalla de Teruel es algo que se justifica por sí
solo, dado su papel clave en el devenir de la guerra civil y la complejidad de
todo cuanto allí aconteció. Lo que en un principio había sido proyectado por
parte del mando republicano como una operación preventiva de distracción
en un espacio muy localizado del vasto frente peninsular, irrelevante desde el
punto de vista estratégico, acabó convirtiéndose en una larga batalla de
desgaste. A lo largo de las diez semanas comprendidas entre el 15 de
diciembre de 1937 y el 22 de febrero de 1938 ambos contendientes se
desangrarían entre sí, todo ello agravado por los rigores del clima, la intricada
orografía del territorio en que tuvo lugar, la gran cantidad de efectivos
implicados y la ingente ayuda material extranjera. Fue en aquellas semanas
cuando el cruento conflicto social, político, económico y cultural que había
estallado en toda España durante el verano de 1936 se acabó decantando a
favor del bando sublevado. El golpe cívico-militar del 18 de julio y las
respuestas que surgieron frente a este, donde las violencias intracomunitarias
en las incipientes retaguardias y la guerra de columnas fueron los elementos
más característicos durante aquel estío y otoño del 36, devinieron una guerra
total desde finales de ese mismo año. Así pues, por mucho que concluida la
batalla de Teruel aún quedarían por delante catorce largos meses de conflicto,



con infinidad de penurias en los frentes de guerra y domésticos, el mando
republicano nunca más volvió a tener la iniciativa militar de su parte, más allá
del canto de cisne de la batalla del Ebro (25 de julio-16 de noviembre de
1938). Desde luego, existieron similitudes entre ambas batallas, sobre todo en
lo referido a las motivaciones que impulsaron el inicio de las operaciones. En
los dos casos se pretendía ganar tiempo frente a los proyectos ofensivos del
bando sublevado sobre objetivos sensibles, pero también en previsión de una
posible guerra europea. A todo ello se unía la necesidad de ganar credibilidad
a ojos de los estados democráticos y de presentar al estado republicano como
un interlocutor creíble en la arena política internacional. Sin embargo, lo
mejor y más granado del Ejército Popular (EP) se perdió en Teruel de forma
irreversible, todo ello después de haber sido movilizado, encuadrado y
adiestrado a lo largo del año 1937 con un alto coste humano y material y en
medio de graves conflictos políticos internos en el seno de la coalición
republicana.

Los números de bajas suelen ser elocuentes en este sentido, aunque
siempre son difíciles de cuantificar. Por mucho que el ejército sublevado
también sufrió los terribles rigores de aquel invierno turolense y de la
metralla enemiga, sus pérdidas oscilaron entre los 40 y los 50.000 hombres
entre muertos, heridos, enfermos y prisioneros. Las certezas por lo que
respecta a las bajas del EP suelen ser menores, aunque el hecho de que se
encontrara a la defensiva o en retirada durante pasajes importantes de la
batalla permite pensar que debieron de ser sensiblemente superiores,
fluctuando de los 55 a los 60.000 hombres.[2] No obstante, las cifras en las
guerras de masas siempre suelen ser engañosas, sobre todo porque
presentadas en bruto solo reflejan grosso modo el impacto real de las bajas
sufridas por los ejércitos en liza. A pesar de que en ambos casos afectaron a
alrededor del 50 por ciento de los efectivos desplegados en el frente por
ambos contendientes, unos 100.000 en los dos casos, los efectos durables de
las pérdidas no fueron los mismos si tenemos en cuenta algo tan simple como
que el ejército sublevado era un tercio mayor que el EP, además de que
disponía de un número bastante mayor de militares profesionales. Pero no
solo eso. Consideradas así las cifras nos impiden ver —aunque nos permiten



suponer— el impacto real de las pérdidas sobre los grupos primarios de
combatientes, garantes de la cohesión de los ejércitos de masas; sobre las
diferentes unidades implicadas, desiguales en dotación armamentística y
capacidad de combate; en el ámbito del personal militar especializado, desde
ingenieros a artilleros pasando por zapadores; y, por supuesto, en lo que se
refiere a la irremplazable pérdida de mandos intermedios, encargados de las
pequeñas unidades sobre el terreno y muy unidos a sus hombres por lazos de
afinidad. Por lo tanto, desde un punto de vista militar la batalla de Teruel
representa para el caso de la guerra civil española lo que pudo suponer la
batalla de Stalingrado en el Frente Oriental durante la Segunda Guerra
Mundial. En ambos casos fue un punto de inflexión definitivo, no tanto por
los números humanos o el armamento implicados, equiparables en cuanto a
las posibilidades de los contendientes en cada uno de los conflictos, como por
las consecuencias militares y la trascendencia político-mediática, convertidas
ambas ciudades en el símbolo de la determinación de ambos contendientes
por vencer a cualquier precio. A partir de ahí nada sería igual.

En este sentido, la batalla de Teruel no solo es un tema que sigue teniendo
un interés público innegable, sino que además nunca ha sido abordado como
un episodio con interés por sí mismo, es decir, de manera exhaustiva,
compleja y en su conjunto. Esa es una de las pretensiones fundamentales de
esta obra. Por eso mismo, lo que propongo aquí es adentrarnos en la realidad
de los combatientes durante aquellos dos meses y medio. Para ello doy
entrada a múltiples dimensiones de la experiencia de guerra, muchas de ellas
apenas atendidas por la historiografía, desde sus condiciones de vida hasta
sus sensaciones o su modo de proceder en combate, pasando por sus
relaciones con la población civil o con sus familias en la retaguardia. Sin
embargo, la batalla de Teruel no solo fue importante por el hecho de ser el
lance militar más decisivo del conflicto, sino también porque hizo de la
ciudad y de su entorno próximo uno de los centros del mundo durante varias
semanas. El hecho de que fuera la primera gran batalla de la guerra, tanto en
su duración como en el número de medios y efectivos desplegados, atrajo la
atención de ciudadanos, periodistas, militantes políticos, teóricos militares y
altos cargos de todo el orbe. En unos casos lo ocurrido en Teruel fue visto



como una nueva atalaya desde la cual contemplar los efectos y las
posibilidades del armamento moderno y la guerra total, tal y como explicaré,
y en otros casos se observó como un episodio decisivo de la larga pugna entre
la revolución y la contrarrevolución. Por eso mismo, comprender la magnitud
nacional e internacional de todo cuanto aconteció en el curso de la batalla y
en torno a ella se revela esencial para contextualizarla y dar cuenta de su
trascendencia mediática.

En cualquier caso, no encontrará aquí el público lector otro relato más
sobre los conflictos internos y las reacciones internacionales suscitadas por la
propia batalla, ni mucho menos un simple compendio de las operaciones
táctico-estratégicas del conjunto de unidades implicadas. Más bien al
contrario, lo que pretendo es un acercamiento al horror de la guerra y a la
manera en que seres humanos de diferentes orígenes, civiles o militares,
confluyeron en ella, respondieron a situaciones extremas, se adaptaron,
lucharon por sobrevivir, se solidarizaron entre sí, pero también cómo mataron
y murieron. Por tanto, este es un relato que ofrece una historia social de la
batalla de Teruel y que trata de analizar los hechos al pie del terreno
partiendo de un análisis profundo de fuentes de archivo, memorísticas y
testimonios orales, que se entrecruzan unos con otros de forma constante a lo
largo del relato. Mi voluntad es entender y explicar las estructuras, los
procesos y las dinámicas que operan en la guerra, aquellas que la hacen
posible y que hacen que cobre vida propia a ras de suelo, al margen de
cualquier plan preconcebido. Lo que quiero decir con esto es que lejos de ver
a los combatientes y a los civiles únicamente como víctimas estáticas de
maquinarias bélicas omnipotentes, los muestro como sujetos activos y hasta
cierto punto autónomos, sometidos a condicionantes, sin duda, pero también
capaces de tomar decisiones y evolucionar a lo largo de un episodio intenso,
traumático y prolongado como fue la batalla de Teruel. Así pues, lo que
quiero es desentrañar parte de la complejidad y la intensidad de lo ocurrido
en el curso de una guerra total como la que se dirimió en los frentes
turolenses entre diciembre de 1937 y febrero de 1938, donde la necesidad
militar, la movilización de todos los recursos, la potencia de fuego y la
desaparición de las distinciones entre civiles y combatientes caracterizaron el



curso de la batalla de principio a fin.
Desde luego, no hay en este libro rastro alguno de un relato laudatorio o

mito-poético de la guerra, como ha sido y suele ser habitual en buena parte de
las visiones ofrecidas por las narrativas clásicas y la cultura de masas. Tales
visiones no se corresponden con la realidad de los hechos que tuvieron lugar
a ras de suelo en el curso de la vida de la retaguardia, en los pueblos
ocupados, en la primera línea o en el curso de los combates. Frente a estas
narrativas anticuadas e interesadas de los conflictos armados, que tienden a
presentarnos los ejércitos de masas como ingenios asépticos y perfectamente
engrasados que funcionan en base a principios mecánicos y reglas exactas, lo
que planteo aquí es un relato de carne y hueso basado en la experiencia
individual y colectiva de quienes tomaron parte en la batalla. En este sentido,
me nutro de las propuestas y los debates más avanzados de la historiografía
en el ámbito internacional, sobre todo en lo que se refiere al campo de los
estudios de la guerra, a veces también llamados nueva historia militar. Estos
dan cabida a un sinfín de temas ignorados por las visiones más tradicionales,
como son los estudios de la vida cotidiana, la dimensión de género y el rol de
la mujer en la guerra, las relaciones entre civiles y militares, el papel de la
cultura y la ideología, la historia transnacional y comparada, la importancia
de los estudios locales como espacio donde conectar con cuestiones y
problemáticas universales o la posguerra como momento de ruptura y
continuidad. Y eso es precisamente lo que he querido poner a disposición de
los lectores y las lectoras: el conocimiento de la batalla de Teruel bajo esos
nuevos prismas y preocupaciones, necesarios para conseguir una
comprensión más compleja y ajustada a la realidad de lo que supuso y fue
dicho acontecimiento.

No deja de ser paradójico que los aspectos militares de la guerra civil, es
decir, todo aquello relacionado con el frente, haya quedado fuera de los
intereses mayoritarios de la historiografía.[3] Y lo es tanto más si tenemos en
cuenta la naturaleza convencional que acabó adoptando el conflicto, con dos
ejércitos de masas y dos retaguardias organizadas y movilizadas tras unas
líneas del frente bien definidas, cosa poco común en los enfrentamientos
fratricidas del siglo XX.[4] Por lo que respecta a la época es cierto que hemos



avanzado en el conocimiento de los métodos y los agentes por medio de los
cuales se ejerció la violencia y la represión a uno y otro lado del frente, así
como también en la posguerra, pero no menos en la comprensión del proceso
de conformación de los apoyos sociales en ambas retaguardias. También se
ha debatido largo y tendido sobre la naturaleza del nuevo Estado surgido de
la guerra, tanto en sus fundamentos ideológicos como en sus prácticas
políticas.[5] Sin embargo, se ha desatendido casi por completo el papel
decisivo que jugó la conscripción y el encuadramiento masivo de toda una
generación de españoles en sendos ejércitos de masas, principal instrumento
de control social y político en ambos bandos.[6] Esa política, que en un caso
tenía por fin la resistencia frente al golpe —en el lado republicano también la
eliminación o contención de las alternativas revolucionarias— y en el otro la
consecución de la victoria total frente al enemigo, no fue quizás la forma de
violencia más espectacular y vistosa ejercida contra los españoles de la época,
pero sin duda sí que fue la más sistemática y efectiva. Centenares de miles de
jóvenes, muchos de los cuales no habían conocido nada más allá de su ámbito
comarcal, fueron arrancados de sus lugares de origen para marchar a una
guerra radicalmente moderna, a menudo sin contar con los medios ni los
conocimientos necesarios para garantizarse la supervivencia. Miles de ellos
vieron sus vidas truncadas para siempre, ya fuera por la pérdida de seres
queridos, el aprendizaje de la violencia, las mutilaciones, los desórdenes
mentales o el alcoholismo, entre muchos otros problemas, porque la guerra
supone por encima de cualquier otra cosa la sumisión y destrucción del ser
humano.

En este sentido, he optado por una exposición cronológica de los hechos
organizada en doce capítulos que van desde el estallido del golpe de Estado
en julio del 36 hasta la posguerra, a finales de los años cuarenta. El libro está
dividido en tres partes: dos capítulos dedicados al primer año y medio de
guerra en la capital y su entorno, dentro de un radio de unos 50 kilómetros;
nueve capítulos que abordan la batalla de Teruel propiamente dicha; y,
finalmente, un último capítulo que se adentra en las consecuencias de la
guerra en toda el área abarcada por los combates, ya durante los años
posteriores al conflicto. Así pues, el capítulo de apertura nos sirve para



recrear el clima político-social de la zona occidental y meridional de la
provincia de Teruel, conectando dicho caso con lo que ocurría en el resto de
la península en lo que se refiere a la violencia política y a la consolidación de
ambas retaguardias, siempre en paralelo a la estabilización del frente. De este
modo, además, podremos aproximarnos a la intensa vida de una ciudad de
provincias situada en el centro de la guerra, por mucho que se tratara de un
frente secundario hasta diciembre de 1937. Por su lado, el segundo capítulo
nos permite entender y contextualizar lo ocurrido durante la propia batalla
basándonos en la evolución de la guerra a lo largo de su primer año y medio,
lo cual conecto con las vicisitudes que rodearon a los preparativos de la
ofensiva republicana sobre la capital del sur de Aragón. A partir de ahí se
abordan toda una serie de cuestiones, desde la importancia del
quintacolumnismo y la movilidad entre líneas en toda la provincia hasta los
conflictos y prioridades dentro del bando rebelde, pasando por los retos
logísticos inherentes a la preparación de una gran operación militar y los
propios límites operativos del EP.

El bloque de nueve capítulos dedicado a la batalla propiamente dicha se
divide a su vez en tres partes más o menos diferenciadas, que responden de
algún modo a las distintas fases de la lucha por Teruel. Los tres primeros
analizan sucesivamente la ofensiva republicana a partir del 15 de diciembre,
la contraofensiva sublevada desde el 29 de ese mismo mes y el estancamiento
del frente a causa del temporal de finales de año, que siguió a la toma de los
dos últimos reductos de la capital los días 7 y 8 de enero. Por su parte, los tres
capítulos centrales abordan la conversión de la lucha en una cruenta batalla
de desgaste, que de hecho ya se había manifestado como tal en La Muela a
primeros de año. En este caso analizo también el supuesto estancamiento de
los combates a mediados del mes de enero, la reactivación de las operaciones
rebeldes a partir del 17 de enero al noreste de Teruel, así como los
contraataques republicanos para tratar de mantener el pulso. En último
término, los capítulos 9, 10 y 11 abordan la fase final de la batalla de Teruel,
con el EP agotado y sin capacidad de respuesta frente a las acometidas de las
fuerzas rebeldes. De forma sucesiva analizo la ofensiva del Alfambra entre
los días 5 y 7 de febrero, el parón de las operaciones impuesto por el mal



tiempo a mediados de febrero y la reconquista de la capital entre los días 17 y
22 de ese mismo mes.

Por último, la obra concluye con un capítulo centrado en la posguerra que
recorre buena parte de los antiguos escenarios de la batalla de Teruel, sobre
todo a partir de testimonios orales, aunque también en menor medida
fundamentado en documentación de archivo o memorias. Todo esto nos
permite indagar en las dificultades que experimentaron los habitantes de los
pueblos y la capital para salir adelante tras el expolio sufrido a manos de las
tropas de ocupación, la falta de medios para reactivar la economía y la gran
cantidad de chatarra de guerra esparcida por todo el territorio, que representó
en todo momento un grave problema de seguridad, pero también una fuente
de ingresos para muchos vecinos. Por eso mismo, las últimas páginas se
dedicarán a indagar en sus estrategias de supervivencia y en su cotidianeidad,
analizando las relaciones intracomunitarias y la cesura irreparable que supuso
la guerra en la vida de las comunidades locales. En este sentido, el capítulo
buscar arrojar algo de luz sobre la alargada sombra de la guerra en la
provincia de Teruel, así como los nuevos equilibrios de poder, las jerarquías
o las relaciones sociales impuestas por el régimen durante los años
posteriores al conflicto.

En definitiva, la obra está muy pensada para todos aquellos lectores y
lectoras inquietos, con la esperanza de que pueda incitarles a realizar nuevas
lecturas y les suscite nuevas preguntas, a la par que proporcione algunas
herramientas útiles para aproximarse a un tema siempre de rabiosa actualidad
como es el de la guerra y la violencia que la acompaña. Pero no solo eso,
también espero que al leer este libro muchos y muchas sientan el estímulo de
acercarse a las tierras del sur de Aragón para conocer de primera mano los
parajes y los pueblos donde tuvieron lugar los dramáticos acontecimientos de
los que da cuenta este trabajo, y que incluso puedan servirse de este como
compañero de viaje en su descubrimiento del territorio. Por mi parte, cabe
señalar que una investigación se ve constantemente superada o ampliada por
la aparición de nuevos hallazgos, pero también por compañeros o compañeras
que se lanzan al estudio de los muchos temas que quedan abiertos en un libro.
Siendo mi deseo seguir explorando los múltiples aspectos relacionados con la



batalla de Teruel, me pongo a disposición de los lectores y las lectoras
(david.alegre.lorenz@gmail.com) para cualquier cosa que estimen oportuno
e, incluso, para que pongan en mi conocimiento la existencia de cualquier
documentación de interés para proseguir con el estudio de la guerra y la
posguerra turolenses.

Teruel, 21 de diciembre de 2017
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1. UNA CIUDAD SITIADA Y UNA PROVINCIA
DESGARRADA. DEL 18 DE JULIO DEL 36 A

DICIEMBRE DEL 37

Hubo dos sucesos que marcaron el inicio del conflicto en la capital turolense.
Por un lado, resultó decisiva la declaración del estado de guerra que ya el día
19 de julio dio a conocer en las calles de Teruel la adhesión de la guarnición a
la sublevación y que tuvo consecuencias inmediatas en el conjunto de la
provincia. En un primer momento, dada la falta de efectivos militares, hubo
de ser el propio comandante africanista Virgilio Aguado (1900-1936) quien
acompañado por los ocho soldados presentes en la capital, la Guardia Civil y
voluntarios civiles colgara en las calles de la ciudad el bando de guerra que
anunciaba la nueva situación.[1] A pesar de la importancia de todo lo
acontecido a partir de este momento en los pueblos y en la capital, que abrió
la puerta al despliegue de la violencia organizada y ejecutada por elementos
civiles y militares bajo múltiples formas, solo me referiré a dicha violencia
puntualmente. Y lo haré sobre todo por cuanto conecta lo que estaba
ocurriendo en Teruel con la realidad general en el resto de España y, sobre
todo, porque dicha violencia político-social estuvo muy condicionada por la
propia evolución de la guerra en el frente turolense y sus principales
acontecimientos.

Por otro lado, el segundo acontecimiento clave fue la irrupción del primer
avión republicano en el cielo de la ciudad, que «empezó a tirar bombas por
las afueras» en algún momento de los diez últimos días de julio. Según Jaurés
Sánchez (1928) fue en ese momento cuando se empezó a hablar de guerra en
las calles y cuando se vio que algo grave estaba pasando.[2] Otros como
Silvano Soriano (1926), que por entonces vivía en Celadas, recuerda un
hecho que combina bien con los dos anteriores y que fue todo un
acontecimiento entre los zagales del pueblo. Debió de ocurrir el mismo 19 de
julio, cuando los sublevados trataban de consolidar su dominio sobre la
capital y su entorno próximo. Uno de los días de la segunda quincena de



julio, cuando todavía no existían frentes y no acababa de estar clara la
situación de muchos pueblos, llegó un coche al pueblo con cuatro o cinco
hombres, «falangistas, con el yugo y las flechas, arremangaos y una pistola.
Los muchachos no habíamos visto un coche nunca, íbamos allí con el coche
todos los chiquillos, allá, mirando. “¿Ande está Fulano y tal?”», preguntaban
los recién llegados, se ve que eran los que estaban en las listas de
comunistas».[3] Para los celadinos, este fue el suceso que marcaría el punto
de inflexión, como en tantos otros pueblos de la provincia de uno y otro lado.

La definición de un frente claro tardaría varias semanas en consolidarse.
Sin embargo, una vez tuvo lugar, dada la particular situación en que se
encontraba la ciudad y su entorno próximo, convertidos en un expuesto
saliente que se adentraba en zona republicana, la comandancia militar de la
plaza decidió tomar una serie de medidas para hacer efectivo su poder sobre
la población que habitaba en la zona. Así fue como se constituyó Acción
Ciudadana, definida como «una organización patriótica cuyos fines
principales son atender a la conservación del orden público, protección de las
personas y de la propiedad, vigilancia de la ciudad y sus vías de
comunicación y auxilio a las autoridades civiles y militares». En definitiva, se
trataba de una milicia ciudadana al estilo de muchas otras que habían surgido
en los días posteriores al golpe fruto de la presentación de voluntarios
deseosos de colaborar con las autoridades militares, acudiendo para ello a los
cuarteles, a las sedes de las principales organizaciones políticas y ante las
autoridades civiles. En parte, el objetivo de esta organización era liberar a las
tropas regulares del cumplimiento de las misiones mencionadas para poder
disponer de ellas en el frente, dada la escasez de hombres imperante. Pero al
mismo tiempo, tenían la misión simbólica y social de conformar un núcleo
duro de ciudadanos afectos a las nuevas autoridades dentro de cada
comunidad local. Por eso mismo, bajo este paraguas debía organizarse la
movilización parcial o total de las mujeres de cada sector cubierto por Acción
Ciudadana para que contribuyeran al esfuerzo de guerra: «Confeccionar
prendas con destino a las fuerzas combatientes, prestar los servicios que
reclamen las autoridades en parques, hospitales, teléfonos, limpieza de
locales, etc.».



Dentro del proceso de síntesis de proyectos e ideas políticas estimulado
por los acontecimientos del verano del 36 en el seno de la contrarrevolución,
la idea de organizaciones como estas era agrupar y encuadrar sensibilidades
políticas de naturaleza diversa que no se identificaran con las fuerzas más
representativas del momento. Por eso, las normas sobre las que se fundó
Acción Ciudadana especificaban de forma muy clara que «serán admitidos
[…] cuantos caballeros españoles sientan con exaltación el amor patrio,
prescindiendo de toda idea política». En sí mismo, el ultranacionalismo ya
constituye una idea política, pero este tipo de ficciones o eufemismos
favorecen la suma de apoyos sociales. Su naturaleza de fuerza auxiliar
dedicada a tareas con un grado de exposición menor queda bien probada en
su encuadramiento con oficiales y mandos intermedios retirados, allá donde
los hubiere, o autoridades locales, en caso de que no hubiera cuartel de la
Guardia Civil.[4] Sin ir más lejos, el jefe de Teruel era Lupercio Villuendas
Rodrigo, un antiguo capitán de infantería que a finales de 1936 contaba
cincuenta y dos años.[5] Ese mismo verano había actuado como juez
instructor en el juicio sumarísimo contra Hilario Fernández Bujanda (1880-
1936) y Francisco Casas Sala (1896-1936), decretando para ambos la pena de
muerte.

El primero de ellos, coronel al mando de los Carabineros de Valencia, se
mantuvo fiel a la República durante el golpe y organizó una columna
compuesta por unos 600 hombres, entre milicianos y guardias civiles,
marchando en dirección noroeste para tratar de tomar Teruel. A su paso por
Sagunto se le sumaría junto a otras fuerzas el propio Casas, un diputado de
Izquierda Republicana elegido por Castellón en las anteriores elecciones de
febrero. Tras su llegada a La Puebla de Valverde el día 29 de julio a primera
hora de la mañana, se sucedieron las escenas habituales que seguían a la
ocupación de una población por parte de los milicianos. De inmediato se
dirigieron hacia la iglesia del pueblo, mientras arengaban a la población a su
paso por las calles, y poco después el edificio estaba en llamas. Sin embargo,
parece que hacia media mañana estalló un conflicto entre la Guardia Civil y
los milicianos que se había incubado durante días, fruto de la desconfianza
mutua y los fines muy diversos que perseguía cada uno de los grupos. Así



pues, tuvo lugar un violento intercambio de disparos entre unos y otros
durante veinte minutos, que se decantó a favor de los guardias civiles por su
mayor pericia en el manejo de armas, lo cual puso a los milicianos en fuga
hacia Mora de Rubielos. En el curso del tiroteo murieron milicianos y, al
menos, un par de vecinos, uno de ellos conocido como El Burín, en este caso
ejecutado por cooperar con los ocupantes en la identificación de las casas de
gente de orden. En ese momento, los casi 300 guardias civiles que componían
la columna aprovecharon la ocasión para pasarse al bando sublevado. Uno de
los vecinos, León Fuertes, que entonces era un muchacho de doce años,
recordaba cómo en su casa recogieron «a cuatro o cinco heridos; a uno de
ellos, menos grave, se le facilitó la huida en dirección a Mora».[6]

Sin embargo, la cosa no quedó aquí. Casas y Luis Sirera, delegado
político de la columna, no habían asistido a los sucesos de aquella tarde por
encontrarse en Mora de Rubielos, a donde se habían desviado para asegurarse
de la lealtad del pueblo a la República. A pesar de las advertencias de los
milicianos que huían despavoridos parece que hicieron caso omiso y se
dirigieron hacia La Puebla de Valverde para cerciorarse de lo ocurrido. Así
fue como cayeron en manos de los guardias civiles, que los entregaron a las
autoridades de la capital junto a Fernández Bujanda y otros 47 milicianos que
se habían refugiado en las casas. Ya a primera hora del día 30 una nueva
columna llegó a la desdichada localidad, esta vez compuesta por falangistas
procedentes de Teruel que traían consigo a 22 de los prisioneros tomados tras
el tiroteo del día anterior. Parece que solo las quejas de algunas mujeres, que
se negaban a que el centro del pueblo quedara marcado como el escenario de
la matanza, hicieron posible que los fusilamientos no se llevaran a cabo en la
propia plaza. Finalmente, los 22 hombres fueron asesinados en la puerta del
cementerio, tras lo cual los ejecutores marcharon a almorzar, dejando los
cadáveres en el mismo sitio donde habían caído. Después de culminar el
festejo de la faena volvieron al lugar del crimen y descubrieron que faltaba
un cadáver, y de inmediato salieron tras las huellas de sangre que había
dejado el malherido en su huida. Lo encontraron cerca del corral de los
Majuelos, a unos dos kilómetros al sureste de allí, y se lo llevaron con ellos
de vuelta a Teruel, donde fue curado para después volver a fusilarlo.[7]



En cuanto a Casas, Sirera y Fernández fueron acusados de estar al mando
militar y político de un contingente que había cometido todo tipo de tropelías
a su paso por las poblaciones de la carretera que llevaba de Sagunto a Teruel.
Ambos reconocieron la comisión de desmanes por parte de «algunos
elementos de las milicias», y Fernández incluso afirmó que había solicitado
su relevo del mando al no tener poder sobre los hombres, pero también para
evitar cualquier corresponsabilidad con los hechos. Sin embargo su petición
no fue atendida. Desde luego, el repentino giro en los acontecimientos es
cuanto menos sorprendente, pero tiene una explicación muy sencilla: los
guardias civiles aceptaron unirse a la columna para tener un pretexto para
acercarse a la zona golpista y pasarse con más facilidad, al tiempo que
entregaron a los detenidos como prueba de su compromiso, adhesión y
lealtad ante las autoridades sublevadas. Algo así no sería nada extraño en el
contexto de unos días como aquellos, de tanta confusión e incertidumbre. De
hecho, según contaba el propio Pompeyo García el hombre al mando de la
columna de guardia civiles, comandante Francisco Ríos Romera, debió de
verse desbordado por los acontecimientos tras dejar a su familia en Castellón.
Quizás, temiendo las represalias contra los suyos y dada la magnitud de los
hechos acontecidos en La Puebla de Valverde, se suicidó en un aula de la
Escuela Normal, actual Colegio Ensanche y por entonces cuartel de las
milicias de Falange.[8] Por su parte, muchos de los milicianos que
sobrevivieron al enfrentamiento con los guardias volverían menos de un mes
después integrados en la Columna de Hierro.

Fruto de los acontecimientos y escaramuzas de aquellas primeras semanas
de la llamada guerra de columnas, poco a poco iban quedando definidos unos
frentes más o menos fijos, lo cual permitió poner en marcha medidas para
movilizar y encuadrar a la población civil con el fin de sumar su apoyo al
esfuerzo de guerra. Ello pasaba por organizar la defensa pasiva de los núcleos
habitados bajo control rebelde ante los ataques de la aviación republicana. En
previsión de una guerra que podía alargarse, las nuevas autoridades entendían
que tenían una responsabilidad para con la población: «No se puede ser
neutral ante las crueldades de que serían objeto en el caso de no defenderse»,
por eso desde las más altas instancias se recomendaba adoptar medidas para



promover la fortificación de los pueblos.[9] La 5.ª División Orgánica, al
mando del general Miguel Cabanellas (1872-1938), agrupó el conjunto de las
fuerzas insurgentes del frente de Aragón hasta los primeros meses de 1937.
Fue entonces cuando culminó la reestructuración interna de las fuerzas
rebeldes para convertirse en un ejército de masas y afrontar las exigencias
propias de una guerra moderna y de larga duración ante un enemigo que
estaba haciendo lo propio. El punto de inflexión había sido el fracaso de un
modo de operar basado en la columna como forma de encuadrar la tropa y en
el choque frontal como modo de operar. Este modelo, desarrollado desde
mediados del XIX en casi todas las guerras coloniales europeas e interiorizado
por los africanistas que comandaban las fuerzas sublevadas, se probó ineficaz
a la hora de dar una pronta resolución al conflicto, especialmente al topar con
el obstáculo de una gran ciudad como Madrid, con las ventajas que siempre
ofrece el combate urbano a los defensores.[10]

Las autoridades que se pusieron al mando en Teruel tras la muerte del
comandante Aguado, de la cual hablaré más abajo, eran muy conscientes de
la situación de exposición en que se encontraba la plaza. La llegada de la
Columna de Hierro procedente de Valencia y compuesta por unos 3.000
milicianos planteaba un problema importante para la defensa de la ciudad; de
ahí los telegramas dirigidos desde Teruel y la 5.ª División Orgánica a la Junta
de Defensa Nacional, órgano de gobierno provisional de los golpistas. Sin
embargo, desde Burgos se consideraba que estos eran «alarmantes» y
«totalmente injustificados».[11] Aquí se ponen de manifiesto varias cosas: la
gran cantidad de problemas con que habían de lidiar las autoridades rebeldes
radicadas en Burgos, desbordadas por la multitud de focos bélicos que
surgieron en toda la península; la existencia de prioridades muy claras a la
hora de distribuir los recursos materiales y humanos; y, por último, la gran
capacidad de improvisación a la que se vieron obligados los mandos y
dirigentes locales en frentes de interés secundario como el de Teruel. Sin
embargo, esto motivaba las quejas de estos últimos, que habían de lidiar con
los rumores y con la preocupación y ansiedad de los sectores sociales afectos
al régimen. Estos, fruto de las informaciones que se oían de lo que ocurría en
la zona gubernamental —y conscientes de lo que estaba ocurriendo en la suya



propia—, contemplaban aterrorizados la posibilidad de una entrada de los
milicianos en la plaza, así como sus posibles consecuencias.

Poco más de diez días antes había tenido lugar la irrupción de la Columna
de Hierro en la provincia de Teruel. Consciente de lo que se venía encima, el
comandante Virgilio Aguado trató de anticiparse al ataque de los milicianos
organizando una emboscada a la altura de Sarrión, 45 kilómetros al sureste de
la capital, y así acabar con la amenaza. Entre los 300-400 hombres
encabezados por el propio Aguado se encontraban algunos de los guardias
civiles que habían protagonizado los episodios de finales de julio en La
Puebla de Valverde, muy cerca de allí. Sin embargo, los milicianos estaban
en las inmediaciones de Sarrión desde el día 9 o incluso antes, y cuando los
sublevados llegaron al lugar previsto a las 8 de la mañana del día 13 parece
ser que ya les estaban esperando bien parapetados. De hecho, habían sido
avisados por la aviación republicana, con lo cual los atacantes quedaban en
una situación muy complicada, dada su clara inferioridad numérica. No hay
duda de que esto último fue clave a la hora de provocar la desbandada
general de muchos de los combatientes de la columna procedente de Teruel,
que «se dejaron matar paralizados por el pánico», se refugiaron «en unos
hoyos excavados a la orilla de la carretera» o que «simplemente» huían
«abandonando al jefe a su suerte».[12] También ayudó la intervención de
cazas y tres bombarderos republicanos, algo que suele provocar pavor entre
la infantería cuando no cuenta con cobertura aérea propia ni defensa, y
mucho más aún si se trata de tropas sin experiencia, como era el caso. En
aquella ocasión fueron los sublevados los que escaparon en dirección a Mora
de Rubielos, punto de confluencia trágico en aquel conflicto que apenas
comenzaba. Creyendo que habían sido vecinos del pueblo los que alertaron a
los milicianos de la llegada de la columna procedente de Teruel, ejecutaron a
dos personas, una de ellas el telegrafista, conocido como don Teódulo.[13]

Con las fuerzas sublevadas huyendo despavoridas en todas las direcciones
y la ciudad casi desguarnecida era un momento propicio para avanzar sobre
Teruel. Sin embargo, parece que el avance se demoró hasta ocho días por
órdenes recibidas desde Valencia, que pedían esperar la llegada de
transportes, armamento pesado y nuevos efectivos, una cautela que se reveló



fatal.[14] No parece lógico pensar, tal y como planteaba Pompeyo García,
que la no conquista de Teruel por la Columna de Hierro se debiera a la
dejadez e irresponsabilidad de los milicianos, entregados a los excesos, los
saqueos y los festines en La Puebla de Valverde. Este relato parece responder
más al arquetipo del miliciano, bien extendido y reforzado por la España
franquista durante décadas y muy asentado entre los marcos de referencia de
la sociedad de la época, hasta el punto de que dicha visión ha persistido e,
incluso, ha sido transmitida de generación en generación con gran éxito. Que
en su mayoría no tuvieran formación y experiencia militar no significa que
carecieran de toda visión estratégica y fueran incapaces de ver que la marcha
sobre la ciudad era una absoluta prioridad. De hecho, parece que la dilación
en los preparativos no estuvo exenta de ciertas tensiones, sobre todo por las
ganas que tenían muchos de los milicianos de marchar sobre la capital. Marc
Torres, por entonces militante de las juventudes libertarias de la FAI que se
había sumado a una de las muchas columnas que partieron para Teruel,
recuerda que en los primeros momentos había solo un fusil para cada dos
hombres, algo que cambió con la llegada de los camiones cargados de
municiones y armamento individual.[15]

En cualquier caso, la llegada de la columna a La Puebla de Valverde no se
produjo hasta el día 22 de agosto, cuando arribaron procedentes de Valencia
y Sagunto los camiones y autobuses que se habían podido reunir, cuyo
reducido número obligó a realizar varios viajes.[16] Por eso mismo las
autoridades de Teruel se mostraban tan afligidas y alarmadas en sus
telegramas a la Junta de Defensa Nacional, la cual solicitaba información
sobre los efectivos enemigos y los hombres disponibles para la defensa de la
ciudad. Es más, desde la capital se había solicitado el apoyo de la aviación,
que habría hecho de la columna un blanco fácil, como ya había ocurrido un
mes antes durante el avance de la Columna Durruti sobre Zaragoza, poco
antes de llegar a Bujaraloz. No obstante, las autoridades militares desde
Burgos reconocían que no podían poner a disposición de los defensores de
Teruel ningún caza, pero sí «cinco aparatos […] si lo estima preciso», que
debían de ser bombarderos o alguna antigualla. También se afirmaba, en
referencia a los hechos del día 13 y sucesivos, que «el número de bajas […]



no muestra situación angustiosa que manifiesta telegrama y otro recibido de
autoridades civiles».[17]

Mientras la Columna de Hierro se concentraba en La Puebla de Valverde
algunos milicianos descubrieron un secadero cuyos jamones fueron
incautados y, al parecer, en buena medida desperdiciados. Así pues, el asalto
definitivo sobre Teruel, que se encontraba apenas a 25 kilómetros en
dirección noroeste, tuvo lugar al día siguiente, justo después del festín
improvisado que se organizó en torno a los jamones. Desde luego, los
saqueos y las borracheras son algo común a toda guerra, siendo concebidos y
consentidos por los mandos en no pocas ocasiones como una válvula de
escape para liberar la tensión acumulada durante largos periodos de acción o
previa y posterior a la entrada en combate. Como ya había ocurrido con otras
columnas organizadas en Cataluña, la de Hierro, compuesta en buena medida
por anarcosindicalistas valencianos, se vio perjudicada por la inclusión de
efectivos con motivaciones y procedencias diversas, desde gente de las clases
populares hasta presos comunes, pasando por aventureros y buscavidas. Un
vecino de La Aldehuela, Miguel Pellicer, lo explicaba en una entrevista con
Pompeyo García: «A pesar de la fama que traían, había excelentes personas»
entre los milicianos, aunque se lamentó al reconocer «entre ellos a uno de la
provincia que estaba en San Miguel de los Reyes cumpliendo condena por
asesinato».[18] Tampoco esto era extraño a otras experiencias de
voluntariado de guerra, por supuesto, pero en este caso la autocontención, el
sentido de la responsabilidad y la disciplina de buena parte de los militantes
políticos podía resultar insuficiente ante la presencia de estos elementos y
ante la inexistencia de una estructura militarizada basada en la obediencia a
una cadena de mando clara. Dentro de cada centuria había individuos que
cumplían la función de encuadrar y dirigir a la tropa, un papel que se
fundamentaba en el carisma personal de ciertas figuras y en el respeto de los
milicianos hacia ellas, donde contaban los años y el valor de la militancia de
cada uno. Consciente de las limitaciones, la Junta Militar de Defensa trataba
de infundir valor a los defensores insistiendo en su imagen distorsionada y
deshumanizada del enemigo, al que calificaba de «hordas salvajes sin
cohesión, disciplina ni valor militar» y subrayando que su «único móvil es el



saqueo y el crimen».[19]
Sea como fuere, la realidad de los voluntarios que se sumaron a las

columnas de revolucionarios era mucho más compleja que la que transmitía
la propaganda, tal y como ocurría también en el lado contrarrevolucionario.
[20] En muchos casos, más que los ideales (o desde luego la supuesta sed de
sangre que se atribuían unos a otros) jugó un papel clave la presión social
dentro de las comunidades militantes, las familias y los grupos de amigos,
sobre todo dada la juventud de muchos de los que se alistaron. Marc Torres
recuerda que durante aquellas semanas del verano del 36 la CNT y la UGT
reclutaban en Valencia «voluntarios para el frente, la mayoría gente joven
dispuesta a cualquier sacrificio por un mañana mejor». En su caso la decisión
de tomar parte en la lucha la tomó en conjunto con su cuadrilla de amigos, si
bien reconoce que cuando «la mitad quiso volverse atrás porque sus padres
los convencieron» hubo uno que «les desafió, diciéndoles que eran unos
cobardes si no venían al frente con nosotros». Tal fue la discusión que
acabaron enfrentándose entre sí a puñetazos, aunque más tarde consiguieron
resolver sus diferencias y acabaron firmando su compromiso como
voluntarios para marchar al frente. Así pues, en muchos casos la testosterona
y la competencia inter pares jugó un papel tanto o más importante que los
ideales políticos, dimensiones ambas que no eran ni mucho menos
excluyentes, sino más bien todo lo contrario, sobre todo en el caso de los más
jóvenes.[21]

Pues bien, esta vez eran los golpistas quienes esperaban a los milicianos
en una línea defensiva situada sobre el Puerto Escandón (1.222 m), que partía
en dos vertientes la carretera Teruel-Sagunto, y las alturas adyacentes,
conectando con El Castellar, al este de Castralvo (1.044 m). Esta posición,
que acabaría conociéndose como «Pancho Villa» o el «Parapeto de la
Muerte» y que se conservaría hasta los primeros días de la batalla de Teruel,
se hizo famosa por su papel en las escaramuzas acontecidas durante el verano
de 1936. En estas primeras semanas, muchas veces es difícil separar el mito
de la realidad debido a la falta de documentación la documentación militar,
los vacíos y la tendencia de los testimonios y la cultura popular a magnificar
o distorsionar ciertos hechos. Uno de los integrantes de la columna, Elías



Manzanera, recordaba que al llegar a Puerto Escandón «allí fue Troya […],
las balas llovían por todas partes» y fue «aterrador».[22] Existen algunos
testimonios sobre los combates que se sucedieron a partir del día 23 de agosto
hasta finales de mes, con la posición cambiando de manos hasta en dos
ocasiones, varias decenas de muertos y una tierra de nadie de apenas 150
metros, algo que también señalaron otros veteranos que pasaron por allí en
meses sucesivos.[23]

Pompeyo García nos dio las claves para entender la particular toponimia
bélica de este emplazamiento. Respecto al origen de la segunda
denominación no hay duda, pero detrás de la primera hay toda una
intrahistoria que debió de ocurrir el día 28 de agosto y que tiene que ver con
Rafael Martí (1907-1936), conocido como «Pancho Villa» y uno de los
líderes de la Columna de Hierro.[24] De hecho, se cuentan dos historias y
cada una de dos formas distintas. En la primera, están por un lado los que
dicen que Martí se puso a la cabeza de un asalto contra las posiciones
enemigas en el curso del cual, y dada la sorpresa total causada por este, los
defensores simularon izar bandera blanca. En esta circunstancia los asaltantes
bajaron la guardia, algo que fue aprovechado para hacer fuego cerrado sobre
ellos y acabar con sus vidas. Por otro lado, los veteranos del bando sublevado
afirmaban que Martí y los suyos consiguieron acercarse a sus posiciones
fingiendo su rendición con un trapo blanco, circunstancia que aprovecharon
para tirar a quemarropa sobre los defensores, matando a catorce de ellos. La
segunda historia cuenta que se produjo un encuentro en tierra de nadie entre
Carlos Vélez, comandante de las tropas golpistas, y el mencionado Rafael
Martí, en representación de la Columna de Hierro. Nada sabemos de los
posibles motivos de su entrevista, pero al parecer uno de los dos —Vélez o
Martí dependiendo del narrador— abrió fuego a traición sobre el otro,
dejándolo sin vida y provocando un intenso fuego de fusilería que acabó con
la vida del otro.[25]

Por carecer de lógica la última, ya que ninguno de los dos hombres se
habría expuesto a una muerte segura matando al otro, doy por buena la
primera historia, siendo probablemente la versión buena la que acusaba a
Martí y a los suyos de simular su rendición para poder acercarse lo máximo



posible a la posición. De hecho, un falangista entrevistado por el propio
Pompeyo García atribuía los fusilamientos de la Plaza del Torico, de los
cuales hablaré, al arrebato de ira que suscitó en la ciudad esta versión de los
hechos, dada a conocer inmediatamente después de ocurrir. Así pues, parece
lo más probable, y así lo corrobora una orden citada por Pompeyo García,
que Carlos Vélez muriera en realidad durante el contraataque inmediatamente
posterior a la toma parcial de la posición por Martí y los suyos, en el curso
del cual perdió la vida también el líder miliciano. Así se explican también las
historias que hablan de que el cadáver de Martí, «Pancho Villa», fue exhibido
al día siguiente por las calles de Teruel, como una prueba más de que la
traición a España tenía un precio, pero sobre todo de que la deslealtad y los
métodos trapaceros en combate no quedarían impunes.[26] En muchas
ocasiones, este tipo de historias ayudaban a reforzar la voluntad de resistencia
de los combatientes de uno y otro bando, por el miedo a ser cogidos
prisioneros y sufrir torturas, a pesar de que en ningún momento cesaron las
deserciones, al tiempo que avivaba en ellos el ardor combativo. Lo ocurrido
en el puerto Escandón durante aquellos días es la mejor prueba de ello. Así lo
pone de manifiesto el hecho de que Pere Calders (1912-1994), uno de los más
afamados literatos en lengua catalana, refiriera en sus memorias de guerra
una noticia que había llegado hasta Castellón, donde estaba en proceso de
formación su unidad:

Explican cosas terribles; en «Pancho Villa», una de nuestras posiciones de avanzada, tomada
momentáneamente por los fascistas en un embate de la lucha, los nuestros se han encontrado al
reconquistarla los cadáveres mutilados de los carabineros que la defendían: los ojos pinchados,
las uñas arrancadas, los vientres abiertos. ¿Es posible que tengamos frente a nosotros una gente
tan vil?[27]

En cualquier caso, a partir de agosto de 1936 esa zona del frente quedó
estabilizada, conservando los sublevados aquella posición en lo alto del
puerto Escandón desde donde se dominaba toda la carretera y la vía férrea
Teruel-Sagunto. Eso había hecho que durante los combates de la última
semana de agosto y primeros de septiembre la artillería hubiera podido tirar a
placer sobre los blindados, que resultaban completamente inútiles en aquel



escenario. Así pues, a punto de llegar a mediados de septiembre solo se
registraban «cañoneos intermitentes y diversos ataques en los flancos, todos
contenidos». De hecho, el armamento del que disponían los milicianos era de
cierta importancia, con una batería de 75 mm y «dos o tres morteros». En este
caso, tras la muerte de Rafael Martí el hombre al mando era un militar de
carrera, el teniente coronel Manuel Pérez Salas, que mantuvo su lealtad a la
República y colaboró en la primera represión ejecutada contra los rebeldes en
Valencia. Desde su llegada allí, el centro logístico de operaciones de la
Columna de Hierro pasó a ser La Puebla de Valverde, también para lo que se
refiere a la ejecución de la violencia revolucionaria en los pueblos de la
comarca.[28]

Como en tantos otros sitios, el sistema funcionaba a través de una unidad
especial denominada Guardia Móvil, formada por unos veinte hombres que
eran requeridos por los distintos comités locales de los alrededores. Estos
últimos eran una pieza clave del engranaje, compuestos por autóctonos y, por
tanto, buenos conocedores del terreno. Por eso parte de sus labores de
aquellos primeros días en el establecimiento del orden revolucionario pasaron
por señalar a las víctimas debido a su condición social, su historial político-
laboral, su militancia contrarrevolucionaria o su supuesto apoyo al golpe. En
el consejo de guerra contra la miliciana María Pérez Lacruz (1917-1942),
conocida como «la Jabalina» por ser su familia de Jabaloyas y acusada de
pertenecer a la mencionada Guardia Móvil de la Columna de Hierro, se
atribuían a dicha unidad multitud de crímenes cometidos en Sarrión, cuando
seguramente ni se había constituido como tal. Entre ellos destacaba el
asesinato del alcalde, Rafael López, ejecutado en la puerta de su casa delante
de su mujer y sus dos hijos pequeños, un curandero, tres curas, un militante
de derechas y un diputado.[29]

Sin embargo, había otras fuerzas que envolvían la plaza por el norte y el
sur. Tal era el caso del sector Villel-Villastar, en el valle del Turia, por donde
los milicianos empujaron con fuerza durante las primeras semanas del
conflicto creyendo que encontrarían poca resistencia. Todos sus ataques
resultaron improductivos. Sin embargo, la guerra de columnas que se estaba
llevando a cabo, con unos frentes todavía poco claros y fuerzas relativamente



escasas en los focos de combate secundarios, dejaba cierto margen de
maniobra a los contendientes para buscar posiciones más favorables y vías
alternativas, más aún en una orografía tan intrincada como la turolense. Esto
fue lo que permitió que los refuerzos llegados desde Valencia vía Utiel
consiguieran infiltrarse desde Salvacañete, en la Serranía de Cuenca, hasta
Bezas, en las estribaciones orientales de la Sierra de Albarracín, recorriendo
para ello 42 kilómetros e intentando flanquear las defensas meridionales de
Teruel. Desde sus nuevas posiciones en dicha población pudieron atacar el
frente sublevado en El Campillo, 15 kilómetros al oeste de la capital.
Contaban para ello con un variopinto contingente de 1.500-2.000 hombres,
entre milicianos —comunistas en su mayoría—, guardias civiles, una sección
de zapadores, dos compañías de infantería y una de intendencia, apoyados a
su vez por una batería de 75 mm y ocho ametralladoras. Desde luego, no eran
medios escasos para lo que solía haber en los escenarios secundarios del
incipiente conflicto. Sin embargo quedaron frenados allí el día 5 de
septiembre, sufriendo gran número de bajas y deserciones provocadas por el
miedo de algunos elementos ante la contundente defensa de los sublevados.

La documentación de los insurgentes, bien informados por los desertores
de la mencionada columna, conocida como Uixea-Uribe, en referencia a sus
líderes militar y político, daba cuenta del importante peso numérico que
tenían los presos comunes liberados de las prisiones de la zona de Levante.
Evidentemente, esto hacía las mieles de unas autoridades golpistas que creían
ver confirmado en ello su arquetipo del miliciano izquierdista como criminal
patológico. De hecho, el informe del frente de Teruel del día 10 de
septiembre hacía hincapié en que los mandos de la columna en cuestión
cambiaban de forma habitual por la recurrencia de las reyertas y los
asesinatos entre ellos, una generalización tan burda que parece responder más
a los tópicos que a la realidad. No obstante, siguen siendo necesarios estudios
solventes que analicen a fondo la retaguardia revolucionaria en el Teruel del
año 36 y la realidad interna de las columnas de milicianos, algo dificultado
por la falta de documentación. En cualquier caso, a las trifulcas por
cuestiones políticas entre militantes de diferentes siglas parece ser que se
añadía otro problema bien constatado, como eran los frecuentes



enfrentamientos entre militares profesionales y los milicianos, dada la
desconfianza de estos últimos hacia los primeros. Desde luego, sucesos como
los acontecidos en La Puebla de Valverde a finales de julio no ayudaban a
mejorar la situación, sobre todo una vez llegaban a conocimiento público. La
posición de los milicianos y sus posibilidades de prosperar en aquel sector se
vieron dificultadas por la deserción del capitán de artillería Ramón Viñals,
quien dio a conocer a la Comandancia Militar de Teruel la situación de la
columna con todo lujo de detalles. De este modo quedó definida la línea del
frente desde entonces, conectando a pie las posiciones ante El Campillo y las
de Villel a través de Rubiales, donde había permanecido la otra mitad de la
llamada columna Eixea-Uribe, con en torno a un millar de hombres.

La tercera columna desplegada frente a Teruel, conocida como Torres-
Benedito, se encontraba en el llamado frente de Corbalán, entre dicha
población y el curso bajo del río Alfambra, con su centro logístico situado
entre Cedrillas y Monteagudo.[30] Desde allí habían intentado penetrar en
Teruel por el norte, pero como en tantas otras ocasiones la falta de formación,
experiencia y encuadramiento militar penalizó sobremanera a las fuerzas
milicianas, que a pesar de contar con 2.000 hombres, una batería, morteros y
ametralladoras se vieron obligadas a atrincherarse a la espera de
acontecimientos. De vez en cuando llevaban a cabo alguna operación
localizada, para intentar tomar prisioneros y sonsacarles información
relevante sobre la defensa de la plaza, pero parece ser que las piezas de
artillería de 105 mm con que contaban los sublevados para la defensa del
sector dificultaban bastante sus movimientos.

La columna se encontraba bajo el mando militar del capitán de artillería
Atilano Sierra, que se convertiría en una de esas figuras de leyenda de los
primeros compases del conflicto, en este caso tanto fuera como dentro de la
ciudad sitiada. Al parecer, este artillero tenía un insuperable dominio técnico
de su oficio, hasta el punto que cualquier blanco sorprendente de la artillería
republicana en sus ataques sobre Teruel era atribuido a su extraordinaria
destreza. La fama que alcanzó en la monótona vida de la plaza llegó a ser tal
que incluso se le dedicó una copla que pasó a formar parte de la cultura
popular, la cual decía que «En el cielo manda Dios/en la tierra los cristianos/y



en el frente de Corbalán/ los cojones de Atilano». Incluso las grandes piezas
de artillería emplazadas sobre vías férreas pasaron a conocerse como
Atilanos, una prueba del impacto que tuvo en el imaginario colectivo la
mortífera efectividad de la artillería republicana en el frente de Teruel durante
los primeros meses de la guerra. El excombatiente cacereño Carrasco Canales
daba buena cuenta en sus memorias de la fama de este artillero, aunque sus
palabras también invitan a pensar en la dimensión mítica de la figura:

Creo que algo habría de cierto en la fama adquirida por el capitán Atilano […].
Todo el que haya estado en Teruel por estas fechas habrá podido ver que dicha estatua

estaba protegida por varios maderos que le servían de sostén para que no se viniese a tierra. Y la
comprobación de aquellos dos impactos lanzados por el capitán Atilano no los hubiésemos
creído de no haberlos comprobado sobre el pedestal del Torico.

Más adelante, durante un periodo de convalecencia en el hospital de
campaña improvisado en el Casino turolense aún subrayaba más su sorpresa:

[…] costaba de creer que aquellos dos cañonazos que tenía la dicha estatua hubiesen sido
producidos por una batería que estaría a unos diez o doce kilómetros de distancia y que,
además, tenían que haber pasado por encima de los edificios de cuatro o cinco pisos que había
en dicha plaza.

Esto se comentaba por todo Teruel y así lo contaban los mismos vecinos. Yo, como no lo
vi, solo transcribo sus manifestaciones.[31]

Pompeyo García se inclinaba por pensar que Atilano incluso pudiera ser
uno de los mitos de aquellos primeros meses de incertidumbre, guerra y
aislamiento en la ciudad de Teruel, ya que a pesar de haber conducido una
investigación exhaustiva en busca del rastro dejado por su figura no había
hallado nada. Más allá del caso de la columna del Torico, parece que su fama
vino dada por su acierto a la hora de bombardear un tren procedente del norte
a la altura de Caudé.[32] Parte de lo que he podido averiguar procede de
Internet, cuya fiabilidad siempre es dudosa cuando no hay fuentes de por
medio, aunque sí que aparecen menciones concretas en la documentación
rebelde. De hecho, sabemos que era un oficial de artillería en la guarnición de
Valencia, y también que tuvo un papel decisivo a la hora de frenar el golpe en
dicha ciudad, junto al ya mencionado Manuel Pérez Salas.[33] El



resentimiento quizás ayude a explicar que la Causa General lo
responsabilizara de haber dirigido personalmente la checa del carrer de Sorni
número 7 de Valencia, instituida por el propio Servicio de Información
Militar republicano en los primeros días posteriores al golpe a la par que
muchas otras. A eso se refiere el informe de los rebeldes sobre el frente de
Teruel fechado el 10 de septiembre de 1936 cuando afirma que «Atilano
Sierra quien, con Pérez Salas y el capitán Ulibarri de la Guardia Civil, son los
principales autores de lo ocurrido en Valencia».[34]

Primitiva Gorbe Herrero (1918), que por entonces vivía en Villalba Baja,
recuerda que vivió con terror la entrada de los primeros milicianos en el
pueblo, una sensación natural teniendo en cuenta aquellos rumores que
corrían por todos lados y la poca confianza que ya de por sí puede inspirar la
llegada de forasteros armados. Como ocurría en toda la geografía peninsular,
Gorbe se encontraba trillando en los campos en torno al pueblo cuando vio
llegar un autobús y un coche llenos de gente: «Me entró un pánico que pa
qué. Solté las caballerías allí que estábamos en la era y me fui a mi tío
Ramón: “Ay, ay, tío Ramón, ay que me se llevarán”». Al parecer, se contaba
que en Cuevas Labradas, pueblo vecino situado tres kilómetros al noreste, los
milicianos se habían llevado a dos muchachas a Corbalán, algo que generó
miedo en toda la contornada. Sin embargo, este primer convoy debió de pasar
de largo en dirección a Teruel, donde poco a poco iba fraguando el frente.

Pocos días después, estando Gorbe con su madre y otros vecinos en la
carretera que atraviesa el pueblo, llegaron nuevos contingentes que
solicitaron trapos rojos y negros para hacer una bandera anarquista: «Pues
claro, como el temor era tanto, pues mi madre enseguida dijo: “Ay, pues yo
tengo uno colgado alrededor de la chimenea y os lo bajo”». Parece ser que a
partir de ahí siguieron el modus operandi habitual en la ocupación de los
pueblos: fueron a la iglesia local, «tiraron todos los santos, los quemaron», y
al parecer también quisieron tirar abajo las campanas, algo de lo que
desistieron ante los ruegos de un vecino cuya casa estaba adosada a la torre,
en vista del riesgo que comportaba la operación. Avanzada la guerra se
demostró el acierto de conservarlas en su sitio, ya que fueron cruciales para
anunciar los ataques aéreos y dar tiempo suficiente a la población para



ponerse a resguardo, como ocurrió en tantos otros pueblos de la inmediata
retaguardia.[35] Es muy probable que Marc Torres, por entonces ya parte de
la columna Torres-Benedito, fuera uno de los que llegaron en aquel nuevo
contingente y se instalaron en el pueblo, aunque no mencionara nada sobre la
quema de la iglesia. Sí que recordaba que se instalaron en las parideras de las
afueras del pueblo, tras limpiarlas y desinfectarlas convenientemente,
mientras se dedicaban a realizar ejercicios de tiro y a cavar trincheras en el
frente al norte de la ciudad.[36]

Respecto a Cuevas Labradas, tres kilómetros al noreste de Villalba Baja,
Gregorio Ibáñez Argente (1931) recuerda una escena muy similar con los
milicianos sacando todos los santos y los retablos con los que hicieron una
gigantesca hoguera en la calle de la Iglesia, un acontecimiento que los
muchachos y algunos paisanos del pueblo vivieron casi como algo festivo.
De hecho, recuerda una anécdota curiosa de aquel episodio protagonizada por
uno de los hijos del sacristán del cura del pueblo, que se lio a patadas con los
santos mientras decía: «¡Caaaabrón!, ¡has sido la perdición de mi casa!». Al
parecer, la reacción del susodicho se explica porque su padre, dadas sus
responsabilidades con el párroco, solía faltar en las faenas del campo cuando
más trabajo había, lo cual hacía que él hubiera de redoblar sus esfuerzos.[37]

En cualquier caso, las conclusiones de los rebeldes a primeros de
septiembre de 1936 apuntaban a que los milicianos estaban desmoralizados
tras los primeros fracasos de las columnas a las puertas de Teruel, y que
tenían la esperanza de recibir refuerzos que les permitieran intentar una nueva
acometida sobre la ciudad. El por entonces miembro del batallón sanitario de
la Torres-Benedito, Enrique Genovés, recordaba que ya durante la marcha
hacia Teruel en agosto de 1936 tuvo la sensación de que la guerra «no iba a
ser una cosa de dos días».[38] El informe del entonces comandante de la
plaza, el teniente coronel Mariano García Brisolara, era terminante al
respecto: «Las cuatro columnas enemigas muestran ya mucha menos
acometividad que al principio y si no reciben refuerzos pueden ser batidas
con relativa facilidad en cuanto se disponga de una masa nuestra de
maniobra, pues la fuerza de Teruel la tengo inmovilizada en los frentes». Tal
era la visión que se tenía de los milicianos, que no era infundada dados los



problemas ya mencionados de encuadramiento y la carencia de experiencia
militar, entre otras cosas. Sin embargo, estos primeros días de combates
acabarían por consolidar una concepción del enemigo entre muchos mandos
que seguramente fue decisiva para entender lo ocurrido en los primeros
quince días de diciembre de 1937, tal y como explicaré. En aquel entonces,
García Brisolara estaba convencido de que la supuesta debilidad de los
milicianos podría ser explotada con el lanzamiento desde el aire de
propaganda y periódicos. Sin embargo, todavía no se habían destinado
aviones al frente de Teruel, pero tal era la confianza que se tenía en el poder
del arma aérea que casi podría decirse que se esperaba todo de ella.[39]

Como veremos a lo largo de estas páginas, la guerra no frenó ni la
movilidad por el territorio peninsular ni entre las propias líneas del frente. Por
ejemplo, las primeras semanas de incertidumbre se convirtieron en un marco
propicio para que grupos de individuos más o menos organizados intentaran
aprovecharse de las circunstancias para prosperar por medios ilícitos. Tal era
el caso de un nutrido grupo de 250-300 hombres que, según los informes,
pululaba por la parte centro-sur de la Sierra de Albarracín, entre los pueblos
de Calomarde, Royuela, Terriente y Toril. No está muy claro si actuaban bajo
el amparo de las autoridades radicadas en Valencia, lo que sí parece estar
fuera de toda duda es que robaban el ganado de la zona y lo dirigían a
Levante a través de la Serranía de Cuenca, quizás para lucrarse ellos mismos
con el pretexto de sostener el esfuerzo de guerra. Nada de esto sería extraño a
una situación de conflicto y a un estado de excepción como el que se vivía en
aquellas semanas, como queda probado en multitud de guerras donde muchos
aprovechan para prosperar y construir sus propios feudos. A la larga, esto
último fue más difícil en la guerra civil por el dominio que ambos bandos
trataron de ejercer, y hasta cierto punto lo consiguieron, sobre sus
retaguardias. De hecho, como veremos, la Sierra de Albarracín fue un
constante ir y venir de espías y desertores a lo largo de todo el conflicto.[40]
Incluso en el caso de Teruel no era extraño que algunos milicianos de las
columnas se colaran entre las líneas rebeldes, muy dispersas como las suyas,
para acercarse allí por motivos de lo más diverso. Tal era el caso de un
sargento que tenía a su novia en la capital, que fue acompañado por otros



cuatro, aburridos por la falta de emoción de la vida en las trincheras, a los que
dejó en un bar de confianza, no sin antes dejarles muy claro que debían tener
«cautela en sus actos y conversaciones. Nada de política, puesto que un
descuido podía resultar fatal». El caso es que dicho sargento acudió a Teruel
de forma regular durante meses, aprovechando sus escapadas románticas para
recoger toda la información que podía sobre las defensas de la ciudad. De
hecho, en previsión de que pudieran cogerlo prisionero y temeroso de cuál
pudiera ser su destino: «Llevaba una especie de coraza o peto de lona, en la
cual llevaba puestos cartuchos de dinamita, como se ponen las balas en una
bandolera, para que, en caso de peligro, estallasen en compañía de mis
enemigos, y conmigo, por supuesto; estos se activaban con un ligero
dispositivo, sensible ante cualquier ligero roce en un punto determinado de
mi pecho, donde el contacto de mi mano produjese la explosión a voluntad
mía».[41]

Lo que está claro es que, como muchas otras poblaciones de la España
sublevada, Teruel vivía sumida en un clima de movilización permanente. Sin
embargo, el día a día estuvo agudizado por una particularidad que diferenció
sobremanera la capital del Aragón meridional respecto a otras ciudades de
provincias, al amparo del frente doméstico: Teruel fue una ciudad sitiada
desde el verano de 1936, y las escaramuzas y enfrentamientos armados, con
mayor o menor intensidad, se sucedieron casi sin interrupción desde entonces
hasta el inicio de la batalla. Esto resulta determinante para entender muchas
de las cosas ocurridas en la plaza, entre ellas las altas tasas de violencia y
represión, pero también el particular sadismo con que se manifestó dicha
violencia en ciertos episodios. Los rumores y las informaciones que llegaban
desde los alrededores de la capital por medio de agentes, pasados y
desertores, muchas veces ciertos y a menudo también deformados a
conciencia por la propaganda y los prejuicios, ayudaron sin duda alguna a
crear un clima de paranoia y radicalización en el interior de la ciudad. En
muchos casos, los propios desertores falseaban o engrandecían a conciencia
el alcance de los hechos con el único propósito de congraciarse con sus
captores y mostrar su adhesión al bando sublevado. El caso es que el pavor de
muchos turolenses ante un posible avance de los milicianos sobre la ciudad o



la identificación de sectores de la ciudadanía con los golpistas, sin olvidar su
colaboración activa con las nuevas autoridades, ayudaron a tejer
complicidades y a propiciar cierres de filas dentro de la nueva comunidad
surgida al calor del golpe y la guerra. Todo ello, unido al habitual miedo al
quintacolumnismo y a la existencia de un escenario ideal para resolver por
medio de la violencia conflictos intercomunitarios de toda naturaleza, a
menudo de largo alcance, explicaría el apoyo de no pocos turolenses a la
violencia y la represión practicada contra aquellos considerados como
enemigos de España.

Sin duda, el más sonado de todos estos episodios fue el ocurrido a finales
de agosto de 1936, en una fecha que ningún historiador parece haber sabido
determinar con exactitud.[42] El episodio es narrado por diversos testimonios
y fuentes, siendo el más destacado seguramente el del historiador local
Pompeyo García. Sin embargo, también se refiere a ellos el escritor Ildefonso
Manuel Gil, funcionario originario de Daroca y destinado a Teruel pocos
meses antes de la guerra. Este había sido detenido y encarcelado en el sótano
del Seminario a finales de julio, convertido en cárcel improvisada con la
connivencia de las autoridades eclesiásticas ante el hacinamiento de la
prisión, que se encontraba más o menos en el emplazamiento de la actual
biblioteca. A pesar de que no fue testigo de los hechos, Serafín Aldecoa ha
defendido que la novela de Gil, Concierto al atardecer, puede considerarse
como una aproximación a lo ocurrido no ya solo en la plaza del Torico a
finales de agosto, sino también a buena parte de los sucesos del verano del 36
en la capital. Al fin y al cabo, este escritor darocense compartió presidio con
muchos de los que fueron sacados del Seminario para ser fusilados y debió de
compartir experiencias tras la guerra con otros represaliados o habitantes de
Teruel que le transmitieron la escena. En apoyo a lo que apunta Aldecoa bien
podría decirse que a pesar de que siempre debe existir la tentación de adornar
o dramatizar los hechos cuando se escribe literatura basada en hechos reales,
no es menos cierto que en una guerra civil la realidad a menudo supera a la
ficción, y que el propio testimonio de Pompeyo García coincide bastante bien
con lo apuntado por Gil.

Parece ser que esa tarde de finales de agosto la banda de música de Teruel



fue sacada en procesión por el centro como reclamo para atraer a los que
paseaban a aquellas horas por las calles. En medio de un clima de celebración
colectiva presidido por las marchas militares que interpretaban los músicos,
fue reuniéndose en la plaza del Torico una nutrida concurrencia de turolenses,
donde también acudieron otros curiosos atraídos por los rumores de que se
iban a llevar a cabo unas ejecuciones públicas. García, que por aquel entonces
contaba diez años, recuerda que «allí nos encaminamos los chiquillos, Tozal
abajo», entre los cuales también debía de encontrarse Tomás Gracia Doñate
(1929), de siete años.[43] Cenarro apuntaba que los civiles fueron llevados en
su mayor parte a la fuerza a la plaza y retenidos allí por los militantes de
Falange, que bloqueaban las calles de entrada y salida. No era de la misma
opinión García, que recordaba que: «Tanto la calle como la propia plaza
estaban a rebosar de soldados, falangistas, requetés, guardias civiles y
curiosos. También alguna mujer, pero pocas. Unos balcones se hallaban
repletos, y otros completamente vacíos. Los altavoces entonaban marchas
militares. No dejaban entrar a los chavales, pero lo conseguimos dando un
rodeo por las bocacalles».[44]

Desde luego, parece que había expectación ante lo que estaba ocurriendo.
De hecho, no es extraño que en la fase en que los regímenes fascistas están
construyendo sus apoyos sociales, como era el caso de la España sublevada
del 36, no solo se utilizara la violencia pública como una forma de
amedrentar a los opositores reales y potenciales, sino también de tantear y
mesurar el grado de apoyo público a sus políticas y, al mismo tiempo, de
cerrar filas generando complicidad y participación. Así pues, cuando se
consideró que el número de asistentes era suficiente, 11 detenidos (13 según
Cenarro) fueron bajados maniatados por parejas de diferentes camiones
llegados a la calle Amantes y conducidos hasta el inicio de la cuesta de San
Pedro (hoy calle Hartzembusch), justo al otro lado de la plaza del Torico. Por
su parte, Gracia Doñate dice que las ejecuciones tuvieron lugar en el porche
del edificio del reloj, a la izquierda del de Casa Ferrán.[45] Allí había un
piquete de falangistas y guardias civiles que en el momento convenido les
descerrajaron un tiro en la cabeza. Parece ser que no faltaron los aplausos y
los vítores entusiastas de algunos de los concurrentes, todo ello animado por



el Cara al sol, como si la muerte de aquellos once infortunados por sí sola
pudiera propiciar el renacer de España anunciado por el himno de Falange. El
propio ambiente festivo era una manera atroz de invitar a los asistentes a
pensar que no se podía hacer otra cosa salvo celebrar que al fin hubiera
llegado el día en que se hacía auténtica justicia, eliminando a aquellos que se
habían empeñado en destruir España y venderla a potencias e ideologías
extranjeras. Al mismo tiempo, también era un modo de incitar a los asistentes
a sentirse dichosos de no estar en el pellejo de las víctimas, entre las cuales se
encontraban José Soler, director de la Escuela Normal; Pedro Lafuente,
interventor de Correos; y el alcalde de Mora de Rubielos. El propio Pompeyo
García, que no pudo ver todo con sus propios ojos tras ser echado de la plaza
junto al resto de niños, recuerda que:

Al poco [de marchar], oímos desde el Mercado disparos y más disparos. Sin esperar mucho,
vimos cómo la gente desalojaba la plaza, Tozal arriba. Entonces nosotros volvimos al Torico
todavía a tiempo de ver el río de sangre que bajaba hacia la calle Nueva, como si hubiera habido
una tormenta. Tanta sangre que rebasó la primera alcantarilla y alcanzó la segunda. Incluso
echaron arena para que no corriese más abajo. A pesar de mis pocos años aquello lo recuerdo
bien, desgraciadamente. Mientras seguían sonando los altavoces vi con mis propios ojos cómo a
aquellos desafortunados, ya muertos, los iban arrojando al camión que hacía minutos los había
conducido con vida.[46]

Si bien nada de ello quedó reflejado en las memorias de García, Cenarro
apunta, basándose en fuentes periodísticas muy posteriores, que acabado el
principal reclamo del espectáculo, el acto sacrificial y expiatorio de aquellos
considerados como enemigos de la patria, y tras la retirada de sus cadáveres
se celebró un baile en la plaza.[47] Aunque esto último parece que debería
atribuirse a la propaganda del bando revolucionario, se trata de un tipo de
escenas bastante recurrentes en la España sublevada, sobre todo en las
primeras semanas posteriores al golpe, pero también en plena posguerra.[48]
Las condiciones particulares de Teruel hacían que el miedo y la paranoia se
vieran más intensificados. La supuesta amenaza del quintacolumnismo, que
existió, contribuye a explicar las causas de ciertos asesinatos, pero también a
entender que este fue muchas veces un mero pretexto para castigar por otros
medios a muchos dirigentes y señalados izquierdistas que consiguieron



escapar en un primer momento de la violencia golpista. En esta casuística se
enmarcaron las ejecuciones de María Pérez Maícas y Pilar Sánchez Pérez,
esposa e hija de Ángel Sánchez Batea (1895-1943), quien a la postre había
sido presidente de la Casa del Pueblo turolense y concejal socialista en la
ciudad de Teruel.

Labrador de profesión y militante izquierdista, consiguió escapar de la ola
de violencia y detenciones que tuvo lugar tras el triunfo del golpe gracias a
que se encontraba en la siega a las afueras de la ciudad, algo que aprovechó
para huir a La Puebla de Valverde junto a otros compañeros de militancia.
Antes habían intentado hacerse con armas para parar el golpe, tal y como
habían hecho las fuerzas de izquierda en otros lugares de España, pero al
fracasar y temiendo por sus vidas decidieron emprender la huida. Cuando
fueron a buscarlo al número 3 de la plaza de la Merced, entre el barrio del
Carrel y el Arrabal, tan solo encontraron allí a sus dos hijos pequeños, Jaurés
y Volney, a su hija de apenas diecisiete años y a su esposa. En ausencia del
líder socialista y sindical optaron por llevarse a las dos últimas. María Pérez
fue ejecutada el 7 de agosto, y su hija el 8 de septiembre. Aún hoy, Jaurés
recuerda el momento en que se llevaron a su hermana y su madre, siguiendo
el modus operandi habitual en la mayor parte de los casos durante los días
posteriores al golpe: llamaban a la puerta y decían «no, si no es más que para
hacerle unas preguntas. Y ya no volvían».[49] Precisamente, la muchacha,
militante de las Juventudes Socialistas Unificadas, era acusada de contactar
por radio con su padre, que por entonces se encontraba en la incipiente
retaguardia republicana de la provincia turolense, donde se estaba dedicando
a reconstruir las estructuras centrales del PSOE y la UGT.[50] De hecho,
Jaurés recordaba que unos falangistas vinieron a registrar su casa,
supuestamente en busca de armas. Desde mi punto de vista, ambos asesinatos
se explican como contrapartida por la huida del propio Ángel Sánchez, que
de esta forma era castigado por partida doble al perder a dos de sus seres
queridos y al quedar estigmatizado a ojos de sus conciudadanos por dejar a
sus otros dos retoños desamparados.[51] Vale decir, y esto seguramente no es
casual, que estas ejecuciones extrajudiciales también se llevaron a cabo en
medio del clima de miedo y confusión que rodeó a los primeros



enfrentamientos en el Puerto Escandón.
No obstante, a los Pozos de Caudé fueron llevados centenares de

personas. El número de víctimas que contienen no está muy claro, ya que
podría ser mucho mayor, pero sabemos con toda seguridad que albergan los
cuerpos de hasta 1.005 personas ejecutadas en el marco de la violencia
golpista y la represión franquista de agosto de 1936 a diciembre de 1937.
Muchas de las víctimas eran del barrio del Arrabal, como recuerdan algunos
de los testimonios consultados, por ejemplo los dos «Bonachos»,
«simplemente porque no iban a misa, que decían que eran rojos, pero que
eran unas buenas personas». El hecho de que exista constancia de los
asesinatos entre los niños de la guerra, cuando algunos no llegaban a contar
diez años en el año 1936, es buena muestra de que lejos de imponerse el
silencio más absoluto en el seno de las familias y en círculos de confianza se
conservó y cultivó una memoria de lo ocurrido que fue transmitida de forma
directa o indirecta. En este caso la clave nos la aporta el testimonio de
Joaquina Atienza, quien señala que de la violencia, la guerra y las muertes
«se hablaba mucho»:

Yo me acuerdo que había veces que hacía mi madre así con los ojos [señalando de reojo],
porque como estábamos nosotros [los hermanos] por allí pues había cosas muy duras y muchas
cosas mi madre hacía así para que no hablaran o para que no nos enteráramos. Yo tengo la
imagen grabada de ese gesto. Y luego se lo decíamos: «Madre, pues si nos damos cuenta que
hace así…». A lo mejor nos decía: «Subiros allá arriba a comer nueces», y yo le decía a mi
hermana Nieves: «Nos manda pa que no nos enteremos de lo que hablan». Y nos subíamos
arriba pues a hacer con unos trapos, nos hacíamos unas muñequicas y a comer nueces mientras
ellos estaban allí abajo en el fuego hablando, pero de mucha amargura, eh, de alegría nada.[52]

Esta fue la experiencia de muchos pequeños de aquella generación criados
en la guerra y la posguerra, aislados del núcleo familiar por el deseo de darles
protección. La guerra haría que nada volviera a ser igual en una cultura donde
el conocimiento del territorio, la memoria familiar y la vida en comunidad
todavía se transmitían de forma oral en torno al fuego del hogar y las veladas
nocturnas de verano en la calle. Los supervivientes recuerdan la importancia
de las envidias y las denuncias, comunes en toda la península durante aquel
verano: «Te señalaba uno que decía “ese es rojo” y llegaban los otros y te



fusilaban, sin juicio ni hostias».[53]
Como prueban las fechas, los Pozos de Caudé fueron utilizados de forma

intensiva hasta que se hizo imposible por el comienzo de la batalla de Teruel,
cuando la zona de ejecuciones se convirtió en uno de los escenarios de los
combates. Se trata de dos fosas y un pozo artesiano de casi cien metros de
profundidad separados entre sí por unos mil metros, un espacio que a día de
hoy ha sido adecentado y monumentalizado como lugar de recuerdo de las
víctimas y de repulsa frente a la dictadura franquista y la violencia sobre la
que se construyó. Por aquel entonces se encontraban situados entre una venta
que hacía las veces de posada y una masía, al pie de la carretera que
conectaba Teruel con Zaragoza, y hoy en día han sido absorbidos e
integrados dentro de la ampliación del polígono industrial, en la plataforma
logística llamada Platea. De hecho, existen descripciones sobre el
procedimiento que se seguía allí, donde solía transportarse a los presos
sacados de las cárceles de la capital y a muchos paisanos de los pueblos
circundantes, tras haber sido señalados por sus conciudadanos o por ser
considerados elementos peligrosos por las nuevas autoridades:

Clareaban las primeras horas del día cuando comenzaban a alinearse los falangistas y los
presos. El cura seguía aferrado a su idea susurrando a los oídos de aquellos hombres promesas
quiméricas […]. Los falangistas […] escogían cinco y retiraban a los demás. Los cinco
primeros los colocaban al pie del brocal del pozo. Los señoritos de Teruel —casi siempre el
mismo grupo—, si no iban los guardias civiles se formaban. Cuando caían acribillados a
balazos los falangistas los agarraban por cualquier parte del cuerpo y los tiraban al pozo.
Entonces echaban paladas de cal viva.[54]

Quizás, una de las cuestiones más relevantes que se ponen de manifiesto
en el estudio de la violencia en Teruel es la participación activa y
protagonista en los abusos, vejaciones y ejecuciones por parte de elementos
ciudadanos formados en milicias falangistas. Esta dimensión participativa ha
sido cada vez más recogida por la historiografía en múltiples estudios de
caso, algo que se suma a la importancia de la colaboración ciudadana en las
denuncias y delaciones.[55] Pompeyo García contaba que un vecino del
barrio del Arrabal se ocultó durante semanas en el tejado de su casa cuando



fueron a buscarlo, y que fue detenido tras ser denunciado por otro convecino.
De hecho, merece la pena señalar que su cadáver estuvo expuesto junto al de
otro asesinado en la base del muro del Óvalo con un cartel que rezaba «Por
traidores».[56] A menudo es poco lo que sabemos de los perpetradores, de
manera que la centralidad de la víctima en los discursos históricos ha acabado
en muchas ocasiones en su victimización por partida doble, así como en su
reificación. La ausencia de respuestas o análisis sobre qué es lo que lleva a
individuos y grupos humanos a convertirse en inspiradores y ejecutores de
diversas formas de violencia sobre sus convecinos, ya sea a nivel individual o
colectivo, nos priva de entender un problema esencial como es el de las
causas y manifestaciones de los conflictos sociales y comunitarios en sus
formas más extremas. La propia Ángela Cenarro llamaba la atención sobre la
importancia que pudieron tener en la implementación de la violencia y la
represión aquellos que se sumaron a las filas de Falange durante la primavera
y, sobre todo, el verano de 1936. Para muchos de ellos demostrar fervor
participando en las matanzas parecía ser un buen modo de dar muestras de su
utilidad y fiabilidad, de hacer méritos ante las autoridades y, por supuesto, de
buscar réditos políticos.[57]

Ello no fue óbice para que en cierto momento, cumplida la misión de
paralizar al enemigo por medio de un clima de terror indiscriminado y
asegurados los resortes del poder en la retaguardia, se intentara dar a la
violencia una pátina de legitimidad y legalidad. Dicho proceso, que estuvo
caracterizado por las discontinuidades y las recurrencias, dio paso a la
creación de un inmenso aparato represivo a través de una maquinaria
jurídico-legal basada en la denuncia y la delación, en el código de justicia
militar y en los tribunales de guerra. Los bandos militares de la ciudad de
Teruel eran muy claros al respecto. A través de estos se informaba a la
población de forma activa sobre los procesos proseguidos contra convecinos
de la capital y de las comarcas limítrofes. Buen ejemplo de ello es el que
afectó el 18 de septiembre de 1937 a Elisa Argente Jiménez y Francisco
Muñoz Martínez, de Torres de Albarracín, acusados de auxilio a la rebelión;
o el incoado por las mismas razones contra el turolense Blas Marco Soriano
el 28 de octubre, poco más de un mes después.[58] Incluso antes de que



empezara la aplicación de la represión por medio de los consejos de guerra ya
se intentó regular la violencia del verano del 36, según Cenarro para evitar
que se dieran actos de tal saña que se acabara perdiendo el apoyo de algunos
sectores de la población. A partir de agosto parece que las sacas desde las
cárceles del entorno del Seminario se llevaron a cabo una vez a la semana,
como una forma de recordar a los turolenses que la «justicia» de las nuevas
autoridades no cesaba y que, por tanto, convenía no buscarse problemas. De
hecho, un artículo del diario madrileño El Sol publicado el 7 de enero de
1938, justo el día anterior a la rendición de los últimos reductos rebeldes en la
capital, señalaba:

En Teruel los verdugos, como en todas partes, usaban los procedimientos de escándalo que a los
hombres sesudos […] del gobierno rebelde no satisface por completo. Satisface, entiéndase
bien, pero en la forma. Hay una carta entre los documentos cogidos en Teruel donde se califica,
casi cariñosamente, de «maneras atolondradas» el modo de asesinar de lo más selecto de
falange. Se quiso dar la sensación de que una Comandancia Militar entendería judicialmente en
los procesos y ejecuciones.[59]

Sin lugar a dudas, aquel parecía un buen momento para destapar las
miserias y conflictos internos dentro del bando sublevado, algunos de los
cuales se habían conocido tras capturar documentación confidencial entre las
ruinas de la capital devastada. Sin embargo, no toda la violencia de primera
hora se concentró en Teruel y sus inmediaciones. En muchos lugares de la
Sierra de Albarracín o el valle del Jiloca, aquellos señalados y prendidos por
los golpistas y sus partidarios eran ejecutados en las inmediaciones de sus
pueblos. Así ocurrió en Gea de Albarracín, donde Joaquina Atienza perdió a
su abuelo, de sesenta y dos años, Emilio Atienza Alamán, que según cuenta
fue ejecutado junto a otros 14 o 15 hombres en la antigua Venta del Ratón,
una paridera que por muy poco queda dentro del término municipal de Cella,
a tres kilómetros y medio de dicho pueblo. Su nieta aún recuerda que «a mi
padre se le ponía la carne de gallina, pobre hombre». Al recordar el momento
en que se llevaron al abuelo decía: «Han venido esos y se lo han llevado atao
con unas cuerdas. ¿Por qué? Porque aquel fulano o aquel mengano no lo
quería». Según se comentaba en la familia Atienza Molinos durante la



posguerra, ya antes del golpe había conflictos de toda índole, y en este caso
pudo resultar decisiva la denuncia de un convecino del pueblo que pudo
sentirse agraviado por la víctima, tal y como recuerda la propia Joaquina:
«Yo me acuerdo que una vez mi padre decía eso, “mira, el abuelo como era
así de esa manera, una vez pasó uno, que decían que tenía que ver con eso [la
denuncia y asesinato], [al] que le había escupido”».[60]

En otros casos como el de Calamocha buena parte de los 33 vecinos que
cayeron víctimas de la violencia y la represión fueron ejecutados en el
término municipal de Singra, 33 kilómetros al sur, mientras que los de
Caminreal eran llevados a Fuentes Claras, cuyos términos lindaban entre sí.
También se conoce el caso de tres monrealenses —el exalcalde republicano
Victoriano Górriz Bau, su hermano Benjamín y el chófer Abundio Moreno
—, que fueron ejecutados en las tapias del cementerio de Villafranca del
Campo, situado once kilómetros más al sur.[61] Este particular modus
operandi seguido en las ejecuciones, muy habitual en toda la geografía
española y en ambas retaguardias, no solo se explica por el deseo de evitar el
impacto visual de los fusilamientos, sobre todo en comunidades locales con
relaciones sociales muy estrechas, sino que al mismo tiempo constituía un
intento de encubrir los crímenes. Se trata de una lógica que también se
encuentra vigente en la limpieza política puesta en marcha por las dictaduras
del Cono Sur en Latinoamérica durante los años setenta, de manera que si los
más cercanos a los asesinados y los propios miembros de la comunidad no lo
ven es como si no hubiera ocurrido nunca.

Ese fue el procedimiento que se siguió en los asesinatos del 14 de
septiembre de 1936, cuando 29 calamochinos, entre ellos varios concejales
izquierdistas de la corporación municipal, fueron llevados hasta Singra,
donde fueron liquidados junto a una paridera. Estamos hablando de una cifra
que refleja que un 1,6 por ciento de los vecinos del pueblo, que entonces
contaba 2.000 habitantes, fue ejecutado a manos de los golpistas. Solo dos
días antes, habían sido asesinados en el cementerio de Monreal del Campo 12
vecinos, 24 kilómetros al sur de Calamocha y 60 kilómetros al norte de la
capital provincial. Tal fue la conmoción causada por el suceso en el pueblo
que el propio alcalde, Miguel Lucas Tortajada, quien ya había sido puesto al



cargo de la gestora municipal durante la represión gubernamental de 1934
tras la frustrada revolución de Asturias, presentó su renuncia. Aunque Lucas
A. Yuste responsabilizaba a «los de la calavera y dos guardia civiles» de los
asesinatos, está claro que tuvo que haber complicidad de elementos locales,
siquiera para señalar a los que debían ser liquidados, aunque bien pudieron
ejercer ese papel los propios guardias, si es que llevaban tiempo destinados
allí y conocían los conflictos del pueblo.[62] Sea como fuere, no es para nada
casual que los episodios masivos de violencia se concentraran a mediados de
septiembre de 1936 en puntos distantes de la retaguardia sublevada de Teruel.
Como suele ocurrir en cualquier guerra civil, el signo de las armas y el
desarrollo de las operaciones suele ser determinante para explicar las lógicas
del terror y la represión. En este caso, el pico de las eliminaciones coincide
con el fracaso de los primeros intentos de las milicias por tomar la capital y,
por tanto, con la consolidación casi definitiva del que sería con pocos
cambios el frente de Teruel hasta diciembre del 37, al menos en su parte
oriental. Así pues, sin descartar posibles agravantes como la ira provocada
por los combates de Puerto Escandón, el objetivo manifiesto de la violencia
golpista era reforzar el control sobre su retaguardia en el Aragón meridional
para evitar cualquier imprevisto y proteger los flancos del avance sobre
Madrid.

La virulencia que cobró la violencia en toda esta región al noroeste de la
provincia de Teruel se explica sobre todo por la fuerza que tenía allí el
movimiento obrero. No olvidemos que se trataba de un área más vinculada a
la industria por el cultivo de la remolacha azucarera, con fábrica incluida en
Santa Eulalia desde 1912, y con la cuenca minera de Ojos Negros, en
explotación desde 1904.[63] De hecho, la huelga general declarada por los
obreros sindicados en los primeros momentos del golpe pudo haber
decantado la balanza a favor de la República de no ser por la rápida respuesta
de los golpistas. Es importante destacar que la idea de la supuesta pasividad
de las clases populares en los lugares donde triunfó el golpe ha sido
contestada hace muchos años por la historiografía, tal y como ejemplifican
los casos de Utrillas o Libros, donde sendas ofensivas organizadas por el
comandante Aguado en los primeros y caóticos días de la sublevación



fracasaron ante grupos de mineros organizados. Solo la llegada de las
milicias procedentes de Cataluña y de Levante permitió consolidar estos
éxitos conseguidos por los esfuerzos de la población local.[64] No obstante,
ya el día 22 en pueblos como Monreal del Campo se ordenó a los vecinos
mediante pregón que hicieran entrega de sus armas de fuego, y tres días
después fueron militarizados los servicios ferroviarios.[65] De este modo, los
primeros días de impasse e indefinición, con grupos de guardias civiles y
ciudadanos armados declarando el estado de guerra y tratando de poner bajo
su control los puntos estratégicos y las poblaciones circundantes, fueron
superados mediante el envío de refuerzos procedentes de Zaragoza.[66]

Por lo que respecta al bando sublevado ya hace tiempo que se ha
demostrado que no tiene fundamento la idea de que Franco alargara la guerra
de forma deliberada para propiciar una limpieza político-social sistemática
del territorio peninsular. Una mayor duración del conflicto podía reportar al
nuevo régimen más desventuras que ventajas, sobre todo en previsión de que
estallara una guerra europea donde las potencias democráticas se alinearan
claramente del lado republicano o de cara a heredar un país que estuviera lo
menos devastado posible. De hecho, hoy en día existen sobradas evidencias
de que fue la incompetencia militar del propio Franco y de algunos de sus
principales mandos la que impidió que la lucha concluyera con anterioridad.
[67] También ayudó la pericia cada vez mayor del propio EP y los esfuerzos,
en este caso sí, de una parte de gobierno legítimo por alargar la contienda en
busca de un escenario internacional más favorable a sus intereses. Así pues,
en un país pobre como España, la incapacidad y los límites existentes para
responder a los retos de una guerra total habrían de costar graves sufrimientos
a la población, con cicatrices en todos los ámbitos de la vida humana que
persistirían durante muchos años. Buena muestra de ello es lo que ocurrió con
el pueblo de Celadas, que quedó devastado hasta los cimientos tras la
ofensiva y conquista republicana de la segunda mitad de abril de 1937 en su
intento por apoyar la defensa de Bilbao en el norte, al tiempo que se
estrechaba el cerco sobre Teruel. Silvano Soriano, que entonces contaba once
años, aún recuerda que los días previos tuvieron que sacarlo en un par de
ocasiones de entre los escombros, después de los bombardeos de la artillería



y la aviación republicanas, imagen que ha vuelto a evocar cada vez que ha
visto por televisión nuevas zonas en conflicto. De hecho, una de las veces se
salvó porque, falto de tiempo para encontrar un refugio mejor, se tiró debajo
de un carro que quedó cubierto por las ruinas de un edificio desplomado.
Celadas, situado quince kilómetros al noroeste de la capital, rondaba los mil
habitantes antes de convertirse en primera línea de combate durante un año y
medio de guerra, y nunca más se recuperaría tras el desastre.

Silvano Soriano fue uno de los muchos vecinos que huyeron del pueblo
durante aquellos días. La casa donde vivía su familia estaba en las afueras,
frente a las líneas republicanas, de manera que había sido batida de forma
constante por la artillería hasta el punto de que quedó completamente
derruida. Por eso mismo, y viendo que las cosas se estaban poniendo cada
vez más difíciles, el padre decidió que debían salir de allí. El problema era
que debía conseguir llevarse consigo las ovejas, porque de lo contrario las
perdería, a pesar de que no eran suyas en propiedad. Estas se encontraban
estabuladas muy cerca del pueblo, así que para poder pasar desapercibido
ante el avance de la infantería republicana, que ya comenzaba a cercar el
núcleo urbano, tuvo que quitarles el cencerro a todas. De este modo
consiguió salir por la Rambla de la Cueva, encontrándose por el camino con
su familia, que ya lo esperaba en el corral homónimo protegido bajo una roca,
dos kilómetros y medio al noroeste de Celadas y junto a la carretera que
conducía a Cella. En cualquier caso, más allá de las ovejas, en aquella
madrugada lo perdieron todo, y aunque tenían la intención de volver Silvano
se reía con amargura al recordarlo: «¿Volver?... la espalda». «Sin nada de
comer», haciendo un rodeo y con la burra que tenían llegaron a
Villarquemado, once kilómetros al noroeste, donde fueron acogidos por
tropas de la Legión, que les repartieron un café que según él «sabía a
matarratas». A partir de ahí fueron repartidos por las autoridades entre los
pueblos de la vega del Jiloca. En su caso acabaron en Alba, donde
compartieron una cochera junto a otras tres familias, y aquellos fueron los
únicos meses en los que recuerda haber pasado «mucho hambre».[68]

Respecto al deseo de terminar la guerra la documentación del Cuartel
General del Generalísimo (CGG) era muy clara cuando ponía en circulación



sus directivas preliminares para las futuras operaciones en el frente de
Aragón: conseguir «con las mayores garantías de éxito objetivos decisivos
que nos aseguren una rápida terminación de la campaña». El documento
estaba fechado el 15 de septiembre de 1937, cuando apenas se llevaba un año
de guerra y quedaba por delante lo peor de esta, al menos en lo que respecta
al ámbito puramente militar. De hecho, en aquellos planes preliminares no se
contemplaba la posibilidad de realizar operaciones en la provincia de Teruel.
El punto más meridional de las operaciones que se proyectaban para un
futuro próximo venía marcado por el Ebro. Sin lugar a dudas, las dificultades
de la orografía del territorio turolense y las tierras situadas al este, con las
estribaciones del Sistema Ibérico asomando a Levante, hacían poco
aconsejable poner en marcha allí cualquier tipo de operativo militar. Ironías
del destino, sería en torno a la ciudad de Teruel donde habría de tener lugar la
siguiente escena de la guerra, quizás porque era uno de los lugares donde
menos cabía esperar que tal cosa ocurriera, dadas las dificultades logísticas y
la nula relevancia estratégica de la plaza.[69] De hecho, en la capital hacía
mucho tiempo que lo único que rompía la calma eran los bombardeos de la
aviación y la artillería republicana, concentrados sobre todo en la zona de la
estación de ferrocarril y los puntos por donde transcurrían las vías hasta el
convento de Los Capuchinos, Concud y Caudé. El objetivo, casi rutinario, era
dificultar el abastecimiento de la ciudad.[70]

Sin embargo, durante aquellos meses previos a la ofensiva republicana,
Teruel no solo era una ciudad sitiada y alzada en armas, sino también un
punto de encuentro estratégico en toda la zona sublevada al sur del frente de
Aragón. Así pues, los grupos de soldados y paisanos uniformados formaban
parte del paisaje urbano y su presencia se dejaba notar de forma muy clara.
Por supuesto, esta afluencia constante no siempre era fácil de gestionar para
el mando. Y es que, jugarse la vida en el frente o portar uniforme en una
sociedad militarizada como la de la España sublevada hacía que muchos
hombres se consideraran poseedores de unos derechos y privilegios que
podían hacer valer en múltiples aspectos de la vida, visión que suele formar
parte del ethos del combatiente en casi cualquier guerra. A ello también
habría que sumar la edad de los soldados, cuya inquietud juvenil debía



expresarse por las calles de la capital en forma de correrías, juergas y riñas,
ello a pesar de la disciplina militar que se intentaría imponer sobre ellos.
Buena prueba de lo que digo es la orden emitida por el Gobierno Militar de la
plaza el 16 de septiembre de 1937, cuando Muñoz Castellanos ordenaba a los
mandos que impusieran orden entre sus subordinados, informándoles «acerca
de la actitud correcta que deben observar los individuos de tropa durante las
horas de paseo y especialmente en los establecimientos públicos y lugares de
recreo». Uno de los comportamientos que se intentaba reprimir era en
realidad bastante inocente. Al parecer, durante las corridas de toros debía de
ser bastante habitual que los soldados presentes entre el público lanzaran sus
almohadillas o saltaran al ruedo animados por el calor y el vino, lo cual ponía
trabas al correcto desarrollo de los festejos taurinos, para disgusto del
respetable. Tan exagerado y generalizado debía de ser el problema que fue
merecedor de ocupar un lugar en una orden del Gobierno Militar,
amenazando con castigar duramente a «quienes, no obstante lo prevenido,
hagan caso omiso de lo dispuesto».[71]

Así pues, la capital turolense era un punto de encuentro y ocio donde
confluían soldados de toda la línea del frente meridional de Aragón, que
venían o marchaban de permiso, o autoridades de la retaguardia, que acudían
en el cumplimiento de misiones diversas o que simplemente aprovechaban
cualquier pretexto para romper con la monotonía. Tal fue el caso del sargento
de carros Antonio Blasco, desplegado a primeros de diciembre de 1937 en
Bezas junto a tropas de reemplazo recién llegadas de Galicia. Su misión,
como la de otros veteranos apartados de sus unidades, era contribuir al
encuadramiento y vigilancia de los nuevos reemplazos, procedimiento
habitual en el proceso formativo y la adaptación al frente de las tropas sin
experiencia. En este caso, el papel que debían cumplir Blasco y el resto de
suboficiales destinados en Bezas era tanto más importante teniendo en cuenta
que el mando les había informado de que aquellos recién llegados no eran
elementos de confianza. Por eso mismo, y quizás hastiado por la convivencia
con hombres que no pertenecían a su grupo primario de confianza, Blasco
decidió buscar una excusa para ir a Teruel, que se encuentra 18 kilómetros al
este:



El día 15 era el día señalado para ir a suministrar a Teruel. Aunque yo no tenía obligación ni
necesidad de participar en aquella misión, pedí con alguna excusa permiso a mi teniente para
bajar en el camión a la capital. De buena mañana nos subimos al vehículo tres o cuatro soldados
—estos en la caja—, el chófer, una señora —la maestra de Saldón— y yo. Era un viaje
rutinario, sin ningún peligro aparente, realizado con el ánimo de pasar unas horas charlando y
tomando unos vinos con otros conocidos que forzosamente habíamos de encontrar.[72]

Daba la casualidad de que Blasco había decidido acercarse a la capital el
día que los republicanos lanzaron su ofensiva, de manera que su estupor y el
de sus compañeros de viaje fue mayúsculo cuando el camión en el que
viajaban fue atacado. Los agresores eran las tropas de Enrique Líster (1907-
1994), que habían ocupado el pueblo por sorpresa a primeras horas de la
mañana, tras atravesar de forma inadvertida las líneas enemigas durante la
madrugada. Sin embargo, lo que me interesa destacar aquí es que dicha
estampa de soldados y paisanos acudiendo a la capital por diversas razones
había sido habitual durante el año y medio de guerra transcurrido hasta la
batalla de Teruel. Y el caso es que la disciplina reinante entre la tropa que
afluía en la ciudad no debía de ser la mejor, seguramente por el mismo ánimo
festivo con que acudían allí. No deja de ser significativo que Pompeyo García
señalara en sus memorias que la noche del 21 al 22 de diciembre de 1937 fue
cuando descubrió que la guerra no era «como una juerga continua donde todo
eran cánticos, borracheras, desfiles, uniformes», que es lo que sus ojos de
niño debieron captar con más intensidad durante los meses previos a la
batalla.[73] Esto se pone de manifiesto en dos problemas denunciados por
Muñoz Castellanos en la mencionada orden del 16 de septiembre, que debían
de ser bastante habituales y que tenían que ver con la actitud de los propios
combatientes. En primer lugar, el mando señalaba que las tropas campaban a
sus anchas por las calles de la capital. Esto representaba un problema de
seguridad importante, dado el elevado número de soldados que se
concentraban allí y la cantidad de vehículos que circulaban por Teruel en
aquellos días, por su condición de centro logístico-militar. En este sentido, se
pedía encarecidamente que se ordenara a la tropa que «las reglas de
circulación para peatones dictadas por la Autoridad competente, exigen que
aquella se haga por las aceras y pasos señalados, dejando las calzadas para



los vehículos, en evitación de posibles atropellos».[74] El propio Pompeyo
García recordaba en sus memorias de la guerra la oferta de ocio en la ciudad
sitiada y el trasiego constante de soldados:

Nos acostumbramos a ver moros. Nos parecían mejores personas que los legionarios; al menos
aquí, fuera del frente, se portaban bien. Nada más subir la estación nos preguntaban: «¿Dónde
haber casa de mujeras?». Los acompañábamos, contentos de intercambiar alguna palabra con
ellos. Todos se dirigían —o los dirigíamos— a casa la Vicenta o a casa la Matilde. Si alguna
vez los llevábamos al Tropezón, abrían la puerta y rápidamente se daban media vuelta: estaba
lleno de oficiales. La misma ruta la hacían toda clase de soldados que iban llegando, falangistas
o requetés. También hacían escala en el bar Maravillas o en casa la tía Jacoba, donde engullían
tinto mezclado con alguna mosca, pues precisamente no era la limpieza lo que sobresalía en
dicha tasca. Nos llamaban la atención «los de la calavera», unos guardias con ese distintivo
dibujado en el gorro de campaña. También, por instinto, nos causaban temor otros que no eran
guardias, pero que también llevaban la calavera por insignia: eran los «fusileros»; los
conocíamos a todos: El Catalán, El Calamochino, El Cigarrero…[75]

Casa la Vicenta y casa la Matilde eran burdeles, la primera estaba situada
justo antes de embocar la cuesta de la Jardinera a la izquierda, en la ronda
Dámaso Torán, y la segunda justo al pasar el Arco de la Traición a la
izquierda, pegada a las murallas. En cuanto al bar Maravillas, estaba situado
en el Tozal, donde actualmente se encuentra la tasca de una famosa
franquicia local relacionada con los productos porcinos. Un poco más arriba
estaba casa la tía Jacoba, al comienzo de la plaza Domingo Gascón, en el
emplazamiento del antiguo Cantarero, donde se servían comidas. Así pues,
como vemos, la oferta de ocio de la ciudad en tiempos de guerra era
relativamente amplia y variada, lo cual explica el peregrinaje constante de los
soldados de todo el sector. Es significativa la escena del Tropezón, un local
de baile situado en la calle San Esteban y la calle de la Parra, vías donde se
han concentrado locales de ocio nocturno desde hace décadas.[76] Y es
significativo porque la tropa rehuía a los oficiales, una buena muestra de que
los combatientes acudían a Teruel para romper con su monótona y gris rutina
del frente y para escapar de la disciplina castrense impuesta por sus
superiores. Para muchos puede que la capital fuera lo más parecido a un
mundo al margen de la guerra, por eso el tercer artículo de la mencionada



Orden de la Plaza del día 16 de septiembre pedía a todos los mandos que
inculcaran entre sus hombres el hábito del saludo a los oficiales, «exponente
que acredita la buena instrucción del soldado y su mayor grado de
disciplina».[77]

Sin embargo, merece la pena detenernos en el recuerdo de Pompeyo
García, que es tanto más valioso si tenemos en cuenta la forma fiel a la par
que compleja en que está reconstruido. Su memoria refleja las visiones
inocentes e intuitivas de un niño y sus amigos, que como corresponde a
muchachos de diez u once años estaban marcados por las habladurías de la
calle, por lo que escuchaban en casa y por las informaciones que
intercambiaban entre sí en medio de una situación excepcional y hasta cierto
punto fascinante para ellos, como sería una guerra. El conocimiento de la
realidad que tenían los chiquillos, permeados por la atmósfera que les
rodeaba y abiertos a ella, era puesto a prueba de forma constante a través de
su propia experiencia, entrando en contacto con aquellos soldados que subían
por la Escalinata hasta el Óvalo procedentes de la estación de tren. Por
supuesto, lo que supo a posteriori fruto de su estudio y análisis de la realidad,
pero también de los relatos que le fueron inculcados, marcó la memoria de
Pompeyo García, como le ocurre a cualquier individuo que evoca un pasado
vivido. No obstante, su recuerdo nos deja bastantes detalles interesantes sobre
los distintos perfiles de los hombres armados que pululaban por el frente de
Teruel y sobre el papel que cumplían en aquella guerra.

Antes que nada, por ser los primeros de los que habla, sorprende su visión
de los llamados «moros», las tropas coloniales reclutadas en el Protectorado
español en Marruecos. Si bien volveré sobre esta cuestión más adelante, vale
la pena decir que la visión de Pompeyo García contrasta con el recuerdo
hegemónico que pasó a formar parte del imaginario colectivo español, el cual
caracterizaba a los norafricanos como salvajes violadores sedientos de sangre.
Más allá de lo que pueda haber de realidad, de lugar común, de racismo y de
autocomplacencia en esta visión de la realidad, parece evidente que podemos
estar ante un relato exculpatorio cuyos orígenes sociales, políticos y
culturales merecería la pena explorar. Y es que la insistencia constante en el
supuesto proceder brutal de las tropas coloniales bien pudo ser utilizada para



ocultar las vergüenzas y crímenes de los propios autóctonos, algo habitual en
cualquier guerra civil o conflicto intestino donde se da la participación de
elementos foráneos.

Por el contrario, llama la atención el temor y la fijación del niño por «los
de la calavera», que aparecen nombrados como tal en multitud de relatos y
testimonios. Estos eran los miembros de la Compañía Expedicionaria de la
Comandancia de Zaragoza, una unidad de guardias civiles jóvenes y solteros
compuesta por casi dos centenares de hombres, creada en septiembre de 1936
y enviada al frente de Teruel a finales de ese mismo mes como fuerza de
choque. Al mando se encontraba el entonces capitán Roger Oliete Navarro
(1902-1977), un veterano oficial turolense de las campañas del norte de
Marruecos, como Virgilio Aguado y tantos otros. Este contaba como
subalternos con los tenientes Fernando Ortiz Larrosa y Juan Bautista Marí
Clerigués, que era uno de los guardias civiles que se pasaron en La Puebla de
Valverde a finales de julio del 36.[78] Aunque dicha unidad combatió y se
distinguió en múltiples escaramuzas y puntos calientes del frente desde su
llegada al sur de Aragón hasta la batalla de Teruel, también fue protagonista
de algunos de los episodios de limpieza política en la retaguardia, como
prueba el testimonio de Lucas A. Yuste sobre la matanza de Monreal del
Campo del 12 de septiembre. Parece que tampoco fue extraño su concurso en
los interrogatorios conducidos contra los detenidos que iban siendo hacinados
en los diferentes espacios habilitados como prisión dentro de la capital, tal y
como le ocurrió a Ildefonso Manuel Gil.[79] Este proceder en la retaguardia
coincide bien con el tipo de guerra que según Lorenzo Silva desempeñó dicha
unidad la mayor parte del tiempo: «Temerarias operaciones de guerrilla en la
sierra de Albarracín» y el Campo de Visiedo, cruzando de forma constante
las líneas de un frente aún poco definido.[80] Como bien sabemos, la guerra
antipartisana es una de las expresiones paradigmáticas de la guerra total,
donde el enemigo se considera omnipresente y donde resulta difícil delimitar
el espacio de operaciones. Se trata de un tipo de conflicto donde la violencia
sin concesiones es vista por muchos de sus promotores como sinónimo de
fuerza y prestigio, y por lo tanto garantía de éxito y eficacia. Todo esto, entre
otros muchos factores, ayudaría a explicar la participación de «los de la



calavera» en la violencia de la retaguardia, y al mismo tiempo justificaría el
temor de Pompeyo García y sus amigos, un recelo estimulado por la propia
actitud de estos guardias civiles y por el propio Oliete, que haría de él un
elemento identitario y cohesionador de su tropa.[81]

Respecto a los llamados «fusileros», su propio nombre los delata como
portadores de armas, nada extraño en un contexto de guerra, aunque más
significativo si nos referimos a sujetos cuyo principal ámbito de acción era la
retaguardia. Tal era el caso de tres individuos que ya han sido mencionados:
El Catalán; El Calamochino, a veces conocido como Calamocha y
considerado como el peor de todos, y El Cigarrero, también conocido como
El Estanquero, porque su padre regentaba el estanco de la esquina de la calle
Nueva con la calle Laureado García Esteban. A ellos había que añadir a otro
individuo conocido como El Herrero, que antes de la guerra trabajaba en la
casa de máquinas de coser Singer y que vivía al lado de la Iglesia de San
Martín, junto al Seminario. Sus motes son familiares para cualquiera que
viviera en el Teruel del primer año y medio de la guerra. Tal y como ocurría
en buena parte de la España sublevada estos individuos solían pasearse
armados con camisa azul y correajes por las calles de la ciudad. Parece ser
que los cuatro fueron los elementos civiles más activos y visibles en el
señalamiento de aquellos y aquellas que habían de ser eliminados o llevados
a prisión. De hecho, durante los primeros meses posteriores al golpe se
encargaron de efectuar las detenciones, dado que eran buenos conocedores
del terreno, y fueron voluntarios en los piquetes de fusilamiento. Por ejemplo,
no parece casual que entre los fusilados en los Pozos de Caudé se encontrara
Tomás El Peras, trabajador de la casa Singer, como El Herrero, lo cual
muestra la dimensión íntima de buena parte de la violencia de la época. De
hecho, tal debió de ser el celo con que se entregaban a su misión purificadora
que en la ciudad se decía que el padre de El Estanquero murió a causa del
fuerte quebranto emocional que le causaron los crímenes y el modo de
proceder de su hijo.

Sea como fuere, en muchas ocasiones las víctimas de la violencia tienden
a exculpar al conjunto de la comunidad concentrando la responsabilidad de lo
ocurrido en un grupo muy reducido de perpetradores. Sin embargo, es difícil



pensar que una selección de víctimas y ejecuciones como las que tuvieron
lugar en Teruel durante los meses del verano se sostuvieran simplemente
sobre el terror y la parálisis que provocarían la acción y los caprichos de
«cuatro revoltosos» o «cuatro jóvenes falangistas» que «liaron la situación».
Además, tal y como señalan los testimonios, no actuaban solos, «había más».
[82] Eso no quiere decir que a mucha gente de orden no le repugnaran los
métodos e incluso los individuos a cargo de la limpieza. Sin embargo, por
paradójico que pueda resultar, los reparos no tienen por qué estar reñidos con
el sentido y la utilidad que pudieran dar a esa violencia. De hecho, resulta
significativo el caso de Gea de Albarracín, donde el más destacado de los
perpetradores, un joven de entre veinticuatro y veintiséis años llamado
Alejandro, fue en cierto modo repudiado o marginado por la comunidad
pasada la guerra: «Después se llevó mucha mala fama, después no lo
quisieron»; y a buen seguro debe de haber muchos más ejemplos en toda la
geografía peninsular. Según nos cuenta Joaquina Atienza este sujeto,
agricultor de profesión, era el encargado de dar el tiro de gracia a los
ejecutados en la Venta del Ratón, entre ellos a su propio abuelo, y desde
entonces «no fue ya muy bien mirau».[83] Por lo general, estos individuos
solían ser parte de las clases medias-bajas, tal y como podemos intuir viendo
el perfil de algunos de los ejecutores turolenses, y una vez cumplida su
misión no solo dejaban de ser útiles, sino que aparecían marcados por el
estigma del sadismo y la violencia. Al no formar parte de las llamadas casas
buenas y las familias dirigentes, muy poderosas en comunidades rurales
pequeñas como las de la provincia de Teruel, era más fácil «apartarlos».

En un ambiente tan masculinizado como el de la guerra, donde la
competencia viril era constante, tampoco eran extraordinarias las grescas
entre compañeros de bando. La más sonada de cuantas debieron de tener
lugar en la capital del Aragón meridional ocurrió el día de la Inmaculada
Concepción, patrona de la infantería. Aunque sus protagonistas no lo
supieran faltaban siete días para que diera inicio la ofensiva republicana sobre
Teruel. Así pues, tras los actos matinales de rigor, con misas de campaña y
comidas de confraternización incluidas, bien surtidas de viandas y bebidas, la
ciudad se convirtió en un hervidero de combatientes, sobre todo llegada la



tarde. Tal y como recoge Pompeyo García a través del testimonio del requeté
Hernández Dobón, original de Villalba Baja, la festividad se convirtió en una
excusa perfecta para el jolgorio y el bullicio, de tal manera que los bares de la
calle Amantes, la plaza del Torico, el Tozal y la calle Nueva estaban a
reventar. Por supuesto, entre la multitud destacaban las camisas azules de los
falangistas y las boinas rojas de los veteranos carlistas del Tercio de Santiago.
Según el relato de Hernández Dobón, se habían colgado de los cuernos del
Torico un gorro de las banderas de Falange y una boina del Requeté. El caso
es que a las cinco de la tarde, en medio de toda la algarabía, alguien trepó por
la columna y retiró uno de los atuendos, seguramente con ánimo de provocar.
Tal debió de ser la trifulca que se montó entre los presentes que «los jefes
militares se vieron obligados a intervenir con energía, fusta en mano,
ordenando a cada cual que se retirase a su cuartel»: los falangistas a la
Escuela Normal y los carlistas al Seminario. Sin embargo, el testimonio del
artillero Carrasco Canales, que también se encontraba allí, aporta una versión
ligeramente distinta y algo más de luz sobre lo ocurrido. Al parecer, había
sido un cabo de requetés el primero en subir y colocar sobre la cornamenta
del Torico su boina roja. Poco después, fue un falangista el que se aupó
columna arriba para sustituir el distintivo carlista por una gorra azul al tiempo
que colocaba el primero en el culo de la estatua:

Creo que no había terminado de bajar de la estatua y sin saber de dónde salió, le vimos recibir
una pedrada en la espalda que casi lo hizo tambalearse, pero al instante la plaza quedó
convertida en un campo de batalla sin llegar a comprender cómo en tan poco rato se pudo
formar aquel zafarrancho.

Llovían piedras de todos lados, las sillas y los veladores que algunos bares o cafés tenían
debajo de los soportales, volaban en plan agresivo y gracias a Dios que a nadie se le ocurrió
soltar un tiro, porque entonces sí que hubiese resultado trágica aquella vanidosa competencia.
[84]

Está clara la reprobación de Carrasco por el comportamiento de sus
compañeros de armas, y se pone de manifiesto en la distancia que adopta
respecto a los hechos o el modo en que se refiere a ellos como vanidosa
competencia. De hecho, era bastante común que los soldados de recluta
despreciaran a los falangistas y carlistas, considerándolos vulgares pistoleros,



por episodios de este tipo, por su propia actitud chulesca y por la
competencia natural entre los distintos cuerpos dentro del ejército sublevado.
Para muchos soldados de recluta este rechazo contra los voluntarios fascistas
era un modo de distanciarse de sus excesos y de la mala fama que habían
cosechado, al tiempo que apelaba a una identidad propia basada en la
responsabilidad y la disciplina del ciudadano llamado a cumplir con su
servicio militar. Carrasco y muchos otros que no tenían nada que ver con
«aquel guirigay» huyeron de allí a toda prisa. De hecho, tal y como señala
Pompeyo García, a los pocos días los requetés del Tercio de Santiago fueron
trasladados al frente de Guadalajara, con la idea de que participaran en la
proyectada ofensiva rebelde sobre Madrid. Sin embargo, habrían de ser los
falangistas que permanecieron en Teruel quienes se encontraran de bruces
con la realidad de la guerra total en toda su crudeza.[85]
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doctoral, un anticipo de la cual lo encontramos en Miguel Alonso Ibarra, «Combatir, ocupar, fusilar. La
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luchas. En este sentido, la contrarrevolución es la amalgama de fuerzas políticas y sociales bajo las que
se agrupan las clases dominantes en su intento por conservar su hegemonía, a menudo a cualquier
precio, y vetar el acceso al poder de las clases oprimidas y/o desfavorecidas por el sistema político
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escena. Durante el golpe de Estado participó de forma activa en los asaltos a los cuarteles militares de
Valencia y Alcoi, tras lo cual se convertiría en uno de los principales impulsores de la Columna de
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propaganda revolucionaria que corría por la retaguardia republicana que a la realidad.

[55] Creo que sigue siendo de obligada consulta la obra de Carlos Gil Andrés, Lejos del frente. La
guerra civil en La Rioja, Crítica, Barcelona, 2006.

[56] Pompeyo García Sánchez, op. cit., p. 42.
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2. ENTRE LA DESPREOCUPACIÓN 
Y LA TENSA ESPERA. LOS PREPARATIVOS 
DE LA BATALLA EN LA PRIMERA MITAD 

DE DICIEMBRE DE 1937

A la altura de mediados de diciembre, poco antes de que se produjera la
ofensiva republicana que acabaría con la toma de Teruel, ya se tenía plena
conciencia en el CGG de la existencia de importantes concentraciones de
tropas del Ejército Popular. Así quedó patente en un mapa del día 14 de
diciembre de 1937.[1] Enmascarar los preparativos de operaciones militares
de gran envergadura siempre ha sido una tarea extremadamente difícil, ya sea
debido al trabajo de los espías, al problema de seguridad planteado por los
desertores o a las simples observaciones aéreas. Sin embargo, la necesidad y
el ingenio siempre suelen encontrar el modo de ocultar parte de los planes,
lanzar señales contradictorias y señuelos capaces de confundir al enemigo.
Precisamente, un informe del servicio de inteligencia del Ejército del Norte
(EdN), gran unidad del ejército sublevado a cargo del frente de Teruel entre
muchos otros, se refería a un «tráfico de camiones extraordinario» durante la
noche del día 12 de diciembre en la zona de Vivel del Río Martín, en la
retaguardia republicana. Sin embargo, dejaba muy claro que a la hora de
valorar el volumen real del tráfico rodado cabía tener en cuenta que era
práctica común que durante los convoyes nocturnos no todos los camiones
rodaran con las luces encendidas, sobre todo cuando había buenas
condiciones de visibilidad gracias a la luna.[2] De todas formas, el trasiego
de vehículos en la zona republicana era un tema de conversación habitual
entre los combatientes, tal y como recuerda el cacereño José Carrasco, que
recogía las sensaciones de los compañeros heridos que iban llegando al
hospital del Casino en los primeros días de diciembre:

A casi todos nos traía sorprendidos el movimiento de fuerzas que se venía efectuando en el
frente rojo, pues había noches de contar, por los faros encendidos, hasta cuarenta o cincuenta



vehículos. Pero la impresión dominante era que simplemente se trataba de relevos de fuerzas en
el referido frente.

Nuestra imaginación no alcanzaba a comprender el que, en vez de relevos, también podían
ser refuerzos, ya que la mayor parte de los frentes de aquella zona estaban estabilizados […].[3]

Lo cierto es que a la altura del 5 de diciembre se calculaba la existencia de
hasta 29.000 hombres del EP en toda el área de operaciones y retaguardia
comprendida en el triángulo Mora de Rubielos-Teruel-Aliaga, aunque el
agente a cargo de la información destacaba la supuesta falta de medios que
sufrían. Sin lugar a dudas, aquella percepción tenía mucho que ver con las
medidas de enmascaramiento previstas por el mando republicano. De cara a
generar esta idea equívoca los preparativos finales se dilataron lo máximo
posible y se intentó concentrar el armamento y la munición en depósitos
fuera del alcance de miradas indiscretas hasta el inicio de las operaciones. De
hecho, el agente no dudaba en afirmar que la moral era baja entre las fuerzas
republicanas concentradas en la serranía, ya fuera en Javalambre, Gúdar, el
Maestrazgo o las Cuencas Mineras, porque «está aquello abandonado»,
debido a los rigores del clima y «al mal trato que se les da». Tanto era así que
«si no tomaban los “fascistas” estos contornos era porque no sabían la
situación en que se encuentran», así que según el informe esperaban que
antes o después les hicieran llegar una orden de evacuación.[4]

Una semana después un nuevo informe de inteligencia del EdN se hacía
eco de concentraciones enemigas tanto en Huesca como en Teruel, en este
último caso a lo largo de toda la línea de 80 kilómetros comprendida entre
Vivel del Río y Concud, una población a apenas siete kilómetros al noroeste
del centro de la capital. De hecho, aquel era el primer rumor sobre la posible
presencia de Brigadas Internacionales (BBII), en este caso la 11.ª y la 15.ª,
junto con 40 tanques y las brigadas mixtas (BBMM) 49.ª y 60.ª, una
concentración de reservas y material acantonada en Perales del Alfambra y
Alfambra, a unos 20 kilómetros al este del frente del Jiloca y 27 kilómetros al
norte del propio Teruel. Sin embargo, muchas informaciones eran meras
habladurías propias del clima de guerra, ya que por aquellos días la 15.ª BI,
sin ir más lejos, se encontraba acantonada en Alcorisa, 113 kilómetros al
noreste de la capital provincial. No obstante, sí que era cierto que la 11.ª y la



14.ª BBII, compuestas respectivamente por alemanes y franceses en su
mayoría, sí que se encontraban en las inmediaciones del frente desde los
primeros días de la batalla como parte de la 35.ª División del EP.[5] Sin
embargo, en aquella ocasión el gobierno republicano quería que la ofensiva
sobre Teruel tan solo se ejecutara con tropas de origen español, para probar
ante el mundo la independencia de la República y su capacidad para
organizar un moderno y disciplinado ejército de masas. El caso es que ya el
día 13, desde las posiciones de la 52.ª División sublevada, a cargo de la
defensa de Teruel, resultaba más que evidente que se estaban produciendo
importantes movimientos de fuerzas en el flanco oriental del estrecho cuello
de botella que unía Teruel al resto de la zona rebelde por Los Llanos de
Caudé.[6] Así pues, los servicios de inteligencia divisionarios hicieron saber
que a lo largo de 20 kilómetros, entre sus posiciones de Villarquemado y
Cerro Gordo, pasando por la ermita de Santa Bárbara de Celadas, se estaba
emplazando «material pesado probablemente baterías de largo alcance».[7]
Ya al día siguiente se precisaba de forma más concreta que se creía que eran
102 las piezas de artillería enemigas emplazadas entre Sierra Palomera y
Teruel, cubriendo una línea de unos 45 kilómetros de extensión de norte a
sureste.[8]

De hecho, se sabía que el frente republicano en la línea de Fuentes de
Ebro-Belchite había sido desguarnecido en buena parte para poder enviar
tropas al sur de Aragón, algo que según las informaciones de desertores
pasados al ejército sublevado hacía temer las consecuencias de un ataque en
la zona. En cualquier caso, lo cierto es que los rebeldes, de acuerdo con la
documentación, no esperaban un ataque inmediato por parte del EP, al menos
mientras no se produjera la proyectada ofensiva en el frente de Guadalajara
de cara a la definitiva toma de Madrid. Aunque había indicios para pensar lo
contrario, aquí queda bien probado un cierto exceso de confianza por parte de
los golpistas, tanto respecto a sus propias capacidades como a la falta de
pericia de su enemigo. Esto queda bien probado en el testimonio de Néstor
Esparrells, chófer del comandante Pedro Barcina del Moral, quien a su vez
estaba al mando de las tropas de la Guardia Civil en el frente de Teruel y
respondía directamente ante el general Muñoz Castellanos. Esto hizo que se



convirtiera en testigo de excepción de los momentos de tensión previos a la
batalla, cuando era evidente «por los continuos “pasados” y por el
movimiento que se veía en el enemigo a lo largo de todo el frente» que «algo
gordo se avecinaba». Muñoz Castellanos era consciente del desastre que
estaba en ciernes, y por eso pidió de forma constante refuerzos a Zaragoza
desde el día 10 u 11 de diciembre, sobre todo para cubrir la línea entre Caudé
y Concud, por donde se infiltrarían por sorpresa las tropas de Líster la
madrugada del 15 en dirección a San Blas, cortando las comunicaciones de la
capital con el resto de la zona rebelde. Sin embargo, la respuesta que
recibieron tanto él como sus subalternos incidía con sorna en la supuesta falta
de valor de Muñoz Castellanos y los hombres a su cargo, diciendo que
«vosotros lo que tenéis es mucho miedo. ¡Os vamos a enviar culeros!». Así
pues, al no recibir los medios que solicitaba, tres batallones de infantería y
algo de artillería, el general de la 52.ª División decidió establecerse en Santa
Eulalia para evitar caer atrapado en la previsible pinza de la ofensiva
republicana.[9]

A pesar de todo, lo que está claro es que el mando republicano había
tenido cierto éxito a la hora de ocultar sus intenciones y la importancia real de
las concentraciones de tropas y material.[10] El mejor ejemplo son los
informes de inteligencia italianos de primeros de diciembre, compartidos con
el CGG, donde se erraba por completo al señalar que «en toda Cataluña y
Aragón no hay nada nuevo que merezca ser reseñado sobre la situación
militar». No obstante, habían acertado al hacer hipótesis sobre cómo habría
de ser una eventual ofensiva republicana, señalando que su «único propósito»
sería «tomar alguna región que aunque sea de poca importancia», «pueda
servir (como la toma de Belchite) para llenar los oídos varias semanas».[11]

Esto último quedaba patente en un informe de la 52.ª División, firmado
tres días antes del inicio de la ofensiva republicana. En este se apuntaba que
los movimientos enemigos que habían tenido lugar en el Altiplano y
Alfambra tenían que ver con relevos de tropas y con la evacuación de la
población civil de Camarena de la Sierra y las poblaciones colindantes, al sur
de la capital, ante el temor de un posible ataque de los rebeldes en dirección
sur por la carretera de Valencia.[12] La misma explicación aportaba un



informe de inteligencia del 5.º Cuerpo de Ejército (5CE) sublevado, a cargo
de la seguridad y el orden público en la retaguardia aragonesa del bando
rebelde, según el cual se había dado parte desde Rubielos de Mora de que el
día 12 habían pasado por allí hasta «160 camiones en dirección Alfambra-
Argente». Sin embargo, había cosas que empezaban a resultar preocupantes,
como por ejemplo el avistamiento de las divisiones 11.ª y 25.ª del EP, la
primera a la altura de Mezquita de Jarque, en dirección sur, camino de
Cedrillas, y la otra hacia Perales del Alfambra. A ello se sumaba la
concentración de hasta 22 piezas de artillería en Camañas, 15 kilómetros al
noroeste de Alfambra y muy cerca ya del frente del Jiloca, siete de las cuales
eran de 75 mm. Algo serio estaba en marcha y todos los indicios parecían
apuntar en este sentido, sobre todo cuando un desertor de la 96.ª Brigada
Mixta (BM) informó claramente a los servicios de inteligencia de la 52.ª
División del ejército sublevado que «el propósito de estas fuerzas es atacar
Teruel y sus comunicaciones».[13] Otra cosa es que los mandos sublevados
no quisieran dar crédito a estas informaciones, ante la sospecha de que
pudieran ser un mero ardid para distraer su atención de los preparativos para
la operación final sobre Madrid, aunque en este caso venían confirmadas
también por un confidente.[14] Sea como fuere, a pesar de que las fuerzas
sublevadas continuaron sumidas en la rutina de los trabajos de fortificación,
los indicios fueron suficientes como para poner a todo el sector en estado de
alerta.[15]

Desde luego, era extremadamente difícil realizar una valoración precisa
sobre la situación de las unidades situadas al otro lado de la línea,
especialmente sobre «su estado en cuanto a composición, armamento,
mandos», estado de ánimo, alimentación, etc. Muchas veces, como ocurría en
el conjunto del frente de Aragón a la altura de finales de 1937, se trataba de
fuerzas que habían intercalado largos periodos de desgaste en primera línea
con otros de reposo y reorganización. En este sentido, el constante
movimiento y cambio de sectores al que estaban sometidas por las propias
exigencias de la guerra hacía difícil realizar valoraciones exhaustivas, y así lo
reconocía un documento del EdN del 12 de diciembre. Sin embargo, la
información era de vital importancia, más aún teniendo en cuenta las



constantes adaptaciones y cambios en el modus operandi y organización de
ambos contendientes según avanzaba y evolucionaba el propio conflicto. Sin
ir más lejos, el fracaso de las operaciones del EP en su intento por tomar
Zaragoza a finales del verano del 37 habría dado lugar a una reestructuración
de sus mandos. En cualquier caso, se desconocía el verdadero alcance de las
reformas y medidas adoptadas; tampoco se tenía muy claro cuáles eran los
cuerpos de ejército integrados en el llamado Ejército del Levante (EdL), a
cargo de la gran «V» que dibujaba el frente desde Pancrudo hasta Alcolea del
Pinar, en Guadalajara, en cuyo vértice se encontraba la ciudad de Teruel. Por
aquel entonces, a falta de tres días para el comienzo de la ofensiva
republicana, se hablaba del XIII, el XIX y el XXI, aunque la presencia de este
último y su composición no se tenía nada clara, reuniendo en total unos
20.000 hombres, sin contar las fuerzas a cargo del orden público en la
retaguardia. No obstante, sí se tenía conciencia de que las últimas tropas de
reemplazo no se caracterizaban por su valor combativo, dada la falta de
instrucción, armamento y equipo, «hasta el extremo de que hay individuos
que llegan al frente sin haber disparado un fusil y con la indumentaria de
paisano», con el perjuicio que ello comportaba para la marcialidad y la
disciplina del EP.[16]

Precisamente, un informe fechado el día anterior daba cuenta de
supuestos problemas de insubordinación dentro del EP. Este se basaba en la
información recogida seis días antes por la red de inteligencia del ejército
sublevado en la retaguardia republicana del sector septentrional del frente de
Teruel, donde operaban diferentes agentes de enlace. Entre ellos se
encontraban Luis Marzo Lahoz e Ismael Miedes Garzón, un falangista de la
comandancia de Teruel, que habrían cruzado las líneas enemigas a la altura
de Portalrubio para adentrarse catorce kilómetros en territorio enemigo,
encontrándose con Juan Pablo Latorre en las corralizas de Rillo, apenas un
kilómetro al sur de dicho pueblo.[17] Concretamente, los agentes informaban
de que los 300 milicianos que cubrían el sector de unos ocho kilómetros entre
Corbatón y las Lomas de Pancrudo habrían decidido por iniciativa propia
replegarse seis kilómetros al sur, hacia Rillo, instalándose en la paridera
conocida como el Cerro de la Torre y dejando completamente desguarnecidas



las posiciones más avanzadas.[18] Sin embargo, más allá de los problemas de
los mandos republicanos para imponer orden y disciplina entre sus hombres,
hechos como estos deben hacernos pensar en las difíciles condiciones de vida
de la primera línea del frente, donde podía llegar a carecerse de todo refugio
en situaciones climáticas extremas, como lo fueron las del invierno del 37-38.
[19] Además, no hay que olvidar que las directivas internas de ambos
ejércitos desaconsejaban y prohibían instalarse en las poblaciones que se
encontraran en esa primera línea, dado que constituían objetivos preferentes y
relativamente sencillos de batir para la artillería y la aviación enemigas.

La mayor parte de las experiencias y enseñanzas de las operaciones
ofensivas emprendidas por el EP en el verano del 37 quedaron consignadas
en un documento firmado por Vicente Rojo (1894-1966). Se trata de un
extenso escrito fechado el día 21 de septiembre de ese mismo año, que cayó
en manos de los rebeldes el 26 de enero de 1938 durante la batalla de Teruel.
Aquí se pone de manifiesto algo que señalaba más arriba: la necesidad del
gobierno y el mando republicano de crear y encuadrar un ejército de masas lo
más eficiente y profesional posible. Ambos bandos actuaban bajo el supuesto
de que mejorar su organización y pulir su modo de hacer la guerra era una
tarea que no podía ser pospuesta, más aún dado el coste de vidas humanas
que ya había comportado el conflicto hasta entonces. De hecho, no es casual
que fuera Vicente Rojo el principal responsable de crear, organizar, dotar y
poner en marcha el EP. Ya desde principios de los años veinte, este militar
valenciano había mostrado su vocación por la formación y su interés por
asimilar los avances y transformaciones táctico-estratégicas derivados de la
Gran Guerra. No en vano, durante su experiencia como docente en la
Academia de Infantería de Toledo entraría en contacto con las principales
publicaciones y tratados militares de la época, fruto de lo cual nacería la
llamada Colección Bibliográfica Militar, que él mismo impulsó y dirigió de
forma autogestionada junto a su colega Emilio Alamán Ortega (1896-1989).
Así fue como, mediante traducciones o aportaciones debidas a autores
españoles, Rojo y Alamán pusieron al alcance de sus colegas todo un
repertorio de conocimientos nuevos o poco extendidos que contribuían a
modernizar el modo de entender la guerra en España, algo que ocurrió de



forma mensual desde 1928 hasta el inicio de la guerra civil ocho años
después.[20]

Dicho esto, no sorprende que dos de los factores a los que más
importancia otorgaba el memorial de Rojo de cara al éxito de cualquier
operación ofensiva fueran el efecto sorpresa y el secreto. En realidad se
trataba de una constante en la historia de la guerra, y la batalla de Teruel no
iba a ser distinta en este sentido. Sin embargo, esto cobraba tanta o mayor
importancia en los conflictos modernos, por el despliegue de medios sin
precedentes que comportaban y la consiguiente dificultad para ocultarlos,
pero también por el poder devastador del armamento moderno, tanto en el
ataque, donde lo interesante era intensificar sus efectos, como en la defensa,
cuando lo necesario era neutralizarlos. Por eso Rojo entendía que uno de los
principios básicos de la guerra moderna debía pasar por romper la línea
enemiga con concentraciones de fuerza en sus puntos más débiles, avanzando
y profundizando en la brecha sin detenerse a reducir los focos de resistencia,
de manera que estos quedaran envueltos, aumentara el caos en la retaguardia
y quedara imposibilitada toda capacidad de respuesta efectiva. Esto sería
puesto en práctica por la Wehrmacht de forma paradigmática desde 1939.[21]
De este modo, Rojo atribuía a la caballería un papel importante aunque
auxiliar, no como había ocurrido hasta entonces. Esta debía cumplir
funciones de enlace y abastecimiento, de mantenimiento y consolidación de
los territorios penetrados por las vanguardias y, finalmente, contribuir a
sembrar el caos en la retaguardia enemiga. Un paradigma militar tan exigente
requería de unos mandos profesionales, capaces de transmitir a sus hombres
entusiasmo, pero también de encuadrar un ejército de masas operativo.

Por eso mismo, no es extraño que Rojo insistiera una y otra vez en dos
cuestiones: la necesidad de creer en la victoria y reforzar la moral, muestra
del estado precario en que se encontraba esta última a causa de la duración y
evolución de la guerra; y, por otro lado, conceder a las unidades en reserva
una importancia táctico-estratégica central, dada su capacidad para decantar
la balanza en momentos decisivos. El valenciano era muy claro al respecto,
de ahí que valga la pena reproducir sus palabras: «La capacidad ofensiva se
agota en cuanto nos quedamos sin reservas. A veces donde bastaría emplear



una compañía se envía un batallón. Hoy que se tienen muchas armas
automáticas hay que disminuir los efectivos que se destinan a cada misión».
Ambos bandos insistían una y otra vez en este último supuesto en sus
directivas, con mayor o menor éxito dependiendo de los oficiales al mando de
cada sector del frente. En este sentido, otro punto importante de la
reorganización y reenfoque de los métodos del EP pasaba por ocupar el frente
de forma estratégica, es decir, de acuerdo con un uso eficiente del terreno y
del alcance y capacidad del armamento automático.

La racionalización del modo de hacer la guerra que proponía Rojo
requería de hombres al mando capaces de actuar y pensar de forma moderna,
con un sentido de la oportunidad que viera en la movilidad y la flexibilidad
un valor por encima de la rigidez. Es decir, el jefe del Estado Mayor del EP
valoraba por encima de todo la capacidad de respuesta, el ingenio en el uso
de los recursos y la improvisación sobre el terreno. Este modo de pensar y
actuar caracterizaba el ethos que se había tratado de imponer en el ejército
prusiano desde mediados del siglo XIX, un modelo de éxito que se había
intentado imitar en buena parte de Europa desde la guerra franco-prusiana
(1870-1871).[22] Así pues, lo que se esperaba de los oficiales era un mando
directo y cercano, compartiendo en lo posible y de acuerdo con su grado de
responsabilidad el destino y la visión personal de la tropa. Y ese fue
precisamente uno de los principales problemas del EP desde su misma
creación: la falta alarmante de mandos intermedios capaces de encuadrar y
comandar a la tropa en combate, algo que Rojo sabía muy bien. El informe de
los servicios de inteligencia del cuerpo militar expedicionario italiano (CTV)
sobre la situación militar del bando republicano también se hacía eco de este
problema en diciembre de 1937: las escuelas de suboficiales organizadas por
el EP no eran capaces de formar nuevos oficiales intermedios al ritmo
requerido.[23] Aunque el ejército sublevado sufría limitaciones muy
similares, es verdad que de partida contaba con mucho más personal
profesional y experimentado, al margen de la calidad de su formación y
conocimientos militares. De hecho, las escuelas de instrucción de ambos
bandos tenían rendimientos muy distintos a la hora de instruir nuevos
oficiales que conformaran la columna vertebral de sus ejércitos. Buena



prueba de ello es el hecho de que a la altura de septiembre de 1938 el EP solo
disponía de 6.444 oficiales provisionales adiestrados, mientras que el ejército
sublevado había instruido a 22.936 alféreces provisionales al final de la
contienda, ello a pesar de que este último era un tercio más grande que el
primero.[24] Es importante destacar esta disparidad porque nos ayudará a
entender el propio desarrollo de la batalla de Teruel y las dificultades del EP
para explotar sus propios éxitos.

Al mismo tiempo, se exigía rotar las fuerzas implicadas en las
operaciones de manera que se evitara un desgaste excesivo debido a las bajas
y al estrés, de manera que quedara garantizada la eficiencia combativa
durante periodos relativamente largos si fuera necesario. Esto tampoco iba a
ser posible a lo largo de la batalla de Teruel, dadas las exigencias constantes
impuestas por el ritmo de los combates, siendo el caso paradigmático de esta
realidad el desgraciado destino de la 84.ª BM del EP, como reflejó Pedro
Corral en su estudio.[25] De hecho, el mismo informe de la inteligencia
italiana en España se preguntaba poco antes de la batalla de Teruel cómo era
posible que las tropas republicanas siguieran aguantando sin rebelarse,
«después de las bajas sufridas, siempre en el frente, sin permisos, con poca
paga».[26] Por eso, poner en práctica los principios expuestos por Rojo no
solo pasaba por disponer de buenos mandos, sino también por contar con
tropas que disfrutaran de condiciones de vida dignas y que estuvieran
adiestradas para poder ejecutar aquello que se concebía sobre el papel.[27] En
este sentido, el mantenimiento de una comunicación fluida y continuada
ocupaba un lugar central en la guerra moderna, tal y como la entendía Rojo,
pues era esta la que garantizaba la coordinación y el funcionamiento de las
diferentes armas, como si de un reloj se tratara, y, por tanto, el mantenimiento
del efecto sorpresa. Al fin y al cabo, eran comunes los problemas para
conjugar las acciones de la aviación o la artillería con la infantería, muchas
veces por lagunas formativas y falta de conocimientos de los mandos, a lo
cual había que añadir los habituales accidentes de fuego amigo sobre tropas
propias en ambos bandos.

Por lo que respectaba a la infantería, Rojo insistía en la importancia de
mantener el ritmo del avance en operaciones ofensivas siempre que no se



presentara resistencia enemiga, todo ello con la vista puesta en explotar los
éxitos del primer momento. Igualmente, defendía una serie de supuestos
lógicos, como mantener una correcta coordinación de esfuerzos en el avance
(«mientras unos avanzan otros tiran») y hacer un uso inteligente de la
orografía en las detenciones y la defensa frente a contraataques. Sin embargo,
por encima de todo Rojo señalaba la importancia de que todas las armas
conjugaran sus esfuerzos, de manera que por ejemplo la infantería pudiera
servirse en su avance de cortinas de fuego provistas por la artillería. Al
mismo tiempo, y dentro del papel central de la comunicación en la guerra
moderna, conminaba a los mandos a mantener un flujo de información
constante sobre la situación de las tropas en primera línea, unos partes que
debían permitir analizar el escenario y decidir los siguientes pasos a dar. Rojo
tenía muy claro que la infantería era el arma clave sobre la cual seguía
descansando cualquier conflicto moderno, algo que ponía de manifiesto
cuando hacía referencia al modo de hacer la guerra de los sublevados. Estos
buscarían siempre ablandar la resistencia enemiga y ahorrar vidas propias
gracias a su superioridad material, por eso entendía que «cada bombardeo de
aviación y artillería que se aguante en su puesto, es un ataque rechazado».
Por el contrario, los medios con que contaba el EP eran mucho más escasos
en todos los sentidos, tal y como queda patente en el memorándum, de ahí
también que Rojo subrayara la importancia de resistir, pero también de
administrar correctamente los recursos y demandar el concurso de otras
armas solo en casos de necesidad real. Incluso las retiradas eran concebidas
como momentos propicios para infligir el mayor daño posible al enemigo,
realizando movimientos tácticos y escalonados que permitieran vender caro
cada centímetro de terreno.

En lo que respecta al arma de artillería, se esperaba de esta un papel
activo en el estudio del terreno, sobre todo con el fin de prever las mejores
posiciones en caso de avances o retiradas. La idea era dar con las soluciones
más adecuadas para apoyar a la infantería. Más complejo era el problema
planteado por la aviación, que según Rojo «actua [sic] en general con
demasiada independencia», con lo cual la principal prioridad sería adaptarla a
las necesidades operacionales del conjunto del EP y, por tanto, introducirla en



sus dinámicas. Al mismo tiempo, lo cual no deja de ser revelador respecto a
la experiencia de guerra de los combatientes republicanos, se reivindicaba
una mayor presencia de los aviones en apoyo de la infantería, sobre todo con
el objetivo de reforzar su moral, ya que esta a menudo se sentía desamparada
por la superioridad aérea del enemigo. Entre las armas más avanzadas de la
guerra moderna abordadas por el memorándum de Rojo también se
encontraban los tanques y vehículos blindados, que debían actuar en la
vanguardia y ser utilizados según los principios generales antedichos:
profundizar en las brechas del operativo enemigo y no parar ante signos de
resistencia, evitando el ataque frontal, favoreciendo el envolvimiento de las
fuerzas enfrentadas y actuando en grupo. Sin embargo, esto no fue muy
común en la guerra civil española, ni tampoco en la batalla de Teruel, donde
servían como acompañamiento de la infantería. Sea como fuere, esta forma
rápida y dinámica de operar requería del concurso constante de los
ingenieros, que debían estar en constante comunicación con los mandos de
vanguardia para responder a las necesidades y favorecer el desarrollo de las
operaciones. Rojo exigía que se asegurara el mantenimiento del orden de las
tropas conforme progresaba el avance, para poder contestar a cualquier
eventualidad. Al fin y al cabo, no dejaba de ser un militar profesional
imbuido por los valores castrenses que permeaban al conjunto del ejército
español previo a la guerra, por eso consideraba que nada podía lograrse sin
garantizar la disciplina y reforzar los códigos y modelos de masculinidad que
regían la vida militar.[28]

De vuelta al frente, el día 14 ya se reconocía la concentración de hasta
8.000 hombres al sur de Teruel, en pueblos como Torrebaja, Libros,
Tramacastiel, Mas de la Cabrera o Villel. No obstante, muchas de estas
informaciones se consideraban precarias y sin confirmar. De hecho, los
confidentes de la 52.ª División afirmaron haber avistado la poco creíble cifra
de 1.000 camiones concentrados en las eras de Villel, una cifra que hay que
entender más bien como un comodín, reflejo de la impresión que habría
causado en ellos las fabulosas concentraciones de fuerzas republicanas. Lo
mismo ocurría con la supuesta presencia de una unidad de asturianos que
habrían conseguido escapar por barco a la derrota total en el frente norte y



reintegrarse a la lucha a través de la frontera franco-catalana.[29] Bien
sabemos que en tiempos de guerra los rumores están a la orden del día, que
las luces y las sombras se entremezclan confundiendo a menudo a los propios
contemporáneos. No obstante, el día 14 de diciembre se denunciaba desde la
52.ª División un constante trasiego de camiones noche y día entre la carretera
de Teruel-Sagunto y toda la zona al suroeste de la capital, desde Villastar y
Villel hasta Rubiales, así como también al noreste de la ciudad, entre
Valdecebro, Villalba Baja, Alfambra y Corbalán.[30] Por lo que respecta al
sector sur, se tenía constancia de que las concentraciones se estaban
produciendo en la Loma Gorda, al este de Valacloche y Cascante del Río, y
en el pueblo de Rubiales, donde también se había registrado la presencia de
blindados a última hora. Mientras tanto, en la zona norte no se sabía con
precisión cuáles eran los puntos de reunión de las tropas republicanas.[31]

De este modo, los servicios de inteligencia del ejército sublevado
informaban de la presencia de hasta veinticinco BBMM gubernamentales y
otras fuerzas de diversa importancia, ya fuera en el mismo frente de Teruel o
en sus inmediaciones, todo ello a lo largo de un extenso arco de poco más de
100 kilómetros que unía Pancrudo y Rubiales.[32] Así pues, el asalto
republicano no cogió por sorpresa a los rebeldes, no al menos a los que
estaban a cargo de la defensa de Teruel, que el día 13 de diciembre
informaban de que todo «parece indicar el propósito del enemigo de atacar en
breve plazo». De hecho, ante la eventualidad de un más que probable golpe
republicano acompañado por blindados sobre las zonas llanas que se abren
entre Celadas y Villarquemado, el mando de la 52.ª División solicitaba
armamento para poder enfrentar esa posible amenaza, especialmente porque
le habían sido retiradas dos baterías de 65 mm, seguramente destinadas a la
ofensiva sobre Madrid.[33] Al fin y al cabo hay que tener en cuenta que con
muy escasos efectivos, 7 u 8.000 hombres, dicha unidad había de defender un
frente que iba desde Portalrubio, en el centro de la provincia, hasta Orihuela-
Griegos, en el confín más occidental de la Sierra de Albarracín. No era
extraño que desde el Estado Mayor de dicha unidad se quejaran de sus
tremendas dificultades para guarnecer con garantías una línea de unos 180
kilómetros, sobre todo por lo que respecta a su flanco derecho, situado en este



último sector del oeste de la provincia turolense. Tanto era así que se trataba
de un territorio propicio para las deserciones de un bando al otro, además de
que a menudo favorecía las infiltraciones de saboteadores que conocían bien
el terreno y contaban con el apoyo de los vecinos, pudiendo burlar las
patrullas de vigilancia y rastreo.[34]

Eso fue lo que ocurrió en la madrugada del 13 al 14, cuando una partida
de ocho hombres hizo estallar cinco bombas en la carretera que une Orea y
Checa, justo al otro lado del límite provincial entre Teruel y Guadalajara. Al
ser interceptados por una patrulla cerca de Bronchales, consiguieron escapar
tras entablar un tiroteo, abandonando tras ellos una mula y materiales para la
fabricación de explosivos. Dentro de la gran movilidad y las convulsiones
provocadas por la guerra, el jefe del Estado Mayor de la 52.ª División rebelde
creía que podía tratarse de vecinos de dichas poblaciones, buenos
conocedores de la sierra, que habrían huido de sus pueblos al ser tomados por
los sublevados durante el verano anterior.[35] Como vemos, en muchos casos
el deseo de independencia, el miedo o los principios políticos podían llegar a
empujar a muchos hombres a adentrarse en la montaña por su cuenta mucho
antes de que acabara la guerra. Pero lo cierto es que algo más al noreste de la
provincia, en la retaguardia republicana, estaban ocurriendo cosas muy
similares, como refleja el diario del conductor estadounidense de ambulancias
de la 15.ª BI, James Neugass (1905-1945). Reflexionando sobre la realidad
político-social de la España de finales de los treinta, Neugass señalaba con
gran acierto que la clave de estos fenómenos de quintacolumnismo y la
complejidad de los sucesos acontecidos en la guerra civil estaba en el hecho
de que

[…] las elecciones de 1936 fueron muy reñidas. Nosotros mismos tenemos unas pocas quintas
columnas al otro lado de las trincheras. Es una guerra extraña. Sé que la guerra es la guerra y el
infierno el infierno, lo sé bien, pero cuando hay hombres apostados en lo alto de los montes y
tiran rocas a las ambulancias, empiezo a entender lo que quiso decir Goebbels cuando afirmó
que la diplomacia internacional se hace con la espada y solo con la espada. Es lo que Mussolini
quiere decir exactamente cuando habla de «guerra totalitaria». A fin de cuentas, parece que las
ambulancias no tienen nada de sagrado. De manera instintiva, durante toda mi vida he sido un
pacifista y he odiado banderas y uniformes y, sobre todo, la música militar; pero me da la
sensación de que si pillara al que tira rocas en el camino de Mas de las Matas [a Alcorisa], le



rajaría lentamente con mi navaja hasta comprobar si puedo distinguir un corazón fascista de uno
demócrata. No matas a las personas, matas sus hechos.[36]

Así pues, no solo eran los sublevados los únicos que contaban con un
buen servicio de información en los alrededores de Teruel y dentro de la
retaguardia republicana. También el EP tenía su propia red dentro de la
ciudad, encabezada por el abogado asesor de la Diputación de Teruel, Luis
Feced, que tenía a su cargo diversos agentes, entre los cuales se encontraban
una maestra nacional, Tomasa Esteban Armengod, y un asalariado de la
carnicería de Raúl Lario, ambos residentes en la capital. Acabada la batalla,
ambos fueron trasladados a Hinojosa de Jarque, 60 kilómetros al noreste. Fue
allí donde se tuvo conocimiento de la existencia de la red, casi un mes
después de iniciada la batalla de Teruel, gracias a un confidente del bando
sublevado que escuchó a ambos «jactarse en público» de las labores que
habían llevado a cabo en Teruel, una buena muestra de hasta qué punto
convenía ser prudente en aquellos días y cuán difícil era saber con quién se
hablaba.[37] Al parecer, el propio Feced les hizo saber el día 10 de diciembre
que se avecinaba el ataque, aconsejándoles lo siguiente: «Cómprense unos
jamones y unas lastas de conserva y métanse en una buena cueva hasta que
lleguen los nuestros y entonces den enseguida mi nombre». De hecho, los
padres de Feced habían quedado en zona sublevada, concretamente en
Calatayud, algo que este les hizo saber durante un encuentro en Mora de
Rubielos. Así pues, el descuido y la ligereza a la hora de hablar de sus
cometidos no solo comprometía su integridad en la eventualidad de una
victoria rebelde, sino que además ponía en grave peligro a terceros. De
hecho, el documento contenía una nota adjunta donde se apuntaban algunas
orientaciones para dar con los padres del susodicho, seguramente con el fin
de interrogarlos o de ejercer presiones sobre su hijo.[38]

Más allá de los cambios y rupturas provocados por la guerra, fueron
muchos los vínculos y relaciones entre las diferentes tierras peninsulares,
teniendo un lugar central en ello la cuestión de los refugiados y la migración
interna, una realidad que se intensificaría de forma dramática con la batalla
de Teruel.[39] Sin embargo, se trata de algo que ya el día 5 de diciembre era



destacado por agentes e informadores del bando sublevado. Estos señalaban
que muchos habitantes de las principales zonas industriales y las ciudades
costeras bajo control gubernamental, como Barcelona, Valencia y Castellón,
marchaban a los pueblos de las comarcas turolenses del Maestrazgo, Gúdar-
Javalambre, el Bajo Aragón, la Sierra de Arcos o el Matarraña. No hay duda
de que algunos de ellos debían contarse entre los primeros emigrantes que
muy lentamente habían empezado a salir de los pueblos de la provincia desde
los años diez, huyendo de la dureza de la vida en el campo.[40] En cualquier
caso, la mayor parte debían de huir de los terribles bombardeos aéreos de la
aviación rebelde y las restricciones alimentarias impuestas por el
racionamiento y la falta de acceso a fuentes alternativas de sustento, algo que
nos habla perfectamente de las calamidades generadas por el conflicto.[41]
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3. LA OFENSIVA REPUBLICANA: EFECTO
SORPRESA, COMBATE URBANO Y GUERRA AL

CIVIL. DEL 15 AL 28 DE DICIEMBRE DE 1937

El mismo 15 de diciembre, pocas horas antes de que el EP iniciara su ataque
para sitiar y tomar la ciudad de Teruel, los mandos republicanos recibieron
órdenes escritas para pasar a la acción «a la hora fijada, cualesquiera que sean
las circunstancias atmosféricas, estado de los caminos y medios que se
encuentren en las bases de partida». Además de formar parte del deseado
efecto sorpresa, enviar a los hombres a combatir en aquellas condiciones
climáticas revelaba la naturaleza total de la guerra en curso, caracterizada por
el empleo de todos los medios disponibles para la consecución de la victoria.
La consigna era atacar con decisión, y el lenguaje empleado delataba tanto el
alcance de la apuesta realizada por el Estado Mayor de Vicente Rojo como la
grave situación en que se encontraban el gobierno y la causa republicanas por
aquel entonces, aislados a nivel internacional y bajo la amenaza de un ataque
sobre Madrid. Los oficiales tenían la obligación de concienciar a sus hombres
al respecto: «Todos los combatientes deberán tener presente que los
momentos son trascendentales, que necesitamos una victoria resonante a toda
costa», una necesidad que venía acentuada por la baja moral de la retaguardia
y el peso cada vez mayor de aquellos que eran partidarios de una salida
pactada al conflicto. En este sentido, el éxito tenía que ser total y fulminante.
[1] Tres días después de iniciarse el ataque, el agregado militar británico en
Barcelona demostraba ser un hombre bien informado sobre la realidad del EP
y la batalla que acababa de comenzar: «No les faltan reservas para llevar este
ataque a buen éxito, caso de que ellos consiguieran vencer las dificultades
topográficas y las del tiempo».[2]

Cuando apenas comenzaba a disiparse el estupor generado por el inicio
repentino de las operaciones en el frente de Teruel, los servicios de
información y mandos del ejército sublevado vieron la magnitud de las
fuerzas puestas en liza por el EP. A últimas horas del 15 ya se hablaba de



grandes concentraciones, que entre las unidades desplegadas y las que se
encontraban en la retaguardia podían alcanzar los 50.000 hombres, si bien no
tardarían en ver que eran bastantes más. Y desde luego, lo que estaba claro a
sus ojos era que el objetivo del enemigo era «aislar Teruel».[3] Con todo, los
servicios de inteligencia asociados al CTV aún decían haber descifrado un
radio republicano donde se afirmaba que el de Teruel solo era un ataque de
distracción para enmascarar uno mucho más potente y decisivo cuyo
emplazamiento no se podía precisar con claridad. Aunque se sospechaba de
Madrid, y en un primer momento es cierto que Rojo había proyectado la
ofensiva sobre la capital del Aragón meridional como un complemento para
partir en dos la zona rebelde en Extremadura, este tipo de informaciones
cruzadas y rumores formaban parte de las guerras entre los servicios de
inteligencia, cuyo fin era causar caos y pánico en el enemigo.[4] A pesar de
todo, el mando de la 52.ª División aún esperaba poder restablecer la situación
el día 16, acabando con las vanguardias de Líster frente a Cerro Gordo y
Caudé para después avanzar por la carretera nacional y contactar con las
fuerzas en la plaza. La ambición del comandante de la división, Muñoz
Castellanos, aún daba para imaginar acciones conjuntas entre las fuerzas que
se encontraban en Teruel y las del llano de Caudé, para la toma de San Blas y
la liberación de El Campillo, que aún resistía.[5] Sin embargo, nada de esto
sería posible.

Al final de ese mismo día ya se informaba desde el interior de la plaza
que los ataques se producían «por todos los frentes» y que las reservas
estaban «agotadas» hasta el punto de no disponer de una fuerza de maniobra
para enviar a las zonas más comprometidas. Por eso se solicitaba una
intervención urgente desde el exterior, prometida por Muñoz Castellanos
desde Santa Eulalia al día siguiente. Tal era la situación que durante la tarde
del 15 de diciembre un capitán se presentó en el hospital del Casino
convocando a todos los heridos y convalecientes que pudieran empuñar
armas para que se presentaran en el Seminario: «Allí fuimos los diez o doce
soldados que esperábamos ya el alta y permiso. Nuestra llegada fue saludada
con la entrega de un pico y una pala. ¡A fortificar el Seminario!».[6] Pocas
horas antes había quedado claro que la sorpresa ante la magnitud del ataque



había sido completa, con un 50 por ciento de pérdidas en el sector de El
Campillo y con el camino hacia Albarracín expedito, caso de que el EP
hubiera querido desviar tropas hacia ese el objetivo. Pero lo que más sorpresa
y miedo había causado a los combatientes rebeldes había sido la intensa
actividad de la aviación republicana en unas condiciones atmosféricas
terribles, con hasta 40 aparatos participando en operaciones contra las
posiciones de la infantería. Durante aquella jornada Concud ya era un campo
de batalla fuertemente batido por la artillería, 30 tanques e infantería; al
fondo, una oscura nube de humo y polvo se alzaba sobre Teruel fruto de los
bombardeos aéreos y artilleros. Los pocos refuerzos disponibles habían sido
enviados para tratar de contener las pinzas del ataque republicano que
avanzaban desde el norte y el sur.[7] De hecho, el testimonio del cabo soriano
José García, implicado en la defensa de El Campillo, no solo revela la
importancia de contar con buenos mandos intermedios, sino también el terror
y la parálisis que se apodera de los combatientes en situaciones de cerco,
inferioridad numérica y sometidos a fuertes concentraciones de fuego. En
momentos así el miedo se contagia de unos a otros y genera lagunas en la
percepción del espacio-tiempo, haciendo los contornos de la realidad vagos y
borrosos:

La noticia de que la víspera [15 de diciembre] los rojos habían tomado San Blas había helado
nuestro ardor guerrero […]. No hablábamos demasiado, pero en todos los rostros se notaba el
miedo, lo mismo en los novatos que en los veteranos como yo, que nos habíamos batido el
cobre en muchos combates […]. Volví a dirigirme al teniente. «La caballería enemiga nos está
copando. ¿Qué hacemos?». «¡Resistir!, ¡resistir!», siguió contestando. Entre tanto llegó la
aviación y empezó a lanzarnos bombas. No sé cómo fue, pero me vi metido en refugio con otros
soldados. El teniente había desaparecido. Nadie se atrevió a salir hasta que alguien desde fuera
lo ordenó: «Salgan todos con los brazos en alto».[8]

De hecho, ya el 16 se aumentaba la estimación del número de efectivos
enfrentados por el ejército sublevado a 70.000 hombres desplegados desde el
Campo de Visiedo hasta la zona suroccidental de la capital del Aragón
meridional. Justo en ese mismo informe del 5CE, a las unidades cuya
presencia ya era conocida se añadían la 11.ª División, comandada por
Enrique Líster y considerada por los rebeldes como una de las mejores del EP



junto a las BBII; y la 25.ª División, encabezada por el afamado militante
cenetista Miguel García Vivancos (1895-1972) y compuesta en su mayoría
por militantes de dichas siglas. Esta última unidad también era merecedora de
cierto respeto por parte de los mandos rebeldes, dado su ardor combativo y
revolucionario, conservado a pesar de las dificultades y la marginación de
que era objeto por parte del gobierno republicano debido a su ideología
libertaria. En último término, se reportaba la presencia de la 46.ª División, de
Valentín González El Campesino (1904-1983), que sin embargo no sería
desplegada en Teruel hasta mediados de enero de 1938.[9] Otro de los
informes del día 16 confirmaba que las estimaciones sobre el número de
efectivos republicanos implicados en el ataque habían sido erradas en más de
dos decenas de miles, a lo cual había que sumar la participación de 100
piezas de artillería, 100 blindados y el hostigamiento constante de una
aviación que sembraba el terror en la retaguardia. Aun con todo no se tenía
muy claro contra qué unidades en concreto se combatía, siendo muchas las
informaciones contradictorias. Ante tal situación, una de las principales
preocupaciones de los defensores era saber si podrían contar con la cobertura
de sus propios aviones, que durante aquellos primeros días apenas pudieron
despegar debido a las condiciones climáticas imperantes sobre los
aeródromos del noroeste de la provincia.[10] De hecho, algunos aviadores
republicanos pagaron un alto precio por combatir a tan bajas temperaturas,
sufriendo graves congelaciones e, incluso, habiendo de ser auxiliados para
bajar de sus aviones una vez aterrizaban en los aeródromos de Levante y el
Bajo Aragón.[11]



Mapa 1. Ofensiva republicana sobre Teruel.

Entre otras cosas, la documentación interna del ejército rebelde resulta tan
interesante porque prueba hasta qué punto manejaban buena información
sobre la realidad político-militar y humana del enemigo, más allá de las
burdas e interesadas simplificaciones de la propaganda fascista, que
identificaba a todos bajo el epíteto rojos. Sin ir más lejos, un informe de
inteligencia elaborado en el cuartel general del EdN a finales de enero de
1938 señalaba que la 25.ª División, por aquel entonces de reposo en
Benicàssim, al norte de Castellón, estaba compuesta en exclusiva por
autóctonos del Bajo Aragón Histórico, que por tanto comprendía a los
naturales de lo que conocemos hoy como la Comarca del Bajo Aragón,
Castellote y los pueblos de la contornada como Mas de las Matas o
Aguaviva, y también del Matarraña. Esta documentación es doblemente
interesante porque de paso nos permite arrumbar muchos de los mitos sobre
la guerra civil, a menudo construidos a posteriori a diversos niveles (local,
regional y estatal) y con variados intereses políticos. Uno de ellos ha servido
durante décadas para explicar las causas de la revolución social del verano
del 36 y las diversas formas de violencia que acompañaron a esta en el
Aragón oriental, donde se constituyeron las colectividades agrarias, que
hicieron de esta tierra uno de sus escenarios más señeros. Dicho mito es el de
la llamada invasión de las columnas, según el cual los militantes armados de
los sindicatos y fuerzas políticas del Principado habrían impuesto por la



fuerza el orden y la ley revolucionarios en todo el Aragón oriental en su
camino hacia las capitales provinciales.[12] Al mismo tiempo, estos
elementos incontrolados habrían alterado la paz de unos pueblos que antes de
la guerra habrían constituido una suerte de Arcadia feliz sin conflicto social
ni conocimiento de la política. Aquellos habrían pasado por las armas a la
gente de bien, incendiado el patrimonio eclesiástico y los registros y
saqueado alimentos y todo tipo de bienes hasta dejar a los autóctonos
exangües.

Hoy en día la historiografía ha demostrado hasta qué punto es falso este
constructo que exime a los aragoneses de entonces de toda responsabilidad y
participación destacada en la violencia revolucionaria y en el proyecto
colectivista, un experimento sin precedentes por su alcance y magnitud.[13]
De hecho, la documentación rebelde es muy clara al respecto cuando señala
que «la 25 División, completa, está compuesta en su mayor parte por
anarquistas e izquierdistas, distinguiéndose enormemente en asesinatos
cometidos por los pueblos del Bajo Aragón», es decir, contra sus propios
vecinos. Evidentemente, los servicios de inteligencia rebeldes no llegaban tan
lejos como para dar una explicación política y compleja de esa violencia
intracomunitaria, limitándose a criminalizar a sus ejecutores, pero resulta
cuanto menos interesante constatar que muchos aragoneses no precisaron del
concurso de agentes externos o invasores para impartir lo que entendían
como justicia revolucionaria.[14] Así pues, el de la invasión de las columnas
fue (y es) un relato que tuvo como fin restañar las divisiones internas dentro
de poblaciones ya de por sí muy polarizadas y a menudo muy implicadas en
las colectivizaciones, a la par que limpiaba el nombre de dichos pueblos y sus
gentes ante el nuevo régimen surgido de la guerra. Su amplio arraigo y
hegemonía entre los supervivientes se explican por su utilidad durante la
posguerra, al proporcionar a los individuos y los vecindarios la posibilidad de
sumarse en bloque a este, borrando así un pasado poco edificante dentro de
los nuevos valores dominantes e integrándolos en la renacida comunidad
nacional. Que el régimen franquista lo aceptara e incluso lo promoviera
encuentra sentido en la posibilidad de aislar a Cataluña y enfrentarla con sus
vecinos, en tanto que territorio considerado hostil y como forma de castigo,



acentuando las diferencias interterritoriales y avivando un conflicto catalano-
aragonés latente desde la crisis finisecular. Por tanto, no cabe duda que un
relato como este sirvió como vehículo y promotor de la construcción y
consolidación de la identidad nacional española en unas comarcas como las
del Aragón oriental, muy vinculadas en todos los sentidos a Cataluña y al
Levante.[15]

Ya el día 16 de diciembre se confirmaba la infiltración de las fuerzas de
Líster entre Caudé y Concud apoyadas por 40 blindados, cortando de forma
definitiva la carretera que unía la capital turolense con el resto de la zona
republicana y avanzando en dirección a San Blas. También en la zona de
combate al suroeste de Teruel se había derrumbado la resistencia y la 64.ª
División del EP al mando de Pedro Martínez Cartón (1905-1977) había
tomado El Campillo, avanzando hacia San Blas para conectar con sus
compañeros de la 11.ª División.[16] Precisamente, la clave del éxito de toda
la operación había estado en la infiltración de las tropas de Líster a través de
las dispersas líneas rebeldes entre Caudé y Concud durante la madrugada del
día 15, hasta el punto que a las 9 de la mañana ya habían salvado los ocho
kilómetros que separaban San Blas de sus puntos de partida. Ya he hecho
referencia a algunas de las vicisitudes que rodearon a dicho episodio, no
obstante, no fue menor la sorpresa que causó en el pueblo la llegada de las
tropas republicanas. Según recoge Pompeyo García, hubo un vecino que a
pesar de todo abrió fuego contra los asaltantes, acabando con dos de ellos y
dándose a la fuga sin que pudiera ser atrapado. La frustración que causaron
esas bajas inesperadas debió de exacerbar los ánimos entre las tropas, que
probablemente no esperaban encontrar ninguna resistencia en el pueblo, lo
cual pudo ser la causa de la detención y fusilamiento del maestro del pueblo,
el señor Aparicio. El caso es que aquellos inesperados disparos alertaron a
otros habitantes de San Blas, permitiéndoles huir antes de que se consumara
la ocupación.[17]

El agregado militar británico en Barcelona había dado en el clavo al
afirmar que lo que había marcado la diferencia del ataque republicano sobre
Teruel respecto a otras operaciones anteriores de la guerra había sido el
enfoque adoptado. Casi podría decirse que por primera vez se había decidido



concentrar la máxima potencia de fuego contra las posiciones más
vulnerables del enemigo, abrir brecha, penetrar en profundidad y cerrar una
pinza en torno a él, en este caso al noroeste de la ciudad. Hasta entonces el
planteamiento adoptado por las dos fuerzas en liza se había basado en el
ataque frontal, en el caso republicano por no contar con unidades bien
encuadradas y preparadas para ejecutar otro tipo de maniobra con garantías
de éxito, y en de los sublevados porque esa praxis se fundaba en la cultura
militar que permeaba a la mayor parte de sus oficiales, formados en las
campañas coloniales en el norte de Marruecos. He aquí una prueba de la
pericia estratégica de Vicente Rojo, autor intelectual de una operación que,
tal y como decía el agregado militar británico, «ha permitido reducir las
propias pérdidas a un mínimo», al menos en lo referido a la ejecución de la
maniobra. Otra cosa sería la batalla de desgaste y posiciones que estaba por
venir, donde las carencias materiales y la falta de mandos intermedios del EP
se revelarían en todo su dramatismo. Sin embargo, en aquel día 18 de
diciembre el mencionado oficial británico hacía referencia al «indescriptible
entusiasmo en Barcelona», cuyas calles «están llenas de una multitud
emocionadísima y alegre» que casi por primera vez desde el fracaso del golpe
en la ciudad recibía noticias positivas.[18]

Una de las unidades rebeldes que más sufrió los primeros embates de la
batalla de Teruel fue la 8.ª Bandera de Falange, formada con voluntarios
falangistas de la capital, sus inmediaciones, la Sierra de Albarracín y el valle
del Jiloca. En el momento del ataque republicano se encontraba acantonada
en Santa Eulalia, donde se estaba procediendo a encuadrar y organizar la
unidad. Sin embargo, ya ese mismo día 15 las necesidades determinaron al
general Muñoz Castellanos a enviarla sin ninguna posibilidad de éxito a Los
Llanos de Caudé junto a la 12.ª Bandera y otras fuerzas, donde chocaron con
el anillo que las tropas republicanas habían establecido ya en torno a Teruel.
Segundo Mesado, combatiente de la 13.ª Bandera de Falange, recuerda que
estaban comiendo en su cuartel en Cella cuando fueron llamados a formar:

Rápidamente, armados, nos subieron en camiones y partimos […], nadie podía imaginar lo que
nos esperaba […]. Aún no habíamos desmontado de los camiones cuando unas nutridas ráfagas



de ametralladora nos indicaron que habíamos llegado a nuestro destino. No fue muy largo el
viaje. Nos desplegamos como mejor pudimos y nos pegamos al terreno. Nuestra función ya
había comenzado: allí donde caímos, allí se formó una nueva línea del frente.[19]

El testimonio de Mesado nos da una idea de la precariedad de medios y la
capacidad de improvisación de la que tuvieron que hacer alarde los mandos y
los combatientes en medio de aquella situación de emergencia, que habría
podido ser mucho más grave de haber sabido las tropas republicanas explotar
sus éxitos iniciales. Un total de 820 hombres fueron enviados a una misión
inútil en absoluta inferioridad numérica y de medios, además de carentes de
formación suficiente, sufriendo la friolera de 275 bajas. Más allá de la falta
de efectivos que acusaba en aquel momento, este episodio es una buena
muestra de la irresponsabilidad del comandante de la 52.ª División, el
mencionado Muñoz Castellanos.[20] De hecho, uno de los episodios más
curiosos de la jornada tuvo lugar muy cerca de allí, al sur del viejo campo de
aviación, hoy aeropuerto industrial de Teruel, en el Barranco Hondo.

Allí, de buena mañana, fue interceptada una centuria de Falange que
había salido de El Campillo ese mismo día, en total unos 130 o 140 soldados,
la mayor parte de ellos originarios de los pueblos de la Sierra de Cucalón, al
noreste de Calamocha. El propio Pompeyo García dio cuenta del suceso en su
crónica de la batalla de Teruel a través del testimonio de dos de los
supervivientes, Julián Boria y Ramón Giral, quien señala que algunos de los
voluntarios como él, trabajadores del campo en su mayoría, se sumaron a la
unidad «por salvar su propia vida o la de algún familiar», como ocurrió en
tantos lugares en el verano del 36. Boria recordaba que aún iba adormecido
cuando se despertó de un frenazo y vio que estaban «rodeados y encañonados
por el enemigo», tropas de la 11.ª División. Sin embargo, los milicianos
falangistas fueron tomados prisioneros y llevados hasta el puesto de mando
de Líster. El propio Boria tenía muy claro que se temía «lo peor»: «Todo por
llevar un capote que me había regalado un sargento con las cinco flechas
bordadas en grande. […]. Fueron la causa de que uno de los guardianes la
tomara conmigo y hasta me diera algún culatazo, amenazándome
constantemente». De hecho, reconoce que con el fin de salvar la vida:



[…] por el camino fuimos poco a poco desprendiéndonos de insignias y documentos […]. La
peor suerte la tuvo un compañero de Montalbán, Millán, quien fue visto al arrojar el carnet. El
guardián se percató, lo recogió y no dijo nada, pero al llegar al puesto de mando debió de dar
parte, pues lo sacaron […] de la fila, lo separaron y ya no lo vimos más.[21]

Resulta que además de los voluntarios falangistas había algunos civiles,
que era común que aprovecharan los transportes de tropas para moverse por
el territorio. Entre ellos destacaba el que más tarde sería suegro de Silvano
Soriano, que entonces era alcalde de Frías de Albarracín, en la zona
sublevada, y que al parecer bajaba a la capital con el secretario del
ayuntamiento para realizar unas gestiones. Estos llevaban consigo
documentación referente a asuntos del pueblo, quién sabe de qué índole, y
temiendo que pudiera resultar comprometedora aprovecharon la confusión, se
metieron en un corral «y se comieron los papeles, porque si me pillan me
matan», solía decir.[22] Al fin llegaron al puesto de mando de Líster, que se
encontraba en los Altos de Celadas. Y lo más interesante, por ser una de las
anécdotas enigmáticas de la batalla de Teruel, es que el testimonio de lo que
ocurrió entonces coincide tanto en el caso de Silvano Soriano, que me
transmitió el relato de su suegro, como en el de Ramón Giral, recogido por
Pompeyo García. Me contaba el primero que junto a una mujer cubierta con
un capote estaba Líster, quien preguntó: « “¿Estos qué hacemos?, ¿los
matamos?” Y dice ella: “Pero no ves los pobrecicos: mira qué manos llevan
de callos de trabajar”, mira mi suegro que estaba harto de trabajar noche y
día». Exactamente lo mismo le contó Ramón Giral a Pompeyo García,
identificando a dicha mujer con Dolores Ibarruri, La Pasionaria (1895-1989),
al igual que el suegro de Silvano Soriano, aunque otras fuentes han apuntado
que en realidad se trataba de la esposa del propio Líster, Carmen López
Serrano. Sea como fuere, la mayor parte del grupo salvó la vida y fue enviado
a la cárcel de San Miguel de los Reyes, donde a pesar de las penurias y el
hambre sobrevivieron en una alta proporción, todo lo contrario que sus
compañeros de armas en aquellos primeros días de embates en Los Llanos de
Caudé.[23]

Tras el ataque republicano contra el cuello de botella que mantenía Teruel
unida al resto de la zona sublevada, el principal temor de los mandos rebeldes



era que se desencadenara un asalto simultáneo contra sus posiciones entre
Bueña y Celadas, algo que habría comprometido la defensa de todo el frente
de Teruel en su sector meridional. Mientras tanto, se había puesto de
manifiesto la gran cantidad de medios desplegados por el gobierno en su
intento por tomar la capital meridional de Aragón. Un día después de iniciado
el ataque ya se hablaba de hasta cien tanques implicados y 3.500 jinetes
procedentes de un regimiento de caballería del EP que se sabía hasta entonces
acantonado en Manzanera, unos 50 kilómetros al sureste del frente de Teruel.
El empleo de la aviación no fue tan intenso en aquellos primeros días debido
a los condicionantes climáticos. Sin embargo, esta fue empleada de forma
intensa siempre que fue posible, contando los servicios de información del
5CE entre 25 y 40 aparatos en total. Así pues, tuvieron lugar bombardeos
tácticos contra efectivos y posiciones rebeldes en puntos sensibles del frente,
como San Blas y Concud, pero también se ejecutaron bombardeos
estratégicos contra líneas de comunicación e infraestructuras clave,
destacando los dos ataques del día 16 de diciembre contra los trenes
estacionados en Cella. A ello se sumaba la actividad de la artillería de gran
calibre, que incluía un importante número de cañones de hasta 105 y 155
milímetros. Aun con todo, dos días después de iniciada la ofensiva
republicana se tenía la impresión de que los ataques aún experimentarían una
intensificación.[24]

Efectivamente, durante aquellos días el EP puso toda la carne en el asador
con el único fin de conseguir un éxito militar contundente y atraer la atención
de Franco y la cúpula militar del ejército sublevado hacia el nuevo escenario
de operaciones. Esto es hoy en día bien sabido por la historiografía, y
podemos corroborarlo a través de los informes que los servicios de seguridad
alemanes remitían a las autoridades en Burgos. En ellos señalaban que eran
bien conocidos en el bando republicano los enfrentamientos entre Franco y el
Estado Mayor del cuerpo expedicionario italiano enviado por Mussolini, el
CTV, que cuestionaba «la capacidad de movilidad y resolución del general»
español. De algún modo, la operación sobre Teruel buscaba también una
reacción impulsiva por parte del CGG que contribuyera a agudizar esas
tensiones en el seno de la alianza hispano-italiana.[25] La mejor prueba de



que el gobierno republicano había decidido jugarse todo a la carta de Teruel
se pone de manifiesto en el reparto de efectivos y recursos, que había dejado
casi desguarnecidos los frentes meridionales de Andalucía y La Mancha. De
hecho, hasta tres cuartas partes de la artillería se encontraban desplegadas
entre los frentes de Madrid y Aragón.[26] Luis de Armiñán Odriozola,
corresponsal de guerra que gozaba del favor de los mandos rebeldes y que
renegó del republicanismo tras haber militado en el Partido Radical, recuerda
el recibimiento que le fue brindado al llegar a la zona de combate entre Caudé
y Concud: «Nos tiraban desde todos los sitios posibles. Un ejército rabioso,
envalentonado, nos recibía con todos los honores». Antes de eso había tenido
que superar el escollo de la carretera Zaragoza-Teruel en su tramo entre
Singra y Santa Eulalia, unos diez kilómetros que solo podían recorrerse con
garantías en coche o en ferrocarril durante la noche y sin luces, ya que
estaban batidos por la artillería republicana desplegada en Sierra Palomera.
[27]

En medio del caos y la sorpresa iniciales entre las filas rebeldes, las
fuerzas republicanas actuaron con osadía y decisión, propiciando combates
desesperados y poniendo de manifiesto la destreza adquirida por los
combatientes de ambos bandos desde el inicio de la guerra. Buena prueba de
todo ello fue el ataque del día 20 de diciembre por parte de una escuadrilla de
cazas y bombarderos republicanos contra el puesto de mando del Cuerpo de
Ejército de Galicia (CEG) y la 52.ª División, situado en las Ventas de Caudé,
al oeste de dicho pueblo y sobre la carretera Zaragoza-Teruel. Dos capitanes
de sendas baterías antiaéreas, Rafael de Antonio y José García González,
esperaron lo suficiente para no revelar su posición hasta que no se pusieran
bajo su alcance los aviones enemigos, que debían volar bastante bajo,
exponiendo así su propia integridad y la de sus dotaciones a las
ametralladoras de los cazas. De este modo consiguieron derribar en un
momento ocho aparatos, tres de los cuales fueron certificados al caer en la
retaguardia rebelde. La orden del CEG dictaba que los hechos fueran dados a
conocer entre la tropa para «que su acción sea conocida e imitada por todos»,
un procedimiento usual para infundir ánimos, más aún en una situación
desesperada como la que enfrentaban las tropas rebeldes en aquellos primeros



compases de la batalla de Teruel.[28]
De hecho, ese mismo día ya entró en línea frente a Caudé parte de la 81.ª

División, tal y como recogía Félix Ureña (1909-2014) en su diario, la cual
tuvo que defenderse de los embates de la 11.ª División de Líster. De hecho, la
información que dejó recogida en la entrada de aquella jornada es una buena
prueba de hasta qué punto las tropas del ejército sublevado estaban
sugestionadas por los arquetipos y discursos dominantes en la retaguardia
insurgente. Tal fue su sorpresa ante la virulencia de los ataques y las
cualidades de las tropas republicanas, que atribuyó este a «las mejores
brigadas internacionales», cuando lo cierto es que estas se encontraban en la
reserva y aún tardarían nueve días en entrar en acción. Sin duda era lo que se
debía rumorear por el frente. Así pues, su afirmación no solo es un reflejo de
ello, sino que subrayaba la participación extranjera como elemento decisivo
en la combatividad del EP y veía incapaz de tal eficiencia y potencia bélica a
una unidad compuesta por antiguos milicianos. En cualquier caso, las notas
de ese día dejan claro el sobrecogimiento de Ureña cuando su compañía se
vio obligada a desplegarse «bajo una verdadera lluvia de balas y obuses y
avanzó haciendo retroceder al enemigo».[29]

El propio agregado militar estadounidense en Barcelona se hacía eco el 22
de diciembre del apoyo crucial que había prestado la aviación republicana a
la infantería del EP, que en un primer momento contaba con notable
superioridad numérica, como queda probado en varios episodios que ya he
apuntado. Durante aquellas primeras jornadas los pilotos republicanos
operaron de forma incansable en condiciones climáticas extremas y, por
tanto, muy difíciles para el vuelo. Así pues, realizaron «reconocimientos,
bombardeos y ataques contra aviones enemigos, como al atacar tropas,
almacenes y especialmente contingentes militares que se dirigían al frente
para reforzar el número de combatientes». El embajador francés en
Barcelona, Erik Labonne, atribuía la efectividad y combatividad de la
aviación republicana a la reciente llegada de pilotos procedentes de la Unión
Soviética.[30] Tal era la situación creada por su intensa participación en los
combates que Alfredo Kindelán (1879-1962), comandante de la aviación
sublevada, tuvo que ordenar de urgencia el día 17 de diciembre el envío de



diversos grupos de baterías antiaéreas para apoyar a las tropas rebeldes en
Teruel.[31] Sin embargo, también la infantería republicana podía llegar a
verse perjudicada por la actividad de sus pilotos desde el aire. De hecho, dado
que las intensas nevadas de los días previos al ataque y las jornadas
posteriores a este habían cubierto los alrededores de Teruel con un inmenso
manto blanco, no hubo más remedio que cambiar las señales visuales con las
que la tropa informaba a los aviadores de su progresión sobre el terreno, que
en un principio eran pañuelos de color blanco.[32] En aquellas condiciones
de visibilidad, con todo el terreno cubierto por un grueso manto de nieve, era
más importante si cabe poder comunicarse de forma eficaz con la aviación,
para evitar el fuego amigo y favorecer un apoyo eficaz desde el aire.

Cinco días antes, el 17 de diciembre, se había sellado el cerco republicano
sobre la ciudad. Desde el punto de vista militar, lo más sensato parecía
presentar una primera resistencia en las posiciones más favorables situadas
fuera de la capital para después retirarse hacia el interior de la capital y
concentrar los esfuerzos defensivos allí. Así lo hizo el comandante García
Belenguer, quien se replegó con sus hombres desde el extremo sur del frente
de Teruel, en Villastar, tras resistir durante más de dos días las acometidas
del EP. De hecho, tras ponerse a cargo de la defensa de las alturas al este de
la capital acabaría al mando de la defensa del reducto de la Comandancia,
durante los últimos días de diciembre, muriendo en el curso de una
descubierta por las calles de la ciudad.[33] Mientras tanto, desde el exterior
se defendía el discurso de «ni un paso atrás», ya que se consideraba que
cualquier «repliegue [de la] línea [es] perjudicial [para la] moral y más rápido
logro llegar de tropas [de refuerzo]», una orden que fue reforzada con mucha
insistencia en días sucesivos. De hecho, las señales de alarma enviadas por la
guarnición en Teruel, dado lo desesperado de la situación, fueron recibidas
con frialdad e incomprensión, acusando a sus mandos de no tener el «espíritu
[que] requiere sagrada misión le ha sido confiada». No por nada, el coronel
Domingo Rey d’Harcourt (1885-1939) no tardó en solicitar autorización
definitiva para replegarse en el interior de la ciudad, dado lo insostenible de
las posiciones exteriores y consciente de la absoluta incapacidad para romper
el cerco desde dentro con las fuerzas disponibles. Antes de ello, el día 18 se



había intentado abrir un pasillo desde el exterior para conectar con las escasas
tropas disponibles, incluido el envío de la controvertida 15.ª Bandera de la
Legión, de la cual volveré a hablar. No obstante, los problemas de
comunicación con las tropas que operaban sobre el terreno y la falta de
visibilidad propiciaron episodios de fuego amigo de la aviación rebelde sobre
sus compañeros de armas, un problema más común en la guerra de lo que
suele creerse. Además, parece que la artillería antiaérea republicana se mostró
bastante eficaz durante aquellos días, algo que se unía a la situación
desastrosa en que llegaban algunos refuerzos materiales de los rebeldes,
como las seis baterías de artillería enviadas al frente, cinco de las cuales
estaban inservibles.[34]

Las llamadas de socorro lanzadas desde el interior de la plaza sitiada eran
siempre desesperadas, y solían venir seguidas por respuestas que anunciaban
la llegada inminente de tropas de socorro procedentes del exterior. Así
pasaron los días en el interior de la plaza. Y el caso es que con los medios
disponibles al otro lado se llevaron a cabo otras intentonas, como la que
partió de Caudé el día 18, donde participaron la 2.ª Bandera de Falange de
León, el 1.er Batallón de Carros y la Compañía de la Calavera.[35] Sin
embargo, eran fuerzas muy escasas como para plantear un reto muy serio a
las unidades a cargo del anillo defensivo exterior del cerco, aunque parece
que ese mismo día se había sumado ya la 84.ª División y pronto estaría
disponible la 81.ª[36] Esta última había llegado de urgencia desde Alagón a
Santa Eulalia el día 16 para cubrir una segunda línea defensiva entre Cella y
Gea de Albarracín en caso de que se derrumbara el frente entre Caudé y
Bezas. Ante la evidencia de que las fuerzas republicanas no tenían intención
ni posibilidad de avanzar más hacia el noroeste fue enviada tres días después
frente al sector de El Campillo, La Pedriza y Los Morrones.[37] El caos
dentro de la ciudad era total, tal y como recuerda José Carrasco, que realizó
una última misión de enlace entre el Seminario y la Comandancia en la que
recuerda que no sufrieron ningún percance: «Solo nos encontramos a varios
soldados que, desperdigados, no sabían a dónde dirigirse, además de muchas
personas civiles que, atemorizadas, buscaban también dónde poder
refugiarse. Todos nos acompañaron [de vuelta] al Seminario. Salimos tres y



regresamos veinte».[38] Así comenzaba a gestarse uno de los mayores
dramas de la batalla de Teruel: el sufrimiento de la población civil refugiada
en los reductos.

Precisamente, para dificultar el despliegue de los refuerzos sublevados en
el exterior del cerco la aviación republicana atacaba con regularidad sus
poblaciones de la retaguardia, como Gea de Albarracín, que además era un
nudo logístico de comunicaciones en toda la zona de combate al oeste de la
capital. Joaquina Atienza, por aquel entonces una niña de apenas cinco años,
recuerda «una sensación de pánico», sobre todo por ver a sus padres y a los
adultos en general perder la calma. Además los avisos antiaéreos se daban
cuando los aviones ya estaban prácticamente encima del pueblo, con lo cual
apenas tenían tiempo para llegar a los refugios. Atienza recuerda que estos
volaban muy bajo, tanto que a veces podían distinguir a los pilotos en sus
cabinas: «Ay, teníamos un pánico, semejante ruidera, que los veíamos tan
cerca y parecía que se caían».[39] Este vuelo rasante era muy propio de los
Polikarpov I-16, conocidos como Ratas en la zona sublevada, y no solo tenía
por fin aumentar la efectividad de sus acciones, por la proximidad al objetivo,
sino también pasar desapercibidos y aumentar el terror entre civiles y
combatientes.[40] Así pues, cuando se producían los ataques aéreos la
población era enviada por los soldados al túnel del antiguo acueducto romano
de Albarracín-Cella, que estaba un kilómetro al norte del pueblo: «Allí nos
tenía mi madre tapadicas con una manta negra». También recuerda que al
salir de los refugios de vuelta a casa se encontraban con los cadáveres de
aquellos que no se habían podido poner a resguardo, algo que a ella siendo
una niña de apenas cinco años le causaba «pánico», «eso era terror» al verlos
allí «tripa arriba».[41] De hecho, en su crónica mito-poética y
propagandística de la campaña del CEG, Luis de Armiñán denunciaba los
habituales ataques sobre Cella y Santa Eulalia como prueba de la cobardía y
el carácter criminal del modo de hacer la guerra del bando republicano, como
si tal método no fuera común entre los sublevados. Dentro del relato que se
impuso en la retaguardia sublevada y en la posguerra afirmaba que «temen la
pelea y no quieren ponerse al alcance de los antiaéreos», cuando lo cierto es
que Cella mismamente estaba protegida por sendos cañones de 88 mm y por



las baterías establecidas en el campo de aviación de Caudé.[42]
El caso es que de forma errada, el mando de la 52.ª División concluía que

«no cree que sigan llegando más refuerzos al enemigo».[43] Quizás, por eso
mismo, Muñoz Castellanos acabó por reconocer el día 22 de diciembre de
1937 en comunicación directa a Franco y Dávila que «Situación general
fuerzas enemigas y propias hace inútil e incluso peligroso ataque no se haga
con medios suficientes especialmente artillería, puesto que no parece posible
esperar nada decisivo dela [sic] aviación». Esta última no había podido
intervenir con mucha asiduidad en los primeros días de la ofensiva dadas las
dificultades meteorológicas que encontraban los aviadores para despegar en
sus aeródromos. Al mismo tiempo, parece que el jefe de la 52.ª División
recibía órdenes contradictorias de Dávila y Franco, con lo cual quedaba a la
espera de una unificación respecto a los criterios a seguir. Así pues, ya
plenamente consciente de la seriedad de la ofensiva del EP, y deseoso de no
provocar un desastre mayor, concluía que «todos compartimos ansiedad
socorrer compañeros Teruel pero una precipitación inconsciente solo
aumentaría complicaciones actuación por desgate prematuro elementos han
de resolverla».[44]

Dada la situación, si se decidía socorrer a los sitiados la respuesta solo
podía ser contundente y bien organizada. Por eso, cinco días después de
iniciarse la ofensiva republicana Franco ordenó la creación de un cuerpo de
ejército al mando de Varela que incluiría a las divisiones 61.ª y 54.ª, amén de
otras tropas que especificaría en los días siguientes; Santa Eulalia, Cella y
Monreal del Campo serían sus puntos de desembarco.[45] Ya en días
anteriores se había ordenado el desplazamiento de baterías de artillería y de la
Agrupación de Carros de Combate del Cuerpo de Ejército de Marruecos
(CEM), refuerzos cuyo destino final era Cella.[46] Poco después, el 24 de
diciembre se anunciaba la movilización y envío de la 1.ª División Navarra al
frente, a la cual seguiría la 150.ª, que habría de ser descargada en Santa
Eulalia. En esa misma jornada también se había puesto en situación de alerta
a la 13.ª, que sería trasladada a Teruel en los días siguientes. Un día antes las
tropas de caballería al mando del general Monasterio partieron de Molina de
Aragón a Monreal del Campo.[47] La maquinaria del ejército rebelde se



había puesto en marcha para dar respuesta a la ofensiva republicana al sur de
Aragón y tratar de auxiliar a los sitiados en el interior de la plaza, siendo
buena prueba de ello la movilización de sus mejores unidades de choque. Así
pues, las duras condiciones climáticas y el potencial de fuego concentrado
por ambos contendientes garantizaban que la batalla tendría lugar en
condiciones atroces e inhumanas.

Por lo demás, las posibilidades de resistir en la plaza por mucho tiempo
eran bastante reducidas, dada la falta de efectivos y armamento con los que
cubrir los principales puntos estratégicos del perímetro defensivo exterior de
la capital. Incluso el día 20 se le impuso a la guarnición la prohibición
terminante de salir de la plaza, algo que se veía favorecido por la autorización
del enemigo para evacuar «mujeres y niños», una medida que pretendía
minimizar el daño contra los civiles y no manchar a ojos del mundo un
eventual éxito militar en Teruel con víctimas inocentes. También quedaba
prohibido todo trato con las fuerzas republicanas, ordenando «fusilar a todo
el que hable de rendición» para evitar cualquier fisura en el ya de por sí
precario dispositivo defensivo de las fuerzas sitiadas. En días de caos como
aquellos donde los conflictos y problemas internos se resolverían por los más
diversos cauces, desde la empatía y la contemporización a la vía rápida de la
violencia, es imposible saber cuántos pudieron caer bajo semejantes medidas
draconianas. La consigna era «defender [la] plaza a toda costa» con el fin de
renovar una vez más toda la épica inherente al relato autolegitimador de la
llamada Cruzada de Liberación o Alzamiento Nacional, así como el mito de
la España y el Caudillo invictos en la lucha contra el comunismo. En la
mente de todos, especialmente del propio Franco, estaban los hitos de la
defensa de Oviedo o de Villareal de Álava, ocurridos en los meses anteriores,
y no se escatimarían medios para seguir construyendo con letras de oro el
relato fundacional del régimen del 18 de Julio. Los defensores de la plaza
parecían pensar más en reeditar la defensa del Alcázar o el Santuario de Santa
María de la Cabeza. Sea como fuere, Teruel debía ser el siguiente y enésimo
capítulo de la Cruzada, sin embargo los hechos transcurrieron de forma muy
distinta con unas fuerzas republicanas mucho mejor equipadas, organizadas y
comandadas.[48]



Desde luego, los métodos o praxis de los beligerantes nos revelan la
naturaleza de la guerra y la batalla en curso. Como apuntaba arriba, la noche
del 18 al 19 de diciembre las fuerzas republicanas ofrecieron la oportunidad
de que la población civil abandonara la ciudad con todas las garantías y con
respeto de sus vidas y libertad, oferta que ampliaba a todos los combatientes
que depusieran las armas en ese lapso de tiempo. No obstante, a partir de las
9 de la mañana del día 19 todos los que permanecieran dentro de la ciudad
cercada serían considerados combatientes y, por tanto, tratados en
consecuencia en el curso de las operaciones militares en el entorno urbano,
que se preveían difíciles.[49] Así quedaba evidenciado uno de los rasgos
definitorios de la guerra civil y la guerra total: la conversión del civil en
objetivo central de las operaciones militares. Esto podía venir dado por su
identificación con la causa enemiga, por su contribución decisiva al esfuerzo
de guerra del contrario o, como ocurre en este caso, por los efectos
colaterales derivados del despliegue masivo de los medios y la potencia de
fuego necesarios para forzar el aplastamiento y/o rendición del
adversario[50]. La respuesta del mando rebelde a la oferta republicana fue tan
contundente que contribuyó a convertir en objetivos a los civiles que no
habían podido o querido escapar:

Mando tropa y pueblo Teruel no debe hacer caso mensaje que dice radio roja ha enviado esa
plaza y que es nuevo engaño del enemigo. V. S. no consentirá que persona alguna se haga eco
del mismo imponiendo pena capital a quien lo pretenda y posiciones que se rindan. Tanto estas
como población se defenderán a toda costa y acudo con fuerza superior a cincuenta mil
hombres que no solo liberará zona si no [sic]que impondrá duro castigo al enemigo.[51]

La ciudad de Teruel había quedado bajo un estado de excepción
permanente que tenía muchas reminiscencias con lo ocurrido en otras
celebres ciudades sitiadas y como pasaría pocos años después en el
Stalingrado de finales de 1942 o en el Berlín de abril de 1945. En muchos
casos, aunque no siempre, los civiles que permanecieron en el interior de la
capital eran familiares de los propios oficiales y combatientes a cargo de la
defensa. Sin duda, esto contribuyó a que fuera rechazada la oferta de
evacuación, aun a sabiendas de que podían darse momentos muy crudos; en



otros casos, el destino de algunos habitantes de la ciudad había quedado
vinculado por sus crímenes al del bando rebelde; pero tampoco fue menos
importante el terror inducido en muchos habitantes de Teruel por los meses
de noticias, rumores y propaganda sobre la brutalidad de las hordas rojas,
algo en lo que ahondaba el telegrama citado más arriba. El propio José
Carrasco, resistente en el reducto del Seminario, reconocía que «la obediencia
ciega de los soldados y la fe que da el saber que la lucha era a vida o muerte
iba compensando, en parte, la gran desproporción existente», de forma que,
como vemos, no esperaban ninguna compasión del enemigo en caso de
entregarse.[52] Por tanto, hecha la advertencia, los mandos del EP no
dudaron en emplear todos los medios a su alcance para rendir la plaza: desde
el empleo de artillería pesada dentro del núcleo urbano, a la detonación de
minas bajo los edificios ocupados por los defensores, pasando por incendios
provocados. Sea como fuere, la ciudad ya estaba sometida a un constante
bombardeo de la artillería y la aviación desde el día 16, algo que obligaba a
los civiles a permanecer en subterráneos y refugios casi de forma permanente.
[53]

Gracias a la documentación del 5CE durante la ocupación republicana
podemos conocer el origen, emplazamiento y características de bastantes de
estas protecciones subterráneas. Unos cuantos se concentraban en el barrio
del Ensanche, que en aquel entonces apenas se extendería un poco más allá
de la Plaza de Toros, por la actual avenida de Sagunto y hasta la actual Iglesia
de los Paúles, por el oeste, justo donde comienza hoy la avenida Ruiz Jarabo.
Por mucho que esta parte de la ciudad cayera ya el día 19 en manos enemigas
merece la pena destacar que el entonces llamado Instituto de Higiene de
Teruel albergaba un refugio importante. Otros dos refugios estaban situados
en la vivienda-chalet de dos particulares, la de Vicente Serrano, situada al
final de la calle de Fernando Hué, y la de Gómez-Cordobés, también
conocida como la Casa Barco, al final de la calle de San Fernando. El
primero de ellos fue construido al inicio de la guerra por iniciativa del
propietario del inmueble, con el fin de proteger a la familia de los
bombardeos republicanos, bastante habituales dado lo expuesto de la plaza.
Estaba dotado de una salida en el barranco o terraplén que desciende hasta el



barrio de La Florida, y en ella había emplazado un puesto de ametralladoras
que dominaba todo el espacio comprendido entre el Molino, sobre el camino
de Villaspesa, y la Escalinata, pudiendo batir así la parte oriental de La
Muela, la explanada de la estación de ferrocarril y la vega del Turia.[54]
Evidentemente, hay que pensar que todo el entorno de la parte baja no se
encontraba ni de lejos tan densamente edificado como hoy, sino que
correspondía a huertas, a casas de campo o a instalaciones ferroviarias. El
segundo refugio no era subterráneo, sino que era el chalet propiamente dicho,
que «posee una obra de fábrica excelente. […]. Por su construcción, por su
situación topográfica, resulta una verdadera fortaleza».[55] Según el
ingeniero encargado del informe, demoler el edificio haría necesario el uso de
bombas de 500 kilos, nada más y nada menos, de manera que la artillería de
campaña más pesada empleada por los ejércitos enfrentados apenas podría
causarle desperfectos superficiales. La seguridad que ofrecía hizo que se
emplazaran en torno a él tres cañones antiaéreos que disponían de una
visibilidad inmejorable, dominando todo el espacio aéreo comprendido entre
Villastar al sur y Caudé al norte, así como La Muela al oeste y el Cementerio
y El Muletón al noreste.

Otra construcción interesante era la que acogía por entonces la Escuela
Normal, el actual colegio Ensanche, que aún no había sido inaugurada y que
hasta no hace muchas décadas se encargaba de la formación de los maestros
de escuela. También a lo largo de las laderas del cerro sobre el que se sitúa la
Plaza de Toros, que entonces no estaban pobladas por pinares ni eran en su
forma tal y como las conocemos hoy, había repartidos tres refugios distintos,
donde se podían cobijar un total de 200 personas.[56] Para su construcción se
habían servido de las múltiples cuevas existentes, que en muchos casos
habían sido habilitadas con bastantes comodidades: «En algunas se han hecho
verdaderas habitaciones con cocina, etc.». Desde ellas se podían batir los
barrios de San Julián y el Arrabal con ametralladoras, dado que en muchos
casos se trataba de casas bajas y dispersas. Las propias laderas que hay bajo
el actual colegio e iglesia de los Paúles albergaban tres refugios, a los cuales
había que sumar otros dos situados en la ladera de enfrente, con buena
capacidad y condiciones de habitabilidad. Tampoco cabe olvidar los



múltiples refugios y cuevas situadas en todas las laderas comprendidas entre
Santa Bárbara y El Mansueto.

Por supuesto, el centro contaba con sus propias instalaciones, una de las
cuales se situaba bajo el actual Colegio de la Purísima, que entonces formaba
parte de las dependencias de la Diputación Provincial y se extendía hasta la
esquina que se asoma a la Glorieta y la entrada del Viaducto Viejo. Todo el
refugio pasaba por debajo de la Ronda de Ambeles y daba a parar a las
laderas del barrio de San Julián, más o menos a la altura de las actuales
escaleras que bajan hasta allí, conectando con el refugio de la propia
Diputación, construido al inicio del conflicto. Al parecer tenía una gran
capacidad, lo cual hacía posible albergar en él depósitos de munición, y sus
bocas en la ladera fueron utilizadas como emplazamiento para ametralladoras
que controlaban cualquier movimiento en San Julián, las laderas occidentales
de El Mansueto, Santa Bárbara y el Arrabal. Esto puso en graves dificultades
tanto las evacuaciones de población, conducidas por San Julián hasta la
cuesta del Carrajete, como la penetración de las tropas republicanas que
llegaron a la parte baja de la ciudad por allí. En cualquier caso, otros dos
refugios considerados «invulnerables» por el ingeniero, dado que contaban
con siete metros de grosor sobre ellos, estaban situados en la parte alta de la
actual cuesta de la Jardinera, justo por debajo de la Ronda Dámaso Torán.
Por lo demás, uno de los más importantes en capacidad estaba emplazado
bajo la Plaza del Torico, entre la fuente y Casa Ferrán, pues podía albergar
hasta 400 personas aprovechando un antiguo aljibe. Sin embargo, el
ingeniero lo consideraba poco seguro por el tipo de cubierta, de tal manera
que un impacto directo amenazaría con perforar el firme de la propia plaza.

Al otro lado del centro, en la ladera occidental había emplazada otra
cadena de diferentes refugios, una vez más aprovechando los desniveles
naturales del terreno. En primer lugar podemos citar el que fue construido por
la Comandancia al inicio de la guerra, que tenía su acceso en la parte alta de
la calle San Francisco, justo en el muro de la izquierda antes de desembocar
en el Óvalo. Allí, bajo el actual Hotel Reina Cristina, entonces llamado Turia,
situó el mando su central de teléfonos. Quizás a sabiendas de ello, o bien por
casualidad, los republicanos consiguieron lanzar una bomba justo en la boca,



provocando gran número de víctimas. De gran capacidad, se destacaba el
refugio excavado en el muro del cerro sobre el que se elevaba el convento de
Santa Teresa, que conectaba directamente con este y al cual se accedía a
través de un almacén de la calle San Francisco. Finalmente, bajo la Glorieta,
en la carretera que sube hasta el Viaducto Viejo, también existía otro
subterráneo extremadamente seguro por su profundidad. En cualquier caso, el
ingeniero a cargo del informe reconocía que «en general todas las casas de la
población están protegidas y se pueden recorrer grandes distancias sin salir a
flor de tierra», una circunstancia que seguramente podría haber sido más
aprovechada en la defensa de la ciudad durante el asedio, de haberse optado
por resistir en el conjunto del casco histórico.[57] Jaurés Sánchez confirma a
través de su experiencia que muchos particulares con casas buenas se servían
de sus propias bodegas para ponerse a resguardo de los bombardeos de la
aviación. En su caso, los tíos que los acogieron tras el asesinato de su madre
y de su hermana vivían en el barrio de La Florida, que era una de las zonas
más vulnerables por su proximidad a la estación de ferrocarril y sus
instalaciones. Por aquel entonces, allí se encontraba el Palacio de los Condes
de La Florida, que ocupaba toda la actual urbanización de chalets adosados
de la carretera de Villaspesa, en un complejo que incluía edificaciones en la
parte alta y huertos en la parte baja. En este caso, cuando se producía un
bombardeo aéreo todos los vecinos de la zona, unas seis familias, acudían a la
bodega del palacio a refugiarse.[58]

Por supuesto, uno de los problemas con los que hubieron de lidiar los
sitiados fue el tratamiento de los cadáveres, una constante en las batallas de
cerco, donde las enfermedades y las epidemias se propagan con rapidez
debido a la falta de higiene, el hacinamiento y la convivencia con orines,
excrementos y restos humanos en descomposición. Además, por mucho que
se acabara normalizando la presencia de la muerte, tener a la vista los cuerpos
dejaba la moral de civiles y combatientes por los suelos, como si aquellos
fueran el preludio de lo que les esperaba. Así pues, parece que ya en los días
previos al cierre del cerrojo republicano sobre la plaza de Teruel se había
amontonado un buen número de cuerpos en los depósitos del Hospital de la
Asunción, siendo la duda qué hacer con ellos. Las dificultades para



acarrearlos a una zona adecuada, siempre bajo el peligro de verse expuestos
al fuego enemigo, debieron de empujar a los facultativos a adoptar una
solución de circunstancias, que no fue otra que enterrar los muertos en el
patio del propio hospital. Peor sería en días sucesivos, cuando empeoraron las
circunstancias y se acumuló el trabajo, no quedando más remedio que
sepultar los cuerpos bajo las ruinas.[59]

Antes de quedar aislados los dos reductos hubo fuertes combates en
diferentes puntos del exterior de la plaza. Las narraciones del teniente médico
provisional Fernando Cámara, del cual hablaré más adelante, dejan tan claro
como la propia documentación militar dónde se libraron estos primeros
choques, así como también los intentos desesperados de los sitiados para
frenar el avance enemigo sobre la ciudad. Dada su condición de facultativo,
disponía de información privilegiada al tratar con heridos procedentes de
todas las posiciones. Uno de los escenarios donde se vivieron escenas más
dramáticas durante los primeros días fueron las alturas situadas al noreste de
Teruel, entre El Planuzar, desde donde se domina la carretera de Corbalán, y
el Cementerio, tomados por el EP en el curso del día 19. Un oficial
subalterno de Líster, en testimonio recabado en Francia por el Servicio de
Información y Policía Militar (SIPM), reconocía que en el curso de los
ataques ejecutados por la 25.ª División del EP para conquistar aquellas
posiciones la 117.ª BM perdió a casi la mitad de sus efectivos, y la 118.ª más
de la mitad de sus blindados.[60]

Al frente de su defensa se encontraba el comandante de infantería García
Belenguer, recién llegado de Villastar tras protagonizar una exitosa retirada.
Y allí sería donde se distinguiría el alférez provisional Alda, que al mando de
una sección de pocas decenas de hombres hubo de rechazar a punta de
bayoneta los embates frontales de las fuerzas republicanas por tres veces, un
desenlace habitual en aquella guerra siempre que los defensores aguantaban
firmes en sus posiciones. De hecho, pocos días después moriría en el hospital
del Casino, en la plaza de San Juan, tras sufrir graves heridas. En ese mismo
escenario a las afueras de Teruel moriría el teniente médico provisional
Marín, quien se puso al mando de una sección como oficial de infantería,
dada la falta de cuadros con experiencia. Por circunstancias similares, el



alférez de intendencia Jaime Pié combatió y murió al frente de la sección que
le fue asignada en dicho sector, lo cual nos da una idea de la falta de medios
y el alto grado de improvisación de los defensores. También el alférez
provisional Martín, miembro de la 13.ª Bandera de Falange, sería herido en
aquellas posiciones tras conseguir inutilizar varios tanques enemigos junto a
sus hombres.[61]

La propia naturaleza del teatro de operaciones, relativamente reducido y
cada vez más estrechado por el avance republicano, hacía que durante los
primeros días los defensores pudieran llegar a combatir en dos escenarios
diferentes en un mismo día, en función de cuáles fueran los puntos más
calientes del frente. Tal es el caso del capitán de infantería Agustín
Cremades, que repartió sus esfuerzos entre La Muela y la zona del
Cementerio varias veces en un mismo día, unas posiciones separadas entre sí
por cuatro kilómetros, a pesar de la compleja orografía del terreno, que hacía
engañosas las distancias y exprimía las fuerzas de los combatientes. Para
hacernos una idea de la gran movilidad cabe pensar que en aquellos primeros
compases de la batalla Cremades estuvo a la cabeza de un grupo de combate
de 80 hombres, enviados al sur de la capital para reforzar a las unidades que
resistían cercadas en Villaspesa y el Alto de Galiana (1.022 m), al sureste de
dicha población. De hecho, hasta el día 20 no se produciría la caída de ambos
reductos, tras el repliegue de sus defensores hacia Teruel a través de las líneas
enemigas, una maniobra que se saldaría con gran número de bajas.[62]

No fue muy distinta la experiencia de Félix Lagueruela, salvo por el
rango. En los primeros compases de la batalla de Teruel, este soldado
integrado en el Regimiento de Gerona se encontraba destinado junto a su
unidad en el camino que unía Castralvo y la Aldehuela, entre la ermita de
Santa Ana y El Castellar. Expuestos a constantes bombardeos de la artillería
y la aviación republicanas y sometidos al ataque de blindados, no tardaron en
verse desbordados y copados por el avance de las unidades del EP sobre
Teruel. Tal era su situación que entre el día 18 y 19 recibieron la orden de
repliegue, que habrían de ejecutar atravesando territorio controlado por el
enemigo. Así pues, buscando el amparo de la rambla de Valdelobos, que unía
Castralvo al norte con el cauce del Turia, situado cuatro kilómetros al oeste,



trataron de conectar con los últimos defensores de Villaspesa. No obstante,
antes de llegar allí fueron interceptados por el enemigo, lo cual les obligó a
buscar el camino hacia Teruel a través de las huertas regadas por el río. Al
final de la tarde, él y un puñado de combatientes consiguieron alcanzar la
capital por La Escalinata, siendo detenidos y formados en el Óvalo sin apenas
tiempo para descansar o comer algo. Allí fueron agrupados junto a otros
efectivos, reuniendo hasta 100 hombres que fueron equipados con granadas
de mano y municiones y enviados hacia la carretera de Alcañiz, rodeando la
ciudad por la Ronda, ya que el casco era impracticable a causa de los
derrumbes. Llama la atención que antes de entrar en acción los miembros de
este grupo de combate improvisado fueron desprovistos de sus mantas, un
mal augurio y una muestra de pragmatismo y realismo militar. Al fin y al
cabo, se trataba de un bien siempre escaso e imprescindible para los sitiados,
y desde luego no estaba claro que Lagueruela y sus compañeros de infortunio
fueran a necesitarlas a partir de aquella tarde:

Nuestro objetivo era nada menos que tomar al enemigo la posición del cementerio viejo que nos
habían arrebatado aquella tarde.[63] Entre las filas se oyó algún lamento, pero la comitiva se
puso en marcha. ¡Era la guerra! A los pocos minutos entrábamos a bombazo limpio en la
posición asignada. Cogimos al enemigo cansado —como nosotros— y adormecido. Cuando
quisieron reaccionar ya nos tenían encima.

Efectivamente, lo único que podía variar la tónica habitual en el modo de
hacer la guerra era el efecto sorpresa, pero tanto en uno como en otro bando
la manera básica de ejecutar los ataques consistía en cargas frontales contra
las posiciones enemigas, que caso de que el adversario ya estuviera prevenido
venían acompañados por la preceptiva preparación artillera. En esta ocasión
la sorpresa se consiguió golpeando en las primeras horas de la noche, tras un
intenso día de operaciones y cuando era difícil esperar cualquier operación de
los cercados. En aquellas condiciones de extremo agotamiento los hombres
combatían empujados en parte por la resignación, para acabar y poder
descansar cuanto antes, y en parte por la coerción, la inercia y la fatalidad.
Esto explica las quejas surgidas de entre la tropa, pero también la respuesta
estoica de Lagueruela y muchos otros. De hecho, una vez se esfumaba el



efecto sorpresa los combates entraban en un nuevo escenario, sobre todo dada
la disparidad de fuerzas:

[…] a los defensores de otra posición próxima ya no pudimos sorprenderlos. Aquí fue peor. Yo
solo recuerdo que cuando ya casi había puesto el pie en la trinchera enemiga un fogonazo me
dejó sin vista y sin conocimiento. Cuando me desperté estaba en el hospital, no sé qué día ni a
qué hora, pues ya durante un tiempo todo iba a ser noche. El bombazo, aparte de otras heridas,
me había afectado a los ojos. Pero dentro de la desgracia aún tuve suerte: […], pude recuperar
la visión de uno de los ojos; el otro me lo vaciaron.

La convivencia cotidiana con el infortunio de otros acaba haciendo que
las propias desgracias sean relativizadas, tal y como debió hacer Lagueruela a
lo largo de toda una vida marcada para siempre por la guerra. Quizás aquí
residió el tremendo poder performativo y adoctrinador del conflicto y el
relato de la Cruzada: mirara donde uno mirara siempre encontraba a alguien
que estaba peor o igual que él —no digamos ya si la diferencia estaba entre
ser vencedor o vencido—, una fuente de alivio y a la vez un reflejo de hasta
dónde podían llegar las cosas sin la contención y mesura individuales y
colectivas. Cada asesinado, muerto, mutilado de guerra, marginado social,
huérfano o viuda, cada suicidio, ruina familiar o exilio eran una prueba física
y palpable de los pecados de los hombres y la ordalía de Dios. Para evitar que
aquello volviera a pasar era necesario aceptar las cosas tal y como habían
venido dadas y dedicarse cada uno a lo suyo. Al menos Lagueruela pudo
contar en la posguerra con un trabajo para comer siempre que Regiones
Devastadas iniciaba alguna nueva obra en el marco de la reconstrucción de
Teruel, y la suerte que tuvo es que esta se alargó durante toda la década de los
cuarenta.[64] Así se fraguaba un sentido de la jerarquía, de la obediencia y de
la sumisión. Por tanto, he aquí las bases del poder omnímodo del nuevo
Estado al que a pesar de todo había que dar las gracias, por mucho que la
situación de este mutilado fuera el fiel reflejo de una miseria causada por la
propia guerra, así como también de las políticas de caridad, dependencia
jerárquica y poder promovidas de forma activa por el régimen. En última
instancia, la experiencia de Lagueruela fue como la de muchos otros, tanto
por lo que respecta a su vivencia de la guerra como a la codificación que a



posteriori hizo de esta. Al filo del colapso físico y psíquico durante los
extenuantes días de combates llegaba la orden de ataque: destellos, sudor,
mal cuerpo, hedor a podredumbre, quemazón en los ojos, pesadez y rampas
en las piernas. De pronto un estallido, un fogonazo y todo se volvía negro.
Unas veces se despertaba, otras veces se entraba en letargo y en ocasiones
todo había acabado para siempre.

Aún habría que esperar hasta el día 22 para que se produjera la irrupción
de las tropas republicanas en las calles de la parte alta de la capital y el
Arrabal, aunque ya lo habían hecho en el Ensanche o San Julián. En los días
anteriores, con un frente tan amplio y con un número de defensores tan
claramente insuficiente, habían sido comunes las infiltraciones nocturnas de
vanguardias republicanas para tantear la situación y valorar qué grado de
resistencia podían encontrar en su avance. Es posible que fuera el 19 o 20 de
diciembre cuando una de estas patrullas llegó hasta el barrio de La Florida,
porque dice Jaurés Sánchez que las tropas del EP aún «tardaron dos días en
entrar a Teruel». Por eso mismo, aquellos combatientes procedentes de la
Aldehuela debieron penetrar por la rambla de Valdelobos y la vega del Turia,
ya junto al camino de Villaspesa, yendo a parar a las casas de la huerta, entre
las cuales estaba la de los tíos del propio Jaurés Sánchez. Lo primero que
hicieron fue indagar entre los vecinos sobre el número de defensores,
posiciones o armamento, algo normal en una acción de avanzadilla.
Cumplida su misión ofrecieron a los civiles la posibilidad de unirse a ellos en
su regreso a las posiciones republicanas, para evitarse así las penurias de lo
que estaba por venir. Así fue como al amparo de la noche, Jaurés Sánchez, su
hermano y sus tíos recorrieron el camino inverso hacia la seguridad de la
retaguardia junto a otros vecinos. Para ello hubieron de cruzar las líneas
exteriores del enemigo, que aún se defendía cuatro o cinco kilómetros más al
sur, en torno a Villaspesa, y puede que también al sureste, en Castralvo. No
obstante, acompañados por los soldados recorrieron sin sobresaltos los 9 o 10
kilómetros que los separaban de la Aldehuela sin sobresaltos. Allí se
encontraba radicada una batería de tres piezas que machacaba con insistencia
las posiciones rebeldes, así como uno de los principales puestos de mando y
observatorios del EP durante la batalla. De hecho, Jaurés Sánchez recuerda



que aquella fue su última imagen de la capital antes de su regreso durante la
posguerra: «Entre la aviación y las bombas, pues se veía Teruel como una
humareda, era polvo, todo polvo».[65]

Por supuesto, otro de los escenarios donde hubo combates enconados a lo
largo de toda la batalla —incluidos sus primeros días— fue La Muela, un
imponente y escarpado cerro que en algunos puntos superaba los mil metros
y que se asomaba a la capital por el oeste, al otro lado de la vega del Turia. El
capitán de artillería Roda salió para allá al inicio del asedio, a pesar de
encontrarse convaleciente en el hospital, a donde volvería con una fractura de
fémur provocada por una bala en el curso de los combates. Allí combatieron
y fueron heridos muchos de los hombres que más tarde se distinguirían por su
participación en la defensa de los últimos reductos de la plaza. Algunos como
Agustín Cremades y Ricardo Lacalle eran recordados por Fernando Cámara,
médico en el hospital de la Asunción, como dos individuos cuyo optimismo
fue clave a la hora de mantener alta la moral de los heridos en situaciones
tétricas y desesperadas. Dar ejemplo, lo cual pasaba por aguantar y no
exteriorizar el propio sufrimiento, formaba parte de los códigos de
masculinidad hegemónicos imperantes en el mundo castrense. Finalmente,
también se registraron fuertes enfrentamientos en el llamado Puente del
Cubo, que daba y da paso a la carretera de Zaragoza sobre el río Alfambra,
justo al pasar el camino —hoy asfaltado— que se dirige al Convento de los
Capuchinos. Hacia allí se dirigió el primer día de la batalla el teniente de la
1.ª Bandera de la Legión Enrique Albalate, moviéndose activamente entre
esta posición y el viejo cementerio, aunque estaban separadas entre sí por dos
kilómetros. Ambas caerían en manos enemigas el día 19. «Estuvo en todas
partes distinguiéndose por su arrojo», los testimonios señalaban que se había
comportado «como una fiera», tal era el estado de psicosis y la alteración de
la personalidad que generaban los combates en muchos soldados.[66]

La madrugada del día 19 también se ordenó el repliegue de los defensores
de la llamada posición Pancho Villa o Parapeto de la muerte, que era la que
bloqueaba el acceso de las fuerzas republicanas hacia Teruel en el puerto
Escandón y conectaba con las posiciones del Castellar, al este de Castralvo.
Dada la naturaleza envolvente de la maniobra republicana, concentrada en el



cuello de botella y no basada en un choque frontal contra las posiciones
golpistas, existía el peligro inminente de que las tropas allí desplegadas
fueran desbordadas sin llegar a entrar en acción. De hecho, uno de los
evadidos del Seminario, el capitán de artillería Raimundo González Bans, que
había formado parte de la defensa de la posición golpista en el mencionado
puerto durante los primeros días de la batalla, no ponía en cuestión el sentido
militar de esta orden, al contrario de lo que harían otros como el teniente
médico Cámara, que carecía de formación castrense para valorar la
disposición. De hecho, González y las dotaciones de las piezas aún pudieron
trasladar toda la batería de 105 mm y sus municiones, llegando a Teruel aún
de noche, donde su unidad recibiría orden de desplegarse en el Mansueto. Tal
había sido el trajín de aquellos días que en la mayoría de combatientes se
producía una distorsión de la percepción del tiempo y el espacio a la hora de
intentar recordar los hechos, algo que además daba lugar a un solapamiento
de las vivencias intensificado por su carácter traumático y violento. Esto es lo
que le ocurrió a González al prestar declaración y no recordar con exactitud
el día en que se había ordenado el repliegue de la posición de Puerto
Escandón.[67]

Desde el interior de la capital los hombres a cargo de la defensa eran muy
claros, señalando por telegrama el mismo día 20 que la «situación [es] muy
apurada. Urgente entren en contacto cuanto antes». Las fuerzas del EP
trataban de internarse a través de los difíciles accesos de la ciudad utilizando
potentes ataques de artillería y la cobertura de blindados, un error común de
los militares de la época al verse en la obligación de responder a los
diferentes retos planteados por la guerra urbana. Así pues, un escenario
intrincado como este se convertía en una trampa mortal para los tanques, que
eran pasto de pequeñas unidades dotadas con cañones, minas magnéticas,
cócteles de gasolina y otras soluciones ingeniosas. Al mismo tiempo, la
utilización de la artillería pesada en los combates urbanos contribuía a crear
parapetos producidos por el desplome de las fachadas y la dispersión de los
escombros, con pocos efectos sobre los defensores, salvo el terror y el
impacto causado por las deflagraciones y los derrumbes. No obstante, esta
circunstancia hacía más fácil la resistencia y la comunicación dentro de la



ciudad, convirtiéndola en una auténtica ratonera en la que abundaban las
trampas, las emboscadas y donde había que combatir por cada centímetro de
terreno. Así hubiera ocurrido en este caso si se hubiera optado por una
defensa del perímetro del casco histórico, en lugar de ceñirse a la defensa de
dos reductos aislados entre sí. Además, el terreno daba una gran ventaja a los
defensores, favorecidos por la compleja orografía que rodeaba la plaza, la
cual se situaba a su vez sobre una gran colina con pendientes muy
prolongadas que era difícil salvar sin grandes bajas. Todo esto aún se ponía
de manifiesto en el telegrama enviado por el coronel Rey d’Harcourt,
comandante de la plaza, el día 20 al mediodía: todos los asaltos eran
rechazados, y ese mismo día se habían inutilizado dos tanques, que se
sumaban a otros nueve desde el inicio de las operaciones contra la ciudad. De
hecho, ese día el ataque republicano había disminuido en su intensidad,
seguramente desconcertados sus mandos y tropas por el grado de resistencia
enemigo y las altas bajas sufridas.[68]

Sin embargo, solo seis días después de iniciarse el ataque republicano, el
perímetro defensivo de la guarnición sitiada se había reducido de forma
dramática. Únicamente quedaban diversos focos de resistencia aislados y
repartidos por los alrededores de la ciudad sin formar ningún tipo de
continuum entre sí. En poder de los rebeldes permanecía El Mansueto por el
este, las primeras estribaciones montañosas frente a Los Baños por el norte y
la confluencia del Guadalaviar con el Alfambra por el oeste. Desde Teruel se
insistía ese mismo día 21 en la necesidad de ejecutar ataques aéreos para
dificultar el despliegue y las operaciones de las tropas republicanas sobre la
plaza.[69] Desde el exterior se seguía prometiendo auxilio inmediato y se
animaba a proseguir con «vuestra hermosa resistencia para gloria de España y
ejemplo de los rojos incapaces de estos heroísmos [sic]», un lenguaje que no
solo pretendía infundir ánimos a los apurados defensores, sino contribuir de
forma activa y constante a construir el que había de ser el nuevo mito
movilizador de la Cruzada: la defensa de Teruel.[70] Sin embargo, los
telegramas del día 22 revelaban que la primera línea de combate por el oeste
y el sur ya era la fachada urbana que iba del Seminario al edificio de la
Comandancia Militar, en el extremo noroeste y sur del casco urbano



respectivamente. De hecho, ya se luchaba de forma constante en la boca de la
calle San Francisco y en el cuartel de la Guardia Civil (actual edificio de la
DGA), que daba acceso a la ciudad enfilándose hacia el Óvalo desde los pies
de la ladera que dominaba el mismo Seminario. Justo allí, en la iglesia y el
convento de los Franciscanos, combatía una avanzadilla que fue desalojada al
día siguiente por las tropas del EP prendiendo fuego a las posiciones
rebeldes, cuyos defensores se vieron obligados a huir para refugiarse en el
interior de la ciudad.[71] También se combatía en pequeños focos en el
Ensanche, desde donde dos piezas de artillería, tanques y ametralladoras
republicanas barrían toda la fachada sur de la ciudad.

Desde el exterior se empleaba un lenguaje jocoso y de camaradería que,
claramente, trataba de restar dramatismo al momento, al tiempo que invitaba
a los defensores a pensar que el auxilio estaba en camino: «Sois unos tíos
grandes. Vamos por vosotros a toda costa. Resistir [sic] un poco más que la
paliza será tremenda».[72] Pero los acontecimientos se sucedían con rapidez
vertiginosa, y el día 23 se hundió lo que quedaba del arco defensivo que
protegía la ciudad por el norte y el este: la resistencia en El Mansueto, el
cerro de Santa Bárbara y el Cementerio había llegado a su fin. En el primero
de los casos el capitán Raimundo González recordaba que el día 21 o 22
había tenido lugar un «asalto fuerte que se rechazó», en el cual además
habían estado presentes Ernst Hemingway, Robert Capa y Herbert Matthews.
[73] Sin embargo, afirmaba no entender muy bien por qué razón se ordenó en
aquella ocasión el repliegue y abandono de esta estratégica posición situada
al este de la capital, ya que según él podría haber continuado resistiendo a
pesar de ser sometida a cerco. Así pues, tras perder sus piezas y municiones
durante la retirada, el oficial de artillería y los hombres a su mando fueron
destinados al reducto del Seminario.[74] Tal era la situación que el general
Muñoz Castellanos se vio obligado a reaccionar ante sus superiores, dadas las
noticias que corrían por los medios de comunicación de la zona republicana,
desmintiendo el día 23 todos los rumores de una posible rendición.[75]

Ya el día antes unidades enemigas se habían infiltrado en el centro de la
ciudad a través del Arrabal y la plaza del mercado, llegando hasta la misma
plaza del Torico, lo cual había motivado las primeras noticias triunfalistas en



la prensa republicana. Mientras tanto, los recuerdos de Pompeyo García, que
estaba oculto con su familia en una bodega de una vivienda de la parte alta de
la calle Mayor del Arrabal, nos ponen de relieve la deformación de la realidad
y la paranoia alimentada por la propaganda y los adultos en la ciudad sitiada,
en este caso a través de los ojos de un niño: «Terminé aquella noche [del 21
al 22] obsesionado con ver a un “rojo”. No es que yo creyese aquellas
fantasías que contaban a los niños sobre el rabo, los cuernos y otras
zarandajas de los rojos, no; pero, influido por la propaganda de este bando, sí
me los imaginaba distintos, más diablos».[76] Y seguramente estos
pensamientos también fueran atribuibles a muchos adultos, tal y como
mostraré en testimonios posteriores.

Mapa 2. Trazado urbano de la plaza de Teruel y los reductos defendidos por los sitiados.

Existe un buen relato de los duros combates urbanos que se desarrollaron
en varios puntos de la capital, por ejemplo en la calle Amantes, último
obstáculo antes del reducto del Seminario.[77] Desde luego, la situación de
los civiles no era mejor casi en ningún aspecto que la de los hombres en
armas, sobre todo después del estado de excepción que les había sido
impuesto por los sublevados y la guerra sin cuartel que pronto comenzaron
las fuerzas republicanas. Tomás Gracia Doñate (1929) recuerda que otras tres
familias de la calle Mayor del Arrabal, entre ellas la suya, se refugiaron en el
Torreón de San Esteban, a mitad de la actual Ronda de Ambeles (durante el



franquismo 18 de Julio), un edificio que tenía un aspecto muy diferente por
entonces y que estaba habilitado como vivienda. El caso es que en los bajos
de este emblemático monumento había una cueva o subterráneo donde aún
pasaron algunos días a resguardo de los obuses y las bombas. Como un niño
de apenas ocho años, recuerda que su sensación era de «miedo», al ver a «las
madres llorar y no había comida, no había bebida y no había de nada, pues
los muchachos allí amagadicos». Con todo, y ya en el fragor de los combates,
los muchachos de las tres familias aún salían a jugar a las canicas en la
explanada que había frente al Torreón:

Había un carro con dos machos y un cura paseando palli, fíjate si me acuerdo hace ya ochenta
años eh. Venía una pava de la parte de Caparrates [desde el sureste], con los colores nacionales.
Venía baja. Fíjate si eran traidores: la estrategia de la guerra, claro. Y salió mi padre y dice:
«¡Muchachos!», a mi hermano y a mí, «venir aquí que viene un avión». Y mi hermano o yo:
«No si son de los nuestros, si lleva la bandera», «Ya os he dicho que vengáis aquí». Si no nos
mata. Me cago en la hostia, metenos al castillo, soltó un pepino el hijo puta, cayó allá ande
estaban los machos y el carro, mató al cura, mató a los dos machos y deshizo todo el copón
sagrau. Fíjate si me acuerdo. El cura, el hombre, pues llevaba algunas monedas: de cinco
céntimos, de diez céntimos, de rial… lo que entonces circulaba. Y mi hermano y yo entre las
losas aún cogimos alguna moneda de lo que se le fue al cura.

Todo Teruel era un inmenso escenario de guerra donde no cabían
distinciones entre civiles y militares: la ciudad y todos los que habitaban en
ella no eran más que un punto en el mapa del Estado Mayor del EP donde
debía concentrarse toda la potencia de fuego para barrer, destruir y rendir a la
guarnición resistente. Al mismo tiempo, los saqueos se sucedían por toda la
ciudad. De hecho, el día 25 es recordado por Pompeyo García en sus
memorias como si hubiera sido «un día de feria», «por su tráfico y
animación». «En las calles Fuentebuena, Mayor del Arrabal, Santo Cristo,
Nevera, plaza del Mercado y el Tozal, hasta en la misma plaza del Torico, se
acumulaba un abigarrado gentío de soldados y milicianos […], mezclados
con mujeres y chiquillos». García, por entonces un muchacho de apenas once
años, se dejó llevar por el ambiente y se adentró en uno de los comercios que
aún no habían sido desvalijados, a ver si encontraba algo de su gusto. Desde
luego, de los estancos de la ciudad o la pastelería Muñoz no quedó ni rastro,



aunque tampoco de los comercios de ropa, tal era la necesidad que los nuevos
ocupantes tenían de todo cuanto contenían después de haber combatido en los
helados alrededores de la ciudad.[78]

Finalmente, las tropas republicanas debieron llegar al Torreón de San
Esteban por la parte baja de la Ronda de Ambeles, superando el fuego que les
hacían desde el edificio de la Diputación la mañana del día 22. Así lo
recordaba el sargento de Lleida Justo Poyuelo, que formaba parte de la 220.ª
BM de la 68.ª División y que llegó hasta la iglesia de San Andrés en la plaza
Tomás Bretón bajando por la calle Abadía. Allí recuerda que aprovecharon
para beberse el vino de oficiar que guardaban en la iglesia. El caso es que en
su entrada a Teruel habían superado uno de los peores escollos que
enfrentaron las unidades del EP que penetraron por San Julián: el edificio de
la Diputación. Desde allí los sublevados habían tenido a tiro dicho barrio y
parte del Arrabal, dificultando las evacuaciones de civiles y las
comunicaciones militares al este de la ciudad, hasta que el día 25 fue tomado.
[79] La experiencia de Gracia Doñate y su familia es un reflejo del modus
operandi habitual de los combatientes en medio de la tensión del combate y la
entrada en un terreno urbano donde la amenaza podía surgir por cualquier
lado, pero también de la propia indefensión de la población civil, a menudo
cogida entre dos fuegos. En este caso tocaron a la puerta, abrieron y gritaron:
«“O salgan o tiramos una bomba de mano”. Claro, la abuela y todos allí
llorando, las tres familias que había con los muchachos, el uno tenía tres
hijos, el otro cuatro… Salimos con lo puesto. Ojo, eh, que entonces igual
hacía 18º bajo cero».

Para muchos turolenses como Gracia Doñate y su familia ahí comenzó
otro calvario: la evacuación, que separó a muchas familias y que les obligó a
dejar todo atrás a merced de los saqueos. En su caso se puede deducir que
fueron obligados a marchar el día 25 o 26, porque de otro modo no habrían
podido ser llevados Ronda abajo, tal y como cuenta, ya que esa zona había
estado controlada por los sublevados hasta entonces. Desde allí, en medio de
un frío helador fueron trasladados a pie hasta Caparrates, en la salida de la
ciudad hacia Valencia, justo al norte de Castralvo, unos dos kilómetros a las
afueras de la ciudad, donde fueron montados en camiones y llevados hasta La



Puebla de Valverde.[80] Por poco no debió de coincidir con Pompeyo García
y su hermana, evacuados el día 25 por deseo expreso de su madre, quien los
dejó al cuidado de una evacuada de su confianza, pensando quizás que aquel
era el mejor modo de ahorrarles nuevas penurias a sus pequeños. En su caso,
García bajó por la cuesta de la Jardinera hasta la rambla de San Julián, donde
iban afluyendo más civiles y combatientes. Y ya por aquel entonces se le
quedó grabada la imagen de algunas casas de cuyas puertas colgaban letreros
donde se podía leer «camaradas, respetad esta casa, es de un obrero» o
«compañeros, aquí vive un antifascista», sin duda con la esperanza de evitar
el expolio sistemático al que estaba siendo sometida la ciudad por los
ocupantes. Cuando enfilaron la cuesta del Carrajete para subir a la carretera
de Valencia aún pudo ver cómo salía «humo y polvo» del edificio de la
Diputación, que debía de haber sido tomado ese mismo mediodía o al
principio de la tarde. En su caso, los camiones que los llevaron hasta La
Puebla de Valverde, punto neurálgico de la retaguardia republicana, les
estaban esperando en el punto donde la mencionada cuesta se encuentra con
la antigua carretera nacional.

En aquella primera escala hacia la zona gubernamental las autoridades
republicanas habían establecido el punto para la identificación y clasificación
de los evacuados, sobre todo con el objetivo de detectar a los partidarios del
Movimiento. Al ser niños, los hermanos Gracia Doñate no debieron pasar por
allí, pero Tomás sí recuerda ver cómo dos milicianos ejecutaron a un civil
con una carabina en una era de los alrededores de La Puebla de Valverde.
Pompeyo García sí que recuerda entrar en una oficina donde había
«milicianos y paisanos» que obligaban a los refugiados a entregar toda la
moneda de la zona sublevada que llevaran consigo. Casualidades de la vida,
García y su hermana habían compartido el viaje hasta La Puebla de Valverde
con el cura de Cedrillas, mosén León, y su casera, al cual conocía bien por
haber sido su monaguillo durante tres años hasta que su familia huyó del
pueblo en agosto de 1936 ante el avance de los milicianos. Según recuerda,
era «un anciano pobremente vestido. Aparentaba más vejez de la que tenía»,
sin duda para intentar pasar desapercibido y desaparecer en la retaguardia
republicana. Tal fue la alegría que el muchacho sintió al encontrarse con el



sacerdote en el camión —él esperaba regresar de vuelta a su pueblo— que
este, amedrentado, se llevó el dedo a la boca para que evitara cualquier
saludo o diálogo que pudiera delatarlo. En cualquier caso, no estuvieron allí
por mucho tiempo, porque Tomás Gracia y su familia fueron evacuados
directamente en camión a Segorbe, al igual que Pompeyo García y su
hermana, que lo harían en tren y previa escala en Mora de Rubielos. Este
último no volvió a ver a mosén León, aunque supo que había muerto durante
la evacuación como muchos otros ancianos, lejos de sus casas.[81]

Segorbe era la capital de las comarcas churras, una región donde la línea
fronteriza con los territorios turolenses colindantes era apenas anecdótica por
pertenecer ambos casi a un mismo espacio económico, social y cultural desde
hacía muchos siglos. Durante la guerra civil, dicha ciudad se convirtió en el
principal punto de reunión de los refugiados turolenses procedentes de la
capital. De hecho, nada más llegar los hermanos Gracia Doñate vivieron un
episodio que es sintomático de los rumores que circulaban por ambas
retaguardias y el terrible miedo que inspiraban en la población civil. Al
parecer, estando ya en Segorbe volvieron a montar a los niños y niñas más
jóvenes en camiones, quizás con la idea de enviarlos a alguna de las 2.000
colonias escolares creadas por la República durante la guerra, donde fueron
enviados hasta 50.000 niños.[82] Sin embargo, unos armeros del EP que
había por allí alertaron a la madre de Tomás Gracia, que lloraba
desconsolada: «¿Pero qué hace aquí señora?, ¿no ve que se los están llevando
a Rusia? Suba y bájelos del camión». Aún hoy en día, Gracia sigue pensando
que de no haber sido por la actuación providencial de aquellos combatientes
habría acabado en Rusia o quién sabe dónde, a pesar de que casi todas las
evacuaciones de niños con destino a la Unión Soviética se habían llevado a
cabo de marzo a septiembre de 1937, siendo sobre todo vascos, cántabros y
asturianos. Al parecer, las salidas desde Valencia y Barcelona solo habían
afectado a hijos de cargos políticos y militares.[83] De hecho, Jaurés Sánchez
y su hermano Volney fueron destinados a una de aquellas colonias escolares,
donde coincidieron con muchos otros niños, sobre todo de Madrid, pero
también de Jaén y Teruel. Antes, como tantos otros, también pasaron por
Segorbe, donde estuvieron unos días hasta que su padre y unos primos, que



habían recibido aviso en Valencia de que iban a llegar evacuados de Teruel a
la capital del Alto Palancia, subieron allí y dieron con ellos. Atareado por sus
responsabilidades políticas, realizó los trámites necesarios para que sus hijos
fueran acogidos en una colonia radicada en Jaén. De hecho, Jaurés Sánchez
recordaba la vida en la colonia «estupenda, era un colegio interno digamos:
teníamos escuela y comíamos; para cómo estaba entonces aquella situación,
bien».[84]

Si la vida de la población autóctona era difícil de por sí, la de los
refugiados era una lucha constante por la supervivencia. En el caso de los
Gracia Doñate la situación se agravó por la detención del cabeza de familia,
que como la mayor parte de los varones fue enviado al Monasterio de San
Miguel de los Reyes, convertido desde 1936 en prisión, donde permaneció
durante seis meses. Sin embargo, tuvieron la suerte de congraciarse con
aquellos dos armeros que se los llevaron consigo a la vecina población de
Altura, dándoles alojamiento en el piso de arriba, donde coincidieron con
otras dos familias de Teruel. Muchas veces, los días transcurrían tratando de
procurarse alimentos: «Cuatro patatas, cuatro judías y con aquello
pasábamos, y algo que te daban cuatro vecinos que eran muy buenos».
También le tocó ir con su abuela de Altura a Segorbe mendigando casa por
casa: «Te daban un puñado de almendras, una patata… No tenían nada
tampoco».[85] Pompeyo García también recuerda de su estancia en Segorbe
que muy pronto se agenció «un saquito de pitera que todos los días llenaba de
naranjas en la huerta», lo cual, unido al rancho que se dispensaba y al ingenio
de cada cual, muchas veces en forma de pequeños hurtos, ayudaba a
complementar la dieta de no pocos evacuados. Como les ocurriría a muchos
de los refugiados en ambas zonas, García recuerda que los turolenses que
vagaban por Segorbe eran vistos con hostilidad por los segorbinos, algo que
es común a todos los fenómenos de refugiados en el marco de las guerras
totales, y nada extraño si pensamos en las estrecheces materiales del
momento.[86] La animadversión que sufrieron por parte de sus hospedadores,
unida a la nostalgia por el hogar y a la pobre e insuficiente dieta empujó a
muchos a la depresión y a la enfermedad, llegando en no pocos casos a la
muerte, tal y como recuerda el propio Pompeyo García.[87]



De cualquier forma, el día que Tomás Gracia y su hermano fueron a
buscar a su padre a la estación de ferrocarril tuvo lugar un episodio que era
buena muestra de que, aunque el frente de combate se encontraba a más de
cincuenta kilómetros de allí, la guerra seguía estando muy presente. En aquel
momento recuerda que aparecieron dos Pavas o Heinkel 46, «y unos militares
que había allí: “¡Muchachos! ¡venid aquí!”. Nos cogieron, nos metieron en
una alcantarilla a los dos. Empezaron a tirar bombas, y es que buscaban un
tren que había de municiones. Estuvo lo menos tres días explotando la
munición». No por nada, la fecha del regreso del padre de Tomás Gracia
coincide cronológicamente con los sangrientos combates por La Muela de
Sarrión, que tuvieron lugar precisamente en la última semana de junio de
1938, sesenta kilómetros al noroeste de allí. Este hecho, sin duda, explicaría
una mayor actividad militar en la retaguardia republicana en forma de
bombardeos estratégicos por parte de la aviación sublevada, que trataría de
dificultar el despliegue de refuerzos y el abastecimiento de las tropas. Así
pues, tampoco es casual que a partir de entonces el padre de Tomás Gracia
fuera destinado a la torre del campanario de Altura como vigía, siendo su
misión tocar la campana en caso de avistar aviones para dar tiempo a la
población a refugiarse. Al fin y al cabo, las operaciones militares se
extenderían hasta finales de septiembre en el frente de las comarcas
turolenses de Gúdar y Javalambre, lo cual hacía que ciudades como Segorbe
o Altura, que albergaban instalaciones militares, polvorines e infraestructuras
fueran objetivos habituales de la aviación.[88]

Mientras tanto, desde el centro de mando de Caudé seguían intentando
mantener alta la moral de los 4.000 defensores repartidos por diferentes
puntos de un Teruel reducido casi por completo a ruinas. Al mismo tiempo,
desde la plaza cercada se destacaban las dificultades que tenían al disponer de
tan reducido número de efectivos, poco fogueados y sin apenas mandos
competentes que pudieran encuadrarlos y desplegarlos de forma efectiva,
algo fundamental en combates de naturaleza tan intricada y exigente.[89] La
situación venía dificultada por el aislamiento casi total y repentino de los
principales núcleos de resistencia dentro de la ciudad, el Seminario y los
conventos de Santa Clara y Santa Teresa, al mando del coronel Francisco



Barba, y todos los bloques de edificios que se asomaban al Óvalo, a la
Glorieta y a la plaza de San Juan, al mando del coronel Rey d’Harcourt. En
un principio, estos apenas estaban separados por las pocas calles que subían a
la plaza del Torico desde el Óvalo, pero la presencia enemiga hacía imposible
el enlace entre ambos e impedía a su vez una coordinación efectiva de sus
acciones y una lectura adecuada de la situación general.90 Por su parte, al
mando de los defensores del Seminario, el coronel Barba hacía alarde a cada
nueva oportunidad de su firme determinación de morir en su puesto junto a
los hombres a su cargo.[90] Mientras tanto, en el exterior el número de bajas
también era muy alto, con un 32 por ciento entre las filas sublevadas, a las
cuales había que añadir la muerte de tres soldados fruto de un choque fortuito
de dos trenes a la altura de Villafranca del Campo a causa del incremento del
tráfico ferroviario y las confusiones derivadas de este.[91]

En este sentido, por acertadas que fueran, las recomendaciones que
Franco dirigió el día 23 de diciembre a los defensores de Teruel llegaron
tarde. Aún con todo tampoco coincidían con la estrategia de Rey d’Harcourt.
Lo que proponía el Caudillo tenía cierta lógica: defender todo el perímetro
edificado de la ciudad, aprovechando a fondo las múltiples ventajas que
ofrecía el combate urbano a los defensores frente a los asaltantes. Al fin y al
cabo, este tenía unos 13 kilómetros de longitud. De hecho, 4 de ellos,
situados en la parte noroeste de la ciudad, eran completamente inaccesibles,
por lo escarpado del terreno. Franco estaba convencido de que las fuerzas
sitiadas eran suficientes para ello. En total, los defensores sumaban cerca de
4.000 hombres, por mucho que no estuvieran bien encuadrados ni contaran
con un adiestramiento adecuado, y menos aún para un combate de tipo
urbano. Así pues, Franco entendía que la «guarnición debe defenderse en su
conjunto y en cada una de sus partes a toda costa», citando como ejemplos las
defensas de Villarreal de Álava, Oviedo y Belchite, pero no la del Alcázar de
Toledo, que fue el modelo seguido por Rey d’Harcourt y que, desde luego, no
parecía el más apropiado. El aprovechamiento del escenario permitiría
economizar municiones, causando un gasto mínimo con grandes bajas para el
EP, que al mismo tiempo habría de lidiar con la contraofensiva que ya se
estaba preparando al noroeste y al oeste de la ciudad. Además, añadía,



«tanques enemigos [son] incapaces [de entrar] dentro población, [pues] no
pueden tirar sobre plantas superiores. Se destruyen con baldes gasolina y
bombas de mano».[92] En cuanto al suministro de agua, que pronto se iba a
revelar como un problema clave, Franco señalaba que no solo los residuos de
nieve serían útiles en ese sentido, sino que además los viejos aljibes
medievales y las reservas de vino podían ser útiles.[93]

Ya el día 24 de diciembre los únicos focos de resistencia rebeldes dentro
de la ciudad eran el Seminario y la Comandancia Militar, donde la situación
de sus defensores era sumamente desesperada a causa de los bombardeos de
la artillería, la falta de alimentos, el alto número de heridos y la imposibilidad
de darles tratamientos adecuados. De hecho, los intercambios telegráficos
entre el coronel Barba y el mando de la 52.ª División en Caudé trataban de
restar dramatismo al escenario bromeando en torno a los problemas de los
sitiados para obtener agua. Sin embargo, en el exterior también tenían sus
propias preocupaciones, dadas las informaciones procedentes de los
confidentes del sector occidental cubierto por la unidad, entre la Sierra de
Albarracín y Molina de Aragón. En plenos preparativos de la contraofensiva
para reconquistar Teruel, estos parecían indicar la posibilidad de un ataque
republicano en algún punto del vasto flanco izquierdo de la división, cubierto
por apenas un tercio de requetés de 500 hombres amparados en las
dificultades del terreno, pero «a todas luces insuficiente para resistir una
acometida a fondo del enemigo». Parece que unos 1.000 efectivos se estaban
congregando en Tragacete a tal efecto, aunque se desconocía el armamento
del que disponían más allá de los fusiles.[94] Así pues, siempre estaba sobre
la mesa la posibilidad de que se declararan nuevos incendios en frentes de
guerra tan vastos y desguarnecidos como los de la guerra civil española,
sobre todo en sectores de importancia secundaria.

Sin embargo, una guerra civil no siempre se rige por las mismas lógicas
que un conflicto convencional entre dos países, siendo clave en el primer
caso la lucha por el prestigio, la legitimidad y, también, la imposición y
mantenimiento del propio poder sobre cada kilómetro cuadrado. Peter Kemp
(1913-1993), un británico que abandonó su carrera para convertirse en
abogado en Inglaterra por marchar a combatir a España como voluntario de



las fuerzas sublevadas, se encontraba en Berlanga de Duero (Soria) a
primeros diciembre de 1937, justo en medio de los preparativos para la
ofensiva sobre Madrid. Integrado en la 14.ª Bandera de la Legión. Allí fue
donde le cogió el inicio de las operaciones del EP por Teruel, y en sus
memorias se mostraba convencido de que la conservación de una posición tan
expuesta como esta ciudad solo podía tener explicación en una guerra civil:
se trataba de una capital provincial y con un número importante de población
dentro del entorno próximo.[95] Así pues, todo lo dicho nos ayuda a explicar
en cierta medida la propia respuesta de Franco ante la ofensiva republicana
sobre Teruel, donde la ausencia de réplica por su parte podía haber sido vista
como un posible síntoma de la debilidad de su poder, así como también de
indiferencia por el destino de una parte del territorio nacional y de aquellos
que lo habitaban. Buena prueba de ello es la anotación que Joseph Goebbels
(1897-1945), ministro de Propaganda del Tercer Reich, hizo en su diario el
día 25 de diciembre, señalando de forma escueta pero contundente que la
«lucha [es] más enconada en Teruel. Franco ha sufrido aquí una pequeña
derrota».[96] Así pues, el Caudillo y sus mandos sintieron sin lugar a dudas
que estaban en juego su reputación y la credibilidad de su régimen ante sus
propios aliados, no digamos ya sus enemigos.[97]

Que los primeros combates destacaron por su dureza y encarnizamiento
queda bien atestiguado por el número de bajas mortales y heridos registrados
en el bando sublevado entre los días 18 y 24 de diciembre, que se
corresponden precisamente con el cierre del cerco sobre la ciudad, ocurrido el
día 17, y el inicio de las luchas casa por casa por el control de esta, superado
ya el inicial efecto sorpresa del asalto republicano. Durante aquellas siete
jornadas se registró el 14 por ciento de los heridos y el 15 por ciento de los
muertos sobre el total que arrojan los 76 días de operaciones en torno a
Teruel, entre 5.600 y 7.000 bajas, quedando registrado el pico el día 23. De
hecho, tras un breve reflujo de los combates entre los días 25 y 28, el inicio
de la contraofensiva rebelde el día 29 comportó un notable repunte en las
cifras, siendo esta jornada la que dejó un mayor saldo de heridos para los
sublevados a lo largo de toda la batalla. Desde entonces, hasta la paralización
del contraataque el día 1 de enero a causa del frío extremo, se registraron



numerosos muertos y heridos en las filas rebeldes. De hecho, estas cifras
llegarían incluso a aumentar en los días sucesivos, hasta la rendición del día 8
de enero de la parte de la guarnición que resistía en el reducto del Seminario.
Dichas cifras tuvieron mucho que ver con las condiciones infrahumanas en
que vivían y combatían los sitiados dentro de la ciudad, pero también con el
frío en el exterior del cerco. Los números hablan bien claro, con entre 5.200 y
6.500 bajas, el 13 por ciento sobre el total en ambos casos.[98] El periodista
estadounidense del New York Times Herbert L. Matthews explicó de forma
muy plástica los efectos devastadores del clima sobre el cuerpo de los
combatientes y civiles que se encontraban en la zona de operaciones:

El viento cortante resultaba especialmente duro. Nada servía de protección contra las ráfagas
heladas que llegaban aullando desde el norte y que atravesaban todas las capas de ropa, por
muchas que fueran. Los ojos se nos llenaban constantemente de lágrimas por lo intenso del
dolor; los dedos de las manos se nos hinchaban y se nos dormían y de los pies desaparecía toda
sensación que no fuera una frialdad glacial insoportable. Nos costaba respirar y no nos
podíamos detener en ningún sitio para mirar por los prismáticos porque el viento nos
zarandeaba. […]. Aquel viento había estado rugiendo a más de ochenta kilómetros por hora
durante los cuatro largos días de la batalla, durante dos de los cuales nevó con fuerza mientras
en el suelo todo se convertía en hielo.[99]

De lo que Matthews hablaba era del viento de componente norte, tan
familiar para los aragoneses, combinado con un temporal siberiano. Entender
lo que entraña un testimonio como este pasa por hacerse cargo de lo que
suponía pasar intervalos más o menos largos de tiempo a la intemperie en
estas condiciones; haber de refugiarse en agujeros, trincheras, cuevas y
parideras sin las más mínimas condiciones de habitabilidad y confort; y, por
último, no contar con el equipamiento necesario para afrontar un frío así. El
periodista del bando rebelde Luis de Armiñán recordaba: «Frío; un frío
intenso, punzante; aire fino que clava los alfileres de hielo en la cara y deja
los pies sin sangre. Cae la nieve intensamente». No hay poesía posible en la
guerra, y menos a ras de suelo, donde el paisaje blanco se torna aterrador,
bloquea los músculos, agarrota el cuerpo y deforma la percepción: «Este
paisaje navideño, en la luz lechosa, es precioso para entrevisto con la
imaginación como fondo de un cuento, pero aquí, “gozándole” entre el



polvillo que se levanta como si fuese humo a la luz de las linternas, su dureza
entra en las carnes, petrifica los pies, agarrota las manos».[100] Merece la
pena hacer una traslación desde la comodidad de nuestros sofás, desde la
cotidianeidad de los vagones de metro y ferrocarril con calefacción, donde la
guerra puede llegar a parecernos mucho más soportable. Una prueba muy
clara de la falta de previsión y de la ausencia de medios para afrontar una
guerra total, en su radical modernidad y en los niveles de exigencia
sobrehumanos que impone, nos la proporciona la documentación de los
servicios de información alemanes en Barcelona. Estos solían compartir sus
averiguaciones con las autoridades sublevadas, por eso sabemos que el 16 de
diciembre la firma checoslovaca de calzado Bata había recibido un encargo
de 100.000 pares de zapatos «para entrega inmediata», ya que en su mayor
parte debían destinarse a los combatientes del EP que operaban por entonces
en Teruel.[101]

Y es que los efectos del frío se dejaban notar de forma muy aguda a
ambos lados del frente, tal y como recogía Corral de forma acertada en su
trabajo. Ninguno de los dos bandos estaba preparado para equipar con
garantías una gran masa de combatientes en un teatro de operaciones bajo un
invierno extremo, hasta el punto que «existen casos como en la 16.ª Brigada,
en la que muchos de los soldados se tienen que cubrir los pies con trozos de
manta». En la 11.ª División de Líster su comisario político afirmó con
posterioridad a la batalla que se daba «la falta absoluta de equipos de
invierno, pues no se había dado a la División […] ni capotes ni mantas,
habiendo más de dos mil soldados sin manta y la mayor parte de los reclutas
marcharon al combate vestidos de paisano».[102] A pesar del tono laudatorio
y un tanto hiperbólico de su crónica, el periodista cubano Carlos Montenegro
(1900-1981) recogía parte de la escalofriante experiencia de la 11.ª División
del EP en Los Llanos de Caudé frente a Concud en aquellos días finales de
diciembre:

La nevada más grande que se recuerda en España lo dejó aislado y sin medios de aprovisionarse
[…]. Líster, cuyos hombres se morían helados, dividió en dos las fuerzas; destinó una mitad a la
continuación del ataque y la otra a construirse pistas en el hielo. Ochenta y siete hombres se le
convirtieron en hielo, otros cientos más ingresaron en los hospitales, pero las órdenes del



Estado Mayor se cumplieron.[103]

También el comisario político de la XI Brigada Internacional, Theo
Francos (1914-?), reconocía que si por algo habían sido insoportables los
combates de Teruel fue sobre todo «debido a un frío siberiano intensísimo.
[…]. No estábamos equipados para soportar temperaturas tan bajas». Incluso,
añadía sobre las semanas previas a la caída de la plaza, «la situación no
dejaba de empeorar. Estábamos bloqueados por la nieve. Numerosos
camaradas tenían los miembros congelados y muchos murieron por esta
causa».[104] Este hecho habla a las claras de la irresponsabilidad del mando
al mandar a los hombres a combatir en aquellas condiciones. De hecho, en el
lado republicano eran plenamente conscientes de que «en el frente de Aragón
faltan a los nacionalistas ropas y víveres y que en tal estado de cosas el frío
intenso dificulta grandemente el servicio en las trincheras».106[105] En estas
condiciones difícilmente nos sorprenderá que abundaran los casos de
congelación. Tampoco eran infrecuentes las alucinaciones provocadas por la
constante contemplación de un horizonte blanco, lo cual incidía en la propia
percepción del enemigo por parte de los combatientes. Tal era la situación
que aquellos al otro lado de la tierra de nadie parecían fundirse en el entorno,
convirtiéndose en un algo irreconocible, lejano y frente a lo cual se siente
miedo, convertidos literalmente en bestias adaptadas al terreno: «Es la ira roja
una vez más, lanzándose ciega. Les vemos y sentimos cavar, cavar siempre,
con ese afán de pegarse al suelo y hundirse en sus entrañas a fuerza de
azadón».[106]
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4. CONTRAOFENSIVA REBELDE: RETOS
LOGÍSTICOS Y PROBLEMAS OPERATIVOS DE UN
EJÉRCITO DE MASAS. DEL 23 DE DICIEMBRE DE

1937 AL 1 DE ENERO DE 1938

Dada la situación de urgencia que se vivía en el interior de la capital, el día
23 de diciembre ya se había establecido el dispositivo militar de emergencia
que habría de socorrer a las fuerzas sitiadas por la ofensiva republicana en
cuanto se hubiera completado el despliegue y la situación fuera favorable. La
orden era clara: «Atacar a fondo y con la máxima urgencia, en dirección a
Teruel, para llegar a dicha plaza»; o, lo que es lo mismo, abrirse paso hasta la
ciudad a base de ataques frontales de la infantería contra las posiciones
enemigas situadas en el anillo exterior del cerco, granadas y bayonetas
mediante.[1] El propio Franco era claro y contundente al respecto, al señalar
ese mismo día que «dada la urgente necesidad de auxilio a Teruel y la
situación gravísima de la plaza no puede aplazarse más la entrada en acción
de las tropas», estableciendo el 28 como día para el inicio de la
contraofensiva.[2] Una vez más, se trataba de una forma de operar que había
caracterizado hasta el momento el modus operandi del ejército sublevado en
todos los escenarios de la guerra, amparado en una potencia de fuego superior
y en la disposición de unos efectivos más experimentados.

Así quedaron constituidos los dos cuerpos de ejército del Turia, el Norte
(CETN), que se correspondía con el CEG, y el Sur (CETS), que más tarde
recuperó la denominación de Cuerpo de Ejército de Castilla (CEC). El
primero estaba al mando del general Antonio Aranda (1888-1979), con las
divisiones 62.ª y 84.ª y los restos de la 52.ª, que había quedado deshecha tras
los embates del EP; y el segundo comandado por el general Varela, que tenía
a su disposición las divisiones 81.ª, 82.ª, 61.ª y 54.ª[3] La elección de dichos
oficiales no fue casual, tal y como señala Pedro Corral. Ambos habían sido
elevados a la condición de hombres providenciales por la maquinaria



propagandística del régimen tras la defensa de Oviedo y la liberación del
Alcázar, dos de los hitos fundacionales de la Cruzada y el fascismo español, y
que ahora Franco esperaba repetir con una nueva gesta en Teruel.[4] Las
zonas de acción de las fuerzas de Aranda quedaron ceñidas al territorio
comprendido entre las estribaciones suroccidentales del Alto de las Celadas,
unas lomas cinco kilómetros y medio al norte del casco urbano de Teruel, las
cuales presiden la vega del Alfambra en su descenso definitivo hacia el sur
para encontrarse con el Guadalaviar a las faldas de La Muela, al oeste de la
ciudad; el Cerro Gordo, loma de 1.222 metros, tres kilómetros y medio al
noroeste del Alto de las Celadas y, más concretamente, cinco kilómetros al
suroeste de Celadas; y, finalmente, la confluencia entre la carretera de Gea de
Albarracín y la carretera de Zaragoza a Teruel, poco más de seis kilómetros al
noroeste del antiguo núcleo urbano; y, más al suroeste, en un punto
indeterminado, el río Turia marcaba la divisoria entre ambos cuerpos.
Mientras tanto, el CETS ocuparía a partir de ahí «la zona necesaria para el
despliegue de sus fuerzas», sin especificarse unos límites concretos. De
hecho, el principal empuje para alcanzar la plaza correría a cargo de esta
última gran unidad, que era la mejor dotada en cuanto a medios y hombres y
la que podía conseguir un mayor efecto sorpresa amparada en las dificultades
que ofrecía la orografía de La Muela, vasto balcón natural que se asomaba al
valle del Turia, al oeste de la capital, y que debía ser tomado antes de
lanzarse sobre ella. No por nada, se había dispuesto que contara con el apoyo
aéreo de la Legión Cóndor (LC). Por su parte, el CETN debía envolver la
ciudad por el norte, atacando en dirección Concud-Santa Bárbara con el único
fin de conseguir posiciones estratégicas ventajosas que sirvieran de apoyo
para el avance principal del CETS desde el oeste; más tarde, de cara a futuras
operaciones y a proteger su flanco izquierdo, debía tomar las alturas
comprendidas entre el Alto de las Celadas y El Muletón, al oeste del río
Alfambra a su paso por Tortajada. Finalmente, sería la Brigada Aérea
Hispana (BAH) la encargada de dar cobertura aérea al CETN en el curso de
las operaciones.[5]

Un ejército de masas es una compleja maquinaria de guerra cuyo
funcionamiento depende de múltiples engranajes. En ocasiones, las



operaciones proyectadas o en curso pueden llegar a sufrir graves
contratiempos por imprevistos o errores en el abastecimiento de municiones,
tal y como le ocurrió al EP en los días de intensos combates urbanos que
siguieron al cierre del cerco sobre Teruel. Según un informe de espionaje
manejado por el EdN, la ofensiva republicana habría llegado a suspenderse
de forma inexplicable y por sorpresa durante seis horas, algo que habría
causado estupor entre los rebeldes. Al parecer todo se debió a una
equivocación de los mandos en el envío de obuses para la artillería.[6] Por
eso una las cuestiones en las que se intentaba poner mayor cuidado era la
organización de la logística. Así lo demuestra otro informe del día 23 de
diciembre, donde se establecía que el centro neurálgico para el
abastecimiento de todo el dispositivo encargado de las operaciones para
restablecer la situación en Teruel sería la estación de ferrocarril de Santa
Eulalia, situada a una distancia prudencial del principal teatro de operaciones.
Concretamente, se había previsto la concentración de víveres suficientes para
80.000 hombres durante el periodo de un mes en esta población del valle del
Jiloca, toda una exhibición de previsión por parte del mando sublevado,
aunque no contaba con que la lucha por la capital del Aragón meridional se
extendería tanto en el tiempo. En este sentido, la conexión férrea con
Zaragoza era el fino cordón umbilical que había de mantener en marcha la
maquinaria de guerra franquista en el frente de Teruel gracias al tráfico
frenético que conocería durante aquellos días.[7]

Merece la pena detenerse a analizar el inmenso reto logístico que
planteaba el despliegue de una masa de hombres tal en un territorio sin
apenas refugios naturales y sin poblaciones capaces de darles cobijo en pleno
invierno. Solo en términos de porteadores, personal ferroviario, conductores
y vehículos era necesaria una cantidad de medios ingente que no estaba
disponible sobre el terreno, sobre todo si se pretendía proceder de forma
rápida y eficiente. Por eso toda la infraestructura y recursos humanos
necesarios para ejecutar los trabajos tuvo que ser provista por el Parque de
Zaragoza, comandado en este caso por el Estado Mayor del 5CE. No solo se
trataba de concentrar alimentos para la tropa en cantidad suficiente, sino
también el forraje y el pienso para la caballería militar y el resto de la cabaña



ganadera empleada en el transporte, ya que el rebelde era un ejército
fundamentalmente hipomóvil, al igual que el EP. En este caso, se estableció
un depósito en Monreal del Campo con recursos para alimentar hasta 900
caballos, con órdenes de crear una reserva para quince días. Sin embargo,
para determinadas misiones prioritarias como el desplazamiento de oficiales,
el abastecimiento de municiones y obuses para la tropa o los tanques también
contaba con camiones y otros vehículos a motor que requerían de grandes
reservas de gasolina. La fórmula que se empleó para solventar esta
problemática fue el envío de vagones cisterna radicados en las estaciones de
Santa Eulalia y Cella, población más próxima al frente de operaciones que se
había convertido en punto de reunión y centro logístico esencial de todo el
dispositivo rebelde.[8]

Tal era la importancia que Cella tenía como centro neurálgico del
dispositivo sublevado que el mismo 16 de diciembre, un día después de
iniciarse la ofensiva republicana, la misión militar alemana aportó dos
cañones antiaéreos de 88 mm para proteger la estación de ferrocarril de los
ataques aéreos republicanos. El objetivo fundamental era garantizar unas
condiciones de seguridad para el trasiego de hombres y suministros, así como
su almacenamiento y distribución en el que a la postre era el principal punto
de concentración y despliegue de refuerzos de cara a la preparación de la
contraofensiva rebelde sobre Teruel. Dicho modelo era la pieza diseñada y
producida por la Krupp desde mediados de los años treinta, que alcanzaría
dimensiones legendarias entre los combatientes de la Segunda Guerra
Mundial por sus cualidades como arma antitanque. De hecho, parece que ya
durante la guerra civil española se reveló mucho más útil cumpliendo esta
misión o la de artillería convencional que como cañón antiaéreo. En este
caso, según el testimonio de Silvano Soriano, las piezas se encontraban
emplazadas donde actualmente están situadas las fábricas madereras de dicha
población.[9] De esta forma, una vez más se pone de manifiesto el
seguimiento constante del conflicto español por parte de las autoridades
militares y políticas del Tercer Reich y su apoyo activo y decisivo, en este
caso a través del asesoramiento militar y el apoyo armamentístico brindado a
los sublevados en muchos momentos de apuro y dudas.[10]



En lo referido a la munición de todos los calibres se ordenó la creación de
un depósito centralizado en este último pueblo, que había de abastecer a todas
las divisiones desplegadas en el frente de Teruel con los recursos que
llegaban desde el Parque de Calatayud, bien conectado a través del ramal
ferroviario que se separaba de la línea Zaragoza-Teruel hacia el noroeste en
Caminreal. De hecho, para evitar cualquier tipo de bloqueo en situaciones de
emergencia se preveía que los encargados del depósito en Cella pudieran
saltarse la mediación del EdN para comunicarse directamente con los
encargados del parque bilbilitano. Por supuesto, no era extraño que
ocurrieran accidentes en el transporte de un material tan sensible, tal y como
señalaba Luis de Albiñana: «Un camión se incendió sin que la mano del
hombre interviniera, y el estallido de la cartuchería que portaba alarmó a las
gentes paisanas».[11] También sería en esta localidad cercana a Teruel donde
se enviaría y concentraría todo el material para fortificaciones que pudieran
requerir los ingenieros. Mientras tanto, en Santa Eulalia se establecería el
depósito de recursos sanitarios y medicamentos donde se habrían de
aprovisionar todas las ambulancias y unidades médicas aisladas adscritas a
las diferentes divisiones. En definitiva, se trataba de garantizar todos los
medios necesarios para sostener el esfuerzo de guerra e, incluso,
incrementarlo en caso de necesidad. Por tanto, podemos imaginarnos el
hervidero de gente que fueron los pueblos del valle del Jiloca durante
aquellas semanas de la guerra, más teniendo en cuenta que los efectivos
humanos desplegados en la región podían llegar a igualar e incluso superar a
la población autóctona en muchos casos.[12]

Por si esto fuera poco, desde el primer momento los varones que no
estaban en edad militar fueron destinados a tareas de abastecimiento, ya que
todos los medios a disposición eran pocos. Así ocurrió con el hermano mayor
y el padre de Joaquina Atienza, que con dos caballerías se veían obligados a
acarrear alimentos desde Gea de Albarracín hasta primera línea, posiblemente
al sector frente a San Blas. Fue muy común que las tropas rebeldes vivieran
sobre el terreno, es decir, a base de las requisas y saqueos a los que sometían
a la población civil, y a pesar de que recibieran sus propias raciones no
renunciaban a complementarlas con todo lo que se ponía a su alcance. La



propia Joaquina Atienza reconoce que los mandos militares no dejaban en el
pueblo «ni lo justo para vivir». Más adelante, con la documentación militar
como apoyo, veremos que esto no fue algo extraño durante la batalla de
Teruel. En el caso de una familia como los Atienza Molinos la situación se
veía agravada por el hecho de ser cinco hermanos muy pequeños, más otros
dos que tenían más posibilidades de valerse por sí mismos. Una de sus
anécdotas es ilustrativa del grado de ansiedad e impotencia que debieron de
sentir decenas de miles de padres y madres ante las dificultades para
garantizar el sustento de sus vástagos por las estrecheces de la guerra, pero
también la incomprensión de las criaturas al ver que apenas tenían nada que
llevarse a la boca. Recuerda la propia Joaquina Atienza que «una vez
teníamos hambre y dice mi madre “pues esperaros, poner la sartén”, dice,
“que voy a ver si encuentro harina pa hacer gachas”». Mientras esperaban a
su madre los pequeños ya fantaseaban pensando en el festín que se iban a
pegar, pero la pobre mujer llegó con las manos vacías. Y esta no es sino una
pequeña muestra de la dramática realidad de tantos y tantos días para
centenares de familias de ambas retaguardias. En este caso concreto, la
alimentación de los Atienza Molinos se basaba en gachas, cuando se
encontraba la harina necesaria; sopas tostadas, que eran caldo con patatas
fritas, un recurso habitual al estar junto a la vega del Guadalaviar; sumado a
ello la manteca animal servía como sustitutivo del aceite, y con esta se
cocinaba todo.[13]

Tan solo un día después de presentarse los planes para la contraofensiva
rebelde sobre las fuerzas republicanas en torno a Teruel quedó claro que no
sería fácil. Antes que nada, el objetivo del ejército sublevado habría de ser
proteger y reforzar los flancos del CETS y el CETN mientras se completaba
el dispositivo. La concentración de fuerzas por parte del mando rebelde fue
vista por el mando republicano como una oportunidad para aislar y aniquilar
el máximo número de unidades enemigas, sobre todo antes de que reunieran
todo su potencial ofensivo. Un informe del día 24 era muy claro al respecto:
el EP «pretende librar una batalla decisiva». Efectivamente, no tenía más
remedio que tratar de conseguir un éxito militar que le devolviera la iniciativa
en el sector, sabedor de que el ejército sublevado no iba a dejar de reforzar



sus efectivos en todo el frente de Teruel a lo largo de los días siguientes. De
hecho, en el curso de los primeros tanteos del día 23 pronto quedó claro que
el EP, amén de las fuerzas puestas en liza para asediar Teruel, había
reservado dos potentes núcleos de unidades radicadas en Rubiales y frente a
Celadas, amenazando de forma muy seria los flancos de las fuerzas rebeldes
implicadas en la contraofensiva. Tal y como señala ese informe del día 24
parecía que su objetivo era «tratar de cortar nuestra línea de comunicaciones
por envolvimiento de nuestra zona de despliegue».

A lo largo del día 23 tuvieron lugar las primeras respuestas republicanas
frente al incipiente dispositivo del ejército sublevado, centrándose en un
sector muy concreto de unos tres kilómetros y medio, entre las llamadas cotas
1209, al oeste del punto más alto del Cerro Gordo, y 1136, que dominaba la
carretera que bajaba de Celadas a Concud. Frente a ese punto se sucedieron
durante varios días los envíos de tropas republicanas acompañados de ataques
frontales contra las posiciones defensivas rebeldes, todo ello acompañado por
una fuerte cobertura artillera y sin cejar en su intento hasta el 27 de
diciembre. El objetivo era tomar una posición estratégica de primera
importancia, romper la línea enemiga y propiciar así el desbordamiento del
CETN, que amenazaba desde el noroeste a las tropas ocupadas en la
conquista de Teruel. Sin embargo, parece que los embates del EP fueron
infructuosos y se saldaron con gran número de bajas, pues se encontró frente
a un enemigo bien parapetado y prevenido respecto a sus intenciones. En
cualquier caso, la amenaza de las fuerzas republicanas en la zona del Cerro
Gordo fue suficiente como para inmovilizar a las fuerzas del CETN y
reducirlas a tareas meramente defensivas, lo cual contribuía a rebajar la
presión en otros sectores más comprometidos. Incluso la 61.ª División, que
en un principio debía encuadrarse en el CETS, se mantuvo en la reserva con
la idea de poder desplegarla ante una eventual brecha en la línea defensiva
del sector. Por lo demás, las previsiones del mando sublevado eran
optimistas, viendo la clave en destinar un número constante y suficiente de
fuerzas al flanco izquierdo del CETN como para contener al enemigo y
preparar su ataque en dirección sureste sirviéndose de su superioridad en
artillería, reconocida en el mismo informe.[14] Al fin y al cabo, durante



aquellos días no eran extrañas las infiltraciones de blindados republicanos en
la zona, tal y como recuerda Luis de Albiñana en referencia a un episodio
acontecido en Caudé, que además nos revela cierta indefensión e
insignificancia del hombre ante los ingenios bélicos modernos:

Un carro se deslizó sobre Caudé, pueblecillo de nuestra izquierda, y lanzó algunos disparos en
sus callejas. Corriose luego hacia la derecha, y después de atravesar la carretera se inmovilizó,
como buen monstruo cazador que con apariencia de sueño espiara el menor movimiento de la
posible presa. Al marcharse con aquel mismo silencio respiramos tranquilos […]. Poco después,
los aparatos hacían en medio kilómetro sus tres pasadas de infierno. La tierra tembló bajo
nuestros pobres cuerpos, que eran una cosita entristecida dentro de la noche acre del humo.[15]

Durante aquellos años, los partidarios de continuar la guerra dentro del
gobierno y el ejército republicanos habían conseguido imponer su criterio.
Buena prueba de ello eran los informes de la inteligencia rebelde a finales de
diciembre, donde se afirmaba, por lo dicho por un agregado militar en el EP,
que la pérdida de Gijón el 21 de octubre pasado había dejado la moral por los
suelos. Tanto era así que «era muy frecuente oír decir hasta en plena voz, que
la guerra estaba completamente decidida». Sin embargo, tal y como reconocía
esta fuente autorizada, tanto el aplazamiento del ataque sobre Madrid como el
éxito momentáneo en Teruel habían conseguido «mediante una buena
propaganda, levantar la moral abatida de su gente […], y sobre todo en
Cataluña donde la situación para ellos es delicadísima». Efectivamente, las
operaciones proyectadas por el Estado Mayor de Vicente Rojo y puestas en
marcha por el EP en el frente turolense habían conseguido que Franco y los
suyos mordieran el anzuelo. La proyectada ofensiva sobre Madrid había
quedado en suspenso en el mismo momento que el ejército sublevado decidió
desplazar sus mejores tropas a un frente irrelevante desde el punto de vista
estratégico, cuanto menos a medio plazo. Hasta el analista militar del
Frankfurter Zeitung afirmaría a primeros de febrero, quién sabe si con cierta
sorna, que «no se conocen los motivos que han impulsado a los nacionales a
desarrollar una ofensiva contra este objetivo de poca importancia militar,
habiendo fracasado su primer intento para liberar a la ciudad».[16]

Sin embargo, en contra de lo que se ha dicho habitualmente, no hay



motivos para pensar que la pérdida de la capital a finales de 1937 o primeros
de 1938 hubiera podido suponer para los republicanos algo más que un grave
varapalo simbólico. El mencionado informe del SIPM parece reforzar esta
idea: «Las instrucciones del gobierno eran defenderse solamente».[17] De
hecho, Madrid representaba en muchos sentidos una pesada carga, por las
dificultades que comportaba abastecer al millón de personas que todavía
vivían allí. Así pues, según informaban los servicios secretos alemanes las
autoridades republicanas eran escépticas respecto a la posibilidad de que
Franco estuviera dispuesto a asumir un problema de aquella magnitud, que
«nunca» habría supuesto «un éxito decisivo para el desarrollo de la guerra
civil», al menos a aquellas alturas.[18] Es más, en un informe del mes de
enero señalaban que una operación combinada de la aviación y la marina
rebeldes contra Cartagena era un supuesto mucho más temido por el alto
mando republicano, hasta el punto que «produciría mayores perjuicios a los
rojos que la conquista de Madrid».[19]

Tampoco podía afectar la toma de Teruel de ningún modo a los intereses
militares, económicos y políticos del nuevo régimen, salvo en lo que se
refiere a la mística del Caudillo, que siempre se había esforzado por
mostrarse como un líder benévolo que nunca abandonaba a los suyos.[20]
Evidentemente, la insignificancia de la plaza y el frente turolenses cambió de
forma radical en el mismo momento en que los rebeldes concentraron tan
gran número de hombres en el extremo del enorme saliente que formaban sus
líneas en el Aragón meridional. La necesidad de proteger tamaño despliegue
de fuerzas obligó a reforzar todo el valle del Jiloca de norte a sur, por donde
discurría el flanco izquierdo de un dispositivo sumamente vulnerable cuya
única conexión con el exterior era el ferrocarril Teruel-Zaragoza/Calatayud.
De hecho, diferentes evidencias hacían pensar que el mando republicano
tenía la intención de lanzar un ataque desde Alfambra y Celadas con el fin de
cortar las líneas de suministro de los sublevados.[21] Esto explica también
que el día 24 de diciembre ya se valorara la posibilidad de trasladar unidades
a la zona de Monreal del Campo, que finalmente sería el sector asignado al
Cuerpo de Ejército de Marruecos, también con la vista puesta en futuras
operaciones ofensivas. Mientras tanto, se preveía que una brigada de



caballería bien dotada de armas automáticas quedara a cargo de cualquier
intento de infiltración enemigo a través de la línea Santa Eulalia-Monreal.
[22] Así pues, la presencia de las mejores tropas del EP parecía augurar que,
a menos que uno de los dos bandos consiguiera romper el equilibrio con
algún golpe maestro o gracias a un hundimiento sorpresivo de la resistencia,
la batalla que había comenzado poco más de una semana antes iba a ser una
de desgaste.[23]

La situación en el interior de la capital no había cambiado mucho respecto
a días anteriores. Sin embargo, y como prueba de la desesperación de sus
defensores, el día 25 de diciembre se advertía que de continuar de igual forma
la presión republicana sería imposible resistir por más tiempo.[24] A pesar
del desgaste producido por diez días de intensos y desesperados combates
podía percibirse el sarcasmo y resentimiento de los defensores en un
telegrama matinal dirigido al mando de la 52.ª División, que no había dejado
de prodigarse en promesas de pronto auxilio. Estos echaban en cara a sus
camaradas que «no os podéis quejar del tiempo que hace», en referencia al
día soleado y al telegrama del día 24 enviado desde Caudé donde se
comunicaba que «el tiempo no nos ayuda pero le venceremos también»,
seguramente también para justificar la tardanza a la hora de poner en marcha
la contraofensiva. De hecho, desde Teruel se presionaba no sin cierta sorna
con apelaciones directas a los salvadores que habían de venir desde el
exterior del cerco: «A ver cómo os portáis hoy. Espero que por ser hoy fiesta
me des alguna buena noticia». Sin embargo, las operaciones sobre la capital
del sur de Aragón habrían de esperar y, una vez más, desde el puesto de
mando de Caudé se amparaban en la «niebla» para justificar la inacción,
aunque se afirmara que «a pesar de ella se empuja».[25] Por su parte, parece
que las noticias sobre el progreso en Teruel eran motivo de celebración en la
retaguardia republicana de la provincia, especialmente entre los brigadistas
internacionales como James Neugass, que se encontraba con la 15.ª BI en
Alcorisa durante aquellos últimos días de diciembre. Tanto es así que el día
24 de diciembre por la tarde anotó en su diario que «Teruel es suficiente
regalo de Navidad».[26]

Mientras tanto, desde el Seminario habían oído el tronar de la artillería,



aunque no habían podido reconocer el origen a causa de la niebla. De lo
contrario habrían podido ver o al menos detectar que el cañoneo tenía que ver
con las acometidas republicanas en el sector del Cerro Gordo.[27] Sin
embargo, a mediodía se había dado parte de los daños sufridos por la
posición de la Comandancia, al sur de Teruel, donde se habían perdido las
posiciones defensivas exteriores y los ataques de la artillería republicana
habían provocado el derrumbamiento de la tercera planta, causando muchas
bajas. Tal era el caos y la exposición frente a los cañones enemigos, así como
el acoso de las tropas de asalto de la 87.ª BM, que no se garantizaba poder
«prolongar la resistencia más de unas horas», a lo cual se sumaba la falta de
personal militar profesional y mandos.[28] Como se informaba desde el
reducto, se habían emplazado dos piezas en el entorno de la iglesia de San
Francisco, al noroeste de la ciudad, las cuales batían con intensidad los
puntos de resistencia de la zona desde el día 24. También la Comandancia, ya
semiderruida, estaba bajo el fuego de ametralladoras y tanques que tiraban
desde el Viaducto, amén de un incendio en el edificio del Casino,
improvisado hospital de campaña, provocado por los asaltantes. De ahí que
los sitiados solicitaran con insistencia el concurso de la aviación propia con el
fin de acallar esos cañones que les estaban haciendo la vida imposible. Por lo
demás, en el exterior el mando republicano se empeñaba en comprometer las
líneas de abastecimiento de los sublevados desplegados en el anillo exterior
del cerco con ataques desde Cerro Gordo hacia el oeste, de ahí que el mando
siguiera insistiendo en el envío de nuevas unidades que reforzaran los flancos
y permitieran preparar con éxito el proyectado contraataque.[29]

Algo muy común a lo largo del conflicto fue el constante ir y venir de
quintacolumnistas, agentes dobles y confidentes que cruzaban de un lado al
otro del frente o que se citaban regularmente con enlaces en ciertos puntos de
encuentro. Y es que la línea era mucho más permeable de lo que a priori
cabría suponer. Sin embargo, estos individuos eran de todo tipo y condición
social, y en función de ello quedaban establecidas sus misiones y el grado de
riesgo que asumían. El papel de estos informadores debe ser entendido en un
contexto de gran necesidad como el propiciado por la guerra total, donde su
trabajo para cualquiera de los dos bandos podía convertirse en una forma de



complementar su sustento, a pesar de que esto no tuviera por qué estar reñido
con las convicciones políticas. Estos agentes —a veces llamados enlaces—
proporcionaban informaciones o datos de todo tipo e importancia sobre las
tropas enemigas y el estado de su retaguardia a los servicios de inteligencia
de ambos bandos y el resto de su retaguardia, lo cual podía ser
tremendamente útil en múltiples aspectos. De hecho, los informes que salían
de sus oficinas ayudaban a valorar el éxito de las estrategias de guerra
empleadas hasta el momento, pudiendo suponer un cambio o intensificación
de estas, como por ejemplo en lo referente a los bombardeos aéreos; también
era interesante para la elaboración de diferentes tipos de propaganda más
efectivos, acordes con las circunstancias y debilidades del enemigo;
igualmente podía ayudar a predecir ofensivas o a detectar los puntos flacos
del dispositivo enemigo de cara a una futura operación. No obstante, los
informes de inteligencia no solo se basaban en los datos e informaciones
aportados por los agentes que se movían en territorio enemigo, sino también
en documentos militares y personales (cartas y diarios) apresados al enemigo
o en declaraciones de desertores y prisioneros.

Buen ejemplo de todo ello es un informe del 26 de diciembre de 1937,
elaborado con noticias de agentes procedentes del interior del cerco de
Teruel, que había sido cerrado de forma definitiva apenas nueve días antes.
Aunque se preveía un nuevo encuentro con los agentes para el día 5 de enero,
es probable que el cruce de las líneas fuera posible por el breve reflujo que
habían experimentado hacía dos días los combates callejeros por el control de
la capital. De hecho, hacía ya cuatro días que en el casco histórico de Teruel
se combatía casa por casa, pero los informadores eran optimistas respecto a la
capacidad de resistencia de la guarnición sitiada, confiados en que serían
auxiliados y liberados desde el exterior. A ello contribuía el lento avance de
las fuerzas republicanas en un escenario de combate muy intrincado y
complejo, y ello a pesar de que los mandos de las fuerzas cercadas no habían
sabido explotar a fondo las posibilidades del medio urbano. Sin embargo, el
informe destacaba que las tropas republicanas se habían quedado estancadas
por aquel entonces en las zonas más bajas de Teruel: el Arrabal y la estación,
algo que como ya hemos visto no era cierto. Además, parece que según el



testimonio proporcionado por un desertor de la 22.ª BM, que se encontraba
de reserva en los Altos de Celadas, la situación del EP era difícil por la
resistencia que oponían los defensores.[30] Además, tal y como reconocía un
informe del EdN del día 26 de diciembre, la situación de las fuerzas
republicanas en torno a Teruel tampoco era todo lo mala que cabría pensar,
por mucho que la toma definitiva de la ciudad se estuviera demorando. Según
se indicaba, de cara a la contraofensiva rebelde el EP «está en condiciones de
poder reforzar rápidamente los refuerzos que en la actualidad mantiene frente
a nuestras líneas», gracias a un despliegue y a un estrechamiento progresivo
del cerco que le permitía concentrar efectivos en cualquier punto del frente
casi de inmediato.[31] Dicho todo esto, no es casual que el día 26 abundaran
las desesperadas llamadas de socorro de los cercados, del escueto «resistimos
espero ayuda» de Rey d’Harcourt a las invocaciones del coronel Barba en
favor del sacrificio y la muerte heroica: «Insisto en que moriremos todos
antes que rendirnos».[32]

Ese día habían caído las posiciones exteriores que protegían el Seminario
por el este, con la toma de la cárcel, que ocupaba más o menos una parte del
emplazamiento de la actual biblioteca, algo que exponía la posición por
completo al fuego de ametralladora republicano. Ya el 23 los atacantes del
EP se habían abierto paso casa por casa por la calle Amantes en dirección a la
Torre de San Martín, atravesando para ello tabiques y empleando las
bayonetas y bombas de mano. Y el día 25 tanto esta calle como Yagüe de
Salas estaban controladas por dos puestos de ametralladoras que impedían
cualquier descubierta procedente de las posiciones enemigas.[33] De hecho,
durante la Nochebuena había tenido lugar un intento de asalto republicano
contra el reducto del Seminario a través de su iglesia, situada en la parte sur
del complejo. Carrasco Canales fue uno de los combatientes llamados a
defender el interior del edificio. Sobre todo recuerda la tensa espera a seis u
ocho metros de las puertas central y lateral antes de que penetraran a través
de ellas sendos blindados, que consiguieron tirarlas abajo tras mucha
insistencia, a pesar de estar atrancadas y reforzadas con sacos terreros. Allí
les esperaban entre 100 y 150 defensores, que muy pronto se encontraron en
una situación dramática: los tanques, que se quedaron en la entrada para tirar



a placer y evitar meterse en una ratonera, batían todo con sus ametralladoras
mientras sus víctimas respondían con cócteles molotov. Muy pronto, los
riesgos de exponerse al fuego enemigo, única manera de hacer fiable el
lanzamiento de las botellas inflamables, hacían que los resistentes erraran en
sus lanzamientos:

Esto dio lugar a que nosotros mismos provocásemos fuego en la iglesia. Las llamas, antes de
prender fuego en los armatostes, lo hacían en las maderas de las puertas y los bancos, con lo
que pronto se encontró ardiendo la mitad de la iglesia […]. Para mayor desgracia, la bóveda
también empezó a caerse por efectos de las explosiones y grandes trozos de materia se nos
venían encima.

[…]
Hasta la respiración se nos iba poniendo difícil, ya que entre el polvo de los sacos terreros,

los trozos de bóveda que al caer se deshacían y los humos de tanto fuego, convertían en
irrespirable la atmósfera en aquel recinto totalmente cerrado […].

Desgraciadamente para los defensores, sus problemas no habían
terminado, ya que al ver el caos de la situación en el interior de la iglesia el
tanque apostado en la puerta central de la fachada decidió penetrar en el
interior sirviéndose de su ametralladora. Carrasco y sus compañeros de armas
vivieron un momento de auténtico terror al oír las cadenas del blindado
chirriar en su avance, tal y como confiesa, teniendo como única vía de
escapatoria la pequeña puerta que conectaba el Seminario a su iglesia. Fueron
«segundos de alucinación y que no dejaban levantarse del suelo y al mismo
tiempo te impelían hacia arriba». Sin embargo, ante la evidencia de que iban
a morir sin remedio uno de los jefes los llamó a gritos a defenderse y a
resistir:

Estas y otras palabras, todas atropelladas, nos dieron un ánimo increíble; era verdad, nuestra
situación era de vida o muerte […].

Nuestros brazos se multiplicaron arrojando bombas y botellas, no poníamos cuidado, era
imposible ponerlo en aquella confusión, no sabíamos si arrojábamos primero la botella o la
bomba, pero sí sabíamos que si nuestra botella no se inflamaba con la bomba que tirábamos lo
haría con la que lanzase otro compañero.

Aquella respuesta colectiva, que Carrasco atribuye de forma acertada a un



esporádico sentido de supervivencia y a la propia presión del entorno, les
permitió sobrevivir, de tal manera que el tanque hubo de retirarse en llamas,
quedando calcinado delante de la propia puerta y facilitando así la defensa de
aquella brecha.[34] Mientras tanto, la ciudad ardía en diferentes focos, fruto
de los combates y los intentos de los asaltantes por desalojar a los diferentes
grupos de defensores.[35] El día 26 de diciembre cedieron los reductos del
convento de San Francisco, en la salida de Zaragoza, y el cuartel de la
Guardia Civil, en el acceso occidental al casco urbano por el Óvalo. De este
modo, la posición de los defensores del reducto de la Comandancia se veía
muy comprometida por el oeste, además de ser constantemente
bombardeados por seis piezas que tiraban desde las inmediaciones de la
mencionada Casa Barco.[36] El propio Rey d’Harcourt informaba de que el
cañoneo estaba abriendo brecha, de que los sitiados se defendían «entre
escombros» y, por tanto, sería difícil continuar resistiendo si la aviación no
conseguía acallar a los artilleros republicanos.[37] Consciente de los
apremios y de su estrategia para presentarse una vez más como providencial
salvador de la España martirizada por los rojos, Franco presionó para que el
contraataque no se demorara más allá del día 28. Su nerviosismo queda
recogido en un telegrama que remitió a Fidel Dávila (1878-1962), jefe del
EdN, conminándolo a entrar en acción «sea como sea y con los elementos
que se dispongan».[38]

Por supuesto, en una situación así se disparaban los rumores y las falsas
alarmas. Así ocurrió con el supuesto ataque previsto por el EP en un punto
sensible como era el del sector Bueña-Villafranca del Campo, 55 kilómetros
al norte de Teruel. No es de extrañar la preocupación del mando rebelde con
estas informaciones: un éxito militar ahí, por donde pasaban el ferrocarril y la
carretera que unían la capital del sur de Aragón con Zaragoza y Calatayud, y
muy cerca del cuartel general del EdN en Ojos Negros, habría podido hacer
mucho daño al operativo rebelde en todo el frente de Teruel. A tal fin se
pensaba que podía responder el desplazamiento de una BI acantonada en Foz-
Calanda, 130 kilómetros al noreste de la capital turolense, todo ello cuando
su destino exacto todavía no estaba claro. En realidad debía de tratarse de la
15.ª, que se encontraba por entonces en aquella zona del Bajo Aragón. Sin



embargo, el propio informe era revelador al respecto: todos los esfuerzos
gubernamentales se estaban concentrando en el área del frente más cercano a
Teruel y en el propio sitio de la ciudad, mientras que en el Campo de Visiedo,
al este del área comprendida entre Bueña y Villafranca del Campo, habían
quedado contingentes muy reducidos y bajos de moral. Lo mismo ocurría en
el centro y el cuarto nororiental de la provincia, donde solo quedaban
pequeños contingentes y donde toda la actividad quedaba restringida al
intercambio de proclamas propagandísticas y canciones a través de altavoces.
[39]

Otro informe del día 26 de diciembre, provisto por un civil que había
escapado de la ciudad cruzando las líneas enemigas, insistía en un inminente
ataque republicano por la zona de Portalrubio y Vivel del Río, al norte del
frente de Teruel, con el fin de cortar las líneas de comunicación de los
rebeldes.[40] El propio CGG manejaba informes muy similares procedentes
de altas esferas diplomáticas, según los cuales había en la zona de Montalbán
unos 15.000 hombres a la espera de ver cómo evolucionaban los
acontecimientos en la capital turolense. Si el desarrollo de los hechos acababa
siendo favorable para el EP parece que se había proyectado utilizar estos
efectivos para atacar en algún punto de la línea comprendida entre Caminreal
y Vivel del Río, con el fin de cortar la carretera de Zaragoza y aislar a todas
las tropas rebeldes que habían sido desplazadas para la proyectada ofensiva
contra la ciudad. Así pues, de ser ejecutada con éxito, una maniobra de este
tipo habría puesto en un grave aprieto a las fuerzas del ejército sublevado, al
menos de forma momentánea. Sin embargo, el devenir de la batalla haría
imposible que se materializara dicha posibilidad, tal y como afirmaba Franco
en un telegrama dirigido a Dávila el día 31 de diciembre, cuando parecía
inminente la reconquista de la plaza.[41]

Este mismo informante aportaba datos relevantes sobre el emplazamiento
de la artillería pesada republicana que apoyaba el ataque. Dos baterías de 105
mm tiraban desde el puente del Bao, que era el punto donde la carretera
Teruel-Alcañiz salvaba el curso del Alfambra, un kilómetro y medio al norte
de Los Baños. Desde allí se dedicaban a machacar el observatorio de los
rebeldes en Cerro Gordo, unos ocho kilómetro al noroeste, lo cual nos



permite hacernos una idea del alcance de la artillería pesada. De hecho,
muchas de las alturas de la zona eran aprovechadas para el despliegue de
otras baterías, como por ejemplo en la carretera de Corbalán, donde se habían
emplazado sendas piezas de 220 mm; una batería antiaérea que tiraba desde
las inmediaciones de Tortajada; y, por último, más o menos un kilómetro más
al sur, dos baterías de 105 mm tiraban desde la Masada de Nogués y Las
Pedrizas, así como cuatro piezas de 155 y dos antiaéreas que batían el cielo
desde El Muletón.[42] Desde estas posiciones se apoyaba a las tropas de
Líster desplegadas en Los Llanos entre Concud y Caudé, encargadas de
mantener el cerrojo sobre la ciudad. Sin embargo, a tales distancias la
precisión del tiro no siempre estaba garantizada, de manera que no era
extraño que las tropas se encontraran bajo una lluvia de proyectiles amigos,
con el desconcierto y el terror que ello suponía. Así ocurrió el día 28 de
diciembre en las posiciones republicanas de Los Llanos y las estribaciones
del Cerro Gordo, frustrando un ataque contra las posiciones enemigas.[43]

El caso es que el día 27 de diciembre se había acabado de perfilar el plan
para lanzar la contraofensiva rebelde sobre el Teruel sitiado, que tal y como
ya he señalado consistiría en sendos ataques frontales lanzados desde el oeste
y el noroeste de la ciudad por parte del CETS y el CETN. En este sentido, se
preveía un concurso masivo de toda la artillería de largo alcance disponible
en apoyo de las puntas de lanza, para contrarrestar los efectos del propio
cañoneo republicano con fuego de contrabatería y abrir brecha allá donde
fuera necesario en el curso de las operaciones. La coordinación de los
esfuerzos correspondería al propio comandante general de artillería del EdN,
que reforzaría los despliegues allá donde fuera necesario a cada momento.
Sin embargo, el principal empuje se realizaría en el área de acción del CETS,
que en lo referido a la artillería contaría con la acción combinada de aquella
adscrita al cuerpo de ejército; la de las propias divisiones que permanecieran
estáticas, siempre y cuando sus cañones no fueran requeridos; y, finalmente,
una unidad móvil organizada para la ocasión denominada «masa legionaria».
La duda estaba en si las condiciones atmosféricas invernales, tan extremas en
el Teruel de aquellos días, harían posible el apoyo aéreo previsto.[44] De
hecho, Schüler-Springorum señala que la LC no salió muy mal parada de la



batalla de Teruel, sobre todo porque en aquellos primeros compases no pudo
entrar mucho en acción debido al temporal que azotaba sus bases de partida
en la parte media del valle del Jiloca. La autora afirma que los pilotos
«pasaban más tiempo esperando que volando», y haciendo referencia a las
memorias del futuro as de la Luftwaffe Adolf Galland (1912-1996), quien
dijo que «también nosotros pasamos un frío tremendo. El carbón era escaso.
Pero había mucho coñac», algo que nunca faltaba en las partidas de la
intendencia sublevada destinadas al frente.[45]

Así pues, ese mismo día quedó establecida la hora prevista para
desencadenar la contraofensiva, que había de tener lugar el 28 de diciembre a
las 7 de la mañana. El puesto de mando del EdN, encargado de coordinar las
operaciones de ambos cuerpos, quedaba establecido en el kilómetro 11 de la
carretera de Gea de Albarracín a Teruel, un punto a caballo entre las dos
grandes unidades implicadas y bien conectado con Zaragoza y Burgos por el
norte. No obstante, ya se preveía que la situación climatológica podía ser
imprevisible y dificultar las operaciones, más aún cuando el EP estaba a la
espera del ataque. Es por eso por lo que se ordenó tanto al CETS como al
CETN que pasaran un parte meteorológico cada hora a partir de las seis de la
mañana, siempre y cuando no se dieran unas condiciones atmosféricas
adecuadas para batir las posiciones enemigas con el fuego de la artillería. La
idea era que el ataque de la infantería se retrasara lo necesario como para que
tuviera todas las garantías de un apoyo artillero suficiente. Por tanto, no se
contaba con el efecto sorpresa, tal y como sí había ocurrido en el caso
republicano, de ahí que fuera casi total la dependencia de los mandos de
infantería respecto al arma de artillería. Eso, como veremos, fue algo que más
adelante criticaron los propios artilleros, dada la enorme responsabilidad que
tal situación ponía sobre sus hombros a ojos de todos los combatientes, sobre
todo en caso de que encontraran núcleos de resistencia enemigos durante su
avance posterior a la preparación artillera y de que dicha circunstancia
pudiera generar bajas entre la tropa.[46]

En el interior de la ciudad la situación de los defensores se tornaba
desesperada por momentos. Sin ir más lejos, el día 27 de diciembre sufrieron
la brutal embestida de la primera mina subterránea, uno de los medios



escogidos por el mando republicano para ablandar la resistencia de los
sitiados y acelerar la toma de Teruel ante la próxima contraofensiva
sublevada. El artefacto hizo saltar por los aires la iglesia de Santa Teresa,
situada en el convento homónimo, todavía hoy operativo, en el extremo sur
del núcleo de resistencia del Seminario. Todo ello se acompañó de incendios
provocados por las fuerzas republicanas con el fin de forzar el desalojo de sus
defensores, lo cual fue seguido por combates cuerpo a cuerpo. Ese mismo día
se produjo la caída del convento de Santa Teresa, defendido por los hombres
del coronel Barba. Por su parte, la propia estructura del Seminario y la
calidad de la construcción hacían difícil concebir una defensa similar a la del
Alcázar de Toledo, con sus vastos sillares de piedra, hasta el punto que los
sitiados reconocían que el día 27 el edificio ya se encontraba muy
deteriorado: «Ofrece pocas seguridades». A aquellas alturas, recuerda
Carrasco, habían sufrido una drástica reducción de las raciones y se veían
privados del acceso al agua, que hasta entonces habían recogido en el pozo
del patio del Seminario, ahora bajo el fuego enemigo: «El que jamás haya
padecido sed no podrá imaginarse el sufrimiento que ello representa y mucho
más si el remedio se encuentra a pocos pasos de uno».[47] La respuesta a las
peticiones de auxilio se mantenía constante con el transcurso de los días,
llamando a los desesperados defensores a «tener fe [en la] seguridad de
auxilio inmediato», que entonces ya era «cuestión de horas». Mientras tanto,
en el exterior las fuerzas republicanas trataban de entorpecer los preparativos
para el lanzamiento de la contraofensiva rebelde con ataques aéreos y vuelos
en picado sobre el sector comprendido entre Caudé y Cerro Gordo.[48]

De hecho, la guerra siempre seguía viva de norte a sur en todo el frente de
Teruel, y lo hacía por medios muy diversos. Entre otras cosas, era muy
común el concurso de partidas de saboteadores y quintacolumnistas dentro de
los pueblos, que colocaban de vez en cuando algún artefacto explosivo en
vías de comunicación o instalaciones militares. Así ocurrió diariamente
durante las dos últimas semanas de diciembre en la carretera de Caminreal a
Utrillas y de Teruel a Calatayud. En este caso concreto se sospechaba de dos
hermanos residentes en Bueña, conocidos como «Los Chatos», que parecía
que se habían mantenido leales a la República y realizaban misiones para sus



fuerzas armadas, seguramente, aunque no se especifica, relacionadas con el
sabotaje y el espionaje en la retaguardia sublevada. De hecho, sabemos que
ambos hermanos se encontraban en contacto directo con el capitán Cabezas,
al mando de los pueblos del Campo de Visiedo, diez kilómetros al este de
Bueña y ya en la zona gubernamental.[49] Es curioso que a finales de enero
aparezcan de nuevo ambos hermanos en la documentación del bando
sublevado, señalados como posibles responsables de colocar y detonar las
minas empleadas por el EP durante el sitio de la capital. Al parecer, se había
oído decir a la esposa del mencionado Cabezas que «para lo de Teruel han
trabajado muy bien los dos Chatos».[50] No es de extrañar que se recurriera
al personal que se tuviera más a mano en un gremio tan especializado y
arriesgado como era el de los dinamiteros, donde lo más usual era encontrarse
con asturianos por la importancia y larga tradición que tenía allí la
explotación minera.

El caso es que cabe imaginar el clima de sospecha y paranoia que debían
de generar hechos de este tipo en pueblos como Bueña, que por entonces
contaba con unos 400 habitantes. En medio de un conflicto fratricida como el
del 36-39 no era extraño que muchos realizaran cálculos desde puntos de
vista individuales, sobre todo tratando de averiguar qué evolución seguirían
los acontecimientos y cómo responder a cada escenario teniendo en cuenta
las decisiones adoptadas en el pasado. Tal era el caso de los rumores que
corrían en la zona sublevada sobre el proceder del mencionado capitán
Cabezas, que al ver la guerra perdida para la República había comenzado a
buscar el mejor modo de salir airoso a ojos de los futuros vencedores. Al
parecer, este oficial del EP trataba de convencer a sus hombres y a los
habitantes del Campo de Visiedo de que él solo había cumplido órdenes y
que nunca había actuado por su cuenta, tratando de ampararse en su
diferencia con respecto a la figura de los llamados exaltados, a la par que se
construía una imagen de hombre de orden.[51] En definitiva, una vez más
vemos cómo el conflicto alteró para siempre todos los equilibrios sociales y
políticos preexistentes, forzando a muchos a tomar decisiones, creando
brechas y divisiones irreparables.

El informe también destacaba de forma irónica que el EP hubiera



decidido controlar todos los accesos y salidas de Teruel en un radio de
cincuenta kilómetros a la redonda. Según los agentes, que firmaban como A y
B, el objetivo de esta medida no era otro que evitar filtraciones de
información sobre la situación real en el frente, sobre todo porque el
gobierno, necesitado como estaba de un balón de oxígeno ante la población y
las tropas, ya había anunciado la caída de la ciudad sin que esta hubiera
acabado de consumarse.[52] En cualquier caso, más allá del peso que pudiera
tener este motivo, lo cierto es que la restricción y el control de movimientos
en las zonas de combate y sus retaguardias ha sido y es algo muy común en la
guerra moderna, primero y ante todo por cuestiones de seguridad militar. Ya
no solo se trataría de preservar la integridad física de los civiles o de
mantener bajo estricta vigilancia a los combatientes, sino sobre todo de
preservar el máximo secreto en lo referente al propio dispositivo militar en la
zona de operaciones. De hecho, ese mismo día 26 se produjo la visita al
frente de Teruel del ministro de Defensa, Indalecio Prieto (1883-1962), junto
a Dolores Ibarruri, La Pasionaria, y al jefe del Estado Mayor del EP, Vicente
Rojo, que tenía por fin enaltecer el ánimo de la tropa y dar trascendencia a la
batalla por la ciudad, que parecía favorable a los intereses gubernamentales.
[53]

Dos días antes, el propio Indalecio Prieto comunicó el ascenso a general
del coronel Juan Hernández Saravia (1880-1962), comandante del EdL, a
cargo de las operaciones en el frente de Teruel, algo que también benefició a
su jefe de estado mayor, el teniente coronel Eduardo Sáenz de Aranaz (1891-
1958), que alcanzó el grado de coronel. En su favor aducía los éxitos
alcanzados desde el comienzo de las operaciones el día 15. Sin embargo, lo
cierto es que los duros combates por la ciudad proseguían tanto en el exterior
como en el interior del cerco. Así pues, tanto este como el resto de ascensos
decretados ese día 25 son buena muestra de la imperiosa necesidad que tenía
el gobierno republicano de proclamar éxitos militares, así como también del
clima mediático que creó para ello en torno a la batalla por la capital del sur
de Aragón, y ello a pesar de la contención ordenada por Indalecio Prieto.
También los jefes del XVIII y el XX CE, los tenientes coroneles Enrique
Fernández de Heredia y Leopoldo Menéndez López (1891-1960), así como el



jefe del Estado Mayor del Ejército de Maniobra (EdM), Federico de la Iglesia
Navarro (1902-1958), fueron ascendidos al grado de coronel.[54] Sin
embargo, más allá de estos ascensos, que hasta cierto punto no hacían otra
cosa que sancionar el orden liberal burgués y la estructura militar tradicional,
—prueba de los cambios operados en la retaguardia republicana desde el
otoño de 1936— las transformaciones sociales y políticas provocadas por la
guerra alcanzarían un punto de no retorno al calor de la batalla de Teruel.
Muy pronto, los combates de finales de 1937 y principios de 1938 en el sur
de Aragón pusieron de manifiesto que no sería posible proseguir el esfuerzo
de guerra sin romper ese orden, al menos con determinados gestos de cara a
la galería. Esto pasaba por reconocer, recompensar y promover los sacrificios
realizados por las clases populares en su lucha armada y compromiso con la
emancipación y la libertad, al menos tal y como estas eran entendidas desde
las diferentes fuerzas revolucionarias integradas en el bando gubernamental.

Así fue como el día 1 de enero se llegaría al cuestionamiento y
derogación del decreto de Largo Caballero, según el cual los jefes de milicias
no podían ser ascendidos a grados por encima de comandante o mayor. Esta
medida adoptada en el segundo semestre de 1936 no solo buscaba garantizar
la profesionalidad y competencia de los mandos del nuevo EP, sino también
proteger los privilegios de las élites militares y vetar el acceso a las altas
jerarquías castrenses a individuos que por razones políticas no tuvieran la
confianza del gobierno, a pesar de que contaran con méritos en combate y
hubieran probado su pericia. Hubo de ser el comportamiento de la 11.ª
División y su jefe, Enrique Líster, clave en las operaciones para el cerco de
Teruel y su posterior defensa de los contraataques rebeldes, lo que acabara
con ese techo establecido por el antiguo jefe de Gobierno socialista.[55] Sin
duda alguna, Líster era uno de los personajes del momento, paradigma del
nuevo hombre y los nuevos vientos propiciados por el golpe de Estado, la
onda revolucionaria que siguió a este en la zona leal y la propia guerra civil.
Así lo prueba la sublimación de su figura por la pluma del periodista cubano
Carlos Montenegro, que lo responsabilizaba a él en exclusiva del éxito de la
operación diseñada por Vicente Rojo: «Así es Líster; donde quiera que él se
encuentre, con pocos o muchos hombres, los fascistas no harán paseos



militares».[56] Nacido en una familia obrera, cantero de profesión, emigrante
en Cuba de los once a los dieciocho años, activo militante sindical afiliado al
PCE y formado política y militarmente en la Unión Soviética a principios de
los treinta, este gallego tuvo un papel muy destacado en la resistencia popular
al golpe de Estado en Madrid y en la defensa de dicha ciudad al mando de
distintas unidades. En cualquier caso, la realidad de la figura tenía muchas
más aristas de las que le atribuían sus hagiógrafos y propagandistas, tal y
como explicaré. Además, el ascenso de Líster por orden de Rojo a teniente
coronel no estuvo exento de polémica entre el jefe del Estado Mayor del EP e
Indalecio Prieto, que se enteró de todo por una filtración de la prensa, antes
de que pudiera ratificar el nombramiento.[57]

En cualquier caso, y sin adelantarnos a los acontecimientos, un
documento del EdN del 29 de diciembre de 1937 se hacía eco de muchos
otros mandos felicitados directamente por Indalecio Prieto por su
contribución decisiva en los combates por Teruel. Además del propio Líster,
encontramos a otros como Pedro Martínez Cartón, antiguo tipógrafo original
de Los Barrios (Cádiz), líder sindical procedente de la UGT y figura clave en
la creación de las milicias extremeñas, que ostentaba por entonces el mando
de la 64.ª División; Etelvino Vega Martínez (1906-1939), asturiano nacido en
una familia obrera curtida en la lucha, chapista y militante del PCE desde su
fundación, formado militarmente en la Unión Soviética y clave también en la
defensa de Madrid, se encontraba al mando de la 68.ª División en la batalla
de Teruel; y Miguel García Vivancos, originario de Mazarrón (Murcia),
emigró a Barcelona con su familia durante su juventud, donde se integraría en
la CNT y en el grupo «Los Solidarios», contribuyendo decisivamente a la
formación de las primeras milicias en la ciudad condal. A finales de 1937
estaba al mando de la 25.ª División.[58] De una u otra forma, todos ellos eran
hombres hechos a sí mismos a través de muchos años de militancia y
compromiso político y, por tanto, la vanguardia y el paradigma de las
decenas de miles de mujeres y hombres que fueron a la huelga el 19 de julio
de 1936, tomaron las calles de las ciudades peninsulares para parar el golpe
de Estado y marcharon al frente. Reconocer su contribución a la lucha en
favor de la causa gubernamental constituía por sí mismo una muestra



simbólica de agradecimiento a todos y todas ellas, pero también la garantía de
que las clases populares tendrían voces propias y firmes entre las élites
dirigentes de cara a la reconstrucción político-social y cultural de posguerra.

Ese mismo día había entrado en combate la 35.ª División, al mando del
polaco Karol Wacław S´wierczewski (1897-1947), más conocido como
General Walter, un hombre con un recorrido vital que es el reflejo de toda
una época por su modo de hacer y de pensar.[59] Entre las tropas bajo su
mando se encontraba la 11.ª BI, compuesta en su mayoría por austriacos y
alemanes por razones de afinidad lingüística. Tal era la seriedad con que el
fascismo europeo se tomaba la naturaleza transnacional y armada de la lucha
antifascista impulsada por la izquierda revolucionaria, que los responsables
del servicio de información del ejército rebelde no dudaron en dispensar un
trato especial a los brigadistas internacionales capturados en el frente de
Teruel. Así lo indicaba una disposición del 23 de enero emitida por el EdN,
en la cual se ordenaba someter a los prisioneros austriacos de la 11.ª BI «a un
severo y concienzudo interrogatorio», seguramente a petición de las
autoridades del Tercer Reich, que por aquel entonces ya se encontraban
planificando el futuro de Austria. Sin ir más lejos, el 5 de noviembre de 1937
había tenido lugar una reunión de Hitler con las altas jerarquías militares y
diplomáticas del régimen nacionalsocialista en la que se habían definido los
siguientes pasos de la política exterior alemana. Esto pasaba por poner en
marcha una serie de maniobras diplomáticas o militares relámpago que
pusieran Austria y Checoslovaquia bajo el control del Tercer Reich. El
saqueo de sus recursos económicos, humanos y materiales debía contribuir a
reimpulsar una economía alemana que estaba entrando en barrena, lo cual
comprometía el rearme del país y el conjunto del proyecto nacionalsocialista.
[60] No es casual que las informaciones que debían obtener los rebeldes
españoles de los brigadistas austriacos fueran encaminadas a comprender las
redes de solidaridad, militancia y lucha política de la izquierda europea,
especialmente en Austria. Su objetivo era muy claro: desmantelarlas
deteniendo a aquellos sobre los que se sustentaban y evitar cualquier posible
respuesta organizada frente a una acción militar alemana que había de
garantizar el control del país. El documento indicaba la necesidad de



averiguar:

[…] donde y por quienes han sido contratados en Austria y provistos de dinero y pasaporte con
falsas declaraciones, para poder emigrar a través de Suiza y Francia a la España roja. Esto
forzosamente había de ocurrir en Austria, y no es cierto como parecen alegar, que hallándose
sin trabajo ni medios de subsistencia se fueron a pie a Suiza y Francia y desde allí los
encaminaron a la España republicana.[61]

Así pues, lo que ocurría en la arena internacional tenía una incidencia
directa sobre lo que pasaba al pie del terreno en Teruel, por aquellos días uno
de los centros indiscutibles del mundo. De hecho, la huelga general que paró
parcialmente el golpe cívico-militar en parte de España durante la segunda
mitad de julio de 1936 había tenido mucho que ver con la lectura del
conflicto acontecido en Austria en febrero de 1934. Ese mes, el gobierno de
Engelbert Dölfuss impulsó una serie de operaciones destinadas a acabar con
cualquier forma de oposición desde la izquierda, lo cual incluyó detenciones
de personalidades y dirigentes o registros en sedes del potente Partido
Socialdemócrata del país. El canciller austriaco no renunció a emplear los
medios militares a su alcance para aplastar la resistencia armada de los
paramilitares socialdemócratas en puntos concretos del país, aunque ello
comportara poner en peligro la vida de miles de civiles que vivían en los
edificios. No es de extrañar que los propios nacionalsocialistas alemanes
contribuyeran al conflicto con infiltraciones y provocaciones, con la única
idea de provocar el máximo desgaste posible entre el gobierno y sus
partidarios y los socialdemócratas, claramente opuestos a una eventual
entrada de Austria en la esfera de influencia de Tercer Reich. Eso explica la
preocupación manifestada por los rebeldes españoles en el control de los
brigadistas de origen austriaco durante la batalla de Teruel, ya que hasta
1.400 hombres habían llegado a España desde el inicio de la guerra para
continuar con una lucha ya europea que había sido abortada de forma
prematura en su propio país. Para las autoridades alemanas debía de ser un
hondo motivo de preocupación constatar que a pesar del desmantelamiento
de la izquierda austriaca a principios de 1934, esta todavía conservaba
suficiente músculo y red como para movilizar y enviar tal número de



voluntarios a España, de ahí que todos los datos e informaciones que
pudieran proveer sus aliados españoles fueran más que bienvenidos.

Este tipo de órdenes y medidas formaban parte de la lucha por la
legitimidad a nivel internacional, algo que pasaba por demostrar que el
enemigo estaba apoyado por potencias extranjeras a todos los niveles, ya
fuera armamentístico, financiero, humano, cultural o político. Sin embargo,
estas investigaciones no solo tenían por objeto revelar al mundo la injusticia
de la que eran objeto las fuerzas de la verdadera España, casi sola contra el
mundo, sino también de cara a enardecer y movilizar a las bases sociales del
régimen, así como a sumar nuevos apoyos y a cerrar filas en torno a la nueva
comunidad nacional. En este sentido, desde la sección de inteligencia del
CEC se ordenaba que se aprovecharan los combates en Teruel para reunir
todo el material y datos que pudieran probar «la intervención extranjera a
favor de los rojos», todo lo cual sería utilizado por la Delegación de Prensa y
Propaganda para elaborar un folleto de denuncia. Asimismo se conminaba a
orientar los interrogatorios de los prisioneros hacia la averiguación de
cualquier información que pudiera dar cuenta de las «ayudas de Francia a los
rojos sobre todo en el orden militar».[62] Y esto es importante porque
muestra que la dimensión más estrictamente militar de la conducción de las
operaciones siempre estuvo atravesada y condicionada por motivaciones de
tipo político. No es casual que dentro de la mentalidad de cerco que
informaba la percepción de la realidad y los razonamientos del fascismo se
adoptaran disposiciones encaminadas a poner de manifiesto que,
efectivamente, existía una conspiración revolucionaria a nivel mundial contra
las fuerzas representantes del orden en todos los países del orbe. Y es que,
estos lugares comunes del discurso fascista, tan presentes en los programas
políticos, los medios de comunicación y las tribunas políticas de todo el
ámbito contrarrevolucionario europeo, no eran palabras vacías destinadas a
adoctrinar y movilizar a las masas, sino que a sus ojos denunciaban
problemas reales y evidentes a los que urgía dar resolución.

Volviendo al curso de los combates por la capital, el día 28 de diciembre
no solo no se llevó a cabo la proyectada contraofensiva rebelde, sino que se
agudizó la presión sobre el reducto del Seminario. A lo largo de la tarde se



lanzaron sendos ataques republicanos contra el convento de Santa Clara,
acompañados de numerosas bajas, al tiempo que se desplomaban los restos
de dicho edificio. De este modo, quedaba expuesta a nuevos ataques la ya
machacada iglesia del Seminario, situada al norte de este, un flanco por el
cual las fuerzas republicanas intentaron penetrar el dispositivo defensivo de
los sitiados esa misma tarde. A todo ello había que sumar el intenso fuego de
artillería contra el propio edificio del Seminario, así como las frustradas
tentativas de ataque debido al fuego cruzado y la encarnizada defensa de los
sublevados. Desde el interior se destacaba el «entusiasmo formidable en tropa
que contestó agresión con fuego y cantos patrióticos», una escena habitual en
las narrativas bélicas tradicionales que no deja de sorprender en
circunstancias tan desesperadas, pero que responde sin duda al intento de los
sitiados por infundirse ánimos y canalizar su miedo cantando. De hecho, el
dispositivo defensivo del Seminario era extremadamente frágil, a la par que
intrincado, lo cual daba lugar a combates y encuentros constantes que
dejaban en una situación de exposición terrible a los defensores y los
refugiados. José Carrasco recuerda cómo aprovecharon la brecha abierta en el
convento de Santa Clara y la iglesia del Seminario:

Empezaron ellos a abrir boquetes en las paredes o en la bóveda de las primeras habitaciones que
lindaban con la iglesia y arrojándonos bombas de mano nos obligarían luego a ir dejando libres
primero los pisos superiores y después todos cuantos pudieron quitarnos. Así fue cómo nos
quedamos reducidos a poco más de dos pisos en unos días, que eran los de abajo del todo […].

Era terrible el estar en una habitación y sentir en una de las paredes o en la bóveda los
golpes de un pico que está abriendo un agujero por donde nos podía venir una lluvia de metralla
y la muerte.

[…] Era un peligro cuya presencia presentíamos, que lo percibíamos aunque no lo veíamos
y que tampoco sabíamos en qué momento tendríamos que afrontarlo ni cuáles serían sus
consecuencias.[63]

Precisamente, los defensores se quejaban de las malas artes empleadas
por el enemigo, que encañonaba a quemarropa la fachada del Seminario
desde posiciones a tan solo 150 metros de distancia, a la altura de los pies de
la Torre de San Martín, y atacaba con la aviación el núcleo urbano, afectando
muchas veces a civiles.[64] Tras escapar del sitio el día 9 de enero, el capitán



de artillería Raimundo González recordaba que «la infantería roja no
atacaba», sino que «lo hacían con aviación, cañón de tanque, dos piezas de
15,5 y minas».[65] Esta estrategia ponía de manifiesto el deseo del mando
republicano de minimizar todo lo posible las bajas en la rendición de los
reductos rebeldes dentro de la capital y la necesidad de concentrar el máximo
número de fuerzas en la defensa del perímetro exterior del cerco, a la espera
de la contraofensiva rebelde. No es extraño que los defensores solicitaran el
concurso de la aviación propia para acabar con dichas piezas, que hacían
imposible cualquier defensa a corto plazo. Por lo demás, se denunciaban los
bombardeos indiscriminados contra la población civil, que al fin y al cabo
también se encontraba refugiada en ambos reductos, así como el
ametrallamiento del personal empleado en las evacuaciones de heridos o en el
desescombro de las ruinas bajo las cuales habían quedado sepultados muchos
de ellos. En plena lucha por la legitimidad en la escena internacional,
dimensión esencial de cualquier conflicto armado, se pedía que este «horrible
crimen» fuera dado a conocer en el «mundo civilizado». Por supuesto, el
enemigo quedaba excluido de tan selecto club, aunque empleara métodos de
combate y formas de hacer la guerra muy similares a las de los propios
rebeldes.[66]

Ese día, los sitiados enviaban vía telegrama «un saludo cariñoso» a la
aviación, que había puesto a raya la amenaza de la artillería enemiga sobre el
reducto del Seminario. Los defensores de la plaza estaban exultantes ante el
inicio de la contraofensiva, que se había retrasado un día entero, ello a pesar
de haber sufrido bajas a causa de sendas minas explotadas bajo el convento
de Santa Clara y el propio Seminario. También en el Banco de España, desde
donde radiaba el reducto de Gobernación, y en el Casino, convertido en
improvisado hospital de campaña, habían estallado dos minas, provocando un
alto número de muertos y heridos. No obstante, tal era la alegría y el
optimismo que en previsión de una liberación inminente solicitaban el envío
de personal y medios abundantes a la plaza para proceder a la evacuación de
enfermos y heridos, dada la situación terrible en que se encontraban estos,
carentes de medicinas, alimentos e hidratación suficientes. Desde el reducto
de Comandancia se conjuraban afirmando que «hemos resistido, resistimos y



resistiremos hasta el último extremo».[67] Por su parte, el mando de la 52.ª
División hacía llegar su aliento y reconocimiento ante el sacrificio de las
fuerzas sitiadas: «Contando con vuestro heroísmo, nada es imposible. Estáis
asombrando al mundo».[68] Sin embargo, la información que se enviaba a
los defensores de la capital, buenos conocedores de la cartografía y la
toponimia de su entorno más próximo, era pretendidamente vaga, dados los
escasos avances y las abundantes bajas de la primera jornada y media de
ofensiva.

En el exterior del cerco los servicios médicos y camilleros eran de los que
más trabajo tenían, a menudo en condiciones de exposición equiparables a las
de los combatientes de primera línea, con la ventaja de poder dormir a
resguardo de forma habitual. Tal fue el caso del militante del SEU y soldado
de enfermería José Manuel Cárdenas (1919-?), que recuerda la evacuación de
heridos desde la zona de combate frente a Concud hasta Caudé, a menos de
cinco kilómetros. Ya no solo es lo que les tocó ver, sino lo que les tocó vivir.
Como todos los demás se acordaba del frío, que obligaba a los soldados a
dormir bien apretados en las parideras —cuando las había— buscando darse
calor los unos a los otros. Recuerda que una mañana al despertarse «el chico
que estaba a mi lado estaba muerto. Se apellidaba Marañón y era de
Santander. Había muerto por el frío», como tanto otros a lo largo de la batalla
de Teruel y en cualquier otra guerra librada en pleno invierno, por ejemplo en
el Frente Oriental durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, la
cotidianeidad de la muerte parecía insensibilizar a los soldados hasta en casos
como este, donde es evidente que Cárdenas tenía algún tipo de relación de
amistad o contacto con el infortunado al recordar su nombre tantos años
después. Sin embargo, la experiencia más macabra, al menos a los ojos de
quienes no hemos vivido una guerra, tuvo lugar después de un día de intenso
trabajo acarreando heridos del frente a Caudé. Rendido de cansancio,
Cárdenas buscó un lugar donde descansar, y encontró un patio con un porche
a cubierto donde había multitud de soldados tendidos en línea como si
estuvieran durmiendo, así que aprovechó para hacerse sitio entre ellos: «A la
mañana siguiente, me di cuenta de que eran muertos. Murió mucha gente en
Teruel. Descargaban camiones llenos de muertos».[69]



A pesar del retraso de las operaciones, las agrupaciones de baterías del
CETS, desplegadas entre la región del Molinazo y los terrenos situados al
noreste de Bezas, dedicaron el día 28 de diciembre a ultimar preparativos,
estudiar el terreno y preparar las acciones con las que habrían de abrir la
contraofensiva. Sin embargo, en un fenómeno como la guerra moderna,
donde deben confluir y actuar de forma coordinada decenas de miles de
hombres sobre escenarios reducidos con grandes cantidades de armamento,
vehículos a motor o animales, los accidentes tienen una presencia casi
cotidiana. Curiosamente, este aspecto, que por supuesto tuvo su importancia
en la batalla de Teruel, suele ser ignorado por los relatos y análisis de los
conflictos, pero como digo es una parte central de la experiencia de guerra.
Sin ir más lejos, ese mismo día 28 un conductor de la 7.ª Batería del 14.º
Regimiento Ligero, afecto a la 82.ª División, sufrió un accidente en acto de
servicio resultando herido. Como decía, se trata de un problema común que
tenía mucho que ver con múltiples factores: las dificultades del terreno,
habiendo de acarrear piezas y munición muy pesados por caminos a menudo
sin protecciones, sin asfaltar, sin señalizar, con firme defectuoso y muchas
veces de noche y sin luces, para no atraer a la aviación o la artillería enemiga;
las averías técnicas, una constante en vehículos sometidos a un fuerte
desgaste por su uso constante; y, no menos importante, el cansancio por las
muchas horas pasadas al volante o el peligro de conducir en ocasiones bajo
los efectos del alcohol, muy presente en cualquier guerra. Cualquiera de estos
problemas, o varios de ellos, pudieron jugar su papel en el accidente de
Emilio Mena Rodríguez, pues así se llamaba el chófer en cuestión.[70]

Finalmente, el día 29 dio comienzo la tan esperada contraofensiva en un
frente de unos dieciséis kilómetros de longitud, entre Cerro Gordo, cinco
kilómetros al norte de Concud, y el Rincón del Molinero, tres kilómetros al
oeste de El Campillo. A pesar de haber amanecido claro, el cielo se había
cubierto a lo largo de la mañana, tal y como indica la documentación, pero la
aviación rebelde operaba con intensidad sobre las posiciones enemigas,
llegando a lanzar ese día hasta 100 toneladas de explosivos. Un informe de
las 17.20 horas señalaba que esta era dueña total del aire y había volado bajo,
algo que sin duda debió de generar una gran sensación de exposición y un



desgaste psicológico muy fuerte en los defensores republicanos. Buena
muestra de ello son las informaciones provistas por unos pasados de la 11.ª
División de Líster, que informaron de que «cunde el desánimo entre sus
tropas; que todos hablan de nuestra superioridad de medios, convencidos de
que no tendrán más remedio que retirarse». Sin embargo, muy pronto se pudo
ver que aquello no iba a ser fácil, tanto que aquel día los avances serían
mínimos y las bajas muy altas. En sus ataques contra las estribaciones
montañosas al norte del llano de Concud-Caudé, la 150.ª División rebelde
había sufrido en un solo día de combates 350 bajas entre la tropa, además de
21 oficiales. Más al norte del Cerro Gordo, diversas infiltraciones de las
fuerzas sublevadas habían provocado la retirada de las fuerzas de la 39.ª
División del EP, aunque más tarde se pudo restablecer la situación con la
ayuda de refuerzos. En cualquier caso, como destacaba la documentación
rebelde aquel día 29, mientras no se tomara la cota 1152 (entonces 1149), en
El Cedrillar, sería imposible operar con garantías sobre el llano, pues
permitiría poder acosar a las fuerzas republicanas por el flanco.[71]

El primer día de la contraofensiva los avances de la infantería rebelde
fueron muy reducidos, ello a pesar de un empleo masivo de medios artilleros
con el fin de ablandar la resistencia enemiga. En una sola jornada el conjunto
de las agrupaciones artilleras del CETS consumieron 4.227 proyectiles de
todos los calibres, con tiros de corrección y concentraciones de fuego sobre
las principales posiciones del EP, pudiendo llegar a extenderse entre treinta y
sesenta minutos. Hay que tener en cuenta que, efectivamente, se trataba de un
terreno muy intrincado desde el punto de vista orográfico, sin embargo la
artillería contaba con la ventaja de que el defensor, en este caso las fuerzas
republicanas, tenía que situarse necesariamente en posiciones elevadas desde
las que poder dominar las embestidas de la infantería rebelde. Los vigías
situados en los observatorios y el estudio constante del terreno hacían el
resto. Sin embargo, hubo que esperar hasta el día siguiente para conseguir
quebrar la resistencia enemiga frente a El Campillo y al oeste de San Blas.
Una vez más, no se escatimaron medios para ello, con un consumo de 4.034
proyectiles, muy similar al del día anterior y muy concentrado en apoyo de
las divisiones situadas en el centro del dispositivo rebelde orientado hacia La



Muela. De nuevo, se abrió el día con tiro de corrección de una hora entre las
7.30 y las 8.30, para seguir con preparaciones artilleras de 20 minutos sobre
objetivos concretos donde se concentraban las unidades enemigas. A veces,
para variar el patrón se concentraba el fuego de todas las piezas durante 15
minutos, pasando de una posición a otra según se hubiera acordado. De este
modo, a lo largo del día se consiguió tomar El Campillo y otras posiciones
estratégicas de sus alrededores, como las alturas de Los Morrones (1052), el
Carrascalejo (1109) y el Primer Vallejo (1165). Eso ya permitió alargar el tiro
al final del día y comenzar a realizar «fuerte concentración» de fuegos sobre
La Muela, que era el siguiente objetivo del avance.

Mapa 3. Combates entre diciembre de 1937 y enero de 1938 en torno a la capital.

A las 10 de la mañana del día 30 se afirmaba que «parte nuestras tropas
avanzan dirección Teruel causándole enorme número bajas al enemigo y
ocupando importantes posiciones encaminadas consecución su finalidad».
Sin ir más lejos, el frente guarnecido por las fuerzas de la 81.ª BM fue
perforado por la 1.ª Agrupación de la 1.ª División Navarra, quedando las
primeras aisladas e incomunicadas por el avance sublevado, aunque aún
mantuvieran el contacto con la retaguardia por medio de los enlaces y
unidades de abastecimiento. Aun con todo continuaron resistiendo, tal y
como recuerda el valenciano Marc Torres, quien señalaba que «estábamos
agotados», y los mandos, sin saber cómo motivar a sus tropas, tenían que



recurrir a promesas vagas: «Nos arengaban a luchar diciéndonos que todo
estaba previsto y prometiéndonos que seríamos relevados por las Brigadas
Internacionales». De hecho, rememorando los combates de aquellos días
venían a su mente «las pasadas noches», cuando «parecía que estuviésemos
en Fallas, con sus grandes fuego de artificio». Desconocedores de la situación
real del frente, una buena prueba de la precariedad en la que muy a menudo
combatía la tropa, se les había prohibido encender hogueras para no alertar al
enemigo de su posición, así que la única forma de combatir el frío era el vino
y el coñac, que llegaba en grandes cantidades y ayudaba a calmar la ansiedad.
Mientras tanto, «la nieve hacía estragos: a muchos se les helaban los pies».
[72]

No obstante, como decía, en el sector noroeste de la contraofensiva los
sublevados quedarían prácticamente encallados y sometidos a una terrible
sangría en su encuentro con las tropas de Líster, frente a Concud. El día
anterior, la 150.ª División de los rebeldes había protagonizado durísimos y
sangrientos combates en toda la zona de Cerro Gordo y la parte norte del Alto
de las Celadas, que separaba el pueblo homónimo de Concud. Intentando
abrir el paso hacia dicha población y el llano que descendía hasta la vega del
río Alfambra, la 150.ª se había dejado por el camino nada más y nada menos
que 500 bajas, una cifra escalofriante que prueba la dureza de los combates
durante aquellos días en este punto del frente. De ahí que su progresión se
viera frenada en aquellas estribaciones. Por su parte, las divisiones 84.ª y 62.ª
habían pagado un peaje menos duro, con 80 y 22 bajas respectivamente, y
ello a pesar de que las fuerzas sublevadas habían contado con el dominio del
aire durante todo el día, haciendo prácticamente imposible cualquier
respuesta organizada del EP en campo abierto. Por eso mismo, a primera hora
de la mañana los mandos rebeldes mostraban su confianza en que la
superioridad artillera estaba provocando «un gran desgaste» en el enemigo «y
que al fin tendrá que ceder terreno».[73] Sin embargo, Luis de Armiñán se
empeñó con ahínco en presentar una visión deformada de la misión de las
fuerzas sublevadas en aquel sector durante el día 30 al decir que aquellos
primeros asaltos no habían sido sino tanteos de desgaste llevados a cabo en
inferioridad numérica, para medir las fuerzas de los contendientes:



En este género de luchas el triunfo es del ejército que al final de la batalla conserva mayor
moral en sus núcleos y un menor número de bajas. Las nuestras, si atendemos a la magnitud del
combate, son muy pocas, y el espíritu de las fuerzas combatientes se conserva entero […]. La
diferencia entre ellos y nosotros es que si se nos producen, por ejemplo, doscientas bajas en una
agrupación de trescientos hombres, los ciento que quedan en pie continúan combatiendo con
mayor entusiasmo que antes. Y ellos, a la tercera parte de bajas de su totalidad, tienen que ser
retirados del campo, porque ya no tienen fuerza para continuar el combate.[74]

En la visión mito-poética del ejército sublevado transmitida por Luis de
Armiñán no había lugar para el miedo, y la imagen que construye del
enemigo pasa sin solución de continuidad del fanatismo al derrotismo, dos
dimensiones poco compatibles con el fervor revolucionario. Así pues, las
fuerzas sublevadas se crecían ante las dificultades, poniendo en valor su
virilidad por encima de la de sus enemigos, cuyo mando se dedicaría a
malgastar vidas de forma inútil. Mientras tanto, dentro de la ciudad, Rey
d’Harcourt enviaba un apurado radiotelegrama en el que confirmaba que
seguían siendo atacados con toda clase de estrategias propias del combate
urbano, afirmando a su vez, y pensando en una futura liberación que lo
elevara a la condición de héroe, que resistían «pensando en Dios y en España,
que somos españoles».[75] El propio Joseph Goebbels, bien informado, se
hacía eco ese mismo día de lo que ocurría en la capital del sur de Aragón,
apuntando en su diario que «Teruel se defiende de forma heroica frente a los
masivos ataques rojos. Franco intenta una gran maniobra de cerco».[76]

Aquel día 30 la situación estaba cambiando rápidamente en el sector
occidental, con la caída de El Campillo en manos de la 84.ª División junto a
300 prisioneros.[77] El mando se congratulaba de que «la impresión es
buena; el enemigo cede». Mientras tanto, al norte había caído la cota 1152, lo
cual permitió por fin asaltar el llamado trincherón del llano con garantías de
éxito, hasta el punto que al final de la tarde había sido tomado casi en su
totalidad. Por supuesto, nada de esto se hizo sin consecuencias, ya que solo el
CETN había sufrido 500 bajas a lo largo de ese día 30.[78] Y a pesar de la
presión exterior sobre las fuerzas republicanas en torno a la plaza, estas no
cejaron en sus intentos por reducir los dos focos de resistencia que combatían
a la desesperada, esperando el rescate de sus camaradas.[79] Los propios



partes de operaciones de la artillería adscrita al CETS durante los días de la
contraofensiva nos permiten seguir con detalle el curso de los
acontecimientos. De hecho, se trata de un ejercicio tanto más interesante
teniendo en cuenta el escaso protagonismo que se concede a dicha arma en la
historia militar clásica y los estudios de la guerra, donde siempre aparece
como un elemento secundario y auxiliar de los relatos, casi como si se tratara
de una presencia vaga. Sin embargo, poner el foco en la acción y los
problemas de los artilleros nos permite ampliar nuestra perspectiva hacia
horizontes más omnicomprensivos, a la par que entender por otra vía los
enormes retos técnicos y logísticos planteados por la guerra moderna o el
peligro constante que acecharía a los hombres. Y es que, lejos de ser
maquinarias exactas que funcionarían sin interrupción por medio de
automatismos, los ejércitos de masas de la contemporaneidad seguían (y
siguen) siendo extremadamente dependientes del esfuerzo titánico, la
inteligencia, la iniciativa y la capacidad de improvisación de hombres
corrientes y de militares profesionales sobre el terreno.

Así pues, los ejércitos no funcionan según una mecánica infalible e
invariable, sino que están sometidos a las eventualidades del azar y al fuerte
deterioro del armamento conforme avanzan los combates. Buena prueba de
esto último son los desperfectos que se registraban cada día, unos de más y
otros de menos gravedad, pero que en la mayor parte de los casos podían
llegar a paralizar el funcionamiento de las piezas por un buen rato. Por
ejemplo, el día 30 se da cuenta de tres percutores, tres muelles y tres seguros
rotos, así como también erosiones en el rayado o las estrías internas de un
cañón provocadas por un proyectil defectuoso y otros problemas en los
sistemas de elevación dentados de las piezas.[80] Esto hacía que el personal
adscrito a las baterías, especialmente sus mandos, se viera obligado a
desplegar todo su ingenio para dar soluciones provisionales o permanentes a
los problemas que iban surgiendo, a pesar de la constante «falta de medios»
reconocida en la documentación. Como cabe imaginar, la capacidad de
improvisación era especialmente valorada por el mando, y así se reconocía
ese día 30 en el caso del capitán Eusebio Álvarez Miranda, jefe de la 2.ª
Batería del 4.º Regimiento Pesado, quien consiguió mantener sus piezas «en



constante actuación» a pesar de todo, dando muestras de iniciativa «y celo».
En ocasiones, los problemas de las piezas no habían podido solucionarse por
las razones que fuera, tal y como ocurría en el caso de la 12.ª Batería del 3.er
Regimiento Pesado, que desde la batalla de Brunete tenía entre sus piezas dos
que estaban inservibles por erosiones en el rayado. Esto hizo que el día 31 la
unidad quedara fuera de combate y hubiera de retirarse a Gea de Albarracín
al perder sus dos últimas piezas por desviaciones en el cañón de hasta 5
milímetros y por las rebabas producidas por el uso constante, con el peligro
que ello entrañaría. De ahí que ese mismo día fueran enviadas al Parque de
Burgos para ser reparadas.

El 31 de diciembre la contraofensiva sublevada alcanzó su máxima
penetración en el dispositivo republicano.[81] Una vez más, el concurso de la
artillería fue decisivo, realizando tiros de corrección sobre La Muela desde
primera hora de la mañana y preparaciones artilleras sobre San Blas a partir
de las 8.40 durante veinte minutos, algo que hizo posible la conquista de
dicha población por parte de la 81.ª División. Finalmente, el máximo esfuerzo
se realizó sobre La Muela, centro del avance rebelde en dirección a Teruel,
desplazando la concentración de fuego desde la parte central de dicho
accidente hacia el este, siempre en función de las necesidades dictadas por el
panorama que se encontraba la infantería en su avance, con la cual existía
comunicación constante. De hecho, ese día ya se observa una reducción del
consumo de proyectiles a la mitad, quedando en 2.248, una prueba evidente
del derrumbamiento de la resistencia republicana en todo el sector cubierto
por el CETS. Sin embargo, el tiro de la artillería no solo se centraba en los
enclaves y posiciones defendidas por la infantería enemiga. A veces el
objetivo era obstaculizar la circulación por caminos y carreteras, poniendo en
apuros el abastecimiento, la llegada de refuerzos o las retiradas, un tipo de
acción que queda recogida prácticamente todos los días, especialmente en la
carretera de Teruel a Masegoso o en el camino de El Campillo a Rubiales.
Incluso se daban casos en que la artillería de un CE podía auxiliar a la del
otro, como ocurrió el día 30, cuando el CEG recibió apoyo para batir las
posiciones republicanas en Los Llanos frente a Concud ante la gran
resistencia presentada por sus defensores. Cabe pensar el efecto pavoroso que



debía causar en los combatientes encontrarse con una lluvia de plomo
inesperada procedente de una dirección desde la cual no cabía esperarla,
porque al final la supervivencia en combate, aunque muy dependiente del
azar, también se funda en la costumbre, la regularidad y el conocimiento del
enemigo. De ahí que este tipo de ataques sorpresivos pudieran llegar a
resultar tan efectivos.

En cualquier caso, mantener la efectividad del tiro requería una constante
movilidad de las piezas y sus dotaciones, y cabe pensar en los problemas
logísticos que esto comportaba en periodos de ofensiva y a través de terrenos
inhóspitos donde podía llegar a resultar difícil encontrar caminos para el
ancho de las piezas, los camiones y los tractores. Precisamente, el día 31 las
baterías hubieron de cambiar su emplazamiento, desplazándose hacia el este
para acompañar el avance de la infantería. Por eso no era menos importante el
buen estudio y conocimiento del terreno, así como el constante tendido de
líneas telefónicas para mantener comunicadas las baterías entre sí y a estas
con los mandos de la infantería y los centros de mando, algo que exponía
sobremanera a los hombres a cargo de dichas misiones. De ahí que la última
jornada del año se reconocieran los méritos del sargento José Ortega, por su
«valor en los momentos de peligro atendiendo a la reparación de las líneas
telefónicas», auténtico sistema nervioso de cualquier ejército moderno.[82]
Los propios servicios de inteligencia italianos reconocían que la clave
aquellos días había estado en la concentración de fuego propiciada por la
acción de la artillería, muy superior a la que podía poner en liza el EP.
También la aviación había contribuido con algunas incursiones, a pesar de lo
espantoso de las condiciones climáticas, con fuertes rachas de viento, ráfagas
de nieve y a diez grados bajo cero, temperatura que aún bajaba varias decenas
de grados más en el aire.[83] Así pues, en buena medida sería esa
abrumadora superioridad de la potencia de fuego de los rebeldes la que
acabaría por explicar la desbandada general de las fuerzas republicanas, que
se saldó según los italianos con un millar de prisioneros.[84]

No obstante, hay que añadir más causas para explicar este caso de pánico
que se vivió entre las tropas del EP aquel día 31, inusitado por lo contagioso.
Y es que el derrumbamiento de la resistencia no solo afectó a las tropas



apostadas en La Muela, sino también a las que defendían Los Llanos frente a
Concud de las acometidas de la 62.ª División del coronel Antonio Sagardía
Ramos (1880-1962), que atacaron en dirección sureste al amparo de la línea
de ferrocarril, elevada un par de metros sobre el terreno.[85] En este sector,
que hasta el día 30 estaba a cargo de la 11.ª División de Líster, el problema
vino en el momento del relevo, cuando entraron en línea las unidades que
habían de sustituir a sus maltrechos compañeros de armas, cuya división
había quedado literalmente destrozada tras quince días de combates
ininterrumpidos. Un soldado extremeño de la 228.ª BM recordaba que la
operación estuvo plagada de negligencias y tuvo lugar en medio del caos más
absoluto, algo muy peligroso si tenemos en cuenta lo delicado de un
momento así en cualquier frente activo. Nadie se tomó la molestia de esperar
e informarles de cuál era la línea que debían cubrir, cuál era la posición del
enemigo o los medios con que contaba para batir el terreno en cada ángulo.
Los de Líster, que habían sufrido 2.587 bajas, lo único que querían era
escapar de aquel infierno cuanto antes y descansar, pero de aquel modo
dejaron vendidos a los hombres de la 68.ª División. El informe del
Comisariado del EdL añadía que los relevos «se encontraron con que algunas
de las trincheras que se les señalaban como propias, estaban ocupadas por el
enemigo, lo que produjo la consiguiente desmoralización».[86] Por si fuera
poco, los soldados de la 11.ª División no hicieron sino inocular aún más
miedo e incertidumbre en los recién llegados:

Aún nos desmoralizaban más diciendo que entonces veríamos lo que era bueno: «Los fascistas
tienen más ametralladoras que pelos llevas en la cabeza». No sé el tiempo que estuvimos en esa
situación, sin fusiles y sin material. Se desató una ola de pánico indescriptible. Yo me uní a
otros dos paisanos —cuyos ideales no estaban con los republicanos precisamente— y corrimos,
como corrían todos, hasta llegar a Teruel. Allí nos desligamos de los demás y fuimos a
refugiarnos en casa de unas gentes de San Julián con las que ya habíamos entablado amistad
[…]. Nosotros queríamos aguardar allí hasta la entrada del enemigo.[87]

Lo mismo le ocurrió a las tropas de la 67.ª División del EP, que entraron
en línea a la derecha de la 68.ª avanzando desde el Alto de las Celadas. Aún
iba más lejos su comisario anarquista al señalar como responsable directo al



propio Líster, que «con la mano nos señaló cuáles eran las posiciones
marchándose al acto seguido, cuando llegaron dos compañías nuestras al sitio
marcado por él, cayeron prisioneros, pues habían sido abandonadas por las
fuerzas que manda» el susodicho. De hecho, parece que uno de estos
episodios se produjo en uno de los últimos reductos que resistían más al
noroeste, en el cruce de las carreteras de Zaragoza y Albarracín, donde acudió
el relevo: «Los nuestros les dejaron acercarse y cuando estuvieron a tiro
rompieron fuego, haciéndoles 150 prisioneros y cogiéndoles 14
ametralladoras y algunos morteros».[88] Es evidente que estas acusaciones
revelan el resquemor y las tensiones internas dentro del EP, no ya solo por las
diferencias políticas, sino por la percepción de que Líster, dada su fama,
había sido elevado a la categoría de infalible e intocable, a pesar de que solía
conducirse de forma chulesca y autoritaria. Ello no era óbice para que el
comisario reconociera que el día 31 se habían producido retiradas
injustificables, a pesar de que como él mismo afirmaba la situación
enfrentada por los combatientes había sido infernal, ya que «el enemigo ha
empleado gran alarde de fuerza [tanto] en aviación como en artillería
abriendo cortinas de fuego de dos y tres kilómetros empleando hasta 300
aparatos».[89]

Así pues, se trata de la historia de terror y conscripción de miles de
hombres en medio de una guerra total, experiencia que podría extrapolarse a
cualquier conflicto contemporáneo. Además de por el miedo y la sensación
de exposición, la reacción se explica por el absurdo de las situaciones a las
que son empujados los hombres y el deseo de huir para no acabar sus días
como cualquiera de los cadáveres que yacían por doquier. Tal y como
recordaba Luis de Armiñán, «los cadáveres asomaban sus miembros rígidos
entre el blanco inmaculado».[90] A pesar de todo, las tropas de Sagardía no
aprovecharon que el frente estaba completamente desguarnecido y se
frenaron tras entrar en Concud, seguramente también con la juiciosa idea de
garantizar un cobijo a los hombres en aquella noche de nieve y ventiscas.
Existía la posibilidad de que avanzar más adelante condenara a la unidad a
permanecer a la intemperie en la húmeda vaguada del río Alfambra, que
corría tres kilómetros al sureste pegado a la muela sobre la que se alzaba



Teruel. Los propios partes internos del ejército rebelde reconocían que en la
zona «está nevando furiosamente; no ha habido visibilidad ninguna», algo
que planteaba un problema de seguridad por las posibilidades de darse casos
de fuego amigo. Lo mismo ocurría más al norte, frente al Alto de las Celadas
y El Muletón, donde los republicanos estaban tan bien fortificados que nada
se podía hacer sin preparación de la artillería y que, evidentemente, lo tenía
imposible en aquellas condiciones atmosféricas.[91]

La cuestión es que las unidades en desbandada procedentes de Los Llanos
de Caudé y de La Muela, dispersas por la potencia de fuego y el empuje de la
infantería rebelde, acababan arrastrando consigo a buena parte de las que se
encontraban por el camino. Uno de los rumores que corría entre la tropa y
hacía que se extendiera el terror era que muchos afirmaban haber visto a los
moros llegando al Cementerio y a El Mansueto, tropas que aún entonces
seguían provocando pavor.[92] Todo esto era mentira, por supuesto, pero nos
da una idea del fuerte estrés y el agotamiento al que estaban sometidos los
soldados tras días de duros combates en condiciones de frío insoportables,
hasta el punto de difundir bulos de manera instintiva y percibir la realidad de
forma casi alucinatoria. A media tarde miles de hombres empezaron a
confluir en la carretera de Sagunto, hasta el punto que Andrés Nieto, al
mando de las dos BBMM de la 40.ª División encargadas de sitiar y tomar los
reductos rebeldes dentro de la capital, también se dejó llevar por el pánico y
ordenó a sus hombres retirarse de sus posiciones. El propio Rafael García-
Valiño (1898- 1972) recuerda en sus memorias de la guerra que «desde La
Muela podía verse una gran masa de hombres, caballos, artillería y carros
replegándose por la carretera de Sagunto. Igualmente, las guarniciones de
Santa Bárbara y Mansueto eran abandonadas».[93] Sin embargo, los hombres
de la 84.ª y la 87.ª BBMM no huyeron hacia Puerto Escandón junto a sus
compañeros de armas, sino que se desplegaron en el perímetro exterior del
casco urbano. Uno de ellos era el sargento de ametralladoras del Batallón
Largo Caballero de la 84.ª BM, Domingo Cebrián Castelló, que se encontraba
emplazado con sus hombres en una casa de la carretera de Zaragoza junto al
Turia, justo delante de las vanguardias franquistas:



Los llegué a ver a los tíos, que bajaban de La Muela rodando cuesta abajo como moscas. Allí
me venían los cañonazos y las piedras de la vía del ferrocarril volaban hasta donde estaba yo.
Me pegaron un cañonazo unos metros detrás de mí, que lo sentí en las costillas. Vacié un
montón de cápsulas, y ya no podía seguir disparando porque la ametralladora estaba roja, como
la fragua, de tanto tirar.[94]

Un telegrama interno de las fuerzas rebeldes confirmaba esa resistencia
que estaban encontrando en la orilla izquierda del Turia, desde donde tiraban
Cebrián y sus compañeros con la ametralladora. Era a la derecha del
dispositivo ofensivo sublevado donde se había registrado la retirada «en
completo desorden» del enemigo.[95] Así pues, en un momento de confusión
y caos como aquel, donde nada parecía estar muy claro, el hecho de que las
tropas rebeldes no entraran en la ciudad aquella tarde también pudo tener que
ver con la propia incertidumbre respecto a la situación real y el miedo a
envolver a las tropas en combates urbanos donde tenían las de perder, sobre
todo cansadas como estaban después de combatir todo el día. En cualquier
caso, el desastre general de las tropas republicanas se explicaría por las
condiciones de inferioridad material en que combatieron, muy desgastadas
por quince días de combates continuados. La situación no hizo sino agravarse
al tener frente a ellos a unidades muy bregadas del ejército sublevado, que
habían llegado frescas. Además, muchas de las premisas establecidas por
Rojo sobre el papel para el desarrollo de la ofensiva de Teruel se habían
quedado ahí, sobre el papel. Las crecientes exigencias de los combates pronto
pusieron de manifiesto que sería imposible dar relevos adecuados, garantizar
el cobijo o mantener un abastecimiento regular: los hombres habían sido
llevados al límite de sus fuerzas, con «marchas, traslados, cambios de mando,
etc.» que «han hecho más estragos que el plomo enemigo».[96] A pesar de lo
difícil de la visibilidad a causa del clima, desde el reducto del Seminario se
habían seguido con emoción apenas contenida los avances de las tropas
rebeldes a través de La Muela, tal y como recuerda José Carrasco:

En plena mañana [del día 31] los fogonazos ya no resplandecían, pero íbamos viendo más, ¡más
cerca!, unos bultos confusos, envueltos en sus capotes, que se movían de un lado para otro, que
se arrastraban y que eran los soldados de las fuerzas nacionales los que venían a liberarnos. La
fuerte nevada no nos permitía ver con claridad de qué fuerzas se trataba, pero sí que se veía y



cada vez más, que los rojos se iban replegando a la ciudad y que ya habían llegado a La Muela
los soldados del Generalísimo Franco.

[…] ¡Cómo se les notaba en su cara a los heridos y enfermos la satisfacción que sentían
cuando les dábamos ánimos y le explicábamos las posiciones que iban ocupando con bastante
rapidez las fuerzas nacionales![97]

Efectivamente, durante la tarde las vanguardias rebeldes de la 1.ª y la 61.ª
divisiones alcanzaron la margen derecha del Turia, concretamente el Tercio
de Navarra y un tabor de regulares frenaron su avance en el Puente de Hierro,
frente a los Franciscanos y a la vista del Seminario. De hecho, en aquel
momento y dada la retirada de las desmoralizadas tropas republicanas, los
sitiados podrían haber salido de la plaza y los atacantes haber entrado en ella
a placer. Sin embargo, para los primeros la situación era confusa, ya que la
caída de la noche y el confuso paisaje creado por la gran nevada que estaba
cayendo desde primera hora del día hacía temer que las fuerzas republicanas
se hubieran emboscado para cogerlos por sorpresa y acabar con su
resistencia.[98] Nada más lejos de la verdad, ya que a excepción de la 84.ª y
la 87.ª BBMM, toda la ciudad había quedado desguarnecida, algo que sabían
por la información que al parecer había dado algún desertor, aunque quizás se
negaran a creerlo. Si bien desconozco en qué se basaba para señalarlo,
Pompeyo García afirmaba que si los sitiados no intentaron conectar con sus
salvadores no fue porque no existiera tal deseo entre la tropa de los reductos.
Al parecer, los coroneles al mando, Barba y Rey d’Harcourt, se negaron
pistola en mano a permitir la salida de sus hombres por su deseo de emular a
Moscardó en el Alcázar de Toledo e inmortalizar el momento de la liberación
en las ruinas del Seminario y la Comandancia a plena luz del día. La versión
que transmitió el veterano Carrasco Canales diverge, al menos en primera
instancia. Este señalaba que en su reducto hubo debate entre los oficiales
respecto a la conveniencia de intentar salir de allí o permanecer a la espera de
los libertadores. Parece que al final pesó más la consideración por el posible
destino de los 550 heridos y enfermos en caso de problemas, ya que tampoco
podían portarlos consigo: «Así lo decidieron los oficiales y todos, aunque
calladamente, también creíamos que era lo más acertado y así nos lo
decíamos unos a otros».[99]



Por su parte, el mando rebelde confiaba en que podría aprovechar la
mañana del 1 de enero para realizar una puesta en escena providencial de su
entrada en la ciudad el mismo día de año nuevo, que habría de ser el augurio
de la victoria definitiva de la Nueva España. Tanto es así que incluso se
apostaron centinelas en los accesos al Puente de Hierro sobre el Turia, para
que nadie intentara acceder a la plaza antes de lo convenido.[100] Fue
entonces, avanzada la madrugada y al ver que la tan anhelada entrada de los
libertadores no se producía, cuando el pesimismo volvió a apoderarse de los
sitiados, tal y como señala José Carrasco. En ese momento sí que se
produjeron quejas e insultos contra los oficiales al mando, al no haber dado la
orden de conectar con las avanzadillas del CETS, a menos de 500 metros. El
agotamiento físico y el colapso psicológico provocado por días de gran
exigencia y tensión nerviosa hicieron que afloraran los conflictos y las
amenazas entre los defensores:

Un grupo bastante numeroso nos dispusimos para salir y jugarnos el todo por el todo a fin de
intentar escapar de aquella terrible ratonera en que el Seminario se había convertido; todos
comenzábamos a ser víctimas del derrotismo, nos creíamos con autoridad para exteriorizar
nuestro descontento, por lo que fue necesaria la intervención de dos comandantes de infantería
para hacernos desistir de nuestros propósitos y someternos a disciplina.[101]

En cualquier caso, el temporal y la noche habían frenado el avance a la
altura de la línea que iba desde el sur de El Cedrillar, situado un par de
kilómetros al sureste del Cerro Gordo; el llamado trincherón del llano y
Concud; San Blas; la estratégica posición de La Muela; y, por último,
diversas alturas al suroeste de Teruel que componían un arco a poco más de
dos kilómetros al oeste de Villaspesa y la vega del Turia. En aquel momento
el mando sublevado todavía esperaba alcanzar unos objetivos
extremadamente ambiciosos, sobre todo si atendemos a la relativa lentitud y
el alto coste en vidas humanas de los últimos combates. La idea era alcanzar
la línea imaginaria que de norte a sur dibujaba un arco que envolvía la ciudad
de Teruel por el este y discurría por el Alto de las Celadas, unos dos
kilómetros al este de El Cedrillar; El Muletón, dos kilómetros más al sur; el
cerro de Santa Bárbara, que dominaba todo el casco urbano de Teruel desde



levante; el imponente alto del Mansueto, unos cuatro kilómetros al este de la
ciudad; y, finalmente, los vértices de Castellar, al suroeste de Castralvo, y de
la Galiana, dos kilómetros al sureste de Villaspesa. En muchos casos
suponían avances de casi diez kilómetros, algo que aún parecía posible
teniendo en cuenta el caos y el desánimo profundos que se habían contagiado
entre las filas republicanas, que en aquel momento se encontraban en
desbandada en casi todo el sector cubierto por el CETS. La idea era, en
definitiva, echar el cerrojo sobre Teruel al controlar todos los principales
puntos estratégicos de entrada y salida de la ciudad, pudiendo así encerrar y
machacar a placer los restos de las fuerzas republicanas y, al mismo tiempo,
liberar a las guarniciones sitiadas en el casco urbano.[102]

Fuera del teatro de operaciones nada se sabía. De hecho, en los cauces
oficiales de la autoproclamada Nueva España ya se daba por hecha la nueva
intervención milagrosa del genio militar del Caudillo y su esforzado ejército,
porque así se había hecho saber. Así pues, la noche del día 1 se sucedieron
los telegramas dirigidos a Dávila por autoridades militares y civiles que
celebraban la reintegración de Teruel al cuerpo de la patria, preparando su
entrada en la gloriosa narrativa del Alzamiento y la Cruzada. Por ejemplo, el
gobernador general de Valladolid hablaba de «espíritu y heroísmo jamás
igualado» y de «triunfo definitivo de nuestra santa causa de redención»; el
alcalde de Tarazona, Félix Ylarri, transmitía en nombre de sus convecinos la
«gratitud» por la «liberación Teruel a la vez que felicito entrada Año de la
Paz»; el rector de la Universidad de Zaragoza se refería a lo ocurrido como
«incomparable triunfo glorioso ejército a sus órdenes»; el comandante militar
de Baleares también hacía llegar «efusiva felicitación por brillante y heroico
levantamiento cerco valerosa ciudad de Teruel», todo ello en «nombre
fuerzas estas islas, pueblo mallorquín y mío»; el Gobierno Militar de San
Sebastián consideraba los hechos como una «brillante página […] de la
historia de nuestra patria».[103] Incluso Joseph Goebbels anotaba en su
diario el día 1 que «Franco ha tenido éxitos en Teruel», aunque en días
sucesivos demostró estar peor informado al señalar el 4 que «Franco ha
liberado Teruel otra vez. Una gran victoria para él» o, al siguiente, que el
Caudillo «tiene las manos libres otra vez. Teruel de nuevo asegurado».[104]



Así pues, lo único que se esperaba para la jornada de Año Nuevo eran tareas
de «limpieza» en el casco urbano sobre enemigos rezagados, dentro de ese
lenguaje eufemístico tan propio del mundo castrense.[105] Sin embargo, lo
cierto es que la batalla de Teruel se había dado por terminada cuando apenas
acababa de comenzar.

Durante la madrugada de Año Nuevo y a lo largo del día, las fuerzas
republicanas retomaron posiciones tras las drásticas y fulminantes medidas
disciplinarias ordenadas por el Estado Mayor del EP, con la presencia
personal de Vicente Rojo, y ejecutadas por sus mandos para frenar la
desbandada y restablecer la disciplina entre la tropa. La orden de Rojo
informaba que habían sido ejecutados seis agentes y señalaba a supuestos
agitadores como causantes del pánico. Se trata de un recurso habitual del
mando en este tipo de situaciones límite, que buscaría contener el pánico y el
derrotismo de los combatientes infundiéndoles el miedo a ser identificados y
tratados como saboteadores. Es por eso por lo que Rojo autorizó a los
mandos a actuar «de manera fulminante y pública» frente a todos aquellos
que «propaguen noticias, siembren alarma o realicen actos que puedan
provocar la desmoralización de la tropa».[106] Incluso se llegaron a apostar
ametralladoras en el puerto Escandón para frenar la huida de las tropas.[107]
Cabe imaginar el tremendo esfuerzo que hombres y bestias hubieron de hacer
durante aquella terrible Nochevieja para retornar a las posiciones en medio
del manto blanco que lo cubría todo. El combatiente vitoriano Tomás
Fernández Montoya, de la 1.ª Agrupación de la 61.ª División comandada por
Muñoz Grandes, fue uno de los que llegaron a las puertas de la ciudad la
tarde del 31 de diciembre. Este vasco se pasaría la noche en vela cumpliendo
una misión de enlace que en circunstancias normales le habría tomado una
hora, pero que en aquel caso le llevó ocho. Tenía que contactar con el puesto
de mando de la división para comunicar la posición de las avanzadillas a la
orilla del Turia. Tal era el paisaje lunar dibujado por el espeso manto de nieve
que resultaba imposible orientarse en la oscuridad, siendo la única referencia
útil los grupos de combatientes reunidos en torno a hogueras, que no eran
muchos por la falta de leña y la humedad del suelo. Tras cumplir su misión
volvió con sus compañeros de agrupación por la mañana, para participar en la



toma de posesión de la plaza:

Se ordenó la tropa para entrar en Teruel en formación de desfile. ¡Cuál sería nuestra sorpresa
cuando nos recibieron con descargas cerradas de fusilería y ametralladoras! Las cosas se habían
complicado. No entramos en Teruel, sino que abandonamos nuestras avanzadillas y nos
refugiamos en La Muela. Teruel, que la habíamos tenido tan a mano, se había convertido en un
hueso duro de roer.[108]

Los corresponsales de guerra británicos desplazados a la capital del sur de
Aragón informaban a la misión diplomática de su país en Barcelona «que el
estado de cosas en la línea de fuego es imposible de describir y que las tropas
han de soportar las más duras privaciones, a más del carácter sangriento de la
lucha».[109] Tanto es así que ya en la mañana del día 1 la 47.ª División del
EP, al mando de Gustavo Durán (1906-1969), consiguió retomar el control
del sector oriental de La Muela en circunstancias climatológicas muy
difíciles, algo favorecido por el desplazamiento de la 1.ª División de García-
Valiño hacia el sur. Este último movimiento había tenido por objeto
consolidar el flanco derecho del CETS, tomando La Muela de los Oraus y La
Muela de la Alejandra, al tiempo que proseguir profundizando en los
objetivos planteados por el Estado Mayor rebelde (veáse mapa 3). Sin
embargo, las tropas de García-Valiño muy pronto se vieron envueltas en
durísimos combates por el control de dichas posiciones, algo que distraería su
atención de La Muela de Teruel, otro escenario donde los enfrentamientos
cobrarían una gran virulencia. Lo que le ocurrió a Marc Torres y a algunos de
sus compañeros es buena muestra de la confusión y la incertidumbre
reinantes en aquellos días 31 de diciembre y 1 de enero, cuando se vieron
copadas multitud de tropas republicanas por el desplome de la resistencia de
la 97.ª BM, en su flanco derecho, del cual no habían tenido noticia:

Vimos avanzar frente a nosotros y a espaldas de nuestro frente a centenares de personas que con
toda tranquilidad venían a nuestro encuentro. Pensamos al principio que se trataba de las
Brigadas Internacionales, a las que estábamos esperando. Pero no eran los nuestros; se trataba
de tropas nacionales y, aún peor, de regulares y de la Legión. No tuvimos más remedio que
entregarnos […].

Nos mirábamos unos a otros pensando en las instrucciones que nos habían dado los
comisarios políticos, que nos decían que antes de caer prisioneros era preferible morir luchando.



Nos avergonzamos de no cumplir con nuestra obligación, pero, pensándolo mejor, por ahora no
nos iba tan mal, como nos decían nuestros oficiales, que tenían tanto miedo como el que más.
Nada más hubo un oficial que se pegó un tiro en la sien […].[110]

Para estos hombres la batalla de Teruel ya había terminado. A partir de
ahí, en función de sus antecedentes políticos y las recomendaciones de sus
convecinos y autoridades locales les esperaban las clasificaciones políticas.
Eso podía comportar en su mayor parte su reciclaje integrados dentro del
ejército sublevado, pero también el envío a batallones de trabajadores
(BBTT), pasando por la reclusión en campos de concentración o, peor aún, el
sometimiento a consejos de guerra, penas económicas o de cárcel, y en
algunos casos el fusilamiento.
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5. LA LUCHA POR LOS REDUCTOS 
DEL SEMINARIO Y COMANDANCIA. 

DEL 1 AL 8 DE ENERO DE 1938

La documentación del EdN nos permite hacer un poco de balance sobre el
tremendo coste que tuvieron para la infantería las operaciones relacionadas
con la contraofensiva para recuperar Teruel, seguramente mucho más del
esperado. El punto más sensible era el que tenía que ver con la pérdida de
mandos intermedios, esqueleto de cualquier ejército moderno por su función
vital en el encuadramiento de las pequeñas unidades y en la dirección de las
operaciones sobre el terreno. Por eso, desde el terreno, los jefes del CEC y el
CEG solicitaban a Dávila que pusiera en marcha la «incorporación urgente
[…] mayor número posible oficiales para repartir entre las unidades
Infantería que han tenido gran cantidad de bajas esa clase». Ya el día 22 de
diciembre se habían remitido desde el Ejército del Centro (EdC) seis
capitanes de infantería, tres tenientes y 12 alféreces provisionales; cinco días
después el EdC volvió a remitir dos capitanes, un alférez y ocho tenientes. En
cualquier caso, no volvemos a disponer de cifras hasta finales de mes, con los
combates por El Muletón y la ribera del Alfambra en curso. Por ejemplo, el
día 20 se transfirieron siete tenientes provisionales, tres alféreces
provisionales y tres sargentos también provisionales. Es decir, todos ellos
habían obtenido sus ascensos por méritos de guerra y por la existencia de
vacantes en sus propias unidades, pero estaban pendientes de cursar los
estudios pertinentes y presentarse a examen si querían hacer valer sus
galones. Esto pone de manifiesto los problemas de números existentes dentro
del ejército sublevado —también en el EP— a la hora de dotar a sus unidades
con un número suficiente de oficiales y cuadros intermedios capaces, tanto
por la escasez existente frente a las necesidades vigentes como por la falta de
formación y las bajas. Por último, el día 23 fueron destinados a unidades del
frente de Teruel cuatro tenientes provisionales, un capitán habilitado, 11
alféreces provisionales y uno con rango reconocido, así como un alférez



provisional.[1]
Esto planteaba un nuevo problema. En conjunto se trata de números

importantes que bien podían llegar a afectar seriamente la cohesión y
capacidad de combate de las pequeñas unidades si los nuevos mandos no
conseguían entenderse bien con sus hombres. La relación entre este tipo de
oficiales intermedios y los combatientes solía fundamentarse muchas veces
en lazos de afinidad forjados a lo largo del tiempo y la experiencia
compartidos, de ahí que la cuestión de los relevos y la necesidad de cubrir las
vacantes por convalecencia o muerte fuera tan sensible. De esta forma se
explica el conflicto surgido en el seno del ejército rebelde por aquellos días
de enero, donde se ponían de relieve los graves problemas derivados de la
falta de cuadros y el modo en que se procedía con los pocos que había.
Precisamente, a raíz de los cursos formativos celebrados en Toledo para
alféreces que quisieran ascender al grado de teniente con mando sobre
compañía, desde la 105.ª División, desplegada en el frente de Belchite, el día
10 de enero se elevó una protesta por los problemas derivados ante una
posible marcha de muchos de sus cuadros para asistir. No es de extrañar el
interés, dado que para muchos parecía una buena salida hacer carrera en el
ejército, aparte de las mejoras que suponía cualquier ascenso en materia
salarial. Sin embargo, los jefes de brigada de la 105.ª División solicitaban que
se concedieran los ascensos necesarios sin necesidad de retirar a los oficiales
intermedios de sus unidades, alegando que los candidatos habían demostrado
tener las cualidades y aptitudes requeridas para el mando de las compañías y
que cualquier complemento formativo que necesitaran podían recibirlo sobre
el terreno. De lo contrario, se advertía de «las consecuencias funestas que
necesariamente ha de acarrear el dejar poco menos que abandonada a la tropa
dispersa en múltiples posiciones en el largo frente del sector». Al fin y al
cabo, se señalaba, «los cuerpos están en el límite mínimo de oficialidad, con
grave perjuicio de la eficiencia de las unidades y riesgos consiguientes a una
falta de encuadramiento de las fuerzas, que ya exige que se le preste la debida
atención». El principal temor manifestado por el mando de la 105.ª División
era que el paso por los cursos derivara en la pérdida definitiva de los cuadros
intermedios formados al calor de la experiencia de guerra y en contacto diario



con la tropa, sobre todo porque «la compenetración» entre unos y otros «solo
puede adquirirse con el tiempo, y los cambios de destino son sumamente
perjudiciales en este aspecto».[2] Así pues, como podemos ver, no solo había
una feroz competencia por los recursos humanos existentes, sino que además
se luchaba de forma encarnizada para conservar aquellos de los que ya de se
disponía.

Este problema aún era más agudo si cabe en el seno del EP, un factor más
a la hora de explicar la victoria del bando sublevado, así como muchos de los
problemas de las fuerzas republicanas a la hora de operar sobre el terreno, por
bien concebidas que estuvieran las operaciones militares. En el caso de los
golpistas, esta problemática también reflejaba un conflicto habitual entre
militares profesionales, que reivindicaban sus supuestos derechos
corporativos, y aquellos que habían ascendido desde los escalafones más
bajos partiendo como conscriptos o voluntarios. Sin embargo, lo más
interesante es constatar que la propia tropa y los mandos responsables de
cada unidad parecían tener claro el criterio a seguir. A su parecer debían
permanecer al mando aquellos que habían forjado su autoridad y su mando
dentro de la unidad y en estrecho contacto con su realidad militar y humana.
En cualquier caso, Dávila hacía valer sobre cualquier otro el criterio
manifestado por Franco. El Caudillo se mantuvo fiel a los militares de
carrera, mundo del que procedía y al que debía su poder omnímodo,
señalando que si había un alférez profesional debía corresponder a él el
mando de las compañías, y no a un teniente provisional, por muchos que
fueran los méritos de este.[3]

Que el equilibrio de fuerzas había vuelvo a cambiar fuera del cerco queda
bien ilustrado en el descenso de la actividad artillera del CETS durante las
jornadas siguientes al día de Año Nuevo de 1938. El día 2 de enero tan solo
se registra el lanzamiento de 754 proyectiles, mientras que el día siguiente
fueron 528, muy por debajo de los números de días anteriores. Desde luego,
las piezas sufrían con el frío, pero no menos que los vehículos que las
transportaban o proveían de munición. El mismo día 2 se perdieron seis
camiones y dos coches, cuatro de estos últimos durante el desplazamiento del
armamento a nuevos emplazamientos. Además, la relativa estabilización del



frente, que no iba en detrimento de la intensidad de los combates, sino todo lo
contrario, hacía que las amenazas enfrentadas fueran en aumento, por las
mismas dificultades para camuflar las piezas. Buena prueba de ello es el
ataque aéreo sufrido el día 3 por la 2.ª Batería del 1.er Regimiento Pesado,
que hirió a un artillero y destruyó varios equipos. En aquellos días, la
actividad era constante y la muerte podía llegar de la forma más inesperada.
La propia artillería rebelde ejecutaba ataques de hostigamiento desde sus
nuevas posiciones al oeste de La Muela, llevando a cabo concentraciones de
fuego de diez minutos repetidas a lo largo de la mañana del día 2 sobre
emplazamientos estratégicos como el cementerio viejo, Santa Bárbara y la
carretera de Alcañiz. No por nada, desde allí partían muchos de los refuerzos
republicanos que bajaban hacia el frente, situado entre la Masía del Chantre y
Concud, dos kilómetros y medio al noroeste y en poder de los rebeldes desde
el día 31. Toda esta actividad se combinaba con concentraciones de fuego
sobre La Muela, uno de los principales escenarios de combate durante los
días siguientes.[4]

Con constantes ataques y contraataques a lo largo de diez días seguidos,
en medio de un frío polar con nevadas constantes, La Muela pasaría al
imaginario colectivo de los combatientes de ambos bandos como una de las
experiencias más terribles de la guerra en curso. A primera hora del día 1 de
enero, amparadas en el efecto sorpresa, las tropas de la 47.ª División del EP,
recién llegada de la provincia de Cuenca como refuerzo, consiguieron
restablecer el cerco sobre Teruel al ocupar la zona oriental de este accidente
orográfico vital (véase mapa 3). De este modo, las tropas de rescate quedaban
privadas de una vía rápida de penetración en la ciudad a través de su zona
más baja a orillas del Turia, de ahí también que se retiraran las vanguardias
que habían alcanzado el Puente de Hierro, al verse expuestas en su flanco
derecho. Las fuerzas republicanas comandadas por Gustavo Durán se
concentraron a lo largo de tres kilómetros en la carretera de Cuenca, desde la
rambla de Barrachina, un kilómetro al noroeste de Villaspesa, hasta la zona al
sur de la estación de ferrocarril. Cuando recibieron la orden de asalto,
apoyados por un batallón de tanques soviéticos T-26, ascendieron por las
laderas con una movilidad penosa a causa de la nieve, que les llegaba por las



rodillas. Así lo recuerda el veterano sargento de ingenieros de la 47.ª Isaías
Lou Artigas: «Nos habían mezclado con la infantería para que abriéramos
trincheras en cuanto llegáramos», pues ya se preveía que una vez que se
disipara el efecto sorpresa y dadas las condiciones del terreno la reacción del
enemigo daría lugar a violentos combates:

Sorprendimos al enemigo todo confiado, la mayoría en grupos junto a las hogueras o durmiendo
encima de la nieve. Al percatarse de nuestra presencia y no disponer de trincheras donde
guarecerse corrían a refugiarse donde podían. De momento, ayudados por la sorpresa,
ocupamos las crestas que dan al lado del río, sin otras dificultades que las impuestas por el frío
y el propio terreno llano. Ellos se reharían pronto y tendrían que cavarse trincheras en el centro
de La Muela.[5]

He aquí pues una buena muestra de que la batalla de Teruel se daba
prácticamente por concluida en el bando rebelde después de haber asistido a
la espantada general de las fuerzas republicanas y el derrumbamiento del
frente que guarnecían. El cansancio producido por las operaciones, que
habían tenido lugar en condiciones terribles, y el exceso de confianza de las
fuerzas sublevadas hicieron posible aquella maniobra del EP que acabaría
siendo clave a la hora de hacer de la de Teruel una batalla de desgaste
decisiva en el devenir de la guerra. Al tratar de realzar el valor de sus
hombres, el propio García-Valiño ponía de manifiesto sin quererlo la falta de
preparación, la precariedad de medios, la improvisación y las negligencias
cometidas por su propio ejército, que envió a miles de hombres en pleno
invierno a Teruel sin los equipos adecuados para ello. Tras su visión heroica
de los combates de La Muela se escondía la cruda realidad de unos
combatientes enviados a morir en condiciones terribles:

Era admirable la superación a todos los sufrimientos de aquellos soldados españoles
enardecidos por las destrucciones que contemplaban en los edificios de la ciudad mártir […]; ni
sus equipos ni su calzado (la mayoría usaban capote, manta y alpargatas) eran apropiados para
aquella cruel estación; sus fusiles y armas automáticas también acusaban la baja temperatura
negándose a funcionar en muchas ocasiones; los heridos habían de transportarse en mantas
durante kilómetros y kilómetros, pues las artolas, y mucho menos las ambulancias, [no] podían
adelantarse lo debido. Y todo ello en extensiones desoladas, sin más señales de vida que
algunas pequeñas construcciones para el ganado con techumbres de paja llamadas en el país



«parideras», cuyo exiguo número no bastaba ni para alojar a las Planas Mayores de Regimiento.

Las dificultades para la evacuación y los problemas para cavar refugios y
trincheras adecuadas debido a la congelación del suelo no harían sino
acrecentar el número de bajas. La sensación de desolación que transmitía el
paisaje y la falta de accidentes naturales para protegerse de la crudeza del
invierno y el fuego enemigo es algo que se repite en todos los testimonios,
incluso en aquellos de tono apologético-propagandístico. Durante aquellos
días de enero la situación en aquel escenario de combate quedaría en tablas,
una expresión que no debe esconder el altísimo número de bajas causadas por
el fuego y, sobre todo, por las congelaciones. Seguramente, el día 6 fue el
más dramático para las fuerzas de la 1.ª División Navarra, a cargo de la
defensa de la parte occidental de La Muela, que además combatía en paralelo
unos cuatro kilómetros más al sur, en las llamadas muelas de Los Oraus
(1074) y de La Alejandra (1057). Durante esa jornada las fuerzas de la 47.ª
División del EP empujaron tanto a las fuerzas de García-Valiño como a las de
la 61.ª División, al norte de La Muela, hasta el punto que las hicieron
retroceder y aniquilaron el último núcleo de resistencia de la parte oriental, en
Casa Blasco, junto a la vega del Turia. Aunque finalmente los contraataques
consiguieron restablecer la situación, el recuerdo del entonces coronel era el
de ver «montones de cadáveres enemigos en las alambradas».[6] Es de sobra
conocida la indiferencia de este afamado oficial golpista por la vida de sus
hombres, algo que corroboran diversos episodios a lo largo de la batalla de
Teruel. Uno de ellos tuvo por escenario los combates por La Muela, donde
una vez más demostró que la necesidad militar estaba por encima de
cualquier otra consideración, algo que seguramente tuvo una parte importante
en su éxito durante la guerra, si bien a costa de muchos muertos. El alférez
provisional y barón de Escriche Luis Romeo Julián, perteneciente a la 2.ª
Bandera de Falange de Navarra, recordaba el modo en que García-Valiño
estimulaba la competencia dentro de su unidad:

Dividía sus fuerzas en tres agrupaciones: falangistas, requetés y soldados del Regimiento de
América. De esta manera nos picaba para combatir con más ardor. Algo inhumano y cruel. Así
pasó que la división quedó en cuadro en esos diez o doce días de combate. Cayó el cincuenta



por ciento de sus componentes, víctimas a partes iguales de la metralla enemiga y del frío.[7]

Esta era la particular forma que García-Valiño tenía de apelar a la
virilidad de sus hombres y de empujarlos a combatir por su admiración y su
respeto, valores que en estructuras jerárquicas, represivas, colectivas y
masculinizadas como las de un ejército pueden llegar a calar muy hondo,
condicionando los actos de los hombres. Sea como fuere, los enfrentamientos
por La Muela acabaron por dejar a los sitiados sin ninguna esperanza. Esto
último queda bien reflejado en la ausencia de intercambios entre los últimos
reductos de la capital y Caudé hasta el día 3, cuando el coronel Barba
informaba de la voladura del Puente de Hierro sobre el Turia, situado bajo el
Seminario, frente a la iglesia y el convento de los Franciscanos. Esa misma
mañana la vulnerable posición sufrió de nuevo los ataques de piezas de
artillería pesada, nada más y nada menos que de 155 mm, con un efecto
devastador. Nada de esto impidió a los defensores rechazar los ataques
enemigos y retomar durante esa misma jornada la iglesia de Santiago, que
estaba situada en mitad de la llamada plaza de Las Monjas. De hecho, ese
enclave había sido perdido en el curso de la madrugada, minado y hundido
por las fuerzas republicanas, y su recuperación propiciaría la captura de
armamento enemigo con el que se pudo sostener la resistencia unos días más.
José Carrasco recordaba la sensación de pánico que experimentaron él y sus
compañeros ante la primera explosión de una mina subterránea que vivieron
de cerca, seguramente la misma que había volado la iglesia de Santiago, a
menos de quinientos metros de sus posiciones:

Sentimos como una ráfaga de viento y al instante un terrible temblor de toda la parte del
Seminario que ocupábamos. De momento quedamos anonadados sin acertar a explicarnos lo
sucedido y tal fue la impresión recibida que muchos perdimos el habla […]. Tras esos segundos
de incertidumbre cundió el pánico entre nosotros y quedamos inmovilizados sin saber qué
hacer.

[…]. Fueron unos segundos, cinco, diez, veinte, no sé, poseídos de un terror indescriptible,
de una sensación hasta entonces desconocida, aumentada por la oscuridad y agravada también
por el pesimismo que volvía a dominarnos.[8]

A la sensación de trance que generaba el aislamiento, la vida entre los



escombros y los lamentos de los heridos, que yacían por todos lados se
sumaría a partir de entonces el miedo a la muerte fulminante sin posibilidad
de respuesta a manos de una nueva mina. Por eso, una de las primeras
medidas fue incrementar las escuchas, para intentar detectar cualquier posible
intento de perforación bajo el subsuelo. De hecho, como recuerda Carrasco,
su paranoia y ansiedad no hizo sino incrementarse por «el silencio de las
armas», o lo que él consideraba «el desprecio del enemigo», que con el
cerrojo sobre Teruel más o menos seguro había desistido de cualquier intento
de tomar los reductos al asalto. La 87.ª BM se limitaba a esperar la rendición,
que era cuestión de tiempo, ya fuera por la inanición o por el efecto de las
minas: «Fue uno de los hechos que más ayudó a resquebrajar nuestra moral».
[9] En este sentido, la situación de los sitiados no haría sino agravarse con el
paso de cada hora, carentes de los medios más mínimos para atender el
número creciente de heridos de bala o recuperados de entre los escombros.
Por eso se solicitaba el envío vía aérea de «suero antigangrenoso y
antitetánico, gasa, vendas, algodón, alcohol, esparadrapo y leche» con poder
cubrir las necesidades de los heridos.[10]

Como parte de los esfuerzos para quebrar la resistencia republicana, el 2
de enero se dio orden a la 13.ª División para que se desplazara por ferrocarril
desde la zona Daroca-Calamocha hacia el frente de Teruel. La unidad entró
en línea en una de las áreas más comprometidas, al oeste del camino que
comunicaba Concud y Celadas, donde apenas se habían registrado avances
desde el inicio de la contraofensiva, una situación que se mantendría en días
sucesivos en medio de durísimos combates.[11] No por nada, la 13.ª será con
mucha diferencia la unidad que sufrirá mayores bajas de entre todas para las
que disponemos de datos exhaustivos. También hay que tener en cuenta que
recién llegada y sin haber padecido el desgaste que ya afectaba a las unidades
desplegadas desde hacía días en el frente de Teruel, esta debió ser empleada
como punta de lanza, aprovechando que sus hombres venían de un periodo de
descanso. Ya el día de su entrada en combate, el 5 de enero, tuvo un
recibimiento poco halagador, registrando la friolera de 15 muertos —un
oficial entre ellos—, 142 heridos —ocho de ellos oficiales— y 21 enfermos
—uno oficial—. Los frustrados intentos de las fuerzas sublevadas por



conquistar la cota 1204 —en realidad 1207 según las mediciones actuales—,
que se sitúa al este del Cerro Gordo, entre el barranco de la Hoz y el camino
que discurría de norte a sur entre Concud y Celadas, hicieron que el goteo de
bajas fuera constante. Haciendo un seguimiento rápido por los partes de
aquellos días, la 13.ª hubo de lamentar el 6 de enero la pérdida de cuatro
muertos, 100 heridos —cuatro de ellos oficiales— y 105 enfermos —dos
oficiales—; el día 7 fue particularmente aciago, con 22 muertos —dos de
ellos oficiales—, 67 heridos —cinco oficiales— y 113 enfermos; dos días
después quedan consignados siete muertos, 12 heridos y 117 enfermos —
entre ellos un oficial—. A partir del día 10 se registra un notable reflujo en el
número de bajas, con cuatro muertos, 15 heridos —tres de ellos oficiales— y
66 enfermos retirados del frente, tendencia que se mantiene el día 12 con dos
muertos, 11 heridos —uno oficial— y 90 heridos.

Sin embargo, la propia dureza de los combates y la posición de
vanguardia de la 13.ª no pueden explicar por sí solas las altísimas cifras de
efectivos que causaron baja, más si tenemos en cuenta ese escalofriante
número de enfermos diarios, que muchos días superaba el centenar y hasta
casi mediados de mes se mantuvo siempre por encima de la cincuentena. De
hecho, es la comparación con las otras cuatro divisiones del CEG, dentro del
cual había sido integrada la 13.ª, la que nos da la medida de los sufrimientos
padecidos por sus combatientes. Basta con señalar que el día 6 el 45 por
ciento de las bajas por enfermedad dentro del CEG quedaron consignadas en
la mencionada unidad, porcentaje que el día 7 aumentó hasta el 61,4 por
ciento, que volvería a bajar hasta el 38,2 el día 9 y se mantendría en un 32,1
el día 10, volviendo a repuntar el día 12 hasta el 46 y el 40 por ciento el día
13.[12] Hay que tener en cuenta, como digo, que estos datos reflejan el
porcentaje de bajas por enfermedad de una división de entre 9 y 10.000
hombres sobre un total de cinco divisiones, que sumarían en conjunto unos
45.000 efectivos.[13] Sin embargo, el hecho de que los hombres de la 13.ª
fueran desplegados en cotas por encima de los 1.100 metros, que destacan
sobre el conjunto del paisaje, no tuvo por qué ser determinante a la hora de
explicar el número de bajas, ya que en zonas como el llano de Concud, en un
hondo, las condiciones debían ser iguales o peores por causa de la humedad



(véase mapa 3). La diferencia quizás se encontrara en la existencia de un
menor número de majadas o parideras que pudieran servirles como refugio,
cosa que quizás no era tan acusada en el llano de Concud, bien surtido de este
tipo de construcciones.[14] Por supuesto, el problema se agudizaba con la
llegada de la noche o en las guardias, porque tal y como destacaba el
excombatiente sublevado Félix Lagueruela, durante los combates o los
repliegues, «a fuerza de correr y saltar ribazos incluso sudábamos».[15] Así
pues, los problemas que enfrentaba la 13.ª eran muy similares a los que
afectaron a la 1.ª División Navarra en La Muela, que aun con todo tuvo
muchas más bajas en un periodo de tiempo similar.

Así se explica que en cuestión de apenas doce días la 13.ª División
perdiera nada más y nada menos que entre el 7 y el 8 por ciento de sus
efectivos totales por enfermedad, donde también se incluían los casos de
congelación. Si el frío extremo fue un componente omnipresente a lo largo de
toda la batalla de Teruel, no menos cierto es que el momento más crudo se
produjo en la primera quincena de enero. Sin ir más lejos, entre los días 28 de
diciembre y 8 de enero la temperatura media había sido de -3,6º, repuntando
las máximas hasta una media de 2,2º y descendiendo las mínimas hasta -9,4º.
[16] Así lo reflejan las bajas totales del ejército rebelde por enfermedad, que
entre los días 1 y 16 del mes se cobraron entre 16.800 y 21.000 efectivos en
el conjunto de la batalla, lo que equivaldría a un escalofriante 42 por ciento.
Las peores jornadas fueron las del 4 al 7 de enero, una auténtica sangría que
no solo es prueba de las terribles condiciones meteorológicas en que se
vieron obligados a combatir los hombres, sino también de la escasez de
equipo y medios adecuados para combatir los rigores del clima.[17] Esos días
las temperaturas mínimas siempre estuvieron entre los -14 y -16º, con la
excepción del día cinco, en que la mínima registró -5,8º.[18] Así pues, no es
de extrañar que el recuerdo del frío sea algo que ha quedado grabado de
forma muy viva en la memoria de todos los combatientes que pasaron por
Teruel.[19] El veterano de la 61.ª División Tomás Fernández Montoya le
confesó a Pompeyo García, señalando hacia La Muela, que «ahí enfrente he
pasado los peores días de mi existencia».[20]

Llegados a este punto, conviene preguntarse cuál era el diagnóstico y el



futuro habitual de estos enfermos. Un informe escalofriante del Hospital
Militar de Recuperación de Calatayud, uno de los centros donde eran
enviados muchos de los evacuados desde los hospitales de campaña de Cella
o Santa Eulalia para su restablecimiento, aportaba cifras muy esclarecedoras
con los pronósticos para los 648 enfermos que habían ingresado entre el 10 y
el 27 de enero. De entre todos ellos, solo 126 —o lo que es lo mismo, el 19,4
por ciento— eran considerados recuperables y, por tanto, retornarían al frente
tras su convalecencia. Sin embargo, el 80,5 por ciento restante, en este caso
522, habían quedado incapacitados de por vida, ya fuera por el desarrollo de
enfermedades respiratorias infecciosas y/o crónicas o por las amputaciones
derivadas de las congelaciones y los denominados pies de trinchera.[21] En
definitiva, considerando que estos porcentajes pueden hacerse extensibles a
buena parte de la batalla de Teruel con ligeros matices, cuatro de cada cinco
combatientes retirados del frente por enfermedad o congelaciones en todos
sus grados quedaron incapacitados de por vida y, por tanto, condenados en
muchos casos a la miseria y la dependencia, al no poder valerse por sí
mismos.[22] He aquí, pues, una consecuencia bien clara y palpable de la
guerra y de las condiciones en que se vieron forzados a combatir muchos de
los conscriptos, algo que a falta de datos debió de ser extensible al bando
republicano casi con toda seguridad. Y es que conviene no olvidar nunca que
en el trágico y desolador paisaje que la guerra deja tras de sí la muerte no es
lo único irreparable, aunque sí sea quizás su consecuencia más visible.
Además, es necesario señalar que los propios partes de bajas de las divisiones
pueden ser engañosos respecto al número real de muertos. Estos reflejaban lo
ocurrido sobre el terreno en un día concreto y recogían cuál era la realidad
para la estadística en el momento en que se producía la evacuación del herido
o el enfermo, pero lo cierto es que en no pocas ocasiones moría de camino a
los centros de evacuación o tras sufrir durante días, semanas o meses en
algún hospital de la geografía ibérica.

Sin embargo, mientras unos venían otros marchaban, algo que se traducía
bien en los convoyes ferroviarios de ida y vuelta que recorrían de forma
incansable la mitad sur de Aragón. No es mi objetivo abrumar al lector con
guarismos, pero merece la pena citar algunos datos para conseguir una



fotografía completa de la realidad humana y material de la batalla de Teruel.
Solo así podemos hacernos una idea del tremendo desafío logístico que
supuso la guerra civil en un ámbito decisivo para los conflictos de la
contemporaneidad como es el de los ferrocarriles, pero también del drama y
la realidad humana que había detrás de todo ello. Entre el 6 y el 29 de enero,
solo en lo referente al número de heridos evacuados desde los hospitales de
Santa Eulalia y Cella hacia centros hospitalarios permanentes, la cifra alcanza
casi los 11.000 hombres.[23] Parece importante volver a destacarlo: quizás
solo 2.000-2.200 de ellos volverían a combatir, mientras que los 8.000-8.800
restantes serían dependientes en diversos grados, con lo que ello suponía;
más aún si procedían de familias pobres, tal y como era el caso de la inmensa
mayoría de los conscriptos de ambos ejércitos. Sea como fuere, estos centros
hospitalarios de la inmediata retaguardia tenían por misión estabilizar a los
enfermos y heridos y llevar a cabo un triaje para proceder a su envío a
distintos hospitales del territorio rebelde. Sin embargo, su misión era
mantener disponible el máximo número de camas para la llegada de nuevos
pacientes. De hecho, el de Cella, radicado en las escuelas (hoy Centro de
Juventud), siempre solía tener más trabajo, por su proximidad al frente. En
cualquier caso, los momentos más duros de enero se registraron con bastante
diferencia en los últimos días de asedio sobre los reductos, así como en los
tres días posteriores, dando un total de evacuados para las seis jornadas que
van del 6 al 11 de enero de 4.636 combatientes, con la primera de ellas
marcando un pico máximo de 1.271. Durante el resto del mes las cifras se
mantuvieron muy lejos de estos registros, incluso durante las jornadas entre
el 17 y el 29 de enero, cuando tuvieron lugar los combates por el Alto de las
Celadas, El Muletón y sus inmediaciones.[24]

Mientras tanto, en el interior de la ciudad la voladura del Banco de
España, que había quedado convertido en un amasijo de ruinas, hacía mucho
más comprometida la defensa del reducto de la Comandancia (véase mapa 2).
Así pues, ocurría que a menudo los soldados republicanos se infiltraban a
través del esqueleto del edificio, poniendo en riesgo la seguridad de los
convalecientes del Hospital de la Asunción, situado al oeste del propio Banco
de España, y cogiendo a los sitiados por la retaguardia y el flanco. Tal era la



situación que a menudo la plaza de San Juan quedaba batida por el fuego
enemigo, lo cual hacía casi imposible la comunicación con el vecino hospital
de campaña del Casino, que estaba justo delante, a cien metros. Según cuenta
Fernando Cámara, en uno de aquellos días en que nadie se atrevía a cruzar
bajo la lluvia de plomo tuvo que ser una enfermera del Hospital de la
Asunción, María Pilar López García, la que se ofreciera para llevar la comida
a los heridos del Casino junto a otra compañera, que resultó herida. Al
parecer, tanto se debía López a sus enfermos y convalecientes que nunca los
abandonaba durante los bombardeos, poniendo en riesgo su integridad
mientras muchos otros sanitarios corrían al refugio.[25] De hecho, en
condiciones así no era nada extraño que el terror invadiera a hombres y
mujeres, así lo reconocía Fernando Cámara al señalar que «muchas
enfermeras […] estaban en los refugios atemorizadas». Sin embargo, la
disciplina militar, la presión social y el instinto de protección sobre la propia
familia —no olvidemos que muchos combatientes tenían a los suyos en los
mismos reductos— acababan haciendo que todos y todas se vieran impelidos
u obligados a cumplir con sus funciones. También pudo ayudar la presencia
de las monjas destacadas en los hospitales como enfermeras, algunas de las
cuales también serían víctimas de las minas que estallaron bajo el Casino.[26]

De vuelta al exterior de la plaza, la aviación republicana se estaba
mostrando bastante eficaz durante aquellos días en las acciones aire-tierra, tal
y como prueba la pérdida —«avería», dice la documentación— de un camión
y un coche de la artillería del CETS a manos de los aviones. Sin embargo, los
pilotos republicanos sufrían sobremanera en los enfrentamientos directos con
los cazas rebeldes, que les infligían graves pérdidas, en parte por la
superioridad técnica de algunos de sus aparatos y por la habilidad de sus
portadores.[27] Con buena posición de tiro para seguir cooperando con el
vecino CEG, la artillería del CEC apoyaba de vez en cuando al primero con
concentraciones de fuegos como la del día 4, intentando desbaratar un ataque
republicano en el llano, al noreste de la Masía del Chantre. De hecho, ese día
se registró un notable aumento de la actividad, con el consumo de 1.152
obuses. En parte se debía al intento desesperado por apoyar a las tropas de la
1.ª División de García-Valiño empeñadas en la defensa de La Muela de



Teruel y las muelas de la Alejandra y los Oraus. Para ello se llevaron a cabo
concentraciones de fuego a partir del mediodía tanto en las laderas de dichas
cotas, para hacer desistir al enemigo en sus ataques, como también en todo el
camino hasta ahí, intentando dificultar el envío de refuerzos y abastecimiento.

Así pues, fueron machacadas la Rambla del Molino, que discurría a los
pies de La Muela de los Oraus, contra la carretera de Cuenca, que discurría de
norte y sur al este, por la vega del Turia, y también posiciones enemigas en
La Muela de Villastar, desde donde eran apoyados los asaltantes
republicanos. En cualquier caso, no es casual que la artillería se concentrara a
partir del día 5 en batir el valle del Alfambra desde Los Baños, justo en la
entrada del río en el llano por las Atarazanas, ya cerca de la confluencia con
el Turia; las trincheras al norte de Teruel, en la actual salida de la ciudad; la
propia carretera de Alcañiz; y la Masía de Santiaga, frente a las Viñas de San
Cristóbal. Ese mismo día el mando del EP había aprobado el despliegue de
nuevas unidades en el área de operaciones de la capital del sur de Aragón y
aquel era uno de los principales puntos de concentración a su llegada desde el
Bajo Aragón.[28] Uno de los encargados de tirar contra dichas posiciones era
Jeremías Hernández Carchena (1911-1963), cuya batería se encontraba
emplazada por entonces en el cerro de Santa Bárbara de Celadas, dos
kilómetros y medio al noroeste de dicho pueblo. La tónica habitual de los
artilleros, según quedó consignada en su diario, estuvo marcada por el
aburrimiento, elemento central de la experiencia de guerra de la mayor parte
de los combatientes, pero también por la presencia habitual del alcohol, las
conversaciones con los compañeros de armas, la monotonía de la
alimentación, la añoranza del hogar y los juegos de cartas para romper con la
rutina.[29] Por supuesto, la existencia de estos hombres en la inmediata
retaguardia no era ni por asomo similar a la de los combatientes de primera
línea, mucho más expuestos a los elementos, al desabastecimiento y al
peligro de la metralla, pero sí que se parecía a la de las tropas de ocupación,
las reservas o los servicios de intendencia.

De vuelta al interior de la ciudad, la situación no hacía sino empeorar por
momentos, tal y como destaca el telegrama de Barba en la tarde del día 6 de
enero: «Más de 700 heridos y población civil compuesta de 600 mueren de



sed e inanición desde hace tres días», a pesar de lo cual «los combatientes de
Seminario y Santa Clara», entre cuyas ruinas y sótanos languidecían los
sitiados, «sabremos morir honrando España».[30] José Carrasco era muy
explícito al respecto de los pormenores de la defensa del reducto, señalando
que «en una habitación interior sin ventilación alguna teníamos que
“arreglarnos” todos, lo mismo hombres que mujeres y lo hacíamos con la
mayor naturalidad del mundo, únicamente separados por un montón de
piedras y escombros». De hecho, insistía en señalar que era difícil mantener
alta la moral allí, tal era el escenario depresivo del día a día: «Era
desalentador y doloroso no poder atender las angustias y llamadas de unos o
de otros». Respecto a los cadáveres, combatientes y civiles, apuntaba que
eran apilados en una habitación habilitada a tal efecto. Esto daba lugar a
escenas dramáticas y dantescas en medio de la pesadilla constante que
vivieron los sitiados, sometidos al shock traumático del hambre, la sed, los
combates, los bombardeos de la aviación y la artillería y, por supuesto, la
muerte:

[…] resultaba desgarrador el tener que quitarle o arrancarle de sus brazos a una madre enferma
o herida, al hijo que tenía muerto en el regazo.

Nuestra depresión era terrible y hombres hechos y derechos que también se estaban jugando
la vida, llorábamos como niños ante las súplicas y sollozos de tantas madres que preferían
seguir con ellos, acariciándoles y besándoles a que los llevásemos a engrosar aquella macabra
alineación de cadáveres.

Sin embargo, añadía de forma muy gráfica que «el olor que expedían los
muertos era irresistible y este neutralizaba con su fuerte hedor que
pudiésemos percibir el de la orina o el del excremento, que día tras día se iba
acumulando».[31] En medio de aquella situación inimaginable también
cumplieron su servicio como enfermeras un grupo de mujeres, entre las
cuales se encontraban Soledad Royola, Pilarín Blasco Figueroa y Julia Buj
Julve. Encerradas allí compartieron la miseria, el dolor y el miedo de los
combatientes y los civiles, viéndose obligadas a realizar su trabajo en las
peores condiciones. La propia Mercedes Milá Nolla (1895-1990), como
autoridad al mando de todo el personal femenino de los hospitales del bando



sublevado, trataba de hacer llegar su aliento a sus subordinadas en Teruel
dirigiéndose a ellas en los siguientes términos: «Enfermeras que tenéis el
honor de asistir a esos héroes y que en vuestra sagrada misión os hacéis
también dignas de ellos».[32] Su proclama ponía de manifiesto el papel
destinado a la mujer en la nueva comunidad nacional, siempre subordinadas
respecto al varón, en este caso el combatiente, que era el que brillaba y
acaparaba todo el protagonismo de la narrativa colectiva impuesta por el
régimen. Así pues, su dignidad y su coraje venían dados a través del servicio
que prestaba al hombre y, por tanto, de la aceptación de su rol secundario en
todas las esferas de la vida. En cualquier caso, varios meses después de
acabada la guerra y tras pasar por el cautiverio Royola, Blasco y Buj fueron
recomendadas por Joaquín Moneva Sánchez, teniente médico y responsable
de las intervenciones quirúrgicas en el reducto del Seminario, para recibir la
Cruz del Mérito Militar.[33] Otras como Leandra Giménez Gómez-Cordobés
tuvieron más suerte. En su caso, a pesar de ser encarcelada en la zona
republicana, fue capturada el día 23 de diciembre y se ahorró las penurias
propias del asedio. Sin embargo, a punto de acabar la guerra también solicitó
los beneficios derivados de sus 665 días de servicio como enfermera en la
plaza.[34]

La prueba de las condiciones en que combatían muchos de los defensores
la encontramos también en el reducto de la Comandancia, donde el
comandante de artillería Fernando Calvo se había puesto al frente de todos
los parapetos de la posición a pesar de encontrarse convaleciente por las
heridas recibidas pocos días antes en La Muela.[35] De hecho, el día 6 parece
haber sido el que registró los combates más duros durante aquellas jornadas
fuera del cerco, con los últimos intentos sublevados por enlazar con los
sitiados. Uno de ellos estuvo protagonizado por la 61.ª División, al mando de
Muñoz Grandes, que no solo fracasaría en su objetivo de alcanzar Teruel por
la zona del convento de los Capuchinos, sino que además recibió un fuerte
ataque sobre las fuerzas que había dejado de guardia al norte de La Muela.
Ese mismo día el empuje del EP había hecho retroceder a parte de la 1.ª
División, como ya he señalado al principio del capítulo. Tal fue el desastre de
la jornada que no solo se registraron numerosas bajas, sino también un cierto



número de deserciones. De este modo quedó descartada toda esperanza de
salvación, dado el agotamiento producido por los combates constantes
durante una semana en condiciones imposibles y, por tanto, el estancamiento
de los avances en todos los sectores.[36] José Carrasco reconoce que dentro
del reducto del Seminario fue el día 6 el mismo en el que empezó a declinar
la esperanza de los defensores en una liberación procedente del exterior,
aunque siguieran haciendo cábalas al respecto, fruto de su situación
desesperada y de la incertidumbre de lo que podían esperar de sus futuros
captores:

El sexto sentido que yo creo que nació en nosotros aquel día seis de enero fue ese: el ver que
nuestra misión había finalizado, aunque no con el resultado que hubiésemos esperado.

[…] Abrigábamos todavía la esperanza de algo que podría ocurrir que nos favoreciese, que
no todo fuese negativo […].

Dos días, decíamos nosotros, dos días que cesase de nevar, que amainase la crudeza de la
baja temperatura, para que pudiese emplearse nuestra aviación y seguro que estaríamos
salvados.

Sin embargo, a pesar de decir que nadie pensaba en deponer las armas, se
contradecía al reconocer que en el reducto los combatientes hablaban sobre la
situación:

No comprendíamos por qué algunos de los jefes […] no se decidían a iniciar las gestiones de
rendición. Pensando humanamente creíamos que era lo que procedía, ya que el pretender seguir
defendiéndonos y resistiendo entre cadáveres, heridos y escombros era buscarnos una muerte
segura […].[37]

Tampoco el apoyo de la artillería del CETS consiguió contener el avance
de las fuerzas del EP, a pesar de que ese día 6 redobló sus esfuerzos lanzando
hasta 2.383 proyectiles contra posiciones enemigas. De hecho, aquella fue
una jornada funesta para los artilleros. Para mayor desgracia de los miembros
de su dotación, una de las piezas de la 18.ª Batería del 13.er RL estalló por la
explosión precoz de un proyectil en el momento de la carga. Esto no solo
inutilizó la pieza afectada, sino que hirió de gravedad a dos artilleros,
Casimiro Pousa Rodríguez y Domiciano Fernández Abella, y a otros dos les
causó heridas leves, el teniente Juan Peña Alonso y el artillero de segunda



Eligio Díaz Ramos. Se trata de un tipo de accidentes que no eran extraños
cuando se manejaban obuses y piezas recalentadas por el esfuerzo, y no era
fácil saber cuándo le podía tocar a uno.[38] Pero además, aquel día los
ataques aéreos republicanos también acabaron con la vida de Pedro Escuder
Ríos, de la 1.ª Batería del 10.º RL, al tiempo que hirieron a Carlos López
Lucas, de la 2.ª Batería del 10.º RL. De hecho, este último era celebrado
como parte del personal distinguido porque «se negó a ser retirado de su
puesto». De esta manera podemos ver cuál era la vara por la que se medía la
virilidad dentro del ejército sublevado, donde la inconsciencia en ciertos
casos se consideraba como la forma más alta de valor y entrega y se estimaba
por encima de todo. Un caso muy similar lo encontramos el día 8 con un
desenlace fatal. En esta ocasión, Agustín Estacas, un cabo de la 3.ª Batería
del 4.º RP que estaba a cargo de la central de teléfonos se negó a abandonar
su puesto «para mantener comunicación con el observatorio y el Mando, a
pesar del intenso cañoneo y de haber recibido indicación de sus superiores
para refugiarse». Por lo tanto, contravenir las órdenes de los superiores solo
estaba permitido siempre que fuera para superar los mínimos establecidos por
el servicio, aunque ello pudiera comportar la pérdida de personal valioso y
hasta cierto punto irremplazable. De hecho, destacar este tipo de acciones era
un modo de invitar a otros a emularlo, siempre y cuando ansiaran el
reconocimiento de sus compañeros de armas. Al fin y al cabo, esta
inconsciencia es una forma de sumisión y renuncia tal que a ojos del mando
tenía que ser bien vista a la fuerza, ya que dichos principios eran los que se
esperaban de cualquier combatiente. Por eso, el de Estacas era visto como
«alto ejemplo del concepto del deber», una muestra de «valor y serenidad
extraordinario».[39]

Dado el panorama general, a primera hora del día 7 el comandante del
EdN autorizó tanto a Barba como a Rey d’Harcourt para proceder a la
evacuación de los heridos irrecuperables e incapaces de portar armas, siempre
y cuando se contara con garantías y mediara la intervención de la Cruz Roja.
Las órdenes ponen de manifiesto que aún se esperaba un último esfuerzo de
los dos núcleos de resistencia, «en espera nuestra llegada que no ha de
retrasarse pues enemigo ha sido duramente castigado y seguirá siendo batido



con toda energía». Sin embargo, como decía, la intensidad de los combates en
el exterior se había reducido sobremanera. Mientras tanto, en el interior la
situación se había tornado insostenible por la falta de alimentos y agua, lo
cual provocaba la desmoralización de los defensores. El propio Barba,
siempre entusiasta, reconocía que «se sienten conatos de malestar que
castigamos con todo rigor», algo que encaja con el relato de José Carrasco.
Sea como fuere, el coronel al mando sabía que el uso de la fuerza y la
implementación de medidas draconianas no bastarían para mantener la
disciplina, por lo que solicitaba el envío de «víveres y hielo y a ser posible
refuerzos». De hecho, había comenzado un constante goteo de deserciones
sobre el que cada vez se tenía menos control.[40] En el exterior aquel día
aparecían claras evidencias de que las fuerzas rebeldes habían perdido la
iniciativa, y a duras penas conseguían contener los ataques republicanos
sobre La Muela. Tal era la situación que la artillería del CETS tuvo que
intervenir in extremis frente a un asalto lanzado desde la carretera de Cuenca,
el cual fue frenado con un poderoso fuego de barrera que se hizo durar veinte
minutos.[41]

No sería hasta las tres de la mañana del día 8 de enero cuando los sitiados
del Seminario tendrían conocimiento de la rendición pocas horas antes del
reducto de la Comandancia, al mando de Rey d’Harcourt. El acta formal, que
conocemos por la copia que entregó su viuda, Leocadia Alegría, al secretario
encargado de instruir la Causa General en Aragón, Teodoro Aisa, nos permite
adentrarnos en las causas que llevaron al coronel a tomar una decisión
negociada que lo acabaría convirtiendo en el cabeza de turco del fracaso
militar del ejército sublevado en aquellos primeros compases de la batalla de
Teruel. Esta señalaba que «después de veinticinco días de defenderse sin
recibir ayuda del exterior contra un enemigo muy superior en número y
material», las únicas posiciones que quedaban en su poder eran el Hospital de
la Asunción, las «ruinas del Colegio Sadel y parte del Gobierno Militar»
(véase mapa 2). La situación se veía agravada por el aislamiento respecto al
reducto del Seminario, pero sobre todo por carecer de agua y alimentos,
escasear las municiones y armamento de todo tipo, unido al goteo incesante
de deserciones. La conclusión de Rey d’Harcourt era muy clara tras reunirse



con más de una veintena de oficiales del reducto que ratificaban el acta de
rendición:

[…] consideran que se han agotado todos los medios que el deber y el honor militar aconsejan
en la defensa de esta plaza, cuya prolongación no podría beneficiar a la marcha general de las
operaciones, no obteniendo más que el sacrificio del numeroso personal no combatiente y
heridos que encerrados en el Hospital de la Asunción se verían obligados a seguir la misma
suerte que la población militar, por lo cual acuerdan la rendición […].[42]

Esta información, portada al reducto del Seminario por un comisario del
EP, fue puesta en cuarentena, al entenderse que se trataba de un ardid para
provocar la desmoralización de los defensores y forzarlos a la rendición, que
era precisamente lo que solicitaba el emisario republicano. Pocos minutos
después de la visita del enviado se detonó una mina bajo las ruinas de la
iglesia de Santiago, que sepultó «a la casi totalidad de sus defensores» y que
precedió a su toma definitiva por parte de las fuerzas republicanas. Menos de
dos horas después, cerca de las cinco de la mañana obtuvieron confirmación
de la rendición del reducto sur por boca de un representante del propio Rey
d’Harcourt, lo cual motivó la petición de autorización por parte de Barba para
evacuar a los heridos al amanecer.[43] Raimundo González Bans, que fue
uno de los defensores del Seminario hasta su rendición, recuerda que las
fuerzas republicanas consiguieron forzar esta aprovechando la confusión y el
caos de la evacuación en las primeras horas de la mañana. Descansados, los
milicianos se infiltraron en una posición defendida por unos hombres al
límite de sus fuerzas y faltos ya de reflejos, de ahí que eximiera al coronel
Barba de cualquier posible responsabilidad.[44] José Carrasco recordaba que
la jornada del 7 y la madrugada del 8 de enero «fue un día y una noche de
constante alucinación, de pasar de un pensamiento a otro, de querer y no
querer actuar». Lo que más venía a su memoria son los efectos de los nervios
y la tensión acumulada, las fuerzas quebrantadas por el hambre, pero también
el miedo generado por la propaganda frente a lo que entonces ya era
inevitable: deponer las armas. De hecho, Carrasco rememora los debates con
algunos de sus compañeros de armas sobre el mejor modo de entregarse al
enemigo, y dejando un fiel reflejo de aquellas horas de zozobra e



incertidumbre, pero también de esperanza y deseo de acabar con aquella
tortura, se preguntaba si era posible temer una cosa y desear al mismo tiempo
que se produjera:

Es difícil expresar lo que se siente en esos momentos, porque a pesar de nuestras cavilaciones,
de tantas cosas como uno piensa, después, si se analizasen bien, la mayor parte son producto de
una imaginación calenturienta y, por tanto, descabelladas. O sea, que honradamente no
podíamos considerarnos responsables de estos pensamientos, porque eran producto de unas
circunstancias tan anormales que obligaban a nuestra imaginación a trabajar a un ritmo anormal
y poseídos también, para qué negarlo, de un miedo cerval.[45]

Por eso recuerda que ante tal deformación de la realidad les sorprendió
sobremanera el buen trato que les dispensaron sus captores. Esto no fue óbice
para que muchos de los refugiados, como las monjas del destrozado convento
de Santa Clara, rompieran a llorar presas del pánico al ser tomadas
prisioneras, tal y como recuerda el veterano de la 84.ª BM Blas Alquezar. No
es extraña la reacción de aquellas mujeres si tenemos en cuenta dos cosas: la
violencia anticlerical del verano y el otoño del 36 había alcanzado una gran
virulencia en el marco de la retaguardia revolucionaria y, al mismo tiempo,
había sido explotada a fondo por los golpistas para movilizar a sus propios
partidarios y denunciar al enemigo a ojos de la opinión pública mundial. De
ahí que los combatientes se vieran obligados a tranquilizar a las monjas:
«“No lloren, que no les va a pasar nada”, les decíamos. “No, que ustedes son
muy malos”, nos respondían. Y nosotros les intentábamos calmar: “Que no se
preocupen, que no tenemos cuernos ni cuatro patas”».[46] Por su parte, a los
sitiadores les sobrecogió el aspecto de los vencidos y los civiles que se
refugiaban entre las ruinas con ellos, por su aspecto físico lamentable, que
hacía que a menudo requirieran la asistencia de los soldados republicanos, y
sus súplicas para que les dieran de beber. De hecho, Pere Calders se quedó
consternado al entrar en contacto con los evacuados de los reductos que
llegaban en camiones a la zona de Levante donde él se encontraba de
maniobras con su unidad:

Son gente hundida en la miseria, enferma, que lo ha perdido todo, incluso la capacidad de
llorar; no sabemos si es que realmente van vestidos con tonos oscuros o si bien la suciedad que



los recubre hace que lo parezca, pero nos da la sensación de que toda esta gente está de duelo.
Nunca habíamos visto unos hombres tan envejecidos, ni unas mujeres tan decaídas, ni unas

criaturas tan delgadas.[47]

Durante la tarde del día 7 y la madrugada del día 8, dos centenares de
sitiados que aún se valían por sí mismos consiguieron romper las líneas
enemigas, con la guardia baja tras el anuncio de la rendición y con los
combatientes auxiliando a la población civil, que a duras penas podía
mantenerse en pie. Estos consiguieron alcanzar las propias líneas a la altura
de la Guea de San Blas, situada en la vega del Guadalaviar y a más de cuatro
kilómetros de la ciudad. La mayor parte de los evadidos formaron dos grupos
diferentes, es probable que con la idea de pasar más desapercibidos y
aumentar las posibilidades de éxito. Uno iba encabezado por el teniente
Ataulfo García Mahave, jefe de la defensa de las posiciones Puertas del
Hospital y Banco de España en diferentes ocasiones, y guiado por el
turolense Julián Asensio, mientras que el otro iba capitaneado por el famoso
padre Gil, el hasta entonces alcalde José Maicas y el concejal Alonso Bea,
marchando a través de La Muela y perdiendo por el camino a unas treinta
personas bajo las balas. El teniente médico provisional Fernando Cámara
integraba el primero de los grupos, también marchaban con ellos la enfermera
María Pilar López García y el cabo Aguilar Manzano. Además los hubo,
como el alférez provisional Martín, del cual ya he hablado antes, que cayeron
en manos del enemigo impedidos por las heridas, aunque quisieran evitarlo a
toda costa. El periodista y propagandista del bando sublevado Federico
García Sanchiz (1886-1964) recogía en una crónica de posguerra la imagen
de los fugitivos cruzando las aguas heladas del río Turia a unos -13º y bajo el
fuego de las ametralladoras republicanas que intentaban darles caza: «Los
fugitivos, temblorosos y con los dientes rechinantes, prorrumpieron en vivas
a España, echándose a llorar en brazos de los Requetés». Sobre todo
recordaba el ansia de venganza —a sus ojos justicia seguramente— de
algunos como el hasta entonces alcalde de la ciudad José Maicas, después de
la tensión vivida y los sufrimientos que salían entonces a la luz: «Loco
parecía el Alcalde Maicas, el alcaldico, menudo y leve, que hablaba de volver



vindicativamente a su sitial, desorbitados los ojos».[48]
Cabe pensar lo dramático que debió de ser el momento para muchos de

los defensores, fueran sus convicciones más o menos acendradas, todos
habían estado bajo los efectos de una propaganda que se demostró
sumamente efectiva a la hora de dibujar determinados arquetipos aterradores
del enemigo. Tal pudo ser el caso del tal Martín, herido en ambas piernas. Era
un hombre hecho a sí mismo, en tanto que oficial por méritos de guerra;
había obtenido la Medalla Militar en 1937 y, además, se había distinguido en
los combate por Teruel. Sin embargo, el miedo inoculado por la propaganda,
el deseo de seguir combatiendo o la incertidumbre frente al futuro empujó a
otros como el alférez provisional Ricardo Lacalle del Río a escapar, a pesar
de que se encontraba herido en una pierna y hospitalizado desde los combates
en La Muela.[49] Otros como Raimundo González intentaron la huida en
solitario, en parejas o grupos más reducidos, buscando pasar más
inadvertidos. En su caso, perdió de vista a su compañero, un guardia civil al
que daba por muerto tras haber sido herido durante la fuga.[50]

En la zona republicana la noticia de la rendición de Teruel no tardó en
correr como la pólvora. No obstante, con ese pesimismo instintivo que le
atribuía Tomás Mora, Indalecio Prieto salió al paso de la euforia que pareció
apoderarse de algunos como Jaume Miravitlles, jefe de propaganda de la
Generalitat de Cataluña. Al parecer, este último había pensado poner en
marcha una campaña masiva de propaganda para dar a conocer la supuesta
trascendencia del triunfo militar republicano. Sin embargo, según contaba
Miravitlles el ministro de Defensa se negó en rotundo afirmando que se
trataba de una maniobra militar dilatoria que buscaba un golpe de efecto
moral y un impacto en el ámbito internacional, pero que en ningún caso sería
posible mantener la ciudad por más de tres semanas. Se equivocó en su
previsión: la capital estaría en manos republicanas durante las seis semanas
siguientes, sin embargo Miravitlles reconocía: «Entonces vi que la guerra
estaba perdida. La ofensiva se había llevado a cabo para intentar llegar a un
acuerdo negociado que pusiera fin al conflicto…».[51] Por aquellos días los
servicios de inteligencia alemanes informaban de que tanto el lehendakari
vasco, José Antonio Aguirre, como el presidente de la Generalitat, Lluís



Companys, estaban bajo estrecha vigilancia soviética porque «ambos
consideran como muy urgente y necesario un acuerdo con Franco».[52] Y es
que en el gobierno republicano había sectores partidarios de buscar un
armisticio negociado con los sublevados para poner fin a la guerra y salvar lo
que se pudiera del sistema democrático.

En el ámbito internacional también se tenía plena conciencia del sentido
de la operación sobre Teruel, algo que ya reconocía el agregado militar
británico en Barcelona el 18 de diciembre, cuatro días después de ponerse en
marcha la ofensiva republicana, que a sus ojos «ha sido iniciada para levantar
el prestigio moral, militar y político del llamado “gobierno” de los Rojos».
Cuatro días después, coincidía con este su colega estadounidense al afirmar
que no solo «la importancia militar [estratégica] de esta operación se puede
difícilmente apreciar», sino que además «su finalidad» solo podía ser
«levantar la moral». Sin embargo, al contrario de lo que había dicho el
británico pocos días antes, «en Barcelona se nota poco entusiasmo sobre el
éxito anunciado».[53] Efectivamente, aquel ataque había tenido entre sus
objetivos convencer a las potencias democráticas de la capacidad del
gobierno de la República para ejercer su poder de forma eficaz y para
conformar un ejército moderno, capaz de llevar a cabo operaciones ofensivas
con éxito. No por nada, el día 4 de enero el encargado de negocios de la
misión diplomática estadounidense en Barcelona ya señalaba sin dudarlo que
«la lucha por Teruel adquiere cada vez más importancia política y militar». El
EP había conseguido hacerse con la iniciativa en los campos de batalla y, por
tanto, imponer a los sublevados «las condiciones de lucha». Otros como el
embajador británico, que trataba de escrutar en el fondo de los artículos de
prensa y las informaciones que le llegaban por vías oficiales, preferían
mostrarse prudentes y pensar que «el desenlace no es tan seguro como el
“gobierno” quisiera hacerlo creer a la gente». Así pues, lo que ocurriera a
partir de entonces en la capital del sur de Aragón sería decisivo en el devenir
de la guerra, dado que ambos contendientes habían desplegado a sus mejores
fuerzas.[54] Esta era una sensación que también llegaba hasta las propias
tropas que permanecían a la espera de acontecimientos en frentes secundarios
o en la retaguardia, como en el caso de Pere Calders, que veía claro desde



Castellón que la de Teruel había pasado a ser una batalla de desgaste:

Por la cantidad de jefes y oficiales heridos o muertos estos últimos días puede juzgarse el
número de bajas que habrán sufrido los soldados. Cada día llegan nuevos contingentes de
heridos y hace falta gente de reserva con el fin de rehacer las unidades. Hemos observado que
nuestros jefes están preocupados, […].

La lucha de Teruel cobra el carácter de batalla decisiva, la primera gran batalla de nuestra
guerra, y son necesarios muchos hombres para sostenerla.[55]

Consumada la rendición de los sitiados y dada la imposibilidad de
derrotar al EP y alcanzar Teruel con la estrategia y los métodos empleados
hasta el momento, la batalla entraba en una nueva fase, algo que queda claro
en la documentación. Ese día 8 la orden del comandante del EdN fue
«establecerse sólidamente en la línea alcanzada que serviría como base de
partida para futuras operaciones». No dejaba de ser una forma eufemística de
reconocer el fracaso en el cumplimiento de los objetivos, algo muy típico en
el lenguaje militar de cualquier ejército moderno. En realidad equivalía a
decir que se abría un periodo para recomponer las fuerzas, desgastadas por el
riguroso clima y más de diez días de intensos combates. Sin embargo, el final
de los reductos del Seminario y la Comandancia no trajo la calma, o no al
menos de forma inmediata. Todavía, durante los días 8, 9 y 10 de enero las
fuerzas republicanas trataron de establecer un perímetro defensivo exterior
que permitiera defender Teruel con las máximas garantías. Al fin y al cabo,
estaba claro que aquel solo había sido el primer asalto de una batalla que ya
se presumía larga. Así se explica que la actividad de la artillería se
concentrara durante aquellas jornadas en generar barreras de contención al
sureste de Concud y, también, en las entradas de los barrancos de la Casa de
Blasco, de Barrachina y del Molino. Estos últimos accidentes geográficos,
situados en la margen derecha del Turia, entre Teruel y Villastar, eran las
principales vías de acceso naturales para acceder a La Muela y a las muelas
de los Oraus y la Alejandra, puntos todos ellos donde prosiguieron los
combates con el objetivo de conseguir posiciones más favorables.

Una vez más, el estudio de la experiencia de los artilleros del CETS en el
curso de esos días nos permite profundizar en las particularidades y



problemáticas de su vida cotidiana en situaciones de combate intenso.[56] De
algún modo, cuando su objetivo eran los artilleros situados al otro lado del
frente, la artillería disfrutaba de ventajas muy similares a las que se
encontraba frente a la infantería enemiga en operaciones ofensivas. Como no
podía ser de otra forma, las piezas enemigas también se situaban en
emplazamientos estratégicos, que además podían adivinarse gracias a la
trayectoria de los proyectiles, una habilidad que se desarrollaba con la
experiencia y, claro está, con los conocimientos de balística. Evidentemente,
quienes estaban enfrente tampoco eran mancos ni tuertos, y eso muy a
menudo ponía en apuros a las dotaciones de las piezas, que como ya hemos
visto habían de operar a menudo bajo el fuego enemigo. Ese fuego de
contrabatería, que es como se denomina al intento por neutralizar las piezas
del enemigo o cuanto menos acallarlas al saberse sus dotaciones localizadas,
era una de las principales amenazas a las que habían de enfrentarse los
artilleros y, nuevamente, una muestra de que en la guerra moderna la muerte
acecha a cada momento. Buen ejemplo de ello es lo ocurrido el día 8 de
enero, cuando un impacto directo sobre la central telefónica del grupo de
baterías al mando del comandante Ignacio Moyano acabó con la vida de
cuatro soldados y dos heridos graves, entre los cuales se encontraba el ya
mencionado Agustín Estacas. También el grupo de baterías al mando del
capitán Astorga fue localizado y batido por los artilleros republicanos, dando
como resultado la muerte del tirador Julio Burgos Fernández, impactado por
un casco de metralla, y dos heridos.

El hecho de ser localizado y batido con acierto a la primera podía tener
consecuencias dramáticas, sobre todo si los impactos conseguían acertar en
los polvorines próximos a las piezas, tal y como les ocurrió el día 10 a los
miembros de la 2.ª Batería del 1.er RP. De cualquier modo, la mayor parte de
las veces se tomaban las precauciones necesarias para situar los almacenes de
munición a una distancia prudencial. En el caso que nos ocupa se valoraba
que las dotaciones hubieran continuado con sus cometidos a pesar de
encontrarse el polvorín a 100 metros de donde estaban ellos. Una
inconsciencia que también se valoraba en el caso del cabo Virgilio de Mingo
Pérez, de la 1.ª Batería del 10.º RL, que no solo era un entusiasta voluntario



desde el inicio del Movimiento, prueba irrefutable de lealtad a la causa que
era convenientemente subrayada, sino que tras ser herido en su puesto de
apuntador se negó a ser evacuado. Lo mismo que los cabos Rogelio Fortes
González y Augusto Luengo Gil, de la 2.ª Batería del 4.º RP, que a pesar de
las heridas siguieron firmes en sus puestos.[57] Sin embargo, también el
miedo formaba parte de las respuestas habituales de los artilleros ante las
amenazas, como ocurrió el día 18 de enero durante un bombardeo de la
aviación republicana sobre las posiciones del Cerro Gordo, donde se
encontraba estacionada por entonces la batería de Jeremías Hernández. Ante
la virulencia y acierto del ataque se vieron obligados a tirarse cuerpo a tierra.
En este caso decía de su coterráneo y uno de sus mejores camaradas, Patricio
Blas Hernández (1916), que hacía poco se había incorporado a filas y que
«está conmigo todo asustado, porque era la primera vez que se encontraba en
esos apuros; los trozos de metralla silbaban por encima de nosotros y caían a
un metro de nuestros pies». No obstante, el hecho de que no diera más
importancia al suceso y pasara a hablar de lo que había cenado prueba que
tenía interiorizado aquello como parte de la cotidianeidad de la guerra, a
pesar de que aquella acción costó la vida de un compañero y dos más
resultaron heridos.[58]

También en el ámbito internacional el gobierno de la República estaba
intentando realizar algunos movimientos para librarse de una excesiva
influencia soviética. Hasta entonces esto había sido difícil, tal y como
reconocía Tomás Mora al reflexionar sobre el malestar que generaba entre
ciertos sectores del gobierno republicano la presencia de consejeros
soviéticos. De hecho, los servicios de inteligencia italianos en España se
extrañaban de que no hubiera conflictos y protestas más acaloradas en torno
al papel de dichos consejeros, que según los informes de los transalpinos
«hacían y deshacían a su antojo sin el control de nadie».[59] Sin embargo,
cabe poner en cuarentena las visiones desde el lado fascista, por muy certeros
que intentaran ser los análisis del espionaje, ya que estos también podían
estar influenciados por los prejuicios y por el deseo de agradar a los jefes con
lo que esperaban oír. En cualquier caso, el propio Negrín fue muy claro al
respecto en una cena con los mandos del Ejército del Este (EdE) y del EdM



poco antes de la batalla de Teruel: «La Unión Soviética es el único país que
nos está mandando ayuda. El Partido Comunista es el […] que más
contribuye al esfuerzo bélico. Solo por estas razones os suplico que seáis
tolerantes con los consejeros».[60] Y aunque Mora estaba convencido de que
el jefe de Gobierno estaba bajo la influencia soviética, no era menos cierto
que el éxito militar provisional alcanzado por el EP en la batalla de Teruel
estaba dando lugar a movimientos en los equilibrios de alianzas políticas
dentro de la República.

Sin ir más lejos, en enero de 1938 los servicios de información alemanes
comunicaron a las autoridades golpistas que «el Gobierno rojo trata de anular
al Partido Comunista en la España roja», sobre todo porque según parece «la
ayuda rusa actualmente es mucho menor que la de Francia y los Estados
Unidos». El propio embajador británico en Barcelona era consciente de que el
PCE tenía una presencia en el gobierno que no se correspondía para nada con
su peso real en la sociedad española.[61] Así pues, cumplida la necesidad de
sostener a la República en los momentos de mayor apuro y aislamiento, el
resto de fuerzas políticas y el propio gobierno se estaban moviendo para
restablecer los equilibrios y sacar a los comunistas de ciertos puestos
sensibles de responsabilidad.[62] De hecho, la inteligencia italiana parecía
contar con buena información sobre la continua llegada de transportes
franceses «de todas las dimensiones» por la frontera catalana. Además, su
informe de primeros de diciembre de 1937 hacía hincapié en la supuesta
entrada de capitales extranjeros «de todas las partes y en cantidad
considerable», especialmente de Suecia y Noruega.[63] Un mes después, a
mediados de enero los italianos se mostraban suspicaces con los británicos
por el hecho de que parecía que había en marcha una campaña de apoyo «a
favor de los rojos contra los “facciosos”». De hecho, se hacía eco de una casa
cinematográfica británica que había enviado personal a Teruel para recoger
material sobre el EP.[64]

Por supuesto, se esperaba que esto pudiera tener su traducción en la esfera
internacional, con un apoyo mucho más abierto y decidido de las potencias
democráticas. El Reino Unido seguía mostrándose escéptico hacia el
gobierno republicano, como se pone de manifiesto en una entrevista



mantenida por el embajador de dicho país con el secretario general de la
CNT-FAI, Mariano Rodríguez Vázquez. Los servicios secretos alemanes se
hacían eco de los contenidos de la conversación, donde el primero se había
mostrado partidario de una España democrática no sometida a la influencia
de poderes extranjeros ni a fuerzas radicales; regida por un Estado
suficientemente fuerte como para asegurar el mantenimiento del orden
interno; y, por último, que no tuviera ambiciones en el extranjero ni
inspiración militar. Frente a los deseos expresados por el gobierno británico a
través de su representante, el régimen triunfante en la guerra tan solo iba a
cumplir el segundo punto, y en buena medida amparado en el uso de la fuerza
bruta. De hecho, el día 13 de enero el gobierno republicano había expresado
su estupefacción ante el embajador británico. La queja tenía que ver con el
trato de igualdad que se había dispensado a las autoridades golpistas desde el
Reino Unido al nombrar como su representante en la zona rebelde a alguien
de la categoría de Robert Hodgson (1874-1956). Frente a lo cual, el
embajador se defendió señalando que su gobierno tenía el deber de «proteger
sus intereses y a sus súbditos» en cualquier sitio. Sin embargo, las
autoridades republicanas tenían razones para sentirse ultrajadas, ya que
Hodgson, cuya esposa era una rusa blanca exiliada y una ferviente
anticomunista, estaba plenamente alineado con los rebeldes en su visión de la
guerra civil como un conflicto contra «hordas controladas por los comunistas,
inspiradas por el Komintern y apoyadas por la escoria, en gran parte
extranjera, entre la que se reclutan las fuerzas republicanas».[65] De hecho,
un informe de la inteligencia alemana indicaba que ya a la altura del 24 de
diciembre de 1937 el gobierno francés había manifestado que parecía
«indiscutible una dictadura de un partido después de la guerra».[66]

[1] «Ejército del Norte. Organización. Destinos: De Jefes y Oficiales de Infantería», AGMAv.,
1211, 72, pp. 1-6.

[2] «Ejército del Norte. Organización. Mandos: De Compañía por Oficiales Provisionales»,
AGMAv., 1211, 87, p. 5.

[3]Ibid., p. 8.
[4] «Cuerpo de ejército de Castilla. Partes de Operaciones. Partes de las operaciones en la región de

Teruel (Dicbre, 1937 a 31 enero). (Artllª de C.E. del Sur del Turia)», AGMAv., 1329, 28, pp. 5-6.
[5] Pompeyo García Sánchez, op. cit., pp. 132-134.
[6] Rafael García-Valiño, op. cit., p. 181.



[7] Pompeyo García Sánchez, op. cit., p. 131. Las cifras totales de bajas de la unidad hasta el día 21
de enero quedan cifradas como sigue: 27 jefes y oficiales y 481 muertos entre las tropas; 72 y 1.588
heridos y, finalmente, 17 y 2.385 muertos por congelación. Véase Vicente Aupí, op. cit., p. 135.

[8] José Carrasco Canales, op. cit., pp. 114-115. Merece la pena adentrarse en la reconstrucción del
asalto que llevaron a cabo el día 3 de enero las tropas de la 84.ª BM contra el edificio del Gobierno
Civil, magistral en su modo de entrecruzar testimonios y fuentes en Pedro Corral, op. cit., pp. 155-165.

[9]Ibid., p. 116.
[10] «Documentación Nacional. Cuerpo de Ejército de Galicia. Operaciones. Noticias y

comunicados, telegramas, etc. Sobre la situación de la Plaza de Teruel, durante su asedio (diciembre
1937 a enero 1938)», AGMAv. 1339, 29 BIS, Legajo 5, Armario 23, p. 59 y 57, también Pompeyo
García Sánchez, op. cit., pp. 125-126.

[11] «Ejército del Norte. Operaciones sobre Teruel. E.M. Instrucción particular n.º 3», AGMAv.,
1234, 26, p. 1.

[12] Para los datos de los dos últimos párrafos sigo «Ejército del Norte. Organización. Estadística.
Bajas. Nota numérica de las habidas en este ejército», AGMAv., 1211, 78, pp. 1-23.

[13] Conviene aclarar, porque quizás sea útil en lo sucesivo, que la formación más reducida del
ejército español era y es la escuadra, compuesta por entre tres o cuatro hombres mandados por un cabo.
Dos o más, dependiendo del momento y las necesidades, formarían un pelotón, con entre seis y doce
hombres al cargo de un sargento. A su vez, dos o más pelotones compondrían una sección, pudiendo
alcanzar cuatro decenas de hombres mandados ya por un oficial, en esta época por lo general un alférez
o también un teniente. El siguiente nivel organizativo en importancia correspondería a las compañías,
compuestas por entre tres y cinco secciones, con hasta 200 hombres al mando de un capitán. Las
compañías se agruparían en batallones, que han sido por lo general la unidad más reducida con
capacidad de actuación autónoma o independiente en la historia militar contemporánea. Estos últimos
tendrían una media de entre 700 y 1.000 hombres, dependiendo del ejército y las circunstancias,
mandados por un teniente coronel en el caso de España. El siguiente escalafón organizativo sería el
regimiento o la brigada, con entre 2.500 y 4.000 hombres. La unión de tres o cuatro de estas unidades
conformaría una división, ya comandada por un general y compuesta por 10.000 hombres dependiendo
de las circunstancias. A partir de las divisiones se constituirían los CE, por ejemplo los de Marruecos,
Galicia o Castilla, y en base a estos los ejércitos, como el EdN al mando de Dávila. Este esquema suele
funcionar, aunque nunca es exacto en la realidad del día a día de la guerra.

[14] Las diferencias de temperatura entre los valles y las zonas altas son destacadas por Vicente
Aupí, op. cit., pp. 124-125.

[15] Pompeyo García Sánchez, op. cit., p. 64.
[16] Véase Vicente Aupí, op. cit., p. 88.
[17] «Relación numérica de las bajas (H.E.M.)…», AGMAv., 1212, 2, pp. 2-4. Lo mismo ocurría

en el bando republicano, tal y como recuerda el médico y cirujano de la XIV Brigada Internacional
Moisés Broggi i Vallés, que destacaba los problemas de congelación en los pies de muchos soldados
republicanos. «Moisés Broggi i Vallés. Barcelona, 1908», en Sofía Moro, op. cit., p. 78.

[18] Véase Vicente Aupí, op. cit., p. 88.
[19] Sabino Fernández, que debutó en Teruel como alférez provisional, señalaba respecto a Teruel,

después de haber pasado por el sitio de Oviedo y la campaña de Asturias en el primer año de la guerra,
que «fue durísimo y bajo un frío intensísimo». «Sabino Fernández Campo. Oviedo, 1918», Sofía Moro,
op. cit., p. 89.

[20] Pompeyo García Sánchez, op. cit., p. 138.



[21] Se trata de un concepto surgido de las trincheras Gran Guerra. Este define una afección podal
causada por una exposición prolongada de los pies a condiciones de frío y humedad con poca higiene.
De hecho, no precisa de temperaturas bajo cero para manifestarse, sino sobre todo de la exposición a
una humedad permanente ante una escasa o deficiente protección. Tal fue el caso de la batalla de
Teruel, donde muchos combatientes llegaron en alpargatas y se vieron obligados a combatir en la nieve
durante días. Su única resolución por lo general solía ser la amputación. Sobre esta cuestión relativa a la
batalla de Teruel y su impacto véase Vicente Aupí, op. cit., pp. 145-152.

[22] Véase el documento en cuestión en «Ejército del Norte. Organización. Estadística. Bajas. Nota
numérica de las habidas en este ejército», AGMAv., 1211, 78, p. 40. Y digo que los datos podrían ser
extensibles al conjunto de la batalla porque antes del día 10, que abre el recuento del documento,
debieron de ser aún peores. Es a partir del día 8 cuando mejoraron bastante las temperaturas, y más aún
a partir del 13, con la desaparición de las heladas nocturnas.

[23] Los datos proceden del análisis de la serie documental recogida en «Ejército del Norte.
Organización. Estadística. Bajas. Nota numérica de las habidas en este ejército», AGMAv., 1211, 78,
pp. 9-43.

[24]Ibid., pp. 9-43.
[25] Según consta en la documentación consultada, donde aparecen las enfermeras condecoradas,

es posible que López fuera una monja del convento de Santa Clara, ya que la única Pilar López de la
lista de 57 nombres es una que consta como tal. «Servicios Auxiliares Femeninos», AGMAv., 42069,
1, p. 10.

[26] «Cuerpo de Ejército de Castilla. Informes. Teruel. Sobre actuación de Jefes, Oficiales y
personal civil, durante el asedio a dicha plaza», AGMAv., 1326, 30, pp. 6-7.

[27] Schüler-Springorum señala que parte del problema de la aviación republicana se explicaba por
el hecho de que en aquel entonces estaban siendo repatriados los aviadores soviéticos, que fueron
sustituidos por jóvenes españoles de clase trabajadora que habían recibido adiestramientos intensivos
de seis meses en la Unión Soviética. Stefanie Schüler-Springorum, op. cit., p. 72.

[28] «Cuerpo de ejército de Castilla. Partes de Operaciones. Partes de las operaciones en la región
de Teruel (Dicbre, 1937 a 31 enero). (Artllª de C.E. del Sur del Turia)», AGMAv., 1329, 28, pp. 6-7.

[29] Jeremías Hernández Carchena, ¡Maldita guerra! (Diario de un soldado en el frente de Teruel,
1937-1938) [edición de Ricardo Hernández García y José Cubero Garrote], Quinto Color, Madrid,
2015, pp. 64-72.

[30] «Documentación Nacional. Cuerpo de Ejército de Galicia. Operaciones. Noticias y
comunicados, telegramas, etc. Sobre la situación de la Plaza de Teruel, durante su asedio (diciembre
1937 a enero 1938)», AGMAv. 1339, 29 BIS, Legajo 5, Armario 23, p. 61.

[31] José Carrasco Canales, op. cit., pp. 101, 112 y 123.
[32] «Servicios auxiliares femeninos», AGMAv., 42069, 1, p. 117.
[33] «Servicios auxiliares femeninos», AGMAv., 46761, 2, pp. 66, 70 y 71.
[34] «Servicios auxiliares femeninos», AGMAv., 42068, 5, pp. 149-150. Giménez alegaba no

poder presentar pruebas de su militancia en Falange por «haberse extraviado» su carnet «cuando la
toma de Teruel». La pérdida de documentos personales de valor a causa de los incendios, las
destrucciones y los saqueos debió de ser un problema muy común y no carente de consecuencias en
ciertas ocasiones. En el caso de Leandra Giménez sabemos que al final le fue concedida la Medalla de
Sanidad Militar.

[35] De hecho, aún sería herido en dos ocasiones más durante la coordinación de la defensa de la
Comandancia, quedando en el hospital durante la rendición. «Cuerpo de Ejército de Castilla. Informes.



Teruel. Sobre actuación de Jefes, Oficiales y personal civil, durante el asedio a dicha plaza», AGMAv.,
1326, 30, p. 4.

[36] Pompeyo García Sánchez, op. cit., pp. 127-128.
[37] José Carrasco Canales, op. cit., pp. 128 y 119-120.
[38] En el mismo CETS se registra un caso similar el 17 de enero, con el resultado de dos piezas

inutilizadas. Sin embargo, esta vez no hubo que lamentar vidas humanas. Véase «Cuerpo de Ejército de
Castilla. Partes de Operaciones. Partes de las operaciones en la región de Teruel (Dicbre, 1937 a 31
enero). (Artllª de C.E. del Sur del Turia)», AGMAv., 1329, 28, p. 13.

[39]Ibid., pp. 7-8.
[40] «Documentación Nacional. Cuerpo de Ejército de Galicia. Operaciones. Noticias y

comunicados, telegramas, etc. Sobre la situación de la Plaza de Teruel, durante su asedio (diciembre
1937 a enero 1938)», AGMAv. 1339, 29 BIS, Legajo 5, Armario 23, p. 63. El hecho de que Barba
solicite refuerzos es cuanto menos curioso dada la situación de aislamiento en que se encontraban sus
fuerzas.

[41] «Cuerpo de ejército de Castilla. Partes de Operaciones. Partes de las operaciones en la región
de Teruel (Dicbre, 1937 a 31 enero). (Artllª de C.E. del Sur del Turia)», AGMAv., 1329, 28, p. 7.

[42] «24. Recepción por el fiscal general del acta de rendición de Teruel el 7 enero 1938», en
Documentos Inéditos para la historia del G, Generalísimo Franco. Tomo IV, FNFF, Madrid, 1993. Los
tres mencionados edificios estaban unidos entre sí, desde el Gobierno Militar, situado en la boca de
entrada a la plaza de San Juan en un inmueble de tres plantas, hasta el colegio Sadel, fundado en 1905
en la misma plaza casi a la altura de la vieja iglesia de San Juan y pegado a la antigua Delegación de
Hacienda. Al norte de ambos quedaba el Hospital de la Asunción. Ninguna de las mencionadas
edificaciones sobrevivió a la remodelación de la plaza de San Juan de acuerdo con el Plan Parcial de
Reforma Interior de posguerra, que a partir de entonces sería plaza General Varela.

[43] «Documentación Nacional. Cuerpo de Ejército de Galicia. Operaciones. Noticias y
comunicados, telegramas, etc. Sobre la situación de la Plaza de Teruel, durante su asedio (diciembre
1937 a enero 1938)», AGMAv. 1339, 29 BIS, Legajo 5, Armario 23, pp. 65-66.

[44] «Evadido de Teruel (Seminario) Capitán de Artillería Don Raimundo González Bans»,
AGMAv., 2958, 4.

[45] José Carrasco Canales, op. cit., p. 134.
[46] Pedro Corral, op. cit., pp. 175-176. Para una narración profusa y detallada de las

negociaciones en torno a la rendición de los dos reductos véanse pp. 167-181.
[47] Pere Calders, op. cit., pp. 85-86.
[48] Federico García Sanchiz, Te Deum Laudamus. La batalla de Teruel. Segundo aniversario,

visitando Peñíscola y Albarracín, Editorial Española, San Sebastián, 1939, pp. 91-92. El particular
relato del padre Gil se puede seguir a través de sus memorias del sitio en Carlos G. Villacampa, Cerco
de Teruel según relato del P. Gil (Franciscano), El Noticiero, Zaragoza, 1938, pp. 99-107. Este es uno
de los múltiples testimonios que contribuyó a hacer de Rey d’Harcourt el chivo expiatorio por el
fracaso de Franco y sus fuerzas ante Teruel. La temperatura en Vicente Aupí, op. cit., p. 88.

[49] A finales de enero Lacalle se encontraba en el hospital de Alhama de Aragón. «Cuerpo de
Ejército de Castilla. Informes. Teruel. Sobre actuación de Jefes, Oficiales y personal civil, durante el
asedio a dicha plaza», AGMAv., 1326, 30, pp. 4-5.

[50] «Evadido de Teruel (Seminario) Capitán de Artillería Don Raimundo González Bans»,
AGMAv., 2958, 4.

[51] Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española,



Crítica, Barcelona, 2007 [1979], pp. 613-614.
[52] «Cuartel General del Generalísimo. Información. Fuerzas Legionarias Alemanas: Información

facilitada por el Servicio de estas fuerzas», AGMAv., 2442, 4, p. 40. En el mismo informe se hablaba
de la existencia de simpatizantes y partidarios de los sublevados dentro de las altas esferas burocráticas
del régimen republicano, algo que no es de extrañar en una situación de polarización como la creada al
calor del conflicto (p. 41). El supuesto deseo de Companys de buscar una solución pactada con los
golpistas aparece confirmado por los informes del SIPM. «Movilización, Instrucción y Reclutamiento.
Información. Información del enemigo: Sobre dotación de las Brigadas Internacionales y varios asuntos
más sobre el mismo», AGMAv., 1945, 1, p. 19.

[53] «Cuartel General del Generalísimo. Información. Fuerzas Legionarias Alemanas: Información
facilitada por el Servicio de estas fuerzas», AGMAv., 2442, 4, pp. 28 y 31.

[54] «Cuartel General del Generalísimo. Informaciones de los legionarios alemanes. Enero de
1938», AGMAv., Armario 4, Legajo 238, Carpeta 5, pp. 3 y 10.

[55] Pere Calders, op. cit., pp. 97-98 y 102.
[56] Sobre la vida material de los soldados y la cotidianeidad en las trincheras véase James

Matthews, Soldados a la fuerza…, op. cit. Dicho autor también aporta algunas claves para entender el
proceso social y militar que rodeó la creación de dos ejércitos de masas durante la guerra civil.

[57] «Cuerpo de ejército de Castilla. Partes de Operaciones. Partes de las operaciones en la región
de Teruel (Dicbre, 1937 a 31 enero). (Artllª de C.E. del Sur del Turia)», AGMAv., 1329, 28, pp. 9-11.

[58] Jeremías Hernández Carchena, op. cit., pp. 66-67.
[59] «Cuartel General del Generalísimo. Información General. Información. Fuerzas Legionarias

Italianas: Información facilitada por el Servicio de estas fuerzas», AGMAv., 2445, 5, p. 5.
[60] Ronald Fraser, op. cit., p. 647.<
[61] Algo que sería habitual en los regímenes comunistas establecidos en la Europa centro-oriental

durante la segunda mitad de los cuarenta, donde los partidos promovidos por la Unión Soviética
siguieron una estrategia muy clara encaminada a controlar los ministerios estratégicos como Interior y
Defensa. La diferencia básica con el caso español vino marcada por la presencia de una imponente
fuerza de ocupación soviética fruto del desarrollo de la Segunda Guerra Mundial en el continente y el
reparto de las esferas de influencia entre las diferentes potencias.

[62] «Cuartel General del Generalísimo. Informaciones de los legionarios alemanes. Enero de
1938», AGMAv., Armario 4, Legajo 238, Carpeta 5, pp. 7 y 8. Entre otras cosas se señalaba la
prohibición de utilizar las emisoras de radio con fines partidistas, un recurso muy querido por los
comunistas españoles. También se había apartado a militantes del PCE de puestos de importancia en la
Policía Secreta.

[63] «Cuartel General del Generalísimo. Información General. Información. Fuerzas Legionarias
Italianas: Información facilitada por el Servicio de estas fuerzas», AGMAv., 2445, 5, p. 10.

[64] «Cuartel General del Generalísimo. Información General. Información. Fuerzas Legionarias
Italianas: Información facilitada por el Servicio de estas fuerzas (Enero, Febrero y Marzo 1.938)»,
AGMAv., 2445, 6, p. 16.

[65] Paul PRESTON: La Guerra Civil Española. Reacción, revolución y venganza, Barcelona,
DeBolsillo, 2015 [1986] [edición electrónica].

[66] «Cuartel General del Generalísimo. Informaciones de los legionarios alemanes. Enero de
1938», AGMAv., Armario 4, Legajo 238, Carpeta 5, pp. 17 y 49.



6. EL APRENDIZAJE Y EJERCICIO DE LA GUERRA
TOTAL: LA MISERABLE COTIDIANEIDAD

DURANTE LA BATALLA A MEDIADOS DE ENERO

Apenas una semana después de haber sido derrotados los últimos reductos
que resistían en el interior de Teruel, Juana Salas de Jiménez, presidenta de la
Junta Suprema de la Confederación de Mujeres Católicas, mostraba su
preocupación por el posible destino de las enfermeras capturadas dentro de la
plaza por las fuerzas republicanas.[1] Por ese motivo, el día 14 de enero se
dirigió a Mercedes Milá con objeto de averiguar información sobre su
paradero y situación y realizar gestiones a través de la Cruz Roja
Internacional de cara a conseguir su liberación.[2] Era bien conocido que el
gobierno republicano había puesto todo su empeño en controlar los asesinatos
extrajudiciales de cara a la opinión pública internacional, algo de lo que se
hacía eco el mencionado capitán Raimundo González dos días después de
haber escapado a la rendición del Seminario: «Han tenido especial cuidado
[los republicanos] en evitar de momento todo fusilamiento».[3] Por supuesto,
eso no había sido óbice para que en ambos bandos se dieran casos en que
pudiendo hacerlo se evitara la toma de prisioneros recurriendo a la ejecución
casi fulminante de hombres desarmados e indefensos.[4] Y es que la
necesidad que las autoridades republicanas tenían de hacerse creíbles a ojos
de las potencias democráticas pasaba por demostrar que algo había cambiado,
que había al frente un Estado firme y decidido con una línea clara de acción.
La figura que tenía que servir a tal fin era el obispo de Teruel y Albarracín,
Anselmo Polanco (1881-1939), cuya captura con vida y traslado a Valencia
se convirtió en una prioridad para el gobierno.

El encargado de esta delicada misión fue el comisario-inspector del EdE,
Tomás Mora. Este recordó con Ronald Fraser algunos detalles del viaje junto
al religioso, y tenía muy claro aún en la posguerra que salvar a Polanco y
darle un trato humano valió más a ojos de la opinión pública mundial que
cualquier campaña de propaganda. Al parecer, el comisario-jefe le preguntó a



su prisionero si acaso no habría merecido la pena servirse de su influencia
para persuadir a los jefes de la plaza de la conveniencia de aceptar la oferta
de rendición republicana, algo que habría evitado sufrimientos innecesarios a
la población. Polanco le contestó a Mora que puede que tuviera razón, «pero
debe tener en cuenta que nadie se resigna fácilmente a la derrota».[5] Al igual
que muchos de sus colegas del alto clero, el obispo había participado en la
campaña electoral de febrero del 36 desde el púlpito de la catedral. Con un
tono milenarista muy del gusto de la Iglesia de la época, que acabó
impregnando por completo los propios discursos de la contrarrevolución en
España, llegó a afirmar que había que elegir «entre los defensores de la
religión» y «los voceros de la impiedad, del marxismo y del amor libre».[6]
Estos diagnósticos de crisis liminal y apocalipsis inminente no solo fueron
muy comunes entonces, sino que además son una clara muestra del modo
dramático en que algunos contemporáneos —no todos, ni siquiera
seguramente muchos— vivieron los acontecimientos del momento. En
cualquier caso, vale la pena señalar que mientras el obispo era tratado con
mimo por las autoridades republicanas el resto de prisioneros eran
concentrados en el viejo Mercado de la actual plaza Domingo Gascón, hasta
mil hombres procedentes de los dos reductos y de los frentes. José Carrasco
recuerda que tal era la situación de hambre y sed entre ellos que tuvieron
lugar varias peleas a puñetazos por el reparto del agua y en la competencia
por un montón de basuras, donde buscaban desesperadamente algo para
comer.[7]

En lo puramente militar, el día 8 de enero forzó un reenfoque de la batalla
de Teruel para las fuerzas rebeldes, en el caso del EP sería el día 10, cuando
fracasaron los últimos intentos de desalojar al enemigo de La Muela. Sin
embargo, teniendo en cuenta que permanecían sobre el terreno 90.000
combatientes republicanos y que los sublevados seguían desplegando nuevas
tropas a lo largo de la vega del Jiloca, estaba claro que solo se trataría de una
pausa momentánea. Aquellas serían jornadas de reflexión para los mandos de
ambos ejércitos y días de «descanso» para los combatientes, que en muchos
casos habían sido llevados hasta el límite de sus fuerzas físicas y psíquicas,
como prueba el propio impasse en que había caído la batalla en la última



semana. Y es que resulta imposible mantener a los hombres sometidos a tales
niveles de estrés y exigencia durante tantos días seguidos.[8] Sin ir más lejos,
el mando rebelde daba por «materialmente deshechas las Divisiones 11
(Líster), 68, 39 y 25» a pesar de la «tan cacareada ofensiva de Teruel». Vale
la pena destacar que el comandante comunista de origen gallego era el único
mando de unidad que se mencionaba de forma específica, buena muestra de
su elevación a la categoría de mito en la España republicana, lo cual había
provocado de rebote que los rebeldes desarrollaran una gran fijación con su
figura. Es evidente que el hecho de haber puesto fuera de combate a la
división de Líster, aunque fuera a costa de un alto número de bajas propias,
provocaba una gran satisfacción entre las autoridades de la España sublevada.
[9]

Los corresponsales extranjeros demostraban estar muy al tanto de la
situación real cuando afirmaban que «las operaciones en el frente de Teruel
están detenidas en sus altas concepciones por los temporales de nieve y que
ambos ejércitos acumulan refuerzos para evitar los movimientos envolventes
con que unos y otros se amenazan». Sin embargo, parece que las cosas eran
muy diferentes entre los republicanos refugiados en el País Vasco francés,
quienes dejándose llevar por la euforia soñaban con que Teruel pudiera ser el
anhelado punto de inflexión de la guerra a favor del bando leal. La oficina del
SIPM en Burgos parecía regodearse con los informes de sus agentes,
señalando «una ceguera en la confianza de estas operaciones» en torno a
Teruel o que los exiliados no dejaban de hablar «de planes, que indican su
extravío, hablando de que si las fuerzas rojas llegan en breve a Calatayud, la
guerra entrará en una nueva fase». Sin embargo, como decía más arriba, esto
prueba una vez más el éxito momentáneo de los planes de Rojo por dos
veces, que había conseguido abortar la proyectada ofensiva sobre Madrid,
mantener firme al EP en torno a Teruel tras la desbandada del día 31 y,
finalmente, aportar un balón de oxígeno a la retaguardia republicana. Para los
mandos del SIPM el cambio resultaba sorprendente, pues al caos y
abatimiento de la Nochevieja «ha sucedido una reacción de confianza y de
optimismo inexplicable».[10] El propio Goebbels se lamentaba de que
«desgraciadamente Teruel ha vuelto a caer en manos de los rojos. ¡Es un



escándalo!», y un poco más adelante mostraba su contrariedad por el hecho
de que «los españoles —refiriéndose por supuesto a los sublevados— han
abandonado Teruel y con ello tienen que desistir de toda su ofensiva
nacional».[11] Sin embargo, en la capital de la España rebelde existía una
confianza total en que la resolución de la batalla de Teruel no solo era
cuestión de tiempo, sino que además sería decisiva para el triunfo final de sus
armas en la guerra.

También merece la pena detenerse en el análisis que realizaba el mando
del CTV sobre las tres primeras semanas de combates, marcadas por la
ofensiva republicana y la frustrada contraofensiva sublevada. El informe era
claro y diáfano al señalar que las fuerzas del EP, a pesar de ser muy
numerosas, fueron mantenidas «a raya durante algunas semanas, por algunos
miles de hombres, que inflingieron [sic] a aquellas grandes pérdidas». Si bien
es cierto que la defensa de los reductos se había saldado con éxito durante
tres semanas, no lo es menos que cualquier tipo de guerra urbana favorece
sobremanera al defensor frente al asaltante y que, además, el enfoque
republicano en la reducción de estos focos de resistencia estuvo encaminado
a reducir al máximo el número de bajas propias. El uso de las minas
subterráneas respondió a la pura necesidad militar, que además se enmarca en
las propias lógicas de la guerra total, el desprecio por la vida del enemigo y la
deshumanización del conflicto, carente de normas y regulaciones, una
coletilla que en cualquier caso resulta extraña de por sí al hablar de un
enfrentamiento armado. Por lo que respecta a las fuerzas desplegadas en el
perímetro exterior del cerco, encargadas de contener cualquier intentona de
salvación, su objetivo era precisamente ese: cerrar la pinza en torno a Teruel
y establecer una línea defensiva impenetrable. Además, los refuerzos del
ejército sublevado no tardaron demasiado en llegar, empezando a hacer acto
de presencia de forma progresiva a lo largo de los diez días siguientes. Sin
embargo, con un enfoque un tanto sesgado, el informe del CTV defendía que
la resistencia en la zona de Los Llanos de Caudé «fue reforzada y dotada de
un elevado número de armas automáticas que entraron muy bien en juego en
este terreno llano y abierto, viéndose además esta defensa muy facilitada por
la falta de artillería y aviación por parte de los nacionales, y de las



condiciones atmosféricas contrarias a estos». Sin embargo, fueron esas
mismas condiciones del terreno las que facilitaron el machaqueo de las tropas
republicanas desplegadas en el llano a manos de la artillería, y también de la
aviación cuando esta pudo entrar en acción.

Tratando de indagar en la capacidad combativa y valorar hasta qué punto
habían llegado los esfuerzos de la República en la creación de un ejército
moderno, el informe del CTV señalaba que durante su contraofensiva el
ejército rebelde asestó un golpe durísimo al enemigo, a pesar de encontrarse
«en condiciones de fuerza muy similares». Sin embargo, como ya he
señalado, ciertas circunstancias coadyuvaron al desastre republicano del 31
de diciembre, todo ello sin olvidar la potencia de fuego mucho mayor de los
golpistas. Con todo, los italianos no dudaban en mostrar su asombro al
constatar que las labores para la creación del EP habían «dado resultados
verdaderamente eficaces». En cualquier caso, comparaban las operaciones
republicanas en torno a Teruel con las ejecutadas durante el verano en
Brunete y Belchite, también operaciones ofensivas muy localizadas y de
distracción, en ambos casos para aflojar o paralizar el empuje de la ofensiva
sublevada en la zona norte de la península. A ojos del Estado Mayor del
CTV, las circunstancias y el modus operandi eran muy similares en los tres
casos: un primer éxito republicano favorecido por el efecto sorpresa y la
debilidad de las fuerzas defensoras; una resistencia enconada por parte del EP
ante la respuesta sublevada, con gran número de bajas en ambos casos; y,
finalmente, una vuelta a la situación original tras un duro desgaste, tal y como
ya podía verse a finales de febrero, fecha en que se firma el informe. No
obstante, los italianos eran capaces de reconocer que la apuesta republicana
en torno a Teruel, así como su capacidad de respuesta, habían ido mucho más
lejos que en Brunete y Belchite, sobre todo por la afluencia constante de
refuerzos procedentes de todos los sectores, tanto por un lado como por el
otro. A sus ojos, la batalla por la capital del sur de Aragón ponía de
manifiesto la «capacidad ofensiva bastante modesta» del EP y «una
capacidad defensiva —con relación a las posibilidades de ataque por parte de
los nacionales— que pudiéramos llamar normal», un análisis inteligente y
acertado.[12]



Los infructuosos ataques frontales de los sublevados contra las defensas
de Teruel habían dejado diversas enseñanzas, las cuales a su vez ponían de
manifiesto los enormes retos planteados por el armamento moderno,
especialmente en lo que se refiere a las cuestiones tácticas. Algunos de estos
problemas ya habían surgido durante la Gran Guerra, una experiencia
radicalmente nueva que había puesto en cuestión buena parte de los dogmas y
preceptos de los militares profesionales y del universo castrense europeos.
Por supuesto, los oficiales españoles que combatían en la guerra civil
española habían conocido un tipo de conflicto netamente diferente en las
estribaciones montañosas del norte de Marruecos, tanto por la naturaleza del
enemigo y la calidad del armamento como por el modo de combatir. Podría
decirse que hasta cierto punto habían permanecido ajenos a las profundas
transformaciones táctico-estratégicas propiciadas por el conflicto del 14-18, a
pesar de ciertas iniciativas como la Colección Bibliográfica Militar. Así pues,
al igual que les había ocurrido a sus colegas europeos apenas veinte años
antes, gran parte de los militares españoles de ambos bandos se vieron
obligados a aprender lo que era una guerra moderna, a lidiar con sus
dificultades y a sobreponerse a ellas sobre la marcha, con todo lo que ello
implicaría de exposición para las tropas que combatían sobre el terreno. De
hecho, conforme el conflicto avanzó y devino total también se acrecentaron
los retos y los problemas a los que dar respuesta, de manera que este siempre
exigió un tremendo esfuerzo de adaptación, tanto por parte de los mandos
como de los hombres encargados de ejecutar sus órdenes.[13]

Precisamente, uno de los principales desafíos que había marcado el
devenir de la Gran Guerra fue la irrupción de las armas automáticas y de
cañones de artillería en una cantidad y con una cadencia de fuego y unos
calibres de un potencial destructivo sin parangón. Coordinar de forma eficaz
el empleo de la artillería y la infantería mientras esta última avanzaba, todo
ello a la par que se neutralizaban los esfuerzos del enemigo por defenderse, se
convirtió muy pronto en un problema central en el nuevo modo de hacer la
guerra, hasta el punto de provocar disputas y malos entendidos entre los
responsables de cada arma. Pronto se demostró que a pesar del positivismo y
el auge del método científico, dominantes también en las academias militares



durante el cambio de siglo y las primeras décadas del novecientos, la guerra
no podía reducirse a la categoría de una ciencia exacta o al funcionamiento de
una máquina que se rigiera por una serie de reglas predecibles. Sin duda eran
muchos otros los factores que entraban en juego, entre ellos la existencia de
un enemigo que se defendía con todos los medios a su alcance, pero no
menos el clima, la orografía, el tipo de suelo, la vegetación, el tipo de
armamento, el grado de conocimiento de los mandos superiores e intermedios
o de los servidores de cada arma, etc. No obstante, ante todo y por encima de
cualquier otra dimensión estaba el hecho de que el peso último de la guerra
descansaba en su mayor parte sobre la infantería, compuesta por seres
humanos cuya misión era ejecutar sobre el terreno lo que no dejaban de ser
planes preconcebidos. Así pudieron comprobarlo de forma paradigmática los
británicos en El Somme en julio de 1916, cuando la infantería se encontró
con que la brutal preparación artillera de una semana no había acallado la
resistencia alemana. Pero además, por muy diversas razones los hombres se
vieron incapaces de seguir las cortinas de fuego de sus propios cañones, tal y
como se había previsto, quedando en muchos casos expuestos frente al
enemigo en tierra de nadie o en un complejo entramado de fortificaciones y
trincheras que ahogó su ataque frontal.[14] Por aquel entonces, apenas
comenzaba a descubrirse el tremendo poder destructivo de la artillería más
moderna, si bien en la guerra civil estadounidense de mediados del XIX y en
otros conflictos europeos se había podido presentir.

Cosas parecidas ocurrieron también en Teruel desde el 23 de diciembre de
1936 hasta la caída del Seminario el día 8 de enero, tal y como se lo hacía
saber ese último día Carlos Martínez de Campos (1887-1975), comandante
general de artillería en el EdN, a su superior, Joaquín García Pallasar (1877-
1960), comandante general de artillería del ejército sublevado. El autor del
informe señalaba que se habían seguido al pie de la letra las órdenes,
efectuando una preparación artillera basada en la concentración de fuego de
todas las piezas divisionarias y de los cuerpos de ejército de Castilla y Galicia
sobre los diferentes objetivos asignados, un método que se conoce
actualmente como bombardeo en alfombra. Él mismo reconocía que este
enfoque iba en detrimento de la precisión, y que lo que buscaba en realidad



era hacer mella en la moral del enemigo, más que centrarse en un tiro
ajustado con efectos materiales concretos. En este sentido, el coronel se
lamentaba del tremendo derroche de munición y del desgaste sufrido por las
piezas a causa de un método que creía ineficaz, sobre todo porque muy a
menudo se ordenaba repetir las preparaciones artilleras al persistir la
resistencia enemiga. Además, la situación se veía agravada por las constantes
peticiones de los mandos de las diferentes divisiones, que no siempre podían
ser cubiertas con los medios existentes. Así se explica otra de las quejas del
coronel de artillería, que acusaba a la infantería de desperdiciar una y otra vez
preparaciones que desde su punto de vista habían tenido «suficiente
precisión». Sin embargo, la reticencia de los mandos a atacar podría ser
muestra de que no se habían alcanzado los objetivos y no se podía avanzar
sobre las posiciones enemigas con unas mínimas garantías.

En cualquier caso, el coronel tenía muy clara su visión de las cosas: la
responsabilidad por el mal empleo de la artillería recaía sobre los
comandantes al mando de los cuerpos de ejército y las divisiones, siempre y
cuando no se debiera a la propia incapacidad de los servidores de la batería o
a un mal empleo de los recursos por su parte, algo que sería perceptible a
simple vista. De ahí que apuntara a la incompetencia y al supuesto
conservadurismo de los oficiales al frente de las grandes unidades: o bien no
sabían leer la situación de forma adecuada, hasta el punto de dar lugar a
errores constantes en el tiro cuando indicaban los objetivos, o bien no estarían
dispuestos a asumir el riesgo de un alto número de bajas que implicara
jugarse su prestigio o su cargo ante sus hombres, sus colegas y el propio
Franco. De hecho, el autor creía que a menudo los mandos concedían
«excesiva importancia […] a los obstáculos que observa[n] desde su propio
puesto de mando». Esto no le impedía reconocer la «falta de iniciativa o
método en algunos mandos artilleros divisionarios», que no contaban con la
formación y experiencia necesarias, pero también apuntaba al
«desconocimiento de las limitaciones y posibilidades del fuego artillero» por
parte de muchos de aquellos oficiales de infantería. Desde el punto de vista
del autor del informe, estos últimos parecían esperar poco menos que
milagros de la intervención de la artillería: «Tampoco es juicioso pretender



que antes del asalto haya desaparecido todo vestigio del enemigo. Hay que
marchar, en ocasiones, bajo el fuego, y hay una última fase […] en la que se
lucha cuerpo a cuerpo y en la que se prodigan las granadas de mano».

Por lo demás, se quejaba del uso inadecuado (o inexistente) de las
banderas y paineles por parte de la infantería, lo cual hacía más difícil una
coordinación eficiente y segura del avance de esta con la acción de la
artillería, perdiendo su cortina protectora y dejando a los fusileros a merced
del fuego enemigo. Así pues, parece que los problemas de comunicación e
interpretación debían de ser bastante recurrentes. Sobre todo, parte del
análisis apuntaba a las dificultades de muchos mandos para interpretar el
mejor modo de salvar una determinada dificultad al pie del terreno, hasta el
punto de que su falta de iniciativa les llevaba a recurrir de forma constante a
la artillería divisionaria o de cuerpo para ablandar la resistencia. A ojos del
coronel de artillería esto daba lugar a retrasos decisivos en el avance eficaz de
las operaciones. Al final, se acababa acusando a los artilleros de tener un
papel irrelevante en el curso de los combates, lo cual le parecía injusto, tal y
como se demostraría en la segunda mitad de la batalla. De hecho, eran bien
conocidas las dificultades que se habían tenido que salvar por disponer de
«una organización rudimentaria», por la falta de personal y formación
adecuados, dadas las exigencias crecientes de la guerra y la masividad del
ejército nacido al calor de esta.[15] Para hacerse una idea del esfuerzo
realizado por el ejército sublevado en su intento por reconquistar Teruel entre
finales de diciembre y primeros de enero basta con ver las cifras de
municiones entregadas y consumidas: cuatro millones y medio de cartuchos,
73.000 granadas de mano y 27.500 granadas de mortero de 45, 50 y 81 mm
consumidas por la infantería, así como más de 150.000 obuses de artillería de
diferentes calibres, incluyendo más de 10.000 de 155 mm.[16]

En este sentido apuntaba otro informe de la misma Comandancia General
de Artillería, remitido el 11 de enero, donde se insistía en que el empleo más
eficiente de la artillería de cara al éxito de las operaciones combinadas con la
infantería pasaba por una concentración de fuego de gran intensidad en
intervalos cortos de tiempo. Sin embargo, insistía en las dificultades que
planteaba la gran extensión de los frentes para un ejército de masas precario



en extremo, carente de personal y material suficiente para poder hacer la
guerra con garantías y cubrir las necesidades derivadas de esta. Sobre todo se
quejaba de las dificultades para rastrear el frente enemigo y para reunir
información de valor sobre sus posiciones, todo ello unido a un conocimiento
a menudo deficiente del escenario en que se combatía. Para salvar la
situación, el comandante de la artillería sublevada en Teruel proponía
asegurar un flujo de informaciones y datos entre unidades desplegadas en
sectores contiguos, en este caso para asegurar un conocimiento del terreno en
áreas amplias y para poder coordinar ataques masivos con el mayor número
de piezas a mano.[17]

Por suerte para ellos, el bando republicano no estaba ni mucho menos en
una situación más favorable. Hay que tener en cuenta algo que ya he señalado
en otras ocasiones, que, si bien es propio de cualquier guerra, fue algo muy
característico de la española, dado el punto del que partían los ejércitos en
pugna en cuanto a su personal profesional y sus doctrinas. A ello hay que
sumar la naturaleza de un conflicto cambiante que, además, devino día tras
día más exigente en términos humanos y materiales. De este modo, la guerra
planteó un reto logístico y organizativo ingente, forzando hasta el límite las
costuras de ambos ejércitos y sociedades en su esfuerzo por adaptarse a
nuevos contextos y expandir su capacidad de movilización y encuadramiento.
Así lo prueba, por ejemplo, la creación de la Comandancia de Ingenieros del
EdN el 12 de enero, muy pocos días después de la rendición de los defensores
del Seminario. Tal y como reza el documento donde se aprueba dicha
medida, las fortificaciones se habían convertido en un elemento clave en la
guerra moderna. Esto era así tanto en el ahorro de fuerzas, pues en caso de
estar bien concebidas y construidas permitían cubrir una mayor extensión del
frente, como a la hora de coordinar esfuerzos defensivos y evitar una
exposición excesiva de la tropa. Aunque a estas alturas pueda parecernos una
perogrullada, solo al calor de las necesidades marcadas por el propio
desarrollo y magnitud de la batalla de Teruel se tomó conciencia de la
necesidad de contar con un mando especializado en estas cuestiones dentro
del EdN. Al fin y al cabo la potencia de fuego de los contendientes y la
pericia del propio enemigo, mucho más experimentado y mejor comandado



que en la fase de la guerra de columnas, no había dejado de ir en aumento, al
tiempo que se había pasado de una guerra de movimientos a otra de
naturaleza mucho más estática.

El personal adscrito a la unidad de ingenieros debía ser capaz de prever
respuestas ante cualquier posible contingencia, disponer el material para ello
en lugares estratégicos y dar con soluciones transitorias de garantías y a gran
escala, tal y como requería el momento. Tal era la importancia conferida a la
misión que el coronel Joaquín de la Llave, hombre designado para el cargo,
podía disponer de los batallones de trabajadores (BBTT) de prisioneros de
guerra y de los zapadores según su criterio, así como también requerir la
mano de obra de soldados de infantería siempre y cuando no fuera en
detrimento de las misiones encomendadas a sus respectivas unidades. De
hecho, durante aquellos días no solo se aprobó la creación de la comandancia
en cuestión, sino que además, y bastante relacionado con ello, quedó
establecido un único criterio para el tratamiento de los prisioneros de guerra y
desertores de todo el frente de Teruel, como casi siempre a espaldas de la
Inspección de Campos de Concentración de Prisioneros. El 16 de enero de
1938 se estableció que estos habrían de ser enviados al campo de tránsito de
Monreal del Campo. Allí serían interrogados y clasificados, seguramente con
el objetivo de tener autonomía a la hora de determinar lo más rápido posible
cuáles podían permanecer en el frente y la retaguardia integrados en BBTT y
cuáles debían ser enviados a campos de concentración, tal era la necesidad de
mano de obra de un ejército cada vez más grande.[18] No obstante, todas las
peticiones y decisiones debían ser puestas en conocimiento del comandante
del EdN, Fidel Dávila, especialmente porque los materiales empleados en las
fortificaciones eran escasos y se trataba de un aspecto sensible de la guerra.
La idea no era otra que diseñar entramados defensivos dispuestos en
profundidad, tal y como se denominaba desde la Gran Guerra a las diferentes
líneas de trincheras conectadas entre sí, de manera que se pusiera al enemigo
en serias dificultades en caso de ataque. Inmediatamente, este caería en una
maraña de fortificaciones que, además, contarían con el apoyo de una
segunda línea dispuesta para cualquier eventualidad.

Mención aparte merece la cuestión de los BBTT, una institución que



formaba parte del vasto universo concentracionario improvisado por el nuevo
régimen a lo largo de la guerra civil. Estos eran integrados por prisioneros de
guerra republicanos que ni podían ser considerados afectos al llamado
Alzamiento Nacional ni tampoco inmediatamente «reciclables», pero cuyos
antecedentes militares o políticos eran insuficientes como para enviarlos ante
un tribunal militar. Sin embargo, al no contar con informes favorables de las
autoridades competentes el nuevo Estado se sentía legitimado para disponer
de ellos como mano de obra forzosa empleada en los más diversos
quehaceres. Al mismo tiempo, esto servía a dichas autoridades para delegar
en manos de sus mandos militares un problema de primer orden, como era el
de lidiar con la inmensa masa de prisioneros, que no dejó de aumentar
paralelamente al crecimiento de ambos ejércitos y al progresivo retroceso y
derrota de las fuerzas republicanas. Y digo problema porque no solo ponía
bajo el control de las autoridades a unos individuos que solo por haber
integrado el EP eran considerados como sospechosos y potencialmente
hostiles al Alzamiento, sino también porque malvivían hacinados en
condiciones inhumanas en los campos de concentración que el régimen fue
creando desde la estabilización de los frentes.

En muchas ocasiones, asociados a los propios ejércitos y cuerpos de
ejército rebeldes y, por tanto, a disposición de sus mandos, realizaban tareas
auxiliares de primera importancia para el mantenimiento de la maquinaria de
guerra franquista. Siempre desde la óptica del nuevo régimen, la idea era
garantizar una eficaz reeducación y reintegración de estos individuos a la
comunidad nacional a través de su contribución al esfuerzo bélico de la
verdadera España. Sin embargo, no dejaba de ser un pretexto para disponer
de mano de obra forzosa mientras las autoridades dirimían su situación legal
y política. Por supuesto, también se dio el empleo de los prisioneros del
ejército rebelde en la zona republicana con distintos cometidos, como la
reconstrucción y construcción de infraestructuras o los trabajos agrícolas. A
la altura de enero de 1938 los servicios de inteligencia alemanes que
operaban en la península calculaban que debían de ser unos 50.000 en total,
aunque cabría analizar más a fondo la documentación republicana para
precisar cuántos de ellos estaban integrados en la economía de guerra.[19]



La gran importancia que tenían para los militares golpistas los BBTT
queda clara en un intercambio de telegramas entre los comandantes del 5CE y
el EdN a finales de diciembre, con la contraofensiva rebelde por Teruel en
pleno apogeo. Concretamente, el primero reclamaba que le fueran restituidos
al coronel jefe del Servicio Militar de Ferrocarriles los batallones 65, parte
del cual se encontraba por entonces en Santa Eulalia; 66; 67, que estaba entre
Cella y Monreal; y 68, que mantenía parte de sus efectivos en la estación de
Caminreal. Parece ser que se contaba con esta mano de obra para construir la
doble vía entre Castejón y Zuera. De ahí que resulte un tanto cómico el tono
irónico del telegrama, donde se señalaba que «por diferentes órdenes,
ninguna emanada de mi autoridad», las referidas fuerzas se encontraban
dispersas en el frente de Teruel y otros puntos de Aragón. Queda claro que
los trabajadores forzosos resultaban cruciales para todas las agencias y
autoridades en el cumplimiento de las tareas y misiones asignadas por la más
alta autoridad, en este caso el CGG; por eso no es extraño que fuera un
motivo habitual de fricciones, tal y como ocurriría una y otra vez durante la
Segunda Guerra Mundial dentro de las policracias cívico-militares repartidas
por toda la Europa fascista. De hecho, la respuesta de Dávila, responsable del
conflicto, era concluyente sin ambages: «Me interesa se encuentren en los
lugares señalados los Batallones de Trabajadores afectos al Servicio Militar
de Ferrocarriles, le manifiesto que mientras duren las actuales circunstancias
no es posible prescindir» de «los servicios encomendados a estas unidades».
[20]

Es difícil saber cuántos de ellos tomaron parte activa en la batalla de
Teruel cavando trincheras y realizando trabajos de fortificación; reparando
puentes; desescombrando y desactivando artefactos explosivos; arreglando
caminos; transportando heridos; cavando fosas comunes para los cadáveres;
cortando leña; acarreando todo tipo de bultos, mercancías y armamento en las
estaciones y entre los centros logísticos y el frente; remendando y lavando
uniformes; trabajando en las cocinas; etc. Las cifras y las unidades variaron a
lo largo de los más de dos meses y medio que duraron los combates en la
zona. Lo que sí sabemos es que a principios de enero de 1938 el EdN tenía
bajo su mando un total de diez BBTT, pero por supuesto no todos estaban



desplegados en el área de operaciones de Teruel, sino que se encontraban
repartidos de norte a sur por toda la línea del frente y la retaguardia
insurgente en Aragón. Sin embargo, aunque lejos de la zona más caliente, su
contribución podía ser vital y directa en el esfuerzo de guerra rebelde en
torno a la capital turolense. Por ejemplo, el 11.º y el 12.º se encontraban
desplegados en Villareal de Huerva y Paniza, y tenían como misión limpiar
de nieve el puerto de montaña homónimo, por donde discurría la vital
conexión por carretera y ferrocarril entre Zaragoza y Teruel. Otros como el
19.º y el 20.º sí se encontraban desplegados en Monreal y Santa Eulalia,
adscritos a la 84.ª División para ser más exactos y «dedicados a trabajar en
caminos y trabajos de descarga». Por su parte, el 65.º, 67.º y 68.º estaban
dedicados a labores de carga y descarga en las estaciones de ferrocarril de
Santa Eulalia, Cella, Monreal del Campo y Caminreal, donde las exigencias
diarias eran abrumadoras, por tratarse de centros logísticos de la retaguardia
sublevada durante la batalla de Teruel.[21]

Casi un mes después, en un documento del 24 de enero se especificaban
con más claridad los cometidos de los diversos BBTT y sus compañías en el
frente de Teruel. Por ejemplo, el 19.º BT tenía desplegados un cuarto de sus
efectivos entre Caudé y Concud, donde desempeñaban trabajos de
fortificación junto al 20.º BT; otro cuarto del 19.º BT estaba repartido entre
Cella y Santa Eulalia, pueblo donde se encargaban de cremar el ganado
muerto, de construir nuevos hornos de panificación, de acarrear municiones y
de tareas de carga y descarga en la estación de ferrocarril. La otra mitad del
batallón, organizada en la Agrupación B, trabajaba en la fortificación de la
línea del CEM entre Monreal y Calamocha. Además, por aquel entonces
parece que también operaba sobre el terreno el 26.º BT, encargado de mejorar
las fortificaciones del CETS. Por su parte, el 65.º BT, que mantenía una
compañía en Almudévar, tenía a casi todos sus efectivos dedicados a trabajos
de carga y descarga en Cella y Santa Eulalia, donde trabajaban junto al 67.º
BT y parte del 68.º, que también estaba desplegado en Caminreal y Gallur. El
mando reconocía que estos tres últimos habían sido destinados a los trabajos
para la mejora de las infraestructuras ferroviarias entre el valle del Ebro y el
Alto Aragón, excusándose porque «la necesidad ha obligado a utilizarlos en



la forma expuesta».[22]
De hecho, eran habituales las quejas del comandante general de

Ingenieros del EdN, porque según este «es constante el que los Batallones de
Trabajadores sean desplazados de un lugar a otro, que reciban órdenes de
cambiar de cometido y que aparezcan o desaparezcan Batallones, sin que esta
Comandancia General tenga conocimiento de ello». Por eso mismo, el jefe de
dicho cuerpo se planteaba realizar algunas propuestas en días próximos con el
fin de conseguir regular el uso y situación de los BBTT, «con la única
preocupación de mejorar el rendimiento de esos importantísimos elementos
de trabajo, de los que no se ha obtenido todavía en esta zona todo el provecho
que puede derivarse de una acertada distribución de fuerzas y organización de
trabajos». Se trata de unas discusiones sobre maximización de los esfuerzos y
racionalidad económica en la explotación de la mano de obra forzosa que,
desde luego, no son extrañas para ningún lector que esté un poco
familiarizado con las dinámicas que muy pronto estarían vigentes en toda la
Europa fascista. La frialdad administrativa en el tratamiento de las vidas
humanas implicadas y la lógica productiva imperante en la utilización de los
elementos indeseables aporta algo de luz sobre la naturaleza del régimen del
18 de Julio.[23] Ya a mediados de enero de 1938, el mencionado comandante
presentó su propuesta de organización y sus objetivos, que pasaban por la
creación de un batallón de trabajadores por división, dados los numerosos y
penosos trabajos que estas habían de atender, y la necesidad de liberar el
máximo número de fuerzas en disposición de combatir. En último término,
disponer de 600 trabajadores forzosos por división, compuesta cada una por
unos 10.000 hombres, no dejaba de ser una forma de maximizar la capacidad
combativa de las propias unidades. Además, para acabar de cuadrar la
propuesta y poner la guinda planteaba que las misiones de escolta encargadas
de vigilar a las compañías de trabajadores fueran asignadas a los
combatientes «de toda confianza y excelente conducta ya que por ser este
servicio generalmente menos penoso y de menor peligro podía constituir una
postura de descanso».[24] Así pues, la supervisión y custodia de estos
infortunados era presentada como una posible forma de premiar a los que se
distinguieran por su hoja de servicios, una suerte de tregua en medio de la



batalla, al tiempo que se promovía un aprovechamiento constante de los
recursos disponibles.

Sea como fuere, existe un documento muy interesante donde se detalla de
forma muy clara la organización interna del 19.º BT, quizás por medio de
este podamos establecer una hipótesis respecto al número total de
trabajadores forzosos radicados en la retaguardia del frente de Teruel. El 27
de enero dicha unidad contaba con un total de 1.442 trabajadores repartidos
en ocho compañías de entre 140 y 150 hombres, así como un destacamento
de 245 hombres destinados a los talleres de Monreal. Cada una de estas
compañías solía estar vigilada en todo momento por una escolta de entre 10 y
12 hombres de diverso rango y solía estar emplazada en diferentes destinos,
dependiendo de las necesidades cambiantes del EdN, del CE o de la división
a la que estuviera adscrito el BT en cuestión. Por ejemplo, había dos que
estaban radicadas en Cerro Gordo, tres en Monreal, dos en Calamocha, otra
estaba entre Caudé y Concud y otra en Santa Eulalia. Suponiendo una
organización y dotación similar para el conjunto de los BBTT, podríamos
establecer el número de trabajadores forzosos desplegados en el frente de
Teruel hasta en 7.000 hombres.[25] De hecho, la gran cantidad de efectivos
implicados, su nivel de exposición y la dureza de los trabajos a los que
estaban sometidos hacía que fueran víctimas de accidentes de forma habitual,
tal y como señala un documento del 13 de febrero de 1938. Ese día, hacia las
dos de la tarde se hundió el techo de una de las naves que albergaban las
municiones del CETS, sepultando bajo las ruinas a cuatro trabajadores
forzosos del 15.º BT: Luis Torrado Noceda y Vicente Aurelio Álvarez
fallecerían, mientras que los otros dos, José Toroel González y Primitivo
Lojo Serna, resultaron heridos.[26]

A la altura de marzo de 1938, pocas semanas después de la batalla de
Teruel, el EdN había clasificado a más de 140.000 prisioneros de guerra, con
lo cual cabe pensar que varios miles de ellos tuvieron algún protagonismo en
tareas auxiliares dentro del CETS, del CETN y del propio EdN, así como
también de la propia Comandancia General de Ingenieros. De hecho, en
medio de la improvisación reinante y la falta de medios, quedaba en manos
de los mandos a cuyas unidades se adscribían los BBTT «perfeccionar su



organización, atendiendo a los cuadros, bajas, vestuario, escoltas y cuanto
contribuya a mejorar estas fuerzas, reclamando todo lo preciso de mi estado
mayor». En este sentido, como decía, primaba la racionalidad económica y la
necesidad militar, conscientes de que la mejora en las condiciones de vida de
los trabajadores forzosos contribuiría a extraerles el máximo rendimiento y
favorecería el propio esfuerzo de guerra.[27] Finalmente, y creo que merece
la pena señalarlo siquiera como hipótesis, la presencia de los trabajadores
forzosos en el frente y sus aledaños era una manera muy clara de hacer
visible el nuevo orden y las jerarquías instauradas en el curso de la guerra por
el propio régimen fascista. Se trataba de un modo de hacer cómplice a toda
una maquinaria de guerra y su estructura de mandos, de socializar los valores
de la nueva España entre sus combatientes, invitándolos incluso a ejercer
sobre los prisioneros el poder que les correspondía como parte de la
comunidad nacional regenerada y robustecida. También, en términos más
prosaicos, era todo un aviso para que todos aquellos que dentro de las filas
rebeldes pensaban en desertar, seguían indecisos o eran refractarios frente al
régimen se sintieran afortunados de no compartir destino con aquellos
trabajadores y se reconciliaran con su pertenencia al llamado ejército
nacional.

En algunos casos, los BBTT también sirvieron como destinos
correccionales para combatientes indisciplinados del ejército sublevado, a
veces incluso para unidades enteras. Tal fue el caso de la 15.ª Bandera de la
Legión, que el 20 de diciembre, justo cinco días después del inicio de la
ofensiva republicana sobre Teruel, se ordenó que fuera retirada al completo y
enviada a Daroca para ser dedicada a trabajos forzosos por su
«comportamiento deficiente»; una vez allí se decidiría cuáles de entre todos
sus oficiales podían ser considerados reciclables. En cualquier caso, no he
podido averiguar los motivos concretos por los cuales se apartó del servicio a
la mencionada unidad.[28] Sí que es interesante constatar que los
comandantes de las divisiones y cuerpos de ejército elevaban constantemente
solicitudes para transferir a determinados combatientes a los BBTT cuando
eran considerados «elemento[s] peligroso[s]» debido a «sus antecedentes
políticos y observaciones recogidas sobre su ideología y comportamiento».



No obstante, las órdenes emanadas del propio Franco el 25 de enero de 1938
revelan otra de las dimensiones de los BBTT. Existía tanta satisfacción con
su conducta y desempeño que en muchas ocasiones sus integrantes, cuando
quedaba probada su fiabilidad política, eran «reciclados» y enviados a sus
cajas de recluta para incorporarse a las unidades del ejército, un proceso
reeducativo a ojos del nuevo régimen. Es por eso por lo que Franco
consideraba poco adecuado que se incorporara a los BBTT a individuos
considerados problemáticos, por las complicaciones que ello podía comportar
a nivel disciplinario y de rendimiento laboral, de manera que lo que se
proponía era crear un batallón de trabajadores especial donde lidiar con dicho
colectivo como convenía.[29] Así pues, aquí quedan patentes, siquiera de
forma parcial, algunas de las líneas maestras del sistema disciplinario
imperante en el seno del ejército sublevado mediada la guerra civil. Al mismo
tiempo, el documento nos permite adentrarnos en los entresijos del proceso
de clasificación, aislamiento, depuración y reeducación al que eran sometidos
aquellos elementos considerados dudosos en un primer momento. Se trataba
de una compleja maquinaria biopolítica al servicio de la creación de la nueva
comunidad nacional, donde había un pequeño resquicio abierto a la redención
aceptando el statu quo y la explotación impuesta por las nuevas autoridades.

Mientras tanto, los combates en torno a la capital del sur de Aragón
despertaban curiosidad e interés en todo el mundo, todo ello favorecido por la
cobertura mediática de que gozaba la guerra civil y la abundancia de
extranjeros que se habían desplazado a territorio peninsular por diferentes
razones. Por deformación profesional, los militares profesionales eran un
colectivo particularmente sensible a cualquier enfrentamiento bélico abierto,
que siempre constituía una oportunidad inmejorable para conocer de primera
mano la aplicación práctica de los nuevos ingenios técnicos y de lo que se
aprendía y enseñaba en manuales y academias. Por supuesto, la batalla de
Teruel no pasó desapercibida para los cuerpos de oficiales de los países
latinoamericanos, algo que vino favorecido por el discurso político-cultural
del fascismo español en torno a la idea de la Hispanidad y la solidaridad entre
sus pueblos.[30] Así lo ponía de manifiesto el deseo del coronel Esteban
Crespi, agregado militar del ejército uruguayo en París y Berlín, de visitar el



frente de Teruel junto con un colega capitán siempre que el desarrollo de las
operaciones lo permitiera. Desde luego, el momento no era el más propicio:
un día antes se había paralizado de forma definitiva la improvisada
contraofensiva rebelde para retomar la plaza, y ese mismo 3 de enero había
cedido la resistencia en el Gobierno Civil. Sin embargo, todo permite pensar
que su petición debió de ser atendida, ya que este tipo de encuentros eran
muy comunes y solían servir para forjar relaciones interesantes en el curso de
una guerra y de cara a la paz, aportando apoyos políticos, económicos y
sociales, impulsando grupos de presión en el extranjero o constituyendo redes
para el intercambio de informaciones, experiencias, conocimientos, prácticas,
etc. Sin duda alguna, este turismo institucional de guerra trabajaba en
paralelo a los esfuerzos propagandísticos, y bien podía servir para convencer
a reticentes o indecisos de las virtudes de la nueva España.[31]

La guerra continuaba, y aunque fuera a un ritmo mucho más pausado y
marcado por la inercia, seguía conservando para el soldado de a pie todo el
dramatismo de la muerte inesperada y la miseria cotidiana. El quehacer de la
artillería vuelve a ser buena prueba de la propia naturaleza de la guerra y sus
dinámicas, llevando a cabo acciones rutinarias como el hostigamiento del
enemigo empeñado en tareas de fortificación, los ataques contra el tráfico y
las infraestructuras, el bombardeo de posiciones de primera línea y el fuego
de contrabatería. Así discurrieron las cosas hasta el día 16, y aun con todo el
número de municiones consumido no era insignificante: 491 obuses el día 11,
331 de ellos de los más pesados (155 mm); 192 el día 12; 543 el día 14; o
1.180 el día 16, siendo 816 de 155 mm. Así pues, la ciudad, su entorno y los
hombres que malvivían en ella seguían recibiendo la carga diaria de muerte y
destrucción de la artillería.[32] Pere Calders recuerda su entrada en la ciudad
por aquellos días, donde los únicos habitantes eran soldados y «unas cuantas
criaturas, delgadas, miserables, que parecen un espectro de la infancia», y que
eran objeto de todo tipo de contemplaciones por parte de los combatientes,
que debían pensar en aquellos seres queridos a los que habían dejado atrás.
Sin embargo, lo que más le abrumaba era la sensación de silencio y de vida
interrumpida:



La mayoría de las casas tienen las puertas abiertas; la vida que encerraban fue rota tan de pronto
que al entrar nos encontramos comedores con la mesa puesta, con restos de comida y vino, y
vinajeras con aceite y vinagre. Nos encontramos camas que todavía conservan la marca del
cuerpo que las ocupaba, armarios llenos de ropa, cunas paradas, cocinas con ollas en los
fogones que contienen una comida que nunca se acabará de cocer. Colgada en la parte de afuera
de una ventana medio deshecha hemos encontrado una jaula con dos pájaros muertos dentro.

Y este silencio, ¡este silencio terrible que nos llena de miedo y nos hace temer por nosotros
y por nuestros hogares! Solo se siente a intervalos el lamento de un gato que, aprisionado por
las ruinas, se debe morir de hambre en algún sitio. Las bestias no han escapado a la destrucción.
[…]. No nos atrevemos a respirar para que la muerte no nos dilate los pulmones y nos haga
imposible la vida.[33]

Por aquellos días, la rutina era muy similar en el ámbito de la guerra
aérea, con reconocimientos cotidianos, ataques y enfrentamientos entre cazas.
Por su parte, la aviación rebelde se dedicó a bombardear pueblos del entorno
de Teruel, como La Puebla de Valverde, Villel, Argente, Tortajada, Perales
del Alfambra, Rillo o Camañas, seguramente con el pretexto de ser puntos de
concentración de tropas, nudos de comunicaciones y centros logísticos con
polvorines y almacenes de intendencia. Neugass se hacía eco de ello el día 3
de enero a su paso por Perales del Alfambra, señalando que «el pueblo se ha
quedado sin techos y los caminos están llenos de boquetes». De hecho, los
bombardeos continuaban incluso en plena noche, provocando el día anterior
la explosión de dos camiones «que resaltaban en medio de la carretera blanca.
Uno de ellos estaba cargado de munición. Explotó». Así pues, como vemos, a
pesar de que la posibilidad de ejecutar grandes operaciones de infantería se
había visto dificultada por la nieve, la guerra continuaba con intensidad en el
aire.[34] Uno de los pilotos que dirigieron los bombarderos del bando
sublevado encargados de estas misiones en Teruel fue José Ramón
Calparsoro (1908-?), quien estaba a los mandos de un Heinkel 46. Este joven
de clase media-alta, que antes de la guerra era gerente de una fábrica de papel
en Tolosa (Gipuzkoa), apenas tenía la experiencia de un breve curso de
aviación civil que había realizado un par de meses antes de la guerra. Así
pues, para poder acceder al arma aérea mintió sobre el número de horas de
vuelo que llevaba a sus espaldas, una buena prueba del tremendo grado de
improvisación y el caos que imperaba en todos los ámbitos del ejército



sublevado durante los meses posteriores al golpe. De hecho, cuando hacía sus
primeras clases con un bombardero ligero Breguet 19 recordaba que:

El día que me soltaron […], me entró pánico. Me temblaba todo, pero, al fin, conseguí tomar
tierra. Como habíamos mentido sobre nuestras horas de vuelo, nos trataban como expertos. […
En] mi primer servicio […] ¡Hasta tuve que preguntar dónde tenía que pulsar para disparar la
ametralladora!

La ansiedad, el miedo y el terror fueron divisas constantes en la
experiencia de muchos de aquellos jóvenes que se enfrentaban por primera
vez a la guerra y que se veían obligados a aprender sus rudimentos sobre la
marcha. Sin embargo, lejos de amedrentarse, Calparsoro, que era ingeniero de
profesión, no tardó en aprender a improvisar y a ofrecer sus propias ideas
para mejorar el rendimiento bélico de su Heinkel 46, lo cual equivale a
potenciar su poder destructivo. Con ciertas modificaciones consiguió cargar
dichos aparatos con dos bombas de 50 kilos, en lugar de la decena de 10 kilos
que era norma. Es habitual que, en contacto con el armamento, los
combatientes promuevan desde abajo evoluciones en el modo de hacer la
guerra y acaben superando las regulaciones establecidas por los manuales. Se
trata de una constante en la guerra moderna, fruto del propio deseo de
muchos soldados por ir más lejos en el desempeño de sus funciones y
aumentar la eficacia de su propia actividad, ya sea por sus propias
convicciones, por su sentido de la responsabilidad o por el deseo de conseguir
el reconocimiento de compañeros y superiores. En este caso concreto, la
mejora fue sufrida por la población civil de los pueblos de la retaguardia
republicana en el frente de Teruel. En cualquier caso, Calparsoro recordaba
de los días de Teruel el frío terrible sobre la ciudad, a donde llegaban volando
desde Zaragoza. Allí era habitual su trato con Joaquín García-Morato (1904-
1939), el as de la aviación sublevada y piloto de la BAH, que solía pedirle su
automóvil para irse de picos pardos. También tenía contacto constante con
los alemanes de la LC, dado su uso habitual como intérprete por su
experiencia laboral en Alemania durante sus años jóvenes: «Yo les decía:
“vosotros venís aquí a aprender, porque si quisierais terminar la guerra,
acababais con todo esto en dos días, pero no os conviene”. Era verdad».[35]



La aviación republicana hacía lo propio en el valle del Jiloca, con sendos
ataques el día 12 de enero contra objetivos en Santa Eulalia y Monreal del
Campo, los cuales parece que se saldaron con el derribo de cuatro
bombarderos ligeros Tupolev-SB, dos por combates aéreos y dos por el tiro
de las piezas antiaéreas.[36] Este aparato de diseño y producción soviética,
uno de los más avanzados de su estilo en la guerra civil, tenía un problema
que lo hacía extremadamente vulnerable: no disponía de depósitos
autosellantes, de manera que un impacto directo en la zona que albergaba el
combustible era siempre fatal.[37] La experiencia de guerra de las
tripulaciones de los bombarderos, aparatos que por su diseño y su tamaño
estaban de por sí muy expuestos, es una de las más ignoradas por los estudios
de la guerra. En el caso de los Tupolev-SB —conocidos como Martin
Bomber por los rebeldes y Katiuska por los republicanos— eran tres los
componentes de las dotaciones que servían dentro de cada uno de ellos, el
piloto, el ametrallador de cola y el artillero, y por supuesto conocían las
limitaciones de sus aparatos y el alto índice de mortalidad de las tripulaciones
de bombarderos. Antes de entrar en acción la ansiedad y las supersticiones
estaban a la orden del día entre los aviadores, y en el curso de las misiones,
cuando aparecía un enjambre de cazas enemigo o empezaban a tirar las
baterías antiaéreas, podían llegar a darse auténticos episodios de pánico a
bordo de los aparatos.[38]

En tierra la norma eran los intercambios de tiroteos, localizados en el
espacio y cortos en el tiempo, pero poco más. Todo esto daba lugar a algo tan
consustancial a los conflictos armados como es la normalización de la
muerte, que curiosamente los propios lectores y autores tendemos a hacer
nuestra, obviando inconscientemente lo que entrañan en última instancia los
acontecimientos bélicos sobre lo que leemos y escribimos: miseria,
sufrimiento y muerte. Por eso es importante entender el engaño y la trampa
que hay tras ideas como «calma en las trincheras», «día tranquilo»,
«actividad escasa en el frente», y la insensibilidad que entraña en lo que se
refiere a la comprensión de la experiencia bélica. Curiosamente, la literatura
sobre la guerra está llena de este tipo de expresiones, por mucho que tenga
sentido en el intento de explicar y destacar la intensidad variable de los



combates en el marco de una batalla. La no realización de operaciones de
gran alcance no entraña ni mucho menos la ausencia de conflicto, por mucho
que abra este a nuevas dimensiones propias de la vida en el frente, como por
ejemplo el hastío. Lo cierto es que cada día la guerra cobraba su peaje. Sin ir
más lejos, jornadas de esas que suelen considerarse tranquilas en la guerra,
como supuestamente lo fueron los días del 11 al 15 de enero en la batalla de
Teruel, estuvieron marcadas por la evacuación de 2.014 heridos y enfermos
desde los hospitales de Cella y Santa Eulalia, una cifra que desde luego no es
insignificante.[39]

En cierto modo no deja de resultar comprensible que los combatientes
acaben desarrollando una cierta aversión contra la retaguardia, un sentimiento
común a casi todas las guerras totales. Parte de ese resentimiento tiene mucho
que ver con la creencia de que los que permanecen en sus hogares son
incapaces de entender los sufrimientos, las privaciones y la tensión nerviosa
padecidos en la vida de primera línea o durante los combates. Por ejemplo,
Jeremías Hernández se quejaba el 7 de enero en su diario de que «todos
reciben paquete [del correo militar] menos yo», algo que para la moral de un
combatiente solía ser devastador, y eso es lo que explica que esa fuera la
única referencia que dejara consignada aquel día.[40] De forma más
desarrollada, Pere Calders denunciaba que la retaguardia no se hacía a la idea
de «sus temores, sus privaciones, su sometimiento a todas las
incomodidades», en referencia a la vida de los soldados, tanto era así que
«hay veces que nos sentimos abandonados, que nos parece que no hay nadie
que comparta nuestras inquietudes y que nadie se acuerde de nosotros».[41]
Puede que tal distanciamiento sea cierto, y sin duda sería algo natural, sobre
todo porque una parte sustancial de los civiles en la retaguardia bastante
suelen tener con enfrentar sus propios problemas y miserias cotidianas. No
obstante, buena culpa de la percepción negativa de los combatientes hacia la
retaguardia suele residir en la visión edulcorada de la guerra transmitida en la
sociedad a través de los medios de comunicación y la cultura de masas.
Resulta interesante al respecto el testimonio del mutilado de guerra vasco
José Ferrero Delgado (1914-?), que perdió una pierna por una ráfaga de
ametralladora en la defensa del Alto del León, en la sierra de Guadarrama, el



26 de julio de 1936. Tras pasar un penoso periodo de convalecencia donde
salvó la vida por muy poco, marchó a Fuentencalada (Zamora), donde
estaban su madre y hermanos:

Allí pasé el resto de la guerra. Fue la peor época de mi vida. Solo les faltó echarme. El gobierno
nacional me pasaba una peseta diaria. Era poco, pero debió de dar lugar a envidias. Unos
falangistas comenzaron a hacerme la vida imposible. […]. Me di cuenta de que en una guerra
existen por lo menos dos mundos en cada bando. Los que luchan en el frente y los que mandan
en la retaguardia. La guerra en las trincheras es a veces mejor que entre los vecinos del pueblo.
Hay más compañerismo y más lealtad en el frente.[42]

Así pues, la guerra civil española no fue una excepción en lo que se
refiere a los conflictos frente-retaguardia y a la difusión de imágenes
edulcoradas y heroicas de la guerra entre la población civil. La prueba es un
artículo del diario Treball del día 7 de enero, donde la dirección se
vanagloriaba de haber logrado la superioridad sobre el enemigo en lo que se
refiere a la motorización de las fuerzas del EP. De hecho, «el innegable éxito
de Teruel», tal y como se calificaba la ofensiva sobre la capital, era atribuido
al «aprovechamiento de dos elementos fundamentales: «El movimiento y la
sorpresa»», dos palabras que llenaban la boca de buena parte de los militares
de la época.[43] Sin embargo, discursos como este eran ejercicios de
autocomplacencia de cara a la galería frente a la miserable realidad cotidiana
de quienes combatían sobre el terreno. Si algo había probado la batalla de
Teruel, una vez más, es que la infantería seguía soportando todo el peso de la
guerra y dependía en exclusiva de sus piernas y de su ingenio para
sobreponerse a las numerosas dificultades que iban saliendo a su paso durante
las operaciones. Pere Calders lo dejaba muy claro al señalar que los
combatientes «no comen nada más que pan y carne en conserva. Nada más
que eso», todos los días lo mismo una y otra vez, y añadía:

Por las barrancadas de Villastar, en lo alto de La Muela de Villastar y en la falda de Sierra
Palomera, hemos visto batallones que tenían que ir a buscar el agua a doce kilómetros de
distancia del lugar donde se encontraban; y en esta tierra, a pesar del frío a menudo se tiene una
sed que deja la boca seca y endurecida, como si fuera una sed tropical.[44]



De hecho, las condiciones climatológicas en que se combatía estaban
revelando los límites de la motorización en toda su crudeza. Ninguna imagen
podía ser más elocuente que los centenares de transportes atrapados por la
nieve en las cunetas de la carretera de Valencia la tarde-noche del 31 de
diciembre al 1 de enero, durante la desbandada republicana. Esto marcó la
tónica constante en los combates por Teruel, donde el gran número de
efectivos desplegados, las dificultades del terreno, los impedimentos
causados por el clima y la calidad de las carreteras dislocaron los servicios de
intendencia, hasta el punto que los hombres podían pasar uno o dos días
enteros sin nada que llevarse a la boca.[45] Así se constató cuando la 15.ª BI
fue llamada al frente, como bien reseñaba James Neugass en su diario el día 1
de enero: salvar los ciento diez kilómetros entre Alcorisa y Camarillas les
había costado quince horas. Tal era la situación que él era el único miembro
del cuerpo médico de la 35.ª División que había llegado a su destino, ya que
el resto de «los treinta vehículos del convoy se han ido averiando o atascando
por toda la sierra de Gúdar. Dios sabe dónde estará el personal. Creo que soy
el que ha llegado más lejos gracias a que mi coche iba poco cargado y se ha
portado bien».[46] Por supuesto, se acabó demostrando que el único medio
fiable y eficiente para el suministro de las tropas eran los burros y las mulas,
como la que portaba Pascual Lorenz Aguilar, abuelo del autor. Este, que
abastecía a las tropas republicanas en La Muela, se vio sorprendido por la
aviación enemiga durante un servicio. Ante el terror de ser ametrallado lo
único que pasó por su cabeza fue «enrunarse» en la nieve para evitar ser
avistado, lo cual le costó una neumonía que estuvo a punto de acabar con su
vida.

Desde luego la situación tampoco era mejor para los civiles, aunque
Primitiva Gorbe recuerda que en Villalba Baja no pasaron hambre. Al fin y al
cabo, al declararse el golpe y estallar la guerra se habían matado los cerdos, y
justo entonces se estaba trillando la cosecha del año, que todo el mundo
recuerda como extraordinaria. Además, parece que la vida económica del
pueblo siguió con bastante normalidad, incluso con la cooperación de los
militares alojados en el pueblo, muchos de los cuales, como corresponde a la
España de la época, habían sido trabajadores del campo en sus propios



lugares de origen. En cualquier caso, reconoce que las mujeres cuyos maridos
eran movilizados sí que lo pasaron peor, al fin y al cabo eran uno de los dos
pilares básicos en cualquier familia. De hecho, los combatientes se alojaban
en las casas de los paisanos, hasta el punto de que en el caso de la familia de
Gorbe solo tenían una habitación para su uso personal, ya que el resto de la
vivienda era para dar cobijo a los militares. De hecho, para poner las
provisiones a salvo de posibles saqueos mantenían la comida en la falsa, que
hacía las veces de granero y almacén.

Las dificultades no hicieron sino incrementarse incluso en lo que se
refiere a la vida social, ya que por motivos de seguridad se impuso un estado
de excepción que entre otras cosas prohibía que se reunieran más de tres
personas en la calle, algo habitual en casi cualquier zona de guerra. Tampoco
estaba permitido tener las luces encendidas durante la noche, para evitar
atraer la atención de la aviación en los ataques nocturnos. Así pues, muchas
de las labores que se hacían en las horas de oscuridad del final de la tarde,
como masar para la elaboración del pan, tenían que hacerse en la penumbra.
A ello se unía el problema de tener que compartir el horno comunal con los
militares, que lo habían intervenido y se encargaban de su regulación por la
simple razón de que la elaboración de productos para el frente tenía absoluta
prioridad. En definitiva, Gorbe concluye que «así íbamos pasando la vida,
pero mal, porque la una vez cañonazos, la otra vez la aviación, siempre tenías
que estar al quite».

Aunque recuerda que las tropas del EP «se portaron muy bien», e incluso
hace referencia a la presencia de extranjeros y personal soviético en el
pueblo, que en el último caso parece que tenían la extraña costumbre de
dormir bajo el puente. Por su parte, no tiene constancia de que se produjeran
malentendidos o conflictos en ningún momento. Sin embargo, Primitiva
Gorbe tampoco tenía una opinión general positiva de las políticas de
ocupación de los milicianos, sobre todo por lo que a la gestión de recursos se
refiere. A pesar de lo fructífero que había sido el año 1936, que hacía que
hubiera de todo, no dudaba en señalar que los primeros convoyes de
milicianos que pasaron por allí «en cuatro días abandonaron todo y se
llevaron todo». Quizás, este modo de actuar no solo revelaba una clara



desempatía hacia las poblaciones afectadas y la existencia de un marco
propiciatorio para que muchos camparan a sus anchas, sino la creencia que no
pocos tenían en las semanas del verano de que la guerra duraría poco y luego
todo volvería a la normalidad. Tanto es así que Gorbe llega a afirmar que «si
los rojos hubieran sabido guardar pues habrían tenido mucho». Meses
después, nada más comenzar la ofensiva del EP sobre Teruel su padre recibió
orden de matar a casi todos los corderos, se supone que para abastecer a las
tropas de primera línea, aunque muchos los frieron y se los comieron delante
de la propia familia. Sin embargo, ya en el curso de los combates por la
ciudad reconoce que los combatientes se conformaban con sus raciones, sin
necesidad de complementarlas con exacciones forzosas. Aun con todo, los
civiles solían verse obligados a colaborar en el esfuerzo de guerra
transportando el abastecimiento para las tropas de primera línea con sus
caballerías.[47] En su caso, Gregorio Ibáñez sí que recuerda que en Cuevas
Labradas los soldados «se llevaban lo que querían, y aunque te quejaras lo
mismo te daba». El modus operandi solía implicar a dos o más combatientes:
«Uno en la puerta con el mosquetón así [en pose de alerta] y el otro agarraba,
subía y si había cuatro longanizas se las llevaba, o una, o un jamón y aquí se
ha terminado todo». De hecho, un día acudieron unos soldados a casa de su
abuela cuando su padre se encontraba ausente, aprovechando para llevarse
una cerda, una burra y un macho hacia la comandancia, donde también
estaban las cocinas. Así que cuando volvió a casa, el cabeza de familia
marchó raudo para allá a pedir explicaciones y regresó con los animales
sanos y salvos.[48]

Lo cierto es que las tres primeras semanas de combates en torno a la
capital turolense habían revelado algunos de los problemas y limitaciones que
sufrían las fuerzas del EP, entre ellas la cuestión de las municiones. El hecho
de que los orígenes del armamento adquirido por la República fueran
múltiples y, por tanto, mucho más heterogéneo que el proporcionado por
alemanes e italianos a sus aliados en España provocó numerosos
contratiempos. Por ejemplo, era difícil distribuir de forma eficiente entre las
unidades la munición de diferentes calibres requerida por los diversos
modelos de fusil, cañón y ametralladora que se empleaban dentro de cada una



de ellas. Los servicios de inteligencia alemanes estaban al corriente de estas
dificultades de los republicanos, a las cuales había que añadir la escasez de
las propias reservas de municiones, un problema que al parecer no se había
podido resolver por completo con la fabricación de proyectiles y obuses en
territorio peninsular. Si una guerra total tensa las costuras de los países más
desarrollados, no digamos ya las de un país pobre e incapaz de
autoabastecerse como la España de finales de los años treinta. Y es que el de
la munición no era sino uno más entre los múltiples problemas que afectaron
durante la guerra a la Republica, que también había de enfrentarse a la falta
del personal técnico especializado capaz de reparar el armamento dañado.[49]

Sin embargo, las fuerzas sublevadas enfrentaban algunos problemas
similares que también ponen de manifiesto las condiciones de penuria y
escasez en que se estaba llevando a cabo la guerra. Sin ir más lejos, durante
los días de relativa calma posteriores a la rendición de los dos reductos de
Teruel la Comandancia General de Artillería del EdN aprovechó para ordenar
a las unidades que organizaran la recuperación de todos los cargadores vacíos
de fusil ametrallador de 65 mm. Se trata de sutilezas y cuestiones que suelen
ser poco atendidas por la historiografía de la guerra, pero que merecen ser
tenidas en cuenta para comprender la compleja gestión y reciclaje de los
recursos, necesarios para hacer viable el esfuerzo bélico. En este caso se
trataba sin duda de los cargadores de las Fiat-Rivelli 1914, un modelo italiano
de la Gran Guerra enviado por la Italia fascista a sus aliados españoles. Esta
arma realizaba entre 400 y 500 disparos por minuto, lo cual nos da una idea
de su capacidad para barrer el terreno. De hecho, su munición era más fácil
de gestionar a nivel logístico, pues se servía de cargadores extraíbles de
cincuenta balas, aunque su escasa capacidad la hacía incómoda en los
momentos más apurados, dado lo que costaba recargarla y la facilidad con
que se encasquillaba. En cualquier caso, el objetivo del EdN era conseguir
mayor autonomía en la producción y distribución de munición, remitiendo
dichos cargadores a las armerías de Burgos y Zaragoza para que fueran
recargados y reenviados a las unidades, por eso todo lo que se pudiera
recuperar en el campo de batalla era más que bienvenido. De hecho, parece
ser que los jefes de CE y división ponían dificultades a la hora de ceder a sus



hombres para dichas misiones, seguramente por el riesgo que entrañaban al
verse expuestos al fuego enemigo en campo abierto o dada la falta de
entusiasmo de los combatientes. Tal llegó a ser la situación que el propio
Franco hubo de intervenir amenazando con aplicar medidas drásticas contra
aquellos mandos que entorpecieran la misión de los llamados oficiales de
recuperación, a cargo de la organización de dichas tareas.[50]

Los retos y la dimensión de lo que estaba ocurriendo en España quedaron
muy bien consignados en un artículo escrito por el general de las fuerzas
aéreas francesas Paul-François-Maurice Armengaud (1879-1970) el día 14 de
enero en La Depeche. Al fin y al cabo, en la guerra civil no solo se dirimía un
nuevo episodio de la lucha entre las fuerzas de la revolución y la
contrarrevolución, el más sangriento y prolongado desde la Revolución y las
guerras civiles rusas, sino también los futuros enfoques militares de los
ejércitos europeos. Por eso, muchos hombres como este antiguo comandante
de las fuerzas aéreas francesas en Marruecos analizaban con lupa el teatro
bélico español y hablaban de «batalla apasionante y sugestiva aun para
aquellos que la han seguido lejos», cuyo eco «continúa resonando en el
mundo entero». No dejaba de tratarse de un oficial de la época, que
contemplaba el desarrollo de los acontecimientos en términos táctico-
estratégicos, geopolíticos y de eficiencia militar en el empleo de hombres y
armamento, despojando a la guerra de toda su dramática dimensión humana.
A sus ojos:

España posee dos ejércitos como jamás los había tenido; sostiene un millón y medio de
hombres bajo las banderas, entrenados, equipados para la guerra con todas las armas, y que el
día en que hayan puesto fin a sus polémicas constituirán un instrumento con el que habrá que
contar al hacer el balance de los ejércitos europeos.

Efectivamente, la guerra civil española había evolucionado hacia una
guerra total con dos ejércitos de masas. Sin embargo, para Armengaud lo más
característico del conflicto no era que el peso del esfuerzo bélico recayera
sobre la infantería, sino más bien que esta estuviera apoyada por un
armamento poco abundante, con escasos medios artilleros, blindados y
aéreos. Para muestra, un botón: el número de piezas de artillería disponibles



en relación con los hombres desplegados era tres o cuatro veces menor en
España de lo que lo había sido en el ejército francés durante la Gran Guerra,
algo que también nos permite hacernos una idea de la brutalidad y el carácter
desproporcionado del conflicto del 14-18. Así pues, se trataba de una guerra
total en un país pobre. Por eso mismo, su extremada duración solo podía
atribuirse a las ayudas procedentes del extranjero, pero también al celo de los
contendientes por dotarse de los medios necesarios con el único objetivo de
derrotar a su oponente. Esto había llevado a desarrollar o reciclar industrias
autóctonas capaces de reponer repuestos para la reparación del armamento, e
incluso de producir su propio material de guerra. Es Por eso que el artículo de
Armengaud, con la batalla de Teruel en su ecuador y a la vista de los hechos,
trataba de arrojar luz sobre cuál podría ser el futuro desarrollo del conflicto.
Para ello confrontaba la realidad de las fuerzas en pugna, señalando la
superioridad de medios materiales que tenían los rebeldes, al tiempo que
contaban con la mayor parte de los generales o, también, con el hecho de que
tres cuartas partes de sus oficiales intermedios eran profesionales. Por el
contrario, el EP contaba con unos «cuadros formados muy rápidamente», con
lo cual «carecen naturalmente de una gran cultura militar […], pero son
gentes de buena voluntad y de elevada moral».

En otro orden de cosas, Armengaud incidía en el carácter cerril de Franco
y sus subordinados, que a pesar de tener a su lado técnicos y especialistas de
origen alemán e italiano muy capacitados «no son muchas veces atendidos»,
con claro prejuicio para sus intereses. Además, precisaba que a pesar de
contar con el apoyo decisivo de la LC y la Aviazione Legionaria italiana
(AL) el ejército sublevado tenía «una débil capacidad ofensiva», como había
quedado probado por el lento desarrollo de las operaciones a partir del otoño
de 1936. Algo parecido ocurría con el EP, cuyos mandos y organización
interna carecían de las nociones tácticas necesarias «para cumplir servicios y
obtener éxitos con la mayor economía de fuerzas y limitación de pérdidas».
La conclusión, por tanto, era muy clara: la guerra civil española volvía a ser
un caso paradigmático de guerra de posiciones o trincheras forzada por la
escasa preparación de los oficiales para un conflicto de aquellas
características, por la falta de potencia de fuego y por el equilibrio de fuerzas



existente. Para Armengaud bastaba con analizar los esfuerzos de ambos
contendientes en el ámbito de las obras y la fortificación, creando frentes con
varias líneas defensivas en profundidad, al estilo de las de la Gran Guerra.
Por tanto, la situación de empate solo se rompía puntualmente con
operaciones muy localizadas, como las del llamado frente norte, el Jarama,
Brunete, Guadalajara, Belchite o las actuales en torno a Teruel, que al igual
que ocurría en el conflicto del 14-18 se saldaban con bajas muy
desproporcionadas para la longitud del frente de operaciones.

El artículo de Armengaud, impecable en su análisis estrictamente militar,
concluía con algunas hipótesis de futuro que en apenas dos meses se iban a
demostrar parcialmente erróneas. El general francés veía poco probable que
el ejército franquista fuera capaz de dar un golpe decisivo a la guerra con una
«ofensiva de masas, ancha y profunda, barriendo las posiciones del frente,
desembocando en terreno libre, prosiguiendo irremisiblemente su avance y
rompiendo el equilibrio». Eso iba a ser exactamente la llamada Ofensiva de
Aragón, que entre el 7 de marzo y el 19 de abril llegaría desde el centro de
Aragón hasta la orilla del Segre y el mar Mediterráneo a la altura de Vinaròs,
recorriendo 150 kilómetros en poco más de un mes y partiendo en dos la zona
republicana. Armengoud creía que las tropas rebeldes no habrían soportado
un avance como este por la falta de pericia de sus mandos en este tipo de
movimientos, por la dilatación de sus líneas de abastecimiento y por el
debilitamiento de sus flancos, pudiendo acabar en desastre. Nada de esto
ocurrió, y ello sería incomprensible sin el desgaste, el derrumbe y el
dislocamiento que supuso para el EP la batalla librada en torno a Teruel,
sobre todo por sus mayores dificultades para reponer sus pérdidas humanas y
materiales. Así pues, la lucha por una plaza y un territorio sin valor
estratégico acabó siendo la más decisiva en el devenir de la guerra, tanto o
más que la defensa de Madrid y desde luego más que la batalla del Ebro.[51]
Entre los propios combatientes y civiles de los alrededores de Teruel existía
esa misma sensación, tal y como recuerda Primitiva Gorbe: «Siempre decían
[los militares]: quien gane Teruel ganará la guerra».[52]

De hecho, los rebeldes ya estaban preparando su nueva acometida para
intentar avanzar en la toma de la capital del sur de Aragón, siendo los



objetivos la conquista de El Muletón y la margen izquierda del Alfambra por
parte de las fuerzas del CEG y el control de la margen derecha del Turia por
parte del CEC. Lo único que había cambiado aquellos días era el tiempo, con
ese sol de invierno tan propio de Teruel que derretía la nieve y el hielo
acumulados durante los primeros días de enero, y con la desaparición de las
heladas, que ayudaba a hacer la vida un poco más plácida para los
combatientes. Y es que las metas planteadas por el mando rebelde para su
nueva ofensiva incidían en los mismos errores de la fallida contraofensiva,
prácticamente también en los mismos escenarios y con el mismo método,
aunque esta vez sumando nuevas unidades al esfuerzo. Puede que hasta 500
piezas de artillería, número fabuloso para la potencia militar del país y para lo
visto hasta entonces en el conflicto, apuntaran sus cañones hacia el Alto de
Celadas el día 16 de enero, y unos doscientos aviones estaban preparados
para entrar en acción.[53] Así pues, todo permitía pensar que los siguientes
combates alargarían la agonía de los combatientes e incidirían en el tipo de
batalla de desgaste que ya había tenido lugar desde finales de diciembre.

A los múltiples peligros y dificultades que habían de afrontar los
combatientes había que añadir la miseria cada vez mayor de la dieta, a pesar
de que los que se encontraban en el frente tenían prioridad sobre los civiles
en el abastecimiento. Los problemas eran particularmente agudos en el lado
republicano, tal y como se pone de manifiesto en los informes de los
servicios de inteligencia alemanes, que señalaban que la escasez de víveres
había obligado a reducir la ración de pan de 400 a 300 gramos (de 200 a 100
en el caso de la población civil). Por no hablar de la ración de carne, que era
reducida en extremo e inexistente en la retaguardia para el común de los
mortales. Al parecer, los labradores se mostraban cada vez más reticentes a
vender y poner sus productos en el mercado si no era a cambio de bienes de
consumo básicos como ropa de invierno o calzado, una prueba de la escasez
reinante en la retaguardia y del propio colapso de la economía fruto de la
guerra. Parece que directamente habían dejado de aceptarse las pesetas de la
zona republicana, que habían perdido todo su valor. Además, en el mismo
informe se explicaba que entre los sectores de la población que cultivaban su
propia tierra tenía buen impacto la propaganda sublevada gracias a los



prisioneros del ejército rebelde empleados en las labores agrícolas, sin duda
un sujeto de importancia en la retaguardia republicana. Como no podía ser de
otro modo, la situación alimentaria y los gravísimos déficits nutricionales que
comportaba para la población redundaban en una «cada vez mayor cantidad
de enfermedades» como la disentería o el tifus, este último transmitido sobre
todo a través de los piojos y las pulgas.

Por supuesto, los combatientes también eran muy propensos a contraer
este tipo de afecciones, que podían llegar a derivar en graves problemas de
salud si no eran convenientemente tratados. Al fin y al cabo, la propia
dejadez que imponía en los hombres la vida miserable de los parapetos y las
trincheras hacía que la suciedad se acumulara con rapidez. Al no existir
medios para promover una higiene continuada —muchas veces resultaba
difícil hasta lavar la ropa— y no organizarse un sistema de recogida de
basuras o deyección el olor podía llegar a ser insoportable. Por tanto, era
común encontrarse latas de conservas, todo tipo de desperdicios y
excrementos humanos o de animales. No es de extrañar que los frentes de
combate fueran focos habituales de infecciones. Pero la suciedad y la
podredumbre también formaban parte de la vida cotidiana en la retaguardia,
algo que contribuía a acentuar la sensación de opresión y cansancio que
causaba la guerra. Desde luego, y a pesar de los graves castigos que ello
podía comportar, parece que se daban con cierta recurrencia los robos y
saqueos de tiendas y puntos de abastecimiento. Así pues, con el objetivo de
agravar la situación de crisis humanitaria en la zona republicana, los servicios
de inteligencia alemanes recomendaban bombardear el centro logístico de
Puigcerdà, donde se concentraban grandes depósitos y almacenes de víveres
y municiones que llegaban a través de la frontera francesa.[54]

[1] Se trata de una organización creada en 1934 mediante la fusión de otras preexistentes, como
Acción Católica de Mujeres, cuyo fin era organizar la movilización y dar forma a iniciativas
impulsadas por mujeres en el ámbito de la caridad, más que en el de la militancia política stricto sensu,
por mucho que la propia beneficencia tuviera en este caso una clara dimensión política. Véase Brian D.
Bunk, Ghosts of Passion: Martyrdom, Gender, and the Origins of the Spanish Civil War, Duke
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7. EL MIEDO DEL COMBATIENTE Y EL PODER DEL
ARMAMENTO MODERNO: LA OFENSIVA REBELDE

SOBRE EL ALTO DE LAS CELADAS Y EL
MULETÓN. DEL 17 AL 22 DE ENERO DE 1938

El día 17 de enero se reanudaron los combates de gran intensidad, con las
luchas por El Muletón y la ribera del Alfambra, objetivo alcanzado por los
rebeldes seis días después. Los números son muy claros respecto a la crudeza
de los embates que tuvieron lugar en los altos del oeste de la ciudad,
arrojando cifras de entre 4.000 y 4.400 bajas, el 10 y el 11 por ciento de los
heridos y muertos sobre el total de los que sufrió el ejército sublevado en el
curso del conjunto de las operaciones por Teruel. De hecho, el día 20 estuvo
entre los más duros y sangrientos de la batalla.[1] Incluso los relevos de
unidades se habían convertido en una operación en la que había que extremar
las preocupaciones, dada la gran exposición que ofrecían los pasos naturales
hacia la retaguardia desde la zona de operación rebelde frente a Teruel, a
través de Los Llanos de Caudé y el valle del Jiloca. En este caso se refería a
las evacuaciones y relevos desde el sector al oeste de la capital, cubierto por
el CEC, hasta Torremocha, unos 36 kilómetros al norte. Según las
instrucciones del EdN el trayecto debía cubrirse de noche, «tanto en uno
como en otro sentido», para evitar sorpresas de la aviación republicana.[2]

El papel de la artillería fue clave para la consecución de los objetivos
militares, tal y como suele ser común en la guerra moderna, de ahí que Carlos
Martínez de Campos, comandante general de artillería del EdN, ensalzara el
compromiso de sus hombres por su «labor asidua, oscura e inacabable». En
este sentido, parece que la lluvia de plomo generada por los bombardeos
aéreos rebeldes, donde tomaron parte la LC, la BAH y la AL, en combinación
con los cañones pesados, habría provocado la desbandada de muchas fuerzas
republicanas sin apenas combatir. El coronel suizo Lederrey, reflexionando
sobre las enseñanzas que podían extraerse de la batalla de Teruel, señalaba de



forma muy pertinente algo que pocos oficiales solían reconocer de forma
abierta en la época: «Al hombre que no le molestan ni las balas, ni los obuses,
ni los gases [en el adiestramiento], no es parecido en nada al que más tarde se
encontrará en el campo de batalla paralizado por las emociones del mismo».
[3] Por eso resulta tan interesante la visión de Martínez de Campos sobre la
conquista del Alto de las Celadas a lo largo del día 17, que atribuye a la
acción de los artilleros. A sus ojos eran ellos los que «han originado la
evacuación del frente que se trataba de conquistar y han proporcionado a
España un pedazo más de tierra, que valía, sobre todo, por lo que
representaba para la defensa de la zona en que luchamos». Sin duda se trataba
de una clara referencia al cruce de acusaciones que habían mantenido los
mandos de la artillería y los de la infantería por el fracaso de la
contraofensiva franquista de finales de diciembre y primeros de enero, así
como también una pulla velada donde reivindicaba el papel de los suyos.[4]

Lo ocurrido el día 17 es una buena prueba de que la guerra moderna,
aunque a una escala cualitativa y cuantitativa mucho mayor, seguía
rigiéndose por los mismos principios desde la Antigüedad, revelando la
importancia de mantener a toda costa la línea y los enlaces entre las
diferentes unidades comprometidas en cualquier dispositivo defensivo. El no
cumplimiento de ese axioma básico, fácil de plasmar sobre el papel e
infinitamente más complejo sobre el terreno, contribuye a explicar parte del
desastre de ese día 17, tal y como revela el informe del comisario de la 67.ª
División. La lluvia de plomo constante que recibieron por parte de la artillería
rebelde desde las ocho de la mañana, además de las pasadas de la aviación,
incluidos los temidos y efectivos bombarderos en picado Junkers Ju-87 o
Stuka, que ametrallaba a la infantería en oleadas sucesivas, provocó la
retirada desordenada y sin previo aviso de la 22.ª BM. Así fue como el
Batallón 864 de la 216.ª BM se vio expuesto por el flanco y la espalda al
fuego de la infantería rebelde infiltrada por la brecha que había dejado la 22.ª
BM en el Alto de las Celadas (cota 1179), generando un efecto dominó que a
duras penas pudo ser frenado por la intervención de refuerzos procedentes de
la inmediata retaguardia por el noreste (véase mapa 3). De hecho, parte del
problema de aquel día pudo estar en la disposición de las trincheras, tal y



como denunciaba el brigadista estadounidense James Neugass, que el día 16
de enero ya había percibido que «la han cavado muy profunda pero recta», al
menos la de enlace o conexión con las posiciones de primera línea. Y es que
seguían cometiéndose los mismos errores una y otra vez, ello a pesar de que
las directivas emitidas por los estados mayores de ambos mandos insistían
desde hacía más de un año en la necesidad de construir las líneas de
atrincheramientos en zigzag, siempre con el fin de proteger a la infantería de
los impactos directos de la artillería o de las pasadas de la aviación. El propio
Neugass señalaba de forma muy gráfica en su diario los terribles efectos de la
aviación, y no hay que olvidar que su visión es la de la inmediata retaguardia,
con lo cual cabe imaginar el infierno en que debían estar sumidos los
hombres de primera línea:

Cinco hombres están recostados en una zanja escuchando cómo un avión tras otro desciende en
picado. Las ametralladoras disparan mil balas explosivas por minuto desde treinta metros de
altura contra la carretera [de Alcañiz], el coche aparcado al lado y los cinco hombres de la
zanja. Un soldado tiembla pero no se mueve. El segundo ensucia los pantalones. Otros dos
yacen tan fláccidos como recién muertos. El quinto sale corriendo a campo abierto. ¿Qué es el
miedo y qué el coraje?

Uno de aquellos hombres era Neugass, que se había quedado en posición
fetal con las manos en la nuca haciéndose mil preguntas y esperando a que
pasara todo en una sucesión de varios minutos que se hicieron eternos. He
aquí la viva imagen del terror y la impotencia provocados por la guerra total,
que no solo afectó a los hombres encargados de contener a la infantería
rebelde, sino a todo el sistema nervioso de ambulancias y abastecimiento del
EP a lo largo del valle del Alfambra. Sin embargo, afirmaba que no era capaz
de decir si había tenido miedo, de hecho señalaba que «El soldado que ha
ensuciado los pantalones no tenía miedo. El ruido de los aviones provoca que
algunos soldados vacíen los intestinos. Tampoco tenía miedo el que
temblaba».[5] A sus ojos eran reacciones psicosomáticas e incontrolables
provocadas por la ansiedad del momento, ya que para él «el miedo es correr y
dejarte llevar por el pánico. Si puedes quedarte quieto o continuar
conduciendo o seguir disparando es que no tienes miedo». Neugass, que



conducía una ambulancia entre el frente y el hospital quirúrgico de Cuevas
Labradas, confesaba en su diario que era imposible transportar a los heridos a
más de doce kilómetros por hora. Esto ponía en riesgo sus vidas hasta el
punto de que los viajes podían resultar inútiles, llegando muchos de ellos
muertos. Ello sin olvidar las pasadas constantes de la aviación, que aquellos
días fue extremadamente activa y mortífera.[6] A pesar de la creación de una
nueva línea defensiva en el Barranco de las Pedrizas, las fuerzas rebeldes ya
habían conseguido posiciones ventajosas de cara a culminar sus operaciones
en días sucesivos. Dadas las circunstancias, aquel día fue decisivo el derribo
de un avión rebelde con fuego de ametralladora, algo que contribuyó a
levantar el ánimo de la infantería, tan vulnerable y expuesta frente a los
ataques desde el aire.

Al día siguiente, tras conseguir recomponer sus fuerzas la 35.ª División
ordenó a la 87.ª Brigada de Carabineros, la misma que había conseguido
tomar el reducto del Seminario diez días antes, contraatacar para tomar el
Puntal de las Gilochas, antiguo punto de observación divisionario. A pesar de
su fracaso se había conseguido contener de manera momentánea el avance de
las tropas rebeldes en el sector. Sin embargo, tal y como reconoce el informe
del comisario Ignacio Luque Esteban, del 864 Batallón de la 216.ª BM, hubo
momentos de desmoralización que a duras penas fueron atajados. Tan difícil
era la situación y la parálisis impuesta por la aviación que los refuerzos
habían de desplazarse hasta el frente a pie cubriendo distancias largas y
marchando de forma dispersa, para evitar ser un objetivo fácil de batir.[7]
También los hombres del bando rebelde sufrían horriblemente para intentar
desalojar al enemigo de sus posiciones, en parte favorecidas por las grandes
irregularidades del terreno. En los asaltos constantes de aquellos días la vida
era arrancada de cuajo, a menudo de forma atroz, reflejando a ras de suelo la
realidad de aquella batalla de desgaste donde los hombres eran embrutezidos
por la exigencia constante y por la estructura represiva a la que se
encontraban sometidos. Incluso Luis de Armiñán, cantor de las gestas de la
Cruzada, se veía traicionado por los propios sentimientos que afloraban en su
contacto con la tragedia cotidiana de la guerra y el aspecto miserable de
heridos y muertos:



Era un capitán, un capitán viejo. La barba, sin afeitar, blanqueaba, dura y sucia. Sus miembros,
en talla y carne, llevaban por el mundo medio siglo. La metralla le había herido en el cráneo.
Sobre el tabardo viejo y lleno de lodo parecían palpitar partículas vitales adheridas al hombro.
Vino el cura, que es otro soldado, otro héroe, uno más de la Cruzada. Con la pausa precisa, con
esa calma de quien perdona en nombre de Dios y absuelve a un alma que fue fuerte y ya quiere
volar, cumple la misión sagrada.[8]

Sin embargo, lo ocurrido el día 19 no tardó en convertirse en un correlato
del día 17, con intensos ataques de la artillería y los vuelos en picado de la
aviación rebelde sobre las posiciones republicanas a partir de las 10.30. Tras
dos conatos de retirada abortados por la intervención de los comisarios, que
además de dialogar con la tropa se vieron obligados a abrir fuego para
contener el pánico, consiguieron que volvieran a las posiciones abandonadas.
No obstante, a las 17.00 horas comenzaron las primeras retiradas, que
escalonadamente fueron propiciando las del resto de unidades que, hostigadas
por los flancos y contagiadas por el pánico, se replegaron de forma
desordenada. Esto no fue óbice para que, tal y como suele ser habitual en este
tipo de episodios, existieran núcleos de resistencia que fueron totalmente
copados y aguantaron hasta que los tomaron prisioneros, como en el caso de
un grupo comandado por el jefe del 864 Batallón, el mayor Las Heras.[9] Sin
embargo, nada impidió que aquel día la 5.ª División de Navarra y el 5.º Tabor
de Regulares de Alhucemas acabaran haciéndose con el control de El
Muletón. Quizás, la mejor prueba de lo dramático de aquellos días es que
James Neugass no registró nuevas entradas en su diario el 20 y 21 de enero,
que fueron de frenética actividad para todo el EP en el sector, tanto para los
combatientes como para el personal de servicios. De hecho, el día 22 o 23 de
enero —ni él mismo lo sabía con certidumbre— reconocía que apenas había
podido dormir, y que en aquellos últimos días había sido «casi menos difícil
permanecer con vida que hacer mi trabajo», aunque se mostraba satisfecho
porque a pesar de todo «las líneas aún resisten». Sin embargo, la forma en
que se deformó su percepción de la realidad fruto del agotamiento y el estado
de alerta constante es ilustrativa y nos sirve para acercarnos un poco más a la
situación de los que combatían en primera línea:



Mientras me sentía como si hubiera estado borracho cuatro días con sus noches, me llamaron
para que volviera al coche. Después de tanto conducir falto de sueño por el frente, comer se
vuelve imposible. Tu garganta seca solo está sedienta de tabaco […] todas las visiones y los
sonidos se vuelven aislados y sin relación los unos con otros. La gente te habla y tú escuchas su
voz como si viniera de lejos. Todo es horrible y gracioso a un tiempo. Las magulladuras y
rasguños no duelen.

Tan quebrada estaba su moral y tan profundo era el grado de extenuación
que hacia el final de aquellos días terribles de ofensiva Neugass llegó a
plantearse desertar metiéndose en una ambulancia entre los heridos
destinados a ser evacuados a Valencia, donde solicitaría al cónsul
estadounidense su repatriación.[10] De hecho, un carabinero que había
desertado a la zona rebelde tras tomar parte en la batalla de Teruel
transportando municiones desde Cataluña afirmaba que la superioridad de
medios de la artillería rebelde ya en aquellos días era tanta que había
provocado gran mortandad entre las filas del EP. La imposibilidad de lidiar
con tan alto número de cadáveres había obligado a trasladarlos en camionetas
hasta un barranco, donde se abocaban los cuerpos que a continuación eran
rociados con gasolina e incinerados.[11] La imagen resulta tan tétrica y el
poder de la artillería queda tan magnificado que uno tiene la tentación de
pensar que los agentes de SIPM escribían sus informes influenciados por los
prejuicios sobre la supuesta impiedad y falta de valores reinante en el bando
republicano, o bien que el informante estaba exagerando. Sin embargo, bien
puede ser cierto, ya que la situación reinante no dejaba muchas opciones. Los
combates entre el 17 y el 23 de enero habían dejado fuera de combate a las
39.ª y 67.ª divisiones del EP, con unas pérdidas del 50 por ciento para los
efectivos desplegados en primera línea, siendo también muy negativo el
balance de bajas de la 35.ª División. De hecho, las unidades que más
sufrieron fueron la 12.ª y la 216.ª BBMM, adscritas cada a una a las dos
primeras divisiones mencionadas, que fueron las que recibieron en primera
instancia el grueso de la acometida rebelde.[12] En el último caso las bajas
entre muertos, heridos y desaparecidos se cifraban en 960 hombres.[13]

El empuje del CEG no solo estuvo dirigido hacia el Alto de las Celadas y
El Muletón, sino que también vino acompañado de avances en la zona del



llano de Concud, culminando con la toma de la Masía del Chantre el día 19, a
solo un kilómetro de la vega del Alfambra y tres kilómetros al suroeste de El
Muletón. Allí acudió Luis de Armiñán, dejando buena cuenta de la dramática
transformación del espacio a manos de la guerra moderna, que él en cambio
atribuía a la propia naturaleza salvaje y despiadada del enemigo. Al fin y al
cabo, sus crónicas trataban de transmitir al lector la justicia de aquella lucha
en la que estaban empeñadas las fuerzas rebeldes, al tiempo que le infundía
un miedo insoportable frente a la amenaza revolucionaria que acechaba a
toda España mientras resistiera el EP. Sin embargo, en su esfuerzo por hacer
sentir al público la seguridad del hogar y el agradecimiento por los desvelos
de Franco y sus hombres, lo que conseguía era reflejar los efectos de los
combates de varios días, que habían llevado a la ruina a buena parte del
territorio en torno a Teruel:

Es triste esta impresión de casa abandonada y rota. Así como la quietud campesina otorga al
ánima un descanso y los ojos miran suavemente al horizonte sin siluetas, hasta juntarse con el
cielo, ver el que fue hogar mordido por el hierro, agrietadas sus paredes y sucio todo por el paso
sin orden de la horda nos desasosiega y deja un gusto amargo que permanece. Pudre el Chantre,
sin duda, hace mucho, y todo lo que floreció […] está tronchado por el vendaval que arrasa las
tierras de España.[14]

Consciente del peligro que entrañaba la pérdida de aquella posición, el
mando republicano había enviado días antes a la compañía de ingenieros
zapadores del XX CE a cavar trincheras en la zona, tal y como recordaba José
Lacunza (1916-?), antiguo maestro de la aldea pirenaica de Sin. Durante
aquel mes de enero se encontraban alojados en el convento de Los
Capuchinos, a unos dos kilómetros y medio del frente que tenían orden de
fortificar, muy cerca ya de la Masía del Chantre, y recuerda que el acoso de la
aviación rebelde era habitual hasta el punto de hacerles la vida imposible.[15]
Mientras tanto, Luis de Armiñán reconocía el lento y penoso avance de la
infantería, que se abría paso gracias a la artillería y la aviación y al asalto
cuerpo a cuerpo con gran número de bajas, y que además había de acabar con
los focos de resistencia dispersos en los pocos kilómetros cuadrados tomados
durante aquellos días: «El barrido de lo ganado en las últimas horas se ha



efectuado, dando con ello tiempo a que todo los servicios funcionen y a que
los chicos se repongan del cansancio del triunfo». Así pues, también en el
bando sublevado las tropas eran puestas al límite, amén de las dificultades
para abastecer a los que se encontraban en vanguardia, como se reconocía en
este último testimonio.[16]

El desencadenamiento y desarrollo del masivo ataque del CEG contra el
Alto de las Celadas, previo paso para la ansiada toma de El Muletón, contó
con la cooperación activa de la artillería del CEC, que durante los días de la
ofensiva desplegó toda su potencia de fuego sobre las posiciones
republicanas, aunque sin abandonar funciones propias de su área. Así sería
hasta el día 23, siguiendo el curso de las operaciones conforme las fuerzas del
EP eran empujadas a la margen izquierda del Alfambra.[17] Ambos ejércitos
habían sufrido un desgaste muy fuerte en el curso del primer mes de
combates por la capital, pero este había sido mucho mayor del que se podían
permitir los republicanos si querían seguir siendo una fuerza operativa capaz
de responder al mayor empuje y despliegue de medios del enemigo. Por
ejemplo, frente a los 500 cañones puestos en liza por los rebeldes las fuerzas
republicanas podían oponer unos 300, siendo muy escasa la artillería pesada.
Por lo que respecta a la aviación, la inteligencia alemana calculaba que el EP
contaba con entre 225 y 250 aparatos para cubrir el teatro de operaciones, de
los cuales unos 125 eran de caza, 30 eran bombarderos ligeros y 50 de gran
capacidad, sin olvidar los que cumplían misiones de reconocimiento y
adiestramiento.[18] De hecho, por aquellos días los combates aéreos fueron
constantes e intensos, con fuertes bajas para los republicanos, que solo el día
17 perdieron un mínimo de 10 aparatos. A ello había que sumar las bajas
sufridas entre los días 18 y 24, que sumaban al menos 20 aviones, de entre
ellos tres valiosos Polikarpov I-16, los llamados Moscas o Ratas, y seis
Polikarpov I-15, Chatos para los republicanos y Curtis para los rebeldes.[19]
Ambos cazas soviéticos se desempeñaron con gran eficacia hasta la batalla
del Ebro, a pesar de la superioridad técnica de los Messerchsmitt Bf 109
pilotados por la LC desde abril de 1937.

Desde luego, la batalla de Teruel seguía congregando el interés de todos
los militares europeos y propició intensos debates entre ellos. Buen ejemplo



fue el artículo publicado el 28 de enero por el teniente coronel C. Raquette en
las páginas del centenario y distinguido diario liberal L’Indépendance Belge,
donde ponía en valor el papel del armamento moderno. Lo hacía frente a
otros analistas militares que se mostraban desalentados y desengañados ante
la aparente incapacidad de los aviones y los blindados para dar una rápida
conclusión a los conflictos gracias a la mayor maniobrabilidad y capacidad de
movimiento que ofrecerían estos. Y es que los especialistas coincidían en
señalar que la española era una guerra de posiciones más, tan solo rota por
operaciones ofensivas localizadas y lentos avances frontales, algo
perfectamente ejemplificado en el caso de Teruel. Esta realidad se reconocía
en el mismo CGG, donde se dejaba muy claro que la enorme extensión de los
frentes —2.150 kilómetros a la altura de octubre de 1937, por los 700 que
había tenido el Frente Occidental en la Gran Guerra— «obliga a mantenerse
en la mayoría de los sectores a la defensiva, mientras se concentran medios y
elementos para operar en otros». Así pues, quedaba claro que «en los grandes
espacios secundarios que queden, solamente es necesario vigilar y estorbar».
[20] En este sentido, la guerra civil española era lo que cabía esperar de un
conflicto convencional, por eso todos los colegas europeos y americanos de
Raquette, muchos de ellos futuros enemigos, intentaban extraer las
enseñanzas táctico-estratégicas del conflicto. Por ejemplo, este criticaba con
dureza a los teóricos militares que creían en el potencial de dichas armas para
decantar por sí solas la balanza de uno u otro lado dentro de una guerra de
movimientos rápida y decisiva, a sus ojos «una esperanza desmedida» o
«concepciones temerarias» fruto de «la imaginación».[21] En apenas dos
años y medio, Raquette y sus partidarios, pero sobre todo las tropas de los
ejércitos aliados, iban a experimentar en sus propias carnes hasta qué punto
estaban errados en sus previsiones. Y ello a pesar de que la Segunda Guerra
Mundial también acabaría convirtiéndose cada vez más —especialmente a
partir del invierno de 1941-1942— en una guerra de posiciones, rota al final
por la superioridad material y numérica de los Aliados y la Unión Soviética.
[22]

En el caso concreto de la batalla de Teruel, este oficial belga veía el papel
creciente de la aviación en la guerra moderna y la confirmación de su



utilidad, quedando a cargo de las preparaciones artilleras cuando las baterías
no eran suficientes por sí solas. A sus ojos, la marcha de los acontecimientos
era la confirmación de la necesidad de seguir desarrollando el arma aérea, por
su efecto aterrador sobre la infantería en los ataques aire-tierra. Los combates
en el Alto de las Celadas y El Muletón constituían para Raquette una prueba
palmaria de esto último, así como también de la importancia de concentrar
«los esfuerzos y la colaboración de todos para el bien común», evitando la
dispersión. Por eso también creía que después de las desbandadas
protagonizadas por los soldados republicanos en Teruel, sobre todo debidas a
la concentración de fuego de la artillería y la aviación sin medios suficientes
para responder a esta, era de vital importancia dotar a las tropas de armas
efectivas y en cantidad suficiente para combatir la amenaza venida desde el
aire. Y es que la batalla de Teruel había puesto de manifiesto que «no hay
nada tan deprimente para la infantería como el servicio de blanco a unos
ataques aéreos llevados a cabo sin oposición».[23] Sin embargo, un informe
de la LC sobre la batalla de Teruel no dudaba en mostrar su admiración por
las tropas del EP, al tiempo que concluía que «la actitud del enemigo […] fue
excelente en todas las fases de la batalla. Su elevado número de bajas», casi
siempre un indicador del valor en el mundo castrense, por mucho que fuera
engañoso, «puede explicarse por la extrema tenacidad con la que se
defendió».[24] Llegados a este punto resulta significativo el testimonio de un
combatiente republicano de la 39.ª División, Flores Cosa, que se encontraba
concentrado en Alfambra con su unidad a la espera de acontecimientos. Este
recordaba la impresión que le causó el despliegue de aviones rebeldes el día
17 de enero, durante el ataque sobre el Alto de las Celadas y El Muletón, a
pesar de que se encontraba a 20 kilómetros del frente:

Nadie pudo moverse en todo el día. No paraban de pasar aviones que disparaban a todo lo que
se movía. Desde primera hora de la mañana no dejaron de caer las bombas. Desde mi
observatorio podía apreciarse solo en parte, pero era evidente que después de unos días de
calma los del otro bando habían empezado una ofensiva sin cuartel. No me hubiera gustado
estar en la piel de mis compañeros apostados un poco más al sur, que aquello fue una carnicería.

Para hacernos una idea del terror que debieron experimentar los



combatientes de primera línea ante el despliegue de medios del bando
sublevado, basta con remitirnos a otro testimonio de un soldado republicano
cercano a los hechos, Salvador Ferry. Por diversas circunstancias, el día 18 se
encontraba en la zona del llamado Puente del Minero, paralelo a la carretera
de Corbalán y unos cuatro kilómetros al sureste de El Muletón. Durante esa
jornada, desde un observatorio en lo alto de las lomas de Sierra Gorda,
situada al sureste del teatro de operaciones, había sido el único testigo del
desesperado intento de huida de tres soldados republicanos que bajaban por
las laderas de El Muletón simulando que portaban a un herido, alternándose
en dicho papel cada vez que los porteadores se desequilibraban a causa del
descenso precipitado y las explosiones. La virulencia con que la artillería y la
aviación rebelde machacaron su objetivo y toda el área circundante obligó a
Ferry y a otros dos compañeros de infortunio a profundizar una especie de
protección natural para situarse al amparo de las bombas, ya que tratar de
salir a campo abierto parecía garantizar la muerte. Tras cavar hasta
ensangrentarse las manos durante toda la noche del 18 al 19, se ocultaron en
aquel improvisado refugio a la espera de acontecimientos:

Al día siguiente, en cuanto amaneció, empezaron el cañoneo y los vuelos de la aviación, y no
cesaron hasta la noche. No nos movimos de nuestro escondite en todo el día, ni siquiera para
desenrunar la tierra que nos cubría cada vez que explotaba una bomba a nuestro alrededor.[25]

El médico y cirujano de la 14.ª BI, Moisés Broggi i Vallés, que participó
en todos los embates de la guerra desde la batalla del Jarama de febrero de
1937, recuerda perfectamente el cambio cualitativo que supuso la batalla de
Teruel por el hecho de que fue entonces cuando más se empezó a notar el
desequilibrio que comportaba la intervención de la aviación en los combates
terrestres. El dominio aplastante de los aviones del bando rebelde, gracias al
concurso de la LC, la BAH y la AL, no solo hacía imposible que la infantería
pudiera operar sobre el terreno o plantear una resistencia sensata, sino que
comprometía toda la logística del EP. Como hemos visto, esto dificultó
sobremanera la propia evacuación de los heridos durante los combates de la
segunda quincena de enero, que en muchos casos quedaban desamparados y a
su suerte en medio de un frío atroz o eran atendidos en condiciones precarias



sobre el terreno, acarreando un mayor número de muertes en caso de heridas
graves. Este tipo de desplazamientos solo podían llevarse a cabo al amparo de
la noche, con lo que ello suponía para los heridos, que llegaban en
condiciones deplorables al hospital quirúrgico de Cuevas Labradas, que es
donde operaba Broggi. Gregorio Ibáñez recuerda perfectamente que el
hospital de campaña se encontraba en la Casa del Cura, el actual número diez
de la calle Mayor, en las llamadas Cuatro Esquinas. Durante la segunda mitad
de enero y los primeros días de febrero los heridos no paraban de llegar ante
los ojos de muchos vecinos, como el propio Gregorio y su hermano Severino,
pero también era constante la salida de los cadáveres que se llevaban hacia
alguna fosa en la montaña.[26] Desde luego, tal resignificación del espacio,
con la expropiación de una propiedad eclesiástica para servir a la lucha del
pueblo por la libertad, no era casual dentro de la dimensión revolucionaria y
emancipadora que muchos combatientes republicanos otorgaban a la propia
guerra. Sin embargo, dicho hospital estaba siete kilómetros al noroeste del
teatro de operaciones, a medio camino entre Teruel y Alfambra, lo cual
planteaba un grave problema:

[…] el hospital estaba demasiado cerca del frente, y, por lo tanto, también nos atacaban. La
aviación empezó a actuar cada vez de manera más intensa, de modo que la comunicación entre
la línea de fuego y la retaguardia se hizo muy difícil. Las ambulancias que tenían que
transportar los heridos hasta el hospital no podían circular de día porque las rutas y los caminos
estaban dominados por la aviación, los camiones de suministro, de armamento y de intendencia.
Por lo tanto, los soldados que estaban en primera línea quedaban aislados durante muchas
horas, sin posibilidad de asistencia de ningún tipo.

Nosotros pasábamos el día sin operar y sin poder actuar, esperando que cayera la noche.
Entonces llegaban, pero llegaban deshechos, casi congelados, desangrados y en muy mal
estado.[27]

Durante aquellos días volvería a tener un papel destacado la 150.ª
División rebelde, que fue la que más sufrió los rigores y las miserias de la
batalla de Teruel en el conjunto del mes de enero, más aún incluso que la
13.ª, atendiendo a las cifras y al hecho de que no había sido relevada desde
finales de diciembre. No por casualidad, la primera era conocida como la
división marroquí, dado que encuadraba en su seno un porcentaje muy alto de



tropas de dicho origen, así como otras unidades constituidas en la colonia
española del Norte de África.[28] Eso explica en parte el uso más prolongado
y abusivo de la 150 por parte del mando, al fin y al cabo los ejércitos tienden
a reflejar los sistemas de dominación social y política a lo largo de la historia.
En el caso que nos ocupa, el modo de proceder de las autoridades militares
rebeldes no solo pone de manifiesto el clasismo frente a los miembros de las
capas bajas de la población española, la mayoría de los conscriptos enviados
a primera línea, sino también el sometimiento y la explotación conscientes al
que fueron sometidas las comunidades humanas del Protectorado español en
Marruecos. Desde la perspectiva de los militares africanistas, marcada por
prejuicios raciales y culturales, las llamadas tropas indígenas o regulares
pertenecían a una sociedad que se encontraba en un estadio civilizatorio
inferior. Frente a esta idea, el consuelo que les quedaba a los combatientes de
origen marroquí era su fama de indomables y resueltos. Sin embargo, nadie
mejor que ellos mismos para contestar el mito de los moros, que es el nombre
colectivo con el que han pasado a la historia y a la cultura popular españolas.
Por ejemplo, El Aiche Ben Jomse Bouchibi, originario de Xauen, se alistó
con solo dieciséis años en Tetuán huyendo de la pobreza y el hambre, como
la mayoría de sus paisanos según él: «Mis padres entendieron que me alistara
en el ejército español. No se opusieron, porque se ganaba bien y, además, así
ellos tendrían que alimentar a una persona menos». Su recuerdo de la
experiencia de guerra es claro y meridiano, bastante revelador al respecto de
lo que venía diciendo más arriba:

Lo peor fue el frío del invierno en las trincheras y el miedo que pasamos. Teníamos buenas
armas y munición abundante, pero a los regulares nos hacían avanzar los primeros, sin
protección, y murieron muchísimos compañeros. Los españoles decían que éramos muy fieros y
que asustábamos al enemigo, pero la verdad es que los que estábamos asustados éramos
nosotros. Llegué a pasar terror. Vi morir a mucha gente, pero no podía ser cobarde, porque
había visto cómo fusilaban a los que retrocedían. Luego, por las tardes, cuando nos
retirábamos, hacíamos una fosa común y enterrábamos todos los cuerpos juntos, moros y
cristianos. Así decían.[29]

Así pues, como vemos, los métodos coercitivos empleados en ambos
bandos para garantizar la disciplina de las tropas, sometidas a fuertes niveles



de estrés, no diferían lo más mínimo, de hecho eran una constante en la
guerra desde la Antigüedad. En el caso del EP el caso paradigmático fue el de
la 84.ª BM, cuando el día 20 de enero fueron ejecutados 46 de sus hombres
tras la insubordinación de la tropa, que se había negado a ser enviada de
nuevo al frente cuatro días después de su retirada y tras un mes de combates
ininterrumpidos. De hecho, su destino era el sector de operaciones de El
Muletón.[30] En cualquier caso, y volviendo a la 150.ª División rebelde, las
cifras de los días de enero aportan luz por sí solas, arrojando un balance total
de 184 muertos, 638 heridos y 661 enfermos a lo largo de los 24 días para los
que tenemos registros entre el 31 de diciembre y el 29 de enero. Tras las
fuertes bajas y el tremendo desgaste que había sufrido entre las cotas que
dominaban la carretera de Celadas a Concud en las jornadas finales de
diciembre y los primeros días de enero, sin conseguir por lo demás avances
significativos, el goteo de bajas descendería a partir del día 4 de enero. No
obstante, el notable repunte que experimentó el número de muertos y heridos
entre los días 17 y 20 de enero deja clara su implicación en los combates por
El Muletón, con un balance terrorífico de hasta 65 muertos y 292 heridos la
última de dichas jornadas. Lo que parece indudable es que el arquetipo del
combatiente marroquí impasible y feroz constituía en cierto modo un pírrico
mecanismo de compensación por los sufrimientos y la explotación constante
a manos del mando rebelde. De forma consciente e inconsciente, el
reconocimiento de su virilidad era una forma de ocultar su posición
completamente subalterna dentro del ejército sublevado. La dimensión
compensatoria del discurso queda bien reflejada por otro veterano marroquí,
Ben Abseian Laarbi Messari, en este caso originario del Marruecos francés
pero pasado al Protectorado español para alistarse y escapar de la miseria
familiar:

Había algunos cobardes, no solo marroquíes, sino también españoles e italianos, que llegaban a
herirse a sí mismos. Se disparaban en el pie para no luchar. También en los dos bandos había
diablos, gente muy dura de matar, pero los moros, en general, éramos los más bravos. Los rojos
nos gritaban: «¡Eh, Hamidos!, ¿qué hacéis con Franquito? Venid con nosotros». Pero nos tenían
miedo.[31]



El testimonio subraya por sí mismo el modelo de masculinidad dominante
dentro de cualquier institución castrense, a menudo en línea con los
postulados vigentes en las sociedades de la que se nutre y promovido de
forma activa en contextos bélicos. Sin embargo, lo más interesante es ver
hasta qué punto los combatientes pueden llegar a hacerlo suyo y a convertirlo
en un motivo de orgullo, aunque en muchos casos sea a posteriori y como
forma de resignificar una experiencia traumática. Sorprende tanto más
cuando vemos que esa masculinidad normativa es uno de los ejes axiales en
torno a los cuales se construyen los ejércitos y sobre los cuales se fundamenta
la explotación de los propios combatientes, que muy a menudo están
separados de sus mandos en cuanto a experiencias y expectativas vitales,
identidad de clase o, incluso, raza y religión, como ocurre en el caso de las
tropas marroquíes. El propio Ben Abseian Laarbi Messari reconocía que
«éramos [los marroquíes] los que salíamos en descubierta, jugándonos la
vida, por eso pasábamos tanto miedo y por eso hubo también muchos
heridos. Siempre sientes miedo cuando oyes una bala que pasa a tu lado o un
disparo de cañón, pero te vas acostumbrando y cada vez te asustas menos».
[32] Por eso creo importante destacar la existencia de este mecanismo de
compensación en el reconocimiento de la virilidad de las llamadas tropas de
choque, que se lanzaban al ataque a pecho descubierto o aguantaban todo tipo
de penalidades y miserias en primera línea.

Por otro lado, la imagen de los moros como seres crueles e inhumanos fue
muy cultivada como parte de un discurso propagandístico destinado a
infundir terror en la retaguardia republicana y entre las filas del EP, por
mucho que siempre haya cierta verdad detrás del mito. Por ejemplo, Primitiva
Gorbe nos cuenta que durante un bombardeo de la aviación republicana sobre
Villalba Baja, que debió tener lugar entre los días 7 y 14 de febrero, ella y su
familia se refugiaron en la bodega de su casa, junto con tres o cuatro soldados
rebeldes de origen peninsular y uno o dos marroquíes. Sorprendida por el
hedor insoportable que despedía uno de ellos acabó descubriendo el motivo:
«¿Y qué llevaba? Una cabeza de una persona porque llevaba los dientes de
oro».[33] El propio Pompeyo García se inclinaba a pensar que hubo mucho
de leyenda, aunque también algo de realidad, en la imagen que se nos ha



transmitido de las tropas de origen marroquí. No obstante, cita un caso
ocurrido en Concud, seguramente a finales de enero, cuando muchos de los
habitantes del pueblo decidieron regresar a lo que quedaba de él, devastado
tras semanas de combates. En su camino de vuelta hicieron una última escala
en Caudé, cinco kilómetros al noroeste de su destino final. Parece que
llegados allí se registró un conflicto con un grupo de regulares que acosaron a
las mujeres del grupo de refugiados, especialmente a las más jóvenes, hasta el
punto de que hubieron de intervenir combatientes peninsulares en defensa de
las civiles amenazadas.[34]

Desde luego, allá por donde pasaban sorprendían, sobre todo a los más
pequeños, dado su aspecto exótico y el tono de su piel, un choque cultural
que, sin duda, contribuyó a crear el mito de los moros, que ha persistido hasta
nuestros días. Lo que está claro es que en muchos casos también debieron de
ser víctimas de su incapacidad para comunicarse con fluidez, pero también de
ese halo de leyenda que los envolvía, al menos en lo que se refiere a las
relaciones con la población civil. Joaquina Atienza recuerda que dos de ellos
se alojaron en casa de su abuela, que vivía con dos hijas solteras tras el
asesinato del marido, el mencionado Emilio Atienza Alamán. En este caso,
como en tantos pueblos de la retaguardia del frente de Teruel, las autoridades
obligaban a los civiles a dar cobijo a los soldados, incluidos los regulares. La
experiencia de Joaquina Atienza, siendo una niña de poco más de cinco años,
es la muestra de que a menudo el miedo y las barreras podían ser más grandes
que los deseos de confraternización que pudieran albergar muchos de estos
combatientes: «Yo les tenía un pánico que pa qué. Me cogían y me decían:
“Si me das un beso te doy un azucarillo”. Ah, no, yo le decía que no, que no
quería azucarillo. Y luego me dieron uno envuelto así con un papel, como un
caramelo». Como suele ocurrir en las guerras, lejos de sus casas, siendo ellos
mismos a su vez padres y hermanos, era normal y común que la presencia de
los niños conmoviera a los soldados e hiciera que trataran de congraciarse
con ellos, tal y como reflejan muchos testimonios de la guerra civil, y, por
supuesto, a pesar de su fama las tropas marroquíes no debieron ser tan
diferentes en este sentido.[35]

Sin embargo, las tropas de origen colonial tampoco se condujeron de un



modo muy diferente a muchos otros contingentes militares a lo largo de la
historia. No hay que olvidar nunca la sensación de legitimidad e impunidad
que infunde en el hombre el sentir que está jugándose la vida en la guerra,
algo que en este caso se veía intensificado por un nivel de exigencia mayor y
una tensión psicológica cotidianas, así como por la vivencia de un entorno
cultural desconocido. De hecho, tal y como había ocurrido en la campaña del
sur durante la primera mitad de 1936, ciertos comportamientos orientados al
saqueo y las violaciones fueron alentados desde las más altas instancias,
como prueban las alocuciones radiofónicas del general Queipo de Llano.[36]
No obstante, Pompeyo García planteaba una idea interesante al señalar que el
miedo a los moros también fue explotado hábilmente por los propios mandos
republicanos, sobre todo con el fin de enardecer a sus propios hombres y
avivar su espíritu combativo contra un enemigo al que se presentaba como
salvaje y despiadado por naturaleza. Eso, cuanto menos, debía servir para que
resistieran con más ahínco por el simple miedo a ser torturados o ejecutados
de inmediato al caer en manos de las fuerzas coloniales. En este sentido,
García hacía referencia a la arenga que El Campesino dirigió a sus hombres
desde la fuente de El Torico la noche del 21 de febrero, cuando la 46.ª
División ya había quedado completamente sitiada dentro de la plaza.
Básicamente, y según recuerda Ramón del Peral Tejero, uno de los enlaces
del comandante comunista, lo que les dijo para intentar arrastrarlos consigo
en su intento por romper el cerco y alcanzar las líneas republicanas fue que
«quien venga conmigo a Valencia se encontrará allí la retaguardia, la vida, las
mujeres, los ascensos… El que se quede será corrido, estoqueado y picado
por los moros en la plaza de toros. Para romper el cerco tendremos que
abrirnos paso a bombazo limpio. Cargos de bombas de mano y… ¡suerte!».
[37] Tal debió de ser el temor inspirado por las palabras de El Campesino que
la mayor parte de sus hombres le seguirían aquella noche. Sin embargo, lo
más significativo aquí es esa referencia explícita a la saña con que se
empleaban las tropas coloniales, que había alcanzado proporciones
legendarias y podía llegar a condicionar el comportamiento de los hombres
sobre el campo de batalla.

No deja de sorprender el escaso interés que ha manifestado la



historiografía española durante décadas, no ya solo hacia los estudios de la
guerra, sino hacia la realidad y la experiencia de las tropas de origen
marroquí en el ejército español.[38] Y sorprende tanto más cuando uno
constata que fueron casi con toda seguridad el contingente colonial de una
potencia europea que tuvo una mayor influencia sobre la metrópoli fruto de
su intensa relación con esta durante muchos años. Esta ya hundía sus raíces
en el año 1934, con el sofocamiento de la revolución de Asturias, y se
extendió hasta bien entrados los años cuarenta, en el marco de la guerra
antipartisana contra el maquis, todo ello con la guerra civil de por medio.
Más allá de los consabidos mitos sabemos poco sobre su papel real en el
conflicto, su visión de este, cómo afectó a sus familias en Marruecos, sus
motivaciones, sus relaciones con los combatientes de origen peninsular, con
los mandos o con la población civil de los territorios ocupados.[39] Han
hecho el resto la irremediable pérdida de fuentes orales que ha comportado el
paso del tiempo sin que se entrevistara de forma sistemática a los veteranos
originarios del Magreb, ya fuera por el propio desfase de la historiografía
española durante décadas respecto a las corrientes dominantes en Europa o
por haber centrado esta su interés en otras cuestiones. Y lo cierto es que se
trata de un vacío historiográfico que sorprende, más teniendo en cuenta que el
número total de combatientes procedentes de las coloniales norafricanas
españolas fue superior a los 62.000 hombres, pudiendo llegar a alcanzar los
87.000, con todo lo que ello supone en términos de impacto militar, social y
cultural.[40] De hecho, sabedoras de la importancia estratégica que tenía el
Protectorado para el esfuerzo de guerra de los sublevados, las autoridades
republicanas impulsaron campañas propagandísticas y exploraron posibles
vías para promover rebeliones frente al dominio colonial de dicho territorio,
aprovechando para ello la divisoria con el Marruecos francés.[41]

Sin embargo, lo cierto es que las relaciones con las fuerzas coloniales
nunca fueron fáciles, incluso dentro del propio ejército sublevado, muchas
veces debido a los propios prejuicios de los mandos africanistas, que solían
asociar a los combatientes marroquíes y saharianos con la delincuencia y los
excesos de todo tipo. No ayudaba en este sentido el hecho de que las
unidades de regulares en que se integraban estos se rigieran por códigos y



regímenes disciplinarios propios, mucho más laxos, sobre todo por el valor
que se otorgaba a sus métodos expeditivos, en ocasiones brutales, que se
veían justificados por su empleo constante como fuerzas de choque. En este
sentido, no es casual que el 9 de febrero de 1938 Franco enviara una
disposición a Fidel Dávila, comandante del EdN, según la cual establecía la
organización de los permisos de las tropas coloniales «para marchar a África
a resolver asuntos o ver a sus familiares». Además de coordinar el tránsito de
combatientes entre el frente y la retaguardia para evitar en la medida de lo
posible perjudicar a las unidades, otro objetivo era impedir las deserciones
que a menudo se daban dentro de este colectivo. De hecho, tal y como ha
destacado Gustau Nerín, las defecciones no solían tener por objetivo pasarse
al enemigo, sino más bien disfrutar en la retaguardia de una vida que en sus
lugares de origen les era desconocida, dedicarse al comercio, montar sus
propios negocios o entregarse en algunos casos al pillaje.[42] Por eso mismo,
para dar luz verde a los permisos se exigía como condición sine qua non que
un sargento o suboficial acompañaran a cada grupo de permisionarios,
siempre compuesto por un cabo y ocho soldados, uno por vez dentro de cada
compañía, y que así fuera tanto en la ida hacia África como de vuelta a la
Península Ibérica. La puesta en vigor de estos permisos rotatorios dejaba a
cada tabor falto de 40 hombres de forma permanente, compuestos como
estaban por cuatro compañías. En este sentido, se ordenaba que su ausencia
fuera cubierta por 50 combatientes de origen peninsular, una muestra muy
clara de la convivencia e intercambio constante entre combatientes de ambos
orígenes, pero también de la mayor confianza de Franco y los africanistas en
las cualidades y ardor combativos de los voluntarios reclutados en las
colonias.[43]

Los combates del sector de El Muletón y el Alto de las Celadas también
fueron nefastos para la 5.ª División de Navarra. Sin ir más lejos, el día 20 de
enero tuvo hasta 227 bajas, hasta el punto de que el caos de los combates
ocurridos a lo largo de todo el día había hecho imposible separar el número
de muertos y heridos. Algo similar había ocurrido ya el día 19, durante la
conquista de El Muletón y los intentos republicanos de tomar el control de
Las Pedrizas, una serie de lomas con alturas de 1.066 metros que dan



continuidad a la zona sur del Alto de las Celadas por el sureste, hasta
asomarse al valle del Alfambra. El parte de bajas recogía un total de 104,
pero una vez más sin diferenciar. Por ejemplo, para el día 20 hay que tener en
cuenta que solo la 1.ª Bandera de Falange de Palencia, perteneciente a la
mencionada 5.ª División, había empleado toda la jornada en varios intentos
frustrados dirigidos a recuperar los altos de Las Pedrizas y el Barranco de las
Gilochas, que separaría dicha posición de El Muletón y desembocaría en el
Alfambra a la altura del Puente del Bao. Hasta el final de la tarde no
culminaría con éxito sus tentativas, dejando sobre aquellas tierras yermas
hasta 50 bajas. Precisamente, una anotación hecha a mano en la cara trasera
del parte de bajas de ese día 20 ponía de manifiesto un dato relevante para
entender cuáles eran las principales amenazas que enfrentaban los
combatientes en el curso de aquellos combates: «65 por ciento de heridos
corresponden a herida por metralla».[44] Así pues, podemos hacernos una
idea de los efectos devastadores de la artillería y los morteros durante los
asaltos, mucho más mortíferos que el fuego de fusilería de los propios
combatientes, tendencia que se repitió e incluso se intensificó en días
sucesivos. No es casual que esta última arma, artillería ligera servida por
unidades de infantería, causara pavor al soldado de a pie, dada la
imposibilidad de detectar a tiempo las salvas y, por tanto, lo imprevisible de
su trayectoria.

Vale decir que al final de los combates por El Muletón, los intentos de
provocar un desmoronamiento del frente republicano frente a la ribera del
Alfambra se tradujeron en un avance de apenas cinco kilómetros en los
puntos más extremos, si bien la importancia estratégica de las posiciones
conquistadas era mucha. El propio García-Valiño señalaba tras la guerra las
dificultades para encontrar un punto por donde hacer mella en el entramado
defensivo del EP en torno a Teruel, siendo buena prueba de ello los combates
de La Muela. Así pues, señalaba que la toma de aquellas posiciones había
sido vital «si se quería continuar sobre Teruel con probabilidades de éxito».
[45] La carretera de Teruel a Alcañiz había quedado cerrada y el pueblo de
Tortajada había tenido que ser evacuado tras quedar bajo el alcance directo de
la artillería y las ametralladoras rebeldes emplazadas en Las Pedrizas.[46] De



hecho, James Neugass dedicó un amplio pasaje de su diario a la destrucción
de Tortajada a modo de homenaje para con sus habitantes, tal y como dejó
consignado el día 19 de enero. Las casas hundidas, la barbería y la tienda de
alimentación vacíos, la calle mayor atravesada por una gigantesca trinchera
en zigzag, la tala y quema de los chopos de la vega, la destrucción del
alcantarillado, la ausencia de cualquier animal de tiro y la fuente o el
abrevadero por donde ya no corría el agua. A pesar de todo, algunos no se
resignaban a marchar:

Aunque ahora el final está cerca, la gente aún se queda en el pueblo porque no saben a qué otro
sitio ir, porque piensan que ya han castigado tanto a su pueblo natal que se ha vuelto inmune y
porque todas las familias piensan que, pase lo que pase, su casa no la van a tocar […].

La aldea ahora se muere, como si la fuente de la plaza del pueblo fuera su corazón. Se van
grandes carromatos de dos ruedas cargados con cacerolas, colchones, camiones de hojalata, el
canario o la perdiz de la familia, arrastrados por el caballo de arar que les queda y con los
perros bajo las ruedas. El abuelo, que se ha hecho cargo de la familia del hijo mayor, lleva las
bridas mientras las mujeres y las hijas envueltas en chales negros siguen al cortejo fúnebre.[47]

No obstante, también salta a la vista el alto coste en esfuerzos,
sufrimientos y vidas humanas sobre el que se iba construyendo el lento
avance de la maquinaria de guerra rebelde y la consecución de la victoria por
parte de esta, a falta de la capacidad para plantear soluciones militares menos
onerosas. Las impresiones que apuntaba Goebbels en su diario el día 19 iban
en este sentido: «Franco lucha en Teruel. Allí se desangra. Y su largamente
preparada ofensiva [¿sobre Madrid?] ha expirado».[48] Por su parte, el
informe del Estado Mayor del CTV hacía su propio balance sobre el valor de
estas operaciones. En este caso celebraba que la ofensiva rebelde en el Alto
de las Celadas y El Muletón había posibilitado que las reservas del EP, dos
CE del EdM, tropas del frente central y del norte de Aragón, fueran fijadas en
aquel sector. De este modo, no podían ser utilizadas en otras operaciones
ofensivas en el frente de Teruel, lo cual hubiera podido poner en apuros al
ejército sublevado. De hecho, la documentación capturada parecía probar la
existencia de planes a tal efecto, algo que habría mantenido la iniciativa en
manos republicanas. Por lo tanto, a ojos de los italianos la importancia de los
combates por El Muletón tuvo que ver con su capacidad para disipar en las



filas republicanas todo atisbo de esperanza tras su éxito parcial frente a la
contraofensiva rebelde de finales de 1937.[49]
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8. LA DEPURACIÓN DE RESPONSABILIDADES
DENTRO DEL BANDO SUBLEVADO Y LOS

CONTRAATAQUES DEL EJÉRCITO POPULAR. DEL
23 DE ENERO AL 4 DE FEBRERO DE 1938

Todavía con la batalla por Teruel en pleno auge, el 24 de enero el general
Varela levantaba su dedo acusador contra algunos de los mandos rebeldes a
cargo de la defensa de la capital, responsabilizándolos por la pérdida de la
plaza. Todo aquello formaba parte de una campaña de difamación orquestada
por el propio régimen desde sus medios de comunicación, que justo en aquel
momento comenzaba a cobrar forma en el seno del ejército rebelde. Uno de
los principales objetivos era preservar el mito de la imbatibilidad de sus
fuerzas militares y su Caudillo, construido sobre una sucesión de hechos de
armas reproducidos y sublimados por los más diversos medios hasta la
saciedad. Teruel no tendría cabida en la epopeya militar del fascismo español
en armas y, por tanto, no pasaría a engrosar esa cadena de poderosos
eslabones que constituían el relato de la Cruzada, desde el Alcázar de Toledo
hasta Belchite, pasando por el Santuario de la Virgen de la Cabeza, Oviedo o
Brunete; al menos no hasta que se produjera su reconquista. En aquel
momento constituía más bien una mancha en la narrativa heroica sobre la que
el nuevo régimen trataba de articular su identidad y su naturaleza. Por eso no
es de extrañar que el primer interesado en desviar la atención y canalizar las
responsabilidades fuera el propio Varela, en tanto que comandante del CEC.
Al fin y al cabo, podía llegar a ser visto como uno de los máximos
responsables de los fracasados intentos por socorrer a la guarnición desde el
exterior y, por tanto, trataba de ocultar su propia incapacidad para conservar
Teruel y salvar a los sitiados entre los últimos días de diciembre y los
primeros de enero. Eso explica que ese día 24, dirigiéndose a su superior,
señalara la necesidad de iniciar un proceso judicial «para aclarar conducta y
exigir responsabilidades» mediante la recogida de testimonios de evadidos y



supervivientes. A su parecer había indicios: «un conjunto de imprevisiones y
tolerancias […] que por su importancia muy bien pudieran ser considerados
como la primera y principal causa del delito cometido […] de cobardía y
traición».[1]

Para dar apoyo a sus acusaciones o sospechas Varela incluía una copia del
informe elaborado por uno de los evadidos del sitio de Teruel al producirse la
rendición del reducto de la Comandancia el día 7 de enero. Se trataba del
médico Fernando Cámara Nieto, purgado en los primeros días del golpe de
Estado por sus simpatías hacia los sublevados y huido a zona rebelde desde
Cuenca a finales de septiembre de 1936. Tras ponerse al servicio de las
nuevas autoridades turolenses fue convertido en teniente médico y destinado
al sector Puerto Escandón-Castralvo, además de servir en el hospital militar
de la plaza durante los días del asedio. Una de las cosas que denunciaba el
facultativo era la situación de abandono en que se encontraban las posiciones
defendidas por las fuerzas rebeldes, sin olvidar el desinterés por la dimensión
política movilizadora inherente al Alzamiento. Según él, esto se ponía de
manifiesto en la dejadez con que se trataban asuntos como la propaganda e
instituciones como los sindicatos. Al parecer, de nada habían servido sus
denuncias y quejas. Sin embargo, conviene recordar que Teruel era un frente
secundario como muchos otros de la península, querido así por ambos bandos
hasta diciembre de 1937, con lo cual ni los medios humanos o financieros
eran los mismos que en otros escenarios de primera importancia. En este
caso, una sola división debía guarecer con unos pocos miles de hombres un
enorme arco que iba de Molina de Aragón hasta el centro-norte de la
provincia de Teruel, pasando por la Sierra de Albarracín y la capital. Sea
como fuere, a ojos de Cámara la ciudad había sido una especie de Gomorra
donde se habían congregado todos los vicios y epidemias que a su juicio
habían hecho inevitable el golpe de Estado: si Mariano Muñoz Castellanos,
jefe de la 52.ª División, era acusado de «masón y amigo de Azaña», rumor al
parecer muy persistente entre la población, el jefe local de Falange, Juan
Navarro, había sido supuestamente militante de la CNT «y hacía alarde de
irreligiosidad».

La teoría de la conspiración cobraba fuerza amparada en supuestas



órdenes orales que no solo habían prohibido construir fortificaciones, sino
que además habían motivado el desmantelamiento de las existentes pocos
días antes del ataque, en teoría porque atraían la atención de la aviación
enemiga. Vuelto de un periodo de convalecencia por heridas sufridas en
servicio, fue destinado a Albarracín, donde pudo conocer de primera mano
los problemas de la plaza y de su sección del frente. Entre otras cosas
denunciaba los intentos frustrados de Alberto Guinea, comandante militar,
por conseguir más medios con los que defender el sector que tenía asignado,
mejorar la protección de la carretera que comunicaba con Teruel a través de
Gea de Albarracín y llamar la atención de la Comandancia Militar de Teruel,
al mando ya de Rey d’Harcourt, sobre las concentraciones de tropas
enemigas frente a la capital de la sierra. Así pues, cuando el EP se lanzó
sobre Albarracín en julio de 1937 poniendo contra las cuerdas a sus
defensores, no solo no se había puesto solución a los múltiples problemas,
sino que el propio Alberto Guinea, buen conocedor del terreno, había sido
transferido a un nuevo destino en Castralvo.

Según Cámara, a todo ello había que sumar la supuesta inutilidad y
cobardía de los hombres al cargo de la Comandancia de Teruel, tanta que
roza lo cómico y lo inverosímil hasta poner en seria duda el testimonio. Sin ir
más lejos, durante el ataque sufrido por la capital a finales de 1936 acusaba al
jefe provincial de Falange, Manuel Pamplona, y al jefe de Sanidad, Francisco
Pontes, de haber huido a Zaragoza. Algo similar apuntaba respecto al
comportamiento de Muñoz Castellanos, comandante militar de la plaza, quien
según «la voz popular» habría acabado huyendo «en su coche, en pijama,
hasta Bronchales», 55 kilómetros al oeste de la capital, durante el intento de
infiltración republicano a través de las líneas rebeldes frente a Santa Eulalia
en el verano de 1937. Además, acusaba a los mandos de la plaza de
cooptación en la designación de cargos, toda una sorpresa dentro de las
prácticas políticas habituales del nuevo régimen, así como también de
obstaculizar el esfuerzo de guerra en ámbitos como el contraespionaje,
saboteando o poniendo trabas a interrogatorios concretos mediante la
eliminación de testigos.

En el ámbito más concreto de la batalla de Teruel propiamente dicha,



Cámara acusaba al mando de haber mantenido desguarnecidos los sectores de
Concud y San Blas, justamente aquellos por donde se introdujeron las fuerzas
republicanas, a pesar de que se sabía que eran los más expuestos y carentes
de medios. Aunque ya hemos visto la respuesta de las autoridades del 5CE
ante las peticiones insistentes de refuerzos por parte de Muñoz Castellanos.
Según Cámara, incluso se habrían retirado piezas de artillería y efectivos en
el sector de Villastar dos días antes del ataque, aunque se tenía conocimiento
del próximo ataque. Ya con la ofensiva en curso, acusaba a los mandos de
haber abandonado las posiciones de Puerto Escandón-Castralvo, al este y
sureste de la ciudad, sin aparente justificación. No obstante, como ya he
señalado, esta decisión tomada el día 18 y ejecutada la madrugada del 19
tuvo que ver con un intento de acortar el frente, concentrar efectivos en la
defensa y evitar que dichas tropas fueran cercadas, utilizando para ello
posiciones más cercanas a la capital como El Mansueto. Entre las
irregularidades apuntadas por el testimonio de Cámara está la de no haber
contado con los militantes de segunda línea de Falange, que tuvieron que
presentarse por iniciativa propia tras haber sido enviados de vuelta a sus
casas el día 18 de diciembre.

Pero sobre todo, lo que más sorprendía a Cámara era que no se hubiera
fortificado el casco urbano, hasta el punto de que el día 21, cuando los
sitiados aún conservaban posiciones en el Cerro de Santa Bárbara y El
Mansueto, las vanguardias del EP ya empezaban a infiltrarse por las partes
bajas de la capital. Y si bien es cierto que todo apunta a que se cometieron
algunos errores graves a la hora de plantear la defensa de la capital, no lo es
menos que las fuerzas republicanas rebasaban con mucho las de los
defensores; con una proporción de un soldado rebelde por cada siete
asaltantes, los primeros no tardaron en verse completamente desbordados por
el aluvión que se les vino encima. Además, parece que un desertor del
ejército sublevado, chófer y por tanto buen conocedor del escenario, por el
que se movía con asiduidad, había desvelado el emplazamiento de todas las
fortificaciones y baterías, así como el número de fuerzas radicadas en el
sector de Teruel, con lo cual los asaltantes conocían los puntos flacos del
dispositivo defensivo.[2] Así pues, se decidió fortificar tan solo el Seminario



y la Comandancia, donde se centraría la defensa a la espera de un pronto
auxilio desde el exterior. Esto dejó indefenso buena parte del perímetro
urbano del centro, donde la lucha se dirimió con relativa rapidez, a pesar de
que seguramente habría ofrecido más opciones y garantías defensivas a los
sitiados en un cerco prolongado como el que tuvo lugar. De hecho, Cámara
denunciaba a los mandos de haberse recluido en esos dos reductos
principales, abandonando el resto de la plaza en manos del enemigo y sin
intentar el día 22 enlazar entre sí. Sin duda, el rápido control del entramado
urbano turolense por parte de las fuerzas republicanas hizo esto último muy
difícil, así lo prueba la muerte del capitán Félix Mínguez en el curso de una
descubierta por las calles con 16 hombres a su cargo, o también las graves
heridas sufridas por otros enlaces el día 23.

Precisamente, Cámara decía ser conocedor de los intentos de los
defensores del cuartel de la Guardia Civil por comunicarse con el reducto de
la Comandancia. Al fin y al cabo, estos se encontraban separados por el
Paseo del Óvalo, por mucho que la exposición fuera total y la visibilidad de
los tiradores inmejorable. Esto explica que el enlace enviado desde allí el día
23, alcanzó el Hospital de la Asunción con graves heridas, no tuviera éxito a
la hora de solicitar refuerzos y agua para sus compañeros porque se
consideraba, con buen criterio seguramente, que cualquier intento de
conexión fracasaría. En cualquier caso, lo ocurrido el día 31 de diciembre de
1937 prueba que la estrategia por la que optó Rey d’Harcourt, en espera de un
auxilio rápido desde el exterior, quizás no era tan errada. Lo que está claro es
que no dejaba lugar para los contratiempos inesperados, como los que
tuvieron lugar a partir del día 1 de enero, con el fracaso de la contraofensiva
sublevada. En este sentido, la falta de previsión y alternativas a las que
quedaron sometidos los defensores a corto plazo sí que pondría una parte de
la responsabilidad sobre el mando a cargo de la defensa de la ciudad, si bien
la principal causa de la derrota sublevada en Teruel tuvo que ver con el
fracaso del auxilio desde el exterior.

De hecho, acusaba al mando de la plaza, con Rey d’Harcourt y sus tres
tenientes coroneles a la cabeza, de haber tirado por tierra la moral de la tropa
por la pasividad constante de la que hicieron muestra, sin presentarse nunca



en primera línea y sin dar respuesta a problemas tan acuciantes como la falta
de agua. Tal era el caos reinante, siempre según testimonio de Cámara, que
no se organizaba un triaje y tratamiento adecuado de aquellos heridos leves
que solo precisaban de una intervención superficial para volver a ser enviados
a las posiciones defensivas. Supuestamente, el propio facultativo hubo de
ponerse manos a la obra con hasta 200 de estos hombres, a los cuales asistió
y repartió en diferentes posiciones, contribuyendo además a su correcta
fortificación. Desde luego, en un contexto como aquel es lógico y posible que
la improvisación jugara un papel importante, tal y como ocurre en cualquier
combate urbano, y más aún dada la ausencia de mandos experimentados en
número suficiente. No obstante, para Cámara el momento más flagrante llegó
con la rendición del reducto de la Comandancia. Según él, esta no solo se
llevó a cabo a espaldas de casi todos los jefes y oficiales —algo que
desmiente el acta de rendición conocida en la posguerra—, y de los médicos,
sino que además se hizo a puerta cerrada y en complicidad con los emisarios
del EP. Para darle a la escena un componente de morbo e inmoralidad,
Cámara acusaba a Rey d’Harcourt, al capitán José González Vidaurreta y al
teniente Bernal de beberse «una botella de coñac» en compañía de los
oficiales republicanos en el cuarto de guardia del Hospital de la Asunción,
todo ello en medio del sufrimiento de decenas de heridos. Al parecer, cuando
Rey anunció la decisión de rendir el reducto argumentando que «el Ejército
de Franco había fracasado en su intento de llegar a Teruel», un militante de
Falange llamado Juan Antonio Aznar gritó que «Falange no se rinde. Falange
muere» y solicitó a los presentes que se unieran a él para proseguir con la
defensa.

Como vemos, en el testimonio de Cámara estaban presentes todas las
cualidades que a ojos del fascismo definían a los enemigos del nuevo
régimen: la pasividad, la perversión, el afeminamiento y la traición. Antes
que nada, el suyo era un relato moralizante destinado a cerrar filas, y el
propio Rey d’Harcourt era el cabeza de turco. Por supuesto, en aquella nueva
España no se podía cometer mayor pecado y provocación que poner en duda
públicamente las cualidades de las fuerzas militares del nuevo régimen, tal y
como había hecho el coronel. Todo esto explica que los hechos en torno al



sitio de la plaza fueran sometidos a un proceso judicial ampliamente
publicitado por los medios de comunicación del Movimiento, ya que su
objetivo no era otro que limpiar el nombre del ejército, de las autoridades y
del propio fascismo español, al tiempo que garantizar su infalibilidad. Es
más, en un intento de salvar el honor de muchos de los defensores, Cámara se
atrevía a señalar que el hecho de que muchos mandos aceptaran la rendición
tuvo que ver con que «sus espíritus debilitados por el asedio se dejaron
vencer a última hora por el sofisma de salvar vidas». Por supuesto, obviaba
que toda resistencia era inútil militarmente hablando, sobre todo dado el
impasse en que se habían sumido los combates fuera de la plaza, pero no
menos por las condiciones en que resistían los defensores, rodeados de
civiles, heridos la mayor parte de ellos, y sin apenas munición, alimento o
agua. Sin embargo, en última instancia Cámara trataba de mostrar que la
norma entre los mandos y la tropa del ejército nacional era la pureza de
espíritu y la entrega desinteresada.[3]

Todo esto ocurría en plena batalla por El Muletón y tras la llegada de las
fuerzas rebeldes al curso bajo del Alfambra, días de poco trabajo para Varela
dada la relativa calma de su sector, lo cual explicaría que se dedicara por
entonces a proteger su buen nombre. Sin embargo, el éxito militar del CEG
no supuso un cese de las actividades militares en la zona, especialmente en la
retaguardia, donde se mantenía una actividad febril destinada a hacer posibles
los próximos ataques. Los logros y ganancias territoriales del bando
sublevado durante los últimos días no habían llevado a la ruptura del frente
republicano y al derrumbamiento de su resistencia, tal y como se había
esperado, sin embargo la toma de aquellos estratégicos emplazamientos había
supuesto un duro revés estratégico para el EP y su posición en Teruel. En este
sentido, si el mando republicano quería poner en aprietos a su enemigo y no
dar por perdida la batalla por la capital estaba obligado a mover ficha.
Además, había que ganar tiempo en previsión de nuevos ataques por parte del
ejército rebelde. A tal efecto, se ordenó el envío de tres nuevas divisiones al
área de operaciones turolense: la 27.ª, al mando de José del Barrio (1907-
1989); la 46.ª, comandada por El Campesino; y, por último, la 66.ª BM,
encabezada por Francisco Bravo Quesada. De hecho, los planes republicanos



no solo pasaban por reconquistar las posiciones perdidas al norte y noroeste
de Teruel, sino que por fin el alto mando se decidió a efectuar un ataque en el
valle del Jiloca para cortar las comunicaciones del CEC y el CEG por
carretera y ferrocarril. Este último se llevaría a cabo a la altura de Singra,
partiendo desde Sierra Palomera y su éxito debía servir de apoyo a la
operación para recuperar El Muletón y el Alto de las Celadas, además de que
pondría en grave peligro todo el dispositivo sublevado en la zona.
Precisamente, se esperaba que las urgencias planteadas por la contraofensiva
obligarían al mando rebelde a desistir de lanzar nuevas operaciones para la
conquista de Teruel, aunque fuera momentáneamente.

De hecho, los informes de inteligencia seguían llegando con regularidad y
eran causa de preocupación entre los mandos rebeldes que dirigían los
combates en el frente de Teruel. Uno de ellos se basaba en informaciones del
25 de enero, justo el día en que se desencadenó el proyectado ataque sobre
Singra tras retrasarlo durante dos días seguidos. Dicho informe destacaba el
desplazamiento de nuevos contingentes del EP al área de operaciones. Una de
ellas era la mencionada la 27.ª División, que era considerada como fuerza de
choque de élite y que contaba con un armamento excelente. Compuesta por
miembros del PSUC, estaba al mando del también militante de dicho partido,
líder sindical de la UGT en Cataluña y antiguo metalúrgico José del Barrio.
En un principio, los informes de inteligencia del EdN prueban que los
sublevados no creían que dicha unidad pudiera desplegar un alto potencial
combativo, dada su baja moral, valoración que no obstante probaría ser
equívoca desde su misma entrada en combate en el frente turolense.[4] De
hecho, una vez más volvía a activarse la siempre temida amenaza de un
ataque republicano en el sector de Bueña, aunque se sospechaba de las tropas
de Líster, que tras pasar un breve periodo de descanso después de los
combates del mes de diciembre habían reunido hasta 8.000 milicianos. No es
de extrañar que en previsión de estas maniobras la aviación rebelde
mantuviera su presencia intimidatoria sobre las líneas de comunicación del
EP en todo el valle del Alfambra, tal y como recordaba Carlos Montenegro,
de vuelta al frente por entonces:



Se puede decir sin exageración que toda nuestra línea, que corre de Alfambra a Teruel, está
batida; por ello se ve que el enemigo cuenta con un enorme material. Constantemente pueden
contarse en el aire cien o más aviones. Son los dueños absolutos del aire. Así han reconquistado
posición tras posición, las que perdieron en Teruel […]. Es tanta la aviación fascista que ya
nadie le hace caso, limitándose solamente a mantenerla lejos con los antiaéreos. Ellos no
bombardean; se mantienen haciendo observaciones con el fin de evitar el movimiento de las
tropas o para influir psicológicamente sobre ellas.[5]

Sin embargo, en algunas ocasiones se daban errores de la artillería
antiaérea sublevada, que ante el miedo y la duda podía llegar a tirar contra
sus propios aparatos llegando a derribarlos, tal y como recogió el día 24 en su
diario Jeremías Hernández.[6] En cualquier caso, frente a aquellos vuelos de
prestigio que eran una exhibición de poder por parte de los rebeldes,
proseguían los preparativos del EP. Finalmente, el mencionado golpe de
distracción tendría lugar algo menos de diez kilómetros al suroeste de Bueña,
contra la población de Singra, y sería protagonizado por la recién llegada 27.ª
División, posibilidad también contemplada por los agentes rebeldes en sus
informes (véase mapa 4). De hecho, las tropas estacionadas en la zona
tuvieron conocimiento de lo que se preparaba gracias a la deserción de un
oficial de sanidad republicano la noche previa al ataque. Esto permitió
desplegar refuerzos procedentes de la mermada 1.ª División de Navarra, que
desde el pasado 21 de enero estaba siendo relevada del sector sur de La
Muela de Teruel, algo que sin duda debió de caer como un jarro de agua fría
entre sus hombres, muy desgastados por los combates de primeros de enero
en las muelas de Los Oraus y La Alejandra. Sin embargo, la anulación de
permisos siempre ha sido una realidad de la guerra moderna en situaciones de
emergencia. Al margen de los detalles, que explicaré más adelante, lo que
estaba claro es que el movimiento de hasta «400 mulos cargados» en el
Altiplano y el Campo de Visiedo evidenciaba que esta vez sí se estaba
preparando frente al valle del Jiloca controlado por los rebeldes. Mientras
tanto, los servicios médicos de ambos bandos habían de lidiar con los
combatientes que habían llegado a sus manos, muchos completamente
destrozados por escalofriantes heridas de todo tipo, que eran la prueba más
palpable de la evolución cuantitativa y cualitativa del poder destructivo del



armamento bélico. James Neugass describía la situación reinante en el
improvisado hospital de Valdecebro el día 24 de enero:

Durante toda la tarde no han parado de llegar al puesto carabineros hechos picadillo. Hemos
debido de atender cien casos y casi ninguno estaba herido en un solo lugar. Una herida limpia
que entra por un sitio y sale por otro es un lujo que solo era normal en la tranquilidad de la
guerra mundial. Las balas dum-dum solían entrar limpias, pero salían a pedazos. Las modernas
balas explosivas no salen, explotan en tu interior. Los heridos del racional siglo XX salen de las
trincheras con el aspecto de haber pasado por una máquina de hacer hamburguesas.[7]

Por aquel entonces los oficiales del EP eran plenamente conscientes de
que la de Teruel había pasado a ser una batalla de desgaste cuyas
consecuencias serían decisivas. El informe lo dejaba muy claro: «En ningún
pueblo de la retaguardia han quedado fuerzas de ninguna clase», por eso el
principal temor de los mandos republicanos era que los sublevados
emprendieran una ofensiva general en toda la línea, tal y como de hecho
ocurrió tras la caída definitiva de Teruel en manos rebeldes el 22 de febrero.
Dos semanas después los sublevados se pondrían en marcha. A mediados de
abril todo el frente de Aragón se derrumbaría por completo, excepto al
noreste de Sobrarbe, donde resistió durante unos meses la llamada bolsa de
Bielsa, y al sur de la provincia de Teruel, donde la progresión quedó frenada
hasta el verano a la altura de Sarrión y Mora de Rubielos.[8] También en el
bando rebelde quedaba clara la importancia decisiva de los combates por
Teruel y su naturaleza de batalla de desgaste, lo cual quedaba corroborado
por un documento redactado el 25 de enero de 1938 en el Estado Mayor del
CGG. En él se concluía que, fruto de las exigencias de mantener el pulso
impuesto por los sublevados, el enemigo había tenido que destinar al frente
turolense a buena parte de sus reservas de los frentes del norte y el sur del
Ebro y del centro de la península, además de la reserva general. Tal era la
situación que el EP «no está en condiciones de llevar a cabo por el momento
en ningún frente una acción a fondo a consecuencia del desgaste sufrido en la
batalla de Teruel», y ello a pesar de que seguía conservando pequeñas
reservas en todos los sectores que no obstante no podían ser desplegadas si no
se querían correr graves riesgos. Por si fuera poco, el valor combativo y la



moral de las unidades que seguían en primera línea había disminuido; pero no
solo eso:

Se han producido muchos pánicos en muchas unidades [republicanas] del frente de Teruel
viéndose los rojos obligados a fusilar individuos de tropa, a amenazar a los mandos y a dar
órdenes severísimas para que las unidades de primera línea que retrocedieran fueran
ametralladas por las situadas en segunda línea.[9]

Lo cierto es que las previsiones de los golpistas fueron acertadas, tal y
como prueban los partes de operaciones de la artillería del CEC. El mismo
día del ataque contra Singra se ordenó el desplazamiento de las tres baterías
al mando de Emilio Hernández Blanco, todas ellas equipadas con cañones de
155 mm, a la nueva área de operaciones. Además, el resto de la 1.ª
Agrupación fue transferida al CEM, en previsión de la proyectada ofensiva
en dirección a la línea del valle del Alfambra. Si esto es buena muestra de que
el sector cubierto por el CEC estaba muy tranquilo desde hacía días, no lo es
menos de que el ejército rebelde había desplegado la mayor parte de la
artillería disponible en el frente de Teruel, que forzosamente había de ser
repartida para atender con la efectividad requerida las necesidades de una
línea tan extensa. Conscientes de esta dispersión de medios, algo que afectaba
al EP bastante más que al sublevado, los días 28, 29 y 30 de enero las fuerzas
republicanas aún realizarían nuevas intentonas contra las posiciones enemigas
en las muelas de La Alejandra y Los Oraus, al oeste de Villaspesa, con
ataques que incluyeron el uso de carros blindados en un terreno poco
adecuado para su despliegue y aprovechamiento. Sin embargo, fracasarían en
todos sus intentos de envolvimiento a través de la Rambla del Molino, que
bordeaba las posiciones por el sur, algo a lo que contribuyó el fuego de
contención realizado por los cañones de 105 mm del CEC. Así pues, como
vemos, toda la línea del frente se mantenía más o menos activa, lo cual nos da
una buena idea del tremendo grado de desgaste que comportó la batalla de
Teruel para ambos ejércitos.[10]

De hecho, a partir del 25 de enero los partes de bajas del EdN reflejan la
actividad en el hospital de Monreal del Campo, algo que no es casual si
pensamos en su cercanía con el nuevo teatro de operaciones abierto ese



mismo día en Singra por el EP, unos catorce kilómetros al sur. Las fuerzas de
la 27.ª División atacaron en mitad de la madrugada, aprovechando la niebla.
La infantería asaltó el pueblo y sus inmediaciones apoyada por blindados, sin
el efecto sorpresa deseado a causa de la deserción de un oficial sanitario
durante la noche anterior que había puesto al corriente del próximo ataque a
los rebeldes. No obstante, la resolución con la que atacaron las fuerzas
republicanas puso en fuga a los defensores y dejó en manos de los asaltantes
buena parte del pueblo y las principales alturas en torno a este. De hecho, esta
circunstancia hizo que se designara a Emilio Esteban-Infantes, por entonces
coronel de estado mayor, para llevar a cabo una investigación «sobre el
comportamiento de la guarnición», cuando los combates por Singra todavía
estaban en curso.[11] A pesar de encontrarse por entonces desplegado en el
Cerro de Santa Bárbara de Celadas, unos 30 kilómetros al sur del nuevo
teatro de operaciones, las impresiones que Jeremías Hernández dejó
plasmadas en su diario son buena muestra de la incertidumbre que generó el
ataque republicano entre muchos combatientes del bando rebelde. De hecho,
según Hernández eran 60.000 hombres los implicados en la ofensiva, una
sobreestimación tal que pone de manifiesto la rapidez con la que se extienden
los rumores en la guerra y, también, la desinformación del soldado de a pie.
En realidad, los asaltantes debían de sumar unos 8.000 hombres. Aun así, en
este caso los artilleros de Santa Bárbara disponían de cierta evidencia gracias
a la buena visibilidad de la que gozaban desde su observatorio, que les
permitía observar las pasadas de la aviación, además de sentir los temblores
de la tierra y los estallidos de la artillería. Con todo, el miedo de Hernández y
sus compañeros de armas tenía que ver con el hecho de que paralelamente a
las operaciones de Singra estaban teniendo lugar los contraataques
republicanos en El Muletón y Las Pedrizas, unos diez kilómetros al sureste,
de ahí que dijera que «nos encontramos entre dos fuegos».[12]

Al fin y al cabo, en Singra la línea rebelde había resistido porque se había
enviado un refuerzo de urgencia desde Villafranca del Campo que incluía un
batallón de infantería y una sección de 35 regulares a caballo. El abrumador
dominio aéreo de los sublevados hizo el resto, obligando a los atacantes a
replegarse de sus expuestas posiciones en el pueblo y los cabezos en torno a



este. En cualquier caso, el de Singra era un escenario muy localizado en
cuanto a los medios puestos en liza, al menos si lo comparamos con otros
combates acontecidos más al sur días antes. Basta con ver que a lo largo de
aquella jornada el número de ingresados en Monreal fue de 61, de los cuales
27 pertenecían a la mencionada sección de combatientes marroquís, una
prueba más del tipo de misiones encomendadas a dicho colectivo. De nuevo,
las heridas causadas por la metralla habían sido la principal causa de las
bajas, sumando 38 frente a los 21 combatientes heridos por fuego de fusilería.
La medida de lo que estaba teniendo lugar en Singra, a pesar de la gran
importancia que a nivel estratégico podía haber tenido un éxito republicano
—siquiera puntualmente—, queda clara por el dato de ingresados registrado
ese mismo día en Cella: 223 hombres, todos ellos procedentes del área de
combate al noreste de la capital. Aquel día también quedó registrado el
número de prisioneros —14 heridos y un muerto— que entraron en el
hospital de Monreal, algo poco común en la documentación militar.[13]

Silvano Soriano fue mudo testigo de todo ese trasiego de heridos, tropas y
camiones, ya que tras seis meses en Alba su familia se había trasladado a
Cella, 25 kilómetros más al sur. Así pues, el inicio de la batalla de Teruel los
cogió ya instalados en Las Granjas, conocidas por los del entorno como Las
Masadas, a medio camino entre Santa Eulalia y Cella. Como siempre, los
lazos familiares y de amistad intracomarcales fueron fundamentales para dar
acomodo y cierta estabilidad a los refugiados, en este caso un amigo de su
padre fue quien les proporcionó «un poco de cobijo, una manta, una cama, en
fin…». Tanto él como su padre y su hermano se dedicaron a pastorear ovejas
allí, que era el oficio del cabeza de familia, y entre los tres apenas sacaban
seis pesetas, lo justo para sobrevivir, todo ello en medio de unas condiciones
de frío, miseria y bajo el peligro constante de la aviación enemiga. De hecho,
tras el éxito de la ofensiva de El Muletón y con Celadas ya en la retaguardia
sublevada, el cabeza de familia regresó al pueblo para escarbar en los
escombros de su antigua casa y ver qué podía recuperar, y aún pudo
recuperar «un jamón y una saca de harina de cien kilos», todo un tesoro en
aquella época. Mayúscula fue la sorpresa que se llevó al acercarse a la corte
donde tenían sus dos cerdos, que aún estaban vivos. Resulta que una pareja



de ancianos se había negado a marchar del pueblo, a pesar de los bombardeos
y el peligro, y durante la ausencia de los vecinos se habían dedicado a echar
trigo a los animales, que gracias a ellos sobrevivieron. Así pues, como
muestra de agradecimiento les regaló uno de los gorrinos.[14]

Aún durante la guerra bajarían a vivir al mismo pueblo de Cella, frente a
Los Herreros, donde está hoy el restaurante Miedes, que entonces era una
zona donde había pocas viviendas y muchos pajares, con lo cual solía
congregar a bastantes soldados en busca de refugio. En este caso se les asignó
la casa de una familia que había marchado a la zona republicana en los
primeros días del golpe.[15] Precisamente, Silvano recuerda que una mañana
se levantaron y estaba todo el corral lleno de combatientes ateridos que
decían venir de El Muletón, donde estaban teniendo lugar los durísimos
combates de la segunda quincena de enero. De entre todos los que había, se
quedaron sorprendidos al ver a tres de ellos junto a la puerta de su casa, que
estaban tendidos en el suelo y no podían hablar, así que el padre de Silvano
llamó a algunos de los que estaban por allí y les dijo: «“Ahí hay unos que
estarán helaus. S’han helau”. Y ya les encendieron allí una lumbre y los
calentaron». Cuando volvieron un poco en sí les preguntaron que por qué se
habían echado al raso, a lo que contestaron que los pajares estaban llenos de
gente, así que, agotados por la marcha de regreso a la retaguardia, se echaron
juntos con una manta. Tal era la dejadez y la lasitud de los soldados,
extenuados por los esfuerzos y la tensión psicológica a la que habían estado
sometidos bajo la artillería y en los combates cuerpo a cuerpo, que muchas
veces sencillamente se abandonaban en cualquier rincón y morían a causa de
las temperaturas polares de aquel invierno. Además, el hecho de que en
muchas ocasiones no encontraran refugio es buena muestra de hasta qué
punto los pueblos y el territorio colindante se vieron desbordados e
incapacitados para absorber el volumen de combatientes, personal, material y
vehículos rodados que movía aquella guerra total. Así pues, no es casual que
los tiempos de guerra fueran propicios para las epidemias y la mortandad, no
ya solo por efecto de las balas, sino también porque soldados y civiles se
veían forzados a vivir en la más absoluta miseria, precariedad y
hacinamiento.



De hecho, al recordar a los soldados Silvano Soriano se apiada de ellos y
se conmueve señalando que en muchos casos no entendían ni por qué estaban
allí: «Los pobres, ni ideas tenían, si venían del frente llenos de piojos…».
Una de las imágenes que le causaba más impresión era la entrada de los
heridos en el hospital, que fue establecido en el edificio de las antiguas
escuelas: «Venían muchos con las tripas afuera». Para lidiar con los altos
niveles de mortalidad y los cadáveres se requerían los servicios de los
paisanos, que durante el día se dedicaban a cavar zanjas en el cementerio y
durante la noche cargaban a los muertos y los enterraban en las fosas. De
hecho, algunos pastores que colaboraban en las tareas le contaban a Silvano
Soriano que había combatientes que intentaban desertar haciéndose pasar por
heridos o muertos, hasta el punto de que algunos solo reaccionaban al llegar
al pie de las fosas. Desde luego aquella era una labor muy ingrata. En una
época en que la cultura popular estaba mucho más dominada por las leyendas
y las supersticiones, había veces que en plena noche los improvisados
enterradores llegaban a pasar verdadero miedo al cargar con los cadáveres
sobre el hombro. A veces el simple golpeo de las extremidades suspendidas
en el aire contra sus espaldas les generaba tal respeto que llegaban a pensar
que aún estaban vivos.[16]

El hecho de que el ejército rebelde superara en medios al EP no
significaba que tuviera cubiertas todas sus necesidades en materia
armamentística, lo cual una vez más es prueba de las condiciones precarias en
que luchaban los combatientes de ambos bandos. Así se pone de manifiesto
en la petición realizada por el EdN el día 22 de enero, donde se solicitaba el
envío de 140 mosquetones, arma más corta y manejable que el típico fusil de
infantería; 25 pistolas; y ocho ametralladoras provistas de dispositivo
antiaéreo destinadas a las baterías del 17.º Grupo de Artillería Antiaérea del
CETN. No hay que olvidar que los artilleros también estaban sometidos al
peligro de las infiltraciones enemigas al operar en la inmediata retaguardia, a
veces cerca de la primera línea, de manera que sus dotaciones debían contar
con armamento individual para repeler cualquier posible ataque. Sin
embargo, en este caso solo se concedió el envío de 25 pistolas, que no
obstante también estaban sometidas a estricto control, pues permanecían



fuera del alcance de la tropa y debían ser adquiridas a título nominal por los
oficiales que desearan hacerse con una de ellas. Respecto a las ametralladoras
no las había disponibles, a pesar de ser un arma fundamental que no solo
permitía realizar fuego en ráfaga más fácil de seguir y, por tanto, más
efectivo a la hora de acertar a los objetivos aéreos, sino que además permitía
proteger a las baterías contra los ataques de aviación a baja altura. Tampoco
se sirvieron los mosquetones solicitados, que debían ser destinados de forma
prioritaria a las nuevas unidades de infantería que se estaban formando por
entonces y que según el documento no estaban armadas al completo.[17] Así
pues, ya vemos que los medios de combate estaban tan solicitados como
controlados en su distribución.

De vuelta a Singra, ya el día 26 las tropas de la 27.ª División llevaron a
cabo hasta tres tentativas en su intento por tomar el pueblo y romper las
líneas rebeldes, acompañadas en todo momento por blindados. Aunque no
disponemos de datos de bajas para el bando rebelde, es de suponer que no
fueron muy altas, porque siempre suele resultar más sencillo en la guerra
defender que atacar, sobre todo cuando se está bien pertrechado y prevenido.
El caso es que todas las tentativas republicanas fueron rechazadas por los
defensores, reforzados ya con nuevas tropas. Jeremías Hernández se hacía
eco de la dureza de los combates desde su posición al noroeste de Celadas,
donde los enfrentamientos se extendieron desde las seis de la madrugada
hasta las tres de la tarde, siendo una vez más decisiva la intervención de la
aviación. Sin embargo, aquel día, y en medio de la confusión de los embates
entre ambas fuerzas, algunos aparatos bombardearon por error las posiciones
de la infantería sublevada, «haciendo bastantes muertos». De hecho, el curso
de los acontecimientos no había propiciado que disminuyera el temor de los
artilleros apostados allí, que temían una ruptura del frente que les obligara a
iniciar una retirada precipitada.[18] En cualquier caso, el 27 de enero nos
puede servir de referencia respecto a la virulencia de los combates, ya que a
pesar de que prosiguieron las luchas por Singra y Torrelacárcel, cuatro
kilómetros y medio más al sureste, ingresaron 24 heridos en Monreal, un
tercio de los habidos dos días antes.[19] Finalmente, ese día fracasó el último
intento republicano por tomar los Cabezos del Espino, un promontorio de



unos 1.069 metros que domina el estratégico puerto de Singra, por donde
discurre la carretera Zaragoza-Teruel, y que marca el término municipal un
kilómetro y medio al sur.

Mientras tanto, ese mismo 27 de enero volvieron a cobrar nueva
intensidad los combates en la zona del Alto de las Celadas, entre las cotas
1179 y 1067, fruto de la contraofensiva lanzada por las divisiones 46.ª y 66.ª
del EP, cuyo objetivo era recuperar la iniciativa y las posiciones estratégicas
perdidas entre los días 17 y 22 de enero (véase mapa 3). Esa primera jornada
de la contraofensiva republicana fue la 13.ª División sublevada la encargada
de frenar en seco las acometidas de las fuerzas republicanas, especialmente
las llevadas a cabo por brigadas de la 46.ª División en las primeras horas de
la tarde. El parte de bajas es elocuente por lo que respecta a los esfuerzos de
la primera, pero pone de manifiesto que los días anteriores se había pasado a
desempeñar tareas defensivas, menos costosas si son ejecutadas de manera
inteligente y con los medios adecuados. Así pues, a los 12 muertos y 57
heridos del día 27 seguirían los cinco muertos y 52 heridos del día siguiente y
los nueve muertos y 60 heridos del 29.[20] El problema del primer asalto, que
paso previo al asalto del Alto de las Celadas debía tomar la cota 1204, a
cuatro kilómetros al noroeste de Villalba Baja y cuatro kilómetros al sureste
de Celadas, es que tal y como recuerda José Español, veterano de la 46.ª
División, la artillería no había conseguido mellar las defensas enemigas. Su
conclusión era pura y simple, y en su opinión respondía al proceder habitual
de El Campesino, que creía que bastaba con el valor que infundía el espíritu
revolucionario: «No se había estudiado bien la localización de las defensas
nacionales», lo cual era una condena al desastre. De hecho, Español
recordaba que «a media tarde empecé a ver desde mi retrasado puesto de
municionamiento filas interminables de camillas con heridos», víctimas de un
ataque sin planificación previa.[21]

El 28 habían fracasado los desesperados intentos de la 46.ª División de El
Campesino por tomar la cota 1204, tres kilómetros al norte del extremo
septentrional del Alto de las Celadas. Esta posición podía resultar de suma
importancia porque desde lo alto se dominaba todo el llano de Celadas,
cuatro kilómetros más al noroeste, y sus límites meridionales, marcados por



el Cerro Gordo. Sin embargo, a pesar de los asaltos al amparo de esa noche
del 28, que tuvieron continuidad de forma incansable a lo largo de la mañana
y la tarde del mismo día, tan solo se consiguió desbordar la primera línea del
tupido entramado defensivo de la 13.ª División rebelde. El efectivo sistema
de trincheras había sido planificado por el comandante de la división,
Fernando Barrón (1892-1953), y construido por sus combatientes durante los
ratos de relativa calma en el frente, otra prueba de que en medio de una
batalla existen pocos momentos para el descanso. De hecho, allí se ahogaría
de forma desastrosa el último intento de la 46.ª División republicana por
penetrar el dispositivo defensivo de las fuerzas golpistas, donde se dejaría por
el camino de vuelta varios centenares de bajas. Estas, como ya apuntaba más
arriba, contrastan con las pérdidas de una 13.ª División que supo rentabilizar
al máximo sus esfuerzos. El periodista cubano Carlos Montenegro, amigo
íntimo de Policarpo Candón (1905-1938), comandante de la 10.ª BM de la
46.ª División y caído en combate el día 27, había sido invitado por el
gaditano a presenciar los combates por Teruel. Por eso mismo, fue testigo de
las deliberaciones previas al ataque, que parecía contar con toda la
información necesaria, a pesar de que se reconocía la posible insuficiencia de
los efectivos que lo habían de llevar a cabo. Sin embargo, se trata de un relato
laudatorio escrito a posteriori que apuntaba a varios problemas determinantes
en el curso de los combates, entre ellos la supuesta falta de cohesión de la
tropa por el reciente reemplazo de los comisarios, que ahora carecían de
experiencia de combate. En cualquier caso, el fracaso se había consumado, a
pesar de que la aviación rebelde no había podido intervenir debido al riesgo
de fuego amigo por la cercanía entre asaltantes y defensores, ni tampoco a
veces la artillería, a causa de la intensa niebla.[22]

Un balance del CTV sobre las operaciones republicanas en Singra y sus
contraataques en la zona de El Muletón y Las Pedrizas concluía que dichos
combates, en continuidad con los de los días 17 al 23 de enero, habían
comportado una reducción muy notable de la capacidad combativa del EP,
dejándolo muy maltrecho en términos materiales y carente de reservas frescas
e instruidas. En parte, el mando italiano atribuía el fracaso republicano a la
falta de coordinación entre sus ataques, organizados de forma apresurada y



sin la conveniente planificación. Esto comportó que acabaran «en una
carnicería» para las unidades implicadas, las divisiones 27.ª y 46.ª y la 66.ª
BM, sobre todo en el caso de la primera, que sufrió ante Singra un 50 por
ciento de bajas.[23] A pesar del desastre, el 6 de febrero y con la fulminante
ofensiva del Alfambra en curso, apareció en el Frankfurter Zeitung un
artículo bastante bien informado que hacía balance de lo que iba de batalla en
Teruel.[24] A pesar de que reconocía que persistía en el seno del EP «la lucha
partidista», que la alimentación era de muy escasa calidad y que había una
total escasez de medios, también señalaba que el fracaso de Franco a la hora
de «llegar a una acción decisiva» «con un ejército bien disciplinado y
abundante material» residía en el éxito de la República a la hora de crear un
ejército moderno de masas. Así pues, la virulencia de la lucha en torno a
Teruel y su extrema duración no eran sino la consecuencia directa de la
capacidad de resistencia y las cualidades combativas alcanzadas por las
fuerzas republicanas. Y a pesar de que no dejaban de señalarse los graves
problemas de encuadramiento por la falta de mandos intermedios, sí que se
hacía hincapié en el hecho de que los soldados republicanos «ya no
abandonan el campo a los gritos de guerra de los moros y legionarios», tal y
como había ocurrido en los primeros compases del conflicto. Tanto era así
que este observador alemán consideraba la de Teruel como la segunda batalla
de la guerra «en toda su extensión» después de la de Brunete, «por el número
de sus fuerzas y por el carácter de la misma», que implicaba mejoras de orden
táctico, aumento del material y los efectivos en liza y un mayor grado de
preparación de las tropas.[25]

Desde luego, los mandos políticos del EP no eran ajenos al problema que
representaba la pérdida del Alto de las Celadas y El Muletón, tal y como
reflejaba el comisario de la 67.ª División, Pelayo Tortajada Marín (1915-
1944), en un informe del día 3 de febrero de 1938. Después del fuerte
desgaste al que había estado sometida la 216.ª BM de dicha unidad, que
combatía desde el día 30 de diciembre y había vivido un punto culminante en
la carnicería de los días 17 y 18 de enero, no le tranquilizaba el hecho de que
la situación hubiera quedado estabilizada, sobre todo tras los frustrados
contraataques de la 46.ª División. Todo invitaba a pensar, según este, que el



control estratégico de las alturas al norte de la plaza y la situación de
indefinición en La Muela al oeste «es un peligro constante para Teruel,
estando este batido hasta con ametralladoras» desde este último punto y, por
tanto, «estando a merced de cualquier sorpresa que nos quiera hacer [el
enemigo]». De hecho, Tortajada no entendía que se estuvieran retirando
unidades del frente, dejando sobre el terreno un número de efectivos
absolutamente insuficiente para contener cualquier intento serio de conquistar
Teruel por parte del ejército sublevado, tal y como se iba a poner de
manifiesto en muy pocos días.[26] La situación se veía dificultada por el
extremo agotamiento y la baja moral de la tropa, algo que según confesaba el
comisario también le estaba empezando a afectar a él por sus idas y venidas
constantes entre las unidades tratando de levantar el ánimo de los
combatientes. Por eso solicitaba el envío de hombres de confianza que
pudieran colaborar en el enardecimiento de los soldados.[27]

Que la situación en la propia capital no era ni mucho menos segura queda
de manifiesto en el viaje efectuado por James Neugass a Teruel a finales de
enero. En esta ocasión, con la carretera de Alcañiz completamente cortada, la
única conexión con la capital era por la carretera de Sagunto. Su misión era
hacer acopio de diversos medios para organizar el hospital de La Puebla de
Valverde, hacia donde se encaminarían a partir de entonces las evacuaciones
de heridos. Pues bien, al llegar allí no solo se encontró una ciudad en el
mismo estado de abandono en que había quedado tras los combates
concluidos tres semanas antes, con «los mismos caballos muertos» en el
Viaducto, sino que fue recibido en dicho paso elevado por las balas
trazadoras procedentes de las ametralladoras emplazadas en el norte de La
Muela. Una vez en la ciudad participó del expolio de lo que aún quedaba,
tanto para cumplir con su misión como para satisfacer sus propias
necesidades. Sin embargo, lo que más le sorprendió fue «un alarido humano
como de rabia». Sorprendido, no dudo en preguntar:

—¿Qué es eso? ¿Un herido?
—No, los heridos están demasiado enfermos para chillar. Esos son los lunáticos que están

en la casa de locos. Está fuera, entre las líneas. El manicomio se quedó aislado y solo pudimos
evacuar la mitad.



—¿Cómo comen?
—Les llevamos comida por la noche. Las monjas se la cocinan.
—¿Crees en la eutanasia?
—¿Qué es la eutanasia?
—Déjalo.[28]

La disolución de la frontera entre civiles y combatientes, característica
más destacable de la guerra total, se ponía de manifiesto de forma
desgarradora en este episodio. Sin embargo, vale la pena destacar que por esa
misma naturaleza el alcance de la batalla de Teruel desbordó con mucho el
espacio geográfico comprendido al sur de la provincia, implicando un área
muy amplia que participó de forma directa o indirecta en el desarrollo de los
acontecimientos. No es casual que por aquellos días también hubieran sido
bombardeados por los rebeldes sendos objetivos estratégicos, como eran la
gasolinera y los depósitos de combustible de Valencia, una ciudad y toda su
región circundante que participaban de lleno en el esfuerzo de guerra del
frente turolense gracias a la carretera y el ferrocarril de Sagunto. Aquellas
vías de comunicación no solo aportaban constantes refuerzos humanos,
armamento y víveres vitales para las tropas que combatían al sur de Aragón,
como mostraba el convoy que había llegado a Sarrión-Teruel el día 22 de
enero, sino que además habían sido el eje más transitado para la evacuación
de refugiados civiles. Más al norte también habían sufrido sobremanera
Alfambra y Perales del Alfambra, nudos de comunicaciones y centros
logísticos vitales para el abastecimiento de las tropas desplegadas al norte de
Teruel. Los pajares y la parte del castillo del primer pueblo servían como
polvorines para municiones y material de guerra orientados especialmente
hacia el Campo de Visiedo. De ahí que otro de los ejes en torno a los cuales
había pivotado el despliegue republicano durante la batalla de Teruel fuera
Alcañiz, que por entonces estaba a unos 65 kilómetros en línea recta del
frente de Zaragoza y a 118 de Alfambra.[29] Por la capital del Bajo Aragón
había pasado una parte importante de los refuerzos procedentes de esta área
de reposo para la tropa dentro de la retaguardia gubernamental, así como
también de la propia Cataluña.

Lo que está claro es que a finales de enero los servicios de inteligencia



rebeldes estaban especialmente interesados por el número y características de
los efectivos acantonados en el Campo de Visiedo y el Altiplano, que era
precisamente el área escogida por el mando sublevado para dar el golpe que
acabara de encauzar a su favor las operaciones en el frente de Teruel. Sin
lugar a dudas, la elección de ese sector como escenario de su próxima
ofensiva estaba apoyada en los informes de inteligencia, que ponían de
manifiesto hasta qué punto los esfuerzos republicanos se habían concentrado
más al sur. Efectivamente, esta se centraría en una franja de terreno que
dibujaba una curva de unos 45 kilómetros en la zona norte del frente de
Teruel, desde Portalrubio hasta Bueña, previendo una penetración que debía
llegar hasta Argente y Visiedo al oeste, donde había desplegadas varias
baterías antiaéreas; y Perales del Alfambra y Fuentes Calientes, más al este.
En Pancrudo, primer obstáculo a batir antes de alcanzar Perales del Alfambra,
había un par de batallones; un poco más al este, Cervera del Rincón con solo
un batallón era el obstáculo antes de Fuentes Calientes, donde además había
un polvorín importante situado en La Fuentepicada, un kilómetro y medio al
este de la población; por lo demás, eran pocos los refuerzos que podían
enviarse desde la vecina comarca de las Cuencas Mineras. Mientras tanto,
poco más de 40 kilómetros al sur una operación simultánea debía partir del
norte de Celadas para asegurarse la línea dibujada por el valle del río
Alfambra, desde la población homónima hasta la confluencia de la carretera
de Alcañiz-Teruel con la de Teruel-Cedrillas. De este modo se pretendía
embolsar a las tropas republicanas destacas en Sierra Palomera, que habían
constituido una amenaza constante para las líneas de comunicación del
ejército sublevado en torno a la capital del Aragón meridional. Sin embargo,
tal era el grado de infiltración de las redes de espionaje rebeldes en el
entramado militar republicano que aún se esperaba contar con informaciones
más exactas sobre la situación en Teruel.[30]

Por su parte, otro informe de inteligencia de la 108.ª División, que iba a
participar en las próximas operaciones dentro del CEM, revelaba la presencia
de hasta 30.000 hombres en todo el territorio al norte de Alfambra, según
informaciones procedentes del Parque de Camiones de Intendencia del vecino
pueblo de Perales del Alfambra. En ese mismo informe se reconocía que no



estaba muy claro el emplazamiento exacto y la situación de la 11.ª División
de Líster, muy maltrecha tras su participación en los combates ofensivos y
defensivos de diciembre por la posesión de la ciudad de Teruel. En último
término, el confidente concluía que había un importante despliegue militar
republicano en todo el Campo de Visiedo —algo que contradecía las
informaciones de otros agentes—, pero también que existía miedo y ansiedad
entre los mandos por la posible inminencia de un ataque sublevado cuya
dirección y objetivos se desconocían.[31] Sin embargo, la realidad es que las
tropas tenían mandos poco capacitados y estaban muy escasas de armamento
adecuado para responder a cualquier acometida seria del enemigo, tal y como
pronto comprobarían las tropas rebeldes.
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9. LA OFENSIVA DEL ALFAMBRA: LA
PREPARACIÓN Y LOS RETOS LOGÍSTICOS DE UNA

GRAN OPERACIÓN Y SU EJECUCIÓN SOBRE EL
TERRENO. DEL 5 AL 8 DE FEBRERO DE 1938

Así pues, el ejército rebelde proseguía con sus preparativos para la
proyectada ofensiva sobre el sector septentrional del dispositivo del EP en el
frente de Teruel, que había de iniciarse el día 3 de febrero. A tal efecto se
ordenó la creación de un centro logístico de abastecimiento en Calamocha,
que habría de nutrir al CEM de todo lo necesario para lanzar las operaciones
que le habían sido encomendadas. Proyectiles para la artillería, material de
fortificación, raciones y servicios de intendencia diversos, así como
combustible para vehículos motorizados: todo lo necesario sería concentrado
en la capital de la comarca del Jiloca. Sin embargo, también se distribuirían y
concentrarían víveres en Torre los Negros, 20 kilómetros al este de
Calamocha, para cubrir las necesidades de las divisiones 1.ª, 4.ª y 82.ª; y más
al sur, en Monreal del Campo y Caminreal, para abastecer a la División de
Caballería del general José Monasterio (1882-1952) y la 5.ª División Navarra
de Juan Bautista Sánchez González (1893-1957), que iban a tener un papel
decisivo en los acontecimientos que estaban por venir. De hecho, en lo
referido a un recurso tan básico como el pan, en torno al cual giraba la
alimentación de combatientes y civiles, se ordenaba a las unidades del CEM
que se sirvieran en la medida de lo posible de los recursos del terreno, con los
problemas que comportaría para la población local. Por lo que se refiere al
ganado destinado a ser sacrificado para abastecer a las tropas, este llegaba
vivo, que era la mejor manera de garantizar la frescura del futuro alimento, y
era concentrado en diversas instalaciones de la zona destinadas a tal efecto,
en Báguena, Calamocha y Santa Eulalia. En este sentido, eran los propios
servicios de carnización del CEM los encargados del sacrificio y despiece.

Una vez más, merece la pena detenerse y observar con detenimiento las



disposiciones para la preparación de la ofensiva del Alfambra, sobre todo
para ver el enorme reto logístico que planteaban operaciones de este calibre y
cómo se repartían los efectivos humanos implicados. En Calamocha debían
concentrarse raciones suficientes para 50.000 hombres durante ocho días,
cuatro normales y cuatro de emergencia, así como pienso para 4.000
animales; entre Monreal y Caminreal debían reunirse alimentos para 20.000
hombres y 4.000 caballos durante el mismo periodo de ocho días; finalmente,
en Torre los Negros debía disponerse de los medios para cubrir las
necesidades alimentarias de 36.000 hombres durante seis días, tres normales
y tres de emergencia, así como seis días de pienso para 3.000 animales con
raciones de dos kilos diarios por bestia. La redistribución de efectivos
humanos y unidades para las operaciones sobre el Altiplano y la vega del
Alfambra implicaban que en Cella y Santa Eulalia ya no serían necesarias las
raciones de 10.000 hombres que hasta ese momento dependían de dichos
centros logísticos. Por tanto, el cumplimiento de todas estas disposiciones
requería el tendido de nuevas vías muertas en las estaciones, unas
instalaciones adecuadas para el almacenamiento, medios de transporte para su
distribución, etc. De hecho, al contrario de lo que ocurría en Caminreal,
Monreal y Calamocha, al no estar conectado Torre los Negros con Zaragoza
por ferrocarril, el transporte desde Calamocha sería cubierto por camiones
dispuestos a tal efecto. El personal a cargo de cada una de estas misiones en
los puntos previstos lo proporcionarían las propias divisiones desplegadas
sobre el terreno, muchas veces procedente de los BBTT y supervisado por
oficiales de grado medio. Finalmente, la distribución de agua era otro tema
sensible que debía ser planificado y centralizado para garantizar su salubridad
y para que llegara a la tropa con regularidad, sobre todo en un territorio
relativamente escaso de recursos hídricos como era el futuro escenario de
operaciones. En este sentido, se preveía emplazar en Calamocha 1.500 cubas
para distribuirlas entre las diferentes divisiones y dar satisfacción a sus
necesidades.[1]

Como no podía ser de otro modo, todo este trasiego ponía los pueblos
literalmente «patas arriba». Aunque en este caso no se enmarcara en los
preparativos para la ofensiva sobre el Alfambra, el testimonio de Joaquina



Atienza sobre la realidad de Gea de Albarracín nos viene muy bien para
ilustrar lo que comportaba la presencia de los soldados en los pueblos de la
inmediata retaguardia: «Había muchos militares», que sobre todo se alojaron
en el Convento de los Carmelitas Descalzos, un inmenso edificio que se
encontraba vacío desde la Desamortización de Mendizábal de 1836-37. Era
común que los muchachos y las muchachas, curiosos, se acercaran por allí, y
«nos llenaron de piojos y miseria». Luego, cuando sus hijas volvían a casa la
madre de Joaquina Atienza solía emplear el método habitual: rapar el pelo y
cocer la ropa. Sin embargo, muchas veces se acudía por pura necesidad. De
hecho, recuerda hacer cola junto a otros paisanos para recibir el mismo
rancho que se servía a los combatientes en un puchero que se llevaba de casa.
No por nada, Atienza equipara su experiencia con la de otros conflictos
armados que ha conocido a lo largo de los años a través de los informativos
de televisión, sobre todo en lo que se refiere a la precariedad de la
alimentación y el reparto de víveres. En cualquier caso, no recuerda que la
presencia de los combatientes generara ningún tipo de conflicto, más bien al
contrario. Como es natural entre jóvenes, su paso por el pueblo despertó el
interés de las muchachas mayores, y también de los soldados hacia estas:
«Salieron muchachas que salieron embarazadas y eso, pero claro, eso son
cosas de jóvenes que yo no sé si serían violadas o serían maltratadas. Eso ya
no lo sé. Pero que después de la guerra hubo muchos chicos sí». Desde luego,
es muy difícil determinar en qué términos se dieron las relaciones entre unos
y otras, aunque los más probable es que respondieran a todas las casuísticas
posibles, desde las relaciones voluntarias o consentidas hasta las violaciones.
[2]

Sin embargo, Joaquina Atienza sí que recuerda dos episodios de
violencia. El primero, en el que una mujer que iba por el pueblo con su nieta
fue asesinada por soldados, aunque no conoce las razones exactas del suceso.
El segundo tuvo que ver con el asesinato del estanquero del pueblo, Emilio
Fortea Tejero, que por motivos que no he podido esclarecer fue asesinado y
su comercio saqueado, a pesar de ser parte de una de las familias pudientes y
de orden del pueblo: «Todo lo que había dentro estaba tirado por la calle».
Curiosamente, concluidos los hechos un soldado se acercó a casa de los



Atienza Molinos y le dijo a su madre: «“Mire, como vemos que tiene muchos
críos”, dice, “le dejamos esta ropa”. Y lo dejó en la baranda de la escalera».
Sin embargo, los combatientes no solo se dedicaban a ejecutar estas
particulares formas de justicia social, de hecho lo más normal es que
agravaran la situación ya de por sí desesperada de los civiles al acudir en
cuadrillas a las casas para llevarse consigo todo lo que podían: «Ni recibo ni
nada, cogían y se las llevaban: o una oveja, o una cabra, o lo que entonces
había, que entonces aquí había mucha ganadería. Y el pan igual se lo
llevaban». Tal era la situación que Joaquina Atienza recuerda a su padre
atrancando la puerta del corral con dos largas vigas de madera para evitar que
soldados o vecinos hambrientos se colaran dentro y se llevaran los animales.
[3]

Vale la pena señalar otra cuestión importante durante aquellos días, y es
que para los mandos golpistas era vital el tratamiento que se daba a los
aviadores enemigos caídos en territorio propio. Conscientes del número de
pilotos soviéticos que combatían en el bando gubernamental, su captura y
entrega a las autoridades competentes era clave en las campañas nacionales e
internacionales organizadas por los rebeldes para deslegitimar a la República.
Antes que nada, su objetivo era demostrar que la Unión Soviética estaba
implicada a fondo en el conflicto, algo que reforzaba una visión donde la
guerra era presentada como una lucha legítima de liberación, a la par que se
acusaba al gobierno republicano de poner al país en manos extranjeras.
Algunos como el voluntario británico Peter Kemp, que participaría en la
ofensiva del Alfambra, reconocían que habían venido a España bajo la
convicción de que «si los rojos triunfaban —lo cual era inconcebible—, el
comunismo dominaría en España, pasando después a Francia. ¿En qué
situación se encontraría Inglaterra entonces?».[4] He aquí pues una buena
prueba de que las campañas de propaganda en el exterior estaban
funcionando. Por eso mismo, pocos días después de retomar Teruel un
telegrama del propio Franco dirigido a Dávila en tanto jefe del EdN señalaba
las irregularidades habituales en el proceso de detención de los aviadores
republicanos, que eran desposeídos por sus captores de todo lo que llevaban
consigo, pertenencias y documentación. Evidentemente, lo que preocupaba



en el CGG no era la integridad y el bienestar de los pilotos enemigos, sino
poder allanar lo más posible el camino «para la labor a desarrollar con los
prisioneros aviadores y que han dado excelentes resultados para los fines de
propaganda ante el extranjero y para la administración de una estricta
justicia». Por eso mismo se pedía que se comunicara de inmediato el
emplazamiento de los restos del impacto de los aviones caídos en la
retaguardia, y también que los pilotos fueran enviados a Salamanca con toda
la documentación, dinero y objetos que portaran consigo.[5]

Por lo demás, existe un documento sin fecha del ejército rebelde, si bien
con toda seguridad es justo anterior a la ofensiva del Alfambra, donde se
reestructura y amplía la organización de la sanidad y el sistema de evacuación
en la zona norte del frente de Teruel de cara a la ejecución de su ofensiva
sobre dicho río. Esto afectaba de norte a sur al frente y la retaguardia en la
zona comprendida entre Monreal del Campo y Daroca, ya en Zaragoza,
pasando por Caminreal, Fuentes Claras y Calamocha. Nada de esto era
casual: todas estas poblaciones estaban situadas en la vega del Jiloca, con
importantes hospitales de campaña y evacuación, estaban unidas por el
estratégico ferrocarril que unía la capital aragonesa y Calatayud con Teruel y
además eran los puntos donde se hallaba acantonado el CEM. La
reestructuración también afectaba a toda la línea del frente que iba de oeste a
este siguiendo lo que hoy es la N-211 y enlazando sendos puestos de socorro
en Cosa y Portalrubio con Caminreal. El documento en cuestión nos permite
aprehender las dificultades logísticas inherentes al diseño y preparación de
una operación militar de gran calado como la que permitió al ejército
sublevado tomar la margen derecha del Alfambra en apenas cuatro días. De
hecho, el CEM habría de adentrarse casi veinticinco kilómetros al sur en
territorio republicano para alcanzar su objetivo: Perales del Alfambra. En este
sentido, quedaba establecido que fuera el jefe de sanidad de dicha formación
el encargado de gestionar el traslado de los heridos entre la zona de combate
y los hospitales de campaña, con la ayuda de los responsables a cargo de los
puestos de socorro en Cosa y Portalrubio. Esto implicaba que los servicios de
ambulancias hubieran de llegar a cubrir más de cincuenta kilómetros desde
las vanguardias más avanzadas hasta los primeros hospitales de retaguardia,



muchas veces por terrenos abruptos, cubiertos de nieve o embarrados, en
condiciones sumamente precarias y con heridos de suma gravedad.

Que se esperaba una resistencia más encarnizada y combates más difíciles
de los que se registraron queda bien probado por el hecho de que se ordenara
la ampliación del hospital de campaña de Daroca a 500 camas, cuando por
aquel entonces contaba con solo 130. Y al hablar de una operación logística
de tal magnitud en un país como España, con escasos recursos, no solo hay
que pensar en las dificultades para encontrar edificios y alojamientos
adecuados desde el punto de vista sanitario, sino también en los problemas
para movilizar los recursos necesarios para asistir a los heridos. Aquí, como
en toda guerra total, entraría mucho en juego la improvisación y tendría un
papel omnipresente la precariedad. En muchas ocasiones, la primera víctima
de las necesidades militares era la población civil, sometida a un expolio
constante de pequeña intensidad, no ya por los hurtos que pudieran cometer
los combatientes acantonados en sus localidades, sino a causa de las
incautaciones y requisas. El propio documento era muy claro al respecto: las
salas de evacuación y hospitales debían estar dotadas de estufas,
«procurándoselas por medio de requisas», algo que dejaba en una situación
muy difícil a los paisanos afectados en medio de un invierno tan
extremadamente riguroso como aquel. Por supuesto, evitar un eventual
colapso del sistema sanitario del EdN a causa de las exigencias de los
próximos combates pasaba por que «los hospitales de campaña evacuaran
diariamente a retaguardia el mayor número posible de hospitalizados para
dejar libres las plazas». Y aquí cobraban una importancia clave los
ferrocarriles, que circularían dos veces al día desde Zaragoza a Cella y a
Monreal, respectivamente, descargando en la capital aragonesa a los heridos
de la batalla que estuvieran en condiciones de viajar. Finalmente, también
quedaba establecida la organización para la evacuación y enterramiento de
cadáveres, de tal manera que fueran centralizados en el cementerio de
Caminreal siempre que fuera posible, dotando el camposanto a tal efecto con
un capellán y un fakir, que asistiría a los muertos de origen musulmán.[6]

Ya el día 30 de enero había quedado definido el orden de batalla para la
proyectada ofensiva. En un principio había de tener lugar el día 3 de febrero,



pero tuvo que ser pospuesta hasta en dos ocasiones debido a la espesa niebla
que se hacía presente hasta bien entrado el día dificultando la visibilidad. La
reordenación de fuerzas había establecido que bajo el mando del CEM
quedaban las divisiones 1.ª, 4.ª, 82.ª, 105.ª y 108.ª; por su parte, el CEG
mantenía a sus órdenes la 13.ª, la 84.ª y la 150.ª, al tiempo que sumaba la
83.ª; finalmente, el CEC quedaba reducido a las 61.ª y 81.ª divisiones, a las
cuales había que añadir la 54.ª y elementos de la 52.ª. Mientras tanto, la 5.ª
División de Navarra y la División de Caballería del general Monasterio
permanecerían en la reserva. Sin embargo, las zonas de operaciones cubiertas
por cada CE sufrieron cambios más notables. De este modo, el CEC pasó a
cubrir toda la línea del frente comprendida entre las alturas al oeste de
Villaspesa y el entorno defensivo de las alturas que rodeaban El Muletón,
donde se mantendría en actitud defensiva cubriendo las operaciones que se
desarrollaban más al norte. Por su lado, el CEG se haría cargo de todo el
sector comprendido entre el Barranco de las Gilochas, medio kilómetro al
norte de El Muletón, y «la línea imaginaria que une Singra (incluido)» y
Camañas, ya dentro de la futura área de operaciones. En esta población, a 14
kilómetros del frente, se marcaría la separación del ámbito de actuación del
CEM con el del CEG, dibujando el primero un extenso arco que pasaría por
Rubielos de la Cérida y acabaría al este de Portalrubio. Por último, las
reservas quedaban estacionadas en la zona septentrional del dispositivo, en
previsión de que pudiera ser necesario apoyar al CEM en el curso de las
operaciones. Concretamente, la 5.ª División de Navarra fue situada entre
Monreal del Campo, Villafranca del Campo, Bueña y Rubielos de la Cérida,
mientras que la División de Caballería, de la cual hablaré muy pronto, quedó
desplegada en diferentes poblaciones comprendidas entre El Poyo del Cid y
Caminreal.[7]

A lo largo de la batalla de Teruel las deserciones ocurrieron en ambas
direcciones. Buena muestra de ello es que el 4 de febrero, segundo día
consecutivo en que quedaba suspendido el inicio de la ofensiva del Alfambra,
cinco desertores de la 16.ª Bandera de la Legión se pasaron a las líneas
republicanas por la zona del frente en Rubielos de la Cérida, 14 kilómetros al
sureste de la retaguardia sublevada en Caminreal. Como venía siendo



habitual en dicho cuerpo, esta unidad había sido creada, encuadrada y
preparada durante el pasado mes de octubre en Talavera de la Reina; desde
allí había sido enviada al frente de Teruel a mediados de enero de 1938,
integrada dentro de la 5.ª División de Navarra y como parte del CEM. Por
tanto, había de tomar parte clave en las operaciones de primeros de febrero
para alcanzar la margen derecha del río Alfambra desde Perales hasta Teruel.
[8] Uno de los que participaron en la deserción fue Eugenio Calvo (1915-?),
un antiguo minero vasco de Ortuella (Bizkaia) que había combatido contra
las fuerzas sublevadas en el frente norte desde el estallido del golpe en julio
del 36. Merece la pena dar cabida a su experiencia porque no solo nos revela
la heterogeneidad dentro de las unidades que combatieron en la guerra civil,
sino también cómo podía organizarse y originarse una deserción y qué
motivaciones podían existir para asumir el riesgo que implicaba algo así,
entre muchas otras casuísticas posibles.

En su caso, Calvo había quedado sitiado a finales de agosto de 1937 en
Santander junto a su batallón de comunistas vascos. Como muchos otros,
consiguió cruzar las líneas enemigas, alcanzar Bilbao y esconderse allí, donde
se le presentó el dilema: exiliarse o buscar una alternativa. Finalmente
decidió alistarse en la oficina de reclutamiento de la Legión en Bilbao, para
tratar de pasarse a las líneas republicanas a la menor ocasión. Ya durante el
periodo de adiestramiento en Talavera de la Reina Calvo entró en contacto
con los otros cuatro futuros desertores, tanteándose mutuamente hasta
descubrir que eran afines en su modo de pensar. Todos ellos eran originales
del norte: un comunista santanderino, un cenetista de Logroño y un maestro
de escuela vasco. Por si fuera poco, y como solía ser habitual dentro de las
unidades militares que utilizaban personal «reciclado» o de dudosa
procedencia, la vigilancia sobre ellos y las suspicacias que despertaban
habían llevado a su sargento a afirmar que en el frente «tendremos que vigilar
más a esta pandilla que a los rojos». Sin embargo, eran muchos los que se
habían unido voluntariamente a la Legión por el simple hecho de que la paga
y el rancho eran mucho mejores que en las unidades de conscriptos.[9] De
hecho, si todavía no eran suficientemente conscientes del peligro que
entrañaba la decisión que habían tomado pocos días antes de pasarse a las



líneas republicanas habían sido ejecutados por ese motivo otros cinco
legionarios, también originarios del norte de España. Como prueba de los
métodos utilizados para cohesionar a la unidad y disuadir a los que no
estuvieran comprometidos con la causa…

[…] tuvimos que desfilar junto a los cadáveres. Muchos legionarios veteranos y falangistas
escupieron sobre ellos. Más tarde el maestro de escuela me reprochó que no hubiese hecho lo
mismo, por no haberme comportado con más cautela. Pero no podía escupir sobre los cadáveres
de hombres como yo…

Así pues, para llevar a cabo su objetivo la tarde del día 3 se acercaron a
primera línea con dos botellas de anís que les sirvieron para confraternizar
con un regimiento de canarios desplegado a dos kilómetros. De hecho, este
trasiego e intercambio entre unidades vecinas es algo común a cualquier
guerra de posiciones, con lo cual no podía despertar ninguna sospecha. Con
la excusa de acudir a comprar tabaco, después de charlar un rato y compartir
experiencias de guerra, por supuesto falsas en el caso de los legionarios,
consiguieron ganarse la confianza de sus interlocutores. Fue Eugenio Calvo
quien «preguntó al sargento dónde tenían sus posiciones “los hijos de puta”»,
refiriéndose a los republicanos, tras lo cual recibió prolijas explicaciones
sobre las líneas enemigas. Cuando llegó la noche se despidieron e hicieron el
amago de volver a su unidad, pero al quedar fuera del campo de visión de los
centinelas se dirigieron hacia el punto de la línea que según sus valoraciones
y las indicaciones que habían recibido parecía el más adecuado para realizar
la intentona de pasarse. No obstante, al atravesar la alambrada fueron
detectados y quedaron bajo el fuego de los centinelas del ejército sublevado,
que alcanzaron al maestro vasco en el glúteo. Llevado a hombros por el
minero asturiano, los cinco fugitivos se adentraron a tientas en la tierra de
nadie, totalmente desorientados, y tras pasar «la noche al raso, perdidos y
temerosos de ir a parar otra vez a las líneas nacionalistas» consiguieron
alcanzar las líneas republicanas. Sin embargo, el peligro no acabó al llegar
hasta ahí. En ese momento había que convencer a los centinelas del otro lado
de que su deseo de pasarse era real y que su presencia allí no era una argucia
para desatar un golpe de mano o un asalto cogiendo a las defensas con la



guardia baja, más en unos días en que se sabía inminente la ofensiva
enemiga. Ronald Fraser daba cuenta de la tensión y la ansiedad del momento
según el testimonio de Calvo:

Hacía un frío espantoso. Al amanecer, con una pequeña granada italiana en cada mano, se
acercaron a unas trincheras que vieron ante sí: «¡Camaradas! ¡Viva la república!». Apareció un
soldado, luego otro... Pero no contestaron al grito. Se limitaron a hacer gestos indicándonos que
nos acercásemos. No sabíamos en qué bando estábamos. Con las granadas escondidas en el
puño cerrado y las manos en alto, empezamos a avanzar. Los soldados se acercaron a la
alambrada, con los fusiles en posición de hacer fuego. Seguían sin decir nada. Yo trataba de
distinguir las insignias. A 30 metros todavía no podía verlas claramente. De repente, sin poder
aguantar más, eché a correr hacia delante. Estaba dispuesto a vender cara mi vida. No quitaba la
vista de las insignias. Cuando llegué casi junto a ellos vi que no nos habíamos equivocado. Eran
soldados republicanos, catalanes para más señas. No sabían una palabra de castellano ni
nosotros de catalán. Les entregamos las granadas y buscaron a un oficial que hablaba un poco
de castellano.

Desde luego, el testimonio refleja una situación que podía haber acabado
en tragedia, tanto por la reacción desesperada del propio Calvo, que podría
haber sido malinterpretada, como por el choque idiomático, que revela los
límites del proceso de nacionalización en España bien entrado el siglo XX. El
caso es que llevados ante el mando dieron cuenta de toda la información
relevante que conocían y que habían memorizado a conciencia durante
aquellos meses, amén de los planes de ofensiva rebeldes para el día 5. Pues
bien, no solo no se adoptaron medidas relevantes para reforzar el dispositivo
defensivo republicano, en franca inferioridad frente a lo que se les venía
encima, sino que además los pasados fueron trasladados a Madrid, donde se
les interrogó sin concesiones. Finalmente fueron liberados, y en Barcelona se
les comunicó que serían destinados a las unidades del EP desplegadas en
Andalucía. Solo Calvo siguió adelante en su defensa de la República, el resto
de sus compañeros, como muchos otros llamados a quintas, decidieron tomar
el camino de Francia y escapar de aquella guerra que tanto sufrimiento les
había costado.[10] De hecho, ese día también hubo otros pasados por el
sector de la 1.ª División de Navarra, frente a Alpeñes, tal y como destaca un
informe del comisario político de la 42.ª División del EP, Pedro López Calle



(1902-1977), elaborado el día 11 de febrero. De hecho, este señala que tanto
él como otras autoridades políticas y militares acudieron de urgencia a
Alfambra para dar cuenta a José Balibrea Vera (?-1970), jefe del XIII CE, a
cargo de coordinar todas las unidades de Sierra Palomera y el Altiplano, para
ponerlo al corriente de lo que se venía encima y esperando que se tomarían
las medidas oportunas.[11]

La realidad del frente republicano previo a la batalla queda probada en
este mismo informe, donde Pedro López Calle detalla que la 42.ª División,
encargada de guarnecer buena parte del inmenso arco comprendido entre
Portalrubio y Celadas, estaba por entonces «en plena reorganización» e
incompleta, tanto por lo que respecta a los batallones como en lo referido a
los efectivos que componían estos. Además, señalaba López, «no había
alambradas»; no se había organizado una defensa en profundidad, con lo que
se carecía de una segunda línea a la que poder acudir en caso de necesidad; y,
por último, los puestos de vigilancia a duras penas cubrían bien todo el frente,
amén de la escasa calidad de los atrincheramientos, de apenas medio metro y
sin refugios frente a bombardeos. Parece que el XIII CE, encargado de
coordinar a todas las unidades emplazadas frente al valle del Jiloca y en el
Altiplano, conocía perfectamente la situación. También sabía de la escasa
capacidad de respuesta en cuanto al armamento pesado y semipesado
disponible, así como de su manifiesta falta de calidad, hasta el punto de que
se había retirado el único cañón antitanque disponible y los combatientes, con
sorna, decían tener cinco ametralladoras buenas, que eran las que se
encasquillaban tras cinco minutos haciendo fuego. Hasta el armamento ligero
estaba inútil en buena parte, con 200 fusiles inservibles en el caso del
batallón 244, sin que llegaran a reemplazarse a pesar de las promesas en ese
sentido, por no hablar de los problemas habituales debidos a los diferentes
calibres empleados por una misma unidad. Y al parecer, todos los esfuerzos
del XIII CE por ordenar mejoras en las fortificaciones con el envío de
batallones de zapadores que pusieran remedio a algunas de las deficiencias
fracasaron por el trabajo superficial de estos, obligados a ir de un sector a
otro en una extensión de 50 kilómetros. Para más inri, cuando llegaron las
ametralladoras y morteros prometidos por el mando, unas no llevaban las



cintas necesarias y los otros carecían de la munición adecuada.[12] Dada la
vulnerabilidad general del frente no es de extrañar que este saltara por los
aires al primer embate de una masa de combate como la dispuesta por los
rebeldes en la ofensiva del Alfambra.

Por lo demás, las quejas que atravesaban el informe del comisario de la
42.ª División revelaban que todas estas carencias habían sido advertidas tanto
por sus antecesores en el cargo como por él mismo, tras posesionarse de este
el día 20 de enero. Los problemas que experimentaron para darles resolución
ponen de manifiesto las estrecheces y las dificultades en que operaba el EP,
además de las rigideces de cualquier organización militar. Obligados a
improvisar para hacerse con la munición necesaria para los cañones de la 59.ª
BM, desplegada al norte de Celadas, se saltaron los conductos oficiales, que
hasta entonces habían ignorado todas sus peticiones. Sin embargo, el parque
de munición de Valencia no solo se negó a suministrarlos fuera de la cadena
reglamentaria, sino que la manera de actuar de los mandos les valió una
amonestación oficial por intentar saltarse los trámites. Por si esto fuera poco,
apenas se informó de las reservas disponibles, ni tampoco existió la
coordinación necesaria entre los mandos del sector para poder solicitar su
concurso o determinar con claridad quién estaría al mando de las unidades de
refuerzo en caso de que hubieran de entrar en acción. Por último, los mandos
de las divisiones desplegadas en primera línea no se consideraban a sí
mismos capacitados para la misión que se les había encomendado, así se lo
había confesado el comandante de la 42.ª División, Julio Michelena Lluch, un
hombre ya entrado en años y aquejado de problemas de salud. Al menos,
tenía una opinión favorable de los jefes de las BBMM y los batallones que
integraban estas, por mucho que estaba claro que la cadena de mando no
funcionaba y que la división carecía de hombres enérgicos al frente.[13]

Sin embargo, las tremendas exigencias de la batalla de Teruel no solo
tensaron las costuras del EP, sino también del ejército rebelde. Buena prueba
de ello la encontramos en las quejas del Cuerpo de Ejército de Navarra
(CEN), encargado de cubrir un sector del frente que iba desde los Pirineos
Centrales hasta la línea al sur del Ebro. Enviar un número suficiente de
unidades para combatir con éxito al EP y alcanzar la reconquista de la capital



del sur de Aragón meridional había obligado a sacar refuerzos y materiales de
muchos frentes, ya fuera en forma de oficiales intermedios, tropas o unidades
completas. Tal era el caso del CEN, comandado por el general Solchaga.
Además, su jefe de estado mayor, Luis Serrano, se quejaba de la falta de
armamento para equipar de forma adecuada a las unidades y la escasa
confianza que le transmitían las tropas de algunas unidades, como el 5.º
Batallón de Arapiles, que contaba hasta con un 40 por ciento de efectivos
procedentes de la «clasificación más que dudosa» de prisioneros de guerra
enemigos.[14] Sin embargo, no todos los problemas de cohesión y disciplina
tenían que ver con el reciclaje de veteranos republicanos. De hecho, el 14 de
febrero de 1938, un poco más al norte del frente de Teruel, el SIPM había
recogido rumores e informes que hacían ver el malestar de los vecinos de
Cucalón, justo en el límite provincial, y Fombuena, ya en la provincia de
Zaragoza, diez kilómetros más al norte. Al parecer, la población autóctona se
sentía insegura ante la eventualidad de un posible ataque republicano, dado el
escaso ardor combativo y la indisciplina reinante entre los batallones de la
105.ª División encargados de defender el sector en cuestión. El informe era
muy contundente, afirmando que los combatientes «se encuentran poseídos
del más bajo espíritu militar y patriótico, dándose casos de rebeldía
manifiesta en muchos de sus componentes», todo lo cual daba lugar a un
constante goteo de deserciones. Tal había llegado a ser la situación que en
días precedentes se habían ejecutado castigos ejemplarizantes, aunque no se
especifica cuáles, lo cual no había hecho que los soldados cejaran en su
«actitud antipatriótica».[15]

Sea como fuere, tras un breve reflujo en los combates durante los últimos
días de enero y los primeros de febrero, la ofensiva del Alfambra, tremendo
éxito operacional del bando rebelde y debacle absoluta para el EP, se saldó
con unas bajas relativamente escasas, al menos teniendo en cuenta la
envergadura y ambición de las operaciones. El balance total de heridos y
muertos fue equivalente en cada caso al 5 y el 9 por ciento del total de bajas
sufridas durante el conjunto de la batalla de Teruel, entre 3.600 y 4.500
hombres, una prueba indudable del efecto sorpresa logrado, pero también de
la efectividad alcanzada por las tropas de Franco en aquella operación.[16]



Tal y como reflejan los informes del CTV, el triunfo de las armas rebeldes se
explicaba en buena medida por la notable superioridad material y en efectivos
de las fuerzas atacantes, pero también por su moral más elevada, que tenía
mucho que ver con la frescura de las tropas del CEM, implicado por primera
vez en la batalla de Teruel. El británico Peter Kemp, legionario de la 14.ª
Bandera de la Legión que actuó integrada en la 5.ª División de Navarra,
recordaba que la mañana del día 5 de febrero, que amaneció con «un alegre
sol, en un claro cielo azul», los hombres se mostraban contentos por pasar a
la acción. A pesar del peligro que siempre entraña entrar en combate, es
común esa contradicción de los combatientes, que se moverían entre el miedo
y el deseo ante la lucha, sobre todo porque cada nuevo embate contribuiría a
romper el tedio de la vida cotidiana en los atrincheramientos y, quizás, a
ponerlos más cerca de casa. Así pues, Kemp recuerda los preparativos y la
sensación de trance de los momentos previos al asalto:

Dormimos bien, a pesar del frío, levantándonos descansados y alegres en la helada amanecida.
Por orden del comandante abandonamos nuestras mantas y capotes, antes de trasladarnos al
punto de reunión; solo dificultarían nuestros movimientos durante la batalla, y por la noche
volveríamos a recibirlos, junto con nuestras raciones […].

Mientras permanecíamos en nuestro puesto de reunión, esperando que la artillería y la
aviación empezaran el bombardeo, sentí la tensión de las tropas que me rodeaban. Se hablaba
en susurros; el entrechocar de las armas sonaba irrealmente fuerte.[17]

Por su parte, en casi todos los casos las unidades más importantes del EP
implicadas en la defensa ya habían tomado parte en fases anteriores de los
combates invernales por la capital del Aragón meridional, con su
consiguiente desgaste después de casi dos meses. El resto de tropas
desplegadas en Sierra Palomera y al norte del Altiplano pertenecían a
unidades en reconstrucción traídas de otros sectores. De hecho, una semana
antes de la operación el servicio de información del CTV había subrayado la
«falta de combatividad y de espíritu» de las fuerzas al otro lado de la línea.
Tal había sido el caos producido por el fulgurante avance de los rebeldes que
no solo se habían capturado numerosos prisioneros, armamento y víveres,
sino que además se había puesto en «fuga desordenada a través del



Alfambra» a «algunas brigadas recientemente llegadas y que apenas habían
entrado en fuego». Pero lo peor de todo es que todo el flanco derecho sobre el
que se sustentaba la posición republicana en Teruel se había derrumbado por
completo y de forma irreversible, con la pérdida de Alfambra y Perales del
Alfambra. Así pues, las fuerzas rebeldes quedaban en una posición
inmejorable para lanzar su último y decisivo ataque sobre Teruel ante un
enemigo con la moral por los suelos, completamente dislocado y carente de
reservas.[18] Buena muestra del ánimo reinante entre las tropas republicanas
queda ejemplificado por las sensaciones que refería James Neugass en su
diario durante aquellos primeros días de febrero, quien solo pensaba en los
rumores que apuntaban a la próxima concesión de un permiso para los
combatientes de la 35.ª División en Valencia. Así pues, en unos casos el
problema era la inactividad y en otros el exceso de actividad. Al fin y al cabo,
se trataba de hombres destrozados por los últimos combates y agotados hasta
el extremo, tal y como consignaba el día 4: «Los soldados han salido por fin
de las trincheras decorados con barbas de trinchera y piojos negros de dos
centímetros de largo, sucios de grasa y tierra, desgarrados y rasguñados,
parpadeando a la luz del sol al haber perdido la costumbre de verla». Así
pues, cuando la noticia del relevo y permiso fue confirmada el día 7 de
febrero de 1938, en mitad del descalabro del EP ante Alfambra, Neugass solo
podía pensar en la posibilidad de descansar, lavarse en condiciones, ponerse
ropa limpia, e «igual hago una visitilla a las putas del lugar». Sin embargo, es
cierto que no tendrían noticia de lo que estaba ocurriendo en el frente hasta el
día 10 de febrero, ya en Valencia, cuando fueron puestos en alerta para volver
a Teruel de forma inminente.[19]



Mapa 4. Combates entre finales de enero y febrero de 1938.

Proyectado para el día 3, el ataque fue pospuesto hasta en dos ocasiones a
causa de las espesas nieblas, que aguantaban durante toda la mañana sobre el
Campo de Visiedo y el propio valle del Alfambra. De haber atacado en tales
condiciones no solo habría sido imposible toda acción eficaz por parte de la
aviación y la artillería, sino que además se habría puesto en grave riesgo
cualquier maniobra de la infantería. Sea como fuere, ya hemos visto que de
nada o poco sirvieron las informaciones de los legionarios pasados la mañana
del día 4: al día siguiente, cuando se levantó la niebla hacia las 9.30 comenzó
la preparación artillera con el apoyo de la aviación, dueña y señora de los



cielos, y media hora después comenzaba el avance del CEM desde sus bases
de partida ante Portalrubio, en el caso de la 4.ª División Navarra; Cosa, para
el caso de la 1.ª División Navarra; Bañón, para la Segunda Agrupación de la
82.ª División; y Rubielos de la Cérida, en lo que respecta a la 5.ª División
Navarra. Sin embargo, de poco sirve un relato que narra simples movimientos
de unidades si no conocemos las sensaciones y experiencias de los
combatientes encargados de ejecutarlos. De hecho, las narrativas que obvian
dicha dimensión de la guerra acaban por dar una visión no ya solo simplista,
sino además falsa y deshumanizada, carente de todo valor, donde todo parece
funcionar como una maquinaria que opera a la perfección y según lo previsto.
La experiencia de los hombres de la 5.ª División de Navarra previa a su
entrada en acción es la mejor muestra de que la guerra se caracteriza ante
todo por la muerte, el miedo, la improvisación y los contratiempos que
enfrentan los combatientes a cada momento. Aquella mañana, tal y como
recordaba Peter Kemp en sus memorias, sufrieron un episodio de fuego
amigo por parte de su propia aviación tras dos horas de preparación artillera y
bombardeos aéreos contra las posiciones enemigas. Merece la pena recoger el
fragmento de lo que ocurrió mientras esperaban las instrucciones sobre su
misión:

Miraba cómo otra formación de nuestros bombarderos se acercaba […]. También se reflejó [el
sol] en un pequeño objeto que cayó del primer avión, seguido, un momento después, por otros
de toda la formación. Solo me llevó un segundo comprender lo que sucedía […]. Rugí a los
hombres de mi sección:

—¡Cuerpo a tierra! ¡Coged los ronzales de los mulos! ¡La cara contra el suelo!
Al caer las bombas vi una llamarada amarilla; un gran surtidor de tierra saltó en la ladera, a

cien yardas de nosotros. Me eché al suelo, apretando la cara contra la roca, protegiéndola con
los brazos. Un segundo después la montaña parecía desgarrarse entre convulsiones de llamas.
La tierra temblaba y el aire estaba lleno de metralla y piedras. Las explosiones nos martilleaban
los oídos y desgarraban los uniformes.

La experiencia de guerra de los combatientes sobre el terreno es la única
que nos devuelve a la realidad de los conflictos armados. Sus relatos nos
muestran hasta qué punto la técnica y la ciencia aplicadas a la guerra, con la
elevación del armamento moderno y su desarrollo a los altares como una



suerte de nueva deidad infalible y omnipotente, dependen para funcionar de
muchos factores con los que a menudo no se cuenta. En primer lugar, hay que
tener en cuenta que los ingenios, aparatos y obuses son fabricados,
ensamblados, mantenidos y dirigidos por otros hombres como ellos, falibles
en la ejecución de sus misiones y en la interpretación de la realidad, pero
también de condiciones atmosféricas como el viento. Desde luego, el
armamento de la época estaba muy lejos de contar con la efectividad del
actual, que aun con todo tampoco está exento de fallos y errores, como
prueba la existencia del eufemismo efectos colaterales. Aquel día Peter
Kemp y sus compañeros de armas lo vivieron en sus propias carnes,
impotentes, enfurecidos y en estado de pánico a causa de la torpeza de su
propia aviación, que incluso volvió a redundar en su error:

Luego siguió un horrible silencio. Me puse en pie, ensordecido y sacudido por las explosiones,
cegado por el polvo que flotaba a todo nuestro alrededor. Gradualmente cesó el zumbido de mis
oídos y empecé a oír los gritos y quejidos de los heridos, y los relinchos de los animales
asustados o maltrechos y también el rugido de furia e indignación de la tropa. Al aclararse la
nube de polvo vi que la mayor parte de las bombas habían caído entre nosotros, toda una
división reunida sin protección en aquella ladera, donde el suelo rocoso daba mayor fuerza y
poder destructivo a las explosiones […]. Empezaba a examinar los mulos cuando nuevos gritos
me hicieron mirar otra vez al firmamento. Los bombarderos regresaban, en perfecta formación.
«¡Dios mío!», pensé, «¡No pueden volver a hacerlo! ¡No permitas que lo hagan, Dios mío!»
[…]. Algunos soldados empezaron a correr en todas las direcciones, por la ladera de la
montaña, en suicida intento de escapar de aquel infierno.

—¡No os mováis! —grité a mis hombres— ¡Cuerpo a tierra y sostened los ronzales de los
mulos!

Aquellas bombas tardaron una eternidad en caer. Sin darme cuenta, empecé a rezar para no
ser alcanzado, o, por lo menos, no quedar mutilado para siempre.

Entre los hombres que mandaba en su sección de morteros no hubo que
lamentar muertos o heridos, pero sí que recuerda tantear el terreno aturdido y
con las piernas temblando tras el pánico provocado por las bombas que
estallaban a su alrededor. Uno de los soldados a su cargo sufrió tal grado de
colapso y ansiedad que hubo de ser retirado, seguramente afectado por una
neurosis. En el conjunto de la bandera el episodio se saldó con dos muertos y
tres heridos, además de dos mulos muertos y alguno que otro herido, uno de



los cuales siguió sirviendo a lo largo de los dos días siguientes «sin dar
señales de dolor o cansancio». Sin embargo, el balance total para el conjunto
de la división era desolador, con más de 500 bajas que incluyeron 156
muertos: «La montaña parecía un matadero de pesadilla, en el que caballos
destripados, tiras de carne humana y ropas, miembros amputados y equipos
destrozados, aparecían por todas partes».[20] De hecho, el infierno vivido por
una parte de la infantería contrasta con la tranquila cotidianeidad de los
artilleros como Jeremías Hernández, que apoyaba el avance de la 5.ª División
de Navarra desde el Cerro de Santa Bárbara de Celadas. Su resumen de aquel
día 5, aparte de las apuestas que hacía con sus compañeros sobre el
comportamiento que tendría la niebla a primeras horas de la mañana, es que
«tirábamos a la caída de Sierra Palomera […], a las dos de la tarde suben
nuestros tanques y los infantes, se toman las alturas y sin novedad». Sin
embargo, no tuvo noticia del desgraciado episodio sufrido por Kemp y sus
compañeros, una buena muestra de hasta qué punto varía la experiencia de
guerra dependiendo del punto de vista.[21]

Más al sur, el CEG se lanzó al ataque contra las posiciones republicanas
al norte de Celadas, con las divisiones 83.ª y 84.ª empujando en dirección a
Alfambra. Por su parte, los éxitos del CEM durante aquel día fueron tan
fulminantes que la propia posición de la 151.ª BM de la 42.ª División del EP,
desplegada en toda la línea frente a Singra y Santa Eulalia, se hizo
desesperada, corriendo el riesgo de verse copada por no ser consciente de la
gravedad de la situación al sur y al norte. Los combatientes republicanos
habían visto movimiento en el aire y habían sido bombardeadas, hasta el
punto de que esperaban un asalto por parte de la 85.ª División que no llegó a
darse, ya que su misión era simplemente fijarla allí mientras avanzaban el
resto de unidades por sus flancos. Algo parecido le ocurrió a la 82.ª BM de la
40.ª División del EP, desplegada entre Rubielos de la Cérida, Bueña y Singra.
La experiencia de Joaquín Silvestre, Chimo el de La Aldehuela, recogida por
Pompeyo García, da buena cuenta de lo que supuso la ofensiva rebelde para
los combatientes de esta unidad. Habían participado en la toma de Teruel sin
muchos sobresaltos, a pesar de estar integrados dentro de la misma división
que la 87.ª y la infortunada 84.ª BBMM, pero desde entonces fueron



desplegados en la zona de Aguatón, donde sus hombres vieron pasar sin pena
ni gloria el mes de enero. Sin embargo, durante los primeros días de febrero
se barruntaba algo en el ambiente a la vista de los aviones de reconocimiento
rebeldes que surcaban una y otra vez los cielos por encima de sus posiciones.
Con todo, Pedro López Calle, comisario de la 42.ª División desplegada entre
Singra y Celadas, reconocía que creían, según las informaciones, que el único
sector que sería atacado era el comprendido entre Cosa y Portalrubio,
cubierto por la otra BM de dicha división, la 61.ª[22] El día 5 de febrero,
nada más levantarse la niebla durante las primeras horas de la mañana, el
cielo apareció cubierto de aviones y una lluvia de plomo comenzó a machacar
sus posiciones: «Nunca hasta entonces habíamos tenido tantos pajarracos
sobre nuestras cabezas», decía Joaquín Silvestre, «todo el día estuvimos
quietos en la trinchera esperando que nos asaltasen por alguna parte». Sin
embargo, lo que estaba ocurriendo en realidad es que estaban siendo
flanqueados por la derecha a manos de la 5.ª División Navarra y la División
de Caballería de Monasterio. De hecho, lo que más sorprende es hasta qué
punto debieron de fallar las comunicaciones aquel día como para que no se
enteraran de que el frente se había roto hasta en seis puntos diferentes, tanto
al norte como al sur de sus posiciones.[23]

Aquel día 5 la 4.ª División de Navarra alcanzó al sureste los altos de
Torrecilla, a medio camino entre Portalrubio y Cervera del Rincón, separados
por unos 10 kilómetros de distancia. Este avance debía cubrir el flanco de
todo el dispositivo del CEM durante las operaciones, sobre todo de la 1.ª
División Navarra, que alcanzó ese día los pueblos de Alpeñés y Pancrudo,
este último rebasado con la ayuda de tanques tan solo dos horas después de
iniciado el asalto. Allí coincidió con destacamentos de la 4.ª, que había
ocupado El Morteruelo, una altura de 1.416 metros situada al noreste de este
último núcleo, desde donde pueden contemplarse el Moncayo y el Pirineo
aragonés en días claros. En todo ese sector fue donde se concentraron los
principales esfuerzos de la aviación y la artillería, implicando hasta cien
cañones que debían romper el frente y dislocar la resistencia enemiga. En el
centro del dispositivo la 82.ª División avanzó durante ese día sobre Corbatón,
alcanzando la loma de Las Atalayas, cuatro kilómetros al suroeste de este



último pueblo y unos tres kilómetros al noreste de Lidón. Al igual que la 1.ª
División, la 82.ª había protagonizado una progresión de unos 10 kilómetros y
medio, siendo ambas las más exitosas del día, muy favorecidas en su avance
por un terreno mesetario con pequeñas ondulaciones. Así pues, aquel día los
batallones de la 61.ª BM ya habían quedado completamente cercados, y a
pesar de intentar plantear una resistencia desesperada se vieron obligados a
replegarse entre cinco y 10 kilómetros más al sur, para establecer una línea
defensiva entre los llanos de Lidón-Argente y el pico del Carrascal (1.401 m).
Muchos núcleos de resistencia aislados simplemente fueron eliminados sin
piedad o tomados prisioneros, ya que no se había tenido más noticia de ellos,
como la compañía de ametralladoras del 244.º Batallón, que tras aguantar su
posición durante tres horas fue alcanzada por un obús y literalmente aplastada
por los blindados. Algo parecido ocurrió con el 244.º Batallón. Tal fue el
acoso al que fueron sometidos en la huida que al final del día las bajas de la
61.ª BM se cifraban en un 50 por ciento, muchos de ellos mandos intermedios
y delegados políticos.[24]

Más al sur, la 5.ª División Navarra y la 1.ª División de Caballería llegaron
a las inmediaciones de Argente, unos siete kilómetros y medio al suroeste de
donde se encontraban las vanguardias de la 82.ª División. Así pues, no solo
se habían topado con los maltrechos restos de la 27.ª División del EP,
destrozada tras su frustrada ofensiva en el sector de Singra una semana antes,
sino que había quedado deshecha y embolsada la 61.ª BM de la 42.ª Al
mismo tiempo, quedaba en grave riesgo, como ya decía, la retirada de la 151.ª
BM de la 42.ª División. Kemp no deja constancia de combates o amenazas
durante el avance de su división, ya que el enemigo había abandonado sus
posiciones y se había replegado ante la lluvia de plomo recibida en las
primeras horas de la mañana. El problema vino después, cuando se instalaron
en «una desnuda cordillera nevada» al oeste de Argente, donde tuvieron que
acampar ateridos por el frío y sin poder encender fuegos por el peligro de ser
avistados por la artillería o la aviación enemigas, todo ello tras una jornada de
marcha por la montaña. De hecho, la logística falló, algo que no era extraño,
y el convoy que debía hacerles llegar su impedimenta, incluidas las mantas y
los capotes, no llegaría hasta las primeras horas de la mañana, cuando ya



empezaba a clarear. Como solía ser habitual, esto tuvo consecuencias fatales,
llevando a que uno de los hombres de Kemp muriera a causa del frío.[25] Por
su parte, el CEG había complementado las operaciones del CEM en la parte
norte del frente de Teruel con el avance de la 83.ª División desde sus
posiciones de partida frente a Villarquemado hasta el cerro Patagallina, a solo
11 kilómetros al oeste de Alfambra en línea recta. Se trataba de un avance de
unos tres kilómetros, quedando a casi cinco de su objetivo principal, el Cerro
de la Mina, algo más al noreste de allí, buena prueba de la mayor resistencia
que encontraron las tropas sublevadas en este sector. En paralelo al avance de
la 83.ª, más al sur la 84.ª División consiguió penetrar desde sus posiciones de
partida al norte de Celadas hasta un arco compuesto por las posiciones del
pico Lustal (1.310 m), El Rebollar y Las Majadillas, a seis kilómetros y
medio del centro logístico y nudo de comunicaciones de Alfambra.

Parece que la información aportada por los pasados no señalaba la
existencia de amenazas en los sectores cubiertos por la 59.ª y la 151.ª BBMM
al norte de Celadas. No obstante, tal y como recuerda Pedro López Calle, se
había ordenado extremar las precauciones por lo que pudiera pasar. Sin
embargo, en este punto fue donde se realizaron los primeros tanteos contra
las posiciones republicanas por parte de los rebeldes, que a las seis de la
madrugada lanzaron un destacamento de caballería que se estrelló contra las
líneas de la 59.ª y fue rechazado. Pero no habría de ser hasta las 8.30 de la
mañana cuando comenzara una violenta preparación artillera que destrozó sus
parapetos y uno de sus puestos de ametralladora, además de cortar las
comunicaciones telefónicas. Así se explica en muy buena medida la falta de
coordinación en la defensa y el caos en que tuvo lugar toda la retirada. A ello
se unieron tres bombardeos tácticos de la aviación de gran intensidad que
hicieron mucha mella en la moral y en la capacidad de resistencia de los
defensores, que cerca del mediodía se vieron arrollados por un ataque
combinado de infantería y tanques, siendo un terreno muy propicio para estos
últimos. Algo más al norte, y casi en paralelo, la preparación artillera y el
asalto de la 83.ª División sublevada estuvo dirigido contra el punto donde la
59.ª BM enlazaba con la 151.ª, buscando precisamente romper el frente por
sus costuras, que es donde suele ser más débil. Sin embargo, la resistencia de



la posición del Cerro Montero (cotas 1191 y 1174), situada cuatro kilómetros
y medio al noreste de Villarquemado, obligó al mando de la división rebelde
a reenfocar su ataque hacia el flanco izquierdo de este punto fortificado, por
donde consiguió romper y penetrar la línea.[26]

Un factor vital en el éxito de la ofensiva rebelde durante aquella mañana
fue la absoluta superioridad aérea, que restringía por completo la movilidad
de las tropas republicanas en campo abierto. En momentos críticos como los
que vivió la 59.ª BM a lo largo del día 5 esto impidió el despliegue de los
refuerzos necesarios para sostener el frente en sus dos flancos. De este modo,
lo único que pudieron hacer los mandos fue establecer una segunda línea
defensiva cinco kilómetros más al este de las posiciones originales, entre
Cerro del Rodal (cota 1313) y Loma Parda (cota 1281), la cual aún resistió
hasta la mañana del día 6. Pronto apareció el riesgo de envolvimiento para los
combatientes desplegados en Cerro Montero, aislados por un avance de la
83.ª División rebelde apoyado por blindados que consiguió alcanzar el Cerro
de Patagallina. Así pues, esa misma tarde los defensores se retiraron hacia La
Palomera, de manera que las fuerzas sublevadas se encontraron con una
brecha de casi cinco kilómetros entre las BBMM 151.ª y 59.ª, por donde
avanzarían a placer al día siguiente hasta la Masía del Ventorrillo, dos
kilómetros al sureste. En ese momento se sucederían los reproches entre las
unidades republicanas, acusándose mutuamente de haber posibilitado el éxito
del enemigo con su escasa resistencia. El caso es que en ese momento se
acabó de consumar el envolvimiento de las fuerzas de la 151.ª BM
desplegadas en Sierra Palomera.[27] Así lo consignaba Jeremías Hernández
en su diario el día 6, concluyendo que aquel «fue un día victorioso para
nosotros, aunque hubo mucha sangre [enemiga]; se tomaron todos los
reductos de Celadas y Palomera, y el general Dávila tomó doce pueblos».[28]
No deja de ser significativo el hecho de que atribuyera los éxitos militares al
jefe del EdN, coordinador de los CCEE implicados en la operación, en lugar
de utilizar la primera persona del plural o de referirse a la infantería como
artífice de aquellos logros, una muestra de la identidad subsidiaria
autoasumida por muchos combatientes.

Se estaba llevando a cabo una operación combinada de gran ambición que



cubría un amplísimo frente de unos 50 kilómetros de longitud, algo inusual
en todas las ofensivas ejecutadas hasta ese momento en la guerra. De todas
formas, el éxito estaba garantizado por el desequilibrio absoluto de los
contendientes en cuanto a efectivos humanos y armamento, a lo cual había
que sumar la frescura de la mayor parte de las tropas que componían el CEM.
El día 6 de febrero sería la confirmación de todo ello, con la toma de Cervera
del Rincón y los vértices de San Darve y Pedracho Norte por parte de la 4.ª
División de Navarra, que completaba así sus objetivos y ponía bajo el alcance
de su artillería la carretera de Teruel-Alcañiz a la altura de Mezquita de
Jarque. De este modo quedaba protegido el avance de la 1.ª División Navarra,
que a su derecha y en dirección sureste ocupó durante aquella jornada Rillo,
Fuentes Calientes, el Pedracho Sur y cortó la mencionada carretera a la altura
del El Esquinazo, al sureste de Fuentes Calientes. De hecho, según cuenta
Pompeyo García una unidad republicana fue sorprendida por las tropas
rebeldes allí, en un túnel de la vía de ferrocarril nonata de Teruel-Alcañiz,
viéndose obligada a rendirse. Por su parte, la 82.ª progresó hasta las
inmediaciones de Perales del Alfambra, llegando a Los Mases, un avance de
casi diez kilómetros que situó a las vanguardias de la unidad a apenas cinco
kilómetros del otro nudo logístico y de comunicaciones fundamental de la
zona: Alfambra.

Sin embargo, el papel protagonista durante las operaciones de aquel día
recayó sobre la 1.ª División de Caballería del general Monasterio, que
aprovechó la brecha abierta por la 5.ª División de Navarra para introducirse
en la retaguardia enemiga y ocupar las poblaciones de Argente, Visiedo y
Lidón. Mientras tanto, la 5.ª proseguía con su avance en dirección hacia
Visiedo, al tiempo que las tropas republicanas en Sierra Palomera empezaban
a tomar conciencia de que este avance combinado cortaba de raíz cualquier
posibilidad de llevar a cabo una retirada ordenada y sin bajas.[29] Peter
Kemp recuerda que el día fue tranquilo: «El calor del día y el movimiento
insuflaron nueva vida en nosotros; bajo el alegre sol olvidamos las
penalidades de la noche anterior». Tal era la situación en todo el frente que
«no vimos señal alguna del enemigo; solo el sonido de los disparos en
dirección al río Alfambra», donde combatían las vanguardias del CEM y el



CEG. Al final de la jornada llegaron a Visiedo, en el centro de la antigua
retaguardia del Altiplano, donde tuvieron un conflicto con una de las pocas
vecinas que seguían en el pueblo. Esta anciana, a la que los legionarios le
habían robado un pollo, se reía de la supuesta condición de «liberadores» de
los sublevados, acusándolos de ser «peores de los rojos». Más allá de estos
típicos incidentes que ponían en riesgo la supervivencia de los civiles, el día
deparó alguna de esas sorpresas agradables que aparecían de vez en cuando
con la ocupación de nuevos pueblos:

El pueblo parecía haber sufrido menos que Argente; unas pocas casas estaban aún en pie, y
algunas de ellas se encontraban deshabitadas. Y, lo que fue mejor aún, hallamos el depósito de
aprovisionamiento de una de las divisiones republicanas, en el que establecimos guardia, no sin
antes haber distribuido múltiples clases de alimentos en conserva, a las diversas compañías.[30]

En aquella batalla, como muchas otras veces antes, la caballería fue
desplegada al modo en que serían empleados los tanques un par de años
después en el marco de la guerra de movimientos de la Wehrmacht: «Rodear
y maniobrar la resistencia sin empeñarse en acciones de frente de gran
desgaste y carentes de eficacia» y penetrar profundamente en la retaguardia
enemiga sembrando el caos en sus nudos de comunicación o cortando líneas
de retirada. La artillería y la infantería debían ser las encargadas de abrir
brecha en la línea enemiga, una tarea para la que la caballería, como más
tarde los tanques, era en extremo vulnerable. A partir de ahí estos debían
explotar sus condiciones de gran movilidad y rapidez, cuyos éxitos serían
ocupados y consolidados por la infantería, que avanzaría tras las vanguardias,
a poder ser, y para conseguir un mayor grado de éxito, transportada por
camiones, uno de los principios de la guerra motorizada.[31] Este último caso
no se dio en la ofensiva del Alfambra por la falta de medios, aunque la
operación sí que fue paradigmática en lo que se refiere al empleo de las
unidades de caballería, hasta el punto que se suele decir que la de los
hombres del general Monasterio fue la última carga exitosa de dicha arma en
la historia de la guerra.

Por lo demás, un poco más al sur la 84.ª División dedicó el día 6 a
reforzar sus flancos antes del asalto definitivo sobre Alfambra, para lo cual



tomó La Carolina (cota 1223), un kilómetro y medio al sur de las posiciones
alcanzadas el día 5. A tal fin sirvieron también las operaciones realizadas por
la 13.ª División, que partió desde el Alto de las Celadas en un avance de unos
seis kilómetros que culminó con la toma de las Lomas de Casares, enlazando
con la 84.ª. Desde allí quedaba amenazada toda la vega del Alfambra, se
encontraba unos cinco kilómetros al este a la altura de Peralejos. Aquella
jornada, una vez más, la superioridad aérea del bando sublevado había sido
aplastante, lanzando un total de 120 toneladas de bombas, cifra sin
precedentes en lo que iba de guerra. Aunque participaron bombarderos
medios con mucha mayor capacidad de carga, vale la pena recordar que los
Heinkel 46 de la LC, como el pilotado por José Ramón Calparsoro, podían
cargar 100 kilos de bombas. De este modo podemos hacernos una idea de los
numerosos aparatos implicados y la cantidad de salidas efectuadas por la
aviación rebelde ese día 6 de febrero.[32] El tanquista republicano José
Magaña Expósito (1910-2002), que llegó al frente turolense a finales de
enero con su unidad de blindados recién formada en la Escuela de Archena
(Murcia), recordaba que durante las semanas de febrero «circulábamos con
los tanques de un sitio para otros [sic]». Sin embargo, su avance y capacidad
operativa se veían dificultadas de forma constante por «la nieve, en las
gruesas escarchas que cuando salía el sol se convertían en barro» y el hecho
de «ser ellos superiores en aviación, lo que hacía que nos bombardearan
constantemente».[33]

Ante tal superioridad de medios, y dado el desgaste y baja moral de la
tropa republicana, cualquier tipo de resistencia había sido imposible e inútil, a
pesar de ciertos conatos en puntos aislados. En el sector de la 59.ª BM,
apoyada por dos batallones de refuerzo de la 74.ª BM, la línea defensiva se
sostuvo hasta que las fuerzas de la 84.ª División rebelde penetraron en una
brecha entre las posiciones de Loma Parda y Valdecabras-El Cerrillar,
separadas entre sí por unos dos kilómetros. En aquel punto los batallones
republicanos no habían conseguido enlazar entre sí por los problemas de
comunicación ya mencionados, y cuando las fuerzas sublevadas comenzaron
a infiltrarse cundió el pánico entre los combatientes del Batallón 233,
«iniciando una desbandada que adquirió caracteres muy graves». Lejos del



alcance del puesto de mando en la Masía del Rebollar, tres kilómetros y
medio al noroeste, fue imposible organizar una nueva línea. A partir de ahí se
derrumbó toda posibilidad de resistencia, con breves tentativas aisladas que
iban salpicando el territorio de poniente a levante hasta llegar al Barranco del
Espejo con el de la Covacha, a menos de dos kilómetros y medio del río
Alfambra. Por si fuera poco, los batallones 234 y 235, desplegados al
principio del día más al norte, entre Loma Parda y Cerro del Rodal, tuvieron
que retirarse hacia el noreste para no verse completamente rodeados. Así
pues, aunque las órdenes eran muy claras en el sentido de no autorizar
repliegues, estos vinieron impuestos por la propia fuerza de los hechos.[34]

Por su parte, los soldados de la 82.ª BM fueron conscientes de su
desastrosa situación cuando supieron el día 6 de febrero que la caballería
comandada por el general Monasterio había entrado en Argente, cortando
cualquier posibilidad de retirada. En aquel momento, a pesar de que los
oficiales recomendaban calma, comenzó a verse una imagen que, salvando
las distancias, acabaría por ser habitual en las grandes maniobras envolventes
de la Segunda Guerra Mundial: masas de soldados en retirada que
abandonaban tras de sí todo lo que fuera prescindible en la huida para intentar
alcanzar la seguridad de sus propias líneas. Así pues, tratando de eludir
cualquier tipo de contacto con el enemigo se encaminaron desde Aguatón
hacia el sureste, cruzando entre Peña Palomera y el Cerro de la Mina,
descubriendo que todas las alturas estaban bajo el control del enemigo gracias
a la profunda incursión de la 1.ª División de Caballería, que había barrido
todo el Altiplano. Silvestre recordaba la desesperación de decenas de
hombres con los que se encontraron en el camino: «No teníamos ninguna
salida libre; pero había que jugarse el todo por el todo y atravesar a bombazo
limpio el obstáculo que se nos pusiera por delante». Y así lo hicieron, tal y
como explicó el comisario Ángel Rodríguez Sarabia, que debió compartir
destino con Silvestre y muchos otros, al verse obligados a romper el cerco
asaltando un parapeto enemigo, operación durante la cual consiguieron tomar
un prisionero que llevaron consigo hasta las líneas republicanas.[35] Silvestre
recuerda que «desde todas las colinas y por todas las vaguadas aparecían
fugitivos huyendo de un enemigo que lo ocupaba todo. Ya solo podíamos



confiar en las sombras de la noche, aunque también en la oscuridad acechaba
el enemigo. Y lo peor es que la caravana que formábamos la totalidad de la
brigada se alargaba cada vez más».

En aquella situación era difícil pasar desapercibidos para la aviación,
aunque los soldados republicanos seguían buscando la ribera del Alfambra
atravesando el espacio entre Camañas y Celadas, que tampoco ofrecía
excesivas ventajas a los hombres en retirada dada la relativa regularidad del
terreno. Sin embargo, la desordenada retirada fue posible en muy buena
medida gracias a la línea defensiva organizada por los restos de la 61.ª BM
entre las alturas al oeste de Argente, dicho pueblo y Lidón. Durante el día 6
aguantaron cuanto pudieron, hasta que se vieron desbordados por el fuego de
la artillería y la aviación rebeldes y el avance de los tanques y la caballería de
Monasterio, que penetraron muy hondo en sus líneas. En ese momento,
incapaces de mantener la resistencia, los 500 hombres que restaban se
dispersaron sin ningún orden buscando el modo de alcanzar las líneas
republicanas más al este, que alcanzaron destrozados la noche del día 6 en los
altos que separan Orrios de Alfambra.[36] Mientras tanto, Silvestre y los
miembros de la 82.ª BM fueron víctimas de una emboscada al pasar junto al
Cerro de la Mina, trece kilómetros más al sur, a manos de la Mehal-la de
Gomara, una unidad de tropas marroquíes integrada en la 83.ª División, que
había tomado dicha posición aquel mismo día procedente del oeste.[37] «A
todos los que iban en cabeza, sin echarles el alto, [los ametrallaron] a
mansalva», un modus operandi muy propio de la guerra total, dictado por la
deshumanización del enemigo, pero también por la necesidad militar, que
parecía invitar a no cargar con los problemas logísticos y administrativos que
acarrea hacer prisioneros en el curso de una ofensiva. El sinsentido de la
guerra, el miedo atroz y la sensación de abandono protagonizaban cada paso
de los combatientes:

Seguimos adelante sin el capitán. Nos retirábamos ya sin jefes y en desorden, mezclados con
soldados de otras brigadas. Esa noche [del 6 al 7] se prometía pavorosa. Y lo fue. Ya de
madrugada, en un montículo nos dieron el alto y todos nos echamos cuerpo a tierra, dispuestos
a vender cara nuestra vida. «¡Somos de la 82!», gritó alguien; «nosotros también», contestaron
arriba. Hubo un momento de desconcierto que nos equivocó a muchos, entre ellos a mí. Resulta



que todos éramos de la 82, pero unos de la 82 División franquista y otros de la LXXXII Brigada
roja.

Allí hubo algunos que, conscientes de que iban a ser hechos prisioneros
en cuanto se descubriera el engaño, atacaron a los rebeldes mientras estos
pedían a los fugitivos que se acercaran para comprobar su identidad. Al estar
con la guardia baja, muchos consiguieron dispersarse, entre ellos Joaquín
Silvestre, que se reunió en su huida con un combatiente de Nules (Castellón)
que esperaba de él que lo guiara por el simple hecho de ser aragonés, cuando
tampoco tenía mucha idea de dónde se encontraban y de qué modo podían
alcanzar mejor las líneas propias. Así fue como en la madrugada y la mañana
del día 7, amparados por la espesa niebla que estaba protagonizando los
amaneceres de aquel mes de febrero, aparecieron en las afueras de Alfambra,
que bordearon al estar ya en manos rebeldes. Muchos soldados en
desbandada como ellos se encontraron en la carretera que conducía a
Escorihuela, donde «la aviación se cebó sobre nosotros, dejando decenas de
cadáveres sobre las cunetas». Finalmente, consiguieron llegar con vida al
pueblo después de haber recorrido unos 35 kilómetros a pie en veinticuatro
horas, rotos por el cansancio y tras haber dejado atrás a compañeros
prisioneros, muertos y heridos. Aun con todo, a punto estuvieron de enviarlos
a reforzar el nuevo frente republicano frente a Alfambra, aunque les bastó
con contar su odisea para ser eximidos de aquella nueva tortura y ser
evacuados a Villarroya de los Pinares.[38] El propio comisario de la 42.ª
División, el ya mencionado Pedro López, reconocía que estas «fuerzas
cercadas en Sierra Palomera no pudieron desempeñar otra función que la de,
aprovechando la noche, filtrarse hacia nuestras líneas a través de las fuerzas
enemigas, teniendo para ello en varios casos que entablar combate» en
condiciones desesperadas. Y lo mismo afirmaba con respecto a los restos de
la 61.ª BM que alcanzaron la zona republicana.[39]

Así pues, el día 7 sirvió para recoger los frutos de un trabajo bien hecho
desde el punto de vista estrictamente militar. Por un lado, la 1.ª División de
Navarra reforzó su flanco ante posibles ataques procedentes de Cañada
Vellida, al este, tomando posesión para ello del vértice de Cañarremondo. Por



su parte, la 82.ª División hizo su entrada en Perales del Alfambra. Mientras
tanto, la 5.ª División de Navarra viró hacia el suroeste, realizando un
movimiento envolvente de doce kilómetros que culminó en la imponente
ermita de la Virgen del Castillo, cinco kilómetros al suroeste de Aguatón. Su
objetivo era rodear a «los rotos restos de las fuerzas republicanas» que aún
pululaban por la zona, «que no podían ofrecer resistencia, y solo deseaban
rendirse lo antes posible».[40] Finalmente, y esto es quizás lo más importante
del día, la 13.ª División puso bajo su control diversas alturas clave desde el
punto de vista estratégico, pues desde ellas se dominaba todo el valle del
Alfambra, desde la población homónima hasta Villalba Baja: Los Valles, dos
kilómetros y medio al sur de Alfambra y cuatro al norte de Peralejos; Santa
Quiteria (1.121 m.), justo al oeste de Cuevas Labradas, población situada al
otro lado del río; y, por último, Cabezo Agudo (1.114 m.), a poco más de un
kilómetro al norte de Villalba Baja, donde las tropas sublevadas entrarían al
final de la tarde del día 7. Como aclara el comisario de la 42.ª División, ese
día ni tan siquiera se planteó seriamente la posibilidad de plantar cara a un
enemigo cuyo avance había sido arrollador. De hecho, muy pronto parece que
se optó por buscar el amparo de la orilla izquierda del río Alfambra, a la vista
de que las fuerzas insurgentes tenían potencial suficiente para empujar en dos
direcciones: tanto hacia Alfambra, en dirección noroeste, como hacia Villalba
Baja, en dirección sureste.[41]

La precariedad en que se movían las fuerzas contendientes hizo que uno
de los abuelos del autor, Segundo Alegre Fuertes (1913-1993), protagonizara
una anécdota bastante representativa de las condiciones en que hacían la
guerra ambos ejércitos. El caso es que el oficial al mando de la 7.ª Batería del
Grupo de Obuses 155 del CEM, Victorián Coarasa Paño (1906-?), se
encontraba organizando el despliegue de los cañones en algún punto situado a
orillas del Alfambra, posiblemente entre La Losilla y Cabezo Agudo,
separados entre sí por unos tres kilómetros y al noroeste de Villalba Baja.[42]
En ese momento mi abuelo debió advertir a su superior que la cota que había
señalado sobre el terreno para una de las piezas no se correspondía con el
nombre referido en las órdenes. Este se giró sorprendido y le preguntó que
cómo lo sabía, a lo cual mi abuelo contestó señalando unos terrenos



contiguos, diciendo que eran de su familia y que conocía bien aquellos
montes por ser natural de Villalba Baja.[43] En última instancia, este
episodio aparentemente insustancial pone de manifiesto varias cosas, entre las
cuales cabe destacar la precariedad en que se movían ambos ejércitos, sobre
todo por la falta de cartografía adecuada. Ya hemos visto en varias ocasiones
hasta qué punto las fuerzas armadas no funcionan con una mecánica precisa.
Tanto es así que se basan por lo general en el principio de prueba y error, por
eso el diálogo entre unidades y entre miembros de una misma agrupación
resulta fundamental, de ahí la importancia del papel jugado por los
autóctonos en toda guerra por su conocimiento del terreno.

Por desgracia, la historia de la relación de Segundo Alegre con su pueblo
durante la guerra no acaba aquí. Durante los días 7 y 8 de febrero, con la
ofensiva del Alfambra ya en sus compases finales, la misión de la 7.ª Batería
a la que pertenecía el susodicho, equipada con cañones pesados de 155 mm,
no era otra que apoyar a la infantería en su conquista de Villalba Baja, donde
entraron al final del día 7 y donde se registraron enfrentamientos aislados
durante la jornada siguiente. Primitiva Gorbe, que durante los combates había
permanecido en dicho pueblo, era buena amiga de Alegre y recuerda que le
contaba una anécdota sobre lo ocurrido aquellos días que relató muchas veces
acabada la guerra: «Le dijeron “tira ahí”, y él se quedó así [como perplejo], y
entonces el que lo mandaba a él dice: “¿Por qué te quedas así?”; dice:
“Porque me manda usted tirar donde están mis padres”. Y entonces dice que
le mandaron tirar a la boca del túnel» del tren nonato de la línea Teruel-
Alcañiz, donde se refugiaban buena parte de los civiles. Gorbe proseguía
diciendo que «claro, sus padres vivían arriba, y entonces le dijeron “tira un
poco más a la izquierda” o lo que fuera, y tiró y cayó frente al túnel, y allí
mató a un hombre de allí del pueblo. Domingo se llamaba, y le decían el Tío
Cascarullas».[44] Como recompensa por sus servicios tras indicar el
emplazamiento correcto de la batería, y suponemos que también por no
haberse negado a disparar contra su propio pueblo, según contaba obtuvo un
permiso de su superior para bajar a ver a los suyos en alguno de los días
sucesivos, antes de que la población fuera evacuada a Alba.[45]

Parece ser que hubo episodios de tensión, violencia y saqueos cuando



tuvo lugar la toma del pueblo, que estuvo a cargo de la 13.ª División,
conocida como la de La Mano Negra por su particular distintivo. No por
nada, se trataba de una de las unidades de choque del ejército rebelde,
utilizada por lo general en los escenarios y situaciones más comprometidas.
Es posible que el hecho de encontrarse con una resistencia inesperada en
torno a Villalba Baja, después de la tranquilidad con que habían transcurrido
las operaciones por el Alfambra, pillara por sorpresa a los combatientes
rebeldes, con la consiguiente rabia y frustración por las bajas. Tal y como
suele ocurrir en casi cualquier conflicto, los que pagaron la tensión del
combate fueron los civiles, en este caso en forma de abusos físicos y verbales
o robos. También pudo tener que ver el hecho de que más de la mitad de sus
efectivos fueran legionarios y tropas coloniales reclutadas en el norte de
Marruecos. Al fin y al cabo, estas arrastraban un fuerte desgaste después de
más de un año y medio de guerra y de las propias exigencias de la campaña
de Teruel, tal y como he señalado en capítulos precedentes. De hecho, como
sabemos por otros testimonios y como suele ser habitual en la guerra, el
alcohol corrió a raudales entre la tropa haciendo las funciones de un
ansiolítico. Así pues, en opinión de Primitiva Gorbe, «cuando entraron los
nacionales aún fue peor pa todos» que hasta entonces, recordando su entrada
en el pueblo como «una avalanchada», hasta el punto de que ella estuvo a
punto de perder la vida:

Entraron, se llevaron de la bodega la cómoda con todas cosas, el dinero que había enterrado mi
padre en la tierra […] abrieron los cajones y todo aquello que había se lo llevaban. Y yo pues
les diría alguna cosa de que se fueran de allí o lo que sea. El caso es que aún lo veo: me coge
uno y me preta ahí contra unas puertas con el fusil apuntando: «¡Es que te mato, es que tú eres
roja, es que tú eres roja, es que te mato!». Y yo le dije: «Han estado tantos meses los rojos y a
mí no me han hecho nada, y sin embargo vosotros sois peores que ellos». Con que ya por fin se
fueron y ya me dejaron. Se llevaban una manta muy buena que tenía mi madre y la agarra a la
que se iban y dice: «¿Esa manta pa qué te la llevas si he de tapar a mis hijos?». Y ya te digo,
con que ya se fueron.[46]

De hecho, muchos de ellos debieron de acusar la ansiedad que les
provocó el saber que en pocas horas, cuando las operaciones ya estarían
detenidas en todo el frente del Alfambra, habrían de cruzar el río para



establecer una cabeza de puente en dos cotas al este de Villalba Baja.
Efectivamente, la medianoche del 7 al 8 de febrero, la 4.ª Bandera de la
Legión cruzó el puente sobre el río, intacto contra pronóstico, y tomaron por
sorpresa la cota 991, entre el Barranco del Salto y el Barranco de Peñalena, al
este del pueblo. A continuación parte de la unidad se desplazó sigilosamente
hacia la cota 1096, un kilómetro más al norte, en Los Yesares. Allí
aguardaron hasta el amanecer, cuando se desató una lluvia de fuego de la
artillería rebelde que forzó a los asaltantes y defensores a matarse cuerpo a
cuerpo y sin piedad con la bayoneta calada en medio de escenas que debieron
de ser dantescas. Así pues, una operación cuyo fin no parecía ser otro que
garantizar un acantonamiento tranquilo para la tropa en Villalba Baja,
acabaría siendo decisiva por el valor estratégico de las posiciones
conquistadas de cara al asalto definitivo sobre Teruel.[47] Por eso, sabedores
de que se avecinaban unos días de relativa tregua antes del último asalto, los
que habían combatido por las cotas «cuando volvieron [al pueblo] después ya
se apaciguaron», recuerda Primitiva Gorbe.[48] Sin embargo, el precio a
pagar había sido altísimo, con un 35 por ciento de bajas para la 10.ª
Compañía de la 4.ª Bandera, a cargo del asalto de la cota 1096, mientras que
por el lado republicano debían de rondar cifras cercanas al cien por cien. Así
lo recordaba el vecino de Villalba Baja que hizo de enterrador:

Se hablaba de treinta y ocho cadáveres, pero eran muchos más los soldados que se habían
quedado en esos picos para siempre. No quise contarlos. A los muertos hay que darles sepultura
cuanto antes, y ya llevaban los pobres varios días esperando. Tampoco sabría decir cuántos eran
de un lado y cuántos del otro; la lucha había sido violenta y algunos cuerpos presentaban un
estado lastimoso; incluso los uniformes parecían desteñidos por el frío […]. La Legión entró a
cuchillo, eso se notaba en las heridas y los desgarros de los cadáveres; y tal como los habíamos
visto la víspera por el pueblo, subieron con bastante coñac en el cuerpo, más del imprescindible
para tutearle al frío de la madrugada.[49]

El caso de este pueblo de la vega del río Alfambra iba a ser diferente a los
de todas las poblaciones de retaguardia, por las particulares condiciones en
que se produjo la evacuación de sus habitantes. Este tipo de actuaciones, muy
comunes en el ámbito de la guerra total, no solo tenían por fin preservar la
vida de los civiles, sino también conseguir un escenario de combate sobre el



cual poder actuar contra el enemigo sin limitación alguna en cuanto a la
potencia de fuego empleada ni implicaciones humanitarias que pudieran
resultar negativas desde el punto de vista propagandístico. En el caso de
Villalba Baja, casi en primera línea pero protegida por la cabeza de puente de
la margen oriental del río, los paisanos convivieron durante una semana con
las tropas de primera línea que mencionaba más arriba, compuestas por
legionarios y voluntarios marroquíes. Sin embargo, el día 14 recibieron la
orden de evacuación que desperdigaría a los villalbenses durante semanas por
toda la retaguardia sublevada del valle del Jiloca. Pompeyo García señalaba
que una razón para ello pudo ser el deseo de mantener el mayor grado de
discreción posible en torno a los preparativos del asalto definitivo contra
Teruel. Sin embargo, lo que ocurriría al abandonar los civiles sus hogares, tal
y como comprobarían a su vuelta, permite pensar que el objetivo también era
conseguir carta blanca para ocupar el pueblo, explotar sus recursos y, en
definitiva, acantonar a la tropa evitando los conflictos con la población.[50]

En muchos casos, como el de los Gorbe Herrero, la evacuación se
convirtió en un drama que separó a las familias, con la incertidumbre y la
angustia que ello acarrearía en plena guerra y con todos los rumores que
circulaban por los pueblos. A pesar de que el EP no pudo desplazar hacia el
este a todos los habitantes de Villalba Baja, tal y como era habitual en su
praxis bélica, sí que se llevó consigo a algunos paisanos, como el padre de
Primitiva, que se vio obligado a acarrear consigo sus ovejas hasta Corbalán,
en la retaguardia republicana, donde estas constituían un recurso estratégico
para su esfuerzo de guerra. Mientras tanto, sus hijas y esposa fueron cargadas
en camiones que las llevarían hasta Cella en mitad de una noche tan fría que
«los ribetes de las faldas largas que llevaban las mujeres se helaban». Para
llegar hasta allí pasaron por Celadas, a donde debieron arribar por el camino
que sale al norte de Villalba Baja y que bordea por el sur la llamada Sierra de
la Ermita de San Cristóbal. Poco después llegarían a Alba, a medio camino
entre Villafranca del Campo y Santa Eulalia. No deja de ser sorprendente que
el primer recuerdo de Primitiva Gorbe fuera que «aquella gente [de Alba]
vivía mucho mal y mucho pobre». Este pueblo, que por entonces contaba más
de 750 habitantes, había estado durante toda la primera mitad de la guerra en



la zona más expuesta del frente rebelde en el valle del Jiloca, justo al suroeste
de Singra. Paradójicamente, «hacían comida para los evacuados allí en Alba,
pero no íbamos porque teníamos comida: nosotros aún nos llevamos perniles
y gallinas y lo que pudimos, y el resto también. Así los evacuados no íbamos,
pero los del pueblo sí: iban a comer. Así que en Villalba mal, pero aquí
peor».

Tal era la pobreza y la miseria de la población civil en aquellos pueblos
de la retaguardia nacional. Por eso mismo no es de extrañar que las
evacuaciones acabaran de poner a prueba todas las costuras de la convivencia
y la solidaridad y cuestionaran día a día la existencia de esa comunidad de
destino en lo universal predicada por los falangistas. Tal y como señala
Primitiva, «la gente de Alba nos tenía envidia», algo que queda bien ilustrado
por una escena tan cotidiana como aparentemente anodina que, no obstante,
es bastante significativa: «Llegaba a lavar y se oía que “cuidadico, que no
más se ve a las evacuadas en los lavaderos”, y las del pueblo no podían ir
porque no tenían jabón. Y yo me acuerdo que me llevé un saco así [indica
una cantidad con las manos] de lo que había recogido» trabajando para los
soldados republicanos. Un episodio tan insignificante como este revela los
estragos que hizo la guerra en la vida de centenares de miles personas que se
vieron empujadas a la pobreza y al infortunio constantes. Pero sobre todo,
como decía, la presencia de los evacuados generaba suspicacias sobre todo en
lo referente a la alimentación. Sea como fuere, durante las evacuaciones los
lazos familiares y de amistad siempre solían ser decisivos a la hora de
conseguir alojamientos y condiciones más favorables, sobre todo si se tenía a
seres queridos o cercanos en los lugares a los que se destinaba a los civiles.
Tal fue el caso de Primitiva, su madre y sus hermanas, que fueron a parar a la
casa de un primo hermano de su padre. De hecho, una vez más, la historia de
la familia es buena muestra de la gran movilidad que hubo durante toda la
guerra entre las líneas de combate y dentro de ambas retaguardias, además de
una prueba muy clara de la ansiedad que provocaba la incertidumbre respecto
al destino de los seres queridos. Por eso, cuando no pudo más, el padre de
Primitiva no dudó en abandonar sus ovejas en Corbalán, cruzar las líneas e ir
en busca de los suyos.[51]



Como ya comentaba, las evacuaciones también tuvieron lugar en el
sentido contrario. Gregorio Ibáñez recuerda que la de Cuevas Labradas se
efectuó bajo el amparo de la noche, para evitar a una aviación que ya había
demostrado no tener recatos a la hora de ametrallar a la población civil. Uno
de los episodios más ilustrativos de este modo de hacer la guerra basado en el
terror y el poder destructivo como forma de prestigio y predominio aconteció
durante las evacuaciones de Teruel el día 1 de enero, cuando un aviador de la
LC comenzó a ametrallar en diversas pasadas a una columna de refugiados
que se encaminaba hacia el sureste en dirección a La Puebla de Valverde.
Juan Nevado, combatiente andaluz de la 87.ª BM presenció el episodio, tras
haber comprobado varias veces durante el día que la aviación no parecía
distinguir lo más mínimo entre civiles y combatientes: «He de confesar que si
alguna vez he tenido deseos de ver morir a un semejante fue en aquella
ocasión. Era horroroso el destrozo que entre tantas personas indefensas hacía.
Atacaba con ensañamiento». En aquella ocasión, como el caza volaba bajo,
un combatiente con un fusil ametrallador consiguió aprovechar una de sus
cabriolas para impactarlo y derribarlo.[52] Sea como fuere, en este caso el
reparto de los refugiados también se hizo con arreglo a relaciones familiares o
de amistad, «pa que nos dejaran entrar en una casa o aguantanos de momento
hasta que aquello se arregló». A los labradinos los distribuyeron por Corbalán
y toda la sierra de Gúdar: Cedrillas, Monteagudo, Alcalá de la Selva, etc. En
el caso de los Ibáñez Argente, tras pasar tres días en este último pueblo,
pasaron la evacuación en Cabra de Mora, en casa de unos amigos de la
familia, donde estarían unos dos meses a 30 kilómetros de su hogar y sin
saber qué había sido de sus propiedades y pertenencias.[53]

Acabada la ofensiva, entre los pocos mandos que permanecieron en sus
cargos se encontraban el propio Pedro López Calle y los también comisarios
de la 61.ª BM, Antonio Rodríguez Sarabia, y de la 151.ª BM, Pedro Iglesias
de la Calle, mientras que el resto de los altos mandos militares y políticos
fueron destituidos. Sin embargo, a lo largo del día 7 de febrero continuaron
los dislates en la zona republicana al este de Alfambra. Mientras las
autoridades políticas hacían denodados esfuerzos por reconstruir algo similar
a un nuevo frente entre Alfambra y Orrios, recibieron orden directa de Tomás



Mora, comisario del EdL, de presentarse de inmediato en El Pobo y sin
excusa posible. La idea era proceder a la depuración de responsabilidades por
lo ocurrido durante la ofensiva sublevada. López Calle se quejaba por una
orden que consideraba un despropósito: «El efecto sería desastroso». Según
él, dado lo delicado de la situación tras la magnitud del desastre militar y la
baja moral de los combatientes, estos interpretarían la marcha de sus mandos
como la prueba de que se estaba preparando una nueva retirada y, por tanto,
entenderían que no merecía la pena mantenerse en las nuevas posiciones
indicadas. Al fin y al cabo, El Pobo se encontraba unos catorce kilómetros al
sureste de Alfambra. Por si fuera poco, la mencionada destitución de los
mandos de las divisiones y brigadas que habían sufrido el embate sublevado
ya se había ordenado el día 6, lo cual podía haber acabado en un desastre
mayor si dichos hombres hubieran abandonado sus cargos el día 7, dejando
sin ningún tipo de dirección a las unidades.

Pues bien, López Calle se quejaba con amargura de las divisiones y
tensiones surgidas dentro del EP a causa del desastre ocurrido entre los días 5
y 7 de febrero, donde según él muchos mandos habían tratado de tapar sus
vergüenzas y responsabilidades utilizando como «cabeza de turco» a la 42.ª
División. De hecho, con muy buen juicio subrayaba que su unidad estaba a
cargo de un frente que habría precisado de otras tres divisiones similares para
ser cubierto con suficientes garantías. Así «era de todo punto imposible
contuviera al enemigo cuando a este le diera la gana atacar». Por eso mismo,
el comisario de dicha unidad apuntaba con dureza la necesidad de ir bastante
más lejos a la hora de repartir las culpas por lo ocurrido. No solo señalaba a
los antecesores al frente de las fuerzas, sino también, y con mucha
determinación, al propio EdL. En primer lugar, denunciaba que los mandos
de este último no habían querido ser conscientes de lo que se avecinaba, aun
cuando se había informado de los preparativos enemigos, de ahí que el día 4
por la tarde se autorizara la concesión de permisos al 2 por ciento de la tropa,
contraviniendo las órdenes de las BBMM y divisiones sobre el terreno. Ya no
solo es que se contara con la información de los pasados desde el campo
rebelde, sino que además se habían detectado concentraciones de tropas en
Cella, Santa Eulalia y Villarquemado. En este sentido, y sabedoras todas las



jerarquías de que el punto más vulnerable del frente era el que iba de Bueña a
Portalrubio, por ser el punto de penetración natural al valle del Alfambra, no
entendía que no se hubieran tomado las medidas necesarias «para hacer esa
cordillera inexpugnable».[54] Sea como fuere, las operaciones localizadas
para reducir las últimas bolsas de unidades republicanas desperdigadas por
Sierra Palomera aún se prolongarían hasta el día 10, prueba del miedo de
muchos combatientes a entregarse. Así queda reflejado en la entrada del día 9
de febrero del diario de Jeremías Hernández que junto a sus compañeros
quiso acercarse a la zona de operaciones para romper con la monotonía y ver
los efectos de su propia actuación:

Emprendemos la marcha el Barbero y yo a Sierra Palomera, donde no pudimos llegar, porque
todavía estaban los rojos, que se estaban entregando porque estaban cogidos, pero en el trayecto
encontramos muchos muertos: el primero, con todos los sesos fuera; y el segundo, de rodillas y
tirado para atrás; daba pena el ir andando, porque todos eran destrozados por la metralla del día
5, en que actuamos.[55]

No es de extrañar que después de un éxito militar como aquel, un informe
del 24 de marzo de 1938 se empeñara en destacar las posibilidades del arma
de caballería, bien patentes tras el logro de los hombres de Monasterio un
mes y medio antes, por mucho que obviara la debilidad del enemigo al que se
habían enfrentado. En cualquier caso, me interesa sobre todo por cuanto
revela los problemas derivados de un mal trato y gestión de la cabaña equina,
algo muy común por la falta de formación de los soldados a cargo de los
animales y la falta de personal especializado. De hecho, que se subrayara con
tanta insistencia la necesidad de cuidar a los caballos para maximizar su
rendimiento en combate es buena muestra de hasta qué punto debía de ser
penosa su situación en muchos casos. Es sintomático que a aquellas alturas de
la guerra se explicara al personal a su cargo que «la resistencia del caballo
tiene un límite», tal debía ser el número de los que caían enfermos o morían
literalmente reventados por los esfuerzos. El masivo sufrimiento y maltrato
de los animales es una dimensión omnipresente de la guerra moderna que
pocas veces tiene presencia en los relatos historiográficos, oculto por lo
general bajo los propios tormentos, penurias y vejaciones a los que están



sometidos los hombres en cualquier conflicto. Sin embargo, no deja de ser
sintomático que en el mismo documento se justificaran los padecimientos de
los combatientes amparándose en la racionalidad del ser humano, que «puede
suplir esa falta de cuidado con su espíritu y su patriotismo que le ayudarán a
vencer momentos en que el Mando le pida lo que solo sobreponiéndose a la
fatiga puede dar». Así pues, apelando al ámbito de las convicciones, al
sentido común y al sistema de control castrense el mando justificaba la
posibilidad de que el hombre sufriera un trato peor al de un animal.

Pues bien, estas instrucciones para el empleo de la caballería establecían
una serie de cuidados muy claros para la cabaña equina, como ponerla a
refugio frente al frío y a resguardo del sol, el viento y la lluvia. Para ello se
conminaba a los hombres a cargo a que intentaran buscar buenos refugios y
lugares de reposo para los animales en la retaguardia después de un día de
operaciones. Economizar fuerzas era fundamental, por «la rapidez del
desgaste […] y la dificultad de su sustitución», además de la calidad media
de los animales. De hecho, los caballos que se estaban empleando no habían
sido preparados específicamente para su uso militar, sino que procedían de
las requisas. Miles de animales de tiro, caballos, mulos y burros fueron
decomisados a particulares de toda la geografía peninsular por ambos bandos,
en lo que constituye una prueba más del enorme peaje que supuso la creación
de dos ejércitos de masas. Estos requerían de gran número de bestias para
mover su armamento e impedimenta o abastecer sus fuerzas en el frente, pero
también para comer cuando no había nada más. Incluso durante la batalla de
Teruel continuaron las expropiaciones de caballerías, tal y como le ocurrió a
Arturo Civera Muñoz. La noche del día 21 de diciembre dos soldados del
bando rebelde irrumpieron en una cueva del Arrabal donde se refugiaba
multitud de vecinos, incluido el propio Civera. Necesitaban de sus servicios
para que los acompañara con sus dos mulos a abastecer de víveres y
municiones a los defensores que aún resistían en el Mansueto. Así pues, en
medio de una total incertidumbre sobre la situación real del frente, fueron
para allá tanto los soldados como el civil, forzado a cumplir con aquella
desagradable misión. El caso es que a primera hora del día 22, cuando
marchaban de vuelta a casa, las fuerzas republicanas ya se habían infiltrado



en toda la zona oriental de Teruel, de manera que Civera y sus compañeros de
viaje se vieron copados. Tras entregarse fueron trasladados en dirección a La
Puebla de Valverde, de modo que el labrador tuvo que sumar a las penurias
del cautiverio la pérdida de sus mulos, que quedaron en manos de sus
captores.[56] Muchos labradores dependían para su subsistencia de este
elemento auxiliar clave en el trabajo del campo, de modo que podemos
hacernos una idea del desastre que supuso la guerra total para el conjunto del
territorio peninsular al privar a su población de medios básicos para la
economía agraria.[57]
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10. LA CALMA QUE PRECEDE A LA TEMPESTAD:
UN INTERLUDIO DE LA BATALLA A MEDIADOS DE

FEBRERO DE 1938

Los días inmediatamente posteriores a la exitosa batalla del Alfambra
fueron de balance para el ejército sublevado, algo que vino propiciado por el
parón en las operaciones y, también, por una ingente recogida de fuentes
capturadas al enemigo que permitían valorar su moral y el impacto de los
últimos acontecimientos tanto en el frente como en la retaguardia. Desde el
gran número de prisioneros interrogados hasta las cartas personales, pasando
por la prensa y la documentación oficial, ofrecían valiosas informaciones
sobre la situación en la España republicana. Así quedó reflejado en un
exhaustivo informe general elaborado por la sección de inteligencia del EdN
el 11 de febrero de 1938, cuatro días después de que las fuerzas sublevadas
alcanzaran la línea del río Alfambra. Una de las cosas que reflejaba el
documento en cuestión era la influencia creciente de los comunistas y de la
propia Unión Soviética en el EP, algo que de algún modo reforzaba los
clichés del bando sublevado y las representaciones del enemigo que
predominaban en su particular cultura de guerra. Según destacaba el informe,
un tanto exagerado en los términos, cualquier decisión dentro del EP estaba
condicionada al acuerdo de los asesores soviéticos y los comisarios, si bien
en los últimos meses se habían dado movimientos muy importantes para
limitar su ascendiente.

Al mismo tiempo, se destacaba algo que ya hemos constatado a lo largo
de estas páginas: la falta de personal profesional a la cabeza de las unidades,
desde las más grandes hasta el nivel de los batallones, donde solo la mitad
serían militares de carrera. En cualquier caso, a pesar del peso de la política
dentro del EP y de los privilegios económicos de que disfrutaban los mandos,
tal y como apunta el informe, parece que eran bastante realistas y no tenían
mucha fe en la victoria final. Esto era algo que «tratan de disimular frente a
los milicianos», sabedores de que la única baza que podía jugar el bando



gubernamental era ganar tiempo suficiente como para que el conflicto
español acabara enmarcado en el escenario de una guerra internacional, algo
que por aquel entonces ya parecía prefigurarse en el horizonte. Además, el
informe ofrecía una imagen bastante tétrica —quizás exagerada a aquellas
alturas de la guerra— de la situación en el seno del EP. En este sentido,
afirmaba que los oficiales profesionales que combatían en sus filas lo hacían
en muchas ocasiones no tanto por sus convicciones políticas como por el
miedo a que sus familiares en zona gubernamental fueran represaliados o
pudieran tener problemas con las autoridades. Por eso apuntaba a la posible
doblez de estos hombres, incapaces de anteponer sus intereses personales al
propio destino de la patria, ya que en su decisión pudo tener mucho que ver
«quizás el buen sueldo que los marxistas tuvieron cuidado de asignarlos
[sic]». En cualquier caso, dentro de la mentalidad hegemónica en el bando
sublevado no debe sorprendernos cualquier intento de deslegitimar y
desacreditar las decisiones adoptadas por muchos de sus colegas dentro del
ejército al apoyar al régimen republicano frente al golpe de Estado. En
cualquier caso, hoy es bien sabido por la historiografía española que ninguno
de los dos ejércitos en liza se caracterizaba precisamente por el monolitismo
político de sus hombres, algo que sin duda podía tener su reflejo entre los
mandos del EP, aunque desde luego no era tan acusado por lo que respecta a
los mandos rebeldes.

Por su lado, la tropa tampoco tenía la moral muy boyante, aunque los
estados de ánimo tendentes a la depresión son casi consustanciales a la guerra
por las mismas condiciones de vida que impone la vida en el frente. De todas
formas, no hay duda de que existen factores que contribuyen en mayor
medida a acentuar la ausencia de un espíritu combativo, sobre todo cuando la
tropa constata de forma permanente la absoluta situación de inferioridad
material de sus propias fuerzas frente al enemigo. Tal era el caso del EP, bien
ejemplificado por el dominio del aire incontestable de las fuerzas sublevadas,
que dejaba prácticamente indefensos a los combatientes. De hecho, los
bombardeos contra ciudades y pueblos de la retaguardia ya se habían
convertido en un motivo de preocupación central para aquellos que lejos de
sus casas temían por la seguridad de los suyos, hasta el punto de que les



resultaban deprimentes los permisos al contemplar los efectos de las bombas.
Durante su permiso en Valencia, y tras la visita rutinaria de los bombarderos
Savoia-Marchetti de la AL sobre la ciudad, el brigadista estadounidense
James Neugass confesaba en su diario:

Me han entrado ganas de estar en el frente. Ni una sola de las veinte personas que acaban de
desenterrar de una casa destrozada ha muerto por las bombas. Preferiría estar en el frente, donde
no hay edificios de seis y siete plantas dispuestos a desplomarse para matar a todos los que
están dentro, debajo y al lado.

Nuestros aviones no están en el frente ni sobre las ciudades. ¿Dónde están?[1]

Así pues, los que conocían la realidad del frente y la retaguardia
empezaban a ser capaces de ver que el rayo de esperanza de finales de
diciembre y primeros de enero en Teruel no había sido más que un espejismo.
Eso parece corroborar la documentación capturada por los rebeldes: los
combatientes ya no tenían clara la posibilidad de una victoria final. Este
problema se había visto agravado por el agotamiento de los hombres situados
en primera línea, algo común a ambos ejércitos, por las dificultades para
hacer llegar los suministros. Esto afectaba por igual al bando sublevado, que
con la vuelta de las nevadas el día 13 volvió a ver cómo se dislocaba su
sistema de abastecimiento ante lo impracticable del terreno. Jeremías
Hernández recuerda su apatía y la de sus compañeros el día 14: «El día, cruel;
no nos levantamos ni a tomar café, y éramos siete […]; de comida, patatas
fritas, 6 rajas para cada uno, y Pires tira el atún por lo poco que le dieron, así
que nos quedamos con más hambre que un gitano, ¡gracias a un cacho de
queso que tenía yo!».[2] Por su parte, el tanquista republicano José Magaña
recuerda que ellos por su mayor movilidad tenían un acceso más constante a
la retaguardia y, por tanto, a los víveres. Por eso mismo, era habitual que
hicieran acopio de «fiambre, que muchas veces lo repartíamos con la
infantería» durante los últimos días de la batalla de Teruel, «pues los que eran
veteranos en la guerra y nos conocían venían hacia nosotros y nos decían si
les podíamos dar alguna cosa».[3]

Así pues, como en cualquier guerra total, el factor material era
determinante a la hora de producir un clima de desaliento general. Ya no solo



se trataba de las dificultades con que llegaban los suministros, sino también
del cansancio que provocaba en los combatientes una alimentación escasa y
apenas variada, basada sobre todo en conservas, tal y como imponía el
esfuerzo bélico. El brigadista estadounidense James Neugass reconocía el día
3 de febrero en su diario que «desde que llegué a España me he tenido que
hacer tres agujeros más en el cinturón».[4] Esto era extensible a los civiles y
variaba mucho dependiendo de la riqueza del entorno en que vivían o de si
este era rural o urbano. Sin lugar a dudas, esta circunstancia ha contribuido a
dar a cualquier guerra ese color gris y monótono que queda reflejado en las
memorias y los testimonios de los supervivientes, y que más tarde ha tratado
de reflejar la cultura de masas en la literatura o el cine con más o menos
acierto. En el caso concreto que nos ocupa se habla fundamentalmente de
«arroz, garbanzos, carne congelada o de mulo o bacalao», todos ellos
productos baratos, de fácil conservación, elaboración y más o menos a
accesibles. El pan, un pilar fundamental de esa alimentación, tampoco se
caracterizaba por su densidad nutricional, con un peso muy importante de las
harinas de arroz, algo que no nos sorprende si pensamos que los principales
centros productores peninsulares se encontraban en el Delta del Ebro y la
Albufera valenciana, ambas en zona republicana. Por lo demás, también se
acusaba sobremanera entre las filas republicanas la escasez del tabaco, hasta
el punto de que «los prisioneros recogen con verdadera ansiedad los restos
que arrojaban al suelo nuestros soldados». Como ya he señalado en otros
pasajes de la obra, el mando sublevado tenía muy clara la importancia de
mantener a las tropas abastecidas de forma constante con vino, café y tabaco
para mantener alto su espíritu combativo.[5] La falta de estos suministros,
que favorecían los momentos de ocio o esparcimiento en el frente, hacía que
la guerra pareciera dilatarse aún más en el tiempo. De ahí que tratara de
compensar el EP estas carencias con el trabajo en el ámbito de la propaganda,
que no obstante parece que también fue descuidada en el curso de la batalla
de Teruel a causa de las propias necesidades y el ritmo frenético impuesto por
los combates.

En el intento constante por desacreditar al EP —y a sus inspiradores
políticos, los comisarios, elevados a las formas más puras de maldad y



manipulación— se hablaba de que «unos lo atribuyen a desidia o desgana de
los comisarios y otros a falta de condiciones por la poca cultura y preparación
de algunos».[6] Estas imágenes contrastan con el estereotipo del comunismo
meticuloso, frío y calculador, que lleva hasta las últimas consecuencias el
cumplimiento de sus tareas de subversión y adoctrinamiento sobre las masas.
Así pues, queda patente la dimensión política del informe en cuestión, que se
contradice jugando con percepciones contrapuestas, siempre dirigidas a
deslegitimar al enemigo. Por eso, aunque a ojos de las autoridades rebeldes el
comunista —arquetipo del rojo en todas sus acepciones— pudiera ser
caracterizado por la ignorancia y cierta tendencia a la molicie, siempre tenía a
mano el terror y la coacción como formas agresivas de encuadrar a la tropa y
de forzar la movilización social y económica. Para el apoyo de estas políticas
contaban con informadores infiltrados dentro de cada unidad, que proveían de
forma constante análisis de la situación interna. Partiendo de esta base no es
extraño que el servicio de información del EdN concluyera que era fácil
provocar un desmoronamiento de la resistencia republicana, dada la falta de
convicción y moral con que combatían sus soldados, más empujados por la
coerción que por los valores políticos. A sus ojos, «el miliciano […] es
propicio a la desmoralización al primer golpe de nuestras armas o de nuestra
maniobra». Sin embargo, he tratado de explicar hasta qué punto pueden
matizarse estas afirmaciones teniendo en cuenta la superioridad material
abrumadora del bando sublevado y, sobre todo, cuán contaminados podían
llegar a estar los juicios de los mandos de ambos bandos por los estereotipos
que circulaban en las dos sociedades enfrentadas. En cualquier caso, el autor
del informe acababa el epígrafe dedicado a la tropa enemiga señalando una
cuestión muy relevante y significativa, más aún en el marco de una guerra
total: la poca uniformidad en el vestuario del EP y la falta de equipo
adecuado para el invierno, siendo así que muchos continuaban «con los trajes
traídos de sus casas», lo cual pone en cuestión el mito de que las tropas
republicanas estaban mejor equipadas para el frío de Teruel gracias a la
industria textil concentrada en Cataluña.

No es de extrañar que el mismo informe atribuyera la resistencia y
aguante de la sociedad bajo el control del gobierno a la coacción ejercida por



las fuerzas represivas, que contendrían cualquier atisbo de oposición interna.
Por tanto, dentro de las dinámicas propias de la guerra total y de la más
absoluta autocomplacencia, una y otra vez vemos los intentos de desacreditar
y negar cualquier legitimidad al gobierno o a las organizaciones político-
sindicales de la zona republicana, a ojos de los rebeldes sostenidas única y
exclusivamente sobre el terror. Lo que está fuera de toda duda es que la
situación material de la retaguardia era desesperada, hasta el punto de que
primaban por encima de todo las ganas de poner fin a la guerra, «gane quien
gane». En cualquier caso, entre las motivaciones para resistir jugaban muchos
factores, bastantes de ellos basados en las propias inercias bélicas e
intracomunitarias o en un cierto sentido cultural de la fatalidad. La lealtad
familiar, social y política para con los que combatían en el frente por un lado
y a los que permanecían en la retaguardia por el otro eran un sostén
fundamental, como en toda guerra, pero no menos el miedo al enemigo
azuzado por la propaganda, por los rumores e historias que circulaban por
toda España y por las propias experiencias personales bajo las bombas y las
balas.[7]

Recién acabada la ofensiva del Alfambra y las operaciones de limpieza de
la bolsa de Sierra Palomera, el día 11 de febrero tuvo lugar el Eid al Adha o
la Fiesta del Sacrificio del cordero, un momento importante para los miles de
combatientes musulmanes desplegados en el frente de Teruel. Luis de
Armiñán asistió a la improvisada celebración de dicha festividad en los
corrales de Alfambra, pueblo de unos 1.500 habitantes que se encontraba
prácticamente deshabitado tras haber sido evacuado, de modo que los
soldados campaban a sus anchas por sus casas y sus calles. Así pues, este
señalado acto litúrgico del Islam se convirtió en una excusa para celebrar el
reciente triunfo y reunir a los combatientes musulmanes y cristianos del
ejército sublevado, que intentaban combatir la vuelta del frío traído por el
cierzo al calor de las hogueras y envueltos en los capotes y las mantas. Al fin
y al cabo, la convivencia a lo largo de la guerra había sido cotidiana, por
mucho que los soldados de cada credo combatieran integrados en unidades
propias. Por tanto, este acto festivo compartido concuerda con el testimonio
del veterano de guerra El Aiche Ben Jomse Bouchibi, quien recordaba que



«en general, los españoles nos trataron muy bien y los mandos fueron buenos
con nosotros. Españoles y marroquíes dormíamos y comíamos juntos en el
frente. Hice buenos amigos en España, pero […], ya no he vuelto a verlos».
Algo parecido podemos entrever en los recuerdos de Ben Abseian Laarbi
Messari, quien afirmaba que sobre todo «después de la guerra sí tuvimos muy
buena relación con los soldados y nos sentíamos parte del ejército español»,
pero al igual que su antiguo camarada no volvió a verlos tras la
independencia de Marruecos en 1956.[8] En cualquier caso, el relato de Luis
de Armiñán se caracteriza por un costumbrismo vulgar y condescendiente
rayano en el racismo al describir a los grupos de regulares que iban con un
carnero para cada cinco hombres: «La algarabía mora brota en los corrales.
Están tumbados sobre mantas, al abrigo de las tapias, y charlan todos a un
tiempo. […]. Me sonríe un negrillo, como si presintiera en mi carne blanca la
que esperan sus dientes, afilados por la gula». A sus ojos, el moro aparecía
dibujado como el buen salvaje, un ser escandaloso, simple y bobalicón.[9]

A pesar de ser días de relativa calma las desgracias no cesaban, muchas
veces en forma de accidentes causados por la torpeza e incluso por la falta de
sentido común de algunos combatientes. Tal fue el caso de los artilleros
Antonio Ortiz Morales y Juan Barcia Gamero, que durante la inspección de
una granada abandonada cerca de su batería, emplazada cerca de Caudé, no
tuvieron mejor idea que prender fuego a la mecha, provocando la explosión
del fulminante. Aunque la bomba de mano estaba descargada aún se llevó por
delante los dedos pulgar e índice de la mano derecha del primero de los
artilleros, provocando a ambos pequeñas heridas en ambas piernas.[10] Otra
desgracia de este tipo, en este caso más grave, tuvo lugar tres días antes, el 11
de febrero, cuando un combatiente de la posición de Jeremías Hernández pisó
sin querer una granada que explotó y «le hizo polvo las piernas;
inmediatamente fue llevado de la posición».[11] Como explicaré en el último
apartado del libro, este fue un drama muy corriente durante y tras la batalla
de Teruel, una vez que las poblaciones evacuadas pudieron regresar a sus
lugares de origen y entraron en contacto de diversas maneras con la chatarra
generada por la guerra.

A las dificultades que habían de enfrentar los combatientes hubo que



sumar el frío, que como decía volvió a hacer acto de presencia en toda su
crudeza una vez más. Esto provocó una paralización de las operaciones en
toda la línea del frente, exceptuando la nueva maniobra de distracción del EP
en la zona de Vivel del Río el 14 de febrero, unos 80 kilómetros al norte de
Teruel (véase mapa 4). Todo ello, sumado a los cielos cubiertos de aquellos
días, hacía que los aviones no pudieran despegar.[12] De hecho, los días 13,
14 y 15 de febrero trajeron la nieve de vuelta al escenario de guerra, con un
marcado descenso de las temperaturas a partir de ese último día, dejando las
mínimas en una media inferior a -7º y las medias del día en torno a -1º. Esta
situación comportaba terribles sufrimientos para los soldados, como siempre
carentes de unas infraestructuras adecuadas, haciéndose las noches
insoportables a pesar del abrigo de las parideras y las fogatas. Tanto era así
que Luis de Armiñán apenas ocultaba el embrutecimiento al que eran
sometidos los combatientes en sus condiciones de vida diarias.[13] Así pues,
el problema del frío volvió a causar estragos entre los días 12 y 18 de febrero,
causando 1.979 bajas por enfermedad, si bien es cierto que la cifra resulta
modesta en comparación con los números totales que arroja el mes de enero.
[14]

De hecho, tal y como ha destacado Vicente Aupí en su trabajo de
referencia para el estudio de la guerra invernal, un factor clave para explicar
los múltiples casos de congelación y las muertes a causa del frío en toda la
batalla de Teruel fue el fenómeno de la inversión térmica. El hecho de que
muy a menudo los combatientes se vieran obligados a dormir apretados los
unos a los otros, ya fuera al raso o en edificios que proveían poco cobijo,
hacía que quedaran sometidos a temperaturas que a ras de suelo eran entre
tres y ocho grados más bajas de las que se dan a un metro y medio de altura.
Así se explican los múltiples casos de congelaciones en los pies, más allá de
la miseria del calzado y la humedad a la que estarían expuestos de forma
constante en muchos casos.[15] Además, por lo que se refiere al descanso,
hay que tener en cuenta que el cuerpo tiende a bajar su temperatura durante
las primeras fases del sueño, lo cual favorecía las muertes a causa del frío.
Pero eso no es todo, porque aquí encontramos también una explicación más
de la falta de descanso que acusaban los hombres en primera línea, ya que al



entrar en fase REM el cuerpo se adapta a la temperatura ambiente. Antes de
la llegada de la ola de frío de la segunda mitad de febrero, durante la noche
del 5 al 6 de febrero Peter Kemp afirmaba que «varias veces me levanté y di
unos pasos, para entrar en calor y activar la circulación de la sangre; después
volví a echarme, esperando dormir algo. Debí hacerlo […]. Al ponerme en
pie observé que la parte delantera de mi cazadora estaba blanca y rígida por la
escarcha, que también tenía en la nariz, cejas y pestañas».[16]

Otro de los problemas más habituales a los que se enfrenta el combatiente
en la guerra es la casi total falta de medios y momentos para la higiene y el
aseo personal, algo que afectaba sobremanera a la moral y que podía ser
causa de enfermedades como el tifus o la disentería.[17] Desde luego, la
batalla de Teruel no fue una excepción en este sentido, agravada por lo
inhóspito de muchos de los parajes en los que ambos ejércitos se vieron
obligados a combatir, la enorme dispersión de los núcleos habitados y el frío
omnipresente. La vida en las trincheras, el hacinamiento en las viviendas, los
corrales, las parideras o las majadas, la convivencia constante con los
desperdicios, las secreciones y las deyecciones producidas a diario por dos
ejércitos de masas hacían muy complicado contener plagas que se convertían
en auténticos azotes para los hombres, como los piojos. Por aquel entonces
Villaba Baja ya había caído en manos rebeldes, pero una experiencia narrada
por Primitiva Gorbe durante la ocupación republicana resulta muy útil para
ilustrar algunas de estas cuestiones que, sin duda, también se daban en la otra
zona. Esta recuerda que en el pueblo se habilitaron refugios en las cuevas
naturales que había junto a la vía de tren nonata de Teruel-Alcañiz, que
discurría entre la población y las montañas que la protegen por el oeste. Su
padre, que pasaba el día pastoreando a las ovejas en los montes de los
alrededores, les insistía a ella y a sus hermanas para que no hicieran caso a su
madre, que no debía de ser partidaria de abandonar su casa, y acudieran a
dichas cuevas con todos los vecinos en caso de ataques de la aviación. De
hecho, recuerda que fue un día y al ver las condiciones de vida en que
estaban se preguntó: «¿Pero y aquí están todas estas mujeres? Allí, nada,
todos en las cuevas, que al cabo del tiempo recogieron más piejos que había
en el mundo». Como ocurría en muchos otros casos, Gorbe prefería



permanecer en su casa, situada a las afueras del pueblo en dirección a Teruel.
En muchos casos, los portadores de estos insectos solían ser los soldados, que
al bajar al pueblo desde las trincheras infestaban todo y a todos.

Por eso mismo, una de las labores habituales de Gorbe durante la guerra
en un pueblo de la retaguardia contigua al frente era lavar la ropa de los
militares, tal y como ocurría en todos los lugares donde había desplegadas
tropas. Como pequeña muestra de las estrategias de supervivencia de los
civiles en la guerra, recuerda que con el poco jabón que le daban se las
ingeniaba para hacer también la colada de su propia familia. También era
habitual que acudiera a limpiar a las casas donde se concentraba mayor
número de combatientes, que por lo general eran las mejores del pueblo.[18]
En el caso particular de la Legión merece la pena señalar que era habitual la
presencia de mujeres integradas en las diferentes banderas, las cuales eran
denominadas legionarias e incluso iban vestidas con el característico
uniforme del cuerpo. Llevaban a cabo tareas de cocina, lavado, zurcido,
limpieza e incluso enfermería, como ocurría en el caso de una mujer de unos
treinta años que prestaba servicios junto al médico de la 53 Compañía de la
14.ª Bandera. A Kemp y a sus compañeros les sorprendía su valentía,
«moviéndose tranquila y eficientemente entre los heridos, aplicando
torniquetes y vendajes, dando tabletas de morfina y bromeando con su voz
ronca» durante el dramático episodio de fuego amigo que vivieron la mañana
del 5 de febrero.[19]

Conscientes del grave problema que representaba para la capacidad de
combate de sus hombres y unidades, ya que «atentan a la vida del soldado
tanto como las balas», los ejércitos emitieron directivas para tratar de poner
coto al problema de los piojos, que por un lado anidaban en el cuero
cabelludo y por otro en la ropa. Esto explica el rapado de los reclutas, más
allá de su dimensión de rito de paso en la conversión del ciudadano en
soldado y en la desposesión de la individualidad. No obstante, combatir el
piojo que habitaba en la vestimenta del combatiente era la tarea más difícil,
porque además era el que podía dar lugar a más graves problemas. No por
nada, un documento del Ejército del Sur (EdS) recordaba la virulencia con
que se había manifestado la fiebre de las trincheras, provocada precisamente



por el piojo de la ropa. Esta solía producirse al infectarse una herida cutánea
con las heces de los piojos, y aunque muy raramente provocaba la muerte de
los pacientes, era muy molesta y dejaba fuera de combate al afectado durante
una semana. Entre 1914 y 1918 se convirtió en un problema recurrente,
afectando a 200.000 soldados británicos, mientras que en el caso alemán
había sido la causa de hasta el 20 por ciento de las bajas sufridas durante la
Gran Guerra. Lo mismo cabía decir del tifus exantemático, que se transmitía
de forma muy similar y que solo en Serbia afectó a unos 300.000 hombres
durante ese mismo conflicto. El rascado de las picaduras, casi inevitable por
lo molestas que llegaban a resultar, hacía que se produjeran heridas en la piel
por donde se inoculaban las heces de los piojos infectados. En este caso, los
periodos de recuperación eran de unos tres meses, y las complicaciones
derivadas de la enfermedad podían llegar a ser mucho mayores, hasta llevar
al paciente a la muerte.

No es difícil imaginar las medidas individuales que se proponían para
combatir los piojos: baños con jabón, haciendo hincapié en las zonas con más
pelo y aplicando sobre ellas aceite y petróleo o pomadas especiales. En el
caso de las tropas de infantería, las más afectadas por sus míseras condiciones
de vida al ocupar refugios y trincheras con muy malas condiciones de
habitabilidad, dicha operación debía llevarse a cabo al mismo tiempo, para
evitar que los desinfectados volvieran a infectarse. De nada servía esto si no
se aplicaba un tratamiento adecuado sobre las ropas y los lugares donde
habitaban los combatientes. Así pues, se proponían diversos métodos para
sanear el equipo, muchos de ellos de difícil ejecución por requerir productos
y medios que pocas veces estaban disponibles en primera línea.[20] Los que
se encontraban acantonados en pueblos o cerca de masías habitadas podían
recurrir a la población civil para realizar este tipo de tareas como el lavado de
la ropa, de hecho ya hemos visto el testimonio de Primitiva Gorbe.[21] Otra
cosa muy diferente ocurría con aquellos que vivían apartados de la
civilización durante muchos días, a veces sin relevo y sin apenas dejar de
combatir, algo común en la batalla de Teruel. Por lo que respecta a las
viviendas, refugios, cuevas y trincheras las soluciones que se proponían iban
desde dejarlas desocupadas por más de dos semanas, con lo cual desaparecían



los parásitos, hasta el fumigado con agentes químicos. Sin embargo, nada de
esto era fácil en las condiciones de extrema necesidad propias de la guerra,
donde a duras penas se podía prescindir siquiera por unas horas de cualquier
techo, más en entornos como el de los alrededores de Teruel, donde estos
escaseaban. Todo lo dicho explica, entre muchas otras cosas, el alto número
de bajas por enfermedad, porque además, como el informe del EdS indicaba,
muchas «heridas curarían rápidamente y sin complicaciones si asentasen
siempre sobre una piel limpia». Así pues, la falta de higiene, general y muy
acusada, podía y solía tener consecuencias muy graves, más aún en
organismos inmunodeprimidos por sus propias condiciones de vida, la mala
alimentación y la tensión constante a la que estaban sometidos los hombres
en periodos de combate.[22]

Tampoco la falta de mudas limpias y de recambio era algo extraño, lo
cual además contribuía a agravar el problema de las infecciones, los piojos y
las epidemias. Aunque existían regulaciones para reponer el vestuario de los
combatientes cada cierto tiempo, que a menudo se incumplían por falta de
recursos, corrupción y problemas de distribución, las condiciones de frío
siberiano que se vivieron en la batalla de Teruel creaban necesidades
extraordinarias de las que dependía «la salud de las tropas». Por ejemplo,
podía darse el caso de que los soldados perdieran parte de su equipo en el
curso de algún operativo, que este les fuera robado o que no pudieran llevarlo
consigo durante los repliegues, algo que los dejaba en una situación de
exposición tal que podía llegar a costarles la vida, sobre todo durante las
heladas nocturnas. Así pues, cuando ya hacía dos meses que se combatía al
sur de Aragón en mitad del invierno más crudo del siglo, se decidió crear un
almacén del EdN en Caminreal para intentar cubrir las necesidades de
emergencia de hasta 8.000 hombres. Desde luego, en la mayor parte de los
casos en que habría sido útil, la medida llegaba tarde. En cualquier caso, otra
de las cosas que se pretendía situando el centro de distribución en dicha
población era ponerlo lejos del alcance de los cuarteles generales de los
CCEE, radicados en Cella, Santa Eulalia y Calamocha, ante el temor de que
hicieran uso discrecional de sus recursos. Calzoncillos, camisas, gorros,
jerséis, pantalones, pañuelos, toallas, bandoleras, correajes, cazadoras,



prendas de abrigo diversas, botas, calcetines, pasamontañas y mantas eran
algunos de los efectos que se concentrarían a partir de entonces en Caminreal,
y en la mayor parte de los casos casi todo había de ser solicitado todavía.
Cabe preguntarse qué habían hecho hasta entonces los combatientes
necesitados puntualmente de alguno de estos recursos. Para muchos faltos de
manta, capote o botas la única esperanza era hacerse con las de algún
enemigo muerto o prisionero, o bien robárselas a algún compañero,
condenándolos casi con toda probabilidad a un destino terrible.[23]

El 17 de febrero de 1938, día en que comenzó la ofensiva final de los
rebeldes sobre Teruel, el servicio de información del CTV señalaba la
enseñanza más importante que había dejado la batalla que estaba a punto de
terminar: «Ha puesto de relieve los medios con que dispone el Ejército rojo,
principalmente en la instrucción de la tropa, demostrando que estos medios
eran inferiores a los de los nacionales, especialmente la artillería y la
aviación». No hay duda de que esta conclusión se ponía sobre la mesa para
subrayar que las fuerzas del EP habían sido llevadas al límite y que se
conocían sus carencias y debilidades de tal manera que resultaba inmejorable
la oportunidad para llevar a cabo una ofensiva decisiva. La batalla de Teruel,
señalaba el informe, había roto «el equilibrio, con perjuicio para los rojos,
existente [en los primeros compases] entre los dos ejércitos». Además, los
servicios de inteligencia eran claros y honestos al señalar que el enemigo
había combatido en clara inferioridad de recursos, hasta el punto que el
«material llegado del extranjero […] no bastaba para cubrir estas
deficiencias», aunque sí que se reconocía algo señalado en ciertos medios
informativos republicanos: el importante grado de motorización del EP. A las
mencionadas limitaciones añadía otras, algunas de las cuales ya han sido
mencionadas a través de diversas fuentes: los problemas de encuadramiento
por la deficiencia y escasez de mandos intermedios competentes, auténtica
columna vertebral de cualquier ejército; una artillería incapacitada para tener
un papel decisivo en la batalla por su relativa escasez, su total
heterogeneidad, la falta de municiones y el pobre adiestramiento de las
dotaciones; el uso poco adecuado de los blindados; y, por último, la baja
moral de una retaguardia tan agotada por las privaciones y los bombardeos



aéreos que era muy dependiente de los éxitos y descalabros en el frente.[24]
[1] James Neugass, op. cit., p. 287.
[2] Jeremías Hernández Carchena, op. cit., p. 77.
[3] José Magaña Expósit, op. cit., p. 78.
[4] James Neugass, op. cit., p. 268.
[5] Algo también señalado por Francisco J. Leira Castiñeira, La consolidación social del

franquismo…, op. cit., p. 104.
[6] Sobre el papel y la importancia de los comisarios y los capellanes en ambos ejércitos véase

James Matthews, «Comisarios y capellanes en la Guerra Civil española, 1936-1939», Ayer, 94 (2014),
pp. 175-199, si bien el tema sigue requiriendo de una investigación exhaustiva y más concluyente.

[7] En los párrafos anteriores sigo «Impresión de conjunto sobre la situación del ejército rojo y
retaguardia enemiga. Ejército del Norte, 2.ª Sección-Información. Caminreal, 11 de febrero de 1938»,
AGMAv., 1222, 51, pp. 1-4.

[8] «El Aiche Ben Jomse Bouchibi…», op. cit., p. 220 y «Ben Abseian Laarbi Messari…», op. cit.,
p. 164.

[9] Luis de Armiñán, op. cit., pp. 129-131.
[10] «Regimiento de Costa n.º 1, 22 Batería Artillería, 14 de febrero de 1938», AGMAv., 1212, 3,

p. 2.
[11] Jeremías Hernández Carchena, op. cit., p. 76.
[12] Los combates implicaron al batallón de brigadistas canadienses Mackenzie-Papineau y a la

15.ª BI compuesta por británicos y estadounidenses, frente a los cuales fueron desplegadas la 14.ª y la
16.ª banderas de la Legión. Por eso mismo, disponemos del relato sobre los hechos acontecidos allí
entre el 15 y el 28 de febrero en Peter Kemp, op. cit., pp. 121-127. El británico se quejaba de que la
orden de recuperar las posiciones perdidas de Segura de los Baños, al noroeste de Vivel del Río, no
estaba fundada sobre un conocimiento real de la situación ni contaba con los medios adecuados para
tener éxito, además de que el terreno abierto y el camuflaje de las posiciones enemigas favorecía a los
defensores. De hecho, parece que la 14.ª Bandera, donde combatía Kemp, sufrió el día 16 la friolera de
117 bajas entre muertos y heridos. Véase Antonio Martínez de la Casa (coord.), op. cit., pp. 214-215.
Para una visión entre el frente y la retaguardia desde el otro lado véase James Neugass, op. cit., pp.
289-347.

[13] Luis de Armiñán, op. cit., p. 137.
[14] «Relación numérica de las bajas (H.E.M.)…», AGMAv., 1212, 2, pp. 2-4.
[15] Véase Vicente Aupí, op. cit., p. 92 (temperaturas de febrero) y 124 (fenómeno de inversión

térmica).
[16] Peter Kemp, op. cit., p. 118.
[17] Entre los días 2 y 4 de febrero se declaró una epidemia en el hospital de campaña de La Puebla

de Valverde que fue controlada rápidamente. James Neugass, op. cit., pp. 262-271.
[18] Entrevista con Primitiva Gorbe Herrero realizada el 9 de noviembre de 2017.
[19] Peter Kemp, op. cit., pp. 114, 116 y 117.
[20] Cuando faltaban los medios y la infraestructura adecuados los combatientes desarrollaban sus

propias estrategias para combatir esta plaga. Un recurso habitual era introducir en agua las prendas
afectadas, dejando un pequeño trozo fuera hacia el cual acudían todos los parásitos, que después eran
quemados con un mechero.

[21] Entrevista con Primitiva Gorbe Herrera, cit.
[22] Para los tres últimos párrafos sigo «Ejército del Norte. Servicios. Sanidad: “El peligro del



piojo en las fuerzas armadas y su exterminio”», AGMAv., 1247, 37, pp. 3-6.
[23] «Ejército del Norte. Servicios. Vestuario y equipo: Informe sobre envío de prendas para

almacenes de E. en Caminreal», AGMAv., 1247, 39, pp. 5-6. En aquel momento, las existencias con
que se contaban se reducían a lo más básico: 13.429 pares de botas, 11.530 calcetines, 7.252 cazadoras,
12.390 pasamontañas y 4.000 mantas cuyo envío se acababa de confirmar.

[24] «Movilización, Instrucción y Reclutamiento. Información. Información. Información del
enemigo. Influencia de la Batalla de Teruel en la situación del Ejército Rojo», AGMAv., 1946, 3, pp. 5-
6.



11. EL GOLPE FINAL Y LA RECONQUISTA DE
TERUEL. DEL 17 AL 22 DE FEBRERO DE 1938

Por lo que respecta al ejército sublevado fueron los últimos días de la
batalla de Teruel los que supusieron un mayor número de bajas en el conjunto
de los combates, variando entre los 10.400 y los 13.000 hombres. Así pues,
los números hablan a las claras de lo encarnizado de la lucha y los
desesperados intentos de las unidades republicanas por evitar el cierre de la
pinza sublevada sobre la capital. De entre las grandes unidades del ejército
rebelde fue el CEG el que se llevó la peor parte en el último tramo de las
operaciones, llevando a cabo las más comprometidas y, por tanto, recibiendo
el grueso de los contraataques del EP. De hecho, fueron las divisiones 150.ª y
84.ª las más afectadas.[1] Ambas unidades estaban situadas en la parte central
del flanco izquierdo del dispositivo de cinco divisiones que debía envolver la
ciudad de Teruel por el norte y el este, todo ello para conectar con las
unidades del CEC al sur. Desde Villalba Baja hasta la confluencia del río
Alfambra con el Río Seco, tres kilómetros al norte de la capital, su misión era
cruzar el cauce del primero, atravesar la intrincada orografía de Sierra Gorda
y pivotar hacia el sur tras alcanzar la carretera de Corbalán para avanzar más
allá de la carretera de Sagunto.

El parte de operaciones de la 83.ª División nos permite observar que esta
operó de forma conjunta con la 150.ª, coordinadas ambas por Martín Alonso,
jefe de la primera. Situadas en el centro mismo del operativo rebelde al norte
de la ciudad, ambas serían vitales en el cierre de la pinza sobre Teruel, que
quedó prácticamente sellado cuatro días más tarde. Al norte, su despliegue
fue flanqueado y protegido por las divisiones 84.ª y 13.ª, que partían de
posiciones más favorables, aunque hubieron de superar un relieve muy
escabroso. Más al sur, la 1.ª División de Navarra, comandada por García-
Valiño cubría la penetración por el sur, encomendada con la toma de las
estribaciones montañosas que envuelven el casco urbano por el noreste y el
este. Sea como fuere, la dureza del invierno se seguía dejando sentir una vez



más, con un mínimo de casi -10º la madrugada del 17, forzando además un
retraso en el lanzamiento de las operaciones «a causa de la densa niebla
existente». Tanto es así que la masiva preparación artillera, donde
intervinieron las piezas del EdN, el CEG y las propias divisiones, no pudo dar
inicio hasta las once de la mañana, y habría de extenderse a lo largo de toda
la jornada. Los primeros tanteos de la vanguardia de la 83.ª División,
encabezada por la Mehal-la, se habían encontrado con una enconada
resistencia por parte de un EP bien atrincherado, quedando frenados en la
llamada Estación de Ojos Negros, al norte de Los Baños. Y ello a pesar de
que las unidades republicanas encargadas de resistir el último embate habían
participado ya en uno u otro momento de la batalla de Teruel y arrastraban
consigo un terrible desgaste que hacía mella en su potencial combativo.

La propia aviación rebelde hubo de emplearse a fondo batiendo las
posiciones republicanas. Jeremías Sánchez recogía en su diario que «nuestra
aviación no se quitó del aire en todo el día».[2] Sin embargo, más al norte las
divisiones 84.ª y 13.ª sí que habían conseguido cruzar el río y penetrar de
forma decidida en el dispositivo enemigo (véase mapa 4). Luis de Armiñán,
siempre en contacto con los soldados y el territorio a lo largo de la batalla,
dio buena cuenta del obstáculo formidable que planteaba el cauce y su
entorno, sobre todo porque en muchas partes del valle, entre Villalba Baja y
Los Baños, al otro lado del río se levantaban montañas muy escarpadas y
pedregosas que habrían de ser remontadas en el curso del avance.[3] Eso
evidentemente contribuía a encoger el ánimo de los combatientes, que solo
tenían que levantar la vista para ver lo que les esperaba. También García-
Valiño dejó constancia en sus memorias de guerra del obstáculo real que
planteaba el cauce para las unidades asaltantes, al menos en su posición, que
era en la confluencia del Alfambra con el Río Seco, ello a pesar del caudal
escaso que portaba el primero:

El cauce por el que discurre el río es muy amplio, casi todo él seco, cubierto de cascajo y
grandes piedras de aluvión, que hacían muy difícil el paso de la infantería y, sobre todo, del
ganado. Algunos matojos de adelfas, troncos de árboles tronchados y un enjambre de raíces a
flor de tierra dificultaban igualmente el paso de los carros.



Sin embargo, más allá de los graves problemas de movilidad que
planteaba este obstáculo natural, la principal dificultad que surgía ante los
asaltantes era la consistencia y calidad de las fortificaciones en las que se
protegía el enemigo:

La orilla enemiga […], alta y cortada, dominaba en todo su desarrollo a la derecha, que se
extiende en suaves colinas hasta el río. En aquella el enemigo había fortificado con una
densidad de obras muy grande y acumulado muchas ametralladoras, cuyos fuegos batían a la
perfección la desolada margen por donde forzosamente habían de pasar las tropas atacantes.
El cauce estaba completamente batido con fuegos de enfilada muy bien estudiados. A partir de
aquí la fortificación se extendía en profundidad varios kilómetros [sic].[4]

Como vemos, García-Valiño se amparaba en la inevitabilidad de los
hechos y en el sentido del deber para enviar a sus hombres a una muerte
segura, mostrándose sin más alternativas que las de ordenarles cruzar el río a
pesar de ser un suicidio. Desde luego podía haber esperado al avance de la
83.ª División, un poco más al norte, algo que habría facilitado el asalto de sus
tropas al verse hostigados los defensores con fuego desde el flanco. Sin
embargo, no era este el estilo de García-Valiño, tal y como demostraría los
días 17 y 18 de febrero. De hecho, en la primera jornada de ofensiva dio
orden de cruzar el río a pecho descubierto a las tropas de la 2.ª Agrupación,
integrada por la 5.ª Bandera de la Legión y dos tabores de regulares. Su
objetivo era tomar la cota 962, un kilómetro al sur de la confluencia entre el
Alfambra y la rambla del Río Seco. Tan despejado era el terreno que habían
de recorrer, en su gran mayoría huertas, y tan bien cubierto estaba el
perímetro por las ametralladoras enemigas que el número de bajas de la
jornada fue altísimo. Así pues, los supervivientes tuvieron que agazaparse
tras cualquier mínimo obstáculo que pudieron encontrar, aferrándose a la
tierra durante horas hasta la llegada de la noche. Y es que cualquier intento de
retirada suponía una muerte garantizada y un descrédito de consecuencias
incalculables ante el temperamental comandante de la división. No obstante,
la oscuridad no trajo consigo la orden de volver a las posiciones de partida,
sino la de permanecer allí a la espera del día para proseguir con el ataque.[5]

Por su parte, la 83.ª y la 150.ª divisiones, que debían operar de forma



escalonada, antecediendo la primera a la segunda en su avance, tan solo
pudieron cruzar el río Alfambra al amparo de la oscuridad, hacia el final de la
tarde, encontrando puntos de paso desde el sur de Tortajada hasta la zona
situada al norte del puente del tren minero. A las muchas incomodidades de
aquellos asaltos, como los calambres en las extremidades, las palpitaciones,
el sudor helado, la boca seca o las sensaciones de desvanecimiento, había que
añadir una no menos importante y significativa, señalada por Luis de
Armiñán tras su paso por el frente: por aquellas fechas casi todos los soldados
seguían adelante afectados por fuertes congestiones y trancazos a causa del
frío extremo y las malas condiciones de vida. Así pues, «la nariz, que gotea
tristemente»; el mal de cabeza; los estornudos y las toses formaban parte de
la miseria cotidiana de los soldados.[6] De hecho, desde su posición en el
mencionado pueblo, Jeremías Sánchez dejaba constancia en su diario del
efecto sobrecogedor y el miedo que causaban «el tiroteo y bombas de mano»
en plena noche, algo a lo que estaban poco acostumbrados los combatientes
en la guerra civil.[7] Sin embargo, el progreso de la Mehal-la de Gomara en
vanguardia había conseguido introducir una cuña suficientemente grande en
el dispositivo enemigo como para que los esfuerzos republicanos se
concentraran en tratar de reducir a la avanzadilla por medio de cuatro
contraataques lanzados a lo largo de la madrugada. Esto propició una
reducción de la presión defensiva sobre la orilla del río, permitiendo el cruce
de las unidades de la 1.ª Brigada de la 83.ª División, al mando del coronel
Mohamed Ben Mizzian (1897-1975), así como del conjunto de la 150.ª
División, más al norte.

A la salida del sol una espesa niebla envolvía una vez más el teatro de
operaciones, forzando hasta el mediodía el retraso de la preparación artillera
que debía preceder al avance de las tropas de la 83.ª División sobre las lomas
que separaban los lechos del Alfambra y la rambla del Río Seco. Así pues,
para evitar más demoras la infantería fue lanzada contra las posiciones
enemigas, amparada por el fuego de cobertura de las baterías y el apoyo
constante de la aviación, de tal manera que al final de la jornada las fuerzas
rebeldes habían conseguido cortar la carretera de Corbalán en varios puntos.
De noreste a suroeste, y en una línea imaginaria de cuatro kilómetros, la 84.ª



División había tomado los altos de El Tocón y El Chopo, este último a 1.277
metros, mientras que la 83.ª tenía bajo su control la cota 1077, ambas sobre la
mencionada vía de comunicación; entre ellas, la 150.ª había conseguido
acompañar los progresos y consolidar las conquistas, poniendo bajo control
sublevado toda Sierra Gorda. Al final de ese día 18 de febrero se constataba
que la resistencia republicana había disminuido de forma muy notable, y los
informes eran tan optimistas como para señalar que «nuestras tropas han
podido realizar avances superiores a los previstos».[8] Sin embargo, ese día
Jeremías Hernández se mostraba apesadumbrado por el altísimo número de
bajas, que veía descender por las laderas de las montañas situadas al norte, al
este y al sur de Tortajada: «Un día triste, operando por las alturas de Teruel;
un día triste, los rojos los meten entre nosotros; no quiero hablar».[9] Al fin y
al cabo, había sido un día de combates encarnizados que se habían saldado
con 1.000 bajas para las fuerzas republicanas.

Una de las unidades enviadas por el Estado Mayor del EP para intentar
contener el avance rebelde fue la 25.ª División, muy maltrecha por el primer
mes de combates en torno a la capital hasta su retirada a primeros de enero.
Su misión era contraatacar contra el flanco izquierdo de la 13.ª División
sublevada, en su avance de cobertura desde Villalba Baja hasta la carretera de
Corbalán y contra la 84.ª División en sus posiciones recién conquistadas del
Alto de la Torana, pero apenas pudo entrar en acción debido a la aplastante
superioridad aérea del enemigo. Sin embargo, lo que más me interesa
destacar es que la noche antes de su proyectada entrada en acción se vivieron
momentos de gran tensión entre los mandos de la unidad y el CE al que
estaba adscrita, lo cual constituye una buena prueba de que las divisiones
políticas seguían jugando un papel importante en el seno del EP. Contra el
criterio de García Vivancos, su comandante, Saturnino Carod (1903-1988),
comisario anarquista de la unidad, se negaba a enviar a los hombres de la 25.ª
División a combatir en aquellas condiciones, carentes de armas y equipo
adecuados. Así pues, cuando se les ordenó presentarse en el cuartel general
del XX CE, al mando del comunista Francisco Galán (1902-1971), se accedió
a conceder todo lo necesario bajo condición de que Carod aceptara un carnet
del PCE.[10] La idea era que presionara a la jefatura de la CNT para que se



uniera a los comunistas como organización sindical del partido, alegando que
solo a través de esa unidad política podría ganarse la guerra. El comisario
recordaba así la acalorada discusión:

En un cobertizo trasero había armas suficientes para volver a equipar a los hombres. Entre ellas
había ametralladoras Maxim, cosa que nosotros nunca habíamos tenido. «Haré que los hombres
bajen de los camiones y recojan las armas». «Eso será solo cuando aceptes el carnet del
partido» […]. Les canté las cuarenta. Uno de ellos me rodeó los hombros con el brazo y dijo:
«Cálmate, Carod, no hace falta ponerse así. Los camaradas no te han planteado la cuestión
correctamente. Vosotros los españoles sois todos iguales. No te preocupes, que todo se
arreglará» […]. Hasta más tarde no supe cuál era su verdadero nombre: Togliatti, el líder
comunista italiano.

Desbordado por la situación, Carod amenazó con marcharse a buscar
armas y pertrechos en otro CE, e incluso se puso en contacto con el general
Hernández Saravia, comandante del EdL, del cual dependía el XX CE.
Francisco Galán, que al contrario que sus asesores y gente de confianza se
daba cuenta de la gravedad de la situación, acabó dialogando con Carod y le
ofreció la posibilidad de salvar los impedimentos surtiéndose en un depósito
militar cercano, donde había medios para toda la división. Sin embargo,
cuando hizo las llamadas necesarias para autorizar la entrega de armas y
pertrechos descubrió que ya había sido capturado por el enemigo en su
avance sobre Valdecebro y la rambla de la Baronía de Escriche.[11] De
hecho, en el extranjero se hacían eco de este problema, tal y como revela el
artículo del Frankfurter Zeitung del 6 de febrero de 1938, donde se afirmaba
de modo ilustrativo que «todavía ocurre a veces que la artillería no puede ser
salvo en algunos casos llevada al frente debido a que el grupo que posee los
cañones no se entiende con el de los proyectiles».[12] En cualquier caso, los
objetivos asignados a la 117.ª BM de la 25.ª División eran tan surrealistas
como imposibles, debido al potencial ofensivo del enemigo y a las
condiciones en que se encontraba la propia unidad. La idea era ni más ni
menos que la mañana del día 19 de febrero contraatacara el flanco izquierdo
del dispositivo enemigo para recuperar toda Sierra Gorda y la margen
izquierda del Alfambra hasta Villalba Baja, lo cual suponía un avance de
entre 10 y 15 kilómetros y poner en fuga a cuatro divisiones del ejército



sublevado. De no ser posible esto último se ordenaba encarecidamente
conservar las posiciones estratégicas de El Chopo y el Alto de la Torana, que
al final de ese día 18 ya estaban firmemente en manos golpistas. Así pues,
esto aún hace más comprensible el enfado y la rabia de Carod y refleja el
caos imperante entre las filas republicanas en aquellos últimos compases de
la batalla.[13]

El teniente del EP Enrique Genovés (1916-?), estuvo al mando de una de
las compañías de la 125.ª BM de la 28.ª División, que también participó en
los frustrados contraataques contra el Alto de la Torana, justo al sur de donde
operaba la 25.ª División de García Vivancos y Carod. Antes de recibir la
orden de partir para Teruel se encontraban acantonados en Fonz, entre
Monzón y Barbastro, donde todo el mundo, civiles y combatientes, era
consciente de la gravedad de lo que estaba ocurriendo en torno a Teruel,
donde los combates debían de estar siendo extremadamente duros y
sangrientos. Por eso mismo, Genovés recuerda que el labrador que lo alojaba
allí, Antonio Esplugas, le dio un abrazo y le dijo: «Dios te guarde», sabedor
de que quizás nunca volvería. El caso es que el día 19 de febrero, cuando
entraron en acción desde la rambla de la Hoz, entre el Alto de la Torana y el
Alto del Carrascal, todo estaba prácticamente decidido por la desmoralización
de las tropas republicanas, su falta de reservas y la aplastante superioridad de
los rebeldes:

En Teruel no conseguimos nada. […]. Fue un desastre, porque nosotros atacábamos en un punto
que tenía cierta pendiente, pero a nuestra derecha atacaba un batallón de la 126.ª Brigada
[también de la 28.ª División], y su terreno era como la palma de la mano [la carretera de
Corbalán en dirección Teruel]. El mando de esa brigada era terriblemente entusiasta, ingenuo e
ignorante. Se lanzaron por aquel llano sin ninguna protección y los cazaron como les dio la
gana, hasta el punto de que esa noche el resto del batallón tuvo un conato de rebelión, porque
murió mucha gente. Sin embargo, nosotros solo tuvimos un herido.[14]

Por su parte, García-Valiño seguía empeñado en tomar la cota 962 costara
lo que costara, ya que la 83.ª División se encontraba casi tres kilómetros al
noreste de dicha posición y podía batirla desde allí. Esto hizo que la
mencionada unidad se viera obligada a desplegar efectivos en todo su flanco



derecho para proteger su avance y las cotas conquistadas a lo largo del día 18.
La mañana de dicha jornada se había hecho saber que la cota 1013, un
kilómetro al este del punto de partida de la 1.ª División de Navarra y casi un
kilómetro y medio al noreste de la 962, había sido tomada. Esto hacía pensar
que el asalto sobre esta última estaba dentro de las posibilidades de la unidad,
dado que desde allí se hacía fuego cruzado en toda la zona por la que debían
progresar las tropas al mando de García-Valiño. A pesar de todo, pronto
comprobaron que el terreno seguía estando intensamente batido, hasta el
punto de que los regulares parece que no hicieron ni el más mínimo intento
de lanzarse al asalto, a pesar de las amenazas. Esto llevó al teniente coronel
Rafael Tejero, mando de la 2.ª Agrupación, a encabezar el ataque al frente de
sus subordinados con el fin de dar ejemplo a la tropa. Sin embargo, pronto se
encontraron bajo una lluvia de fuego cruzado, también procedente de la cota
1013, que destrozó a casi toda la compañía, incluido el propio Tejero. Por un
error en la transmisión de información, un rumor, la tranquilidad de la
posición o las propias ansias de García-Valiño por avanzar, casi 200 de sus
hombres habían caído bajo las balas. Al parecer, se sucedieron los cruces de
acusaciones entre el comandante de la 1.ª División de Navarra y el del CEG,
Aranda, que alegaba referirse a otra cota, una buena prueba del alto coste que
podía llegar a tener un error en las lecturas cartográficas o en la interpretación
de la información. Sea como fuere, la muerte de Tejero, que era un hombre
querido entre sus tropas, levantó suspicacias en los combatientes, que en
algunos casos vieron detrás la mano negra de García-Valiño. Así se lo
confesó a Pompeyo García el veterano navarro de la unidad Eusebio
Burguete:

Tejero era el único que le cantaba las cuarenta a García-Valiño, tanto cara a cara como por
teléfono. Y era mejor que él. No sé qué pensar: da lo mismo que el tiro que lo mató viniera del
enemigo que de un traidor convenido. Hay formas sutiles en la guerra de apartar al subordinado
que molesta: es muy fácil prometerle un ascenso y encomendarle una misión imposible de
cumplir. Tejero le había recordado más de una vez a Valiño que una bomba se compra con
dinero, pero una persona cuesta mucho esfuerzo, y tiene madre…[15]

Nada de ello había sido óbice para que las vanguardias de la 83.ª División



prosiguieran con las operaciones a partir del mediodía, acompañadas siempre
por el apoyo de la aviación y la cobertura artillera. Sin embargo, la tarde del
19 destacamentos de la unidad redujeron la resistencia en la cota 1013, lo
cual permitió que las tropas de la 1.ª División de Navarra pudieran rebasar la
cota 962 por los flancos y tomarla, llegando al Cerro de Santa Bárbara al final
de la tarde. Así pues, el episodio de Rafael Tejero forma parte de los mitos y
los rumores propios de la guerra y de los pequeños microcosmos culturales
de cada unidad. Por su parte, antes de las dos de la tarde la 83.ª División
había tomado las estratégicas cotas de más de 1.120 metros situadas sobre La
Calera y, también, el Horno de la Cal, desde ahí y a dos kilómetros la
artillería tenía a tiro Valdecebro al sureste y el Mansueto al sur. Animados
por el éxito y a la vista de la desbandada republicana, incapaz de
sobreponerse a la superioridad aérea, el fuego de las baterías enemigas y la
determinación de su infantería, las tropas de Ben Mizzian prosiguieron su
descenso en dirección a las lomas de El Enebral, al este de Mansueto, que
tomarían a media tarde sin combate. Una hora después, y relevando de forma
constante a las diferentes unidades que iban en vanguardia de la 83.ª
División, caía esta imponente posición de 1.151 metros, «a pesar de lo
abrupto del terreno» y «haciendo prisioneros a la mayor parte de las fuerzas
enemigas que lo guarnecían». Ese día los casos de indisciplina y deserción
entre las filas del EP habían aumentado de forma exponencial, algo que a
duras penas podía ser contenido por los mandos, que trataban de restablecer
el orden con amenazas y medidas drásticas. De hecho, lo dramático de los
combates en primera línea contrasta con la vida tranquila de los artilleros
rebeldes, acentuada desde primeros de febrero por la casi total ausencia de
oposición de los cañones y la aviación enemigas. De hecho, ese día 19 se
saldó en el diario de Jeremías Hernández dando cuenta de un grave conflicto
con otros compañeros porque había roto una de las dos botellas que habían
conseguido mientras intentaba abrirla, lo cual no deja de ser buena prueba del
alto grado de dependencia de muchos combatientes respecto al alcohol.[16]

El día 20 consumaría el fin de la esperanza republicana, con el cierre casi
definitivo del cerco sobre Teruel. De hecho, a primera hora del día las tropas
de la 83.ª División al mando de Ben Mizzian confluyeron con elementos de



García-Valiño en el Cerro de Santa Bárbara, que domina toda la ciudad. Por
su parte, otros efectivos de la 2.ª Media Brigada al mando del teniente
coronel Guillermo Quintana descendieron hacia el suroeste para cortar la
carretera de Sagunto, encontrando en su avance fuerte resistencia enemiga
desde todos los flancos. Sin embargo, a lo largo de la tarde consiguieron
controlar las principales cotas a uno y otro lado de dicha vía de
comunicación, poco antes de la bajada que desciende hasta el desvío de la
Fuente Cerrada. Los desesperados intentos republicanos de abrir el sello de
los sublevados se tradujeron en contraataques acompañados por tanques, que
poco pudieron hacer dado el dominio estratégico del terreno por parte del
enemigo. A última hora del día los Regulares de Ceuta de la 83.ª División
habían llegado a la confluencia del Camino de los Tejares con la carretera de
Sagunto, justo donde se encuentra actualmente el Hotel Civera.

Peter Kemp, que estaba 80 kilómetros al norte de la capital del sur de
Aragón, recuerda ver cada día «grandes formaciones de bombarderos
enemigos, escoltados por cazas, que volaban sobre nosotros en dirección a
Teruel, pero a nosotros jamás nos molestaron».[17] De hecho, el día 21 tuvo
lugar uno de los combates aéreos más célebres de toda la guerra, donde, al
igual que ocurría a ras de suelo, los aviadores republicanos se batieron a la
desesperada tratando de dar protección a sus tropas y de contener la absoluta
superioridad de los rebeldes en el cielo. Uno de los implicados en aquel
lance, donde confluyeron más de un centenar de aparatos de ambos bandos,
fue el sargento y piloto de caza republicano Francesc Viñals (1914-?). Él
pilotaba uno de los 19 Polikarpov I-15 en misión de vigilancia sobre la zona
de combate al sureste de Teruel, entre Valdecebro y La Aldehuela, justo
donde se estaba produciendo el cierre de la pinza rebelde sobre la ciudad. Allí
se toparon con una formación de bombarderos rebeldes escoltados por cazas
biplanos Fiat C.R.32 o Chirris, uno de los cuales estaba pilotado por el mítico
aviador Carlos de Haya Martínez (1902-1938), que a la postre era el cuñado
de García Morato y que formaba parte del grupo de caza italiano Asso di
Bastoni.[18] Durante el combate, tres de los aviadores republicanos, Conrad
Suazo, Josep Mora y el propio Viñals, derribaron cada uno de ellos un caza,
momento en que este último decidió tomar altura para intentar interceptar a



algún caza despistado por la vorágine de los combates. Su testimonio nos da
una idea de la fugacidad, la angustia y lo imprevisible de la lucha en el aire:

Tenía la sensación de que tenía a alguien detrás, pero miraba y no veía a nadie. Por si acaso
decidí girarme hacia la izquierda para ver mejor. En ese momento, un Chirri me entró desde las
seis [es decir, por la cola, desde atrás] y me embistió. Perdí el colimador, la portezuela de
entrada a la cabina y alguna parte más del aparato. Después del choque, y durante unas décimas
de segundo, el Chirri se quedó quieto delante de mi Chato, y yo, instintivamente, abrí fuego y lo
alcancé. Debí de herir al piloto porque no lo vi salir de la barrena en la que entró.[19]

A continuación, dado el mal estado en que se encontraba su caza, Viñals
se vio obligado a realizar un aterrizaje de emergencia en un campo de cultivo
cercano de Formiche Alto, muy pocos kilómetros al sureste. El piloto del Fiat
que se había llevado por delante el estabilizador de cola y parte de la carlinga
o cabina del Chato del piloto catalán era De Haya, a quien se le había
prohibido volar aquel 21. Según cuenta la familia, el día anterior había
marchado de urgencia a Bilbao para dar el último adiós a su madre y asistir a
su entierro. Así pues, el 21 de febrero había regresado en coche y sin dormir
hasta su base en el aeródromo de Bello a unos 90 kilómetros al noroeste de
Teruel en línea recta, ya cerca del límite provincial con Zaragoza. Sin
embargo, contraviniendo las órdenes y en lo que podríamos considerar un
acto de inconsciencia, decidió salir en misión con sus compañeros italianos,
con el consabido y fatal final. Por eso mismo, el episodio nos revela una vez
más que la guerra aérea no solo depende de la fortuna, sino también y en muy
buena medida del propio estado físico y psíquico del aviador. En cuanto a
Viñals fue conducido a Sarrión, y al día siguiente, con ayuda de «un
mecánico local» que «improvisó algunos arreglos […] logró poner en marcha
el motor». Para volver a poner en el aire el aparato el alcalde de Formiche
Alto consiguió la ayuda de algunos de sus convecinos, de forma que gracias a
ellos y a unos bueyes pudieron situarlo en uno de los extremos del sembrado,
para poder alcanzar las revoluciones necesarias para despegar.[20]

En este sentido, las operaciones de los días 21 y 22 consistieron en
consolidar los éxitos de las operaciones de los días anteriores y en recoger los
frutos. Sin embargo, aquello no era un mero trámite y el goteo de bajas no



cesaba, ya que no era extraño que las diferentes unidades implicadas en la
operación se encontraran con puntos fortificados, tal y como le ocurrió a
Félix Ureña y sus compañeros. La jornada del 21, el 10.º Batallón del
Regimiento de Infantería Burgos n.º 31, al cual pertenecía, cruzó el río
Alfambra en su curso bajo, justo entre el puente del ferrocarril de Zaragoza y
la unión con el Guadalaviar. Todo se dio sin grandes complicaciones hasta
que a media tarde llegaron al Convento de los Franciscanos en dos filas, por
la carretera de Zaragoza y la vía férrea, hasta la boca de la calle San
Francisco. Allí recibieron una inesperada lluvia de metralla «por armas de
repetición y automáticas» de uno de los últimos focos que debían resistir en
la zona que les reportó un herido. En cualquier caso, a primeras horas de la
mañana entraron en la plaza del Torico sin más novedad.[21] Como solía ser
común en el caso de muchos combatientes alfabetizados, Félix Urueña
aprovechó su condición de maestro para ser destinado a tareas de intendencia
y logística, así que pocas veces se vio obligado a coger el fusil. Las mismas
creencias religiosas que a unos les habían dado fuerzas para matar, a otros
como al propio Ureña les impedían hacerlo, lo cual es buena prueba de las
múltiples formas de entender la religiosidad que también podían darse entre
las filas de un ejército de masas como el sublevado. De hecho, solía contarles
a sus hijos que en caso de necesidad «disparaba hacia el cielo para no dar a
nadie», porque «eso de matar… son palabras mayores», un modus operandi
que al parecer no era extraño en el frente.[22]

De hecho, la jornada del 22 de febrero otras unidades de la 83.ª
colaboraron con la 81.ª División en la toma al asalto de la plaza de toros y el
Ensanche, al otro lado del Viaducto, lo cual se sumó el control de toda la
vega del Turia en su giro y descenso hacia el sur, cogiendo por la espalda a
las últimas fuerzas republicanas que se oponían al avance del grueso del
CEC. Aunque aún no lo sabían, eran las fuerzas de El Campesino las que,
derrotadas y desmoralizadas, se abrieron paso a través de la vega del Turia en
un intento por alcanzar las líneas republicanas, dejando tras de sí infinidad de
muertos, heridos y prisioneros. De hecho, la propia 83.ª División empleó la
madrugada del día 22 en aplastar a los últimos defensores de la capital con
los que se topó, culminando en su caso con la entrada en la ciudad de los



Regulares de Ceuta y el 3.er Batallón de Mérida. Por lo que respecta a esta
unidad, sus operaciones de finales de febrero en torno a Teruel no tuvieron un
alto coste en vidas humanas, lo cual prueba que dicha unidad no estuvo en los
sectores más expuestos. Entre tropa y suboficiales se lamentaba la muerte de
32 hombres, a los cuales había que sumar las de dos oficiales intermedios,
que por lo general era el personal más sensible desde el punto de vista militar,
por la dificultad a la hora de sustituirlo por individuos con experiencia y
aptitudes de mando. Sin embargo, los heridos eran muchos más,
contabilizándose hasta 204 entre los primeros y 18 entre los segundos. De
hecho, las bajas se concentraban de forma muy clara entre las tropas al
mando de Ben Mizzian, siendo casi el doble que las de Guillermo Quintana,
por haber estado las primeras en vanguardia. También los animales de tiro,
durante el traslado de municiones y víveres a primera línea, sufrieron los
rigores de la guerra, ya fuera por sobreesfuerzo o por heridas de metralla,
dando como resultado la muerte de cinco caballos y 13 mulos, así como
decenas de heridos. Sin embargo, lo que quizás revelaba con mayor claridad
el esfuerzo realizado y la cantidad de medios puestos en liza era el enorme
gasto en obuses, granadas y cartuchos, consumiéndose en apenas seis días de
combate 6.500 proyectiles de 75 mm y 5.500 de calibres superiores a los 100
mm. Se trata de unas cifras fabulosas, que dan cuenta del tremendo poderío
artillero y la potencia de fuego alcanzada por el ejército sublevado en los
prolegómenos de la batalla de Teruel. Lo mismo constatamos al observar el
número de cartuchos de 7 mm consumidos, que alcanzarían los 650.000, y
que se situarían entre uno y dos centenares en los cartuchos de 7,92, 6,5 y
8,03; o al atender al consumo de granadas de mano hasta casi las 6.000.

Todo esto nos da un reflejo bastante claro del modo dominante de hacer la
guerra durante el conflicto del 36-39, a pesar de los cambios y evoluciones
experimentados al calor de su propio devenir, que consistiría en fuertes
preparaciones y coberturas artilleras acompañadas por las pasadas de la
aviación y seguidas por un asalto frontal de las posiciones enemigas por parte
de la infantería. Así lo prueba el alto consumo de granadas y de cartuchos; en
este último caso, y haciendo una estimación a grosso modo, a razón de unos
150 por combatiente, descontando al personal de servicios y a las tropas de



reserva. También el número de enemigos muertos, 427, y prisioneros, 671,
dan buena cuenta de la naturaleza de los combates de aquellos últimos días,
siendo el número de bajas mortales casi trece veces mayor.[23] Además de
probar una clara superioridad de las armas rebeldes en lo que a potencia de
fuego se refiere, las abultadas cifras revelan que las tropas republicanas
debieron de encontrarse muy a menudo en desbandada tras ofrecer una
primera resistencia, algo que parecen certificar los partes de operaciones. No
por nada, las retiradas son las situaciones en las que un ejército corre mayores
riesgos de desastre y disolución, por la pérdida de la disciplina, la
incapacidad para responder a los ataques y el aumento de la exposición que
comportan, algo que quedó bien probado una vez más en los compases
finales de la batalla de Teruel. Sin embargo, el antiguo teniente republicano
José Lacunza, que reconocía la magnitud del desastre en aquellos últimos
días, subrayaba algo crucial desde su experiencia como mando intermedio
que compartía los infortunios de las tropas:

Hubo muchas bajas. Me quedé como único oficial de la compañía, con dos sargentos, porque el
resto había tenido que ser evacuado. Me quedé casi solo. Yo era teniente y lo pasé muy mal.
Perdíamos, y era difícil mandar en esta situación. El mando consiste en pedir sacrificios, y no
estábamos en condiciones de exigir demasiado. A veces no teníamos ni comida, no nos llegaba
el suministro. […]. Dentro de la mochila, llevaba siempre un bote de leche condensada, y un día
que no teníamos absolutamente nada para comer, tomé aquel bote y me escondí para poder
comer sin que nadie me viera. ¡Qué hambre teníamos![24]

Así pues, como vemos, los propios mandos se sentían deslegitimados para
seguir exigiendo esfuerzos y sacrificios a sus hombres, tal debía ser el miedo,
el cansancio, la desesperación y la situación de exposición en que se
encontraban. En aquellas condiciones, intentar cualquier tipo de resistencia
hubiera sido un suicidio, sobre todo después de tantos desvelos y dada la
abrumadora superioridad de las fuerzas rebeldes. El caso es que durante
aquellos últimos días de la batalla los partes que informaban del transporte de
prisioneros republicanos alcanzaron números fabulosos, al menos dentro de
las proporciones de la guerra civil, lo cual pone de manifiesto la magnitud de
la debacle del EP. El día 17 de febrero se informaba de la salida de 149



prisioneros hacia el campo de concentración de Orduña, instalado en el
colegio jesuita, mientras que otro grupo que reunía a 71 prisioneros
marcharía en la misma dirección hacia el campo de Murgía, donde serían
puestos a disposición de las autoridades civiles. Al día siguiente partían 268
prisioneros desde Daroca, cien kilómetros al noroeste de la capital del sur de
Aragón, con destino al campo de concentración de Miranda de Ebro. El día
19 fueron 104 los transportados a Orduña. Tres días más tarde fueron
fusionados dos grandes grupos en su camino hacia este centro de
concentración vizcaíno, sumando un total de 894 prisioneros. También el 23,
jornada posterior a la reconquista de Teruel, partieron tres grupos: uno de 800
prisioneros destinado al campo de concentración de Estella, un segundo de
550 prisioneros dirigidos al campo de Murgía y un último grupo de 462 que
sería encaminado al campo de Orduña.[25] En muchos casos, como Estella,
Orduña o Murgía, se trataba de puntos de concentración de prisioneros
surgidos durante la llamada Campaña del Norte, entre abril y octubre de
1937. En principio no tendrían por qué haberse convertido en campos de
concentración, pero fruto de las dificultades logísticas de trasladar a los
cautivos y clasificarlos se convirtieron en instalaciones permanentes. Otra
cosa era el campo de concentración de Miranda de Ebro, que dada su
posición estratégica, acabó siendo uno de los más paradigmáticos y de más
larga duración.

El total de prisioneros capturados en las últimas semanas de la batalla de
Teruel había sido de 7.712, a los cuales cabe sumar otros 268 cogidos en el
curso del ataque republicano en el sector de Vivel del Río, ochenta
kilómetros al norte de la capital provincial. El conjunto de las operaciones en
dicho teatro —es decir, desde mediados de diciembre— arrojaba un balance
total de 10.105 cautivos, al menos según queda reflejado por la
documentación militar.[26] En previsión de ello y de las próximas ofensivas
se habían llevado a cabo ampliaciones de los campos de concentración por
medio de barracas desmontables. Sin embargo, las expectativas se vieron
muy pronto superadas por la realidad, y más aún todavía con el comienzo de
la ofensiva de Aragón a principios de marzo.[27] El reto logístico planteado
por tamaño traslado exigía un gran esfuerzo de coordinación. Desde el teatro



de operaciones turolense hasta Miranda, los prisioneros eran transportados en
ferrocarril con escoltas compuestas por un oficial intermedio, generalmente
alféreces o suboficiales de confianza que tenían a su cargo un grupo de entre
ocho y diez falangistas. Casi con toda probabilidad, estos últimos pertenecían
a las milicias de segunda línea, los militantes que se sumaron al partido
radicalizados por la victoria del Frente Popular, el golpe de Estado y los
acontecimientos de las semanas siguientes, quizás también deseosos de
labrarse un futuro político en el nuevo régimen. Estos nuevos falangistas, que
debían hacer méritos para acreditarse y no ser tildados de oportunistas,
debían ser vistos por eso mismo como elementos de confianza, caracterizados
por su particular celo, de ahí que se pensara en ellos como guardianes
adecuados en la escolta de prisioneros. Por último, el hecho de que se pusiera
a su mando a un militar respondía a las jerarquías imperantes dentro del
propio régimen, donde debía quedar claro que el ejército era la principal
argamasa sobre la cual se sustentaba la nueva coalición gobernante. Así pues,
el 23 de febrero se solicitó desde el EdN al comandante de la VI Región
Militar que pusiera sobre aviso a las autoridades del campo de Miranda de
Ebro para estar en posición de distribuir «pan y rancho frío todo el día» 24
con el fin de alimentar a los últimos prisioneros llegados de Teruel, quienes
seguramente apenas habrían probado bocado desde su captura días antes.
Desde allí, nudo estratégico de comunicaciones, se pondrían en camino los
contingentes asignados a los diferentes campos del espacio vasco-navarro.
[28]

Jeremías Hernández, que la noche del 20 al 21 de febrero fue trasladado
con su pieza al Cerro de Santa Bárbara, asistió desde allí a la reconquista de
Teruel por las fuerzas sublevadas. El 22 su diario recogía que el día era
bueno, y que a las cinco de la madrugada comenzaron a repicar las campanas
de las iglesias de la capital conmemorando el éxito de las operaciones, quizás
también para infundir ánimo en las tropas que seguían luchando a las afueras.
De hecho, la guerra seguía, como quedó bien probado con la incursión de 35
aviones de las fuerzas aéreas republicanas que fueron recibidos por los tiros
de la artillería antiaérea. Al día siguiente, cuando por fin pudo bajar a Teruel,
quedó sobrecogido ante el escenario de ruinas en que había quedado



convertida la ciudad: «Da miedo el verlo, está todo por el suelo de los
cañonazos y de la aviación, y con muchos muertos». Al mismo tiempo, tras
contemplar la ejecución de 60 guardias de asalto pudo constatar que durante
el barrido que se llevó a cabo de las viviendas y ruinas de la capital en busca
de enemigos muchas veces no se tomaban prisioneros.[29]

En una guerra total nunca hay que darse por seguro, porque la desgracia
puede sobrevenir en cualquier momento. La experiencia del excombatiente
gallego Leandro Pérez (1916), zapador del ejército sublevado y miembro del
Movimiento, da testimonio de esta cruda realidad. Este hombre, que hizo casi
toda la batalla de Teruel en primera línea abriendo trincheras para la
infantería de avanzada y minando caminos y otros puntos de paso, se jugaba
la vida cada día, hasta tal punto que al final de la guerra solo quedaron 23 de
los 180 hombres que componían inicialmente su compañía. Él mismo
reconocía que «no me acuerdo mucho de la guerra, porque si lo hiciera me
volvería loco. El horror y el miedo no se olvidan fácilmente». Sin embargo,
fue en días posteriores a la reentrada de las tropas rebeldes en la plaza cuando
presenció la muerte más inesperada de todas. Se encontraba paseando por las
calles de la ciudad devastada con otros cinco compañeros y, «de pronto, se
oyó un disparo y uno de mis compañeros cayó muerto al instante. ¡Había
francotiradores apostados en las ventanas!».

Debía de tratarse de algún lobo solitario de la 46.ª División del EP que,
quizás por encontrarse herido, no había podido acompañar a sus compañeros
en su espectacular fuga a través del dispositivo sublevado en torno a la
ciudad. Quizás, temeroso de caer en manos del enemigo y ser fusilado,
decidió llevarse consigo a un pobre desgraciado antes de morir. La escena
narrada por Pérez a continuación da cuenta del terrible rastro de devastación,
miseria y muerte que había dejado tras de sí la guerra en la ciudad, que
tardaría una década entera en recuperar algo de la normalidad previa al
conflicto: «Tuvimos que llevar a ese hombre al cementerio. La visión era
horrible: montañas de cadáveres con perros alrededor comiendo carne, la
gente sin enterrar…».[30] Muchos de ellos debían de ser los cuerpos sin vida
de los soldados republicanos y sublevados caídos en los últimos combates por
la capital, así como también civiles recuperados de entre los escombros. Su



destino a partir de entonces sería yacer en las fosas comunes anónimas del
camposanto de la capital.

James Neugass, que había pasado los últimos días de la batalla de Teruel
entre Obón y Muniesa, ocupado en la evacuación de los heridos de las
operaciones en el saliente de Vivel del Río, no supo nada del desastre de
aquellos días hasta el mismo 22 de febrero, cuando se encontraba en
Cedrillas. Abatido tras semanas de tanto estrés y sinsabores, todo en el
pueblo le devolvía un aire decadente y de muerte prematura. Y aunque no
sabía exactamente lo que había ocurrido podía intuirlo, se lamentaba, porque
sabía que lo que había ocurrido durante la batalla de Teruel iba a ser decisivo
en el devenir de la guerra: «Algo ha salido mal, muy mal. Todavía no sé lo
que es, pero creo que debe de ser Teruel. Crías a un niño y después, a los diez
años, se muere. Toda la energía, el dinero y el amor desperdiciados». De
algún modo, en sus palabras no solo parecía intuirse que el desastre ya se
había consumado antes de la pérdida de la capital del sur de Aragón, sino que
además todos los esfuerzos habían resultado inútiles.[31] En cualquier caso,
su testimonio resulta tanto más interesante por cuanto nos habla de la
desinformación del combatiente, reducido a la contemplación de su pequeño
microcosmos, al cumplimiento de sus tareas y sometido a los rumores.
También Goebbels se hacía eco de la victoria sublevada, aunque lamentaba
que no hubiera propiciado un derrumbamiento completo del frente
republicano, por mucho que se equivocara al señalar el día 24 de febrero que
no se esperaba una gran ofensiva antes de abril.[32] Más optimista era el
ministro de Asuntos Exteriores italiano, Galeazzo Ciano (1903-1944), quien
recogía en su entrada del día 22: «En España las cosas van bien. Teruel ha
sido tomada de nuevo y las tropas avanzan. Berti cree posible llegar al mar y
pide a Franco que se haga uso de nuestras divisiones».[33] De hecho, en
apenas dos semanas las fuerzas rebeldes desencadenarían una ofensiva
general en todo el frente de Aragón, desde los Pirineos hasta las Cuencas
Mineras, dejando al margen los escenarios de la batalla de Teruel. A
mediados de abril las tropas de la 4.ª División de Navarra alcanzaron el mar
Mediterráneo a la altura de Vinaroz.
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12. REGIÓN DEVASTADA: TERUEL Y SUS PUEBLOS
EN LA POSGUERRA. 1939-1953

El día 31 de mayo de 1940 Carmen Polo (1900-1988) visitó la devastada
ciudad de Teruel. Apenas tres meses antes se habían celebrado los fastos del
segundo aniversario de la liberación de la plaza a manos de las fuerzas de la
verdadera España, culminando con un concurrido desfile militar que
atravesó la plaza del Torico, en el corazón de la ciudad. De hecho, el 23 de
febrero de ese año el diario ABC de Sevilla había dedicado su portada a la
reconquista de Teruel con un espectacular montaje que combinaba en la parte
inferior la foto que aparece como portada de este libro, tomada en el Paseo
del Óvalo, y en la parte superior una instantánea del Seminario devastado tras
la resistencia de sus defensores. De forma simbólica, poniendo a los
libertadores de la ciudad frente al símbolo de la ciudad mártir, se celebraba a
los miles de anónimos excombatientes que habían contribuido a reintegrar
Teruel al cuerpo de la patria. En su caso, la visita de la esposa del Caudillo
tenía fines protocolarios, pues debía imponer la medalla y pasadores de
Sanidad Militar a las enfermeras que habían prestado sus servicios durante el
asedio de la capital entre diciembre de 1937 y enero de 1938. Con su
presencia, Polo debía contribuir a reforzar el poder del nuevo régimen en la
ciudad, y con ello el mismo relato de la Cruzada, sobre el que se fundaba su
misma legitimidad, todo lo cual pasaba por el reconocimiento a aquellas que
habían contribuido con sus desvelos a la victoria y, por tanto, a la salvación
de España. Este tipo de actos también eran una forma de demostrar la
generosidad de Franco, presentado como alguien que nunca olvidaba a los
suyos y que para demostrarlo no dudaba en enviar a su esposa en su
representación, a pesar de las incomodidades de transitar por los caminos y
carreteras de un país devastado. Y así sería como el día 29 de mayo Carmen
Polo salvaría el trayecto que separaba Zaragoza y Teruel en un vehículo del
ejército, acompañada en este caso por Mercedes Milá.[1] De hecho, esta
última ya se había encargado varios meses antes de señalar al encargado el



protocolo a seguir para la organización de la recepción y los actos en torno a
la visita, con el fin de evitar cualquier posible confusión y malentendido:
«Estando ella presente [Carmen Polo] las demás no somos más que su
acompañamiento», advertía.[2]

Al parecer, las jóvenes estaban eufóricas ante la próxima visita de la
esposa del jefe de Estado, tal y como le hacía saber por carta una veterana del
cerco, Dolores Torán, a María Teresa Santa Cruz, encargada de gestionar las
condecoraciones y carnets de enfermeras de todas aquellas a las que habiendo
tomado parte en la batalla carecieran de él o lo hubieran perdido entre las
ruinas o a su paso por el presidio. Torán reconocía la importancia que tenían
para ellas todos los reconocimientos y atenciones recibidas durante aquellos
días del otoño de 1939, cuando se preparaba la visita de Polo junto a Milá y
la ceremonia de imposición de las medallas: «Con lo que dices en tu carta a
Rosita, de la imposición de medallas por la mujer de Franco, estamos locas,
¡eso sí que sería postín!, nos alegraríamos en el alma llegase a realizarse». En
clara referencia al tiempo en el cautiverio, reconocía que «por eso mismo que
nos hemos visto privadas de ellas [atenciones] tanto tiempo, ahora sabemos
mejor lo que valen. Dios os lo pagará, y nosotras no nos olvidaremos nunca».
[3] He aquí pues una pequeña muestra de la importancia que podían llegar a
tener los actos protocolarios de reconocimiento al valor en el reforzamiento
del mito de la Cruzada y en la construcción de las bases sociales sobre las que
se sostendría el nuevo régimen durante décadas, una política que por
supuesto incluía a las mujeres en su papel subsidiario. De este modo, las
jóvenes sentían que las nuevas autoridades tenían en cuenta sus sufrimientos
y sus esfuerzos, al tiempo que les compensaban por ellos. Recibir una
medalla de manos de la propia Carmen Polo no solo era un evidente motivo
de orgullo a sus ojos, sino que además reforzaba su posición como personas
destacadas en el seno de la comunidad local.

En total fueron 35 las agraciadas con la Medalla de Sanidad Militar.
Merece la pena destacar que entre ellas también se encontraba una monja, de
nombre Pilar López, ya que como hemos visto fueron muchas las religiosas
que participaron en las labores de enfermería. El día 9 de octubre de 1939
Mercedes Milá insistía en que no solo las enfermeras del propio cuerpo de



sanidad, sino también las «Hermanas de la Caridad» debían ser reconocidas y
recompensadas con la Cruz Roja del Mérito Militar «por su brillante
comportamiento».[4] El propio director del Hospital Militar había insistido
muchos días antes para que las monjas y sus superioras tomaran parte en los
actos, pues consideraba que «igualaron y tal vez aventajaron en sacrificios y
en servicios a cuantas señoritas van a ser condecoradas, y como ellas, son
elemento civil, sufrieron prisión y seguramente fueron tratadas más
duramente por la canalla roja, por su cualidad de religiosas».[5] En unas
pocas palabras quedaba condensado el relato de la Cruzada y el martirio
sobre el que se sustanciaba y legitimaba la nueva España, así como también
su esencia católica, encarnada en este caso por el papel protagonista de
aquellas monjas.[6] Por su parte, a otras 22 mujeres que habían servido como
enfermeras durante el asedio, pero cuya contribución no se consideraba tan
extraordinaria, se les dio la oportunidad de adquirir la medalla. He aquí una
curiosa fuente de financiación del régimen, que abría la puerta a la compra
del reconocimiento al valor cuando este no había sido tanto como para
compensarlo a costa de las arcas del Estado.[7] Rosa López Pomar, que debía
ser la encargada del personal femenino en el Hospital de Teruel, transmitía
las razones del entusiasmo de las enfermeras ante la posibilidad de adquirir la
Medalla de Sanidad Militar, que no atribuía a la «vanidad», sino al «orgullo
de haber podido hacer algo por nuestra España querida» y al deseo de
mostrarlo ante el mundo. Eran días de orgullo para los vencedores, aunque
conviene destacar la contención y sumisión constante de la que hacían alarde
estas mujeres al dar cuenta de sus propios méritos, buena prueba de hasta qué
punto habían asumido su lugar y papel en el nuevo orden.

Poco sabemos de la impresión que debió causarles la contemplación de la
ciudad devastada por la guerra, que estaba muy lejos de haber recuperado
cualquier atisbo de normalidad. Por mucho que Federico García Sanchiz
insistiera en ello tras su paso por Teruel en 1939, la ciudad estaba lejos de
tener los 16.000 habitantes que le atribuía, número de vecinos que acogía
antes de la guerra. De hecho, el arquitecto encargado del Plan Parcial de
Reforma Interior (PPRI) de Teruel en 1940, Alejandro Allánegui, reconocía
que por aquel entonces las cifras de población debían rondar los 8.000



habitantes, es decir, la mitad.[8] Por el contrario, García Sanchiz sí que
reconocía que dada la escasez que había de viviendas que se encontraran en
condiciones, era habitual que varias familias se alojaran en un mismo piso o
casa, tal y como sería común también en la segunda posguerra mundial en
países devastados como Alemania.[9] La realidad es que este cronista lo tenía
muy difícil para ocultar la realidad de las circunstancias en que vivían los
civiles que habían regresado a la ciudad, al menos sin resultar insultante para
los lectores turolenses. Y aunque la vuelta a la normalidad era poco menos
que una utopía para muchos de los vecinos, para otros no era tan difícil si
tenemos en cuenta la abundancia del aperitivo que comparten García Sanchiz
y el alcalde: «Nos refugiamos en la terraza de un café improvisado […], un
apetitoso repertorio de aceitunas, gambas, escabeche, jamón […]. Adviértase
el placer con que se demuestra la normalidad».[10]

El caso es que no debía de estar muy entusiasmada Carmen Polo ante la
perspectiva del viaje, más si tenemos en cuenta que este ya debería haberse
producido en el otoño de 1939.[11] Y eso que las autoridades de la ciudad le
habían preparado un recibimiento con todos los honores. Además de la
escolta de la Guardia Civil, se preveía que tanto el alcalde como el
gobernador civil, que había sido el designado para alojar a Polo en el propio
edificio del Gobierno Civil, salieran a recibir a las invitadas de honor al
mismo límite provincial. A la entrada de la ciudad aguardaría una
concurrencia compuesta por otras autoridades, que incluían al director del
Hospital Militar y a un grupo de muchachas seleccionadas entre las mejores
familias, las cuales lucirían el traje regional, para dar ese toque de color
folclórico y costumbrista al acto. Mientras tanto, toda la comitiva sería
acompañada por las asociaciones juveniles de la Falange turolense. No
obstante, el plato fuerte vendría a continuación, con una misa oficiada sobre
las martirizadas ruinas del Seminario, recinto sagrado y evocador como
ningún otro de la barbarie roja y testigo de la resistencia heroica de los
defensores de Dios y España. Para cobrar conciencia de la magnitud del
desastre se invitaba al cortejo a realizar una visita por la ciudad devastada,
que sin duda debía de contrastar con los arcos triunfales y otros decorados
improvisados en las calles.[12] Para finalizar se proponía una «comida íntima



y muy sencilla» en el propio hospital, es de suponer que acorde con las
estrecheces que atravesaban las clases populares del país. Y si aún quedaba
tiempo para algo más, se ofrecía la posibilidad de realizar una visita a los
principales escenarios de los combates por los alrededores de Teruel,
seguramente para explicar las hazañas de los soldados de España y la
crueldad y sinrazón del Ejército Rojo.[13] En medio de este autobombo
constante no es de extrañar que alguien pudiera acabar sumido en la
autocomplacencia, prisionero de su propio discurso y, por tanto, convencido
de su propia razón. Sin embargo, tan apretada era la agenda de la esposa del
Caudillo que hubo de pasar más de medio año para que se personara en la
capital del sur de Aragón.

Sí que sabemos lo que sintieron los habitantes de Villalba Baja cuando
regresaron a su pueblo a lo largo del año 1938, meses después de haber
concluido la batalla de Teruel y de que la guerra se desplazara hacia Levante.
La familia Gorbe Herrera debió de ser de las primeras en volver, porque la
primera iniciativa del padre fue montar una pequeña tienda de ultramarinos
donde acudían a comprar los combatientes de la zona: «Así, los que quedaban
de militares, y entonces había moros y había de todo, pues mi padre con
aquella miaja de tienducha nos fuimos aguantando». Sin embargo, lo peor de
todo fue el saqueo sistemático de cualquier cosa de valor y la destrucción a la
que fueron sometidas las casas del pueblo por parte de las tropas de
ocupación. Estas arramblaron con todo, incluidas las puertas, las ventanas y
las vigas de las techumbres, con lo que hacían hogueras para poder combatir
los rigores de un invierno que se recrudeció pocos días después de la toma de
Villalba Baja. En este sentido, los que decidían ir volviendo al pueblo se
encontraban en una situación de exposición terrible que habían de combatir
improvisando con los pocos medios a su alcance. Según recuerda Primitiva
Gorbe:

En mi casa, nada, no quedó ni los azoques de madera: puertas y todas cosas se las llevaron y
quemaron todo. Las puertas grandes de la cochera, que aún están, le dijeron a mi padre cuando
volvimos: «Las puertas de tu cochera no las han quemado porque se las han llevau para hacerle
un parapeto al capitán o al que fuera y están allí». Con que mi padre fueron a recogelas, las
pusieron y aún están ahí.



Lo peor de todo es que «en vez de hacer fuego en la cocina lo hicieron en
la habitación, en la sala: cuando volvimos estaban todos los ladrillos
quemados. No quedaron más que las paredes».[14] Sensaciones y recuerdos
muy similares transmitía otra vecina en testimonio a Pompeyo García:

Cuando volvimos al pueblo se parecía muy poco al que habíamos dejado atrás, no ya por las
viviendas afectadas por la metralla, con los muros castigados y los tejados hundidos, sino sobre
todo por cómo estaban las casas por dentro, que se notaba que habían trasegado por ellas a sus
anchas, sin respetar nada. Eso sin contar las cosas que faltaban.[15]

Primitiva Gorbe recuerda que su madre se quedó deshecha, «agachaba la
cabeza, pobrecica, y a llorar»; mientras tanto, su padre, que al parecer era
bastante bromista, tuvo que improvisar el primer mobiliario con unas piedras
y trató de quitar hierro al asunto diciendo: «Mira, nos hemos casado hace
poco a disgusto de los padres y no nos han dau nada. Tenemos que sentanos
en una piedra». Apesadumbrada por lo ocurrido, Gorbe me invitaba a pensar
en lo que suponía volver a casa, «que tengas todo esto lleno y que vuelvas y
no tengas nada…».[16] Sin embargo, el propio Pompeyo García señalaba en
su obra que, a pesar de todo, los villalbenses al hablar con él preferían olvidar
aquellos sinsabores para recordar que el suyo había sido uno de los únicos
pueblos que, aun habiendo estado en primera línea y en manos de ambos
bandos, no registró ni una muerte por venganza. Esa misma vecina señalaba
que nada de lo ocurrido en los alrededores ni los rumores que corrían por
toda la comarca «nos influyó como vecinos: siempre hubo mucho respeto
entre todos».[17] El testimonio de Primitiva Gorbe coincide parcialmente con
el de su paisana al recordar que acabada la guerra «el pueblo seguía unido y
bien». Sin embargo nos aporta un matiz interesante. Y es que, al parecer,
poco después de ocupar la población las autoridades sublevadas aparecieron
con una lista de «diez o doce» nombres identificados como rojos, a los cuales
se les ordenó «que se prepararan bocadillo y que fueran bien vestidos y que
salieran donde está ahora el cementerio allí en Villalba. ¿Pa qué? Pues pa
fusilalos». Fue la intervención providencial del facultativo del pueblo, don
Julio, un hombre que dio la cara por los señalados afirmando que «respondía
él de todos», hasta el punto que «si no hubiera sido por el médico aquel día



los matan a todos.[18]
El recuerdo y las sensaciones que tuvo Gregorio Ibáñez a su regreso a

Cuevas Labradas no distaba mucho de lo referido por Gorbe para el caso de
Villalba Baja: «Aquí no había nada: ni una gallina, ni un cerdo, ni un mulo…
Absolutamente nada… Lo único que había pues muchas casas hundidas
porque como habíamos estado entre los dos fuegos». Así pues, «había que
buscar algo por donde fuera, porque no había ni un bocado de pan». También
en este caso afirma que los paisanos solían decir «que los nacionales aún eran
peor. Los que habían estau habían hecho algo, pero los que venían detrás la
acabaron de joder». Como en el caso de Villalba Baja, las políticas de
ocupación se basaron en el saqueo y la destrucción sistemáticas del pueblo,
seguramente por la sensación de impunidad que generó la ausencia de los
paisanos, que se encontraban evacuados lejos de sus hogares en la mayor
parte los casos: «No quedaron en muchas casas ni puertas, [las querían] pa
quemar». De hecho, costó mucho reactivar la vida económica del pueblo,
sobre todo por la falta de animales de tiro para trabajar el campo, que había
dado lugar a una situación catastrófica en todos los lugares por donde había
pasado la guerra. Cuando por fin empezaron a repartirse con cuentagotas
algunos de los mulos que habían sobrevivido a las requisas y los esfuerzos
bélicos, los labradores se vieron forzados a autogestionarse para sacar
adelante el trabajo, compartiendo los pocos animales disponibles para las
labores agrícolas.[19] Lo mismo le ocurrió a los Gracia Doñate, que al llegar
a su casa vieron estupefactos que «allí no había más que las cuatro paredes»,
tal había sido el alcance de los saqueos, si bien es cierto que al menos las
casas del barrio del Arrabal no habían quedado muy afectadas por los
bombardeos.[20]

Mucho peor fue la situación que se encontraron de vuelta a Teruel Jaurés
y sus familiares, que nada más acabar la guerra y consumada la victoria de
los sublevados fueron devueltos a su lugar de origen. Así pues, a pesar de que
su casa se encontraba en buen estado, surgieron dos problemas: la vivienda
donde habían vivido antes de la guerra, el número 3 de la plaza de la Merced,
no era de su propiedad, sino arrendada, y además en aquel momento estaba
ocupada por un guardia civil de Teruel que «dijo que allí no entraba nadie».



Al parecer, durante los años previos a la guerra los Sánchez Pérez habían
hecho una amplia reforma de la vivienda, de manera que contaba con muchas
más comodidades de lo que era común por entonces en la mayor parte de la
capital, sobre todo en barrios populares como el Arrabal y el Carrel. Por eso
mismo no es de extrañar que ya durante las sucesivas ocupaciones
republicana y sublevada la casa fuera escogida por las tropas como un lugar
preferente para alojarse, así que por sus propias comodidades fue más
respetada y no sufrió tantos desperfectos. Al contrario de lo que había
ocurrido en muchas otras viviendas, donde los soldados habían desmontado y
quemado toda la madera como combustible para calentarse, «ni faltaba una
puerta, ni faltaba una ventana». Aún tardarían un año las nuevas autoridades
en restituirles los derechos sobre su antiguo hogar, pero mientras tanto
tuvieron que vivir de alquiler en un piso de la Ronda, entre el Torreón de
Ambeles y la calle homónima que sube a la plaza de la Judería, una zona que
no había quedado muy perjudicada por los combates y los bombardeos. De
hecho, encontrar un nuevo hogar fue posible gracias a los contactos de su tía,
que había vivido en la mencionada plaza y conocía al vecindario. Por tanto,
como en muchos otros casos los lazos intercomunitarios que sobrevivieron a
la guerra fueron el salvavidas de muchas familias señaladas durante la
posguerra.[21]

Por supuesto, el estraperlo era constante a mayor o menor nivel, dada la
corrupción de las autoridades y la miseria total en que vivía la población, que
experimentó graves dificultades para volver a poner en marcha las economías
familiares y, por supuesto, locales. En este caso, al mismo tiempo que podía
hacer las cosas muy difíciles, el reducido tamaño de Teruel también ayudaba
a la hora de conseguir asistencia y favores, por ejemplo de los labradores, que
a través de vínculos de amistad solían vender patatas y otras cosas fuera del
mercado regulado, a pesar del peligro que podía entrañar para ellos. Sin
embargo, no solo escaseaba la moneda, sino también el género.[22] «Hasta
que se fue aquello arreglando un poco, poco a poco, hubo casas que pasaron
muchas penurias y mucha hambre», apunta Gregorio Ibáñez. Por ejemplo en
la molienda se trató de evitar a toda costa las cotas impuestas por el estado
sobre la producción agraria para garantizar el abastecimiento del país. De



hecho, el molinero del pueblo era conocido como un hombre «valiente» que
se enfrentaba de forma abierta a las regulaciones del régimen, hasta el punto
que la Guardia Civil solía precintarle las muelas para que no pudiera trabajar
fuera de los horarios y regulaciones establecidas, mientras que él volvía a
retirar una y otra vez los precintos para reanudar el trabajo. Así pues, en
general Gregorio Ibáñez recuerda que en la posguerra «se ocultaban cosas»
porque tal era la situación de necesidad que a veces era la única manera de
sobrevivir. Para ello había que evitar constantemente el acoso de la Guardia
Civil y los agentes de la Fiscalía de Tasas, ante la que había declarar las
cantidades de trigo cosechadas para llevar al Servicio Nacional el porcentaje
que se hubiera estipulado a un precio bajo.[23] En este caso, la odisea y los
trabajos casi hercúleos que habían de hacer muchas familias para poder
proveerse de harina saltándose las tasas impuestas por el Estado sobre el
producto obligaban al padre de Joaquina Atienza a llevar su trigo hasta
Tormón, desde donde lo traía de vuelta ya en forma de harina. Para llegar allí
tenía que recorrer nada más y nada menos que treinta kilómetros en dirección
sur a través de los escabrosos caminos de la sierra, cuando las distancias ni
mucho menos eran como ahora:

S’iban d’aquí de noche con el trigo, que fíjate tú Tormón a lo que está, pero a nosotros nos
paicía que s’iban al fin del mundo, porque s’iban con un carro y tapau, para cuando vinieran,
traían a los cuatro o cinco días que venían, pues traían harina pa hacer pan. Y pan que hemos
hecho en casa. Hacía mi padre la leña y luego ahí hacíamos pan asau, nos hacían unas tortas,
que eso me acuerdo, y comer ahí.

De hecho, en uno de aquellos viajes clandestinos, básicos para garantizar
el sostén de la familia, el padre de Joaquina Atienza y sus acompañantes
fueron interceptados por las autoridades, que les requisaron el fruto de la
molienda de su propio trigo. Aunque la cosa no debió de pasar a mayores,
perdieron el fruto de su trabajo por no haber realizado la molienda en el
molino del pueblo y, por tanto, al no haber pagado las tasas correspondientes.
Por si fuera poco, durante estos trayectos por la montaña era frecuente
encontrarse con los guerrilleros antifranquistas, de los cuales «también se
hablaba mucho» en la posguerra, tal y como recuerda Joaquina Atienza:



«Teníamos pánico», una sensación acentuada por los rumores, por la
propaganda y por la realidad de algunos sucesos aislados. Sin embargo, un
alto porcentaje de los partisanos que componían la Agrupación Guerrillera de
Levante y Aragón (AGLA), que era como se conocía a los grupos de
resistentes que operaban en las serranías situadas a caballo entre las
provincias de Cuenca, Teruel, Valencia y Castellón, procedían de pueblos
turolenses, huyendo en muchos casos de la represión y de la falta de medios
de subsistencia.[24] El caso es que en una ocasión, yendo Joaquina con su
padre camino de un terreno llamado Los Frontones, al sur del pueblo y a
mitad de camino del macizo de Carbonera, tuvieron un encuentro inesperado
con varios maquis:

Así al alto de arriba había una paridera y salen dos con una chaqueta así de cuero, y dice mi
padre: «Muchacha, no hables, tú digan lo que digan tú cállate…». Y llegamos arriba y mi padre:
«Buenas», «buenas, ¿D’ande vienen?, ¿de Gea?». «Sí, de Gea». «¿Y qué?». «Nada, nada,
bien». «Pero ¿qué s’habla?, ¿qué s’habla por Gea?». Dice mi padre: «Ah, pues nada, no
s’habla nada, porque sabe usted que te metes en casa». Y entonces sería frío porque recuerdo
que estaban así tapaus. Y había dos en la boca de la paridera, y dos que subieron arriba [al alto].
Y dijeron: «Entonces, ¿saben algo?». Y dice mi padre: «Ah, no sé, no sé nada». «¿Y dónde
van?». «Ahí vamos». «Hala, pues nada».

Poco después Joaquina Atienza recuerda que en el pueblo se rumoreaba
que había maquis por la zona, tantos debían ser los vecinos que se habían
topado con ellos. Al fin y al cabo, Gea de Albarracín estaba solo 15
kilómetros al norte de Bezas, en cuyos pinares se encontraba uno de los
principales campamentos de los partisanos de la llamada AGLA. En
cualquier caso, lo más interesante del testimonio, que nos pone ante un
encuentro casi trivial —más allá del terror y la incertidumbre que pudieran
sentir Joaquina y su padre—, es el aislamiento, la indefensión y la situación
de exposición que debió de caracterizar la vida de estos hombres la mayor
parte del tiempo. Desde luego, el desarrollo y el resultado de este encuentro
estuvieron muy alejados de los arquetipos propagandísticos del régimen,
donde los guerrilleros eran representados como bandoleros sanguinarios
carentes de compasión, y como este episodio debió de haber decenas de ellos
repartidos por toda la serranía. Sin embargo, también la Guardia Civil, punta



de lanza en la lucha contrainsurgente, causaba una profunda impresión en
Joaquina Atienza: «Yo les tenía pánico, por lo que se hablaba de ellos.
Cuando los veía con aquellas capas que llevaban, aquel tricornio… Es que
entonces eran muy autoritarios, no les podías contestar ni les podías decir
nada». A ello se añadían los aires de grandeza de sus esposas en el pueblo,
que reivindicaban y hacían valer sus supuestos privilegios como parte
representativa de la comunidad de los vencedores, sobre todo «pa buscar el
pan mejor, pa ir al horno y eso», ello a pesar de que sus maridos y sus
familias también enfrentaban una vida mísera y difícil en la sierra.[25]

Sin embargo, como pasó en toda España, en los pueblos muy pronto se
comenzó a vivir mejor que en la capital, por eso no tardaron en empezar a
llegar carromatos de todos los alrededores que se reunían junto a Los Arcos,
en el antiguo frontón, donde las caballerías podían reponerse en un
abrevadero. Allí traían víveres que vendían o trocaban por materiales de
construcción para poder reconstruir las casas en los pueblos devastados por la
guerra; si el nuevo Estado a duras penas podía impulsar la recuperación
urbanística de Teruel, declarada ciudad adoptada por el Caudillo por su alto
grado de devastación y su poder simbólico, no digamos el estado de
abandono en que se encontraban las poblaciones de los alrededores. En este
último caso los vecinos tuvieron que hacérselo todo. Gregorio Ibáñez fue uno
de los muchos que bajaban de los pueblos a la capital, en este caso con su
padre, sobre todo cuando se empezaron a sembrar y recoger patatas, que
cargaban en el carro y bajaban para allá, y de vuelta para casa se llevaban teja
y ladrillo de las fábricas de San Julián. De hecho, recuerda que por lo general
su padre se juntaba con otros hombres venidos de los pueblos y entraban
dentro de la ciudad, seguramente para saludar a otros conocidos y tomar unos
vinos tras completar las transacciones. En ese momento la función de los
muchachos que acompañaban a sus progenitores era muy sencilla, tal y como
le decía su padre: «“Tú, eh, pero atento, eh, no nos jodan la alforja”, porque a
lo mejor iban zagalotes pues que tenían hambre en casa, y si podían agarrar
una alforja y se llevaban un pan y lo que había, pues se lo llevaban. Y para
eso nos llevaban también: allí a cuidar el carro».[26] En el caso de la familia
Gracia Doñate, desde luego la situación no mejoró tras su vuelta a Teruel,



hasta el punto que, como muchos otros, durante los primeros quince o treinta
días Tomás se vio obligado a ir al Auxilio Social, que estaba en la actual calle
Tomás Nogués, para ver si allí le podían dar un plato de rancho.[27]

Y es que, a pesar de que la Dirección General de Seguridad (DGS)
señalaba de forma regular en sus informes de principios de los cuarenta que
la situación del racionamiento en la provincia de Teruel era «buena» o
«normal», el hambre era un problema lacerante en la capital, que a duras
penas se salvaba gracias al entorno rural que la circundaba. Así lo demuestra
una estadística escalofriante recogida por la Sección Femenina a finales de
diciembre de 1943, según la cual en España fallecían cada año 142 menores
de un año por cada mil nacidos vivos, o lo que es lo mismo, algo más de un
14 por ciento.[28] Por no hablar ya de los problemas de malnutrición infantil
asociados a una dieta escasa y poco variada en nutrientes, que derivarían en
múltiples casos de raquitismo, de anemia o, simplemente, en una tendencia a
enfermar de forma más asidua. Aún con todo, en febrero de 1943 incluso se
afirmaba la satisfacción por la «absoluta regularidad» con que tenía lugar la
distribución de racionamientos, algo que se achacaba a «la labor del
gobernador civil», que «ha trabajado con ahínco para que esta provincia no
carezca de artículos alimenticios». La necesidad de destacar la labor del
recién nombrado Francisco Labadie Otermin (1917-2001) hace pensar que,
efectivamente, la situación no debía de ser tan favorable en términos
alimentarios como señalaban los informes anteriores.[29] Y en cualquier
caso, el buen funcionamiento del racionamiento tampoco era garantía de una
cantidad suficiente y adecuada.[30]

De hecho, la vida en el Teruel de la posguerra se fue encareciendo de
forma muy notable y mes a mes con respecto a los precios previos a la
guerra, hasta el punto que el coste global en alimentación, vestimenta,
vivienda, gastos del hogar y otros gastos generales estaba dos puntos por
encima de la media española. La situación era ligeramente mejor en las otras
capitales aragonesas, Huesca y Zaragoza, también en las vecinas Cuenca y
Castellón, no así en Valencia, seguramente por su condición de gran ciudad
y, por tanto, por los problemas de abastecimiento que ello acarrearía. Si
vamos a cifras más exactas, entre julio de 1936 y septiembre de 1942 el



incremento en el precio de los alimentos había sido de un 207,7 por ciento; en
lo que se refiere a la vestimenta de un 187,9 por ciento; en gastos de vivienda
el incremento era uno de los más espectaculares de todas las capitales
peninsulares, siendo el segundo más alto por detrás de Las Palmas, con un
58,8 por ciento, algo que sin duda tenía que ver con el grado de devastación
experimentado por la ciudad durante la guerra; los gastos de la casa, como la
luz y el agua, se habían incrementado un 83,5 por ciento, muy por debajo de
la media, posiblemente por los parones en los suministros que habían
implicado las destrucciones; y, finalmente, en gastos generales también
quedaba por debajo de la media peninsular, aunque también experimentara un
incremento del 25,1 por ciento.[31] Se mire por donde se mire, la conclusión
es clara y lógica: la guerra no solo se llevó consigo la vida de decenas de
miles de personas, sino que tuvo consecuencias desastrosas para los
supervivientes y sus descendientes, especialmente de las clases populares y,
más aún, de los vencidos. Como bien le dijo el excombatiente republicano
Cirilo Esparza a Pompeyo García, la posguerra no es sino la prolongación de
la guerra, al menos en lo que se refiere a la lucha por la supervivencia y, en el
caso español, a la resistencia antifascista o a la persecución política de
aquellos considerados desafectos o enemigos del nuevo régimen.[32] De ahí
el sentido y necesidad de este último capítulo.

En nada de esto fue Teruel una excepción. Y es que, como bien es sabido,
la historia de sus serranías está asociada a la del maquis, y aunque no es
objeto de esta obra dar cuenta de dicho fenómeno, no está de más recordarlo
y señalar un curioso episodio seguido muy de cerca por la DGS, sobre todo
por su relación con la capital, que ha servido como centro de todo este relato.
Según parece, durante el último mes de la guerra los militantes de los
partidos y sindicatos de izquierdas habían recibido órdenes muy claras de la
II y III Internacional para que «todo aquel que siendo afiliado a ambos
partidos no fuera destacado y conocido como tal —es decir, no estuviera
fichado por las autoridades— al igual que los que estuvieran exentos de
probada responsabilidad, permanecieran en España e intervinieran de una
manera activa en las organizaciones sindicales y políticas de Falange». Se
trataba de aprovechar el caos generado por el aluvión de nuevas solicitudes



de ingreso en el Movimiento durante los primeros meses de la posguerra para
infiltrarse en sus estructuras, «procurando por todos los medios adueñarse de
los puestos de dirección», y llevar a cabo las órdenes de las citadas
organizaciones obreras. Esto había llevado a la creación de una organización
obrera conjunta dentro de la cárcel de Zaragoza donde tomaba parte Feliciano
Garcés Marín, histórico militante socialista de Teruel. De hecho, este había
llegado a ser presidente e inspector de la Federación de Trabajadores de la
Enseñanza; miembro del comité revolucionario de Villel durante el
levantamiento revolucionario de 1934, que había tomado como sede el
cuartel de la Guardia Civil de dicha población; y, además, comisario
inspector de logística del EP en la retaguardia levantina. Al parecer, la
mencionada organización había conseguido tender tales redes que no solo
controlaban toda la vida en la prisión, sino que conseguían romper regímenes
de incomunicación, introducir ayuda alimentaria y económica desde el
exterior, hacerse con documentación falsa y prensa, realizar propaganda entre
los presos, adiestrar cuadros políticos y organizar fugas.

El caso es que el 20 de diciembre de 1942 había tenido lugar una evasión
de varios reclusos de la cárcel de Teruel, entre los cuales se encontraba
Antonio Ros López, conocido como El Rullo, quien estaba a cargo del
Servicio de Información y Propaganda en Valencia durante la guerra. Gracias
al soplo de un preso de Zaragoza, Feliciano Garcés Marín, que había
compartido presidio con el tal Ros López, se sabía que este había conseguido
enterrar en los alrededores de Villastar un millón doscientas mil pesetas en
moneda del nuevo régimen, cantidad que se encontraba dentro de una caja de
municiones de fusil con documentación relevante. Según las informaciones
de las que se disponía, la caja había sido depositada a la izquierda del Camino
del Muerto, junto al muro de unas viñas propiedad del propio Ros López. Sin
embargo, nada de ello había podido hallarse, a pesar de que se llevaron a
cabo excavaciones durante tres días. En aquel momento también se
desconocía el paradero del fugitivo, cuya detención resultaba perentoria para
localizar una documentación y un dinero que tenían una importancia vital
para la lucha contrainsurgente impulsada por el régimen. Por eso mismo se
proporcionaba información sobre los posibles enlaces que podía emplear para



comunicarse con sus superiores e intentar salir de España. Sin embargo, lo
que me interesa destacar es que dichos fondos debían de estar sirviendo para
financiar la infiltración de militantes de izquierda en los aparatos del
Movimiento, al mismo tiempo que debía de estar al servicio de los que
combatían al nuevo régimen al amparo de los montes. Al fin y al cabo,
Villastar y Rubiales, ya en la primeras estribaciones de la Sierra de
Albarracín, distaban entre sí apenas 15 kilómetros, los cuales podían
recorrerse a través de la montaña.[33]

Sin embargo, volviendo a las dificultades de las clases populares en la
posguerra, Primitiva Gorbe siempre dice que a pesar del racionamiento de la
posguerra no recuerda que se pasara hambre en su familia.[34] Por su parte,
la madre de Joaquina Atienza se metió al horno y allí cobraba en especie: uno
de cada veinte panes que vendía eran para ella, a lo cual se unía el pan de
racionamiento, «que te lo comías y te escocía la lengua». Mientras tanto, su
padre se dedicó a la resina junto a otros parientes y amigos, una materia
prima que estaba bien pagada porque tenía muchos usos industriales, hasta el
punto de que fue el sostén de muchas familias de la sierra durante años. En
este caso, los viajes de ida y vuelta hasta Teruel, situado a unos 24 kilómetros
de distancia, duraban dos días y se hacían con un par de machos que
acarreaban el material en cubas hasta la resinera que estaba junto a la ermita
del Carmen, donde está la actual prisión provincial. Joaquina Atienza
recuerda que ella y sus hermanas solían esperar con ansia el regreso de su
padre, porque les traía almendras garrapiñadas de la capital, que compraba en
un pequeño comercio del Óvalo llamado Las Sardinas.[35] Sin embargo, el
testimonio de Tomás Gracia Doñate es una buena muestra de que la vida en
las ciudades solía ser más difícil, por mucho que Teruel fuera un enclave más
del entorno rural que rodeaba a la capital. Pero en su caso la familia no se
dedicaba al trabajo en el campo, al contrario que la mayor parte de sus
vecinos del Arrabal. De hecho, sí que recuerda que los labradores del barrio
tampoco pasaron estrecheces, pues «criaban sus pollos, sus gallinas y sus
cerdos, tenían comida, y judías, patatas y de todo». Sin embargo, en los casos
en los que se dependía de un sueldo «no había más que las cuatro paredes».
Es por eso por lo que la palabra que define su experiencia de la posguerra es



«miseria». Aun con todo, familias como la suya ponían en práctica múltiples
estrategias de supervivencia para salir adelante, siendo habitual el recurso al
trueque o al intercambio de servicios diversos. Sin ir más lejos, su padre, que
no era fumador, mandaba a Tomás Gracia al estanco a recoger su asignación
racionada de tabaco picado, un cuarterón; a continuación lo enviaba al vecino
de enfrente, que al parecer era un fumador empedernido: «“¡Muchacho!, ves
al Tío Pape y que te lo cambie por una botella de vino, un kilo de patatas…”.
Llegaba: “¡Tío Cristóbal!”. Hala, él te lo cambiaba. Y aquello ayudaba a la
casa aquel día o dos días».[36]

En cualquier caso, la alimentación también era de supervivencia, y solía
girar en torno a la patata, base de casi todos los guisos, que se acompañaba
con col, remolacha asada, cardos de olla o collejas, las cuales eran similares a
la borraja y se recogían entre los cereales. En este sentido, el consumo de
proteínas era muy escaso, «cuatro sardinas y cuatro verdeles, y nada más».
Por supuesto, con la economía completamente dislocada y la pobreza
imperante, las clases populares no solían tener acceso al aceite de oliva. Así
pues, el aporte de grasas procedía de unas tajadas de tocino de unos «cuatro
dedos de grueso» que solían entregarse mensualmente en el racionamiento.
Estas se ponían al fuego en la sartén, quedando la corteza y la grasa animal,
que se rociaba sobre los guisos de verduras.[37] Pasados los años Jaurés
Sánchez decía del hambre que «salías a la calle y había montones de hambre,
cogías tol que te daba la gana: estaba abundante».[38] Por supuesto, de fruta
ni hablar, salvo de forma muy excepcional. Para familias como la de Tomás
Gracia la rutina variaba como mucho en las fechas navideñas, si acaso podían
permitirse comprar un pollo o un conejo, pero en general no se celebraban
más festividades.[39] En la memoria de Joaquina Atienza quedó muy
marcada, quizás condicionada también por lo que oía en las tertulias
alrededor del hogar, la terrible cesura que representó la guerra y la larga
posguerra en el ámbito de las condiciones materiales. Tanto fue así que ahí se
acabaron las reuniones familiares en torno a las fiestas señaladas, como la
Navidad o la fiesta de San Bernardo, patrón local, donde solían matar un
conejo o un pollo y hacían una gran paella con caracoles, cebolla y judías: «A
partir de la guerra ya no se hizo. Toda esa alegría y toda esa unión que había,



y eso, salíamos a la calle por la noche. Ya no. Tenían mucho miedo y ya no».
Esto nos da una idea de hasta qué punto el estigma de la represión tras perder
a un ser querido, en este caso uno de los abuelos, podía llegar a condicionar
los hábitos y las costumbres de individuos y familias enteras, algo que
incluso afectó a los más pequeños: «Ya no nos dejaban así inos por ahí que
jugábamos pues, yo qué sé, a cosas de muchachos y nos íbamos paquí y
pallá. A partir de eso ya no: jugábamos a otras cosas en el barrio, pero otra
cosa no». En su caso sí que tiene el recuerdo de ir a pescar cangrejos al río
con su padre, «y luego mi madre los hacía con patatas, con arroz o con lo que
tuviera». Pero al igual que en Teruel, también en Gea de Albarracín era muy
común el trueque: sobre todo huevos y piezas del cerdo por aceite, arroz,
especias.[40]

El cuadro general que recuerda Tomás Gracia, como decía, es de miseria,
quedando impactado por una epidemia de tuberculosis que se llevó por
delante a muchos muchachos, entre ellos dos amigos de su hermano. Lo
mismo refiere Joaquina Atienza para el caso de Gea de Albarracín, lo cual
nos da una idea de lo generalizado del problema. Por supuesto, esta epidemia
debió de gestarse ya durante la guerra, pues suele manifestarse a los dos años
del contagio, muy favorecida por el hacinamiento, una falta de higiene
adecuada y la mala alimentación, que en este último caso empeoró en los
años posteriores al conflicto. A partir de ahí era fácil que se propagara
mediante el contagio por el contacto con otros enfermos, tal y como ocurrió
de forma habitual en toda la península. En casa de Tomás Gracia recuerda
que ayudó mucho la limpieza de su madre, que se esforzaba por hervir la ropa
regularmente para matar los piojos.[41] No obstante, tampoco resultaba fácil
mantener una higiene adecuada. Por ejemplo, Joaquina Atienza cuenta que el
jabón con el que se lavaban estaba hecho con sebo, y recuerda que su padre
se quejaba a causa del olor que desprendían por ello. Además, el vestuario
solía ser muy sufrido, hasta el punto de que no recuerda ver a su padre y su
hermano cambiarse de pantalón en largas temporadas, porque no disponían
de otras mudas. En cualquier caso, cuando se hacía la colada lo que se
empleaba como desinfectante era la ceniza, en sustitución de la lejía, lo cual
además propiciaba un aprovechamiento y reciclaje intensivo de los recursos



disponibles.[42] Pero lo peor era el calzado. Por ejemplo, Tomás Gracia y su
hermano solían llevar alpargatas de esparto, que se echaban a perder con
facilidad en contacto con el agua de la lluvia o la nieve, de tal forma que los
muchachos se veían obligados a andar medio descalzos, con lo que ello
comportaba para su salud en los crudos inviernos turolenses.

Tal era la pobreza reinante que Tomás Gracia, como muchos otros
muchachos de su edad, antes de cumplir los catorce años —y frente a las
imposiciones de la legislación del régimen— tuvo que ponerse a trabajar para
poder aportar a la economía familiar, viendo cortada cualquier posibilidad de
progresión por medio del estudio. Además, los sueldos que cobraban los
aprendices apenas llegaban a las 11 pesetas.[43] Tampoco fue mucho mejor
la primera experiencia laboral remunerada de Joaquina Atienza, que en
plenos años cuarenta fue enviada a trabajar para los Toranes de Teruel a la
llamada Masada Alta, situada al norte de Gea de Albarracín. Durante esos
días dormía en una paridera en condiciones de mucho frío e insalubridad,
bregando de sol a sol durante días con una legona, una herramienta similar a
una azada, cavando y recogiendo la remolacha, y aclarándola en surcos
inacabables. Lo peor de todo es que «te estafaban to lo que querían, te
pagaban cuando querían» y siempre encontraban excusas para recortar los
honorarios que debían abonarse por las horas de trabajo: «Hoy que has
perdido no sé cuántas, hoy porque no sé cuántas, hoy pues si ha llovido pues
han perdido una hora».[44] Dadas las necesidades acuciantes que enfrentaba
su familia, Jaurés Sánchez tampoco tardó en ponerse a trabajar, y con apenas
doce años entró de aprendiz en una carpintería de la Ronda de Ambeles. Sin
embargo, poco después la legislación laboral del nuevo régimen prohibió el
trabajo de los menores de catorce, con lo cual habría de esperar hasta el año
42 para entrar a trabajar nuevamente, esta vez de aprendiz de pintor. En su
caso sí que recuerda tener buena relación con su patrón, aunque tuvo que
sufrir episodios desagradables al acudir a trabajar a casas de algunos
particulares donde era recibido con frialdad. Por eso no resulta extraño que
dentro del clima de denuncias, presiones sociales y marginación, amparado y
alentado por la propia dictadura, hubiera varios particulares que «a los dos o
tres días» de su contratación ya fueron a pedirle explicaciones al patrón de



Jaurés, a ver «si sabía a quién le daba el trabajo».[45]
El primer oficio de Tomás Gracia fue como ayudante de un herrero del

barrio del Arrabal, donde coincidió con otro muchacho, Manolo El Tordillo.
El patrón era excombatiente del EP, donde había trabajado como armero y
herrando animales, y al acabar la guerra había sido empleado por la Dirección
General de Regiones Devastadas (DGRD), hasta que decidió establecerse por
su cuenta. De hecho, la labor de Tomás Gracia, en unas condiciones laborales
muy difíciles «y a medio comer», consistía en manejar durante ocho o nueve
horas el mallo, un martillo pesado de mango largo que servía para machacar
metales. No por casualidad, se dedicaba al reciclaje del material de guerra —
sobre todo bombas y proyectiles— recogido en los antiguos campos de
batalla por los chatarreros de la ciudad y los pueblos de toda la comarca. Así
pues, con un cortafrío o tajadera cortaban la chapa de las bombas en tiras para
hacer las vertederas de los arados, y el mismo proceso seguían con los
proyectiles, que se utilizaban para fabricar los barrones, una pieza encorvada
que servía para encajar el timón al resto del aladro. El trabajo se hacía con
herramientas muy rudimentarias y con pocos recursos, de manera que al
terminar con el mallo Tomás Gracia pasaba a la fragua de mano, que costaba
mucho de calentar por la falta de combustible, y después a trabajar el metal
sobre el yunque. Tales eran las condiciones de explotación y el nivel de
exigencia al que eran sometidos que su compañero de trabajo un día
abandonó ante los gritos del jefe, tras lo cual acudió el padre del muchacho a
pedir explicaciones al ver a su hijo lloroso: «“¿Qué pasa con este
muchacho?”. “Ah, que ha cogido, ha tirado el mallo y se ha ido”. “Pues usted
ya no lo explota más”, le dijo su padre». Sin otra posibilidad a su alcance,
Tomás Gracia aún siguió allí dos o tres años más. De hecho, su salvación
llegó un día que haciendo un encargo para su patrón en el taller de Lucas
Cagazul en el Tozal, donde su habilidad soldando tras unas pocas
indicaciones hizo que este le invitara a trabajar con él. En ese momento
volvió a su taller y le dijo al patrón: «“Oiga, me prepare la cuenta que el
lunes me voy”, a lo cual, airado, contestó el otro: “¡Me cago en la hostia!, ¡yo
os escagazo y luego os vais!”. Y, ya te digo, allí nos explotó y nos esclavizó,
allí perdimos un palmo de altura, por lo menos [risas]. Y si no perdimos la



vida por poco… [más risas]».[46]
Así pues, por paradójico que sea, la misma guerra que había destruido la

vida de miles de turolenses acabó por proveer durante unos años una forma
de sustento y de complementar las economías familiares mediante la recogida
de chatarra, poniendo además solución a un grave problema que hoy en día se
denomina contaminación por armas. Y es que los deshechos dejados por el
conflicto no solo eran una amenaza constante para las comunidades locales,
por las lesiones que provocaban en muchos niños, chatarreros o trabajadores
del campo cuyos animales o arados topaban con algún proyectil
semienterrado y sin detonar, sino que además favorecían la degradación del
suelo, la contaminación del agua y la muerte de mucha fauna del terreno.[47]
Sin embargo, la recogida del material bélico abandonado no estaba exenta de
riesgos, tal y como señala Tomás Gracia al recordar la muerte de tres
chatarreros del barrio del Arrabal. El problema es que muchas bombas caían
sin explotar, y dados los precios altísimos a los que se cobraba tanto la cinta
de metal que envolvía la espoleta como esta misma, muchos no dudaban en
jugarse la vida para hacerse con dichas piezas. Esta última iba atornillada, era
de metal y pesaba aproximadamente un kilo, con lo cual había que cortar la
cinta con un cortafríos y desenroscar la espoleta, una operación
extremadamente compleja, para la que se requería tanta habilidad como
suerte. En muchos casos, durante la manipulación del artefacto este podía
estallar y «hacía mixtos» a los chatarreros. Tomás Gracia recuerda un caso
concreto ocurrido entre las actuales calles de San Cosme y San Damián,
donde se encuentran hoy las casas bajas del barrio de San León. Allí acudió
junto a otros muchachos para ver lo ocurrido y acabar encontrándose con un
espectáculo dantesco, pues al hombre «lo esparció palli, lo deshizo». Otro
caso sonado fue el de Pedro El Gitano, más tarde conocido también como El
Tuerto, quien vivía junto a su familia en un pajar de la Bajada de la Merced.
Un día, manejando con su hermano una bomba de gran calibre, esta explotó,
hasta el punto que la onda expansiva proyectó a este último hasta el tejado,
acabando con su vida, mientras que al tal Pedro lo dejó tuerto.[48]

Sea como fuere, la chapa que recubría las bombas no era el mejor material
posible con el que fabricar los utensilios señalados por Tomás Gracia, pero



tal y como recuerda «de hierro no había nada»: ese era un material estratégico
monopolizado en la ciudad por la DGRS, a cargo de las obras de
reconstrucción del casco urbano. Sin embargo, la corrupción era un
fenómeno que estaba a la orden del día en la autarquía impuesta por el nuevo
régimen, y en este punto eran fundamentales las relaciones personales. El
propio Tomás Gracia solía ser enviado por su jefe con un carretillo al parque
de la DGRD, que estaba entre la calle Mártires de Teruel y San Vicente de
Paúl, pegado a la Escuela Normal, y de allí se traía un rollo de varillas de
hierro robadas por el encargado, que se llevaba bien con aquel herrero, y de
este modo se sacaba un sobresueldo. Tanto la falta de materiales como los
sueldos miserables que se cobraban hacían que cada cual se buscara la vida
como pudiera.[49]

El caso es que este oscuro legado en forma de armamento, minas, obuses,
cartuchos y granadas se encontraba esparcido en cantidades ingentes por
montañas, solares llenos de escombros y campos de cultivo, lo cual, como
decía, planteaba un grave problema de seguridad. Gregorio Ibáñez lo
recuerda claramente: «Había bombas en cualquier parte, eh, sin explotar. De
estas de mano… Unas les decían de la piña, otras de lafiti, otros morteros y
proyectiles. Bueno, pero de eso había en cualquier parte».[50] Desde luego,
no hubo esfuerzos organizados por parte de las autoridades para retirar esta
basura bélica, que en muchos casos constituía una trampa mortal, sobre todo
para muchos de esos civiles convertidos en improvisados chatarreros que
subían a los montes a recoger todo lo que encontraban para complementar sus
exiguos ingresos. El propio Jaurés Sánchez se dedicó puntualmente a la
recogida de residuos generados por la guerra, «porque había que sacar la
peseta por donde se pudiera». Incluso los había que vivían exclusivamente de
la chatarra, recorriendo zonas como El Mansueto, La Muela, El Muletón,
Cerro Gordo, el Alto de Celadas, Santa Bárbara o la zona de Sierra Gorda
para recogerlo todo y llevarlo a las chatarrerías; pero no solo metralla,
bombas o balas, sino cualquier objeto de metal que apareciera entre los
escombros.[51]

Por eso mismo, la guerra civil y la posguerra españolas constituyen un
caso paradigmático, donde abundaron las desgracias y los accidentes de niños



que, inconscientes de las posibles consecuencias, se servían del armamento
sin detonar en sus juegos. En muchos casos, los muchachos no hacían sino
imitar aquello que se les enseñaba a admirar en las escuelas, y muchas veces
en sus propias casas: la gloriosa contribución de los combatientes de la
Cruzada a la historia de España. Por ejemplo, Primitiva Gorbe narra el caso
de un muchacho, de nombre Otilio, que perdió una mano junto a otros tres o
cuatro muchachos en la carretera del pueblo jugando con fulminantes.[52]
Por su parte, Gregorio Ibáñez recuerda unos cuantos casos en Cuevas
Labradas, uno de los cuales implicó a varios mozos, entre los cuales había un
tío suyo que perdió todos los dedos de una mano, hiriendo levemente a otros
dos amigos que iban con él; también un tocayo suyo, de la misma quinta,
perdió una mano entera «toquitiando cosas como yo». De hecho, reconocía
que «yo estoy aquí porque estoy, pero bombas en la mano… ¡bueno!». Así
pues, como decía, la búsqueda de restos y material de guerra abandonado
formaba parte de sus juegos de los críos del pueblo, así como su
manipulación y accionamiento cuando era posible, dentro de la inconsciencia
propia de la niñez y la adolescencia. Ibáñez recuerda que siendo críos no
tenían fuerza para retirar la anilla de las bombas de mano, así que lo que
hacían era marcharse a un pajar al otro lado de la rambla para desenroscarlas
y dejar el fulminante al descubierto, que golpeaban para intentar hacerlas
explotar: «No explotó porque no explotó». También cuenta un episodio en el
que subieron al cerro de Santa Quiteria (1.121 m), poco más de un kilómetro
al oeste del pueblo, a donde fueron cargados con balas sin explotar que
habían ido recogiendo durante varios días. Una vez allí las metieron dentro de
un bote, encendieron una hoguera al lado y se escondieron: «Hizo “¡pam!”,
hace así un poco de ruido y dijimos, “ah, pues ya ha explotau”. Salimos
todos, explotó entonces y nos puso todo de ceniza… Explotaron muchas».
[53]

Incluso hay muchos turolenses que han atesorado obuses, proyectiles y
granadas de mano durante décadas como recuerdos, muchas veces sin
desactivar, lo cual ha dado lugar a terribles desgracias, como la que ocurrió
hace escasamente cuatro años y medio en el barrio turolense de San León.
Ese 18 de septiembre de 2013 dos vecinos estaban ayudando a una mujer de



la calle Miguel Ibáñez con la limpieza de su garaje, que atesoraba en su
interior restos de la guerra civil coleccionados durante años por el hermano
de la anciana propietaria, que al parecer no tenía noticia de ello. Durante las
labores, una granada italiana del tipo Breda M35 explotó, provocando la
amputación de ambas manos y la pérdida de un ojo a uno de ellos y graves
heridas en el caso del otro. No hay duda de que este joven y su padre puede
considerarse las últimas víctimas indirectas de la batalla de Teruel, que vino a
sumarse a una larga nómina que se extiende a lo largo de las décadas desde
finales de los años treinta del siglo pasado hasta ese infausto día.[54] Sirva
esta pequeña mención como homenaje a los dos afectados, uno de los cuales
ha tenido que pasar por un duro tratamiento y proceso de rehabilitación para
restablecerse de las heridas.

Sin embargo, los campos de la provincia de Teruel no solo quedaron
sembrados de metralla y armamento abandonado de toda clase, sino también
de muertos. Queriendo enseñarle a labrar, el padre de Gregorio Ibáñez se
llevó consigo a su hijo a un bancal que trabajaba en el Tollo de las Cabras,
junto al viejo camino que une Cuevas Labradas y Celadas pasando por el
norte de La Losilla. Ya llegados al campo lo llamó junto a un pozo natural
donde se almacenada agua y le dijo: «Ven y verás, ven, ven y verás cuántos
tíos aquí muertos». Como en tantas otras ocasiones, y sin el más mínimo
reparo, las brechas naturales del terreno fueron utilizadas como fosas
comunes improvisadas, para evitar epidemias y las pesadas labores de cavar
enterramientos para tan gran número de muertes. Ya no solo se trataba de ser
prácticos, sino que la propia gestión de los cadáveres del enemigo, pero
también de los propios, y la manera de tratar la muerte, masiva, anónima y al
margen de prejuicios religiosos o morales, es una de las manifestaciones más
evidentes de la guerra total. Así queda probado en este caso. De hecho, en
toda aquella zona había combatido la 13.ª División rebelde contra los últimos
focos de resistencia republicana de la margen derecha del Alfambra durante
la ofensiva homónima, de modo que los cadáveres lanzados en el Tollo de las
Cabras (Los Tollos) tienen su origen en los embates del 7 de febrero, y
posiblemente muchos de ellos fueran de soldados republicanos.[55] Desde
luego no se trata de un caso único: todos los pueblos que habían albergado



hospitales militares, como Gea de Albarracín, albergan o albergaban en su
término grandes fosas comunes.[56] En ellas se depositaron los restos de
centenares de caídos en combate o muertos por las enfermedades y accidentes
propios del servicio, muy a menudo a centenares de kilómetros de sus lugares
de origen y casi siempre en el más absoluto anonimato, otro de los rasgos
característicos de la guerra total. De hecho, Joaquina Atienza recuerda que
hace un par de décadas, durante las obras de acondicionamiento del entorno
de la ermita de San Roque, aparecieron cantidad de restos humanos, justo
detrás de esta hermosa construcción situada en la parte oriental del pueblo,
que es donde se encontraba el antiguo cementerio del pueblo: «Salían las
manos, los brazos, ¡oh!, y muchísimos cadáveres».[57]

Dada la escasez de población civil en la ciudad por el grado de
devastación, Primitiva Gorbe bajó a servir a Teruel, donde ella y una prima
viuda de Peralejos eran enviadas junto a otras muchachas a limpiar al hospital
y a las casas de las autoridades y de las familias más pudientes. Una de las
anécdotas más curiosas que recuerda es un buen reflejo de las relaciones
jerárquicas imperantes dentro del franquismo, del temor que inspiraban las
autoridades del nuevo régimen y de las realidades paralelas en que vivían
estas y las clases populares. Resulta que Gorbe estaba limpiando en el
dormitorio de un chalet del Ensanche donde había una mesita de noche con
una mancha. Por mucho que se esmeró no consiguió eliminarla, y al ver que
la joven desistía el dueño de la casa le dijo: «Dale, dale, que no se ha ido esa
mancha», a lo que Gorbe le contestó con sorna: «Le dé, le dé, a ver si se va».
Total que cuando ya se marchaba de allí junto a sus compañeras, estas se
mostraron preocupadas por Gorbe, sabedoras de que aquel al que había
contestado con tanto brío era el gobernador y comandante de la Guardia
Civil, Antonio Reparaz Araujo.[58] Sin embargo, esta no pareció mostrar
mayor preocupación, pues les contestó: «“¿Y a mí qué me importa que era el
gobernador? Así ha visto que no salía la mancha”». Sin embargo, como
muchos otros Gorbe sentía temor, siendo buena muestra de ello que no tiene
un recuerdo muy claro de la realidad y el paisaje de la ciudad: «No ves que
ya con el miedo y el deso que tenías no ibas así por las calles más que ande te
mandaban ir o te llevaban o cosas de esas. Ibas y se ha terminado». Por tanto,



fue una época donde Gorbe, su prima y sus compañeras tuvieron pocas
alegrías y divertimento, a pesar de su juventud. Simplemente iban y volvían
del trabajo a la casa de La Nevera donde estaban alojadas.[59]

Otro episodio que refleja las jerarquías imperantes en el nuevo régimen
tuvo lugar durante las labores de acondicionamiento del hospital. Las paredes
del edificio habían sido pintadas con cal viva, sobre todo por su poder
desinfectante frente a los microorganismos, algo necesario ante el riesgo de
epidemias existente en la ciudad. Sin embargo, debió de ser empleada en tal
cantidad y con tan poco esmero que «los suelos estaban imposibles». Las
muchachas, obligadas a fregarlos arrodilladas, se quedaron con las manos
literalmente deshechas, irritadas por el efecto lesivo de dicha sustancia sobre
la piel, que además también tiene consecuencias sobre las vías respiratorias y
la vista. Primitiva Gorbe recordaba que «a mí se me agujerearon las manos,
los dedos», y un día una monja le preguntó por qué fregaba con la mano
izquierda. Al enseñarle los dedos se llevó tal susto la mujer que hizo todas las
gestiones necesarias para que desde entonces ninguna de las muchachas
volviera a limpiar allí. Desde entonces, esa tarea quedó a cargo de los
miembros de los BBTT de la ciudad, convertidos en la posguerra en
Batallones de Redención de Penas por el Trabajo (BRPT), que por cada día
de faena redimían uno de prisión, si bien esta política estuvo sometida a
cambios a lo largo de la posguerra con sistemas de incentivos y premios por
el valor del trabajo realizado y otras cuestiones.[60] Lo que está claro es que
a ojos de las autoridades su vida e integridad tenían mucho menos valor que
las de aquellas muchachas. Por supuesto, dentro del sistema de dominación
social impuesto por el franquismo los vencidos estaban por debajo de las
mujeres, al menos de aquellas que no tenían antecedentes políticos o que no
habían subvertido la feminidad normativa.[61] Por aquel entonces, estos
trabajadores forzosos se repartían entre el Convento de los Capuchinos,
situado un kilómetro al noroeste de la ciudad, junto al curso bajo del
Alfambra y la vía del tren; el Convento de los Franciscanos, bajo la calle de
San Francisco; y la plaza de toros. Desde estos emplazamientos salían a
trabajar cada día a las obras de desescombro y reconstrucción de la capital, en
conjunto con otros obreros que lo hacían en régimen de libertad. Fruto de sus



trabajos, entre otras cosas, se ensanchó la actual Ronda de Ambeles, entonces
18 de Julio, ya que buena parte de los cascotes del casco fueron abocados por
la ladera que daba al barrio de San Julián.[62]

Ese proceso de desescombro de la capital, cuyo tejido urbano había
quedado totalmente devastado en un tercio y gravemente afectado en otro
tercio, quedó a cargo de los BBTT radicados en la ciudad, aunque por
supuesto y como digo también colaboraron los particulares, que eran los
primeros interesados en restablecer la normalidad.[63] Tomás Gracia Doñate
recuerda perfectamente un suceso escalofriante que tuvo lugar en el centro de
la capital y que nos habla de los abusos recurrentes y las muertes
extrajudiciales, que continuaron contra los vencidos aún en la posguerra. En
este caso bajaba una columna de 30 o 40 presos por la calle Nueva hacia el
paseo del Óvalo e iban escoltados por cuatro guardias civiles armados,
cuando de pronto uno de los penados se salió de la fila y entró en el estanco
del Óvalo: «A lo mejor se quiso escapar, o el hombre fue a comprar tabaco,
eso es lo que no sé yo. Total que lo vio el guardia civil, me cago en la hostia,
lo cogió con el fusil y le pegó un talabacazo en la cabeza al hombre aquel
que cayó seco oye». A pesar de la dureza y amargura que rodeó a la
experiencia, los hubo que una vez cumplidas sus penas se quedaron a vivir en
Teruel y se casaron con mujeres de la ciudad, donde rehicieron sus vidas,
algunos dedicándose a la construcción, lo cual es una prueba de que era
imposible mantener a los presos completamente aislados del resto de la
población.[64]

Mientras tanto, en los casos en que sus casas habían quedado dañadas o
destruidas, cada familia se las apañó como pudo para volver a levantar un
hogar digno donde vivir. Al fin y al cabo, la prioridad de las autoridades en la
reconstrucción eran los edificios públicos que servían como expresión y sede
del nuevo poder. Por eso mismo, Gregorio Ibáñez se preguntaba a sí mismo
«cuántos tabiques habrá con aljezones, tabiques que eran de yeso, aún po que
haya en esta casa alguno, porque yo también he sido muy aprovechado para
aprovechar todo que se podía».[65] Por supuesto, este fue un método
empleado de forma muy habitual en las reconstrucciones impulsadas por los
vecinos a nivel particular en todas las regiones devastadas de la provincia de



Teruel, incluida la capital. En lo referido al arreglo y reconstrucción de las
viviendas particulares, Jaurés Sánchez afirma que «cada uno [se arreglaba] la
suya como podía». Así pues, puede decirse que los trabajos de la DGRD se
restringieron en gran medida al desescombro, el saneamiento de la trama
urbana, la recuperación de infraestructuras o la construcción de edificios
gubernamentales, religiosos y emblemáticos, tal y como queda probado en el
PPRI de Teruel, pero no facilitó la vida de los particulares salvo por el hecho
de que hizo transitables las calles del centro.[66] Aquí, como decimos, fueron
los propios vecinos los que se sacaron las castañas del fuego, y aunque había
cooperación puntual, Jaurés Sánchez reconoce que «cada uno se las arreglaba
como podía, porque todos estaban necesitados de todo».[67] Por lo demás, la
mayor parte de los pueblos, sobre todo los más implicados en la batalla, ya no
se recuperarían del tremendo varapalo económico y social que supuso la
guerra civil, la posguerra y la dictadura, un punto de inflexión histórico que,
unido más tarde a otras causas, propició su definitivo declive y que parece
abocarlos en muchos casos a la extinción.[68] Esto es lo que nos permite
intuir el testimonio de Joaquina Atienza, quien hace referencia a los vecinos
que escaparon en dirección a la zona leal al gobierno electo temiendo la
violencia golpista, muchos de los cuales acabarían exiliándose en Francia.
Además, afirma, «quedó el pueblo muy dividido, muy amargau, familias
muy amargadas, que han vivido amargadas toda la vida, y muchas casas
hundidas» que se echaron a perder por la marcha de sus habitantes. Así pues,
«mucho mal», algo que ella misma atribuía a la cercanía del pueblo con el
frente y a la dureza de los combates por Teruel.[69]

Acabada la guerra, la sensación que causaba la contemplación de la
capital era sobrecogedora, tal y como evoca Joaquina Atienza. A principios
de los cuarenta su padre bajó a toda la familia a las Ferias de San Fernando,
que se celebraban entre finales de mayo y primeros de junio: «Todo estaba
muy hundido, con mucha pena, muchos escombros por la calle, daba
sensación de viejo».[70] Allí se alojaron durante una noche con unos amigos
de su madre que vivían bajo Los Arcos, en el barrio del Carrel. Jaurés
Sánchez también recuerda que la sensación que causaba la ciudad era
«desoladora, no había de nada». Sin embargo, el paisaje ruinoso dio lugar a



un aprovechamiento intensivo de los escasos recursos que podían extraerse
de entre los escombros, lo cual les aseguró un buen suministro de leña
procedente de las vigas, las puertas o las ventanas de las casas y edificios
derruidos. Al menos «frío no pasamos». Y a pesar de la situación en la que se
encontraba Teruel, Jaurés no tiene la sensación de que la población
superviviente tardara mucho en volver, aunque hoy en día sabemos que los
censos fueron sistemáticamente falseados por las autoridades para dar una
sensación de normalidad y que los niveles de población de preguerra no se
recuperaron hasta 1950. En cualquier caso, su conclusión es que «se pasó
mal, los que éramos de una manera y los que éramos de otra, aquí había una
escasez de todo».[71]

Por supuesto, la ocupación republicana dio lugar a represalias y
venganzas tras la intensa violencia y represión que habían sufrido muchos
turolenses entre julio de 1936 y diciembre de 1937. Uno de los casos que
recuerda Tomás Gracia era el de Los Pelanches, que vivían en la manzana
comprendida entre la calle Cuervo y Mesón de Játiva, detrás del actual
Archivo Provincial, que entonces era el edificio de las llamadas Escuelas
Graduadas. Al parecer fueron ejecutados justo enfrente y enterrados al borde
de la propia carretera, según decía «porque eran de derechas, por ir a misa».
Gracia recuerda ver cómo la Guardia Civil se llevó a tres hombres esposados
hasta allí —El Perullo y El Jardinero son los nombres que recuerda—, al
parecer los más significados en la represión republicana, todo ello con el fin
de que identificaran el lugar del enterramiento: «Cavaron, y efectivamente
allí salieron el tío Pelanchas y la tía Pelanchas, el matrimonio. Luego de allí
marcharon a San Julián», donde está la Rambla del Chepa, «y allí sacaron
otros dos o tres de los que habían fusilado en la zona roja».[72] He aquí una
prueba clara y fehaciente de que el nuevo régimen apenas tardó un año en
iniciar las diligencia para aclarar las circunstancias en que habían tenido lugar
los crímenes y asesinatos de la violencia revolucionaria, con la apertura de la
llamada Causa General en abril de 1940. Tampoco se demoraron a la hora de
poner en marcha sus propias políticas de la memoria, con la identificación de
las fosas y el desenterramiento de los muertos de la violencia revolucionaria y
la represión gubernamental y su integración dentro del relato legitimador de



la dictadura. Por supuesto, todo ello pasaba por darles una inhumación digna
y acorde con la moral católica imperante. Sin embargo, como bien es sabido,
eso solo ocurrió en el caso de unas víctimas, mientras que el resto quedaron
condenadas a yacer en cunetas y en el recuerdo de los familiares, amigos y
vecinos supervivientes, en muchos casos hasta hoy.

Durante los primeros años de la posguerra, la presión social, económica y
política que pesaba sobre los vencidos o sospechosos de desafección también
tenía su correlato en las relaciones entre los más pequeños.[73] Joaquina
Atienza recuerda que «siempre había rencillas», hasta el punto de que los
jóvenes reproducían los patrones de comportamiento y marcos de referencia
de los adultos. Por ejemplo, cuando jugaban en la calle los muchachos y
muchachas que habían sufrido la pérdida de algún familiar a manos de la
violencia o la represión (o que simplemente no gozaban del favor de la
comunidad de vencedores) eran marginados e incluso insultados por rojos:
«Alguno a veces sí, decíamos, “con ese no te juntes, porque son así o porque
son asá, pues aquella no te juntes, porque su abuelo no sé cuántas”. Es lo que
se oía en casa. Y tú, aunque eras pequeña, pues te dabas cuenta de las cosas:
había muchas rencillas y muchas discusiones. Se juntaba la gente, hacían
corros».[74] Episodios de este tipo fueron sufridos por los hermanos Volney
y Jaurés Sánchez, marcados por el pasado político de su familia y el estigma
del vencido: «A nosotros se nos insultaba. No toda gente, ni yo voy a decir
que toda gente era mala, pero había gente que se metía con nosotros, nos
insultaba y no teníamos ningún derecho. Bueno, y si te decían solo rojos no
era nada: lo peor es que te insultaban mucho más». Sin embargo, no tiene
ningún problema en reconocer que no tuvo demasiados problemas con los
chicos de su edad, aunque «también había algunos influenciados por sus
padres». De hecho, más adelante tuvo muy buenos amigos que pertenecían al
Frente de Juventudes.[75] Tampoco fueron fáciles las cosas para muchas
mujeres, carentes en la posguerra de un relato autónomo e independiente al
margen de los hombres. Más bien al contrario, los embarazos indeseados
condenaron a muchas jóvenes a ser madres solteras de por vida. Por si esto
fuera poco, solían ser víctimas de las maledicencias de una parte sustancial de
las comunidades locales que, a causa de la moral y las percepciones



dominantes, a la hora de enjuiciar lo ocurrido no solían poner por delante las
posibles circunstancias en que habían tenido lugar aquellos embarazos.[76]

En aquella situación, una de las peores desgracias que podía ocurrirle a
una familia humilde de clase popular era que enfermara el cabeza de familia,
uno de los dos sostenes básicos de la economía doméstica, en un momento en
que toda ayuda era poca. Los Soriano Larrea consiguieron levantar un poco la
cabeza en los primeros momentos de la posguerra gracias a la ganadería,
hasta el punto de reunir unas 150 ovejas. De hecho, Silvano, el pequeño de
los hermanos, como el resto de hombres de la familia, se dedicaba al
pastoreo, algo que complementaba trabajando como agostero en la recogida
de cereales. Sin embargo, la mala suerte se cebó con ellos cuando el padre se
vio afectado por una larga y penosa enfermedad, como tantos otros en aquella
amarga posguerra. Para más inri, los dos hermanos de Silvano, que apenas
tenía catorce años, se encontraban haciendo el servicio militar en el
Protectorado, otra experiencia poco estudiada que supuso un gran quebranto
para muchas familias necesitadas de toda la fuerza de trabajo posible. Sin
embargo, la llamada mili no solo pretendía ser eso que muchos militares
llamaban la escuela de la nación, sino también, y sobre todo, un instrumento
de control social. Sacaba a los jóvenes de su entorno en los años de mayores
inquietudes, movilidad e idealismo y, por tanto, en el momento en que
potencialmente podían causar más problemas al régimen, más aún aquellos
que estaban marcados por ciertas experiencias familiares. El caso es que
Silvano se vio en una pésima situación: «Mi padre en la cama [durante cuatro
años], había que pagar los medicamentos, eh, ojito, eh, y la iguala del
practicante y la iguala del médico, había que pagar las inyecciones en la
farmacia, mis hermanos en la mili, mi madre padecía del corazón». Así pues,
de pronto un muchacho que apenas había entrado en la adolescencia se
encontró con que tenía que sacar adelante la economía familiar, siendo la
única salida «sobrevivir, solamente. La casa tampoco era nuestra, y mala». Y
para acabar de rematar la jugada, mediados los cuarenta volvieron sus
hermanos y fue reclamado para hacer el servicio militar en Marruecos, donde
pasó dos años durante los cuales fallecieron sus padres.

Sin embargo, una de las cosas que caracterizaron a la generación que



creció en medio de la guerra fue su capacidad para hacer de la necesidad
virtud. Tal fue el caso del propio Silvano Soriano, que aprovechó el servicio
militar para hacerse con una formación que hasta entonces había estado fuera
de su alcance por las estrecheces familiares y las condiciones impuestas por
el conflicto y la posguerra. Ya antes de marchar al servicio militar consiguió
sacar los estudios primarios en la escuela para adultos de Cella, a la que
acudía de las 20 a las 22 horas tras estabular a las ovejas. Sin embargo, al ser
destinado a Regulares se hizo un sitio en intendencia, donde aprovechó para
educarse en ámbitos como el de la nutrición, las matemáticas, la contabilidad
y la gestión de recursos, lo cual le sería muy útil años después para obtener
un buen puesto de trabajo en el colegio de La Salle de Teruel, a cargo de la
gestión de la cocina. Pero aún hay más, al volver del permiso que se le
concedió con motivo de la muerte de su madre se le ofreció la oportunidad de
cruzar a Melilla para hacer unos cursos de artificiero entre los años 1947 y
1948, donde también ahondó en sus conocimientos sobre materias como las
matemáticas, la física y la química: «¡Es que tenía ganas de estudiar!»,
recuerda.[77]

Por muy diversas circunstancias, no todo el mundo pudo sobreponerse a
las experiencias de la guerra y a la vida de la posguerra. Como le dijo el
excombatiente republicano Cirilo Esparza a Pompeyo García, decir paz en el
año 1939 «es solo una manera de hablar. La paz, al menos al principio, no fue
la misma para todos».[78] En este sentido, los suicidios fueron algo bastante
común durante los primeros años cuarenta, aunque no dispongamos de datos
estadísticos al tratarse de una realidad incómoda que pone al desnudo gran
parte de los problemas sociales, políticos, económicos y culturales de
cualquier régimen político, y más aún en el caso de uno como el franquista.
Tomás Gracia afirma que «suicidase entonces se suicidaban muchos», pero
aclara que «no quiere decir que fuese por causa de la guerra. Entonces se
tiraban algunos pol viaducto, otros se ahorcaban… Se ahorcaban muchos».
Con todo el respeto que merece el testimonio, la coincidencia de este repunte
en los suicidios es cuanto menos sospechosa y significativa, y lo es tanto más
si tenemos en cuenta que pueden seguirse bastantes casos recogidos en la
documentación judicial del periodo por todos los pueblos cercanos al frente.



[79] Es más, Tomás Gracia añade de forma muy reveladora que «entonces
era la manía que se pilló de que se suicidaban muchos, pero mayormente eran
ahorcados, pero claro, las causas tampoco…».[80]

Joaquina Atienza también dejaba constancia de «cuatro o cinco»
ahorcamientos en el caso de Gea de Albarracín. Recuerda con exactitud a una
chica joven, de nombre Gregoria; a una mujer mayor; al tío Pepillo y al tío
Tomás. El primer suceso parece que estuvo relacionado con alguno de los
enredos que debieron de ser usuales en los tiempos de la ocupación, el cual
implicó a un soldado, Manolo, del cual se decía que más tarde vivió cerca de
allí en Villaspesa o Villastar. Aunque Joaquina Atienza no conoce las
circunstancias exactas, sí que nos aporta algunas claves para entender lo que
pudo ocurrir: se trataba de una familia bien avenida y de moral conservadora,
con lo cual el suicidio pudo tener como causas desde un embarazo no
deseado, hasta la deshonra de la muchacha, de acuerdo con los cánones de la
época, pasando quizás por un noviazgo no consentido por los padres. Sea
como fuere, y tal y como solía ser habitual cuando ocurrían este tipo de
sucesos en comunidades pequeñas, no tardó en correrse la voz y los vecinos
se arremolinaron en la puerta del corral. La propia Joaquina Atienza se
encontraba allí y se acuerda con pena de la muchacha: «Fuimos corriendo y
estaba así de espaldas en un cuarto, todavía colgada». Sin embargo, como
digo, muchas fueron las causas que empujaron a decenas de personas a
quitarse la vida: la orfandad, las violaciones, los embarazos indeseados en un
régimen ultracatólico, el hambre, las enfermedades, la persecución, el acoso,
el miedo, los insultos en la calle, la pérdida de seres queridos por asesinato,
hambre o enfermedad, la depresión y el trauma, la desesperación al no poder
garantizar la supervivencia de la familia, etc.

Desde luego, la guerra civil y la posguerra fueron la mejor prueba de que
las desgracias nunca llegan solas. Buena muestra de ello es el caso de la
familia de Gea de Albarracín que perdió a su abuela asesinada por
combatientes delante de una de sus nietas, en este caso de muy corta edad,
mientras ambas caminaban por el pueblo. La pequeña tenía una hermana
mayor que según Joaquina Atienza debió de quedar muy impresionada por la
muerte de su abuela, lo cual le debió causar tal depresión que unida a una



mala alimentación pudo acabar con su vida a muy temprana edad por un paro
cardiaco. De hecho, recuerda que siendo una niña ella ya veía que «eran una
familia que no tenían así mucha salud, estaban así más como deprimidos, yo
ahora me acuerdo poco, pero luego ya cuando ya hemos sido más mayores sí.
Decíamos: “fíjate, no tienen así alegría…”». De hecho, otro caso referido por
Joaquina Atienza es el de la tía Casimira, que perdió a su hijo en el frente y a
su marido fusilado, y que «nunca más salió de su casa, yo jamás la vi que se
quitará el pañuelo de la cabeza».[81] Se trata de dos buenos ejemplos de cuán
alargada puede llegar a ser la sombra de la guerra y de la violencia que la
acompañó, de las múltiples dimensiones que tuvo el sufrimiento humano y
del amplio abanico de víctimas generadas de forma directa o indirecta por la
batalla de Teruel.[82]
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Conclusiones. LA BATALLA DE TERUEL COMO
PARADIGMA DE LA GUERRA TOTAL

Estas páginas han tenido como eje central el análisis de la evolución que
experimentaron las concepciones y formas de hacer la guerra a lo largo del
conflicto fratricida del 36-39. Como hemos visto, los prolegómenos de la
guerra en el verano y el otoño de 1936, que se caracterizaron por la lucha
entre columnas y partidas armadas irregulares, las ejecuciones extrajudiciales
y múltiples formas de violencia, son mucho más similares en la forma a lo
que han sido la mayor parte de las guerras civiles de la contemporaneidad. De
hecho, la particularidad de la guerra civil española residió en su conversión
en un conflicto convencional con unos frentes y unas retaguardias bien
definidas, con dos contendientes que disponían de sendos ejércitos de masas
y de una potencia de fuego considerable. En este último punto fue decisivo el
apoyo material y financiero recibido por ambos bandos a lo largo de la
guerra, más aún en un país pobre que no habría podido sostener por sí solo un
conflicto moderno. Sin embargo, la consolidación, el control y la
movilización de las retaguardias, que fueron decisivos en la delineación y
afianzamiento de los frentes de guerra, solo se explican por la vasta inversión
en violencia realizada por los actores autóctonos sobre el terreno. En ambos
casos, la eliminación del enemigo se convirtió en un instrumento de poder y
transformación político-social, un paraguas bajo el cual encontraron cabida
multitud de autores y motivaciones, no siempre de carácter político, y que
además resulta fundamental para entender el propio devenir de la guerra en el
frente. A lo largo del capítulo 1, Teruel y las comarcas de su entorno nos han
servido como una atalaya privilegiada desde la cual contemplar el modo en
que tuvieron lugar dichos procesos, así como la forma en que fueron
experimentados por los combatientes de ambos ejércitos y por los civiles.

La propia documentación militar nos permite observar el tremendo salto
cualitativo y cuantitativo que sufrió la guerra desde finales de 1936, algo que
vino propiciado en buena medida por el éxito de la República en la creación



del EP. Tanto en el bando rebelde como en el gubernamental constatamos
una firme voluntad por conseguir un empleo más eficiente del armamento y
los efectivos humanos a su disposición. No obstante, existieron en todo
momento graves impedimentos para ello, tanto sobre el terreno como en las
altas esferas, sobre todo por la carencia de personal cualificado, la falta de
una experiencia previa de la guerra moderna y la ausencia de conocimientos
técnicos, tácticos y estratégicos avanzados. Nada de ello era óbice para que
en ambos bandos existiera la firme voluntad y el deseo de encontrar una
rápida conclusión para el conflicto, por supuesto siempre que fuera favorable
a sus propios intereses políticos. El planteamiento teórico de la ofensiva de
Teruel por parte de Vicente Rojo, analizado en el capítulo 2, y su posterior
ejecución, que analizo en el capítulo 3, es una buena muestra de las
dificultades para aplicar las visiones modernas de la guerra de las que era
abanderado y referente en España. Sin embargo, el estudio del conflicto en
toda su extensión y complejidad nos revela el solapamiento de diversas
formas de hacer la guerra, con la persistencia de partidas armadas y
saboteadores, y la gran movilidad entre ambas retaguardias, cobrando un
papel fundamental la llamada guerra secreta o de espionaje.

Fruto de la ofensiva republicana, todo el saliente en el que se encontraba
la ciudad de Teruel se convirtió en un objetivo militar que debía ser tomado a
cualquier precio. En este sentido, la lucha por la capital y las medidas
implementadas por el EP para la rendición de los reductos insurgentes se
acabó convirtiendo en un paradigma de la guerra total, al destinar a su toma
toda la potencia de fuego y los medios destructivos disponibles, también con
el fin de reducir al máximo las bajas. Como hemos visto en el capítulo 3, la
renuncia de los sitiados a aceptar la oferta republicana del día 18 de
diciembre para evacuar a la población civil garantizando sus vidas convirtió
la capital en una tumba para centenares de personas, al quedar borrada la
distinción entre paisanos y combatientes. Por supuesto, la voluntad de
resistencia de los sitiados, a pesar de su situación desesperada, respondía a
los códigos de conducta militar dominantes entre los mandos, a su propia sed
de gloria y a la esperanza de un pronto rescate desde el exterior. Sin embargo,
ni estos factores ni la coerción bastan por sí solos para explicar la cohesión de



las tropas encargadas de la defensa y la determinación de muchos civiles para
acompañarlos en su destino. En este sentido, hay que pensar en la imagen del
enemigo y en las historias de terror procedentes del otro lado de la línea del
frente desde finales de julio de 1936, a veces deformadas, pero siempre
cultivadas y difundidas de forma intensiva en la ciudad y los territorios
colindantes bajo control insurgente, tal y como he apuntado en el capítulo 1.
Como en todo conflicto, la transmisión de rumores e informaciones falsas
junto a otras veraces formó parte del día a día, y tuvo una importancia
decisiva a la hora de condicionar el comportamiento de los sujetos sobre el
terreno. Por lo tanto, la batalla por Teruel tuvo desde el comienzo los rasgos
propios de la guerra total, una hipótesis que se refuerza al constatar que si los
escenarios de combate no eran un lugar seguro para los civiles tampoco lo
fueron los de la retaguardia. Así queda probado por los ataques aéreos contra
poblaciones e infraestructuras vitales, o por el ametrallamiento de las
columnas de refugiados.

Desde un punto de vista estrictamente militar, lo que pone de relieve el
análisis de los combates al sur de Aragón es que los ejércitos de masas, como
los dos que se enfrentaron en torno a Teruel, no son ni mucho menos
maquinarias exactas y eficientes. De hecho, su funcionamiento dependía de
una gran variedad de factores, algunos de ellos imprevisibles y fuera de su
alcance, como la variabilidad del clima o la respuesta de los hombres y las
pequeñas unidades sobre el terreno ante el propio desarrollo de las
operaciones. Por ejemplo, los acontecimientos que rodearon la contraofensiva
rebelde del 29 de diciembre de 1937 y la desbandada republicana del día 31
pusieron sobre la mesa dos cuestiones clave: la importancia de contar con la
iniciativa y de evitar una retirada desordenada frente a los embates del
enemigo, sobre todo por el riesgo que podía entrañar para el mantenimiento
de unas comunicaciones adecuadas, sistema nervioso central de cualquier
ejército moderno. Por eso mismo, otra de las cuestiones que más atención ha
recibido a lo largo de este trabajo ha sido el análisis de los tremendos retos
logísticos y materiales que había tras el despliegue y abastecimiento de dos
ejércitos de aquellas dimensiones en un territorio pobre, carente de
infraestructuras adecuadas y con un poblamiento disperso, como era el de los



alrededores de Teruel y las comarcas de su entorno. Doy cuenta de este
problema en varios de los capítulos de la obra, como por ejemplo el 4, donde
se ponen de manifiesto tres cuestiones que afectan de lleno a la población
civil: su papel fundamental en el esfuerzo de guerra, al ser requeridos sus
servicios por parte de ambos ejércitos desde el principio de la batalla en el
cumplimiento de las más variadas tareas; la obligación de compartir sus
viviendas con la tropa en muchos casos, dada la falta manifiesta de
acantonamientos adecuados; y, finalmente, la situación de exposición en que
quedaban los paisanos por las constantes requisas efectuadas por las tropas
ocupantes en ambas retaguardias. De hecho, los civiles desarrollaron sus
propias estrategias de supervivencia, tal y como analizo en distintos
momentos del trabajo. No obstante, los problemas mencionados se agravaron
conforme la de Teruel devino una batalla decisiva, fruto de la decisión de
Franco de dar respuesta al desafío republicano, que a su vez se enmarca
dentro de las políticas de prestigio encaminadas a la construcción de su poder
carismático. De este modo se puso en marcha el desplazamiento constante de
nuevas reservas y refuerzos por parte de ambos bandos para sostener el pulso
planteado por el contendiente. Tal importancia alcanzó la batalla de Teruel y
el éxito inicial de la ofensiva del EP que acabó forzando cambios de
equilibrios en el seno de la coalición republicana, en este caso a favor de los
partidarios de continuar con la guerra frente a los que abogaban por un
armisticio.

Los combates de Teruel comenzaron a cobrar la dimensión de una batalla
de desgaste gracias a una cadena de decisiones erradas por parte del mando
sublevado, que impidieron la entrada en la ciudad la tarde-noche del 31 de
diciembre. A ello cabe unir los inconvenientes del clima que, si bien
afectaron por igual a ambos contendientes, en este caso hicieron posible que
el EP se rehiciera frente a unas fuerzas insurgentes confiadas de su triunfo y
paralizadas por el temporal del último día del año. Así pues, un exceso de
confianza por parte del bando sublevado hizo posible que las luchas por la
estratégica posición de La Muela, iniciadas el 1 de enero con el contraataque
republicano, fueran la primera manifestación de una batalla de desgaste que
apenas acababa de comenzar, y que se extenderían en aquel sector durante



casi dos semanas. Allí se revelaron en toda su crudeza las terribles
consecuencias humanas de una confrontación librada en condiciones de frío
polar y sin equipos adecuados para ello en ninguno de los dos casos. Por eso
mismo, la obra presta especial atención al tremendo reto logístico de lidiar
con números tan fabulosos de heridos y enfermos, cuestión que se aborda en
diversos capítulos, como el 5. Incluso en los reflujos de los combates, como
el que se experimentó a mediados de enero, no hay lugar para la calma,
persiste la actividad y abundan las amenazas. Tampoco hay que olvidar las
miserables condiciones de vida de los combatientes, especialmente de los
sitiados, cuyas guarniciones se rendirían los días 7 y 8 de enero, y que
convivieron durante días con el olor de sus propias deyecciones y los
cadáveres en descomposición.

En varios pasajes del libro propongo entender los límites de la maquinaria
bélica sublevada a través del arma de artillería, sometida a un grado de
exigencia y desgaste constante por el modo de hacer la guerra imperante en
ese bando, muy dependiente de las preparaciones artilleras previas a los
asaltos de la infantería. Al fin y al cabo, la experiencia de una guerra total era
algo completamente nuevo para los militares al mando, con lo cual tuvieron
que aprender sobre la marcha mediante el principio de prueba y error. Este
desconocimiento de las manifestaciones más avanzadas del oficio comportó
tremendos sufrimientos para los combatientes de infantería, sobre todo por
los problemas para coordinar las diferentes armas que tomaban parte en el
campo de batalla, como la aviación, los blindados o la artillería. Por lo tanto,
las visiones científicas de la guerra, que formaban parte del espíritu y los
discursos dominantes entre muchos militares de la época, chocaban
constantemente con la realidad en Teruel, como ya había pasado antes en los
campos de batalla de la Gran Guerra. Por eso resulta fundamental analizar la
experiencia de guerra a través de la percepción de los propios combatientes,
que son los que cargaron con el peso del conflicto sobre sus hombros. La
deformación del enemigo, las visiones alucinatorias de la realidad, el miedo y
la impotencia fueron una constante en periodos de combate, fruto de la
tensión, el agotamiento de la lucha y la convivencia cotidiana con la muerte.
Sin embargo, el arquetipo de masculinidad fue explotado de forma constante



y eficaz para hacer competir a los hombres de diferentes unidades por el
reconocimiento en el cumplimiento de sus objetivos, sobre todo en el caso de
algunos mandos como García-Valiño. Tanto es así que las percepciones del
valor y la virilidad de muchos excombatientes estuvieron permeadas por su
experiencia de guerra hasta el final de sus días, ya que en la mayoría de los
casos fue parte de su proceso formativo.

Buena prueba de la evolución constante y las exigencias crecientes en el
modo de hacer la guerra durante el conflicto del 36-39 la encontramos en la
batalla de Teruel, donde los batallones de trabajadores aparecen como un
recurso estratégico de primer orden para el esfuerzo bélico. La importancia
sin precedentes que acabaron cobrando entre diciembre del 37 y febrero del
38 es buena prueba del número de efectivos desplegados en el frente de
operaciones, pero también de la consolidación de la batalla como guerra de
posiciones, mucho más estática durante la primera mitad de enero. Esta
política, abordada en el capítulo 6, formó parte de las medidas para dar salida
al problema del número cada vez mayor de prisioneros tomados en el curso
de un conflicto fratricida donde todo y todos los que hubieran tenido algo que
ver con el enemigo eran sospechosos y, por tanto, debían ser clasificados,
puestos a prueba y/o regenerados. Al fin y al cabo, la propia expansión del
ejército sublevado y el devenir de la guerra estuvieron íntimamente asociados
de principio a fin a los procesos de depuración y politización de los
combatientes y las retaguardias. Así se nutrieron estos BBTT que se
convirtieron en motivo de enconada competencia entre diferentes mandos y
unidades, dada la escasez creciente de recursos humanos y mano de obra en
una situación donde las necesidades nunca dejaban de incrementarse. Esto
también tenía su traducción en el ámbito material, siendo buena muestra las
órdenes terminantes emitidas por el CGG para impulsar a las divisiones a
crear grupos destinados a la recuperación de material de guerra utilizado que
fuera susceptible de ser reciclado, como los cartuchos de fusil.

Fue entre los días 17 y 28 de enero, durante los ataques y contraataques
contra las alturas al noreste de Teruel, como el Alto de las Celadas, El
Muletón o Las Pedrizas, y en el sector de Sierra Palomera, frente a Singra,
donde la batalla de desgate en curso alcanzó su máxima expresión. Esto nos



permite adentrarnos una vez más en el papel que jugó el miedo en la
experiencia de guerra de los combatientes. De hecho, en el capítulo 7 analizo
el papel real de las tropas marroquíes que combatieron integradas dentro del
ejército sublevado en las unidades de regulares y mehal-las, empujadas a la
muerte como tropas de choque. El análisis de su contribución al esfuerzo de
guerra sublevado permite cuestionar parcialmente el mito que se construyó en
torno a su modo brutal de actuar a lo largo del conflicto. En este caso, por
mucho que siempre hay algo de verdad tras la leyenda, primaron las
percepciones racistas sobre los voluntarios norteafricanos, así como su
criminalización, seguramente como forma de exculpar o desviar la atención
de los desmanes cometidos por combatientes de origen peninsular, pero
también como arma de guerra para atemorizar al enemigo. Sin embargo,
queda patente que los gritos que lanzaban al asaltar las posiciones
republicanas no solo pueden ser un constructo cultural fabricado a posteriori,
sino una forma de canalizar su propio miedo al ser enviados a atacar a pecho
descubierto bajo las balas.

Lo que está fuera del ámbito de las hipótesis es que los combates por El
Muletón congregaron el interés de los teóricos militares y los estados
mayores de todo el mundo occidental, sobre todo por el ingente despliegue de
armamento moderno que hubo tras ellos. En este caso, los profesionales de la
guerra extrajeron las enseñanzas táctico-estratégicas de la batalla, cada uno a
su modo, constatando los tremendos estragos causados por la concentración
masiva del fuego de artillería y de la aviación sobre el frente y la retaguardia
enemiga, tal y como sería común en la Segunda Guerra Mundial. Fue durante
aquellos días de la segunda mitad de enero, como analizo en los capítulos 7 y
8, cuando la iniciativa pasó a manos de los sublevados de forma definitiva e
irreversible, fruto sobre todo de su abrumador dominio de los cielos,
quedando decidida la suerte de la batalla. Sin embargo, hemos podido ver
cómo la incapacidad de las fuerzas sublevadas para recuperar Teruel y
socorrer a los sitiados durante la contraofensiva de finales de diciembre hizo
mella entre las filas insurgentes, sobre todo porque rompía con la narrativa
del Caudillo invicto y su ejército siempre victorioso. Tanto es así que ya
durante aquellos decisivos días de la segunda mitad de enero se iniciaron una



investigación, un proceso y una campaña de difamación que acabaron
convirtiendo al coronel Rey d’Harcourt en el chivo expiatorio por la pérdida
de Teruel. Sus impulsores fueron los defensores que consiguieron escapar del
cerco los días 7 y 8 de enero, deseosos de limpiar su nombre, y el propio
general Varela, responsable de las vanguardias que llegaron junto a la capital
el día 31, preocupado por su prestigio. Las inconsistencias de las acusaciones,
algunas de ellas delirantes, hicieron que los combates por Teruel, siendo los
más decisivos de la guerra —lo cual no es sinónimo de vistosidad, sino más
bien de muerte y miseria masiva—, quedaran relegados a un segundo plano o
al olvido en la sucesión de gestas heroicas que articularían el relato
legitimador de la Cruzada.

Sea como fuere, la ofensiva del Alfambra, que difícilmente puede
denominarse batalla teniendo en cuenta la superioridad abrumadora de los
sublevados y la ausencia de combates entre fuerzas en igualdad de
condiciones, reveló la situación precaria en que se encontraba todo el
dispositivo republicano al norte de Celadas, sobre todo tras el tremendo
desgaste del EP en los combates de la segunda mitad de enero. Las
operaciones de los días que van del 5 al 7 de febrero, 10 si las hacemos
extensivas a la reducción y captura de las últimas bolsas de fuerzas
republicanas dispersas por el Altiplano y Sierra Palomera, ponen de
manifiesto hasta qué punto la batalla de Teruel había experimentado un
vuelco total. Con todo, una vez más, el tremendo despliegue de medios que
comportó la preparación del dispositivo ofensivo insurgente dio lugar a una
serie de retos y tensiones que son analizados en el capítulo 9, junto a las
vicisitudes de las operaciones. La práctica ausencia de combates,
exceptuando algunos conatos de resistencia en la parte sur, hace que se
pongan más de relieve los habituales fallos de cualquier maquinaria de
guerra, con el episodio masivo de fuego amigo por parte de la aviación contra
las fuerzas de la 5.ª División de Navarra. A ello cabe añadir la debacle
republicana, que acabó con la huida desesperada de varias de sus unidades
ante unas fuerzas muy superiores en número y en medios que realizaron una
ambiciosa maniobra envolvente. De hecho, algunos pudieron abrirse paso a
tiros hasta la retaguardia republicana, dejándose muchos compañeros por el



camino. No por nada, lo extraño de los conatos de resistencia hizo que en
casos como el de Villalba Baja, donde la ocupación tuvo lugar la tarde del día
7, estuviera presidida por las requisas y las amenazas de algunos
combatientes contra los civiles, fruto de la ansiedad de los combates en torno
al pueblo.

Así pues, la parte dedicada a la batalla de Teruel concluye con los
capítulos 10 y 11 dando cuenta del definitivo hundimiento de la moral
republicana, fruto de la inferioridad de medios y la exposición total a la que
se vieron sometidos desde mediados de enero hasta el final de la batalla a
finales de febrero. Sin embargo, aprovecho para analizar algunos episodios
significativos que pueden servirnos para acercarnos a las claves de la
convivencia en el frente, a la variada gama de actitudes en combate y, por
supuesto, al efecto devastador y las particularidades del frío, con la nueva ola
polar que se ensañó sobre Teruel a mediados de febrero. De este modo,
aporto una visión sobre los múltiples factores que contribuían a hacer más
difícil la vida de los combatientes y a poner en riesgo su integridad, como las
enfermedades y las epidemias, que también afectaban a los civiles, o los
efectos del armamento moderno sobre el organismo. Finalmente, también
pongo de manifiesto una dimensión poco atendida por los estudios de la
guerra, como es la contribución decisiva de los animales de tiro en dos
ejércitos esencialmente hipomóviles, así como la explotación, el maltrato y la
muerte masiva que sufrieron de forma constante durante toda la guerra. No
obstante, sin olvidar las torturas a las que fueron sometidos, hemos visto que
estos procedían de las requisas sistemáticas practicadas contra la población
civil, que comportaron un grave desastre económico para economías
familiares muy dependientes de los animales para las labores del campo. He
aquí pues un factor más que contribuyó a dislocar la economía española
durante mucho tiempo.

Por eso mismo consideraba ineludible concluir esta pieza de la batalla de
Teruel con un capítulo final dedicado a la alargada sombra de la guerra sobre
los territorios por los que pasó, porque la vida acabó para los muertos, pero se
tornó extremadamente difícil para los que permanecieron con vida. Tanto es
así que podemos decir sin miedo a equivocarnos que en múltiples aspectos la



posguerra fue una continuación de la guerra, al menos en lo que respecta a la
lucha diaria por la supervivencia o a la resistencia antifascista refugiada en
las sierras durante años. En muchos casos, las penurias vividas durante la
guerra incluso se intensificaron, tal y como hemos visto en el caso del
hambre y las epidemias. De hecho, la vuelta a casa de muchos refugiados de
los pueblos y la capital estuvo presidida por la indefensión al encontrarse sus
hogares destruidos por los combates o saqueados a manos de las tropas
ocupantes, que habían arramblado con todo aquello de valor que hubiera
quedado atrás y con toda la madera que pudieron quemar para calentarse. Sin
poder contar para nada con las autoridades, que más bien ponían trabas y
dificultades, los vecinos tuvieron que arreglárselas por su cuenta para
reimpulsar la reconstrucción de sus hogares y reactivar las economías locales,
lo cual hizo que desarrollaran múltiples estrategias de supervivencia,
analizadas a lo largo del capítulo 12.

En cualquier caso, la visión del periodo está dominada por el hambre y el
desabastecimiento, sobre todo en la capital, donde el coste de vida sufrió una
de las subidas más altas de toda España con respecto a los niveles anteriores a
la guerra. De hecho, la vida de las clases populares contrasta con la de las
nuevas autoridades, que consolidaron e impusieron nuevas jerarquías en
todos los aspectos de la vida social y económica. Esto se tradujo en la
explotación laboral, siendo habitual el trabajo infantil, la ausencia de
cualquier tipo de protección y los abusos contra los trabajadores. Por eso
mismo, dada la miseria y el hambre dominantes, la recogida de chatarra de
guerra se convirtió en una forma de complementar las magras economías
familiares, con los graves riesgos que comportaba, hasta el punto de que
costó decenas de accidentes, algunos de ellos mortales, en los alrededores de
Teruel y las comarcas colindantes. De este modo, gracias a la iniciativa
privada y a la necesidad, consiguió ponerse solución al grave problema de la
contaminación de guerra, que hacía peligrar de forma constante la integridad
de los vecinos de los pueblos y la capital, sobre todo por la afición de los
muchachos a jugar con los restos que encontraban por el monte. Más allá de
eso, la muerte siempre estuvo presente en la posguerra, ya fuera en forma de
largas convalecencias debidas a las penurias o por medio de los suicidios, que



parece que experimentaron un repunte en aquellos años. En muchos casos tal
era el clima de acoso y marginación al que fueron sometidos muchos
turolenses, así como la incapacidad para ver la luz al final del túnel.[1] La
propia tierra de Teruel estaba y está sembrada de cadáveres de hombres
procedentes de toda España, pero también de diversos puntos del globo.
Muchos de ellos fueron arrojados en pozos y hondonadas naturales del
terreno, convertidas en anónimas fosas comunes, y otros tantos fueron
sepultados en zanjas de los cementerios municipales donde se alojaron los
hospitales militares.

Para acabar, creo que merece la pena concluir con una reflexión al calor
de los debates locales y del ochenta aniversario de la batalla de Teruel,
porque ha quedado patente que un buen conocimiento de esta y de todo lo
que la rodeó puede contribuir a construir y promover una visión crítica de la
guerra y la violencia armada. Desde este punto de vista, el potencial inherente
al considerable y valioso patrimonio bélico que alberga la provincia de Teruel
es indudable, más aún en una sociedad democrática y en un momento en que
el turismo parece que se ha consolidado como motor de la economía
española. Gracias a este, existe la posibilidad real de dotar a Teruel y a su
entorno de una nueva oferta turístico-cultural de calidad, sobre todo dado el
evidente interés público que suscita todo lo referente al mundo militar y de la
guerra. Poca duda cabe de que un plan coherente, conjunto y ambicioso de
señalización, contextualización, adecentamiento y reconstrucción del
patrimonio bélico; la creación de diferentes rutas de la batalla usando motivos
diversos, como la presencia en la batalla de figuras de gran renombre
internacional como el fotógrafo Robert Capa o el Premio Nobel de Literatura
Ernest Hemingway; o la puesta en valor de este pasado con la construcción y
puesta en marcha de un centro museístico para la interpretación de la batalla
de Teruel podrían situar a la ciudad a la cabeza de una iniciativa puntera en
España. A buen seguro, este tipo de proyectos permitirían generar puestos de
trabajo permanentes y ayudarían a situar a la capital del sur de Aragón en el
mapa mundial de este modelo de turismo siempre floreciente. No hay duda de
que una política decidida en este sentido redundaría en beneficio de su ya de
por sí rico patrimonio histórico-artístico, así como también del de su entorno



próximo, además de que ayudaría a promover una memoria colectiva de la
guerra civil acorde con los valores emancipadores que deberían caracterizar a
cualquier democracia. Ello sin olvidar los beneficios educativos y
pedagógicos que podría reportar tanto a la sociedad como a la capital y sus
pueblos al atraer visitas guiadas para escolares, que podrían recibir una visión
compleja de todo lo que hay detrás de cualquier conflicto armado; y lo que es
mejor: en contacto con el terreno. No es casual que desde hace tiempo se
estén impulsando con gran éxito proyectos de este tipo en Francia, como
L’Historial de la Grande Guerre, de Péronne-Thiepval, o el Musée de la
Grande Guerre, en el Pays de Meaux, ambos situados en ciudades de
provincias de tamaño similar al de Teruel, o el Museo Storico Italiano della
Guerra de Roveretto, en Italia. Además, bajo el paraguas de iniciativas como
estas podría impulsarse la capital del sur de Aragón como un punto de
acogida y encuentro para la realización de actividades culturales, congresos e
iniciativas científicas de ámbito estatal e internacional relacionadas con los
estudios de la guerra, algo que siempre contribuye al renombre y prestigio de
una ciudad. Por eso resulta muy difícil de entender la reticencia de ciertas
formaciones políticas a la hora de impulsar proyectos de este tipo, que
redundarían en beneficio de todos y todas las turolenses y que abrirían un
amplio abanico de posibilidades tanto para la capital como para los pueblos
del entorno.

[1] Sobre las diferentes formas de marginación y algunos de los colectivos que la sufrieron es muy
relevante el dossier de Óscar Rodríguez Barreira (coord.), Franquismo desde los márgenes:
campesinos, mujeres, delatores, menores…, Espai/Temps, Edicions de la Universitat de Lleida, Lleida,
2013.
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