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SINOPSIS

Cicatriz, una perrita salvaje que perdié un ojo en una pelea y es incapaz de
imaginar que alguien la pueda llegar a querer, malvive como puede en un
vertedero de Napoles. Ahi conoce a Max, un perro doméstico que ha tenido una
vida feliz al cuidado de buenas personas, que se ha extraviado y parece haber
perdido, irremediablemente, ese hogar. Cicatriz, a la que Max no tarda en llamar
Amelie, decide acompaniar al perro en su vuelta a casa. En el largo camino desde
la estival Italia por los nevados Alpes, ambos animales deberan hacer frente a
toda clase de peligros. Durante esa aventura, descubren que sus almas han
estado conectadas desde el origen de los tiempos en el que los perros y los
hombres transitaban por la tierra juntos y en manadas. Y también descubren la
existencia de un antagonista eterno que, en todas sus vidas anteriores y antes de
gue puedan tener descendencia, les ha dado caza y muerte. En esta vida
presente deberan, de nuevo, intentar sobrevivir a su destino.
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En la noche de la luz dorada empez6 nuestra
vida eterna. Nuestra muerte eterna. Nuestro
amor eterno.



La primera vez que vi a Max todavia no me llamaba Amelie. Fue en el
vertedero de aquella ciudad del sur. Cuando yo ain no sabia que existian
otras ciudades e incluso otros paises. Antes de que hubiese olido la sal del
mar, visto las hojas doradas de los bosques y probado el sabor de la nieve. O
sentido el odio de quien nos perseguia.

Antes de que sospechara que tenia un alma inmortal.

El sol estaba alto en el cielo y caia implacable sobre el sinfin de lomas.
Las cornejas descendian en busca de comida, las ratas correteaban por los
desechos humanos, en los que las hormigas construian hormiguero tras
hormiguero, y yo estaba tumbada en una hondonada a la sombra, rodeada de
bolsas, una de las cuales habia abierto a mordiscos. Dentro habia una lata de
pescado que pretendia rebafiar a lengilietadas. L.o que quedaba pegado dentro
todavia no estaba en tan mal estado como para que me hiciera dafio en el
estdbmago. Justo cuando acababa de meter la lengua, con mucho cuidado para
no cortarme con el afilado borde, oi que un perro se acercaba a la carrera por
el otro lado de la montafia de basura. Las pisadas parecian mas pesadas que
las de mis hermanos y las mias, de manera que ese perro debia de ser mas
grande y fuerte. Un extrafio.

Miré hacia el monton de basura y vi que el perro llegaba a la cima en
medio del calor abrasador. Nunca habia visto un perro asi: era mas grande
que cualquiera de los que deambulaban por el vertedero y tenia el pelo negro
y largo. En nuestra manada, todos tenian el pelaje corto y del color de la



arena. La tnica que tenia algunos pelos mas oscuros era yo; concretamente,
una mancha redonda en el lomo. Por ella mi madre me llam6é Mancha al
nacer. Y por ella se reian de mi mis hermanos, se portaban mal conmigo e
incluso a veces me maltrataban. Sin embargo, también tengo que agradecerle
a esa mancha que desde pequefia fuese peleona y no dejara pasar ni una.
Hasta el dia que nuestra madre se puso tan enferma que Rayo, mi hermano
mayor, ocupo su lugar a la cabeza de la manada.

Hice mal en enfrentarme a él.

Yo no queria ser la lider, pero tampoco queria someterme a mi hermano.
Obedecer a mi madre siempre me habia parecido lo mas natural, pero me
resistia a aceptar que uno de mis hermanos fuese superior a mi, y para colmo
Rayo, que siempre habia sido el que mas me habia maltratado. Asi que, el
mismo dia que se hizo con el poder, lo desafié.

De modo que Rayo y yo nos vimos frente a frente una fria mafiana de
invierno y empezamos a grufiirnos. La noche anterior habia llovido, la arena
estaba mojada bajo nuestras patas y el pelo nos brillaba himedo. Hice un
esfuerzo para que no se notase el miedo que anidaba en mi corazén y que
poco a poco se me iba extendiendo por el cuerpo, amenazando con
paralizarme. Yo grufiia cada vez con mas furia, con la absurda esperanza de
intimidar a Rayo, aunque él olia mi miedo. Estuvimos asi un rato, yo no me
atrevia a atacarlo. Pero de pronto se abalanz6 hacia mi a toda velocidad, se
me echo6 encima de un salto y me tir6 al suelo. Sus dientes estaban sobre mi
cara, amenazantes. Y antes de que pudiera ofrecerle el cuello en sefial de
sumision, me arranco el ojo izquierdo y lo escupio al suelo. La pelea termino
antes incluso de empezar.

Mientras yo lloraba y aullaba de dolor, mi hermano se marchd. Me fui
corriendo de alli con el rabo entre las patas y me escondi detras de un montén
de tablas rotas. Me temblaba el cuerpo entero por el dolor, pero también de
miedo: temia que Rayo me persiguiera para matarme. No lo hizo.

Esa misma noche me entr6 fiebre. La herida del ojo se habia infectado, y
el dolor se me extendia por el cuerpo como fuego. Pasé dias y dias sin poder
levantarme, ya que estaba demasiado débil. El tinico que fue a verme fue
Primogénito. Me echaba en la boca el agua que traia en la suya. De ese modo



se oponia a escondidas a Rayo, que habia dado orden a mis hermanos y a mi
moribunda madre de dejar que la naturaleza siguiese su curso y decidiera si
yo vivia o no.

El frio del invierno me afect6 mucho, aunque no era ni por asomo tan
crudo como el del norte, que conoceria durante el viaje que emprendi con
Max.

Probablemente fue una suerte que sélo tuviera que soportar el viento
glacial y la incesante lluvia. De haber sido verano, sin duda habria sucumbido
a la infeccion. Asi, en cambio, al cabo de un tiempo pude procurarme algo de
comida y pude beber en charcos. La herida tardé en dejar de supurar, y mas
aun en cicatrizar del todo. Cuando por fin volvi con mi manada, ya nunca me
llamaron Mancha, sino Cicatriz.

Jamas se me habria pasado por la cabeza que alguien pudiera llegar a
encontrarme guapa.

El perrazo negro que bajaba por el monton de basura parecia angustiado y
asustado. Ademas, yo oia pasos humanos, aunque no tan pesados como los de
los hombres que descargaban la basura con sus enormes guaridas rodantes.
Mas bien eran pasos de pequefios humanos. Siempre andaban rondando por
el vertedero en pequefias manadas para coger objetos de metal. Mi familia y
yo éramos incapaces de imaginar qué hacian con ellos, pero era evidente que
debian de tener algin valor. No era habitual que los pequefios humanos se
adentraran en nuestro territorio. Los humanos, ya fueran grandes o pequefios,
siempre se apartaban de nuestro camino. También los otros perros que
vagaban por el vertedero nos respetaban. Conocian la historia de Rayo, el
perro que le habia arrancado un ojo a su propia hermana. Algunas mafianas
me consolaba pensando que al menos mi pérdida hacia que la vida de nuestra
manada fuese mas segura.

Cinco pequefios humanos corrian ahora por el monticulo, entre ellos una
hembra con una melena negra. También me llamo6 la atencion uno de los
machos: a diferencia del resto, no tenia el cuerpo entero recubierto de ese
falso pelaje que lucia la mayoria. El sélo lo llevaba en las piernas; la parte



superior, sin pelo, iba desnuda. De lo flaco que estaba se le notaban todos los
huesos.

Al igual que todos los pequefios humanos con los que me habia topado
hasta entonces, también éstos apestaban a miedo incluso de lejos. En alguna
parte debia de estar el lider de su manada —un padre, una madre o un
hermano como Rayo—, al que nunca habiamos visto, y que les metia miedo.
La hembra del pelo negro desprendia ademas un leve hedor a carne quemada
no hacia mucho. Cuando se acercé mas, vi que tenia heriditas en los brazos.

Los pequefios humanos no tardarian en dar alcance al perro extrafio. ; Qué
perro era mas lento que los bipedos? Sélo uno que de todas formas estaba
condenado a morir.

Sin embargo, aunque parecia debilitado —iba con la lengua fuera, como
si no hubiese bebido en mucho tiempo—, ese perro tenia mas carne en las
costillas de la que yo habia tenido en mi vida. Asi que no estaba débil, al
menos no fisicamente. Pero también hedia a miedo. A diferencia de los
pequeiios humanos, no obstante, era evidente que el miedo que sentia el perro
negro era reciente. Daba la impresion de que era la primera vez en su vida
que estaba atemorizado.

¢Como era posible? ;Quiza porque al ser tan grande nadie lo habia
atacado hasta entonces? Sin embargo, el extrafio no era peleon, el olfato me
decia que no tenia ni una sola cicatriz, asi que nunca le habian infligido
ninguna herida fea. Los pequefios humanos ahora le tiraban todo lo que
tenian a mano: latas, bolsas de basura, trozos de madera.

¢Por qué no les gruiiia el perro negro? ¢Por qué no le mordia en la pierna
a alguno, para que supieran quién mandaba alli? ;Qué clase de perro se
dejaba hacer algo semejante?

De pronto empez6 a cojear. Y no porque uno de los pequefios le hubiese
dado, sino porque al parecer habia pisado con la pata trasera izquierda un
objeto de metal puntiagudo. Yo no le veia la herida, pero podia oler la sangre.
Y era cada vez mas intenso. Con cada paso que daba, lo que fuera que
hubiese pisado se le hundia cada vez mas en la pata.

Entretanto, los pequefios humanos lo alcanzaron. Lo rodearon, y ahora
ademas le tiraban piedras y parecian divertirse. No se dieron cuenta de que,



no muy lejos, yo me levantaba. El extrafio tampoco mir6 hacia donde yo
estaba y tampoco me ladr6. Tendria que haberme olido, pero por lo visto
estaba demasiado asustado.

Por el amor de su madre perro, ¢por qué no se defendia? Lo desprecié por
eso. Y mas aun cuando empezo6 a gemir de una manera lamentable. Un perro
no debia quejarse, por grande que fuera el dolor. Venia a ser lo mismo que
darse por vencido.

Mi madre sufrié el verano entero, el otofio entero y medio invierno la
enfermedad que la estaba consumiendo, pero no se quejo ni una sola vez y
sigui6 siendo nuestra lider. Hasta aquel dia lluvioso en que los dolores se
volvieron insoportables. jEl extrafio tenia que dejar de hacer ese ruido
lastimoso de una pufietera vez!

Cojeaba dentro del circulo que habian formado los pequefios humanos,
desvalido, buscando un sitio por el que escapar. Pero, aunque lo consiguiera,
con la pata herida no llegaria muy lejos. jDebia defenderse de una vez, de una
punietera vez!

La pequeiia hembra humana del pelo negro cogié un trozo de madera del
suelo y, despacio, disfrutando del momento, fue hacia el perro mientras los
otros pequefios observaban. El perro negro parecia no ser consciente de lo
que estaba a punto de ocurrir, pero yo si lo era. Me planté de un salto en el
monticulo. Los pequefios humanos me habrian visto si hubiesen mirado hacia
mi. O podrian haberme olido, pero tienen la nariz muy atrofiada.

Sin embargo, no me puse a ladrar para advertir al extrafio, sino que dudé.
Ese perro no pertenecia a mi manada, ;por qué iba a ayudarlo? Me habria
peleado por cualquiera de mis hermanos, incluso por Rayo. Pero ;por un
blandengue despreciable?

La hembra le peg6 con el trozo de madera.

El perro negro lanzé un aullido y flaqued, pero se mantuvo en pie. Daba
la impresion de que el dolor lo habia sorprendido, y ya no hedia inicamente a
miedo: también desprendia el olor acre del panico. La hembra volvié a
golpearle. Con mas fuerza. Esta vez en la cabeza. Y otra vez. Y otra. Hasta
que el extrafio se desmorono.

Los pequefios aullaban de alegria. El perro negro aun estaba consciente,



pero ya no aullaba, tan solo lanzaba unos leves quejidos. L.a hembra humana
dio una vuelta a su alrededor con aire triunfal, con la madera ensangrentada
en las manos.

El extrafio tenia una herida en la sien. La hembra se disponia a golpearle
de nuevo, ya habia levantado la madera. ;Queria matar al perro a palos
porque no podia luchar contra su lider, ese que a todas luces les hacia tanto
dafio? ¢Se alegraban los demas pequefios humanos de ver sangrar a alguien,
verlo incluso morir, por el miedo y el dolor que sentian ellos?

Si, el perro negro era un blandengue, pero yo no queria presenciar como
los humanos lo mataban. La pequefia hembra levantd el trozo de madera,
jaleada por los ladridos de los otros pequefios. Y yo también ladré. Con mas
fuerza que ellos. Con el sonido mas grave. Sorprendidos, los humanos se
volvieron hacia mi y empecé a gruiiir, saboreando el miedo que veia en sus
caras. Con la cicatriz del ojo y los dientes a la vista debia de infundirles
terror. Eché a correr hacia la manada y los pequefios humanos salieron
disparados. Pero no queria que se marcharan y listo. No, yo queria que no se
atrevieran a pisar nunca mas esta parte del vertedero.

Pasé por delante del perro negro, que estaba tendido de lado en el suelo
con las patas extendidas. El macho que llevaba la parte superior del cuerpo
desnuda tropezo y se cay6. Habria sido una presa facil, pero a quien yo queria
era a la hembra del pelo negro que tenia el trozo de madera, asi que segui
corriendo. La hembra humana, que casi habia llegado a la cima del mont6n
de basura, volvio la cabeza y vio que iba a darle alcance, de manera que se
detuvo de pronto, se volvié hacia mi y empez6 a blandir el palo con furia
mientras ladraba. Debia tener cuidado de que no me golpease o correria la
misma suerte que el perro negro, pero queria darle una leccién a la hembra a
toda costa. No sé6lo no queria volver a verla por alli, sino que ademas no
queria que volviera a pegar a ningun perro. Yo era Cicatriz, la peleona. No
rehuia el peligro. {No tenia miedo a la muerte! Algunas noches sombrias
incluso la deseaba. Eché a correr hacia la pequeiia y la tiré al suelo. Al caer,
solto la madera. Yo estaba con las cuatro patas sobre ella, y de sus ojos salia
un agua que olia a sal. Conque asi era como reaccionaban los humanos
cuando se hallaban frente a la muerte.



La hembra empezé a gemir, casi como un perro, y me ofrecio
instintivamente el cuello. Habria sido facil morderla; Rayo lo habria hecho.
So6lo asi podria estar segura de que ella y su manada no volverian nunca. En
el fondo, morderla era mi obligacion. Hasta entonces yo so6lo habia matado
insectos. Ningun otro animal. Ni ratones ni cornejas. Tampoco ningun gato,
que de todos los animales eran los que menos respeto nos tenian y a veces se
paseaban por nuestro territorio como si fuese el suyo. Y, desde luego, nunca
habia matado a una persona.

Mi saliva caia sobre la hembra. Gruiiia, le ensefiaba los dientes, abria la
boca, pero no sabia si morderla o no. Yo no era Rayo, no podia ser como él.
Ni tampoco queria. De manera que me bajé de la pequefia y me aparté para
darle a entender que podia irse. Oi que se ponia de pie a toda prisa detras de
mi y se alejaba corriendo por la montafia de basura. A continuacién fui con el
perro negro, que estaba casi inconsciente. Le olisqueé la herida de la cabeza:
la sangre se estaba secando, asi que la herida no era profunda. Le miré bien la
pata trasera: se le habia clavado una pequefia punta de metal oxidado en la
carne. Si no se la sacaba, era posible que el extrafio se pusiera muy enfermo.
Aunque se habia comportado como un tonto con los pequefios humanos, no
queria que muriera.

Acerqué el morro a la pata, cogi la punta de metal con sumo cuidado
entre los dientes y se la saqué de la herida de un tiron. El perro negro aull6 de
dolor, y le sali6 sangre de la pata.

—Tranquilo, estate tranquilo —Ile dije.

Contra todo pronostico, mi voz, al parecer, lo calmd. Primero le lami la
sangre de la pata y después le puse saliva en la herida para que no se le
infectara. El perro negro se dejo hacer sin decir nada, aunque debia de
dolerle.

Cuando terminé, me ergui y lo observé. £l me miré un instante, pero los
ojos se le cerraron de nuevo. ;Farfullaba algo? ; Me daba las gracias? ; Queria
decirme quién era?

Me tumbé a su lado, mi morro casi rozando el suyo. Nunca habia estado
tan cerca de un perro que no formara parte de mi manada. Cuando atin me
llamaba Mancha, a veces sofiaba que mi morro rozaba el de un macho. Desde



que me converti en Cicatriz supe que los suefios s6lo eran eso, suefios.

Poco antes de que el extrafio parpadeara por ultima vez y perdiera por
completo el sentido, por fin entendi lo que mascullaba:

—Quiero ir a casa.



El perro negro movia las patas dormido y gimoteaba. Posiblemente
estuviese sofiando que lo perseguian los pequefios humanos. Yo estaba a su
lado de pie, observandolo, sin saber muy bien qué hacer.

Me sonaban las tripas. ¢Podia dejar alli al perro negro y volver con mi
lata de restos de pescado? Dudé, aunque en el fondo sabia que donde estaba
corria demasiado peligro. No tanto por los pequefios humanos, aunque cabia
la posibilidad de que volvieran con refuerzos. La mayor amenaza era el sol
abrasador. Si seguia inconsciente, se pasaria el resto del dia expuesto a sus
rayos. Nosotros, los perros, no soportamos bien el calor. Se nos acumula bajo
el pelo, y al cabo de poco tiempo nos provoca un colapso. Al perro negro le
sudaban las patas, con lo que podia refrescarse un tanto, pero, al estar
inconsciente, no podia jadear. Incluso en el caso poco probable de que
lograra sobrevivir al sol hasta que cayera la tarde, por la noche estaria
demasiado débil para ahuyentar a las ratas, que salian entonces de sus
agujeros. Seria capaz de darle una patada a la primera rata, quiza incluso a la
segunda y a la tercera, pero cuando barruntaban una victima, esos malos
bichos acudian en tropel.

Las tripas me sonaban cada vez mas, recordandome que volviera de una
vez con la lata de pescado. Pero si dejaba alli al extrafio, lo que habia hecho
por él habria sido en vano. Bien podria haber permitido que la hembra
humana siguiera pegandole. De manera que me incliné sobre el perro negro y
le adverti:



—Si no te levantas, moriras aqui.

Naturalmente no lo oyo.

Le di un empujoncito en el morro con el mio e insisti:

—Levantate.

No se movio.

Le di de nuevo, con mas fuerza:

—iLevanta!

Siguiod sin moverse.

Le pegué un mordisco en la oreja.

Se estremecio un poco.

—Levantate o te moriras —le solté, y acto seguido le di otro mordisco en
la oreja, esta vez con tanta fuerza que sangro.

El extrafio aull6 dormido, abrio ligeramente los ojos un breve instante —
yo no sabria decir si en ese momento estaba despierto— y los volvio a cerrar.
¢Qué podia hacer yo? Empujandolo con el morro no lograria apartarlo del
sol; al fin y al cabo, no era una bolsa de basura, sino un animal grande y
pesado. Me puse a dar vueltas a su alrededor, inquieta. ;No debia
proporcionarle al menos algin consuelo al extrafio, ya que no podia
ayudarlo? ;Aunque quiza ni siquiera se enterase? Lo mio no eran las
palabras. Ese don le habia sido concedido a mi hermana, que se llamaba
Cancion, por las bonitas historias que cantaba.

Debia de haber algo que pudiera decirle al perro extrafio para consolarlo.
O, mejor aun, algo que le diese fuerzas para levantarse. No queria tirar la
toalla con él.

Cuando en su dia estaba postrada, delirando por la fiebre y con la herida
supurante, me mantuvo con vida un pensamiento. No fue la idea de vengarme
de Rayo, ni tampoco el recuerdo del amor de mi madre, que no fue a verme
ni una sola vez en mi escondrijo. Fue la esperanza de poder contemplar el
cielo por la noche una vez mas sin estar febril mientras me imaginaba como
las estrellas —como solia cantarnos Cancion en sus historias— hablaban
entre ellas.

Esperanza. Eso era. Debia lograr que el extrafio concibiera esperanza.
Pero ;cémo? A fin de cuentas, no sabia nada de él, aparte de que queria



volver a casa. ;Dénde estaba su hogar? El perro negro estaba bien
alimentado, no tan delgado y nervudo como nosotros, que nos veiamos
obligados a procurarnos la comida. Viniera de donde viniese, en ese sitio
debia de haber comida en abundancia, pero también algo espantoso que lo
habia obligado a escapar. De lo contrario se habria quedado alli en lugar de
acudir al vertedero. Pero si tan mal le iba en su casa, ;por qué queria volver a
ella? Aquello no tenia ningtin sentido, como tampoco lo tenia seguir dandole
vueltas al asunto. Debia conseguir que el extrafio albergara la esperanza de
que podia regresar a su casa. Decirle que yo lo llevaria.

O sea, que debia mentirle.

Los perros, al menos los que yo conozco, no dicen mentiras, aunque
mentimos constantemente con nuestras acciones. Grufiimos para ocultar el
miedo o ladramos para transmitir una fuerza que no tenemos. Y si no sabe
grufiir ni ladrar, asi y todo un perro tiene otras formas de evitar la verdad:
guardando silencio en lugar de contestar. Como hacia mi madre cuando ya
estaba muy enferma. Una vez, mi hermana, Cancion, le pregunt6 si de verdad
estaba bien, y mi madre, en lugar de responderle, se alejo y se instalé en una
hondonada.

Conque decir mentiras no era propio de nosotros. Y, sin embargo,
después de pensarlo bien decidi que, dadas las circunstancias, mentir era lo
correcto. Asi que acerqué el morro a la oreja del extrafio y le dije en voz baja:

—Te llevaré a casa.



El perro parpade6 un instante y abrio los ojos, que parecian piedras
negras pulidas por la lluvia. Me miré. Desvalido. Esperanzado.

—Te llevaré a casa —repeti, para que no volviera a cerrar los ojos acto
seguido.

—De verdad? —pregunt6 con un hilo de voz.

—De verdad. Pero para ello tendras que levantarte y venir conmigo.

El extrafio, en efecto, se incorpor6 despacio. Primero se tumbo6 bocabajo,
después apoyo las patas temblorosas. Me di cuenta de que habia tenido que
emplear todas sus fuerzas, y en un principio le resulté dificil apoyar la pata
herida.

—Pero ;sabes el camino? —inquiri6, ahora con mayor claridad. La
esperanza, al parecer, lo fortalecia.

—¢Tu no? —pregunté a mi vez, sorprendida.

—No —repuso triste.

Era evidente que el extrafio se habia perdido. Supe que si no le seguia
mintiendo volveria a derrumbarse, desalentado. Asi que le dije:

—Lo que si sé es como puedes regresar a casa.

—Qué bien —contesto aliviado, y vi que se sostenia con algo mas de
firmeza.

Me habia creido. A continuacion debia conseguir que diera unos cuantos
pasos y se pusiera a la sombra, que lo protegeria del sol. Alli podria recuperar
las fuerzas necesarias para superar la noche. Pero de pronto se me paso por la



cabeza una idea espeluznante: si Rayo lo descubria en este sitio, querria
defender nuestro territorio del intruso con ufias y dientes y el manso extrafio
no tendria nada que hacer contra él. Rayo no se limitaria a arrancarle un ojo,
lo mataria. Y yo no podria pedirle que le perdonara la vida al perro negro,
porque Rayo no me escucharia. Nunca me escuchaba, y desde que no le hice
el favor de morirme, ya ni siquiera me hablaba. Mi hermano estaba
esperando, o al menos ésa era mi sensacion, a que se presentara la ocasion
adecuada para expulsarme; a mi, a la unica que se habia atrevido a cuestionar
su liderazgo. Si intercedia por el extrafio, Rayo me echaria de la manada. Y
entonces jadonde iria yo?

—De momento, lo que tenemos que hacer es buscar un lugar seguro para
que pases la noche —Ile dije al perro negro.

—Pero yo quiero ir a casa —objeto.

Su voz era sorprendentemente grave, mas incluso que la de Primogénito.
Sus ladridos debian de ser impresionantes.

—Estas demasiado débil para emprender una marcha larga.

El perro negro iba a decir que no, pero al parecer se dio cuenta de que yo
tenia razon. Me paré a pensar febrilmente donde podia pasar la noche a salvo.
En el vertedero no habia ningtn sitio, asi que tenia que llevarlo al rio.
Nuestra madre nos habia prohibido meternos en el agua. Decia que si lo
haciamos nos hundiriamos y nos quedariamos sin aire. Y para demostrarnos
que el agua nos privaria del aire que necesitabamos para respirar, el siguiente
dia que hubo tormenta nos inst6 a que abriésemos la boca y mirasemos hacia
el cielo. No podiamos escupir el agua de lluvia hasta que ella nos diera
permiso. La boca se nos lleno, y vi que a mis hermanos se les salian los ojos
de las orbitas del miedo. Fue la primera vez que intui que quiza yo fuera el
perro mas valiente de todos. S6lo cuando nuestra madre nos dio permiso para
escupir el agua nos sentimos un poco mejor. Desde ese dia le tenlamos mas
que respeto al rio. Le teniamos panico.

Yo creia que lo inico que pretendia nuestra madre con esa prueba era que
no nos ahogaramos, pero mi esmirriado hermano Pensador, que sin duda era
el mas listo de nosotros, opinaba otra cosa. Pensador sospechaba que nuestra
madre queria impedir que alguno de sus hijos fuese a esa ciudad donde



probablemente habia vivido cosas espantosas con los humanos, cosas que no
queria contarnos. Pensador incluso creia que nuestra madre nos ocultaba
algo. A él lo llamaba una y otra vez Pequefio, aunque no se llamaba asi. Y a
Rayo a veces lo llamaba Lobo. Pero no es que les hubiera puesto otro
nombre, sino que simplemente se equivocaba. Cuando lo hacia, nuestra
madre siempre parecia algo confusa, y después profundamente triste, como si
tuviese el cuerpo entero envuelto en sombra.

Un dia que llamé incluso dos veces Pequefio a Pensador, éste me dijo
después, antes de dormirse: «Creo que antes de que llegaramos nosotros tuvo
otra camada de cachorros. Al otro lado del rio. En la ciudad. Y que murieron
todos». A partir de ese momento no pude evitar pensar eso cuando por la
noche nuestra madre contemplaba las luces de la ciudad desde un monticulo
del vertedero.

—Ven conmigo —Ile dije al extrafio, y eché a andar.

Al cabo de unos pocos pasos me di cuenta de que con la pata herida so6lo
podia cojear. Me amoldé a su ritmo, y siempre iba dos perros por delante. Me
paré a pensar qué seria mejor para él: ir recto por las lomas o bordearlas por
abajo, aun cuando el camino fuese mas largo asi. Nada mas pensarlo, me
sorprendi a mi misma: jpor qué me calentaba la cabeza? Yo era quien lo
guiaba, €l tenia que seguirme. De manera que escogi el camino recto y él vino
detras sin quejarse, aunque, con la pata mala y el calor, seguro que le costaba
lo suyo. También yo empecé a jadear en cuanto salimos de la sombra e
iniciamos la subida por las lomas, en las que el sol caia a plomo. El extrafio
no dijo nada en todo el rato y yo también iba en silencio. De ese modo no
tenia que seguir mintiéndole.

Tras salvar tres montafias de basura, el perro negro se detuvo en la
sombra. Yo tendria que haberlo espoleado, a fin de cuentas era la lider, pero
también me alegré de poder hacer una pausa para tomar aliento.

—Me llamo Max —anunci6 cuando menos me lo esperaba y con la
contundencia de un perro que unicamente habia tenido un nombre en la vida.

—¢Qué significa Max? —quise saber, pues nunca habia oido esa palabra.



—So0lo es mi nombre.

—Pero algo significara.

—Es s6lo el nombre que me dio mi ama.

—¢Tu ama? ¢Te refieres a tu madre? —pregunté mientras me ponia en
movimiento de nuevo, si bien ahora ibamos a la par.

—Mi madre no me dio ningtin nombre —repuso.

—¢Es que muri6 al nacer t4?

Nuestra madre nos habia dicho a Cancién y a mi que eso pasaba a veces.
A diferencia de Cancién, a mi su advertencia no me inspiré ningtin miedo.
Estando mutilada como estaba, no habria ningiin perro que quisiera tener
descendencia conmigo.

—No, mi madre estaba sana como una manzana —contest6 el extrafio de
nombre raro—. Nos dijo: «Tengo muchos hijos, y me veo obligada a
separarme de todos. Por eso no os quiero poner nombre».

Sonaba terrible, y no tenia ningun sentido, lo que hacia que fuese mas
espantoso aun.

—¢Qué pasé con los cachorros de tu madre? —quise saber.

—A mi me dio a mi ama.

—Todavia no me has dicho qué es un ama.

—:No sabes lo que es un ama?

—No, jcaramba!

—La persona que se ocupa de mi —replicé el extrafio, como si fuese lo
mas natural del mundo.

¢De qué rayos hablaba? ;Una madre que daba a sus hijos? ;Una persona
que se ocupaba de él? Todo era una locura. El sol debia de haberle afectado
mas de lo que yo pensaba. Lo miré a los ojos, pero su mirada no era la de un
loco, sino clara. Por lo menos mas clara que la de mi madre cuando llamaba a
mis hermanos por el nombre que no era o, en sus ultimas noches, cuando
aullaba esos nombres al cielo nocturno: Pequefio, Lobo, Bailarina, Cristal.

Nuestra madre le habia dado un nombre a su primera camada. Y a
nosotros también. Mi madre me queria. Por lo menos la mayor parte del
tiempo. Quiza incluso hasta el final. Eso si los dolores que la consumian no
habian matado todo el amor que habia en ella, algo que ni en mis peores



momentos quise creer.

—¢Qué te paso en el 0jo? —pregunto el extrafio.

—Eso no es asunto tuyo —le espeté.

—Debi6 de dolerte mucho —observo compasivo.

Compasivo. Lo que no habia sido ninguno de mis hermanos. Ni siquiera
Primogénito cuando me llevaba el agua. Lo tnico que no queria era que yo
muriese antes que nuestra madre, me hablaba del orden natural de la muerte,
que habia que mantener. Tampoco habria querido yo esa compasion, y la del
extraflo me cabred, porque me hacia sentir débil, jy yo no era débil!

Volvi a adelantarme, en silencio, confiando en que el perro negro siguiese
mi ejemplo y no hablara mas. Cuando volvié a hacerlo, casi fue como si con
su compasion hubiese cobrado fuerzas.

—¢Qué te paso en el ojo?

—Ya te he dicho que no es asunto tuyo —le ladré.

—No queria que te enfadaras. Perdona.

¢Perdona? Cuando uno mete la pata, se calla como un perro. Pedir perdon
era una muestra de debilidad, como gemir cuando se sentia dolor. Me
entraron ganas de dejar alli mismo a ese blandengue, y a ver como se las
apanaba con las ratas. O con Rayo.

—¢Y ti como te llamas? —se intereso.

Resoplé con desdén.

—¢Es que no quieres decirmelo?

—:No eres capaz de adivinarlo?

—No —repuso sorprendido.

—~Cicatriz —resoplé, con mayor desdén atn.

Ahora en sus ojos habia mas compasion incluso. Para que no dijese nada,
gruiii, y subimos la dltima montafia de basura en silencio. Cuando ya se podia
oler el agua, el extrafio musito de pronto:

—Gracias.

—Gracias?

Pensador habia sido el tltimo que se habia mostrado agradecido conmigo.
Fue la noche en que descubri6 que nuestra madre habia tenido otros
cachorros antes que nosotros y los habia perdido. Aunque era una noche de



verano calida, Pensador me pregunto si podia acurrucarse conmigo, y yo le
dejé. Lo que no le dije es que esa noche yo también necesitaba su cercania.

—Me has salvado la vida —continud6 el perro negro, y su voz grave se
volvio tierna, lo cual me gustd, aunque en realidad tendria que haberlo
considerado una muestra mas de debilidad. Y después afiadi6 entristecido—:
Nunca habia visto a unos pequefios humanos asi.

—Pues son los tinicos que yo conozco —repliqué.

—Lilly es muy distinta.

—Lilly? —Otro nombre curioso; como Max, del que seguia sin saber
qué significaba y ademas no sabia pronunciarlo bien.

—La nifia que vive en nuestra casa.

Casi no me lo podia creer. ¢El perro negro vivia en una de las casas de los
humanos? ;Esas cajas grandes que veiamos desde los montones de basura
mas altos y que por la noche daban luz hasta que en algin momento se
apagaban?

—Lilly es buena y siempre me deja dormir en su cama, aunque mi ama
no quiere que lo haga. —Su voz son6 mas tierna ain—. Pero en realidad si
que quiere, porque por la noche Lilly tiene pesadillas, y cuando duermo con
ella no las tiene. Cuando mi ama me echa de la cama de Lilly, me tumbo
delante. Y cuando mi ama se va de la habitacion vuelvo a subir. Creo que lo
sabe y me deja, porque no quiere que Lilly tenga miedo cuando duerme.

Yo casi no entendia nada. Cama probablemente fuera una especie de sitio
donde dormian los pequefios humanos. Y al perro negro le caia muy bien
Lilly. Hasta ahi la cosa estaba clara. Pero spor qué no dormia el perro con
otros perros, sino con humanos? ;Por eso tenia ese olor tan dulzon? Ahora
que ya no le sangraba la pata y poco a poco empezaba a desprenderse de ese
sudor frio que le provocaba el miedo, yo percibia restos de un olor muy dulce
que soOlo conocia de esos botecitos de plastico que los humanos tiraban a la
basura y en los que habia restos de un liquido denso, que unas veces era azul
cielo y otras rosa. ;Habia desgarrado el extrafio un botecito de ésos con los
dientes y se habia revolcado en él? ;O quiza los humanos le habian frotado
con su contenido? Y lo que era mucho mas raro aun: ;como podia vivir un
perro con humanos y que ademas le gustara?



Llegamos a la cima del monton de basura y vimos el rio, que se extendia
mas abajo. En otofio e invierno el agua corria veloz, pero ahora estaba
tranquila. Nosotros, los hermanos, no soliamos beber en él. Entre las
montafas de basura habia bastantes charquitas creadas por la lluvia, e incluso
en verano, cuando el calor las reducia, el agua que quedaba bastaba para
todos. A veces también bebiamos a lengiietadas zumos dulces y pegajosos de
botellas que no estaban vacias del todo. Algunos de esos zumos eran un
placer, pero otros nos daban dolor de barriga. Ya de pequefios aprendimos a
distinguir cuales eran los buenos.

Hacia no muchos veranos, la loma por la que bajaba yo ahora con el
extrafio ni siquiera existia. El vertedero se habia acercado mucho al rio.
¢Acabaria enterrandolo algun dia?

—Tenemos que ir ahi abajo —informé al perro negro.

Eché a correr para no tener que seguir escuchando su confusa chachara
sobre Lilly y la cama y el ama. Ya no era preciso que tomase en
consideracién su cojera, pues a fin de cuentas veia adonde tenia que ir.

Al llegar al rio, lo primero que hice fue saciar mi sed. El agua era mas
clara que la de los charcos, aunque arrastraba basura y por encima
revoloteaban pequefias moscas. En otofio e invierno eran vasos de plastico y
latas, y ahora, en verano, eran bolitas de plastico que parecian no hundirse
nunca, a diferencia del papel blanco y los cartones de colores, que se
empapaban y se iban al fondo. Como nos pasaria a nosotros, los perros, si
éramos lo bastante insensatos para meternos en el rio.

El extrafio vino donde estaba yo y se puso a beber deprisa, hasta saciar
también la sed. Después, con los negrisimos ojos brillantes, me pregunto:

—¢Por qué no te metes?

—¢Que me meta en el agua?

—Claro. Yo daria lo que fuera por poder nadar. Si no me escociera tanto
la pata, ya estaria dentro —contestd, y por primera vez pareci0 un poco
alegre.

¢Nadar? El perro negro debia de estar loco!

—Tumbate ahi.

Le sefialé una mata no muy lejos de la orilla. En nuestro lado del rio era



lo Unico verde que crecia en el polvoriento suelo. En el otro lado habia un
matorral.

El extrafio me hizo caso y se tumbo bajo el arbusto, con las patas un tanto
recogidas, como si fuera a salir corriendo de un momento a otro. Acto
seguido pregunto:

—Y maiiana me llevas con Lilly, ¢vale?

—~Claro —volvi a mentir antes de que cerrara los ojos.

Todavia no queria confesarle la verdad. Lo haria al dia siguiente.



El sol se estaba poniendo sobre el vertedero cuando volvi con nuestra
manada, con el hambre y la sed saciadas. Ninguno de mis hermanos me hizo
el menor caso, a excepcion de Rayo, que resoplé decepcionado. Posiblemente
le hubiese gustado que me hubiera comido algo venenoso sin querer. Como le
pasé a nuestro segundo hermano, Rasca, al que nuestra madre llamé asi
porque de cachorro siempre le clavaba con especial fuerza las ufias en la
barriga al beber leche. Un dia nos encontramos a Rasca muerto y con
espumarajos sanguinolentos en la boca junto a lo que quedaba de un trozo de
carne que olia amarga. Por el basurero siempre habia trozos de carne como
ésa. A veces velamos como los humanos que descargaban la basura tiraban
esos amargos manjares venenosos por ahi. Ojala el extrafio no fuera tan tonto
como para comerse uno cuando se despertara.

Mis hermanos —Rayo, Pensador, Primogénito y Cancion— disfrutaban
de los ultimos rayos de sol sobre un monton de bolsas de basura llenas hasta
reventar. Me detuve a cierta distancia. S6lo me tumbaba con ellos cuando
hacia mucho frio y necesitaba su calor a toda costa. Ese dia me eché para
atras, como tantas otras veces, el acre olor de su desprecio. En el caso de
Rayo, siempre habia sido fuerte; en el de los otros, se volvia mas intenso con
cada dia que pasaba. Mi cicatriz les recordaba que su propia carne era
vulnerable, que la vida no era eterna, y eso era algo que no podian soportar.

Pensador ya me habia preguntado en primavera por qué no me iba con
otra manada. No lo dijo con mala intencion, sencillamente le parecia logico.



Aunque Pensador era el mas listo de nosotros, al plantearme esa pregunta
paso por alto una cosa: ninguna otra manada habria aceptado a una lisiada
como Yo.

Como todas las tardes, Cancioén se puso a entonar una historia. Con
frecuencia cantaba sobre aquellos dias lejanos en que los primeros perros
luchaban contra los primeros lobos. En una batalla que parecia no tener fin,
ambas manadas sufrieron numerosas bajas, y posiblemente ninguno de ellos
hubiese sobrevivido de no haber hecho un pacto el padre lobo con la madre
perro durante una reunion secreta. A la luz de la luna, acompafados
Unicamente por sus mas intimos colaboradores, intercambiaron a sus
primogénitos. La madre perro acogi6 en su familia al hijo lobo, y el padre
lobo, a la hija perro en la suya. De ese modo se aseguro la paz, ya que si una
manada hubiese atacado a la otra, los primogénitos habrian muerto. Asi, la
hija perro y el hijo lobo crecieron en una familia que no era la suya y
aprendieron a quererla. Cuando fueron lo bastante mayores se convirtieron en
los lideres de sus nuevos compafieros y forjaron una paz eterna engendrando
cachorros juntos. Cancion entonaba las antiguas historias con pasién. A veces
también relataba como fueron los comienzos de nuestra madre en el
vertedero; cOmo se negod a unirse a otras manadas y resistio a los reclamos de
los machos.

A Rayo no le gustaban las historias que hablaban de nuestra madre.
Habria preferido que Cancion le regalara poemas épicos que cantaran sus
alabanzas, pero por el momento su vida no estaba tan llena de acciones
valerosas como la de nuestra madre. £l no habia encontrado un nuevo hogar
para nosotros, como habia hecho ella, ni tampoco habia tenido que defender
nuestro territorio de otros lideres. La mayor de sus peleas la habia librado
contra su propia hermana. Por las noches, cuando yo estaba tumbada apartada
del resto, a veces oia que Cancion, para complacerlo, le cantaba esto ultimo.
En cuanto empezaba, me iba atin mas lejos, a otra montafia de basura, donde
el viento no me llevara sus melodias.

—¢Qué queréis que os cante hoy? —pregunt6 Cancion.

El primero en responder fue Primogénito:

—Canta algo sobre las estrellas.



Las estrellas. Me encantaba que Cancion se centrara en ellas. Cuando un
perro moria, su corazon subia al cielo y se convertia en una estrella. Con el
triste lamento en staccato propio de los perros, Cancion entono la historia de
la estrella que buscaba a su amor:

Pata amaba a Oreja Negra,

Oreja Negra amaba a Pata.

Pata murio,

Oreja Negra aullo.

Cada noche, ésta contemplaba las estrellas,

queria reunirse con su amor.

Pero Oreja Negra envejecio

sin Pata.

Cuando finalmente Oreja Negra murio,

en el cielo resplandecia una estrella nueva.

Pero ninguna de las estrellas que habia a su lado
era Pata.

Pregunto a la estrella vecina:

¢ Conoces a Pata?

La estrella respondio:

Busca a la estrella que mas brille para ti.

Oreja Negra miro a su alrededor,

escudrino el cielo entero.

Entre todas las estrellas habia una que
resplandecia mds.

Era Pata.

Y ahora era ella la que mas brillaba.

Queria ir con él,



pero Oreja Negra era una estrella
y no se podia mover.
Solo podia brillar para su amor.

Los aullidos de Cancion resonaron en el crepusculo. Sin despedirme de
mis hermanos, me fui de alli. Tampoco ellos me dieron las buenas noches.
Nunca lo hacian.

Me tumbé en el otro lado de la loma entre dos bolsas de basura y me puse
a contemplar la estrella que mas brillaba. La que brillaba para la otra estrella,
a la que tanto queria. Estaba sola, si, y sin embargo yo la envidiaba, pues
nunca conoceria un amor asi. Ni siendo perro ni siendo estrella.

Miré la ciudad. Las luces de las casas no brillaban tanto como las
estrellas, pero en cambio tenian una gran variedad de colores. Puede que el
extrafio viniera de alli, de alguna parte. Alli debia de vivir con la tal Lilly, la
pequefia humana que era tan importante para él. Me pregunté detras de qué
luz se esconderia su casa. Y eso que por lo general lo unico que me
preguntaba era qué estrella seria nuestra madre.



Aunque el sol no llevaba mucho tiempo en el cielo, ya hacia calor.
Mientras yo salvaba la tltima montafia de basura camino del rio, no corria ni
una gota de aire. No notaba olores del extrafio. Preocupada —mucho mas de
lo que deberia haber estado—, me pregunté como habria pasado la noche.
¢Habria tenido que defenderse de las ratas? ;O quiza habria sucumbido a la
infeccion?

Al llegar a la cima de la loma por fin oli al perro negro. Ya no apestaba a
miedo, ni tampoco a sangre fresca; sus heridas se estaban curando bien.
Después también lo oi: estaba bebiendo agua del rio. Por ultimo, cuando ya
casi habia llegado abajo, se activo mi sentido menos desarrollado y vi que el
extrafio se volvia hacia mi. Al parecer también se habia percatado de mi
presencia. Dio unos pasos hacia donde yo estaba; ya no cojeaba. Nada mas
alcanzarme me olfate6. El dia anterior no lo habia hecho porque estaba
demasiado débil, pero ahora parecia despierto y fuerte y queria saber con
quién tenia que vérselas. Cuando se separ6 de mi, lade6 ligeramente la
cabeza, como si no supiera muy bien qué pensar. Esperé a que dijera algo,
pero guardaba silencio.

—¢Como has pasado la noche? —le pregunté.

Contaba con que quiza me mencionara a las ratas o me hablase de los
dolores que habia tenido, pero lo que dijo fue:

—He sofiado contigo.

—¢:Conmigo?



—En nosotros.

El perro negro parecia igual de sorprendido que yo. Mas aun, parecia
confundido. Directamente turbado.

—:En como te salvé de los pequefios humanos? —quise saber—. ;O en
como te traje hasta aqui?

Cuando yo sofiaba solia hacerlo con cosas que habian sucedido ese dia,
muy pocas veces con algo ocurrido tiempo atras. Como cuando atn era un
cachorro y una corneja gris quiso quitarme un trozo de pan mohoso. Le di tal
patada en un ala que ya no pudo volar mas. Sus chillidos todavia me
perseguian alguna noche.

—He sofiado con otra cosa.

¢Qué otra cosa? Pero si no habiamos vivido nada mas juntos.

—A nuestro alrededor habia nieve por todas partes, mucha nieve.

—¢Mucha nieve? ;Como es posible? —exclamé extrafiada.

Los copos que caian en invierno en el vertedero, si es que caian, se
convertian en agua en el acto.

—FEn mi suefio nevaba desde hacia dias. Teniamos el pelo completamente
blanco. La nieve me llegaba por las rodillas, y a ti casi hasta la barriga. Las
ramas de los arboles se doblaban bajo su peso. Y esos arboles eran los mas
grandes que he visto en mi vida. Median cien perros de alto.

Yo sélo habia visto arboles de lejos. Los distinguia vagamente desde los
montones de basura mas altos, pero ninguno daba la impresion de medir, ni
con mucho, cien perros de alto.

—Corriamos por la nieve.

—Perseguiamos algo?

—Nos perseguian a nosotros.

—¢Quién? —quise saber.

—Un humano.

De repente el perro negro volvio a oler a miedo.

—¢Qué humano?

—Tenia una cabeza de cuervo.

—¢:Era un cuervo?

—Tenia una cabeza de cuervo. No era una cabeza de verdad. El humano



llevaba una mascara de metal, y en el largo pico escondia pétalos
perfumados: rosa, fresa, lila.

Unos olores que yo no conocia.

—Los aspiraba para no tener que soportar el hedor de los muertos. Y olia
a odio.

—Yo nunca he olido nada en un suefio.

—Ni yo —repuso en voz baja el perro negro—. Y tu..., ti llevabas...

—Yo llevaba ;qué?

—Tu llevabas a nuestros cachorros en el vientre.

Fue como si me asestaran un golpe. Cachorros. Nunca me habia
planteado tenerlos. Era Cicatriz. Y ahora este perro sofiaba que yo tenia
cachorros. Con él.

—La primera vez que olimos al humano de la mascara de cuervo fue en
una callejuela de la ciudad en la que viviamos. Era la tnica persona que
parecia no tener miedo, aunque la peste hacia estragos. Como si a €l no
pudiera hacerle nada.

Deduje que la peste era una enfermedad similar a la que le habia segado
la vida a nuestra madre.

—Se detenia ante nosotros, iba a caballo. Tenia la voz metalica, por la
mascara.

—¢Qué dijo?

—«Primero os quitaré a vuestros hijos y después os quitaré la vida.»

Por un momento tuve la sensacion de que algo me daba patadas dentro
del vientre.

—Luego sacé un cuchillo largo y afilado. Yo me puse delante de ti:
queria protegerte y proteger a nuestros futuros cachorros. El humano profirio
una risotada metalica y dijo: «jCorred!». Y echamos a correr. Para salvar la
vida. Para salvar la de nuestros futuros hijos. Enfilamos a la carrera las
callejuelas de la ciudad, dejando atras cadaveres llenos de bubones negros de
los que salia pus, y llegamos a la muralla de la ciudad. La puerta estaba
abierta de par en par, los centinelas habian abandonado el lugar hacia tiempo.
A diferencia de nosotros, ellos no sospechaban que las portadoras de la
enfermedad eran las ratas. Al poco de salir de la ciudad nos adentramos en el



bosque. Alli la nieve era especialmente abundante. L.os copos que caian eran
cada vez mas densos, a lo lejos oimos el sonido de los cascos del caballo. Te
dije: «No tengas miedo, Freya».

—:Freya? —pregunté.

—Nos llamabamos de otra manera. Yo me llamaba Balder. El alfarero
con el que viviamos hasta que la peste lo mat6 nos habia puesto nombres de
dioses. De dioses antiguos.

Yo no sabia qué eran los dioses, y a diferencia de todas las demas
palabras que utilizaba el perro negro, no fui capaz de intuir su significado.

—También éramos distintos —prosiguio—. Tu tenias el pelo largo y
marron oscuro, y los dos ojos.

Senti el vacio del ojo como hacia mucho.

—Y yo era un ovejero.

El perro negro pronuncio la palabra de tal forma que casi fui capaz de
imaginar cOmo era un perro ovejero.

—No éramos nosotros... y si lo éramos.

—No entiendo nada.

—¢Y crees que yo si? —ladr6—. jNo ha sido un suefio normal! ;Yo
nunca he sofnado esas cosas!

Se apartd un poco de mi y se sacudio, como si quisiera librarse del
recuerdo del suefio.

—Tenias mucho miedo, Freya...

Me llamaba por el nombre que yo tenia en su suefio.

—... y yo tenia un miedo enorme, mucho mas que ayer con los pequefos
humanos. Nunca habia sentido tanto miedo.

El perro negro ahora desprendia el olor de su suefio por cada uno de sus
poros. Olia a un miedo que hedia a madera carbonizada.

—Nos abrimos paso a duras penas por la tormenta de nieve,
adentrandonos cada vez mas en el bosque. Y detras de nosotros oiamos los
cascos del caballo, que hollaban la nieve con suavidad. De manera regular.
Sin prisa. Como si el humano cuervo tuviese todo el tiempo del mundo. El
cielo paso del gris oscuro al negro, y tu te hundias cada vez mas a menudo en
la nieve. Y yo te daba empujoncitos para que continuases. «Freya —te decia



—, Freya, no puedes rendirte.» Pero estabas tan débil que te tumbaste en la
nieve y murmuraste: «No puedo». Y yo ladré: «iTienes que seguir! Por
nuestros cachorros». Y al final te levantaste con la fuerza que sélo puede
tener una madre. Seguimos corriendo mas y mas, mas y mas, y de pronto nos
dimos cuenta de que no oiamos... nada. Ni los cascos del caballo ni al
humano con la mascara de cuervo. Tampoco lo oliamos. Agotados, nos
tumbamos debajo de un arbol, en la nieve. Tenias el vientre contra el mio, y
yo notaba como latia el corazon de nuestros cachorros.

Volvi a sentir las patadas en el vientre, esta vez con mas fuerza.

—Aunque estabamos a punto de morir, me sentia mas dichoso que nunca
por haberte encontrado.

Me dirigié una mirada radiante. Nunca un perro me habia mirado asi,
aunque en realidad no me miraba a mi, sino a la Freya de su suefio.

—Pero nada mas cerrar los ojos, volvimos a escuchar los cascos del
caballo. Al de la mascara de cuervo no le hacia falta una nariz de perro para
olfatearnos: le bastaba con seguir nuestras huellas en la nieve. E iba sin
ninguna prisa, porque sabia que las fuerzas nos acabarian abandonando. Asi
era como jugaba con nuestras esperanzas. Tu, en lugar de desesperarte,
infundias valor a los cachorros en tu vientre: «Todo ira bien. Mama esta con
vosotros, y papa también». Queria ser tan fuerte como tu, asi que me levanté
de un salto, dispuesto a defender a mi familia. Pese a que el viento me daba
en la cara y la nieve me azotaba el morro, me llegé el olor del humano. El
cuero de su falso pelaje. Los agradables aromas de su falso pico. Rosa, fresa,
lila. El odio que nos tenia, que yo no entendia a qué se debia. Era como si el
odio nos quemara a pesar del frio... {Era un odio abrasador! ; Entiendes?

Quiza deberia haberle dicho al perro negro que sélo era un suefio, pero él
no tenia esa sensacion, y yo tampoco.

—Ahora también vela a nuestro perseguidor, que avanzaba hacia nosotros
despacio, entre los arboles, a lomos de su montura. Su mascara de cuervo, su
cuerpo robusto, su pelo largo, todo cubierto de nieve. Me levanté de un salto
y ladré con todas mis fuerzas. El caballo se encabrité asustado y quiso salir
corriendo, pero el humano cuervo lo obligé a apoyar las patas en el suelo.
Ahora tu respiracion era mas tranquila, parecias aletargada. Por lo menos



moririas durmiendo. Pero atin no era demasiado tarde. Atn estabamos vivos.
El humano cuervo se bajo del caballo y se sac6 un cuchillo del cinto. Sus ojos
brillaban tras las aberturas de la mascara. Yo clavé la vista en su cuello, que
quedaba al descubierto. Con cada paso que €l daba, yo iba tensando las patas,
preparandome para saltar. A mi pesar, el humano no olia a miedo. Tan s6lo a
la mezcla de odio y aromas que salian de su mascara. Rosa, fresa, lila.
Empecé a correr tan deprisa como pude y di un salto. Grande. Como no habia
saltado nunca. El humano cuervo se qued6 completamente quieto cuando yo
me abalancé sobre él con la boca abierta. Efectu6 un movimiento rapido con
el brazo y me abri6 el vientre con el cuchillo en pleno salto. Cai al suelo, y
las tripas se me salieron del cuerpo, la sangre se mezclaba con la nieve.

»Después el humano cuervo se acerco a ti, se inclino y te dijo: “Despierta,
pequefia”. Aunque metalica, su voz sonaba carifiosa, casi como si fueses una
vieja amiga suya. No le contestaste. Te zaranded, pero en lugar de alzar la
voz, te dijo muy bajito: “Tu amor se esta desangrando”. La preocupacion que
sentias por mi hizo que abrieras los ojos. “Balder”, susurraste. Yo queria
responder, pero no pude, respiraba con dificultad. Insististe, alzando un poco
la voz: “Balder”. El humano cuervo te clavo el cuchillo en el vientre. El
sonido fue horrible. Tt no gritaste, tan s6lo gemiste, pero no de dolor. Era
por tus cachorros, por nuestros cachorros. Oli su sangre, y la tuya. Y me olio
a fresa, a rosa, a lila. El humano se irgui6. No termin6 lo que habia
empezado, queria que los dos nos desangraramos en la nieve, a escasos
perros de distancia el uno del otro pero sin que pudiéramos estar juntos.

«Como las estrellas —pensé yo—. Como las estrellas.»

—Después el humano cuervo fue hacia su caballo, mont6 y se despidié de
nosotros diciendo: «Volveremos a vernos».

—Volveremos a vernos?

—Eso tampoco lo entiendo. ;Como ibamos a volver a vernos? jEra
imposible! Morimos miserablemente en la nieve. Después desperté. Aqui, en
la mata. Y me temblaba el cuerpo entero. Casi tanto como ahora.

En efecto, el perro negro temblaba, y yo también. Eran muchas las cosas
que no habia entendido del suefio: qué era un cuchillo, o fresa, rosa, lila; o
por qué el perro negro era capaz de percibir olores en un suefio; por qué creia



que Freya era yo, pero, sobre todo, no entendia como es que en el suefio nos
queriamos. Si yo hubiese querido o podido querer a alguien sin duda no
habria sido a un perro tan blandengue. Y, sin embargo, su suefio parecia mas
real que cualquiera de las historias que cantaba Cancion, mas incluso que las
que hablaban de nuestra madre y que sabiamos que eran verdaderas porque
algunas las habiamos vivido nosotros.

—«Volveremos a vernos.»

El perro negro repitio en voz alta las ultimas palabras del humano, como
si quisiera seguirles el rastro, desentrafiar la amarga promesa que encerraban.

—Solo ha sido un suefio —traté de calmarlo, y de calmarme yo.

—S04lo un suefio —repitio él con voz queda, casi suplicante.

—No hay ningun humano con una mascara de cuervo.

A eso no me respondio.

—T no eres Balder, yo no soy Freya. Somos Max y Cicatriz.

Después de lo que habiamos vivido, aunque en realidad no lo habiamos
vivido, él ya no era para mi «el extrafio» o «el perro negro», sino Max.

Y Max repitio mis palabras:

—Max y Cicatriz.



Nos quedamos escuchando el eco de nuestros nombres. Hasta que lo
unico que se oia era nuestra respiracion y una brisa incapaz de mitigar un
calor que ya era insoportable incluso por la mafiana. De repente oli que mi
hermano Rayo se acercaba por el otro lado de la loma.

—Corre! —ordené a Max.

—¢Por qué?

—Es mi hermano —repuse—. Si te ve, te hara dafio.

—¢:Dano?

—Mi ojo.

Max entendio lo que queria decirle.

—¢Y td qué piensas hacer?

—Yo..., yo me apafio —respondi, aunque no acababa de creérmelo.

—¢Quién es ese extrafio? —gruiid Rayo cuando llego a lo alto de la loma.

—iQue corras, te digo! —volvi a ladrar a Max.

Pero él se quedé donde estaba, como si quisiera protegerme, como Balder
a su Freya en el suefio.

—Nos has traicionado, hermana —grufio6 Rayo, y bajo la loma a la
carrera.

Llevaba mucho tiempo buscando un motivo para matarme y ahora por fin
lo habia encontrado. Me destrozaria el cuello y después les diria a nuestros
hermanos que me habia pasado a una manada que queria hacerse con nuestro
territorio.



—Déjala en paz —le solt6 Max.

Mi hermano avanzaba hacia nosotros con ganas.

—¢Quieres pelea? —ladro.

En lugar de contestar, Max retrocedio hacia el rio. En su suefio habia
peleado. En vano, pero lo habia hecho. Pero ni €l era Balder ni yo Freya.
Framos Max y Cicatriz. Cada uno, a su manera, mucho més débil que Rayo.

—iDéjalo! —ladré a Rayo en el tono mas amenazador que pude.

—¢ O qué? —gruiio él. Su fuerte aliento me daba en la cara.

—No le hagas dafio —pidi6 Max en voz baja desde el rio; suplicaba por
mi, no por él.

Rayo se volvio hacia Max.

—Tu quién eres? ;Esta tu manada cerca? —quiso saber.

Max retrocedié un poco mas, ahora tenia las cuatro patas metidas en el
agua.

—No —se burl6 Rayo—. Si tu manada estuviera aqui, no te estarias
meando de miedo.

Mataria a Max y después me sacaria el ojo que me quedaba. De puro
miedo lo cerré y me entraron ganas de aullar. Podria aguantar cualquier cosa,
lo que fuera, pero volver a sentir ese dolor, eso no.

Ol que Rayo se acercaba al rio. Despacio. Sin correr. Max siguio
reculando, el agua ya le llegaba por las rodillas. Mi hermano se detuvo en la
orilla; a fin de cuentas, nuestra madre nos habia ensefiado que el agua era la
muerte.

—Hermana —pronuncio la palabra con desdén, casi como si la hubiera
escupido—, eres una traidora.

El ojo me temblaba tras el parpado cerrado.

—Tu ojo bueno... —grufi6 Rayo.

No hizo falta que dijera mas para darme a entender lo que pretendia
hacerme. Estabamos en verano, yo no sobreviviria a una herida. Rayo
escarbo en la arena con las patas delanteras, listo para atacar. Max jadeo, y
las patas delanteras se movieron en el agua.

iEl agua!

Se me paso por la cabeza algo que me habia dicho mi hermano Pensador:



quiza nuestra madre nos advirtiera del peligro que entrafiaba el rio porque no
queria que lo cruzaramos y fuésemos a esa ciudad en la que a ella le habian
pasado tantas cosas terribles. Asi que quiza nuestra madre nos habia mentido.
Quiza los perros podian sobrevivir en el agua. Max, desde luego, no le tenia
ningun miedo. Y yo no tenia nada que perder.

Di unos pasos atras y me meti en el rio. El agua me bafio las patas,
refrescandolas.

—Agua —se burlé Rayo—. ¢Es que quieres morir ahogada?

Aunque ain no olia a miedo, la voz le temblaba un poco. Quien no lo
conociese desde que era un cachorro no se habria percatado.

Oi que de repente Max venia por el agua hacia nosotros. ; Acaso queria
luchar por mi? Rayo, que asi lo interpretd, se burlo:

—Si eres listo, td también preferiras morir ahogado.

Max siguié avanzando hacia nosotros.

iEl muy loco! Si peleaba, no tendria ninguna oportunidad.

Le adverti gritando:

—iVuelve al agua!

No lo esperé, abri el ojo, di media vuelta y corri al rio. Max titube6 un
segundo, pero después vino detras de mi.

—Ahogaos en el agua, cobardes —grufio Rayo desde la orilla, pero no
nos siguio.

¢Acaso fue consciente de lo que yo comprendi por primera vez en ese
preciso instante? ;Que era mucho mas cobarde que yo, puesto que no se
atrevia a meterse en el agua?

Max me adelant6é y se metio tan adentro que el agua le llegaba al morro.
Pensé que se ahogaria de un momento a otro, pero se estird, se puso a mover
las cuatro patas y... ¢no se hundia?

Me quedé en el sitio, pasmada. De pronto pensé que, en efecto, era
posible no ahogarse en el agua. Nuestra madre nos habia mentido.

—Vuelve —ladré mi hermano—. Deja que el extrafio se ahogue y todo
quedara olvidado.

—~Cicatriz, jnada! —me inst6 Max.

Y pronunciado por €él, mi nombre no parecia una herida, una mutilacion o



algo por lo que no mereciera vivir, sino tan sélo un nombre como cualquier
otro. Como Rasca, Pequefio, Lobo.

Queria nadar, pero ;cémo? No podia imitar los movimientos de Max,
puesto que no le veia las patas, tan sélo la cabeza, que mantenia fuera del
agua. Avancé paso a paso, y de pronto mis patas delanteras perdieron el
punto de apoyo y el morro se me hundi6 bajo el agua, que empez6 a entrarme
por la nariz. Para coger aire, abri la boca: un error. El agua se me meti6
dentro. La vez que nuestra madre nos ordeno mantener el agua de lluvia en la
boca, la pude escupir. Intenté hacer eso mismo ahora, pero con ello me entré
mas aun. En la barriga. En los pulmones. Fui de cabeza al fondo, que estaria a
unos tres perros de la superficie. Era arenoso y en €l crecian plantas verdes.
Por encima de mi vi burbujas que iban hacia arriba. ;Salian de mi cuerpo?

Traté de atraparlas con el morro mientras me hundia, pero solo consegui
tragar mas agua. Arriba vi la barriga de Max, y sus patas, que hacian
movimientos pequefios y rapidos. ¢Podria hacer yo eso mismo?

Claro que primero tenia que subir. De alguna manera. Saqué las patas
delanteras del fondo y acto seguido me di con el morro contra la arena. Justo
delante de mi se balanceaba una planta. Otras plantas me rozaban las patas,
como si quisieran acariciarmelas, abrazarlas, atraerme hacia ellas para
siempre.

Sobre mi cabeza, las patas de Max describian circulos: me estaba
esperando. Y me llamaba, yo lo oia, de un modo extrafiamente apagado. De
Rayo no oia nada.

Confié en que Max acudiera en mi ayuda, aunque no sabia cémo podia
hacerlo. El se movia en circulos. No me quedaba més aire. El cuerpo entero
me ardia como si fuese a explotar. Notaba que me iba quedando sin fuerzas.
No queria morir. Queria ver el mundo del que venia Max.



Me puse de pie como pude en el arenoso suelo. Las plantas me envolvian
las patas. Alcé la vista, me separé del suelo a la desesperada y me impulsé
hacia arriba por el agua con el morro por delante. Mas deprisa de lo que
habria creido posible. ;Seria eso lo que sentian los pajaros cuando volaban?

El sol relumbraba, el agua convertia su luz en estrellas danzarinas. ;O
acaso eran estrellas de verdad, sélo que distintas de las que habia en el cielo?
¢Estrellas de animales que habian muerto en el agua? Si no lograba alcanzar
la superficie, stambién yo bailaria eternamente en el agua transformada en
una estrella?

El resplandor me cegaba, asi que cerré el ojo, convencida de que no
tendria fuerzas para llegar a la superficie. De un momento a otro volveria a
irme al fondo. Me ahogaria. Me convertiria en una estrella.

Entonces mi morro atraveso la superficie. Abri el ojo y cogi aire.

—iMueve las patas! —me animé Max, que ya no sonaba apagado,
aunque yo aun notaba el murmullo del agua en los oidos.

Empecé a mover las patas. Primero torpemente, después cada vez mejor.

—Muy bien —alabo Max, que podria haber nadado mas deprisa pero se
adapt6 a mi ritmo.

Poco a poco recuperé el sentido del olfato. De la orilla me llegd un olor
que me decla que la ira ciega de Rayo se habia desvanecido. ¢Acaso sentia
alivio de que no hubiese muerto?

Me daba lo mismo. Me concentré en los olores que tenia a mi alrededor:



el agua, el pelo mojado de Max, y también habia otro, agradable, que no
conocia y que me llegaba sutilmente desde la otra orilla. Un aroma que hizo
que mi deseo de conocer un mundo nuevo fuese mayor aun.

En el otro lado del rio, Max fue el primero en volver a notar el fondo bajo
las patas, y poco después también las mias tocaron el suelo. Mientras Max y
yo ibamos juntos hacia la orilla y nos sacudiamos la humedad del pelo, tuve
claro que nunca regresaria con mi manada. No volveria a ver a Rayo, no
volveria a tenerle miedo.



Rayo ladraba, pedia que regresara con él. En el acto. Que sin la manada
yo no seria nada. Sin €l no seria nada. Si no regresaba, me mataria. Y daria
conmigo. En cualquier parte. Fuera a donde fuese.

Alarmados por los ladridos de Rayo, mis hermanos acudian desde todos
los rincones de nuestro territorio; no, ahora sélo era su territorio, no el mio.
Cuanto mas cerca estaban, mas fuerte y rabioso ladraba Rayo. Soltaba gallos,
su voz era cada vez mas aguda, y sus palabras apenas tenian sentido. El
hecho de que yo no lo obedeciera lo estaba volviendo medio loco. El instinto
le decia que no iba a ser un lider tan fuerte como antes ahora que su hermana
no sélo se habia atrevido a desobedecer sus oOrdenes, sino que ademas
abandonaba la manada porque creia que ahi fuera le esperaba una vida mejor
sin él. ;Cuanto tardaria alguno de sus otros hermanos en acariciar ideas
parecidas?

Seguro que seria Pensador el que ocuparia mi sitio en el orden jerarquico.
Primogénito era demasiado fuerte; Cancion, demasiado encantadora; pero mi
hermano Pensador, inteligente aunque por desgracia no muy fuerte, siempre
le daba a Rayo la sensacion de que era superior a él intelectualmente.

Cansados de tanto nadar —Max no tanto, pero yo mucho— nos dirigimos
hacia un grupo de arbustos. Tenia las patas mojadas y rebozadas en arena,
pero el sol ya empezaba a secarme el pelo. Max se sacudia mas a menudo que
yo, su largo pelaje negro aun tardaria un buen rato en secarse. El agradable
olor que habia percibido antes se volvié mas intenso, pero yo seguia sin saber



de donde venia.

Al otro lado del rio, Primogénito y Cancion llegaron a la tltima elevacion
que se alzaba junto al agua. De un momento a otro verian al perro negro
extrafio y se quedarian mas pasmados aun cuando se dieran cuenta de que su
hermana, la supuestamente débil Cicatriz, habia logrado hacer algo que ellos
jamas osarian: cruzar el rio.

jEra la mas valiente de todos!

O sélo la mas desesperada.

Quiza el valor y la desesperacion fuesen dos caras de la misma moneda.
Sin embargo, en las historias de Cancion los héroes nunca parecian
desesperados. ;Y si Cancién no entendia realmente las historias que cantaba
y retrataba mal a los héroes? L.a madre perro dio a su hija y el padre lobo a su
hijo para que se instalara la paz entre las manadas. ;Cual seria su grado de
desesperacion para llegar a sacrificar a sus hijos por la paz?

Para entonces, los ladridos de Rayo empezaban a ser roncos. ¢Debia
despedirme de mis hermanos? Pero ;qué podia decirles? ;Que os vaya bien?

Con ello quiza incitara a Pensador a venir conmigo, lo cual sin duda seria
mejor para €l que ocupar mi lugar en la manada. Y ciertamente un perro
astuto como él podia sernos muy ttil a Max y a mi en nuestro viaje. Tal vez
Pensador incluso pudiera ayudarme a cumplir la promesa que yo le habia
hecho a Max de llevarlo a casa. ; Como iba a lograrlo yo sola?

Pero, por una parte, Pensador nunca habia hecho nada para ayudarme. Y,
por otra, pondria en peligro su vida, pues Rayo no permitiria que se marchase
otro miembro de la manada, ya que ello la destruiria y, de paso, también su
imagen de lider.

Pensador se detuvo en la cima del montén de basura mientras
Primogénito y Cancion se unian a Rayo en la orilla y me pedian, junto con él,
que no dejase la manada, que a nuestra madre no le habria gustado que lo
hiciera.

Su desesperacion acallaba los ladridos, para entonces broncos, de Rayo.
El tnico que no aullaba era Pensador. Habia comprendido la situacion de
inmediato. Entendia que yo nunca iba a regresar. Por eso, con una amabilidad
en la voz que hacia mucho que no oia a ninguno de mis hermanos, ladro:



—Que tengas suerte, pequeiia Cicatriz.

Pequeiia Cicatriz. Por lo general me habria puesto hecha una furia, pues
no queria que me consideraran pequefia, nunca, pero esta vez me llego al
alma. Sentl amor por parte de uno de mis hermanos. En el instante de la
despedida.

Rayo gruiiia. No a mi, sino a Pensador. Se sentia traicionado. Pensador
deberia haberme pedido que me quedara. O incluso haberme amenazado con
matarme, como el propio Rayo. Pero en lugar de hacer eso me mostraba un
amor que nunca le habia expresado a él. Al fin y al cabo, ninguno de nosotros
lo queria. Admirado por su velocidad, si. Temido, desde luego. Obedecido,
por supuesto, cualquier otra cosa habria sido demencial. Pero ;querido? Ni
siquiera un poco.

Y Rayo se vengaria de Pensador por esa insubordinacion. No
inmediatamente, pero si en algin momento. Ya que no tenia el amor de sus
hermanos, siempre podia seguir intimidandolos. Eso no lo haria feliz, pero si
le proporcionaria sensacion de poder. Peor que el amor, mejor que la
debilidad.

No podia contestar a Pensador, por mucho que lo deseara. Asi que no dije
nada y segui a Max hacia los matorrales. Mis hermanos dejaron de vernos, y
poco después, de olernos, y cuando finalmente también dejaron de oirnos,
dije en voz baja:

—Que tengas suerte, pequefio Pensador.



Posiblemente, Max no entendia lo que pasaba con mis hermanos. A fin de
cuentas, €l s6lo habia tenido hermanos cuando era un cachorro, y lo mas
probable era que no se acordase. Hacia escasos momentos yo lo habia
envidiado por no tener que sufrir el vacio, el odio o incluso la mutilacién por
parte de los propios hermanos, pero el saludo de despedida de Pensador habia
cambiado las cosas. «Que tengas suerte, pequefia Cicatriz.» Atesoraria en mi
corazon estas palabras hasta el dia de mi muerte.

Ahora Max me daba pena, ya que €l nunca viviria lo que me acababa de
pasar a mi: sentirme querida por un hermano. Y quererlo yo a él.

Recorrimos muchos perros de distancia por la maleza y el olor dulzén era
cada vez mas intenso, hasta que nos vimos delante de una planta con flores
rojas, cada una de las cuales tenia cinco pétalos. Comestibles no eran, eso me
lo dijo el olfato enseguida, puesto que bajo el maravilloso aroma se percibia
un leve amargor dulce.

Me concentré en el olor de las flores rojas, que aspiré con ganas. Varias
veces. Era uno de los perfumes mas maravillosos que habia olido en mi vida.
En el vertedero no crecian esas plantas. S6lo malas hierbas: ortigas, cardos,
algun que otro diente de ledn. Cada vez que cogia aire, sentia que en mi nariz
despertaba a la vida algo que hasta ese momento habia estado en barbecho.
Ya solo por esta experiencia valia la pena haber abandonado el vertedero.
¢Qué otras cosas fantasticas descubriria?

Max olisqueo un instante una de las flores. A él no parecian impresionarle



tanto como a mi.

Cuando llegamos a las ultimas matas, yo ya tenia el pelo practicamente
seco, mientras que el de Max, largo, todavia brillaba por la humedad, y la
herida que tenia en la cabeza relucia con el sol.

—:Hacia dénde tenemos que ir? —pregunto.

Me molest6é que lo tinico que le interesara fuese llegar a su casa; ni yo ni
lo que habia dejado atras: a mis hermanos, mi manada y mi hogar. Y al
mismo tiempo me sorprendi6 mi enfado. ¢Por qué iban a interesarle a un
extraflo mis sentimientos? ;So6lo porque tenia unos suefios raros en los que €l
y yo estabamos juntos? ;Por qué me importaba que hiciese causa comun
conmigo? ¢ Porque ahora €l era mi manada? ;O el tnico perro de mi vida?

Salimos de la espesura y me vi delante de... No tenia ni idea de lo que
tenia delante, asi que me detuve.

—¢Qué pasa? —me pregunt6 Max.

¢Y si admitia que no sabia donde estaba? Entonces él comprenderia que
no sabia como llegar a su casa. Que le habia mentido. Y me abandonaria.

No podia quedarme sola. No después de lo que me acababa de ocurrir.
Quiza al dia siguiente tuviera la fuerza necesaria para afrontarlo. O dentro de
dos dias. Eso esperaba. Pero en ese momento no, desde luego.

De manera que traté de entender qué tenia delante: era una piedra plana.
Que se extendia hasta el horizonte. A derecha e izquierda de ella crecia algtin
que otro arbusto, desde los cuales me llegaba un canto de insectos.

—¢Es ésta la carretera que me llevara a casa? —insistié Max.

Una carretera debia de ser algo asi como un camino. Hecho por los
humanos. Toqué la piedra con una de las patas delanteras: el sol le habia dado
y estaba calentita, era agradable. Me situé encima con las cuatro patas, y Max
me imitd y me mir6 esperanzado:

—¢:Hacia dénde vamos?

Me daba la impresion de que, por la derecha, el camino llevaba al
vertedero, o al menos de esa direccién, aunque no muy fuerte, me llegaba su
olor. De manera que sefialé con el morro hacia la izquierda y dije:

—Por aqui.

Y me puse en camino junto con Max. Creia firmemente que nos



conduciria hasta la ciudad de la que habia huido mi madre.
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Los perros se habian encontrado. Lo presentia. Gracias al vinculo que unia nuestra alma.
Estaba tumbada en un banco en la calle comercial de un encapotado Hamburgo. No hacia
tanto calor como en aquel sitio por el que deambulé cuando inicié mi andadura por el mundo,
aunque tampoco hacia tanto frio como en Irlanda, donde el dltimo hijo que tuve murié de frio
en el invierno de la gran hambruna, mientras su cuerpo ardia de fiebre. Sean. Asi se llamaba,
si mal no recuerdo. Tenia cinco afios. Cuando lo enterré en el suelo congelado, que hube de
romper con una azada, me juré que no tendria mas hijos.

Los transelntes no se dignaban mirarme; rodeaban el banco en el que estaba tumbada.
Probablemente les diese asco mi hedor, quiza temiesen que fuera a pedirles limosna. A mi el
dinero me daba lo mismo, no podia aliviar el dolor que sentia. Lo Unico que podia aliviarlo,
aungue no durante mucho tiempo, era la musica clasica. Cuando la escuchaba, me sentia en
armonia con mi inmortalidad. Esa era la razén de que hubiese aprendido a tocar el violin a lo
largo de mis tres vidas anteriores, hasta llegar a dominarlo a la perfeccion en el mas absurdo
de todos los siglos. En mi mejor época fui primer violin en la Orquesta Sinfénica de la Radio
Polaca; durante la Segunda Guerra Mundial, en los cafés del gueto de £6d"z; y por ultimo en
el campo de concentracion, donde cada dia maldecia haber tenido una abuela judia en esa
vida. Muerta de hambre y con los dedos agarrotados del frio, ponia mi arte al servicio de los
oficiales del campo, hasta que un dia de noviembre un oficial de las SS me destrozé la mano
con un matrtillo porque en su opinién no se habia ejecutado bien el concierto para violin en re
mayor, opus 61, de Beethoven, que habia interpretado la orquesta del campo. Ni que decir
tiene que la critica no hacia honor a la verdad. Lo que sucedi6é fue que el de las SS habia
vuelto a beber demasiado alcohol para hacerse minimamente cargo de sus actos.

Mientras recordaba el martillazo, la mano me dolia. De vez en cuando sufria dolores
fantasmas de mis cuerpos anteriores. La mano de mi actual cuerpo era pequefia y estaba
muy sucia, puesto que vivia en el bosque, en la montafia. Habia llegado el momento de
lavarme, de cortarme el largo cabello, procurarme ropa, un carro y cuchillos, y emprender la



persecucion. Dar caza a los perros.
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El sol cada vez estaba mas alto, y a Max se le secé del todo el pelo. De
vez en cuando venia en direccion contraria una de las guaridas humanas
rodantes que llevaban la basura. O nos adelantaba por detras una, sin basura.
Al principio me asustaba cuando se acercaban, pues eran muy rapidas. Eran
mas veloces incluso que Rayo. Pero no tardé en darme cuenta de que a esos
monstruos no les interesabamos. Cuanto mas avanzabamos, tanto mas a
menudo veiamos otras guaridas rodantes, que Max llamo coches y en las que
también iban humanos. Esas guaridas eran mas pequefas, pero expulsaban el
mismo espantoso olor por detras que las grandes, aunque no con tanta fuerza.
Las personas que iban dentro tampoco se fijaban en nosotros. Solo una
pequefia humana nos sonri6 y se puso a mover los brazos. Parecia amistosa.

—:Como se vive con humanos?

—Bien.

—¢Bien? —pregunté sorprendida.

—Son todos muy buenos conmigo. Mi ama. Lilly. Incluso el amo.
Siempre me saca a pasear por la tarde.

—¢ A pasear?

—A hacer pipl.

—:Haces pipi con un humano? —La idea me parecia completamente
absurda.

—No, él me saca para que yo haga pipi.

—¢Te saca? ;Es que no puedes ir tu solo?



No pude evitar echarme a reir. Los perros no se rien igual que las
personas. Cuando algo nos parece gracioso, jadeamos y movemos el rabo a la
vez.

—En casa no puedo hacer pis ni caca, asi que me tengo que aguantar
hasta que alguien me saca. Por la tarde me saca mi amo.

—¢Y te tienes que aguantar todo el tiempo?

—Si no, mi ama tiene que limpiar la alfombra, como antes, cuando era
pequeno.

En el vertedero haciamos pis cuando queriamos. Aguantarse tenia que
costar mucho.

—Fl amo siempre me da primero una golosina, que me como mientras
me pone el collar...

—El collar?

—AI que va unida la correa.

—¢:La correa?

No dejaba de hacer preguntas, todo aquello me parecia demencial.

—Cuando voy por donde no le gusta, tira de ella y el collar me aprieta el
cuello...

—:Te ahoga? —Ilo interrumpi horrorizada.

—A veces, cuando el amo tira mucho. Pero asi voy por donde él quiere.

Sonaba espantoso. Senti una opresion en la garganta aunque no llevaba
un collar de ésos.

—No pasa nada —asegur6 Max, pero daba la impresion de que a él
tampoco le gustaba.

—¢No preferirias ir suelto? ¢Decidir por ti mismo cuando hacer pis o
donde?

—Para mi, ir de la correa es algo de lo mas normal.

—No te he preguntado eso.

—~Creo que el amo tiene miedo de que salga corriendo y me estrelle
contra un coche, y por eso me lleva de la correa. Mi ama me deja ir suelto
muchas veces.

—Todavia no has contestado mi pregunta.

—Gustarme, no me gusta. Y una vez incluso me dieron arcadas cuando



mi amo peg6 un tirén. Pero, por lo demas, las personas siempre se portan
bien conmigo. Incluso cuando discuten entre ellas, siempre se toman un
momento para acariciarme o hacerme mimos.

—:Qué son los mimos?

—Me abrazan con mucha fuerza, con mucho carifio.

Yo no sabia qué decir a eso. No me imaginaba haciendo esas cosas con
humanos. De no ser tan candido, tomaria a Max por un traidor a los suyos.

—Y me dan comida.

—¢Ah, si? —dije pasmada.

—Dos veces al dia.

—:Con eso basta?

—Si.

Max estaba bien alimentado. Lo que fuera que le diesen de comer los
humanos debia de ser abundante y nutritivo. En el vertedero teniamos que
pasarnos casi todo el dia buscando comida que supiera bien.

—¢Y no la tienes que buscar ta?

—No, ¢por qué iban a escondérmela?

Le sorprendia mi pregunta casi tanto como a mi el hecho de que él no
tuviera que esforzarse para conseguir comida. No tenia que andar por ahi
todos los dias hambriento y revolviendo entre la basura. Porque le regalaban
la comida. A cambio de eso, también yo renunciaria a la libertad de poder
evacuar cuando me diera la gana. Y posiblemente incluso pudiera soportar
llevar esas cosas llamadas correa y collar.
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En el vertedero nunca habia tenido que caminar tanto. Alli daba vueltas
sin rumbo y me tumbaba cuando, como y donde queria. Jamas me habria
imaginado que un buen dia tendria que andar tanto. Mi instinto me decia que
parara un rato y me tumbara al sol en la piedra plana para descansar. Pero no
cedi a ese deseo. No queria mostrar debilidad frente a Max. Al fin y al cabo,
yo era la mas fuerte; y él, el perro consentido que dormia con humanos y se
dejaba alimentar por ellos.

El sol del final del verano era abrasador. Yo tenia muchisima sed, y Max
posiblemente también, pues cada vez lo veia jadear mas a menudo. Sin
embargo, no habia agua a la vista. Para no pensar en la sed que tenia y en lo
cansada que estaba me concentré en los olores que me rodeaban. La piedra
interminable olia a quemado bajo el sol; y los arbustos secos que crecian al
borde del camino, a mas sed aun, pero de pronto a mi nariz llegé un aroma
dulzon. Un olor afrutado que no conocia. No sabia de donde procedia. Miré a
mi alrededor y s6lo vi la gran montafia que habia cerca de la ciudad. Nuestra
madre nos habia contado que era un volcan. Como cachorrita que acababa de
dejar de ver el mundo borroso, pensé que la montafia seria de basura, como
las lomas de nuestra casa. ;De qué otra cosa podia ser una montafia? Pero
nuestra madre nos explicé que esa montafia era de piedra quemada y que en
ella crecian arboles. O eso le habian dicho los perros viejos. Yo no era capaz
de imaginar qué era tan poderoso como para quemar piedras, pero nuestra
madre nos aclaro que el fuego procedia del interior de la montafia.



La idea me result6 inquietante. Eso no era una montafia, sino una criatura
que se odiaba. Mas incluso que yo a mi misma después de convertirme en
Cicatriz. Yo nunca me habria quemado voluntariamente. Ningun perro haria
eso. Ni ningun otro animal. ;Harian algo asi los humanos?

El odio que sentia la montafia por si misma me dio tanto miedo que,
desde que tenia uso de razén, evitaba mirarla. Y ahora tampoco lo hice. No
queria que se me apareciera en suefios, como me habia pasado cuando la
habia mirado antes de irme a dormir. Cada una de esas veces habia sofiado
que se ponia en movimiento, avanzaba hacia el vertedero, escupia fuego y
nos enterraba a todos debajo.

En ese momento ya tenia bastantes miedos: no encontrar nada para beber
ni comer; decepcionar a Max por no conocer el camino; que, debido a ello, €l
me dejara sola, y sentirme tan mal después, tan asustada a la sombra de la
montafia que se odiaba, que me diera la vuelta y regresara por la piedra plana.
Que recorriera todo el camino, entre las matas, dejando atras las preciosas
flores rojas, hasta el rio. Lo cruzaria a nado y saldria por la orilla del
vertedero, subiria los montones de basura y los bajaria hasta dar con Rayo. Y
entonces me tiraria al suelo delante de él y le ofreceria el cuello con la
esperanza de que me escuchase cuando le pidiera perdén.

Asi que en lugar de mirar hacia la montafia dirigl mi atencion de nuevo al
aroma de la fruta desconocida. Con cada paso que dabamos era mas intenso.
Hambrienta y sedienta como estaba, me parecia una promesa. La promesa de
llenarme la barriga, pero, sobre todo, de que el mundo que habia mas alla del
vertedero era un mundo bueno. Acababa de descubrir otro nuevo olor
fantastico. ; Cudntos mas conoceria atin?

Max, claro esta, también percibi6 el dulce aroma.

—~Creo que sé qué fruta es —dijo de buen humor.

Empez6 a caminar deprisa, y como yo tenia las patas mas cortas que é€l,
tuve que correr para seguirle el ritmo.

—iAhi!

Sefialé con el morro un camino de arena que salia de la piedra y llevaba
hasta un monton de matas muy distintas de las que habia visto hasta ahora.
Estas se hallaban dispuestas en largas filas y cubrian toda una colina.



—ijUvas! —exclam6 Max, y salio corriendo hacia ellas, el pelo negro
ondeando un poco al viento.

Intenté seguirle el ritmo, pero, jjolin!, era muy veloz. jAsi que el
blandengue era mas rapido que yo! Y también habia aguantado mas
caminando por la piedra plana. Yo habia pensado todo el tiempo que era la
mas fuerte de los dos, pero de pronto no estaba tan segura.

Max se detuvo de repente.

—¢Qué pasa?

—Huele, anda —pidid, meneando el rabo—. Huele.

Asi lo hice.

—iAgual

Ahora fui yo la que sali6 corriendo. Hacia la ladera y adentrandome en
las hileras de matas, en direccién al frescor del agua que nos llegaba. Aunque
lo tapaba el olor de las frutas que Max habia llamado uvas, se percibia con
claridad. Yo tenia mas sed que hambre. Primero el agua y luego las frutas
rojas esas.

Max me siguio, pero el camino entre las matas era demasiado estrecho
para adelantarme. Si le molestaba que fuese yo delante, no dejo que se notara.
De pura rabia, Rayo me habria dado un mordisco en la pata trasera.

Al cabo de unos veinte perros descubri una sucia bafiera de plastico rojo
en la que se habia acumulado agua de lluvia. Era tan grande que me habria
podido meter en ella. Habia agua suficiente para los dos, y olia a uvas.

—Al parecer, las personas cosechan con ella las uvas —afirmé Max
mientras olisqueaba la bafiera.

—:Cosechan?

—Mira —dijo al tiempo que sefialaba con el morro a la izquierda.

A través de las hileras vi que, a cierta distancia, las matas ya casi no
tenian uvas. So6lo de las ramas mas altas colgaban aun algunas frutas muy
pequeiias. Posiblemente a los humanos les resultasen demasiado raquiticas.

—¢:Los humanos vienen aqui a comer? —pregunté.

—No, probablemente se lleven las uvas en estos recipientes a casa. O al
supermercado.

Yo tenia demasiada sed como para que me interesara saber qué era ese



supermercado que acababa de mencionar Max. Ya habia perdido bastante
tiempo haciendo preguntas. Incliné la cabeza sobre la bafiera y bebi con
ganas.

Aunque el agua no era fresca, sabia mejor que toda la que yo habia
probado en mi antiguo hogar. Ello se debia a las uvas. No era de extrafiar que
los humanos se llevaran el agua que tenia ese sabor. Tontos no eran. Malos y
desconsiderados, si. Pero tontos, no.

Max estaba a mi lado. Primero bebio él, y luego comimos. Cada cual
escogio un par de matas, habia mas que suficientes para los dos. Para diez
manadas. ¢Seria asi el paraiso en el que la madre perro y el padre lobo
vivieron juntos después de forjar la paz? ;Por qué no nos habia tenido nuestra
madre en ese mundo maravilloso? Aqui la fruta era mas jugosa, el agua
estaba mas rica. Hasta los pajaros que revoloteaban sobre nosotros eran mas
bonitos. Tenian el plumaje amarillo, y en lugar de lanzarse sobre nuestra
comida como hacian las cornejas en el vertedero, trinaban alegres canciones.

Un pajaro se posO en una mata no muy lejos de nosotros. En el vientre y
la cabeza, el plumaje tenia los tonos rojos del sol poniente; el resto del cuerpo
era gris. Olia a aire fresco y no parecia formar parte de la bandada que habia
dado varias vueltas en el cielo y ahora seguia su camino.

El pajaro nos miraba mientras comiamos. No se veia a otros pajaros como
él. Quiza fuese el explorador de una bandada y lo hubieran enviado por
delante para reconocer el terreno.

Mordisqueé tres matas, no por completo. Con el morro no llegaba a las
ramas mas tiernas de arriba del todo, las de las uvas mas pequefias. Max si
era capaz, si se estiraba. Pero solo lo hizo dos veces, ya que se dio cuenta de
que era mas facil ir de mata en mata y comer las frutas que quedaban a la
altura de la cabeza.

Cuando estuvimos saciados, el pajaro seguia mirandonos. Me planteé
espantarlo: si ladraba, levantaria el vuelo. Pero primero me limité a
preguntar:

—¢Se puede saber por qué no paras de mirarnos?

—Estoy esperando —replicé con un bello gorgorito.

Me pregunté sin querer como seria si mi hermana pequefia, Cancion,



supiera hacer gorgoritos como un pajaro en lugar de aullar: sus historias
serian mas conmovedoras aun.

Cancion. No volveria a verla. No volveria a escuchar sus historias.
¢Quién me cantaria ahora?

—Y ;a qué estas esperando exactamente? —quiso saber Max mientras
mordia unas cuantas uvas mas, el jugo haciéndole brillar la rojiza barba.

—A ver la diarrea que vais a tener —contesto alegremente el pajaro.
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Observé las uvas: ;de verdad me provocarian diarrea? Pero si eran frescas
y estaban buenisimas. Habia comido muchas, y Max todavia mas. A fin de
cuentas, era mas grande. Al parecer, al pajaro del vientre rojo mi inseguridad
le hizo mucha gracia.

—Largo de aqui —le ladré.

—¢ O qué? —pregunto.

—O te muerdo.

—Ah, si? —trin6 burlon, y alzé un poco el vuelo, lo justo para que ni
siquiera pegando un salto pudiera cogerlo con el morro.

Ladré, pero el pajaro daba vueltas sobre mi, al parecer sin pizca de miedo.
Era distinto de las cornejas. Mas pequefio, mas bonito y, sobre todo, menos
temeroso. Las cornejas salian volando y se alejaban con tan solo escuchar
unos ladridos de nada, pero ese pajaro se limit6 a posarse a un par de perros
de nosotros en una de las matas. De no estar tan nerviosa, me habria
impresionado.

—Vamonos —le dije a Max.

No creia que el pajaro nos siguiera sélo para ver si teniamos diarrea. Es
mas, ;como sabia eso el ave? ;Habria comido uvas alguna vez y le habria
entrado diarrea? Aunque asi fuera, no podia deducir que también nos la
provocaria a los perros, puesto que los perros no éramos como los pajaros.
Ningun perro habia tenido alas nunca. Ninguno salvo Pluma, el hermano de
la madre perro.



—Pero pronto anochecera —contest6 Max, y sefialé con el morro el sol,
que se hundia despacio en la tierra en un lugar lejano—. ;O es que mi casa no
esta lejos? Si conseguimos llegar antes de que caiga la noche, podriamos
dormir con Lilly.

La verdad sea dicha, no creia que los humanos fueran a aceptarme: Max
era un lindo perro negro; yo, en cambio, una lisiada. Olia que apestaba a
vertedero, y quiza ese olor nunca desapareciera. Me habia pasado toda la vida
alli, y probablemente no pudiera librarme de un olor tan caracteristico aunque
me pasara una estacion entera revolcandome en uvas. Aparte de eso, no tenia
ni la mas remota idea de si estabamos cerca o lejos de su familia. Con o sin
pajaro burlén, sin duda seria mas agradable dormir en ese sitio que en la
interminable piedra plana, alli estabamos expuestos a los apestosos coches de
los humanos, que sin embargo no llegaban a esa loma. Otro argumento a
favor era que con las matas no veia la montafia que se odiaba a si misma.

—Nos quedamos —decidi.

—Y ;donde esta vuestra casa? —pregunto el pajaro.

—Eso a ti no te importa —ladré con aspereza. No queria que se enterase
de que yo no sabia como llevar a Max a su casa, y tampoco queria que me
recordaran que yo ya no tenia hogar.

—ILa mia donde Lilly —repuso Max al pajaro, y se tumbé entre dos
matas cuyas uvas habia comido.

—¢Eso es aqui o en Francia? —quiso saber el pajaro, mientras el sol poco
a poco iba adquiriendo los colores de su vientre y su cabeza.

—¢Qué es Francia? —quiso saber Max.

—Por lo visto en Francia no es —constato el pajaro.

Yo también queria buscarme un sitio para dormir. La cuestion era donde.
El hecho de que fuese la primera vez que no dormiria en el vertedero, cerca
de mi manada, me daba mas miedo del que estaba dispuesta a admitir. Sentia
el deseo de tener cerca a alguien, pero no podia ni queria arrimarme a Max
para que me diese calor. A pesar de todo, era un perro negro extrafio. No
tenia miedo de que Max quisiera importunarme como hacian los perros de
otras manadas a los que habia conocido cuando acudian a nuestro territorio
en busca de hembra. A algunos habia sido capaz de rechazarlos yo misma; a



otros, con la ayuda de mis hermanos, que siempre oian mis ladridos a tiempo
y se peleaban por su hermana. Al menos cuando atin me llamaba Mancha.
Después de que me convirtiera en Cicatriz, mis hermanos ya no tuvieron
necesidad de defenderme.

Max era distinto, aunque no sabia decir por qué. Quiza so6lo fuese que
habia vivido demasiado tiempo con los humanos para interesarse por una
hembra.

Me tumbé cerca de €l, pero un tanto mas arriba en la ladera. El pajaro se
quedo en la rama en la que estaba. El sol casi habia desaparecido por
completo, frente a él ya se veia la luna, mordisqueada en gran parte. De
pronto Max me dijo:

—Me duele la barriga.

A continuacién lleg6 la diarrea. Primero le entr6 a él y poco después a mi.
Pero a Max le dio mas fuerte. Probablemente su estbmago no fuese tan
resistente como el mio.

Cada cual fue en busca de un lugar tranquilo. En estos casos, un perro
quiere estar solo. Pero, por desgracia, no era posible, puesto que el pajaro
volaba del uno al otro para reirse de nosotros mientras trinaba: «En el sur hay
unos pajaros cuyo nombre os iria al pelo: se llaman cacattias», o «;Es que
queréis abonar la ladera entera?». O simplemente: «;Unas uvitas mas?». Al
final solo se dirigia a mi, ya que parecia que Max lo estaba pasando mucho
peor, y al pajaro, aunque era malo y socarrén, a todas luces le daba pena. Me
desentendi de su chachara en la medida de lo posible. Era mas pesado que un
monton de moscardas, pues éstas se podian coger con el morro, pero a ese
pajaro no habia perro que lo hiciera callar.

So6lo cuando el sol ya hacia rato que se habia puesto mi estomago se
tranquilizd, y me parecio que Max recuperaba también las fuerzas. Nos
buscamos otro sitio para dormir, mas arriba, en la ladera, en una hilera donde
los humanos ya habian cogido las uvas. Aunque alli el olor seguia siendo
dulce, no era tan intenso. Si antes de comer las uvas su olor nos parecia
delicioso, ahora nos repugnaba.

Max gimoteaba un poco. Estaba claro que el estomago todavia no se le
habia asentado. Yo no sabia coOmo reaccionar. Max era un extrafio, y sin



embargo era el unico perro al que yo tenia en la vida.

—¢Puedo hacer algo por ti? —Ile pregunté, y se me ocurrid6 que podia
darle calor tumbandome a su lado.

—Si.

¢De verdad queria que me tumbara a su lado?

—Cuéntame una historia.

—:Una historia? —repeti sorprendida.

Nunca le habia contado una historia a nadie. Ese siempre era el cometido
de Cancion.

—Si, eso, cuenta una historia —tercio el pajaro, que nuevamente se habia
buscado una mata cerca de nosotros; me habria gustado darle una patada.

—Mi ama siempre le cuenta a Lilly antes de dormirse historias de la
pequeiia reina Amelie, que es la soberana del pais Amatista y lucha contra la
vieja bruja mala que convierte a sus enemigos en pequeflas pizzas —dijo
Max.

—Nunca he oido hablar de la tal Amelie —coment6 el pajaro.

—En realidad, Lilly queria escuchar la historia de una princesa bella, pero
mi ama le dijo: «Prefiero contarte una de una reina fuerte. Son mejores que
las princesas bellas».

El pajaro ladeo la cabeza y me pregunto:

—Te sabes esa historia?

Mientras sufria la diarrea, me propuse firmemente no volver a hablar con
el pajaro, de manera que no le respondi. Las uUnicas reinas que conocia
gobernaban pueblos de hormigas y termitas y no tenian nombre. Aunque
;como ibamos a saber eso los perros? Que no les hubiésemos puesto nombres
no significaba que hormigas y termitas no los tuvieran. A fin de cuentas,
tampoco sabiamos un montén de cosas de la vida de los humanos, al igual
que éstos no tenian ni la menor idea de lo que pensabamos o sentiamos los
perros o de como veiamos el mundo.

—Si, ste la sabes? —pregunto esperanzado Max, que al parecer tenia
muchas ganas de oirla quiza porque la protagonista era una criatura fuerte y
en ese momento €l se sentia débil.

—No, no me la sé.



—Entonces cuéntame otra —pidio.

Me dio la impresién de que estaba un poco decepcionado. ;De verdad
queria que cantara? (Con mi voz, que era mucho mas aspera que la de
Cancion? ;Qué pensaria Max de mi? ;Se llevaria un chasco?

La idea de exponerme asi me resultaba tan desagradable que incluso
rompi el silencio con el pajaro:

—¢No podrias tu trinar algo? —inquiri.

—Es que preferiria escucharte a ti —replico risuefio.

El pufietero pajaro se habia dado cuenta perfectamente de lo embarazoso
que me resultaba aquello.

Me maldije por haberle preguntado. ;Por qué no estaba este bichejo con
su bandada de cuellirrojos? Posiblemente los otros pajaros estaban tan hartos
de sus burlas que lo habian echado.

Max volvia a oler un poco a miedo. No era de extrafiar, no estaba
acostumbrado a dormir al raso. Ademas, era evidente que todavia tenia
retortijones. Yo queria que se le pasara el miedo, animarlo un poco.

Busqué una historia que fuese adecuada para nosotros. En realidad, sélo
me acordaba bien de una, la de Pluma, el hermano de la madre perro.
Siempre me la cantaba a mi misma en el vertedero cuando estaba
especialmente triste. No en voz alta, claro, sino muy bajito, para que no me
oyera ninguno de mis hermanos. Asi que ésa seria la primera vez que alguien
me oia cantar.

Estaba nerviosa. Muy nerviosa. Temia hacer el ridiculo. Mis primeras
notas...

La madre perro tenia un hermano pequerno,

... No salieron bien. Y las siguientes tampoco.

muy distinto de los demds lobos.

El pajaro se rio:



—¢Quién te ensefid a cantar? ;Un gato que tenia la cola metida en el
fuego?

—Cierra la boca —Iladreé.

—No tengo boca.

—Pues muérdete la lengua.

—Tampoco tengo.

—Pues cierra lo que te dé la gana, pero jcallate!

—Tu a mi no me das ordenes.

Ahora también el pajaro estaba un poco enfadado. Eso me gustaba mas
que sus alegres burlas.

—Por favor, pajaro, callate —pidié6 Max—. Quiero oir la cancién.
Increible: alguien queria oirme cantar. No a mi hermana Cancion, sino ja

’

mi!

Probablemente el pajaro intuyese lo necesitado de consuelo que estaba
Max, ya que, en efecto, se callo.

Max me dirigio una mirada de animo. El hecho de que quisiera escuchar
mi cancion, de que pareciese incluso necesitarlo, confirié fuerza a mi voz.

La madre perro tenia un hermano pequerio
que lucia plumas.

Todos los perros se reian,

y lo llamaban Pluma.

Pluma estaba triste,

Pluma estaba enfadado,

Pluma no queria sequir viviendo.

Aullo a la luna:

¢Por qué tengo plumas?

Ven conmigo, contesto la luna, y te lo dire.
Jr contigo? Pero ;como? ;Como?
jExtiende las plumas!



Pluma levanto las alas,

y el viento se metio debajo.

La madre perro exclamo:

i Vuela, hermanito, vuela!

Pluma despego y volo,

dejo atras las nubes

y llego a la luna.

Y la luna dijo:

Tienes plumas para salvar a tu manada.
De pronto Pluma vio que llegaban las cornejas.
Lanzaban piedras a la manada.

Los perros aullaban de dolor,

los perros gritaban,

los perros morian.

Pluma volo hacia las cornejas,
mordio en el cuello al padre corneja
y el padre corneja cayo al suelo.
Las cornejas se fueron.

Nadie volvio a reirse de Pluma.

Y la madre perro dijo:

Ya no eres mi hermano pequero.
JAh, no?

No, ahora eres mi hermano.

Siempre habia confiado en que mi mancha marrén, que me diferenciaba
de mis hermanos, pudiera ser algo asi como el traje de plumas. Que la luna
me dijera que salvaria a mi manada porque era especial. Pero la luna nunca
me decia nada. Sin embargo, yo nunca habia perdido la esperanza. Y ahora,



desde luego, menos.

Miré a Max. Se habia quedado dormido y ya no olia a miedo. Habia
conseguido distraerlo. Me sentia orgullosa de mi misma. Aunque no cantara
tan bien como Cancion, quiza pudiera aprender con el tiempo. Y si podia
aprender a cantar, ¢acaso no seria posible hacer muchas otras cosas? Tal vez
pudiera ser tan lista como Pensador, tan rapida como Rayo, tan fuerte como
Primogénito. Ahora que ya no estaban conmigo para demostrarme hasta qué
punto eran mejores, todo me parecia posible. jTodo!

Hasta que el pajaro rompio el silencio:

—Vaya, con tanto aullido me va a entrar diarrea a mi también.

Lo miré, posado en su rama a la luz de las estrellas. Estaba demasiado
cansada para replicar. Habia sido un dia agotador, un dia como no habia
vivido nunca. Max respiraba con suavidad. Regularmente. Oirlo me hacia
bien. Y confié en que también pudiera oirlo las noches siguientes.
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Por la mafiana Max me dio un empujoncito con el morro.

—Despierta.

Asustada, agucé el oido y me puse a olisquear, pero Max no olia a miedo.
No se veia al pajaro. Intenté ventearlo: nada. Asi que se habia ido. Mejor.

Max me dio otra vez.

—He tenido otro suefio.

Me puse en pie y me aparté un poco de él, bajando por la hilera de matas.
No queria escuchar un suefio espantoso como el del humano cuervo. No
queria volver a imaginarme como les rajaban el vientre a unos perros.

—Deja que te lo cuente, anda.

Max me miré con ojos suplicantes que volvieron a brillar como dos
piedras negras pulidas. ;Como habria podido resistirme a esa mirada?

—Pero soélo la parte buena, por favor.

—Entendido, s6lo lo bueno —contesto—. Yo iba en un barco.

—¢Qué es un barco? —quise saber.

—Por el mar —continuo él, sin contestar a mi pregunta—. Por el ancho,
vasto mar. A mi alrededor sélo se veia agua. Hasta el horizonte.

Intenté imaginar que todo a mi alrededor era agua y la idea hizo que la
cabeza me diera vueltas.

—El barco era enorme. De madera. En él vivian cien personas. Cien
personas y un perro: yo. Mi amo me habia llevado con él...

—¢El que te aprieta el cuello con la correa?



—FEra otra persona. En otra época y...

—¢En otra época? ;Qué significa eso?

—Por favor, no me interrumpas todo el rato, ya es bastante dificil
contarlo. Por fin he entendido lo que significan los suefios.

Max esper6 un momento para ver si yo decia algo, pero me quedé en
silencio. De manera que continud.

—En este suefio, yo era un terrier con el pelo rizado marron y el lomo
negro. Me llamaba Rover. Y mi amo era un capitan de la marina mercante
inglesa.

Me habria gustado preguntar qué era un terrier, y a qué se referia Max
con las palabras Rover, capitdn, inglesa y marina mercante, pero lo dejé
pasar.

—Me habia llevado con €l en su largo viaje hasta una isla del mar del
Sur. Cuando llegamos alli, acompafié a tierra a mi amo. En el puerto pasamos
por delante de sacos de los que salian los olores mas maravillosos: café,
cacao y platanos. También conocimos a mujeres de piel oscura que querian
atraer a mi amo. Pero €l era fiel a su difunto amor. Y yo queria serle fiel a él.
Toda la vida. No sospechaba que pocos minutos después pensaria y sentiria
de otro modo.

—¢Le fuiste infiel?

—Y fiel a ti.

—¢ A mi?

—Mi amo y yo deambulamos por las callejuelas de la ciudad, pasando
por delante de casitas de colores, la mayoria rojas o amarillas, una azul, hasta
que mi amo se sentd a una mesa y un hombre le trajo una carne que
compartio conmigo. Estaba deliciosa. Nada mas comérmela, me tumbé
debajo de la mesa, e iba a cerrar los ojos al sol cuando me lleg6 un olor dulce
muy suave, apenas perceptible. El tuyo.

—¢Como sabias que era yo?

—Olias como la vez que salimos huyendo del humano cuervo.

—¢A miedo?

—No. En ese momento no tenias miedo. Era tu propio olor. Dulce, como
te decia.



Dulce. Me pregunté sin querer si ahora también le oleria asi, pero no me
atrevi a preguntarselo. Habria sido ridiculo. Yo no le olia dulce a nadie.

—No me contaste que en el otro suefio olia dulce —comenté en cambio.

—Fl miedo al humano cuervo, el miedo por ti, el miedo por nuestros
futuros hijos...

—No hay futuros hijos —objeté.

—Pero en el suefio si. El miedo lo tapaba todo, por eso no te lo conté.

—Pero este suefio nuevo no era espantoso, ;no? —pregunté esperanzada.

—No todo el tiempo —repuso Max.

—No olvides que s6lo me contaras la parte buena.

—Primero ésa y luego la otra.

—No, solo la buena.

—Esta bien. Te oli, me levanté de un salto y sali corriendo. Mi amo me
llamo, me dijo que volviera. Y aunque se suponia que debia obedecerlo...

—:Obedeces a los humanos? —Ilo corté de nuevo.

—Si, claro.

Tanto en el sueno como en la vida, Max se sometia a los humanos. No
pude evitar considerarlo débil por ello.

—Yo nunca obedeceré a los humanos —afirmé. Y afiadi—: No volveré a
obedecer a nadie nunca mas.

El dia que habia pasado sola, acompafiada unicamente por Max y el
enervante pajaro, fue el primer dia de mi vida en que no me someti a nadie: ni
a mi madre ni a Rayo. Me di cuenta de que respiraba mejor. Ya no sentia esa
opresion en el pecho que hacia que me faltara el aire. S6lo entonces fui
consciente de que esa opresion habia estado ahi siempre, de que siempre
habia vivido con ella.

Max me mird, al parecer sopesando qué pensar de mi arrebato, y contesto
como si nada:

—Cuando vuelva a casa, obedeceré encantado al ama, al amo y a Lilly.

Ahora si que era definitivo: si algin dia encontrabamos su casa, desde
luego no seria la mia. No s6lo porque esos humanos no querrian tener a un
perro lisiado y apestoso como yo, sino porque ademas yo nunca estaria
dispuesta a obedecerlos, por muy rica que fuera la comida que me diesen.



—Eché a correr por las estrechas calles, que el calor distorsionaba. Dejé
atras casas mas pequefias aun, mas coloridas. En las puertas, habia personas
sentadas a la sombra. Unas comian. Otras bebian. La mayoria dormia. Mi
amo salio corriendo detras de mi. Era rapido para ser un humano, pero no
tanto como un perro que olia algo tan dulce como tu.

Dulce. Resopleé.

Enfilé una callejuela que terminaba en palmeras y arena. Una playa tan
bonita como el cielo. No, mas bonita atn, porque alli, junto al agua, estabas
tu.

—Ja —me burlé.

Porque la palabra bonita asociada a mi sonaba ridicula.

—Estabas muy delgada, tu cuerpo era mas pequeno que ahora. Y tu pelo,
mas claro, mas que la arena, casi blanco, y el morro largo —conté Max, que
parecia como hechizado.

Aunque me habria gustado que también me pareciese ridicula la
expresion que veia en sus 0jos en ese momento, resultaba desconcertante que
alguien me viera asi.

Desconcertante, pero también bonito. Tanto que no lo pude soportar y
miré hacia otro lado.

—¢Y yo tenia...? —empecé, pero no dije mas.

—Los dos o0jos?

—Si...

—Si, tenias dos ojos, que resplandecian alegremente, como el rocio con
el sol.

Eso bast6 para que me abismara de manera definitiva en el relato del
sueio.

—Dormitabas, pero, cuando ladré, despertaste de golpe. Y ladraste
también. Fue como si me reconocieras en el acto. Y yo a ti. No nos habiamos
visto antes, pero jnos conociamos! Y echamos a correr el uno hacia el otro.
Pero, antes de que pudiésemos saludarnos, mi amo me llamé: «jVen aqui!
iVen aqui ahora mismo!». Pero no le hice caso. Nos saludamos, éramos
incapaces de separarnos. Mi amo podria haber intervenido, podria haberme
pegado. Eso era lo que hacian otros amos cuando sus perros no los obedecian.



Con un palo, con el cinto. Lo habia visto con mis propios ojos. Pero mi amo
no me habia pegado nunca y tampoco lo hizo entonces, a pesar de haber sido
yo tan desobediente. Cuando terminamos de saludarnos, lo miré, y supo que
queria quedarme contigo para siempre. Que no queria seguir con €l. Y eso
que no hacia nada estaba convencido de que permaneceria a su lado hasta que
muriera yo o hasta que muriese él. Me remordia la conciencia: habia perdido
a su mujer, no tenia hijos, y la tnica criatura en su vida a la que queria y que
lo queria preferia quedarse con una perrita desconocida. En una isla que no
era Inglaterra. Mi amo me acaricio el lomo y dijo: «Al menos uno de los dos
tiene suerte en la vida».

—Y ¢qué paso después? —pregunté.

Seguro que justo entonces no pasaria nada malo, porque a Max le
brillaban demasiado los o0jos. Y yo estaba tan absorta en su suefio y tan
contagiada de la felicidad que irradiaba Max que queria escuchar mas cosas.
iMuchas mas!

—Me dijiste como te llamabas: Aymee. Y a partir de ese instante vivimos
juntos.

—¢En la arena?

—Y junto a las palmeras.

—¢Y de qué nos alimentabamos?

—De frutas que caian de los arboles y no nos daban dolor de barriga. Y
de lo que encontrabamos comestible en las calles de la ciudad.

—:Los humanos nos daban cosas?

—Un cocinero nos daba huesos con algo de carne cada pocos dias.

—¢:Un humano bueno?

—Un humano bueno.

Me costaba imaginar algo asi.

—Siempre hacia calor. No era como en Inglaterra, donde siempre estaba
lloviendo. Tu ni siquiera sabias lo que era la nieve, porque siempre habias
vivido en esa isla.

—¢Y mis hermanos?

—Vivian en la otra punta de la isla. Habias dejado a tu manada porque
presentiste que llegaba yo. Aunque no sabias exactamente que era yo el que



venia, presentias que tu vida cambiaria. Estuviste caminando dos dias a traveés
de matorrales, maleza y bosque. En una ocasion casi te muerde una serpiente.
Llegaste a la playa y te tumbaste en la arena, contemplando el mar,
esperandome. Casi una estacion entera.

—¢Tuvimos...? —Casi no me atrevia a preguntar.

—:Hijos?

—Si. ¢Tuvimos?

—Tuvimos unos dias preciosos —repuso Max, evitando la pregunta—.
Tres estaciones, que en esa isla s6lo se diferenciaban por unas pocas horas de
lluvia al dia. Y un dia que llovia a cantaros me dijiste que ibas a tener
cachorros. Y yo fui mas feliz incluso que antes.

Sin embargo, Max no parecia mas feliz que antes.

—Nuestros hijos...?

Yo tenia mucho miedo por ellos, aunque en realidad no eran mios, sino de
una perrita llamada Aymee que formaba parte de un suefio.

—S0dlo quieres que te cuente la parte buena.

Una vez mas, Max evitd dar una respuesta clara a la pregunta, aunque en
el fondo estaba contestando.

Me doli6. Como si me rajaran el vientre.

—:El humano cuervo? —quise saber.

—S6lo lo bueno, como hemos acordado.

—Ya has contado demasiado, ahora tienes que llegar hasta el final.

—FEra el humano cuervo. Era, pero no era.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Fra la misma persona, s0lo que no un humano cuervo. Esta vez no
llevaba mascara. Y tampoco hacia estragos la peste. Tenia el pelo rojo.
Recogido en una trenza. Y llevaba una barba larga. Era como si ardiese por
dentro. Y como si pudiera escupir fuego.

Como la montafia que se odiaba a si misma.

—Hablaba como los irlandeses que iban a bordo del barco de mi amo.
Tenia algunos dientes podridos, pero era evidente que no le dolian.

—Llevaba un cuchillo?

—Algo peor.



—:Qué?

—Un latigo.

Daba la impresion de que Max estaba a punto de aullar de dolor. Y si él lo
hubiese hecho, yo habria ido detras. Pero no queria aullar. De ninguna
manera. No queria aullar por unos futuros cachorros salidos del suefio de un
perro chiflado; porque Max debia de estar chiflado, ;qué otro perro sofaria
con esas cosas y, para colmo, las contaria con tanta viveza que incluso uno
casi se crela semejante locura y la veia con sus propios ojos, la olia con su
nariz y la oia con sus oidos?

—¢Qué es un latigo? —pregunté—. Y ;qué hacia el humano con él?

—Hemos quedado en que s6lo la parte buena —repuso.

Queria ahorrarme el dolor que le causaba el recuerdo, protegerme, como
trataban de proteger los perros de sus suefios a las hembras.

—¢Por qué nos hacia eso el humano?

—Dijo que para vengarse.

—Para vengarse? —repeti sorprendida—. ¢ Por qué?

—Por haberle arrebatado a su amor.
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—¢A... suamor...?
—Yo tampoco lo entiendo.
—¢Qué significa eso? —inquiri.

—Es... —empez06 Max, pero se callo.
Al parecer seguia intentando entender su propio suefio.
—¢Si?

—Como si no fueran suefios.

—Entonces ;qué se supone que son?

—Recuerdos.

—:Recuerdos?

—De otra vida.

—¢:Como que... de otra vida...?

—En la playa. En la nieve. Eramos nosotros. Nosotros vivimos eso. jLo
vivimos!

—FEs una locura.

—Que no, que te digo que éramos nosotros.

—:Es que no me has oido? He dicho que es una locura.

—Pero ¢y si no...?

—S04lo hay una vida: jésta!

Sefalé con el morro a mi alrededor, a las uvas y después arriba, al cielo.

—Y la que uno tiene cuando muere, de estrella —anadi.

—De estrella?



—Cuando un perro muere, se convierte en una estrella. Eso lo tienes que
saber.

—No lo habia oido nunca.

—No sabes nada de la vida porque tu madre te dio a los humanos.

Dolido, Max miré hacia un lado. Le habia hecho dafio. Y lo senti. Pero
estaba demasiado acalorada para pedirle perdon. Guardamos silencio, nos
alejamos dos, tres pasos y nos quedamos en dos hileras distintas. Al cabo de
un rato me miro y me dijo, sin alterarse lo mas minimo:

—Creo firmemente que mis suefios son recuerdos.

Al decirlo con tanta seguridad, me empezaron a temblar las patas.

—Y si de verdad es asi —prosiguié Max con ternura—, eso solo puede
significar una cosa.

Las patas me temblaban mas aun.

—Tuayyo...

Vino hacia mi.

—:Nosotros? —dije.

Me iban a ceder las patas.

—FEstamos juntos —concluyo.
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Juntos.

¢Por qué decia eso Max? Yo nunca habia estado con nadie. Y nadie
estaria nunca conmigo. Y Max, menos. Yo era Cicatriz, del vertedero; y él,
un perro que queria volver con sus humanos. Asi que le dije:

—Sblo son sueios, nada mas.

—Cuando suefio es otra cosa. Suefio que mi ama me tira pelotas y yo voy
por ellas. O que el cartero me da golosinas que mi ama no me compraria
nunca. Pero cuando me despierto siempre sé que ha sido un suefio. Igual que
ahora sé que cuando sofié que estabamos los dos en la nieve y en la playa en
realidad no eran suefios.

—No sé qué te has creido —espeté enfadada—, pero jno pienso tener
hijos contigo!

No sabia si Max queria tenerlos de verdad, y tampoco era capaz de
hacerme del todo a la idea. Mas bien se apoderé de mi la sensacion de que
pretendia jugar a un juego cruel con una perrita marcada. Quiza Max fuese
mas mentiroso que yo. Ni siquiera me habia contado por qué se habia ido de
casa. Tal vez no existiera una pequefia humana llamada Lilly, ni un ama, ni
un amo que tuviera una correa, y €l sélo fuese un perro loco que iba por ahi 'y
disfrutaba atormentando a otros con sus mentiras.

—No estaba pensando en tener hijos... —dijo Max.

En su voz habia una tristeza que, sin embargo, no logré que se me pasara
el cabreo. Incluso fue a mas, porque ni siquiera un perro loco como él se



imaginaba que yo pudiera ser la madre de sus cachorros.

—¢Por qué no estas en casa con tus humanos? —le pregunté.

Queria desenmascararlo, dejar patente que era un mentiroso.

—Dime, ;como llegaste hasta nosotros, al vertedero?

Max no decia nada.

—¢Qué ocultas?

—No tendras hijos conmigo —se limit6 a contestar él, profundamente
triste.

—iYo tampoco quiero tenerlos contigo! —le solté—. jCon nadie!

Baj6 la vista al suelo, avergonzado.

—¢Qué pasa?

No decia nada.

—Di. Di!

—No..., no puedo tener hijos.

—:Coémo?

—Cuando llevaba unas tres estaciones con mi familia, mi ama me llevo a
ver a una mujer, que me clavo una aguja. Y me quedé dormido sin estar
dormido.

—Sin estar dormido?

—Tenia los ojos abiertos, pero el cuerpo demasiado cansado para
moverme.

—Tenias fiebre?

—No. Estaba como en medio de una niebla. Como justo antes de
quedarse uno dormido. Y cuando desperté de la niebla, las perritas no
volvieron a olerme nunca mas como antes.

Max mir6 hacia otro lado. Estaba claro que se avergonzaba, igual que me
avergonzaba yo de mi cicatriz. Y me dio pena. Mucha pena. Se me paso el
enfado del todo.

—Estas seguro...? —pregunté con tiento.

—Si sabré yo cémo me huelen las cosas —espetd, y empez6 a subir por
la ladera, alejandose de mi.

No, probablemente Max no estuviera loco. Ni siquiera un loco podria
inventarse algo asi.



Fui detras de él, pero al cabo de unos pasos, Max dijo:

—No.

Me detuve.

—No creo que quieras venir conmigo.

—¢Por qué no iba a querer ir contigo?

—Soy un lisiado.

—No lo eres —negué, aunque era precisamente lo que pensaba: volvia a
mentir.

—Para las personas no lo soy, pero a los ojos de las perritas, si.

—Yo soy una perrita y para mi no eres un lisiado —menti nuevamente.

—¢:De veras? —me pregunto.

Y se volvio hacia mi, la mirada esperanzada. Porque una perrita lo miraba
de manera distinta. Probablemente también porque yo creia lo que me decia,
que habiamos vivido otras vidas y, en efecto, estabamos juntos. Pero por ahi
no podia pasar.

—No, te he mentido —admiti.

Max no dijo nada, pero oli que en sus ojos se formaba agua salada.

—No estamos juntos como en tu suefio.

En sus ojos se iba acumulando cada vez mas agua.

—Pero estamos juntos de otra manera —continué.

—:De qué manera?

—Los dos somos unos lisiados.

—FEso también es verdad.

—Y si no nos cuidamos el uno al otro, nadie lo hara.

Al oir eso, Max no pudo contener mas el agua salada en los ojos.
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A mediodia llegamos a la periferia de la ciudad, hacia calor. Dejamos
atras formaciones de piedra gigantescas, antinaturales, la mayoria grises y
sucias. Esas formaciones debian de ser oscuras como la noche. Supuse que
los humanos vivirian en ellas como ratas en cuevas bajo tierra. Pero Max me
conto una cosa todavia mejor:

—Las personas construyen en esas fabricas cosas que necesitan.

Las hormigas construyen, las termitas construyen, pero que las personas
también construlan era algo nuevo para mi. Tenian mas cosas en comun con
los insectos que con los perros. Nosotros éramos criaturas solitarias que
vivian en manadas, pero los humanos vivian juntos a cientos, a miles incluso,
de lo contrario no conseguirian hacer tantas cosas. En su caso, el individuo no
podia ser importante como en una manada. No podia ser tan importante para
los de su misma especie. Cuando un perro moria, la estructura de la manada
cambiaba para siempre. Cuando una hormiga moria, el hormiguero seguia
viviendo igual que antes. Y cuando un humano moria, probablemente a los
demas humanos les importara poco.

—¢Vamos bien por aqui? —preguntaba Max continuamente mientras
enfilabamos piedras planas siempre distintas, que cada vez apestaban mas a
lo que expulsaban los coches.

—Si —Ile contestaba yo, porque ;qué otra cosa habria podido decirle?—.
¢ Te suena algo de este sitio? —le preguntaba de cuando en cuando, como al
pasar por delante de una construccion inmensa con dos hocicos que escupian



humo al cielo. Si los hocicos hubiesen sido de carne en lugar de estar hechos
de piedra, habria pensado que eran las protuberancias de un monstruo
antiguo. El humo hacia que nos costara respirar. ;Como podian soportar los
humanos ese hedor? Debian de ser mas duros que los perros, las hormigas y
las termitas juntos.

—No, no me suena nada —replicaba Max en cada ocasion, y acto
seguido queria saber si a mi si, y yo en un principio le segui mintiendo, le
decia que ibamos bien, pero después decidi no preguntar mas.

Ahora nos manteniamos apartados de las piedras planas, ibamos por
caminitos de arena y barro. En muchos sitios crecia una hierba que el sol
habia amarilleado. Vimos también algunas construcciones humanas mas
pequenas, hechas en parte de cristal. Sin embargo, la mayoria estaban
destrozadas. Meti el morro por la puerta de una de ellas y vi que dentro habia
restos de metal, papel y basura. No olia a humano. Debian de haber
abandonado ese territorio hacia tiempo.

Nuestro camino nos llevé hasta un riachuelo que estaba mucho mas
limpio que el rio que discurria por nuestro vertedero. Max paro a beber, y yo
también. Por un instante, la fresca agua me hizo olvidar mi mezquindad, el
hecho de que estuviese mintiendo una y otra vez al Unico perro que tenia en
el mundo. Después de beber, Max propuso:

—Venga, vamos al agua.

—¢:Como?

—Vamos a nadar.

En el rio que pasaba junto al vertedero nos habiamos metido para
salvarnos. Lo de meterme asi porque si en un agua tan profunda me parecia
—como tantas otras cosas de Max— una locura.

—iVamos! —exclamd, y salio corriendo sin esperarme.

Se puso a mover las patas, primero en linea recta y después, cuando llego
al centro del rio, en circulo.

—iVen, Cicatriz! jMétete!

El calor del sol se me habia acumulado en el pelo. Refrescarse en el agua
seria un alivio, pero le seguia teniendo miedo. Aunque ahora sabia que podia
nadar perfectamente, el miedo me echaba para atras.



—¢A qué estds esperando? —pregunté Max, como si fuese la cosa mas
normal del mundo—. No tengas miedo —afadi6 risuefio para darme animo;
no se reia de mi como mis hermanos—. De verdad que no debes tener miedo
—insistio.

Me atrevi a entrar, despacio. Me sentia bien, mejor con cada paso que
daba. Me meti hasta que tocaba el fondo a duras penas. El agua me cubri6 el
lomo, y me entré panico. ;Y si esta vez no conseguia mover las patas, si me
hundia y luego no podia subir? El miedo me hizo jadear, y me entré agua en
la boca. Pero entonces Max dijo unas palabras que nadie me habia dicho
nunca:

—Y 0 estoy contigo.

Dejé de jadear.

Max estaba conmigo.

Escupi el agua, llené de aire los pulmones, lo solté, di un paso mas y mis
patas delanteras perdieron el punto de apoyo.

Max estaba conmigo.

Levanté las patas traseras del suelo.

Max estaba conmigo.

Y empecé a moverlas. Y a alegrarme, porque el agua era estupenda. Me
refrescaba. Max y yo nadamos en circulo. Primero despacio, luego cada vez
mas alocada y desenfrenadamente. Yo ladraba de alegria. Hasta que se me
volvié a meter agua en la boca. Una cantidad mucho mayor que en el rio del
vertedero. Pero esta vez no me dio miedo. Escupi el agua sin mas y ladré muy
contenta, con mas fuerza ain. Y Max ladré conmigo. Que el mundo entero
supiese lo contentos que estabamos. Max me habia hecho el mayor regalo de
mi vida: me habia quitado el miedo y lo habia convertido en alegria.
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Poco después —un perro no podia estar mucho tiempo moviendo las
patas de esa forma—, cuando nos sacudiamos el pelo en la orilla y
bromeabamos echandonos agua a la cara a propésito, Max me mir6. Esta vez
los ojos no le brillaban por culpa del agua salada, sino que tenian una luz que
venia de dentro. Asi debian de mirar a sus hembras los perros con los que
sofiaba: Balder a la perrita Freya antes de que el humano cuervo pusiera fin a
su vida. O Rover a su Aymee. ;Esperaba Max que yo también lo mirase asi a
él? ;Con esa luz en los 0jos? ;Y si lo hacia? ;Para estar igual de loca que él?
¢Creer en otras vidas? ¢Creer en que estabamos juntos, no como lisiado y
lisiada, sino como macho y hembra?

No.

No estabamos predestinados de un modo magico que ninguno de los dos
entendia y que se manifestaba en los suefios. Para perros como nosotros, el
destino no existia. So6lo existia para los antepasados de las canciones. Los
lideres. Los héroes. Y Max y yo no éramos héroes. Para nosotros sélo existia
la vida y la muerte. De perros como nosotros nadie cantaba canciones.

Gruifii, y Max se apartd. Al final seguimos andando, junto al rio. Y Max
no volvi6é a mirarme en ningin momento. Bien. A partir de ahora le gruiiiria
cada vez que volviera a mirarme asi.

A lo lejos aparecieron construcciones de piedra y cristal que parecian
llegar hasta el cielo. En esas construcciones celestiales, me cont6 Max
cuando se gir6 hacia mi por primera vez después de que yo le hubiera



grufiido, vivian personas. De manera que habia muchos mas bipedos en la
Tierra de los que jamas habria podido imaginar. Quiza incluso hubiese mas
bipedos que termitas y hormigas. Por lo visto, el mundo de la madre perro y
el padre lobo habia desaparecido. Los perros viviamos en el reino de los
humanos.

Cuanto mas nos acercabamos a las gigantescas edificaciones, tanta mas
basura habia al borde del camino. Entre los desperdicios también
encontramos cosas de comer. No uvas, ni ninguna otra fruta, pero si carne
mordida entre panecillos mordidos. Max olisque6 aquello y comento:

—Lilly siempre me daba un poco de estas cosas.

Me abalancé hacia la comida, pero Max fue mas rapido, lo cual me
sorprendio y me cabre6. Mas conmigo misma que con €l. Ese perro que
obedecia a los humanos habia resultado ser mas veloz que yo. Sin embargo, y
para gran sorpresa mia, solo se comio la mitad de la deliciosa comida, y me
dejo el resto.

—Lilly siempre lo comparte todo conmigo.

¢La pequefia humana compartia con €l su comida? Me dej6é pasmada que
un humano fuera capaz de hacer eso. O un perro. Max era el primero que
compartia su botin conmigo, incluso teniendo hambre también. En mi
manada uno solo le dejaba comida a otro cuando estaba saciado. Y a veces ni
siquiera asi.

Me zampé mi parte y descubrimos mas cosas comestibles que Max
conocia: patatas fritas, nuggets, algo asqueroso llamado hamburguesa de
pescado y un pan riquisimo llamado pizza.

De pronto el olfato me dijo que alli habia otro perro. Max tard6 un poco
en olerlo. Para él no parecia ser nada especial; yo, en cambio, barrunté
peligro:

—Otra manada.

—ILos perros que viven con las personas viven solos. No hay manadas.

—¢No hay manadas? —pregunté asombrada.

—La tuya es la tinica con la que me he topado en la vida.

¢Cual era el orden natural de este nuevo mundo? ;Perros que vivian solos
con los humanos? Casi no me lo podia creer, pero cuando seguimos adelante



vimos a un perro grande y viejo tumbado junto al camino. Su pelo era del
color de la arena, como el mio. Primogénito podria parecerse a él cuando
fuese tan mayor.

;Seria ese perro... nuestro padre?

Yo no habia conocido a mi padre, y siempre habia confiado en que algun
dia fuese al vertedero. Nuestra madre no nos habia hablado nunca de él. Ni
una sola vez. Y cuando le preguntabamos, se quedaba callada. Con
obstinacion. Hasta que dejabamos de preguntar. Cuando yo todavia me
llamaba Mancha imaginaba que mi padre era como el padre lobo: honorable,
regio y siempre dispuesto a proteger a la manada. A protegerme a mi.

Pero ese perro —tuve que admitir— no podia ser mi padre. No olia en
modo alguno como nosotros. Todos nosotros oliamos un poco como nuestra
madre, asi que también debiamos de oler un poco como nuestro padre.

El perro viejo descansaba en la piedra caliente, en la que daba el sol de la
tarde. Delante de €l, en una tabla de madera apoyada en dos piedras, habia un
humano muy mayor sentado. En la mano sostenia una cosita luminosa en la
que tenia clavada la vista y de la boca le salia un tubito que echaba humo. No
olia tan mal como la humareda que salia de los coches, pero asi y todo me
produjo una desagradable sensacion de cosquilleo en la nariz.

El perro viejo nos grufio, y yo iba a ponerme a ladrar en el acto. Que se
atreviera a atacarnos, ya veria lo que era bueno. Pero Max me tranquilizo:

—No pasa nada. Muchos perros grufien, algunos ladran. Pero ninguno
muerde.

—:Ninguno muerde?

—Hay algunos que quieren morder, pero llevan una cosa en el morro para
impedirlo. Las personas tienen mucho cuidado con eso.

Era increible: estaba claro que los humanos ejercian un poder absoluto
sobre los perros: decidian cuando mordian, comian, bebian o hacian sus
necesidades. Debiamos darnos con un canto en los dientes simplemente por
poder vivir en el mundo de los humanos. El humano anciano levant6 la vista
de la cosa luminosa un instante y le dijo algo de malas maneras al perro, que
dejo de gruifiir de inmediato. La carne le olia un poco a descomposicion,
como si fuese a morir pronto. Ese perro habia vivido una vida larga. ¢Era ése



el motivo por el que los perros se sometian a los humanos? ;Para llegar a
viejos? ¢Quiza incluso para vivir eternamente? ;Quién decia que, si vivian
con los humanos, los perros morian?

—Bobadas —dije en voz alta, apenas se me ocurrieron esas ideas tan
tontas, y pasé a bastante distancia por delante del perro y del hombre mayor,
que volvia a mirar su cajita.

—¢Qué son bobadas? —quiso saber Max mientras se unia a mi.

—Me..., bah, olvidalo.

—¢Qué? —insistié con amabilidad, no impaciente.

—:Cuantos afios pueden llegar a tener los perros que viven como
vOosotros?

—No lo sé.

—:No lo sabes?

—Nunca he visto morir a ninguno.

—¢Es posible —casi ni me atrevia a preguntar— que seamos inmortales
si vivimos con los humanos?

Max se paro a pensar, daba la impresion de que no se lo habia planteado
nunca.

—La verdad, no tengo ni idea. Lo que si sé es que las personas si se
mueren. El abuelo de Lilly murio. Ella estuvo dias llorando todas las noches,
antes de quedarse dormida. Y yo lloraba con ella. No porque echara de menos
al abuelo de Lilly, que no me caia bien; no, lloraba porque Lilly estaba muy
disgustada.

—Los humanos no me interesan. ;Qué hay de los perros?

—Se pueden poner enfermos.

—:Enfermos como?

—Otto, que vive en mi calle, tiene el lomo hecho polvo, y s6lo puede
andar muy despacio. Y Fiona... —Max dej6 la frase en puntos suspensivos.

—:;Quién es Fiona?

—Una caniche pequefia.

No era capaz de imaginar muy bien como seria un caniche. Lo que si
estaba claro era que a Max le caia muy bien esa perrita. Y, para mi sorpresa,
no me gusto que le cayera bien.



—Fiona nunca estuvo enferma.

—Pero?

—Nuestras amas siempre nos sacaban a pasear juntos. E ibamos tras la
pelota. Mi ama la tiraba y nosotros saliamos corriendo. Yo siempre era mas
rapido, pero de vez en cuando dejaba que se me cayera la pelota para que
Fiona también se divirtiera. Y para que no pensase que se la daba sin mas, yo
siempre hacia como si tuviese que parar a respirar porque la persecucion me
dejaba agotado y como si ésa fuera la razén de que se me cayese la pelotita de
la boca.

Le cala muy bien, la tal Fiona.

—Un buen dia dejamos de salir a pasear juntos, y cuando pasaba con mi
ama por delante de la casa en la que vivia Fiona, aunque yo percibia su olor
en el jardin delantero, éste cada dia era mas débil. Su ama, su amo, todos
seguian viviendo en la casa e iban dejando olores nuevos. Todos salvo Fiona.
Cuanto mas cortos eran los dias, cuanta mas lluvia traia el otono, tanto mas
debia esforzarme para olerla. Y después de que cayera la nieve en invierno,
desapareci6 cualquier rastro de ella.

—¢No crees que siga viva?

Max tardo en contestar. Al final repuso:

—No.

—Pero no estaba enferma.

—No, no lo estaba.

—Asi que podria seguir viva —afirmé, tratando de animarlo.

—Si, puede que siga viva —repuso, aunque no sonaba convencido—.
Pero... —No dijo mas.

—¢Si?

—Si Fiona sigue viva, ¢por qué tengo un agujero negro en el pecho que
no se hace mas pequeno?

Porque ella ya no estaba.

No me lo podia explicar de otro modo. Asi que los perros también morian
en el mundo de los humanos. Solos. Sin que se enteraran los otros perros y
pudieran despedirse. Ni siquiera los que eran muy amigos del moribundo o
incluso lo querian. El precio que pagaban por tener una vida larga con los



humanos era estar aislados de los otros perros.

—Ahora eres tu la que parece triste —observdo Max; yo no contesté—.
Seguro que tienes razon y Fiona sigue viva —afiadid, mas para animarme a
mi que a si mismo.

Pues si, este perro estaba chiflado. Pero de una forma muy distinta de la
que yo habia pensado. ;A quién le importaba mas consolar a alguien cuando
él mismo estaba mucho mas triste?

A Max, que compartia su comida conmigo.
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El hombre es el Unico ser vivo que puede enloquecer. A mi me paso tres veces. Puede
gue todavia siga estando loca. Quiza lo haya estado siempre. Me miraba la cara en el espejo
de los aseos de la estacion de trenes de Zuarich. Duchada y con el pelo corto, parecia
medianamente civilizada. Me toqué el largo cuello y me pregunté por qué no me clavaba en
él las tijeras que sostenia en la mano cuando me hubiese cargado a los perros. Eso no lo
habia hecho nunca. Me habia tirado de tejados, ahogado en agua, envenenado con brebajes;
todo para no envejecer. Después de hacer el trabajo, preferia volver al mundo intermedio, en
el que las almas, cada una por su cuenta, esperaban hasta la siguiente vida. Era tan apacible
deslizarse sobre la cresta de las olas del mar, descansar en la roca de una montafia o
dejarse llevar en una hoja por el viento.

Lo que mas me gustaba era volar con mi alma sobre las nubes.

Alli estaba cerca de las estrellas, y los recuerdos no eran tan dolorosos. Justo después
de nacer incluso se habian borrado, hasta que regresaban, con la madurez sexual. En mi
vida actual, he podido vivir en una casita adosada en la isla durante doce afios sin que me
abrume la carga del pasado.

Sofé por primera vez con los perros en la noche mas corta del afio. Cuando los suefios
empezaron a presentar variantes siempre nuevas —unas veces era un ladron en el periodo
Kofun que dormia bajo las tumbas en el bosque de Aokigahara; otras, un ilota al que
apaleaban en Esparta; otras, un obispo en Chartres que no creia en Dios—, mis padres
comenzaron a preocuparse. ¢Una nifla que sofiaba con la muerte cada vez mas brutal de
dos perros? Mis padres, a los que habia dejado de considerar asi hacia mucho tiempo y que
en realidad eran nifios en comparacion conmigo, me llevaron a ver a un psicélogo tan
indiferente como sobrepasado. La indiferencia se le podia echar en cara; el hecho de que
aguello lo sobrepasara, en cambio, no. ¢Coémo iba a poder intuir ese hombre, aunque fuera
minimamente, lo que escondian mis suefios?

Con anterioridad a Sigmund Freud, a los nifios que sofiaban con cosas tan espantosas se



los tomaba por locos y se los encerraba, pegaba o incluso quemaba. Todas estas cosas me
han sucedido en anteriores vidas.

Ser quemada.

Viva.

El olor de la propia carne y de los propios excrementos se me metia en la nariz y mis
gritos me resonaban en los oidos. Ese fue el momento en que enloqueci por segunda vez.

Sucedi6é alrededor del afio 275 antes de Cristo, en una hoguera celta en el sur de
Inglaterra. Por orden del druida, me ataron a una estaca. El anciano sacerdote me susurré al
oido la suerte que tenia mi madre, pues dentro de un instante podria ver arder al demonio de
su hija. Acto seguido prendi6 fuego a la madera con una tea. Las llamas se alzaron y yo grité.
Grité hasta que ya no pude mas.

Durante mucho tiempo pensé que, después de la muerte de mi gran amor, eso era lo mas
espantoso que podia pasarme en la Tierra. Hasta que conoci el campo de concentracion. Alli
pasé dos afios, y odié a los perros mas que nunca. Por su culpa me veia obligada a sufrir asi.

Intenté intuir adonde me llevaria esta vez el vinculo que nos unia, pero mi intuicion
Unicamente me indico una direccion vaga. Tardaria algun tiempo en poder ubicar de manera
mas precisa a esos animales. Qué extrafio. En vidas anteriores siempre habia podido
localizarlos deprisa. Incluso cuando estaban en la otra punta del mundo, en una isla del
Caribe, y yo, tras la muerte de mi hijo en el invierno de la gran hambruna en Irlanda, tuve que
subirme a un barco para llegar hasta ellos. Ese momento me resultdé tan extrafio que
comprendi una cosa: en esta vida habia algo que la diferenciaba de todas las anteriores.
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Las calles eran cada vez mas estrechas; las estructuras de los humanos,
mas pequeinias. Entre algunas de ellas habia tendidas cuerdas, de las que
colgaban los falsos pelajes de los humanos. Ya no ibamos por una unica
piedra plana, sino por muchas pequenas, por las que avanzaban dando
sacudidas los innumerables coches. L.a mayoria de los humanos con los que
nos topamos nos esquivaban. Un pequefio humano quiso acariciarnos, pero su
madre tir6 de él para apartarlo de nosotros cuando le grufii. Después vimos
que de frente venia una hembra humana que tenia la cara llena de colores
chillones, sobre todo en la boca y alrededor de los ojos. Olia a flores que yo
no conocia: me habria gustado olisquearla de cerca. En la mano llevaba una
correa unida a algo de cuero que rodeaba el cuello de una delicada perrita,
que apenas abultaba mas que una rata gorda. A ese animalito minusculo —
me costaba ver en ella a un perro— no parecia importarle lo mas minimo que
la mujer la dominase.

—Parece peor de lo que es —afirm6 Max, cuyo olfato a todas luces le
revel0 mi malestar—. Te acabas acostumbrando.

Era incapaz de imaginar que pudiese llegar a acostumbrarme a una cosa
asi, y segui adelante sintiendo un malestar mayor ain. Max olisqueaba por
todas partes, miraba aqui y alla. Por lo visto, también é] empezaba a sentirse a
disgusto, pero por un motivo completamente distinto.

—Aqui todo es muy diferente a donde vivo. Las casas son de color mas
claro, las personas hablan de otra manera. Y casi todas tienen el pelo oscuro.



Donde yo vivo lo tienen mas claro, y ademas llevan ropa mas gruesa. Nunca
he estado en este sitio.

Llevabamos ya mucho tiempo en camino y Max no tenia la sensacién de
estar mas cerca de su casa. Para distraerlo, le pedi que me explicara qué eran
las construcciones humanas por las que pasabamos, y €él accedio:

—FEso de ahi son balcones...

De muchas de esas cajas de piedra colgaban plantas. Al parecer, los
humanos sometian a todos los seres vivos.

—Eso de ahi es un supermercado. Y eso, una pizzeria. Ahi es donde las
personas compran helado...

—Agua helada? —quise saber.

Yo so0lo habia visto el agua helada una vez en los tres inviernos que
llevaba en el mundo, una capa muy fina, en la superficie de un charco.

—No, creo que es leche helada. Eso le dijo el ama una vez a Lilly.

—¢Por qué iban a congelar la leche? Si sabe bien caliente, directa de la
teta.

—S0lo sé que a Lilly le gusta mucho el helado.

—¢Mas que tu? —lo pinché un poco, ya que no me hacia gracia que se le
pusiera la voz tierna cuando hablaba de la pequefia; queria demostrarle que
ningin humano merecia que un perro lo quisiera asi, y que no debia ser tan
servil como las patéticas criaturas con las que nos cruzabamos.

—Lilly me quiere mas que a nada en el mundo. Salvo al ama. A ella la
quiere mas todavia.

—FEres su criado —espeté con desdén.

—No lo soy.

—Si que lo eres.

—Soy su amigo.

—iDebes obedecer las 6rdenes que te dan!

Max me cabre6 de verdad. ;Cuando se daria cuenta de que Lilly no le
convenia y de que tenia que rebelarse contra los humanos? jQue no volviera a
dejarse poner una correa jamas!

—iY eres un perro débil!

—No lo soy.



—Quieres a una pequefia humana.

—FEso si es verdad.

—FEntonces eres débil.

—FEl amor no hace que uno sea débil.

Por primera vez, Max me mir6 enfadado. Y eso me gustd. Quiza en ese
perrazo negro hubiese un luchador, uno que morderia por alguien que le
importara. Por Lilly. Por Fiona, si es que seguia viva; y tal vez también... por
mi.

—Dime de una vez cuanto falta para que estemos con Lilly —ladr6—.
Esto no se parece a mi casa. Yo nunca he estado aqui.

—Ten paciencia.

—Se me ha agotado.

—Pues debes tenerla —Iladré también yo, con tanta fuerza que los
humanos nos evitaron.

Yo queria seguir adelante, pero Max se plant6 delante de mi.

—Dime ahora mismo como se va exactamente a mi casa. Paso a paso.

Si no lo hubiese hecho enfadar, podriamos haber continuado cruzando la
ciudad hasta que cayera la noche, con la esperanza de que se obrara un
milagro y encontrasemos su casa. Y en caso de que no fuera asi, por lo menos
un lugar seguro donde dormir.

—¢Como se llega a casa de Lilly?

Ahora Max arafiaba el suelo con una pata delantera. Las ufias raspaban la
piedra y producian un ruido desagradable, que me daba dentera.

—Todavia nos quedan muchos perros de distancia, por ahi. —Sefialé con
el morro hacia donde estabamos yendo de todas formas.

—Te tiembla la voz.

Me temblaba, efectivamente. S6lo un poco, pero lo suficiente para que un
perro que estuviera a mi lado lo percibiese.

—Y hueles distinto —afadié Max.

También era cierto. No olia a rabia, ira 0 miedo. Mi pelo desprendia un
olor asqueroso, como si me hubiera revolcado en pis. Era el hedor de la
vergiienza, por haber estado mintiéndole a Max todo el tiempo. Por miedo de
quedarme sola en ese mundo desconocido. ¢Debia seguir mintiéndole?



¢Hasta cuando podria seguir haciéndolo? ;Hasta la tarde? ¢L.a noche? ;El dia
siguiente? Seguro que mas no. Debia confesarselo. Pero ;qué pasaria
después? ;Lo perderia? Tal vez no. A fin de cuentas, Max pensaba que
estabamos predestinados, asi que no me abandonaria cuando se enterase de
que le habia mentido. ;O acaso si?

—Hueles a... a... vergiienza —constato.

Esperaba con toda mi alma que no me dejara sola en el mundo de los
humanos. Seguro que no lo haria, procuré convencerme, teniendo en cuenta
como me miro después de tener el segundo suefio. Finalmente hallé el valor
necesario para admitirlo:

—No sé como se va a tu casa.

—¢Te has perdido?

—No.

—No entiendo...

Max se alejo unos pasos de mi.

—No lo he sabido nunca.

—Pero dijiste...

—Menti.

De pronto se qued6 muy callado. Atoénito.

—Te he estado mintiendo todo este tiempo —prosegui apocada—.
Perdéname, por favor.

—Pero ¢por qué lo has hecho? —quiso saber Max, impresionado.

—Porque de lo contrario habrias muerto.

Me miro sin entender lo que le decia.

—Te habrias quedado tirado al sol en el vertedero y, con el calor que
hacia, habrias muerto. O mi hermano habria dado contigo y te habria matado.

Seguia mirandome sin mas.

—:Es que no lo entiendes? —pregunté desesperada—. jTe salvé la vida!

—Pero después no tenias por qué mentirme mas, ;no?

—Después —dije en voz baja— me entré miedo.

—:De qué?

—De que me dejaras sola.

—Y o nunca te habria dejado sola.



Me senti aliviada. Durante un breve instante, porque después afiadio:

—Claro que ahora...

—¢Ahora qué? —musité, mi voz apenas audible.

—Que ahora que sé que me has estado mintiendo tanto tiempo...

—iINo puedes dejarme sola! —exclamé.

—Ya no puedo confiar en ti.

Max dio media vuelta, dispuesto a marcharse.

—Pero jsi estamos juntos! —objeté.

Se volvio.

—¢Como dos lisiados?

—Si...

—:Uno de los cuales no puede creerse nada de lo que le dice el otro?

—iPuedes confiar en mi! A partir de ahora no volveré a engafiarte. Te lo
prometo.

No fue preciso que dijera nada mas. El olfato me dijo que me
despreciaba. Me entraron ganas de tumbarme en la piedra, encogerme,
someterme a €l. Mis patas cedieron un tanto, pero luego noté que me
enfadaba. Me enfadaba conmigo misma. Porque no queria volver a
someterme a nadie. Ni a Rayo ni a ningun humano. Y desde luego no a un
blandengue como Max. Estiré bien las patas, levanté el morro y ladré:

—Tu también me has contado trolas.

—¢Yo...? ;A ti...? —Max parecia sorprendido.

—No sé como leches llegaste a nuestro vertedero.

—No te he contado ninguna trola, lo que pasa es que no te lo he contado
—puntualizd, y su voz me son6 como la de un perro que se encuentra en un
aprieto.

—Y ;por qué no?

—Porque...

—Porque...? —insisti.

Me sentia mejor asi que arrastrandome servil por culpa de la vergiienza.
Mucho mejor. Aunque tampoco bien.

—Porque mi amo me abandono.

—¢Te abandoné?



Yo no entendia nada. ;Qué queria decir eso?

—1fbamos en el coche y paré. Después de que gritara a mi ama. Y mi ama
llorase... y Lilly llorase... y yo ladrara mucho para que él dejara de gritar de
una vez y Lilly y mi ama dejaran de llorar de una vez...Y entonces el amo me
cogid, abrié la puerta y me echd. Luego cerrd la puerta y se fue. Yo me quedé
mirando como se alejaban y esperando y esperando..., esperando todo el
tiempo..., y ladré pidiendo que volvieran, y ladré y ladré...

Max no continu6 hablando. Tampoco era preciso. No solo ladro, también
aull6 de dolor, al cielo.

—Lo siento —le dije.

Quise frotar el morro contra el suyo para consolarlo, pero él se aparto.

—¢Qué es lo que sientes? ; Haberme mentido?

—Eso también... Y que los humanos te trataran asi...

—Los humanos no. Sélo uno. Lilly y mi ama me quieren.

—No impidieron que tu amo te abandonara.

—Estaban tristes.

—Fran débiles.

—FI] amo era demasiado fuerte.

—Si de verdad te hubiesen querido, lo habrian impedido.

Max torcio el gesto, afectado.

—ILos humanos no quieren a los perros —aseguré, echando mas lefia al
fuego.

—T1 no sabes nada de ellos —adujo Max.

—Pero veo como nos tratan. CoOmo te traté a ti ese macho humano. ;Por
qué siempre los defiendes? ;S6lo porque una pequefia humana comparte la
comida contigo? Con eso no basta.

A esto Max no podia alegar nada. Asi que yo habia ganado la discusién.
Y tuve que reconocer en el acto que, aunque se gane, una discusion solo deja
tras de si perdedores, ya que Max dio media vuelta y echo a andar con la
cabeza gacha.

—No te vayas —Ile pedi.

En lugar de contestar, siguié caminando.

—Por favor.



Max no se detuvo. Y de pronto me senti abandonada. Asi debio de
sentirse él cuando los humanos lo echaron del coche.

—Estamos juntos —supliqué—, como en tus suefos.

Abhora si se volvio, sorprendido.

—:De verdad lo crees?

No sabia qué decir. En ese momento deseaba creerlo, para que se quedara
conmigo. Pero desearlo no significaba, ni con mucho, creerlo de verdad. Y no
queria volver a mentir a Max, a fin de cuentas, acababa de prometérselo.

—ILo que pensaba —sentencio.

Max hizo ademan de darse la vuelta de nuevo.

—iLo creo! —me apresuré a decir.

Mentira.

F1 me mir6. Me olisqueé. Escuché mi respiracién. Y dijo:

—Has vuelto a mentirme, ;verdad?

Tuve que admitirlo.

—Disculpa.

Quiza me perdonara.

—Me equivoqué. No estamos juntos —solto.

Y se marchd. No tenia sentido ir tras él. Le habia mentido, habia
prometido no volver a mentirle y, sin embargo, habia vuelto a hacerlo. Ahora
olia mas a vergiienza.
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Aullé.

La primera vez desde hacia mucho tiempo.

Jamas me habria imaginado que podria ser mas infeliz que en el
vertedero. Pero la vez que Rayo me atacd, por lo menos tenia un hogar.
Ahora estaba sola, sin el perro que, contra toda l6gica, habia esperado que me
acompafase en el nuevo mundo. ;Cuanto tiempo sobreviviria en ese lugar
extrafio? ;Un dia? ;Dos?

Aun aullando, me tumbé en la entrada cubierta de un supermercado. Nada
mas hacerlo, salié6 un humano gordo que me grito que me largara y me dio
una patada. jUna patada! No me tenia ningun miedo.

Estaba demasiado cansada y acobardada para defenderme. Me fui de alli
y vagué por las calles con la cabeza gacha. Evitaba a los humanos tanto como
podia: a saber cual seria el siguiente que me golpearia.

S6lo en una ocasion alcé la mirada y vi la montafia que se odiaba a si
misma. ;Alguna vez se sentiria tan avergonzada y débil como me sentia yo
en ese momento? ;Acabaria teniendo tal rabia contra mi misma que querria
hacerme dafio?

En una ocasion, en el vertedero, estuve observando a una pequefia
humana que se rajaba los brazos con el afilado borde de una lata, como si
quisiera sentir algo que no fuera su propio desamparo. En ese momento a mi
también me habria gustado usar el dolor para no pensar en la situacion en la
que me encontraba.



Oscurecio, pero el ambiente no se refresc6. Esa noche de finales del
verano era mas calurosa que la mayoria de los dias del afio. Al cabo de un
rato me quedé sin fuerzas y me tumbé a la entrada de una de las
construcciones, demasiado cansada para preocuparme de que un humano me
diera una patada o me quemase. O incluso me abriera el vientre con un
cuchillo.

Se me cerrd el ojo. Dormiria, mucho, hasta que el hambre y la sed
pudieran mas que el cansancio y me obligaran a despertar. Claro que, quiza, y
eso fue lo ultimo que pensé, no volviera a despertarme. Agotada como estaba,
dicha idea ni me asust6. Después empecé a sofiar.

Nunca habia visto un sol tan fuerte y vivo, mds vivo que cuando caia
sobre el vertedero. Y mds intenso. Mucho madas intenso. Y hay arena, hasta
donde alcanza el ojo. Hasta donde alcanzan los ojos. jVeo con los dos ojos!
Donde antes la cuenca estaba vacia tras la cicatriz ahora vuelve a haber un
ojo.

Son mis ojos. Y a la vez no lo son.

Veo que la arena se amontona a lo lejos formando lomas que el sol
distorsiona. Camino sobre un sinfin de granos calientes. Al mirarme, veo que
tengo las patas de un color mds claro del que recordaba. Casi blancas. Y
también mas grandes.

Son mis patas, y a la vez no lo son.

Mi manada esta buscando agua. Todos tenemos sed. Nos rodea el olor de
la muerte, que nos acecha.

La manada estd formada por unos veinte perros. Somos mds grandes que
Max, tenemos el pelo corto, mds claro que la arena, y el morro marron
oscuro. Estamos flacos. Nervudos. En nuestra manada también hay humanos.

¢Humanos? ;Como es posible? Son distintos de todos los que he
conocido hasta la fecha. Tienen la piel oscura y se han echado ceniza en el
rostro para protegerse del sol. Los machos van delante; las hembras,
algunas de las cuales llevan cachorros humanos colgados del pecho, detras.
Nosotros, los perros, vamos delante de ellos, entre ellos y tras ellos.

Humanos y perros son mi manada, y a la vez no lo son.



Huelo las ultimas gotas de dulce leche que uno de los cachorros humanos
extrae del pecho de su madre, las alas transparentes de un escarabajo
acorazado que se deshacen al sol y el miedo a la muerte. Y percibo un olor a
sangre. Me duele la pata trasera izquierda. Me la miro: supura.

—-cTe has sacado el veneno de la herida? —me pregunta una voz grave.

Miro a un lado. Uno de los perros de pelo claro y hocico marron se ha
rezagado y va junto a mi.

Es Max, y a la vez no lo es.

Sé que se llama Dijalu; y yo, Inala. Los nombres significan viento que
corre y valiente.

Valiente, un nombre mucho mds bonito que Cicatriz.

—Si —contesto, y noto de nuevo el sabor a sangre emponzoriada en la
lengua.

Durante un instante tengo la impresion de que Djalu va a ofrecerse a
extraerme el veneno que me queda en la pata, pero no lo hace. Estamos
juntos. Lo oigo en su corazon, que martillea a una velocidad vertiginosa,
aunque no estamos corriendo. Y mi corazon late con mds fuerza cada vez que
Djalu estd a mi lado. Lo huelo, porque, cuando me ve, la lengua no le huele a
sequedad, sino a vida. A una vida intensa. ;Asi es como huele... el amor?

No sé como huele el amor, pero si tiene un olor, es éste.

Durante varios perros de distancia sigo adelante con brio, pero al cabo
de un rato empiezo a cojear. Y al hacerlo oigo el arrastrar del escorpion que
me pico, aunque es imposible, pues lo dejamos atras hace tiempo. Me quedo
rezagada. Muy pronto no podré sequir a los demds.

—No te abandonaré —afirma Djalu.

—Cuando no pueda sequir andando, te irds con la manada —objeto—.
Encontraréis agua, y cerca del agua habra animales que podréis cazar.
Sobreviviréis.

Djalu sonrie.

—Por qué sonries?

—Eres especial, Inala.

—Soy como los demads.

—No. Estds asustada, y sin embargo quieres quitarme el miedo a mi.



—Quiero que vivas.

—Y yo no dejaré que mueras.

Por amor a él, apoyo la pata con firmeza para continuar, pero no atllo
de dolor.

—Qué pasa? —pregunta preocupado.

No quiero decirle que no puedo caminar solo con tres patas. No quiero
admitirlo. Haciendo un esfuerzo, cojeo unos pasos mds, pero al final tengo
que sentarme. Y entonces vuelvo a oir el avance del escorpion por la arena.

Djalu también se detiene. Las tltimas hembras humanas suben una loma
de arena arrastrando los pies, con sus hijos cogidos de la mano y los bebés
al pecho, una loma que a mi me parece inalcanzable.

—YVete —Ile pido a Djalu.

No se mueve.

—Quiero que vivas.

No dice nada. Se queda en el sitio. Conmigo.

—c:Por qué no desapareces? —le ladro, y él contesta, sin alterarse lo
mds minimo:

—Porque no quiero vivir sin ti.

—ijLargo! —ladro, la voz mds ronca.

De los ojos me sale agua salada. De dicha, porque Djalu me quiere tanto
que se queda conmigo, y de tristeza, porque seré la culpable de su muerte.

Djalu se acerca a mi.

—:Qué haces?

En lugar de contestar, me pasa la punta del morro con delicadeza bajo
los ojos para secarmelos. Su caricia hace que el cuerpo me tiemble.

—Venid de una vez —oigo decir a uno de los humanos de piel oscura.

Su voz nos llega desde la loma. Habla una lengua que suena como a
clics.

En lugar de hacer caso al humano, cierro los ojos para aspirar con mds
fuerza el olor de Djalu. La muerte no es tan mala cuando uno se sabe
querido. Escucho los pasos del humano, que viene hacia nosotros desde la
loma de arena.

—Anatjari nos ayudard —afirma Djalu.



Abro los ojos. Todavia no acabo de creerme que vuelva a tener los dos.
El humano no solo lleva ceniza en el rostro, sino también dos anchas rayas
amarillas en cada mejilla. Al igual que Djalu, ese humano tampoco huele a
miedo. Los dos parecen esperanzados.

—Anatjari te salvara —asegura Djalu, y el cuerpo le tiembla de alegria.

No entiendo qué quiere decirme con eso. Si ya no puedo caminar, ;como
va a poder ayudarme un humano? El hombre llamado Anatjari se acerca a
mi, se agacha, mete las manos y los brazos bajo mi vientre y me levanta. Yo
me dejo hacer. | Me dejo tocar por un humano!

Djalu da saltos a nuestro alrededor, nervioso, mientras el humano me
lleva en brazos. Y de los dos ojos me vuelve a salir el agua salada. Esta vez
de gratitud.
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Nunca me habia despertado asi de un suefio. Normalmente mi despertar
era lento, y cuando abria el ojo ya se me habia olvidado por completo lo que
habia sofiado. Y si habia tenido una pesadilla, aunque el corazén me latia
como un loco, el instinto siempre me decia que so6lo habia sido un suefio y
que no me amenazaba ningun peligro. Esta vez el corazon también me latia
desbocado, pero el instinto no me decia nada. ;De verdad habia sofiado
aquello? Todo —el desierto, la manada, Djalu, el humano llamado Anatjari
que me llevaba en brazos— me parecia tan real como la piedra fria del portal
en el que estaba tumbada. Asi de confundido debi6é de sentirse Max al
despertar de los suefios que habia tenido. Para él eran recuerdos. De otros
sitios, de otras épocas, de otros cuerpos, de otras vidas. Y, en cada uno de
esos recuerdos, €l y yo nos habiamos conocido y estabamos juntos. En sus
suefios nos queriamos. Y en el mio..., en el mio yo queria a Djalu. Y Djalu
queria a Inala.

No queria a Max.

¢Podria aprender a quererlo?

¢Se puede aprender a querer?

No sabia cual era la respuesta, pero de una cosa si estaba segura: éramos
dos perros que estaban juntos. Quiza no como amantes, pero si como algo
mas que unicamente dos lisiados que no tenian a nadie. jComo dos perros
que sofiaban!

Debia encontrarlo. Debia hablarle a toda costa del desierto, de Djalu,



Inala y Anatjari. Me levanté de un salto y me puse en marcha, dirigiéndome
hacia donde me habia dejado. Si, ya no me queria a su lado, pero ahora que
yo también habia tenido un suefio, todo podia ser distinto.

Fue facil seguir su olor por las calles, aunque al suyo se superponian los
olores mas recientes de otros perros. Con cada esquina que volvia, con cada
callejuela que bajaba a la carrera, el olor de Max era mas intenso. Iba mas
deprisa. Cada vez mas deprisa. Hasta que en una callejuela en la que habia
cubos llenos de basura y en cuyo extremo distingui una valla alta, el olor
flotaba tUnicamente en el aire. Ya no iba en ninguna direccién, ni hacia
delante ni hacia atras. Era como si Max se hubiese volatilizado. Y en el olor
también percibia miedo.
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iGatos!

De pronto también apestaba a gatos. Un olor penetrante. Asqueroso. Daba
ganas de vomitar. Empezé a hervirme la sangre. Me volvi: arriba, en uno de
los balcones, habia un gato blanco y gordo que me miraba entre los barrotes.

—iLargo de aqui! —le ladré—. jFuera!

El gato se limit6 a mirarme con sus ojos verdes y eso todavia me cabre6
mas. Tenia miedo por Max, y ese gato se comportaba como si el mundo fuese
suyo y yo no fuera digna de vivir en él. En los ojos de ese animal gordo ardia
un fuego verde que podia caer sobre mi de un momento a otro.

—iQue te largues! —ladré con todas mis fuerzas.

El no dijo nada, ni siquiera buf6. Me entraron ganas de morderle el cuello
y pegué un salto lo mas alto que pude, pero, naturalmente, no llegué hasta
donde él estaba.

—iBaja de ahi!

Estaba a punto de perder los nervios.

—iBaja ahora mismo para que te pueda morder!

—Si lo haces, te saco el ojo que te queda con mis ufias —bufo el gato, y
me enseiod sus garras afiladas.

Sabia perfectamente como meterme miedo. Ahora ya no queria pelearme
con él, pero tampoco queria marcharme, no podia darle esa satisfaccién. Asi
que segui ladrando, pero ni se inmut6. Ya ni siquiera era digna de que
volviera a bufarme. Aburrido, el gato cerro los ojos y dijo:



—FEres mas ridicula incluso que el otro perro.

iEl gato habia visto a Max!

—¢Adodnde ha ido? —quise saber.

No me contesto.

—¢Adonde ha ido? —ladré.

Abrio sus verdes ojos. Disfrutaba viendo mi desesperacién, desprendia un
olor repugnante como el de quien se alegra del mal ajeno.

—iContesta!

El gato torcio6 el gesto. Burlon. Cinico. Desagradable.

—iTe he dicho que contestes! —insisti, soltando un gallo.

—Lo han cogido los perreros.

—Los perreros...? ¢Qué son los perreros?

¢Habria dado con él el humano de la mascara de cuervo? No, no podia
ser, en los suefios s6lo era un humano, no varios. Fueran quienes fuesen esos
perreros, sin duda debian de ser otros monstruos.

—A los gatos domésticos no nos tocan —replicd el rollizo animal
sonriendo mas, como si ésa fuera la respuesta a mi pregunta.

—¢Qué le haran?

Estaba muy preocupada.

—No tengo ni idea —dijo, haciéndose de rogar.

—Lo sabes, claro que lo sabes.

—FEs posible. —Y volvio a sonreir.

Descubri una escalerita que conducia a la casa. Si subia por ella podria
saltar al balcon desde uno de los peldafios. El gato vio lo que yo estaba
mirando y se mofo:

—Hazlo, anda. Antes de que llegues aqui, yo saltaré al piso de abajo y tu
te partiras las patas.

—¢Qué les hacen a los perros? —ladré con todas mis fuerzas.

El gato se inclin6 hacia mi y me mir6 con condescendencia, altivo.

—La verdad es que so6lo tengo una ligera idea.

Me hizo esperar un poco mas, yo temblaba por la tension, y luego
continu6 hablando:

—Sea como sea, nunca he vuelto a ver a ningtn perro de los que cogen.



El alma se me cay6 a los pies, y al mismo tiempo empecé a cogerle tal
mania al gato que le habria arrancado el cuello. No porque me estuviese
dando la mala noticia, sino porque no sentia ninguna pena de que esos perros
—iMax!— nunca regresaran del lugar al que los llevaban los humanos.

Los perreros matarian a Max, si no lo habian hecho ya. Habia sido
ridiculo pensar que estariamos juntos. ;Como podian estar predestinados a
estar juntos dos perros en este mundo tan cruel? Es mas, ;cémo podia estar
una criatura predestinada a estar con otra? La casualidad nos habia unido a
Max y a mi y el asqueroso mundo nos habia separado. L.os suefios no eran
mas que suefios. Y, sin embargo, si no queria morir sola en este mundo, tal
vez siendo el blanco de las burlas de ese gato cuando exhalara el ultimo
suspiro, debia sofiar de otra manera: despierta. Debia dar rienda suelta a mi
fantasia y pensar en cémo salvar a Max. Para que pudiésemos sofiar juntos
con una vida mejor.

Me puse a olfatear. El olor de Max cada vez se percibia con menos
intensidad en el aire. Ademas olia a gato, a basura, a excrementos de pajaro, a
metal oxidado y a polvo. Y al sudor de dos humanos, que se mezclaba con el
de Max. Debia de ser de los perreros esos. El gato seguia mirandome
fijamente, pero lo ignoré. Por muy asqueroso que fuera ese bicho no queria
perder ni tiempo ni energia odiandolo. Al parecer, el gato no pudo soportar
que no le prestara atencion, y se puso a arafiar las barras metalicas del balcon
para que lo mirase. Aunque el ruido me daba dentera, estaba demasiado
preocupada por Max. Tenia que seguir olfateando. Por lo visto, los humanos
habian salido de la callejuela con él. ;Se habria defendido? Ni siquiera €l se
dejaria coger sin mas. ;O acaso los humanos se sirvieron de un reclamo para
atraerlo? Sea como fuere, no percibia olor a sangre. Segui olfateando, aunque
ahora el gato arafiaba el metal con tanta fuerza que no pude evitar
estremecerme. Continué a lo mio, siguiendo el olor de los humanos, cuando
el animalejo dijo:

—FEstas perdiendo el tiempo.

A pesar de que no queria hacerle caso, me volvi hacia él. Quiza quisiera
contarme qué habia sido de Max. No por amabilidad, claro que no, sino
porque sabia algo que me haria dafio: que le habian dado una paliza, que



habia muerto en la callejuela... No, eso no me lo creeria; habria olido su
muerte. Pero los gatos eran distintos de los perros. Seguro que también
contaban mentiras. Y aunque estaba convencida de que no iba a decirme la
verdad, me volvi hacia él. Porque era posible, tal vez fuese posible, que me
dijera algo que me ayudara a dar con Max. En aquel momento habria hecho
cualquier cosa por eso.

—¢Por qué estoy perdiendo el tiempo? —pregunté.

—Te lo diré si me lo pides por favor.

Me tragué el orgullo por Max.

—Dimelo, por favor.

—Con un poco mas de amabilidad.

Al gato le brillaban los ojos con una alegria maliciosa.

—Por favor, por favor... —pedi amablemente; como lo hacia por Max y
no por mi, incluso me resulto facil.

El gato me dio a entender con la mirada que me queria todavia mas
sumisa, asi que me tumbé en el suelo con las patas delanteras extendidas. El
animalucho podria haberme saltado encima desde el balcén, arafiarme el
lomo y largarse antes de que hubiese podido defenderme. Pero el riesgo de
que me hiciese dafio me daba igual, y mi dignidad también. Lo unico
importante era lo que tenia que decirme.

—Por favor —pedi, sin asomo de ira en la voz; el gato ya no hacia que
me hirviera la sangre.

—Estas perdiendo el tiempo porque dentro de nada moriran todos los
perros.

—:Todos?

No entendia. Max corria peligro, desde luego. Y también los demas
perros que esos perreros tenian en su poder. Y seguro que yo también, si los
seguia. Pero stodos los perros? ;Del mundo entero?

—ILos gatos nos haremos con el poder —aseguro el gordo.

No parecia agitado, sino que lo decia como si nada. Como si fuese un
hecho. Igual que era un hecho que el cielo estaba arriba y la lluvia nos
mojaba el pelo.

—:El poder?



—Los gatos del mundo entero se estan preparando para ello. Como nos
ha ordenado Casiopea.

—Casiopea? ;Quién es Casiopea?

—Nuestra lider. Nuestra heroina. Acatamos sus palabras. Va por todo el
mundo para prepararnos para la llegada de nuestro reino.

Todo el mundo. Siempre habia pensado que el mundo iba desde la
montafia que se odiaba a si misma hasta la ciudad y hasta nuestro vertedero.
Desde el dia anterior sabia que el mundo era mas grande. Porque habia visto
muchas cosas. Porque el enervante pajaro habia preguntado por un sitio
llamado Francia, que ni siquiera Max conocia. Pero, sobre todo, porque habia
soflado con el desierto. Y Max me habia hablado del bosque cubierto de
nieve y de unas aguas interminables que se llamaban mar. Asi que el mundo
era enorme, aunque probablemente nunca llegase a saber hasta qué punto.

—Y ¢como pensais hacerlo? Nosotros, los perros, somos mas grandes
que vosotros. Y los humanos mucho mas.

—Casiopea dice que cada gato sera mas fuerte cuando se le aparezca la
luz dorada.

—¢Qué luz dorada?

—La luz resplandecera —siguié diciendo el gordo animalejo, sin
responder a mi pregunta—, y después nuestra vida sera un paraiso.

Ahora los ojos le brillaban de alegria. Y aunque yo nunca habia visto un
gato feliz, supe que en sus ojos no habia la felicidad que se siente cuando se
encuentra algo de comer o se disfruta de la cercania de un miembro de la
manada por la noche. Era la felicidad radiante y febril del odio.

—:Donde esta esa Casiopea? —quise saber.

—FEn el mundo, dando a conocer la palabra.

—¢Cuando te la dio a conocer a ti?

—¢ A mi? Nunca.

—¢Es que nunca la has visto? Entonces ;como sabes todo eso?

—Lo sé desde que naci. Me lo conté mi madre. Y a ella se lo cont6 su
madre; y a ésta, la suya.

—Pero eso significa...

—iExactamente! jCasiopea es inmortal!



Me levanté. No tenia por qué seguir escuchando a ese gato.

—¢Adodnde vas? —pregunté—. ¢No quieres oir la profecia entera?

Deseaba borrarle esa alegria febril de los ojos y demostrarle que era una
estupidez creer en Casiopea, aun cuando ello me hiciera perder valiosos
instantes en mi busqueda de Max. Unos instantes que quiza me hicieran
llegar demasiado tarde.

—Si de verdad existe Casiopea, si es inmortal, ;como es que los gatos no
se han rebelado hace tiempo?

—Pronto llegara la hora.

—Y dices que eso lo sabes desde que naciste.

—Si.

—Y tu madre lo sabia desde que nacio.

—Si.

—Y la madre de tu madre también.

—Y la madre de la madre de mi madre y la madre de aquélla.

—Y todas han muerto sin haber llegado a ver el reino de Casiopea.

El gato guardo silencio.

—En ese caso, ti también moriras sin verlo.

La luz desapareci6 de sus ojos. Ni siquiera tuve que decirle que le habian
contado una mentira.

Volvi a percibir el olor de los perreros y segui mi camino. El gato me
grito:

—iTodos veremos la luz dorada!
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En el otro extremo de la callejuela, el débil olor de Max y los humanos
habia desaparecido por completo. Ahora percibia el hedor rancio de un coche.
Ahi debian de haber metido a Max, y después se habian marchado con él.

Cada coche tenia un olor caracteristico. Como cada perro, cada gato o
cada humano. Enfilé la calle y después recorri otra mas ancha y algunas mas
estrechas, y acabé en una gigantesca en la que habia mucho trafico. La ciudad
era mas grande de lo que yo pensaba. Me dolian las patas, pero no me paré a
descansar, ni a beber. Ya habia perdido un tiempo valioso con el gato, a ver si
al final esos instantes eran los decisivos y yo llegaba demasiado tarde.

Cuando la calle gigantesca se cruz6 con otra igual de grande, el olor de
los perreros se volvio especialmente intenso. Su rastro me llevé hasta un
muro gris y un porton negro cerrado. En el aire flotaba el olor a miedo de
Max. Se entremezclaba con el de otros perros, que me llegaba del otro lado
del muro. Me mareé al percibir esa nube de temor.

Recorri el muro con patas temblorosas, en busca de otra entrada. Descubri
algun agujerillo entre las piedras por el que quiza hubiese podido pasar un
pajaro. Pero no vi ninguno por el que cupiera yo. Llegué de nuevo a la puerta
negra y me tumbé a unos perros de distancia, al acecho. Apenas mi vientre
hubo tocado la piedra caliente, me llegd otra cosa del otro lado del muro:
ceniza. Una ceniza gris, fina. No mucha, s6lo un polvillo. Se me meti6 en la
nariz y me hizo cosquillas. Tuve que estornudar. Una y otra vez. Como si mi
instinto tratara de impedir con todas sus fuerzas que respirara la ceniza. No



sabia por qué, pero eso me dio mas miedo que todas las demas cosas que
habia vivido hasta el momento en el nuevo mundo.

El polvillo cay6 en la calle y en mi pelo. Me levanté y me sacudi, pero me
di cuenta de que no me libraba de la ceniza. Y el instinto me grito: «jCorre,
Cicatriz! jSal corriendo de este sitio!».

No sali corriendo.

Las patas me temblaban, pero no sali corriendo. Dejar solo a Max alli
habria sido traicionarlo. EI porton negro se abrid y desaparecio en un lateral
del muro. Por €l salié un coche con las ventanas enrejadas. Dentro habia un
hombre, seguro que era uno de los perreros. Llevaba un falso pelaje azul e iba
comiendo un bocadillo. Si hubiese mirado a un lado, me habria descubierto,
pero sdlo prestaba atencion a la calle.

La puerta se cerro despacio. Tenia que tomar una decision, y deprisa.

«Estamos juntos», me dije.

Me levanté de un salto y sali corriendo para cruzar la puerta, que se cerrd
tras de mi. Una vez al otro lado del muro, vi dos construcciones. De una salia
el hedor a miedo perruno, incluido el de Max. En la otra vi un hocico de
piedra que escupia humo y ceniza.

Me dirigi con cautela hacia la construccion en la que debia de estar Max.
Con cada paso que daba el hedor a miedo se volvia mas insoportable. Mi
estbmago queria vaciarse y mis patas querian salir corriendo.

Cuando estaba a escasos perros de distancia de la construccién, la puerta
se abri6 despacio. Si me descubrian ahora, me cogerian a mi también. Sin
embargo, segui avanzando con la esperanza de que me diera tiempo a volver
la esquina del muro, donde un humano no podria verme. Corri todo lo que
pude, pero era demasiado lenta. Por la puerta sali6 un humano, vestido como
los otros perreros. Tenia el rostro perlado de sudor y llevaba un perro en
brazos. Un perrillo de patas cortas y morro chato. Las patas colgaban sin
fuerzas, bamboleandose. El perro no respiraba.

Me detuve horrorizada.

«jCorre, Cicatriz, sal corriendo!»

No fui capaz.

—¢:Como demonios te has escapado de la jaula? Ya te cogeré cuando



haya terminado con éste.

El humano fue con el cadaver a la construccion cuyo morro de piedra
escupia al cielo la ceniza. Empezaron a temblarme las patas, porque entonces
entendi de quiénes eran las cenizas que arrojaba al aire.

«Corre...»

La puerta de la construccion en la que se encontraba Max seguia abierta.

«... pequena Cicatriz...»

Fui hacia ella...

«jSal corriendo de aqui!»

... y miré dentro. Habia perros por todas partes. Siempre de dos en dos en
cajas con barrotes. No ladraban, estaban tendidos alli sin mas, en el hedor de
su propio miedo. Al fondo de la habitacion habia dos humanos, uno con un
falso pelaje azul y el otro con uno blanco. Observaban a Max.

—FEste acaba de llegar —dijo el de azul—. Podemos dormirlo ahora
mismo.

El perro al que acababa de sacar el humano ya no dormiria mas.

—Va contra las normas —repuso el de blanco—. Lo haremos dentro de
tres meses, si no lo quiere nadie.

—FEsto esta lleno, y jamas he visto a nadie llevarse a un chucho tan
grande como éste. L.o unico que haremos sera desperdiciar un sitio y comida
durante tres meses. Y si seguimos alimentando a animales que de todas
formas van a morir, cada vez tendremos mas pérdidas, y me despediran. Y
entonces tu te quedaras sin este trabajo que tanto te gusta y vendra otro
veterinario. Si yo caigo, tu caes conmigo, tenlo claro.

—Vale, vale, no te sulfures —dijo el del falso pelaje blanco—. Pero yo
decido a qué perro dormir. ;Qué hay de ese de ahi? No creo que vaya a durar
mucho.

Senalo al perro que compartia con Max la caja con barrotes. Tenia el pelo
corto, marron oscuro, era viejo y estaba asustado.

—Pues duerme a ése, me da lo mismo. Lo importante es que hagamos
sitio —contesto6 el otro humano.

Acto seguido cogié un pequeiio objeto de metal, lo introdujo en uno de
los barrotes y abri6 la caja. Max se retir6 al rincén del fondo, pero el perro



viejo ni se movié. El humano de azul lo cogié por el cuello y las patas
traseras y lo pego contra el suelo; el otro se sacé una cosita alargada del falso
pelaje blanco. Dentro del tubito transparente habia un liquido verde.

«Sal corriendo de una vez...»

El humano del pelo blanco metié la mano en la caja con barrotes y clavo
la punta metalica en el cuello del perro viejo. El liquido desaparecié del
recipiente de cristal. El perro se sacudio, queria soltarse, pero el humano lo
sujetaba con fuerza. Max no acudié en ayuda del perro. Ni yo tampoco.

«... pequena, pequefia Cicatriz...»

Tan s6lo me quedé mirando, sin moverme del sitio, y vi que el perro que
sujetaba el humano perdia el conocimiento. Y, poco a poco, también la vida.

Los humanos decidian quién vivia y quién moria. Y muy pronto
decidirian que Max debia morir.

«jCorre!»

Y sali corriendo.

jHacia los humanos, ladrando!

—Pero ;qué narices...? —dijo sorprendido el asesino que sujetaba al
perro dormido, practicamente muerto ya.

El asesino de la aguja, en cambio, me miraba asustado. Me planteé si
podria derribarlo, como habia hecho con la pequefia humana en el vertedero.
Era mas alto, pero estaba en una mala posicién, puesto que se habia vuelto
hacia mi. Cobré velocidad, tiré al humano al frio suelo de piedra, le salté al
pecho y me incliné sobre él, con el morro sobre su cuello. Queria hacerlo
pedazos.

—iBicho asqueroso! —exclamo el de azul, soltando al perro viejo.

Max seguia en el rincén, sin moverse. S6lo me miraba, igual que los
demas perros de las cajas con barrotes. Yo, en cambio, estaba fuera de mi,
queria morder, matar al humano, que no lloraba, sino que intentaba mantener
la calma y me ofrecia un poco mas el cuello, como la pequefia humana en el
vertedero. ;Confiaba en que asi lo perdonaria? Cuando tenian miedo a morir,
los poderosos humanos, al igual que nosotros, se dejaban llevar por el
instinto.

Mi saliva le caia en el cuello. Abri la boca con idea de matarlo. Cuando



mis dientes estaban justo en su cuello...

... el otro humano me dio una patada en el estbmago, con tal fuerza que
sali despedida del cuerpo de mi victima. Aun asi logré hacerle una herida en
el cuello.

—ijAy! —grit6 el humano de blanco.

Y el otro me dio otras tres patadas en el vientre.

—iBicho asqueroso! jMaldito bicho asqueroso! jSeras el primero que
vaya al horno!

Las patadas tendrian que haberme dolido, pero en mi ofuscacién apenas
las noté. Me volvi a levantar de un salto y le mordi la pierna. El1 humano de
azul también grit6 de dolor.

Con el rabillo del ojo vi que el otro asesino se llevaba al cuello un
pafiuelo, que se llenaba de sangre. Mientras, con la otra mano sac6 otro tubito
que contenia el mismo liquido letal. Me lo clavaria en el cuello en un abrir y
cerrar de ojos.

Le solté la pierna al del pelo blanco, que se puso a dar saltitos y proferir
imprecaciones. Yo los observaba. No podria vencer a los dos. Miré a Max,
que seguia en el rincon de la caja con barrotes, no muy lejos del perro que ya
no respiraba. El del falso pelaje blanco avanz6 hacia mi con el tubito en la
mano, y el otro le dijo:

—iClavale eso en el cuello al pufietero chucho!

—iMax! —Iladré desesperada.

—Cicatriz —repuso débilmente.

Era lo primero que decia desde que yo habia entrado en la construccion.

—Max, ayudame. jPor favor!

Max no se movio. El asesino del tubito se acercaba por un lado y el otro
intentaba cogerme. La sangre que le salia de la pierna iba a parar al suelo,
pero al parecer la ira que sentia era mayor que el dolor. Max continuaba sin
moverse. Mi amigo no me ayudaba. Ni tan siquiera me apoyaba cuando lo
necesitaba. No era como el Djalu de mi suefio. Como me habria gustado tener
a mi lado a Djalu en ese momento. Cémo me habria gustado no ser Cicatriz,
sino Inala. De manera que, cuando los dos humanos estaban ya muy cerca,
con los brazos abiertos para matarme, dije en voz baja:



—Djalu.

Y Max se levanto. Como si se diera por aludido. jComo si fuese Djalu!

Salio de la guarida con barrotes y grufio a los humanos mientras les
ensefiaba los dientes con aire amenazador. Jamas lo habria creido capaz de
hacer eso. Cuando los humanos se dieron la vuelta asustados, Max ladr6 con
tanta fuerza que los barrotes empezaron a vibrar. Toda la fuerza que tenia en
su cuerpo robusto y que hasta el momento yo no conocia —y posiblemente €l
tampoco— lleno el espacio. Y los perros encerrados, que hasta entonces
permanecian atemorizados en silencio, comenzaron a ladrar también. Como
si Max fuera su lider. Como en su dia hizo el padre lobo.

—iCorre! —adverti a Max.

Pero no se movid. Pasé corriendo por delante de é€l, hacia la salida, y
ladré:

—iCorre si quieres seguir con vida!

Pero no se movio lo mas minimo, sino que siguié ladrando y ladrando,
fuera de si.

—iSi quieres vivir conmigo!

Max dejo de ladrar y se quedo6 callado, rumiando mis palabras entre los
ladridos de los perros. Como yo. A decir verdad, me sorprendian igual que a
él. Acto seguido sali6 corriendo y se unio a mi.

—¢Y los demas? —me pregunt6 mientras ellos ladraban desesperados:

—iLlevadme con vosotros!

—iNo me dejéis solo!

—iSi nos dejais aqui no sois mejores que los humanos!

¢Como ibamos a salvarlos? A fin de cuentas, no podiamos abrir los
barrotes a mordiscos.

—Tenemos que dejarlos aqui.

—Eso sera su muerte.

—Y si intentamos ayudarlos también nosotros moriremos.

Max mir0 a los perros y dijo, profundamente entristecido:

—Tienes razon.

Seguimos corriendo hacia la puerta, y los perros ladraban cada vez con
mas fuerza, porque pensaban que no queriamos ayudarlos. No entendian que



no podiamos. En mis oidos resonaban sus palabras:

—Traidores.

—Os merecéis morir.

—Mi madre. Por favor, por favor, decidle a mi madre donde he muerto.

—Llevo cachorros en el vientre. Cachorros, ;entendéis?

—Cachorros... —repiti6 Max con voz queda, apenas audible, como si
hubiese vuelto a sofiar otra vez con ellos.

Se me encogio el estbmago. Miré sin querer a la perrita que habia dicho
eso. Tenia el pelo negro rizado y era mas pequefia que yo, ni siquiera me
llegaba al cuello. Vi que los cachorros le daban patadas en el vientre. Su
madre me dirigié una mirada suplicante. Me detuve ante ella y le dije en voz
baja:

—Perdéname.

—iCicatriz! —Ahora era Max el que me instaba a seguir corriendo.

Aparté la vista de esa madre que no veria nunca a sus hijos y eché a
correr con Max hacia la puerta abierta. Pero alli habia un tercer humano.
Estaba tan pasmado que ni siquiera reacciono cuando salimos a toda
velocidad y enfilamos la piedra, que el sol de la tarde habia calentado, hacia
el porton. Detras de nosotros, los ladridos dieron paso a aullidos y grufiidos.
Alli donde antes s6lo olia a miedo, ahora olia a profunda desesperacién. Con
las orejas al rojo oi que los tres asesinos salian tras nosotros. A través del
agua salada que tenia en el ojo vi, aunque borroso, que otros dos humanos
salian corriendo de la construcciéon en la que los perros se convertian en
ceniza. Seguro que los habian asustado los ladridos y acudian a ayudar a sus
hermanos asesinos. Todos nos perseguian a Max y a mi, que nos
precipitabamos hacia el porton, que seguia cerrado. Si no se abria, estariamos
perdidos. Sin dejar de correr, me miré las patas y me propuse aguantar con
dignidad todo lo que pudiera venir. No aullaria. No les daria esa satisfaccion
a los humanos.

—iMira! —exclam6 Max.

Yo seguia observandome las patas, no queria ver cOémo nuestros
perseguidores ganaban terreno.

—iMira, mira! —insistio Max—. La puerta...



El porton se abria. jSe abria! Por €l entraba un coche. Seguro que dentro
habia mas perros, que ocuparian el sitio de los que habian muerto.

—iCorre! —dije mientras salia disparada.

Pero Max, que era mas rapido que yo, permanecio a mi lado. ;Por qué
hacia eso?

El portén empezaba a cerrarse de nuevo. Ibamos muy justos de tiempo.

—¢Por qué no vas mas deprisa? —ladré.

Si Max corria, seguro que conseguiria salir, pero si seguia a mi lado,
quiza no lo lograra.

—Por lo menos te salvaras tu —anadi.

—No me has abandonado, Cicatriz, asi que yo no te abandonaré a ti.

Estabamos juntos.

Tener a mi lado a Max me dio renovadas fuerzas. Dejamos atras el coche
y seguimos hacia el portdn, que casi se habia cerrado del todo. No pasariamos
a la vez por el escaso espacio que quedaba.

—iTua primero! —exclamé.

—iNo, ti! —repuso Max, reduciendo la velocidad.

—Sal primero tu, que eres mas ancho. Yo pasaré cuando tu ya no quepas.

También yo reduje la velocidad e iba mas despacio que €l. De ese modo
solo le dejaba una alternativa a Max: puesto que queria salvarme la vida, y yo
me sacrificaria si é]l no me adelantaba, debia ser el primero en cruzar la
puerta. Me mir6 un instante y salio al otro lado del muro por la pequefia
abertura. Una vez alli se detuvo, se volvio hacia mi y ladro:

—iVamos! jVamos!

El porton practicamente se habia cerrado cuando llegué a él. Tuve que
frenar un poco para no darme contra el borde de la puerta movil. Un instante
después me escurri por la rendija que quedaba. Cuando casi estaba al otro
lado, el metal me atrap6 la pata trasera izquierda. Presa del panico, me arané
con el metal, pero al final logré salir antes de que el porton se cerrara
ruidosamente. Lo habiamos logrado, estabamos a salvo, lejos de los asesinos.

Sin embargo, todavia notaba la culpa de haber abandonado a los demas
perros a su suerte.
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Estaba en el vertedero. EI mal olor me daba lo mismo, habia soportado cosas mucho
peores. Ninguno podia ser mas acre que el que salia de los hornos del campo de
concentracion, que me vi obligada a limpiar cuando no pude seguir tocando en la orquesta. Ni
siquiera el hedor de mi propia carne en la hoguera habia sido tan atroz.

A lo lejos habia algunos perros vagando por el lugar, me miraban. Eran lo bastante listos
para no acercarse a mi.

El vinculo que unia nuestras almas me habia llevado hasta ese sitio. Estaba segura de
que los dos perros se habian conocido ahi. Atravesé el vertedero y llegué hasta un rio. Eché
un vistazo desde la orilla y en una mata vi sefiales de que alguien habia dormido alli. Pero
s6lo el macho. La hembra habia dormido en otra parte. Debia de ser eso lo que era distinto
en esta vida: la hembra no sentia nada por el macho. O al menos no sentia tanto como en
otras épocas, cuando dormia con €l todas las noches.

¢,Como era posible? ¢No estaban predestinados a quererse, a fin de cuentas? Igual que
mi destino era impedir que vivieran su amor. ¢Qué pasaria si los mataba antes de que
floreciera el amor? ¢ Romperia el vinculo que existia entre sus almas? Y entonces ¢ dejaria yo
de estar condenada a perseguirlos? En ese caso, dejaria de ser un espiritu obligado a vagar
por el mundo para terminar su trabajo. Habria cumplido mi cometido: les habria arrebatado el
amor para siempre.

Y si mi alma volvia al mundo... Apenas me atrevia a terminar el pensamiento, pues no
gueria abrigar esperanzas, y sin embargo lo terminé, ya que esperar era algo instintivo contra
lo que nada podia hacer la razén, ni siquiera la mia, que conocia la desesperanza del mundo.
De manera que, si mi alma volvia al mundo, por fin olvidaria.

Olvidaria a los perros. El lastre con el que habia cargado miles de afios. Las heridas que
habia sufrido. Las enfermedades. Arder en la hoguera. Ya no tendria que pensar en las
esposas a las que quiza no habia querido pero que si me gustaban y con las que nunca
habia podido vivir una vida feliz. Porque el odio que les tenia a los perros me apartaba de



ellas. Porque después de hacer mi trabajo, preferia acabar con mi vida para vivir en el mundo
intermedio a pasarla sin sentir un amor verdadero. Ya no tendria que ver a mis vastagos, de
los cuales tantos se habian quedado dormidos para siempre en mis brazos. Podria olvidar a
los nifios que habia visto morir en el campo, una vivencia que me hizo enloquecer por tercera
vez. No eran hijos mios, pero eso no importaba. Cuando se dirigia a la camara de gas, uno
apretaba contra el pecho a un pequefio arrebujado en una tela.

Olvidar.

Cuanto me gustaria. Aunque ello significara dejar de recordar a mi primer y Unico amor
verdadero.

No tener que odiar mas.

Y en cambio amar.

Tener hijos.

Sacar provecho de la vida.

Carpe diem.

Carpe vitam!

Queria olvidar.

A toda costa.

Y para lograrlo debia dar con los perros antes de que la hembra se enamorara.
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No paramos para buscar algo de comer. Tampoco bebimos el agua con la
que un hombre regaba una de las calles mas pequefias con una manguera. Ni
siquiera nos detuvimos para coger aire, aunque llevabamos la lengua fuera. Y
eso que, a todas luces, los humanos no nos perseguian.

Solo nos detuvimos cuando llegamos a una zona que Max llamo parque.
A mi alrededor veia no sé6lo una hierba que era sorprendentemente verde,
sino también arboles. Pero casi no me fijé en nada. Como tampoco reparé en
el pequefio desgarro que tenia en la pata. Lo que hice fue sacudirme. Una y
otra vez: queria deshacerme de la ceniza de los perros muertos. Y me
entraron arcadas.

—¢Qué te pasa? —me pregunté Max, preocupado.

Las arcadas cada vez eran mas fuertes y atroces. No pude contestarle,
empecé a tener espasmos.

—<Cicatriz, jpara ya!

Max daba vueltas a mi alrededor por la hierba mientras mi cuerpo entero
se estremecia y yo estaba a punto de vomitar.

—Para, o te ahogaras.

Yo apenas oia sus ladridos, era como si volviese a estar bajo el agua.
Tampoco fui muy consciente de que de pronto Max se paraba. En cambio, si
vi con el rabillo del ojo, entre las hojas de los arboles, a lo lejos, la montafa
que se odiaba a si misma. Se me paso por la cabeza que quiza la montafia no
se odiara, quiza escupiese fuego y se quemara con €l porque, al igual que yo,



habia vivido algo terrible. Y mientras me preguntaba si cuando expulsara los
jugos de mi estdbmago podrian quemarme el pelo igual que el fuego de la
montafia quemaba sus piedras, Max se habia quedado muy quieto. Estaba alli
plantado, sin mas. Y como el hedor de mi propio panico se imponia a su olor,
nada me advirtio de lo que pasé acto seguido: vino corriendo hacia mi y me
dio con el morro en el vientre con todas sus fuerzas.

Cai al suelo. Cuando me recuperé de la sorpresa, pegué un ladrido
enfadada y me levanté:

—¢Quieres pelea? —espeté—. ;Quieres pelea? jVamos! Ven!

—No quiero pelea —repuso él completamente tranquilo—. Contigo no.
Nunca.

—Entonces ;por qué me has tirado al suelo?

—No quiero que te ahogues.

Ya no tenia arcadas. Cuando fui consciente de ello, mi estbmago quiso
empezar de nuevo. Pero Max me ordeno:

—No.

Su voz era mas grave incluso, y su fuerza hizo que mi estébmago se
calmara de inmediato. Su tono y su actitud irradiaban tanta seguridad y tanta
fuerza que supe que Max me protegeria de cualquier peligro. Aunque volvia a
respirar sosegadamente, seguia deseando restregarme el pelo contra el tronco
del arbol mas cercano para librarme de la ceniza que me quedara. ;Llevaba
aun polvillo en el pelo? ;Tendria siempre esa sensacion? Era una idea
espeluznante.

En lugar de restregarme contra el arbol, le dije a Max:

—Gracias.

—¢Has comido algo peor que las uvas?

Max no sospechaba nada. Naturalmente, habia visto lo que le habia
pasado al perro que compartia con €l la caja con barrotes, pero no sabia lo
que hacian con el cadaver. Era evidente que no habia llegado a la conclusion
de que la ceniza que salia del morro de piedra era de los perros. ¢ Porque todo
habia sucedido tan deprisa o porque, sencillamente, Max era incapaz de
imaginar semejante horror? ; Debia contarselo? ¢ Endosarle esa carga? No, era
mejor no decirselo. No queria que sofiara con cosas aun peores que las que ya



sofaba.

Max me olisque6 brevemente, no con recelo, sino con preocupacion,
porque por lo visto le parecia que yo no estaba bien. Y es que no lo estaba.
¢Como se podia, después de haber vivido algo tan terrible?

—Deberiamos descansar aqui —propuso Max.

Miré a mi alrededor con nerviosismo. No se veia a ningin humano, quiza
porque el sol se estaba poniendo. Sin embargo, tenia miedo de que los
perreros nos encontraran.

—Debemos continuar —objeté.

—Pero si casi no tienes fuerzas.

—Pero los humanos...

—Nos encontraran igualmente aunque sigamos, ya casi es de noche.

Queria seguir huyendo, pero Max tenia razon. Estaba agotada, y
posiblemente también intuyese que en ese momento no habia ningin lugar en
el mundo en el que pudiera sentirme segura. De manera que fui hasta un arbol
y me tumbé a su sombra.

—Tienes que beber algo —aconsej6 Max, preocupado.

—Solo quiero cerrar el ojo.

—Te traeré agua —se ofrecio.

Sefalo con el morro un sitio donde habia una balsa de agua; mas grande
que un charco, mas pequefia que un arroyo. Con una forma redonda
antinatural.

—1Iré ahi, al estanque, y te traeré un poco.

Como no queria dar impresion de debilidad, reuni todas las fuerzas que
me quedaban, me levanté y fui como pude hasta la balsa que Max habia
llamado estanque. Bebimos, saciamos nuestra sed y nos quitamos el polvo de
la lengua. Sin embargo, el agua no logré quitarme la ceniza que tenia en los
pulmones.

De pronto Max vio un cubo de basura a cierta distancia. El cubo,
pequefio, estaba a rebosar, y tirados a su alrededor habia pan y fruta. Max se
comi6 un trozo de pan y me dijo:

—También tienes que comer algo. Mira, esto es queso. Me encanta el
queso. No hay nada mejor. Mi ama siempre me da un poco por la noche, en la



cena. En cambio, a Lilly no le hace gracia el queso. Siempre se tapa la nariz y
dice: «Puaj», y se estremece cuando me lo como yo. Después se rie, y mi ama
me da un poco mas, porque le gusta mucho oir reir a Lilly.

—Mafiana —Ile contesté sin mirar ni siquiera el queso.

Mordisqueé un poco de hierba para calmar el estbmago y a continuacion
me fui hasta un arbol, me tumbé debajo y miré hacia arriba. Era la primera
vez que observaba atentamente un arbol. Su fuerte tronco, que ningtn viento
ni ninguna tormenta podrian derribar. Por las ramas se colaba la luz
anaranjada del sol poniente. Las hojas resplandecian. El arbol parecia en paz,
como si quisiera decirme: «Debajo de mi estas a salvo de todo mal, y a través
de mis hojas puedes contemplar el cielo».

Nunca habria visto algo tan bonito si no me hubiese marchado del
vertedero.

Max se tumbd a mi lado, algo separado. Entonces levant6 la cabeza. Y
aunque no dijo nada noté que las hojas le parecian tan bonitas como a mi.

—~Cicatriz —dijo al cabo de un rato.

—Si?

—FEres el perro mas valiente del mundo.

—¢:Como dices?

—Te atreviste a ir a las jaulas para salvarme.

—T... —Me puse a buscar las palabras adecuadas—. Habrias hecho lo
mismo.

—No creo que tuviera valor para hacer algo asi —repuso él—. Tu eres
especial.

Especial. Lo habia sido cuando era Mancha. Y también siendo Cicatriz.
Pero nunca en el buen sentido. Era bonito que Max me considerara especial,
aunque yo misma no lo viera asi. Y era bonito percibir su olor, que me
parecia mucho mas agradable que el dia anterior o esa misma mafiana. Ahora
que estaba tumbado a mi lado, Max olia a..., si, olia a vida. Casi como Djalu
en el desierto.

Aspiré con fuerza su olor y, claro, Max se dio cuenta. Y en lugar de decir
algo, €l aspiro el mio, como si también oliera a vida. Y eso que so6lo debia de
oler que apestaba a jugos gastricos.



Senti que me habia pillado por haber andado olisqueando yo antes, y me
dio vergiienza, pues yo olia fatal. Aparté el morro de Max y volvi a
contemplar de nuevo la copa del arbol.

—Antes... —empez0 Max poco después, pero no continuo.

— Antes...? —inquiri, sin dejar de mirar las hojas: ;como seria estar tan
cerca del cielo?

—Antes me has llamado por otro nombre.

Aparté la vista de las hojas y la dirigi hacia el estanque.

—Djalu —sigui6 Max—. Cuando has pronunciado ese nombre algo ha
despertado en mi. No era un recuerdo, mas bien como si en mi interior
hubiese algo que desconozco.

No dije nada, porque yo tampoco me lo podia explicar. Mi suefio tenia
que ser mas que un suefio, y Max pensaba lo mismo de los suyos. S6lo podia
ser eso.

—¢ Tt también has sofiado? —quiso saber.

Probablemente confiase en que me pasaran las mismas cosas extrafias que
a él, asi no estaria solo. No estaria loco. O por lo menos no estaria loco solo.

—Dime, Cicatriz, ¢has sofiado?

—Si, pero no lo mismo que tu.

—¢:Como?

—FEn mi suefio no habia un humano malo.

—FEso... —Max se par0 a pensar un instante—. Eso esta... bien.

—Si.

—¢Y también estabamos juntos en tu suefio?

—Si —contesté—. Te llamabas Djalu y yo Inala.

—1Inala es un nombre bonito.

—Mas que Cicatriz, seguro.

—¢Quieres que te llame asi a partir de ahora?

Por un momento me quedé sorprendida. ;Adoptar otro nombre en lugar
del que me habia dado mi madre? ;Podia hacer eso? Pero, a fin de cuentas,
me lo habia dado después de perder el ojo, y la primera vez lo dijo con tanto
desprecio que a partir de ese instante mis hermanos la imitaron. Como odié a
mi madre en ese momento, por primera vez en mi vida. Y ahora podia



cambiarmelo.

—¢Quieres? —insistio Max.

Escoger uno mismo su nombre: jera una idea inaudita! Lo cierto es que
seria estupendo dejar de llamarme Cicatriz.

Inala...

Era ridiculo pensar eso. Mientras tuviera una cicatriz y detras no hubiera
un ojo, es decir, durante el resto de mi vida, seria Cicatriz. Y nunca seria
alguien distinto. Max me metia en la cabeza ideas demenciales. Y cuanto mas
caso le hacia yo, tanto mas chiflada parecia. Resoplé, me hice un ovillo vy,
mirando hacia otro lado, repuse:

—Me llamo Cicatriz.

—Fres especial —dijo Max con dulzura—. Y algun dia tendras un
nombre que sea como tu.
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Max se tumbo tan cerca de mi que nuestro pelo no se tocaba por muy
poco. Después de un rato comenté:

—¢ Tt crees que alguno de los perreros...?

—... era el humano cuervo, el hombre del latigo?

—Si.

—Ninguno de ellos era el hombre con el que he sofiado. Su odio era
mucho mayor.

—Entonces quiza no existe —dije esperanzada.

—Yo creo que si —repuso Max—. Si nosotros somos los dos perros de
los suefios, el humano cuervo también vivira en alguna parte.

—Si...

Traté de ahuyentar ese pensamiento y no dije mas. Max se aovillo todo lo
que pudo, como si quisiera protegerse de los suefios mientras dormia. Yo
cerré el ojo, aspiré su olor y, cuando estaba a punto de quedarme dormida, €l
me dijo en tono quejumbroso:

—Lilly... ¢Como podré encontrarla?

El dia anterior le habria ladrado a la cara que no valia la pena que un
perro sufriese por una pequefia humana, pero Max me habia ensefiado una
cosa: a veces podia ser mas importante mitigar la tristeza de otro perro que
decir lo que uno sentia. Busqué algo que pudiera consolar a mi compafiero,
pero no se me ocurrid nada salvo:

—No lo sé...



Max enrollo todavia mas su corpachén, como si quisiera protegerse y
hallar consuelo en si mismo. Al cabo de un rato volvié a gemir, mas fuerte.
No tardaria en empezar a aullar. Y yo temia que eso pudiera atraer a los
perreros. Sin embargo, no llego a hacerlo, pues justo entonces oimos una voz
que dijo:

—Quiza yo pueda ayudaros.

La voz llegaba de arriba, justo encima, y ambos miramos de inmediato
hacia la copa del arbol. La mitad de las hojas irradiaba una luz naranja oscura
con los ultimos rayos de sol, la otra mitad estaba sumida en la oscuridad.
Posado en una rama, desdibujado, estaba el pajaro gris con las plumas rojas
en el vientre y la cabeza.

—Tu? —preguntd Max.

Y yo lo maldije por dentro en el acto. No debiamos prestar atencién al
pajaro: hablar con él significaba volver a exponernos a sus burlas.

—Veo que volvéis a tener problemas digestivos —observo el cargante
animalejo mientras sefialaba con el pico, satisfecho, el sitio donde yo habia
vomitado.

—Si has venido para reirte de nosotros... —dije, y me levanté de un salto.

Pero el pajaro alzo el vuelo y bajé un par de ramas, como si quisiera
demostrarme que no tenia sentido tratar de intimidarlo.

—No he venido a eso.

—Ya.

—Pero que me ria de vosotros es una idea condenadamente buena.

Gruii.

—FEres de lo mas convincente —opino el pajaro.

Gruifii con mas fuerza aun.

—Probablemente no seas capaz de decir eso mismo con palabras —se
mofo.

—Baja y veras lo que es bueno: te voy a arrancar las plumas a mordiscos.

—No esta bien hablarle asi a alguien que puede ayudaros.

—¢Es que puedes llevarnos con Lilly?

Max también se levantd, y movia el rabo nervioso.

—Bueno, si tu amiga sigue gruiéndome...



El pajaro continu6 bajando hasta posarse en la rama mas baja del arbol.
Justo donde no podia atraparlo.

—¢Si te sigo grufiendo, qué? —quise saber.

—Me cagaré en tu cabeza.

—iNo te atreveras!

—¢Quieres verlo?

El pajaro levanto el vuelo y se situd justo encima de mi.

—Yo no lo haria —afirmé6 Max.

Dejé de gruiiir.

—¢Puedes llevarnos con mi Lilly o no? —pregunt6 Max, impaciente.

—Los pajaros tenemos un extraordinario sentido de la orientacion. Si
sabes donde vive y yo he estado alguna vez en ese sitio, os podré ensefar el
camino.

De pronto Max olia a la brisa primaveral que acaricia las lomas: el olor de
la esperanza. Yo, en cambio, no creia ni palabra de lo que decia el pajaro.
Pero si me ponia a ladrar con todas mis fuerzas y lo echaba de alli truncaria
las esperanzas de Max. Probablemente fuese mejor que mantuviera la boca
cerrada y dejara que creyese que el pajaro podia ayudarlo. Si el bichejo
exageraba, le arrancaria las plumas.

—Soy de una ciudad en la que las personas son distintas y hablan de
manera distinta —informo6 Max.

—¢En ese sitio hay un bosque? —pregunt6 nuestro plumado visitante al
tiempo que se ponia comodo nuevamente en la rama que pendia sobre mi
cabeza.

—Si. Y rodea toda la ciudad.

—¢Y qué mas?

—También hay montafias.

—:En ese sitio los humanos hacen cosas tan descabelladas como
deslizarse sobre la nieve por una pendiente?

—Si, en invierno.

El pajaro guardé silencio un rato, como si buscase mas preguntas que
formular, pero al parecer no se le ocurrié ninguna. En un momento dado,
comento:



—Iremos al norte.

—¢:Y alli encontraremos a Lilly?

—Hay muchos lugares como el que describes. S6lo cabe esperar que
durante el viaje reconozcas algo que te lleve a casa.

El pajaro no fingia conocer el camino, como habia hecho yo. Era mas
honesto, y por lo visto a Max le bastd, pues volvia a oler a la brisa primaveral
cuando contesto:

—En ese caso, por favor, llévanos al norte.

Aunque no me cabia en la cabeza que el pajaro pudiera llevar de verdad a
Max a su casa, no puse objeciones. Quiza con él llegasemos a algun sitio
donde los perreros no pudieran cogernos. Quiza incluso a uno en el que
también yo pudiera oler a esperanza.

—Qué divertido —trin6 el fastidioso plumado cuando todos estuvimos en
silencio.

—¢Qué es divertido? —quise saber.

—Es divertido cagarse en una cabeza.

—iNo lo es!

—Y también es divertido que, por vosotros, vaya a volar hacia el lugar
del que vienen los otros pajaros.

—Los otros? —No entendia.

—Pronto llegaran aqui de los paises que hay tras las montafias para
escapar al frio del otofio.

—:Donde esta tu bandada? —quiso saber Max.

—:Como dices?

El animalillo de cabeza roja hizo como si no hubiera entendido la
pregunta.

—Todos los demas pajaros van en bandadas, excepto tu.

—Miirad, el sol casi ha desaparecido —gorje0 el pajaro mientras subia
mas alto y se posaba en otra rama—. Es hora de irse a dormir.

—No me has contestado —constato Max.

—:Me cuentas una historia bonita, como la dltima vez? —me pidi6 el
muy pelma.

—Sigues sin contestar —insistié Max.



—Ni creo que vaya a hacerlo —tercié yo, y de repente senti algo similar a
la simpatia por el pajarillo; probablemente fuese un paria como yo.

—¢Qué hay de esa historia? —apremio6 el pajaro, posiblemente para
distraerse y no sentir dolor.

—Te contaré una —repuse, en parte porque era la primera vez que me
sentia cerca de él—. Pero antes tienes que decirme algo que quiero saber.

—FEs que quiero oir la historia ahora.

—:Como te llamas?

—Me llamo Bienbiennomeva.

—Seguro que no te llamas asi.

—Me puedo llamar como quiera. Y me llamo Bienbiennomeva.

—Uno no puede elegir un nombre sin mas.

—Claro que puede... —afirmé Max.

—FEntonces ;por qué no te llamas tu de otra manera? —Ilo corté, para
impedir que volviera a salirme con que Inala era un nombre bonito para mi.

—FEIl mio me lo puso Lilly.

—Y ;td como te llamas? —me pregunto el pajaro.

—Cicatriz.

—No es muy bonito, pero te va como pico a la rama. ;Quién te lo
endilgo?

—¢Quieres oir una historia 0 no? —pregunté irritada.

—Claro.

—Bien.

Me tumbé y Max se acerco a mi. Tanto, que esta vez algunos de sus pelos
negros tocaron las puntas del mio. De pronto me cosquilleaba el cuerpo
entero. Un cosquilleo que no habia sentido nunca, ni siquiera cuando me
arrimaba a mis hermanos.

Sobre nosotros, el pajaro se acicalaba el plumaje. Me paré a pensar qué
cancion cantar. Casi todas las que conocia eran tristes, pero no queria cantar
algo triste. No ese dia. ;Cual era la historia mas alegre que nos habia cantado
Cancion? La de Cataplum:

Cataplum tenia el trasero grande,



—FEsto empieza bien —trino el pajaro.

mas grande que el lomo.

Los otros perros eran fuertes, rapidos y guapos.
Cataplum solo hacia cataplum.

Entonces llegaron las termitas,

robaron toda la comida.

Ser fuerte no sirvio de nada.

ser rapido no sirvio de nada,

ser guapo no sirvio de nada.

El miedo a morir de hambre era grande.
Cataplum fue al termitero

y se sento encima

con su gran trasero.

Las termitas mordieron.

El siguié sentado.

Las termitas comieron.

El siguié sentado.

Las termitas murieron.

El se levantd.

Todos los perros admiraron a Cataplum.
Y cada hembra esperaba que sus cachorros
tuvieran un trasero como el de Cataplum.

—~Otra vez una historia en la que aquel del que se burlan salva a todos los
suyos —constato el pajaro.

Efectivamente, otra vez una historia asi. Hasta ese momento no se me
habia ocurrido. A mis hermanos y a mi siempre nos divertia que las termitas



le mordieran el gordo trasero a Cataplum, pero ahora que lo decia el pajaro
me di cuenta de que su historia era parecida a la leyenda de Pluma.

—A mi estas historias me gustan tanto como a ti —afirmo el pajaro, que
cerro los ojos y continu6—: Y no me llamo Bienbiennomeva.

—Entonces ;como te llamas? —quiso saber Max.

—Pluma Azul.

Pluma Azul: asi que el pajaro era hembra.

—Pero si no tienes ninguna pluma azul —observo asombrado Max, que
habia cerrado los ojos mientras yo cantaba.

—FEn el vientre, debajo del todo, escondida entre las rojas, tengo una.
Cuando seamos amigos os la ensefiaré.

Amigos.

Yo nunca habia tenido amigos. Una manada, si. Pero jamigos? ;Y
precisamente un pajaro iba a ser mi amigo? Aquello era de locos. Claro que
en los dos ultimos dias habia vivido muchas cosas asombrosas, asi que ;por
qué no iba ademas a encontrar un amigo?
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Nuestra manada monta el campamento a los pies de una duna
especialmente alta. Anatjari me deposita en la arena. Yo me tumbo de
costado, agotada, y estiro las patas. En el cielo resplandecen las estrellas,
que aqui, en el desierto, son mucho mas brillantes y mas nitidas que las que
veia en el vertedero. Debe de haber miles, cada una mds fulgurante que la
otra. ;Son todas perros que han muerto? ;Seré pronto una de ellas?

Para entonces, el avanzar del escorpion ha cesado, y la pata ya no me
duele tanto. Puede que incluso sobreviva a la noche.

En mi vientre oigo un sonido apenas perceptible, latidos. Por el dia, con
el calor y con el dolor de la herida, no me habia dado cuenta. Un latido se
entremezcla con otro, y con otro y otro mds, en total hay cinco. En mi vientre
hay cinco cachorros. Voy a ser madre. Solo quiero escuchar estos corazones.
Imagino como serdan mis hijos —los machos seguro que como Djalu, y las
hembras una mezcla de él y yo—, e imagino como se pegardn a mi para
tomar el pecho. Cinco vidas chupando de mi. Hasta que sean lo bastante
grandes para separarse. Para cazar. Correr. Amar.

Tengo que sobrevivir. Por mis cachorros.

Anatjari llama a una hembra humana. Es mds alta que él, mds
musculosa, mds fuerte. Su piel es mds oscura que la de Anatjari, casi tan
negra como la noche. Se inclina sobre mi y dice:

—Te pondras bien, hermanita.

Y me acaricia el pelo como si lo hiciera a menudo, como..., si, como si me



quisiera. Como deberia hacer una hermana, no como mis hermanos en el
vertedero. Aqui, en la arena del desierto, me siento querida. Por esa hembra
humana que me llama «hermana». Y por Djalu, que preferiria morir a
apartarse de mi lado. Y yo los quiero a los dos. jSé querer!

Mas de lo que quise a Pensador cuando me deseo buena suerte al
despedirse de mi. Y también mds que a mi madre.

Anatjari se une a nosotros y alisa la arena a su lado para que la mujer,
que se llama Jedda, se pueda tumbar con é€l. Ellos dos estan juntos. Por todas
partes huele a miedo, a hambre, a terror y a muerte. Solo esos dos humanos
huelen casi como si fuesen una unica criatura. Pero solo casi. Mientras que
Jedda no puede apartar la vista de su esposo, Anatjari mira las estrellas,
como si las afiorase.

Entonces oigo que también en el vientre de la mujer late un corazon. De
manera que no solo somos hermanas, sino que ademds las dos vamos a ser
madres. Si sobrevivimos.

—Anatjari, los perros... —empieza Jedda, pero no dice mds.

—:Qué? —Anatjari deja de mirar las estrellas para centrarse en ella.

—Cuando mueren, ;su alma también va al mundo intermedio?

«gsAlma?», me pregunto. Y ;qué es un mundo intermedio?

—EI chaman dice que alli solo van las almas de los seres humanos.

—Ya sé lo que dice el chaman, pero ;tu qué crees? —quiere saber Jedda
—. Si Inala muere, ;podra descansar su alma en una roca? ;Calentarse con
los rayos del sol? ;Sumergirse en el agua de un arroyo? ;Dejarse llevar por
el viento? ;Bailar con las nubes? ;Hasta que renazca en un cachorro?

El alma... ;Sera lo que constituye mi verdadera esencia? ;No este
cuerpo? Antes de que pueda entender del todo esta idea, Anatjari responde:

—EIl chaman dice que solo renaceran los descendientes de nuestros
antepasados, que en su dia dormian en las profundidades de la tierra y al
despertar subieron a la superficie. No los perros.

—No creo al chaman. Los perros también tienen alma —asegura Jedda, y
me acaricia de nuevo el pelo.

—Quieres mas a Inala de lo que una persona deberia querer a un perro
—constata Anatjari.



Y vuelve a mirar las estrellas. Rebosante de afioranza. Como si quisiera
viajar hasta ellas.

—Y si nuestro hijo muere antes de ver la luz del dia, ;podra ir al mundo
intermedio? —pregunta Jedda en voz baja.

—No morira —contesta Anatjari sin vacilar, y sonrie a su esposa; es de
los que no pierden la esperanza.

Jedda, cuyo cuerpo parece tan fuerte pero su naturaleza es tan fragil
como la de cualquier futura madre, intenta devolverle la sonrisa, pero no
puede. Quiza tema que Anatjari no haya respondido porque el alma de
alguien que todavia no ha nacido no puede ir al mundo intermedio.

Me da pena, porque sélo lleva a un hijo en el vientre. Yo llevo en el mio
una camada. Podré seguir llamandome madre aunque uno o incluso varios
de mis hijos mueran, siempre que el mds fuerte sobreviva. Y, sin embargo,
también envidio a Jedda: solo tendria que llorar la pérdida de un alma si su
hijo llegara muerto al mundo. En mi caso se perderian para siempre cinco
almas.

Pero no estamos solas. Las hermanas como Jedda y yo lo pueden superar
todo juntas: la muerte de los hijos antes de nacer. La pena. El dolor. Pero
también alegrarnos juntas de todo: De la llegada de hijos al mundo. Del
amor. De la felicidad. Eso si supero la noche y nuestra manada acaba por fin
encontrando agua.

Abri el ojo. En el cielo resplandecian las estrellas casi con tanta intensidad
como en mi suefio. Ni una sola nube empafiaba su brillo. Ahora intuia que no
eran perros que habian muerto. Mi suefio no podia significar sino que nuestra
alma, al igual que la de los hombres, iba a parar a ese mundo intermedio del
que habian hablado Jedda y Anatjari. Si de verdad era asi, quiza en ese
preciso instante el alma de mi madre —o de Rasca, mi hermano pequefio que
habia muerto— estuviese en el tibio aire que hacia susurrar las hojas de la
copa del arbol.

Pero si no eran perros que hablan muerto, ;qué eran entonces las
estrellas? No era capaz de adivinarlo. ;Quiza las almas de cachorros que no



habian llegado a ver la luz del mundo?

El alma.

La idea de que dentro de mi pudiera haber algo inmortal, que renacia una
y otra vez, era increible. En el suefio solo habia una cosa mas grandiosa aun.
Me escuché el vientre. Sabia que no llevaba hijos dentro de mi, pero intenté
oir ese latido que tanta dicha me habia proporcionado en el suefio.

Durante un instante me atrevi a imaginarlo: cachorros en mi vientre.
Prendidos de mis mamas. En mi vida. Era inquietante y emocionante al
mismo tiempo. Casi como si pudiese elevarme del suelo como un pajaro.

En ese momento, Max me dio con la pata en el trasero. Dormia. Estaba
sonando. Estaba claro que era una pesadilla. «jEn la jaula no! —gritaba presa
del panico—. jEn la jaula no!»

Me acerqué a él y pegué mi cuerpo con fuerza a su pelo negro. Max dejé
de aullar, movi6 un tanto las patas nerviosamente y me dio otra patada, esta
vez en el lomo. Después su respiracion se acompasé a la mia, y estuve
escuchando su sonido ritmico hasta que me quedé dormida.
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—Dormilona —me trin6 al oido Pluma Azul mientras batia las alas a mi
lado—. Ya va siendo hora de levantarse. jTenemos que ir al mar!

—¢: Al mar? jNo! jA las montafias!

Max se puso en pie de un salto. Ahora tenia el morro casi a la altura del
pajaro, a apenas un perro de distancia del plumado. Me pregunté si mi
compaiiero se acordaria de lo que habia sofiado y si debia hablarle yo de mis
fantasias. Decidi no hacerlo. Lo que habia aprendido del alma era tan
increible que a la luz del dia me parecia completamente imposible.

Pluma Azul subi6 un poco mas para contestar a Max desde arriba; al
parecer le gustaba esa perspectiva.

—Tus montafas estan muy lejos. Antes de llegar a ellas debemos bordear
el mar, atravesar los bosques y después salvar las colinas.

Y antes de que nosotros pudiéramos decir algo, afiadio:

—Tonto el ultimo perro que llegue al mar.

En cuanto comprendimos que Pluma Azul no nos esperaria, salimos
corriendo tras ella. Cruzamos el parque y salimos de la ciudad por calles que
no conociamos, durante toda la mafiana, sin descansar una sola vez. En un
momento dado llegamos a un rio gigantesco que Pluma Azul llamo torrente y
cuya magnitud me impresion6. ¢Podria atravesar nadando unas aguas asi si
era necesario? Lo dudaba.

Fuimos por la orilla hasta que encontramos una piedra plana que,
sostenida por un arco metalico, cruzaba el agua. Pluma Azul se posé en el



suelo y gorjeo:

—Debéis cruzar por aqui.

Max se puso en marcha de inmediato, pero a mi aquella cosa me daba
tanto miedo que me negué. La piedra no aguantaria mi peso.

—Vamos, Cicatriz —trin0 el pajaro, que siguio adelante.

Max, sin embargo, se detuvo y dijo:

—No tengas miedo, el puente no caera.

—iNo tengo miedo! —exclamé, porque no queria mostrar debilidad.

—~Claro que no —repuso Max.

Y aunque seguro que olia mi miedo, no dijo nada mas. Se limit6 a echar a
andar para demostrarme que la piedra aguantaria nuestro peso. Segui a Max
por el puente, poniendo una pata delante de la otra con sumo cuidado,
pensando que de un momento a otro cederia y yo acabaria en el agua. Max,
que debia de presentir que yo no era capaz de vencer el miedo, dijo:

—Ven conmigo al borde.

—Es que te has vuelto loco?

Continu6 avanzando y metio la cabeza entre dos barrotes de metal. Yo me
detuve a un perro de distancia de €él. Los barrotes me recordaban demasiado a
aquellas cajas en las que los perreros encerraban a sus victimas.

—Ven, haz como yo y veras una cosa bonita.

A pesar de que Max habia estado encerrado en una de esas cajas con
barrotes, daba la impresion de que las barras del puente por las que habia
metido la cabeza no lo inquietaban lo mas minimo. Me acerqué a él, introduje
la cabeza entre otros dos barrotes y contemplé desde arriba cémo se
encrespaba el agua en la corriente y como nadaban seres vivos a un lado y a
otro bajo su superficie. Max llam6 a esos animales peces, y dijo que los
conocia de algo que habia en su casa llamado pecera. ;Habia alguna criatura
a la que los humanos no sometieran?

Vi que en la superficie flotaba madera y me di cuenta de que su olor a
mojado subia hasta nosotros, y al hacerlo se mezclaba con el olor a hierba
himeda de la orilla y con el del agua y disipaba mis temores. Max me habia
vuelto a liberar del miedo.

En ese instante, estando tan arriba en el aire, me hice una idea de lo que



era para Pluma Azul volar. La envidié por poder ver el mundo desde las
alturas. Si de verdad existia el mundo intermedio, yo también queria poder
desplazarme por él. Llegar mas arriba incluso que Pluma Azul. Mas arriba
que todos los pajaros. Que todas las nubes. Queria estar lejos de cualquier
peligro. De cualquier dolor.

Y mientras yo volaba mentalmente por el cielo, Pluma Azul se me cago
en el morro. Sacudi la cabeza, y primero me di contra un barrote y luego
contra el otro, saqué el morro y le ladré al pajaro, que volaba por encima de
mi:

—¢Se puede saber a qué ha venido eso?

—No podemos perder el tiempo —me contestd, y creo que lo que habia
hecho no habia sido por placer—. Esta noche tenemos que estar en el mar.
Sélo si no aflojamos el ritmo dia tras dia podremos llegar a las colinas que se
alzan tras los bosques antes de que empiecen las tormentas otofiales. Y a las
montafias antes de que nieve.

—~Qjito con volver a cagarte encima de mi —ladré.

Me daba lo mismo lo que dijera Pluma Azul: pegué un salto con la idea
de cogerla. Aunque fue en vano, queria demostrarle al pajarillo que podia
destrozarlo si queria.

—FEstas malgastando fuerzas innecesariamente —observo ella, y siguio
volando.

Aun estuve un rato ladrandole, y después corri por el puente, meti el
morro en el agua y acto seguido lo restregué contra la hierba hasta que el
hedor a excremento de pajaro fue medianamente soportable. Max se uni6 a
mi y se puso a menear el rabo tan contento.

—No tiene ninguna gracia —le espeté.

Max intent6 dejar de mover el rabo, pero no podia.

—No... tiene... ninguna... gracia —repeti.

—Por favor, no vuelvas a decir eso —me pidio.

—¢Por qué no?

—Porque entonces yo tendré que decir: si que la tiene, y mucha —se rio,
y sacudi6 el rabo mas satisfecho incluso.

En cuanto a mi, no pude seguir enfadada. Me gustaba ver asi a Max.



Contento. De pronto me alegré de que Pluma Azul se hubiese cagado en mi
morro. Por lo que a mi respectaba, podria haber vuelto a hacerlo. Por ese
perro, que conseguia espantar mi miedo, estaba dispuesta a aceptar lo que
fuera.
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En la orilla del rio no vivia ningun humano, de manera que no habia
desperdicios que pudiéramos comer. Por la tarde me disponia ya a comer
hierba para saciar el hambre —crecia alta y verde cerca del agua— cuando el
olfato me dijo que a lo lejos habia animales desconocidos. Su olor desperto6
en mi un deseo que no habia experimentado hasta ese momento: jqueria
hacerlos pedazos! jComérmelos! En el vertedero habia intentado matar a las
ratas y las cornejas que trataban de quitarme la comida, pero nunca habia
pillado a ninguna. Los unicos animales a los que habia matado eran
moscardas, que me daban la lata. Que también se pudiera dar caza a animales
para comérselos era algo que sdlo conocia por las historias. Cuando
determiné de donde provenia exactamente ese olor embriagador, sali
corriendo hacia alli. Poco después también oi el trote de los animales a los
que habia espantado. Un sorprendido Max me siguio, y Pluma Azul censur6
nuestro comportamiento:

—A este paso seguro que hoy no llegamos al mar.

Su parloteo me era indiferente, pues delante de mi, en la hierba, descubri
a tres animalillos de color marrén claro, con unas orejas largas y un rabo
corto.

—Liebres —constatd6 Max—. No las cogeras.

Ellas salieron corriendo despavoridas y yo fui detras de la mas gorda. Se
movia muy rapido. Una vez tras otra conseguia que me viera persiguiendo la
nada. Ladré. Por la sed de sangre que tenia y la rabia que me daba no poder



atraparla. Al cabo de un rato me olvidé de la liebre gorda, ya que oli algo
distinto: debilidad. Muerte cercana.

Una de las otras dos liebres estaba enferma. Intent6 esconderse entre la
hierba alta, como si yo no pudiera seguirle la pista si no la veia. Eché a correr
hacia ella. La liebre se asusto y sali6 disparada de entre la hierba, pero no era
tan rapida como la otra. Posiblemente fuese el padre. O la madre. Daba lo
mismo, a mi s6lo me importaba que no era tan veloz como yo.

La vieja liebre escap0 una vez. Y otra. Y otra mas. Los miembros de su
manada —supuse que eran sus hijos— ya se habian largado. Cobardes, pero
también listos. Ella me habia atraido hacia si. Valiente, pero también
estlpida.

Llevé al animal hacia el rio, y al llegar a la orilla se detuvo. Como si
hubiesen inyectado veneno en su carne enferma.

Frené en seco a un perro de distancia de esa liebre que estaba dispuesta a
sacrificarse por sus hijos y me puse a ladrar. El animal me miré con ojos
suplicantes. Me pedia que le perdonara la vida. Yo nunca habia visto tanto
miedo. Para esa liebre yo era mas temible que el monstruo que habitaba los
suefios de Max.

Ladré y ladré.

La liebre me seguia mirando con la misma expresion suplicante. Me
pedia que le dejara pasar con sus hijos los pocos dias que le quedaban. Ladré
con mas fuerza...

En sus ojos se apago todo atisbo de esperanza...

Y le mordi en el cuello.

La liebre no se defendi6. No grit6. Tampoco chillé. Ni siquiera cuando la
zarandeé a un lado y a otro. Como si se le hubiese introducido en la sangre
algo que la paralizaba y le impedia sentir dolor. Si de verdad era asi, yo no lo
noté: la sangre tibia y roja me supo a gloria cuando me corri6 por la lengua.

Sacudi a la liebre hasta que dej6é de respirar. Después la dejé caer en la
hierba y empecé a comérmela. Fui devorando mi presa hasta estar saciada.
Habia matado. Habia comido. jEra una sensacién maravillosa! El resto de la
carne se la dejé a Max, que primero la olisque6 un poco y, cuando la dio por
buena, se la comid, aunque no con la avidez con que la habia engullido yo.



Pluma Azul pasé volando con indolencia junto a mi morro ensangrentado.
Era evidente que se sentia a salvo, aunque acababa de ver de lo que yo era
capaz. De pronto dijo:

—Tu sitio no esta con los humanos, sino en los bosques, con los lobos.
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Por la noche, antes de llegar al mar, tuvimos que subir una colina verde.
Aunque estabamos cansados y habriamos preferido tumbarnos, fuimos lo mas
deprisa posible, ya que el aire que nos llegaba del otro lado olia mejor que
cualquier brisa primaveral. Max dijo que ese olor a sal y a frescor le
recordaba al suefio en el que habia viajado en barco. Para mi, en cambio, el
olor era una promesa de libertad. Si respiraba muy hondo, quiza incluso me
quitase de los pulmones las cenizas de los muertos.

Mientras Max bajaba corriendo por la otra ladera y Pluma Azul se posaba
en una madera que habia en la arena, yo me detuve en la cima. Ver el mar me
dejo sin aliento. jTan azul! jTan ancho!

En ese instante, bajo ese cielo por el que sélo se deslizaba un pufiado de
nubes blancas y que parecia fundirse con el agua en un lugar muy lejano, me
senti pequefia y grande a la vez. Pequefia porque el mundo era mas
maravilloso de lo que jamas habria podido imaginar en el vertedero; y grande
porque podia formar parte de esa maravilla.

—iVen! —me llam6 Max, que ya me estaba esperando en la arena—.
i Vamos a refrescarnos las patas!

Solo entonces me di cuenta de que el profundo respeto que me inspiraba
lo que tenia ante mis ojos me habia hecho contener la respiracion todo ese
tiempo. Dejé que el aire del mar inundase mis pulmones.

Bajé la colina a la carrera, hasta llegar a la clara arena. Apenas me uni a
él, Max sali6 disparado hacia el agua, se metio en ella de un salto y empezo a



correr a un lado y a otro justo alli donde las olas rompian y oscurecian la
arena. Me reuni con él y me asombro ver las profundas huellas que dejaba.
iY el agua! Daba la impresién de que estaba viva. Me rodeaba las patas y se
retiraba para regresar poco después y acariciarme de nuevo. Era como si
quisiese darme la bienvenida y demostrarme que, en efecto, yo formaba parte
de esa maravilla.

Era la primera vez que Max y yo retozabamos como dos cachorrillos
traviesos.

Cuando fui consciente de lo mucho que me dolian las patas tras la
caminata, puesto que no estaba acostumbrada, me detuve y bebi un poco de
agua, que escupi acto seguido.

—iEsto es puro veneno! —me quejé.

Sabla asquerosa, muy distinta del agua de los charcos que dejaba la
lluvia, la de los arroyos y la de los rios. Sabia como el agua que podia salirle
a uno de los ojos. ¢Habria nacido el mar del llanto de una criatura
infinitamente triste?

—Enséfiame un perro listo y te ensefiaré un milagro de la naturaleza —
trin6 Pluma Azul.

En lugar de ladrarle, pasé la lengua por la arena para librarme del
espantoso sabor. ;Como podia ser tan repugnante algo que llenaba de tal
modo el corazén? Ciertamente, en el mundo no habia nada perfecto. Mientras
escupia la arena, este pensamiento me parecio un tanto reconfortante. Si ni
siquiera lo maravilloso era perfecto, jacaso no tenia derecho a vivir en este
mundo un perro con una cicatriz en lugar de un ojo? ¢A formar parte de una
maravilla que no era perfecta?

—Tumbaos a dormir de una vez —gorje6 Pluma Azul, que seguia posada
en su trozo de madera podrida—. Mafana necesitaréis fuerzas.

Y pego la cabeza al pecho y cerr6 los ojos sin esperar a que le
contestaramos.

—Tiene razén —convino Max, si bien continué con las patas metidas en
el agua.

—Entonces ;por qué no te tumbas?

No me respondid. Lo cierto es que era una pregunta estupida: le daba



miedo sofiar.

—Puede que esta vez suefies con algo mejor —opiné.

Max movi6 el morro un poco a un lado y a otro y replicé:

—Ayer por la noche te arrimaste a mi.

Conque se habia dado cuenta.

—FEs verdad.

—Y después...

—:Después?

—Ya no sofié mas.

—Eso..., eso esta bien.

—Si.

Max salié del agua y se dirigio hacia un sitio en la arena que estaba
completamente seco.

—¢Podrias tumbarte conmigo hoy igual que ayer? —me pidi6 mientras se
tendia en la arena.

Le hice el favor encantada. Nos quedamos mirando los dos el mar, que en
el crepusculo era de un azul profundo. Por el oscuro cielo se deslizaban
algunas nubes de color purpura, y a lo lejos escuchamos graznidos de
gaviotas. Max las conocia de cuando habia sofiado con el barco, segin me
dijo, y yo del vertedero, que visitaban de vez en cuando en invierno. Si,
aunque ese sitio no era perfecto, era precioso. Porque con Max me olia a
vida.
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Djalu, Jedda y yo nos damos calor por la noche. Aunque mi hermana
Jedda —resulta extrafio y bonito al mismo tiempo considerarla mi hermana
— estd al limite de sus fuerzas, la preocupacion no la deja dormir. Y como
ella no duerme, yo tampoco. El corazon del nifio que lleva en el vientre late
al ritmo del corazon del mas débil de mis cachorros.

—Anatjari.

Jedda despierta a su esposo.

—Si —contesta él con voz queda, y abre los 0jos.

—Si morimos de sed en este sitio...

Jedda tiembla, mads de miedo que de frio.

—No moriremos —asegura Anatjari.

—Pero, en caso de que ocurra, es posible que en otra vida no nos
acordemos del otro y nos perdamos.

Nada mas pronunciar estas palabras, Jedda da rienda suelta al agua
salada, y Anatjari se la quita de las mejillas a besos. Igual que Djalu ha
intentado quitarme a mi la pena. El amor que se tienen los dos humanos
seria casi tan grande como el nuestro si Anatjari no anhelara tanto las
estrellas.

—Siempre nos encontraremos —afirma.

—c:Como puedes estar tan seguro?

—Porque nuestro amor es mds fuerte que el olvido.



Cuando me desperté —por un lado iluminada por el sol, y por el otro por la
luna, que se estaba poniendo— me estiré. De ese modo también desperto
Max, que seguia acurrucado contra mi.

—¢Te encuentras bien? —pregunt6 mientras abria los ojos.

—Si —repuse, y me arrimé un poquito mas a él—. ;Y ta?

—FEsta noche no he tenido ningtin suefio. Porque estdbamos tumbados
juntos.

—Porque estabamos tumbados juntos —repeti, y me gusto.

—No me has contado con qué suefias tu, Cicatriz.

—Suefio con nosotros...

—Pero a la vez no somos nosotros...

—Si, pero con cosas mas bonitas que las tuyas.

—¢:Nos queremos en tu sueio?

—Si...

—Y...

Max no se atrevia a decir mas.

—AQuieres saber si ahora también nos queremos, ;no? —pregunté en voz
baja.

—Si.

Me mirg, y parecia esperanzado y vulnerable al mismo tiempo. Si yo
decia las palabras adecuadas, podria hacer que los ojos le brillaran. Si decia
las que no eran, su esperanza se desvaneceria.

Inala queria a Djalu.

Aymee queria a Rover.

Freya queria a Balder.

Pero ;queria yo a Max?

;Sofiabamos con vidas anteriores, si es que de verdad eran eso, porque
nuestro amor era mas fuerte que el olvido?

Nunca habia conocido a un perro mejor que Max. Espantaba mi miedo y
se preocupaba por mi. A lo largo de todo el camino, desde que salimos de la
ciudad y llegamos al mar siguiendo la orilla del rio, se habia ocupado de que
permaneciéramos juntos y de que la distancia entre el pajaro y nosotros no



fuese demasiado grande. Y es que Pluma Azul no tenia en cuenta la
velocidad a la que podiamos seguirla. Pero ;me sentia tan segura con Max
como Inala con Djalu?

No.

¢Me olia igual de bien que Djalu a Inala?

No.

Y ahora Max queria saber lo que sentia por él.

Pero yo no sabia lo que era el amor. Solo lo conocia por los suefios que
habia tenido del desierto. Y en ellos Djalu y yo oliamos como si fuésemos
una sola criatura. En cambio, Max y yo no.

No queria decir la verdad, pero tampoco queria volver a mentir. Por ese
motivo, me volvi a mirar a Pluma Azul, que también se habia despertado y
estaba sacando un gusano de la arena mojada con el pico.

—Para ti solo soy un lisiado —asever6 Max con voz queda.

—Yo también lo soy...

—Pero yo soy un lisiado que no puede tener hijos.

Max fue hacia Pluma Azul, que ahora estaba partiendo en dos el gusano
con el pico. Una mitad la engull6 y la otra cayo6 al suelo, donde tendria que
esperar a que el pajaro la cogiera. Yo no queria hacerle dafio a Max, pero se
lo habia hecho.

—Eso..., eso no es asi... —balbuci, y al oirlo, él se dio media vuelta y
ladro:

—Entonces ;como es?

Me afect6 que me ladrara, de manera que también yo le ladré:

—¢Acaso me quieres tu a mi? ;A alguien que tiene un solo o0jo?

—Si —repuso.

:Me queria?

Por el amor de su madre perro, jme queria!

Casi no me lo podia creer. No, no me lo queria creer. Porque me daba
miedo. Resoplé, me sacudi un instante y ladré de nuevo:

—Porque lo has sonado? ;Por eso debemos querernos?

—Si.

Max se mantuvo firme frente a mis ladridos.



—Porque es nuestro destino?

—Si...

—¢Me querrias si no tuvieras esos suefios?

—¢:Como dices?

—Si no tuvieras esos suefios te pareceria fea.

Max no dijo nada.

—Acaso te sientes tan seguro a mi lado como en la playa de tu suefo?

Max tampoco dijo nada.

—¢Huelo tan bien como la perrita de tus suefios?

—No —admiti6 abatido.

Me dolié. Mucho mas de lo que tendria que haberme dolido. Me doli6
tanto que le quise pagar con la misma moneda:

—i Tt tampoco me hueles tan bien como en mis suefios!

—Porque no puedo tener hijos. —Los oscuros ojos de Max me miraron
con tristeza—. Por eso no huelo igual.

De pronto ya no estaba enfadada, y casi se me habia olvidado el dolor que
habia sentido hacia unos instantes, lo inico que queria era que no estuviese
tan triste, como fuera, de modo que dije:

—Sin embargo, para mi tu olor es mejor que el de todos los perros que he
conocido.

La esperanza volvio a brillar en sus ojos.

—No somos los perros de los suefios que tenemos —continué—. Si nos
quisiéramos, si llegaramos a querernos...

—¢Quieres decir que lo que siento no es amor de verdad?

—Eso no lo sé, solo tu puedes decir qué es suefio y qué es realidad.

Max guardo silencio.

—Si llegaramos a querernos, no sera por un suefio. Ni tampoco porque
ése sea nuestro destino. Sino porque el corazon nos lo dira.

Max movi6 ligeramente la cabeza y replico:

—FI] amor no deberia ser de otra manera.
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Pluma Azul nos llevo por la playa y después —para evitar a los humanos
— por unas colinas cercanas, y en ocasiones también por pefiascos altos
desde los que el mar aun parecia mas grandioso. Incluso cuando ibamos a
buen paso, nos incitaba a que caminasemos todavia mas deprisa. Y cuando
nos relajabamos, hasta amenazaba con dejarnos. Cuanto mas enérgica era
Pluma Azul, tanto mas me preguntaba yo qué la movia a ayudarnos. A fin de
cuentas, para ella no éramos mas que dos perros bobos. O por lo menos asi
nos llamaba siempre que oliamos una flor, marcdbamos una mata o
perseguiamos algo. Cuando en una pradera maté un raton y lo comparti con
Max, Pluma Azul se burl6 de él:

—Sin tu amiguita te moririas de hambre.

Max engullo su mitad de raton y repuso:

—Yo una vez cacé una liebre. Cuando iba de paseo con mi ama por el
campo.

—Pero ;la mataste? —Pluma Azul se poso en la hierba, junto a nosotros.

—No —admitio Max, y se tumbo en el suelo para descansar.

—De verdad la atrapaste? —dijo el pajaro, y levanto el pico hacia su
morro, como si fuera a picotearselo.

—~Claro que la atrapé.

Me sorprendi6. Aunque sabia que Max podia ser mucho mas rapido que
yo, jamas lo habria creido capaz de cazar una liebre. A diferencia de mi,
Pluma Azul comprendio en el acto lo que habia pasado:



—FEres incapaz de matar a un animal, sa que si?

—Practicaba con los peluches de Lilly. A un oso incluso le saqué toda la
lana y la dejé tirada por el salon. Mi ama se enfado6, y Lilly se puso triste...

Me parecio que el hecho de que aquello pusiera triste a la pequefia
humana afligia a Max. ;O acaso miraba hacia otro lado porque se
avergonzaba de no poder matar? Quiza fueran ambas cosas.

—No entiendo casi nada de lo que dices —siguié mofandose Pluma Azul
—. Lo unico que sé es que eres un blandengue.

Max no se defendi6. Como sucedi6 con los pequefios humanos en el
vertedero. Y que no se defendiera me cabred. Me enfadé con él, pero también
con Pluma Azul. Pero ;qué se habia creido ese pajaro? jEra mucho mas
dificil matar una liebre que coger un gusano del suelo!

—T1 también lo eres —ladré a la fastidiosa plumada, con tanta furia que
mi aliento le agit6 las plumas.

—iY una porra! —exclamé Pluma Azul.

—Si fueras fuerte no te gustarian las canciones sobre blandengues.

Pluma Azul volvio a alzar el vuelo y triné con frialdad:

—Se acabd la comida.

Max se levanto y fue tras ella, a pesar de que lo habia ofendido. No tenia
eleccion, ya que queria volver con su Lilly. Y yo tampoco la tenia: queria
seguir a su lado.

—No soy tan fuerte como ti —me dijo Max.

Ahora Pluma Azul volaba tan alto que el sol me ceg6 cuando intenté ver
donde estaba.

—Si que lo eres, Max —respondi, aunque hacia un instante me habia
cabreado que no se defendiese ni siquiera de un pajarillo.

Y, sin embargo, ahora no le habia mentido (no volveria a hacerlo, por
muy mal que nos fuera). No, creia lo que acababa de decir: s6lo un perro
fuerte era capaz de quitarle el miedo a otro.

—¢Por qué dices eso? —inquirio.

Mi respuesta me sorprendié hasta a mi. Por un lado, por lo deprisa que
me salid, y por otro, por tenerlo tan claro:

—Tu alma es fuerte.



—:Mi alma?

—FEs lo que hace que seas siempre tu. De vida en vida —repuse, pues asi
lo creia ahora.

Max lo entendio sin que yo tuviera que darle mas explicaciones. Vi que
intentaba hallar la fuerza que poseia en vidas anteriores. Y, en efecto, tuve la
impresion de que encontraba una parte de ella. De pronto salié corriendo a
toda velocidad por la pradera, como para demostrarse que podia ser tan
decidido como Rover y Balder. Yo fui tras €l, pero al cabo de unos perros de
distancia no pude seguirle el ritmo: Max era mas rapido que Rayo. Vi a un
perro que podia rivalizar con cualquier otro si queria. Pluma Azul también
mir6 desde las alturas y vio que Max subia una pequefia elevacion y bajaba
hacia el mar.

Volvio al cabo de un rato, se unio a mi en la elevacion, que yo acababa de
salvar, y dijo:

—Si llegara a ser fuerte te lo deberia inicamente a ti.
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El dia despunta. Me encuentro mejor. La herida supura menos, ya casi no
sangro. He sobrevivido a la picadura del escorpion. Sin embargo, el hambre
y la sed acabardn con mis cachorros, con el resto de la manada y conmigo si
no hallamos pronto agua.

Anatjari esta con otros tres humanos, hablando con nerviosismo. Cuando
vuelve con nosotros, le dice a Jedda:

—Vosotros os quedaréis aqui, y nosotros tres iremos en busca de agua en
tres direcciones distintas.

—cIras solo? —pregunta preocupada Jedda.

—Y encontraré agua para todos —afirma Anatjari, radiante: es y siempre
serd de los que no pierden nunca la esperanza.

Jedda no esta radiante, huele a temor. Tanto que noto en la lengua un
sabor amargo a limon podrido.

—Volveré —promete Anatjari, pero no es capaz de ahuyentar el miedo
que siente Jedda.

—-cTe guardaras de la luz dorada? —le pide ella, y no puedo por menos
de pensar en Casiopea, que al parecer vendrd cuando brille esa luz para
guiar a los gatos y someter al mundo.

—Te lo juro —contesta Anatjari con gravedad—. Me guardaré de la luz
dorada.



Los dias siguientes nos alimentamos de gaviotas muertas que habia en la
playa. Cuando no encontrabamos ninguna, yo mataba ratones. Una vez
también cogi otra liebre; y otra, incluso un erizo. Era como si hubiese cazado
toda mi vida.

Las primeras veces Max corria a mi lado cuando perseguia a mis presas,
hasta que fue consciente de lo patético que resultaba. Lo suyo no era la caza.
Tras asumir que no era de ninguna utilidad, siempre se quedaba esperando
hasta que yo mataba la presa y la compartia con €l. Pluma Azul se burl6 de
manera especialmente cruel cuando Max se zampo el erizo que yo
desmembré: «Tu la necesitas a ella, pero ella no te necesita a ti».

Sin embargo, la pequefia fastidiosa se equivocaba: yo también necesitaba
a Max. No solo porque era capaz de quitarme el miedo. Estando cerca de é€l,
ademas, dormia en paz. La promesa que hizo Anatjari de guardarse de la luz
dorada fue lo ultimo con lo que sofié. Max me protegia cuando dormia, igual
que yo a él.

Al cabo de unos dias vimos desde la playa toda clase de &rboles. Ese
debia de ser el bosque por el que Pluma Azul queria llevarnos hacia las
colinas y montafias lejanas tras las que se encontraba la casa de Max.

—Despedios del mar —dijo el pajaro aleteando en mi lomo.

Le gustaba detenerse alli. Al principio, yo me sacudia para zafarme de
ella, pero al cabo de un tiempo comprendi que no habria forma de que
desistiera de su proposito. Tardé dos dias mas en entender que Pluma Azul no
lo hacia para enfadarme, sino porque también ella queria sentir cerca a
alguien. Y a esas alturas a mi también me gustaba esa costumbre.

Aspiré una vez mas con fuerza el olor del mar y escuché por tultima vez el
suave murmullo de las olas. Para no olvidar nunca los bonitos dias y noches
que habia pasado con Max en la playa, me paré a pensar como seria si me
pusiera otro nombre. Podia llamarme Mar.

Deseché la idea en el acto. No tanto porque alin creyese que uno mismo
no podia ponerse el nombre, ya que desde que habia descubierto el mundo mi
forma de pensar iba cambiando con cada dia que pasaba, sino porque yo no
era tan bonita como el mar. Era Cicatriz y siempre lo seria. S6lo que ahora ya
no me parecia tan malo.



—De verdad esta mi casa detras del bosque y las colinas? —pregunto
Max al pajaro.

—Esperemos. Si no, pues... mierda.

—Pues... ;mierda?

Max entendia tan poco como Yo.

—FEso digo. Pero me refiero a otra clase de mierda.

—¢ A cual?

—De pajaros.

Levantamos la vista al cielo: se acercaba una bandada. Diez, no, quince
pajaros. Se dirigieron hacia nosotros y se distribuyeron entre las ramas que
teniamos a nuestro alrededor. Como si quisieran cortarnos el camino al
bosque. Todos los pajaros se parecian mucho a Pluma Azul: grises con
plumas rojas en la cabeza y el vientre. ;También tendrian una pluma azul
escondida, como nuestra amiga?

¢Amiga?

Si, ahora Pluma Azul era nuestra amiga. Quien nos ayudaba sin esperar
nada a cambio tenia que ser un amigo.

—Sigues viva —grazn6 a Pluma Azul el pajaro que estaba mas alto.

Al oir esas palabras, Pluma Azul me hundié con mas fuerza las ufias en el
lomo.

—Pues si, Pico Puntiagudo —respondié ella haciendo un esfuerzo para
que la voz le sonara firme, aunque el gorgorito le sali6 un poco estridente.

—:Has estado todo el tiempo en el sur? —quiso saber el pajaro, que
ahora sonaba como si fuese a picotear el tronco de un arbol de un momento a
otro.

—Desde la tormenta —repuso Pluma Azul.

—Desde la tormenta —repiti6 el otro con desdén.

—ijTormenta! jTormenta! jTormenta! —trinaron los otros pajaros. Con
maldad. Amenazadores.

—¢Has pasado aqui todo el invierno? —insistio Pico Puntiagudo—.
¢Toda la primavera y todo el verano, mientras nosotros estabamos de viaje,
como debe ser?

—Si, todo el tiempo.



Pluma Azul parecia cada vez mas insegura.
—Y ahora, en otofio, ;pretendes ir al norte?

—Si.

—¢Sin tu bandada?

—Si.

—Después de lo que hiciste, tampoco te habriamos aceptado, Pluma
Corta.

—iPluma Corta! jPluma Corta! jPluma Corta! —corearon los otros
pajaros.

De manera que nuestra amiga no se llamaba Pluma Azul. Habia mentido.
Porque se avergonzaba. Bajo su plumaje no se escondia ninguna pluma azul,
sino una pluma mutilada. Por eso no nos la habia ensefiado. Era una lisiada,
COMO NOSOtros.

Pluma Azul —ella misma habia elegido el nombre, de manera que
seguiria llamandola asi por respeto— no dijo nada mas. Poco a poco fue
soltando las ufias de mi pelo, como si le abandonaran las fuerzas para
aferrarse a mi.

—Murieron quince de los nuestros. jQuince! —la acus6 Pico Puntiagudo
—. Porque nos llevaste directos a la tormenta.

Pluma Azul casi no se cogia a mi. Si me sacudia, caeria al suelo. Le tendi
un poco el lomo para que pudiera volver a agarrarse, pero no lo hizo.

—Pienso en ellos todos los dias —repuso mi pequefia amiga con un hilo
de voz.

—i Tt los mataste! —exclamé Pico Puntiagudo, y el resto repitio:

—iTu los mataste! jTu los mataste! jTu los mataste!

Pluma Azul guardo silencio. Y mientras los pajaros la seguian acusando
cada vez con mas furia —quince muertos, quince muertos, quince muertos—,
por fin comprendi por qué nos ayudaba: en su dia habia sido una lider, quiza
solo durante un pequefio tramo del largo viaje que emprendia la bandada, y
habia tomado una mala decision. Habia ido directa a una tormenta en lugar de
evitarla. Quiza el mal tiempo la sorprendié, o quiza no le dio suficiente
importancia. Pluma Azul perdio a muchos hermanos en la tormenta, y
posiblemente también parte de una pluma del plumon. ;O acaso siempre se



habia llamado Pluma Corta? No, a un lisiado no lo habrian puesto nunca
jamas a la cabeza de una bandada. Después de que sus quince hermanos
encontraran la muerte, seguro que se separ6 de su bandada por pura
verglienza. Y ahora queria ayudarnos para aliviar un poco su sentimiento de
culpa. Una lider caida que queria ensefarle el camino a un par de perros.

—iQuince muertos! jQuince muertos! —gritaban los pajaros.

—iParad! —ladr6 Max—. jParad!

—iQuince muertos! jQuince muertos! jQuince muertos!

Lo normal habria sido que a los animales les entrase el panico al oir ladrar
a un perro. En el vertedero hasta las cornejas levantaban el vuelo cuando les
ladrabamos, pero estos pajaros eran distintos. El dolor que sentian por haber
perdido a sus hermanos los volvia tan coléricos que no tenian miedo.

—iQuince muertos! jQuince muertos!

—iParad de una vez! —ladré Max con mas fuerza.

—Déjalos —pidi6 Pluma Azul—. No vale la pena que hagas eso por mi,
no lo merezco.

Antes de que Max o yo pudiésemos decir algo, nuestra pequefia amiga
dejo mi lomo, cruzo la playa hacia el mar y vol6 alto, como si quisiera llegar
hasta el sol para arder en él.

Cuando los pajaros morian, ;podria descansar su alma en el mundo
intermedio? Si asi era, ;podria olvidar alli el sentimiento de culpa con el que
habia cargado? ¢Podria yo llegar a olvidar completamente que s6lo habia
salvado de la incineracién a Max y no a los demas perros?

Sin que nadie se lo ordenara —o al menos yo no oi ninguna orden—, la
bandada salié volando tras Pluma Azul. Esta sobrevolaba el mar cuando los
pajaros de plumaje rojo y gris la rodearon.

—iPluma Azul!

Max reacciono antes que yo y salio corriendo hacia el mar. Lo segui. A
unos seis perros de distancia en el agua —a mi ya me cubria el lomo y a Max
le mojaba la capa interior del pelo— nos detuvimos. A partir de ese momento
s0lo pudimos ser testigos de lo que sucedia en las alturas: los pajaros,
capitaneados por Pico Puntiagudo, atacaron a Pluma Azul y la acribillaron a
picotazos. Los chillidos eran insoportables. El tinico pajaro que no chillaba



era nuestra amiga. Mi amiga: la primera que tenia en mi vida. Pluma Azul
permanecia en silencio. Era como si aceptase cada embestida, cada picotazo
como un castigo que merecia. Al final los pajaros se retiraron y Pluma Azul
cayo en picado al agua. En ese preciso instante me llegd de la playa un olor a
flores, pero no lo distinguia bien porque tenia mucho miedo por mi amiga.

—iPluma Azul! —ladr6 Max, con mas furia que antes.

Se adentro en el agua y comenzo6 a mover las patas. Yo lo segui.

La bandada se dispers6 y se fue. Me daba lo mismo addonde se dirigian.
Lo mas importante era que se fuesen muy lejos. Y que yo no tuviese que
volver a oir sus chillidos.

—iQuince muertos! jQuince muertos! jDieciséis muertos! —gritaban.

¢Dieciséis?

Pluma Azul emergié a la superficie cuando llegamos donde estaba. Se
hallaba inconsciente y cubierta de la sangre que le salia de las heridas que
tenia en la cabeza y el vientre. Le habian arrancado casi por completo una
garra. ;Como ibamos a impedir que se ahogara?

—Intentaré subirla al lomo —dije.

Pero cada vez que nadaba hacia ella, desplazaba el agua y hacia que el
pajarillo se alejase de mi.

—Te la subiré al lomo con el morro —propuso Max.

Pero, aunque consiguio empujar a Pluma Azul, con el movimiento el agua
la cubria y el plumaje se le empapaba. Se fue hundiendo poco a poco ante
nuestros ojos. Y a lo lejos oiamos:

—Dieciséis muertos, dieciséis muertos.

Meti la cabeza en el agua para situarme bajo Pluma Azul y subirla a la
superficie, pero apenas lo hube logrado, ella volvié a sumergirse. Me
zambulli por segunda vez y volvi a empujarla hacia arriba. ;Cuantas veces
podria hacerlo? ;O podriamos, si Max y yo nos turnabamos? ;Volveria en si
a tiempo Pluma Azul? Y, de hacerlo, ¢podria volar con las heridas que tenia y
el plumaje mojado? Quiza lograra subirse al lomo de uno de nosotros dos,
pero incluso asi debia tener las fuerzas suficientes para agarrarse bien hasta
que llegasemos a tierra.

—Dieciséis muertos, dieciséis muertos.



La bandada se alejd, probablemente sabiendo que Pluma azul moriria.

—iDespierta! jDespierta!l —le ladr6 Max, pero mi amiga siguié con los
ojos cerrados mientras se hundia de nuevo.

Abhora la sacaba yo, ahora Max. Una vez tras otra. Al cuarto intento Max
dijo en voz baja:

—Si no despierta pronto...

—iDespertara!

—... tendremos que dejarla.

Max termino la frase en voz baja.

—De eso nada —Ile ladré.

Pero yo también me iba quedando sin fuerzas. Me escocia el ojo, y no era
solo por el agua del mar.

—Dieciséis muertos —oimos por ultima vez, a lo lejos.

Pluma Azul brillaba radiante mientras, iluminada por el sol, seguia
hundiéndose. Se la veia tan apacible que durante un instante me limité a
contemplarla y admirar su belleza.

Cuando me disponia a sumergirme otra vez, senti un tirébn en la pata
izquierda. Me habia dado un calambre, casi no podia moverla. Segui agitando
las otras tres patas, procurando pasar por alto el dolor en la medida de lo
posible.

Pluma Azul estaba ya en esa zona del agua a la que apenas llegan los
rayos del sol. De un momento a otro la envolveria ese azul oscuro y
dejariamos de verla.

Max iba a intentar salvarla, posiblemente por ultima vez, cuando, de
pronto, el agua nos cubrio el lomo por detras. Volvimos la cabeza y vimos
que una hembra humana avanzaba hacia nosotros. Estaba en la edad en la que
la mayoria de ellas tenian a sus hijos. Llevaba un falso pelaje verde pequefio,
que solo le tapaba las mamas y las caderas. Tenia la piel clara, casi blanca, y
salpicada de puntitos marrén claro. El pelo, largo y rizado, era rojo; los ojos,
verdes; y aunque el agua del mar le mojaba la piel, olia a flores, aunque yo no
sabia a cudles. Era su olor el que me habia llegado desde la playa. De manera
que la hembra humana debia de llevar ya un rato observandonos.

Vino hacia nosotros, metio el brazo en el agua y sac6 con la mano a



Pluma Azul. Después mir6 a mi amiga y comento:

—Tienes mal aspecto, pajarillo, pero no te perderemos.

Ni Max ni yo sabiamos como reaccionar. La hembra humana nos mir6 y
dijo:

—¢:Unos perros que se preocupan por un pajaro? Y yo que pensaba que lo
habia visto todo.

Sonriendo con amabilidad, fue hacia la orilla con Pluma Azul en la mano.
Nosotros la seguimos nadando hasta que nuestras patas pudieron volver a
tocar el suelo. Examiné a la mujer: era una buena persona... Jamas crei que
pudiera existir algo asi también en la vida real.

Ya en tierra, la hembra humana del pelo rojo fue deprisa hasta una tela
que estaba extendida en la arena, a un par de perros de distancia. Alrededor
habia mas falso pelaje. El olfato me dijo que no habia otros humanos.
Dificilmente podia haber dos de ellos buenos en este mundo.

La mujer dej6 en la tela a Pluma Azul, atin inconsciente. Con el pelaje
mojado, vi por primera vez la pluma corta. No estaba ni con mucho tan mal
como me esperaba, y sin embargo Pluma Azul sufria por ello, igual que yo
por el ojo que habia perdido.

La hembra humana le limpi6 la sangre de las plumas con la tela y puso
cuidado en que no le entrara mas agua salada en las heridas. Después vio la
garra destrozada.

—Esto tiene mala pinta, habria que llevarla al veterinario —comento, mas
para si que a nosotros.

Max y yo estabamos a unos perros de distancia de ella, pendientes de lo
que hacia. Ni siquiera nos sacudimos el pelo para secarnos.

—Y vosotros dos... —Ahora la mujer se dirigié a nosotros—. ¢Es que no
tenéis amo?

No contestamos.

—¢Queréis venir conmigo?

Confiar en un humano iba en contra de todo lo que habia aprendido hasta
ese momento de mi vida. Los humanos sélo eran compafieros en mis suefios
del desierto. Sin embargo, no queria, no podia, dejar sola a mi amiga, la tinica
que tenia en el mundo. Y si una hembra humana amable estaba dispuesta a



ayudar a Pluma Azul y quiza incluso a acogernos a nosotros dos, ;por qué
seguir emprendiendo el peligroso viaje para ir con Lilly, cuando su padre no
habia sido en absoluto amable?

—Sera mejor que primero me cambie —dijo la mujer sin esperar a que le
respondiéramos, y se quité el falso pelaje verde y se puso otro rojo, mas
largo.

—Un vestido de verano, como los que tenia mi ama —observo Max, y
dio unos pasos hacia ella con confianza, y yo lo segui.

—Podemos salvar a vuestro pequefio amigo con alas —afirmoé la mujer, y
cogio de nuevo a Pluma Azul.

Max se puso a mover el rabo de alegria, y yo también. Me habria gustado
lamerle la cara a la hembra humana.

—Podriamos salvarla seguro, segurisimo —aseveré la mujer, y se me
acerco y me acaricio el lomo con la mano que tenia libre.

Yo tensé las patas traseras para abalanzarme sobre ella de la alegria, y
entonces afadio:

—Pero no lo haré.

Nada mas decir eso, cerro la mano con la que sostenia a Pluma Azul y
apreto.
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Los perros clavaron la vista en mi pufio y olisquearon para saber si el pajaro, contra todo
pronéstico, seguia con vida. Era asombroso. En todas las vidas anteriores, el animalillo
plumado les habia dado lo mismo. En todas ellas la hembra estaba prefiada, y yo habia
podido arrebatarles la dicha de ver nacer a sus hijos, como me hicieron ellos a mi en el
desierto. Ellos tenian la culpa de que hubiera muerto el Unico hijo al que habia querido con
toda mi alma, aunque sélo hubiese podido sentirlo en mi vientre. A lo largo de los miles de
afios que habia vivido, ningan otro hijo de los que tuve siendo mujer o engendré siendo
hombre, dependiendo del cuerpo con el que viera la luz en las distintas vidas, fue tan
importante para mi como el que no llegd a nacer.

La perra no estaba prefiada, a todas luces porque no queria lo bastante al macho. De
manera que no me habia equivocado en mi juicio. Si los mataba a los dos ahora, pondria fin
para siempre al ciclo interminable al que estdbamos sometidos y mi alma seria como
cualquier otra: olvidaria. EI alma no es lo que los budistas creen. Ni los hinduistas, los
musulmanes, los cristianos o los judios. Con el alma sucede como con la naturaleza: cuanto
mas creen saber los hombres de ella, menos entienden su verdadera esencia.

Yo habia llegado a saber la verdad, que hoy en dia Unicamente estd en poder de un
pufiado de aborigenes, ya en mi primera vida. En el desierto de Tanami, que se encuentra en
un pais que, desde no hace mucho tiempo para mi, se llama Australia. Ahi fue donde vi por
primera vez la luz del mundo, hace unos sesenta mil afios. El descubrimiento arqueolégico de
huesos humanos, algunos de los cuales podrian ser mios, siempre se situaba en una fecha
anterior. A partir de esos huesos, algunos estudiosos elaboraron una teoria que yo siempre
he considerado acertada: nosotros, los antepasados de los aborigenes, fuimos los primeros
humanos que poblaron la Tierra. Nuestras almas fueron las primeras que vagaron por el
planeta.

Los méas ancianos de mi tribu, cuyo tétem es el perro, me ensefiaron en su dia lo mas
importante que habia que saber de la vida: que la muerte no existe. El cuerpo perece, pero el



alma no muere nunca. Nace una y otra vez; ya sea en un cuerpo de mujer o de hombre.
Hasta el fin de los tiempos. Y da lo mismo que uno sea bueno o malo en su vida. Que ayude
a otros, sacrifiqgue su vida por ellos, les infiera dafios o incluso los asesine. Da lo mismo que
uno cree grandes obras de arte o0 que eche a perder su existencia cometiendo excesos.

Después de morir, unas veces solo pasan unos afios hasta que el alma encuentra otro
cuerpo; otras, décadas. O siglos. Y entre nacimiento y nacimiento, el alma vive en los
elementos: fuego, tierra, agua, aire.

Los animales también tienen alma. Esto es algo que yo siempre intui, aunque el chaman
sostenia lo contrario. De modo que el alma de estos dos perros siempre se vuelve a
encontrar conmigo en cada una de nuestras vidas, porque el odio que albergo hacia ellos nos
une.

Sin embargo, mi amor tendria que haberme unido a Anatjari; pero no pudo ser porque el
carifio que me profesaba no era lo bastante grande. En su fantasia, él siempre preferia vivir
entre las estrellas, con las que queria volar por el nocturno cielo.

Sélo el alma de quienes se quieren de verdad se encuentra siempre. Ya con los primeros
contactos se sabe, aunque la mente no pueda acordarse de que ya conoce al que tiene
delante de otra vida.

Son almas gemelas.

Si Anatjari y yo hubiésemos tenido a nuestro hijo, su amor por mi también habria sido tan
fuerte que no habria seguido anhelando las estrellas. Y nos habriamos encontrado una y otra
vez en cada vida. Pero los perros mataron a Anatjari antes de que pudiéramos convertirnos
en una familia.
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La hembra humana abri6 la mano y dejo caer en la arena el cuerpo sin
vida de Pluma Azul. Nosotros corrimos hacia nuestra amiga. Los delicados
huesecillos le asomaban del cuerpo, percibimos el calor de sus entrafias y nos
pusimos a aullar al cielo. Hasta que la mujer nos ordeno:

—iYa basta!

La dureza de su orden nos hizo callar en el acto. Permanecimos un rato en
silencio, y al final Max ladr6 valientemente:

—ILargate o te mato.

Casi me hicieron gracia sus palabras. ;Ese perro que no podia matar ni a
un raton, y que se habria muerto de hambre hacia tiempo de no ser por mi,
amenazaba con matar a la hembra humana?

Max empez0 a arafiar con furia la arena, como si quisiera pedir ayuda a
todas las almas que vivieran debajo, en el mundo intermedio. Pero si de
verdad alli habia almas, esta claro que no subieron por la arena y se le
metieron a Max en el cuerpo para conferirle fuerza. Cuanto mas ladraba,
tanto mas escarbaba con las patas y tantos mas gallos soltaba:

—iLargo! jLargo! jLargo!

En lugar de marcharse, la mujer se inclin6 hacia su bolsa y saco de ella un
tubito de humo y una cosita con la que hizo aparecer una llama. Era la duefia
del fuego. Como los humanos del desierto. Como Anatjari y Jedda.

jJedda!

Aunque la mujer que teniamos delante era distinta, con otra piel, otro



pelo, otro cuerpo, era ella, era Jedda. Lo sentia claramente, como si un
vinculo invisible nos uniese.

Los aullidos de Max eran cada vez mas agudos. Al cabo de un rato, yo ya
no entendia lo que decia, unicamente percibia sonidos, que probablemente
tuviesen por objeto inspirar miedo pero que s6lo conseguian revelar el que €l
mismo tenia. Me negaba a pensar que la mujer que en mis suefios —o0 mejor
aun, en mi primera vida— habia sido tan buena conmigo quisiera hacerme
dafio. La observé cuando se alejo de nosotros y se puso a contemplar el mar.
Al cabo, Max dejo de ladrar.

Comencé a olfatear. Jedda seguia oliendo a flores, agua de mar y arena
mojada. Pero ésos no eran los tnicos olores que nos llegaban. No, también
olia a tristeza.

Me aproximé a ella con cautela. Daba chupadas al tubito. Yo queria
consolar a mi hermana, aunque acabase de matar a Pluma Azul. Quiza,
intenté convencerme, Jedda sélo habia querido poner fin al sufrimiento del
pajaro.

Max gimoteaba a mi espalda. Al parecer no queria que me acercase a ella.
Era el primer perro en esta vida al que no le daba lo mismo si yo vivia o no.
Y, sin embargo, no le hice caso. Ahora me llegaba de €l el acre olor de la
vergiienza. Probablemente le resultara embarazoso tumbarse en la arena en
lugar de salir corriendo para interponerse entre la mujer y yo. No podia
sospechar que se trataba de Jedda ni lo que nos unia a ella, puesto que él
nunca no habia sofiado con mi hermana. Jedda seguia mirando al mar, aunque
yo me habia detenido a tan solo dos perros de distancia.

¢Qué habria sido de Anatjari?, me pregunté. ; Por qué no estaba a su lado?
Existia una Jedda en esta vida, existiamos Max y yo, asi que Anatjari también
debia de estar en algtin lugar del planeta. ;O acaso su alma habitaba en el
mundo intermedio? jClaro, tenia que ser eso! Ninguna otra cosa podia
explicar por qué estaban separados. Qué espantoso debia de ser para Jedda no
tenerlo con ella.

Se volvio hacia mi despacio, estrujé el tubo de humo en la arena y dijo
con una voz que se me antojo sorprendentemente agradable:

—FEres valiente acercandote a mi, perrita.



Sefal6 a Max, que estaba detras de mi, tumbado en la arena.

—Mas valiente que él —afadio.

Percibi el olor de la vergiienza que sentia Max.

—ILas mujeres siempre somos mas valientes. Llevamos a los hijos en el
vientre. Y el dolor en el corazén cuando los perdemos.

«Y si nuestro hijo muere antes de ver la luz del dia, ¢podra ir al mundo
intermedio?», le habia preguntado a Anatjari en el desierto, en aquella vida
anterior ahora tan lejana. Y él no le contesto. Entonces ¢su hijo murid antes
de ver la luz del dia? ;|No fue al mundo intermedio y su alma habia dejado de
existir?

De ser asi, ni siquiera podia alcanzar a entender el dolor que sentia Jedda,
puesto que yo no era madre.

—En todas las vidas en las que he sido hombre —prosiguié—, mi cuerpo
siempre era mas fuerte. Sin embargo, en las que he sido mujer, lo era mi
voluntad. Es mucho mejor ser mujer, Inala.

Inala. No Cicatriz. Inala.

Se acordaba de mi. De nosotros. jDe que éramos hermanas!

—Pequeifia Inala, td has sido fuerte en todas las vidas.

¢En todas?

¢Nos habiamos conocido en todas las vidas?

Por el amor de la madre perro, jella era el hombre del cuchillo, el hombre
del latigo!

¢Qué dijo cuando era el hombre del latigo en el suefio de Max?

Que queria vengarse porque nosotros le habiamos arrebatado a su amor.

Con eso sélo podia referirse a Anatjari. Pero ¢por qué razén ibamos a
matarlo nosotros? Y ;como? Dos perros jamas habrian podido salir
victoriosos si se hubieran enfrentado a un hombre tan fuerte. Eso no tenia
ningun sentido.

Jedda dio un paso en mi direcciéon. Yo no podia correr, de lo confundida
que estaba. Se inclin6 hacia mi y me acarici6. Me pas6 la mano con
delicadeza por el pelo. Era la primera vez que un humano me tocaba, a mi,
Cicatriz, no a Inala.

—Casi como antes —observo.



Si, su forma de pasarme la mano por el pelaje era un gesto familiar.
Tranquilizador. Agradable. Un perro no podia transmitir una sensacién asi
con una pata.

—Framos hermanas —dijo Jedda.

Me acerqué a ella con el morro, y se agachd mas, hasta tener la cara casi
pegada a la mia.

—Hacia mucho que no estaba tan cerca de ti.

Teniamos la nariz a tan solo unos tres pelos de distancia, y cuando iba a
rozarla con el morro, ella espeto:

—Cuando te acaricié por ultima vez en el desierto, os maté acto seguido.

La primera vez que enloqueci fue en las calientes arenas. Probablemente estuviese loca
desde entonces. Los perros debian pagar por lo que me habian hecho antafio. Una y otra
vez. Y ahora, tras pasar por el campo de concentracién, debian recibir el castigo que
merecian, mas que nunca. Me vino a la memoria el fuego de los hornos. Y el druida y la
hoguera. Los perros debian morir guemados.

Jedda siguié acariciandome, s6lo que ahora con menos delicadeza y a
contrapelo. Y empez6 a oler a odio.

—Y en esta vida también tendré que mataros —afirmo.

¢ Tendré? Pero si lo hacia por propia voluntad. Matar a alguien no puede
ser cosa del destino. Cierto, era propio de mi naturaleza matar a otros
animales para sobrevivir, pero eso era algo muy distinto que matar por
venganza. Queria rozarle la nariz para que se diera cuenta de que yo no era
ningun raton, ninguna liebre, ninguna rata.

Jedda se irguio.

—Todavia podemos seguir siendo hermanas —aduje desesperada.

—Debo librarme de vosotros de una vez por todas —respondio ella en
voz baja.

—Nos iremos y no volveras a vernos —propuse—. jNunca!

Ella me acerco la cosita de metal plateada, le dio con un dedo y volvié a
aparecer una llama. Yo me quedé mirando atontada el pequefio fuego.



—Seguro que al druida le habria encantado tener un encendedor —dijo
burlona.

No entendi sus palabras, pero la llama me lo decia todo: Jedda queria
prendernos fuego.

Ahora sostenia el fuego en alto, encima de mi, a apenas un morro de
distancia. Retrocedi un perro, dos, tres. El calor de la llama seguia dandome
en la cara. Debia de estar loca cuando pensé que podia hacer que cambiara de
opinion. Me mir6 de forma rara y dijo:

—Corred!
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Yo solo he visto un fuego de verdad una vez en mi vida. Una noche que
habia una gran tormenta cayo un rayo en el otro lado del vertedero. Las
llamas lo engulleron todo: plastico, metal y comida en mal estado. El humo
estuvo a punto de asfixiarnos mientras corriamos bajo la torrencial lluvia
hacia donde terminaba el vertedero, sin que oyéramos siquiera nuestros
propios aullidos. El estruendo nos habia dejado sordos. Mis hermanos y yo
solo nos detuvimos al llegar a la orilla del rio que delimitaba el vertedero, y
desde alli contemplamos las llamas. Duraron la noche entera y el dia
siguiente, hasta que al final las apag6 el agua que le echaron los humanos con
unos hocicos inmensos. Tardamos un dia mas en poder oir, y yo tuve pitidos
en la oreja izquierda casi durante media estacion. El hedor a basura quemada
fue lo peor que habia olido en mi vida hasta que conoci el humo que salia de
la construccion de los perreros. ;Acaso queria Jedda quemarnos en una de
esas casas?

Me invadi6 el panico. Estaba a punto de sufrir un ataque de tos, y si
empezaba a toser, ya no pararia y Jedda me atraparia facilmente. Para
impedirlo, traté de pensar en otra cosa. Dejé vagar la vista y ésta se detuvo en
Pluma Azul. Me puse furiosa. Jedda habia matado al pajaro para hacernos
dafio a nosotros, no para evitarle el sufrimiento. Me habria gustado atacar a
Jedda, pero yo sola no podria con ella. ;Quiza con ayuda de Max? No, olia
demasiado a miedo y vergiienza y miraba fijamente la llama que salia de la
cosa plateada de Jedda, que la acercé a otro tubito de humo con toda la



tranquilidad del mundo. Esa hembra humana era la duefia del fuego. Y si era
la duefia del fuego, quiza también lo fuese de la lluvia, el mar y la tierra. Max
y yo, en cambio, no éramos los duefios de nada. S6lo podiamos hacer lo que
nos habia ordenado Jedda: correr.

Me alejé de ella a la carrera, y fui donde estaba Max y le dije:

—iTenemos que huir!

Me dio la impresion de que no me oia. Seguia mirando a Jedda a la cara.
Podria haberle dado un topetazo, como me hizo €l a mi en el parque, o podria
haberlo llamado Djalu de nuevo, pero lo que hice fue decirle con voz queda:

—Si queremos tener cachorros...

Max me miré sorprendido. Aunque ni la mitad de sorprendido de lo que
estaba yo. ;Como podia decir algo asi? Hasta entonces jamas me habia visto
teniendo hijos con él. Ademas, Max ni siquiera podia tenerlos. Pero si un
humano podia ser el duefio del fuego y todos los seres vivos poseian un alma
inmortal, jacaso no eran posibles otras cosas en el mundo? ;Incluso las que
nos parecian imposibles? ;Quiza precisamente las que parecian imposibles?
Lo posible siempre me habia estado vedado: una madre que me quisiera, unos
hermanos que fuesen buenos conmigo, una vida con dos ojos. Lo imposible,
en cambio, se habia hecho realidad: habia visto el mar y, gracias a él,
auténtica belleza; en Pluma Azul habia encontrado a una amiga, aunque
hubiese sido por poco tiempo; y en Max, a un compafiero. Lo imposible me
habia dado mas cosas de las que me habia dado nunca lo posible.

No sabria decir si en ese momento Max crey6 que podriamos tener hijos,
pero ahora sus 0jos, su morro y sus orejas estaban conmigo, y me respondio
con firmeza:

—FEscaparemos de ella.
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Salimos corriendo de la playa al bosque. Alli los arboles eran mucho mas
altos e impresionantes que los del parque. De no haber estado huyendo, su
magnificencia me habria conmovido igual que la belleza del mar. Me habria
tumbado debajo de uno de ellos y me habria imaginado a la madre perro y al
padre lobo en ese sitio haciendo su antiguo pacto y a sus hijos dando caza
juntos mas adelante a ese animal maravilloso al que llamaban corzo, que
tenia cuernos y debia de estar mucho mas rico incluso que la mas tierna de las
liebres.

El suelo por el que corriamos estaba seco como el polvo después del largo
verano, el calor apenas habia aflojado aunque ya hacia tiempo que habia
comenzado el otofio. Pisabamos raices y ramas y hojas caidas. Aplastamos
hormigas y escarabajos, y en una ocasion yo incluso me topé con un animal
al que Max llamo caracol. La dura concha se me quedd clavada en la pata
mientras el resto del cuerpo resbalaba bajo mis garras. Al cabo de unos perros
de distancia me paré para quitarme con la lengua la molesta concha. Max se
detuvo a mi lado. Si, ese perro tan fuerte y tan débil a la vez no habia querido
abandonarme tras la puerta de la carcel de perros y tampoco lo haria ahora. Y
esa certeza de pronto me colmo de felicidad. Y el hecho de que pudiera sentir
algo asi en medio de la terrible situacion en la que nos encontrabamos hizo
que mi fe en lo increible fuese mayor aun.

—No nos sigue —dijo Max jadeando, y mordié un poco de musgo que
crecia al pie de un arbol especialmente alto.



A fin de cuentas, no habiamos vuelto a beber ni a comer nada desde por
la mafiana. Sin embargo, el musgo no debia de saber muy bien, ya que Max
lo escupi6 de inmediato.

El bosque, con todos esos olores a arbol, tierra seca, follaje y ramas
podridas, me impresion6. Una primera brisa otofial arrancé un susurro a las
copas de los arboles, tan leve que ni siquiera logré mover una hoja que estaba
en el suelo. En ese mar de olores, ya no percibia el aroma a flores de Jedda, y
no obstante eso tampoco me tranquilizaba.

—Esta jugando con nosotros —dije a Max—. Como el humano cuervo de
tu suefio con Freya y Balder.

—¢Quieres decir que esa mujer quiza es el hombre con el que sofié yo?
—Las palabras de Max parecian mas una constatacion que una pregunta.

Yo podria haber aprovechado para decirle que estaba firmemente
convencida de que esa hembra humana no era sélo el humano cuervo, el
hombre del latigo y todos los demas humanos que lo habian atormentado en
sus suefios, sino también la Jedda con la que habia sofiado yo. Pero no
podiamos perder tiempo. Lo tinico que importaba era sobrevivir.

—Debemos librarnos de ella —afirmé, y eché a correr de nuevo antes de
que Max pudiera preguntarme como demonios ibamos a hacer eso y yo
tuviera que confesar que no tenia la respuesta.

—La hembra humana puede hacer fuego —coment6 Max mientras
continuabamos atravesando el bosque, ahora ligeramente cuesta arriba—. Los
humanos con los que yo vivia también pueden hacer fuego, pero esta mujer...,
a ella... le gusta el fuego... y no le gusta..., pero le gusta mas de lo que no le
gusta...

—La llama que sale de esa cosa metalica es demasiado pequefia para
quemarnos —repliqué para quitarle el miedo a Max, pero también a mi
misma—. Con esa llamita quiza pueda quemarte los pelos de la barba, pero
no podria matarnos.

—Pero ¢y si enciende un fuego mayor con esa cosa de metal?

—Con eso solo ha podido encender un tubito de humo —objeté, no con
aspereza, pero si con firmeza.

En un primer momento, Max no dijo nada, pero al cabo de unos



doscientos perros mas de distancia bosque arriba, se detuvo de pronto a
olisquear.

—¢Hueles eso? —me pregunto.

—Agua —repuse feliz y contenta, y echamos a correr hacia ella.

Cuanto mas cerca estdbamos del agua, mas fuerte era su murmullo.

Pero cuando por fin llegamos alli me quedé de una pieza. Estabamos ante
un arroyo que se precipitaba desde unos penascos enormes que se hallaban en
la pendiente de una colina boscosa. A nuestras patas, el agua formaba un
pequefio lago mayor que el del parque.

—Una cascada —constat6 Max—. En nuestra casa, en la montana, las
hay mas grandes incluso.

—:Es agua salada? —quise saber.

—No —repuso, y meneo satisfecho la cola—, eso se huele.

Antes de que pudiera defenderme diciendo que para mi cada masa de
agua nueva, cada paisaje nuevo y cada criatura nueva era una sorpresa, mi
companero se metio hasta las rodillas en el agua y se puso a beber. Yo lo
imité, y el agua me revivio de tal modo que se me ocurrio una idea:

—iYa sé como podemos quitarnosla de encima!

—¢:COmo? —inquirio Max, el agua goteandole de la barba.

—Los humanos no tienen un sentido del olfato tan bueno como el
nuestro. De lo contrario, no echarian semejante olor con sus coches.

—FEso probablemente sea verdad.

—Asi que la mujer s6lo puede seguir las huellas que ve.

—Como el humano cuervo con Freya y Balder.

—Sadlo que aqui no hay nieve. Tendra que mirar las ramas, las hojas o los
animales que pisamos.

—Seguro que lo hara.

—Pero si atravesamos nadando este lago, nuestras huellas se perderan y a
ella le costara mucho mas encontrarnos.

Max permanecio callado tanto tiempo que temi haber pasado algo por alto
o que fuera a decirme que los humanos también podian descubrir huellas bajo
el agua. Al cabo afirmo, con profundo respeto:

—FEres mas lista que yo.



Increible, jun macho me consideraba mas lista que él!

En el vertedero no lo habria hecho ninguno. Pensador no, desde luego;
claro que, a fin de cuentas, él era mas astuto. Pero tampoco Rayo o
Primogénito. Jamas se me habria pasado por la cabeza que pudiera hacer algo
mejor que mis hermanos. Quiza pudiese hacer muchas mas cosas de las que
me habia atrevido a pensar nunca. Si era tan lista como Pensador, ¢podria ser
también tan rapida como Rayo, tan fuerte como Primogénito, tal vez incluso
tan encantadora como Cancion?

Max se adentro en el lago y yo lo segui hasta que ambos dejamos de notar
el suelo bajo las patas y empezamos a nadar. Alli donde los rayos del sol
rozaban el agua, ésta rielaba, y el espectaculo era precioso. El viento me daba
con suavidad en el mojado morro y me lo refrescaba. Y los arboles que
crecian en el otro lado me parecian mas soberbios incluso que los que
habiamos dejado atras. ;Podria ser ese bosque que se alzaba en la orilla un
hogar para nosotros?

Ya en tierra nos sacudimos el agua. Finalmente miré al cielo y comprobé
que el sol empezaba a ponerse.

—Si nos quedamos aqui —razoné—, nos vera desde la otra orilla.
Sigamos hasta que haya oscurecido.

Continuamos andando hasta que las estrellas y la luna brillaron en el cielo
y estuve segura de que Jedda no podria seguirnos. Nos tumbamos muy juntos
en el suelo seco, escuchando los ruidos de la noche. El viento acariciaba
suavemente las hojas, y de algunos arboles salian sonidos de animales.
Debian de ser pajaros —;qué otra criatura podia subir tan alto?—, pero tenia
que tratarse de pajaros grandes, pesados. Uno mas pequefio no podria lanzar
sonidos tan graves, tan solo trinar, gorjear o cantar. Como hacia Pluma Azul
y no volveria a hacer mas. Ahora que por primera vez estabamos tranquilos,
me di cuenta de que echaba tanto de menos a mi amiga que casi se me partio
el corazon.

—Yo también la echo de menos —musit6 Max.

Sin que yo dijese nada, habia intuido lo que pensaba. A todas luces el
recuerdo de Pluma Azul también le resultaba doloroso. Oia que su corazon
latia de manera mas irregular y con mas fuerza que de costumbre. Durante un



rato estuvimos absortos en nosotros mismos, hasta que Max dijo en voz baja:

—Aqui las estrellas no brillan igual que en la ciudad.

—Ni igual que en el vertedero —afadi.

Alli la luz antinatural que creaban los humanos iluminaba el cielo y
volvia invisibles muchos de los astros. Aqui, en cambio, por encima de las
copas de los arboles, en el firmamento, se veian miles de estrellas, como si
velaran por nosotros.

—De verdad crees que cuando los perros morimos nos convertimos en
estrellas? —quiso saber Max.

—Lo cierto es que ya no —repliqué, y apoyé la cabeza en su lomo.

El mundo intermedio probablemente no fuesen las estrellas, eso era lo
que sospechaba ahora gracias a mis suefios. Pero en ese momento no me
apetecia hablar con Max de las almas inmortales, y menos atin de Jedda. Sélo
queria sentir su cercania y que su voz me vibrara en el vientre. Asi que
pregunté:

—¢Qué crees tu que son las estrellas?

—Lilly me cont6 que Buzz Lightyear quiere ir hasta ellas en una nave
espacial para conocer alienigenas.

—Casi no he entendido una palabra —admiti, y me hizo gracia y golpeé
el musgo con el rabo.

—Buzz Lightyear cree que es un astronauta —explic6 Max, que también
mened dos veces el rabo, encantado—. Pero en realidad es un juguete que
habla. Pero sélo cuando no hay ningtiin humano delante. Por eso Lilly piensa
que sus dinosaurios, su mufieca e incluso yo también hablamos cuando ella
no esta.

—T claro que hablas —dije, sin preguntar qué era un astronauta, una
murieca o los dinosaurios.

—Pero ella no entiende lo que digo.

—Porque a los humanos les damos igual.

—iA Lilly no le doy igual!

Me esforcé para resoplar y darle a entender mi desdén, como hacia
siempre que Max defendia a su pequefia humana. Pero esa vez no me sali6
del corazén, y por eso solo proferi un sonido extrafio. Ya ni siquiera era



capaz de despreciar a Max por querer a un humano. Yo misma lo habia hecho
cuando era Inala, en el desierto. Peor atin, incluso habia creido que la hembra
humana era como una hermana para mi. No hacia mucho rato que, auin habia
confiado en que lo fuese.

—Eso ha sonado como un pedo —apunt6é Max, y golpe6 el musgo mas
contento aun, y en lugar de censurarlo, yo le segui el ritmo—. Lilly se
alegrara cuando vuelva —aseguro.

En ese momento volvia a abrigar la esperanza de que regresaria a su casa,
aunque Pluma Azul ya no pudiera mostrarnos el camino.

—Y seguro que también se alegrara de verte a ti, Cicatriz —afiadio.

¢Un pequefio humano que se alegrara de verme? Me parecia imposible.
Pero, por otra parte, lo imposible estaba de mi lado.

—De verdad lo crees? —pregunté, también esperanzada.

—No solo lo creo: lo sé.

Durante un breve instante me planteé si Lilly podria protegernos de
Jedda, pero ;como iba a poder hacer algo asi una humana pequefia? Quiza
Buzz Lightyear fuese mas indicado; a fin de cuentas, podia viajar hasta las
estrellas.

—FEse Buzz... ;es amigo de Lilly?

—Puede dormir con ella en la cama. Y cuando lo aprieta, dice: «Hasta el
infinito y mas alla».

—¢El infinito?

—Se refiere a las estrellas.

Miré al cielo y por primera vez tuve la sensacion de que esa inmensa
boveda oscura que se alzaba sobre nosotros podia ser infinita. Posiblemente
el mundo entero fuera infinito, como el ciclo de la vida que recorriamos Max
y yo.

Aparté el morro del lomo de Max y me arrimé bien a €l, que se dejo hacer
encantado.

—¢Cachorros? —pregunt6 cuando llevabamos un rato en silencio.

—¢:Como dices?

—Antes has dicho: «Si queremos tener cachorros».

—FEs verdad.



—Es imposible, yo no puedo tenerlos.

—Lo imposible es nuestro amigo.

Max se puso a olisquear, a todas luces para averiguar si yo bromeaba, y
cuando supo que lo decia en serio repiti6 mi frase como para ver si le
gustaba: «Lo imposible es nuestro amigo...».

Después nos pusimos a contemplar los dos el cielo, las estrellas, hasta el
infinito y mas alla. Y con ese infinito ante nuestros 0jos, no nos cost6 nada
creer en lo imposible.
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El sol me desperté antes de que lo hiciesen el hambre y la sed. Aun
tumbada, traté de averiguar con todos mis sentidos si Jedda nos seguia. Max
parecia hacer lo mismo. Pero a la mujer ni se la veia ni se la oia, y el bosque
tampoco nos traia su olor a flores.

—~Ciertamente le hemos dado esquinazo —constato Max.

—Desde luego que si.

Aliviados, nos levantamos, estiramos las patas y bostezamos al unisono,
como si fuésemos un cuerpo con dos bocas.

—FEres lista de verdad —alab6 Max.

Frot6 su morro contra el mio, ni con descaro ni con arrogancia, sino como
si fuese lo mas natural del mundo. Me recorri6 un calor mas agradable
incluso que el que desprendia Max cuando me arrimaba a €l por la noche. Al
cabo de un bonito rato, afiadi6:

—Me suenan las tripas.

—Vamos a buscar algo de comer —propuse, y eso que habria preferido
seguir frotandonos el morro.

Deambulamos por el bosque, siempre hacia arriba, en direccion contraria
al mar, a Jedda y a Pluma Azul. Al cabo de unos cien perros de distancia,
Max me dijo:

—Hoy te ayudaré a cazar.

Me quedé perpleja. La unica vez que lo habia intentado, mi compafiero
habia fracasado estrepitosamente.



—Ta eres la que consigue comida —afirmé—, pero yo no hago nada.
Definitivamente, debo ayudarte para ser digno de ti.

iQueria ser digno de mi! ;Como iba a decirle que no hacia falta que se
molestara, que yo ya sabia que no era capaz de matar a otro animal? Y ;como
demonios iba a explicarle que esa incapacidad no me parecia una debilidad,
sino algo que hacia que estuviese mas cerca aun de mi corazon?

—A ver qué animales encontramos aqui —repuse.

Estaba intentando eludir la cuestién, y pensé que de todas formas seria
mas rapida que él si se trataba de atrapar un raton o una liebre. Apenas lo
habia dicho, Max oli6 algo.

—Por ahi —aseguro, y eché a andar en cabeza.

Después de unos pasos, yo también percibi el olor. Llegaba de unos
excrementos que habia junto a un tronco que estaba en el suelo. Eran de dos
animales, uno de mayor tamafio y uno mas pequefio. Seguimos su exquisito
aroma hasta llegar a un lugar en el bosque donde no habia arboles y crecia
una hierba que el calor de las semanas previas habia amarilleado en las
puntas. En el claro habia dos criaturas de un pardo rojizo mas grandes que un
perro. Tenian cuernos. Debian..., si, debian de ser esos legendarios animales
salvajes llamados corzos.

Los corzos eran elegantes. A diferencia de nosotros, su sitio estaba en ese
bosque, con los arboles magnificos y la cascada susurrante. El mas grande de
los dos, posiblemente el padre, lucia un impresionante ramaje de huesos en la
cabeza. El pequefio sélo tenia dos cuernecillos, pero incluso ésos podian
abrirle la piel a un perro. O, peor aun, sacarme a mi el otro ojo.

—Corzos —confirm6 Max en voz baja para no espantar a los animales.

—¢:Lo sabes por las historias de otros tiempos? —musité.

Hasta el momento, Max no habia reconocido ninguna de las canciones
con las que yo habia crecido.

—¢Las historias de otros tiempos? ;Te refieres a Bambi?

—¢Bambi?

—No te refieres a Bambi —concluy6 suspirando.

—Si no conoces a los corzos por las viejas canciones, ;de qué los
conoces entonces?



—También los hay donde vivimos nosotros, en las afueras de la ciudad
—contestd Max susurrando.

Ciertamente su casa debia de ser un paraiso como ese bosque, si alli
también pastaban esos animales que olian tan bien.

—Mi ama me ponia la correa siempre que nos topabamos con ellos
cuando saliamos a dar largos paseos por el campo.

—¢Por qué?

—Tenia miedo de que fuera tras ellos.

—¢Y era eso lo que querias hacer?

—Si, pero no para matarlos. Pero ahora...

—¢Ahora?

—Ahora me gustaria matarlos. Para nosotros. Para ti.

Miré a los corzos. Todavia no se habian percatado de nuestra presencia,
seguian mordisqueando la hierba. Aunque no parecian tan agiles como las
liebres, seguro que con esas patas tan largas eran mas rapidos que nosotros. Y
en caso de que no lo fuesen, siempre existia el peligro de que nos hirieran de
gravedad con sus cuernos. De que hirieran de gravedad a Max. ;Y yo no
podia permitir que eso pasara!

Durante un instante me planteé espantarlos con un ladrido para que
salieran corriendo, y asi nosotros buscariamos ratones o liebres. Pero los
animales mas pequefios no olian tan bien como esos dos gigantes rojizos.
Ademas, con uno de esos corzos tendriamos carne para varios dias.
Podriamos quedarnos a descansar alli como es debido y coger fuerzas para
seguir adelante, en caso de que aun quisiéramos volver con Lilly. Por muy
bonito que fuese el lugar en el que vivia, también podiamos disfrutar de una
buena vida en ese sitio, en ese bosque donde el agua era clara y los animales,
deliciosos.

—El padre —dije con voz queda— defendera a su hijo.

—MIi padre no lo hizo cuando me dieron a los humanos —musit6 Max.

—Y yo no llegué a conocer al mio —repuse.

—¢:No? —preguntd Max.

Su voz dejaba traslucir compasion una vez mas, y aunque a esas alturas
yo ya no lo considerase débil cuando me mostraba sus sentimientos, no era el



momento de ponerme a hablar de la tristeza que me habia acompafiado toda
la vida. Era el momento de cazar.

—T ve corriendo y ladrando hacia ellos —musité.

—Y ta?

—Y o0 me acercaré por detras al mas grande y le morderé en una pata. Asi
no podra correr.

Lo que no le dije, no obstante, fue que de ese modo él no correria el
peligro de que lo cornearan.

—¢Y el hijo? —pregunt6 Max, la voz rebosante de preocupacion.

De pronto le daba pena incluso un animal de otra especie. No me
sorprendi6. Lo que me extrafié6 mas bien fue que esa compasion suya fuese
tan contagiosa como una mala enfermedad: ahi delante habia un pequefio al
que yo queria privar de su padre y todo porque tenia hambre. Mas adelante
quiza lo matara también, cuando volviese a estar hambrienta y el pequefio no
fuese lo bastante astuto para salir corriendo. El instinto me decia que estaba
bien matar para sobrevivir. A fin de cuentas, era el instinto lo que nos hacia
perros. Pero ahora, gracias a Max, mi instinto entraba en conflicto con..., no
con mi razon, no, ésa también sabia que para sobrevivir tenia que comer. No,
entraba en conflicto con mis sentimientos. Me sacudi, enfadada con Max por
hacerme sentir esas cosas. Justo después estaba mas enfadada atn, porque al
sacudirme habia espantado a los corzos. El miedo hizo que emitieran unos
sonidos extrafios y se alejaran corriendo, o mejor dicho, dando saltos. Sali
detras de ellos ladrando, y Max también. Me sigui6 por el claro, se adentré en
la siguiente zona boscosa y me adelantd. El corzo pequefio se separd de su
padre, que al tener las patas mas largas daba saltos mas grandes, y Max fue
directo hacia él. El padre se detuvo, se volvié y retrocedi6 para interponerse
entre su hijo y nosotros. Percibimos el miedo que sentian. Sin duda, para
ellos el temor oleria fatal, pero a nosotros nos resultaba delicioso. Max, como
loco de contento, continu6 corriendo y ladrando. Fue hacia el padre, que
agacho la cabeza para darle a Max con la cornamenta.

Max zigzagueo, fue por detras del gran animal, que no pudo volverse tan
deprisa, y le mordio en la pata trasera, como era mi intencion en un principio.
El corzo solté un berrido. El pequefio estaba detras, las patas temblorosas,



como si no quisiera moverse mas, profiriendo sonidos tristes cuando el padre
se desplomo.

Apenas toco el suelo, Max le salt6 al lomo y comenzé a lanzar ladridos
con aire triunfal, probablemente para demostrarse a si mismo lo fuerte que
era. El corzo le ofreci6 el pescuezo.

Mazx, sin embargo, ladraba. Y ladraba. Y ladraba.

Cuando, al cabo, le mordi6 en el cuello, el hijo finalmente sali6
corriendo. Y yo me alegré al pensar en la deliciosa carne que podria comer
dentro de un momento. Max se puso a sacudir el pescuezo del gran corzo a
un lado y a otro. El animal movia las patas como un poseso, e incluso intento
encabritarse. En vano. Cuanto mas se movia, con tanta mas fuerza le mordia
Max. Después el corzo dejo de defenderse. Con su resistencia inttil habia
logrado lo que queria: al pequefio ya no se lo veia ni oia, ni siquiera se olia su
miedo, que debia de ser mayor que antes ahora que habia visto cuan deprisa
podia apagarse una vida.

Me quedé mirando a Max. Hasta entonces habia sido yo la que se habia
ocupado de procurar comida, pero de pronto él era el mas fuerte de los dos. A
fin de cuentas, yo s6lo habia matado liebres, ratones y pajaros, pero él habia
logrado abatir a un animal enorme, y sin resultar herido. Cuando el corzo
dejo de respirar, me acerqué, y comimos hasta estar saciados y después nos
tumbamos a hacer la digestion. Pasado un rato pregunté:

—¢Qué ha pasado contigo?

—¢ A qué te refieres?

—Hasta ahora no te atrevias a matar ni a un raton.

—Ni siquiera a un caracol —confirmo.

—Ni siquiera a un caracol —repeti.

—La verdad es que es la primera vez que mato.

Max mir6 el cuerpo muerto. Al parecer, solo ahora era consciente de que
se habia convertido en un perro distinto, un perro que seria capaz de volver a
matar. Aunque ello significara privar del padre a un animal joven, aunque
ello significara matar a ese animal joven.

—¢:Como es que te atreves ahora? —quise saber.

—Porque la he visto.



—¢ A quién?

—A la hembra humana.

—No te entiendo.

—Si nos encuentra...

—No nos encontrara.

—Pero si nos encuentra, si quiero que estemos a salvo de ella...

—¢... tendras que aprender a matar?

—Si, eso —replicé Max, y exhal6 un suspiro.

Al ver que yo guardaba silencio, prosiguio:

—Si no puedo defenderte, no seré digno de ti.

Por un instante, Max parecio triste, y me oli6 a algo. Desprendia un olor
que recordaba un poco a la vergiienza, pero éste era mas acre, aunque no tan
fuerte como cuando uno se odia. No, olia corrosivo, como alguien que se
desprecia a si mismo. Un olor punzante que se mete poco a poco en la nariz.
A Max no le gustaba el perro en el que se habia convertido.

—Si la mujer llegara a encontrarnos —contesté—, no tendras que
vencerla td solo. Debemos defendernos juntos. Como dos lisiados que estan
juntos en esto.

—No —dijo él—. No como lisiados.

—Como dos compafieros —propuse.

—Como dos perros que se quieren —afirmé con rotundidad, como si para
él no cupiera la menor duda de que yo también lo amaba; a fin de cuentas,
habia sido yo quien habia mencionado lo imposible: tener cachorros.

Podria haber repetido sus palabras: «Como dos perros que se quieren».
Deberia haberlas repetido. Y Max me miré como si, en efecto, esperase que
las dijera. Pero no fui capaz. Todavia no. Max aun tenia que cantarme una
historia.
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Después de digerir la comida, nos pusimos de nuevo en marcha, y
enseguida llegamos a un pequefio arroyo en el que bebimos, retozamos y nos
limpiamos el morro y el pelo. Después nos tumbamos en la verde hierba que
crecia en la orilla y disfrutamos del sol y del primer viento otofial, que
soplaba mas frio. De pronto me di cuenta de que los arboles que se veian a lo
lejos eran distintos de los que teniamos a nuestro alrededor.

—Alli crecen abetos —me explicO6 Max—. En invierno tenemos uno en
casa durante unos dias.

—Deben de medir por lo menos cincuenta perros. ¢ Tan grande es tu casa?

—No, nuestros abetos son mucho mas pequefios. Y los humanos los
adornan.

—Por qué?

—Tiene que ver con un cachorro humano, uno especial.

—¢Y vivia en un abeto?

—~Creo que, gran parte del tiempo, la mayoria de los humanos ni siquiera
saben por qué hacen algunas cosas.

—Y sin embargo tu estas a gusto con ellos —comenté sorprendida.

—Me gusta cuando cantan canciones delante del abeto —replicé él. Y
acto seguido me pidi6—: Vuelve a cantarme algo, anda.

—¢:Quieres que cante?

—Si, por favor.

—No —espeté.



—:No? ;Por qué no?

—Porque te toca a ti.

—Pero —balbuciéo Max—, pero si yo no sé cantar.

—A mi nadie me pregunto si sabia.

—Pero tu cantas estupendamente.

Resoplé. Cuando canté en el vifiedo, lo hice tan mal que Pluma Azul se
quedo6 a gusto tomandome el pelo.

—iDe verdad! —aseguro Max.

Aunque sabia que habia perros que sabian mentir muy bien, estaba
completamente segura de que Max no haria algo asi nunca, ni siquiera para
halagarme, posiblemente ni siquiera para protegerme del dolor. Asi que de
veras le gustaba como cantaba. Ese perro estaba loco, y probablemente lo
estaria siempre.

—Si yo puedo, ti también —afirmé.

Max me miré con expresion dubitativa. Estaba claro que no me creia. No
me lo creia ni yo, pero queria que volviera a sorprenderme.

—Sdlo conozco las cosas que me contaba Lilly.

—Pues cantame una de ésas.

—No eran para cantar.

—:No son historias para cantar? ; Acaso hay otras?

—Todas sus historias eran habladas.

—Y ;qué historias eran ésas? Una vez hablaste de una en la que habia
una reina. ;Era una reina de hormigas? ;O de termitas?

—Una reina humana.

—:También tienen reinas los humanos?

—Si, pero ¢qué es una termita?

—Cuando uno se sienta encima de ellas, es peor alin que sentarse encima
de hormigas.

—Entonces seria mejor no sentarse encima.

Max golpeaba alegre el suelo con el rabo.

—Seria mejor, si.

Yo lo imité.

—¢Quieres que te cuente la historia de la reina Amelie? ;De como vencio



a la bruja que habia convertido a los soldados en pequefias pizzas?

—Mejor no —decidi—. ¢No te sabes alguna con perros?

—No.

—Lastima.

—Sdlo sé lo que me pasa en los suefios.

—Por favor, no me hables de eso —pedi, y s6lo de pensarlo me puse
mustia.

—No queria ponerte triste.

—No pasa nada, no pasa nada.

—También puedo inventarme una historia —ofrecio.

—¢Inventartela? —inquiri asombrada.

Las historias venian de los tiempos antiguos. O alguien las habia vivido,
como las que contabamos sobre nuestra madre. Lo de inventar historias asi,
por las buenas, era una novedad para mi. El corazéon empezo6 a latirme mas
deprisa de la emocion. ;Como seria escuchar el nacimiento de una cancién?

—Si, jinvéntate una! —pedi entusiasmada, dando fuertes golpes en el
suelo con el rabo—. jInvéntate una!

—Vale —respondié Max, y guardo silencio un instante.

—Vamos, vamos.

—Te llevarias muy bien con Lilly.

—Por qué?

—Las dos sois igual de impacientes.

—Bah, venga —insisti, ya que no queria que me comparasen con una
pequeiia humana, y menos cuando queria oir una cancion a toda costa.

—Te contaré la historia...

—iCanta! Los humanos cuentan historias, los perros las cantan.

—Esta bien —cedi6o Max—, te cantaré la balada...

—:Qué es una balada?

—Una cancién.

—Vale, entonces empieza.

—Te cantaré la balada de Max y Orquidea.

—¢Qué es orquidea?

—Mi ama dice que es la flor mas bonita del mundo.



—¢Vas a cantar una historia sobre ti y una flor? —No terminaba de
entenderlo.

—Y sus cachorros —afadié, y no dio la impresion de que quisiera
gastarme una broma ni de que pensara que era un disparate.

—Tuviste cachorros con una flor?

Me imaginé flores con cabeza de perro y me estremeci. Iba a decirle que
no me hacia ninguna gracia oir hablar de semejantes criaturas, cuando Max
musito:

—NMe refiero a ti.

—¢ A mi?

Max llego al vertedero...

No sonaba muy melodioso. Era tan poco musical que estuve a punto de
echarme a reir, pero me encantaba cémo vibraba su voz en mi vientre.

Era un chucho normal y corriente.

Me habria gustado ladrarle: jti no eres normal y corriente! ;Y menos un
chucho! Pero en lugar de eso, segui escuchando.

No sabia cantar,
nunca encontraba el ritmo de las palabras.

Eso si que era verdad.

Cuando conocio a Orquidea,
no vio su belleza al principio.

Normal, ;qué belleza iba a ver?



Pero si cuando sonaba con ella.
Y penso que la amaba.
Pero no era cierto.

—:No era cierto? —pregunté dolida.

—No, so6lo la amaba en sus sueifios.
—Salo en sus suefios —repeti entristecida.

Primero tuvo que darse cuenta de algo.
—:De qué? ;De qué tuvo que darse cuenta? Canta, jcanta!

De lo bella que era en la vida real.

—Era... bella en la vida real?

Tuvo que llorar la muerte de un pdjaro.

—Es verdad, si.

Lloré mas aun que Max.

Tenia el corazon mas grande.

Y cuando él se dio cuenta de esto
empezo a amarla.

Tambien en la vida real.

—:También en la vida real?
—Si.

Y a partir de entonces vivieron junto a una



cascada.

—¢Ya no queria volver con Lilly?
—Si que queria, pero queria mas atn estar con Orquidea.
—Junto a una cascada...

A salvo y en paz.

Eso debia de ser maravilloso.
Eso podia ser maravilloso.

Y tuvieron cachorros.

Cachorros.

Rosa.
Flix.
Carlo.
Fiona.

—¢Fiona?

—Me gustaria que uno de nuestros hijos se llamara como mi amiga, la
que murio.

—Pues se llamara Fiona.

Al ver a esos cachorros
que se suponia que no podian tener,
lloraron los dos.

—¢De alegria?
—De alegria.



Max y Orquidea.
Max y Orquidea.

Dejo de cantar y me mir6. Y yo canté la siguiente estrofa:

Max y Orquidea, dos lisiados.
Dos comparnieros.
Dos perros que se amaban.

Por fin habia podido decirlo. O mejor, cantarlo.
—¢Tu también me quieres?

—Te quiero, si. Pero no porque sea nuestro destino.
—:No?

—Sino porque me lo dice el corazon.
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Seguimos tumbados al sol, pero, mas que sus rayos, lo que me daba calor
era la felicidad. Por primera vez sabia por qué estaba en el mundo. No se
trataba dnicamente de sobrevivir en este planeta, de comer y de protegerse de
las inclemencias del tiempo. No, se trataba de vivir. De amar. De encontrar a
alguien que lo hiciera sentir asi a uno.

Justo cuando iba a frotar el hocico con el de Max, unas hormigas que
tenian su casa a unos perros de distancia del arroyo empezaron a avanzar
deprisa hacia nosotros. De pronto también las arafias pasaban por delante a
toda velocidad. Acto seguido, los pajaros levantaron el vuelo de las ramas en
las que habian hecho un alto cuando se dirigian hacia el sur y volvian... sal
norte?

Max y yo nos levantamos de un salto, alarmados.

El joven corzo salié de entre los arboles y eché a correr a lo largo del
arroyo presa del panico, hasta que encontr6 un punto estrecho por el que
podia saltarlo. Las mariposas fueron tras €él, y dos pajaros pesados,
probablemente los que proferian esos sonidos graves por la noche, nos
sobrevolaron y se dirigieron hacia el mismo sitio.

El instinto de huida de los demas animales se nos contagio. Traté de
averiguar con el olfato qué peligro nos acechaba. Debia de ser uno grande.
Sin embargo, fue Max quien lo supo primero:

—Fuego.

Ahora también lo olia yo. No olia como en la casa en la que quemaban a



los perros, sino mas bien como la noche en que vi las llamas en el vertedero.

—Esta ardiendo madera —afiadi6 Max—. Como en casa, en la chimenea,
solo que distinto.

—Distinto? ¢Como que distinto? —inquiri, sin saber lo que era una
chimenea.

—FEn mi casa, los humanos siempre quemaban madera en la chimenea. A
mi me gustaba tumbarme junto al fuego, con las patas extendidas.

—¢Te tumbabas delante de un fuego?

Max era mucho mas valiente de lo que yo habia pensado en un principio.

—Las llamas no me alcanzaban nunca, pero aqui...

—¢Aqui?

—No estan ardiendo unos trozos de madera. jSon los arboles! jTodos los
arboles!

Apenas lo dijo, vimos humo a lo lejos. Y oimos el fuego: crepitaciones,
chisporroteos y crujidos. Cada vez se apoderaba de mas arboles y mas hierba,
que estaban completamente secos debido al calor que habia hecho. Ahora las
hormigas corrian por la orilla del arroyo de un lado a otro, mas nerviosas aun,
y perdieron el poco orden que conservaban.

—Debemos irnos de aqui —Iladré.

Max iba a lanzarse sin mas al arroyo, pero lo detuve.

—Iremos mas deprisa si saltamos por donde ha saltado el corzo.

—Pero si estamos mojados...

—FEso no nos protegera del fuego.

—Tienes razon.

Fuimos corriendo hasta el punto estrecho, alli donde el agua del arroyo
era tan baja que podiamos cruzar sin necesidad de nadar, y salimos
disparados hacia el bosque. Seguimos a los demas animales, como si, unidos
en el peligro, formasemos todos parte de una manada. Una manada cadtica,
aterrorizada. Oimos unos sonidos similares al retumbar del trueno.

—Asi sonaba cuando la madera de la chimenea era devorada —conto
Max—. So6lo que mucho menos fuerte, claro.

El humo oscurecio el cielo, el aire se volvié caliente. Sofocante. Me
costaba mas respirar. De golpe el suelo empezé a temblar y los animales que



corrian con nosotros se dispersaron. Unas ardillas treparon a los arboles,
aunque en las ramas las atraparia el fuego. Senti que el suelo temblaba cada
vez mas bajo mis patas, pero segui corriendo. Junto a Max. De repente oi un
fuerte resoplido. Fuera el animal que fuese, debia de ser enorme. El instinto
me dijo que también nosotros debiamos quitarnos de en medio, pero me daba
mas miedo el fuego, de manera que continué corriendo al lado de Max.

De pronto el animal rugié. Era un sonido aterrador, mas poderoso que
todo cuanto habia oido hasta ese momento.

No me atrevia a volver la cabeza, s6lo queria correr mas deprisa, aunque
con el aire caliente me dolian los pulmones. Reuni todas mis fuerzas para no
perder el ritmo. A diferencia de mi, Max si se atrevi6 a mirar atras. Se detuvo
asustado, y dijo, la voz tan baja que con el ruido que habia en el bosque
apenas lo oi:

—Un oso...



42

Ahora yo también me volvi, y vi a un coloso marréon que solo estaba a
unos arboles de distancia. Al correr partia ramas bajas como si fuesen
ramitas. El monstruo rugia con mas fuerza atin mientras venia hacia nosotros.
Todo el que se atreviera a interponerse en su camino moriria aplastado. Y,
por desgracia, nosotros nos interponiamos en su camino.

Por detras del oso habia llamas que se alzaban al cielo lleno de humo. El
fuego ya habia derribado los primeros arboles que se hallaban al otro lado del
arroyo, se abria paso por el bosque a una velocidad increible. Yo lo vela, y
sin embargo el oso me daba mas miedo. Si nos tiraba al suelo, seguro que nos
haria dafio, pues era enorme y estaba aterrorizado, y entonces no podriamos
ponernos a salvo de las llamas. Nosotros ya no corriamos, mirabamos
fijamente al oso, como la liebre vieja poco antes de que yo la matara. Max
seria el primero al que el gigante pillaria. Lo imaginé tendido ante mi, con la
cabeza sangrando. Eso no podia suceder. No podia pasarle a mi Max. Al Max
de Orquidea.

Si, jyo era su Orquidea!

Senti tanto miedo por €l que olvidé lo asustada que estaba y sali de mi
estupor. El oso habia llegado a los arboles que estaban mas cerca de nosotros,
quiza a unos veinte perros de distancia. Yo habria podido salir corriendo, no,
tendria que haber salido corriendo, pero queria evitar a toda costa que el oso
pillara a Max. Por eso me puse delante de mi compafiero.

El suelo temblaba cada vez mas bajo mis patas. El oso rugié de nuevo y



abrio la boca. Quedaron a la vista unos dientes poderosos. El apestoso aliento
del monstruo desbancé incluso al acre olor a humo, una humareda negra que
ya no se cernia en el cielo Gnicamente, sino que para entonces también se
colaba entre los arboles.

—iCicatriz! —exclam6 Max cuando comprendi6 por qué me habia
puesto delante de él.

En ese momento ya no era Orquidea para él. Aunque estaba a punto de
morir, me dolié. Si yo moria y €l sobrevivia, no queria que cantara la balada
de Max y Cicatriz.

Soélo diez perros de distancia.

—iCorramos! —ladr6 Max, y se situ6 a mi lado.

Pero yo ya no podia moverme, tan sdlo miraba al 0so a los ojos, unos ojos
rebosantes de rabia y panico.

Cinco perros de distancia.

Me hallaba bajo su hechizo.

—iCorre, Cicatriz, corre! —gritdo Max.

Mi viaje terminaria en ese sitio. Puede que fuese mejor morir aplastada
por el 0so que ser pasto de las llamas.

Y ¢qué hacia Max? En lugar de correr para ponerse a salvo, que era lo
que yo pretendia, se acercO mas a mi. jQueria tirarme al suelo otra vez, como
habia hecho en el parque, cuando tuve aquellas arcadas? Pero entonces mi
intento de sacrificarme por €l seria en vano.

Cuatro perros de distancia.

Max me dio un mordisco en el muslo, y yo aullé de dolor.

Tres perros de distancia.

—iQue corras, te digo! —insistio.

Y cuando ni siquiera el dolor me hizo correr...

Dos perros de distancia...

... Max dijo:

—Si queremos tener cachorros...

Un perro de distancia.

Y en el ultimo segundo saltamos los dos a un lado. El oso pasé por
delante atropelladamente, el suelo temblando de tal modo que estuvimos a



punto de perder el equilibrio. Nos quedamos mirandolo: no le interesabamos,
sOlo nos interponiamos en su camino. En ese instante se posé a nuestro lado
un pajaro, mas pequefio ain que Pluma Azul, con las plumas grises y un ala
quemada. No, no se poso, sencillamente cayo del cielo. Nada mas estrellarse
contra el suelo, perdi6 el conocimiento. Oli su carne tierna quemada. Ese
olor, el miedo cerval que me habia provocado el o0so, el asfixiante calor y el
humo, que cada vez era mas denso, me nublaban la razoén. Y cuando empezd
a caerme ceniza encima, enloqueci. Sali corriendo sin pensar en Max. Lo
unico que queria era no toser, porque, si empezaba, no podria parar.

Traté de tranquilizarme pensando que esa ceniza era de arboles
carbonizados y no de perros.

Volvi la cabeza para ver donde estaba Max. El olor del fuego me impedia
percibir el suyo, y con el crepitar de las llamas tampoco oia sus jadeos. Solo
podia verlo con mi tnico ojo. Y verlo hizo que me sintiera aliviada y que
dejara de tener miedo a la ceniza. «Siempre nos encontraremos —le habia
prometido Anatjari a Jedda, una promesa que no cumpli6—. Porque nuestro
amor es mas fuerte que el olvido.» Pero para Max y para mi seria verdad.

Si moriamos quemados en ese bosque, volveriamos a encontrarnos en
otra vida. Entonces ;por qué no nos abandonabamos sin mas a las llamas?
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Paré y me volvi. Queria contemplar ese fuego que habia asustado de tal
modo a los animales, incluso al oso. Las llamas me parecieron preciosas. Vi
como iban de arbol en arbol, apoderandose de las ramas, de las hojas y de las
copas y subiendo mas alto, amenazando incluso con engullir el cielo. Si Max
y yo permitiamos que nos devorasen, dejariamos de tener miedo.

No tener miedo.

Qué idea tan maravillosa.

—No te rindas —advirti6 Max, que también se habia quedado quieto. No
estaba dispuesto a dejarme, nunca, jamas.

—Pero es que me gustaria tanto...

—Entonces moriras.

—:Y eso qué importa? —espeté.

—Por qué dices eso? Ahora que nos hemos encontrado.

—Volveremos a encontrarnos en la siguiente vida.

—Pero no seremos Max y Orquidea.

—Antes has vuelto a llamarme Cicatriz.

—Me da lo mismo como te llames, tu siempre seras tu. Pero en la
proxima vida no seras del todo tt.

—:No?

—En cada vida somos distintos. Freya y Balder, Rover y Aymee... Todos
eran distintos de nosotros. Habian vivido otras cosas, y sus almas vivian en
otros cuerpos...



—En cuerpos que tenian dos ojos, quiero volver a tener un cuerpo asi —
objeté con afioranza.

—Es posible. Pero eres Cicatriz precisamente por haber tenido esta vida.
Y esa parte de ti la perderas para siempre si morimos.

—M e gustaria perderla.

—Pero a mi me gusta esa parte de ti.

—¢Quieres a Cicatriz?

—Mas incluso que a Orquidea.

—Pero también me querras en la siguiente vida —aseguré.

—Porque estamos predestinados, ya. Pero yo te quiero ahora porque me
lo dice el corazon.

—Como deberia ser el amor... —dije en voz baja.

—Como deberia ser el amor.

Miré otra vez las llamas. Estaban a escasos perros de distancia y parecian
querer rodearnos.

—¢Como vamos a escapar de ellas? —pregunté.

—Teniendo fe en que podemos hacerlo.

Max se acercoO mucho a mi, y a pesar del humo y del calor percibi de
nuevo su olor. No olia a miedo, sino a esperanza. Igual que Djalu en el
desierto. No, mas incluso. Porque no era Djalu, jera Max!

—¢A ti qué te hace tener fe en ello? —pregunté, y deseé que pudiese
transmitirme un poco de su esperanza para que también yo encontrase la
fuerza necesaria para querer vivir esta vida, en lugar de querer pasar a la
siguiente.

—Tu.

—:Yo?

—No puede ser que nos hayamos encontrado para volver a perdernos.

En ese momento fui consciente de ese otro olor que ya percibi en Djalu
en el desierto, ese olor que era capaz de imponerse a todos los demas, al de la
ceniza, al del humo, incluso al de la muerte. Era el olor del amor.

Contemplé las llamas, que se estaban apoderando de los arboles que nos
rodeaban. Sin embargo, el olor de Max persistio. Y, alentada por el deseo de
seguir oliéndolo, por fin corri, para salvar la vida, nuestra vida en comun.
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Al cabo de cientos de perros de distancia durante los cuales no paramos
de toparnos con otros animales que huian despavoridos y nos hacian tan poco
caso como nosotros a ellos, el olfato nos dijo una vez mas que habia agua
cerca. Continuamos corriendo y descubrimos un rio, que —gracias a la madre
perro— era tan ancho que al menos frenaria un rato el avance del fuego. La
corriente arrastraba a algunos animales muertos.

Nos metimos en el agua y lo cruzamos a nado. Cuando llegamos a la otra
orilla, me dio un calambre en la pata trasera izquierda. Me acurruqué en la
hierba, que estaba caliente. Detras de nosotros, al otro lado del rio, las llamas
se aproximaban a la orilla. ;Lograria detenerlas el agua? De pronto no estaba
tan segura. De manera que me levanté y probé a caminar de nuevo, con
cuidado. Aunque me seguia doliendo mucho la pata, aguantaria. Avanzamos
a buen paso por la hierba, dejando atras las huellas del oso y dirigiéndonos al
bosque de abetos. Alli el terreno se volvia mucho mas empinado. Con cada
perro de distancia que recorriamos, el humo era menos denso, el cielo estaba
menos oscuro, el calor se volvia mas soportable.

—¢Como crees tu que se ha producido el fuego? —me pregunté Max—.
¢Habra dado el sol mucho tiempo en una rama especialmente seca y la ha
quemado?

—No ha sido el sol.

Lo tuve claro en cuanto Max plante¢ la pregunta.

—FEntonces ;qué?



—Ha sido la hembra humana.

—:La mujer? —Max parecia afectado—. Ni siquiera ella puede tener
tanto poder sobre la naturaleza.

—Vi arder el fuego en sus ojos —repliqué—. Quiere que muramos
quemados.

Max aun olia a amor, pero no con la suficiente fuerza como para anular el
hedor del miedo. Yo, en cambio, ya no sentia temor, estaba demasiado
cansada. Demasiado agotada para sentir hambre, sed, ganas de luchar o ganas
de morir. Demasiado exhausta para contarle a Max todo lo que sabia de Jedda
o preocuparme de que ésta estuviese pisandonos los talones o sencillamente
esperando tan tranquila a que el fuego nos devorase.

—ijAlto! —exclam6 Max de pronto.

Aunque también parecia agotado, daba la impresion de que tenia mas
energia que yo. Levanto la pata trasera izquierda, alargé el morro y se puso a
olisquear. Yo quise imitarlo, pero me maldije en el acto, pues al hacerlo
sobrecargué la pata que todavia me dolia. Apoyé el peso en la otra y me
dispuse a oler asimismo: el oso volvia a estar cerca. A unos veinte o treinta
perros de nosotros. No se olan sus pasos, ni sus resoplidos, tan s6lo una
respiracion regular. No parecia que estuviera asustado, probablemente
durmiera, agotado por la huida. Pero ;qué pasaria si despertaba y nuestro olor
nos delataba? ;Estaria hambriento y nos atacaria?

—Demos media vuelta —propuse en voz baja.

—No podemos volver —objet6 Max—. No olvides el fuego.

Poco a poco el cielo se fue tifiendo de rojo, mas por las llamas que por el
sol, que para entonces se estaba poniendo. Se levant6 un humo denso. De
manera que el incendio debia de haber cruzado el rio y alcanzado los
primeros abetos que crecian en esta orilla.

—Pues tendremos que esquivar al oso —contesté, y con las pocas fuerzas
que me quedaban reprimi las ganas de tumbarme de una vez y cerrar el ojo.

—Pero eso implicara dar un buen rodeo —reflexioné6 Max—, perderemos
un tiempo valioso y no lograremos salir del bosque.

—¢;Como sabes que por ahi se sale del bosque?

—Porque todos los animales van en esa direccion.



—Pero, si no damos un rodeo, caeremos directos en las garras del 0so. —
Yo seguia en mis trece.

—Podemos pasar de puntillas a su lado sin despertarlo.

—Eso es una locura. Haremos lo que yo diga.

Antes de que Max pudiera oponerse, asumi el mando para buscar el modo
de rodear al animal. Max me sigui6 sin poner peros. Yo prestaba atencion a
los ronquidos del monstruo en todo momento, no fuera a despertarse antes de
que estuviésemos a salvo. Ademas, el caliente viento nos hacia llegar su olor
acre, que me dio ganas de vomitar. S0lo después de que diésemos un amplio
rodeo y apenas se oyera ya la regular respiracion del coloso, Max se atrevio a
volver a decir algo. Sefial6 una loma con el morro y afirmo:

—FEl oso debia de querer ir hacia ahi.

—Pero también querra seguir yendo hacia ahi cuando despierte —razoné.

—Debemos correr el riesgo si queremos salvarnos.

Nos pusimos en marcha, pasamos entre los gigantescos abetos, que
parecia que tocaban el cielo, y comenzamos a subir por la loma. El aire se
volvié mas caliente, y el humo cubrié de tal forma el cielo que no se veia ni
la luna, que para entonces ya debia de haber salido, ni las estrellas. De pronto
se me ocurrié una cosa: si las estrellas no eran perros muertos —puesto que
éstos se hallaban en el mundo intermedio—, quizad eran cachorros que no
habian llegado a nacer y no podian entrar en el mundo intermedio. Seria un
consuelo saber que las almas de los hijos que Freya, Aymee y las demas
perritas no habian podido tener se hallaban al amparo de las estrellas.

Unos topos nos pasaron corriendo entre las patas, pero poco después los
dejamos atras. Eran demasiado lentos para sobrevivir a la noche que se
avecinaba.

El crepitar y el crujido de las llamas era cada vez mas intenso y de nuevo
volvio a llover ceniza.

Aflojamos el paso, pues yo apenas podia apoyar la dolorida pata
izquierda. Si no conseguiamos llegar al otro lado de la loma y salir de una
vez del bosque o al menos tropezarnos con otro rio que frenara el fuego, no
tardariamos en morir. Yo porque no podria mas, y Max porque no querria
dejarme sola. Y en los ultimos momentos ya no seria un consuelo para mi



saber que volveria a nacer en otra vida. Nosotros —Max y Cicatriz— no
volveriamos a encontrarnos.

De pronto oimos el rugido del oso, muy por detras de donde estabamos. A
nuestro alrededor, los demas animales volvieron a ganar velocidad, y aunque
yo apenas podia mas, nos unimos a ellos.

Los rugidos eran atronadores, como si el monstruo quisiese inspirar
miedo a todo el mundo.

—Quiere atacar a alguien —aventuré Max, jadeando.

—¢ A nosotros? —repuse, jadeando también.

Los rugidos se volvieron mas potentes.

—No, los sonidos proceden del sitio en el que estaba dormido. No se
acerca.

Entonces ¢a quién iban dirigidos los rugidos?

—Cuando haya matado a su presa, vendra hacia nosotros —dedujo Max
sin aliento.

Y yo supe que, si volviamos a toparnos con el 0so, no tendria fuerzas para
apartarme de €l una segunda vez. Ni la demencial esperanza de tener
cachorros ni el agradable olor del amor podrian darme alas.

El oso inundaba el bosque entero con sus rugidos. Durante un segundo
me imaginé plantada delante de él y partida por la mitad con sus garras. Sin
embargo, en ese preciso instante se oy6 un estallido.

Asustados, todos los animales frenaron en seco, incluidos nosotros.

El oso lanz6 un aullido. Como si sufriera un gran dolor. A continuacion
se 0y0 otro estallido.

El oso dejo de aullar.

Las ratas fueron las primeras que echaron a correr de nuevo, y los demas
animales las siguieron. Max y yo fuimos los unicos que nos quedamos
quietos, escuchando la agonia del gigante.

Un ultimo estallido hendi6 el aire, y el oso enmudecio.
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—Como las armas de la tele —opin6 Max, y empezaron a temblarle las
patas.

—Las armas?

—Unos palos de metal. L.os humanos los utilizan para matar.

—Entonces debe de ser Jedda —afirmé.

Aunque no percibia su olor a flores, no tenia la menor duda. Ahora
también a mi me temblaban las patas, tanto que me habria gustado tumbarme.

—:Sabes como se llama la hembra humana? —preguntdé Max,
sorprendido.

—iTenemos que irnos! —grité, y pese al dolor que sentia en la pata, sali
pitando y continué subiendo.

—:Conoces a esa mujer? —insistio Max, que no tardé en darme alcance.

—Sofié con ella. Era buena con nosotros.

—¢:Buena? No lo entiendo.

—Fra ella y no era ella.

—En otra vida... —Max empezaba a entender.

—También era el humano cuervo —aclaré—, y el hombre del latigo.

—Asi que nuestro asesino a veces es un macho y a veces una hembra,
¢no?

—Si.

—:Yo era también una hembra en tu suefio? —quiso saber Max,
jadeante.



Aquello era de locos: corriamos en un crepusculo iluminado por las
llamas, rodeados de animales aterrorizados, con Jedda pisandonos los talones,
y sin embargo me entraron ganas de sentarme y golpear el suelo con el rabo,
de la risa. Sencillamente, imaginarme a Max como hembra tenia demasiada
gracia.

—¢Y ti un macho?

A Max también parecia hacerle un poco de gracia, aunque a la vez estaba
muy confundido.

—No, en esa vida también éramos...

No pude decir mas, ya que en ese instante oimos un nuevo estallido.
Procedente de un lado. Jedda debia de haber subido corriendo la loma. Por lo
visto tenia mucha mas energia que nosotros. A nuestro alrededor, los
animales salieron disparados en la direccion contraria al sonido.
Probablemente les diese lo mismo perder un tiempo valioso en su huida del
fuego.

Mi instinto me ordeno que los siguiera, pero mi razon me dijo que
continuase hacia donde, con suerte, saldriamos del bosque de abetos. Pero
Max dej6 de correr de golpe y espeto:

—No daremos un paso mas.

Me detuve y me quedé mirandolo con cara de sorpresa.

—No seguiremos huyendo de ella: la atacaremos.

Parecia decidido. Valiente. Era un perro distinto de aquel al que
perseguian los pequefios humanos en el vertedero. Un perro que habia
matado. Que, sin embargo, se equivocaba y calculaba mal las posibilidades
que teniamos de salir airosos si nos enfrentabamos a Jedda. A fin de cuentas,
ella no era un corzo.

—No digas locuras —repuse.

—Lo que es una locura es pasarse la vida huyendo.

—Nos ha matado en todas las vidas anteriores.

—Pero en esta vida somos Max y Orquidea.

Me volvia a llamar como la flor mas bonita del mundo.

—Pero ya no tenemos fuerzas. Y aunque las tuviésemos, Jedda nos
venceria.



—Quiza —replico.

—¢Quiza? ¢Quiza? jSeguro! —FEra de locos discutir por eso. Debiamos
irnos de alli.

—Yo soy mas fuerte de lo que pensaba —adujo Max.

Bafiado por la luz roja del cielo, su cara negra se veia tan impresionante
que casi lo habria creido capaz de vencer a Jedda.

—Ya lo veras, Cicatriz. Te demostraré que soy digno de ti.

Estabamos ahi plantados, en medio del calor asfixiante de la inminente
noche, esperando a Jedda. Primero oi sus pasos, ligeros, apenas perceptibles
con el fragor del fuego. Después, a pesar del hedor a arboles y animales
quemados, percibi su olor a flores. Y ella no tardé6 mucho en aparecer entre
los arboles. Llevaba un falso pelaje largo que le cubria por completo los
brazos y las piernas, el cabello recogido en la parte de atras de la cabeza y un
palo de metal en la mano. La mitad de su rostro estaba sumida en la sombra,
pero la otra, iluminada por la luz de la noche en llamas, era pavorosa. Max
grufié, como si ello fuera a causarle alguna impresiéon a la humana. Era un
tremendo y grave error querer enfrentarse a ella.

Jedda se detuvo a unos perros de nosotros. La media boca sonreia mas
aun, el ojo parecia echar fuego de nuevo. Deseé que toda su cara estuviese en
la sombra.

—Conque no os habéis quemado. —Su voz dejo traslucir cierta
admiraciéon—. Sois mas rapidos que el fuego.

Max tenso las patas. Al parecer pensaba abalanzarse sobre ella y morderle
el cuello, como al corzo. Quise decirle que no lo hiciera, pero de mi boca no
sali6 sonido alguno.

—Asi que tendré que pegaros un tiro para que os puedan devorar las
llamas.

Jedda levanto el palo, y ahora estuve segura de que era lo que habia
generado el estallido que habiamos oido antes, el que debia de haber ido
destinado al oso. La humana apunt6 con aquella cosa a Max, que todavia
tensd mas las patas. Y entonces se 0y0 el rugido del oso a lo lejos. De modo
que no habia muerto, lo cual sorprendio visiblemente a Jedda, que bajo un
tanto el palo. Ese fue el instante en el que Max salié corriendo hacia ella, la



derribd y se le subi6 al pecho con todo su peso.

Jedda lanz6 un grito enfadada, pero Max no se dej6 impresionar, y a la
luz del rojo cielo nocturno vi como abria la boca para hundirle los dientes en
el cuello. Jedda logro levantar un brazo a tiempo para protegerse, y Max se lo
mordio con safia.

Jedda, cuya voluntad de matarnos debia de ser mas fuerte que cualquier
dolor que pudiera infligirle Max en ese momento, empujo a mi compafiero
con todas sus fuerzas y éste salié despedido del pecho y fue a parar a casi tres
perros de distancia, donde se estrello contra un arbol, en el que reboté, y
luego cay6 al suelo. Durante un segundo temi que estuviese inconsciente,
pero después confié en que asi fuera, pues de esa forma no sufriria ningun
dolor cuando ella lo matase. Sin embargo, Max abrio los ojos e intento
levantarse. Antes de que lo consiguiera, Jedda se puso en pie de un salto y lo
apunto con el palo. Sélo entonces oli que en el extremo del chisme que estaba
dirigido a Max habia un humo frio, que no procedia del bosque quemado ni
de ningun animal carbonizado. Estaba claro que Jedda era capaz de hacer
salir una especie de fuego del palo, como por arte de magia. Dentro de nada
nos mataria a los dos, y en la siguiente vida no recordariamos todo lo que
habia sucedido en ésta. Ya no sabriamos que un dia pasamos por el mundo
siendo Max y Cicatriz.

Mi Max moriria.

En cierto modo para siempre.

El dolor que me caus6 la idea me rompi6 el corazén. Aullé a los
cachorros que no habian nacido y se habian convertido en estrellas. Mi agudo
lamento se alzo6 en la noche, méas sonoro que el crepitar del fuego, mas sonoro
que los rugidos del oso, que se acercaba.

Jedda dejo a Max y me mir6. En su olor a flores ahora se mezclaba el de
la sangre. Se habia mordido el labio, como si quisiera impedir con todas sus
fuerzas llorar conmigo. ;Acaso volvia a acordarse de que habiamos sido
hermanas? Avanzé hacia mi. Esa era la oportunidad: ahora Max podia
escapar, pero el muy tonto no sali6 corriendo. De manera que aullé con mas
ganas aun. Solo dejé de hacerlo cuando Jedda se detuvo, a menos de un perro
de distancia de donde yo estaba. El fuego, cada vez mas poderoso, iba



ganando terreno y se aproximaba a nosotros, el viento caliente era mas
intenso en el morro y el oso gruifiia, rebosante de odio, mientras subia por la
loma. Con la luz de las llamas, vi que Jedda temblaba. A pesar del calor que
hacia. Se mordi6 de nuevo el labio con furia, y después abrié la boca, escupi6
sangre y constato:

—Lo amas.

La pufietera perrita amaba al chucho, de lo contrario no aullaria asi. De modo que era
demasiado tarde para romper el ciclo eterno. Todo volveria a empezar de nuevo. La muerte.
La vida. El recuerdo.

Jedda se puso a gritar como una loca. Nunca habria creido posible que un ser
vivo pudiera gritar asi. Era como si el oso le hubiese desgarrado el cuerpo.
No pude evitar sentir pena por ella.

Lancé mi dolor al nocturno cielo a grito pelado. El alma me dolia mas aun que en mi vida
anterior, cuando me vi obligada a limpiar las cenizas de los nifios en los hornos del campo de
concentracion. Habia depositado muchas esperanzas en poder eludir por fin mi destino, pero
no habia escapatoria. Ni en esa vida ni en la siguiente ni tampoco en la préxima, en ninguna
hasta el final de los tiempos, cuando ya no quedaran cuerpos en la Tierra en los que pudieran
colarse las almas. jQué magnifica era naceria cuando el planeta entero fuese un desierto sin
vida! Que ese desierto fuese de arena, fuego o hielo careceria de importancia, pues todas las
almas estarian en el mundo intermedio. Ni una sola tendria que volver a sufrir en la Tierra.

A pesar de mis gritos, de pronto oi que la perrita proferia sonidos lastimeros. No de
miedo, sino de..., casi no me lo podia creer..., ,de pena por mi? Como aquella vez, cuando
Anatjari se desplomo.

Jedda dejo de gritar y me mir6 fijamente. En sus ojos ya no habia fuego, mas
bien parecia sorprendida. El olfato no me decia si pensaba atacarme ya
mismo o si caeria al suelo, agotada de tanto gritar. Ni ella ni yo le
prestabamos atencion a Max.



Una hermana. Eso era lo que habia sido para mi la perrita. Qué bonito seria volver a tener
una hermana. La idea me sorprendid, pues hacia mucho que no me asaltaba. Sin embargo,
también hacia afios que la perrita no me miraba asi. Parecia muy distinta que en las otras
vidas. Me fijé bien: aunque era sumamente fea, pues sélo tenia un ojo, con el resplandor de
las llamas parecia preciosa. Porque era la primera criatura que se compadecia de mi inmortal
sufrimiento. En ese momento, cuando estaba como embobada ante ella e iba a acariciarla,
me atacé el otro perro por segunda vez.

Max volvio a tumbarla. La atacé de manera mas brutal y despiadada que al
gran corzo. Sabia exactamente lo que queria hacer: mordié a Jedda en el
rostro, esta vez sin vacilar.

El chucho negro me mordi6 en la cara, tenia las mejillas y el cuello llenos de sangre. Si me
mordia ahora en la garganta, iria al mundo intermedio. C6mo me habria gustado morir. En
ese instante incluso me habria parecido estupendo no volver al mundo intermedio, sino
desaparecer para siempre. Hasta eso me parecia mejor que seguir sufriendo eternamente.
Mejor no existir que llevar esa existencia. De modo que le ofreci la garganta al perro.

Daba la impresion de que Max iba a volver a morderla y, de ese modo, iba a
poner fin a todo: a Jedda, a su persecucion, a nuestro miedo. El oso rugié de
nuevo. Ahora estaba muy cerca. Sus rugidos sonaban profundamente
transidos de dolor y tremendamente furiosos. Llegaria a donde estabamos de
un momento a otro. ;Qué pasaria si para entonces Jedda estaba muerta? ;Nos
atacaria a nosotros? Max y yo debiamos largarnos antes de que llegase. Pero
el 0so no era el tnico que se acercaba. También las llamas nos iban rodeando
poco a poco. Debiamos irnos. jIrnos de una vez! Asi que le ladré a Max:

—Tenemos que largarnos. jAhora!

Pero también lo dije por Jedda: no queria que muriese. Para mi se trataba
de la hermana que habia tenido en el desierto, y sencillamente era incapaz de
desearle la muerte, y menos ahora que habia visto y oido su dolor. Pero, sobre



todo, lo dije por Max: si se convertia en un asesino, su dulce alma no lo
superaria.

Pero Max no me hacia caso, no se bajaba del pecho de Jedda. Y mi
hermana humana tampoco se movia; incluso le ofrecia el cuello. Queria
morir. Y €l queria matarla. Yo era la tinica que no deseaba que pasara lo que
estaba pasando.

—iMax!

No reacciono.

—iDéjala!

Volvio la cabeza hacia mi. A todas luces le sorprendia que yo me
mostrase tan enérgica.

—Por favor. —Yo suplicaba por la vida que en ese instante a la propia
Jedda parecia importarle tan poco.

La perrita queria salvarme la vida.

En efecto, volvia a ser mi hermana.

—Muérdeme —Ile pedi al perro negro que tenia encima.

Este volvio el morro hacia mi.

Mi hermana ladr6 de nuevo.

—iMuérdeme! —repeti.

Pero él le hizo caso a ella, no a mi, se bajo, fue a su encuentro y los dos salieron
corriendo.

Salimos corriendo para no morir, pero mi cabeza seguia con Jedda. Si no se
levantaba, las llamas la devorarian. Y no habia nada que yo pudiera hacer
para impedirlo. Aunque regresase con ella, ;como podria convencerla de que
se salvara si lo que queria era morirse?

Miré a mi alrededor. Solo los arboles que tenia mas cerca se habian librado de la quema por
el momento. Las llamas me matarian. Como en su dia en la hoguera a la que me até el
druida. La razon me decia que mi alma iria al mundo intermedio, para a continuacion volver a
nacer. Pero el instinto, que no sabia que el cuerpo no era mas que una carcasa transitoria,



tenia miedo de morir. Y mas aun cuando el suelo comenzo6 a vibrar. Ladeé la ensangrentada
cara. El oso al que habia disparado tres veces y cuyo pelaje estaba cubierto de sangre habia
dado conmigo. De pronto se alz6 sobre las patas traseras, y, rebosante de odio como el dios
vengativo de la mitologia de un pueblo primitivo, se abalanz6 sobre mi.
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Corrimos mas y mas, y cada vez que queria darme por vencida, Max me
empujaba suavemente con el morro. En una ocasion incluso me mordio
porque queria tumbarme. Sin €l no habria sobrevivido a esa noche.

También fue él quien lo olié primero. Por el calor y el humo, mi nariz
parecia incapaz ya de percibir nada, pero a Max le 0lio a...

—Hierba.

—¢:Como dices?

—Tras la loma debe de estar el final del bosque —explico.

—:Y entonces estaremos a salvo?

—No lo sé. Pero el fuego no tendra tantos arboles con los que
alimentarse.

Llegamos a la cima de la loma, y en la oscuridad tefiida de rojo
descubrimos que el terreno también era muy boscoso al otro lado. Abajo del
todo, en cambio, se extendia un valle donde crecia una hierba alta. No
veiamos hasta donde llegaba. Densos nubarrones se cernian sobre la llanura.

Como me hubiera gustado estar alli abajo. Ni siquiera en los dias en que
pasé mas calor en el vertedero habia deseado tanto la lluvia.

Mientras bajabamos hacia el valle, sentimos que el viento soplaba y
empujaba los nubarrones hacia nosotros. Poco a poco se fue ralentizando la
cortina de fuego, que sin embargo ya salvaba la cima. Max, que siempre
ponia mucho cuidado en ir a mi lado, apret6 el paso. Yo le segui el ritmo
como buenamente pude, haciendo caso omiso de la pata trasera que me



seguia doliendo.

—iLo conseguimos! —exclamo de pronto.

Yo no veia a Max, tan solo lo olia y lo oia. A todas luces habia llegado a
la salida del bosque. Me dio miedo que, de pura alegria, saliera corriendo mas
deprisa ain hacia la hierba, por el valle, dias y dias, hasta llegar al final.
Intenté apresurarme para no quedarme sola, pero de pronto la pata izquierda
me fall6. No podia someterla a mas esfuerzo. Bajé la pendiente cojeando,
pero Max no se habia olvidado de mi. Me estaba esperando en la linde. Alli la
hierba casi le llegaba al vientre.

—Pronto llovera —observo cansado, cuando lo alcancé.

Una larga brizna de hierba, que me llegaba al morro, me hizo cosquillas.
Estornudé y después olisqueé el cielo: ahora olia mucho a lluvia, pero las
nubes negras que venian hacia nosotros no querian descargar aun. ;Qué
pasaria si no lo hacian? ;Podria arreglarselas el viento para contener el fuego
o éste avanzaria devorando la hierba?

Un enjambre de avispas que iban camino de un nuevo hogar nos adelantd
volando. Unas ratas nos dejaron atras, no demasiado deprisa. Probablemente
también se creyeran a salvo en ese sitio. Incluso vi una mariposa, las
anaranjadas alas luminosas en la oscuridad, como si hubiesen adoptado el
color de las llamas. Una liebre cruzaba la pradera zigzagueando. ;Iria en
busca de su familia?

—Durmamos aqui —propuso Max cuando el bosque estaba a unos
doscientos perros de distancia.

—Estas seguro?

—Si—repuso.

Puesto que confiaba en él, me dejé caer a su lado en la hierba, agotada.
Me arrimé a mi compafiero, oli el perfume de su amor y se me pasaron por la
cabeza todos los peligros que habiamos superado ese dia. Como habia temido
por €l, mas que por mi propia vida.

Esperaba de todo corazon morir antes que él cuando nos llegara el
momento. No soportaria tener que ver como decia adi6s a la vida.
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Poco después empez6 a llover. Por fin, por fin llovia. Gracias al fuego,
cuyo calor llegaba del bosque en llamas, esa primera lluvia otofial no era fria.
Sobre nosotros caian grandes gotas que nos mojaron el pelaje y lo limpiaron
definitivamente de ceniza y polvo. Aunque el instinto nos decia que si llovia
debiamos buscar un sitio donde resguardarnos, tras la huida sdlo queriamos
seguir tumbados. La lluvia convirtio el fuego en una niebla anaranjada que se
cernia sobre la loma. Max cerr6 los ojos. Yo también, pero no fui capaz de
dormirme, ya que la idea de que €l pudiese morir antes que yo me hacia
estremecer.

—¢Qué pasa? —preguntd Max, que probablemente notara mis temblores
y oliese mi miedo.

—No..., No quiero que te mueras.

—Pero si estoy vivo —respondio, y golpeo6 con el rabo la himeda tierra,
como si aquello le pareciera divertido—. Escucha como me late el corazon.

Lo hice, y entonces me acordé de cuando oia el de Djalu y también el
corazoncito de los cachorros en mi vientre; o mejor dicho, en el vientre de
Inala. A mis ojos asomo agua salada.

—¢Lo oyes? —preguntd Max—. El corazon me late...

No dijo «por ti», pero a pesar de todo yo sabia a qué se referia.

Poco a poco dejé de temblar, y estando alli los dos, bajo la torrencial
lluvia pero sin pasar frio, cuando el ojo casi se me habia cerrado, Max
pregunto:



—No querias que matara a la hembra humana, ¢no?

—Queria que te alejaras del fuego —repliqué, aunque ésa no era toda la
verdad.

—No es cierto. No querias que la matara.

—Lo habra hecho el fuego —contesté, y me entristecié que Jedda hubiese
tenido que sufrir una muerte espantosa.

—~O quiza el oso —opiné Max.

—¢El 0s0?

—Lo ol.

Jedda me dio mas pena aun. La idea de que pudiese haber muerto pasto
de las llamas no me parecia tan espantosa como la posibilidad de que la
hubiera matado el oso. Probablemente porque, a pesar del miedo que me daba
el fuego, no era capaz de imaginar como seria morir quemado. En cambio, si
sabia lo que era matar a otro animal.

—No querias que le quitara la vida —insisti6 Max.

—No —admiti—. Es cierto.

—:Por qué no?

—Porque no habrias soportado ser un asesino.

Max guardoé silencio, se par6 a pensar en lo que yo acababa de decir y

respondio:
—Probablemente no.
—Pero... —empecé mientras poco a poco las gotas nos empapaban el

pelaje y el fuego del bosque se encabritaba contra la lluvia, silbando y
echando humo.

—Pero? —quiso saber Max.

—Ese no era el tinico motivo.

—:No?

—Tampoco queria que lo hicieses porque era mi hermana.

—¢Tu... hermana?

—Nuestra hermana.

—No lo entiendo.

—Sofié con ella.

—¢Con que nos mataba?



—FEn mi suefio formdbamos parte de una manada. Creo que fue nuestra
primera vida.

Le hablé del desierto, de la blisqueda desesperada de agua, de lo buenos
que habian sido con nosotros Jedda y Anatjari y, sobre todo, del secreto de
las almas.

—Asi que la humana que nos persigue de vida en vida y nos mata fue
nuestra hermana un dia —recapitulé6 Max, perplejo—. Pero ;qué le hicimos
para que nos odie asi?

—No lo sé —reconoci. Y afiadi en voz mas baja—: Pero no me gustaria
sofiar con eso. Ni tampoco con como nos mato en el desierto. Con cémo te
mato.

—Cuando estoy contigo, no tienes por qué sofar, Orquidea.

—iNo me llamo Orquidea! —espeté, e incluso a mi me sorprendié mi
brusquedad.

Max se me qued6 mirando con cara de sorpresa. Me separé un poco de él,
queria poner algo de distancia de por medio.

—¢Prefieres que te llame Cicatriz?

—No quiero que me llames de ninguna manera.

—Vale, vale, lo entiendo: quieres ponerte tii misma el nombre.

—iNo entiendes nada de nada! —exclamé.

—No..., es posible que no —contest6 confuso, y entonces fue él quien se
aparto.

Nuestros cuerpos ya no se tocaban ni siquiera con la punta del pelaje.
Cerré el ojo y me cabreé por haber sido tan cortante con €l. ;Qué mosca me
habia picado? A fin de cuentas, Orquidea era un nombre bonito, y la cercania
de Max tan agradable, su olor tan estupendo, que no queria vivir sin él.

Sin embargo, lo comprendi deprisa: si lo mantenia a distancia, también €l
se enfadaria conmigo. Quizd no ahora, pero si en algin momento,
posiblemente pronto. Y en ese caso nos peleariamos cada vez mas, y mas, y
por culpa de todos esos ladridos y aullidos acabariamos queriéndonos menos,
cada vez menos, y llegaria el dia en que ya no nos querriamos nada. Y
entonces no se me romperia el corazon si alguna vez llegaba a perder a Max.
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A pesar de la lluvia dormimos lo que quedaba de dia y la noche entera. A
la mafiana siguiente ya solo lloviznaba. Donde antes crecia el bosque ahora se
alzaban tocones negros, carbonizados. ;También estaria asi el cuerpo de
Jedda?

Antes de que pudiera ponerme triste de nuevo, me levanté, me sacudi
toda el agua que pude del pelaje y bebi con ganas de un charco. Max hizo
otro tanto. Después nos pusimos en marcha por la alta hierba, sin hablar. Yo
me mantenia a cierta distancia de é€l, y eso le dolia. Hacia el mediodia
matamos, cada uno por su cuenta, a un par de miembros de una familia de
ratones. Luego continuamos andando, hasta que Max rompio el silencio y
exclamo:

—iTras la hierba estan las colinas!

Segun habia dicho Pluma Azul, las colinas llevaban hasta esa ciudad en
las montafias de la que era Max y en la que vivia su pequefia humana, Lilly.
fbamos a reunirnos con ella, y confié en haber aprendido a no quererlo antes
de que llegasemos.

Durante los dias siguientes subimos las colinas y las bajamos. Ahora el
otofio se dejaba sentir con toda su crudeza, como si quisiera compensar el
retraso. Aunque la lluvia daba treguas, especialmente por la noche y por la
mafiana, la mayor parte del tiempo caia sin cesar sobre nosotros. El viento se
volvié mas frio; y las colinas, cada vez mas empinadas y pedregosas, hasta
que acabaron fundiéndose con una unica montafia. Una y otra vez nos



topabamos con bosquecillos de abetos mas pequefios. También el resto de los
animales tenian que vérselas con la humedad. Las liebres pasaban casi todo el
tiempo en sus madrigueras. Y a las abejas, las avispas o las mariposas ni se
las veia. Los pajaros volaban en bandadas rumbo al sur, y a Max le parecia
buena idea ir precisamente en la direccion de la que venian ellos.

No s6lo por eso estaba mas enfadada con él con cada dia que pasaba.
Todo en él me irritaba y hacia que le ladrase constantemente. Cuando me
ayudaba a matar animales. Y cuando no. Cuando hablaba conmigo. Y cuando
no. Cuando por la noche queria arrimarse a mi y, mas ain, cuando al cabo de
un rato dejaba de intentarlo.

Cada vez que me comportaba asi, me habria gustado grufiirme a mi
misma de pura rabia. Pero, en lugar de hacer eso, seguia ladrandole a Max, o
al viento, o a los pajaros, que tan facil lo tenian por poder volar al sur, con el
sol. A veces incluso les grufiia a las agujas de los abetos porque creia sentir
en ellas el alma de Jedda. El hecho de que hubiese muerto tendria que
haberme tranquilizado, pero no era asi. Al contrario. Me preguntaba
continuamente si su alma, que ahora debia de estar en el mundo intermedio,
no viviria cerca de mi, en alguna parte: en el viento, en la lluvia o en la tierra
hiimeda sobre la que dormia.

A decir verdad, tendria que haber sido mas feliz que nunca en la vida. A
mi lado tenia a un perro que me queria —ja mi!— y al que yo queria. Pero no
era feliz, porque tenia mucho miedo de perderlo. Quiza ése fuera mi
verdadero destino: no poder ser feliz.

Durante todo ese tiempo, Max no me dio ninguna mala contestacion,
hiciera yo lo que hiciese. A diferencia de mi, disfrutaba de no tener que
sentirse atemorizado mas por Jedda. Y parecia que se alegraba incluso de
estar mas cerca de su Lilly con cada paso que dabamos, lo cual, a su vez, me
cabreaba mas a mi. Cuando un anochecer avanzabamos por guijarros
mojados y resbaldbamos sin parar, reventé definitivamente y le solté:

—iEs antinatural querer a una hembra humana!

—iNo lo es!

—iY repugnante!

—iEso tampoco!



—iPor su culpa no puedes tener hijos!

Nada mas escupirlo, comprendi una cosa, y a punto estuve de decirla en
voz alta: «Y, por lo tanto, yo tampoco».

—No fue Lilly —respondié Max.

Y por primera vez reacciond un poco mal a uno de mis arrebatos. Lo cual
me alegrd, de un modo tan bonito como repugnante: queria que se enfadara
de verdad con su Lilly. Tan enfadado como estaba yo.

—Tu y yo nunca podremos tener hijos por culpa de ese monstruo —
espeteé.

De los ojos de Max cayeron unas gotas de agua salada. Olia a vergiienza,
y aunque ahora me daba pena, e incluso me odiaba a mi misma por hacerle
tanto dafio, no pude por menos de echar mas lefia al fuego:

—Queriendo a esa Lilly quieres a un monstruo.

—iCallate! —ladro con furia y lleno de rabia.

Pero yo segui:

—iMe callaré cuando me dé la gana!

—iEres ta la que defiende a monstruos ain mayores!

—¢Como dices?

—iFuiste ti la que no quisiste que matara a Jedda!

—Pero no la quiero.

—La llamas «hermana».

—Porque eso fue para mi, para nosotros, en una vida anterior.

—Merecia morir.

—Y asi ha sido.

—Mato a Pluma Azul.

—iYalo sé!

—Pero, desde aquella primera vez, no has vuelto a llorar la muerte de
nuestra amiga —gruno con desdén.

Ahora era yo la que se avergonzaba. Porque era verdad, no lo habia
hecho. Traté de convencerme de que no habia vuelto a llorar la muerte de
Pluma Azul porque habiamos tenido que huir del fuego. Pero ahora
llevabamos dias en camino, sin toparnos con ningun peligro, tan solo
debiamos soportar los reveses del tiempo y del terreno. Hube de admitir que



estaba tan enfadada con Max que ni siquiera habia pensado en mi amiga.
jComo me tomaba el pelo con sus descarados gorjeos! jSe me posaba en el
lomo! En ese instante senti sus ufias, como sentia a veces el ojo en la cuenca
vacia o los cachorros de mis vidas anteriores en el vientre. De pura vergiienza
ladré a Max:

—iTua tampoco lo has hecho!

—~Claro que si. Todos los dias. Bajito, para mi —contesto entristecido.

—Mentiroso —dije.

—¢Alguna vez te he mentido?

—No me contaste la verdad de por qué estabas lejos de tu casa —me
quejé.

—Pero ;te he mentido? —insistio—. ;Como tu cuando me dijiste que
sabias llegar a mi casa?

—No —reconoci, y me avergoncé mas aun.

—Lo siento —se disculpé Max, que, naturalmente, olia mi vergiienza.

Se detuvo de repente, a escasos perros de distancia, antes de que
llegaramos a la cima de una colina.

—No queria ponerte en evidencia.

El hecho de que no metiera el dedo en la llaga me aplacb.

—Y yo no queria hacerte dafio —musité.

—No importa.

—Si que importa, no quiero hacerte dafio...

—Ni yo a ti.

—Estas temblando —asevero.

—Tengo frio —me quejé.

Tenia muchas ganas de que me diera calorcito.

—Podemos pasar la noche ahi delante.

Sefial6 con el morro dos pefiascos que formaban una cueva. En ella
estariamos a resguardo de la lluvia y el viento. El espacio que se abria entre
las rocas no era muy alto, de forma que Max tuvo que bajar la cabeza para
seguirme al interior de la pequefia cueva. Dentro se estaba a gusto. El suelo
estaba cubierto de musgo y un poco humedo, pero el viento ya no se nos
metia en los oidos, y alli me sentia a salvo de la oscuridad que se avecinaba.



Me tumbé, y Max se uni6 a mi. Mas cerca que las otras noches, pero menos
que en el mar y en el bosque, antes de que se produjera el incendio.

—¢Y si le cantamos una cancién a Pluma Azul? —propuso.

—¢Una cancién? ;Qué cancion?

—Una que nos inventemos.

—c:Nosotros?

—¢Quién, si no?

—Pero ;por qué?

—Para hacer algo en su honor.

—Para hacer algo en su honor... —repeti, y supe que de ese modo

podriamos despedirnos de nuestra amiga como era debido. Asi que empecé a
cantar...

Pluma Azul, Pluma Azul...

... pero paré acto seguido, en busca de las palabras y las notas adecuadas.
Max las encontré antes que yo:

Un pajaro como ninguno,

pequerio, rojo y descarado,

se intereso por dos perros,

como nunca habia hecho ningun animal.
Ahora su alma vuela en el viento.

—FEso no lo sabemos —Ilo interrumpi.

—Es nuestra canciéon —adujo él—. Podemos cantar lo que nos dé
esperanza.

No era solo inteligente, era sabio. De manera que yo también canté lo que
me hacia concebir esperanza:

El alma de Pluma Azul,



iluminada por el sol,
vuela entre almas
que no podrian ser mds felices.

—Un momento —me interrumpio ahora Max—, ¢no dijiste que las almas
estaban completamente solas en el mundo intermedio?

—Pero también podemos cantar lo que le deseemos a Pluma Azul.

—:Una bandada de almas en la que se sienta segura?

—En la que se sienta querida —puntualicé, y segui cantando:

Eran las almas de su bandada.
Pluma Azul les tenia miedo,
mucho mucho miedo.

Pero ellas la perdonaron,

y la colmaron de amor.

Max canto:

Pluma Azul ya no estaba sola.
Ni volveria a estarlo.

Y después cantamos los dos:

Pluma Azul ya no estaba sola.
Ni volveria a estarlo.

En nuestra cancion, Max y yo regalabamos a Pluma Azul la paz que se
merecia, y haciamos que fuese tan feliz como antes de que su bandada la
echase.

—Ya no estaba sola... —canté una vez mas, con voz queda.



—Ya no estaba sola... —cant6 Max.

Y empez6 a oler mas ain a amor, y yo volvi a tener miedo de que
muriera. Pero ahora no le gruiii para alejarlo de mi. Ahora le pedi:

—Por favor, no te mueras antes que yo.

—¢Como dices? —inquirio sorprendido.

—Por favor, no te mueras antes que yo. No podria soportarlo.

—No me moriré antes que ti —afirmd, y al decirlo su voz vibré en mi
cuerpo.

—:Me lo prometes?

Se par6 a pensar un instante, seguro que porque era imposible prometer
eso. ;Como iba alguien a prometer que viviria mas en este mundo en el que
los cachorros morian antes que sus padres? ;Que soportaria su dolor por
amor al otro?

—Si eso es lo que quieres... —empez6 Max.

—FEs lo que quiero, si —afirmé en voz baja.

—Entonces te prometo que viviré mas que tu.
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Cuando desperté a la mafana siguiente volvia a llover, pero vi entre las
rocas que el cielo se estaba abriendo a lo lejos. Max dormia apaciblemente a
mi lado. Escuché su respiracion, los latidos de su corazon, y me senti bien por
primera vez desde el incendio del bosque. Oli la refrescante lluvia, que caia a
plomo en los embarrados charcos ante los pefiascos, y me alegro pensar en
los rayos de sol que muy pronto me calentarian el pelaje. Si en ese instante
alguien me hubiera dicho que Jedda no habia existido nunca, probablemente
lo hubiese creido. Al menos me habria gustado creerlo.

Mientras me regocijaba con la naturaleza que tenia a mi alrededor y
deseaba no volver a perder el tiempo pensando en vidas anteriores y disfrutar
unicamente de la que tenia en ese momento, oi unos pasos que se acercaban.
Al parecer, de perros. Una manada de unos seis bajaba hacia nosotros. Sin
prisa pero sin pausa. Las pisadas eran pesadas, debian de ser perros grandes.
Mas grandes que Max. Lo miré, pero seguia durmiendo, y si lo despertaba
justo ahora no sabria qué decirle. Que no éramos los unicos perros del lugar
era algo que estaba claro, pero ;qué significaba esto? ¢Nos ibamos a topar
con otros compafieros o con un nuevo peligro?

Tardé un poco en oler a los perros, ya que la lluvia borraba su rastro, pero
entonces constaté que su pelaje mojado desprendia un olor muy fuerte. No
tanto como el de mis hermanos, en el vertedero, sino mas bien como el del
0s0.

Le di a Max con el morro, pero €l queria seguir durmiendo. Le di con mas



energia, y se movio y, sin abrir los ojos, pregunto:

—¢Qué pasa?

—Huele —ordené en voz baja.

Alarmado por mi voz, olisqueo, si bien continud con los ojos cerrados.
Después pregunto, asimismo con voz queda:

—¢Qué animales son?

—Perros.

—Los perros no huelen asi.

Por fin abrié los ojos.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Donde yo vivo hay muchas clases distintas de perros, y ninguno huele
como estos animales.

—Seguro que son perros —me empeciné, pero no estaba completamente
segura.

Aunque los animales no despedian un olor a odio mortal, ni a una sed
insaciable de sangre, ni tan solo a hambre, mi instinto me dijo que debiamos
escondernos. Salir corriendo de la cueva y pretender ponernos a salvo
huyendo seria demasiado peligroso. Estaba claro que unos perros que bajaban
la montafia con semejante agilidad no tardarian en darnos alcance.

Sélo podiamos adentrarnos un poco mas en la cueva y confiar en que no
nos descubriesen. Pero no conseguimos retroceder ni un solo perro de
distancia antes de toparnos con la roca.

—Aqui hay animales —oi decir a una voz que era tan grave que, en
comparacion con ella, los ladridos de Max parecian los jadeos de un
cachorro.

—:Comida? —pregunt6 otra voz, todavia mas grave, y nOSOtros
contuvimos la respiracion.

Aunque intentaba tranquilizarme pensando que los perros no se comian a
otros perros, no sabia exactamente si de verdad eran perros.

—Nada que matar —contesto la primera voz.

—Nada que matar —convino la mas grave, que a todas luces ahora habia
percibido nuestro olor.

Max y yo lanzamos un suspiro de alivio. Esos animales no nos atacarian.



—Pero quiza quieran quitarnos la comida —afiadio6 la voz grave.

No fue necesario que dijera mas. Nos atacarian.

—Estan muy cerca.

—Seguidme.

Ahora nos queddé claro que la voz mas grave era la del lider, y también
que estabamos en una trampa.

—Tenemos que salir corriendo —propuse bajito; me parecia demasiado
peligroso quedarnos alli sentados sin hacer nada—. Si salimos corriendo cada
uno hacia un lado y consigo que me persigan, quiza puedas escapar.

—No.

—:No?

—Iré a hablar con ellos y les explicaré que no queremos quitarles la
comida.

—¢Y si no puedes explicarselo?

—Lo conseguiré —aseverd, aunque no parecia convencido del todo.

Justo cuando iba a levantarse, objeté:

—Me prometiste que vivirias mas que yo.

—FEs verdad —respondio, y se quedé donde estaba.

Pero ahora era demasiado tarde para salir corriendo: el primero de los
animales ya se hallaba sobre los dos pefiascos que formaban nuestra cueva.
No podiamos hacer otra cosa que respirar con tranquilidad, escuchar como se
iban reuniendo alli también los demas y confiar en que pasaran por delante de
nuestro escondite. Como es natural, esto no ocurrio.

Su lider bajo de un salto y se plant6é delante de la entrada de la cueva. En
medio de la lluvia, cada vez mas débil, vimos unas patas de pelo gris,
delgadas pero fuertes, que no podian ser de ningin perro pero que tampoco
eran de ningun animal que hubiésemos visto en esa vida.

—iSalid! —ordeno con aspereza.

Su tono no dejaba traslucir la menor duda de que, si no obedeciamos,
entraria él en nuestro escondrijo y ello significaria una muerte segura para
nosotros. Max avanzoé y yo fui detras, y entonces vi por fin quiénes eran esas
criaturas de pelaje gris que iban saltando de pefia en pefia y se situaban tras su
lider.



—Sois perros —afirmo éste.
—Y vosotros lobos —repuse yo, haciendo un esfuerzo para que mi voz
sonara firme.
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Yo nunca me habia tropezado con lobos, pero siempre me los habia
imaginado igual: grandes, fuertes, salvajes, superiores. Hasta la iunica hembra
que habia en su manada era un animal imponente. En comparacion con ellos,
Max y yo pareciamos perrillos falderos inofensivos, de los que los humanos
llevan por la ciudad cogidos de una correa.

—¢Qué hacéis en este sitio? —nos pregunto el lider.

Tenia una mancha marrén oscuro alrededor de un ojo. Increible, tenia una
mancha, como yo, y sin embargo nadie lo despreciaba por ella, incluso
lideraba la manada.

—Queremos volver con mis amos —respondio Max.

Lo maldije en el acto. Estaba mas claro que el agua que ahora los lobos
pensarian que éramos mas ridiculos incluso de lo que ya creian. A fin de
cuentas, éramos mas pequefios que ellos, y mas débiles, y para colmo yo solo
tenia un ojo. Era la primera vez desde hacia mucho tiempo que volvia a
avergonzarme de la cicatriz. Gracias a Max, durante las dltimas etapas de
nuestro viaje casi no habia pensado que era una lisiada, pero ahora que estaba
frente a una manada de lobos, y encima una tan impresionante, me sentia fea
y pequefia una vez mas. A los lobos, algunos de los cuales se sacudian para
quitarse el agua, no les hizo gracia la respuesta que habia dado Max. Peor
aun, algunos ensefiaron los dientes, y el lider dijo con desprecio:

—Qué débiles sois los perros.

—iINo somos débiles! —Iladré.



—¢Ah, no?

El lobo se acerc6 a mi, se detuvo muy cerca y me echo el aliento en la
cara. Max iba a interponerse entre nosotros para protegerme, pero antes de
que pudiera hacerlo, le gruiii al lobo:

—Nos hemos enfrentado a un oso y hemos escapado de un fuego enorme.
¢Podéis decir lo mismo vosotros?

—Hace muchas estaciones incluso matamos a un oso —espeto el lider.

—Y nosotros a un monstruo mucho mas fuerte —aseguré yo.

—¢Mas fuerte que un 0so? ;Qué clase de monstruo es ése?

¢Debia hablarle de Jedda al lider de la manada? ;Sabria de lo que le
hablaba? ;Conocian los lobos el mundo intermedio? ;Sabian que todos
teniamos alma? ;También habria entre ellos lobos cuyo amor era mas fuerte
que el olvido?

El aliento del lider me dio de nuevo en el morro, y yo lo miré fijamente a
los ojos grises. Eran frios, en ellos no habia luz, no habia bondad. No, ese
lobo no era capaz de amar. Y durante un brevisimo instante lo envidié. Nunca
temeria ver morir a una loba a la que amara. El que no amaba, tampoco
tendria que llevar esa pena en el corazon.

—¢Qué pasa? —inquirio el lider, que al parecer me oli6é la envidia pero
no era capaz de averiguar el motivo.

—No lo entenderias —afirmé.

—No eres respetuosa —repuso, y casi dio la impresion de que le gustaba.

—iDéjala en paz! —grufi6 Max con voz grave, aunque su tono seguia
siendo un poco mas agudo que el del lider.

—Acabemos con los dos, asi no nos quitaran los ciervos —propuso un
lobo cuyo rabo era practicamente blanco.

El lider se apart6 de mi y le grufio:

—Nosotros no matamos perros. Lo prohibe el pacto.

¢El pacto? ;Conocia la historia del padre lobo y la madre perro?

El lider volvio a dirigirse a mi.

—Pareces igual de enérgica que la madre perro.

iSi, la conocia!

—~O al menos tan descarada como Soplido.



Soplido era la hermana de la madre perro, y no pude por menos de
recordar lo que se cantaba de ella:

Soplido soplaba

a todo el mundo en la cara.
Cada manana, cada noche.
Soplido era la que mas

se divertia de todos.

—Entonces llamame Soplido —dije con valentia.

El lider meneo el rabo encantado y los otros lobos lo imitaron, incluso el
del rabo blanco, que hacia un instante habia pedido nuestra muerte. Max fue
el unico que no lo hizo: él me habia puesto Orquidea, y asi debia llamarme
para él. Aunque nos amabamos, queria ser yo misma la que escogiese mi
nombre. Asi que ;por qué no Soplido, si era la que mas se divertia de todos
en la vida?

—FEste es Max. —Sefialé con el morro a mi compafiero y pregunté—: Y
vOosotros, ;como os llamais?

El lider present6 a su manada, y cada lobo inclino un tanto la cabeza al
oir su nombre:

—Rabo Blanco, Mataciervos, Patonas, Aullaarboles y Odio.

La hembra, que respondia al nombre de Odio, parecia amable. Y su olor
era el menos fuerte. ;L.a habria llamado asi su madre porque odiaba a su
propia hija?

—Y ahora en serio, ¢td como te llamas? —quiso saber el lider de la
manada.

Max me aparto con el morro y se planto delante del lobo. Me quedé tan
sorprendida que lo dejé hacer. Era la primera vez en mi vida que un perro olia
a celos por mi. Ese era un olor que hasta el momento sélo conocia por Rayo,
cuando machos de otra manada se acercaban a Cancién. Me gusto el tufo que
echaba Max. De repente me sentia tan deseada como mi hermana, a la que
siempre habia envidiado porque captaba toda la atencion de los machos.



—Se llama Orquidea —contesté Max por mi, y me enfad6 que volviera a
intentar imponerme ese nombre.

—Yo me llamo Mancha —replicé el lider, sin mostrar si Orquidea le
parecia bonito, tonto o tan solo raro.

Y entonces fui yo la que mened el rabo encantada.
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Mientras paraba de llover, las nubes se despejaban y en el cielo aparecia
un arcoiris, que en otras circunstancias habria interpretado como una sefial de
que Max y yo encontrariamos alli un nuevo hogar, los lobos nos condujeron
hasta un bosquecillo de abetos al otro lado de la loma. Los arboles engullian
mas rayos de sol de lo que me hubiera gustado. Me habria encantado entrar
en calor, pero ese deseo desaparecié de golpe y porrazo cuando los lobos nos
llevaron hasta un animal que habian matado. El cuerpo, que casi habian
devorado por completo, lucia una cornamenta mas espléndida que la del
corzo al que habia dado muerte Max. La presa era un ciervo, explicé Rabo
Blanco, mostrandonos ademas la poca gracia que le hacia que su lider
quisiera compartir con nosotros la carne que les quedaba.

Mientras Max y yo nos abalanzabamos sobre ella, Mancha —seguia
pareciéndome curiosisimo que alguien se llamara como yo al principio—
habl6 de otros tiempos, de la madre perro y el padre lobo y su pacto, y de
como sus primogénitos, Hija de Perro e Hijo de Lobo, fundaron juntos una
manada para sellar la paz entre los perros y los lobos. Y eso que Aguila Roja
les vaticin6 que no podrian tener descendencia. Pero Hija de Perro e Hijo de
Lobo no sélo se enfrentaron a sus enemigos, sino también a tan sombria
profecia.

—Todos sus hijos poseian un don especial —conté Mancha, lo cual me
molesté un poco, porque hacia como si yo nunca hubiese oido hablar de eso
—. Los hijos podian cambiar de forma y las hijas poseian el control de las



plantas.

—Arboles, flores y hierba? —quiso saber Max, que ciertamente no
conocia las leyendas y levantd la vista del ciervo—. ;Qué ordenaban a las
plantas?

—En la época de la gran guerra —prosiguié Mancha, que trataba a Max
como si fuese una mosca a la que no valia la pena prestar atenciéon—, los
hijos se transformaron en gatos para acercarse sigilosamente a los animales
liderados por Casiopea.

—Casiopea? —repeti sorprendida, y dejé también de comer.

El gato gordo de la ciudad me habia contado que Casiopea recorria el
mundo anunciando la luz dorada. Lo que no acab6 de quedarme del todo
claro de lo que el gordo del balcon habia mencionado era si ya vivia en
tiempos remotos.

—:Casiopea renace una y otra vez? —le pregunté a Mancha.

—¢Que si renace? ;Qué significa eso?

¢Se lo contaba? Pensaria que estaba loca.

—Casiopea es inmortal —sigui6 contando el lider de la manada—, y
vaga por el mundo desde que los nietos del padre lobo, transformados en
gatos, mataron a todos sus hijos y destrozaron de tal modo a Casiopea que ya
no pudo volver a ser madre.

En ese momento senti pena por un gato por primera vez. No sdlo por los
hijos que Casiopea perdié y por los que no tendria, sino porque no podia
morir, nunca podria olvidar el horror que habia vivido.

—La perrita huele a compasion —resoplé Rabo Blanco, sefialandome—.
Le gustan los gatos.

—ILa madre perro también se compadeci6 de Casiopea —Ilo reprendio
Mancha, sin grufiir, y ello bast6 para hacer callar a Rabo Blanco—. Por esa
razon ordeno a sus nietos que le perdonaran la vida. Pero el padre lobo no
queria que sus actos quedaran impunes, por los muchos lobos y perros a los
que habia matado, y por eso dejo que bebiera del manantial de la hiedra
insipida, cuya agua le otorg6 la vida eterna.

—Por qué no bebieron de él todos los perros y los lobos? —intervino
Max—. Asi no moririan nunca.



Al parecer, la pregunta asque6 de tal forma a Mancha que por fin se fijo
en Max:

—La muerte forma parte de la vida.

—Pero habrian podido librarse de ella —objet6 Max.

—Sin muerte no hay vida —asever6 Mancha con brusquedad—.
Retrasarla todo lo posible es lo que da sentido a nuestra existencia. Por ella
cazamos, por ella tenemos hijos, por ella amamos la vida.

—Y por eso —tomo la palabra, por vez primera, la hembra llamada Odio
— amamos también la muerte.

Su voz no era tan grave como la de los otros lobos, y en ella no habia
odio, sino amor, pero a la muerte. ; Como podia amar alguien la muerte?

Me estremeci y dije:

—Tengo que beber.

Y eché a andar hacia un charco especialmente hondo.

—De esa agua no —advirtié Mancha.

Por un instante confié en que contuviese esa hiedra insipida que conferia
la inmortalidad. Si Max bebia de ella, ya no podria morir, y yo no tendria que
llorar por él. Y si también bebia yo, él tampoco tendria que llorar por mi. Sin
embargo, se me ocurrié de pronto que quiza no quisiera hacerlo. ;Cémo, si
no, habria podido prometerme con tanta ligereza que moriria después que yo?
So6lo podia haber hecho esa promesa si creia que podria aguantar el dolor.
¢Acaso no me amaba tanto como yo a él?

—No bebas esa porqueria embarrada —aconsej6 Mancha—, os
llevaremos a un manantial de agua fresca.

De manera que el agua del charco era normal y corriente. Qué tonta habia
sido al pensar que podria preservarnos de morir.

Los lobos echaron a andar. Yo iba a seguirlos, pero Max se disponia a
beber del charco. Le di un empujoncito con el morro.

—¢Qué pasa? —grufio.

—Ofenderas a los lobos.

—Me da lo mismo.

—Pero a mi no. Nos han ayudado.

—Cuando hayamos bebido, nos iremos —afirmo6 Max.



Eso no me gustd. Yo no queria dejar aun la manada.

—No nos vendra mal quedarnos con ellos para descansar.

—Nos iremos —insistio Max, grufiendo un poco mas.

Estaba a punto de ladrarle —pero ¢qué se habia creido, que ahora iba a
ser él el que decidiera?— cuando Mancha, que ya estaba a veinte perros de
distancia con los otros lobos, pregunto:

—Y ¢dbnde viven tus amos?

Su voz dejaba traslucir desprecio. Lo oli perfectamente.

—En una ciudad en las montafias —respondi6 Max, resistiendo el tono
desairado.

—Pues moriréis por el camino.

—¢Por qué? —inquiri.

—Nevara antes de que lleguéis a la ciudad. Y entonces moriréis
congelados.

—No puedes saber eso —le gruiio Max.

Pero Mancha, que ya no le prestaba atencion, me pregunto:

—¢Tu quieres beber o no?

—Quedémonos un dia con ellos para coger fuerzas —Ile pedi en voz muy
baja a Max, para que no lo oyera Mancha.

No dijo nada.

—Por favor, sélo un dia.

A Max no le gustaba la idea, me daba perfecta cuenta, pero un poco de
descanso también le iria bien a él. Y al final cedi6. Sin decir ni pio, sigui6 a
los lobos, y yo a él. Tras una corta caminata por el humedo suelo del bosque
llegamos a una cascada susurrante. Desde una altura de mas de cincuenta
perros se precipitaba entre rocas en un lago de agua clara del que bebimos. El
agua era tan fresca y el sol calentaba tanto y con tanta alegria que yo no
queria marcharme. Pensaba en eso. Pero entonces volvieron los suefios.
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Anatjari esta muerto, a nuestro lado. La sangre que le sale del cuello y el
vientre se seca apenas toca la arena del desierto.

Jedda sostiene la lanza de Anatjari en la mano. Su odio quema mds que
el sol, huele peor que la carne abierta de Anatjari, sobre la que ya vuelan las
primeras moscas. Djalu estd frente a ella, su morro —al igual que el mio—
rojo de la sangre de Anatjari.

¢Lo hemos matado?

Debe de ser eso. ;Quién, si no, podria haberle destrozado asi el cuello?
Por eso nos odia tanto Jedda. Y por eso levanta la lanza y apunta con ella a
Djalu.

—jCorre! —le ladro sin moverme del sitio.

—No nos hard nada. —Djalu es un bobo confiado—. No nos hard nada.

—Vete! —le vuelvo a ladrar.

—Sabe por qué lo hemos hecho.

Jedda levanta el brazo que sostiene la lanza...

—jCorre!

Y grita para dar rienda suelta al odio que siente...

—iQUE CORRAS!

Y le clava la lanza a Djalu.

Este cae al suelo en el acto.

Sin decir nada.

Sin despedirse.



Sin que llegue a ver a sus hijos.
Y yo me pongo a aullar al sol.

Abri el ojo, pero no conseguia orientarme. Seguia viendo el sol del desierto.
¢Por qué habia vuelto a sofiar? No habia sofiado desde que Max y yo
dormiamos juntos.

iMax!

Ya no lo sentia a mi lado. jNo estaba conmigo!

Me obligué a mirar a mi alrededor, olisqueé, agucé el oido y lo confirmé:
seguia tumbada debajo del abeto donde nos habiamos quedado dormidos. A
mi alrededor dormitaban algunos de los lobos: Mataciervos, Patonas,
Aullaarboles y Odio. Pero no olia a Max, ni tampoco a Mancha y a Rabo
Blanco. El corazon se me encogio: ¢se habrian llevado esos dos a Max para
matarlo?

Un monton de imagenes paso por mi cabeza: Max mordido en el cuello
por los dos lobos; Max apaleado por la pequefia humana con el trozo de
madera; Max en la perrera, la ceniza, la ceniza, la ceniza, la ceniza... Djalu
con la lanza clavada en el cuerpo. jDjalu con la pufietera lanza clavada en el
cuerpo!

Me puse a aullar, y no me di cuenta de que a mi alrededor los lobos
despertaban y se unian a mi. A todas luces pensaban que habia percibido un
peligro, y no dejaron de aullar hasta que comprendieron que no se cernia
ninguna amenaza sobre ellos. Empecé a gimotear, sin percatarme de que
Rabo Blanco, Mancha y Max volvian. Max contaba desde lejos a los otros
lobos que, al levantarse, el olfato le habia dicho que habia ciervos cerca. En
un principio, Rabo Blanco y Mancha no lo creyeron, continué éste, pero
después se fueron con el perro negro y confirmaron que era verdad. No muy
lejos de donde nos encontrabamos pastaban ciervos.

—Por lo visto, el perro tiene mejor olfato que el lobo —decia Mancha
cuando por fin llegaron a mi abeto—. Podria ser valioso para la manada.

Yo continuaba muerta de miedo. Habia salvado a Max de la pequeia
humana, de la ceniza, la maldita ceniza. Pero no podria salvarlo siempre.



Moriria en algin momento. Sin muerte no habia vida. Y la vida, la vida
estaba tan...

—Orquidea —dijo Max.

La vida estaba tan...

—Orquidea —repitio.

... estaba tan llena de muerte.

Ningun perro, ningin lobo, ningin animal podia saber cuando le
sobrevendria. Ni siquiera Djalu, que habia estado a punto de ser padre. Nadie
podia prometerle a otro que viviria mas. El que hacia algo asi era un
mentiroso. Un mentiroso que no lo queria a uno como ese uno a él, de lo
contrario nunca, jamas, podria prometer eso. jUn mentiroso como Max!

—iOrquidea! —me grit6 Max.

—iDéjame! —ladré.

Los lobos probablemente no supieran qué pensar de mi actitud. ;Por qué
no me tranquilizaba y me alegraba con la perspectiva de cazar ciervos?
Mientras Rabo Blanco resoplaba con desdén y Patonas olisqueaba por si
acechaba algun peligro, Mancha pregunto:

—¢Qué le pasa?

Posiblemente le preocupase que estuviera enferma y pudiera contagiar a
la manada. Pero sin hacerle el menor caso, segui ladrandole a Max:

—iMe has mentido!

—¢Como dices? —Max me miraba sin entender nada.

—No tendrias que haberme prometido que te moriras después que yo.

—Orquidea... —Se acercé y me dio un empujoncito con el morro.
—iNo me llamo Orquidea! —le espeté, apartandolo.
—Cicatriz...

—No sé quién soy —repuse desesperada.

¢Inala, Aymee, Freya, Cicatriz, Orquidea?

—Pero yo si que lo sé —afirmo él.

—¢Es que quieres ponerme otro nombre? —inquiri, soltando un gallo.
—No, no quiero ponerte otro nombre.

—:No?

—Porque sé quién eres.



Yo no lo sabia.

—Fres la perrita a la que amo.

Ahora Max olia a vida. Tanto, que con su olor anulaba el fuerte olor de
los lobos, aunque la manada estaba cerca de nosotros, como embobada con lo
que estaba pasando. Los ojos de Max brillaban como el mar cuando bailotean
en él los rayos del sol. Y yo..., yo no podia soportar mas su amor, por miedo
de perderlo. ;Qué tiene de bueno el amor si inspira tanto miedo?

—iMentiroso!

—No miento.

—No me quieres como en las otras vidas.

—Si dices eso, es que no me conoces.

—iVete con tu pequefia humana!

—:Como?

—AQue te vayas con tu pequefia humana, que es lo que quieres.

—Pero contigo. Sélo contigo.

—iYo me quedo aqui!

—Eso es —ladr6 Mancha—, quédate, pequefia madre perro.

—Cicatriz, nosotros estamos juntos. —Ahora era Max el que trataba al
lobo lider como si fuese una mosca.

—No, éste es mi sitio —repliqué—. Me lo dijo Pluma Azul: «Tu sitio no
esta con los humanos, sino en los bosques, con los lobos».

—Nos queremos.

—Yo no te quiero —menti, para echarlo de mi lado.

—Solo tienes miedo a la muerte.

Mi Max me conocia muy bien.

—iNo te quiero! —repeti.

—No debes tenerle miedo, estoy contigo.

—iPero no lo estaras siempre!

Y le mordi en la pata para que se largara.

No aull6 de dolor.

Le mordi de nuevo. Con mas fuerza, clavandole mas los dientes, y su
sangre me dejo un sabor metalico en la lengua.

Max siguié donde estaba, sin aullar, aguantando el dolor. Debia hacerle



mas dafio para que se fuera de una vez por todas.

—iNo podras darme hijos!

Los lobos movian el rabo encantados.

Max no dijo nada.

—iEres un patético lisiado!

Los lobos movian el rabo mas encantados ain. Mancha incluso resoplaba
de alegria.

Max continuaba callado.

Mancha se plant6 delante de él.

—Ya has oido lo que ha dicho, jlisiado!

Max jamas habria podido vencer a ese lobo, y aunque hubiera sido asi,
alli habia cinco lobos mas, que arafiaban el suelo con las patas y grufiian con
fuerza, sobre todo Rabo Blanco. Y, sin embargo, Max siguié haciendo caso
omiso del lider de la manada.

—Largate —orden6 Mancha—. Antes de que te muerda el cuello.

En ese momento temi que Max pudiera morir ante mis 0jos, pero no dije
nada. Max también se dio cuenta de que le estaba suplicando con todo mi ser
que se fuera.

—Si es lo que quieres...

—Es lo que quiero —afirmé con voz temblorosa.

—En ese caso, iré despacio para que puedas alcanzarme.

—No te seguiré.

—1Iré despacio de todas formas.

Dio media vuelta y se alejo. No lo miré, preferi olisquear el tronco del
arbol, cuya madera humeda anunciaba que se aproximaba el invierno, y me
vino a la cabeza el desierto. Si Inala no hubiese amado a Djalu, no habria
sufrido. Ni ella ni yo.
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Los lobos me llevaban a cazar a diario con ellos. El quinto dia, en un
claro que el sol otofial bafiaba en una luz dorada, descubrimos un ciervo tan
soberbio que por primera vez dejé de pensar en Max. Habia echado tanto de
menos su cercania como me habia temido.

El animal era precioso, y me pregunté seriamente por qué no dominaban
el mundo los ciervos en lugar de los humanos. Después de matarlo y comer
hasta saciarnos, Mancha cont6 —como cada dia— historias de otros tiempos.
Siempre se entusiasmaba especialmente cuando hablaba de los primogénitos
del padre lobo y la madre perro, que estaban juntos. Mancha solo dejé de
hablar cuando el sol empez6 a ponerse lentamente y encontramos un sitio
donde pasar la noche bajo un saliente rocoso. Mientras el lider de la manada
iba a un arbol a aliviarse, Rabo Blanco me susurro:

—Le encantan las historias de dias pasados, pero yo escribiré unas
nuevas.

Su aliento me dio con fuerza en el morro. La manada no estaba conforme
con que Mancha me hubiese acogido.

Odio menos que nadie, y como era incapaz de odiar, solo estaba triste por
no ser su elegida.

—Quiere tener hijos contigo —me dijo—. Como los primogénitos,
aunque la profecia de Aguila Roja les advirtié que no lo hiciesen.

En circunstancias normales, sus palabras me habrian parecido ridiculas,
pero el lobo lider olia a vida cada vez que hablaba de la union de los



primogénitos. No como Max, cuyo olor a vida era el olor del amor. No,
Mancha olia al deseo de engendrar vida.

Yo podria tener hijos.

Con un lobo que seria capaz de protegerlos de todos los peligros. Y que,
cuando muriese, no me partiria el corazon, porque no lo amaba. Era mas de lo
que habria podido sofiar en el vertedero.

Con ese pensamiento me quedé dormida, y sofié con el dia que perdi a mi
hermana.

Anatjari baja la colina de arena dando traspiés. Le sale sangre del vientre, y
nosotros percibimos el olor de sus entrafias. Si fuese un canguro, nos
abalanzariamos sobre él para apaciguar el hambre. Pero no lo hacemos.
Anatjari forma parte de nuestra manada.

Desde la cama que ocupaba en la unidad de cuidados intensivos, el vinculo que me unia a la
perrita me permitié sentir que estaba sofiando con el dia en que empezé todo. De manera
gue también yo, que aun deliraba por la fiebre, me vi obligada a acordarme: un miembro de la
tribu cuyo tétem era la serpiente rajé a Anatjari con un bifaz cuando se acercaba al agua del
clan hostil. Con las ultimas fuerzas que le quedaban, logré volver a duras penas con nosotros
para advertirnos de la presencia de los enemigos. De aquello hacia ya diez mil afios, pero yo
seguia oyendo sus gritos. Los oia cada dia. En cada vida.

Anatjari se desploma en la duna. Jedda llama al chaman, y los perros
subimos la duna corriendo. Djalu olisquea a Anatjari y huele lo que yo
huelo: que la muerte se acerca. Nuestro hermano va a morir. No
inmediatamente, pero a mas tardar en el calor del sol de mediodia.

El chaméan. Un viejo ridiculo, como todos los que se hacen llamar sabios. Nadie permanece lo
bastante en el mundo para ser realmente sabio. Ni siquiera lo era yo, que podia recordar
cada reencarnacion. De haber sido sabia, no estaria tendida en el hospital con la cara



mordida y medio cuerpo quemado. El oso, al que heri de muerte cuando le disparé, se
desplomé a escasos metros de mi, y ver su cadaver insuflo ganas de vivir a mi cuerpo. Me
levanté, atravesé el bosque en llamas como buenamente pude y, cuando salvé la loma, cai al
suelo. Antes de quedarme inconsciente noté que la lluvia caia sobre mi maltratado cuerpo. Lo
siguiente de lo que me acordaba era que desperté en la unidad de cuidados intensivos y que
un médico increiblemente joven me conté que habia tenido suerte de que los equipos de
salvamento me hubieran encontrado. Pero deberia tener mucha paciencia hasta que se me
curaran las heridas. Una paciencia que yo no tenia.

Los gritos de Anatjari llenan todo el desierto. Solo Djalu y yo estamos a su
lado. Jedda quiere convencer al chaman de que lo ayude, pero el viejo solo
quiere ayudarse a si mismo y huye con el resto de la manada para escapar de
la tribu del totem de la serpiente.

—No os vayais —pide Jedda.

Nadie le hace caso, salvo nosotros.

—iNo os vayadis!

Va detrds de los otros humanos y les grufie, primero con palabras,
después solo con sonidos. La manada ha abandonado a Anatjari. Y Jedda se
echa a llorar. Esa mujer fuerte, mi hermana, llora. Bajo la duna para estar
con ella y le lamo la mano. Pero no puedo consolarla, por mucho que me
esfuerce. Sus lagrimas caen y, como no sé qué hacer, regreso con Djalu y
Anatjarti.

Nunca después volvi a sentir tanto miedo como en aquellos momentos. Ni en el invierno de la
gran hambruna ni en la hoguera, ni siquiera en el campo de concentracion.

—Nuestro hermano sufrira durante mucho tiempo —dice Djalu en voz baja.
—Y gritara —constato.
—Primero a pleno pulmoén, después menos, porque no tendrd fuerzas.
—Pero el dolor sera igual de grande.



Miré a los perros: estaban con Anatjari. Le eran leales. Y, por tanto, también me eran leales a
mi. Eso pensé entonces.

—Debemos liberarlo —afirma Djalu.
—-cLiberarlo?
No entiendo.
—Para que no sufra.
Sigo sin entender.
Djalu se inclina sobre Anatjari.

Y el perro le mordié.

En el cuello.

Anatjari gritd con mas fuerza que antes.

Hasta que solo resollaba.

Aullé como un animal.

Djalu mira a Jedda. Se siente culpable. Ahora que ve lo que le ha hecho, es
incapaz de morder de nuevo a Anatjari. Pero éste todavia no ha muerto,
tendrd que seguir sufriendo, a no ser que..., si, a no ser que yo...

Inala también le muerde.



La vida abandona a Anatjari. Lo he liberado. Su sangre me baja por la
garganta. La vomito. Estamos hambrientos, su carne podria alimentarnos.
Pero no lo hemos matado para comérnoslo. Sino por amor.

Los perros demostraron cual era su verdadera naturaleza.

Hay muchas clases de amor. Por tanto, también deberia haber distintas
palabras para expresarlo, no solo ésa. Una palabra para expresar el amor a
la naturaleza. Una palabra para expresar el amor a la madre. Una para el
que se profesa a la hermana. Una para el amor que nos hace sufrir. Una
para el que hace que demos saltos de alegria. Una para el amor que ayuda a
morir a alguien.

Senti un dolor en el bajo vientre.

Jedda se dobla por la mitad.

No sabia por qué gritaba més: si por Anatjari o por el dolor en el vientre.

Pese a sus gritos, siento que en el vientre de Jedda el corazon del cachorro
late mas despacio. Mdas y mas despacio.

Perdi al hijo que esperdbamos.



Su alma no puede ir al mundo intermedio.

La pequefia alma se habia perdido para siempre.

Pierdo a mi hermana.

El odio que me inspiraban los perros paso a ser inconmensurable.

No me atrevo a ir con Jedda, que se retuerce de dolor en la arena. Djalu
tampoco se mueve. De modo que nos quedamos con Anatjari. Nos da igual
no oler ya a nuestra manada, tampoco nos importa la tribu del totem de la
serpiente, a la que no acompafia ningun perro. Al cabo de un rato, Jedda
deja de retorcerse, se levanta con dificultad y viene hacia nosotros. Con el
bajo vientre sangrando y con odio en los ojos. Se detiene al llegar donde
estamos y coge la lanza de Anatjari. Mi instinto me dice que corra, pero, a
fin de cuentas, es nuestra hermana. Djalu se pone delante de ella. Yo quiero
que salga corriendo, pero dice que Jedda no nos hara nada. Es un bobo
confiado, un bobo muy bobo. Le digo que corra, y se lo vuelvo a decir, y
luego otra vez, y otra y... entonces la lanza lo atraviesa.

Inala se puso a aullar al sol del desierto. Sin sacarle la lanza a Djalu, cogi mi bifaz, me
abalancé hacia ella y la agarré por el cuello. La perrita no se resistio. Primero le clavé el bifaz
en un ojo y luego en el otro.

Estoy ciega. Suplico, pero no por mi vida, sino por la de mis cachorros: «No,
por favor. No, por favor». Pero Jedda me clava el bifaz en el vientre.



Otra vez.
Y unay otra vez.

Lo ultimo que huelo en esta vida es el odio de Jedda, que no disminuye.

Después me desplomé en la arena y esperé la llegada de la luz dorada.

Y de pronto veo la luz dorada.
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—Deja de aullar —oi decir a Rabo Blanco—. jPara de una vez!

Abri el ojo y vi justo delante su morro.

Si no me callaba en el acto, posiblemente me morderia. Pero continué
aullando, porque ahora sabia lo que era la luz dorada. Asustaba. Y era
preciosa. Y me helo la sangre.

También aullaba por Djalu, por mis cachorros, pero sobre todo por Jedda.
Habia sentido su presencia en mi suefio. Seguia viva. Lo que significaba que
yo corria peligro.

iMax corria peligro!

En ese instante comprendi que no podria escapar del dolor que me
causaria su muerte si no estaba con él. Preferia estar con Max que tener que
sentir su final desde la distancia. Preferia disfrutar de cada segundo hasta que
sucediera lo inevitable que vivir una vida sin amor por miedo.

—Déjala en paz —ordené Mancha.

Rabo Blanco gruiié, pero no atrevié a enfrentarse a su lider. Se hizo a un
lado, y Mancha me olisqueo.

—Te has hecho pis de miedo.

Apestaba, pero no me avergonzaba por ello. Antes, cuando estaba con mi
manada en el vertedero, me habria resultado embarazoso, pero ahora me daba
lo mismo. Pluma Azul se habia equivocado: mi sitio no estaba con los lobos.
Yo solo estaba unida a Max. Y a Jedda. Para siempre.

—Si no dejas de comportarte asi, te expulsaremos —me advirti6 Mancha



con severidad.

Pero yo no estaba dispuesta a dejarme intimidar. Me levanté y dije, lo
mas dignamente que pude teniendo en cuenta que era una perrita que se habia
orinado de miedo:

—NMe iré yo encantada.

Rabo Blanco y Odio menearon el rabo alegremente. Daba la impresion de
que Odio era incapaz de parar. Probablemente quisiera ser la inica hembra en
la vida de Mancha, tanto si él la amaba como si no. Sin embargo, la amenaza
del lider a todas luces no iba en serio.

—Te puedes quedar, pero debes comportarte —matizo.

—No puedo comportarme, soy como soy —contesté, pues queria ponerle
facil que me dejara marchar.

—ILos perros y los lobos pueden convivir. Los primogénitos incluso
tuvieron hijos juntos.

—Eso sélo son historias —repuse.

Para entonces ya habia averiguado la verdad sobre los tiempos antiguos.

—¢Se puede saber qué dices?

—La madre perro y el padre lobo no existieron. Ni tampoco sus
primogénitos y los hijos de éstos. La vida real es otra cosa.

—Y dime, ;como es? —resoplo con desdén Mancha.

—Para ti y los tuyos es vivir en este bosque. Matar animales. El pacto de
la manada. El derecho del mas fuerte. Para mi, es amar hasta la muerte y mas
alla.

—No lo entiendo —dijo Mancha, y comenzo6 a rascar el follaje del suelo.

De pronto parecia débil. Mucho mas débil que yo. Porque su mundo era
tan pequefio que solo podia ensancharlo con historias inventadas e incluso
queria emularlas. Yo, en cambio, era mas fuerte que nunca, porque por fin
estaba dispuesta a enfrentarme a la muerte. Y, por tanto, a la vida.
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Mancha me ladr6 que moriria si iba a las montafias con el otro perro loco,
pero no me detuvo. Probablemente incluso se sintiera tan aliviado de que me
fuese como Rabo Blanco y Odio. Y es que, si me hubiese quedado, al final
habria dejado de creer en aquellos tiempos gloriosos por mi culpa.

Fui en pos de las huellas de Max, que habia sefialado el camino con
claridad para que pudiera encontrarlo sin problema. Estaba seguro de que lo
seguiria. Y mientras subia por las boscosas montafias me pregunté si Max y
yo seriamos los Unicos cuyo amor era mas fuerte que el olvido. Pero no podia
ser. El mundo debia de estar lleno de criaturas que quiza no pudieran
acordarse de lo que habia sucedido en sus vidas pasadas, pero si
instintivamente de lo que sentian por el otro. Humanos. Perros. ;Gatos,
incluso? Qué bonito debia de ser reencontrarse en cada vida sin que a uno lo
atormentaran los malos recuerdos o lo persiguiera el odio.

Aunque Max me llevaba seis dias de ventaja, tardé sélo dos en reunirme
con él. Estaba sentado en una loma, en la hierba, contemplando las montafias.

—IL.a montana del centro, ahi estd la ciudad de mis amos —observo sin
volverse hacia mi.

Me senté a su lado y juntos contemplamos las cumbres de las montafias,
que se veian blancas y sublimes bajo el sol.

—:Eso es nieve? —quise saber.

—Si.

—Debe de haber muchisima.



—Tanta que te puedes hundir en ella —explico Max.
—No has avanzado mucho —constaté.
—Porque te estaba esperando —aseguro, y por fin volvio la cabeza hacia

—Pero no sabias que te iba a seguir.
—Claro que si.
Inclin6 la cabeza un poco hacia mi. Sobre nosotros, en el cielo azul, un

pajaro volaba hacia el sur. Era blanco, y tenia la punta de las grandes alas
negra.

—Jedda esta viva —dije con voz queda.

—:Has vuelto a sofar?

—Si, y al hacerlo la senti.

—:Qué sofaste?

—AQue si que matamos al humano al que amaba.

—Por odio?

—Por compasion.

—Ahora somos distintos.

—Pero ella no. Estamos predestinados a que nos persiga —aseveré.
—¢:Y nos mate?

—Y nos mate.

—Puede ser... —replic6 Max.

—Loes.

—Pero podemos vencer al destino. —Max se mantenia en sus trece—.

Ahora nos amamos porque albergamos ese sentimiento, no porque sea
nuestro destino. Y si el destino no nos puede dictar el amor, menos aun podra
dictarnos la muerte.

—Entonces ;somos libres?
—Somos libres.
Sin decir mas, permanecimos un rato como estabamos. Después nos

olimos —primero Max a mi y después yo a él— y aspiramos el olor del amor
del otro. Buscamos intimidad y, ante esas montafias que resplandecian bajo el
sol, intentamos que se obrara un milagro.
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La nieve fue toda una sensacion. Empezé a nevar cuando subiamos la
primera montafia por una carretera que serpenteaba. L.os humanos que iban
en los coches que nos adelantaban de cuando en cuando no nos hacian el
menor caso. L.os copos eran mucho mas grandes que los que yo habia visto en
el vertedero, y también mas densos. Enseguida se asentaron en nuestro pelo
como si de una manta se tratase y nos lo empaparon. Poco a poco nos iba
costando mas subir por la carretera, que cada vez era mas empinada. Mucho
antes de que cayese la noche, yo ya estaba tan cansada que queria echarme a
dormir. Me daba igual donde: en una cueva, en una mata, lo principal era que
Nno me cayese mas nieve encima.

—FEsta nieve es como la del bosque en el que murieron Freya y Balder —
comento Max.

—¢Habriamos muerto de frio si no hubiese llegado el humano cuervo?

Max no respondio, era evidente que no queria meterme miedo.

—Esperas que yo no mienta, pero luego tu... —me quejé.

—Y o0 no miento. Es solo que no digo nada.

—Eso es como mentir.

—Solamente quiero protegerte.

Sus palabras me apaciguaron, pero al mismo tiempo mi miedo aumento:

—¢:Porque Freya y Balder habrian muerto de frio?

—Si.

—¢Y nos pasara lo mismo a nosotros si sigue nevando asi?



—Salo si no llegamos pronto a casa de Lilly.

—¢Y crees que lo conseguiremos?

—Lo espero con toda mi alma —repuso Max, y continuamos avanzando
a duras penas, perro a perro.

Los escasos coches que aun nos adelantaban iban cada vez mas despacio,
la densa nieve hacia que los humanos fuesen mas cuidadosos. Los copos nos
daban en la cara cada vez con mas fuerza, y el frio me atenazaba las patas de
tal modo que casi deseé que no tardaran en entumecérseme. Tenia claro que
ni los arboles ni las matas bastarian para protegernos del viento glacial.
Durante un instante de locura esperé que pudiésemos refugiarnos en uno de
los coches que pasaban. Las patas empezaron a temblarme de cansancio. Max
iba perdiendo la esperanza, yo lo olia a pesar de la fuerte ventisca. Pronto nos
abandonaria a los dos.

Pluma Azul nos habia advertido del peligro de la nieve, por eso nos metia
prisa constantemente. Pero yo habia desperdiciado unos dias valiosos
viviendo con los lobos. Asi que, si moriamos en ese sitio, la culpa seria mia.

Algo revolote6 encima de nosotros. En un principio me parecié Pluma
Azul, pero eso era imposible. Pese a todo, confié en que nos indicase como
salir de la tormenta. Miré a mi alrededor y me di cuenta de que sélo era un
palo volando por el aire. Aterrizo en la pendiente, junto a la carretera.
Coronando la colina habia una construccion que, debido a la ventisca, se veia
borrosa. ¢Era una casa de humanos? ; De madera oscura?

Me detuve.

—No podemos parar —apunto Max, jadeando.

—¢ Vive ahi tu Lilly?

Ahora él también se pard y siguio esperanzado mi mirada, pero después
contestd abatido:

—No.

—Vamos de todas formas.

Me daba igual qué humanos vivieran en ella, aunque no fuesen tan
buenos con los perros como la tal Lilly. Necesitabamos un lugar donde
guarecernos si no queriamos morir esa noche. Antes de que Max pudiera
decir algo, comencé a subir la ladera. Para entonces la fria nieve me quemaba



literalmente las patas. Max me dio alcance y comento:

—Es un aprisco.

—¢Qué es un aprisco?

—Donde los humanos guardan a sus animales.

—¢Como en las cajas con barrotes?

La sola idea hizo que frenara en seco de miedo a unos diez perros de
distancia de la casa.

—No, ahi viven otros animales: vacas, caballos... —replico Max cuando
regreso a donde yo estaba.

—:Los matan ahi dentro los humanos?

—~Creo que a los caballos no los matan, y a las vacas al menos no en los
apriscos.

¢Por qué trataban los humanos de manera tan distinta a sus animales? No
lo entendia. En lugar de seguir dandole vueltas al asunto, intenté oler si en la
construccion de madera habia animales, pero con la tormenta de nieve no me
llegaba olor alguno de ese sitio, ni siquiera de humanos.

Continué avanzando con tiento hacia el aprisco, cuyo tejado estaba
cubierto de nieve y entre cuya madera oscura y mojada distingui agujeritos
por los que silbaba el viento.

Max y yo fuimos hacia la puerta, que estaba entreabierta. Meti el morro
por ella y la empujé, de forma que la puerta se abrié mas y pudimos entrar en
el aprisco. Nada mas dar los primeros pasos me senti aliviada: aunque el
suelo se notaba humedo por el frio que hacia, no estaba cubierto de nieve, y
por los agujeros que se abrian en la madera no entraba mucho viento. Pero,
sobre todo, alli no habia ni animales ni humanos. Podriamos pasar la noche.
Me sacudi para quitarme la mayor cantidad de nieve posible y fui hasta un
monton de paja seca que habia en un rincon protegido del viento. Me tumbé
alli, sélo queria dormir. Durante dias. Aunque Pluma Azul jamas habria
aprobado algo parecido, porque de ese modo perdiamos un tiempo valioso.
Pero como de todas formas era demasiado tarde para escapar del invierno en
las montafias, bien podiamos descansar.

Max se tendio a mi lado en la paja. Nos pegamos el uno al otro —para
entonces ya era algo de lo mas natural para nosotros— y no tardamos en



quedarnos dormidos, demasiado cansados para cantar una cancion antes.
Cuando me desperté todavia era de noche. La ventisca habia cesado. De
pronto Pluma Azul se poso en la paja, delante de mi.
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—¢;Pluma Azul? —pregunté sin dar crédito.

—:Conoces a otro pajaro que tenga ganas de ocuparse de dos perros
bobos?

Por el amor de la madre perro, jera ella!

Apenas podia ver a mi amiga en el oscuro aprisco, pero el trino era
claramente el suyo. Y olia su sangre: reciente, como si aun tuviese abiertas
las heridas del cuerpo. Miré a Max desconcertada, pero dormia, asi que no
habia oido, olido ni visto a Pluma Azul.

—~Os adverti que no perdieseis el tiempo.

—Fs verdad —admiti apocada.

—Miira que sois tontos los dos —gorje6 con amabilidad, casi con carifio.

Ahora entrevi los huesecillos que le salian del cuerpo. ;Como habia
logrado sobrevivir? ;Seguirnos? ;Con esas heridas?

—¢Te quedaras con nosotros? —le pregunté.

—No puedo.

—Pero eres mi amiga.

—:Lo soy?

—iClaro!

—Si ta lo dices...

—¢Es que yo no soy tu amiga?

Tuve miedo de que el pajarillo no quisiera nuestra amistad.

—¢Por qué no ibas a serlo?



—Porque no te hice caso.

—No siempre es buena idea hacerme caso —coment6 con tristeza Pluma
Azul—, preguntales a mis quince hermanos.

Me habria gustado hacer algo para que no estuviese triste, pero, por un
lado, no sabia como hacerlo, y por otro, tenia remordimientos de conciencia.

—Y porque no pude protegerte de tu bandada —musité.

—Y ;como ibas a hacerlo? ; Acaso puedes volar?

—No, no puedo. Pero tendria que haberte protegido de la humana.

—:Habrias podido intuir que la mujer queria estrujarme?

—iTendria que haberlo hecho!

—Pero ¢habrias podido preverlo?

No lo sabia, y miré de nuevo a Max. ;Por qué no se despertaba con los
trinos?

—Si no sabes la respuesta —contesto el pajaro—, te ayudaré: no habrias
podido sospecharlo.

Pluma Azul me perdonaba. Y aunque tendria que haberme alegrado por
ello, estaba demasiado confundida.

—¢Como es que contindas con vida? —quise saber—. Vi cdmo morias.

—Muy sencillo: no podia morirme del todo aun. No nos despedimos. Y
eso es algo que debemos arreglar.

—¢:Como que despedirnos? No puedes volver a irte. jQuédate conmigo!
Eres mi amiga.

—Encontraras a una mejor.

—¢A una mejor? Tu eres la tnica amiga que he tenido en mi vida. Ni
siquiera era amiga de mi hermana.

—Confia en mi, encontraras a una mejor —repitié Pluma Azul.

—Eso es imposible —objeté.

—Por qué?

—FEres una amiga que...

Me paré a buscar las palabras, lo que mas me gustaba del pajarillo.

—:Que...?

—Que... que sabe perdonar.

—Para eso estan las amigas.



Intenté aspirar su olor. No me importaba que estuviese mezclado con
sangre. Queria sentir cerca a Pluma Azul. Pero apenas cogi aire con fuerza,
me entro la tos.

—La ceniza? —quiso saber ella.

Segui tosiendo.

—No esta en tus pulmones —afirmé amablemente el pajarillo—. Esta en
tu corazon.

Me calmé un tanto con los dulces trinos de Pluma Azul.

—Cicatriz, tienes que librarte de la ceniza definitivamente.

—¢Y como lo hago? —pregunté, y en el acto empecé a toser de nuevo.

—Admitiendo lo que acabas de admitir sobre mi muerte.

Traté de entender lo que me decia.

—¢Que no tengo la culpa?

—Que no habrias podido salvar a los perros de las jaulas.

—Pero ti no te has perdonado por lo que les pas6 a tus hermanos —
objeté.

—Tomé una decision equivocada. Conduje a mi bandada a la muerte. Tu
tomaste buenas decisiones. Si te hubieses quedado con los perros de las
jaulas, Max y ta habriais muerto también. Indtilmente. Asi que le salvaste la
vida. Yo, en cambio, cometi un error.

—Pero no puedo perdonarme haberlos abandonado.

—Claro que puedes.

—¢:Coémo?

—Queriéndote a ti misma.

—:Queriéndome?

No lo entendia.

—No puedo quedarme mas tiempo contigo, Cicatriz. Que te vaya bien.

Pluma Azul gorjeo por ultima vez y se desvanecio en el aire. Yo me
quedé mirando la oscuridad y traté de conservar su olor, pero también
desaparecio.

Quererme a mi misma. ¢ De verdad era ésa la clave para expulsar la ceniza
de mi corazon?

Cerré los ojos y me propuse creer a Pluma Azul. Que no tenia la culpa de



que ella hubiese muerto ni tampoco de que hubieran matado a los perros de
las jaulas. No habria podido hacer nada por esos pobres. No queria seguir
atormentandome con estas cosas espantosas por las que ya nada podia hacer.
Queria quererme a mi misma.

Cuando desperté a la mafiana siguiente, respiré hondo. Y no me costé nada.
¢Habria logrado expulsar definitivamente la ceniza de mis pulmones? Me
levanté de un salto mientras Max continuaba desperezandose y miré el sitio
donde habia estado posada Pluma Azul.

Debilitada por el frio y el agotamiento, me habia quedado traspuesta y
todo habia sido producto de mi imaginacion. Pero sin Pluma Azul jamas
habria podido superar mi sentimiento de culpa. Sé6lo hace falta una amiga
para perdonarse a una misma. Y una amiga que ha muerto seguira viva
siempre que permanezca en nuestro recuerdo.
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En el aprisco hacia tanto frio que el aliento formaba nubecitas delante de
mis ojos. Mientras Max se levantaba, me paré a pensar en lo que me habia
vaticinado Pluma Azul en mi suefio: que encontraria a una amiga mejor que
ella. Eso era algo inimaginable para mi.

Max se acerco a la puerta, mir6 por una abertura e informé:

—Ha parado de nevar.

Estaba claro que queria continuar.

—:Por qué no pasamos aqui el invierno? —pedi.

—Por qué?

—Aqui podriamos sobrevivir. Solo saldremos del aprisco para buscar
comida. Aqui estamos protegidos.

—Pero nos moriremos de frio —objeté.

—Por qué lo sabes?

—En invierno hace mas frio auin en las montafias.

¢Mas frio todavia? Era incapaz de imaginarmelo.

—Solo tenemos una alternativa... —afiadié Max.
—Debemos encontrar tu casa, ¢no es asi?
—Si.

Salimos del aprisco que hacia unos instantes yo ya consideraba nuestro
nuevo hogar y nos recibié la nieve, que era mas espesa aun que el dia
anterior. Cada paso que dabamos por ese manto blanco costaba mas que el
anterior. Nada mas dejar la ladera y pisar la carretera, paré a descansar, tragué



un poco de nieve para saciar la sed y me alegré de que el sol al menos me
calentara ligeramente el pelaje. Después de que también Max bebiera, nos
pusimos en marcha. Los coches de los humanos habian dejado huellas
profundas en la nieve, por las que nos costaba menos caminar, aunque
tuviésemos que apartarnos constantemente de las guaridas rodantes de los
humanos. La carretera se volvia mas y mas empinada a medida que subia por
la montafa. Estuvimos caminando la mafiana entera, sin parar, hasta que en
una curva vimos un gato muerto. L.o habia atropellado un coche. Max y yo
olisqueamos el cuerpo muerto: no olia bien, pero a esas alturas teniamos
mucha hambre, y en esa montafia no habiamos podido matar ningtin animal.
Quiza eran lo bastante listos para buscarse un lugar seguro donde pasar el
invierno, como tendriamos que haber hecho nosotros. Nos comimos la
correosa carne juntos.

—FEcho de menos la comida que me daban en casa —observo Max
cuando volvimos a enfilar la carretera.

Lentamente, el cielo se fue cubriendo de nubes, hasta que el sol
desaparecié por completo. Y enseguida comenzo a nevar de nuevo. Primero
un poco, luego cada vez mas, peor que el dia anterior. Y sin embargo
continuamos avanzando. Congelados, tiritando, con menos fuerzas y con el
pelo cada vez mas lleno de nieve. En medio de la fuerte nevada traté de ver si
descubria en alguna parte otro aprisco en el que pudiésemos guarecernos,
pero no distingui ninguno. Tampoco pasaban ya coches. Al parecer, la
tormenta era excesiva hasta para los humanos.

Seguimos avanzando perro a perro, hasta que finalmente me detuve. Con
el morro cubierto de escarcha y las patas entumecidas por el frio.

—No puedo mas.

—Nos tumbaremos en esa mata —propuso Max.

Aunque yo sabla que ninguna mata, ningun arbol, ningun bosque de
abetos, posiblemente ni siquiera una cueva entre pefias, podria protegernos
del frio lo suficiente, lo segui hasta el borde de la carretera con las ultimas
fuerzas que me quedaban. Nos tendimos bajo las ramas de una mata, de las
que ya no colgaban hojas, y nos apretujamos, aunque ya no podiamos darnos
calor. El gélido viento hacia que la nieve entrase incluso en la mata.



—Seguro que la tormenta para pronto —afirmo6 Max.

Lo dijo como si hubiese depositado la poca esperanza que le quedaba en
esa frase, de manera que fui capaz de contestarle que no estaba yo muy
segura de eso, y que aunque la ventisca acabase pronto, seguro que
moririamos con el frio de la noche.

Estuvimos un rato tiritando, sin decir lo que pensabamos y sentiamos,
hasta que Max admitio:

—Tenemos que buscar otro sitio.

Yo ya no podia levantarme, estaba agotada.

—Orquidea..., tenemos que continuar...

Yo no queria seguir. Ni siquiera queria mantener el ojo abierto.

—¢Orquidea?

—Solo necesito algo de tiempo para coger fuerzas —repuse en voz baja,
y cerré el ojo.

—De acuerdo —contestd6 Max, aunque era evidente que no estaba de
acuerdo y sin duda notaba que yo no estaba cogiendo fuerzas, sino que cada
vez me sentia mas cansada.

Escuchaba el susurro de las ramas, el silbido del viento, la respiracién de
Max, pero todos esos sonidos cada vez se alejaban mas.

—Pégate mas a mi —me propuso Max.

Su voz me parecia tan lejana que apenas era consciente de ella. Al ver que
no me movia, fue él quien se arrimg, y al hacerlo dijo:

—Yo te daré calor.

Yo sélo queria dormir.

—¢Orquidea?

Durante todo el invierno.

—¢Cicatriz? —probo6 con el nombre que habia tenido durante la mayor
parte del viaje.

No pasar mas frio.

—~Cicatriz, jcontéstame!

No volver a pasar frio...

—~Cicatriz, jdespierta!

Nunca mas...



—Por favor.

Volar hacia las nubes...

—Lo siento. —A Max le temblaba la voz, pero no de frio, sino de miedo
—. Tenias razon, debimos quedarnos en el aprisco. Por mi culpa..., por mi
culpa moriras.

Por lo visto, en ese momento no se le pasé por la cabeza que también él
moriria de frio, pero yo era mas importante. Y él también debia ser mas
importante para mi que mi deseo de quedarme dormida y volar con mi alma
por encima de las nubes.

Me obligué a volver al mundo, pues en él Max estaba conmigo, y abri un
poco el ojo.

El gimi6:

—No debi traerte a las montafias.

Le habia prometido que no le mentiria, por lo tanto no podia decirle que
no habia sido un error continuar hasta aqui y que él no tenia la culpa si
moriamos ahora. Pero tampoco queria que sufriera por su equivocacion.

—No pasa nada —musité.

—Debi hacerte caso. Moriremos de frio en este sitio. jMoriras de frio
aqui!

Si, en efecto, moriamos de frio en este lugar, ése no podia ser su ultimo
pensamiento. Pluma Azul me habia ayudado a liberarme de la culpabilidad,
asi que ahora debia ser yo la que hiciera lo mismo por Max. Ser para él no
sOlo su amada, sino también su amiga.

—Lo siento.

—Sus gemidos pasaron a ser un aullido que lanzaba al cielo con las
fuerzas que le quedaban. Me dolia verlo sufrir asi. Abri el ojo del todo y le
dije:

—Sin ti ni siquiera tendria vida.

Max dejo de aullar, percibié mi olor, que el frio no habia logrado disipar
del todo, y pregunto:

—:Por qué..., por qué dices eso?

—Si no hubieras ido al vertedero, me habria quedado alli para siempre.
Sin haber conocido el mundo. Sin saber cémo es. Sin saber como soy yo. Te



doy las gracias por ello.

Max me olisque6 mas aun.

—Mejor morir de frio aqui contigo que haber vivido sin ti —afirmé.

Guardo silencio un rato y después dijo:

—Te quiero, Cicatriz.

—Te quiero, Max.

Empleé todas mis fuerzas en pronunciar esa frase. Cerré el ojo. Oia los
latidos de su corazon, cada vez mas lejos de mi. Hasta que dejé de oirlos, y
también dejé de sentir el frio y la nieve que nos sepulto.
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Vi la luz dorada.

Con los dos ojos.

i Volvia a tener dos ojos!

La luz era bonita. Calida. Y lo iluminaba todo. Era la puerta al mundo
intermedio.

Veo pasar todas mis vidas ante mis ojos. Max y yo somos Inala y Djalu,
bebemos en un manantial. Tiempo atrds, antes de que el calor lo seque y nos
eche de alli.

Los perros matan a Anatjari.

Somos Anouk y Enui, tiramos de un trineo por la nieve. No solo aguantamos
el frio, sino que lo agradecemos.

Ahogo a los perros en el agua helada.



Somos Keylam y Vika, retozamos juntos a orillas del proceloso mar del
Norte. La muchacha a la que tanto odia el druida viene hacia nosotros. Lleva
una carne con la que nos envenenard.

Los perros estan muertos delante de mi, en el follaje del bosque de Aokigahara. Cuelgo de
una cuerda: soy la primera persona que se quita la vida en ese bosque.

Somos Yuki y Naruto.
Shiva y Samia.
Abebi y Tabo.

Min-ho.
Leonid.
Chiara.

Nos amamos ante la escalera de un templo.
En las piedras de las callejuelas.
En la playa.

Los sacrifico en un altar.
Los entierro vivos en una tumba.
Los estrangulo en un sembrado soleado cerca del campo de concentracion.

En cada vida sofiamos con los hijos que tendremos.

Y yo con el hijo que no pude tener.



La luz me cegaba cada vez mas, enseguida la atravesaria y estaria en el
mundo intermedio. No pude evitar pensar en los gatos, que creian que
después de la luz dorada llegaria su momento. Pensaban que solo tendrian
una vida mejor cuando ellos dominaran el mundo en lugar de los humanos. Y
como creian que eso acabaria pasando en el futuro, no apreciaban el presente.
Menudos bobos.

Max no tardaria en morir. Nos perderiamos, pues las almas volaban solas
en el mundo intermedio. Pero yo no queria estar sin Max. No habia vida
mejor que con él.

Cerré los ojos para no seguir viendo la luz dorada, queria regresar al
mundo, levantarme, sacudirme la nieve, salir de la mata con Max para
encontrar un aprisco u otro refugio donde pudiéramos pasar el invierno en
medio de la ventisca. Era como si la luz me atravesara los ojos, su calor ya
me arrastraba al mundo intermedio. «Ven conmigo —parecia decir la luz—,
ven conmigo.» Me concentré en Max. Queria sentir su calor, oler su pelo,
escuchar su respiracion. A toda costa. Tanto que la luz dorada palidecio y, en
efecto, oi algo: bum... bum... bum... Era el corazén de Max.

Su corazoén latia con mas y mas fuerza, y la luz dorada era cada vez mas
débil, hasta que dio paso a la oscuridad y volvi a notar el pelaje de Max a mi
lado. Abri el ojo: estaba tumbada en la nieve. Bajo la mata. Al lado de Max,
que estaba practicamente cubierto por la nieve, inconsciente, pero todavia
respiraba. Queria levantarme, reuni las fuerzas que me quedaban, pero ya no
tenia, ni siquiera para mantener abierto el ojo. El parpado me pesaba. Me
pesaba mucho, mucho. Se cerr6. Ahora, sin duda, para siempre.

Poco antes de que volviese a ver la luz dorada y perdiera definitivamente
a Max, me lleg6 un olor a flores. Y a piel humana con cicatrices.
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Hacia calor. ;) Me hallaba en la luz dorada? No, porque su calor era suave
y el que yo sentia me daba con fuerza en un costado. ¢Significaba eso que ya
habia entrado en el mundo intermedio?

Oi crujidos. Como en el bosque. Cuando ardia. Y también olia a madera
carbonizada. Presa del panico, abri el ojo: solo tenia uno, asi que..., asi que
¢no estaba muerta?

Traté de levantarme, pero las patas no me obedecian. Era como si se
hubieran convertido en palitos, incapaces ya de soportar peso. Ante mi vi
unas llamas que se elevaban entre piedras que las cercaban, de manera que el
fuego no constituia un peligro.

Miré a mi alrededor: habia cosas que conocia del vertedero, sélo que éstas
no estaban estropeadas, destrozadas o podridas. Me hallaba tumbada en una
alfombra grande, cuyos colores me recordaban a las uvas. En torno a mi
habia muros con ventanas, por las que vi que era de noche.

Sin embargo, en la habitacion en la que me encontraba habia luz. Habia
luces por todas partes. Una se bamboleaba arriba, otra estaba en la mesa y
una tercera, grande y con forma de bola, ocupaba un rincén. Los humanos
eran los duefios de la luz, eso ya lo sabia antes incluso de que sospechara que
también habian sometido a todos los animales y todas las plantas. De modo
que estaba en una de sus construcciones. Pero ;como habia llegado hasta alli?
Lo ultimo que recordaba era que habia percibido olor a carne humana
quemada. Y el olor a flores de Jedda.



iJedda!

Por el amor de la madre perro, jno habia muerto!

iMax!

¢Donde estaba Max?

Aterrorizada, quise ladrar su nombre, pero s6lo me sali6 un jadeo.
Cuando probé de nuevo, ni siquiera consegui hacer eso. jJedda me habia
atrapado! ;Ya habria matado a Max?

Aterrorizada, intenté percibir su olor, que flotaba en el aire. No olia a
miedo lo mas minimo, y desde luego tampoco a muerte. Mas bien Max olia
como una mariposa que vuela por primera vez tras salir de la crisalida... Era
el olor de... ¢la felicidad?

¢Max era feliz en este lugar?

¢Donde estaba yo?

—Mira quién ha despertado —oi decir a una voz de humano a mi
espalda.

Volvi la cabeza y vi a un hombre que venia hacia mi. Era alto y delgado y
solo tenia unos pelos rubios cortos en la cabeza, casi calva. Parecia agotado
cuando me sonrio.

—No eres el perro mas bonito del mundo, pero bueno, nobody is perfect.

No entendi lo que decia. ;Se estaba riendo de mi?

—Bienvenida a la familia Levin —informé el hombre, sin dejar de
sonreir.

Se incliné hacia mi y alargé la mano para..., no para pegarme, no olia a
amenaza, sino para... jacariciarme?

iINo queria que ningtin humano me tocara!

Solo habia dejado que lo hiciese Jedda, y ella..., jella habia significado la
muerte! La muerte eterna para nosotros. jMax! ;Dénde estaba Max?

Intenté llamarlo de nuevo, pero solo logré jadear un poco mas fuerte.

—Tranquila —dijo el hombre, y me puso la mano en el pelo.

Grufii para avisarlo de que, si no dejaba de hacer eso en el acto, le
morderia la pata.

—Vale, vale.

Asustado, el hombre apart6 la mano, se irguio y retrocedio un tanto.



—¢Se ha despertado? —pregunt6 una voz de hembra humana desde otra
habitacion.

Por el amor de la madre perro, no era la de Jedda.

—No estoy seguro de que haya sido buena idea traer a la perrita —
respondio el hombre.

—Max no queria separarse de ella —adujo la mujer, que ahora entro en la
habitacion.

Era mucho mas baja que el hombre, y también mucho mas gorda, y tenia
el pelo largo y marrén. Esos dos humanos no podian ser mas distintos el uno
del otro. Tan distintos como un perro negro grande y una perrita callejera
pequefia con el pelo color arena.

—Y si hubiésemos dejado a Max con la veterinaria, Lilly habria querido
dormir también alli.

¢Lilly?

iAsi que estabamos en casa de Max! No habia otra explicaciéon posible.
Esa debia de ser su ama, de modo que el hombre era ese amo que ahogaba a
mi Max con la correa. jEl que lo habia abandonado!

Le grufii con mas ganas aun.

—La perrita tiene muy malas pulgas —constat6 intimidado.

—Todavia no esta acostumbrada a las personas, mejor no te acerques
mucho —aconsej6 la mujer.

—¢Y si le muerde a Lilly?

—Puede que s6lo necesite comer algo para tranquilizarse —lo apaciguo
la mujer, aunque parecia compartir su preocupacion—. Le he hecho arroz con
pollo, como dijo el veterinario. Con eso y con la inyeccién que le ha puesto
deberia recuperarse.

Me vino a la memoria sin querer la cosa puntiaguda que le clavaron los
perreros al perro viejo. Noté que a mi también me habian clavado algo en el
bajo vientre. Sin embargo, con independencia de lo que hubiesen hecho los
humanos, estaba claro que no me habia causado la muerte.

El ama fue hacia una puerta, la abrié e inmediatamente me lleg6 un olor a
comida deliciosa. Esa hembra humana queria darme de comer. jDarme de
comer! Pero yo no iba a permitir que un humano me alimentara.



Me disponia a dejarselo bien clarito como buenamente pudiera cuando se
abri6 otra puerta y oi la voz de Max:

—iCicatriz! —ladré.

Oirlo, olerlo, poder rozar su morro con el mio me dio las fuerzas
necesarias para ponerme en pie. Despacio e inestable, pero alegre a mas no
poder de que estuviese vivo.

—iPor fin te has despertado!

Max se abalanzé sobre mi y estuvo a punto de tirarme al suelo. Pero freno
justo a tiempo, y nos olisqueamos felices y contentos. Habiamos escapado del
frio. {De la muerte! Sin saber como, lo habiamos logrado.

No habia un olor mejor en el mundo. Ni siquiera lo superaba la comida
que trajo la mujer gorda en un comedero, y eso que olia mejor incluso que el
corzo y el ciervo.

—Tienes que comer algo, pequefia —me dijo ella, y me dejo6 el comedero
justo delante.

Pero yo no queria separarme de Max.

—Fl ama tiene razon —dijo Max, y se apartd un poco para que yo
pudiera comer.

La habia llamado ama, y entonces recordé que Max se habia pasado toda
la vida sometido a los humanos. Si yo aceptaba esa comida, también me
someteria. Y para colmo a los humanos que habian abandonado a Max, que
lo habian privado —que nos habian privado— de la posibilidad de tener
hijos.

—Te sentara bien —explico él.

Dejé la comida y me aparté un poco a un lado.

—Ahora tenemos dos perros —dijo alegremente una voz aguda.

Era de una nifita delicada, de rizos rebeldes, que esbozaba una sonrisa
radiante cuando entré cojeando en la habitacion. Tenia una piernas torcidas.
En el vertedero o en el bosque, esa nifa lisiada no habria durado ni tres dias.
Y en la nieve de las montafias, ni uno solo. Conque ésa era Lilly. ;Quién, si
no? La puifietera Lilly, a la que tanto queria Max.

Llevaba un falso pelaje del que mas tarde averiguaria que se llamaba
pijama, y los curiosos animales que se veian en €l eran 0sos amorosos. Pero



no tenian nada en comun con los osos de verdad, que no eran nada amorosos.
La nifia olia a Max de los pies a la cabeza. Probablemente hubiesen estado
abrazados.

¢Qué acababa de decir Lilly? «Ahora tenemos dos perros.» Al parecer,
los humanos creian que yo era de su propiedad.

Me acerqué al comedero y me abalancé sobre la comida, pero con ese
gesto no me estaba sometiendo, al contrario: debia reunir fuerzas para poder
abandonar la construccion humana. Nunca seria propiedad de nadie.
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Los humanos apagaron las luces presionando unas cositas que habia en
los muros —posiblemente fuesen mucho mas poderosos que nosotros porque
tenian manos y dedos—, pero cuando se disponian a irse a otros rincones de
la construccion, Lilly lloriqueo:

—Quiero que Max duerma conmigo. E Inala también.

¢Como sabia esa nifia coja que yo antes me llamaba asi?

—No sabemos si ése es su verdadero nombre —apunt6 el hombre, y
bostezo.

En ese momento parecia tan cansado como si hubiese hecho un viaje por
lo menos tan duro como el nuestro.

—Pero eso es lo que dijo la sefiora de las quemaduras —respondié Lilly.

La sefiora de las quemaduras: asi que habia sido Jedda la que nos habia
rescatado de la nieve. Yo no entendia por qué lo habia hecho, pero por lo
visto no la habia desfigurado unicamente la mordedura de Max, sino también
el fuego. Al igual que yo, ahora tenia cicatrices. Durante un breve instante
volvi a sentir pena por nuestra torturadora.

—La pobre estaba confundida —asegur6 el amo, con tono compasivo—.
¢Coémo iba a saber esa sefiora como se llama la perrita si los encontré a Max
y a ella en la nieve? Seguro que se invent6 el nombre.

—Deja que los perros duerman delante de la chimenea —propuso el ama,
y me mir6 con cara de preocupacion.

No le parecia buena idea dejar que pasara la noche en la habitacion de su



hija. {Mejor! Aunque yo nunca atacaria a Lilly, puesto que tan importante era
para Max, eso no significaba que quisiera dormir con ella.

—Pero...

La pequefia no estaba de acuerdo.

—Nada de peros, sefiorita —repuso el padre, y se llevo a su hija de la
habitacion.

Lilly continu6 lloriqueando y diciendo que al dia siguiente dormiriamos
con ella si o si. Cuando por fin sali6, la madre nos dijo:

—AQue descanses, Inala; que descanses, Maxipopaxi. —Y se fue también.

—¢Maxipopaxi? —le pregunté a Max, y me tumbé de nuevo delante de
las llamas, que eran mas bajas porque habian dejado de alimentarlas.

—A veces también me llama Maxipoposi. Y lo que mas le gusta
llamarme es Perretetete.

—¢Qué es un Perretetete?

—No lo sé. Puede que un perrete que también es un tete.

—Y, por el amor de la madre perro, se puede saber qué es un tete?

—No tengo ni idea —admiti6 Max, y se tumb6 a mi lado y comenzo a
golpear la alfombra con el rabo de puro contento—. Y Lilly a veces me llama
Mofetita.

—¢Y nunca le has mordido por llamarte asi?

—Yo nunca haria eso.

—Lo haré yo encantada por ti.

—No le hagas nada a Lilly —advirtio.

Sin grufiir, pero en su voz resonaba claramente un «ni se te ocurra». Una
amenaza. Pequefia. Pero era la primera vez que me amenazaba desde que lo
conocia. La Cicatriz del vertedero le habria ladrado y le habria mordido en
una pata trasera. Pero yo ya no era esa perrita. No querria hacerle dafio a Max
por nada del mundo. Ni siquiera en el caso de que me lo hiciese él a mi.
Aunque la comida me habia dado algo de energia, no tenia fuerzas para
discutir, de manera que mencioné algo que era mucho mas importante para
nuestra supervivencia de lo que lo seria nunca esa pequefia humana.

—:Y Jedda?

—Nos recogio, nos metio en su coche y estuvo conduciendo por las



montafias la noche entera, hasta la mafiana siguiente.

—¢Y acabamos aqui?

—No, en un veterinario. Era una humana buena, no como el de las cajas
con barrotes. Y ley6 una cosa que yo tenia debajo del pelo.

—:Ley0? ¢Debajo del pelo?

—No sé lo que era, pero de ese modo averigué quiénes eran mis amos. Y
después fueron todos alli. El primero que lleg6 fue el amo, vino directo desde
el trabajo. Me abrazo y lloré y me pidio perdon una y otra vez y dijo que no
me habria abandonado nunca si no hubiera estado tan agobiado. Por culpa del
trabajo, que iba de mal en peor, y de la cantidad de operaciones que llevaba
Lilly en la pierna. La presion lo habia vuelto loco, y lo sentia mucho, pero
mucho mucho. No queria soltarme. S6lo me dejo cuando entraron el ama y
Lilly. Y Lilly me abrazo, y fue increible, porque se alegré todavia mas que el
amo...

—¢Por qué nos salvo Jedda?

No me interesaban los sentimientos de esa familia humana. Queria saber
qué peligro corriamos.

—Si quiere matarnos, ¢por qué nos salvo? —insisti.

—Tiene media cara quemada. Y los brazos. Creo que también una pierna.
Llevaba un pantalén ancho.

—iFsa no es una explicacién!

—Puede que si.

—¢:Coémo?

—Dijo que se habia dado cuenta de una cosa.

—De qué cosa?

—AQuiere que seamos felices.

—¢Y ta la crees?

—¢Por qué nos habria salvado, si no?

—Eso digo yo —repuse en voz baja—. ;Por qué?
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A la calle.

Lilly y la mujer querian ir a la calle con nosotros.

Me habria gustado vomitar lo que habia comido por la noche y no volver
a comérmelo, como hace normalmente un perro, sino dejarlo alli sin mas para
que la construccion de los humanos oliera fatal siempre. Ante nosotros, junto
a la chimenea ahora apagada, estaban madre e hija. Las dos llevaban sendos
falsos pelajes gruesos. El amo estaba en el trabajo, significara lo que
significase eso. ¢Por qué no estaba el hombre en casa? Max también me
habia dicho que ahora se portaba mucho mejor con el ama que en las
estaciones previas. En aquella época, Lilly solia llorar hasta que se dormia,
porque tenia miedo de que sus padres se separaran. Qué curiosos eran los
humanos.

—iVamos, Mofetita! —le dijo Lilly a Max, y éste golpe6 alegremente la
alfombra con el rabo.

—Vamos, bonita —me dijo a mi la mujer gorda.

«Bonita.» ¢Se estaba riendo de mi?

—Vamos a ver si esto te vale.

Me ensefi6 un collar y yo empecé a gruilir. Como se atreviera a
ponérmelo, le daba un mordisco en el muslazo.

—Esta bien. —Cogio aire y lo expulso—. Pues empezaremos por ti, Max.

La mujer se acerco a €l y abrio el collar. Yo me disponia a ladrarle de
nuevo, y después a Max, por obedecer. Pero Max se levantd y se alejo un



poco de la chimenea.

—¢Se puede saber qué te pasa? —pregunto la mujer, y fue detras de él.

Pero cada vez que se le acercaba con el collar, él se apartaba unos pasos.

—iTampoco quiere que le pongas el collar!

Lilly lo comprendio6 antes que su madre.

—Ha pasado demasiado tiempo suelto por ahi —constaté ésta, y yo me
senti un poco orgullosa de mi Max.

—Deja que vaya suelto —propuso la pequefia.

—De acuerdo —accedi6 la mujer tras cierto titubeo.

Después me mird y pregunto:

—¢Y tu? ;Te portaras bien en la calle?

Me quedé mirandola fijamente.

—Tendremos que correr ese riesgo, antes de que te lo hagas en el salon
—comento, y dejo el collar en el sofa.

—iVamos! —exclamo Lilly, y se adelant6 cojeando.

Primero fue Max tras ella, luego su madre y por tltimo yo. No porque no
quisiera hacerme mis necesidades en su construccion. Me daba lo mismo que
los humanos, que llamaban Mofetita a los perros, no quisieran oler esas cosas
en su casa. Y desde luego no los seguia porque de pronto fuese sumisa, sino
unica y exclusivamente porque sentia curiosidad por ver como era la calle. Si
seria posible escapar y volver junto al mar. O a un bosque donde Max y yo
pudiéramos ser tan felices como los dias que pasamos antes de que Jedda le
prendiera fuego. Si de verdad Jedda ya no nos perseguia, por fin podriamos
llevar una vida apacible en medio de la naturaleza.
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Cuando salimos por la puerta hacia frio, y vi una calle ancha donde habia
coches grandes aparcados. Sobre ellos, una gruesa capa de nieve que relucia
con el sol. Las casas, blancas, estaban en fila y parecian iguales. Al parecer,
las familias humanas habian decidido que todos debian vivir de la misma
manera. Al levantar la vista, se me partio el corazon: a nuestro alrededor se
alzaban imponentes montafias nevadas que parecian infranqueables. Si
huiamos de ese valle, moririamos tragicamente de frio alli arriba. No
teniamos mas remedio que pasar el invierno con los humanos.

La mujer gorda le dijo a Max:

—Andando.

Y él echo a andar calle abajo. Yo iba detras, desanimada. Adn caminaba
con paso vacilante. Aunque hubiese sido verano, no podria haber emprendido
un viaje al mar en esas condiciones. Detras de mi venia la madre gorda, que
iba mas despacio, ya que prestaba atencion a la nifia. Durante el paseo, Max
no par6 de contarme cosas:

—Aqui, en este césped, me gusta hacer pis... Pero ahi detras también...
Fiona siempre marcaba esa mata para que yo la oliese... Uy, creo que hay un
perro nuevo en el barrio... Dentro de nada viene el parque infantil...

Yo apenas le hacia caso. Ni siquiera cuando evacuamos en otra de sus
zonas de césped preferidas y él me cont6 que en ese sitio hacian sus
necesidades muchos perros y por eso solia ir alli un monton de humanos.
Solo cuando el olfato me dijo que ahi habia un raton, cobré vida. Eché a



correr lo mas deprisa que pude —que no fue mucho— y llegué hasta una
pradera en la que habia unas cosas de lo mas peculiar, unas de metal y otras
de madera. Pequefios humanos se subian o se balanceaban en ellas. Los
pequefios también iban envueltos en falsos pelajes gruesos, y parecian mas
sanos y mejor alimentados que los nifios del vertedero. Se reian con
despreocupacion, como si en este mundo no hubiese ningun peligro. Lilly fue
cojeando hacia ellos. Los demas nifios le dieron la bienvenida, en lugar de
reirse de ella o incluso atormentarla, como me hacian a mi mis hermanos. Me
sorprendio. Hasta ese momento, siempre habia pensado bastante mal de los
humanos. ¢ Acaso esos nifios eran criaturas mas amables que los perros?

Sin aliento después de haber corrido ese poco, me detuve en una mata
pequeia bajo la cual suponia que estaba la madriguera del raton y me puse a
escarbar con las patas. Max se unio a mi, y su ama se rio:

—Mas te vale que no hagas eso en el jardin de la vecina.

—Ya no hace falta que caces ratones —dijo Max.

—FEs que tengo hambre —repuse, jadeando.

—FEl ama nos dara de comer después.

Dejé de escarbar y miré a la hembra humana.

—Ya no hace falta que volvamos a cazar nunca —insisti6 Max—. Ni
matar.

—Ni a matar... —repeti en voz baja.

No volver a matar ratones que tuvieran que criar a sus hijitos, que sin su
madre moririan de hambre. No tener que volver a ver la mirada de horror de
una cria de corzo cuyo padre moria ante sus ojos. No volver a sentirme
culpable.

—Comeremos en casa —aseguré Max.

—iEsa no es mi casa! —ladré.

—Lo sera.

—iNunca lo serd! —ladré con mas fuerza.

Inmediatamente me di cuenta de lo mucho que mi acceso de ira
desilusionaba a Max. ¢Podria convencerlo de que se marchara conmigo
cuando llegara la primavera? ;O tendriamos que separarnos después de todos
los peligros que habiamos superado?



—iMira, tu pelotita! —exclam6 la hembra humana, sosteniendo en alto
una bolita.

—iMi pelotital —repuso alegremente Max, y sali6 corriendo sin
preocuparse mas por mi.

La mujer le lanzé la cosa esa y él fue detras disparado. La pelotita
aterrizo en un camino de piedra del que los humanos habian quitado la nieve
y volvio a salir volando justo cuando Max iba a cogerla. Para atrapar ese
chisme que saltaba como un loco, Max zigzagueaba torpemente, haciendo
unos movimientos que sin duda a cualquier liebre le habrian parecido
ridiculos, y ladraba como un poseso. Sélo cuando la cosa rodé por la nieve,
pudo cogerla. Era como cazar pero sin matar.

Max le llevo la pelotita a la mujer: queria que volviera a tirarsela. jLo
queria de veras! Y ella se la tir6. ¢ Acaso la hembra humana lo obedecia a él?

Max sali6 nuevamente corriendo, mas deprisa que antes y ladrando
todavia mas. Su alegria era evidente, aun cuando fuese distinta de la que
sentia aquellos dias tranquilos que habia pasado conmigo. Me gusté verlo tan
feliz. Y al mismo tiempo me senti mas triste alin, ya que comprendi que no se
marcharia de este sitio.

Cuando Max le llevo otra vez la pelotita a la mujer, ésta se me acerco y
me pregunto:

—¢Quieres probar tu?

—iEs divertido! —aseguro Max.

No hacia falta que me lo dijera, ya me habia dado cuenta de lo mucho que
le gustaba. Y a mi también me atraia la idea de poder experimentar la
emocion de la caza sin tener que matar. Quiza me quitase la tristeza un
instante.

—iCoge la pelotita! —dijo la mujer, y la lanzé bien lejos.

Yo deseaba ir tras ella, pero a la vez no queria que esa hembra humana
me dijera lo que debia hacer. Luché con todas mis fuerzas contra las ganas de
ir detras de la bola y me quedé donde estaba.

—Si no vas tu, iré yo —advirtié6 Max.

Nada mas decirlo, salio pitando para cogerla. Y lo desprecié por no tener
la misma fuerza de voluntad que yo.
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Entramos en la construccion humana, que para mi era como una carcel,
ya que estaba acostumbrada a pasarme el dia entero en la calle. No obstante,
disfruté del calor que hacia dentro. En una habitacién llamada cocina, la
mujer nos dio agua y comida. Una comida deliciosa. Cuando me hube
llenado la barriga, la mujer dijo:

—Me alegro de que vuelvas a estar fuerte, sefiorita.

Extendio la mano, al parecer con idea de acariciarme. No lo hizo, aunque
no le gruii, porque estaba demasiado llena. En lugar de acariciarme a mi, le
revolvio el pelo a Max, que no sélo se dejo hacer, sino que ademas lo disfruté
de tal modo que se tumbo en el suelo de la cocina y le ofreci6 el vientre a su
ama. Por eso lo desprecié mas incluso. Sin embargo, durante un instante
deseé que me acariciaran a mi también. Y entonces senti desprecio por mi
misma. Mucho después de que se pusiera el sol, cuando habia empezado a
nevar de nuevo, la mujer salio otra vez a la calle con nosotros, pero sin
intentar ponernos antes un collar. Con un frio tremendo, repetimos el
recorrido de la mafiana y volvimos a hacer nuestras necesidades en las zonas
de césped preferidas de Max, pero ahora en la pradera no vimos a ningin
nifio jugando con las cosas raras. Yo estaba demasiado llena para ponerme a
escarbar en busca del ratén, y la mujer tampoco nos tir6 la pelotita. Me alegré
de que no lo hiciese. No estaba segura de si habria podido resistirme. En caso
de que no lo hubiera conseguido, por fuerza me habria despreciado mas
todavia.



Cuando regresamos a casa, me alegré de librarme de la nieve y corri
deprisa hasta la chimenea para tumbarme junto al fuego. Max se uni6 a mi y
se me arrimo. Aunque no me gustaba como se comportaba con los humanos,
se lo permiti. Sencillamente me gustaba demasiado acurrucarme contra él.
Lilly, que nuevamente tenia puesto el pijama con los osos de mentira,
pregunto:

—¢Se quieren los perritos, mama?

—Yo creo que si —afirmé risuefia la mujer.

—Y ;tendran hijitos?

—Eso ya te lo hemos explicado —tercio el padre, que acababa de volver
del trabajo—. Max no puede tener hijos.

Apenas hubo pronunciado la frase el hombre, el olfato me dijo que Max
estaba triste, la primera vez desde que habiamos llegado alli. Y al oler eso,
me pegué a €l y resoplé:

—Estos humanos no son nuestros amigos.

Max no dijo nada.

—¢Pueden dormir hoy los dos conmigo? —pregunto Lilly.

El padre y la madre se miraron, era evidente que se preocupaban por su
hija. Se fiaban de mi, la perrita salvaje, tan poco como yo de ellos. Al final
fue el hombre el que dijo:

—Sera mejor que esperemos un poco.

—¢Cuanto?

—Hasta que..., hasta que... —FEI padre no sabia qué decir.

—Hasta que podamos estar seguros de que la perrita es buena —razono la
mujer.

—FEs buena, lo sé —aseguro Lilly.

Iba a gruiiir para que supieran que nunca seria buena con una pequefia
humana, pero Max me dio un golpecito y me dijo que me callara.

—Y tenemos que ponerle un nombre, si no se llama Inala.

—Y ¢como quieres llamarla? —pregunt6 la mujer.

—iMe llamo Cicatriz! —Iladré.

:Qué se habian creido los humanos?

—iMoritzene!



—c:Moritzene?

—Max y Moritzene —se rio el hombre.

A mi me sonaba fatal. Los humanos querian demostrar su poder
poniéndonos nombre. Decidieran lo que decidiesen, yo siempre seria
Cicatriz.

—A la cama —afiadio el padre, y cogi6 a la nifia y, con sumo carifio, se la
llevo de la habitacion.

La pequefia se estuvo riendo alegremente todo el tiempo. ;Serian asi las
cosas cuando uno tenia un padre con el que se podia sentir protegido?
Aquello era de locos, ahora envidiaba a Lilly no sélo porque Max la quisiera
tanto, sino también porque tenia unos padres a los que les importaba.

La mujer apago la luz y salio asimismo de la habitacion para irse a
dormir. Max y yo estabamos junto al fuego de la chimenea. Le dolia el
corazon, me daba perfecta cuenta. Por una parte queria a los humanos, por
otra, habian sido ellos los que nos habian arrebatado la posibilidad de tener
hijos. Por eso no podia despreciarlo. So6lo podia intentar aliviar la pena que
sentia infundiéndole esperanzas.

—Te cantaré una cancion —me ofreci.

—¢Cual?

—La del milagro de los cachorros.

Umbra se crio con los lobos;

Brin, con los perros.

Pero, aunque se querian, no podian tener hijos.
Y sin hijos no habria paz duradera.

Fueron hasta el drbol de Aguila Roja.

Aguila sabia,

ccomo podemos traer hijos a este mundo?
Aguila Roja extendid las alas y chillé:

nunca tendréis hijos, renunciad a ello.
iRenunciad a ello! jRenunciad a ello!



iRenunciad a ello!
Umbra lloro,
Brin lloro,
y renunciaron a ello.
Entonces oyeron reir a un conejo.
Y tu, ;de que te ries?
Y el conejo repuso:
el que renuncia a algo
solo porque lo dice otro
es un bobo.
Brin no queria ser un bobo.
Umbra no queria ser una boba.
Asi que no renunciaron.

—Sigue cantando —pidi6 Max, mientras ante nosotros ya sélo habia
brasas, que irradiaban una luz suave.

—ILa cancion ha terminado.

—:;Ha terminado?

—Umbra y Brin tuvieron hijos.

—Pero ;como?

—Eso no lo sabe nadie.

—¢Porque no renunciaron?

—FEso nos preguntamos en el vertedero cuando Cancion nos la canto.

—¢Y ahora ya no te lo preguntas?

—No lo sé... —vacilé.

—Di, ¢t qué crees?

—Que su amor no era s6lo mas fuerte que el olvido, sino también mas
fuerte que cualquier otra cosa en el mundo.

—¢Podra ser también asi nuestro amor? —pregunto Max.

En efecto, habia logrado infundirle esperanzas con la cancién.



—Quiza —contesté.
Y a pesar de lo que me decia la raz6n, yo también me atrevi a albergar un
poco de esperanza.
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Si hubiese dejado a los perros al borde de la serpenteante carretera, habrian muerto de
frio. Pero yo no queria que salieran tan bien librados. Desoyendo los consejos de los médicos
del hospital, que pretendian seguir ocupandose de mis heridas hasta que acabaran de
cicatrizar, firmé el alta voluntaria, alquilé un coche con una tarjeta de crédito que le robé a
una paciente y dejé que el vinculo que unia nuestras almas me condujese a través de la
tormenta de nieve por la serpenteante carretera. Me di cuenta de que el macho tenia el chip
bajo el pelo y los llevé a los dos al centro veterinario mas cercano. La mujer se quedé tan
horrorizada al verme el desfigurado rostro como los Levin, a los que telefoned. Su hija, la
pequefia que cojeaba, fue la Unica que no me tomé por un monstruo. A fin de cuentas, le
habia devuelto a su querido Max, ademas de a una perrita. Los padres tardaron un poco en
poder llevar conmigo una conversacion medianamente normal. Jorg, el padre, tenia un
puesto intermedio en un banco que debia reducir la plantilla. Por eso, por si las moscas, la
madre, Vicky, protésica dental, habia vuelto a trabajar media jornada. Por su parte, la hija,
Lillian, tenia mal una pierna de nacimiento, y el problema no se habia solventado
completamente ni siquiera tras someterse a varias operaciones costosas. De manera que se
trataba de una familia normal con problemas de lo mas normales. A los padres les pesaban
estas preocupaciones, y eso que eran ridiculas en comparacion con las cosas por las que
debian pasar personas de otros lugares del mundo. O en otras épocas.

Me pregunté si los padres serian almas gemelas. ¢Se sentian atraidos el uno por el otro
en todas las vidas, sin tener que recordar el amor eterno que se profesaban? ¢O acaso sus
almas se habian unido sélo durante esa vida y Unicamente se darian calor unos cuantos
afos, para separarse en la siguiente encarnacion? ¢Serian conocidos pasajeros en la
eternidad del tiempo?

Yo era muy superior a esas dos personas, ya que sabia del ciclo de la vida, la muerte, el
mundo intermedio y la nueva vida, y sin embargo envidiaba su existencia: ellos podian vivir
en paz. Querer a una hija. No me consolaba el hecho de que, con sus ridiculas



preocupaciones cotidianas, muchas veces no fueran felices por su culpa.

Yo les ensefiaria lo que eran preocupaciones de verdad. En las anteriores
reencarnaciones habia conseguido arrebatarles los cachorros a los perros, pero en ésta el
macho era estéril, de modo que soélo habia podido matar al pjaro. Un pobre sustituto. Pero el
perro queria a esa mocosa, a juzgar por como la lamia y se dejaba hacer mimos por ella. Asi
que solo tendria que esperar un poco, hasta que también la hembra cayera rendida a los pies
de la pequefia. Hasta que todos fueran felices juntos. Entonces mataria a la cojita delante de
los perros.
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Llegd la manana siguiente. Y otra. Y otra mas. Tantas, que dejé de
contarlas. Un dia era como el anterior. S6lo que el invierno se volvio mas
frio. Y a mi me gustaba cada vez mas no estar a su merced, desprotegida. Y
que me dieran de comer. Vivir en paz. Me gustaba tanto que en un momento
dado cedi a mi deseo y acabé persiguiendo la pelotita. Una tarde
especialmente fria, después de quitarme la nieve de las patas frente a la puerta
de la casa, incluso permiti que la mujer me acariciara. Como en su dia hiciera
Jedda. Sélo que con mas suavidad. Con mas carifio. Después me senti fatal.

—¢Se puede saber qué te pasa? —pregunto Max.

Estabamos tumbados en la alfombra delante del fuego, como de
costumbre. Yo no queria que ése fuera mi sitio durante el resto de mi vida, y
al mismo tiempo lo deseaba.

—ILos humanos... me estan hechizando.

—¢Hechizando? —se sorprendié Max—. ; Como?

—Voy detras de la pelotita. Dejo que me den de comer. Hasta que me
acaricien.

Estaba muy avergonzada.

—Y ¢qué hay de malo en ello?

—iVa en contra de la naturaleza!

—No de la mia —objet6 Max.

—:Es que quieres quedarte aqui toda la vida?

—~Claro.



—Y ;qué hay de lo de vivir juntos a la orilla del mar? ;En el bosque? —
inquiri desesperada.

—Entonces tendria que matar —repuso él, entristecido.

—iHechizan a los perros! —insisti.

No era capaz de imaginar qué otro motivo podia haber para que mi
intencion de marcharme de ese sitio fuera disminuyendo con cada dia que
pasaba.

Max tardo un rato en contestar.

—Es verdad, nos hechizan.

Parecia completamente convencido. ¢Se habia dado cuenta en ese
momento? ;O lo habia sabido siempre?

—¢:Como? —quise saber—. ;Cémo lo hacen?

—Con su bondad.

No sabia qué contestar a eso.

—Y con su amor.

—iEl hombre te abandono!

—Se ha dado cuenta de que con ello hizo mucho dafio a su familia, y no
volvera a hacerlo.

—Y por su culpa no puedes tener cachorros.

—Han cambiado.

Resoplé con desdén. Por los humanos. Por Max. Pero también por mi, por
tener que escuchar todas esas cosas.

—¢No crees que se pueda cambiar? —me pregunto.

—No, nadie cambia. Somos como somos. Por naturaleza.

—Yo0 he cambiado —asegur6 Max—. Soy distinto del que era en verano.

En efecto.

—Por ti, Cicatriz.

La rabia que sentia disminuyo.

—Y td también has cambiado.

La rabia disminuy6 mas atn. Max tenia razon. Agradecia no ser como
antes, en el vertedero. De manera que dije:

—Eso es cierto. Soy distinta. Por ti, Max.

—ILos humanos son buenos —asever6—. Por eso los perdono.



Se volvié de nuevo hacia el fuego. Ya estaba todo dicho. También yo me
puse a contemplar las llamas. ;De verdad era su bondad la que me habia
hechizado? ;Su amor? ;De verdad... los humanos... me querian?

jEra una idea monstruosa! Por el hecho de que me gustase, tendria que
haberme despreciado a mas no poder. Pero no era asi. El amor no es digno de
desprecio bajo ninguin concepto.

La puerta se abrio y me llegd un olor a flores. El de Lilly, que siempre
olia asi cuando salia de la pequefia cascada a la que llamaban ducha. Vino
cojeando hacia nosotros, con una almohada bajo el brazo y una manta a
rastras. Cuando llegd, dijo en voz muy baja, probablemente para que no la
oyeran sus padres:

—Esta noche me quedo a dormir con vosotros.

Esa pequefia no queria someternos. Sencillamente queria estar con
nosotros. Amaba a Max. Y... jacaso a mi también?

Lilly se acurrucé contra él, pero no se atrevia a arrimarse a mi, y a mi me
sorprendio que eso me diera pena. Entonces pregunto:

—¢Queréis que os cuente una historia?

Y mientras yo me planteaba que quiza conociera las canciones de la
madre perro, Lilly empezé:

—Os contaré la historia de la pequena reina Amelie.

Conque era cierto que los humanos tenian reinas, como las hormigas o las
termitas.

—Una bella reina vivia en el reino de Amatista, en un gran castillo...

ijLa heroina era bella! Acababa de empezar y no me gustaba nada esa
historia.

—Se llamaba Amelie, que significa valiente.

Como Inala.

—Y eso que en realidad no era nada valiente, sino sumamente vanidosa.
Se pasaba el dia entero peinandose el cabello rubio y mirandose en el espejo
y pensando como podia ser todavia mas guapa. Como esas mujeres de
YouTube que siempre estan ensefiando sus productos de maquillaje y
después se maquillan. ;Sabéis que las empresas les dan las cosas para que les
hagan publicidad? Me lo ha dicho mama.



¢Qué podia decir a eso?

—Bueno, pues un dia que paseaba por los jardines del castillo buscando
flores bonitas para su bonito pelo, Amelie se topé con una sefiora mayor. Era
aun mayor que mi maestra, la sefiora Schrader. Le crecian pelos en la nariz.
Me refiero a la sefiora mayor del jardin a la que se encontr6 Amelie, no a la
sefiora Schrader. A ella no le crecen pelos en la nariz, sélo tiene un poco de
bigote, pero eso no se puede decir. Tim, el muy bobo, lo dijo una vez, y a la
sefiora Schrader no le hizo ninguna gracia.

La pequefia contaba las historias de manera muy distinta a Cancion.

—Bueno, pues la sefiora mayor era superfea, y Amelie dijo:

»—Vete de aqui, me molesta tu cara.

»Y la sefiora mayor se rio:

»—Pues td eres mucho mas fea.

»Y Amelie pregunto:

»—¢Es que eres ciega o tonta o las dos cosas? Yo soy superguapa!

»Y la vieja saco una varita magica, porque era una bruja. La varita estaba
mucho mas torcida que la de Harry Potter, y la bruja mene¢ la varita y dijo:

»—iMierdus!

»Y de pronto la pequefia reina Amelie ya no era guapa, sino una auténtica
mierdus. Como Gollum, que ponia de los nervios a los hobbits. Cuando se
cayo en las natillas. De chocolate. No de vainilla.

La historia era muy pero que muy distinta de las antiguas leyendas de la
madre perro.

—Pero la pequefia reina —prosiguié Lilly— todavia no sabia que era fea.
Corri6 a ver sus padres, y casi les dio un infarto. Entonces Amelie fue deprisa
a mirarse en un espejo. Y casi le dio un infarto. Porque si, era un espejo que
hablaba, como el de Blancanieves, y le dijo a Amelie:

»—iMe cago en la leche!

»No hablaba tan pomposo como el de Blancanieves. Y Amelie se mir6 en
el espejo y vio lo fea que era. Estuvo llorando 3.822 horas. Después ya no
tenia mas ganas de llorar. Entretanto, los soldados del rey fueron a buscar a la
bruja, y la vieja los convirtio en pequefias pizzas. Amelie sabia que, si queria
volver a ser guapa, solo tenia una posibilidad: debia coger por su cuenta a la



bruja. Asi es la vida: si nadie te ayuda, ayudate tu.

Por absurda que fuera la historia, al parecer encerraba algunas verdades.

—Amelie salvo a hurtadillas 1a muralla del castillo y fue al bosque, donde
vivia la bruja. Cuando estaba alli, oyo gritos. Venian de la cascada que habia
en los confines del bosque, que tenia una caida de miles de metros. Y la bruja
estaba suspendida sobre el agua, colgando de una rama, porque la escoba se
le habia estropeado. La vieja tendria que haberse comprado una nueva antes,
pero era demasiado tacafia. Asi que la culpa la tenia ella, la muy boba. En
cualquier caso, gritaba:

»—iSubeme, o me caeré al agua!

»Y Amelie le contesto:

»—S0lo si vuelves a hacerme guapa.

»Y la bruja le dijo:

»—De eso nada.

»—_¢Por qué? —preguntd Amelie.

»—INo me apetece. Creo que eres boba y estas mimada —repuso la bruja.

»Y Amelie dijo:

»—Pues entonces moriras.

»Y la bruja:

»—Ya encontraré a alguien que me ayude.

»Pero por alli cercca no habia nadie que pudiera ayudar a la bruja, claro.
Y Amelie, que estaba alli plantada, se preguntd: ;de verdad quiero arriesgar
la vida por alguien asi?

«No», fue lo primero que pensé yo.

¢0 acaso si?

¢Lo haria yo ahora por Jedda? ; Ahora que nos habia salvado la vida?

Lilly sigui6 contando.

—Amelie se puso a pensar y a pensar, y cuando la bruja ya casi no podia
aguantar mas, llegd a esta conclusion: es una mierdus dejar morir a alguien,
por muy mierdus que sea ese alguien. Y se tumbo en el suelo, mir6 bien la
cascada y pensd: «Mierdus, hay mucha caida».

A Lilly le encantaba decir «mierdus».

—Amelie iba a darse por vencida, pero superé su miedo, cogié de la



mano a la bruja y la subi6. Cuando las dos se levantaron, Amelie confi6 en
que la bruja le devolviera el aspecto que tenia antes, pero la vieja tonta dijo:

»—So0lo tengo poder para un tnico embrujo. Puedes volver a ser guapa o
hacer que los soldados vuelvan a ser personas. Tu eliges.

»A Amelie eso le parecié mas que una mierdus. Le parecié una cacus de
vacus. Pero no necesito pensarselo mucho:

»—Elijo a los soldados.

»La bruja cumplié su promesa y los soldados se alegraron infinito de no
tener que seguir siendo pequefias pizzas. Pero Amelie continuaba teniendo un
aspecto de mierdus. Y, sin embargo, era completamente distinta de antes. Era
la primera vez en su vida que habia sido valiente. jPor fin se habia ganado el
nombre de Amelie!

¢Me habia ganado yo el de Inala?

—No era valiente s6lo por haber salvado a la bruja. Era mucho mas
valiente quedarse fea para siempre. Y Amelie no estaba ni pizca de triste por
eso. Hasta le gustaba. Ser valiente era mucho mas guay que ser guapa. Quien
va por la vida con valentia, lo vence todo.

Probablemente a Lilly le gustara la historia porque seguro que en su dia lo
habia pasado igual de mal con su pierna coja que yo con mi cicatriz. Pero
para entonces la pequefia habia interiorizado una cosa: hay cosas mucho
mejores que ser guapa.

—¢Te ha gustado el cuento, Max? —pregunté la pequefia mientras le
acariciaba el pelo.

El hizo un ruido de satisfaccién, y después Lilly le dio un besito en el
morro y dijo:

—Te quiero, Cagoncete.

Max lanz6 un suspiro de felicidad.

—Y a ti también te quiero —me dijo Lilly, y asimismo me beso en el
mOrTo.

Me quedé completamente sorprendida. Aparte de Max, nadie en el mundo
habia sido tan carifioso conmigo. Ni siquiera Pluma Azul. «Encontraras a una
amiga mejor que yo», vaticino el pajarillo cuando se me aparecio aquella
noche. Lilly dificilmente podria mostrarme el camino en caso de necesidad,



como habia hecho Pluma Azul, pero me contaba historias que nos unian. Me
acariciaba. Me daba besos. Pero, sobre todo, me habia regalado su corazon.
Una amiga no podia hacer nada mejor. Asi que decidi darle el mio a la
pequeiia humana.
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—Lilly, hay que jorobarse.

Con estas palabras nos despert6 por la mafiana el ama. Por el amor de la
madre perro, ahora yo también llamaba asi a la hembra humana.

—¢Qué pasa, mama? —pregunto Lilly, y bostezd y se estird, y Max
incluso se puso de pie.

—Te tenemos dicho que no puedes dormir con los perros.

—Ya —respondi6 Lilly, que se sento, porfiada.

—c:Pero?

—Pero no me habéis dicho por qué.

—Porque... —FEl ama me mir6—. No... no conocemos lo suficiente a este
perro.

—Pero si Motzi ya lleva semanas viviendo con nosotros.

Los humanos ahora me llamaban Motzi. Por una parte, porque Moritzene
probablemente fuese demasiado dificil de pronunciar, y por otra, porque solia
grufiirles cuando me llamaban asi. Aunque a esas alturas lo hacia mucho
menos que al principio.

—Y Motzi no me hace nada —afiadio la pequena.

La mujer no parecia convencida. Max se acerco a ella y se le arrimo a la
pierna. Yo también me levanté, aunque me dolia el estémago. Por lo visto no
digeria bien la comida seca que nos daba el ama.

—Lo ves? —dijo Lilly—. A Max también le gustaria que durmiera con
ellos.



—Pero a mi no —objeto el ama.

—Y ¢como piensas impedirlo? ;Piensas pasarte despierta la noche
entera? —le solt6 a su madre la descarada de la nifia, que se atrevia a hacerlo
porque sabia que la querian, por muy mal que se portara.

—Mmm...

La mujer buscé una respuesta que darle, pero no la encontré6. Mir6é en
silencio a Max, que se le arrimé mas incluso, y después a su hijita, que se
echo en sus brazos y ya no parecia descarada, sino impaciente.

—Porfi, porfi, porfi. No tengo pesadillas cuando duermo con los perros.

Igual que no las teniamos Max y yo cuando dormiamos juntos.

El ama me dirigi6é una mirada escrutadora. Yo no me movi del sitio. S6lo
notaba el dolor en el estomago.

—Te puedes venir con nosotros —propuso Lilly—, asi veras que no pasa
nada.

—No pienso dormir delante de la chimenea.

—Pues entonces dormiremos todos en vuestra cama.

—¢Y papa?

—También puede dormir con nosotros.

—Vaya, seguro que te lo agradece.

—Porfi, porfi, porfi.

La mujer volvio a mirarme. Inquisitiva, como si quisiera comprobar si
podia fiarse de mi. Como para saber si de verdad constituia un peligro para su
hija. Pero la pequefia humana era mi amiga. Yo nunca le haria nada a Lilly. Y
para demostrarselo al ama, hice algo que jamas habria creido posible: me
acerqué a ella y le lami la mano.

—¢Sabes qué, bonita? —dijo risuefia—. Esta noche dormiré con vosotros
delante de la chimenea.

Al anochecer prepard un gran tinglado con almohadas y mantas y nos
pusimos comodos. Cuando volvio del trabajo, tarde, una vez mas, el marido
vio aquello y sonrio.

—No tiene mala pinta.

—Duerme con nosotros, anda —pidio Lilly.

—Uy, no. Mafiana por la mafiana tengo una reunion y debo descansar y...



—Dijiste que el trabajo nunca volveria a ser mas importante que la
familia.

—FEs verdad —admitio €él, exhalando un suspiro, y sali6 de la habitacion.

Volvié poco después con una manta y mas almohadas y exclamo:

—iEh, hacedme un sitio!

Estabamos todos juntos: Lilly, Max, el ama, el amo y yo. Una manada
como la del desierto, compuesta por perros y humanos.

Habia llegado el momento. La hembra se sentia a gusto con los humanos. Y queria a la nifia
coja.
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—Mama, ;qué me vas a regalar por Navidad? —pregunté Lilly cuando
volvimos de la calle después de pasear.

Era el dia en que habia pasado mas frio en mi vida: el aire, cargado de
humedad, incluso se me helo en el pelaje.

—Dimelo, dimelo, dimelo —apremid la pequefia.

—Ten un poco de paciencia —respondio el ama.

—iDi! {Di! jDi! ;Di!

—:Es que no me has oido? Ten paciencia.

—iDi! jDi! jDi! Si no me lo dices, pienso decir diez mil veces «di».

—Pues espero que te diviertas.

L.a madre no cedio a los ruegos de su hija.

—iDi! ;Di! Di!

Dias antes, Max habia intentado explicarme qué era la Navidad, pero no
lo habia conseguido del todo. Yo sélo habia sacado en claro que las personas
ponian un arbol en una habitacién, le colgaban cosas antinaturales de
colorines y luces, se hacian regalos y siempre le daban algo bueno a Max, la
mayoria de las veces un hueso grande. Los humanos se comportaban asi
porque hacia infinidad de estaciones habia nacido un nifio que para ellos era
tan importante como la madre perro para los perros.

—iDi! jDi! {Di! —siguio pidiendo Lilly mientras el ama abria la puerta
principal.

Cuando a esa pequefia se le metia algo en la cabeza, no habia quien se lo



sacara.

—iDi! Di!

Entonces oimos un grito.

En el interior de la casa.

iDel padre de Lilly!

—iSangre! —ladré Max.

Fue el primero que lo olié. Desde que estabamos alli yo no habia vuelto a
percibir ese olor, al menos no de sangre caliente, tan sélo de restos en la
carne que el ama echaba en la sartén para prepararla para la familia, y de la
que a veces nos daba algo para que no comiésemos Unicamente esa comida
seca que a todas luces a mi no me sentaba bien. El dolor que sentia en el
estomago iba en aumento con cada dia que pasaba.

—¢Qué ocurre? —dijo preocupada el ama, y entré corriendo con Lilly.

Nosotros, los perros, las seguimos, aunque nunca era buena idea ir directo
a un peligro. Pero en una manada uno lucha por el resto.

Fuimos por el pasillo hasta el salon, y alli vimos un abeto tirado en el
suelo, con una red abierta a su alrededor, y al lado el amo, que se agarraba
una mano ensangrentada con cara de dolor.

—Me he cortado en un dedo con el cuchillo al abrir la red.

La mujer examino el dedo, del que salia sangre que le cubria la mano
entera, y afirmo:

—Fl corte es muy profundo.

—Qué va.

—Tenemos que ir al hospital.

—Seguro que no es nada.

—No es ninguna tonteria, van a tener que darte puntos.

—Esta bien..., esta bien... —contest6 el hombre.

—¢Vas a perder el dedo? —pregunto Lilly.

Estaba muy palida. Era evidente que no estaba tan acostumbrada a ver
sangre Como nosotros, los perros.

—No..., no... —la tranquiliz6 su padre, e hizo una mueca de dolor—.
Pero volveremos tarde. Tendras que irte a la cama tu sola.

—Pero si no estoy sola.



—¢Ah, no?

—Estoy con Max y Motzi.

—Anda, es verdad. —El padre se oblig6 a esbozar una sonrisa.

El ama y él se fueron. Lilly queria que esa noche volviéramos a dormir
con ella delante de la chimenea, ni a dos perros de distancia del abeto tirado
en el suelo. Antes de acostarse, la pequefia, que se debatia entre distintos
sentimientos, nos dijo del tiron que tenia miedo de que su padre perdiese el
dedo, pero al mismo tiempo sentia curiosidad por saber qué le regalarian por
Navidad. ¢Por fin tendria un iPad para ella sola? Claro que ya habia recibido
el mejor regalo, se lo habia hecho la mujer de las cicatrices, y era que Max
volvia a estar en casa. Y ademas con una perrita. Pero, de todas formas, un
iPad para ella sola seria guay, asi no tendria que pedirle siempre a su madre
que le dejase utilizar el suyo. Y todavia mejor seria un movil, el bobo de Tim
era el unico de su clase que tenia uno y no paraba de fardar. La sefiora
Schrader se lo habia quitado una vez en clase y después se habia rascado el
bigote...

Con tanto parloteo, Lilly acab6é quedandose dormida. Max cerro los ojos,
pero yo me quedé contemplando las llamas en la chimenea y me sorprendio
desear que llegase esa curiosa Navidad. Seguro que a mi también me
regalaban uno de esos huesos. Los humanos nos trataban a Max y a mi por
igual, asi que seguro que también lo harian en esa fiesta. Para mi ese sitio
ahora era mas un hogar de lo que lo habia sido nunca el vertedero. Y mientras
pensaba que alli podria llevar una vida apacible, rodeada de amor...

... 01 algo.

Muy bajito.

Un palpitar.

En el vientre.

De pequefios corazones.
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;Habria oido mal?

Si, debia de ser eso.

Agucé el oido.

Eran latidos, si.

Apenas perceptibles.

Pero estaba completamente segura.

Volvi a notar el dolor.

Y por fin comprendi a qué se debia.

No era por la comida seca.

En mi vientre habia vida.

¢:Coémo podia ser?

Las montanas.

Alli Max y yo intentamos que se obrara un milagro.

Como en su dia Umbra y Brin.

Seriamos padres.

¢Porque también nuestro amor era mas fuerte que todas las cosas del
mundo?

¢Como, si no, se explicaba?

Senti ganas de ladrar mi dicha al mundo.

Pero entonces despertaria a Lilly.

Claro que debia contarselo a Max.

Y tenia tantas pero tantas ganas de ladrarlo.



Asi que abri la boca...
Y entonces oi...
... que alguien forzaba la puerta de la calle.
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Matar a un nifio.

A una pequeifia cojita.

Nunca habia matado a un nifio. Y no me depararia ninguna alegria. En cambio, ver sufrir
a los perros, si.

Avancé por el oscuro pasillo, que solo estaba iluminado por la luna. Llevaba una pistola
en el abrigo, para los padres, en caso de que regresaran antes de tiempo. De lo contrario les
perdonaria la vida. Queria que descubrieran a su hija muerta y no pudieran pensar en otra
cosa hasta el final de sus dias. Un castigo justo por desperdiciar la vida preocupandose en
lugar de aprovechandola. Carpe vitam.

Para los perros y la nifia utilizaria el cuchillo. Habia cierta belleza en ver como se
desangraban despacio en la nieve unos cuerpos rajados. Como cuando hacia estragos la
peste y maté asi a los perros. Sacaria los cuerpos fuera y los colocaria de manera que cada
uno pudiera ver cdmo se desangraba el resto.

Abri la puerta del salon y vi que la perrita se levantaba. No le veia la cara, ya que las
llamas la iluminaban por detras, pero en la sombra tenia un brillo rojizo en el ojo.

Jedda se detuvo. El olor a cicatrices y heridas que no se habian curado
totalmente casi anulaba por completo su perfume de flores. Max le habia
desfigurado la cara al mordérsela, y el poco pelo rojo que le quedaba le caia
por delante, estropajoso. Sus ojos rebosaban odio.

Yo también sentia odio. Por primera vez. Y ningun vinculo ya. Ahora que
notaba en el vientre a los cachorros, comprendi al fin el dolor que me habia
infligido Jedda en todas las vidas anteriores.



Grufii. No muy fuerte, pero si amenazadora. Y Max se despert6. Lilly
todavia no, se habia pasado el dia entero tirando bolas de nieve y estaba
agotada; tanto, que con el calor del fuego que ardia en la chimenea dormia
profundamente. Max se levant6. Y comenz6 a grufiir conmigo. Jedda sac6 un
cuchillo. Como cuando era el humano cuervo.

—Lilly, despierta —ordeno.

La pequefia suspiré un poco, pero siguié durmiendo. Nosotros grufiiamos
con mas ganas. Max estaba a punto de ponerse a ladrar: su querida Lilly
estaba en peligro. A fin de cuentas, no sabia que iba a ser padre y que
también sus cachorros lo estaban.

—iLilly! —grit6 Jedda.

—¢Qué pasa? —La pequenia abri6 los ojos.

—iVen aqui!

Lilly vio ahora a la mujer de las cicatrices, la que habia llevado a sus
perros al centro veterinario y ahora sostenia un cuchillo en la mano. Desperto
de golpe y pregunto con voz temblorosa:

—¢Qué..., qué hace usted aqui?

—He venido por ti.

Lilly se ech6 a llorar. No pregunté por qué. Sin embargo, yo comprendi
que Jedda queria matar a la pequefia para que nosotros sufriéramos. Sélo nos
habia salvado por eso.

¢Intuiria también que yo estaba prefiada?

Queria atacarla, a pesar del cuchillo que sostenia en la mano. Pero Max
salio disparado. A todas luces estaba decidido a matarla, como en el bosque
en llamas. Pasé por encima de la red, que estaba en medio del salon, sin
enredarse en ella, y sélo se encontraba a dos, tres perros de distancia de
Jedda. Se abalanzaria sobre ella ya mismo. Jedda levanto6 el cuchillo. ;Lo
abriria en canal en pleno salto, como cuando era el humano cuervo? Ladré a
Max que volviera conmigo, pero no me hizo caso. Se disponia a saltar, pero
Jedda le lanz¢ antes el cuchillo.

Le acert6 en el pecho.

Cayo al suelo, de lado.

Los ojos le aleteaban. Le temblaban las patas. Le costaba respirar.



Lilly grit6. A pleno pulmoén. Tanto que me dolieron los oidos. Jedda se
acerco a Max y le saco el cuchillo del cuerpo de un tiron. La sangre broto y
fue a parar al suelo de madera y salpicé un poco el abeto. Lilly grit6 atin mas,
y yo ladraba. Noté un dolor fuerte en el vientre. Queria ir con Max, quitarle
su dolor. Queria ir con Jedda, matarla. Salir de la casa para salvar a mis
cachorros. Me debatia entre todas esas cosas, de tal forma que no podia
moverme. Jedda amenaz6 con el cuchillo a Lilly y le dijo:

—Ven aqui ahora mismo.

La pequefia obedecio, llorando y temblando. Pasé por delante de mi. De
Max, al que cada vez le costaba mas respirar. Yo seguia petrificada. Como
aquel dia delante de Rayo. S6lo que esta vez no tenia miedo por mi, sino por
Max. Y por mis cachorros.

Los oia a todos.

Cinco corazones.

Cinco hijos.

Los cachorros eran muy pequefios en mi vientre, pero ya sabian lo que era
morirse de miedo.

Jedda avanz6 con el cuchillo hacia Lilly, que estaba en la puerta,
demasiado asustada para salir corriendo.

—iNo! —ladré.

Pero Jedda cogio a la pequefia y la puso delante de si.

—Por favor, no me hagas nada —suplico Lilly.

—Para quieta —silbo Jedda, apretando con mas fuerza a Lilly contra su
cuerpo.

—Por favor... —solloz6 la nifia.

—iY cierra el pico de una vez!

Ahora Lilly lloriqueaba. Yo seguia sin poder moverme, observando a la
mujer a la que en su dia llamara hermana. Sus manos con cicatrices, su rostro
con cicatrices, su mirada dispuesta a todo. Y entonces lo supe: huir no
serviria de nada, mis cachorros nunca estarian a salvo. Jedda me perseguiria
por las montanas, hasta la misma cima, y si era necesario, probablemente se
metiese incluso en los nubarrones mas grises. Solo habia una posibilidad de
que nos salvaramos todos: mis hijos, Lilly y Max. Debia matar a Jedda.



Miré el cuchillo manchado de sangre, que parecia cobrar vida con la luz
de las llamas de la chimenea. Como si se alegrase de haber herido a Max y de
matar a Lilly de un momento a otro.

Tensé las patas. Tiraria al suelo a Jedda —y a Lilly con ella— y le
morderia en la mano para que soltara el cuchillo y asi mi pequefia amiga
pudiese apartarse. A continuacion morderia a Jedda en el cuello. Como a
Anatjari. S6lo que esta vez no lo haria por compasién, sino en legitima
defensa.

Sali corriendo...

Pero Jedda le puso a Lilly el cuchillo manchado de sangre en el cuello y
me ordeno:

—iAlto!

Me detuve en seco.

—T tienes la culpa de todo —me solto.

Probablemente ahora me echase en cara que maté a Anatjari. Aunque yo
hubiese podido hablar con un humano, Jedda no se habria creido que
matamos a su amado porque nos apiadamos de él.

Sentia convulsiones en el bajo vientre. ; Me pasaria lo mismo que a Jedda
aquella vez? ;Perderia a mis hijos al ver como mataba a Lilly?

—Si no te hubieras enamorado de él —dijo, y sefial6 con la quemada
barbilla a Max, que nos miraba fijamente—, habria podido cortar el vinculo
que nos une. Todo habria sido distinto. El ciclo se habria roto.

No acababa de entender de qué hablaba, pero si que si no le hubiese
entregado mi corazon a Max, todo habria sido distinto. Pero de esa forma
todo volvia a ser como en el principio de los tiempos y Max y yo estabamos
condenados a que Jedda nos matara en cada vida.

Pero, a fin de cuentas, yo habia aprendido que el amor no es s6lo cosa del
destino, sino del corazon. Entonces ¢no podriamos cambiar ese destino?
¢Romper el ciclo, como lo llamaba Jedda? Pero ;como?

—Sal conmigo fuera —exigio ella.

Di unos pasos con cautela, dispuesta a hacer cualquier cosa para que no le
causara ningun dafio a mi amiga.

—Tu también, chucho —le dijo a Max.



Al ver que no se levantaba en el acto —gpodria ain?—, le hizo un
pequefio corte a la pequefia en el cuello. Lilly pegd un grito y rompi6 a llorar
mientras la sangre le corria por la delicada piel. El grito hizo que Max sacara
fuerzas de flaqueza. Se puso en pie. Con paso vacilante. Débil. Sangrando.
Pero nos sigui6 a mi y a Jedda, que apretaba firmemente contra ella a la
pequefia para que yo no me atreviese a atacarla. Enfilamos el pasillo. Cuando
llegamos a la puerta de la calle, abierta, sentimos el aire frio y vimos que
entraban copos de nieve. Asi que habia vuelto a empezar a nevar. Jedda abrio
la puerta del todo con el pie y le dijo al oido a Lilly:

—Como se te ocurra pedir ayuda, te rajo aqui y ahora.

No hizo falta que mencionara que también lo haria si a Max y a mi se nos
ocurria ladrar. De modo que salimos a la calle. Yo no sabia como podiamos
salvar a Lilly. O escapar de esa muerte eterna. Ni tampoco si, antes de que
muriésemos, debia contarle a Max lo de los cachorros que llevaba en el
vientre. Claro que, si lo decia, su dolor seria inconmensurable.

Nos situamos delante de la casa. Los copos de nieve bailoteaban a la luz
de las farolas. Tras dar unos pasos por la pradera cubierta de blanco que los
humanos llamaban jardin delantero, Jedda se detuvo con Lilly. La pequeiia
temblaba de miedo y de frio. No llevaba mucha ropa puesta y ademas iba
descalza.

—Ahora veréis lo que es bueno —dijo Jedda, que de pronto parecia muy
tranquila.

Mataria a Lilly, tanto si yo obedecia sus 6rdenes como si no. Tensé
nuevamente las patas, y esta vez por fin sali corriendo hacia ella. Lo mas
deprisa que pude. Era Rayo.

Las tiré a las dos al suelo, a Jedda y a Lilly. De espaldas en la nieve. Y al
caer, Jedda solt6 el cuchillo.

—iCorre! —ladré a mi amiga, que lo entendid, se levanté y fue hacia la
casa a toda velocidad.

Jedda también intent6 ponerse de pie, pero me subi en su pecho como
Max en el bosque en llamas, s6lo que ahora yo terminaria lo que él empezo.
Nada mas subirme a ella, Jedda musito, la voz tan baja que sélo yo pude
oirla:



—¢Vas..., vas a tener hijos?

¢Como lo sabia? Tampoco tenia el sentido del oido tan desarrollado como
para poder oir los latidos. Debia de ser ese vinculo que unia nuestras almas
desde el principio de los tiempos. El vinculo que ella pretendia romper antes
de que yo amara a Max.

—Nada ha cambiado —dijo entre risas—. Todo es como siempre, y asi
seguira. Una y otra vez...

Yo no podia soportar mas su risa, pero antes de que pudiera morderla,
Jedda me cogi6o del cuello a la velocidad del relampago y empez6 a
estrangularme. Yo me ahogaba. Con la fuerza sobrehumana que poseen los
locos, me levant6 a pulso, de manera que quedé suspendida sobre ella.

Max casi no podia mantenerse en pie. No seria de ninguna ayuda. Ni
Lilly, y tampoco la buscaria, pues estaba parada en el felpudo cubierto de
nieve de la puerta, tiritando y mirandose los descalzos piececitos.

Sacudi las patas en el aire, confiando en que a Jedda la abandonaran las
fuerzas, pero seguia apretandome el cuello. Mas y mas.

El ojo se me fue cerrando despacio. Casi ni me percaté de que a lo lejos
un coche entraba en la calle y Lilly decia en voz baja:

—Mama..., papa...

Los amos no acabarian con Jedda, no eran peleones. Y Jedda los mataria
alos dos. Y a Lilly. Y a Max. Y a mis hijos. El ciclo continuaria eternamente.

—Distinto... —oi decir de pronto a Max, que jadeaba—, distinto...

Acto seguido vi que avanzaba por la nieve hacia la carretera, dando
traspiés. ¢Por qué no acudia en mi ayuda si aun le quedaban fuerzas? ;A
ayudar a sus hijos, aunque todavia no supiese que iba a ser padre y yo ya no
pudiera decirselo, porque Jedda me aprisionaba la garganta? ;Qué se
proponia? Max caminaba bajo la ventisca cada vez mas deprisa, hasta que
empezo a correr.

—¢Se puede saber qué esta haciendo el chucho? —espet6 Jedda, y aflojo
la presion un instante.

Ello basté para que yo pudiera coger aire. Abri el ojo, y la nieve me dio
en la cara. No veia a Max por ninguna parte. Hasta que las luces del coche
del ama lo iluminaron.



Max iba directo hacia él.

Sin parar o tan siquiera disminuir la velocidad. Al contrario, cada vez iba
mas deprisa.

El ama intent6 esquivarlo.

En vano.

Max sali6 volando por los aires.

Se estrell6 contra el bordillo.

No se movia.

No sabria decir si el ama y el amo, dentro del coche, gritaron.

O si Lilly lloro.

O si Max respiraba atn.

Solo ol chillar a Jedda cuando me dej6 caer sobre su pecho.

El ama salio corriendo del coche, seguida del amo.

El ama se incliné sobre Max y le toco el cuello.

Durante mucho tiempo.

Durante toda una vida, me parecio a mi.

Y mucho mas.

Y después rompio a llorar.
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El perro se quito la vida.

Ningun animal habia hecho nunca algo asi.

Soélo las personas se quitaban la vida.

iHabia impedido que yo llevara a cabo mi venganza!

Y de ese modo —tardé un poco en entenderlo— todo era distinto de como era en las
vidas anteriores.

¢, Cambiarian también las futuras reencarnaciones?

¢ Habia el perro roto el ciclo?

En la préxima vida, ¢podria dejar atrds todas las cosas por las que habia tenido que
pasar?

JVivir libremente?

¢ Carpe vitam?

Podia ser.

iDebia ser!

El ama lloraba y estrechaba contra si el cuerpo de Max. No parecia darse
cuenta de que la herida que tenia en el pecho no se debia al golpe. Por su
parte, el amo nos miraba a Jedda y a mi. Yo seguia encima de ella. Percibia
su olor a flores, pero ya no olia a odio. Tenia el estropajoso pelo rojo lleno de
nieve. Los copos se derretian en su cara. Parecia feliz. Porque Max habia
muerto. Empecé a gruiiir, a ensefiar los dientes. La odiaba con toda mi alma.

—Asi esta bien —musito.

Aquello parecia gustarle. Yo ya no tenia miedo de que cogiera el cuchillo



y nos matara a mis cachorros y a mi. Mi odio era mas fuerte que el miedo.
¢Mas fuerte también que el dolor? ¢Por eso llevaba ella miles de afios
alimentando el fuego de su odio, para que no la destrozara el dolor que sentia
por haber perdido a su amado?

—Ahora s6lo queda una cosa por hacer, hermanita —afirma.

Y supe que trataria de abrirme en canal. Pero Jedda no cogi6 el cuchillo,
sino que me ofrecio el cuello. {Me ofrecia el cuello!

—iMuérdeme! —pidio risuefa.

¢Acaso estaba jugando conmigo?

—iLibérame!

Sonreia mas aun. De forma muy distinta a como lo hacia en el bosque en
llamas: entonces estaba cansada del incesante ciclo de la vida; ahora esperaba
la muerte con impaciencia.

—Matame para que por fin pueda vivir.

Yo no entendia qué queria decir con eso. Y me daba igual no
comprenderlo. Deseaba morderla. Por el amor de la madre perro, jdeseaba
morderla!

—Hazlo, hermana.

Su voz era serena y clara. Yo, en cambio, sentia una profunda
repugnancia. Me transformé, me converti en Jedda. En una criatura que
preferia matar a sentir dolor. Lo ultimo que dijo mi hermana humana fue:

—Sabes que las dos lo deseamos.

Primero queria sacarle el ojo.

iPrimero el ojo!

Ensefié los dientes y me dispuse a hundirlos en el deforme rostro de
Jedda. El ama grit6 para impedirmelo, y también el amo me chill6 algo. Me
daba lo mismo. Jedda estaba radiante, esperanzada. Aproximé los dientes...

Y Lilly grito:

—iNo, Amelie!

Me detuve y miré a la nifia, que se acercaba a nosotras. ; Amelie?

El ama y el amo corrieron hacia su hija. No pretendian acudir en ayuda de
la mujer de las cicatrices, y en mi ayuda, menos. Probablemente las dos les
resultaramos mas que inquietantes. El amo cogi6 en brazos a Lilly y le quito



la nieve de los helados piececitos, pero fue su mujer la que vio primero la
herida que tenia la pequeiia en el cuello.

—Dios mio, el cuello...

—Me ha salvado Amelie, ha sido tan valiente...

Solo entonces comprendieron los amos lo que habia sucedido. Entraron
deprisa en casa con su hija y el hombre dijo, sin aliento:

—Voy a llamar a la policia.

—¢Qué le pasa a Max? —pregunt6 Lilly mientras cruzaban la puerta,
pero sus padres no le contestaron—. ;Qué le pasa a Max?

Lo miré: seguia donde estaba, no se movia. Miré a Jedda, que me sonreia
arrobada, como si ya se viese volando por el mundo intermedio.

Primero el ojo...

El ojo primero.

No, yo no era Rayo.

Ni Freya. Aymee. Mancha. Orquidea. Motzi. Y menos atn ya Cicatriz.

Pero entonces ;quién era?

;Inala?

No, Amelie.

La valiente.

La que se enfrentaba al dolor en lugar de odiar.

Y que, por tanto, le perdonaba la vida a su enemiga.

Me aparté de Jedda y corri hacia Max, y eso que las luces del coche me
cegaban de tal modo que veia bailar manchas de colores. Oi como Jedda se
levantaba, pero no me siguid, sino que se quedo parada donde estaba. Cuando
llegué con Max confié en que el ama se hubiese equivocado y estuviera vivo,
recé para que asi fuera.

No respiraba.

Por el amor de la madre perro, jno respiraba!

Habia roto la promesa que me habia hecho.

Cuando iba a dar rienda suelta a mi desesperacion, oi un estallido.

Me volvi: Jedda cay6, y a través de la nieve, que cada vez caia con menos
fuerza, vi humo. Al chocar contra el suelo, Jedda solt6 algo. Me recordé al
palo de metal llamado arma que llevaba en el bosque.



Vi la luz dorada. Y por primera vez después de miles de afios volvi a ser feliz. Podria olvidar.
Olvidar para siempre.

Mientras volaba por la luz, hice las paces con los perros. Y por primera vez desde lo
sucedido en el desierto, lo senti por la hembra. Por mi hermana. Tendria que vivir sin su
amado.

Con ese pensamiento entré en el mundo intermedio. Mi historia terminaba. Y por fin
empezaria de nuevo.

Me tendi con Max en la nieve, me acurruqué contra €l. Apenas me percaté de
que de las casas salian humanos que se reunian ante el cadaver de Jedda; de
que el padre de Lilly corria hacia ellos y decia que la policia, el médico y la
veterinaria venian de camino; ni tampoco de que dejaba de nevar. Sdlo sentia
el calor que Max iba perdiendo poco a poco. En mi vientre, los pequefios
corazones latian irregularmente, con nerviosismo. A mi ojo asomO agua
salada. Mis hijos no sabrian quién era su padre. A no ser que...

... yo se lo contase.

De modo que me puse a cantar la balada de Max y Amelie:

Max conocio a Amelie en el vertedero.

Su corazon era muy pequerio,

el de el muy grande.

Le dijo: ven conmigo a mi casa.

Ella contesto: contigo me iré de aqui.

Sin él no habria conocido los milagros que
conocio.

El mar.

El bosque.

La libertad.

La vida eterna.



Que era digna de ser amada,

que incluso podia amar.

Los dos superaron peligros:

la nieve, el fuego, el lobo, el oso y el odio
humano.

Tuvieron alegrias:

nadar, canciones, amigas.

Si Amelie no hubiese abierto su corazon,

nunca habria sabido

quién era de verdad.

Pero llego el dia

en que Max tuvo que demostrar

lo grande que era su corazon.

No lucho,

murio de buena gana,

dio la vida por su Amelie,

y por el mayor milagro de todos:

VOSOLros...

... huestros hijos.

No pude cantar mas. No pude terminar la cancion, porque tenia ganas de
llorar. El corazon de los cachorros latia al unisono en mi vientre. Uno de ellos
con especial fuerza. Consegui tararear un poco y repeti con voz queda:

Vosotros...
... huestros hijos.

Uno de los pequefios corazones latia cada vez mas fuerte, y finalmente se
desmarco del ritmo del resto, como si quisiera llamar mi atencion sobre algo.



Sin embargo, yo no entendia sobre qué, hasta que me di cuenta de pronto:
Max respiraba. De manera apenas perceptible. Superficialmente. Pero por el
amor de la madre perro, jrespiraba!

De pura felicidad di rienda suelta a las lagrimas.
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Hijos.

Cuando casi habia atravesado la luz dorada y entrado en el mundo
intermedio, Max escuché mi cancion sobre el milagro. Y ello le confirié la
fuerza necesaria para cumplir su promesa y encontrar el camino de regreso a
la vida.

Tardo algun tiempo en volver a andar. Y Lilly un poco mas aun en volver a
reirse. Fue cuando mis cachorros se abalanzaron por primera vez, torpemente,
sobre mis mamas. El pelaje de los pequefios era del color del mio, pero estaba
salpicado de manchas oscuras. De ninguno de ellos se burlaria nunca nadie
por esas manchas, de eso me encargaria yo.

Lilly insistio6 en ponerles nombre: Buzz, Woody, Moana, Mulan y
Mérida. Y nos explico que los machos tenian nombres de héroes; y las
hembras, de princesas que eran héroes mas grandes incluso que los machos.

Sin embargo, Max y yo llamamos de otra manera a nuestros pequenos:
Pluma Azul, Fiona, Pensadora; por los amigos a los que no volveriamos a
ver. También estaban Rasca, al que dimos el nombre de mi hermano, el que
muri6 antes de tiempo. Y al mas pequefio, quien yo sabia que habia sido el
que me habia indicado con sus latidos que Max respiraba, lo llamamos
Anatjari.

Los padres de Lilly se alegraron de que su hija estuviera tan contenta.



Jamas se habrian desprendido de nuestros cachorros, por ella, por nosotros y
por ellos mismos. El amo siempre decia que probablemente el ama y él
debieran traer también a mas hijos al mundo, para que en la casa las cosas
estuvieran medianamente equilibradas, y cuando lo decia sonreia de oreja a
oreja.

Y el ama siempre le daba un empujoncito a su marido, risuefia, y decia
que ya podia ir quitandose la idea de la cabeza.

Pero por Navidad tenia la barriga abultada. Para entonces, nuestros
cachorros ya habian crecido un poco, y en Nochebuena iban detras de las
bolas de nieve que Lilly les lanzaba en la calle. Max y yo estabamos algo
apartados. La veterinaria le habia plantado metal en el cuerpo a Max, y ya
nunca podria volver a perseguir pelotitas en condiciones, pero parecia mas
lleno de vida que antes. La veterinaria también pidio disculpas al ama y al
amo, porque a todas luces habia cometido un error cuando operé a Max para
que no pudiera tener hijos. Si, un error también puede hacer que se obre un
milagro.

Después de corretear un rato, volvimos todos a casa y nos reunimos bajo
el arbol de Navidad. A Lilly por fin le regalaron esa cosa llamada iPad, y
nosotros recibimos los huesos mas grandes que el ama habia encontrado. Los
humanos cantaron canciones y nos acariciaron. Luego Lilly conto la historia
de cuando las tres princesas y la reina Amelie le dieron una buena patada en
el trasero a la vieja bruja de mierdus. Ya por la noche, los padres se retiraron
con su hija: el ama no queria dormir delante de la chimenea con el barrigon
que tenia, y Lilly queria estar con sus padres y su nuevo iPad. Nuestros hijos
pidieron volver a escuchar la balada de Max y Amelie. Les gustaba
especialmente la nueva estrofa final, en la que yo cantaba que Max se resistio
a la luz dorada porque queria ver a sus cachorros. Pero antes de que pudiera
empezar, Max, al que siempre le daba un poco de vergiienza cuando yo lo
ponia por las nubes, se puso a cantar una cancion nueva: la balada de Amelie
y Max. En ella hablaba de mi valentia, de la cantidad de veces que le habia
salvado la vida y de como me enfrenté a Jedda. Después, nuestras princesitas,
Pluma Azul, Fiona y Pensadora, y su hermano Rasca comenzaron a relatar
atropelladamente las heroicidades que protagonizarian mas adelante. El tinico



que no dijo nada fue nuestro benjamin, Anatjari. Después de que los
pequefios héroes por fin se quedaran dormidos, Max cerré los ojos también:
su debilitado cuerpo le pedia mucho descanso. Sin embargo, Anatjari
permanecio despierto conmigo. Se arrimé a mi y dijo en voz baja:

—Y o0 nunca podré ser tan valiente como ti, mama.

—Claro que si, cualquiera puede serlo.

—Y ¢como?

—Sé como tu padre.

—¢Qué quieres decir?

—Ten el corazon grande.

—Para qué sirve eso?

—Salo el que abre su corazén puede vivir milagros.

Anatjari se qued6 pensando un rato y al cabo pregunto:

—Pero ;qué tiene eso que ver con el valor?

—Si abres el corazon, podras hacer la cosa mas valiente de la que es
capaz una criatura.

—Y ;qué cosa es ésa?

—Amar.

—¢Amar es la cosa mas valiente?

—Si amas, puedes ser el duefio de tu destino.

Dio la impresion de que Anatjari lo entendia, y también cerré los ojos.
Yo, en cambio, permaneci despierta un buen rato mas, contemplando a Max,
escuchando su respiraciéon y aspirando el olor de su amor. Sin él yo nunca
habria abierto mi corazén. Y alli estaba ahora, rodeada de nuestra familia,
rebosante de felicidad.

Amelie la valiente.

Me atrevi a amar.

Me hice merecedora de ese nombre.
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