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A	Agustín.
Los	sueños	se	cumplen,	mi	niño;	que	nada	ni	nadie	te	convenza	de	lo	contrario.
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PRÓLOGO

Me	 enamoré	 de	 él	 antes	 de	 conocerle.	 No	 sé	 precisar	 con	 exactitud	 en	 qué
momento.	 Pudo	 ser	 la	 primera	 vez	 que	 leí	 los	 cuentos	 de	 Perrault,	 que	 escuché
cantar	a	Édith	Piaf 	o	que	descubrí	a	mis	padres	besándose	en	el	rincón	de	la	cocina.
Me	enamoré	del	amor	mucho	antes	de	que	él	apareciera.	Lo	convertí	en	el	motor
que	movería	mi	mundo	en	cuanto	descubrí	la	magia	que	despertaba	en	mi	interior
soñar	con	ser	la	receptora	de	un	sentimiento	tan	intenso.	Lo	idealicé	durante	gran
parte	de	mi	infancia	y	mantuve	una	estrecha,	monógama	y	satisfactoria	relación	con
esa	quimera	hasta	los	doce	años.	El	divorcio	de	mis	padres	me	obligó	a	bajar	de	la
nube	de	los	sueños	y	a	enfrentarme	con	la	realidad:	no	todas	las	historias	de	amor
tienen	un	final	feliz.

Me	costó	bastante	asimilarlo.	Lo	ignoré,	lo	negué,	lo	grité,	lo	lloré	y,	después	del
luto	y	del	duelo,	me	resigné	a	aceptarlo.	No	pude	hacer	mucho	más.

Mi	 padre	 volvió	 a	 casarse,	 se	 mudó	 a	 Barcelona,	 le	 fue	 muy	 bien.	 Tiene	 una
empresa	que	 le	permite	 conservar	un	 tren	de	vida	 elitista,	una	mujer	 encantadora
que	bebe	los	vientos	por	él	y	dos	hijos	estupendos	que	deberían	ser	mis	hermanos,
pero	la	distancia	no	ha	terminado	de	propiciarlo.

Mi	madre	conoció	a	un	señor	viudo,	padre	de	tres	chicas,	y	también	pasaron	por
el	registro	civil	unos	años	después.	Por	evidentes	cuestiones	logísticas,	nos	fuimos	a
vivir	con	ellos	a	su	chalet	de	Aravaca,	una	población	de	la	zona	noroeste	de	Madrid
famosa	por	sus	urbanizaciones	de	lujo	y	sus	campos	de	golf.

Y	yo	me	despedí	de	nuestra	casa	de	Vallecas	y	durante	muchos,	muchos	años	no
encontré	un	lugar	al	que	llamar	«hogar».	Ese	concepto	quedó	ligado	a	mi	ideal	del
amor;	 les	 vi	 darse	 la	 mano	 antes	 de	 evaporarse	 frente	 a	 mis	 ojos.	 La	 belleza,	 la
felicidad	 y	 los	 sueños	 se	quedaron	 en	mi	 infancia	 como	 las	muñecas,	 los	 cereales
azucarados	y	los	besos	de	buenas	noches.

Las	hormonas	descontroladas	de	 la	adolescencia	fueron	las	culpables	de	que	me
replanteara	si	era	amor	aquello	que	sentía;	entre	 las	piernas,	sobre	 todo.	Curioseé,
probé,	perdí,	gané,	herí	y	fui	herida,	pero	no	saqué	ninguna	conclusión.	El	sexo	me
pareció	 la	 bomba,	 aunque	 también	 confuso	 y	 falto	 de	 lo	 que	 hoy	 puedo	 llamar
«madurez».	No	 se	 puede	 disfrutar	 al	 cien	 por	 cien	 si	 estás	más	 pendiente	 de	 tus
brackets	 que	 de	 sus	 caricias.	 Me	 faltaba	 averiguar	 mis	 gustos	 y	 me	 sobraba
inseguridad.	Cuando	sostuve	en	mis	 inexpertas	manos	el	carnet	de	 la	universidad,
dejó	de	sobrarme	nada.

Puede	 parecer	 una	 bobada,	 y	 tal	 vez	 lo	 sea,	 pero,	 para	 mí,	 graduarme	 en	 el



instituto	fue	el	pistoletazo	de	salida.	Lo	vi	muy	negro	cuando	me	tocó	repetir	curso
el	primer	año	que	viví	en	Aravaca.	Llegué	a	creer	que	era	verdad	lo	que	decían	las
hijas	 del	marido	 de	mi	madre:	 que	 era	 una	 fracasada.	 Pero	 tuve	 la	 suerte	 de	 que
cambiaran	la	profesora	de	francés;	ella	me	enseñó	la	lengua	más	bonita	del	mundo	y
que	yo	podía	ser	tan	buena	como	me	lo	propusiera.

Convertirme	en	alumna	de	Filología	francesa	fue	mi	primer	logro	importante,	el
primer	 paso	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 mujer	 que	 quería	 ser.	 Sentí	 que	 ya	 nada	 me
detendría,	 y	 lo	 demostré	 sacando	 las	 mejores	 notas	 de	mi	 vida.	 Hasta	 aprobé	 el
carnet	de	conducir	a	la	primera.	Fueron	años	totalmente	positivos.	Y	encima	conocí
a	la	que	hoy	es	mi	mejor	amiga,	mi	hermana	del	alma,	Natalie.	Cuánto	aprendí	de
ella…	Me	revolucionó	de	pies	a	cabeza.	Hicimos	el	camino	juntas,	descubriendo	lo
que	éramos,	creciendo,	definiéndonos,	pero	luego	se	marchó	de	Erasmus	a	Irlanda	y
yo…,	yo	volví	a	refugiarme	en	los	sueños,	y	empecé	a	fabricar	uno	nuevo:	París.

Eso	era.	Allí	era.	Mi	hogar	debía	de	encontrarse	en	la	ciudad	del	amor.
Me	 reconcilié	 con	 mis	 fantasías	 más	 antiguas	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 haber

renunciado	a	ellas	era	la	peor	decisión	que	había	tomado.	Me	sentía	preparada	para
asentarme,	para	enamorar	y	enamorarme.	Solo	imaginarlo	ya	me	hacía	más	feliz.

Aunque	me	moría	de	ganas	por	correr	hacia	mi	nuevo	destino,	retrasé	la	marcha
por	Natalie.	Ella	se	tropezó	con	Cupido	una	noche	en	un	bar,	pero	el	golpe	contra
el	suelo	se	lo	dio	veinte	meses	más	tarde.	Fue	durísimo	verla	caer,	ser	testigo	de	su
hundimiento	y	no	poder	hacer	nada	para	evitarlo,	porque	no	me	lo	permitió,	pero
ya	la	he	perdonado.	Nunca	he	sido	capaz	de	guardar	rencor	a	la	gente	que	quiero.

Le	comuniqué	mi	mudanza	a	París	en	medio	de	una	borrachera	 legendaria	en	el
Vida	Festival,	cuando	gran	parte	de	sus	heridas	ya	habían	sanado.	Ella	trabajaba	por
entonces	en	un	camping	de	la	sierra	de	Madrid	y,	con	el	primer	sueldo,	compró	dos
abonos.	Era	pleno	verano	y	 llevábamos	varias	horas	bebiendo	cantidades	 ingentes
de	 cerveza	 pagada	 a	 precio	 de	 oro	 para	 sofocar	 el	 bochorno.	Hacía	 un	 rato	 que
habían	 tocado	 los	Woods,	su	grupo	favorito,	y	ella	había	conseguido	colarse	en	el
camerino,	que	le	firmaran	una	camiseta	y	besar	en	la	boca	al	bajista.	Estaba	eufórica.
Y	yo	también,	por	ella,	por	el	alcohol,	por	mi	sueño…

—¡Tía,	cuantísimo	te	quierrrro!	—Me	abracé	a	su	cabeza	y	ella	 se	enroscó	en	mi
cintura.

—¡Edes	mi	hedmana!	¡Mi	hedmana!
Nos	tambaleamos	a	izquierda	y	a	derecha.
—¡Y	tú,	la	mía!	—Doblé	las	rodillas	para	estabilizarnos—.	¡Y	te	quierrrro,	tía!	 ¡Te

quierrrro!	¡Aunque	me	pirrrre	a	París	te	seguirrrré	querrrriendo!
—¡Y	yo	aunque	me	pide	a	Madte!



Ahí	se	quedó	la	cosa:	a	las	dos	nos	pareció	estupendo	que	yo	me	mudara	a	Francia
y	 ella	 al	 planeta	 rojo;	 pensamos	 que	 era	 lo	 normal,	 lo	 lógico…	 Por	 la	 mañana,
cuando	 nos	 vino	 un	 flash	 del	 momento	 mientras	 luchábamos	 contra	 la	 resaca,
tuvimos	que	aclararlo.	Y	nos	siguió	resultando	coherente.	Era	nuestro	sueño,	¿no?
Pues	no	había	más	pretextos	que	buscarle.

Yo	cogí	un	avión	unas	semanas	después;	Nat	continúa	esperando	que	algún	día	se
decidan	a	construir	la	estación	espacial.	Eso	es	lo	malo	que	tienen	los	sueños:	que,	a
veces,	no	dependen	solo	de	la	voluntad	de	uno.	En	mi	caso,	 llegué	a	París	con	las
maletas	 llenas	 de	 propósitos,	 y	 el	 único	 que	 cumplí	 fue	 aprobar	 el	 posgrado.	 El
resto…	fue	para	olvidarlo.

Natalie	lo	vivió	conmigo	desde	la	distancia	—forma	también	parte	de	su	historia
—,	 incluso	vino	 a	 visitarme	 a	 la	 ciudad	del	 Sena	 y	 conoció	 a	mi	 entonces	novio,
Clément,	 pero	 ya	 nunca	 lo	 mencionamos.	 No	 merece	 la	 pena.	 Es	 un	 capítulo
cerrado	que	no	dejó	huella	en	mí.	Es	cierto	que	en	su	día	me	dolió	ver	cómo	mi
sueño	se	convertía	en	pesadilla,	pero	gracias	a	esa	decepcionante	relación	reafirmé
lo	que	quería:	a	mí.

Pese	 a	 todo,	 después	 de	 romper	 con	 Clément,	mi	 situación	 no	mejoró.	Decidí
marcharme	de	París,	pero,	como	mi	madre	se	había	cansado	de	advertirme	—que
regresaría	 con	 una	 gran	 decepción	 y	 las	manos	 llenas	 de	 tiempo	 perdido,	 y	 tuvo
razón—,	no	volví	a	Madrid.	Probé	suerte	en	Barcelona.

Mi	padre	y	 su	mujer	 trataron	de	acogerme	 lo	mejor	posible,	y	 se	 lo	agradecí	de
corazón…,	 pero	 fue	 muy	 extraño.	 No	 compartía	 techo	 con	 él	 desde	 hacía
demasiados	 años,	 nunca	 había	 convivido	 con	 Inmaculada	 y	 apenas	 había	 tenido
contacto	 con	 los	 niños.	No	 pude	 integrarme	 con	 ellos,	 por	muy	 familia	mía	 que
fueran.	Me	 alquilé	 un	 piso,	 porque	 empecé	 a	 sentirme	 como	 un	 estorbo,	 trabajé
hasta	 deslomarme…	 y	 la	 nostalgia	 terminó	 aplastándome.	 Si	 tuviera	 que	 definir
aquella	etapa	con	una	canción,	sería	Saltan	chispas,	de	Rozalén:

«Lo	confieso:	no	me	aguanto	en	soledad.
Necesito	que	me	rocen	los	demás.
Duele	dentro.
Me	perdí	y	no	me	encuentro	en	esta	ciudad
que	me	parece	tan	inmensa.
Y	yo	me	siento	tan	pequeña…
Y	me	enfado,	me	enrabieto,	me	cabreo,
pierdo	cierta	compostura,
quiero	todo	siempre	aquí	y	ahora.
Y	no	sé	ni	por	dónde	empezar».

Echaba	demasiado	de	menos	a	Natalie,	a	mi	madre	por	mucho	que	me	regañara,	a



los	 pocos	 amigos	 que	 conservaba…,	 a	 Madrid.	 Allí	 estaban	 mis	 raíces	 y	 yo
necesitaba,	más	que	nunca,	agarrarme	a	ellas	para	no	extraviarme	en	el	camino.

A	mediados	del	mes	de	marzo	hice	la	maleta	una	vez	más	y	volví	a	Aravaca.	Mi
madre	suspiró	con	alivio	cuando	me	vio	instalarme.	Su	marido	la	felicitó	por	haber
logrado	convencerme	de	que	regresar	era	la	mejor	opción.	Paula,	la	hija	más	joven,
me	 regaló	 un	 par	 de	 palmaditas	 condescendientes	 en	 la	 espalda;	 si	 sus	 hermanas
hubieran	 vivido	 todavía	 en	 aquel	 chalet,	 seguramente	 no	 habría	 recibido	 ni
palmaditas:	se	les	daba	de	lujo	eso	de	hacerme	el	vacío.	Y	yo	me	descubrí	de	nuevo
habitando	 una	 casa	 que	 no	 era	 mi	 hogar,	 con	 veintinueve	 años,	 sin	 oficio	 ni
beneficio,	 desubicada,	 desmotivada,	muy	 harta	 de	 dar	 vueltas,	 de	 ser	 una	maldita
peonza,	pero	sin	encontrar	la	manera	de	convertirme	en	cuerda.

Dediqué	los	primeros	doce	días	a	buscar	trabajo	de	forma	intensiva.	Mi	madre	se
ofreció	 a	 preguntar	 en	 su	 amplio	 círculo	 de	 amistades,	 pero	 preferí	 conservar	 la
poca	 autosuficiencia	 que	 me	 quedaba.	 Las	 opciones	 que	 aparecieron	 fueron…
desilusionantes.

Llamé	a	Natalie	para	anunciarle	que	iba	aceptar	un	puesto	como	teleoperadora	en
el	departamento	de	ventas	de	una	empresa	de	seguros;	mi	amiga	me	lo	prohibió	y
me	ordenó	que	metiera	algo	de	ropa	en	una	mochila.	Dijo	que	me	hacía	falta	una
escapada,	 un	 chute	 de	 naturaleza	 y	 montaña,	 que	 no	 podía	 encerrarme	 en	 casa
durante	 el	 finde	 de	 Semana	 Santa,	 que	 era	 de	 loser	 total,	 que	 no	 había	 discusión
posible	al	respecto…	y	me	colgó	sin	dejarme	opción	a	réplica,	su	forma	de	actuar
habitual.

El	 viernes	 por	 la	 tarde,	 Dani	 —el	 hombre	 que	 ganó	 la	 heroica	 batalla	 de
conquistar	 su	corazón	herido—	y	ella	me	recogieron	en	el	chalet	de	Aravaca.	Les
agradecí	muchísimo	el	esfuerzo	por	animarme,	pero	me	monté	en	el	coche	con	el
convencimiento	de	que	en	el	camping	de	la	sierra	de	Madrid	no	residía	la	solución	a
mis	problemas.

Lo	 que	 no	 sabía	 entonces	 es	 que	 allí	 se	 aloja	 de	 forma	 permanente	 una	 vieja
conocida:	la	magia.
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Si	 alguien	 me	 hubiera	 pedido	 en	 aquel	 tiempo	 que	 eligiera	 un	 lugar	 donde
desconectar	 unos	 días,	 en	 el	 top	 10	 de	 destinos	 no	 habría	 aparecido	 un	 camping.
Tampoco	 en	 el	Top	 100.	Quizá	 ni	 en	 el	Top	 1.000.	 Yo	 era	 una	 hembra	 de	Homo
sapiens	sapiens,	de	la	subespecie	urbanita.	Una	criatura	adaptada	al	asfalto	y	a	los	aires
cargados	 de	 dióxido	 de	 carbono.	Me	 veía	 sobreviviendo	 a	 una	 guerra	 nuclear	 en
medio	de	una	ciudad	arrasada,	incluso	liderando	algún	clan	de	extrarradio,	pero	no
montando	 una	 tienda	 de	 campaña.	 Mi	 lado	 salvaje	 y	 primitivo	 tenía	 el	 mismo
tamaño	que	el	minúsculo	 lunar	de	mi	mejilla,	el	que	había	eliminado	con	 láser	de
última	generación	en	el	mejor	centro	estético	de	París.

Lo	único	que	me	consolaba	de	camino	a	la	sierra	era	que	nos	íbamos	a	alojar	en
bungalós	con	baño	privado.	Natalie	se	había	encargado	de	reservar	 los	que,	según
ella,	 eran	 los	mejores.	No	dudé	 de	 su	 criterio,	 porque	mi	 amiga	 conocía	 a	 fondo
cada	rincón	de	aquel	camping.	Trabajó	en	él	dos	temporadas	estivales	consecutivas
que	la	llevaron	a	encontrar	su	pasión	por	el	mundo	del	turismo	y	al	amor	de	su	vida.
El	primer	verano	conoció	a	Lara,	una	ingeniera	biomédica	que	se	vio	obligada	por
la	 falta	 de	 oportunidades	 laborales	 a	 aceptar	 un	 puesto	 como	 recepcionista,	 y	 a
Asier,	 un	 profesor	 de	 tenis	 ocasional	 en	 plena	 crisis	 existencial.	 Ellos	 dos
terminaron	siendo	novios,	él	invitó	una	noche	a	su	amigo	Dani	al	camping	para	que
conociera	a	Lara,	pero	Dani	 le	prestó	más	atención	a	Natalie.	Es	un	hombre	muy
inteligente.	Cuando	el	noviazgo	de	Lara	y	Asier	 se	convirtió	en	matrimonio	poco
más	de	un	año	después,	se	desató	 la	 locura:	Nat	y	Dani	se	reencontraron	y	ya	no
hubo	fuerza	de	la	naturaleza	capaz	de	separar	sus	caminos.	Me	pareció	lógico	que
ambos	desprendieran	una	estela	de	felicidad	que	iluminaba	la	grisácea	carretera	de
montaña	que	estábamos	transitando.	Me	pareció	tan	coherente,	tan	justo,	tan	real…
que	tuve	que	cerrar	los	ojos	para	poder	asimilar	los	celos.

—Bombón,	despierta	—me	dijo	Nat—.	Ya	casi	hemos	llegado.
Mi	 amiga	 giró	 su	 pequeño	 cuerpo	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	miró	 hacia	 el

trasero,	donde	yo	estaba	encogida.	El	Porsche	de	su	pareja	era	ideal,	hasta	que	tenías
que	viajar	en	él	de	paquete.

—No	estaba	dormida	—musité.
—¿Soñando	entonces?	—Me	guiñó	uno	de	sus	ojos	marrones.



—Ya	ni	eso.
Nat	 revolvió	 las	ondas	 frontales	de	mi	media	melena	castaña;	me	 fijé	en	que	su

pelo	corto	brillaba	más	que	nunca,	su	negrura	reflectaba	con	intensidad	el	sol	que	se
colaba	por	la	ventanilla.

—Olvídate	de	todo	—me	ordenó—.	Aunque	solo	sea	por	este	finde.	Deja	que	el
camping	te	llene	de	buena	vibra	y	el	lunes…	ya	veremos.

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 No	 perdía	 nada	 por	 intentarlo.	 Y	 lo	 cierto	 era	 que	 lo
necesitaba.	 Un	 respiro.	 Una	 tregua.	 Cargar	 las	 pilas	 antes	 de	 reinventarme	 por
enésima	vez	en	mi	vida.	Dios…,	qué	cansada	me	sentía.

—Mira	 alrededor,	 Greta	 —me	 pidió	 Dani	 con	 su	 característica	 voz	 templada,
antes	 de	 reducir	 la	 marcha—.	 Campos	 de	 cereales	 verdes,	 árboles	 caducos
volviendo	a	florecer,	el	cielo	así	de	azul,	pese	a	las	nubes…

—El	ciclo	de	la	vida	—resumió	Natalie.
Sonreí.	Ellos	dos	por	separado	eran	grandes	personas,	pero	juntos,	además,	eran

una	fuente	de	esperanza.	Desvié	 la	vista	hacia	el	cielo	al	que	aludía	el	abogado	de
porte	 aristocrático	 y	 sinceros	 ojos	 verdes;	 su	 pelo	 castaño	 se	 agitó	 al	 bajar	 la
ventanilla.	 La	 brisa	 húmeda	 refrescó	 el	 ambiente	 del	 coche.	 Una	 frase	 que	 había
leído	se	reprodujo	en	mi	cabeza.

—Dice	Caitlin	Moran	—comenté—	que	«si	vuelas	 lo	bastante	alto,	si	 subes	por
encima	de	las	nubes,	allí	siempre	es	verano».

—Me	flipa	esa	mujer	—dijo	Nat—.	Y	acabas	de	recordarme	a	Lara.	Ella	asegura
que	aprendió	a	volar	aquí	el	verano	que	conoció	a	Asier.	Es	una	tía	supermoñas.	Te
va	a	caer	fenomenal.

Le	dediqué	una	peineta,	estirando	el	dedo	corazón,	un	gesto	muy	nuestro,	y	seguí
mirando	al	cielo.	Con	algo	de	envidia.	O	toneladas	de	ella.	Yo	también	quería	volar
en	 compañía.	 Que	 alguien	 me	 demostrara	 que	 el	 amor	 existía	 y	 podía	 ser	 tan
infinito	como	el	cielo.	Mi	final	feliz.

—Hemos	 llegado	—anunció	Dani	antes	de	activar	del	 freno	de	mano.	Apagó	el
motor	 y	 señaló	 el	 coche	 que	 había	 aparcado	 al	 lado—.	 Y,	 por	 lo	 visto,	 la
cumpleañera	y	su	marido,	también.

La	que	cumplía	años	era	Lara,	dos	días	después,	el	1	de	abril.	Por	eso	estábamos
todos	 allí:	 porque	 le	 apeteció	 celebrarlo	 en	 el	 lugar	 donde	 más	 feliz	 había	 sido.
Moñas	o	no,	me	cayó	bien	solo	por	ese	gesto.

—¿Sergio	venía	con	ellos?	—preguntó	Nat	antes	de	abrir	la	puerta	del	copiloto.
—Creo	que	sí,	pero	con	él	nunca	se	sabe	—contestó	Dani.
—Ve	sujetándote	las	bragas,	hermana.	Vas	a	flipar.
—¿Perdona?	—Rio	él.



—Bueno,	luego	comentamos…
Mi	 amiga	 salió	 del	 coche,	 lo	 rodeó	 y	 abrió	 el	 maletero.	 Yo	 luché	 contra	 el

mecanismo	de	su	asiento,	conseguí	vencerlo	y	también	salí.
Me	estiré	junto	al	capó	sin	sujetarme	nada.	Con	mi	ex,	Clément,	que	era	modelo,

ya	 había	 cubierto	 el	 cupo	 de	 guapos.	 No	 tenía	 intención	 de	 volver	 a	 caer	 en	 la
frívola	trampa	de	la	belleza	exterior.	Aunque,	según	los	informes	periódicos	que	me
suministraba	la	vena	Celestina	de	Natalie,	el	atractivo	del	amigo	de	Dani	y	Asier	no
residía	en	la	armonía	de	sus	rasgos	y	sus	formas;	palabras	textuales	de	ella:	«Sergio
no	 es	 guapo,	 pero	 es	 capaz	 de	 carbonizarte	 al	 instante	 la	 ropa	 interior	 que	 llevas
puesta,	la	que	guardas	en	el	cajón	y	la	que	tienes	pensado	comprarte	durante	el	resto
de	tu	vida».	Debo	reconocer	que	semejante	poder	 ígneo	me	provocaba,	al	menos,
cierta	curiosidad	morbosa.

—¿Qué	carajo	has	metido	en	este	chisme?	—Nat	pegó	un	par	de	 tirones,	estilo
bruto,	y	soltó	mi	maleta	Fendi	sobre	la	arena	mojada	que	cubría	el	aparcamiento.

—No	deberías	coger	peso	—le	recordó	Dani.
—Mierda,	es	verdad,	se	me	había	olvidado.
—¿Cómo	 se	 te	 puede	 olvidar	 que	 estás	 embarazada?	 —Sonreí,	 rescatando	 a

Fendi.
—Pues,	ya	ves…	Como	no	me	noto	nada	—acarició	su	vientre	plano—,	ni	con	la

media	docena	de	Clear	blue	que	me	he	hecho	me	convenzo.
—¿Cuándo	tienes	cita	con	el	ginecólogo?
—El	miércoles	que	viene.
—Voy	a	registrarnos	—dijo	Dani.
—Ya	lo	hago	yo,	que	quiero	dejarle	un	recado	a	Goyo.
—¿Quién	es	Goyo?	—pregunté.
—El	gerente	del	camping.	Dani	y	tú	id	tirando.	Él	ya	sabe	dónde	están	las	chozas.
Natalie	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 su	 pareja	 y	 nos	 abandonó	 junto	 al	 Porsche	 antes	 de

entrar	en	un	edificio	pequeño	rotulado	con	un	cartel	de	«RECEPCIÓN».	Seguí	a	Dani,
maleta	en	ristre,	hasta	un	camino	empedrado	que	separaba	un	parque	infantil	de	un
descampado	bastante	inhóspito	donde	había	instaladas	un	par	de	mobil	homes.

El	viento	 frío	arremolinaba	pequeños	montones	de	hojas	mortecinas	esparcidos
aquí	y	 allá	y	 silbaba	con	 tono	siniestro	entre	 las	caravanas,	 cerradas	a	cal	 y	canto;
algunas	 tenían	 las	ventanas	cubiertas	por	cartones	castigados	por	un	 invierno	que
había	sido	demasiado	largo.

—No	creo	que	pudiera	dormir	ahí	tranquila.
Dani	sonrió.
—Ahora	da	un	poco	de	miedo,	porque	apenas	hay	campistas,	pero	en	verano	esto



es	genial.
—Tú	conociste	aquí	a	Nat.	No	puedes	ser	objetivo…
—No,	no	lo	soy.	—Sonrió	antes	de	señalar	una	construcción	grande	y	rectangular

que	parecía	el	centro	del	camping—.	Ese	es	el	edificio	polivalente.	Supermercado,
restaurante,	 discoteca,	 club…	 —El	 camino	 nos	 obligó	 a	 girar	 a	 la	 izquierda—.
Aquello	 de	 la	 derecha,	 como	 podrás	 apreciar,	 son	 las	 instalaciones	 deportivas.
Gimnasio,	 canchas	 de	 tenis	 y	 baloncesto,	 campo	 de	 futbol…	Y	 esto	 de	 aquí	—
apuntó	 con	 el	 dedo	 índice	 en	 dirección	 contraria—,	 lo	 que	 tiene	 agua	 verde	 y
trampolines,	es	la	piscina.

Me	reí.	Con	Dani	era	muy	sencillo.	Todas	las	veces	que	habíamos	coincidido	había
conseguido	sacarme	unas	carcajadas	sin	esforzarse	un	mínimo.	Él	escondió	sus	ojos
verdes	con	otra	sonrisa	que	arrugó	sus	párpados	y	continuó	hablando:

—Lo	que	tenemos	justo	enfrente	es	la	zona	de	bungalós.	Si	no	me	equivoco,	los
nuestros	están	al	 fondo.	—Su	sonrisa	se	ensanchó	hasta	enseñar	sus	dientes—.	Y
eso	que	hay	plantado	en	medio	del	camino,	lo	que	está	en	la	penumbra	y	parece	un
obstáculo	enorme,	no	es	el	puente	de	Londres;	es	mi	amigo,	Sergio.	Cuidado	con	las
bragas.

Hice	que	me	las	sujetaba	por	encima	del	abrigo	y	los	dos	nos	reímos	mientras	el
obstáculo	empezaba	a	moverse.

Las	sombras	que	proyectaban	las	cabañas	de	madera	solo	me	permitían	adivinar
su	envergadura,	que	ciertamente	era	monumental.	Cuando	alcanzó	la	última	línea	de
bungalós	y	los	rayos	del	sol	se	volcaron	sobre	él,	tuve	que	darle	la	razón	a	Dani.	Su
amigo	 era	 el	 fucking	 London	Bridge:	 a	 oscuras	 impresionaba,	 pero	 a	 pleno	 día…,
vaya…,	era	brutal.
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EL	IMÁN

Natalie	estuvo	en	lo	cierto	cuando	afirmó	que	Sergio	no	era	un	chico	guapo.	No	lo
era	 de	 la	 manera	 tradicional.	 Ni	 siquiera	 era	 un	 chico.	 Era	 un	 hombre…
magnéticamente	 atractivo.	 Los	 más	 peligrosos,	 porque	 al	 ser	 menos	 obvios
provocan	intriga,	y	te	enredas	en	intentar	desentrañar	qué	demonios	es	eso	que	los
hace	tan	especiales,	y,	cuando	quieres	darte	cuenta,	te	has	colado	como	una	ilusa.

Es	verdad	que	lo	primero	que	me	impresionó	de	él	fue	su	monumental	altura	y	la
anchura	de	tórax,	aumentada	por	la	cazadora	de	esquí	que	llevaba,	y	lo	segundo,	que
tenía	 pelazo	 —oscuro,	 abundante	 y	 rizado—.	 Su	 cara	 de	 «a	 mí	 nadie	 me	 jode»
también	era	admirable,	pero	 lo	que	me	dejó	KO	 fue	 su	mirada.	No	el	 tamaño	o	el
color	de	sus	ojos,	nada	de	eso,	fue	la	expresión	que	condensó	en	esa	parte	de	la	cara
cuando	se	fijó	en	mí.	Sus	cejas	se	retorcieron,	marcando	dos	pliegues	verticales	en
su	 ceño;	 sus	 párpados	 se	 contrajeron	 para	 ganar	 enfoque,	 sus	 ojeras	 ligeramente
oscurecidas	se	arrugaron.	Y	yo	sentí	un	golpe	en	medio	del	esternón.	Me	desarmó.
Me	derribó	sin	tocarme.

Más	 tarde	 averigüé	 que	 el	 secreto	 de	 su	 intimidante	 mirada	 residía	 en	 una
anomalía	de	sus	córneas.	Tenía	varias	dioptrías	en	cada	ojo,	pero	solo	usaba	gafas
cuando	 era	 imprescindible	 porque	 no	 le	 resultaban	 cómodas,	 las	 lentillas	 no	 le
gustaban	 y	 le	 daba	 exactamente	 igual	 ir	 por	 la	 vida	 pareciendo	 un	 poco	 topo.	El
descubrimiento	 consiguió	 que	 su	 atractivo	 creciera.	 No	 hay	 nada	 que	me	 resulte
más	sexy	que	un	hombre	tan	seguro	de	sí	mismo	que	no	se	preocupe	en	ocultar	sus
defectos.

—Hola.	Eres	Greta,	 ¿verdad?	—me	preguntó	en	medio	del	 camino,	después	de
saludar	a	Dani	con	un	abrazo	y	varias	palmadas	en	la	espalda.

—Sí.	Hola,	Sergio.	—Sonreí—.	¿A	ti	 también	te	han	advertido	de	que	vigiles	 tu
ropa	interior	en	mi	presencia?

—Me	 han	 amenazado	 con	 no	 poder	 usarla	 en	mucho	 tiempo	 si	 se	 me	 ocurre
quitármela.	Tenemos	unos	amigos	encantadores	—dijo	con	sarcasmo.

Chocamos	un	par	de	veces	las	mejillas,	el	viento	se	llevó	cuatro	besos	que	no	eran
suyos	y	mi	atención	abandonó	sus	ojos	para	centrarse	en	su	boca.

Su	boca…,	vaya…	Era	la	más	sensual	que	había	visto	en	un	chico.	Arrebolada	y
carnosa.	Su	dentadura,	imperfectamente	encantadora,	un	pelín	bailona,	lo	justo	para



demostrar	que	no	se	había	sometido	a	ataduras,	me	incitó	a	deslizar	la	lengua	entre
el	pequeño	espacio	que	me	separaba	los	incisivos	delanteros.	Mi	diastema	había	sido
corregida	durante	años,	pero	siempre	regresaba.	Era	una	parte	más	de	mí,	que	yo
ahora	tampoco	ocultaba.

—¡Pero	si	ya	ha	llegado	mi	fucker	favorito!	—gritó	Natalie	a	nuestra	espalda.
Dani	se	dio	la	vuelta.
—Como	te	escuche	Asier,	vamos	a	tener	un	problema.
—Asier	perdió	el	título	cuando	se	volvió	monógamo	—dijo	ella.
—Entonces	tu	chico	también…	—replicó	Sergio.
Natalie	le	pegó	un	puñetazo	en	el	hombro	y	un	par	de	besos	muy	sonoros.
—Él	no	puede	perder	nada	porque	no	compite	con	simples	mortales.
Dani	se	mordió	el	labio	y	la	miró	con	tal	deseo…	que	palpitó	en	mi	cuerpo.	Me

infundieron	 esperanza	 mientras	 se	 besaban	 sin	 censura,	 intercambiando	 no	 solo
saliva,	sino	una	sincera	declaración	de	intimidad.

—¿Y	 tú	 vas	 a	 dormir	 con	 ellos	 en	 la	 misma	 cabaña?	 —Sergio	 me	 lanzó	 una
mirada	de	soslayo.

—Es	que	sola	me	da	miedo	—admití	sin	tapujos.
Si	algo	había	aprendido	en	veintinueve	años	de	existencia	era	que	mis	debilidades

no	eran	un	motivo	de	vergüenza.	Por	lo	menos	para	mí.	Para	Sergio	sí	debieron	de
serlo,	porque	me	dedicó	una	mueca	muy	extraña	y,	después,	me	dio	la	espalda.

—Bueno,	¿qué?	¿Nos	instalamos?	—preguntó	mi	amiga.
Caminamos	hasta	la	última	línea	de	bungalós	y	giramos	a	la	izquierda.	A	los	pies

de	la	escalera	de	uno	de	los	porches,	Dani	cogió	en	brazos	a	Natalie	y	entraron	en	la
cabaña	como	dos	recién	casados.	Sergio	lo	hizo	después,	con	los	ojos	en	blanco.	Y
yo	me	 retrasé	un	par	de	 segundos,	 lo	que	 tardé	 en	 inspirar	hondo	y	 llenarme	del
aroma	del	campo	en	primavera.	Olía	a	vida	nueva.	La	misma	que	a	mí	me	tocaba
estrenar.	Otra	vez.	Dios…,	qué	perdida	me	sentía.

Con	 pasos	 lánguidos	 atravesé	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 y	 la	 entorné	 a	 mi	 espalda.
Frente	a	mí,	a	apenas	cuatro	metros,	había	dos	puertas	más,	que	supuse	que	eran	las
de	los	dormitorios.	Junto	a	la	de	la	izquierda,	en	perpendicular,	había	otra…	¿La	del
cuarto	de	baño?	A	continuación,	en	el	rincón	que	formaba	un	par	de	tabiques,	había
una	cocina	americana.	Oí	el	chirrido	de	unos	goznes	cuando	miré	hacia	la	derecha;
encontré	un	sofá	de	madera	cubierto	por	cojines,	una	mesita	baja	y	un	aparador	con
una	televisión	de	pantalla	plana	encima.

—Vaya,	qué	pequeña…	—musité.
—Es	lo	que	le	dicen	todas	a	Sergio.
Sonreí	y	me	di	la	vuelta.	Solo	había	coincidido	en	una	ocasión	con	Asier,	pero	su



tono	me	resultó	inconfundible.	Era	particularmente	descarado	y	vacilón,	y	matizaba
a	la	perfección	la	sensibilidad	de	la	que	hacía	gala.

—Tu	madre	nunca	me	lo	dice	—replicó	Sergio.
—¡Eh,	un	respeto	a	las	madres!	—chilló	Nat	antes	de	abrazar	a	Asier.
El	 informático	 de	 piel	 canela	 cerró	 sus	 expresivos	 ojos	 oscuros	 mientras	 la

estrujaba;	la	besó	en	la	coronilla	y	lo	intentó	en	la	barriga,	pero	ella	se	lo	impidió	a
base	de	manotazos.

—¿Y	Larita?	—le	preguntó	Natalie.
—Enganchada	al	móvil.	La	han	llamado	del	trabajo.	—Bufó.
—Luego	se	lo	robo.
—No,	déjala.	No	es	culpa	suya…
—Eso	cuenta	ella	de	ti.	Y	el	uno	por	el	otro	y	la	casa	sin	barrer…	Al	final	tanto

curro	os	va	a	traer	un	problema.
Asier	asintió	con	la	cabeza	y	le	dio	un	apretón	en	el	hombro.
—Hablamos	después	—susurró	antes	de	dirigirse	a	mí—.	Me	alegro	de	verte.
También	 me	 abrazó	 y	 me	 besó	 como	 si	 fuera	 su	 amiga,	 lo	 que	 agradecí	 de

corazón:	 sentirme	 integrada	 había	 sido	 el	 motivo	 fundamental	 de	 mi	 vuelta	 a
Madrid.	Después,	se	acercó	a	Sergio;	empezaron	a	charlar	mientras	se	quitaban	las
cazadoras.	Yo	cogí	la	maleta	y	le	pregunté	a	Nat	cuál	era	mi	dormitorio.

—El	de	la	derecha.
La	 habitación	 solo	 contaba	 con	 una	 cama	 modestamente	 amplia,	 un	 par	 de

mesillas	 y	 una	 cómoda.	Todo	 era	 de	madera	 de	 pino	 sin	 barnizar.	Todo	 era	muy
natural…	y	espartano.	Solo	había	un	enchufe	libre.	Conecté	el	cargador	del	móvil	y
le	envié	un	mensaje	a	mi	madre.

Ya	he	llegado.
Estoy	bien.

Besos.

Me	 deshice	 del	 abrigo	 y	 solté	 el	 aire	 con	 un	 gran	 suspiro.	 Hubiera	 agradecido
tener	un	espejo	donde	mirarme,	pero	tampoco	había.	Tuve	que	utilizar	el	teléfono
para	repasarme	el	pintalabios.	Oscuro	y	mate,	como	mi	estado	de	ánimo.

Llevaba	 tantos	 años	 utilizando	 el	 maquillaje	 para	 definirme	 que	 ya	 no	 me
imaginaba	 sin	 él.	 Deslicé	 los	 dedos	 bajo	 las	 pestañas	 inferiores	 para	 retirar	 los
residuos	del	 rímel	y	comprobé	que	 las	 rayas	de	kohl	 todavía	 tenían	punta.	Pese	al
esfuerzo,	 mis	 ojos	 azules	 siguieron	 pareciendo	 los	 de	 un	 cachorrito	 desvalido.
Dios…,	 cuánto	 lo	 odiaba.	 Detestaba	 parecer	 una	 muñeca	 rota,	 una	 bailarina
mutilada	dando	vueltas	dentro	de	una	caja.	Yo	no	era	eso.	No	lo	era.	Yo	solo	estaba



perdida	 y	 cansada,	 no	 derrotada.	 Era	 mucho	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 mi	 aspecto
sugería.	Quizá	por	eso	me	empeñaba	en	modificarlo	a	base	de	cosmética	y	ropa	que
sí	me	representaba.

Vacié	la	maleta	con	esmero	y	la	coloqué	bajo	la	cama.	Tiré	de	la	cinturilla	de	mis
vaqueros	Kors,	 última	 temporada,	 y	 de	 la	 caña	 de	mis	 botas	Hunter,	 y	 estiré	mi
jersey	de	 lana	 tejida	 a	mano.	Yo	no	 tenía	de	nada,	pero	 sí	dinero.	Y	con	él	podía
comprar	cosas	que	me	hacían	feliz.	Tampoco	me	avergonzaba	admitirlo.
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LA	PRIMERA	ADVERTENCIA

Salí	 del	 dormitorio	 doblando	 las	mangas	 del	 jersey	 de	 lana,	 y	me	 percaté	 de	 que
Sergio	y	Asier	 interrumpían	su	conversación	ante	mi	presencia.	Se	habían	sentado
en	el	sofá	y	sujetaban	un	par	de	cervezas	abiertas.

—Hay	más	—me	dijo	Asier—.	Y	también	vino	blanco.	Lara	se	ha	encargado	de
llenar	las	neveras	antes	de	que	llegarais.

—Qué	amable.	Ahora	 le	daré	 las	 gracias.	—Saqué	una	botella	de	Rueda	 frío—.
¿Queréis?

—Vamos	servidos.	—Sergio	alzó	su	lata.
Asier	imitó	el	gesto	de	su	amigo	y	además	añadió	un	brindis:
—Por	el	señor	Pedro.
No	 entendí	 nada,	 pero	 tampoco	 pregunté.	 La	 apatía	 fue	 más	 grande	 que	 la

curiosidad.	Me	limité	a	ponerme	una	copa	de	vino	mientras	ellos	seguían	charlando
y	Nat	y	Dani	deshacían	su	equipaje…,	y	creo	que	también	la	cama.

Me	adueñé	de	un	taburete	bajo	para	sentarme	junto	a	la	mesita	baja.	Dirigí	la	vista
hacia	la	luz	crepuscular	que	entraba	por	la	ventana	de	doble	hoja	que	había	sobre	el
sofá.

—¿A	qué	hora	vamos	a	quedar	al	final	mañana?	—preguntó	Asier.
—Si	nos	levantamos	a	las	seis	—dijo	Sergio—,	nos	da	tiempo	de	sobra	a	llegar	al

nacimiento	del	arroyo	y	volver	antes	de	comer.
—¿A	las	seis?	Venga,	hombre	—bufó	el	informático—.	Para	un	día	que	no	tengo

que	madrugar…
—Ya	dormirás	el	día	que	te	mueras,	joder.
—O	de	sueño	por	el	camino.
Sergio	dejó	la	cerveza	sobre	la	mesita	de	mala	gana.
—Mira,	mejor	me	voy	yo	solo.
—Ni	de	puta	coña	—dijo	Asier—.	No	te	conoces	el	terreno.
—¿Crees	que	voy	a	perderme	en	una	sierra	como	esta?	¿Yo?	—Sonrió	con	burla.
—Perdóneme,	señor	alpinista…
—Andinista	—replicó—.	A	los	Alpes	todavía	no	he	subido.
—¿Cuándo	te	ibas	a	hacer	El	Pital?
—En	mayo.



Asier	me	miró	y	trató	de	incluirme	en	la	conversación.
—Ahí	le	tienes.	Su	idea	de	vacaciones	paradisiacas	es	patearse	un	monte	entero	en

El	Salvador.
—También	haré	más	cosas	—insinuó	Sergio.
—De	eso	no	tengo	duda,	truhan	—rio	Asier.	Apuró	la	cerveza	y	se	puso	en	pie

—.	Voy	a	buscar	a	Lara.	Ya	la	están	liando	demasiado.
Le	vimos	desaparecer	antes	de	 sumirnos	en	un	silencio	 incómodo.	Los	minutos

fueron	deslizándose	con	una	pereza	desesperante	delante	de	nosotros,	reptaron	por
el	suelo	de	madera	como	caracoles	agonizantes	hasta	arriba	de	sedantes.	Bostecé.	Y
fue	 por	 eso,	 por	 puro	 aburrimiento,	 por	 lo	 que	 traté	 de	 conversar	 con	 él.	 Su
magnetismo	natural	no	me	influyó.	Para	nada.

—Entonces…	—musité—	¿eres	montañero?
Cogió	la	cerveza,	apoyó	la	espalda	en	el	sofá	y	bebió	un	sorbo.
—Me	 gusta	 escalar	 y,	 por	 añadidura,	 la	 montaña,	 pero	 no	 me	 considero	 un

experto.	El	viaje	lo	hago	sobre	todo	por	conocer	el	país	y	por	ponerme	a	prueba.
Me	apetece	perderme	cuatro	semanitas	por	allí	solo	con	mi	cámara	y	mi	mochila,	a
ver	si	sobrevivo.

—Espero	que	sí.	—Di	un	trago	largo	y	otro	más	corto.	El	alcohol	me	calentaba	la
garganta—.	¿Te	gusta	la	fotografía?

—Bastante.
—A	mí	también.	He	hecho	algún	curso	y	he	posado	un	par	de	veces.
—No	 me	 extraña.	 Llamas	 la	 atención.	 Sobre	 todo,	 tus	 ojos.	 —Me	 observó,

enfocando	la	mirada—.	¿De	qué	color	son…,	turquesa,	aguamarina…?
—Azules	—simplifiqué.
—Tienen	algo	de	verde	—replicó.
—Pensaba	que	los	hombres	erais	incapaces	de	distinguir	esos	matices.
—Yo	soy	artista	—dijo	con	orgullo—,	puedo	saltarme	la	norma.
—¿Qué	clase	de	artista?
—Uno	que	está	licenciado	en	la	facultad	de	Bellas	Artes	y	que	se	prostituye	por

un	jornal	como	diseñador	gráfico.
—Podría	ser	peor…
—Siempre	puede	ser	peor.
Su	 frase	 sonó	 derrotista	 de	 más,	 encendió	 durante	 un	 instante	 una	 especie	 de

alarma	 interior.	 Después,	 mi	 mejor	 amiga	 hizo	 acto	 de	 presencia	 y	 la	 luz	 roja
desapareció.

—¿Os	habéis	quedado	solos?	—preguntó	Nat,	saliendo	del	dormitorio.
—Y	todavía	llevamos	la	ropa	interior	puesta,	para	que	veas	—contestó	Sergio.



—A	 mí	 no	 tienes	 que	 darme	 explicaciones.	 Sois	 mayorcitos	 para	 revolcaros	 a
conciencia.

—Pues	díselo	a	tu	marido.
—Soy	soltera,	bombón.
—Porque	quieres	—bromeó	él	como	si	fuera	un	flirteo.
—Porque	 queremos	 los	 dos	—dijo	Dani;	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 se

sentó	en	el	sofá.
—Pecadores…	—masculló	Sergio.
—Y	encima	van	a	traer	al	mundo	a	una	criatura…	—seguí	con	la	broma.
—Si	tanto	os	apetece	ir	de	boda,	podemos	organizar	la	vuestra	—dijo	Nat.
Cogió	una	cerveza	sin	alcohol,	dos	normales	y	la	botella	de	vino.	Dejó	las	bebidas

sobre	la	mesita	y	arrimó	un	taburete.
—A	mí	me	parece	un	buen	plan	—dijo	Sergio—.	¿Cuándo	te	viene	bien,	cari?	—

Me	guiñó	un	ojo.
—Contigo	siempre,	gordi.
Sergio	alzó	las	cejas.
—¿«Gordi»?	¿Me	vas	a	obligar	a	enseñarte	el	eight-pack?
—Ya	serán	seis	—dijo	Nat.
—Son	ocho	—dijo	Dani—.	Se	los	he	contado	en	las	duchas	del	gimnasio.	Varias

veces.
Todos	reímos.
—No	me	lo	creo	—insistió	ella.
Y	tuvo	su	recompensa.	Sergio	se	descubrió	el	abdomen,	tirando	hacia	arriba	de	su

sudadera	negra.	Mi	amiga	le	señaló	con	el	índice.
—Uno,	dos,	tres…	¡La	Virgen!	Pues	era	verdad.	Bonitos	oblicuos,	por	cierto.
—Más	abajo	son	todavía	más	bonitos.
—Tampoco	nos	calentemos…	—murmuró	Dani.
—Los	tuyos	son	mejores,	cariño	—le	dijo	Nat.
—Mucho	mejores.	—Sergio	 asintió—.	Yo	 también	me	 he	 fijado	 en	 las	 duchas.

Varias	veces.
—Ya	te	estás	cambiando	de	gimnasio	—le	ordenó	ella	a	su	pareja.
La	puerta	de	 la	 cabaña	 se	 abrió	 y	 apareció	una	 coleta	 rubia;	 la	de	Lara,	 supuse.

Entró	de	espaldas,	enganchada	al	cuello	de	Asier,	que	consiguió	avanzar	y	cerrar	la
puerta	sin	dejar	de	besarla	ni	tropezar.

—Llevo	aquí	una	puta	hora	y	ya	los	he	visto	darse	el	lote	media	docena	de	veces
—gruñó	Sergio.

—Y	las	que	te	quedan…	—murmuró	Dani.



—¡Soltaos	ya,	marranos,	que	tenemos	visita!	—dijo	Nat.
Lara	se	separó	de	su	marido,	se	limpió	la	boca	con	el	reverso	de	la	mano	y	soltó

una	risita.
—Mil	perdones	—dijo	alternando	la	vista	entre	Sergio	y	yo—.	Es	que	este	sitio	es

demasiado	especial.
—Lo	que	Larita	quiere	decir	—me	aclaró	Nat—	es	que	chingaron	aquí	hasta	en	la

última	tabla.
—En	tu	habitación	no	lo	hicimos	—se	defendió	Asier.
—Y	en	el	porche	tampoco	—dijo	Lara.
—Y	parad	de	contar	—dijo	Nat—.	En	el	resto,	sí.
Sergio	se	revolvió	en	el	sofá.
—Me	están	entrando	picores.
—Pues	no	te	arrimes	a	la	cocina	—se	rio	Nat.
—¿En	la	cocina,	tíos?	¿Teniendo	cama?
—Solo	llegamos	hasta	la	encimera.	—Lara	alzó	los	hombros;	todavía	no	los	había

bajado	cuando	sonó	su	móvil—.	Otra	vez	no,	por	favor…
—No	lo	cojas	—le	dijo	Asier.
Lara	dudó,	le	miró	a	los	ojos	y	rechazó	la	llamada.
—Pagarás	 mi	 ataque	 de	 mala	 conciencia	 el	 lunes	 —le	 advirtió—,	 pero	 tienes

razón.	Hemos	venido	a	desconectar.
Asier	la	besó	con	ímpetu	y	colocó	a	mi	lado	el	último	taburete	antes	de	hacerse	un

hueco	en	el	sofá	entre	sus	amigos.	Lara	me	dio	un	par	de	besos	y	se	sentó.
—Qué	bien	que	hayas	venido.	Estaba	deseando	conocerte.	Y	el	camping	te	va	a

encantar,	ya	verás.	—Su	teléfono	volvió	a	sonar.	Esta	vez	no	dudó	en	apagarlo—.
Otra	vez	del	hospital.	Me	tienen	todo	el	día	así:	en	guardia	perpetua.	Es	un	suplicio.

—Más	lo	es	no	trabajar.	—Hice	un	mohín.
—¿No	has	encontrado	nada?	Me	dijo	Nat	que	estabas	buscando…	—Negué	con

la	cabeza—.	Bueno,	acabas	de	llegar	a	Madrid,	es	normal.
—A	ver…,	he	encontrado	cosillas,	pero	muy	poco	atractivas.	Solo	para	ir	tirando.
—Menos	da	una	piedra…
—¿Qué	estás	buscando	exactamente?	—me	preguntó	Sergio.
Me	giré	un	poco	hacia	la	derecha	y	vi	que	estaba	inclinado	sobre	las	rodillas,	más

pendiente	de	nuestra	conversación	que	de	la	de	sus	amigos.
—Nada	del	otro	mundo.	Solo	algo	que	no	me	condene	a	morir	en	vida.
—Entonces	no	sé	si	va	a	interesarte.	—Torció	la	boca.
—¿El	qué?
—En	 la	 agencia	 de	 eventos	 para	 la	 que	 trabajo	 hay	 una	 vacante	 de	 auxiliar



administrativo.	El	curro	es	rutinario	y	aburrido,	pero	la	oficina	está	bien	y	el	sueldo
no	es	de	vergüenza.	¿Hablas	inglés,	sabes	algo	de	ofimática?

—Sí	y	sí.	Y…	Vaya…	—Sonreí.	Una	agencia	de	eventos	sonaba	mucho	mejor	que
lo	de	los	seguros—.	¿Adónde	te	envío	el	currículo?

—Mejor	hablo	con	la	jefa	y	se	lo	das	en	la	entrevista.	No	puedo	garantizarte	nada,
yo	 allí	 soy	 un	 currante	 más,	 aunque…,	 y	 esto	 es	 información	 confidencial	 —se
acercó	y	el	movimiento	me	trajo	un	leve	aroma	a	té	verde—,	sé	de	buena	tinta	que
Irene	está	bastante	desesperada	por	cubrir	 el	puesto.	Van	cuatro	candidatos	en	 lo
que	llevamos	de	año.

Alcé	las	cejas.
—¿Qué	les	hacéis?
—Qué	no	hicieron	ellos,	deberías	preguntar.	Uno	vino	diez	días	y	estuvo	seis	de

baja	 por	 gastroenteritis.	 Los	 otros	 no	 se	 adaptaban	 a	 las	 tareas.	 Si	 se	 hubieran
dedicado	a	ellas	tanto	como	a	sus	redes	sociales…	—Se	apartó	un	par	de	rizos	de	la
frente—.	 El	 curro	 no	 es	 complicado,	 en	 serio.	 Además,	 hay	 otra	 auxiliar.	 Ella
formaba	un	buen	equipo	con	Gabriela,	la	predecesora	de	la	panda	de	vagos	y,	con
suerte,	la	tuya.

—¿También	la	despidieron?
—Se	fue	ella.	Por	mi	culpa.
Fruncí	el	ceño.
—Eso	ha	sonado	a	latigazo	—musité.
—Lo	ha	sido…,	y	también	una	advertencia.
Parpadeé,	un	poco	perpleja.
—¿A	mí?	¿De	qué?
Sergio	negó	con	la	cabeza	y	desvió	la	mirada.
—A	mí.	De	ti.



4

¿HOMBRE	O	LOBO?

Esa	noche	de	viernes	hubo	luna	llena,	una	que	no	se	cohibió	de	exhibirse,	altanera,
a	 través	 de	 la	 única	 ventana	 de	 la	 cocina	 de	 la	 cabaña,	 iluminaba	 los	 platos	 que
estaba	 secando.	 Yo	 era	 el	 último	 eslabón	 de	 la	 cadena	 de	 lavado	 que	 habíamos
organizado	después	de	la	cena.	Asier	enjabonaba,	Dani	aclaraba	y	yo	pasaba	el	paño.
Las	 chicas	 estaban	 colocando	 el	 Trivial;	 Sergio,	 barriendo.	 Con	 bastante	 salero.
Canturreaba	 entre	 dientes	 I	 was	 made	 for	 loving	 you,	 de	 los	 Kiss,	 mientras	 dejaba
impoluto	cada	rincón	del	salón.

Pensé	que	no	le	pegaba	nada,	ni	el	rollo	metal	ni	el	disco	Stu	ni	el	doméstico,	y,	entre
plato	 y	 plato,	 intenté	 etiquetarle	 obteniendo…	ningún	 resultado.	 Solo	dudas.	Más
intriga.	«A	mí.	De	ti».

«Hola,	soy	Sergio.	Me	presento,	juzgo	tus	miedos	y	paso	de	ti	media	hora;	luego	te
digo	 que	 me	 parece	 buena	 idea	 casarme	 contigo	 y	 que	 tus	 ojos	 y	 tú	 llamáis	 la
atención,	 y	 vuelvo	 a	 ignorarte;	 después	 te	 ofrezco	un	 trabajo	 y	me	 insinúo,	 pero,
durante	la	cena,	ni	te	miro	siquiera.	¿Cómo	no	eres	capaz	de	pillar	mi	rollo?».

Solté	el	trapo	y	me	alboroté	la	melena.	Me	dieron	ganas	de	revisar	la	altura	de	mis
braguitas,	pero	me	convencí	de	que	Michael	(Kors)	y	su	tejido	stretch	se	asegurarían
de	que	fuera	la	adecuada.

—¿Te	apetece	otro	vino?	—me	preguntó	Dani.
—¿Hay	algo	más	fuerte?
—Tengo	vodka	en	la	cabaña	—dijo	Sergio.
Asier	cerró	el	grifo.
—No	sé	cómo	puedes	beber	esa	mierda.
—A	mí	me	sirve	—dije.
Sergio	soltó	el	cepillo,	se	puso	la	cazadora,	sacó	de	un	bolsillo	un	gorro	de	lana	y

se	marchó.
—Encima	me	deja	ahí	en	medio	lo	barrido.	—Asier	agarró	el	recogedor	y	terminó

la	faena	entre	protestas.
Yo	me	dirigí	al	baño.	Cuando	regresé	al	salón,	Sergio	cerraba	la	puerta	principal.
—Cagüen	la	hostia.	¡Qué	frío!
Soltó	una	botella	sobre	la	encimera	y	se	frotó	las	manos.	Después	tiró	de	su	gorro.
—Adiós,	bragas…	—musité.



Por	suerte	nadie	lo	oyó.	Ni	a	mi	vagina	dando	palmas.	Qué	pelazo,	madre	mía.	Ya
de	 por	 sí	 era	 sugerente,	 pero	 despeinado	 era	 brutal.	Era	 un	 pelo	 que	 no	 pedía	 a
gritos	 ser	 tironeado	 con	 pasión:	 lo	 jadeaba.	 De	 repente,	 me	 apeteció	 hundir	 las
manos	en	él	y	disfrutar	de	la	sedosidad	de	esos	rizos	entre	mis	dedos	hasta	pasado
el	verano.	Quise	ser	yo	la	causante	de	ese	caos	oscuro	y	salvaje	durante	un	par	de
estaciones,	al	menos.	Sentí	en	mis	propias	y	alteradas	carnes	lo	que	Natalie	me	había
referido	 cada	 vez	 que	 Sergio	 se	 había	 colado	 en	 nuestras	 conversaciones:	 aquel
hombre	 rezumaba	 energía	 sexual,	 una	 tan	potente	que	 era	 capaz	de	descruzar	 las
piernas	de	la	más	puritana.	Era	imposible	resistirse	a	su	extraño	atractivo	porque	no
era	fruto	del	esfuerzo,	era	natural,	peculiar,	arrolladoramente	imperfecto.	Él	no	era
el	hombre	que	le	presentarías	a	tu	padre	sabiendo	que	iba	a	recibir	su	beneplácito,
pero	sí	 al	que	 le	permitirías	 atarte	a	 la	cama	con	 la	certeza	de	que,	hiciese	 lo	que
hiciese,	iba	a	terminar	en	el	mejor	orgasmo	de	tu	vida.	No	parecía	inteligente	poner
el	corazón	en	manos	de	alguien	así,	pero	el	resto	del	cuerpo…

—¿Lo	tomas	con	refresco	o	a	palo	seco?	—me	preguntó	señalando	el	vodka.
—A	pelo…	Digo,	a	palo…	seco.	—Me	aclaré	la	voz,	que	sonaba	un	poco	ronca

—.	Lo	bebo	solo…,	ya	sabes:	a	chupitos.
Me	miró	con	la	sorpresa	dilatando	sus	pupilas.	Media	sonrisa	incrédula	acompañó

a	su	pregunta:
—¿Aguantas	muchos?
—Los	que	le	eches	—contestó	Nat—.	Yo	aprendí	a	empinar	el	codo	con	ella,	no

te	digo	más.
—Depende	un	poco	de	lo	que	haya	comido	—aclaré;	no	era	una	alcohólica,	solo

tenía	un	metabolismo	agradecido.
—Pues	después	de	cómo	te	has	puesto	en	la	cena…	—dijo	Sergio—.	¿Voy	a	por

otra	botella?
Me	quedé	parada	en	medio	de	la	cabaña.	Mis	cejas	se	arquearon	solas.
—¿Me	has	estado	contando	las	calorías?
Las	dos	arrugas	aparecieron	en	su	ceño.
—¿Por	qué	te	ofendes?
—No	sé…	—Crucé	los	brazos	bajo	el	pecho—.	Ese	«cómo	te	has	puesto»	no	me

ha	sonado	muy	allá…
—Solo	 quería	 evidenciar	 que	 has	 comido	mucho,	 cosa	 que	 aprecio,	 porque	 yo

también	 soy	de	buen	comer	y	gozo	viendo	disfrutar	 a	otros	de	 la	 comida.	 ¿Te	 lo
tengo	que	decir	así	para	que	no	te	mosquees?

Apreté	los	dientes
—Es	que	no	entiendo	tu	rollo.



—Nadie	te	ha	pedido	que	lo	hagas.
—Greta,	 ¿por	qué	no	pones	 algo	de	 tu	Spoty?	—preguntó	Nat—.	Una	de	esas

listas	eternas	tuyas…
Acepté	a	regañadientes	la	interrupción	de	mi	amiga;	el	cuerpo	me	pedía	marcha,

discutir,	desfogarme,	pero	entendí	que	no	iba	a	ser	una	situación	agradable	para	el
resto.	No	eran	el	momento	ni	el	lugar.	Ya	le	pillaría	a	solas…

Cuando	entré	en	el	dormitorio	para	coger	el	móvil,	oí	cómo	Nat	le	decía:
—Ojito,	en	París	bajó	de	los	cincuenta	kilos,	y	mide	cerca	del	metro	ochenta.	No

andemos	jodiendo,	¿vale?
Aunque	 sé	 que	 su	 intención	 era	 buena,	 no	 me	 gustó	 el	 comentario.	 Yo	 no

necesitaba	ser	protegida,	no	quería	vivir	entre	algodones,	ya	había	aprendido	a	librar
mis	 batallas.	 Y	 ningún	 tipo	 —por	 magnéticamente	 atractivo,	 aventurero	 y	 bestia
sexual	 con	 pelazo	 que	 fuera—	 iba	 a	 conseguir	 amedrentarme.	Mi	 cuerpo	 era	 un
templo,	ahora	sí	lo	era,	y	yo	era	muy	capaz	de	defenderlo	sola.

Regresé	al	salón,	y	las	dos	horas	siguientes	las	dediqué	a	beberme	su	vodka,	a	reír
con	 sus	 amigos	 y	 a	 machacarle	 al	 Trivial	 desde	 una	 posición	 lejana	 y	 fría.	 Mi
indiferencia	causó	en	él…	ningún	resultado.	Solo	que	me	quitara	el	 jersey	reclamó
su	 atención.	 Solo	 mis	 tetas	 envueltas	 en	 una	 camiseta	 estrecha.	 Pasada	 la
medianoche,	 cuando	 terminamos	 la	 última	 partida,	 me	 dispuse	 a	 desaparecer	 un
rato.	Él,	no	supe	si	a	propósito	o	no,	estaba	consiguiendo	hacerme	sentir	incómoda.
Muy	incómoda.

Entré	en	el	dormitorio,	me	puse	el	abrigo	y	cogí	el	tabaco.
—Salgo	a	fumar	—dije	cruzando	el	salón.
En	el	porche	me	cubrí	con	 la	capucha	para	protegerme	de	 la	helada	que	estaba

cayendo,	bajé	los	escalones	y	dudé:	¿izquierda	o	derecha?
Saqué	un	cigarrillo	mientras	me	decidía	y	oí	unos	pasos	a	mi	espalda.	Busqué	el

mechero	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo;	 también,	 en	 los	 delanteros	 y	 traseros	 del
vaquero.	Sergio	se	paró	a	mi	lado.

—¿Qué	te	falta?	—preguntó.
—Fuego.	—Le	enseñé	el	cigarrillo.
Sacó	un	encendedor	de	su	cazadora,	pero,	antes	de	prestármelo,	tuvo	que	abrir	la

maldita	boca:
—No	deberías	fumar.	Es	un	hábito	asqueroso.
Aquello	me	pareció	el	colmo.	¿Quién	le	había	preguntado	su	opinión?	¿Otra	vez

me	juzgaba?	¿Por	qué	se	creía	con	el	derecho	a	hacerlo?
—Si	quisiera	un	consejo,	habría	llamado	a	mi	madre,	pero	solo	quiero	fuego.	¿Me

lo	dejas	o	no?



Se	aproximó,	invadiendo	mi	espacio	personal.	Su	expresión	se	avivó.	Su	sugerente
boca	se	abrió	un	centímetro	y	exhaló	algo	similar	a	una	risa	seca	mientras	paladeaba
la	respuesta:

—Si	me	lo	pides	así,	no.	Prueba	a	decir	«por	favor»	la	próxima	vez.
Se	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
—Menudo	gilipollas	—dije	en	voz	alta.
—Gilipollas,	pero	con	mechero	—replicó	antes	de	desaparecer	en	la	oscuridad.
Lo	último	que	vi	de	él	 fue	una	 llama	anaranjada	cerca	del	cigarro	que	sujetaban

sus	labios.
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FRATERNIDAD

Regresé	 a	 la	 cabaña	 furiosa	 y	 sin	 la	 dosis	 de	 nicotina.	 Cerré	 la	 puerta	 con	 más
energía	 de	 lo	 que	 se	 considera	 cortés,	 muy	 tentada	 de	 encerrarme	 en	 el
dormitorio…,	pero	no	me	dio	la	gana.	Ese	imbécil	no	tenía	la	capacidad	de	manejar
mis	apetencias,	no	me	influía	en	absoluto	más	allá	de	lo	carnal,	no	era	nadie,	nada,
la	noche	seguiría	sin	él,	y,	después,	una	nueva	mañana,	él	no	era	el	centro	de	ningún
universo,	¿qué	demonios	se	creía?	¿Qué	pensaba	que	era	yo?

—¿Qué	te	pasa?
Natalie	me	escrutó	con	sus	ojos	marrones	cargados	de	intriga.
—Que	Sergio	es	gilipollas.
—Cada	vez	me	cae	mejor	esta	chica	—dijo	Asier.
Dani	puso	mala	cara.	Me	quité	el	abrigo.
—Siento	decirlo	así,	porque	es	vuestro	amigo	y	eso…,	pero…
—Puede	ser	un	gilipollas,	es	verdad	—confirmó	Asier.
—Solo	a	veces	—dijo	Dani—.	Al	principio	es	difícil	de	entender.
Asier	rio.
—Cuando	los	conocí,	estaban	discutiendo	a	voz	en	grito	en	la	puerta	del	hospital.
—Si	no	llegas	a	aparecer,	nos	habríamos	pegado.	—Dani	sonrió	con	nostalgia	al

evocar	el	recuerdo.
—Estoy	seguro.
Dejé	el	abrigo	sobre	 la	cama	y	me	senté	 junto	a	Dani.	Era	el	único	que	todavía

ocupaba	un	taburete.	El	sofá	lo	habían	acaparado	Natalie,	Lara	y	Asier.
—¡Pero,	abogado!	—Reía	Nat—.	No	te	tenía	yo	por	pendenciero.
—Estábamos	en	plena	revolución	hormonal	y	bastante	 jodidos	por	el	cáncer	de

nuestros	padres	—explicó	Dani—.	Supongo	que	era	más	fácil	 liarnos	a	puñetazos
entre	nosotros	que	con	los	equipos	de	quimio.

—¿El	padre	de	Sergio	también…?	—pregunté	con	cautela.
—La	madre.	De	mama.	Lo	superó	poco	antes	de	que	mi	padre	falleciera.
—Vaya.	Me	alegro	por	ella.
—Yo	también.	Es	una	mujer	estupenda.
—¿Sergio	ha	salido	a	su	padre?	—bromeé.
—Qué	va	—dijo	Asier—.	Su	padre	también	es	muy	majo.	Es	el	típico	hombre	de



pueblo,	albañil,	fuertote,	risueño,	hablador…,	muy	campechano.	Como	el	padre	de
Lara.

Ella	sonrió	y	le	preguntó	a	su	marido:
—¿Cuánto	tiempo	los	estuvo	tratando	tu	madre?
—Cuatro	o	cinco	meses	a	la	madre	de	Sergio	y	hasta	el	final	con	el	padre	de	Dani.
Dani	 le	 dedicó	 una	 mirada	 de	 agradecimiento,	 de	 pura	 fraternidad,	 cálida	 y

sentida.
—¿Tu	madre	era	su	oncóloga?	—le	pregunté	a	Asier.
—Era	enfermera	—contestó	Dani—.	Cuidaba	de	nuestros	padres	y	de	nosotros.

Un	día	vino	el	capullo	de	su	hijo	a	buscarla…	y	hasta	ahora.	Seguimos	siendo	una
piña.	Asier	y	yo	hemos	 llegado	a	vivir	 juntos.	Sergio	estuvo	a	punto	de	unírsenos,
pero	prefirió	irse	a	Londres.

—Es	así	de	despegado…	La	oveja	negra	—bromeó	Asier.
—Yo	también	me	piré	fuera	y	no	me	considero	una	oveja	—protestó	Nat—.	Y	tú

también	te	fuiste.	Y	Greta.	Y	Dani…,	porque	no	le	ha	dado	la	gana.
—Y	yo,	porque	no	he	podido	—murmuró	Lara.
Pese	a	 lo	 liviano	de	su	 tono,	 su	 frase	convocó	un	silenció	atronador.	Duró	solo

unos	segundos,	pero	fue	tan	absoluto	que	pude	oír	 la	saliva	de	Asier	deslizándose
por	su	garganta,	las	respiraciones	contenidas	de	Dani	y	de	Natalie,	un	par	de	grillos
cerca	de	las	mobil	homes	y	al	gilipollas	fumando	en	su	cabaña.

—Será	mejor	 irse	 a	 la	 cama	—dijo	 la	 rubia.	Acarició	 la	 nuca	de	 su	marido	 y	 le
besó	 en	 los	 labios—.	 Tú	 quédate	 si	 quieres.	 Voy	 a	 dormirme	 en	 cuanto	 roce	 la
almohada.	—Él	entornó	la	mirada,	 la	observó	con	atención	un	instante	y	terminó
accediendo.	Ella	sonrió—.	Te	cielo.

La	peculiar	forma	de	verbalizar	su	amor	me	recordó	a	Frida	Kahlo.	La	tristeza	que
ensombreció	la	cara	de	Asier	cuando	Lara	se	marchó	también	me	hizo	pensar	en	la
pintora.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—le	preguntó	Natalie.
—Eso	han	sido	sus	alas	—dijo	él—.	Cada	vez	son	más	grandes.	Y	fuertes.	Y	se

merece	volar…	Joder,	claro	que	se	lo	merece.
Dani	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Lara	te	ha	elegido	como	compañero.	Si	quisiera	volar	sola,	ya	lo	habría	hecho.
—Exacto.	—Nat	le	pasó	un	brazo	sobre	los	hombros—.	No	se	te	ocurra	dudar

de	eso.	Solo…	busca	la	manera	de	ayudarla.
—Cómo	 os	 quiero,	 cabrones	—susurró	 Asier	 con	 una	 sonrisa	 que	me	 pareció

preciosa;	una	que	contagió	a	mi	boca.
Tenía	delante	de	mí	el	vivo	ejemplo	de	la	amistad,	la	que	tanto	me	había	faltado	y



ahora	estaba	más	que	dispuesta	a	recuperar.
En	 ese	 instante,	 supe	 que	 mi	 hogar	 debía	 cimentarse	 cerca	 de	 personas	 como

aquellas.	 El	 lugar	 debía	 ser	 Madrid.	 Mi	 tierra.	 Eso	 era.	 Allí	 era.	 En	 cuanto
consiguiera	 un	 trabajo,	 me	 pondría	 a	 buscar	 en	 cada	 calle,	 barrio	 y	 plaza	 hasta
encontrarlo.

Al	pensar	en	mi	 futuro	 laboral,	 el	gilipollas	de	Sergio	 regresó	a	mi	cabeza.	 ¿Era
oportuno	acudir	a	la	entrevista	después	de	nuestro…	pequeño	desencuentro?	Si	no
me	daba	ni	fuego,	¿cómo	iba	a	creer	que	fuera	a	 interceder	por	mí	en	su	agencia?
¿Me	merecía	la	pena	ganarme	su	simpatía	a	cambio	de	una	oportunidad	laboral?

Pues	no,	no	me	la	merecía.	Prefería	escuchar	los	insultos	por	llamar	a	los	posibles
clientes	a	horas	intempestivas	para	venderles	un	seguro	que	hacerle	la	pelota	al	del
pelazo.

—Se	 te	 ha	 vuelto	 a	 poner	 cara	 de	 acelga.	 ¿Estás	 pensando	 en	 Sergio?	 —me
preguntó	Nat.

—En	lo	del	curro	que	me	ha	dicho…
—Si	se	ha	ofrecido,	cumplirá	—aseguró	Dani—.	Sergio	es	malo	en	los	comienzos

y	como	pareja,	para	el	resto	es	un	diez.
—Como	pareja	debe	de	ser	insoportable	—me	burlé.
—Por	lo	visto,	no	—dijo	Asier—.	Todas	terminan	loquitas	por	sus	huesos.
—La	 locura	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 de	 sus	 ex	 —dijo	 Dani	 en	 tono

defensivo.
Natalie	le	lanzó	un	beso.	Asier	hizo	una	mueca.
—Una	terminó	en	el	ala	de…
—Ya	sabes	lo	que	he	querido	decir	—le	interrumpió	el	abogado.
—Sí,	bueno.	Y	yo	me	refería	a	que	todas	se	han	enamorado	de	él	hasta	la	médula.
—¿Y	por	qué	sigue	solo?	—pregunté.
—Porque	es	feliz	así	—contestó	Dani.
—Ya	llegará	la	que	le	meta	en	vereda	—vaticinó	Natalie.
—O,	 lo	mismo,	 no	—dijo	Asier—.	No	 todo	 el	mundo	ha	 nacido	para	 vivir	 en

pareja.	 Y	 te	 lo	 dice	 un	 tío	 que	 no	 sabría	 hacerlo	 sin	 la	 suya.	 Pero	 Sergio	 es…
diferente.

—Y	no	va	a	cambiar	—añadió	Dani—,	porque	dejaría	de	ser	él.
—Eso	es.	—Asier	asintió	con	la	cabeza	y	me	sonrió—.	El	mejor	gilipollas	que	vas

a	conocer.



6

ESE	HOMBRE

La	 conversación	 se	 alargó	 hasta	 bien	 entrada	 la	 madrugada,	 pero	 no	 volvimos	 a
nombrar	 a	 Sergio;	ni	 falta	que	hizo.	Aunque,	 curiosamente,	 tampoco	 recuerdo	de
qué	hablamos	después.	Curiosamente…	Lo	que	sí	conservo	en	mi	registro	es	el	frío
intenso	 de	 la	 noche	 a	 pesar	 de	 las	 mantas,	 lo	 entumecida	 que	 me	 sentí	 por	 la
mañana	y	que	lo	primero	que	escuché	cuando	salí	del	dormitorio	fue	de	nuevo	su
nombre.

—Sergio	se	ha	pirado	solo.	El	muy	cabrón.
Asier	profirió	otro	par	de	insultos	y	se	sirvió	un	café.
—Ya	tiene	ganas	de	trekking…	—dijo	Lara,	que	estaba	sentada	sobre	la	encimera

de	 la	 cocina—.	 Con	 el	 frío	 que	 hace,	 es	 mejor	 no	 moverse	 del	 camping	 tan
temprano.

—Buenos	 días.	 —Caminé	 hacia	 el	 baño	 con	 el	 neceser	 y	 un	 montón	 de	 ropa
limpia.

—Hola,	bombón.	—Nat	me	dio	una	palmada	en	el	culo—.	Dani	está	en	la	ducha.
Te	toca	esperar.

—¿Y	qué	haces	tú	aquí	fuera?	—Sonreí.
—Acabo	de	salir.
Me	guiñó	un	ojo	antes	de	sentarse	en	el	sofá	con	un	tazón	de	cereales.	Dejé	 las

cosas	sobre	la	cama	y	me	dirigí	hacia	la	nevera.
—¿Te	pongo	un	café?	—le	pregunté.
—No	 debo	 tomar	 cafeína	 ni	 ninguna	 otra	 sustancia	 que	 suene	 medianamente

entretenida.	Creo	que	esto	—se	señaló	el	vientre—	se	me	va	a	hacer	larguísimo.
—Uf,	nueve	meses	así…	—dijo	Lara—,	imagínate…
—Calla,	puta.	—Rio	Nat—.	O	la	venganza	cuando	te	preñes	tú	será	terrible.
—Cuando	me	preñe	yo,	dice.	—Las	carcajadas	de	la	rubia	aseveraron	el	gesto	de

su	marido,	pero	ella	no	le	miraba—.	Ni	loca.	Ya	te	lo	digo.	¡Ni	loca!	Soy	demasiado
joven.

—Mañana	te	caen	veintiséis…	—dijo	Nat.
—Pues	eso	—dijo	Lara—.	Todavía	me	quedan	unos	años	de	libertad…	Hasta	los

treinta,	ni	pensarlo.
—Yo	casi	los	tengo	y	no	me	lo	planteo	—comenté.



—Pero	a	ti	es	que	no	te	gustan	los	niños.	A	Lara,	sí.
—No	es	que	no	 los	soporte	—traté	de	explicarme—.	Es	que	 los	aguanto…	un

rato…	muy	breve.
Lara	sonrió.
—Y	es	totalmente	respetable.	Como	mi	decisión	de	no	embarazarme	aún.
—Claro,	porque	tu	reproducción	va	a	depender	de	esporas	—dijo	Asier;	dejó	 la

taza	en	el	fregadero	y	se	agarró	al	borde	de	la	encimera	unos	segundos.
—Cielo	—Lara	le	abrazó	por	la	espalda—,	si	ya	lo	hemos	discutido	mil	veces.	Y

estamos	de	acuerdo…
—Y	seguimos	estándolo,	pero	no	me	ha	gustado	oírte	hablar	de	ello	en	singular.
—Perdona.	—Le	besó	en	la	espalda—.	No	pretendía	excluirte.
Él	se	dio	la	vuelta,	le	sujetó	la	cara	y	besó	sus	labios.
—Lo	 sé.	 Ha	 sido	 cosa	 mía.	 No	 te	 preocupes.	 —Volvió	 a	 besarla—.	 Necesito

sudar	un	rato	en	las	pistas,	¿te	apuntas?
—No	puedo.	Tengo	el	mail	hasta	arriba.
—Qué	le	vamos	a	hacer…	—Los	dos	se	miraron	con	resignación.	Después,	Asier

desvió	la	vista	hasta	Natalie—.	Bruja	Lola,	¿tú	no	te	animarás?
—Me	voy	de	compras	con	Dani.
—¿Para	mi	cumple?	—Lara	se	iluminó	como	una	guirnalda	navideña.
—No,	para	el	de	su	prima,	la	coja.
—Ya	estamos	mentando	a	mi	prima	—dijo	él,	saliendo	del	cuarto	del	baño.
—Greta	—dijo	Asier—,	eres	mi	última	esperanza.	¿Juegas	al	tenis?
—Puedo	intentarlo.
Y,	aunque	me	creía	bastante	oxidada,	no	se	me	dio	tan	mal.	Perdí,	es	cierto,	pero

por	poco;	reseñable	proeza	teniendo	en	cuenta	que	Asier	dominaba	el	deporte.
Además,	me	vino	genial	la	actividad	física.	Cuando	regresé	a	la	cabaña	me	sentía

relajada	 y	 contenta.	 Bienaventuradas	 endorfinas.	 Las	 cebé	 un	 poquito	 más	 en	 la
ducha:	me	mimé	el	pelo	con	Phytoelixir	—un	champú	con	flor	de	narciso	y	aceite
de	macadamia—;	 el	 cuerpo,	 con	 jabón	de	 romero.	Después	me	 embadurné	de	 la
hidratante	Confort	Extrême	de	Sisley;	y	 la	cara,	con	 la	BB	cream	de	 la	misma	casa
parisina.	Añadí	mi	inseparable	Magic	Kohl	de	Givenchy	y	un	labial	de	Chanel	color
púrpura,	muy	acorde	con	el	sábado	de	Pasión.	El	que	correspondía	por	ser	Semana
Santa,	no	uno	carnal	y	desenfrenado.	Uno	de	esos	estaba	descartado.	No	esperaba
volver	a	ver	a	mi	libido	durante	el	resto	del	finde:	había	huido	con	la	impertinencia
del	artista.	El	mismo	que	me	encontré	de	camino	al	restaurante.

—¿La	paella	era	para	las	dos	o	para	las	dos	y	media?	—me	preguntó.
Sin	 un	 triste	 «hola»	 delante.	 Sin	 hacer	 amago	de	 acercarse	 siquiera.	Me	 lo	 soltó



desde	las	escaleras	de	su	bungaló,	oculto	tras	unas	Carrera	de	sol	que	parecían	haber
sido	diseñadas	solo	para	su	cara.

No	le	contesté.	Seguí	caminando	por	el	sendero	empedrado,	machacando	con	mis
Hunter	 los	 guijarros	 y	 con	 las	 manos	 hechas	 puños	 dentro	 de	 los	 bolsillos	 del
abrigo.

—¿No	 me	 has	 oído?	 —insistió	 a	 mi	 espalda.	 Yo	 aceleré	 los	 pasos—.	 Oh,	 la
señorita	se	ha	enfurruñado.

Paré	y	me	di	la	vuelta.
—Cuidado	—dije	muy	seria—.	Soy	educada,	hasta	que	me	faltan	al	 respeto.	No

me	busques	las	cosquillas.
—¿O	qué?
Sergio	 avanzó	 un	 paso,	 asaltando	 mi	 espacio	 personal.	 Yo	 no	 me	 moví.	 Por

plantarle	 cara	 y	 porque	 olía	muy	 bien.	 ¿Qué	 colonia	 usaría?	 ¿Cuál	 de	 las	 que	 yo
conocía	tenía	ese	punto	a	té	verde	y	a	aventura?	¿Dónde	podía	comprarla?

—¿Te	 has	 levantado	 afónica	 o	 te	 han	 dejado	muda	mis	 encantos?	—Sonrió	 de
medio	lado.

Dios…,	qué	molesto	era.
—En	 serio,	 ¿quién	 te	 crees	 que	 eres?	 ¿Un	 par	 de	 ilusas	 te	 han	 dicho	 que	 eres

guapo	y	te	han	convencido?
—Me	lo	han	dicho	más	de	un	par.	Me	lo	han	gritado	a	dúo,	a	trío	y	a	coro.	Pero

no,	no	me	lo	he	creído.	Soy	el	hombre	más	falto	de	fe	que	te	puedas	echar	a	la	cara.
—Y	modesto…
—El	más	modesto.
—Eso	es	una	incongruencia.
—No	me	digas…	—Sonrió.	Yo	les	di	la	espalda	a	él	y	a	su	maldita	sonrisa—.	¿Me

cuentas	por	qué	estás	tan	mosqueada	conmigo?
—¿Un	hombre	tan	listo	como	tú	no	puede	averiguarlo	solo?
—En	realidad,	sí,	pero	era	por	darte	la	oportunidad	de	explicarte.
—Vaya,	 muchas	 gracias	 por	 tu	 generosidad.	 No	 sé	 qué	 sería	 del	 mundo	 sin

personas	como	tú.
—Pues	sería	algo	tremendamente	aburrido.
—Huy,	sí.	Un	valle	de	lágrimas	frío	y	gris…
—Hablando	 de	 frío…	 —se	 colocó	 a	 mi	 izquierda—,	 ¿no	 os	 sobrará	 alguna

manta?	Esta	noche	las	he	pasado	putas.
—Pero	¡¿qué	me	dices?!	¿Un	montañero	experto	pasando	dificultades?	¿Cómo	no

se	 te	 ha	 ocurrido	 utilizar	 tus	 infinitas	 habilidades	 para	 fabricarte	 una	 estufa	 o	 un
edredón	con	las	cortinas?



—Se	me	ocurrió	ir	a	buscarte	para	que	me	calentaras,	pero,	por	no	levantarme…
Le	adelanté	para	cortarle	el	paso	y	le	quité	las	gafas.
—Mírame	—dije	en	voz	baja.
—Un	tono	muy	sugerente	—replicó	con	otra	sonrisa—.	Te	escucho.
—He	 dicho	 que	 me	 mires.	 A	 los	 ojos	 —puntualicé.	 Él	 separó	 la	 vista	 de	 mis

labios—.	¿Me	ves	bien?
—No	del	todo.	Sin	gafas…
Tiré	 de	 su	 cazadora.	 Nuestros	 torsos	 entraron	 en	 contacto.	 Nuestras	 bocas

quedaron	 a	 escasos	 centímetros	 de	 distancia.	 Su	 aliento	 era	 tan	 fresco	 como	 su
perfume.

—¿Mejor?	—pregunté.
—Un	poco.
—Genial.	—Sonreí—.	Pues	ahora	que	me	ves	bien,	quédate	con	la	imagen.	Es	lo

más	cerca	que	vas	a	tenerme.
—No	hagas	eso.
—¿El	qué?	¿Ponerte	en	tu	sitio?
—Convertirlo	 en	 un	 reto.	—La	 punta	 de	 su	 lengua	 apareció	 entre	 sus	 labios	 y

repasó	 el	 inferior—.	 Jugar	 me	 gusta	 demasiado,	 y	 podría	 olvidar	 que	 no	 me
interesas.

—¿No?	—Puse	cara	de	pena,	di	un	paso	atrás	y	coloqué	la	mano	derecha	sobre	el
corazón—.	Dios	mío,	¿cómo	lo	superaré?

Él	sonrió	y	me	quitó	las	gafas	de	la	mano	izquierda.
—Eso	tampoco	me	interesa.
Se	 colocó	 las	 Carrera	 mientras	 echaba	 a	 andar.	 Yo	 no	me	moví,	 porque	 no	 le

quería	 como	compañero	de	 camino,	ni	 como	nada.	Era	un	 imbécil.	Un	engreído.
Un	 payaso	 que	 usaba	 gafas	 de	 sol	 con	 el	 cielo	 encapotado.	 Un	 egoísta	 que	 no
prestaba	ni	su	mechero.	Un	patán.	Un	cretino.	Un	soplapollas.	Un	tonto	a	las	tres,	a
las	cinco	y	a	las	seis.	A	las	cuatro	no,	porque	seguro	que	era	de	los	que	no	perdonan
la	 siesta.	 Tenía	 pinta	 de	 hedonista.	 De	 vicioso.	 De	 los	 que	 te	 follan	 como	 si	 te
hicieran	un	favor.	De	los	que	te	penetran	desde	atrás	para	no	verte	la	cara.	De	los
que	 te	 lo	 comen	 esperando	que	 les	 des	 las	 gracias…	Y,	 a	 todo	 esto,	 ¿yo	por	 qué
seguía	pensando	en	él	en	la	cama?

Atravesé	 la	 terraza	 trasera	 del	 restaurante	 preguntándomelo,	 abrí	 la	 puerta
acristalada	y	le	encontré	junto	a	la	barra,	tan	feliz,	achuchando	a	MI	amiga	Natalie	y
de	 risas	 con	 Asier.	 ¡Pero	 si	 le	 había	 dejado	 tirado	 esa	 misma	 mañana!	 ¿Estaban
todos	ciegos	o	qué?

—¿Y	Dani	y	Lara?	—pregunté.



Nat	se	giró	un	poco,	sin	soltarse	del	abrazo	de	Sergio.
—Dani	le	ha	pedido	a	Larita	que	le	enseñara	la	zona	de	acampada	libre	mientras

nosotros	encargábamos	su	comida	de	cumpleaños.
—En	 teoría	 íbamos	 a	 ser	 solo	 los	 seis	—explicó	 Asier—,	 pero	 he	 conseguido

engañar	 a	 su	 familia,	 a	 la	mía	 y	 a	 unos	 cuantos	 colegas	más.	 Vamos	 a	 darle	 una
sorpresa.

—Hablando	 de	 colegas…	 —dijo	 Sergio,	 y	 me	 miró	 sin	 abandonar	 la	 sonrisa,
como	si	no	hubiéramos	discutido	unos	minutos	antes—.	He	 llamado	a	Irene	esta
mañana.	Puede	entrevistarte	la	próxima	semana.

—Gracias,	pero	prefiero	morirme	de	hambre	que	trabajar	contigo.
Natalie	y	Asier	se	rieron.
—Te	ha	calado,	macho	—dijo	él.
—Te	pasa	por	vacilar	—dijo	ella.
—A	mí	no	me	pasa	nada.	—Sergio	se	separó	de	Natalie	y	bajó	la	cremallera	de	su

plumas—.	Es	ella	la	que	se	lo	pierde.
—O	lo	gano…	Aguantarte	a	diario	debe	de	ser	tan	placentero	como	padecer	un

cáncer.
Me	 oí	 decir	 semejante	 burrada	 y	 quise	 tener	 la	 capacidad	 de	 atrapar	 la	 última

palabra,	 que	quedó	 flotando	 en	un	 aire	 repentinamente	denso,	 y	 volver	 a	meterla
dentro	 de	 mi	 boca.	 La	 habría	 masticado	 y	 me	 la	 habría	 tragado	 aunque	 hubiera
tenido	 la	misma	 textura	 que	 el	 papel	 de	 lija.	Me	habría	 dolido	menos	 que	darme
cuenta	de	lo	mezquina	que	había	sido.

No	 pensé	 en	 su	 madre	 cuando	 lo	 dije,	 pero	 eso	 no	 es	 una	 excusa.	 Quise	 ser
hiriente	y	 lo	conseguí.	No	sé	si	con	Sergio,	solo	hablo	por	mí	misma.	Yo	me	hice
daño	cayendo	tan	bajo.

—Perdón	 —me	 apresuré	 a	 disculparme—.	 Era	 una	 manera	 de	 hablar…
horriblemente	inapropiada,	no	quería…

Sergio	miró	a	Asier.
—¿Se	lo	habéis	contado?
—Anoche	salió	el	tema	de	cómo	nos	habíamos	conocido.
—Joder,	tío…	¡Joder!	—Se	pasó	las	manos	por	los	rizos.
—Tampoco	es	para	ponerse	así	—medió	Nat.
—¡Pues	sí!	Porque	no	me	sale	de	los	cojones	que	esta	sepa	nada	de	mi	vida.
Natalie	levantó	el	dedo	índice.
—«Esta»	tiene	un	nombre	—la	interrumpí.
—Relaja	—le	dijo	Asier	a	Sergio—.	Y	sé	coherente,	por	favor.	Le	has	concertado

una	entrevista	de	trabajo	en	tu	empresa.



—Y	ella	me	 lo	ha	agradecido	obligándome	a	decirle	 a	mi	 jefa	que	 se	olvide	del
tema.	¿Sabes	lo	mal	que	voy	a	quedar?

—Te	he	dado	las	gracias	—dije.
—Yo	no	las	he	oído	—aseguró.
—Pues	 te	 las	 vuelvo	 a	 dar	 si	 es	 necesario.	 —Asintió	 y	 guardó	 silencio.	 Algo

empezó	 a	 burbujear	 de	 nuevo	 dentro	 de	mi	 cuerpo.	Algo	muy	 parecido	 al	 ácido
sulfúrico—.	Gracias,	Sergio.	Has	sido	muy	amable	intercediendo	por	mí.	En	eso	sí
lo	has	sido.	Y	como	en	el	resto	no,	no	me	veo	motivada	para	aceptar	el	puesto.	Yo
misma	puedo	explicárselo	a	Irene,	que,	por	cierto,	¿es	tu	jefa	o	tu	colega?

—Es	lo	que	a	ti	no	te	importa.
—Muy	 maduro.	 Bravo.	 Te	 mereces	 un	 aplauso,	 artista.	 —Batí	 las	 palmas	 con

energía	 tres	veces—.	Ahora,	por	el	bien	de	 la	convivencia,	 limítate	a	 ignorarme	el
resto	del	fin	de	semana.	Gracias	—repetí,	y	le	dediqué	una	sonrisa	repelente.

Sergio	soltó	una	carcajada.	Una	de	esas	libres	y	graves	que	retumban	hasta	en	las
libidos	 más	 adormiladas.	 Reñí	 a	 la	 mía.	 Con	 insistencia.	 No	 era	 momento	 de
despertar.	Para	nada.

—Y	ahora	te	ríes	en	mi	cara…	—mascullé.
—Es	que	prefiere	que	le	odies	a	que	le	tengas	lástima	—dijo	Asier.
Sergio	volvió	a	ponerse	serio.
—Mejor	 dejamos	 el	 psicoanálisis	 para	 la	 madre	 de	Nat,	 que	 es	 la	 que	 tiene	 el

título.
—Aquí	falta	alpiste	—dijo	ella.
—Pídeme	una	botella	—dijo	Sergio—.	De	lo	que	sea.
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La	 botella	 que	 Natalie	 pidió	 para	 Sergio	 fue	 de	 vino	 tinto.	 Uno	 con	 un	 buqué
espantoso	y	un	retrogusto	imborrable	que	consumí	casi	por	completo.	Por	fastidiar.
Cada	vez	que	él	estiraba	el	brazo	para	cogerlo,	yo	me	llenaba	la	copa.	Por	lo	demás,
no	nos	dirigimos	ni	media	mirada.

La	paella	de	verduras	estaba	muy	buena.	Y	eso	es	todo	lo	que	puedo	destacar	de	la
comida.	Mi	bullebulle	era	demasiado	 insistente	para	que	pudiera	disfrutar	de	nada
más.	Tomamos	torrijas	de	postre.	Y	después,	café.	Y	unos	orujos	caseros,	que	Nat
miró	con	ojos	de	cordero	degollado.	Dani,	que	tampoco	había	probado	el	alcohol,
le	propuso	ir	a	descansar	a	la	cabaña	—con	un	tono	ronco	cargado	de	intención—,
pero	el	aguafiestas	de	turno	les	chafó	el	plan.

—¿Me	dejas	tu	coche?	—preguntó	Sergio.
—Ni	lo	sueñes	—rio	Dani.
—Venga,	tío.	Tengo	que	ir	a	El	Escorial	a…	hacer	una	cosa.
El	abogado	negó	con	la	cabeza.
—Has	bebido.
—Estoy	perfectamente.
—Llama	a	un	taxi.
—Mejor	a	Cabify	—dijo	Nat.
—No	me	jodáis…	—gruñó	Sergio,	y	miró	a	Asier—.	Tú	no	me	lo	negarás…
—Pues…	sí.	Lara	y	yo	nos	vamos	de	«safari».
—A	las	ocho	estaremos	de	vuelta	—dijo	ella.
—Es	demasiado	tarde.	—Se	mesó	los	rizos.
—¿Por	qué	no	le	llevas?	—preguntó	mi	amiga	a	su	pareja.
—Porque	prefiero	quedarme	contigo.
—Y	 yo,	 pero…	—Señaló	 a	 Sergio	 con	 la	 cabeza	 y	murmuró—:	 Parece	 que	 lo

necesita	de	verdad.
—Venga,	vale,	pero	salimos	ya.
Sergio	le	lanzó	un	beso	a	mi	amiga	y	se	puso	en	pie.
—Paso	por	la	choza	un	segundito	y	te	veo	en	el	parking	—le	dijo	a	Dani.
Y	 se	 marchó	 sin	 despedirse.	 Dani	 sacó	 el	 dinero	 del	 bote	 común,	 pagó	 y	 nos

fuimos:	Lara	y	Asier,	de	excursión,	y	Nat	y	yo,	a	la	cabaña.



No	 tardamos	mucho	en	 apoltronarnos	 en	 el	 sofá	del	 salón.	Mi	 amiga	me	pidió
que	pusiera	música;	 saqué	el	móvil	 y	nos	 tapamos	con	una	manta	de	cuadros.	La
incomodidad	 que	 me	 acompañaba	 se	 fue	 perdiendo	 entre	 los	 cojines,	 la	 tensión
acumulada	me	dio	una	tregua	y	pude	aflojar	el	peso	que	enderezaba	mi	espalda.	Me
desmadejé,	 segura,	 cómoda;	 el	 olor	 a	 primavera	 y	 la	 cercanía	 de	 Natalie	 me
arropaban	 más	 que	 la	 lana.	 Busqué	 su	 mano	 cuando	 los	 Kansas	 empezaron	 a
cantar:

«Cierro	los	ojos,	solo	un	momento,	y	el	momento	se	ha	ido.
Todos	mis	sueños	pasan	ante	mis	ojos.
Una	curiosidad.
Polvo	en	el	viento.
Todo	lo	que	somos	es	polvo	en	el	viento».

—¿De	verdad	no	quieres	 el	 curro	de	 la	 agencia?	—me	preguntó	 al	 cabo	de	 un
rato	eterno,	mientras	me	acariciaba	el	pelo.

Abrí	los	ojos	y	le	dediqué	una	sonrisa	de	agradecimiento.	Ella	no	necesitaba	parir
para	ser	madre:	ya	cuidaba	de	los	suyos	como	si	lo	fuera.

—Claro	que	quiero	ese	trabajo,	cariño,	es	mil	veces	mejor	que	lo	he	encontrado,
pero	¿has	visto	cómo	me	trata?

—Bah,	tienes	mano	izquierda	suficiente	para	llevar	a	tu	terreno	a	cien	tíos	como
ese.

—A	él	no.	Es	superior	a	mis	fuerzas.	Me	saca	de	quicio.
—Porque	 te	 pone	 atómica,	 bombón.	 —Rio—.	 Fóllatelo:	 te	 quitas	 la	 espina	 y

mañana	le	tienes	suave	como	un	corderito.
—No	estoy	tan	desesperada.	Prefiero	quedarme	con	Soraya.
—No	puedes	comparar	a	un	vibrador	con	semejante	maromo,	nena.
—Tampoco	es	tan	impresionante.
—No,	qué	va.	¿Te	he	contado	ya	que	cuando	le	vi	por	primera	vez	estuve	a	punto

de	cantarle	la	sintonía	de	Pasión	de	Gavilanes?
—Es	todo	fachada.
—Y	eso	lo	afirmas	con	seguridad	por	lo	mucho	que	le	conoces,	¿no?
—Conozco	de	sobra	a	los	de	su	calaña.	—Nat	abrió	la	boca	para	interrumpirme,

pero	continué—:	Se	cree	que	puede	decir	y	hacer	lo	que	quiera	porque	sin	él	el	sol
no	saldría	cada	mañana,	pero	no	es	más	que	un	estúpido.	Un	inseguro	de	mierda.
Un	creído.	Y	no	follaría	con	él	ni	aunque	mi	vida	dependiera	de	ello.

Un	carraspeo	masculino	me	hizo	girar	la	cabeza	hacia	la	puerta	de	la	cabaña.	Dani
saludó	con	 la	mano.	Natalie	pausó	 la	música.	Sergio	 tiró	de	su	gorro	de	 lana	y	se
revolvió	los	rizos.



—Mira	que	se	lo	he	advertido…	—gruñó.
—¿El	qué?	—preguntó	Nat,	intrigada.
Pero	no	obtuvo	respuesta.	Sergio	apretó	 labio	contra	 labio,	yo	no	abrí	 la	boca	y

Dani	cambió	de	tema.
—¿Dónde	habéis	puesto	las	velas	para	la	tarta?
Aprovechando	 que	 no	 me	 necesitaban	 para	 los	 preparativos	 de	 la	 cena,	 me

encerré	en	el	dormitorio	con	la	intención	de	leer	un	rato	y	olvidar	lo	que	acababa	de
ocurrir.	 Me	 descalcé,	 me	 tumbé	 sobre	 la	 cama,	 abrí	 un	 ensayo	 de	 Chimamanda
Ngozi	Adichie	y…

—¿Sabes	que	eres	demasiado	guapa	para	ser	feminista?
El	sonido	que	hizo	el	libro	al	cerrarse	de	golpe	fue	similar	al	del	tortazo	que	me

hubiera	encantado	arrearle	en	su	cínica	cara.	Sentí	cómo	la	mía	se	encendía	por	la
sangre	enfebrecida.	Aquel	hombre	me	ponía	enferma.	Me	enervaba.	Me	provocaba
ansiedad	y	taquicardias.	Solo	con	mirarle,	con	observar	su	gesto	rudo,	la	oscuridad
de	 sus	 ojeras	 y	 su	 exasperante	 boca,	me	hacía	 estallar	 en	 un	 sinfín	 de	 emociones
demasiado	intensas	para	ser	asimiladas.	No	podía	con	él.	No	le	toleraba.

Por	 eso,	 no	 le	 pedí	 explicaciones	 sobre	 su	 presencia	 —no	 invitada—	 en	 mi
dormitorio,	ni	 le	recriminé	un	piropo	que	no	tenía	pies	ni	cabeza	ni	más	razón	de
ser	 que	 la	 de	 hacerme	 sentir	 incómoda,	 ni	 le	 di	 mi	 opinión	 sobre	 lo	 que	 me
importaba	 su	 concepto	 equivocado	 del	 feminismo.	 Me	 limité	 a	 colocar	 a
Chimamanda	sobre	la	mesilla	y	a	señalar	la	puerta.

—Sal	de	mi	habitación.	¡Ya!
—Sí,	 sí…	Ahora	mismo	me	 piro.	—Avanzó	 un	 par	 de	 pasos	 y	 se	 sentó	 en	 la

cama.	 Yo	 doblé	 las	 rodillas	 y	 pegué	 la	 espalda	 al	 cabecero—.	No	 te	 pongas	 a	 la
defensiva.	Nunca	se	me	ocurriría	tocar	a	una	mujer	sin	su	consentimiento.

—Sigo	esperando	a	que	te	marches	—dije	entre	dientes.
—Necesito	que	me	hagas	un	favor.
Solté	una	carcajada	seca.
—Esto	es	de	broma…
—Hablo	en	serio.
—Me	da	igual.	Sea	lo	que	sea,	la	respuesta	es	«no».
—Es	para…
—¡Que	no!	—Volví	a	señalar	la	puerta—.	¡Fuera!
—Joder,	eres…
—Ni	se	te	ocurra	calificarme.
Se	levantó	de	la	cama.	Antes	de	salir,	dando	un	portazo,	murmuró:
—No,	claro,	para	calificar	ya	estás	tú.



Le	 di	 vueltas	 a	 esa	 frase	 mientras	 hacía	 que	 leía	 el	 libro.	 Lo	 sostenía	 entre	 las
manos	 y	 obligaba	 a	 mis	 ojos	 a	 desfilar	 entre	 las	 líneas,	 pero	 solo	 pensaba	 en	 la
cantidad	de	etiquetas	que	ya	le	había	puesto.	Me	había	permitido	el	lujo	de	juzgarle,
sin	saber	nada	de	su	vida,	de	forma	pública	e	hiriente,	como	él	a	mí.	¿Por	qué	no	me
había	dado	cuenta	antes	de	que	le	estaba	siguiendo	el	juego?	Él	dictaba	las	reglas	y
yo	había	 caído,	 como	una	 ilusa.	Estaba	 acaparando	un	 tiempo	que	debía	 ser	para
otras	personas,	para	mí	misma.	Sacaba	una	parte	de	mí	combativa	y	resuelta,	pero
anulaba	mi	yo	primigenio,	el	que,	a	fuerza	de	perderlo	y	volver	a	recuperarlo,	había
cobrado	un	valor	inmenso.	Lo	más	preciado	que	tenía.	Mi	dulzura.	Yo	era	de	ver	la
vida	en	rosa.	No	la	quería	de	ningún	otro	color.	Y	no	podía	permitir	que	nadie	me
obligara	a	comportarme	como	quien	no	era.

Salí	del	dormitorio	y	me	dispuse	a	participar	en	los	preparativos	del	cumpleaños
con	 la	mejor	de	mis	 sonrisas.	Me	 fue	bastante	 fácil,	 porque	Sergio	había	vuelto	 a
marcharse.	 Bastante	 enfadado,	 según	 me	 contó	 Nat.	 Asier	 lo	 confirmó	 incluso
media	hora	después.

—¿Pues	 no	 le	 pillo	 intentando	 colarse	 en	 nuestra	 choza	 y	 encima	 se	 me
encabrona…?

—¿Intentando	colarse?	—preguntó	Nat.
—Estaba	maniobrando	con	la	cerradura.
—¿Para	qué?
—Para	abrirla.
A	Dani	se	le	escapó	una	carcajada.
—Hasta	ahí	había	llegado	—dijo	Nat—.	Me	refería	a	para	qué	quería	entrar	en…
—Ni	puta	idea	—la	interrumpió	Asier—.	Lo	único	que	le	he	oído	decir	después

han	sido	un	montón	de	juramentos	de	camino	a	su	cabaña.
—Está	muy	raro.
—Más	de	la	cuenta,	que	ya	es	decir.
—No	habéis	dejado	de	meterle	caña	desde	que	hemos	llegado	—advirtió	Dani.
—¿Te	pones	de	su	parte?	—preguntó	Natalie.
—Me	pongo	de	la	vuestra.	Estáis	hablando	de	más.
Mi	 amiga	 lo	 taladró	 con	 sus	 ojos	 marrones,	 como	 si	 utilizara	 unos	 poderes

telepáticos…	 muy	 eficaces.	 Creo	 que	 pude	 ver	 el	 resplandor	 de	 la	 bombilla
encendida	que	apareció	sobre	su	pelo	moreno.	Dani	sonrió,	con	cierto	orgullo,	y	se
colocó	 el	 índice	 sobre	 los	 labios	mientras	 dirigía	 una	mirada	 a	 Asier,	 que	 estaba
entretenido	picoteando	jamón.	Terminé	de	colocar	los	quesos	con	la	cabeza	hecha
un	lío.	¿De	qué	iba	todo	aquello?
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Eran	las	doce	en	punto	de	la	noche	cuando	Asier	cogió	la	cara	angelical	de	Lara	con
ambas	manos	y	le	dio	un	beso	que	hizo	temblar	hasta	el	último	tablón	de	la	cabaña.

—Felicidades,	mi	niña	—susurró	con	los	ojos	cerrados.
Y	yo	suspiré,	como	una	adolescente	enamorada.	Y	Sergio	se	rio,	creí	que	de	mí.	Y

volví	 a	 suspirar,	 sobreactuada.	 Seguí	bailando	 al	 son	que	 él	marcaba,	hipnotizada,
idiotizada.	 Maldito	 flautista	 de	 Hamelín…	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 olvidarme	 de	 su
instrumento?

Continué	pendiente	de	sus	movimientos	mientras	agasajábamos	a	Lara.	Todos	le
dimos	 besos	 y	 abrazos,	 deseándole	 felicidad	 para	 su	 nuevo	 dígito	 vital.	 Todos
menos	la	oveja	negra,	que	se	marchó	antes	de	que	se	llegaran	a	soplar	las	velas.

Asier	 repartió	 el	 pastel.	 Lo	 dividió	 en	 seis	 porciones	 a	 pesar	 de	 que	 Sergio	 no
estuviera.	Me	planteé	 comerme	 su	 trozo,	 pero	 en	 algún	momento	debía	 parar	 de
hacer	el	gilipollas,	 como	él,	 y	me	pareció	que	ese	era	el	 indicado.	Acabábamos	de
servir	la	primera	ronda	de	copas	para	brindar	a	la	salud	de	Lara	cuando	me	alegré
de	no	haberle	dejado	sin	tarta.

Sergio	abrió	la	puerta	de	la	cabaña	de	par	en	par	y	entró,	con	algo	de	dificultad,
cargado	con	un	cuadro	de	considerables	dimensiones.	Era	un	paisaje	de	montaña	de
trazos	amplios	y	enérgicos,	nada	detallista.	Un	claro	entre	pinos	dominaba	el	centro
del	 lienzo.	En	un	segundo	plano,	a	 la	 izquierda,	había	un	borrón	que	simulaba	ser
una	tienda	de	campaña.	Más	al	fondo,	a	la	derecha,	unas	líneas	azules	salpicadas	de
blanco	 daban	 vida	 a	 un	 riachuelo	 semioculto	 por	 arbustos.	 En	 el	 ángulo	 inferior
derecho,	en	vez	de	firma	había	dos	plumas	cruzadas.	La	rubia	apagó	un	grito	contra
las	palmas	de	las	manos.	Asier	no	se	contuvo	tanto:

—¡Qué	cabrón!	—exclamó—.	¡Qué	cabronazo	más	grande!	—Le	agarró	la	cabeza
y	le	soltó	un	beso	fuerte	entre	los	rizos—.	Te	quiero,	hermano.

—Ten	cuidado,	joder	—gruñó	Sergio,	mirándome	de	reojo—.	La	pintura	todavía
está	fresca.	No	ha	habido	manera	de	secarla.

Natalie	torció	el	gesto,	confundida.
—¿No	ibas	a	pedirle	a	Greta	un…?
—Da	igual.	Ya	se	secará.	—Lara	la	interrumpió,	y	se	acercó	al	cuadro,	embelesada

—.	Es	precioso,	Sergio.	Jodidamente	precioso.	Muchas,	muchas	gracias.	No	puedes



hacerte	a	la	idea	lo	que	me	gusta…	Ese	lugar	del	monte	es	tan	especial	para	mí,	para
nosotros…	—Miró	al	destinatario	del	amor	que	brillaba	en	sus	pupilas.

—Que	nadie	pinche	El	perdón,	«par	favar».	—Rio	Natalie.
Asier	 besó	 a	 la	 cumpleañera	 con	 el	 alma	 puesta	 en	 los	 labios	 y	 después	 le

preguntó:
—¿Tenías	que	contarle	a	Nat	lo	de	Enrique?
—Se	me	escapó	una	noche.
—¿Cómo	se	te	ocurre?	—Sonrió.
—Si	me	hubieras	cogido	el	teléfono…
La	 rubia	 levantó	 las	 cejas	 y	 la	 cara	 de	 su	 marido	 se	 cubrió	 del	 tono	 gris	 que

siempre	visten	los	remordimientos.	Ella	se	fundió	con	su	cuerpo	y	 le	dijo,	con	un
beso,	que	no	había	nada	de	qué	arrepentirse.	No	hubo	palabras,	pero	lo	entendimos
todos.

Yo,	 en	 realidad,	 fue	 lo	 único	 que	 conseguí	 comprender.	 No	 tenía	 información
suficiente	para	abarcar	la	magnitud	del	regalo,	aunque	por	la	reacción	de	todos	supe
que	era	importante.	Quise	interrogar	a	Natalie,	pero	se	lanzó,	de	forma	literal,	sobre
la	pareja,	y	luego	sobre	Sergio.	Dani	sonrió	a	mi	lado.

—¿Ves	a	 lo	que	me	refería?	—me	preguntó—.	No	es	 tan	 fiero	el	 león	como	 lo
pintan.

—A	ver	si	me	entero…	—murmuré—.	Sergio	no	se	ha	ido	solo	esta	mañana	por
egoísmo,	sino	para	trabajar	en	el	cuadro	y	darles	una	sorpresa.

Dani	asintió	y	me	explicó:
—Y	esta	tarde	hemos	recorrido	todo	El	Escorial	buscando	un	mejunje	para	secar

la	pintura,	pero	no	lo	hemos	encontrado.	Por	eso	ha	entrado	en	tu	habitación,	para
pedirte…

—Un	secador	—terminé	por	 él—.	Nat	 los	odia:	 es	uno	de	 los	motivos	por	 los
que	siempre	lleva	el	pelo	tan	corto…	—continúe	hilando	la	historia—.	Y	yo	le	he
mandado	a	paseo	y	él…

—Ha	intentado	coger	el	de	Lara.
—¿No	era	más	fácil	pedirlo	en	la	recepción	que	forzar	una	cerradura?
—Esto	es	un	camping,	Greta.	Hemos	tenido	que	traer	nuestras	propias	toallas.
—Me	he	equivocado	con	él	—pensé	en	voz	alta.
—No	del	todo	—me	excusó	Dani—.	Sergio	tiene	un	buen	fondo,	pero	le	pierden

las	formas.
El	suelo	se	abrió	bajo	mis	pies	al	encajar	 las	piezas.	Dani	 tenía	 razón:	me	había

dejado	 engañar	 por	 Sergio.	Él	 forzaba	 sus	 formas	para	 parecer	 lo	 que	no	 era.	Él
había	 estado	 jugando	 al	 despiste	 desde	 el	 principio	 y	 yo	 no	 había	 sido	 capaz	 de



encontrar	el	truco	hasta	que	lo	había	revelado.	Maldito	mago…	Me	sentí	idiota.	Y
también,	aliviada.	Ahora	ya	no	tendría	que	esforzarme	por	obviar	el	hecho	de	que
me	 atraía	más	 de	 lo	 que	me	 permitía	 admitir	 cuando	 pensaba	 que	 era	 un	 simple
gilipollas.	Empezar	a	mirarle	con	otros	ojos,	libres	de	recelo,	me	reconcilió	con	mis
emociones	y	desperezó	a	mi	libido.

—¡Dios,	 cómo	 te	odio,	 Sergio!	—gritó	Natalie—.	Ahora	vamos	 a	quedar	 como
unos	cutres	con	nuestro	regalo.

—¿Qué	es?	—preguntó	Lara	en	modo	guirnalda.
—La	chupa	de	Zara	que	te	gustaba.
—¡¿En	serio?!
Natalie	se	encogió	de	hombros	y	sacó	de	su	dormitorio	una	bolsa	con	un	lazo.	La

rubia	 no	 tardó	 en	 probarse	 la	 cazadora,	 entusiasmada.	 Mi	 amiga	 se	 acercó	 a	 su
pareja	y	le	dijo	a	media	voz:

—Sigo	pensando	que	era	mejor	un	vibrador.
—Soraya	nunca	falla	—apunté.
Dani	 negó	 con	 la	 cabeza,	 en	 un	 gesto	 universal	 que	 quería	 decir	 «Son	 amigas

porque	están	igual	de	locas»,	y	yo	aproveché	para	darle	mi	regalo	a	Lara:	una	cartera
de	mano	de	Bimba	y	Lola.

—¡Ay,	por	favor!	¡Me	encanta!	—chilló,	al	abrir	la	caja.
—Me	alegro.	—Sonreí.
—¿Alguien	me	ayuda	con	el	puto	cuadro?	Parece	que	no,	pero	pesa.
Sergio	 seguía	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 su	 característico	 ceño	 fruncido	 y	 la	mirada

mucho	menos	oscura.	No	podía	ocultar	del	todo	que	lo	que	veía	le	hacía	feliz.	Y	yo
di	un	paso	hacia	él,	dispuesta	a	aliviar	su	carga	y,	si	me	daba	opción,	tenderle	una
especie	de	bandera	blanca.

No	soy	de	esas	personas	que	encuentran	consuelo	en	el	rencor,	no	me	hace	feliz
vivir	 con	 un	 conflicto	 pendiente,	 y	 me	 cuesta	 trabajo	 soportarme	 hasta	 que
soluciono	 los	 errores	 que	 cometo.	 Aunque	 solo	 sean	 de	 juicio.	 Mi	 paz	 interior
depende	 del	 resultado	 de	 una	 evaluación	 continua	 y	 propia.	 Soy	 así	 de	 coñazo
conmigo	misma,	y	también	es	algo	que	tengo	aceptado.

—Trae,	 anda—dijo	Asier,	 que,	 sin	 quererlo,	 se	me	 adelantó	 y	 se	hizo	 cargo	del
lienzo—.	Me	lo	llevo	a	nuestra	choza	y	ahora	vengo.

—Te	acompaño	—dijo	Lara.
—Entonces	no	vais	a	volver…	—dijo	Nat.
Ellos	se	miraron	y	la	temperatura	en	la	cabaña	subió	un	par	de	grados.
—Ya	nos	vemos	mañana.
Asier	se	despidió	de	esa	manera	y	Lara	nos	lanzó	un	beso.	Sus	risas	cómplices	se



escucharon	en	cuanto	cruzaron	la	puerta.
—Enfermos	—masculló	mi	amiga—.	Todo	el	día	pensando	en	chingar…	Me	han

dado	envidia,	cariño.	¿Me	lo	haces?
Sergio	 se	 carcajeó,	 y	me	 sorprendió	 lo	 bien	 que	 empastaba	 su	 risa	 con	 la	mía.

Dani	 se	 lo	 tomó	 muy	 en	 serio,	 tanto	 que	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 la	 metió	 en	 el
dormitorio	sin	mediar	más	palabra.

—Se	acabó	la	fiesta	—murmuró	Sergio—.	Te	diría	que	duermas	bien,	pero	lo	veo
difícil.

Agarró	el	pomo	de	la	puerta,	y	me	oí	preguntar:
—¿Puedo	irme	contigo?
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AMARGO

Sergio	 nunca	 llegó	 a	 contestarme	 verbalmente.	 Se	 limitó	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 la
cabaña	y	a	señalar	el	exterior.	No	tardé	mucho	en	ponerme	el	abrigo	y	atravesar	el
umbral.

Le	sentí	a	mi	espalda	mientras	bajaba	las	escaleras	del	porche.	Le	sentí	muy	cerca.
Demasiado,	para	estar	separados	por	tanto	espacio.	Me	detuve	después	del	último
escalón.	Él	se	colocó	a	mi	lado	y	me	dedicó	una	mirada	extrañada.

—¿Por	qué	te	paras?
—Porque	no	sé	adónde	ir.
Me	encogí	de	hombros.	Esa	era	la	tónica	en	mi	vida.
—Pues	 tenemos	 pocas	 opciones:	 o	 mi	 cabaña	 o	 un	 paseo.	 La	 discoteca	 está

cerrada.
Noté	 un	 ligero	principio	 de	 congelación	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y	 en	 la	 de	 la

nariz.
—Podemos	pillar	una	de	las	botellas	que	hemos	dejado	a	medias	y	acabárnosla	en

tu	cabaña.
Sergio	se	giró	hacia	mí,	me	miró	un	par	de	segundos	y	negó	con	la	cabeza.
—Mejor	paseamos.
—¿Temes	 que	 te	 emborrache	 y	 abuse	 de	 ti?	—Intenté	 bromear…	 con	 ningún

resultado—.	Era	coña,	¿vale?
—Lo	sé,	pero	¿qué	pensarías	de	mí	si	te	hiciera	la	misma	pregunta?
Rebobiné	y	ladeé	la	cabeza.
—Más	 o	menos	 lo	 que	 he	 pensado	 desde	 anoche	 hasta	 hace	 un	 rato:	 que	 eres

gilipollas.
Desfrunció	el	ceño.
—¿Tú	lo	eres?
—No	me	tengo	por	tal.
—Pues,	 si	 te	 parece,	 vamos	 a	 comportarnos	 como	 somos	 un	 poquito	 y	 a

dedicarnos	solo	a	pasar	el	rato,	mientras	luchamos	por	no	morir	de	hipotermia.	Eso,
o	cada	uno	a	su	cabaña	y	Dios	en	la	de	todos.

Empezó	a	caminar,	y	yo	le	seguí.	Por	voluntad	propia.	Me	gustó	su	plan,	con	una
excepción:



—Sigo	pensando	que	sería	mejor	pasar	el	rato	bajo	techo…
—No	quiero	follar	contigo.
Me	 detuve.	 ¿Cómo	 no	 hacerlo?	 Sus	 frases	 anclaban	 los	 pies	 al	 suelo.

Intencionadamente.
—Una	cosa,	Sergio.	—Tiré	de	 su	brazo	e	hice	que	 se	diera	 la	vuelta—.	Lo	que

acabas	de	decir	me	ha	quedado	muy	claro	esta	mañana.	No	te	intereso.	Perfecto.	No
es	un	problema.	Te	lo	digo	con	total	sinceridad.	Pero,	joder,	no	me	lo	repitas	más.
Tengo	mi	corazoncito…

—Por	eso	lo	hago.
Arqueé	las	cejas.	Una	mueca	socarrona	llenó	mi	boca.
—¿Intentas	 protegerme	 de	 ti	 o	 algo	 así?	 Eso	 es	 tan…	 tan…	—Me	 reí—.	 Tan

antiguo.	Tan	machista…
—No	me	entiendes,	Greta.	Y,	lo	que	es	peor,	no	me	escuchas.	—Movió	el	brazo,

y	 solo	 entonces	me	di	 cuenta	 de	 que	 seguía	 agarrada	 a	 él.	Metí	 las	manos	 en	 los
bolsillos	 de	 inmediato.	 Él	 acortó	 nuestra	 distancia	 hasta	 que	 su	 aliento,
transformado	por	el	 frío	en	una	nube	blanca,	descansó	sobre	mis	 labios—.	Yo	sé
que	tienes	tu	corazoncito.	Se	han	asegurado	de	ponerme	en	antecedentes.	Además,
te	lo	he	notado	desde	el	principio.	Puedo	verlo.	Casi	lo	huelo.	Eres	dulce…	Y	yo	no.
Yo	 soy	 amargo.	 Y,	 lo	 que	 es	más	 importante,	me	 gusta	 serlo.	 Por	 eso	 no	 quiero
follar	contigo,	por	eso	no	me	interesas…

—Porque	te	empalago	—concluí.
Sergio	abrió	la	boca	y	más	vaho	fresco	acarició	la	mía.	Fijó	la	vista	en	ella.	Pese	a

la	oscuridad,	pude	ver	cómo	sus	pupilas	se	dilataban	y	un	brillo	nuevo	y	húmedo
aparecía	en	sus	 labios.	Se	acercaron	tanto	que	me	fue	complicado	enfocarlos.	Casi
sentí	 su	 carnosidad…	 Imaginé	 cómo	 sería	 deslizarla	 entre	 los	 dientes	 muy,	 muy
despacio.

—Sigues	sin	escucharme	—murmuró,	medio	 tono	más	grave	que	de	costumbre
—.	Me	oyes	a	mí,	pero	te	haces	la	sorda	en	los	silencios.

—Quizá,	si	no	me	hablaras	en	clave…
—Quizá,	si	te	molestaras	en	descifrarla…
—Anoche	me	dijiste	que	nadie	me	había	pedido	que	lo	hiciera.
—Y	hace	un	rato	te	he	dicho	que	eres	demasiado	guapa	para	ser	feminista.	Y	las

dos	han	sido	meras	provocaciones.	Y	tú	has	participado	en	el	juego.	Y,	ahora,	aquí
estamos.	Boca	contra	boca.	Aunque	yo	no	quiera	y	tú	prefieras	perder	la	vida	antes
que	abrirme	las	piernas.	El	discurso	te	ha	quedado	muy	bien,	por	cierto…,	si	omito
que	me	ha	recordado	a	cierta	tonadillera	y	que	no	había	un	Dios	que	se	lo	creyera.

—Estaba	convencida	de	cada	palabra,	te	lo	aseguro.



—Estabas…
—Estoy	 —rectifiqué—.	 Quizá	 ya	 no	 pienso	 que	 eres	 un	 estúpido…	 del	 todo,

pero,	en	lo	que	se	refiere	a…
—Utilizas	 demasiado	 «quizá»,	 y	 no	 deberías	 —me	 interrumpió—.	 Tu	 voz	 es

única,	no	la	escondas	con	adverbios.
—Y	esa	recomendación	lingüística	¿a	qué	ha	venido?
—A	que	soy	un	tío	muy	culto	y	a	que	además	me	fijo	en	cada	una	de	tus	palabras.
—No	sigas,	que	me	enamoro	—me	burlé.
—Eso	es	lo	peor	que	podría	pasarte.
Su	mano	derecha	acarició	el	cinturón	de	mi	abrigo.	Lo	recorrió	hasta	el	centro	de

mi	 espalda	 y	 se	 detuvo.	 Parpadeé	 ante	 el	 contacto,	 pero	 nada	 más.	 No	 me
incomodó.	Más	bien,	todo	lo	contrario.	Y	se	lo	hice	saber	adelantando	las	caderas.

Nunca,	 jamás,	 he	 detestado	 tanto	 la	 ropa	 de	 invierno.	 Demasiadas	 capas
acolchadas	interponiéndose	entre	nuestros	cuerpos.

Sergio	levantó	la	mano	izquierda	y	repasó	el	arco	de	mis	cejas.	Poco	a	poco	en	su
boca	se	fue	dibujando	una	sonrisa	compleja,	tan	indecente	como	honesta.	La	utilizó
para	decirme	con	ella	que	el	 labio	 inferior	que	empezó	a	acariciarme	era	el	único
objeto	de	su	deseo.	Lo	más	deseable.	El	cielo.	Y	yo	levanté	el	mentón	y	le	ofrecí	mi
boca,	como	un	genio	de	la	lámpara	cualquiera.	Sin	pensar	en	más	que	concederle	su
deseo…	y	el	mío.	El	tiempo	de	negarlo	expiró	en	ese	momento.

—No	quiero	besarte	—aseguró.
—No	te	lo	crees	ni	tú.
Su	 sonrisa	 se	disparó.	Sus	dientes	bailones	hicieron	acto	de	presencia.	Su	mano

descendió	a	la	parte	baja	de	mi	espalda.
—Esto	es	otra	cosa	—murmuró—.	Ahora	sí	me	escuchas.	Pero…	—Resoplé—.

Conmigo	siempre	hay	un	«pero»,	encanto.	Debes	ir	asumiéndolo.
—Oh,	por	Dios.	No	seas	pedante	y…
—¿Bésame,	tonto?
Me	reí.	Mi	mano	derecha	saltó	del	bolsillo	y	se	colocó	sobre	su	hombro.
—No	seas	pedante	y	cuéntame	lo	de	ese	«pero».
—Es	verdad	que	no	quiero	besarte,	ese	es	el	«pero».	Mi	cuerpo	te	ha	dicho	que	sí,

pero	en	realidad	no	quiero.	—Intenté	apartarme,	él	me	retuvo—.	Y	lo	que	sí	debo
explicarte	 con	 palabras,	 porque,	 si	 no,	 es	 imposible	 que	 lo	 entiendas,	 es	 que	 no
quiero	hacerlo	porque	tienes	la	boca	llena	de	maquillaje.	—Me	enseñó	la	yema	de	su
pulgar,	manchada	por	mi	labial.	Alcé	las	cejas.

—¿Y	qué?	¿Te	da	alergia?
—Más	 bien,	 repelús.	 Y	 la	 sensación	 de	 que	 no	 voy	 a	 besarte	 a	 ti	 sino	 a	 un



potingue,	seguramente	testado	con	animales.
—Yo	no	compraría	un	producto	así.
—¿Me	 estás	 rebatiendo,	 Greta?	 —Acompañó	 a	 la	 pregunta	 con	 una	 melodía

sarcástica—.	¿Qué	debo	pensar	sobre	eso?
—Que	estoy	loca	por	un	beso	tuyo	como	Malena	Gracia,	ya	te	digo	que	no.
—¿Quién	cojones	es	Malena	Gracia?
—La	de	la	canción…	«Loca…	por	un	beso	tuyo…»	—tarareé.	De	su	boca	salió	una

bandada	de	carcajadas	que	revolotearon	sobre	mi	cara.
—Si	hace	falta	te	beso	con	potingue	y	todo,	pero,	por	el	amor	de	una	madre,	no

vuelvas	a	cantar.	En	tu	vida.
Forcejeé	con	él	hasta	que	me	soltó,	le	señalé	con	el	dedo	y…	me	uní	a	las	risas.
Canto	fatal,	es	cierto.	Y	recapacitar	sobre	el	tema	elegido	para	deleitar	al	artista	me

dio	 tanta	 vergüenza	 que	 tuve	 que	 reírme.	 Como	 aquella	 vez	 que	 iba	 toda	 chula
paseando	con	mis	taconazos	por	la	pista	central	de	Vip	room	París	y	terminé	con	el
trasero	en	el	suelo:	o	me	reía	o	me	moría.	Y	yo	soy	de	las	que	prefieren	reírse.	Que
me	llamen	loca…

—Te	 están	 saliendo	 ronchones	 en	 la	 cara	—señaló	 Sergio,	 haciendo	 gala	 de	 su
gran	capacidad	para	hacerme	sentir	incómoda.

—Me	pasa	siempre.	—Tiré	de	la	capucha	y	oculté	parcialmente	mis	mejillas.
—Eres	de	piel	fina,	Greta.	En	más	de	un	sentido.	No	he	querido	sugerir	que	eran

feos,	solo	que	habían	aparecido.	Podía	ser	una	reacción	a	algo	de	lo	que	has	comido.
—Es	solo	por	la	risa	floja.
—Y,	ahora	que	lo	sé,	me	gustan	todavía	más.	Tu	piel	deja	ver	tu	alegría.	Es	tope

molón.
—¿Tope	molón?	—me	carcajeé.
—Es	 una	 canción	 de	 Leonardo	 Dantés.	 Si	 te	 la	 sabes,	 por	 favor,	 abstente	 de

cantarla.
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SENSEI	SANTOS

Seguimos	caminando	hacia	la	entrada	del	camping	entre	risas	y	tarareos.	Empezó	él
con	El	baile	del	pañuelo,	con	amago	de	coreografía	y	todo.	Un	espectáculo.	Continuó
con	el	 estribillo	de	No	cambié	 y	 ya	no	pude	 reprimir	 las	 ganas	de	 corearle	 cuando
entonó	«Tiene	nombres	mil,	el	miembro	viril».

En	toda	mi	puñetera	vida	no	había	hecho	el	ridículo	de	una	manera	más	grande.
En	 serio.	 Si	 alguien	me	hubiera	 grabado	 un	 directo,	 nos	 habría	 arruinado	 la	 vida
social	a	mí	y	a	las	seis	próximas	generaciones	de	mi	familia.	Un	despropósito…	que
me	 supo	 a	 gloria.	Llevaba	 tantos	meses	 sin	divertirme	 a	 lo	 tonto,	 sin	 sentido,	 sin
esforzarme	ni	pensar	en	el	futuro,	que	agazapado	me	advertía	que	no	tenía	motivos
para	 reírme.	 Quizá	 no	 los	 tuviera…,	 mejor	 dicho:	 no	 tenía	 demasiados,	 pero	 sí
derecho	a	divertirme.	Hasta	terminar	como	un	eccehomo	con	varicela.	Me	dieron
igual	las	ronchas	y	los	fluidos	que	se	escaparon	por	culpa	del	maldito	frío	y	de	los
ataques	 de	 risa	 nasal.	 Se	 me	 cayeron	 los	 mocos	 mientras	 entonaba	 «El	 que	 más
nombres	tiene	es	el	falo,	es	el	pene»	en	presencia	de	un	artista	magnéticamente	atractivo,
intrigante	y	con	pelazo,	que,	para	más	datos,	me	explicó	que	había	estudiado	solfeo
y	 tocaba	 en	 un	 grupo.	Y	 todo	me	 importó	 una	mierda.	Nada.	 Cero.	 Fue	 lo	más
cerca	 que	 estuve	 de	 realizar	 un	 ejercicio	 puro	 de	 exhibicionismo…	 hasta	 el
momento.	Más	 tarde…	llegamos	a	 la	 recepción.	La	 rodeamos	sosegando	nuestras
risas,	y	empezamos	a	deshacer	nuestros	pasos.

—¿Por	qué	elegiste	la	batería?	—pregunté	cerca	del	parquecito	con	columpios	que
había	a	un	lado	del	edificio	polivalente,	frente	a	la	entrada	de	la	discoteca	desierta.

No	nos	habíamos	 encontrado	ni	un	 alma	en	nuestro	paseo.	No	era	de	 extrañar
por	la	helada,	pero	no	dejaba	de	ser	inquietante.	Como	él	y	sus	silencios.

Se	mantuvo	callado	hasta	que	alcanzó	el	tobogán.	Se	apoyó	en	la	escalera	y	sacó
una	cajetilla	de	tabaco.

—Me	 decidí	 por	 la	 batería	 porque	 es	 con	 lo	 que	 mejor	 comunico.	 Los
instrumentos	 al	 final	 son	 eso:	 herramientas	 de	 expresión.	 Y	 yo	 soy	 así	 de	 físico.
Necesito	 la	 energía	 que	 genera	 el	 movimiento	 de	 mi	 cuerpo	 para	 transmitir.	 Y
cuanta	más	energía	empleo,	más	disfruto.

—Por	eso	tus	trazos	son	tan	amplios…	—musité,	pensando	en	el	cuadro.
—Eso	es.	—Sacó	dos	cigarrillos	 y	 encendió	uno,	que	quedó	atrapado	entre	 sus



labios	mientras	me	explicó—:	Casi	nunca	 le	doy	al	óleo,	no	me	gusta,	prefiero	 lo
acrílico,	pero	quería	tener	la	posibilidad	de	rectificar.	No	era	un	cuadro	para	mí…

—Ha	sido	un	detallazo.
—Me	 ha	 encantado	 tu	 cara	 cuando	 lo	 has	 visto.	 Tus	 ojos,	 sobre	 todo.	 Han

empezado	a	brillar…	y	a	lanzarme	corazones…	—Me	reí.	Él	estiró	el	brazo	y	abrió
el	puño.	En	 la	palma	de	su	mano,	un	cigarrillo	y	un	mechero—.	Quédate	con	 los
dos.	Como	ofrenda	de	paz	por	lo	de	anoche.

Sonreí,	prendí	el	cigarro	y	me	guardé	el	encendedor,	con	mucho	mimo.
—Un	mechero	por	una	vacilada…	No	sé	si	me	compensa.
—Lo	hace.	Anoche	aprendiste	algo,	pero	todavía	no	lo	sabes.
Di	una	calada	larga	y	expelí	el	humo	hacia	un	lado.
—Ilústrame,	por	favor.
Cerró	 los	ojos	y	enterró	 los	dedos	de	una	mano	entre	sus	rizos	mientras	con	 la

otra	arrimó	el	 filtro	del	 tabaco	a	sus	 labios.	Paladeó	el	humo	como	si	 fuera	el	del
mejor	habano.	Mi	curiosidad	sobre	la	lección	que	en	teoría	había	aprendido	creció
con	cada	segundo	que	se	mantuvo	en	silencio.	La	 intriga	pasó	de	ser	una	chispita
juguetona	a	una	gran	bola	de	fuego	que	amenazaba	con	abrasarme	si	no	resolvía	el
misterio.

—¿Recuerdas	 lo	 que	 respondiste	 a	mi	 recomendación	 sobre	 tu	 tabaquismo?	—
Abrió	los	ojos	para	fijarlos	en	los	míos.

—Nuestro	 tabaquismo.	—Señalé	 su	 cigarrillo—.	 Y	 no	 utilizaste	 un	 término	 tan
técnico:	lo	llamaste	«hábito	asqueroso».

Un	fogonazo	pareció	iluminar	su	cara,	pero,	en	realidad,	se	limitó	a	sonreír.	Muy
complacido.

—Y	tú	me	dijiste:	«Si	quisiera	un	consejo,	habría	 llamado	a	mi	madre,	pero	solo
quiero	fuego».

Repitió	mi	frase,	palabra	por	palabra,	confirmando	tácitamente	que	era	cierto	que
se	fijaba	en	ellas.	En	cada	una	de	ellas.

—Empezabas	a	resultarme	demasiado	molesto,	por	eso	me	puse	un	pelín	borde.
—No	te	excuses,	me	gustó.
—No	me	excuso.
—No	me	escuchas…	—Sonrió.
Me	alboroté	la	melena	y	di	dos	caladas	seguidas.
—Que	sí,	que	te	gustó	mi	reacción…	¿Y	qué?
—Pues	eso.	Ni	más	ni	menos.	Me	divierte	provocar.	Y	tú	respondiste	genial.	—Se

separó	 del	 tobogán,	 apagó	 la	 colilla	 contra	 el	 suelo,	 la	 guardó	 en	 la	 cazadora	 y
avanzó	un	paso	hacia	mí—.	Me	pones	muy	 fácil	 lo	de	dejarte	 con	 la	miel	 en	 los



labios.
Sonreí	y	di	la	última	calada.
—No	te	engañes.	Estás	disfrutando	más	que	yo	con	tu	charla	de	sensei.
Su	 carcajada	 hizo	 eco	 en	 la	 soledad	 que	 nos	 acompañaba.	 Voló	 libre	 por	 el

camping,	entre	los	árboles,	por	mi	pelo.
—Me	alegro	de	haber	dado	este	paseo	—murmuró.
—¿Aunque	muramos	congelados?
—Tampoco	nos	pasemos…	—Consumió	el	poco	espacio	que	nos	separaba	y	me

frotó	los	brazos—.	Hueles	a	perfume	caro.
—¿Es	un	reproche	o	un	halago?
—Es	un	hecho.	Hueles	a	exclusividad.	Te	vistes	con	ella.	Pareces	una	niña	bien.	Y

digo	«pareces»,	no	que	lo	seas	—aclaró—.	Das	la	impresión	de	estar	acostumbrada
a	 conseguirlo	 todo	 a	 la	 primera,	 de	 no	 saber	 que	 el	 cigarrillo	 que	 se	 quedó	 sin
encender	en	tus	dedos	te	supo	mucho	mejor	un	rato	después.

—O	 sea,	 que	 la	 lección	 iba	 sobre	 el	 aumento	 de	 placer	 que	 conlleva	 la
gratificación	aplazada.	Buah…,	¿cómo	he	podido	vivir	veintinueve	años	sin	ella?

—Yo	me	preguntaría	lo	mismo.
—Lo	 único	 que	 me	 pregunto	 en	 realidad	 es	 qué	 demonios	 eres.	 No	 consigo

etiquetarte.
—¿Qué	tal	si	empiezas	tú?	¿Qué	eres,	Greta?
Cerré	 los	 ojos	 un	 instante.	 Cada	 vez	 que	 me	 nombraba,	 transformaba	 las	 dos

consonantes	iniciales	en	un	gruñido.	Uno	demasiado	sugerente.
—Soy	una	peonza.
Salió	sin	esfuerzo,	y	no	me	arrepentí	ni	avergoncé.	Así	me	sentía.
—Algo	que	da	vueltas…	—Una	sonrisa	irresistiblemente	auténtica	llenó	su	boca

—.	Me	gusta.
—A	mí	no.	Lo	detesto.	Necesito	parar,	asentarme,	sentirme	dueña	de	mi	vida.
—Nadie	más	que	tú	puede	serlo.
—No	cuando	todo	sale	mal.	Cuando	cada	paso	que	das,	cada	maldita	decisión	que

tomas,	resulta	un	fracaso,	es	fácil	perder	el	control.
—Tanto	como	recuperarlo,	Greta.	Súbete	a	la	ola.	Déjate	llevar	por	ella…
—¿Y	si	vuelve	a	salir	mal?
—Ya	vendrá	otra…	¿Te	has	pensado	lo	del	curro?
Me	 sorprendió	 el	 cambio	de	 tema,	 pero	no	 tanto	 como	 el	 aroma	de	 insistencia

que	envolvió	a	su	pregunta.
—Debería	darle	una	vuelta.
—Hazlo.	—Se	humedeció	 los	 labios	y	 fijó	 la	vista	en	 los	míos—.	Tenerte	en	 la



oficina	va	a	ser	muy	entretenido.
—¿Estás	pensando	en	sexo	sobre	la	fotocopiadora?	—bromeé…,	por	si	colaba.
—Te	repetiría	que	no	quiero	follar	contigo,	pero	tienes	tu	corazoncito.	Además,

en	la	agencia	está	desaconsejado.	Por	contrato.
—¿Eso	es	legal?	—Arqueé	las	cejas.
—No	es	ilegal,	porque	no	lo	prohíben.
—Pero,	si	ocurriera,	conllevaría	un	despido…
—Inminente.
—Joder,	qué	estrictos,	¿no?
—Irene	solo	protege	sus	intereses.	Ya	perdió	a	su	mejor	asistente	por	mi	culpa.
—¿Por	qué	no	te	despidió	a	ti?
—Se	fue	ella,	ya	 te	 lo	dije.	 Irene	no	quiso	perder	 también	a	su	mejor	diseñador

gráfico.
—¿Cuántos	sois?
—Solo	yo.	Pero	soy	el	mejor.	—Resoplé	y	él	me	regaló	otra	sonrisa—.	Deberías

apuntar	mi	número	y	llamarme	el	lunes	a	primera	hora.	Si	pillo	a	Irene	de	buenas,
por	la	tarde	puedes	estar	haciendo	la	entrevista.

—Tengo	el	móvil	en	la	cabaña.
Sacó	su	teléfono	y	tecleó	mi	nombre.
—¿Cuál	es	tu	apellido?
—Ortiz	de	Zárate.
—De	niña	bien…	—Sonrió.
—De	niña,	poco	—respondí—.	Y	es	un	apellido	muy	bonito.	Mucho	más	que	el

tuyo…	Por	cierto,	¿«capullo	integral»	lleva	guion	en	medio?
—Ni	idea.	Yo	me	apellido	Santos.
—Mira,	como	Romeo	—solté,	y	me	dio	por	reírme,	porque	si	algo	había	lejos	de

la	etiqueta	de	Sergio	era	el	rollo	bachatero.
Me	miró	con	severidad.
—Tampoco	 sé	 quién	 cojones	 es	 ese,	 pero,	 si	 canta…,	 ni	 lo	 pienses.	 Dime	 tu

número.
Se	 lo	dicté	 y,	 cuando	vi	que	 lo	había	memorizado,	 le	quité	 el	móvil	 y	busqué	el

icono	de	Spotify.
—¿Se	puede	saber	qué	haces?
—Poner	música	para	la	vuelta.
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SU	LENGUAJE

Elegí	 la	 canción	 más	 pastelosa	 de	 Romeo	 Santos	 que	 pude	 encontrar,	 porque,
sádico	 o	 no,	 es	 cierto	 que	 existe	 una	 fuente	 de	 placer	 en	 torturar	 un	 poquito	 al
prójimo.	 Sobre	 todo	 si	 ese	 prójimo	 te	 hace	 gracia	 y	 su	 juego	 también	 una	 vez
entendidas	las	reglas.

Y,	sí,	canté,	a	pulmón	abierto	«Una	aventura	es	más	divertida	si	huele	a	peligro».	Y	me
arrimé	de	lo	lindo	a	sus	caderas	a	ritmo	de	bachata.	Y	volvimos	a	reír,	gracias	a	la
Propuesta	 indecente	 y	 a	 la	desinhibición;	 la	que	era	 tan	 fácil	 abrazar	 en	compañía	de
Sergio.	Era	tan	malditamente	incorrecto	que	no	había	manera	de	equivocarse	en	su
presencia,	ni	siquiera	haciéndolo.

—Nosotros	no	vamos	a	terminar	en	la	cama	—replicó	a	la	letra	de	la	canción.
—Por	supuesto	que	sí.	Tú	en	la	tuya	y	yo	en	la	mía.
Le	 hice	 dar	 un	 giro,	 retorciendo	 su	 muñeca.	 Él	 se	 quejó	 entre	 risas	 y	 siguió

moviendo	los	pies.
La	humedad	gélida	proveniente	de	la	piscina	no	era	nada	agradable;	no	era	como

la	 cálida	 que	 había	 mojado	 mi	 ropa	 interior	 con	 el	 roce	 de	 sus	 caderas.	 El	 aire
cortaba	la	cara	y	los	labios,	ya	maltrechos	de	tanto	reír.	Encima	empezó	a	chispear.

—Tenía	que	pasar,	Greta.	Te	crees	que	cantas,	pero	no.
—Calla,	idiota,	que	pierdo	el	ritmo.
—Ah,	¿pero	lo	habías	encontrado?
Seguimos	bailando	pese	a	 las	 condiciones	atmosféricas	 adversas	y	 las	pullas	que

lanzábamos	 al	 viento	 en	 cada	 interacción.	 Dios…,	 cómo	me	 lo	 pasé…	Disfruté
como	una	enana.	Y	él	también,	por	mucho	que	se	quejara.

Me	 prohibió	 volver	 a	 reproducir	 la	 canción,	 eso	 sí.	 Y	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 lo
hiciera	guardando	el	móvil	a	buen	recaudo.

—Qué	 pena	 que	 mañana	 nos	 marchemos	 por	 separado	 —le	 dije	 cuando
empezamos	 a	 caminar	 de	 nuevo	 por	 el	 sendero—.	 Me	 lo	 gozaría	 a	 lo	 grande
torturándote	en	el	coche.

—Cagüen	mi	suerte…
—¿No	te	llevan	Lara	y	Asier?	—Sonreí.
—Se	quedan	hasta	última	hora	para	aprovechar	su	nidito	de	amor.	Yo	tengo	que

pirarme	antes	para	poner	lavadoras.



—Pues	prepárate…
—Estoy	 preparado.	 Ya	 me	 tocó	 una	 vez	 hacer	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 la

civilización	con	Asier	llorando	a	moco	tendido.	Dos	putas	horas.	Peor	que	eso…
—¿Qué	le	pasó?
—Que	se	le	acabó	el	verano.	Y	que	es	un	dramas.
—Yo	también	un	poco.
—Yo	huyo	de	ellos	como	de	Hacienda.
—¿Miedo	a	complicarte	la	vida?
—El	miedo	y	 lo	 complicado	 son	dos	de	mis	pasatiempos	 favoritos.	Lo	que	me

hace	huir	es	la	tristeza	que	va	unida	al	drama.	A	esa	no	la	quiero	cerca.
—La	vie	en	rose	—musité.
—Eso	es.
Sonreí	con	la	alegría	de	la	buscadora	de	oro	que	encuentra	una	pepita	después	de

días	luchando	contra	el	barro.	Teníamos	algo	en	común.	Y	no	era	algo	cualquiera.
Ese	algo	formaba	parte	de	mi	esencia	primigenia.	Me	sentí	alentada.	Como	buena
ilusa.

—¿Te	acompaño	hasta	tu	cabaña?	—me	preguntó.
—Si	no	me	juzgas	por	tener	miedo	a	irme	sola…
—No	 te	 juzgué	 —replicó;	 y	 supe	 que	 hablábamos	 del	 mismo	 momento:	 el

inmediatamente	posterior	a	nuestra	presentación.
—No,	qué	va.	Pusiste	una	cara	de	asco	tremenda	y	me	diste	la	espalda.
—No	 sé	 qué	 cara	 puse,	 porque	 no	 me	 vi,	 pero	 te	 aseguro	 que	 me	 provocas

cualquier	cosa	menos	asco.	De	hecho,	me	pareciste	valiente	admitiendo	 tu	miedo.
No	todo	el	mundo	tiene	cojones	para	hacerlo.

—Entre	las	que	tenemos	ovarios	es	de	lo	más	normal.
—Jodida	feminazi.	—Sonrió—.	¿Por	qué	os	daríamos	tantas	alas?
—Porque	eran	nuestras.
Le	enseñé	el	dedo	corazón	y	dejé	un	beso	en	la	yema.	Él	me	agarró	la	mano	antes

de	que	pudiera	bajarla.
—Un	gesto	muy	inapropiado	para	una	niña	bien.
—Una	mujer	—le	recordé.
Acercó	el	dedo	a	su	nariz	y	lo	olisqueó.
—No	huele	mal.
—Claro,	no	me	he	dedicado	a	metérmelo	en	el	culo.	—Me	reí.
—Me	refería	al	pintalabios,	no	a	tu	dedo,	encanto.	—Rio	conmigo—.	No	huele	a

sintético	que	echa	para	atrás.	Es	más,	huele	bien.
Me	repasé	los	labios	con	la	punta	de	la	lengua	y	sonreí.



—Sabe	mejor.
—¿Otra	vez	me	estás	pidiendo	un	beso?
—Si	quisiera	besarte,	ya	lo	habría	hecho.
Alzó	las	cejas	y	dio	un	paso	atrás.
—Para	ser	 tan	feminista,	no	predicas	con	el	ejemplo.	¿Qué	pasaría	si	esa	misma

frase	te	la	hubiera	dicho	yo?
—Te	 habría	 contestado	 «Ya	 estás	 tardando»,	 y	 listo.	 Para	 ser	 tan	 políticamente

incorrecto,	no	eres	muy	tolerante	con	el	resto.
—Solo	 te	 tanteo,	Greta	—murmuró	 antes	de	 echar	 a	 andar	hacia	mi	 cabaña—.

Aunque	haya	podido	parecer	lo	contrario,	me	preocupo	por	entenderte.
—Pero	si	no	te	intereso…
—Ni	quiero	besarte.	—Sonrió.
—Ni	follar	conmigo.
—Lo	has	repetido	tú,	que	conste	en	acta.	Yo	sigo	vigilando	tu	corazoncito.
—Te	está	muy	agradecido	—me	burlé—.	Mi	vagina,	no	tanto.
—Dile	de	mi	parte	que	mi	polla	es	minúscula	y	que	me	corro	en	tres	empujones.
—Por	fin	algo	de	sinceridad…	¿También	lo	comes	fatal?
—Lo	como	de	pena.	No	me	gusta	entretenerme,	me	cuesta	encontrar	el	clítoris	y,

si	te	meto	los	dedos,	se	me	para	la	lengua.
—Vaya	por	Dios…
Me	lamenté	porque	acababa	de	empapar	lo	poco	que	quedaba	seco	de	mis	bragas.

«Mi	polla»,	«me	corro»,	«te	meto	los	dedos».
—Además	—siguió	 diciendo—,	 soy	 de	 los	 que	 no	 te	 dejan	 ir	 al	 baño	 después

porque	necesito	mimos.
—Eso	sí	me	gusta…	Le	gusta	—me	corregí—	a	mi	vagina.
—Y	es	un	motivo	más	por	el	que	no	quiero	follar	contigo.
—Qué	le	vamos	a	hacer…	—Suspiré.
Y	contuve	una	sonrisa	triunfal,	porque	cada	vez	tenía	más	claro	que,	cuando	decía

que	no,	era	un	sí	rotundo.	Y	esto	no	es	una	excusa	de	acosadora:	era	el	lenguaje	de
Sergio.

—Bueno,	ya	hemos	llegado	—dije	a	los	pies	de	la	escalera—.	Muchas	gracias	por
acompañarme,	por	el	paseo	y	por	la	panzada	a	reír.	Me	hacía	falta.

—Me	alegra	haberte	servido	de	bufón.	—Hizo	una	reverencia	muy	pomposa,	me
agarró	la	mano	y	besó	el	dorso.

—¿En	la	mano?	¿En	serio?
Con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 la	 espalda	 inclinada	 todavía,	 levantó	 la	mirada.	Pura

llama.	 Se	 enderezó	 poco	 a	 poco,	 sin	 soltar	mi	mano	 ni	 decirme	 nada.	 Se	 plantó



frente	a	mi	boca	y	paladeó	el	instante,	la	falta	de	espacio,	la	crepitante	calma.
—¿Dónde	lo	quieres?
—No	 te	 he	 dicho	 que	 lo	 quiera	—musité,	 fija	 en	 sus	 labios;	 tan	 carnosos,	 tan

soberbios,	tan	cercanos…
—«Ya	estás	tardando».
Fue	una	invitación	en	toda	regla.	Y	otro	ejemplo	más	de	que	me	escuchaba.	Y	yo

le	di	su	recompensa.	En	medio	del	moflete.	Y	le	dejé	la	marca.
—Te	sientan	bien	mis	besos	—dije,	apreciando	lo	redondito	que	me	había	salido	y

lo	bien	que	quedaba	en	su	cara.
—Normal,	con	esta	percha…
Aunque	se	marchó	sin	despedirse	y	sin	devolverme	el	beso,	me	acosté	sonriendo.

Y	 hasta	 tuve	 que	 sofocar	 un	 par	 de	 risotadas	 en	 la	 almohada,	 acordándome	 de
nuestros	bailes	y	nuestros	cantes.	Y	me	dormí	abrigada	por	la	alegría	provocada	por
un	hombre	al	que,	solo	unas	horas	antes,	detestaba.
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ALITAS	DE	POLLO

La	mañana	del	domingo	 la	dedicamos	a	recoger	 la	cabaña	y	a	engalanar	el	 rincón
del	restaurante	donde	habían	colocado	la	mesa	reservada	para	Lara.	Fuimos	veinte
comensales.	Las	risas	se	escucharon	en	toda	la	comarca.

La	 idea	 de	 que	mi	 hogar	 debía	 construirse	 cerca	 de	 aquella	 gente	 fraguó	 en	mi
mente,	arraigó	en	mi	corazón	con	una	suerte	de	certeza	que	casi	tenía	olvidada.	De
muy	pocas	cosas	estaba	segura	entonces;	descubrir	una	que	se	saltaba	la	norma	fue
muy	reconfortarte.

Y	así	me	acomodé	en	el	asiento	trasero	del	Porsche	de	Dani:	reanimada.	Aquella
escapada,	 aquel	 bienaventurado	 camping,	 me	 habían	 devuelto	 la	 ilusión.	 Sergio,
no…	No	tenía	nada	que	ver	con	mi	alegría.	En	absoluto.

—Bueno,	qué,	¿te	lo	has	pasado	bien?	—me	preguntó	Natalie	en	cuanto	cerró	la
puerta	del	copiloto.

Me	despegué	del	 respaldo	del	asiento	 trasero	y	me	asomé	por	 su	 izquierda	para
darle	un	besazo.

—Me	lo	he	pasado	genial.	Muchas	gracias	por	traerme.
—De	nada,	mujer.	Para	eso	estamos.
Dani	movió	el	asiento	del	conductor	y	Sergio	se	acomodó	a	mi	lado.	Las	rodillas

le	llegaban	al	pecho.	Me	entró	la	risa	floja.	A	él	también.
—Ya	estáis	pensando	en	compraros	algo	más	grande.	A	mi	sobrino	no	le	podéis

transportar	así.
—¿Tu	sobrino?	—le	pregunté.
—Claro,	Dani	es	mi	hermano	de	vida.
—Eso	ya	lo	sé.	Pero	va	a	ser	una	niña.
—¿Hacemos	una	porra?	—preguntó	Natalie.
Pusimos	 diez	 euros	 por	 cabeza	 y	 quedó	 la	 cosa	 en	 un	 tres	 a	 uno.	 Todos

coincidimos	 en	 el	 resultado,	 menos	 el	 que	 iba	 a	 contracorriente	 por	 sistema.	 El
mismo	que,	cuando	alcanzamos	la	autopista,	se	cansó	de	practicar	contorsionismo	y
se	 escarranchó,	 deslizando	 sus	 largas	 piernas	 bajo	 las	 mías.	 No	 hice	 amago	 de
protestar.	¿Para	qué?	Estaba	encantada.	Me	giré	un	poco	a	la	izquierda	para	que	mis
rodillas	 pudieran	 doblarse	 sobre	 sus	 muslos	 y	 apoyé	 la	 cabeza	 muy	 cerca	 de	 su
brazo	derecho	estirado.	Él	acarició	con	la	punta	de	los	dedos	el	mechón	ondulado



que	se	había	escapado	de	mi	oreja	y	sonrió.
—Te	está	ablandando,	Greta.
—No	 he	 olvidado	 que	 iba	 a	 torturarte	 a	 base	 de	 bachata,	 pero	 con	 una

embarazada	a	bordo…
—Tengo	mis	derechos	—dijo	mi	amiga—,	¿a	que	sí,	abogado?
—Sí,	cariño.	Y	yo	el	volante.	Podremos	con	ellos.
Todos	reímos	y	Nat	conectó	Spotify	en	el	equipo	del	coche.
—Elijo	yo	—dijo,	buscando	entre	sus	listas.
—Pon	una	que	te	recuerde	a	Greta	—le	pidió	Sergio.
Alargó	 el	 brazo	 izquierdo	 para	 agarrar	 mis	 piernas	 y	 las	 colocó	 un	 poco	 más

arriba.	No	se	me	escapó	el	apretón	innecesario	que	le	dio	a	mi	muslo,	ni	que	no	me
soltara	después	de	la	maniobra.

—A	ver	si	el	que	se	va	a	estar	ablandando	eres	tú…	—musité.
—Me	tienes	roto,	niña	bien.
Pellizcó	ligeramente	mi	barbilla.	Yo	deseé	que	aquello	no	fuera	una	mentira.
—Te	voy	a	poner	una	que	a	Greta	le	encanta,	aunque	no	lo	admita	en	público.
—No	serás	capaz…	—farfullé.
Y	 lo	 fue.	Natalie	hace	 siempre	 lo	que	 le	da	gana.	SIEMPRE.	Y	allí	 empezó	Zaz	a

cantarle	al	cielo	de	París,	Pablo	Alborán	le	tomó	el	relevo	y	a	mí	se	me	terminaron
yendo	 los	 pies.	 Quien	 pueda	 contenerlos	 con	 esta	 canción	 que	 lance	 la	 primera
piedra.

Comencé	con	tímidos	movimientos	de	tobillo,	al	ritmo	de	las	guitarras,	y	contagié
a	Sergio.	Sus	palmadas	sobre	mi	muslo	me	azuzaron.	Y	 la	musiquilla	 jovial	 seguía
sonando.	Y	mis	caderas	se	contonearon.	Y	mi	pierna	izquierda	entró,	así,	a	lo	tonto,
en	contacto	con	su	paquete.

—Premio.	—Sonrió	de	medio	lado.
—¿Gordo?
Negó	con	la	cabeza	y	me	enseñó	el	meñique.
—Como	un	cacahuete.
—No	me	lo	está	pareciendo…	—Le	rocé	y	él	volvió	a	apretar	mi	pierna.
—Llevo	coquilla.	Y	dos	pares	de	calcetines.
—Claro,	por	eso	abulta	tanto.
—Solo	por	eso.
—Es	una	pena.	Me	gustan	grandes.
—Tengo	un	amigo	que	calza	dos	palmos.	Si	quieres,	te	lo	presento.
Me	sentó	como	una	bofetada	su	frase,	pero	pa	mala,	yo.
—Dale	mi	número	directamente.	Estoy	como	loca	por	pillar	una	de	esas.



Oprimí	sus	pelotas,	le	guiñé	un	ojo	y	aparté	la	pierna.
Me	sentí	muy	satisfecha	por	haberle	descolocado.	Hasta	 lo	comenté	con	Natalie

cuando	 él	 se	 bajó	 del	 coche	 cerca	 de	 Atocha	 —vivía	 en	 Lavapiés—.	 Dani	 me
advirtió	una	vez	más	sobre	los	riesgos	de	tontear	con	su	amigo	—de	forma	honrada
y	nada	paternalista,	solo	como	muestra	de	aprecio—.	Y	yo	llegué	a	la	conclusión	—
infundada	 y	 errada—	de	 que	 en	 cuatro	 días	 iba	 a	 tener	 a	 Sergio	 comiendo	 de	 la
palma	de	mi	mano.

Comencé	 a	 creérmelo	 la	misma	 noche	 del	 domingo,	 cuando,	 después	 de	 cenar
con	mi	madre	y	su	familia,	me	refugié	en	mi	dormitorio	—en	la	segunda	planta	del
chalet,	el	del	fondo	del	pasillo	a	la	izquierda—	y	descubrí	que	tenía	un	chat	activo
nuevo	en	WhatsApp.	Sergio	me	había	escrito	solo	unas	horas	después	de	habernos
separado.	Yo	seguía	en	forma.

Ya	le	he	pasado	a	Ángel	(el	de	los	dos	palmos)	tu	número.
Me	ha	dicho	que	te	llamará	pronto	cuando	le	he	enseñado	tu	foto.
Esto	pinta	bien,	tía.
Creo	que	le	molas,	o	sea,	que	le	molas	mazo.
No	imaginas	la	carita	que	se	le	ha	puesto	cuando	se	ha	fijado	en	tus	ojos.
Creo	 que	 le	 han	 impactado	 tanto	 que	 ni	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 las	 tetas	 que	 te	 hacían	 la	 camiseta
ceñida.
Y	eran	unas	tetas	estupendas.
¿Usas	push	up	o	también	le	das	al	relleno?

Que	utilices	una	mentira	como	excusa	para	escribirme	me	hace	pensar	que	estás	más	roto	de	lo	que
crees.

Que	me	hagas	fotos	sin	mi	consentimiento	y	las	difundas	es	un	delito.
Aun	así,	mis	tetas	te	dan	las	gracias	por	el	piropo.

Ahora	están	libres	de	opresiones	textiles	y	siguen	igual	de	estupendas.
¿Responde	eso	a	tu	pregunta?

Dejar	en	«visto»	está	muy	feo.	Sobre	todo,	para	el	que	se	queda	colgado.
Revisé	el	móvil	una	docena	de	veces	antes	de	rendirme	y	apagar	la	luz.	A	primera

hora	 de	 la	 mañana,	 llamarle	 no	 era	 lo	 que	 más	 me	 apetecía,	 iba	 a	 parecer	 la
arrastrada	que	no	era,	pero,	como	se	trataba	de	un	tema	laboral,	me	puse	en	bandeja
el	pretexto.

—Buenos	días,	niña	bien.
Su	 voz	 de	 recién	 levantado	 me	 paralizó	 unos	 segundos.	 Era	 demasiado	 grave,

demasiado	incitante,	demasiado	erótica.
—Buenos	días,	artista.	¿Me	cuentas	para	qué	me	pides	que	te	llame	tan	temprano

si	todavía	no	estás	en	la	agencia?
—¿Dónde	crees	que	estoy?
—En	la	cama.	Y	no	me	lo	niegues,	porque	estoy	oyendo	la	fricción	de	las	sábanas.



Estás	con	el	manos	libres,	porque	hay	eco.	Con	una	mano	te	estás	frotando	un	ojo,
porque	lo	digo	yo,	y	con	la	otra	te	estás	rascando	las…

Una	carcajada	ronca	interrumpió	mi	relato.
—¿Eso	también	lo	estás	oyendo?
—Perfectamente.	Deberías	depilarte.
—Ni	 de	 coña.	No	 hay	 nada	más	 triste	 que	 unos	 cojones	 calvos.	Dan	mazo	 de

asco.	Parecen	alitas	de	pollo.	Donde	hay	pelo,	hay	alegría.
Y	con	ese	alegato	a	favor	de	los	cojones	peludos	empecé	a	reírme	yo.
—Me	estás	liando,	y	al	final	voy	a	colgarte	sin	saber	ni	para	qué	te	he	llamado.
—No	te	preocupes.	No	importa.	Puedes	 llamarme	siempre	que	quieras.	Con	no

cogértelo,	tengo	suficiente.
—Me	pediste	que	lo	hiciera.
—No	te	disculpes,	Greta.	No	pasa	nada.	En	serio.
—Dios…,	cómo	te	odio.
—Eso	es	bueno.
Y	colgó.	Y	yo	bajé	muy	sonriente	a	la	cocina	con	mi	pijama	de	unicornios,	porque

era	una	ilusa,	pero	no	tanto	como	para	no	entender	que	el	motivo	de	que	requiriera
mi	llamada	estaba	más	relacionado	con	darme	los	buenos	días	que	con	la	entrevista.

Por	eso,	porque	no	confié	del	todo	en	que	llegara	a	hablar	con	su	jefa,	me	pasé	la
mañana	enviando	currículos;	comí	una	ensalada	—puta	vida—	y,	después,	me	puse
a	mirar	gimnasios	a	los	que	apuntarme,	pero…	¿cuál?	Esperaba	que	lo	de	Aravaca
fuera	algo	 temporal,	 lo	más	 fugazmente	 temporal	posible,	así	que	no	sabía	dónde
buscar.

Me	lo	estaba	preguntando	cuando	sonó	mi	teléfono.
—El	artista	me	echa	de	menos	—me	dije	a	mí	misma,	muy	ufana.
Pero	resultó	ser	su	amigo,	el	de	los	dos	palmos.	Como	los	de	narices	con	los	que

me	quedé	al	escuchar	su	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
—Hola,	 guapísima.	 Soy	Ángel,	 el	 colega	de	Santos.	Me	ha	dicho	que	 acabas	de

volver	 a	Madrid	y	que	necesitas	que	alguien	 te	 enseñe	 lo	que	 se	cuece	ahora.	 ¿Te
viene	bien	a	las	ocho?

Solo	por	el	«lo	que	se	cuece»	la	respuesta	debería	haber	sido	negativa,	pero	quise
dar	por	saco.	No	voy	a	mentir.	Y	le	dije	que	sí.	Y	sentí	un	escalofrío	muy	placentero
cuando	imaginé	la	expresión	de	Sergio	al	enterarse.	Y	me	emperifollé	como	nunca
para	la	cita.	Y	me	aseguré	de	que	nos	hiciéramos	varios	selfies,	que	le	envié	al	artista
—por	 error	 intencionado—	 pasada	 la	 medianoche.	 Y	 él	 me	 volvió	 a	 dejar	 en
«visto».

Si	de	la	cita	no	hablo	es	porque	fue	un	desastre.	Mi	cabeza	no	estaba	allí,	junto	al



hombre	de	cara	armoniosa,	melena	cuidada,	camisa	estrecha	y	pantalones	ajustados
cuya	bragueta	retenía	lo	que	parecía	una	anaconda.	Mi	cabeza	seguía	bailando.

Maldito	flautista	de	Hamelín…
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—Buenos	días,	niña	bien.
—¿Sabes	que	son	las	siete	y	media	de	la	mañana?
—Y	treinta	y	seis,	según	mi	móvil.	¿Qué	haces	todavía	en	la	cama?
—Dormir.
—¿Sola?
Sonreí.
—Con	el	par	de	centenares	de	unicornios	que	adornan	mi	pijama.
—Unicornios…	—dijo	con	mofa—.	Qué	cuqui.
—Tanto	 como	 tú,	 gordi.	 Es	 un	 detallazo	 que	me	 llames	 para	 preocuparte	 por

mí…	y	por	si	todavía	estoy	con	Ángel.
—No,	eso	ya	lo	sé.	Anoche	escribió	en	el	chat	del	grupo	para	informarnos	de	que

ya	 había	 llegado	 a	 casa,	 porque,	 aunque	 tienes	 unas	 bufas	 que	 empalman	 a	 un
muerto,	cita	textual,	estuviste	demasiado	empanada.

—Me	extraña	que	dijera	eso.
—Porque	no	le	conoces.	Nuestro	cantante	es	de	todo	menos	discreto.
—¿Cantante?
—¿De	verdad	 fuiste	a	 la	cita?	Ángel	es	 lo	primero	que	 les	 suelta	a	 las	 tías.	Y	 le

funciona	de	puta	madre…	¿Me	habré	equivocado	escogiendo	la	batería?
—¿Vas	a	seguir	divagando	o	puedo	volver	a	dormirme	ya?	—pregunté	molesta.
—Tú	sabrás.	Pero	a	las	nueve	tienes	una	entrevista	de	trabajo.
—¡¿A	 las	nueve?!	—Me	 incorporé	 en	un	 solo	movimiento—.	Eso	es	dentro	de

hora	y	media.	¡Y	vivo	en	el	culo	del	mundo!
—Dentro	 de	 hora	 y	 veinte	—replicó—.	Ahora	 te	mando	 la	 dirección.	 Procura

vestir	de	forma	clásica	y	evita	que	se	te	vean	los	tres	kilos	de	pendientes	que	cuelgan
de	tus	orejas.

—Vete	a	la	mierda,	joder.
—Oh,	vaya,	ya	se	ha	enfurruñado…
—¡¿No	podías	haberme	avisado	antes?!
—Anoche	tenías	una	cita,	encanto.	No	se	me	hubiera	ocurrido	interrumpirte.
Esa	 vez	 no	 me	 molestó	 que	 me	 colgara.	 Aproveché	 los	 dos	 segundos	 que

hubiéramos	empleado	en	despedirnos	para	dar	vueltas	por	la	habitación	mientras	le



insultaba.	Me	di	una	ducha.	Me	vestí	con	un	traje	sastre,	una	camisa	de	seda	y	unos
salones	de	tacón	mediano.	Me	maquillé	lo	justo	y	me	peiné	con	la	raya	en	medio;	no
tenía	tiempo	para	quitarme	los	piercings.

Salí	del	dormitorio	a	la	carrera	y	me	encontré	en	el	pasillo	con	Paula,	la	hija	menor
del	marido	de	mi	madre.	Ya	estaba	vestida	y	acicalada;	lucía	una	cara	descansada	y
radiante.	Me	dedicó	un	gruñido	como	saludo	al	que	quise	responder	con	el	clásico
«que	 te	 jodan»	 —las	 rutinas	 matutinas	 no	 hay	 que	 perderlas—,	 pero	 ese	 día	 la
necesitaba.

—Pau,	¿vas	para	el	centro?
—Como	cada	mañana…	¿Qué	quieres?
—Irme	contigo.	Tengo	una	entrevista	de	trabajo	dentro	de	una	hora.
—Tan	previsora	como	siempre…
—Por	favor,	Paula.	No	te	lo	pediría	si	no	fuera	importante.
—Está	bien	—dijo	como	si	me	concediera	un	indulto—.	Pero	nos	vamos	ahora

mismo.
—Sí,	sí,	estoy	lista…	—Me	palmeé	la	frente—.	No,	mierda,	no	lo	estoy.
—Mala	suerte.
Empezó	a	caminar	por	el	pasillo	y	yo,	hacia	mi	dormitorio.
—Un	minuto,	Paula.	Solo	tardo	un	minuto.	¡No	te	marches	sin	mí,	por	favor!
—¿Qué	son	esas	voces?	—Mi	madre	salió	de	su	habitación,	cerrándose	la	bata	de

seda	que	le	compré	en	París.
—Es	Greta	—se	apresuró	a	decir	Paula—.	Tiene	una	entrevista	de	trabajo	dentro

de	una	hora	y,	si	no	es	por	mí,	no	va	a	llegar	a	tiempo.
Dejé	la	puerta	de	mi	dormitorio	abierta	y	coloqué	el	portátil	sobre	la	cama.
—¿Tienes	una	entrevista?—me	preguntó	mi	madre	desde	el	vano.
—Para	un	puesto	de	asistente	en	una	empresa	de	eventos.
—¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho?
—Porque	me	acabo	de	enterar.
—¿Y	eso	te	parece	serio?
Me	giré	y	solté	un	suspiro.
—Mira,	mamá,	 si	 te	 lo	 explico,	 llego	 tarde.	 ¿Puedes	 encender	 la	 impresora	 del

despacho?	Le	estoy	mandando	un	currículo.
Esperé	hasta	que	una	ventanita	me	dijo	que	la	impresión	estaba	en	curso,	revisé	el

estado	de	mi	pintalabios,	en	tono	rose	éclatant	muy	discreto,	y	escuché:
—¡Greta,	me	voy!
—¡No,	no!	¡Espera,	por	favor!
—¡No	puedo	esperarte	más!



Espiré	con	fuerza,	cogí	el	bolso	y	corrí	hacia	el	despacho.	Hice	un	cilindro	con	los
folios	y	busqué	un	folder,	pero…

—¡Greta!	¡O	vienes	ya	o	me	marcho	sin	ti!
Cesé	la	búsqueda,	volví	a	echar	a	correr,	derrapé	en	la	esquina	del	pasillo,	bajé	las

escaleras	de	dos	en	dos	y,	casi	 llegando	al	salón,	mi	madre	salió	de	la	cocina	y	me
golpeó	en	el	hombro	con	la	puerta	abatible.	El	contenido	de	mi	bolso	se	desperdigó
por	todo	el	parqué.

—Joder,	mamá.
—No	digas	tacos.	Si	te	organizaras	como	es	debido,	no	tendrías	que	ir	corriendo.
—Sí,	vale,	ya	sé	que	soy	un	desastre,	pero…	¿me	ayudas,	por	favor?	—pregunté

de	rodillas,	intentando	recoger	la	mayor	cantidad	posible	de	mis	chismes.
—¡Greta,	se	acabó!	¡No	te	espero	más!
—¡Que	ya	voy,	pesada!
—No	le	hables	así	a	tu	hermana.
—No	es	mi	hermana	—dije	entre	dientes.
—No	empecemos…	—protestó	mi	madre.
Embutió	en	mi	bolso	el	neceser	y	un	paquete	de	clínex	y	se	levantó.	Yo	terminé

de	recolectar	el	resto	de	cosas,	le	di	un	beso	y	salí	pitando	detrás	de	Paula.
—¡Al	final	voy	a	llegar	tarde	por	tu	culpa!	—chilló,	atravesando	el	jardín	delantero

del	chalet.
Ni	 siquiera	 me	 sujetó	 el	 portón	 que	 daba	 a	 la	 calle,	 solo	 se	 atusó	 la	 melena

capeada	y	se	ajustó	las	maxigafas	de	sol	de	Carolina	Herrera	antes	de	meterse	en	su
Audi	A3	plateado,	aparcado	a	pocos	metros	junto	a	la	acera.	Yo	no	había	cerrado	la
puerta	del	acompañante	cuando	lo	puso	en	marcha.

—Relájate	un	poco,	bonita,	que	vas	a	la	academia,	no	a	apagar	un	fuego.
En	 lo	 que	 tardé	 en	 abrocharme	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 ella	 metió	 primera,

arrancándole	un	rugido	a	la	caja	de	cambios,	y	giró	el	volante	con	violencia.
—Es	 normal	 que	 tú	 pienses	 que	 opositar	 no	 es	 algo	 serio,	 pero	 para	 la	 gente

normal	 y	 centrada	 es	 una	 responsabilidad	muy	 grande.	Responsabilidad	—repitió
despacio—.	¿Sabes	lo	qué	es	eso?

Saqué	el	móvil,	conecté	los	auriculares	y	pulsé	el	icono	de	Spotify	como	respuesta.
Fuck	you,	de	Lily	Allen,	empezó	a	sonar.	Y	no,	no	fue	una	selección	aleatoria.

Tardamos	algo	más	de	media	hora	en	llegar	a	la	esquina	de	Sor	Ángela	de	la	Cruz
con	 la	 calle	 Orense.	 Faltaban	 solo	 seiscientos	 metros	 según	 Google	 Maps	 para
alcanzar	la	agencia.

—Te	dejo	aquí.	Así	no	me	desvío.
—Pero	si	es	una	vueltecita	de	nada,	Paula.	Llevo	tacones	y	está	chispeando…



Paula	tiró	del	freno	de	mano	y	golpeó	el	volante	con	el	dedo	índice	hasta	que	me
bajé	del	Audi.

Mientras	los	malditos	zapatos	me	desollaban	los	talones	por	mi	costumbre	de	no
llevar	medias	—para	lo	que	me	duraban,	prefería	no	usarlas—,	pensé	seriamente	en
aceptar	 el	 ofrecimiento	 de	 mi	 padre.	 Cuando	 le	 dije	 que	 todos	 los	 empleos	 que
encontraba	 eran	 deprimentes,	 me	 quiso	 comprar	 un	 coche.	 Mi	 padre	 suele
reaccionar	así	cuando	se	ve	obligado	a	animarme.	Yo	hubiera	preferido	un	par	de
días	de	contacto	intensivo,	pero	la	idea	me	pareció	tentadora.	Y	más	ahora	que	tenía
frente	 a	 mí	 la	 posibilidad	 de	 verme	 obligada	 a	 viajar	 con	 Paula	 cinco	 días	 a	 la
semana.

Comprobé	 la	 hora	 en	 el	 móvil,	 y	 todavía	 faltaban	 quince	 minutos	 para	 la
entrevista.	 Demasiado	 pronto	 para	 presentarme	 y	muy	 tarde	 para	 desayunar.	Me
detuve	en	un	portal	 contiguo	a	 la	 agencia,	me	 refugié	bajo	el	 tejadillo	 y	 saqué	un
cigarro.	Revolví	el	interior	de	mi	bolso,	un	buen	rato,	pero	no	encontré	el	mechero.
Había	debido	de	quedarse	en	el	parqué	del	adosado.

Miré	a	un	lado	y	a	otro	de	la	calle,	buscando	algún	transeúnte	con	pinta	de	adicto
a	la	nicotina.	Por	el	rabillo	de	ojo	derecho	atisbé	una	silueta	masculina.	Me	giré	con
el	cigarro	alzado	y	 la	 figura	 fue	 tomando	forma:	vaqueros	desgastados,	 jersey	gris
con	rayas	horizontales	negras,	cazadora	de	cuero,	cuello	ancho,	garganta	marcada,
inicio	de	barba	descuidada	e	irregular,	labios	fruncidos	en	una	mueca	burlona…	Me
recreé	en	su	figura	y	en	su	manera	de	andar	decidida	e	informal.	Nada	de	hombros
atrás	 y	 mentón	 al	 frente.	 Su	 cuerpo	 se	 movía	 libremente,	 con	 estilo.	 Sus	 pasos
parecían	saber	exactamente	a	dónde	se	dirigían.

Al	llegar	a	mi	altura	se	quitó	las	Carrera	de	sol	y	guiñó	los	ojos,	permitiendo	que
los	dos	prominentes	surcos	dominaran	verticalmente	su	ceño.	Se	pasó	la	mano	por
su	pelazo	ensortijado,	descontrolándolo.	Se	humedeció	los	labios;	y	a	mí,	las	bragas.
Me	planteé	la	conveniencia	de	llevar	unas	de	repuesto	en	el	bolso	si	me	cogían	para
el	trabajo.	O	media	docena…

—¿Me	das	fuego?	—le	pregunté.
—Estoy	teniendo	un	déjà	vu.
—Espero	que	esta	vez	no	me	dejes	con	las	ganas.
Sonrió	de	medio	lado	y	me	prestó	un	encendedor.
—¿Qué	ha	sido	del	que	te	regalé?
—No	he	vuelto	a	verlo.	Creo	que	lo	perdí	en	camping	—mentí.
—Muy	bonito…
Me	quitó	el	mechero,	se	apoyó	en	la	pared	y	encendió	un	cigarrillo.	Yo	di	un	par

de	caladas	y	tres	o	cuatro	saltitos.



—¿Nervios	o	frío?
—Los	dos.
—¿Cómo	se	te	ocurre	salir	sin	abrigo?
—Pues,	ya	ves,	resulta	que	iba	un	poquito	acelerada	porque	me	acababa	de	avisar

que	tenía	una	entrevista…	un	capullo	integral.
—Me	apellido	Santos,	ya	te	lo	he	dicho.	En	la	oficina	todo	el	mundo	me	conoce

así.	Abstente	de	llamarme	Sergio	en	la	entrevista	o	Irene	puede	pensarse	lo	que	no
es.

—Ni	será,	por	supuesto	—me	burlé—.	¿Qué	le	has	contado	de	mí?
—Que	eres	 formal	y	aplicada	y	que	estás	muy	necesitada	de	un	empleo	estable.

Habría	sido	preferible	que	olvidaras	los	zapatitos	de	diseñador	en	tu	palacio.
—Entonces,	habría	venido	descalza.	—Le	solté	el	humo	en	la	cara;	él	lo	inhaló	y

señaló	mi	bolso.
—Eso	que	llevas	ahí	enrollado	en	forma	de	turulo…	¿no	será	tu	currículo?
—Es	que	no	he	encontrado	una	fundita…
Sonrió,	pagado	de	sí	mismo.
—¿Cómo	vas	 a	 agradecerme	que	 ya	 le	haya	dado	 a	 Irene	 tu	perfil	 de	LinkedIn

impreso?
—No	demandándote	por	acosarme	en	las	redes.
—Tu	perfil	es	público,	encanto.
—Entonces,	te	lo	agradezco	como	quieras.
Sonó	 a	 insinuación,	 y	 yo	 conforme,	 porque	 lo	 era.	 Si	 se	 había	 tomado	 tantas

molestias	 por	 conseguirme	 una	 oportunidad	 en	 su	 empresa,	 ¿qué	 menos	 que
pagárselo	con	honestidad?

Sergio	 no	 se	mostró	 de	 acuerdo	 con	mi	 línea	 de	 pensamiento.	Alzó	 las	 cejas	 y
negó	con	la	cabeza.

—Nunca	me	enrollo	con	las	pibas	de	mis	colegas.
—Yo	no	soy	nada	de	Ángel.
—No	insistas,	Greta.	Es	una	cosa	de	tíos,	de	lealtad	y	respeto.	Una	mujer	nunca	lo

entendería.	—Tiró	 la	colilla	al	 suelo	y	 la	pisó—.	Voy	subiendo.	No	es	buena	 idea
que	lleguemos	juntos.

—Estoy	de	acuerdo.
Prácticamente	 le	 escupí	 la	 respuesta,	pero	 estaba	de	un	 contento…	Mi	 cita	 con

Ángel	le	había	escocido,	por	eso	me	buscaba	las	cosquillas.	Aquello	pintaba	bien.	Y
si	conseguía	superar	la	entrevista,	pintaría	aún	mejor.

Esperé	 unos	minutos,	 inspiré	 hondo	 y	 entré	 en	 el	 edificio	 de	 oficinas.	 Uno	 de
tantos	 que	 abundan	 en	 la	 calle	 Orense.	 Uno	 de	 esos	 diseñados	 para	 albergar	 a



decenas	de	empresas	y	a	infinidad	de	personas	que	sacrifican	su	día	a	día	dentro	de
su	hormigón	armado.

Atravesé	el	hall	del	edificio	y	me	detuve	junto	al	ascensor.	Estuve	muy	tentada	de
quitarme	 el	 blazer	 mientras	 esperaba	 junto	 a	 una	 señora	 que	 se	 secaba	 la	 parte
superior	 del	 labio	 con	 un	 pañuelo	 y	 se	 daba	 aire	 con	 la	 otra	 mano.	 Resultaba
bastante	absurdo	que	la	calefacción	estuviera	puesta	en	modo	«infierno	en	agosto»,
pero	así	somos	la	sociedad	civilizada:	gastamos	porque	podemos,	no	porque	tenga
sentido.

La	 señora	 que	me	 acompañó	 en	 el	 ascensor	 no	 soltó	 el	 pañuelo	 hasta	 la	 sexta
planta,	donde	se	bajó	emitiendo	un	afligido	suspiro.	Me	reconocí	en	aquel	sonido.
Otra	infeliz.	Y	seguí	subiendo	hasta	la	undécima;	salí	y	fui	hacia	la	izquierda.	Menos
mal	 que	 me	 detuve,	 porque,	 si	 no,	 habría	 entrado,	 sin	 motivo	 alguno,	 en	 una
asesoría.

Más	tarde	descubrí	que	las	doce	plantas	del	edificio	estaban	repartidas	igual:	dos
empresas	 por	 nivel.	 También,	 que	 los	 viernes	 por	 la	 tarde	 coger	 hueco	 en	 el
ascensor	se	convertía	en	Los	juegos	del	hambre.

Deshice	 mis	 pasos,	 giré	 a	 la	 derecha,	 anduve	 trece	 más	 y	 empujé	 la	 puerta
rotulada.	«Agencia	Ballester».

—Buenos	días	—dije.
Y	un	chico	joven	muy	bien	peinado	me	regaló	una	sonrisa	amable.	Estaba	sentado

detrás	de	una	mesa	de	cristal,	con	un	auricular	puesto.	Dejó	 la	pila	de	correo	que
estaba	clasificando	a	un	lado	y	me	devolvió	el	saludo.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Tengo	una	cita	con	Irene	a	las	nueve.
Dio	un	toquecito	a	su	auricular	y	me	preguntó:
—¿A	qué	empresa	representas?	—Fruncí	el	ceño,	y	él	se	apresuró	a	rectificar—.

O,	mejor	dicho,	¿de	qué	empresa	es	usted	propietaria?
—Vengo	por	una	entrevista	de	trabajo.
—Ah…	—Abrió	la	boca	y	repasó	mi	atuendo—.	Perdona,	pensaba	que	eras	una

clienta.	Dame	un	segundo,	por	favor.	—Apretó	el	pinganillo	contra	su	oreja,	esperó
y	negó	con	la	cabeza—.	Irene	tiene	la	línea	ocupada.	—Me	señaló	el	pasillo—.	La
puerta	del	 fondo	es	 la	del	departamento	comercial.	Su	asistente	 la	avisará.	Mucha
suerte.

—Gracias	—le	dije	de	corazón.
Normalmente,	no	tenía	la	fortuna	de	ser	la	destinataria	de	un	trato	cordial.	Unos

instantes	después,	me	recibió	la	rutina	de	siempre:	hostilidad	en	forma	de	flechas.	Y
yo	ya	era	dueña	de	una	coraza	de	 indiferencia	a	prueba	de	misiles,	pero	de	 luchar



también	 se	 cansa	 una.	 Con	 lo	 fácil	 que	 es	 ser	 amable	 con	 los	 demás,	 ¿por	 qué
dedicarnos	a	hacernos	tanto	la	puñeta?
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DETRÁS	DEL	ESCAPARATE

Recorrí	 el	 pasillo	 que	 conectaba	 la	 recepción	 con	 la	 sala	 de	 reuniones,	 el
departamento	 financiero	 y	 los	 aseos	 y	 empujé	 la	 puerta	 del	 fondo:	 la	 del	 área
comercial.

Lo	primero	que	encontré	a	la	izquierda	fue	una	fotocopiadora	muy	parecida	a	la
que	imaginé	cuando	le	hablé	a	Sergio	de	sexo	en	la	oficina.	A	la	derecha	había	una
pared	 modular,	 que	 no	 parecía	 muy	 estable	 —descartada—	 y	 que	 cerraba
lateralmente	 uno	 de	 los	 despachos.	 Había	 cuatro,	 semiacristalados	 y	 bastante
amplios.	Los	dos	de	 la	 entrada	 eran	más	pequeños	que	 los	del	 fondo,	pero	 entre
todos	 daban	 simetría	 al	 departamento.	 El	 espacio	 del	 centro	 estaba	 abierto	 y
ocupado	 por	 dos	 escritorios	 colocados	 de	 espaldas	 a	 los	 ventanales.	 En	 el	 de	 la
izquierda	encontré	a	una	mujer	de	melena	planchada	y	mirada	huraña.

—Buenos	días.	—Sonreí—.	Soy	Greta	Ortiz	de	Zárate.	Tengo	una	entrevista	con
Irene.

—¿Y	te	presentas	así?
Lo	dijo	entre	dientes,	pero	lo	escuché	perfectamente,	aunque	me	hiciera	la	sorda.
—¿Puedes	avisarla,	por	favor?
—Claaaaro	—canturreó,	pero	no	movió	un	dedo—.	Estoy	aquí	para	servirte.
Me	 debatía	 entre	 anunciarme	 yo	 misma	 o	 graparle	 la	 melena	 planchada	 al

escritorio	 cuando	 Sergio	 salió	 de	 su	 despacho;	 el	 del	 fondo	 a	 la	 derecha,	 paneles
japoneses	exhibicionistamente	descorridos	y	mesa	de	trabajo	con	pinta	de	ser	muy
estable.

—Mónica,	 has	 vuelto	 a	 dejarte	 el	 teléfono	 descolgado,	 no	 respondes	 a	 la
mensajería	interna	y,	si	no	cierras	de	una	vez	la	base	de	datos,	no	voy	a	poder	seguir
trabajando.	—El	colorete	de	Mónica	subió	tres	tonos	de	repente.	Él	me	dedicó	una
sonrisa	comercial—.	Disculpa	la	interrupción;	¿en	qué	podemos	ayudarte?

Me	lo	preguntó	como	si	no	me	conociera,	y	yo	entendí	que,	cuanto	menos	supiera
de	mi	vida	aquella	mujer,	mejor	me	iría.

—Tengo	una	entrevista	con	Irene	—repetí.
—¿Está	ya	informada?	—le	preguntó	a	la	asistente.
Ella	se	apresuró	a	marcar	la	extensión	de	la	jefa	y	Sergio	me	guiñó	un	ojo	antes	de

sentarse	detrás	de	su	sólida	mesa	y	ponerse	unas	gafas	graduadas	que…	¿Para	qué



se	las	pondría?	Cuando	entré	en	el	despacho	de	Irene	me	temblaban	las	rodillas.	Y
no	 por	 la	 entrevista,	 que	 fue	 sobre	 ruedas.	 Breve,	 concisa	 y	 prometedora.	 Nos
centramos	 en	 mis	 estudios	 y	 habilidades,	 no	 tocamos	 nada	 referido	 a	 mi	 vida
personal	y	obtuve	una	 información	bastante	clara	de	su	opinión:	 le	había	gustado
todo	menos	mi	falta	de	experiencia	en	el	sector.

—Cosa	que	puede	suplirse	con	una	buena	disposición	—me	dijo	antes	de	cerrar
la	carpeta	de	mi	ficha	de	LinkedIn;	deslizó	un	mechón	rubio	detrás	de	su	oreja	y	dio
un	par	de	palmaditas	sobre	la	cartulina.

Yo	tuve	que	contener	una	sonrisa,	porque	conté	en	su	pabellón	auditivo	al	menos
tres	diamantitos,	y	porque	estaba	muy	dispuesta	a	dar	el	callo	como	la	que	más.	Ese
puesto	 iba	 a	 ser	mío.	Y	 aquel	 sería	 el	 primer	paso	hacia	mi	 soñada	 estabilidad…,
hacia	mi	hogar.	La	primera	hebra	de	la	cuerda	que	manejaría	a	la	peonza.

Irene	 me	 acompañó	 hasta	 la	 recepción,	 me	 despedí	 y	 bajé	 los	 once	 pisos
procurando	no	mover	la	cabina	del	ascensor	más	de	la	cuenta	con	mis	bailoteos.	El
hilo	musical	era	una	mierda,	una	versión	 instrumental	y	 rancia,	pero…,	bah,	 ¿qué
más	daba?	Tenía	un	motivo	importante	por	el	que	alegrarme.	Y	un	culpable	al	que
agradecérselo.

Le	llamé	en	cuanto	alcancé	la	calle.
—Enhorabuena,	niña	bien.	A	Irene	le	has	encantado,	me	lo	acaba	de	decir.
—¡¿Sí?!	Lo	sabía.	¡Lo	sabía!	Joder…,	¡qué	bien!	—Mis	entusiastas	gritos	atrajeron

la	 atención	 de	 varios	 viandantes;	 uno	 de	 ellos	me	 llamó	 «puta	 chiflada»	 y	 ni	me
molestó—.	 Oye,	 muchísimas	 gracias,	 ¿eh?	 No	 imaginas	 el	 favorazo	 que	 me	 has
hecho.

—No	vuelvas	 a	ofrecerte	 sexualmente	 como	 recompensa,	por	 favor.	No	quiero
tener	que	rechazarte	otra	vez.

Sonreí.
—¿Y	si	te	invito	a	comer?	Puedo	esperarte	por	la	zona.
—Ni	siquiera	llevas	abrigo…
—Pues	me	compro	uno.
—No	va	a	poder	ser,	niña	bien.	Estoy	hasta	arriba	de	curro.
—¿Otro	día,	entonces?
—No	 creo	 que	 Irene	 tarde	mucho	 en	 llamarte.	Y	 luego	 ese	 tipo	 de	 citas	 entre

nosotros	no	serán	prudentes.
—No	es	una	cita,	idiota.	Es	una	comida	de	agradecimiento.
—Ya	te	he	dicho	que	nada	de	sexo,	Greta.
—Eres	muy	pesado.	—Me	reí—.	Pero	está	bien;	tú	te	lo	pierdes.
Le	 colgué,	 para	 no	darle	 el	 gusto	de	 que	 lo	hiciera	 él,	 y	 escribí	 a	mi	madre	 y	 a



Natalie.	Las	dos	me	respondieron	al	instante.

Gracias	a	Dios…
Espero	que	te	dure.
Si	esto	no	funciona,	ya	no	sé	qué	voy	a	hacer	contigo.

¡Ole	tú!
Qué	pena	que	esté	preñada,	si	no,	me	hacía	 la	 indispuesta	en	el	curro	y	nos	 íbamos	ahora	mismo	a
emborracharnos.
¡Enhorabuena,	campeona!
¡Eres	la	mejor!

Creo	que	no	es	necesario	que	especifique	de	quién	fue	cada	mensaje	ni	que	tuve	la
sensación	de	que	una	me	quería	de	corazón	y	la	otra	por	castigo.	Busqué	entre	los
contactos	 una	 melena	 castaña	 ondulando	 en	 la	 cubierta	 de	 un	 yate.	 Carla	 era	 la
única	amiga	que	conservaba	de	la	urbanización	y	muy	de	Aravaca,	de	toda	la	vida,
para	las	fotos	de	perfil.	También	le	informé	del	resultado	de	la	entrevista.

¡Qué	bien,	nenita!
¿Nos	vamos	de	compras	para	celebrarlo?
Estoy	en	la	calle	Orense.
¿Puedes	recogerme?
Busca	el	Massimo	Dutti	y	espérame	dentro.

Remató	la	conversación	con	una	legión	de	emoticonos	en	forma	de	corazón	y,	al
cabo	de	diez	minutos,	ya	estaba	abrazándome	en	medio	de	la	boutique.	Le	agradecí
que	abandonara	temporalmente	su	trabajo	para	acompañarme	y	ella,	que	le	diera	la
excusa	para	hacerlo.	La	última	 campaña	 la	 tenía	 saturada,	 como	 la	 penúltima	 y	 la
antepenúltima;	aun	así,	nunca	se	había	replanteado	su	carrera.	Cuando	se	anunciaba
como	brand	manager,	se	le	llenaba	la	boca	de	dulce	éxito.

—¡No	sabes	 la	alegría	que	me	has	dado!	—Me	estrujó	y	 lanzó	dos	besos	al	aire
para	no	estropearse	el	maquillaje—.	¡Ya	no	serás	más	un	parásito!

No	 se	 lo	 tomé	 a	mal,	 porque	 la	 conozco	 de	 hace	muchos	 años.	 Solo	 por	 eso.
Bueno,	 y	 porque	 tenía	 toda	 la	 razón.	 No	 trabajar	 y	 dedicarle	 tu	 vida	 a	 la
contemplación	de	tu	ombligo	te	rebaja	de	categoría	en	la	pirámide	evolutiva.	Hasta
los	homos	eran	habilis.	Si	yo	no	 lo	era,	 si	no	producía	o	era	útil	para	 los	demás,	no
podría	considerarme	más	importante	que	una	bacteria	E.	coli.

—Quizá	 estoy	 lanzando	 las	 campanas	 al	 vuelo	 antes	 de	 tiempo	 —dije
separándome—,	pero	creo	que	sí…,	que,	por	fin,	voy	a	dejar	de	ser	un	parásito.

—Eso	se	merece	un	buen	bolso.	Y	un	par	de	zapatos	a	juego.
Al	 final	 fueron	 dos	 pares	 de	 zapatos,	 dos	 bolsos,	 un	 traje	 de	 tweed	 de	 pantalón

corto,	 tres	 camisas	 y	 un	 abrigo.	Y	 hablo	 solo	 de	 lo	 que	 acarreaba	 yo	 calle	 arriba



mientras	buscábamos	un	restaurante.	Carla	iba	todavía	más	cargada.
—Joder.	—Me	detuve	en	seco—.	Así	que	hasta	arriba	de	trabajo…
—¿Qué	 pasa?	 —Carla	 siguió	 la	 dirección	 de	 mis	 ojos	 y	 descubrió,	 detrás	 del

escaparate	de	una	cafetería,	a	Sergio	comiendo	con	Irene,	que,	por	lo	visto,	también
iba	a	servirle	de	postre—.	¿Los	conoces?

—Ella	es	mi	futura	jefa.	Y	él,	el	que	me	ha	conseguido	la	entrevista.
—¿El	 del	 camping?	 —Sus	 cejas	 quisieron	 alzarse,	 pero	 ella	 las	 contuvo	 con

soltura.	Llevaba	años	 luchando	contra	 las	arrugas.	Desde	 los	nueve,	creo	recordar
—.	No	me	lo	imaginaba	así.	Pensaba	que	era	atractivo,	pero	no	en	plan	tan…	bruto.

—Es	por	su	cara	de	mala	hostia	habitual.	Y	porque	es	muy	grande.
—Y	 por	 ese	 pelo	 tan	 denso	 y	 rizado	 y	 esas	 ojeras…	 Qué	 barbaridad…	 Un

momento	—se	giró	hacia	mí—,	¿ella	no	es	también	su	jefa?
—Y	algo	más,	por	cómo	le	acaricia	él	la	mano.
—Ella	le	está	haciendo	la	clásica	caidita	de	pestañas	precoito.
—¿Clásica?	Yo	no	me	dedico	a	hacer	esas	cosas	antes…
—Porque	eres	una	moderna.	—Dirigió	 la	mirada	hacia	el	 interior	de	 la	cafetería

—.	Huy,	él	nos	ha	pillado.	¡Corre!
En	vez	de	hacerlo,	que	quizá	habría	 sido	 lo	más	 sensato,	 levanté	 la	barbilla	 y	 la

mano	derecha.	Hasta	 le	dediqué	una	sonrisa	para	acompañar	al	saludo.	Él	soltó	 la
mano	de	Irene	y	ella	ladeó	la	cabeza	hacia	el	exterior.	Su	expresión	me	dijo	que	no
le	gustaba	nada	que	los	hubiera	descubierto.
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EL	CEBO

—Así	que	pillaste	a	la	jefa	pelando	la	pava	con	Sergio	y	ahora	crees	que	no	te	va	a
dar	el	curro	por	mirona.

Natalie	 se	 acomodó	 en	 su	 sillón	 favorito:	 el	 que	 tenía	 en	 el	 rincón	 de	 su	 salón
junto	al	sofá	de	tres	plazas,	donde	yo	estaba	sentada.	Me	había	llamado	en	cuanto
había	 terminado	 su	 jornada	 laboral	 en	 la	 oficina	 de	 turismo	 del	 aeropuerto	 y	 no
dudé	en	refugiarme	en	su	casa.

—Eso	por	un	 lado	—asentí—,	y	por	otro,	me	molesta	que	él	me	haya	mentido
tanto.	Me	dijo	que	la	agencia	tenía	una	política	contraria	a	las	relaciones	personales
entre	empleados.

—Los	altos	cargos	deben	de	estar	exentos…
—Pues,	mira,	casi	mejor	haberlos	descubierto.	Así	me	ahorro	tener	que	aguantar

sus	carantoñas	a	diario.
—No	creo	que	en	la	oficina	se	dediquen	a	esas	cosas.
—La	cafetería	está	prácticamente	enfrente.	No	se	estaban	escondiendo.
—Pero	piensas	que	ella	puso	mala	cara.	No	tiene	lógica.
—Eso	con	Sergio	es	lo	habitual.	Nada	en	él	es	coherente.	Cuando	creo	que	ya	le

he	pillado	el	punto,	cambia	el	juego	y	me	toca	volver	a	la	casilla	de	salida.
—Huy,	huy,	huy…	Aquí	huele	a	cuelgue.
—No,	cariño	—sonreí—,	no	me	he	colgado	por	ese	 tío	ni	mucho	menos.	Pero

puedo	llegar	a	hacerlo.	Me	conozco.	Y	es	un	motivo	más	por	el	que	me	alegro	de
haberlos	pillado.	Trabajar	en	esa	agencia	no	es	una	buena	decisión.

Me	convencí	de	esa	idea.	Continué	enviando	currículos.	Y,	el	jueves	por	la	tarde,	la
que	fui	pillada	desprevenida	fui	yo.

—¿Sí?	—pregunté	 al	 propietario	 del	 número	 extraño	que	había	 aparecido	 en	 la
pantalla	de	mi	móvil.

—Hola,	Greta.	Soy	Irene.	¿Es	un	buen	momento	para	que	hablemos?
«No	y	mil	veces	no.	No	he	visto	nada	y	nunca	trabajaré	para	ti».
—Sí,	claro,	adelante.
«Restriégame	 lo	 bien	 que	 te	 lo	 hace	 Sergio	 y	 a	 mí	 no,	 porque	 tengo	 poca

experiencia	en	el	sector».
—Verás,	 he	 entrevistado	 a	 unos	 cuantos	 candidatos	 más,	 algunos	 mejor



cualificados,	 pero	me	 causaste	muy	buena	 impresión	 la	 otra	mañana.	Pareces	 una
persona	comprometida	y	discreta.	Justo	el	perfil	que	busco	para	el	puesto.	¿Sigues
interesada?

«Tanto	como	en	volver	con	mi	ex	o	en	comerme	una	caja	de	chinchetas».
—Te	agradezco	mucho	la	oportunidad,	pero…	—«ni	muerta»—,	sin	conocer	las

condiciones…
—Lo	entiendo.	Ahora	 te	mandamos	el	precontrato	y	decides.	Mañana	podemos

firmarlo.
—De	 acuerdo.	 —«Así	 tengo	 tiempo	 para	 pensar	 en	 cómo	 te	 mando

elegantemente	a	la	mierda»—.	Gracias	de	nuevo.
—No	hay	de	qué.
Nos	despedimos,	colgué,	miré	la	pantalla	y	le	escupí	una	risotada	despótica.
—La	MILF	me	quiere	de	asistente.
Les	repetí	esta	misma	frase	a	Natalie	y	a	Carla	por	mensaje.

¡Flipa!
Y	has	aceptado,	¿a	que	sí?
Y	habrás	hecho	bien.
Ellos,	que	follen	lo	que	quieran,	que	tú	te	quedas	con	el	puesto.
Lo	importante	aquí	es	el	curro,	que	no	te	despisten.

A	ver	si	lo	que	quiere	es	un	trío…
Yo	que	tú	correría,	nenita.
Huye	lejos	mientras	puedas.

Sus	respuestas	discordantes	me	contagiaron	la	confusión.	Tenía	muy	claro	que	no
lo	quería,	pero	¿por	qué	exactamente?	Lo	de	verme	obligada	a	aguantar	a	Paula	y	a
Mónica	y	las	carantoñas	de	Irene	y	de	Sergio	eran	varios	inconvenientes,	de	acuerdo,
pero	¿cuál	era	el	verdadero	problema?	Yo	estaba	entrenada	de	sobra	para	vivir	con
todo	en	contra,	resistiría	por	insoportable	que	fuera…	y	estaría	un	paso	más	cerca
de	mi	sueño.	¿Me	merecía	la	pena	aplazarlo	por	cuatro	personas	que	no	formaban
parte	de	mi	felicidad?

El	documento	informativo	que	me	envió	la	agencia	Ballester	por	email	me	dio	la
contestación.	 De	 entrada,	 me	 iban	 a	 pagar	 el	 doble	 del	 salario	 mínimo
interprofesional.	Encima,	el	contrato	era	indefinido,	con	solo	un	mes	de	prueba,	e
incluía	 treinta	 días	 naturales	 de	 vacaciones	 pagadas,	 cinco	 laborables	 de	 asuntos
propios,	 formación	 a	 cargo	 de	 la	 empresa,	 cuarenta	 euros	 semanales	 de	 tickets
restaurante,	plaza	de	aparcamiento	y	(o)	de	guardería,	seguro	dental	y	posibilidad	de
promoción	interna.

Lo	leí	varias	veces	para	ver	dónde	estaba	el	truco,	pero	no	lo	encontré.	Llamé	a	mi



padre,	 por	 buscar	 una	 segunda	 opinión,	 y	 me	 saltó	 el	 buzón	 de	 voz.	 Era	 ya	 de
noche	 cuando	 me	 devolvió	 la	 llamada.	 Se	 le	 oía	 cansado	 y	 con	 pocas	 ganas	 de
charla.	Le	pregunté	por	los	niños	y	por	Inmaculada,	él	me	respondió	escuetamente,
pellizqué	un	par	de	unicornios	del	pantalón	de	mi	pijama	y	le	expliqué	por	encima
las	condiciones	del	contrato.

—Lo	veo	todo	correcto	—me	dijo—,	aunque,	si	no	te	convence,	no	pasa	nada.
Por	el	dinero	no	te	preocupes.

—Lo	sé,	lo	sé.	Y	te	lo	agradezco.	—Hice	una	mueca	y	solté	un	pequeño	suspiro
—.	El	tema	es	que	no	creo	que	vaya	a	encontrar	nada	mejor	en	un	plazo	breve	y,	si
no	empiezo	a	trabajar	ya,	me	voy	a	desquiciar	del	todo.	Me	siento	inútil,	papá.	—Mi
voz	se	quebró,	me	tembló	la	barbilla—.	Muy	inútil.

—¿Te	has	pensado	lo	del	coche?
Ahí	 estaba	 su	 solución	 para	 todos	 mis	 problemas:	 más	 dinero.	 Alimentar	 mi

cuenta	bancaria	a	cambio	de	los	abrazos	que	me	debía.	Me	sentí	sola.	Como	la	hija
única	que	en	realidad	era.	Una	no	deseada.	Ni	allí	ni	aquí.	Una	que,	cuando	salió	de
Vallecas,	empezó	a	escribir	«familia»	en	pasado.	Algo	que	fue.	Y	nunca	más	sería.

—¿Greta?
—¿Sí?
—Estoy	llegando	a	casa,	tengo	que	dejarte.	—Normal,	yo	no	cabía	en	esas	cuatro

letras—.	Procura	relajarte.	Todo	irá	bien.
—Claro,	papá.	Descansa.	Ciao,	ciao.
Colgué	 con	 tal	 amargor	 en	 la	 boca	 que	 tuve	 que	 bajar	 a	 la	 cocina	 y	 comerme

media	tarrina	de	helado	de	dulce	de	leche.
—Solo	te	faltaba	ponerte	gorda…	—me	dijo	Paula,	que	vino	a	por	agua	mineral

embotellada	 en	 cristal	 y	 sin	 gas,	 que	 no	hincha;	 los	 atracones	 de	 tortitas	 de	maíz
supuestamente	lights	no	tenían	relación	con	su	barriga,	para	nada.

—Pues	sí	que	he	engordado	unos	kilitos	desde	que	he	vuelto	a	España.	Y,	oye,	lo
bien	que	me	quedan.	—Me	señalé	las	tetas	con	la	cuchara.

—Las	cartucheras	no	te	quedan	tan	bien.	—Sonrió,	ladina.
—Mira,	lo	mismo	que	pienso	yo	de	tu	bigote.
Se	 llevó	 la	mano	 al	 labio	 superior	 y	 lo	 acarició	 a	 contrapelo.	Debió	de	 rascarle,

porque	no	apartó	la	mano	hasta	que	creyó	desaparecer	de	mi	vista.	Yo	renuncié	a	la
fuente	 de	 calorías	 vacías,	 porque	 tenía	 razón	 en	 lo	 de	 que	 el	 tamaño	 de	mi	 culo
empezaba	 a	 irse	 de	 madre,	 le	 di	 las	 buenas	 noches	 a	 la	 mía	 y	 a	 su	 marido,	 que
estaban	 en	 el	 salón,	 y	 subí	 al	 dormitorio.	 El	 contrato	 seguía	 en	 la	 pantalla	 del
portátil.	Me	mordí	el	labio,	envié	la	respuesta	y	programé	la	alarma	del	móvil.

Crucé	las	piernas	sobre	el	edredón,	me	puse	el	MacBook	Pro	encima	y	tecleé	en	el



buscador	«concesionario	vehículos	Aravaca»,	pero	solo	encontré	de	ocasión.	Amplié
el	 radio	 a	 Madrid	 y	 aparecieron	 tropecientos.	 Tardé	 un	 buen	 rato	 hasta	 que	 me
decidí	por	un	Infiniti.

—Va	 a	 ser	 el	 Q60	 modelo	 2.0	 t…	 Bah,	 qué	 coño,	 el	 3.0	 t.	 Con	 sus	 siete
velocidades	y	todos	los	extras.

Casi	 ochenta	 mil	 euros	 de	 coche,	 sí,	 pero	 es	 que	 mi	 padre	 me	 debía	 muchos
abrazos.	Cerré	el	portátil	y	lo	dejé	en	el	descalzador	que	había	a	los	pies	de	la	cama.
Tengo	que	reconocer	que,	mientras	me	lavaba	los	dientes,	me	sentí	bastante	mejor.
Mi	 coche	 nuevo	molaba	 hasta	 ese	 punto.	Natalie	 iba	 a	 flipar	 cuando	 lo	 viera.	 Y
Dani.	Y	Carla	 iba	 a	 rabiar	de	 envidia.	Y	Paula	 iba	 a	querer	 cambiar	 su	mierda	de
Audi	A3.	Y	Sergio…	¿Qué	pensaría	él?

Un	«niña	bien»	y	 sus	dos	arrugas	del	entrecejo	aparecieron	en	mi	cabeza.	Y	ahí
permanecieron,	acompañándome	a	la	cama,	transformándose	poco	a	poco	en	una
imagen	más	 explícita	 y	 relacionada	 ya	 no	 con	 el	 coche	 en	 general,	 sino	 con	 sus
asientos	traseros.	Y,	entre	roce	y	roce,	caí	en	 la	cuenta	de	que	 llevaba	dos	días	sin
noticias	 suyas.	 Y	 se	me	 pasaron	 las	 ganas	 de	 rozarme.	Yo	 solo	me	 percaté	 de	 la
reacción	 de	 Irene	 cuando	 los	 pillé,	 no	 en	 la	 de	 él.	 ¿Estaría	 enfadado,	 molesto,
encantado?

Me	dormí	convenciéndome	de	que	solo	faltaban	unas	horas	para	responder	a	esa
pregunta.	Cuando	me	desperté,	seguía	sin	creérmelo.
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EL	TRUENO

Pedí	un	Uber,	en	vez	de	ayuda	a	Paula,	para	ir	a	la	agencia.	Ese	simple	acto	me	dio
pie	 a	 pensar	 que	 el	 resto	 de	 contras	 que	 tenía	 el	 empleo	 se	 solventarían	 con	 la
misma	facilidad.	Llegué	enfocada	en	positivo,	con	la	raya	de	mi	melena	en	el	lateral
habitual,	mi	labial	oscuro	preferido	y	unos	tacones	de	doce	centímetros	que	casi	me
enrasaban	con	la	altura	del	artista.

—Buenos	días	—le	dije	al	recepcionista.
—Hola,	Greta.	—Sonrió—.	Me	alegro	de	volver	a	verte.	Es	buena	señal.
—Eso	parece.	—Le	devolví	la	sonrisa—.	¿Puedes,	por	favor,	avisar	a	Irene?
—Cómo	no.
Irene	vino	a	buscarme	y	me	llevó	hasta	la	sala	de	reuniones.	No	era	grande,	pero

estaba	muy	bien	decorada.	Había	 plantas	 y	 fotos	 de	 eventos;	 capturas	 de	 detalles
como	un	 par	 de	 copas	 de	 champán,	 un	 ramillete	 de	 flores	 sobre	 una	mesa,	 unas
guirnaldas	de	luces	abrazando	el	tronco	de	un	árbol…	Ni	galardones	ni	publicidad
adornaban	la	estantería	del	rincón,	solo	docenas	de	libros	y	un	par	de	archivadores.
La	mesa	era	ovalada	y	de	cristal;	las	sillas,	francamente	cómodas.	Irene	me	invitó	a
sentarme	 junto	 a	 ella	 con	 un	 gesto	 de	mano,	 deslizó	 las	 dos	 copias	 del	 contrato
hasta	que	quedaron	frente	a	mis	narices	y	me	ofreció	un	bolígrafo.

Firmé	con	la	extraña	sensación	de	que,	en	cualquier	momento,	a	Irene	le	rodearía
una	 nube	 densa	 y	 oscura,	 le	 saldrían	 cuernos	 y	 rabo	 y	 de	 su	 pecho	 brotarían
carcajadas	maléficas.	«Ahora	tu	alma	es	mía».

—Ya	está	—le	devolví	el	boli	con	los	dedos	temblones—.	Muchas	gracias.
—A	ti	por	querer	formar	parte	de	la	agencia.	Bienvenida.
Me	 tendió	 la	mano,	 se	 la	 estreché	 y	 un	 trueno	 rompió	 el	 cielo	 de	Madrid.	 Sin

ensoñación	ninguna.	Retumbó	en	la	provincia	de	Segovia	seguro.
—Menuda	primavera	—dijo	Irene—.	No	para	de	llover.	Deprime	a	cualquiera.
—A	mí	me	gusta	la	lluvia.
Me	miró	con	curiosidad.	Primero	a	los	ojos,	después	a	mi	oreja	descubierta,	a	mi

pelo,	a	mis	labios,	a	mi	torso.
—Igual	que	a	Santos.	Le	encanta	la	lluvia.	Pero	eso	ya	debes	de	saberlo;	por	algo

sois	amigos.
—En	realidad,	no.	Me	lo	presentaron	solo	hace	unos	días.



La	mirada	de	Irene	se	volvió	desconfiada,	aunque	en	su	ceño	no	apareció	ninguna
arruga,	seguramente	por	el	bótox.

—Creía	que	os	conocíais	desde	hacía	más	tiempo.
—Tenemos	amigos	comunes…	y	poco	más,	la	verdad.
—Mejor	 así.	 Supongo	 que	 habrás	 leído	 en	 el	 contrato	 el	 punto	 acerca	 de	 la

política	de	empresa	sobre	las	relaciones	personales.
—Sí,	está	todo	claro.
—Fenomenal.	—Dio	una	palmada	y	la	desconfianza	desapareció—.	Te	acompaño

a	la	puerta.
Lo	dijo	y	lo	hizo,	y	algo	me	dijo	a	mí	que	estaba	evitando	que	entablara	contacto

con	Sergio.	Ni	visual	siquiera.
En	el	mismo	hall	del	edificio	le	mandé	un	mensaje.

Quizá	no	es	lo	que	más	te	apetezca	oír,	pero	el	lunes	nos	vemos.

Salí	de	WhatsApp,	entré	en	la	aplicación	de	Uber	y,	antes	de	que	pidiera	uno	para
ir	al	concesionario	de	vehículos,	recibí	su	respuesta.

Quizá,	quizá,	quizá…

Quien	entienda	lo	que	quiso	decir	que	me	busque	en	la	guía.
Estuve	muy	tentada	de	llamarle,	pero	no	quise	despistarme.	Antes	de	ponerme	a

jugar	a	los	acertijos	con	él,	tenía	que	comprarme	un	coche.
Fue	 una	 tarea	 bastante	 simple.	 Les	 dije	 lo	 que	 quería	 y	 que	 no	 tenía	 límite	 de

presupuesto	 y	 ellos	 se	 encargaron	 de	 conseguirme	 lo	más	 parecido	 que	 había	 en
stock	y	de	enviarle	la	factura	a	mi	padre.	Esperaba	noticias	suyas	cuando	descubriera
por	cuánto	le	había	salido	la	broma,	pero	nunca	llegaron.	De	hecho,	pasó	más	de	un
mes	hasta	que	volví	a	hablar	con	él,	y	fue	por	iniciativa	mía.	Él	se	ve	que	pensó	que
ochenta	 y	 tres	 mil	 cuatrocientos	 veintiún	 euros	 bien	 valían	 unas	 semanas	 de
descanso.

Mi	madre,	 en	 cambio,	 puso	 el	 grito	 en	 el	 cielo	—gesto	 que	 tiene	 patentado—
cuando	le	enseñé	la	foto	del	coche.

—¿No	podías	haberte	comprado	algo	más	normal?	¿Has	pensado	 lo	que	puede
pasarte	conduciendo	un	coche	así?	Podrían…,	podrían	atracarte.	¡O	secuestrarte!	Y
el	idiota	de	tu	padre	lo	consiente…	¡Como	siempre!	Podía	pensar	un	poco	antes	de
echar	a	correr	para	complacer	todos	tus	caprichos.

—Paso	el	fin	de	semana	con	Carla.	Con	un	poco	de	suerte,	el	lunes	ya	no	tendré
ganas	de	contestarte	como	te	mereces	—le	dije	antes	de	llenar	una	maleta	pequeña
y	salir	de	aquella	maldita	casa.



Anduve	un	par	de	kilómetros	según	la	aplicación	del	móvil	que	contaba	mis	pasos
y	 llegué	al	adosado	de	Carla.	Se	 lo	había	comprado	hacía	ya	unos	años	y	estaba	a
dos	calles	del	casoplón	de	sus	padres.	Ella	 tenía	una	familia	 feliz;	me	parecía	muy
normal	que	no	quisiera	separarse	de	ellos.

Pulsé	 dos	 veces	 el	 botón	 del	 videoportero,	 cerré	 la	 aplicación	 y	 me	 abrió	 su
asistente	doméstica.	Cruzamos	un	par	de	frases	mientras	subíamos	las	escaleras	de
mármol.	Solté	la	maleta	en	el	recibidor,	junto	al	espejo	de	cuerpo	entero;	Lupe	me
preguntó	si	había	comido	y,	ante	mi	negativa,	me	invitó	a	acompañarla.	Carla	llegó
unas	 horas	 después,	 ya	 estaba	 yo	 sola	 en	 la	 casa.	 Se	 dio	 un	 susto	monumental	 al
encontrarme	en	el	salón.

—Que	soy	yo,	que	soy	yo…	—Dejé	la	novela	sobre	uno	de	los	doscientos	cojines
que	inundaban	el	sofá	y	me	levanté.

—¡¡Me	acabas	de	quitar	diez	años	de	vida!!
—Te	los	devuelvo	en	dos	días.	—Sonreí—.	¡Me	quedo	el	finde!
—¡¿En	serio?!	—Asentí	y	ella	me	abrazó	con	tanta	fuerza	que	nos	caímos	sobre	el

sofá.
—Lupe	ya	me	ha	asignado	la	habitación	de	invitados.	Es	oficial.
—Deberías	repensarte	lo	de	mudarte	conmigo.
La	achuché	y	besé	su	cabeza.
—Eres	 un	 solete,	 Carla.	 Y	 te	 quiero	muchísimo.	 Y,	 por	 eso,	 no	 podemos	 vivir

juntas.
—Con	tu	madre	tampoco	puedes	y	ahí	sigues.
—Ya	falta	menos…
—¿Vas	a	buscarte	algo?	—Volví	a	asentir—.	¿Por	aquí?	—Negué	con	rapidez—.

¿Dónde,	entonces?
—No	tengo	ni	idea,	pero	estoy	segura	de	que	lo	voy	a	encontrar	en	Madrid.
—Yo	te	ayudo.	—Apretó	mi	antebrazo—.	A	buscarlo,	y	económicamente	si	hace

falta.
—¿Te	he	dicho	ya	que	eres	un	sol?	—Me	levanté	y	tiré	de	su	brazo—.	Venga,	que

te	 voy	 a	 preparar	 un	 smoothie	 de	 esos	 que	 te	 vuelven	 loca	 y	 luego	 tanteamos	 el
mercado	inmobiliario.

—Y	esta	noche	salimos.
—Hoy	hemos	madrugado	las	dos	y	no	queremos	volver	a	dormirnos	en	Medias

Puri,	¿verdad?
Carla	rio	al	acordarse	de	la	vergonzosa	noche	que	nos	despertó	el	recogevasos	de

la	citada	sala.	Sala	que,	por	cierto,	estaba	en	la	plaza	de	Tirso	de	Molina,	en	pleno
barrio	de	Lavapiés,	donde	vivía	Sergio…



—Pero	 mañana	 podemos	 levantarnos	 a	 las	 mil	 —sugerí—,	 dedicar	 la	 tarde	 a
probarnos	mascarillas	y	trapitos	y	salir,	hechas	unas	reinas,	a	bebernos	Madrid.

Y	así	lo	hicimos.	El	sábado	por	la	noche	llegamos	al	centro	como	si	fuera	nuestro.
Recorrimos	 sus	calles	estrechas	 sin	 trastabillar	por	 los	 tacones	y	 sin	 titubear	en	el
rumbo.	 De	 bar	 en	 bar.	 De	 fiesta	 en	 fiesta.	 Bebimos,	 reímos,	 bailamos,	 nos	 lo
gozamos	a	 lo	grande,	petamos	el	 stories,	pero	ni	 rastro	de	Sergio.	No	volví	a	verle
hasta	el	día	siguiente.	El	domingo	de	la	GRAN	resaca.

Carla	 y	 yo	 llevábamos	unos	 treinta	minutos	mirando	 fijamente	 la	persiana	de	 la
cocina	mientras	bebíamos	traguitos	cortos	de	Aquarius.	En	los	tres	cuartos	de	baño
con	los	que	contaba	su	vivienda	había	restos	de	la	cena	de	la	noche	anterior.	Y	de
los	chupitos.	El	 leve	murmullo	de	nuestras	gargantas	 tragando	 la	bebida	 isotónica
nos	 resultaba	 estridente.	Cuando	 empezó	 a	 sonar	mi	 teléfono,	pensé	que	 lo	 tenía
dentro	de	la	cabeza	y	no	tirado	en	la	alfombra	de	la	entrada.

—Shhh,	shhh	—siseé,	abriendo	el	bolso,	y	me	apresuré	a	descolgar.
—Hola,	bombón.	¿Qué	haces?	—me	preguntó	Nat.
—Morirme	—gemí.
—¡¿Saliste	anoche	y	no	me	llamaste?!
Separé	el	móvil	de	mi	oreja	y	apreté	con	fuerza	los	párpados.
—No	chilles,	por	favor.	Me	va	a	estallar	la	cabeza.
—Te	jodes,	por	traidora.
—Cariño,	el	plan	era	ponernos	ciegas	y	terminar	de	after.	Y	tú	estás	embarazada…
—Eso	es	discriminación.
—¿De	 verdad	 te	 hubiera	 apetecido	 ver	 cómo	 perdíamos	 la	 dignidad	 a	 base	 de

alcohol	sin	unirte?
—Claro	que	no,	pero	podíamos	haber	cenado	o	algo…
—Ahí	llevas	razón.	—Torcí	la	boca—.	¿Me	perdonas?
—Si	vienes	a	hacerme	compañía.
—Pedirme	que	me	mueva	más	de	diez	metros	ahora	mismo	es	demasiado,	pero,

venga,	va…	¿Dónde	estás?
—En	El	Retiro.	Hemos	comido	en	casa	de	Lara	y	Asier	y,	como	por	fin	ha	salido

el	sol,	nos	hemos	venido	al	parque.	Al	principio	ha	estado	bien,	todos	en	plan	hippie
aquí	sobre	la	hierba,	hablando	de	lo	humano	y	lo	divino,	pero	luego	ha	pasado	un
paqui,	Asier	le	ha	pillado	una	pelota	y	se	han	puesto	a	jugar	al	cutreball.

—¿Al	qué?	—Me	reí.
—A	una	especie	de	voleibol	con	una	pelota	tamaño	mini	de	la	Patrulla	Canina	y

una	goma	enganchada	a	dos	árboles,	que	Sergio	les	ha	comprado	a	una	niña	y	a	su
hermana.	¿Tú	sabías	que	se	vuelve	a	llevar	lo	de	saltar	a	la	goma?	He	flipado	cuando



las	he	visto.	¡Yo	jugaba	a	la	goma!	Y	eso	supone	que	ya	soy	revival.	Me	siento	mazo
de	vieja.

—¿Has	dicho	que	la	goma	la	ha	comprado	Sergio?
—Eso,	tú	quédate	solo	con	la	parte	del	maromo	—refunfuñó—.	Sí,	ha	sido	él.	Le

tengo	a	menos	de	veinte	pasos	y	solo	lleva	encima	un	pantalón	vaquero.	Hasta	se	ha
descalzado.

—Mientes	—dije	convencida.
Natalie	me	colgó	y	me	envió	una	foto.
—Bienaventurados	los	hombres	de	pelo	en	pecho.
Qué	torso,	madre	mía,	qué	hechuras,	¡qué	anchura!,	qué	eight	pack,	qué	comienzo

de	oblicuos,	quién	fuera	cinturón	para	colgar	todo	el	día	de	sus	caderas…
«En	un	rato	nos	vemos»,	escribí	debajo	de	la	foto.
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EL	RELÁMPAGO

La	 vida	 no	 es	 justa.	 Cualquiera	 que	 haya	 vivido	 lo	 suficiente	 estará	 de	 acuerdo
conmigo.	No	lo	es	en	tantas	ocasiones	que,	a	veces,	uno	se	cansa	de	ser	víctima	y
aprende	 a	 burlarse	 de	 su	 desgracia.	 La	 poetisa	 Peque	 Zurita	 lo	 describe	 como
«Tengo	tantas	ganas	de	 llorar	que	voy	a	sonreír».	Y	eso	fue	 lo	que	hice	en	aquella
pastelería:	reírme	de	la	mala	sombra	que	se	negaba	a	dejar	de	acompañarme.

Recopilo	un	poco:	yo	estaba	sobreviviendo	malamente	en	la	cocina	de	Carla;	decido
abandonar	su	calidez	y	silencio	en	pos	de	ayudar	a	una	amiga	—de	forma	interesada
—	 y	me	 tiro	 setenta	minutos	—de	 reloj—	 encerrada	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 para
parecer	medio	humana	—solo	taparme	las	bolsas	de	los	ojos	me	lleva	trece	minutos
e	 implica	 que	 use	 dos	 tipos	 de	 corrector	 —;	 me	 visto	 con	 los	 únicos	 vaqueros
limpios	que	tengo	y	a	la	camiseta	le	pego	un	planchado	rápido	porque	está	un	poco
arrugada;	 me	 pruebo	 media	 docena	 de	 chaquetas	 de	 Carla,	 no	 me	 convence
ninguna;	pienso	en	 la	chupa	de	 la	noche	anterior,	huele	a	demonios;	decido	pasar
por	 casa	 de	mi	madre	 para	 coger	 la	 de	 tachuelas	 y,	 ya	 que	 estoy,	me	 cambio	 los
vaqueros	 por	 otros	más	 anchos	 y	 caídos	—como	 los	 de	 Sergio—;	me	 repaso	 el
pintalabios,	me	meto	en	el	Uber,	empieza	a	diluviar	y	me	salta	un	wasap.

Bombón,	nos	hemos	tenido	que	pirar	del	parque.
¿Has	visto	la	que	está	cayendo?

Voy	de	camino	y	estoy	alucinando.
No	sé	dónde	está	la	carretera.

Dile	al	conductor	que	lleve	cuidado.
Te	mando	la	ubicación.

—Perdone,	 en	 vez	 de	 a	 El	 Retiro	 vamos	 a	 pastelería-café	 Harina	 —recité	 del
Google	Maps—.	Plaza	de	la	Independencia,	número	10.

—Enseguida	llegamos.
—No	hay	prisa.	Para	nada	—recalqué,	y	él	levantó	el	pedal	del	acelerador.
Tardamos	bastante	más	que	un	«enseguida»	en	llegar	a	la	glorieta	de	la	Puerta	de

Alcalá,	que	estaba	embotellada.
—Me	bajo	aquí	si	no	le	importa.



—Claro	que	no.
Me	 apeé	 del	 coche	 y,	 en	 los	 trescientos	 metros	 que	 anduve	 por	 la	 calle,	 me

debieron	de	caer	encima	unos	tres	mil	litros	de	agua.
Cuando	vi	mi	reflejo	en	la	puerta	de	la	pastelería,	quise	llorar.	Total,	mi	rímel	ya	se

había	transformado	en	un	par	de	borrones	negros	que	campaban	a	sus	anchas	por
mis	mejillas,	¿qué	más	daba?	Nada	podría	empeorar	mi	imagen.	Solo	el	estado	de	mi
pelo	 y	 el	 hecho	de	 que	 la	 camiseta	 que	 había	 planchado	 con	 tanto	 esmero	 ahora
fuera	un	gurruño	semitransparente	ya	me	hacían	parecer	un	esperpento.	Chapoteé
una	docena	de	pasos	hasta	llegar	a	la	mesa	de	la	izquierda	donde	estaban	sentados.
Nat	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	al	verme.	Lara,	a	la	boca.	Sergio	se	atragantó	con
el	café.

Ese	sonido,	uno	estrangulado	seguido	de	una	tos,	fue	el	único	que	me	dedicó.	El
«Bueno,	pues	yo	me	piro	ya»	se	lo	dijo	a	ellos.	Me	quité	la	cazadora	chorreante,	me
senté	en	su	silla,	que	todavía	estaba	caliente,	y	rompí	a	reír.	Con	una	tristeza	dentro
tan	gris	como	mi	mala	sombra.	Tanto	esfuerzo	para	nada.	Para	verle	marchar	sin	un
mísero	 adiós.	La	vida	no	es	 justa.	Para	 ser	 solo	 testigo	de	mis	deplorables	pintas.
¿No	podía	haberse	largado	antes	de	que	yo	llegara?

—No	se	ha	ido	por	ti	—me	dijo	Natalie,	que	observó	preocupada	mi	ataque	de
risa—.	Es	que	había	quedado.

—No,	si	me	da	igual…	—Miré	alrededor	y	ni	el	camarero	me	había	creído—.	Un
té	verde	con	limón,	por	favor.

—Para	mí,	otra	cerveza	—dijo	Asier.
Dani	y	Lara	callaron.	Nat	continuó:
—No	te	está	evitando,	en	serio.	Y,	si	lo	está	haciendo,	más	gilipollas	es	él.	A	partir

de	mañana	no	va	a	tener	escapatoria.
—Joder,	mañana…	—Traté	de	alborotarme	el	pelo,	pero	solo	conseguí	salpicar	la

mesa—.	No	tenía	que	haber	aceptado.
—Que	sí…	—me	dijo	con	voz	cansina—.	Si	follan,	que	follen.
—¿Quiénes?	—preguntó	Dani.
—Pues…	—titubeó	mi	amiga—	unas	personas…	que…
—Irene	y	Sergio	—dije.
Asier	alzó	las	cejas.	Dani	negó	con	la	cabeza.
—Lo	 veo	 poco	 probable.	 Ellos	 ahora	 tienen	 una	 relación	 estrecha,	 pero	 no

íntima.	No	nos	ha	comentado	que	estén	liados	ni	nada.
El	camarero	nos	sirvió.	Bebí	varios	tragos	largos	de	mi	té.
—Es	verdad	—dijo	Asier—.	No	nos	ha	comentado	nada…,	ni	lo	hará.	Sergio	no

suelta	prenda	de	sus	relaciones.	Tampoco	es	que	las	esconda…



—Nos	las	ha	presentado	a	todas	o,	por	lo	menos,	nos	ha	hablado	de	ellas	—dijo
Dani.

—Pero	muy	por	encima.
—Joder,	¿y	qué	quieres?	¿Que	nos	dé	detalles?
Nat	y	Lara	hicieron	una	mueca	que	 insinuaba	que	 los	detalles	con	Sergio	nunca

sobraban.	Yo	estaba	con	ellas.
—Vale,	abogado.	Tampoco	hay	que	ponerse	serio.	Si	follan,	que	follen.
—Ese	es	mi	chico.	—Nat	adelantó	el	puño	y	Asier	chocó	con	ella.
—Te	aseguro	que	ya	no	follan	—me	dijo	Dani—,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no

lo	haga	con	otras.
Suspiré.
—No,	si	aquí	folla	todo	el	mundo	menos	yo.
Los	cuatro	me	miraron	con	cara	de	circunstancia.
—Soraya	nunca	falla	—intentó	animarme	Natalie.
—Pero	no	susurra,	no	gime,	no	besa	y,	después,	nunca	me	abraza.
La	 tristeza	 que	 llevaba	 a	 cuestas	 se	 me	 escapó	 en	 esa	 frase.	 La	 mano	 de	 Lara

intentó	 consolarme,	 acariciando	mi	hombro.	Natalie	me	dijo	 con	una	mirada	que
me	 estaba	 abrazando.	 Dani	 y	 Asier	 dejaron	 de	 mirarme,	 como	 si	 por	 hacerlo
invadieran	un	espacio	demasiado	privado.	Yo	desvié	 la	vista	hacia	 la	ventana	 justo
cuando	un	relámpago	vistió	de	plata	el	cielo	de	Madrid.

Un	tintineo	a	mi	espalda	anunció	que	la	puerta	se	abría.	Mis	tripas	se	encogieron	y
dieron	 un	 brinco.	 Me	 giré	 con	 el	 corazón	 acelerado	 y	 allí	 estaba	 él.	 De	 vuelta.
Aunque	 también	 se	 había	 mojado	 —bastante	 menos	 que	 yo—,	 su	 aspecto	 era
inmejorable.	Una	fantasía	erótica	rodada	por	Erika	Lust.	Explícito	y	elegante.	Ese
hombre	 tenía	magnetismo,	 era	 imposible	 negarlo.	 Era	 portador	 de	 la	 energía	 del
aventurero,	 de	 la	 perversidad	 del	 caradura	 y	 de	 la	 distinción	 del	 artista.	 Era
complejo,	 casi	 barroco.	Distinto	 y	 distante.	Mi	 estómago	 volvió	 a	 retorcerse.	 Un
sudor	frío	me	humedeció	la	nuca.	Él	avanzó	directo	hacia	mí,	sin	apartar	los	ojos	de
los	 míos,	 sin	 detenerse	 por	 nada.	 Se	 inclinó	 sobre	 mi	 cuerpo.	 Contuve	 la
respiración.	Y	la	primera	arcada…	Cuando	su	brazo	me	rebasó	para	recoger	de	 la
mesa	el	móvil	que	había	olvidado,	vomité	el	té	verde.

Noté	cómo	salía	a	borbotones	de	mi	boca	y	me	la	tapé	con	la	mano.	Muy	hábil	yo.
Así	logré	dispersar	el	chorro	hacia	Lara,	Asier	y,	cómo	no,	hacia	Sergio.	Natalie	se
hinchó	 a	 reír	 —zorra	 sin	 sentimientos—	 mientras	 yo	 vaciaba	 el	 dispensador	 de
servilletas	con	la	mano	libre	y	las	repartía	sin	ton	ni	son.	Escupí	sobre	un	puñado
de	ellas	y	pedí	disculpas	de	todas	las	formas	que	se	me	ocurrieron.

—Nada,	las	resacas	son	así	—dijo	Asier.



—Igual	te	vendría	bien	un	Almax	—dijo	Lara.
—Cagüen	la	hostia.	Hasta	debajo	de	la	carcasa	—dijo	Sergio.
Le	quitó	la	funda	al	móvil	y	secó	el	interior	con	sus	dos	arrugas,	más	ceñudas	que

nunca,	antes	de	volverse	a	marchar.
Yo,	por	mucho	que	lo	deseé,	no	conseguí	morirme.	«La	vida	no	es	 justa»,	pensé

mientras	me	reía	cada	vez	con	más	ganas.
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OUTSIDER

—Esta	 es	 tu	 silla,	 esta	 es	 tu	mesa	 y	 ¿adivina	 de	 quién	 es	 el	 ordenador	 que	 tiene
encima?	Venga,	vale,	voy	a	darte	una	pista…:	es	nueva	en	la	oficina,	se	llama	Greta	y
como	no	se	ponga	las	pilas	va	a	ser	despedida.	Si	necesitas	más	información,	busca
en	Google.	Yo	tengo	cosas	más	importantes	que	hacer.

Así	 resumió	mi	 formación	mi	 compañera	Mónica	 el	primer	día	de	 trabajo.	Más
maja	ella…

Pensaba	 abandonarme	 a	 mi	 suerte	 sin	 facilitarme	 la	 clave	 de	 inicio	 de	 sesión
siquiera.	Abrí	la	boca	para	recordarle	que	Irene	le	había	encomendado	la	tarea,	pero
ella	 se	 metió	 en	 el	 despacho	 de	 la	 jefa	 con	 sorprendente	 rapidez.	 Le	 oí	 decirle
«Greta	no	quiere	que	la	ayude»	antes	de	cerrar	la	puerta.

—Bien	empezamos…
—¿Has	vuelto	a	vomitar?
Giré	la	cabeza	hacia	la	izquierda	y	le	observé	andar	media	docena	de	pasos.	Joder,

sus	movimientos	 eran	hipnóticos.	Y	 las	Martens,	muy	 chulas.	Y	 esa	bandolera	de
cuero	negro	qué	bien	conjuntaba	con	su	chaqueta,	¿no?

—Pues	no	por	 falta	 de	 ganas.	Mónica	me	da	 arcadas.	Es	 lo	más	 tonto	 que	me
he…

Sergio	negó	con	la	cabeza	y	echó	un	vistazo	a	los	despachos.	El	de	Irene	estaba
cerrado	y	los	de	las	gestoras	de	cuentas,	vacíos.

—Cuidado	 con	 el	 tono.	Mónica	 es	 la	mano	 derecha	 de	 Irene	 y	muy	 amiga	 de
Yolanda	—dijo,	 refiriéndose	a	una	de	 las	dos	gestoras	de	cuentas,	 la	que	peor	me
trataba.

—¿A	ti	qué	tal	te	cae?
—Como	tú,	más	o	menos.
No	sonrió	ni	me	guiñó	un	ojo	ni	añadió	un	«Que	no,	boba,	que	era	coña.	A	ella	la

odio	y	a	ti	te	quiero»,	pero	supe	que	mentía.	Y	me	gustó,	que	es	lo	peor.	Me	pareció
una	 pequeña	 muestra	 del	 tira	 y	 afloja	 que	 habíamos	 conseguido	 equilibrar	 en	 el
camping.	La	pena	 fue	que	duró	un	 suspiro.	Él	 se	 encerró	en	 su	despacho	y	yo…
intenté	sobrevivir.	Para	no	variar.

Diego,	el	recepcionista	—bienaventurados	los	hombres	de	corazón	amable—,	me
ayudó	 con	 las	 claves	 y	 dándome	 de	 alta	 las	 suits	 que	 necesitaba.	 También	 me



encontró	el	manual	de	trabajo	que	la	puta	—con	la	boca	llena	lo	digo—	de	Mónica
me	 había	 escondido	 en	 la	 recepción.	 Su	 «muy	 amiga»,	 Yolanda,	 empezó	 a
avasallarme	en	cuanto	 llegó,	endilgándome	todas	sus	notas	de	gastos	y	su	archivo
—del	 que	 debía	 ocuparse	 ella,	 según	 me	 enteré	 SEMANAS	 más	 tarde—.	 La	 otra
gestora	 de	 cuentas	 solo	me	 pidió	 un	 café;	 sin	mirarme	 a	 la	 cara	 y	 sin	 darme	 las
gracias	cuando	se	lo	llevé.	A	las	diez	de	la	mañana,	observé	la	montaña	de	albaranes
que	ocupaban	la	esquina	derecha	de	mi	escritorio	y	pensé	que	lo	mejor	que	podía
hacer	era	transformarlos	en	una	pira	funeraria	donde	quemarme	entera.	Pero	no	a
lo	Daenerys	de	la	tormenta,	no.	Yo	no	quise	volver	de	las	llamas	con	las	vergüenzas
al	 aire	 y	 rodeada	 de	 dragones	 para	 ser	 aclamada	 al	 grito	 de	 «Mhysa,	Mhysa».	 Yo
quise	morir	incinerada.	O	asfixiada.	O	de	un	buen	coma	etílico.	Cualquier	forma	de
extinción	me	parecía	más	apetecible	que	seguir	soportando	aquello.	¿Qué	hacía	yo
ahí	metida?

Ah,	 sí,	 pagar	 las	 consecuencias	 de	 ser	 una	 peonza,	 eso	 hacía.	 Reinventarme	 de
nuevo.	Dar	el	enésimo	giro	a	mi	vida	después	de	haber	tenido	que	volver	al	origen
con	el	rabo	entre	las	piernas,	veintinueve	años	y	los	bolsillos	vacíos	de	planes.

Veintinueve,	joder…	Y	tan	lejos	de	mis	sueños.
Clavé	la	mirada	en	la	pantalla,	estiré	la	mano	hasta	la	esquina	derecha	de	la	mesa	y,

cuando	quise	pestañear…,	era	viernes.	Cosa	de	magia.	En	mi	vida	he	perdido	tanto
el	 tiempo	 como	 aquellos	 días.	 Ni	 lo	 recuerdo.	 Del	 viernes	 sí	 que	 me	 acuerdo,
porque	recibí	una	llamada	del	concesionario.	Otro	fin	de	semana	en	casa	de	Carla,
otra	 noche	 de	 «viva	 la	 vida»	 y	 resaca	 de	 las	 malas	 y	 una	 rutina	 que	 me	 fue
envolviendo,	 absorbiendo,	 debilitando…,	 porque	 necesitaba	 parar,	 pero	 con	 un
trabajo	para	salir	del	paso	y	un	coche	nuevo	no	bastaba.

Me	centré	en	buscar	casa	durante	la	siguiente	semana	laboral	y	me	di	cuenta	muy
pronto	de	que	no	iba	a	encontrarla	detrás	de	una	pantalla.	Yo	no	quería	un	cascarón
vacío,	quería	un	hogar	en	el	que	me	sintiera	parte	del	entorno.	Integrada.	El	barrio
era	tan	importante	o	más	que	la	luminosidad	y	los	metros	cuadrados.

—A	 mí	 me	 viene	 bien	 andar	 —me	 dijo	 Natalie	 cuando	 se	 lo	 comenté	 por
teléfono.

—Genial.	 Este	 fin	 de	 semana	me	 acoplo	 en	 tu	 casa	 y	 empezamos	 a	 patearnos
Madrid.

—¿Entre	semana	no	puedes?
—No	creo,	estoy	llegando	a	Aravaca	a	las	nueve.
—¿No	salías	a	la	seis?
—En	teoría,	pero	como	hay	mucho	trabajo	atrasado…
—Espero	que	te	paguen	las	horas	extra.



—Me	extrañaría	mucho	que	lo	hicieran.
—¿Qué	tal	con	Sergio?
—A	él	no	he	vuelto	a	verle	desde	el	primer	día.	Y	Santos,	como	se	hace	llamar	en

la	 empresa,	 prácticamente	 ni	 me	 habla.	 Me	 evita	 de	 maneras	 que	 ya	 rozan	 lo
ridículo.	 Ayer	 nos	 encontramos	 en	 el	 hall	 e	 hizo	 que	 se	 retrasaba	 atándose	 un
cordón	para	que	yo	cogiera	sola	el	ascensor.

—¿Y	no	lo	tenía	desatado?
—Llevaba	botas,	cariño.	De	cremallera.
—Sí	que	le	dura	la	tontería.	—Se	rio.
—Mira,	que	le	den.	No	tengo	tiempo	ni	ganas	de	preocuparme.
—Cada	vez	te	pone	más	perra.
—No	lo	sabes	tú	bien.
Ironías	 del	 destino	—por	 no	 decir	 putadas	 que	 te	 hace	 la	 vida—:	 de	 todos	 los

hombres	que	habitaban	el	planeta	me	estaba	obsesionando	con	el	más	gilipollas.
Encima,	la	única	que	le	consideraba	un	gilipollas	era	yo.	Ver	cómo	se	desenvolvía

en	 la	oficina	me	confirmó	que	no	era	 la	única	que	bailaba	al	 son	de	 su	 flauta:	 su
hechizo	funcionaba	con	todo	aquel	que	se	le	acercara.

Su	despacho,	ese	que	quedaba	a	 solo	unos	metros	a	 la	derecha	de	mi	puesto,	el
mismo	que	abría	de	par	en	par	en	cuanto	llegaba,	desde	el	que	trabajaba	regalando	a
todo	 el	 departamento	 su	 eficiente	 imagen,	 estaba	 siempre	 muy	 transitado.	 Y	 él
aceptaba	 todas	 las	 visitas	 con	 un	 equilibrio	 de	 profesionalidad	 e	 indiferencia
admirable.	No	se	esforzaba	por	caer	bien.	Era	correcto,	resolutivo,	el	único	que	no
te	 chillaba	 cuando	 le	 pasabas	 una	 llamada	 en	 medio	 de	 una	 tarea,	 pero	 no	 era
amigable,	 y	 ese	 debía	 de	 ser	 el	 motivo	 de	 que	 el	 resto	 del	 personal	 buscara
precisamente	 eso:	 su	 amistad.	 El	 género	 humano	 tiende	 a	 hacer	 ese	 tipo	 de
imbecilidades:	cuanto	menos	nos	dan,	más	solemos	querer.

Yo	dudé	de	la	conveniencia	de	seguir	intentándolo.	No	veía	que	mis	compañeros
tuvieran	 más	 suerte,	 y	 eso	 que	 hacía	 más	 tiempo	 que	 los	 conocía.	 Solo	 parecía
«congeniar»	con	nuestra	 jefa.	Y	utilizo	las	comillas	porque	mis	sospechas	sobre	su
relación	 seguían	 activas	 y	 cada	 vez	 eran	 más	 fundadas:	 desaparecían	 a	 menudo,
siempre	corrían	los	paneles	japoneses	de	sus	despachos	cuando	se	reunían	y	comían
juntos	prácticamente	a	diario.	Escuché	un	par	de	comentarios	al	respecto	en	la	sala
de	descanso	que	había	frente	al	puesto	de	Diego;	la	contable	y	el	director	financiero
aportaron	 solidez	 a	 mí	 teoría	 de	 que	 le	 daban	 al	 mambo	 hasta	 en	 la	 sala	 de
reuniones.	Y	me	importaba	bastante	el	hecho	de	que	se	acostaran,	pero	empezó	a
molestarme	que	valorasen	el	 trabajo	de	Santos	por	 su	 relación	con	 la	 jefa.	Santos
era	 brillante	 en	 lo	 suyo	 y	 la	 razón	 de	muchos	 de	 los	 contratos	 que	 conseguía	 la



agencia.	Santos	era	un	profesional	que	ponía	al	servicio	del	cliente	su	arte,	no	solo
su	tiempo.	En	solo	dos	semanas	me	lo	había	demostrado.	En	solo	dos	semanas,	no
queriendo	caer,	había	caído	del	 todo.	Me	tenía	dominada.	No	me	 lo	quitaba	de	 la
cabeza.	Volvía	una	y	otra	vez	a	los	recuerdos	del	camping,	a	lo	cerca	que	lo	tuve,	a
la	complicidad	a	ritmo	de	bachata…	Y	quería	más.	Quería	acercarme	a	él,	pero	él
no	 me	 dejaba.	 Nuestro	 contacto	 solía	 ser	 cero,	 o	 menos	 cero.	 Un	 triste	 saludo
matutino,	 intercambio	 de	 lenguaje	 comercial,	 improperios	 contra	 la
fotocopiadora/máquina	 del	 café/ascensor	 y	 despedida	 vespertina.	 Una	 ruina	 de
comunicación.	 Y,	 aun	 así,	 eran	 los	 momentos	 más	 estimulantes	 de	 mi	 jornada
laboral.

Cuando,	el	viernes	por	la	tarde,	Mónica	me	pidió	que	le	llevase	las	muestras	de	la
imprenta,	 casi	 le	 doy	 un	 beso.	 Con	 lengua.	 Ella	 se	 había	 autoproclamado	 ama	 y
señora	 de	 esa	 tarea.	 El	 viernes	 anterior	 la	 había	 visto	 cargar	 con	 los	 dosieres,
menear	 su	 culito	 hasta	 el	 despacho	 de	 Santos	 y	 aprovechar	 la	 ocasión	 para
preguntarle	sobre	el	fin	de	semana.	Él	no	apartó	la	mirada	de	una	de	las	pantallas	y
le	contestó	«Espero	que	sea	tranquilo»,	pero	el	lunes	apareció	con	cara	de	que	había
sido	todo	lo	contrario.

Cogí	 las	muestras	de	 la	mesa	de	mi	 compañera,	 que	minimizó	 la	pantalla	de	 su
ordenador	 cuando	 me	 acerqué,	 me	 apunté	 mentalmente	 que	 era	 una	 yonqui	 de
Pinterest	por	si	tenía	que	distraerla	algún	día	y	me	dirigí	al	despacho	del	diseñador.

—Hola	—musité	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 abierta.	 Carraspeé	 y	me	 acerqué	 a	 la
mesa.	Él	ni	se	inmutó—.	Te	traigo	las	muestras	de…

—Déjalas	 ahí.	—Se	pasó	una	mano	por	 el	 pelo,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 uno	de	 los
monitores.

—Vale,	 sí…	 ¿Aquí	 bien?	 —Puse	 las	 carpetas	 en	 una	 esquina	 libre,	 junto	 a	 su
bandolera.

—Donde	te	dé	la	gana	—masculló.
Yo	me	callé.	Afortunadamente.	Solo	resoplé	y	me	di	la	vuelta.
Era	un	gilipollas.	Lo	había	sabido	desde	el	principio.	De	repente,	no	entendí	qué

me	había	hecho	pensar	lo	contrario.
—Buen	 fin	 de	 semana	 —dije	 antes	 de	 cerrar	 con	 más	 energía	 de	 la	 que	 se

considera	cortés.
No	tuve	tiempo	ni	de	llegar	a	mi	silla.	La	puerta	volvió	a	abrirse.
—Greta,	entra	de	nuevo,	por	favor	—dijo	muy	serio.
—Pero,	 bueno,	 chica	 —dijo	 Mónica—.	 ¿Dónde	 crees	 que	 trabajas?	 Aquí	 esas

formas	no	se	consienten.	Y	menos	con	los	jefes.
Mi	cuello	crujió	al	girarse;	levanté	la	barbilla	y	la	fusilé	con	la	mirada.	Él	se	limitó	a



ignorarla,	fijo	en	mí,	rogándome	con	los	ojos	que	le	hiciera	caso.
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UN	POCO	DE	LUZ

Entré	en	el	despacho	y	Sergio	lo	cerró,	con	mucho	menos	ímpetu	que	el	empleado
por	mi	hartazgo	minutos	antes.

Estaba	cansada	de	 tanta	hostilidad,	 cansada	de	 luchar	no	contra	ella,	 sino	de	 su
lado.	Yo	no	era	así.	Y	no	quería	tener	que	serlo.

Cuando	 me	 adelantó	 y	 se	 puso	 frente	 a	 mí,	 estaba	 dispuesta	 a	 defender	 mi
postura,	 incluso	 abrí	 la	 boca	 para	 argumentarlo…,	 pero	 se	 quitó	 las	 gafas,	 se	 las
colgó	 en	 el	 cuello	 de	 su	 jersey	 y	 se	 frotó	 los	 ojos.	 ¿Cómo	un	 gesto	 tan	 pequeño
puede	hacerle	parecer	a	uno	tan	frágil?

De	pronto,	toda	esa	imagen	de	profesional,	de	tipo	insensible,	de	«A	mí	nadie	me
jode»	desapareció.	Y	detrás	solo	había	un	hombre;	que	estaba	como	un	queso,	sí,	y
que,	además,	estaba	tan	cansado	como	yo.	La	semana	laboral	había	podido	con	los
dos.	En	la	mirada	de	ambos	había	resignación,	ese	destello	color	marrón	caca	que
suele	preceder	a	un	«Es	lo	que	hay».	La	comisura	derecha	de	su	boca	ascendió	un
centímetro	y	sus	hombros	se	relajaron.	O	se	rindieron.	No	lo	supe.	Tampoco,	por
qué	mi	espalda	parecía	soportar	menos	peso.

—Te	he	dicho	 «Donde	 te	dé	 la	 gana»,	 ¿verdad?	—me	preguntó	entornando	 los
párpados	para	enfocarme	de	cerca.	Asentí	con	la	cabeza	y	él	imitó	mi	gesto—.	No
me	he	dado	cuenta	de	que	eras	tú.	Estoy	con	una	historia	que	no	me	cuadra	y…

Se	interrumpió,	dio	un	paso	hacia	mí	y	me	sujetó	la	cara	con	ambas	manos.	Noté
la	aspereza	de	las	palmas	cubriendo	las	curvas	de	mis	mandíbulas,	tiró	de	ellas	hacia
arriba	y	clavó	su	mirada	en	mis	ojos.	No	pude	ni	pestañear.

—Greta	de	mi	vida…	—Espiró—.	Tu	luz…	Eso	es…	¡Eso	es,	joder!
Me	 sostuvo	 un	 par	 de	 segundos	más.	 Su	mirada	 se	 desvió	 hacia	mi	 boca	 y	me

prometió	un	beso,	que	 terminó	sobre	mi	 frente.	Sonoro	y	eléctrico.	Chisporroteó
más	allá	del	punto	de	contacto.	Hizo	eco	en	el	despacho	mientras	él	lo	cruzaba	de
dos	zancadas.	Se	colocó	de	pie	detrás	de	su	escritorio	y	el	tiempo	se	detuvo.	Tras	un
par	de	movimientos	de	ratón	y	varios	clics,	una	sonrisa	sincera	llenó	sus	labios.	Y	yo
entendí	por	qué	las	vendía	tan	caras:	esas	sonrisas	eran	balas.	Y	en	el	mundo	ya	hay
suficientes	corazones	rotos.

—Ya	está	—dijo	soltando	el	aire—.	Te	debo	una.	Una	de	las	grandes.	—Puso	los
brazos	en	jarras	y	clavó	la	vista	en	mis	ojos.



Pese	a	que	conocía	el	origen	de	su	misteriosa	mirada,	eso	no	hizo	que	su	impacto
disminuyera.	Todo	mi	cuerpo	reaccionó	confirmándome	lo	que	yo	quería	creer:	que
ahí,	entre	nosotros,	había	algo,	y	no	era	cualquier	cosa.

—No	sé	qué	es	lo	que	he	hecho	—admití.
—Tú	no,	tus	ojos.	—Los	señaló—.	Llevaba	un	buen	rato	de	bloqueo.	Algo	fallaba

en	el	puto	cartel.	Es	un	trabajo	sencillo.	De	los	que	dejo	para	el	viernes	por	la	tarde
porque	 nunca	me	 dan	 complicaciones,	 pero	 este	 se	me	 estaba	 resistiendo.	Había
quedado…	bien,	solo	bien.	Nada	impactante.	Inaceptable.	—Negó	con	la	cabeza—.
Hasta	que	no	lo	he	visto	en	tus	ojos,	no	me	he	dado	cuenta	de	que	el	puto	contraste
no	era	el	adecuado.	Necesitaba	más	luz,	como	la	que	se	refleja	en	el	centro	de	tus
iris:	luz	radial.	Ahora	está	perfecto.

—Pues	me	alegro	de	haberte	sido	útil.	—Sonreí—.	Y	de	que	me	debas	una	de	las
grandes.	 La	 semana	 que	 viene	 vuelve	 el	 material	 del	 congreso	 de	 Sevilla.	 ¿Te
encargas	del	inventario?

Frunció	la	boca,	carnosa	boca,	y	el	ceño	en	su	gesto	habitual.
—¿No	 te	 sirve	 algo	más	 convencional?	 ¿Un	 riñón,	 la	 escritura	 de	mi	 piso,	 que

sacrifique	a	mi	primogénito?
—No	tolero	bien	a	 los	niños,	 aunque	 tampoco	creo	que	deban	ser	 sacrificados.

Seguro	que	hay	alguna	 ley	que	 lo	prohíbe	—bromeé,	para	disimular	mi	verdadero
objetivo—.	Mejor	me	invitas	a	tomar	algo…	de	importación,	por	lo	menos.	Piensa
que	te	libras	de	un	inventario.

—¿Te	vale	una	cerveza	nacional,	pero	artesanal?
Sonreí,	porque,	a	lo	tonto,	¡¡estaba	aceptando!!
—¿Terminaré	con	gastroenteritis	si	bebo	más	de	una?
—Es	posible.	—Se	le	escapó	una	pequeña	risa—.	¿Te	viene	bien	 luego?	El	sitio

no	está	lejos.
—Había	quedado	—mentí—.	Voy	a	intentar	retrasarlo	un	poco.	Te	digo	algo	en

un	rato.
Sergio	miró	el	margen	inferior	de	una	de	sus	pantallas	y	asintió.
—Sin	problema	—dijo	sentándose.
Yo	volví	a	mi	mesa	calculando	el	 tiempo	que	debería	 transcurrir	para	responder

sin	 parecer	 ansiosa.	 Mi	 libido	 me	 pedía	 contestar	 afirmativamente	 a	 la	 mayor
brevedad	posible	y	emborracharle	hasta	que	se	dejara	meter	mano,	pero	mi	dignidad
me	pidió	que	le	hiciera	esperar	un	poco.	La	mentira,	como	suele	ocurrir	cuando	hay
justicia,	terminó	reventándome	en	la	cara.

Treinta	minutos	más	tarde,	a	solo	diez	de	nuestra	hora	de	salida,	deslicé	mi	silla
hacia	atrás	y	cogí	aire.	Cuando	me	fui	a	levantar,	mi	móvil	sonó.	La	cabalgata	de	 las



valquirias.	Era	mi	madre.
—Dime.
—Enrique	está	por	la	zona,	puede	recogerte.
—No	hace	falta.	Tengo	el	coche.
—Ya,	pero	aparcar	en	la	manzana	del	restaurante	es	imposible.	Es	más	práctico	ir

solo	en	un	coche.
—¿Qué	restaurante?
—Greta,	por	Dios.	En	el	que	vamos	a	cenar	con	tus	hermanas.	¡A	las	ocho!
—Joder…	Mierda.
—Greta,	¡esa	boca!
Bufé	 y	 pateé	 el	 reposapiés	 que	 había	 bajo	mi	mesa.	 Había	 olvidado	 la	 maldita

reunión.
Mi	 madre,	 su	 marido,	 sus	 tres	 hijas	 y	 sus	 respectivas	 proles	 acostumbraban	 a

celebrar	cenas	mensuales	 familiares,	y	me	parecía	muy	bien,	pero	no	entendía	por
qué	me	 invitaban.	Eran	ganas	de	 fingir	 a	 lo	 tonto…	Mi	madre,	por	 supuesto,	no
estaba	de	acuerdo.

—Mamá,	¿te	importa	que	vaya	un	poquito	más	tarde?	—pregunté,	sabiendo	que
librarme	no	era	una	opción.

—¿Cuánto	más	tarde?
—Pues…	no	sé…	—Calculé	mentalmente—.	¿Sobre	las	nueve,	nueve	y	media?
—Marta	y	Olga	traen	a	los	niños.	No	pueden	cenar	tan	tarde.
—Pero,	mamá,	sé	razonable.
—¡Estoy	siendo	demasiado	razonable	contigo!	Entras	y	sales	cuando	te	apetece,

no	me	das	explicaciones	sobre	tu	vida	y	no	admites	ninguno	de	mis	consejos.	¡Me
tratas	 como	si	 fuera	un	cero	a	 la	 izquierda!	Y	 soy	 tu	madre,	 ¡tu	madre!	 ¿Tanto	 te
cuesta	cumplir	con	lo	único	que	te	he	pedido	desde	que	has	vuelto?

—A	las	ocho	nos	vemos.
Claudiqué.	Lo	contrario	se	habría	convertido	en	un	ataque	de	mala	conciencia	que

no	me	hubiera	permitido	disfrutar	de	la	cita	con	Sergio.	Ya	habría	más	ocasiones…
Fuimos	 los	últimos	en	abandonar	el	departamento.	Le	vi	 levantarse	de	su	silla	y

me	 apresuré	 a	 apagar	 mi	 ordenador.	 Se	 cruzó	 sobre	 el	 pecho	 la	 correa	 de	 su
bandolera	y	corrió	 los	estores.	Yo	agarré	el	bolso	a	 tientas	mientras	no	me	perdía
detalle	de	sus	estilosos	movimientos.

—¿Tomamos	esa	cerveza?	—me	preguntó,	cerrando	la	puerta	de	su	despacho.
—Al	final	no	voy	a	poder.
—Una	pena…	—dijo	sin	mostrar	atisbo	de	decepción,	y	se	dirigió	hacia	la	salida.
—¿Qué	tal	si	nos	la	tomamos	mañana?



Se	detuvo,	pero	no	se	dio	la	vuelta.
—Tengo	planes.
—¿A	lo	largo	de	todo	el	día?	—Alcé	las	cejas.
Giró	un	poco	la	cabeza.
—Voy	a	pasar	el	finde	con	mis	padres.
—Bueno,	pues	ya	me	dices	cuándo	puedes…
Ni	sí	ni	no	ni	todo	lo	contrario.	No	hizo	ningún	comentario	al	respecto,	pero	me

esperó	 para	 dirigirnos	 juntos	 hasta	 el	 ascensor.	 El	 director	 del	 departamento
financiero	 y	 otra	 media	 docena	 de	 oficinistas	 de	 la	 asesoría	 con	 la	 que
compartíamos	planta	se	nos	unieron	en	el	descenso.	Creo	que	todos	temimos	por
nuestras	vidas.	Fallecidos	por	asfixia	producida	por	ansia	de	viernes.

El	 ascensor	 fue	 parando	 en	 cada	 planta.	 En	 la	 nueve	 intentaron	 entrar	 dos
personas	 más;	 la	 protesta	 general	 los	 disuadió	 y	 yo	 aproveché	 el	 barullo	 para
arrimarme	a	Sergio.	Fue	un	acercamiento	muy	sutil.	Solo	un	pasito	hacia	atrás,	sin
llegar	ni	a	rozarlo	ni	al	acoso	laboral,	por	ver	qué	pasaba…	Y	pasó	que	colocó	una
mano	en	mi	cintura	y	me	gimió	al	oído:

—Me	estás	destrozando.
Mi	corazón	dio	una	triple	voltereta	y	mi	vagina,	un	par	de	palmadas.
—¿Cómo	dices?	—pregunté	para	que	me	 lo	volviera	 a	 repetir,	no	porque	no	 le

hubiera	entendido.
—El	pie,	Greta.	Me	estás	pisando.
—Perdona.
Aparté	el	tacón,	digiriendo	el	chasco,	pero	él	no	quitó	la	mano	de	mi	cintura.
Pasaron	los	segundos	y	las	plantas,	y	cada	vez	tenía	menos	sentido	que	su	mano

siguiera	ahí.	Apoyé	la	espalda	en	su	pecho,	envalentonada,	y	él	me	respondió	con	un
apretón.	Doblé	el	cuello	hacia	la	derecha,	le	sonreí	y	su	mirada	se	fijó	en	mi	boca.

—¿No	 me	 sueltas	 porque	 temes	 que	 vuelva	 a	 pisarte	 —musité—	 o	 porque	 te
gusta	lo	que	estás	tocando?

Se	humedeció	los	labios	y	los	acercó	a	mi	oreja.
—Si	 vuelves	 a	 pisarme,	 te	 empujo	 contra	 el	 director	 financiero.	—Adelantó	 las

caderas	para	evidenciar	que	se	alegraba	de	verme—.Y	ha	empezado	a	sudar	en	 la
octava…

—Eso	es	 cruel.	—Me	acoplé	del	 todo	 a	 su	 cuerpo	 y	 él	me	 regaló	otro	 gemido
sordo.

—Puedo	ser	muy	cabrón	si	me	lo	propongo.
Un	 último	 tirón	 y	 un	 sonido	 de	 campana	 nos	 advirtieron	 de	 que	 habíamos

terminado	 el	 descenso.	 Cuando	 se	 abrieron	 las	 puertas,	 nuestros	 civilizados



compañeros	 nos	 empujaron	 buscando	 la	 salida.	 Fue	 perfecto.	 Aproveché	 para
revolverme	y	encajar	el	trasero	en	su	indisimulable	erección.	Él	se	mordió	el	 labio
antes	de	agachar	la	cabeza.

—Cuando	quieras	admitirte	que	estabas	deseando	que	esto	pasara,	dame	un	toque
—le	dije.

Y	luego	me	fui.	Sin	mirar	atrás.



20

PESADILLA

Recreé	 en	 mi	 imaginación,	 con	 todo	 detalle,	 el	 episodio	 del	 ascensor	 mientras
cenaba	con	mi	madre	y	su	familia.	Como	las	técnicas	de	colecho	no	me	interesaban
y	 las	 inversiones	 en	 bonos	 tampoco,	 pude	 dedicarme	 a	 desarrollar	mi	 creatividad
dándole	finales	alternativos	a	la	escena.	Todos	terminaban	del	mismo	modo:	con	su
erección	dentro	de	mi	cuerpo	y	yo	disfrutando	del	mejor	orgasmo	de	mi	vida.	Antes
del	postre	tuve	que	salir	a	fumarme	un	cigarrillo.

Cuando	regresé	a	la	mesa,	mi	móvil	sonó	dentro	del	bolso.	Lo	saqué,	ignorando
los	reproches	de	mi	madre,	de	Paula	y	de	una	de	sus	hermanas,	y,	segundos	después,
volví	a	guardarlo.	Solo	era	Ángel,	podía	dejarlo	en	«visto».

Esa	 reflexión	 me	 llevó	 a	 pensar	 en	 Sergio,	 en	 las	 veces	 que	 me	 había	 dejado
colgada,	en	lo	mucho	que	me	había	incitado	haciéndolo.	Respondí	a	su	amigo,	para
no	alentar	esperanzas	vanas.

Te	agradezco	la	invitación,	pero	no	creo	que	sea	una	buena	idea.
Me	empano	con	facilidad,	ya	lo	viste.

Mis	bufas	y	yo	preferimos	ahorrarte	el	mal	rato.

No	me	contestó,	como	esperaba.	El	mensaje	era	cortante	y	solo	daba	pie	a	que
Sergio	 me	 contactara	 para	 recriminarme	 haberme	 ido	 de	 la	 lengua…,	 pero	 no
sucedió.	Me	quedé	con	las	ganas.	Otra	vez.

—Otra	vez,	cariño,	la	enésima	en	veintitrés	días	—le	dije	a	Natalie	el	domingo.
Estábamos	dando	una	vuelta	por	el	antiguo	barrio	de	Dani,	en	busca	de	mi	futuro

hogar.	El	sábado	lo	habíamos	invertido	en	patearnos	la	zona	en	la	que	vivían	ahora,
pero	 no	 me	 convenció.	 Conté	 seis	 guarderías	 y	 tres	 colegios	 en	 unas	 pocas
manzanas.	Y	 eso	 eran	muchos	 niños,	 que	 trotan	 y	 lloran	 y	 pueden	 tocarte	 como
vecinos.

—Estás	usando	 las	 técnicas	de	 ligue	habituales,	 y	 ahí	 está	 el	 error	—me	dijo	 al
pasar	 junto	 a	un	kiosco—.	Sergio	no	 es	normal,	 es	diferente.	Agudiza	 el	 ingenio,
nena.

—Tampoco	es	que	haya	puesto	en	marcha	un	plan.	Solo	le	he	soltado	un	par	de
cebos…	con	ningún	resultado.

—Le	frenará	lo	de	Irene.



—En	el	camping	tampoco	entró	al	trapo.
—Estuvisteis	a	punto	de	besaros.
—Pero	me	corté…	y	no	pasó.
—Pues	sé	más	directa.	En	cuanto	tengas	ocasión,	te	lanzas	y	sanseacabó.
—No	 te	 creas	que	no	 lo	he	pensado,	pero	es	que	 la	ocasión	no	 surge…	Quizá

ayer	 debería	 haberle	 dado	 al	 botón	 de	 stop	 en	 vez	 de	 bajarme	 del	 ascensor	 para
provocarle.

Miré	 a	 mi	 derecha,	 pero	 Natalie	 no	 estaba.	 Me	 di	 la	 vuelta	 y	 vi	 que	 se	 había
detenido	en	medio	de	la	acera.

—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunté.
—Me	ha	dado	un	retortijón.	—Se	pasó	la	mano	por	el	vientre,	tomó	una	honda

inspiración	y	echó	a	andar,	bastante	más	despacio.
—¿Nos	sentamos	un	poco?
—Venga,	vale.
Elegimos	 la	 terraza	 con	 la	 que	 uno	 de	 los	 bares	 de	 la	 zona	 había	 ocupado	 el

bulevar	y	pedimos	un	par	de	limonadas	con	hierbabuena.
—Me	alegro	de	que	el	tiempo	se	haya	estabilizado.	—Tiré	de	las	perneras	de	mi

pantalón	de	pata	de	elefante	y	el	sol	de	abril	me	calentó	las	espinillas—.	Me	encanta
la	lluvia,	pero	echaba	de	menos	este	calorcito.

—Sí,	mejor	que	haga	bueno.
Observé	el	cielo	azul	brillante	y	sonreí.
—Ojalá	encuentre	un	piso	con	patio.	O	con	terraza.	Tampoco	hace	falta	que	sea

muy	 grande.	Como	 la	 que	 tenía	 en	 la	 rue	Férou	me	vale.	 Solo	quiero	un	 espacio
donde	respirar	aire	fresco.

—Sí,	el	aire	fresco	es	bueno.
La	miré	y	su	cara	parecía	haber	perdido	un	par	de	tonos.
—Nat,	cariño,	¿prefieres	que	nos	vayamos?
—No,	no,	estoy	bien.	Si	no	fuera	por	estos	putos	retortijones…
—Te	dije	que	no	te	acabaras	el	curry.
Ella	rio,	pero	perdió	la	alegría	al	levantarse.
—Voy	al	baño.	Espero	llegar	sin	hacérmelo	encima.
—Llévate	el	móvil,	por	si	se	alarga	la	cosa.
Ni	me	contestó	ni	se	lo	llevó.	Yo	cogí	el	mío	y	me	entretuve	escribiendo	a	Carla,

subiendo	 un	 stories	 y	 babeando	 con	 la	 foto	 de	 Sergio	 en	 El	 Retiro.	 Su	 espalda
desnuda	era	una	obra	de	arte	más	grande	que	el	tatuaje	que	la	cubría.	Tatuaje	que
era	una	 rayada.	Parecía	una	 red	que	envolvía	 la	 espiral	 central,	negra	 y	ondulante,
pero	 también	una	especie	de	mapa	de	encriptado.	Un	acertijo.	Como	su	dueño…



Me	 tiré	más	de	un	cuarto	de	hora	 admirándolo.	Y	Natalie	 sin	 regresar…	Cogí	 su
chaqueta	y	los	dos	bolsos	y	entré	en	el	bar.

—¿El	baño,	por	favor?	—le	pregunté	a	un	camarero.
—Bajando	las	escaleras.
Descendí	al	semisótano	y	encontré	un	pasillo	estrecho	y	tres	puertas.	Golpeé	con

los	 nudillos	 la	 que	 tenía	 un	 cartel	 de	 una	 silueta	 femenina,	 pero	 no	me	 contestó
nadie.

—¿Nat?	—Moví	el	pomo.	Estaba	bloqueado—.	Cariño,	¿estás	bien?
Esperé	 un	 par	 de	 segundos.	 Los	 que	 tardé	 en	 empezar	 a	 preocuparme.	 A

preocuparme	en	serio.
—Nat,	 tía,	me	 estoy	 asustando…	—Tiré	del	 pomo	y	 empujé—.	 ¡Nat,	 contesta,

por	Dios!	—Arrimé	la	oreja	a	la	madera	y	no	escuché	nada—.	Joder…	—Levanté	el
hombro	 y	 cargué	 contra	 la	 puerta—.	 ¡Joder!	 —Eché	 dos	 pasos	 atrás	 y	 repetí	 la
embestida—.	¡¡Ayuda!!	¡¡En	el	baño!!

Seguí	 golpeándome	 contra	 la	 madera	 hasta	 que	 no	 pude	 soportar	 el	 dolor	 del
brazo,	luego	la	emprendí	a	patadas.	Llevaba	sandalias,	pero	me	importó	una	mierda.
Le	 di,	 le	 di,	 le	 di…	 con	 toda	 mi	 alma,	 mientras	 pedía	 auxilio	 y	 la	 angustia	 me
humedecía	las	manos.

—¡¡Ábrete	 ya!!	—Metí	 un	 taconazo	 propulsado	 desde	mis	 entrañas	 y	 la	 puerta
cedió—.	¡Natalie!	No,	no,	¡NO!

Me	 quedé	 helada	 cuando	 vi	 su	 reflejo	 en	 el	 espejo.	 Estaba	 detrás	 de	 la	 puerta,
sentada	sobre	el	 inodoro	con	los	pantalones	bajados,	el	cuerpo	desmadejado	y	 los
ojos	cerrados.	Se	había	desmayado.	En	su	ropa	interior	había	sangre.

Tiré	los	bolsos	sobre	el	lavabo	y	la	adrenalina	me	ayudó	a	elegir	el	correcto,	sacar
mi	móvil,	llamar	a	emergencias,	recordar	el	nombre	de	la	calle	y	el	del	bar	y	atender
sus	instrucciones.

—¿Qué	ha	pasado?	—me	preguntó	un	camarero	al	colgar.
—Mi	amiga	puede	haber	sufrido	un	aborto.	Si	quieres	ayudar,	sal	a	la	calle	y	diles

a	los	de	la	ambulancia	dónde	estamos	cuando	lleguen.
Entorné	 la	 puerta	 y	me	 abracé	 al	 cuerpo	 laxo	 de	Natalie.	Me	metí	 como	 pude

entre	 el	 portarrollos	 y	 el	 inodoro	 y	 la	 apoyé	 contra	 mí,	 tratando	 de	 que	 no	 se
enfriara.	 El	 nudo	 de	 mi	 garganta	 impidió	 que	 un	 puñado	 de	 lágrimas	 escapara.
Empecé	a	suplicar.

—Por	favor,	por	favor…,	despierta.	Por	favor,	cariño,	por	favor…	—La	mecí	con
cuidado,	a	un	ritmo	muy	suave,	mientras	el	miedo	entumecía	mis	extremidades—.	A
ti	no	puede	pasarte	nada	malo.	A	ti	no,	joder.	Abre	los	ojos,	cariño…	Por	favor…,
por	favor…



Los	del	Samur	llegaron	y	yo	seguía	recitando.	Prácticamente	me	la	arrancaron	de
los	brazos	para	tumbarla	en	el	pasillo.	Un	manguito	para	controlar	 la	tensión,	una
pinza	 en	 el	 índice	 izquierdo	 para	 vigilar	 la	 saturación	 de	 oxígeno	 en	 sangre,	 una
manta	térmica,	una	presión	dentro	de	mi	pecho	que	amenazaba	con	desgarrarme	el
alma.

—Nos	la	llevamos.
—Le	pongo	la	vía	y	arriba.
—¿Puedo	acompañaros?	—dije.
—Esto	 no	 es	 una	 película.	 Vamos	 al	 Santa	 Cristina.	 Pregunta	 en	 admisiones

cuando	llegues.
Una	de	las	clientas	del	bar	me	llevó	en	su	coche.	Todavía	hoy	me	arrepiento	de	no

haberle	pedido	el	número:	nunca	sabrá	lo	mucho	que	se	lo	agradezco.
En	el	trayecto	escribí	a	Dani.

Nat	ha	sufrido	un	desmayo.
Estamos	de	camino	al	médico.
Ahora	te	mando	la	ubicación.

Intenté	no	ser	alarmista	y	evité	que	escuchara	mi	voz	afectada,	y	conseguí	ambas
cosas.	Llegó	preocupado	a	 la	 sala	de	espera	del	hospital,	 con	el	verde	de	sus	ojos
refulgiendo	por	la	necesidad	de	información,	pero	no	estaba	demasiado	nervioso.

—¿Dónde	 está?	 ¿Te	 han	 dicho	 algo?	 —Negué	 con	 la	 cabeza—.	 Pero	 ¿se	 ha
encontrado	mal	de	repente	o…?

—Estábamos	 paseando	 y	 le	 ha	 dado	 un	 calambre.	 —Cogí	 aire	 despacio	 y	 me
sujeté	las	manos	para	que	no	viera	lo	mucho	que	temblaban—.	Luego	nos	hemos
sentado	en	una	terraza,	ha	empezado	a	revolverse,	ha	ido	al	baño	y	allí…

La	imagen	de	Natalie	inerte	y	pálida	se	reprodujo	en	mi	cabeza.	Tuve	que	cerrar
los	ojos	con	fuerza.

—¿Te	la	has	encontrado	inconsciente?
Asentí,	tratando	de	detener	la	agitación	de	mi	pecho.
—Pero,	 tranquilo,	 les	 he	 oído	 decir	 a	 los	 del	 Samur	 que	 sus	 constantes	 eran

buenas.
—En	la	analítica	le	salió	principio	de	anemia…	—murmuró,	y	miró	las	puertas	de

urgencias—.	¿No	llevan	mucho	rato	para	ser	solo	un	desmayo?
—Es	que	también…	—Mi	voz	salió	trémula,	y	me	enfadé	conmigo	misma	por	no

ser	capaz	de	controlarme.
—¿También	qué?
—Sangraba.	—Dani	se	desencajó	delante	de	mis	ojos.	Perdió	su	forma	de	hombre



entero,	el	color	de	su	rostro,	el	ritmo	de	su	respiración—.	Perdona	que	no	te	lo	haya
dicho	antes.	No	quería	asustarte…

—No	te	preocupes	—dijo	con	la	mirada	vacía.
Se	 dirigió	 al	 mostrador	 de	 admisiones.	 Habló	 largo	 y	 tendido	 con	 un	 par	 de

trabajadores;	ellos	parecían	comprensivos,	pero	negaban	demasiado	con	la	cabeza.
Los	hombros	de	Dani	se	hundieron.	Busqué	un	par	de	asientos	libres	y	le	animé	a
sentarse	conmigo.	Le	froté	la	espalda	de	izquierda	a	derecha	mientras	él	se	sujetaba
la	cabeza	con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas.	Las	mías	no	dejaban	de	brincar.

—Tengo	que	llamar	a	sus	padres	—murmuró.
—Ya	lo	he	hecho	yo,	deben	de	estar	al	caer.
Alzó	 la	mirada	 enrojecida,	 temerosa,	 abatida,	 y	 vocalizó	 un	 agradecimiento.	Me

mordí	el	labio	inferior	con	saña	y	asentí	con	la	cabeza.	Las	lágrimas	que	no	lloré	se
escaparon	de	sus	ojos.	Se	cubrió	la	cara,	pero	pude	escucharlas	y	sentirlas	cuando	le
estreché	contra	mí.

—Van	a	estar	bien.	Estoy	convencida.	Si	alguien	puede	conseguirlo,	es	ella.
Supongo	que	 el	 recordatorio	de	 la	 naturaleza	 imbatible	 de	mi	 amiga	 fue	 lo	 que

secó	 sus	 lágrimas	 antes	 de	 que	 los	 padres	 de	 Nat	 llegaran.	 Volví	 a	 relatar	 lo
sucedido,	de	la	manera	más	suave	que	fui	capaz,	y	me	ofrecí	a	ir	a	por	algo	de	beber
mientras	lo	asimilaban.

Estuve	a	punto	de	derrumbarme	frente	a	la	máquina	de	vending.	La	tercera	vez	que
se	me	cayó	la	maldita	moneda	en	vez	de	entrar	por	la	ranura	estuve	muy	tentada	de
emprenderla	a	golpes	con	la	mampara	que	protegía	la	mercancía.	Me	vi	arrancando
una	silla	de	 la	 fila	que	había	pegada	a	 la	pared,	estampándola	contra	 la	máquina	y
después	 llorando	 sobre	 los	 cristales	 rotos.	 Aquello	 no	 podía	 estar	 pasando.	 A
Natalie,	no.	Por	favor,	por	favor…,	que	todo	fuera	una	pesadilla.
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Tardé	un	poco	en	regresar	a	la	sala	de	espera,	lo	imprescindible	para	parecer	dueña
de	mí	misma	y	no	un	saco	de	angustia	a	punto	de	rasgarse.

—¿Queréis	un	poco	de	agua?	—les	pregunté	a	los	padres	de	Nat.
Ambos	 me	 dieron	 las	 gracias	 y	 cogieron	 las	 botellas,	 solo	 para	 retorcerlas	 en

silencio	con	manos	 inquietas.	Dani	se	había	apartado	hacia	un	 lado	y	hablaba	por
teléfono.	 Él	 sí	 bebió	 cuando	 colgó;	 prácticamente	 se	 vació	 el	 medio	 litro	 entre
pecho	y	 espalda.	Le	 entendí:	 yo	 también	 tenía	 la	boca	 seca.	Aunque	 intenté	 sacar
algún	 tema	 de	 conversación,	 los	 ánimos	 no	 estaban	 para	 charlas.	 Los	 minutos
pasaban	y	pasaban,	pero	las	noticias	no	llegaban	nunca.	Cuando	apareció	la	madre
de	Dani,	ya	hacía	dos	horas	que	no	sabíamos	nada	de	Natalie.

Amparo	se	agarró	del	brazo	de	 su	hijo	y	 le	 fue	 sonsacando	 los	detalles.	Al	 rato
llegaron	Lara	y	Asier,	que,	además	de	preocupados,	parecían	incómodos	entre	ellos;
él	se	colocó	junto	al	abogado	y	Lara	buscó	espacio	en	el	asiento	más	alejado	de	la
fila,	junto	al	padre	de	Natalie.	Yo	seguía	de	pie:	el	movimiento	espasmódico	de	mis
rodillas	era	más	controlable	en	vertical.	Cada	vez	que	alguien	salía	a	preguntar	por
los	familiares	de	un	paciente,	me	separaba	de	la	pared	y	mi	corazón	se	detenía.	Cada
vez	que	no	nombraban	a	Nat,	mis	latidos	se	volvían	más	débiles.

—Siento	mucho	no	haber	 llegado	antes	—dijo	una	voz	de	sobra	conocida	a	mi
espalda—.	Me	has	pillado	en	Alcalá.	—Abrazó	a	Dani—.	Esto	es	un	susto.	Nada
más,	¿vale?	Solo	un	puto	susto.

—Sí,	sí…,	lo	sé	—dijo	muy	poco	convencido.
Sergio	le	sujetó	la	cabeza	para	centrar	su	mirada.
—Eh,	escúchame	bien:	este	no	es	el	final	de	vuestro	salto.	—Negó	con	la	cabeza

—.	No	lo	es.	Me	juego	el	cuello	a	que	no.
—¿Familiares	de	Natalie	Díaz?
Todos	dimos	un	paso	al	frente,	pero	solo	sus	padres,	Amparo	y	Dani	se	acercaron

a	la	doctora.	La	rodearon	de	tal	manera	que	no	pude	leerle	los	labios	ni	apreciar	sus
expresiones.	 Segundos	 después,	 el	 padre	 de	Nat	 y	Dani	 la	 acompañaron	 hacia	 el
interior	de	las	urgencias,	las	dos	madres	se	abrazaron	durante	lo	que	me	pareció	una
eternidad	y,	después,	se	giraron	hacia	nosotros.	Ambas	sonreían.

—Ha	sido	una	amenaza	de	aborto.	Ella	y	el	bebé	están	bien.	Van	a	subirla	a	planta



en	cuanto	haya	una	cama	libre.
Se	me	aflojaron	las	piernas	y	tuve	que	apoyarme	en	la	pared.	La	noticia	hizo	un

agujerito	en	el	saco	de	angustia	y	la	tensión	que	me	había	mantenido	de	una	pieza
fue	abandonando	mi	cuerpo,	grano	a	grano;	me	sentí	blanda,	hueca,	tan	sumamente
aliviada	que	solo	quería	llorar.	Mi	espalda	se	deslizó	por	el	tabique	pero	antes	de	que
mi	trasero	tocara	el	suelo,	un	par	de	manos	fuertes	y	ásperas	tiraron	de	mí.

—Venga,	arriba.
Una	 cadena	 de	 suspiros	 ocupó	 el	 espacio	 entre	 nuestros	 cuerpos.	 Salían	 de	mi

boca	 con	mareante	 rapidez,	 exhalando	el	miedo,	paliando	el	 dolor	que	me	estaba
provocando	su	mano	en	mi	brazo	izquierdo.

—Suéltame,	por	favor.	—Se	apartó	de	inmediato—.	Me	duele	un	poco.
—¿Y	eso?
—Nat	había	corrido	el	pestillo…
Asintió,	comprendiendo.
—Deberían	echarte	un	vistazo.
Miré	por	encima	de	su	hombro,	y	Asier	y	las	madres	nos	observaban.
—No	te	preocupes.	No	hace	falta.
No	quise	convertirme	en	el	centro	de	atención.	Lo	importante	eran	mi	amiga	y	el

bebé.
—Ella	 está	 bien,	 ya	 lo	 has	 oído.	 Ven	 conmigo.	—Tiró	 de	mi	 cintura,	 pero	mi

espalda	no	se	despegó	de	la	pared—.	Por	favor…
Le	acompañé	más	allá	de	las	máquinas	de	vending,	hasta	los	aseos	que	había	junto	a

la	cafetería.	Llamó	a	la	puerta	del	de	minusválidos	y,	al	no	obtener	respuesta,	abrió	y
me	cedió	el	paso.

—Quítate	la	camiseta.
—Estás	alucinando…
—Venga,	coño,	no	seas	malpensada.	—Cerró	la	puerta—.	Si	no	quieres	que	te	vea

un	médico,	deja	que	lo	haga	yo.	Las	dos	mil	veces	que	me	he	caído	escalando	han
tenido	que	servir	para	algo.

—Que	no	es	nada,	en	serio.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	me	dolería	más.
—¿Más	que	un	simple	roce?	Apenas	te	he	tocado	y	casi	te	pones	a	llorar.
—Pero	no	por	eso.
—¿Por	qué	entonces?	—me	presionó.
—¡Y	 yo	 qué	 sé!	 Por	 la	 tensión,	 por	 el	 alivio,	 porque	 no	 he	 soltado	 una	 puta

lágrima	desde	que	me	he	encontrado	a	mi	amiga	medio…	—Mi	voz	se	rompió—.



Lo	he	creído	de	verdad,	¿sabes?	Lo	primero	que	he	pensado	cuando	la	he	visto	es
que	se	había	muerto.	Estaba	tan	pálida…	—Mis	ojos	se	humedecieron	y	ya	no	pude
contenerme	 más—.	 ¡Ha	 sido	 una	 pesadilla!	 ¡Una	 puta	 pesadilla,	 joder!	 ¡Tengo
derecho	a	llorar!

—Claro	 que	 lo	 tienes	—asintió—.	 Llora.	Desahógate.	Grita.	Dame	 una	 hostia.
Pero	deja	que	te	vea	el	brazo.

Solté	un	gemido	rabioso,	saqué	a	tirones	la	camiseta	de	manga	larga	de	mi	cuerpo
y	la	lancé	contra	el	lavabo.

—¿Contento?	—sollocé.
—No	mucho.	Mírate.
Me	giré	hacia	el	espejo.
—Vaya…
Desde	 el	 hombro	 hasta	 el	 codo,	 mi	 brazo	 ahora	 era	 rojo	 y	 tenía	 un	 par	 de

centímetros	 extra	 de	 volumen…	 Lo	 palpé	 y	 mis	 dientes	 rechinaron.	 Sergio	 me
volteó	 con	 cuidado	 y	 pellizcó	 del	 mismo	 modo	 la	 cabeza	 del	 tríceps,	 repitió	 el
movimiento	 en	 las	 articulaciones,	 estiró,	 dobló,	 movió	 mi	 brazo	 hacia	 delante	 y
hacia	atrás	y	sus	dos	arrugas	se	desfruncieron.

—Creo	que	está	bien,	aunque	parezca	lo	contrario,	pero	no	estaría	de	más	que	te
hicieran	una	radiografía.

—Ahora	no.	Tengo	que	ver	a	Nat.
—Es	tu	brazo.	Tú	decides.
Me	quitó	las	manos	de	encima	y	me	pasó	la	camiseta.	No	se	me	escapó	el	vistazo

furtivo	que	le	echó	a	mi	torso	antes	de	que	me	lo	cubriera.	Una	risa	amarga	salió	de
mi	boca.

—Quería	enseñarte	este	sujetador,	pero	no	en	un	momento	así.
—¿Qué	sujetador?	—Sonrió—.	Yo	solo	he	visto	un	par	de	tetas	muy	bien	puestas.
—Vaya,	gracias.	Me	siento	mucho	mejor	—ironicé.
—Esa	era	la	idea.
Lo	cierto	fue	que,	cuando	salimos	del	aseo,	me	encontraba	menos	agobiada.	Dejé

junto	 al	 lavabo	 gran	 parte	 del	 nerviosismo	 y	 fui	 soltando	 el	 resto	 en	 las	 horas
posteriores.	Natalie	estaba	bien.	Dani	me	dijo	que	incluso	bromeaba.	La	subieron	a
planta	y	pude	confirmarlo	con	mis	propios	ojos.	Aquella	parecía	de	nuevo	mi	amiga
y	no	un	cuerpo	sin	vida.	Nos	abrazamos	todo	lo	que	dieron	de	sí	los	cables	de	los
sueros	y	mi	temor	a	estrecharla	demasiado	fuerte.

—Te	he	dado	un	susto	de	muerte,	perdona	—me	dijo	al	oído.
—Si	me	lo	vuelves	a	hacer,	no	lo	cuentas	—bromeé,	le	di	un	beso	y	me	aparté—.

¿Te	sirvo	de	compañía	para	esta	noche?



—Se	queda	Dani.	Y	por	la	mañana,	seguramente,	ya	me	den	el	alta.
—Mantenme	informada,	porfa.	Y,	si	necesitas	algo…
—¿No	te	parece	que	ya	has	hecho	suficiente?	—Me	sonrió.
—Por	ti,	lo	que	sea.	Ya	lo	sabes.
—Te	quiero	—dijo	emocionada—.	Ve	a	descansar,	anda.
Volví	a	besarla	en	la	frente	y	ella	me	devolvió	el	beso	en	los	labios.	Me	despedí	de

sus	padres	y	de	Amparo	y	salí	de	la	habitación	seguida	de	Lara,	Asier	y	Sergio.
—Greta	—me	llamó	Dani.
Cerró	 la	puerta	 a	 su	 espalda,	 se	 acercó	 y	me	dio	un	 abrazo	 inmenso	 sin	previo

aviso.
—¿Cómo	voy	a	agradecerte	lo	que	has	hecho	hoy	por	ella…,	por	nuestro	hijo…?
—Sigue	cuidándola	así	de	bien.
—Te	lo	prometo.
La	 certeza	 que	 imprimió	 en	 sus	 palabras	 me	 hizo	 entender	 por	 qué	 mi	 amiga

había	 vuelto	 a	 creer	 en	 las	 promesas.	 Ese	 hombre	 era	 de	 ley.	 Me	 fui	 tranquila
dejándola	en	sus	manos.

Salimos	del	hospital	en	silencio.	Asier	y	Sergio	cruzaron	un	par	de	frases,	pero	no
llegaron	 a	 llenarlo.	 Lara	 no	 abrió	 la	 boca.	 Estaba	muy	 distante,	 incluso	 apagada.
Supuse	 que	 podía	 ser	 por	 lo	 ocurrido…,	 y	 el	 tiempo	 terminó	 revelando	 que	mi
teoría	no	era	cierta.

—¿Os	llevamos	a	algún	lado?	—preguntó	Asier,	ya	en	la	calle.
—Tengo	la	furgo	aparcada	a	dos	calles	—dijo	Sergio.
—Yo	me	arreglo	con	Uber.	—Saqué	el	móvil	y	lo	desbloqueé.
—¿Segura?	—insistió	Lara.
—Sí.	Muchas	gracias.
Intercambiamos	 unos	 «hasta	 pronto»	 y	 entré	 en	 la	 aplicación	 de	 coches;	 el	mío

estaba	en	el	barrio	de	Nat.	Sergio	me	quitó	el	teléfono	antes	de	que	pudiera	pedirlo.
—Te	acerco	yo.
—¿Y	yo	no	tengo	nada	que	decir	al	respecto?
—No.
Su	 sonrisa	 y	mi	 asentimiento	 fueron	 el	 equivalente	 a	 la	 charla	 absurda	 que	 nos

ahorramos:	«Venga,	que	no	me	cuesta	nada»,	«A	mí	tampoco	irme	por	mi	cuenta»,
«blablablá»,	«blablablá»,	«Está	bien,	te	lo	agradezco».

Caminamos	 hasta	 su	 furgoneta,	 una	 Volkswagen	 California	 negra.	 Me	 abrió	 la
puerta	del	copiloto	y	me	invitó	a	pasar	con	una	reverencia.

—Adelante,	Wonder	Woman.
Sonreí	y	me	acomodé	en	el	asiento.	Sergio	hizo	 lo	propio	en	el	del	conductor	y



arrancó	el	motor.
—He	pasado	de	niña	bien	a	superheroína	y	solo	he	tenido	que	sufrir	una	de	 las

peores	experiencias	de	mi	vida.	Qué	afortunada	me	siento.
—Deberías	sentirte	siempre	así	—dijo,	maniobrando	para	sacar	aquel	tanque	a	la

circulación—.	Eres	una	tía	con	suerte.
—Ah,	¿sí?	—Le	miré	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.
—Tienes	unos	cojones	que	ya	los	quisieran	muchos.
—A	la	fuerza	ahorcan…
Me	devolvió	una	mirada	confusa.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Que,	si	los	tengo,	es	porque	las	circunstancias	me	han	obligado.
—Eso	no	es	verdad.	Tú	puedes	elegir	 tus	circunstancias.	Puedes	 incluso	huir	de

ellas.	Pero	no	lo	haces.	Les	plantas	cara.	Curras	con	tu	mejor	disposición	con	todo
en	 contra,	 rara	 vez	 pierdes	 ese	 halo	 dulce	 que	 te	 envuelve	 y	 eres	 capaz	 de
mantenerte	entera	en	una	situación	extrema.

—Sigo	temblando	—admití—.	Aunque	no	se	vea	por	fuera.
—Ahí	 lo	 tienes:	 más	 valentía.	 Conozco	 a	 pocas	 personas	 que	 reconozcan	 sus

debilidades	con	esa	seguridad.
—Empiezas	a	preocuparme,	Santos.	Tanta	amabilidad	no	es	propia	de	ti.
—No	me	lo	tomes	en	cuenta:	estoy	en	esos	días	del	mes	en	los	que	se	le	corta	a

una	la	mayonesa.	—Me	reí—.	Y	llámame	Sergio,	no	estamos	en	la	oficina.
—Prueba	de	ello	es	que	me	estés	dedicando	más	de	dos	frases	seguidas.
—Lo	hago	por	tu	bien.
—Ya,	claro.	Lo	de	que	te	folles	a	Irene	seguro	que	no	tiene	nada	que	ver.
Sergio	apretó	las	manos	sobre	el	volante.
—No	 entiendo	 cómo	 las	 propias	 mujeres	 podéis	 usar	 según	 qué	 tipo	 de

expresiones.	En	todo	caso,	follaríamos	los	dos,	¿no	te	parece?
—¿Y	lo	hacéis?
—¿Tú	qué	crees?
—Que	sí.
—¿Basándote	en…?
—En	 que	 os	 pillé	 en	 la	 cafetería,	 en	 que	 no	 os	 despegáis	 durante	 la	 jornada

laboral	y	en	los	comentarios	de	la	sala	de	descanso.
—Conjeturas,	ambigüedades	y	cotilleos.
—¿Eso	es	un	desmentido?
—No.	Y	tampoco	una	confirmación.	Porque	la	vida	sexual	de	Irene	y	la	mía	son

cosa	nuestra.	No	le	interesan	a	nadie.



A	 mí	 sí	 me	 interesaban,	 pero	 no	 tanto	 como	 el	 hecho	 de	 que	 estuviéramos
llegando	al	barrio	de	Nat	sin	haberle	dado	indicaciones	al	respecto.

—¿Cómo	sabes	que	tengo	aquí	el	coche?
—Dani	me	dijo	que	te	quedabas	en	su	casa	el	finde.
—¿Hablas	con	tu	amigo	sobre	mí?
—Solo	salió	el	tema.	No	te	emociones.
—Este	Sergio	ya	es	más	normal…
—¿Yo	normal?	—Tiró	del	freno	de	mano—.	Bájate	de	la	furgo.
Sonreí	y	le	di	las	gracias	por	el	desplazamiento.
—Nos	 vemos	mañana	—contestó.	Abrí	 la	 puerta	 y	 antes	 de	 cerrarla	 añadió—:

Conduce	con	cuidado.	Los	3.0t	se	embalan	demasiado.
—Y	el	motor	de	mi	coche	también	os	ha	salido	en	una	conversación	casual…
No	 contestó,	 pero	 tampoco	 movió	 la	 California	 hasta	 que	 se	 aseguró	 de	 que

llegaba	a	mi	Infiniti	sana	y	salva.
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A	 Nat	 le	 dieron	 el	 alta	 el	 lunes	 a	 media	 mañana.	 Un	 par	 de	 horas	 más	 tarde,
aprovechando	el	descanso	de	 la	comida,	me	acerqué	a	su	casa	para	comprobar	en
persona	que	era	verdad	lo	que	decía:	se	encontraba	bien.	No	estaba	preocupada,	ni
demasiado	 dolorida,	 ni	 resignada	 por	 tener	 que	 pasar	 en	 reposo	 absoluto	 una
temporada.

—Lo	vais	a	sufrir	vosotros	—nos	dijo	a	la	docena	de	personas	que	ocupábamos
su	salón	y	la	colmábamos	de	atenciones—.	Yo	me	siento	como	Cleopatra.

Repetí	la	visita	por	la	tarde	y	a	la	mañana	siguiente	antes	de	entrar	en	la	agencia,	y
otra	vez	a	la	hora	de	comer	y	cuando	salí	del	trabajo.	Tres	días	más	tarde,	mi	amiga
insinuó	que	le	faltaba	intimidad.

—Es	que	no	puedo	ni	tirarme	un	pedo	a	solas.	Y	estoy	que	flipo	con	los	gases.	Ya
os	aviso	cuando	me	aburra.

Su	hermana,	la	pequeña,	dio	dos	palmadas	y	nos	sacó	del	piso	como	si	fuésemos
gallinas.	Oí	 suspirar	 a	Dani	 antes	de	que	Nat	 le	pidiera	que	cerrara	 la	puerta	 con
llave.

Regresé	a	la	oficina	y,	como	todavía	no	eran	las	cuatro	de	la	tarde,	me	entretuve
en	la	sala	de	descanso.	Me	preparé	un	té,	 lo	edulcoré	con	Stevia,	saqué	el	móvil	y
entré	en	Instagram.

—¿Qué	tal	sigue	Nat?
Levanté	la	vista	de	la	pantalla	y	pensé	lo	mismo	que	a	primera	hora	de	la	mañana:

«Hoy	lo	ha	bordado».	Sergio	llevaba	unos	pantalones	de	pinzas	oscuros,	una	camisa
lisa	de	manga	corta	y	una	corbata	estrecha,	muy	 fifty’s.	Su	pelazo	salvaje	y	las	gafas
de	pasta	completaban	el	erótico	conjunto.

—Ya	casi	está	en	forma	—contesté—.	Nos	ha	echado	de	su	casa.
—Me	alegro.
—¿De	que	se	esté	recuperando	o	de	que	nos	haya	largado?
—De	las	dos	cosas	—dijo	acercándose	a	la	cafetera—.	Así	me	puedo	tomar	algo

contigo	antes	de	empezar	a	currar.
Desde	 lo	ocurrido	el	domingo,	su	actitud	en	 la	oficina	 también	había	cambiado.

Empezó	a	pararse	más	tiempo	del	imprescindible	en	mi	mesa,	bajó	un	par	de	veces
a	 fumar	 conmigo	 e	 incluso	 me	 recordó	 que	 teníamos	 unas	 cervezas	 pendientes.



Todo	muy	amigable	y	sin	dobles	intenciones.	Algo	que	esperaba	que	cambiara	a	la
mayor	brevedad	posible.

—Estás	tan	amable	últimamente	que	voy	a	terminar	pensando	lo	que	no	es…
—Es	 por	 dejarte	 un	 buen	 sabor	 de	 boca.	 —Metió	 una	 cápsula	 en	 la	 cafetera.

Hasta	dentro	de	un	mes	no	me	vuelves	a	ver.
—Es	verdad	—dije,	recordando—.	Te	vas	en	mayo	a	El	Salvador.	¿Te	marchas	el

mismo	puente?
—No,	el	día	3.	—Retiró	la	taza	llena	de	café.	Parecía	minúscula	en	sus	manos—.

Me	salía	mucho	más	barato	el	vuelo.
—Se	te	echará	de	menos	por	aquí.
—¿Eso	quiere	decir	que	TÚ	me	echarás	de	menos…	a	todas	horas?
—¿Te	gustaría?
—¿Y	a	ti?	—Removió	el	azúcar	muy	despacio.
—Me	guste	o	no,	seguramente	pasará.
—¿Eso	ha	sido	una	declaración,	Greta?	—Alzó	las	cejas.
—¿De	qué	te	sorprendes?	¿No	te	quedó	claro	con	lo	del	viernes	en	el	ascensor?
—Fue	un	poco	antes.	—Chupó	la	cucharita.
—¿Con	 lo	 de	 aquel	 domingo	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 Porsche,	 volviendo	 del

camping?
—Antes	incluso.	Cuando	nos	presentaron	y	se	te	empezó	a	caer	la	baba.
—No	me	extraña.	—Me	reí—.	Dudé	entre	darte	dos	besos	o	una	buena	mamada,

pero	como	estaba	Dani	delante…
—¿El	exhibicionismo	no	te	va?	—preguntó	con	los	labios	casi	pegados	al	borde

de	su	taza.
—Nunca	me	ha	llamado	demasiado	la	atención.
—No	sabes	lo	que	te	pierdes.
—¿Vas	 a	 ofrecerte	 a	 ilustrarme	 en	 esto	 también?	—Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 una

sonrisa	 que	 me	 animaba	 a	 desnudarme	 allí	 mismo	 y	 empezar	 las	 lecciones—.
Entonces,	aparta;	tengo	trabajo	pendiente.

—Solo	te	intereso	por	mi	polla.	Qué	decepción…
Se	la	froté	con	el	culo	al	pasar	por	su	lado.
—Tu	polla	me	da	igual.	La	tienes	como	un	cacahuete	y	a	mí	me	gustan	grandes,

¿recuerdas?	Pero	cada	vez	que	pienso	en	esas	manazas	tuyas	entre	mis	piernas	me
dan	ganas	de	correrme.

—El	tono,	Greta	—me	reprochó	con	una	voz	grave	y	sugerente—.	Las	paredes
oyen.

—Algún	día	se	te	acabarán	las	excusas,	¿sabes?	Y	entonces	nos	lo	vamos	a	pasar



taaaan	bien…
Esa	última	indirecta	debió	de	ser	la	gota	que	colmó	su	célibe	vaso.	Me	dedicó	una

mirada	que	follaba	sola	y	un	gruñido	muy	prometedor.
—Espérame	luego	en	la	parada	de	metro	de	Cuatro	Caminos.
Qué	dos	horas	más	largas,	por	Dios…
Cuando	por	 fin	dieron	 las	 seis	 y	pisé	 la	 calle,	 sentí	 que	había	pasado	dos	 siglos

aguardando	ese	momento.	Encima,	Sergio	se	hizo	el	remolón.	Tardó	dos	cigarrillos
y	tres	stories	en	aparecer.	Me	dio	un	toquecito	en	el	hombro,	me	giré	sonriente,	se
cruzó	la	bandolera	sobre	el	pecho	y	señaló	la	boca	de	metro.

—Hoy	ensayo.	¿Te	apetece	venir?
A	ver,	apetecerme,	apetecerme…,	me	apetecía	otra	cosa,	pero	también	tenía	cierta

curiosidad	por	conocer	a	los	integrantes	de	su	grupo	y	por	verle	en	acción	con	su
batería.	Sospechaba	que	podía	ser	un	espectáculo.	Y	no	me	equivoqué.

—¿Por	qué	no?	—respondí.
—Podría	darte	muchos	argumentos	en	contra,	pero	ya	eres	mayor	de	edad,	y	me

estoy	cansando	de	ser	yo	quien	deba	vigilar	la	integridad	de	tu	corazoncito.
—No	me	voy	a	enamorar,	no	te	preocupes.
—Eso	decís	todas.
Agarré	la	correa	de	su	bandolera	y	tiré	de	él	para	que	bajara	los	escalones.
—Vamos,	 Casanova	 —dije	 esquivando	 el	 envite	 de	 un	 oficinista	 con	 ansia	 de

viernes.	 Me	 ayudé	 del	 hombro	 derecho	 para	 empujar	 la	 puerta	 del	 metro	 (el
izquierdo	seguía	maltrecho)	y	le	guie	hasta	las	taquillas—.	Voy	a	dejar	el	coche	en	el
aparcamiento	de	la	agencia.	¿Crees	que	habrá	algún	problema	si	lo	recojo	mañana?

—Si	quieres	que	te	conteste,	suéltame.
—¿Y	eso?
—Que	me	sujetes	con	una	correa	de	cuero	me	resulta	demasiado	morboso	como

para	centrarme.
Colocó	 su	mano	 izquierda	 sobre	 la	mía	 y	 la	 bajó	 hasta	 el	 final,	 justo	 sobre	 su

cadera.	 Lo	 hizo	 muy	 despacio,	 apretando	 mis	 nudillos	 con	 su	 palma	 áspera.
Entreabrí	la	boca,	sin	perderme	un	detalle	del	movimiento.

—¿Tanto	te	pone	el	rollo	leather?	—pregunté.
—Me	pone	verte	tan	decidida.
—Siempre	lo	he	estado.
—¿Cuando	quedaste	con	Ángel	también?
Le	solté,	rozando	su	incipiente	erección	de	refilón,	y	saqué	unas	monedas	sueltas

para	comprar	un	billete.
—Solo	fue	por	joder.



—Pues,	hasta	donde	yo	sé,	no	jodiste	ni	con	él	ni	conmigo.
—De	momento…	—Sonreí—.	¿Qué	tal	si	vamos	a	tu	casa	en	vez	de	al	ensayo?
—Mañana	 tocamos	 en	 el	 pub	 de	 un	 amigo.	 Nada	 del	 otro	 mundo,	 pero

procuramos	tomárnoslo	en	serio.	No	puedo	faltar.
Saqué	el	billete	de	metro	y	avanzamos	hasta	los	tornos	y,	después,	hasta	el	cruce

de	 pasillos	 de	 la	 línea	 1	 y	 la	 circular.	Allí	me	 ofreció	 la	mano	 izquierda	 y	 yo	me
agarré	a	ella,	dispuesta	a	acompañarle	a	cualquier	lugar.

Fue	 la	 primera	 vez	 que	 recorrimos	 juntos	 el	 trayecto	 que	 él	 hacía	 a	 diario,
hablando	de	 la	 oficina,	 de	 lo	 tonta	 que	 era	Mónica,	 del	 tiempo,	 de	música…,	 sin
soltarnos	 las	manos.	No	 se	 apartó	 ni	 siquiera	 para	 escribir	 un	mensaje;	 pude	 ver
cómo	entraba	en	WhatsApp	y	tecleaba	deprisa	con	la	zurda.	Yo	llevaba	la	derecha
fuertemente	 asida	 a	 la	 barra	 que	 nos	 sostenía,	 y	 tuve	 la	 premonición	 de	 que	 las
cosas	con	él	siempre	serían	así:	frías	y	cálidas.	Acero	y	piel.

Abandonamos	 el	 vagón	 en	 la	 parada	 de	Antón	Martín.	Caminamos	 durante	 un
par	de	callejuelas,	en	fila	de	a	uno,	por	las	aceras	irregulares.	Se	detuvo	junto	a	un
local	que	ocupaba	el	bajo	de	una	comunidad	de	vecinos	y	desenlazó	nuestros	dedos.

—Es	aquí	—me	dijo.	Yo	debí	de	mirar	con	extrañeza	la	fachada	plagada	de	frutas
grafiteadas	porque	me	explicó—:	Ha	sido	una	camisería,	un	locutorio	y	una	frutería.
Aunque	 no	 lo	 parece,	 hemos	 invertido	 una	 cantidad	 ridículamente	 excesiva	 en
acondicionarlo	y	en	unos	equipos	profesionales,	aunque	nosotros	no	lo	seamos.	De
hecho,	para	mí	esto	es	solo	una	vía	de	escape	más.	Hay	formas	peores	de	perder	el
tiempo.

—Desde	luego.
Se	agachó	para	sortear	el	cierre	metálico	a	medio	subir	y	entré	detrás	de	él.
—¡Eso	 suena	 como	 el	 puto	 culo!	—gritó	 un	 tipo	 corpulento	 que	 cerró	 de	 un

puntapié	 una	 neverita	 que	 había	 en	 el	 rincón	 izquierdo—.	 ¿Quieres	 que	 nos
confundan	 con	 los	Village	People?	 ¿Por	 qué	no	 versionamos	 algo	de	Madonna	 y
terminamos	de	jodernos	la	poca	reputación	que	nos	queda?

—No	seas	radical	—dijo	un	chico	mulato	que	sujetaba	la	guitarra	en	el	fondo	del
local;	la	apoyó	en	un	ampli	y	caminó	hasta	nosotros.

El	tipo	gritón	se	señaló	a	sí	mismo.	Llevaba	una	camiseta	con	el	mensaje	«I	HATE

PEOPLE	AND	PEOPLE	HATE	ME».
—¿Yo	 radical?	 —Se	 rascó	 la	 poca	 oreja	 que	 le	 dejaban	 libre	 sus	 enormes

dilataciones	 y	negó	 con	 la	 cabeza,	 rapada	 y	parcialmente	 tatuada—.	 ¿Qué	 te	hace
pensar	que	soy	radical	exactamente?

El	de	 la	guitarra	no	contestó.	Saludó	a	Sergio	con	uno	de	esos	apretones	en	 los
que	entran	en	contacto	los	hombros.



—¿Cómo	vas,	tío?	—le	pregunto.
—De	viernes,	por	fin.	—Se	giró	hacia	la	derecha—.	Esta	es	Greta,	una…	amiga.

Él	es	Walter,	el	único	medio	cuerdo	que	vas	a	encontrar	por	aquí.
Walter	me	sujetó	los	brazos	y	me	dio	dos	enérgicos	besos.
—Bienvenida	a	nuestro	antro,	Greta.
De	la	puerta	que	había	a	continuación	de	la	nevera	salió	Ángel	abrochándose	con

dificultad	 los	 vaqueros.	 De	 nuevo	 llevaba	 unos	 ultraceñidos	 que	 le	 oprimían	 la
anaconda.	Pensé	que	debía	vigilar	la	talla	de	sus	pantalones	si	quería	seguir	usándola
mucho	tiempo.

—Hombre	—me	dijo,	estirándose	la	camiseta,	a	la	que	también	le	faltaban	un	par
de	 tallas—.	 Ya	 ha	 llegado	 la	 culpable	 de	 que	 tengamos	 que	 portarnos	 bien	 esta
tarde.

Se	apartó	 la	melena	de	 la	cara	para	darme	un	repaso	que	me	produjo	vergüenza
ajena	y	centré	mi	atención	en	Sergio.

—¿Tienen	que	portarse	bien	por	mi	culpa?
—No	sé	de	qué	habla.	—Se	quitó	la	bandolera.
La	tiró	sobre	el	sofá	de	escay	azul	eléctrico	que	ocupaba	la	pared	derecha	y,	sobre

ella,	la	corbata…	¡Y	la	camisa!
—Nos	ha	mandado	un	mensaje	pidiéndonoslo.	Si	quieres	 te	 lo	 enseño…	—me

dijo	Ángel.
Para	convencerme	se	acercó	a	mí	y	me	enseñó	el	móvil.	Yo	hice	que	leía,	pero	mis

ojos	estaban	pendientes	de	la	espalda	tatuada	de	Sergio.
En	 movimiento,	 el	 motivo	 central	 de	 su	 tatuaje,	 una	 espiral	 rodeada	 de	 una

especie	de	red,	se	convertía	en	el	medallón	de	hipnosis	de	un	mago.	Avanzó	hasta	el
fondo	 del	 local,	 cogió	 del	 cajón	 del	 banco	 un	 estuche	 y	 sacó	 unas	 baquetas.	 Las
toqueteó	unos	segundos,	se	sentó,	cerró	los	ojos	y	dio	un	par	de	golpes	a	la	caja	de
la	batería:	una	Sonor	negra	y	plateada	que	iba	a	juego	con	el	arito	que	atravesaba	su
pezón	izquierdo.	El	volumen	de	sus	pectorales	me	hizo	apretar	los	muslos.

—¿Empezamos	o	qué?	—preguntó.
Tragué	 saliva	 y	 elevé	 una	 plegaria	 para	 que	 me	 repitiera	 esa	 pregunta	 a	 solas.

Prometí	que,	si	sucedía,	pondría	todo	mi	empeño	en	responderle.
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JUGAR	A	LAS	TABAS

Tocaron	unos	seis	 temas,	de	 los	que	solo	reconocí	People	are	 strange,	de	 los	Doors.
Rubén,	el	de	las	dilataciones,	entró	en	trance	en	cuanto	cogió	su	bajo.	Walter,	a	las
teclas,	no	dejó	de	 sonreír	desde	el	 lado	opuesto.	Sergio	 tuvo	más	 tiempo	 los	ojos
cerrados	 que	 abiertos;	 sudaba	 mucho,	 parecía	 estar	 haciendo	 el	 mismo	 viaje	 que
Rubén.	Ángel,	en	cambio,	me	miraba	todo	el	tiempo,	como	si	cantara	para	mí.	Solo
apartaba	 la	vista	para	atender	 las	cuerdas	de	 la	guitarra	que	Walter	 tocaba	cuando
llegamos.	Por	lo	visto,	se	la	estaba	afinando.

No	sonaban	mal.	Tampoco	eran	la	bomba.	Su	música	era	un	poco	oscura,	y,	por
mucho	 que	 se	 esforzaba	 Ángel,	 lo	 que	 más	 destacaba	 era	 la	 batería.	 Aquellas
pulsiones	atravesaban	mis	oídos	con	tal	ímpetu	que	llegaban	a	dominar	mis	propios
latidos.	Me	notaba	tan	acelerada	como	sus	baquetas.	Y	también,	un	poco	fuera	de
lugar.	Me	gustaba	estar	con	Sergio,	pero	adorarle	cual	fan	adolescente	no	entraba	en
mis	planes.

El	grupo	se	estaba	poniendo	de	acuerdo	en	cuál	sería	el	séptimo	tema	que	iban	a
ensayar	cuando	 llegaron	ellas:	dos	chicas,	muy	modernas,	que	entraron	en	el	 local
con	total	familiaridad.	Saludaron	con	la	mano	a	la	banda	y	se	sentaron	conmigo	en
el	sofá	de	escay.	Una	a	cada	flanco.	Interpreté	que	la	intrusa	era	yo	y	que	era	muy
probable	 que	 no	 fuera	 bien	 recibida.	 Y	 descubrí	 que	 mi	 ojo	 clínico	 tenía	 más
dioptrías	que	los	dos	de	Sergio	juntos.

Mery	me	pareció	un	amor.	Pequeñita	y	adorable.	Con	el	pelo	muy	rojo,	alborotado
y	largo	hasta	la	envidia.	Llevaba	los	dos	brazos	tatuados	de	hombros	a	muñecas,	y
también	el	pecho:	un	corazón	enorme	con	alas	ocupaba	todo	su	escote.	En	cuanto
cogí	 confianza,	 que	 fue	 a	 los	 cinco	minutos,	 le	 pregunté	 si	 le	 había	 dolido	 tanto
como	parecía.

—Lo	que	más,	el	esternón.	Las	tetas	en	sí,	tampoco	tanto.	Si	se	hubiera	acercado
más	a	los	pezones…	—Señaló	el	borde	de	una	de	las	alas,	y	yo	debí	poner	cara	de
martirio,	 porque	 soltó	 una	 carcajada—.	 El	 izquierdo	 lo	 llevo	 perforado,	 como
Santos.

—No	se	lo	enseñes	o	no	la	volveremos	a	ver	por	aquí	—dijo	Diana.
Que	 también	me	 pareció	muy	 simpática;	 no	 tan	 charlatana	 como	Mery	 pero	 sí

agradable	en	el	trato.	Alabó	mi	manicura	y	el	color	frambuesa	de	mis	labios.	Yo	le



devolví	el	cumplido	refiriéndome	a	su	pelo.	Sus	mechas	californianas	eran	naturales.
Tenía	un	color	de	piel	que	yo	no	alcanzaría	ni	 con	betún	de	 Judea.	Sus	ojos	eran
profundos	y	oscuros;	sus	labios,	gruesos;	su	cuerpo,	el	de	una	amante	del	surf 	que
desfila	para	Calvin	Klein	en	los	ratos	libres.

—No	se	lo	pensaba	enseñar	—dijo	Mery	refiriéndose	al	pendiente—.	Pero	si	ella
quiere…

—No,	no,	da	igual.	—Desvié	la	vista	hacia	el	grupo.
La	 intro	 de	 batería	 acaparó	 toda	mi	 atención.	 Ángel	 bajó	 su	 tono	 de	 voz	 para

cantar	Were	born	 in	your	 city.	Era	Krakovia.	Vaya…	Ritmo	frenético,	golpes	 fuertes,
los	rizos	de	Sergio	descontrolados,	sus	manos	dando	una	master	class	de	eficiencia…
Me	excité.

—Siempre	cierran	con	esta	—me	dijo	Mery—.	Es	la	preferida	de	Santos.
—Cuando	se	inspira	mucho,	suele	empalmarse	al	tocarla	—me	dijo	Diana,	y	me

guiñó	un	ojo.
No	me	hizo	falta	preguntar	para	saber	por	qué	ella	conocía	ese	detalle.	Procuré	no

sentirme	 molesta,	 porque	 era	 absurdo,	 y	 me	 centré	 en	 el	 grupo.	 La	 canción	 fue
ascendiendo;	 los	 movimientos	 de	 Sergio	 se	 dispararon,	 y	 no	 me	 costó	 nada
imaginármelo	así	de	sudoroso	y	un	poquito	más	desnudo,	entregado	en	transformar
el	ritmo	en	música	dentro	de	mi	cuerpo.

—Mañana	 vienes	 al	 concierto	 de	 estos,	 ¿verdad?	 —me	 preguntó	 Diana,
estudiando	mi	expresión.

—No	creo	—dije	apartando	los	ojos	de	Sergio—.	Nadie	me	ha	invitado.
—¿Cómo	que	no?	—Sonrió—.	Te	invito	yo.	Y	a	una	copa	si	hace	falta.
—Bueno…—Le	devolví	la	sonrisa—.	¿Dónde	es?
—Me	gusta	tu	diastema	—comentó	antes	de	explicarme—:	Es	aquí	cerca.	Yo	iré

un	rato	antes	para	ayudar	al	grupo;	dame	tu	teléfono	y	te	mando	la	ubicación	desde
allí.

Sacó	de	su	riñonera	un	 iPhone	blanco	y	 le	dicté	mi	número.	Ella	no	me	hizo	 la
típica	llamada	perdida	para	que	yo	almacenara	el	suyo.	Me	extrañó,	pero	no	le	dije
nada.	Estaba	siendo	demasiado	amable	como	para	ponerle	pegas.

—¿Por	 qué	 no	 vamos	 al	 chino	 mientras	 estos	 terminan?	 —preguntó	 Mery,
siguiendo	el	ritmo	de	Sergio	con	la	punta	de	su	zapatilla.

—¿Qué	te	traemos,	Greta?	—preguntó	Diana.
—Lo	que	pilléis	para	vosotras.
Se	levantaron	y	yo	me	giré	para	coger	el	bolso.	Saqué	el	monedero,	pero,	cuando

levanté	 la	 cabeza,	 ya	 se	 habían	 ido.	 Lo	 volví	 a	 guardar	 escuchando	 los	 últimos
acordes.	Me	puse	en	pie	y	pensé	en	aplaudir;	por	suerte,	detuve	las	manos	antes	de



hacer	el	ridículo.	Busqué	la	mirada	de	Sergio.	No	me	costó	encontrarla:	parecía	muy
pendiente	de	mi	reacción.	Me	sonrió	y	se	encerró	en	el	cuarto	de	baño.	Los	otros
integrantes	 de	 la	 banda	 se	 entretuvieron	 apagando	 los	 equipos	 y	 guardando	 los
instrumentos.	Estaba	absorta	en	cómo	Rubén	metía	su	bajo	en	la	funda	con	todo	el
cuidado	del	mundo	cuando	sentí	a	Sergio	a	mi	lado.

—¿Veredicto?
—Solo	por	el	último	tema,	ha	merecido	la	pena.
—¿Solo	por	el	último?	—Elevó	las	cejas.
—Bueno,	y	por	algo	más,	que	no	te	puedo	contar	porque	estamos	en	público.
—Los	echo	en	un	momento…	—Sonrió,	se	puso	la	camisa	y	se	sentó	en	el	sofá

—.	Te	quedas	a	las	cervezas,	¿no?
—Sí,	pero	antes	yo	también	tengo	que	ir	al	baño.	Guárdame	el	sitio.
Entré	en	el	aseo	y	cerré	la	puerta	con	dificultad;	el	espacio	era	minúsculo.	Estaba

bastante	 limpio,	 por	 suerte,	 y	 el	 jabón	 de	manos	 olía	muy	 bien.	Me	 las	 lavé	 dos
veces,	por	vicio	más	que	por	higiene,	y	revisé	en	el	espejo	el	estado	de	mi	maquillaje
y	 el	 de	mi	pelo.	Oí	 las	 voces	 de	 las	 chicas	mientras	me	 secaba	 las	manos	 en	una
toalla	impecablemente	blanca.	Al	salir,	Rubén	se	había	sentado	en	mi	sitio,	y	Mery,
sobre	las	rodillas	de	su	chico.	Las	de	Sergio	también	estaban	ocupadas.	Por	Diana.
Me	 dio	 demasiada	 envidia.	 Su	 diminuta	 cintura	 estaba	 sujeta	 por	 mis	 manos
preferidas;	 seguro	que	estaba	 sintiendo	en	 su	piel	bronceada	 la	 aspereza	del	 tacto
del	 artista…	 y	 el	 paquete	 en	 su	 culo	 de	 surfista…	Walter	 se	me	 acercó,	 con	 una
mochila	cargada	al	hombro,	y	me	volvió	a	dar	dos	enérgicos	besos.

—Hasta	otro	día,	linda	—me	dijo—.	Ha	sido	interesante	tenerte	por	aquí.
Me	despedí	de	él,	algo	confusa,	y	avancé	un	par	de	pasos.	Sergio	se	irguió	en	su

asiento,	 despegando	 la	 espalda	 del	 escay.	 Diana	 se	 revolvió	 sobre	 sus	 piernas	 y
siguió	hablando	con	Mery.

—La	cerveza	está	en	la	nevera	—me	dijo	sin	soltarle	la	cintura.
Fui	 a	 dirigirme	 hacia	 el	 rincón,	 pero	 Ángel	 se	 levantó	 del	 banquito	 que	 había

colocado	frente	al	sofá	y	me	impidió	hacerlo.
—Yo	te	la	traigo.
—Gracias.
—No	me	las	des…	todavía	—insinuó	chuscamente.
—¿Hoy	no	te	preocupa	que	pueda	empanarme?
Mery	y	Diana	sonrieron	con	complicidad.	Sergio	estiró	el	brazo	para	alcanzar	del

suelo	su	cerveza;	parecía	ajeno	a	las	insinuaciones.
—Hoy	espero	que	me	des	la	oportunidad	de	recompensarte	por	haber	metido	la

pata.	—Me	senté	en	el	banquito	y	Ángel	lo	hizo	en	el	suelo	a	mi	lado.	Me	pasó	una



lata	y	antes	de	chocarlo	con	la	suya	dijo—:	Una	segunda	oportunidad	no	se	le	niega
a	nadie,	¿verdad?

Choqué	la	cerveza	de	Ángel	solo	como	señal	de	tregua,	pero	él	se	me	acercó	un
poquito	más	y	fue	a	decirme	algo.	Sergio	le	interrumpió,	preguntándole	sobre	no	sé
qué	 arreglo	 de	 un	 tema,	 Diana	 corrigió	 su	 contestación	 y	 los	 tres	 empezaron	 a
utilizar	unos	términos	musicales	que	sonaban	a	puro	klingon.

Seguí	 bebiendo	 y	 desvié	 la	 mirada	 hacia	 Rubén	 y	 Mery.	 Me	 atraganté.	 Y	 me
extrañó	un	montón	que	Mery	no	se	estuviera	atragantando	también	con	la	 lengua
de	Rubén	en	su	campanilla.	Di	dos	tragos	más.	Y	otros	dos.

—Me	 encantan	 las	 mujeres	 que	 beben	 a	 ese	 ritmo	 —murmuró	 Ángel	 a	 mi
izquierda.

Bajé	 la	 vista	 hasta	 su	 cabeza,	 apuré	 el	 contenido	 de	 la	 lata	 y	 me	 encogí	 de
hombros.

—Tenía	sed.
—¿Quieres	otra?
—Claro.	—Le	pasé	la	lata	vacía—.	¿Me	la	tiras?
Él	me	dedicó	una	sonrisa	lobuna.
—¿Sabes?,	me	estaba	haciendo	una	pregunta	muy	parecida.	—Se	 fue	a	por	más

cerveza	 y,	 al	 regresar,	 continuó	 metiendo	 ficha—.	 Mañana	 tocamos	 en	 un	 bar.
Espero	verte	allí.

Miré	 al	 frente,	 buscando	 a	 Sergio.	 No	 sabía	 si	 le	 iba	 a	 hacer	 gracia	 que	 fuera.
Quise	 preguntárselo,	 pero	 la	 duda	 se	me	 atascó	 en	 la	 garganta	 al	 verle	 hablar	 en
susurros	con	Diana.	Sentí	celos	de	la	complicidad	que	transmitían,	de	lo	bien	que	se
alineaban	 sus	 cuerpos,	 de	 lo	 cómodos	 que	 parecían…	 y	 decidí	 bloquearlo,
centrándome	en	lo	que	tenía	más	a	mano:	un	cantante	guapo,	con	el	que	devolverle
los	celos	a	Sergio.

—¿A	qué	hora	tocáis?	—le	pregunté	a	Ángel.
—Sobre	 las	 diez…,	 como	muy	 tarde	 a	 las	 diez	 y	media.	 A	 eso	 de	 las	 doce	 ya

puedo	ser	todo	tuyo.
Me	metí	un	mechón	detrás	de	la	oreja	y	le	miré	con	picardía,	dando	un	trago	a	mi

cerveza.
—¿Y	qué	iba	a	querer	hacer	yo	contigo?
—Eso	tienes	que	decírmelo	tú.	—Estiró	las	piernas	y	se	pegó	al	banquito—.	Yo

sé	perfectamente	lo	que	quiero	de	ti.
Le	dediqué	una	sonrisa	coqueta	de	un	manual	tan	antiguo	como	jugar	a	las	tabas.
—No	sé	si	preguntar…
—Dale.	 Yo	 te	 contesto	 a	 lo	 que	 sea…	 También	 puedo	 hacerte	 lo	 que	 te



apetezca…	Cuando	tú	me	lo	pidas…
Ángel	metió	 la	quinta,	 cuando	yo	estaba	 ajustando	 los	 retrovisores	 todavía.	Mal

comienzo,	si	se	pretende	llegar	juntos	a	la	meta…	Pero,	como	no	era	el	caso,	le	dejé
que	siguiera	acelerando.

—En	 serio,	 ojazos.	 Tienes	 que	 venir.	 Te	 prometo	 que	 no	 te	 vas	 arrepentir	 de
tragarte	otra	vez	el	concierto.	En	cuanto	terminemos,	tú	y	yo	nos	largamos,	y	hasta
que	el	cuerpo	aguante…	—Me	sonrió	y	se	acercó	un	poco	más—.	¿Qué	me	dices?
Vienes,	¿no?

—No	sé…	—dudé	con	timidez.
—¿Cómo	te	puedo	convencer?
Giré	la	cabeza,	inclinándome	lo	justo	para	que	sintiera	mi	aliento.
—Quizá	si	me	dedicaras	Were	born	in	your	city…	—susurré,	mimosa.
—Es	de	Sergio…,	pero,	por	ti,	se	la	robo	mañana.
Le	sonreí.
—Entonces,	vale.
Su	mano	derecha	se	apoyó	en	el	banquito,	rozando	mi	nalga	izquierda,	y	su	boca

se	adelantó.
—Me	apetece	un	montón	besarte.	—Se	lamió	los	labios.
—Voy	a	tener	que	irme	enseguida	—contesté	sin	apartarme.
—Estás	de	coña…	—Sonrió.
—Por	desgracia,	no.
Bebí	bajo	su	incrédula	mirada	y	bajo	la	caricia	de	su	mano	en	mi	trasero,	la	que	yo

no	había	detenido	en	ningún	momento.	Miré	al	frente,	al	concurrido	sofá	de	escay,
para	 asegurarme	de	 que	 aquello	 estuviera	 surtiendo	 efecto	 y…	aluciné.	 Porque	 el
lote	de	Rubén	y	Mery	todavía	continuaba,	y	porque	Sergio	tenía	cara	de	cachondo.
No	conozco	otra	palabra	que	pueda	definirlo	mejor.	Estaba	sofocado;	sus	párpados,
caídos;	 su	 boca,	 entreabierta,	 y	 sus	 arrugas,	 dominando	 su	 entrecejo.	 Busqué	 sus
manos,	y	no	 las	encontré	sobre	 la	cintura	de	Diana.	La	 izquierda	descansaba	a	un
lado,	más	cerca	de	Rubén	que	de	 la	rubia,	y	 la	derecha	apretaba	el	brazo	del	sofá,
mostrando	sus	nudillos	blancos.

Diana	le	dijo	algo,	se	levantó	y	desapareció	en	el	cuarto	de	baño.	Entonces	pude
confirmar	 que	 su	 cara	 correspondía	 con	 su	 estado.	 El	 bulto	 de	 su	 pantalón	 era
imposible	 de	 ignorar.	 Me	 mantuvo	 la	 mirada.	 No	 trató	 de	 ocultarse	 en	 ningún
momento.	¿Qué	trataba	de	decirme?	«Mira,	niña	bien,	ella	también	me	la	pone	dura,
no	te	creas	tan	especial»	era	la	opción	más	probable.

Tragué	hasta	la	última	gota	de	mi	lata	y	me	despedí	dándoles	las	gracias.
Solo	Ángel	se	ofreció	a	acompañarme	hasta	el	metro.	Preferí	irme	sola.
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ALGO	QUE	MEREZCA	MÁS	LA	PENA

Llegué	 al	 concierto	 tarde	 a	 propósito.	 Quería	 tantear	 el	 terreno	 con	 las	 chicas
primero,	y	no	se	me	ocurrió	mejor	manera	que	apareciendo	cuando	ellos	 tuvieran
toda	su	atención	ocupada	creyéndose	rock	stars.

El	pub	era	pequeño	y	oscuro,	y	olía	a	humanidad.	Tenía	una	barra	diminuta	a	 la
derecha	y	una	 tarima	al	 fondo	con	un	par	de	altavoces	que	no	emitían	un	sonido
muy	limpio.	Sobre	ella	el	grupo	versionaba	Tainted	love.	Una	veintena	de	personas	se
apiñaban	frente	a	ellos	y	otros	tantos	rodeaban	la	barra.	El	ambiente	era	asfixiante.

Diana	levantó	la	mano	en	medio	de	la	marabunta	y	yo	metí	empujones	y	codazos
hasta	que	pude	alcanzarla.

—Cómo	 está	 esto	 —me	 quejé,	 dándole	 dos	 besos;	 de	 inmediato,	 me	 sentí
impregnada	por	el	fuerte	aroma	del	perfume	Angel	de	Thierry	Mugler.

—Y	si	fuera	más	grande,	más	gente	habría.	Son	geniales,	aunque	no	se	lo	crean.
Yo	 tampoco	 me	 lo	 creía,	 pero	 no	 se	 lo	 dije.	 Quería	 caerle	 bien.	 Su	 forma	 de

relacionarse	 con	 Sergio	 me	 intimidaba	 demasiado	 para	 ignorarla.	 Oculté	 mi
discrepancia	musical	saludando	a	Mery	y	después	miré	al	escenario.

Sus	posiciones	eran	idénticas	a	las	del	ensayo.	Vistos	de	frente,	Rubén	dominaba
la	 izquierda;	Walter	 y	 su	 teclado,	 la	 derecha,	 y	 Sergio,	 el	 centro.	Ángel	 trataba	 de
competir	con	él,	ocultándole	con	sus	movimientos	exagerados	y	 la	potencia	de	su
voz,	pero	era	inútil.	Los	ojos	se	te	iban	solos	hacia	el	fondo.	Su	magnetismo	era	el
culpable.	Y	la	fuerza	que	transmitía	marcando	el	ritmo	con	los	brazos.

—Anoche	dejaste	 a	Ángel	 a	punto	de	caramelo	—canturreó	Diana	en	mi	oído;
me	sonrió	con	picardía	y	me	empujó	con	el	hombro—.	No	gastas	mal	ojo.	Algunas
afortunadas	cuentan	que	no	tiene	nada	que	envidiarle	a	Manuel	Ferrara.

—¿Quién	es	Manuel	Ferrara?
—Un	actor	porno	que	calza	mucho	—me	explicó	Mery—.	Le	comparan	con	una

botella	de	Budweiser.
—Vaya…	—Miré	el	tercio	de	cerveza	que	sujetaba—.	Me	ha	entrado	sed.	Voy	a

pedirme	una.
Tardé	 cuatro	 temas	 en	 conseguirla.	 Por	 lo	 menos,	 estaba	 fría.	 Agradecí	 cómo

bajaba	por	mi	garganta	y	me	sequé	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.	Solo	llevaba
encima	 un	 vestido	 de	 tirantes,	 una	 chaqueta	 de	 angora	 y	 un	 conjunto	 de	 ropa



interior	de	Kiki	de	Montparnasse.	En	el	trayecto	hasta	el	pub	me	había	muerto	de
frío,	pero	ahora	no	paraba	de	sudar.	Pensé	en	quitarme	la	chaqueta,	pero	recordé	los
moratones	de	mi	brazo	izquierdo	y	solo	me	remangué.

—Qué	mono	—me	dijo	Diana,	señalando	la	parte	interior	de	mi	antebrazo.
Lo	 llevaba	 decorado	 con	 el	 tatuaje	 pequeño	 estilo	 acuarela	 con	 la	 figura	 de	 un

delfín,	por	ser	un	símbolo	francés,	y	el	nombre	del	culpable	rubricándolo.
—Tengo	pensado	quitármelo.
—¿Y	eso?
—Me	lo	hice	por	mi	ex.
—La	maldición	de	los	tattoos	—dijo	Mery—.	Si	te	tatúas	el	nombre	de	tu	pareja,	la

relación	 se	 acaba	 siempre	 —aseguró	 muy	 convencida—.	 Por	 eso	 yo	 no	 me	 he
tatuado	el	de	Rubén.

—Ah…	—dije	antes	de	beber—.	Qué	cosas…	¿Y	lleváis	mucho	juntos?
Cuando	 el	 grupo	 terminó	 de	 tocar	 el	 penúltimo	 tema,	 todavía	 me	 estaba

contestando.	Su	relación	había	sido	intermitente,	y	entendió	mi	pregunta	como	una
vía	libre	para	contarme	todas,	y	cada	una,	de	sus	interrupciones.	Casi	llegando	a	la
última,	que	había	sido	cuatro	meses	antes	—«la	crisis	de	la	Navidad»,	 la	 llamó	ella
—,	 escuché	 como	 Ángel	 le	 daba	 las	 gracias	 a	 la	 concurrencia.	 Nombró	 a	 los
componentes	del	grupo,	recibieron	los	clásicos	aplausos	y	después	me	señaló	y	se
pegó	al	micrófono	para	susurrar:

—Esta	es	para	ti,	ojazos.
Se	 oyeron	 suspiritos,	 y	más	 de	 uno	 se	 giró	 para	 observarme	 con	 curiosidad.	Él

único	que	me	importó	que	me	mirara	fue	Sergio.	Se	quedó	con	las	baquetas	en	alto,
congelado,	y	me	taladró	con	sus	iris	oscuros.	Yo	le	tiré	un	beso	a	Ángel.	Sergio	bajó
los	 brazos	 y	 su	 batería	 rugió.	 Joder…	 Fue	 brutal.	 Verle	 volcarse	 sobre	 su
instrumento,	 fundirse	 con	 él	 con	 esa	 mezcla	 de	 potencia,	 rapidez	 y	 control,
humedeció	la	seda	que	cubría	mi	sexo.	Yo	quería	probar	eso.	Como	fuera.

—Es	una	bestia	—murmuró	en	mi	oído	Diana—.	Y	no	solo	 lo	digo	por	cómo
toca	la	batería.

Me	sonrió	y	volvió	a	mirar	al	escenario.	Yo	me	di	por	enterada	de	la	advertencia.
Es	más,	me	había	 enterado	ya	el	día	 anterior,	 cuando	 le	 faltó	mearle	 encima	para
evidenciar	que	ejercía	 alguna	especie	de	derecho	de	 antigüedad	 sobre	 él.	Y	 seguía
pensando	igual:	ella	ya	había	tenido	su	oportunidad;	ahora	me	tocaba	a	mí.

El	 tema	 terminó,	 pero	 los	 aplausos	 tardaron	 en	 silenciarse.	 Ángel	 se	 bajó
enseguida	de	 la	 tarima	 y	 se	 fundió	 en	 abrazos	 con	 todo	 aquel	 que	 le	 quiso	hacer
caso.	Walter	se	fue	derecho	a	por	una	chica	que	había	estado	todo	el	concierto	en	el
rincón	derecho	bajo	el	escenario	—ninguno	de	 los	dos	se	había	quitado	el	ojo	de



encima—;	se	besaron,	como	dos	personas	que	ya	han	encontrado	un	lenguaje	en	los
besos.	 Rubén	 se	 nos	 acercó,	 nos	 dijo	 un	 escueto	 «hola»	 antes	 de	 que	Mery	 se	 le
subiera	 encima,	 la	 transportó	 hasta	 la	 barra	 y	 se	 colocó	 entre	 sus	 piernas;	 solo
dejaron	de	besarse	para	pedir	más	cerveza.

Sergio	no	se	dignó	a	venir	a	saludarnos,	ni	siquiera	se	bajó	de	la	tarima;	se	limitó	a
recoger	los	equipos,	ignorando	al	mundo	entero.

—¿Le	pasa	algo?	—le	pregunté	a	Diana.
—¿A	Santos?	No,	¿por	qué	lo	dices?
—No,	por	nada…
Ángel	me	libró	de	dar	explicaciones.	Sentí	sus	manos	rodeando	mi	cintura	desde

atrás.	Cerré	los	ojos	para	imaginarlas	más	fuertes	y	ásperas,	y,	dándome	la	vuelta,	los
abrí.

—¿Y	bien?	—me	preguntó,	sonriendo	de	medio	lado.
La	noche	anterior	habíamos	estado	wasapeándonos.	Me	aburría,	lo	reconozco.	Y

el	chico	se	 lo	estuvo	currando	un	buen	rato…	Total,	que,	al	final,	 le	dije	que	si	el
concierto	 estaba	 de	 ocho	 sobre	 diez,	 o	más,	 le	 agradecería	 la	 dedicatoria	 con	 un
beso.	Tonterías	que	escribe	una	a	las	dos	de	la	madrugada,	amparada	en	la	soledad
de	una	casa	carente	de	calor	de	hogar	y	que,	cuando	cogen	forma,	no	suelen	ser	lo
que	esperabas.

—No	puedo	daros	más	de	un	siete.	—Hice	un	mohín.
—Eso	no	es	justo…	—Tiró	de	mi	cintura,	pegándome	a	su	abdomen.	Se	inclinó

sobre	mi	cara—.	Dame	un	siete	y	medio.	Y	un	ratito	para	negociar	el	otro	medio
punto.

—Solo	si	me	traes	otra	de	estas	frías.	—Levanté	el	botellín	vacío.
—Eso	está	hecho.
Me	agarré	del	brazo	de	Diana,	siguiendo	con	la	mirada	a	Ángel,	que	iba,	diligente,

a	 la	 barra.	Pregunté	por	 algo,	 no	 recuerdo	bien	 el	 qué.	 Solo	quería	 dar	pie	 a	 una
conversación	 facilona,	 una	 que	 me	 hiciera	 olvidar	 el	 desplante	 de	 Sergio	 y	 me
mantuviera	alejada	de	las	manos	de	Ángel.	Me	perdí	a	la	tercera	frase.

—Si	te	estás	rayando	porque	Santos	no	ha	bajado	a	saludarte,	que	sepas	que	no
tienes	motivos.	Esta	noche	le	toca	a	él	recoger	el	equipo,	no	le	pasa	nada.

No	me	 lo	creí.	Algo	 le	pasaba.	Algo	estaba	cambiando.	Hasta	 la	densidad	de	 la
maldita	 atmósfera	 había	mutado.	 Se	 cargó	 de	 un	 aire	 tóxico	 que	 amenazaba	 con
estallar	al	mínimo	chispazo.

Ángel	 regresó	con	 tres	cervezas	que	apuramos,	 tratando	de	hacernos	sitio	cerca
de	 la	barra.	Rubén	 lo	había	conseguido	y	Mery	más,	que	seguía	encima.	Nosotros
también	podíamos	lograrlo	si	empujábamos	lo	suficiente.



—Ven,	ponte	delante	—me	dijo	Ángel,	colocándose	a	mi	espalda.
Me	volvió	a	agarrar	de	la	cintura	y	se	dedicó	a	acariciármela	mientras	hablaba	con

Diana.	 En	 la	 siguiente	 cerveza	 ya	 se	 frotaba	 con	 disimulo.	 Y	 no	 me	 resultaba
demasiado	agradable.	Era	guapo	y	tenía	eso	que	la	gente	confunde	con	carisma…,
vamos,	que	era	un	poco	chulo,	pero	mi	libido	no	respondía	a	su	cuerpo.	Aun	así	no
me	aparté:	me	gustaban	sus	atenciones,	y	la	posibilidad	de	que	Sergio	las	estuviera
viendo.

Cuando	Walter	y	Sergio	desaparecieron	con	los	instrumentos,	las	chicas	salimos	a
fumar.	Las	cervezas	siguieron	corriendo,	el	local	se	fue	vaciando	y,	cerca	de	la	una
de	la	madrugada,	volvieron	del	segundo	viaje	el	par	de	pringados	que	se	encargaron
de	 recoger	 los	 equipos.	 El	 resto	 del	 grupo	 estaba	 repartido	 por	 el	 escalón	 que
formaba	la	tarima,	discutiendo	sobre	los	próximos	bolos.	Mery	había	ido	al	baño	y
Diana	estaba	en	la	barra.	Yo	estaba	de	pie,	frente	a	los	chicos,	tratando	de	vaciar	el
enésimo	 botellín.	 A	 mi	 lado	 estaba	 Teresa,	 la	 novia	 de	 Walter,	 una	 guineana
guapísima	que	me	pareció	un	encanto.	No	entendía	la	mitad	de	las	cosas	que	decía,
pero	 la	 cerveza	 ingerida	 hasta	 el	momento	 hizo	 que	me	 resultara	muy	 simpática.
Igual	que	sus	amigos.	Hasta	me	acordé	de	las	mías	y	les	mandé	mensajes.	Carla	me
regañó	por	las	horas	y	por	no	haberla	avisado	para	ir	al	concierto.	Nat	me	contestó:
«Yo	también	te	quiero,	Naty	Abascal».	Me	fui	a	hacer	un	selfie	tirándole	un	beso	y,	al
conectar	 la	 cámara	 frontal,	 Sergio	 apareció	 en	 el	margen	 superior	 izquierdo	de	 la
pantalla.

—Hombre,	por	fin	te	dignas	a	mezclarte	con	la	plebe	—le	dijo	Rubén.
—Solo	 lo	 justo	 para	 deciros	 adiós,	 gentuza.	Me	 voy	 a	 casa.	No	 puedo	 con	mi

alma.
Guardé	el	móvil	en	el	bolso	y	me	giré	sin	ocultar	mi	decepción.	Sergio	me	miró	de

reojo.	Walter	dijo	que	podía	acompañarle,	con	su	chica	ya	agarrada	de	la	mano.	Los
amigos	 de	Teresa	 empezaron	 a	 despedirse.	Daban	muchos	 besos,	 pero	 ya	 no	me
parecían	tan	simpáticos,	porque	se	iban	con	Sergio	y	yo	no.

—Nos	vemos	—dijo	como	despedida.
Luego	miró	a	Ángel,	después,	 a	Rubén,	y	 se	marchó.	Yo	creí	que	menguaba	un

par	de	palmos.	Regresó	la	sensación	tan	conocida	de	estar	de	más.	Lo	mejor	era	que
yo	también	me	fuera…	a	una	casa	que	no	era	mía,	vacía,	donde	mi	maldita	soledad
me	saludaría	al	entrar,	me	arrullaría	en	la	cama	y	me	enjugaría	las	lágrimas.

Me	di	la	vuelta,	buscando	a	Diana.	Estaba	apoyada	con	los	codos	sobre	la	barra,
con	el	pecho	erguido	y	las	piernas	cruzadas.	Me	guiñó	un	ojo.	Luego	se	giró	y	buscó
la	atención	del	camarero.	Se	pusieron	a	hablar.	Y	a	reírse.	Mery	volvió	del	baño.	Me
sonrió	 mientras	 Rubén	 le	 mordía	 el	 cuello	 y	 le	 acariciaba	 el	 muslo	 en	 dirección



ascendente.	Desvié	la	vista	hasta	Ángel	y	también	encontré	una	sonrisa,	mucho	más
explícita	que	la	de	la	pelirroja.

—¿Se	te	ha	ocurrido	ya	cómo	puedo	ganarme	el	ocho?
Negué	con	la	cabeza.
—Mi	 imaginación	 no	 funciona	 con	 tanta	 cerveza.	 —Abandoné	 el	 botellín	 a

medias	a	su	lado.
—A	mí	me	pasa	al	contrario,	¿sabes?	—Me	sentó	sobre	sus	piernas.	Yo	no	hice

nada	por	evitarlo—.	Cuando	bebo	soy	mucho	más	imaginativo.
Tuve	 un	 momento	 de	 duda.	 Ángel	 no	 me	 gustaba	 lo	 suficiente	 como	 para

compartir	un	rato	íntimo	con	él,	pero	el	desprecio	de	Sergio	me	tentó	a	buscar	algo
con	qué	distraerme.

Antes	de	que	pudiera	decidirme,	Rubén	me	dio	un	toque	en	el	hombro.
—Estoy	hasta	el	 rabo	de	 la	cerveza.	¿Tú	no?	—Señaló	 la	barra—.	Vamos	a	por

algo	que	merezca	más	la	pena.
Se	quitó	a	Mery	de	encima	y	me	levantó	de	 las	piernas	de	Ángel.	Prácticamente

me	empujó	hasta	el	otro	extremo	de	la	sala	y	dio	un	silbido	para	llamar	al	camarero.
—Cuatro	chupitos	de	vodka	—le	pidió—.	Me	han	dicho	que	lo	aguantas	bien…
Le	miré	sin	ocultar	la	sorpresa.
—¿Y	qué	más	te	han	dicho?
Se	 rascó	 el	 tatuaje	de	detrás	de	 la	oreja	mientras	nos	 servían,	 empujó	un	vasito

hacia	mí	y	levantó	otro.
—Bebe.
Me	tragué	los	dos	que	me	correspondían	sin	apenas	respirar.	Rubén	asintió	con	la

cabeza,	apuró	los	suyos	y	me	pidió	el	teléfono.
—¿Te	lo	dicto	o…?
—No,	 hostia.	—Su	 risa	 ronca	 retumbó	 sobre	 la	 barra—.	El	 cacharro.	 Tu	 puto

móvil.
—¿Para	qué?
—Tú	dámelo.
Mi	parte	desconfiada	pensó	que	quizá	no	volvería	a	verlo	después	de	dejarlo	en

sus	manos,	pero	aun	así	lo	hice.
—Desbloqueado,	a	ser	posible	—masculló.
Dibujé	el	patrón	y	él	se	fue	directo	a	mi	agenda.	En	el	contacto	de	Sergio	apuntó

la	dirección	de	su	casa.
—Aunque	no	lo	te	lo	vaya	a	reconocer,	te	está	esperando.
Regresó	 con	 su	 chica	 y	 yo	 tardé	 un	 par	 de	 segundos	 en	 despegar	 la	 vista	 de	 la

pantalla,	 justo	 lo	que	 tardé	en	asimilar	que	 tenía	 en	 la	mano	 la	ocasión	que	 tanto



había	deseado.	Él	estaba	a	unas	pocas	calles,	en	su	casa,	esperándome…	Sonreí	al
levantar	 la	 cabeza.	 Vi	 a	Diana.	Me	 observaba	 con	 la	mandíbula	 tensa	 y	 los	 ojos
entornados.	Le	devolví	el	guiño	que	me	había	dedicado	al	marcharse	Sergio,	guardé
el	iPhone	y	pedí	otro	chupito.
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VENENO	DEL	BUENO

La	calle	del	Olivar	estaba	muy	cerca	del	pub	donde	habían	dado	el	 concierto.	Era
una	 vía	 empinada	 y	 curvilínea	 llena	 de	 edificios	 de	 media	 altura	 y	 del	 sabor
particular	 del	 barrio	 de	 Lavapiés.	 Los	 grafitis	 se	 integraban	 con	 los	 balcones
floreados	 y	 el	 aroma	 a	 especias.	 El	 gris	 de	 los	 adoquines	 de	 las	 aceras	 estrechas
estaba	salpicado	de	bicicletas,	alguna	moto	y	varios	cubos	de	basura	estarcidos	con
mensajes	 libertarios.	 Las	 farolas,	 amarillentas	 y	 cansadas,	 estaban	 cubiertas	 por
carteles.	 El	 silencio	 no	 parecía	 corresponder	 con	 la	 urbanidad	 que	 declaraba	 el
asfalto.

Pulsé	 el	 botón	 del	 portero	 automático	 que	 pertenecía	 al	 ático	 izquierda	 y	 me
concentré	 en	mi	 respiración.	El	 alcohol	que	corría	por	mis	venas	 amenazaba	con
arder	 por	 culpa	 del	 furor	 uterino.	 Él	 me	 estaba	 esperando,	 aunque	 no	 lo
reconociera.	 Y	 yo	 estaba	 harta	 de	 esperar	 la	 ocasión,	 el	 momento,	 su	 estado	 de
ánimo	idóneo…	Yo	ya	había	aprendido	que	la	mejor	manera	de	convertir	un	sueño
en	realidad	es	ir	a	por	él	con	todas	las	ganas.

Apreté	 por	 segunda	 vez	 el	 botón	 y	 seguí	 con	 la	 arenga	 positiva,	 la	 que
tranquilizaba	la	voz	interior	que	me	decía	que	estaba	quedando	como	una	pesada	al
insistir	por	tercera	vez	en	plena	madrugada.	Al	no	recibir	respuesta,	me	planteé	que
aquella	 no	 fuera	 ni	 su	 casa.	 No	 conocía	 de	 nada	 a	 Rubén;	 bien	 podía	 haberme
vacilado.

—¿Sí?
Contuve	el	aliento	al	oír	su	voz.	Mi	tensión	arterial	se	disparó.
—Soy	Greta,	¿puedo	subir?
—Es	muy	tarde,	niña	bien.	Dile	a	Ángel	que	te	lleve	a	casa.
—Ni	tengo	un	sitio	al	que	llamar	«casa»,	ni	necesidad	de	pedir	ayuda	a	nadie	para

moverme,	ni	ganas	de	hablar	con	un	trozo	de	metal	pegado	a	 la	pared.	Abre,	por
favor.

—No	es	buena	idea.
—¿Esa	es	tu	última	palabra?
Lo	 fue.	No	 dijo	 nada	más	 a	 través	 del	 telefonillo.	 Tanteé	 cuánto	me	 dolería	 la

mano	si	le	arreaba	un	puñetazo	al	portero,	pero	un	zumbido	me	disuadió.
Entré	en	el	portal.	No	me	entretuve	ni	en	buscar	el	interruptor	de	la	luz;	subí	con



rapidez	 los	 cuatro	 tramos	 de	 escaleras	 y	me	 paré,	 jadeante,	 a	 unos	metros	 de	 su
puerta.	 Él	 ocupaba	 todo	 el	 vano,	 como	 un	 obstáculo	monumental,	 el	 puente	 de
Londres,	el	mago	frente	al	Balrog.	«No	puedes	pasar».

No	 se	 había	 cambiado:	 seguía	 con	 los	 mismos	 vaqueros,	 la	 misma	 camiseta
estudiadamente	roída	y	la	misma	mueca	de	disconformidad.	Las	gafas	graduadas	era
lo	único	que	había	añadido	al	conjunto;	los	cristales	aumentaban	el	tamaño	de	sus
pupilas,	eran	dos	lunas	negras	brillando	en	medio	de	la	tormenta.

—No	deberías	haber	venido.
Su	 voz	 sonó	más	 débil	 que	 sus	 palabras	 y	me	 infundió	 la	 dosis	 de	 ánimo	 que

necesitaba.
—Eso	se	lo	dices	a	Rubén.
—Te	lo	digo	a	ti,	chivata.
Me	 pareció	 verle	 sonreír.	Me	 acerqué	más	 para	 comprobarlo.	Él	 se	 apartó	 para

dejarme	entrar.
Deslicé	la	sorpresa	junto	a	mi	saliva	garganta	abajo,	di	tres	pasos	y	me	detuve.	El

techo	 empezaba	 a	 inclinarse	 en	 ese	 punto.	 Las	 vigas	 eran	 estrechas	 y	 estaban
pintadas	 con	 un	 barniz	 tan	 oscuro	 como	 el	 color	 de	 los	 muebles	 bajos	 que
ocupaban	el	murete	bajo	que	tenía	delante;	formaban	una	hilera	de	cajoneras	desde
el	 tabique	 de	 la	 izquierda	 del	 salón	 de	 paso	 hasta	 los	 bloques	 de	 vidrio	 que,	 a	 la
derecha,	 delimitaban	 la	 cocina.	 Encima	 del	 fregadero	 atisbé	 la	 única	 ventana
vertical.	Las	otras	dos	estaban	encastradas	entre	las	vigas	que	había	sobre	el	sofá	y
sobre	mi	cabeza.

—¿No	tienes	tele?	—pregunté,	asombrada.
—Está	 en	 la	 habitación.	—Señaló	 la	 puerta	 entornada	 que	 había	 en	 la	 esquina

izquierda	del	salón.	Atisbé	una	cama.
—¿Me	la	enseñas?
—¿A	eso	has	venido?	—Apoyó	la	espalda	en	la	puerta	cerrada.
—Me	parece	que	es	evidente…
—Pues	te	has	equivocado.
—Pues	yo	creo	que	no.	—Avancé	un	par	de	metros	hacia	él—.	Yo	creo	que	ya	va

tocando	que	asumamos	lo	evidente.
—¿Cuando	 Ángel	 te	 sobaba	 el	 culo	 ayer	 también	 lo	 creías	 o	 te	 has	 decidido

después	de	que	te	haya	dedicado	mi	puta	canción?
Se	apartó	de	la	puerta	con	un	ademán	enérgico.	Se	dirigió	hacia	el	único	sofá,	uno

de	dos	plazas	que	dividía	la	estancia	en	el	recibidor	en	que	yo	parpadeaba	y	el	salón
donde	a	él	le	rechinaban	los	dientes.

—¿Celoso?	—Sonreí.



—Como	tú	de	Diana	o	de	Irene,	más	o	menos.
—Con	la	diferencia	de	que	yo	no	he	follado	con	Ángel.
—Todavía…
Se	 sentó,	 se	 quitó	 las	 gafas	 con	 un	 aspaviento	 airado	 y	 las	 soltó	 de	 cualquier

manera	sobre	la	mesita	baja	que	había	frente	a	él.	Yo	me	reí	con	burla.
—No	estoy	tan	desesperada.
—Entonces,	¿qué	haces	aquí?
No	me	miraba	cuando	me	lo	preguntó	y	me	alegré:	mi	cara	se	demudó,	me	sentí

como	una	arrastrada.
—Por	lo	visto,	perder	el	tiempo.	—Me	fui	directa	hacia	la	puerta	y	él	no	se	movió.

Agarré	el	pomo	con	rabia—.	Me	alegro	de	que	no	vaya	a	verte	hasta	dentro	de	un
mes.	Y	me	alegraré	mucho	más	si	te	pierdes	y	no	regresas.

—Lo	tendré	en	cuenta.
Mis	dedos	se	retorcieron	sobre	el	metal	cromado,	pero	no	abrí.	No	quería	irme	a

digerir	 la	 ira	por	mi	cuenta:	quería	volcarla	en	él,	tirársela	a	la	cara,	enterrarle	bajo
una	montaña	de	odio	y	que	desapareciera.

—Eres	el	tío	más	insoportable	que	he	conocido.
—Y	tú,	una	caprichosa.	—Le	lancé	una	mirada	mortífera.	Él	se	 levantó	del	sofá

—.	¿Qué	significo	para	ti,	Greta?	¿Te	lo	has	preguntado?	¿Qué	cojones	le	aporto	a
tu	vida	para	que	me	dediques	tanta	energía?	¿Tan	sola	te	encuentras?

Giré	el	torso	y	apreté	las	muelas	con	tal	fuerza	que	pensé	que	los	empastes	no	lo
resistirían.	Él	se	dirigió	hacia	mí,	expectante.

—Estoy	sola,	no	me	encuentro,	pero	es	verdad:	tú	solo	me	aportas	dudas	y	calor
entre	 las	 piernas.	 No	 te	 mereces	 el	 esfuerzo.	 No	 me	 mereces.	 Gracias	 por
preguntármelo.

—De	nada	—dijo	con	franqueza,	como	si	realmente	me	hubiera	hecho	un	favor.
—Te	puedes	meter	por	el	culo	tu	condescendencia.
—Lo	intentaré	en	cuanto	te	largues.	—Se	detuvo	frente	a	mí.
—He	venido	porque	Rubén	me	ha	dicho	que	me	estabas	esperando,	que	no	se	te

olvide.
Sonrió	y	colocó	su	mano	sobre	la	mía	izquierda,	la	que	agarraba	el	pomo.
—Estás	aquí	porque	ya	no	sabes	qué	inventarte	para	que	te	la	meta.
Quise	corresponder	a	la	bofetada	verbal	con	una	literal	en	su	cara.	Él	lo	percibió

porque	tomó	una	honda	inspiración	y	tensó	los	hombros.	Se	preparó	para	el	golpe.
—Que	 te	 empeñes	 tanto	 en	 que	 te	 odie	 solo	 consigue	 que	 piense	 que	 estás

muerto	de	miedo.	Que,	cuando	me	adviertes	de	que	no	me	enamore,	te	lo	dices	a	ti
mismo.	Que	ya	no	sabes	qué	inventarte	para	no	metérmela.



Se	 inclinó	 sobre	mi	 cara,	 demasiado	 cerca.	De	 su	 cuerpo	 emanó	una	oleada	 de
intensidad	 abrasadora.	 Su	 voz	 se	 convirtió	 en	 un	murmullo;	 la	 oscuridad	 de	 sus
ojos,	en	flameante	hoguera.	Él	se	fue	a	rojo	y	mi	sentido	común,	a	la	mierda.

—El	miedo	es	mi	amigo,	Greta.	Me	encanta	sentirlo.	Retarlo.	Burlarlo.	Me	la	pone
dura	el	miedo.	—Apartó	mi	mano	del	pomo	y	la	colocó	sobre	su	erección—.	¿De
verdad	quieres	a	alguien	así	dentro	de	tu	cuerpo?

Jadeé	al	palpar	su	dureza.
—Yo	no	puedo	elegir	lo	que	quiero:	me	debo	a	lo	que	siento.
—Eres	una	esclava.
—Y	tú	un	tío	empalmado	que	se	está	quedando	sin	excusas.
Recorrí	 con	 los	 dedos	 su	 longitud,	 le	 acogí	 en	mi	 palma	 curvada,	me	mordí	 el

labio	con	avidez.	Él	frunció	el	ceño	y	adelantó	las	caderas.
—Greta…	—gruñó—,	márchate.	No	quiero	hacerte	daño.
—De	mi	seguridad	me	ocupo	yo.	Tranquilo.	Tampoco	la	tienes	tan	grande.
Le	apreté	con	fuerza	y	me	acerqué	a	su	boca.	Lamí	su	carnoso	labio	inferior	y	los

piquitos	 del	 superior.	 Su	 lengua	 salió	 al	 encuentro,	 potente	 y	 húmeda,	 como	 un
buen	orgasmo.

Sergio	 sabía	 a	 tabaco	 y	 a	 desesperación,	 a	 quejumbre	 y	 a	 deseo,	 a	 veneno	 del
bueno.	Cerré	los	ojos	y	me	di	a	él.	Nunca	he	sabido	besar	a	medias.	Nunca	un	beso
me	 pareció	 tan	 completo.	 Hubo	 pasión,	 fuego	 y	 desenfreno,	 pero	 también	 la
prudencia	del	sabio:	el	que	aprecia	las	cosas	cuando	ocurren,	no	a	toro	pasado.	Los
dos	 fuimos	 conscientes,	 culpables	 y	 responsables	 de	 ese	 beso.	 Los	 dos	 lo
disfrutamos	 como	 el	 regalo	 más	 deseado,	 el	 sueño	 cumplido,	 un	 suspiro
compartido.	Solté	su	erección	y	me	abracé	a	él	con	mi	destino	puesto	en	las	manos,
que,	de	repente,	eran	suyas.	Yo	entera	 lo	sería	mientras	él	siguiera	comiéndome	 la
boca	con	esa	hambre	 feroz	y	 sincera.	Cada	vez	que	 su	 lengua	 rodeaba	 la	mía,	mi
alma	daba	gracias	al	cielo.	Jamás	me	habían	besado	así:	como	si	él	hubiera	pasado
años	en	guerra	y,	por	fin,	regresara	para	cobrar	su	mérito.

—Greta	de	mi	vida…	—le	oí	decir	entre	jadeos,	no	supe	si	suyos	o	míos.
Sus	manos	se	aferraron	al	óvalo	de	mi	cara	y	sus	dientes	enloquecieron	a	turnos

mis	labios,	arriba	y	abajo,	después	su	lengua	de	nuevo,	y	sus	gemidos,	y	su	sabor	a
veneno,	 y	 su	 olor	 de	 aventurero	 mezclado	 con	 el	 almizcle	 del	 sudor	 que	 fue
humedeciendo	nuestras	frentes.	Pieles	calientes.	Sus	dedos	internándose	en	mi	pelo,
los	míos	enredados	en	su	camiseta,	tirando	hacia	delante,	más	cerca,	más	cerca…

—Deberíamos	parar	—murmuró.
—No	quiero.
Se	apartó	para	mirarme.	Sus	manos	descendieron	hasta	mis	hombros.



—¿Y	qué	quieres?	—Me	besó,	como	si	ese	diminuto	lapso	separado	de	mi	boca	le
hubiera	supuesto	demasiado	esfuerzo—.	¿Qué	es	lo	que	quieres	de	mí?

Argumentar	 en	ese	preciso	 instante	me	 resultó	 imposible.	Lo	quería	 todo	de	él.
No,	todo	no,	solo	lo	bueno.	Nada	que	no	pudiera	darme.	Su	cuerpo.	Y	también	su
cabeza.	Cada	rincón.	Pero	sin	obsesiones.	Que	se	abriera.	Sin	perder	el	misterio…

—Quiero…	—dudé.	Y	en	la	duda	encontré	la	respuesta—:	que	me	des	motivos
para	no	arrepentirme	de	esto.

Me	dedicó	una	 sonrisa	 triste,	 una	que	no	 le	 conocía,	 y	 una	 caricia	 suave	 en	 los
brazos.

—Haga	lo	que	haga,	te	vas	a	arrepentir.
—No	si	me	lo	haces	bien.
Alcé	una	ceja.	Su	sonrisa	desapareció.
—Yo	solo	sé	hacerlo	a	mi	manera.
Esa	 confesión	 prendió	 la	 mecha,	 la	 que	 se	 consumió	 con	 rapidez	 gracias	 a	 la

atmósfera	cargada	de	deseo,	veneno	y	tensión.	Algo	estalló.	Dentro	de	él.	Supe,	con
solo	mirarle,	que	el	tablero	de	nuestro	juego	tenía	dos	caras.	Y	que	era	el	momento
de	darle	la	vuelta.
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EL	NEGRO	NI	SIQUIERA	ES	UN	COLOR

Sergio	me	robó	un	último	beso	antes	de	soltarme	junto	a	 la	puerta	y	dirigirse	a	 la
cocina.	 Abrió	 la	 nevera,	 cogió	 una	 botella	 de	 agua	 isotónica	 y	 regresó	 para
ofrecerme	beber	primero.	Ante	mi	negativa,	vació	el	líquido	azul	garganta	abajo	con
parsimonia,	 como	 si	 ganara	 tiempo	 para	 ordenar	 las	 palabras	 que	 saldrían	 de	 su
boca.

—Mira,	Greta	—dijo	en	un	tono	neutro	y	estudiado—,	yo	te	follo	o	te	preparo	el
desayuno	 por	 la	 mañana.	 Las	 dos	 cosas	 no.	 Y,	 dadas	 nuestras	 circunstancias,
prefiero	que	en	la	oficina	recuerdes	cómo	tomo	el	café	a	cómo	me	las	gasto	en	la
cama.

Arqueé	las	cejas	con	una	mueca	burlona.
—¿A	cuántas	les	has	soltado	ese	discursito?
Acortó	nuestra	distancia	un	par	de	pasos.
—Ese	te	lo	he	soltado	solo	a	ti.	Uno	similar,	a	muchas.
Dio	otro	trago,	fijo	en	mis	ojos.
—Te	hicieron	daño…	Es	eso,	¿no?	Alguien	te	destrozó	y	ahora	disocias	intimidad

y	sexo	para	protegerte.
Sonrió.
—Se	te	da	como	el	culo	el	psicoanálisis.
—No	te	creas,	suelo	tener	buen	ojo,	pero	contigo	es	imposible.	No	hay	por	dónde

pillarte.
—Joder,	pues	más	claro	no	puedo	ser.
Cerró	la	botella	y	la	abandonó	sobre	uno	de	los	muebles	bajos.
—Sí,	¿eh?	¿Qué	tiene	de	claro	que	me	digas	que	estás	harto	de	ser	tú	quien	proteja

mi	corazoncito,	que	me	lleves	de	la	mano	hasta	donde	ensayas	y	luego	te	dediques	a
ignorarme	hasta	que	me	he	plantado	en	tu	casa?

—¿Y	 si	 le	 das	 la	 vuelta,	Greta?	 ¿Qué	 pasa	 si	 por	 un	momento	 te	 pones	 en	mi
lugar?	 ¿Te	 ves	 de	 la	 manita	 hasta	 el	 local	 de	 ensayo	 y	 luego	 con	 la	 de	 Ángel
sobándote	el	culo?

—Mientras	te	empalmabas	con	Diana	encima…
—Tú	lo	has	dicho:	«con	Diana»,	no	«por	Diana».
Abrí	los	ojos	de	par	en	par.



—¿Te	puso	cachondo	verme	tontear	con	Ángel?
Apartó	la	mirada.
—Si	sigues	utilizando	ese	vocabulario,	desayunarás	en	tu	palacio.
—No	me	has	contestado.
—No	me	digas…
—Vale,	pues	me	ciño	a	lo	importante.	¿Que	Ángel	me	tocara	el	culo	me	ha	hecho

perder	el	pack	completo:	sexo	y	desayuno?
—No	 —dijo,	 molesto.	 Le	 estaba	 obligando	 a	 explicarse	 y	 no	 quería,	 pero

continuó—:	 Es	 que,	 tú	 por	 tus	 cosas	 y	 yo	 por	 las	 mías,	 como	 pareja	 no
congeniaríamos.	 Lo	 nuestro,	 como	 todo	 en	 esta	 puta	 vida,	 terminaría	 antes	 o
después.	Y	prefiero	ahorrarnos	el	drama.	Por	mucho	que	a	ti	guste…

—Estás	esperando	a	la	mujer	adecuada…
—No	 te	 culpes	—me	 recriminó—.	No	es	que	 tú	 seas	menos	o	 inadecuada.	Es

que	yo	no	soy	bueno	para	compartir	la	vida	con	nadie.	—Se	pasó	la	mano	derecha
por	el	pelo,	con	la	mirada	perdida	en	el	suelo—.	Después	de	treinta	y	dos	años	y	no
sé	cuántas	relaciones	fracasadas	puedo	asegurar	que	no	valgo	para	eso.	Me	falta	algo
imprescindible:	 la	fe	ciega	con	 la	que	un	amante	promete	querer	para	siempre.	—
Alzó	 la	 vista,	 directa	 a	mis	 ojos.	 Se	 señaló	 el	 pecho—.	Yo	 creo	 que,	 cuando	 una
persona	 le	 dice	 a	 otra	 algo	 así,	 le	 está	mintiendo.	De	 forma	 intencionada.	Nadie
puede	asegurar	que	 la	eternidad	exista.	La	 realidad	es	que	hay	un	 tiempo	 limitado
para	cada	cosa,	para	cada	persona…	—Levantó	el	mentón,	enderezando	la	espalda
—.	Y	por	 eso,	 y	 porque	no	 quiero	 tener	 que	 volver	 a	 pedir	 perdón	por	 dejar	 de
amar	a	nadie,	ya	no	desayuno	con	quien	me	acuesto.	No	por	disociar	 intimidad	y
sexo.	Yo,	 cuando	 follo,	me	 impulso	desde	dentro,	 como	en	 todo	 lo	que	hago.	Lo
superficial	y	yo	no	somos	amigos.

Me	expuso	su	postura	con	claridad,	sin	subterfugios,	pero	no	me	convenció.	Para
nada.	Ahí	había	algo	más	que	realismo	sentimental.

—Y	tú	y	yo	¿sí	podríamos	ser	amigos?	—le	pregunté—.	¿Podríamos	dedicarnos	a
desayunar	juntos	sin	riesgo	de	dramas?

Me	observó,	solo	la	cara,	recorrió	mis	rasgos	con	su	 impactante	mirada.	Fijo	en
mi	boca	contestó:

—Si	no	me	calientas	más,	es	muy	probable.
—¿Te	preocupa	no	ser	capaz	de	contenerte?	—Sonreí	con	burla.
—No	soy	un	adolescente,	Greta.	Soy	muy	capaz	de	controlarme.
—Hombre…	—señalé	con	el	pulgar	a	mi	espalda,	 a	 la	puerta	de	 la	 calle—,	me

has	comido	la	boca	ahora	mismo…
Se	humedeció	los	labios.



—Has	empezado	tú,	y	no	he	querido	herir	tus	sentimientos.
—Claro…
Me	aproximé	a	él	con	decisión.	Sergio	levantó	las	manos,	retrocediendo.
—Hago	unos	desayunos	cojonudos,	piénsatelo	bien.
—No	puedo	pensar,	ese	es	el	problema.	Contigo	me	vuelvo	idiota.	Me	equivoco,

me	 pongo	 en	 ridículo,	 nerviosa…	—Bajó	 las	 manos.	 Algo	 parecido	 a	 la	 ternura
suavizó	 sus	 rasgos—.	Me	encantaría	demostrarte	que	 soy	una	mujer,	no	una	niña
bien,	 experta	 en	 estupideces,	 pero	 solo	me	 sale	 en	 la	 oficina	 y	 cuando	mi	mejor
amiga	termina	hospitalizada.

—Estás	harta…,	lo	entiendo.
—¡No!	Ahí	está	la	cosa.	Estoy	enganchada	a	este	no	saber,	esta	incertidumbre…

Lo	 que	 me	 molesta	 es	 que	 me	 ignores.	 Y	 ni	 eso.	 Cuando	 sacas	 a	 pasear	 tu
indiferencia,	también	me	incitas…,	me	excitas.

Sonrió.
—Estás	fatal,	encanto.
Me	encogí	de	hombros.
—Dime	algo	que	no	sepa.
Le	solté	esa	frase	hecha	y	él	la	transformó	en	una	confesión:
—Esta	noche	he	tocado	para	ti.	El	último	tema.
—¿Para	competir	con	Ángel?
Levantó	una	ceja.	No	necesitó	más	para	explicarme	que	no	consideraba	a	Ángel

como	un	rival.	Ni	a	nadie.
—Para	ti,	Greta.	Solo	para	ti.	¿Quién	ha	metido	a	Ángel	en	esto?
—Tú.	—Le	señalé	con	el	dedo	índice—.	¿Por	qué	le	diste	mi	número?
—Porque	estaba	seguro	de	que	lo	ibas	a	rechazar.
Se	mordió	el	labio	después	de	admitirlo,	como	si	quisiera	tragarse	la	respuesta.
—¿Y	dices	que	tienes	treinta	y	dos	años…?	—pregunté	con	sorna.
—No	siempre.	Como	te	pasa	a	ti.
Estiré	el	brazo,	pellizqué	su	camiseta	y	tiré	hacia	mí.	Sergio	no	apartaba	la	vista	de

mis	labios.
—Entonces,	quizá	también	tengamos	en	común	la	atracción	por	el	otro.
—Olvida	de	una	puta	vez	el	quizá.
No	pude	detener	una	sonrisa	triunfal.
—Entiendo…	O	sea,	que	los	dos	nos	gustamos,	pero	no	vamos	a	acostarnos	por

el	bien	de	nuestra	¿amistad?	—Ladeé	el	cuello.
—Vamos	a	ver…
Redujo	 la	mínima	 distancia	 que	 nos	 separaba	 y,	 cuando	 rozó	mi	 cuerpo,	 no	 se



detuvo.	Siguió	avanzando,	obligándome	a	caminar	hacia	atrás.	Hacia	su	dormitorio.
Crucé	 la	 puerta	 de	 espaldas	 con	 los	 ojos	 abiertos	 a	 más	 no	 poder	 y	 la	 boca

jadeante;	la	suya	no	emitía	más	sonido	que	el	de	su	respiración	acelerada.	Caí	sobre
su	cama.

—Nosotros	podemos	follar.	—Separó	mis	rodillas	para	colarse	entre	mis	piernas
—.	Claro	 que	podemos.	—Se	balanceó,	 rozando	 con	 sus	 vaqueros	 la	 seda	 de	mi
ropa	 interior.	Arqueé	 la	columna—.	Sería	tan	fácil,	Greta…	Apartar	a	un	 lado	tus
bragas,	 meterte	 los	 dedos	 hasta	 que	 gritaras	 y	 después	 la	 polla,	 hasta	 que	 te
desmayaras.	 Darte	 tanto	 placer	 que	 tu	 cuerpo	 no	 pudiera	 asimilarlo.	 Correrme
dentro	de	ti.	—Empujó	su	erección	contra	mi	sexo—.	Llenarte,	reclamarte,	darme
entero.	Tuyo.	Mía.	Y	volver	a	empezar.	—Embistió	de	nuevo	con	más	energía	y	una
especie	de	gruñido—.	Te	follaría	tantas	veces…,	tan	bien,	tan	fuerte…	—Me	froté
de	arriba	abajo	y	me	acerqué	a	su	boca—.	¿Y	después	qué?

—Después…,	más	—gemí,	acariciando	su	pecho.
—Tú	lo	has	dicho.
De	un	solo	impulso	se	alejó	de	mi	cuerpo	y	se	puso	en	pie.	No	me	bajé	el	vestido,

lo	dejé	arrugado	en	mi	cintura,	mostrando	un	triángulo	de	seda	que	atraía	su	mirada
ceñuda.

—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	haces?	—le	pregunté—.	Me	pides	que	no	te	caliente	y
luego	me	traes	a	la	cama.	¿Te	quieres	aclarar	un	poquito?

Me	 lanzó	 una	 mirada	 hostil.	 No	 me	 acobardé.	 Me	 mantuve	 fija	 en	 sus	 ojos
mientras	mis	pezones	se	endurecían.	Me	excitó	su	oscuridad.	Me	sentí	poderosa	al
pensar	en	dominarla.

—¿Y	 si	 no	 puedo?	—murmuró	 en	 voz	 baja—.	 ¿Y	 si	 soy	 incapaz	 de	 aclararme
contigo?

—Pues	tienes	un	problema	—respondí,	muy	dispuesta	a	ponerle	solución.
—Ahí	está	el	tema,	Greta:	sé	que	tengo	un	puto	problema	contigo	desde	antes	de

conocerte.	—Me	señaló	con	la	palma	de	la	mano	hacia	arriba—.	Natalie	me	había
hablado	 cien	 veces	 sobre	 ti,	 me	 enseñó	 fotos	 vuestras,	 me	 contó	 tu	 historia,
Vallecas,	Aravaca,	París,	Barcelona,	Madrid…	—Giró	la	mano	en	el	aire.	Después	la
colocó	 sobre	 su	pecho—.	Cuando	 llegaste,	 ya	me	gustabas,	 y	 todavía	no	 te	había
visto	 en	 persona.	 Dani	 se	 dio	 cuenta	 y	 me	 puso	 sobre	 aviso.	 Y	 al	 principio	 me
pareció	 una	 gilipollez,	 pero	 es	 verdad:	 yo	 no	 puedo	 joderla	 contigo.	 —Volvió	 a
señalarme,	y	luego	a	sí	mismo.	Ese	gesto	inclusivo	me	aceleró	el	pulso—.	Nosotros
siempre	vamos	a	estar	vinculados	a	través	de	nuestros	amigos.	Somos	parte	de	esa
familia.	No	debemos	arriesgarnos	a	ponerlos	en	una	situación	incómoda	por	culpa
de	una	relación	fallida…



—Genial	 —le	 interrumpí—.	 Una	 excusa	 nueva:	 si	 follamos,	 destruiremos
nuestras	amistades.

—Greta,	no	estoy	de	coña.	—Bajó	la	mano.
—Eso	 es	 lo	 malo	 —asentí	 con	 energía—,	 que	 te	 crees	 que	 eres	 capaz	 de

destrozarme.	Y	te	equivocas.	Solo	yo	puedo	hundirme	o	sacarme	a	flote.	Solo	yo.
—En	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 mueca	 compleja:	 sorpresa	 y	 respeto—.	 No	 me
conoces	tanto	como	piensas,	Sergio.	Y,	lo	que	es	peor,	esa	información	que	te	han
dado	ha	creado	una	imagen	de	mí	que	no	me	representa.	No	soy	una	niña	bien.	Soy
una	mujer	adulta	y	autosuficiente.

—Y	entonces,	¿por	qué	has	venido,	Greta?	—Envaré	la	espalda.	Él	se	apresuró	a
sentarse	en	la	cama—.	Te	lo	pregunto	de	corazón.	—Me	acarició	el	muslo	desnudo
—.	¿Qué	es	lo	que	quieres?	¿Pasar	un	rato,	o	dos,	o	cuatro…,	encontrar	el	amor	de
tu	vida,	demostrarte	que	puedes	hacer	 algo	que	no	debes,	quitarte	 el	 calentón…?
¿Qué	es	lo	que	buscas?

Que	me	lo	preguntara	de	corazón	fue	lo	que	me	animó	a	abrir	el	mío.
—Busco	el	amor	—confesé—.	Siempre.	En	todas	sus	formas,	tallas	y	colores.	El

mío	es	el	rosa,	pero	adoro	los	amores	verdes,	de	esperanza,	no	de	celos;	los	azules
infinitos	 como	el	 cielo;	 los	 rojos	 encarnados	 y	 tórridos;	 los	naranjas	de	un	hogar
lleno	de	energía,	 los	violetas	del	mismo	sexo;	 los	amarillos	hechos	de	 risas…	Soy
una	 romántica.	 —Me	 encogí	 de	 hombros—.	 Pero	 no	 una	 ilusa…	 Sé	 que	 aquí,
contigo,	 no	 voy	 a	 encontrarlo.	 —Puse	 mi	 mano	 sobre	 la	 suya—.	 ¿Qué	 clase	 de
amor	es	uno	negro?

—¿Yo	soy	negro?	—Sonrió	de	medio	lado.
—Hombre,	parece	que	la	tienes	grande,	pero	tampoco	es	para	tanto.
—Cuando	te	la	meta,	me	lo	cuentas	—replicó.
La	 determinación	 de	 su	 mirada	 me	 dijo	 que	 aquello	 no	 había	 sido	 solo	 una

impertinencia.	 Había	 decidido	 hacerlo,	 estaba	 dispuesto,	 seguro.	 Era	 mi
oportunidad.	Enredé	 nuestros	 dedos	 y	 deslicé	 nuestras	manos	 hacia	 el	 vértice	 de
mis	piernas.

—No	vas	a	poder	metérmela	—dije	con	voz	melosa—.	Nuestros	amigos	dejarían
de	serlo,	ardería	la	oficina	y	mi	corazoncito	no	lo	resistiría.

—De	ti	depende.
—Eso	me	 gusta.	—Coloqué	 su	mano	 sobre	mi	 sexo.	 Su	 dedo	 corazón	 resbaló

sobre	la	seda,	entre	mis	labios—.	Y	eso	me	gusta	todavía	más.
—Estás	 empapada	 —gruñó	 acercándose	 a	 mi	 cuello—.	 Me	 estás	 mojando	 el

dedo	con	las	bragas	puestas.
—Tú	lo	has	provocado.	Soluciónalo.



—No	me	des	órdenes.	—Mordió	el	lóbulo	de	mi	oreja.
—¿Por	qué?	¿Te	ponen	demasiado?
Palpé	hasta	 encontrar	 el	bulto	de	 su	 erección.	Él	me	apartó	 la	mano.	Y	 la	 ropa

interior	a	un	lado.
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LA	PETITE	MORT

Tenía	a	Sergio	justo	donde	quería:	con	la	mano	entre	mis	piernas,	el	cuerpo	pegado
al	 mío	 y	 la	 boca	 recogiendo	 mis	 gemidos.	 Quería	 tocarle.	 Necesitaba	 apretar	 su
erección	 con	 fuerza,	 sentir	 contra	mi	 piel	 su	 dureza,	 sus	 palpitaciones,	 su	 deseo.
Para	 aumentar	mi	 placer.	 Para	 dar	 realidad	 a	 lo	 que	 sus	 ojos	 oscuros	 trataban	 de
ocultarme.	Pero	él	no	me	lo	permitió.	Les	dio	un	tirón	a	mis	bragas	y	me	penetró
con	los	dedos	antes	de	que	pudiera	protestar.

—¡Oh,	 Dios…!	 —chillé.	 Todos	 mis	 pensamientos	 fueron	 silenciados	 por	 un
relámpago	 que	 nació	 en	 mi	 vientre	 e	 iluminó	 cada	 terminación	 nerviosa	 de	 mi
cuerpo—.	¿Cuántos	me	has	metido?

—Solo	uno,	mira…
Me	 apoyé	 en	 los	 codos,	 ambos	 dirigimos	 la	 vista	 hacia	 mi	 sexo,	 sacó	 su	 dedo

corazón	despacio.	Cuando	volvió	a	deslizarlo	en	mi	 interior,	me	arrancó	un	golpe
de	 aire	 a	mitad	 de	 camino	 entre	 una	 tos	 y	 un	 quejido.	Notaba	mi	 piel	 tirante,	 la
aspereza	 de	 la	 base	 de	 sus	 falanges,	 un	 placer	 afilado	 y	 lacerante.	 Con	 un	 solo
dedo…	Me	empapé	al	pensar	qué	ocurriría	si	me	metía	dos.

—Más…	—gemí.
Él	apartó	la	mano.	Jadeé	una	protesta.
—No	me	des	órdenes,	Greta.	—Se	inclinó	sobre	mi	boca—.	Las	cosas	se	piden

por	favor.
Un	 destello	maléfico	 cruzó	 la	 oscuridad	 de	 su	mirada.	Me	 estaba	 examinando.

Como	tantas	otras	veces.	Y	decidí	no	hacerle	frente,	solo	mostrarme	tal	como	era.
—Sueño	con	conocer	al	hombre	que	me	haga	suplicar	en	 la	cama,	pero	todavía

no	ha	llegado.
Relajó	el	ceño,	una	mueca	traviesa	redibujó	un	par	de	segundos	su	cara	de	mala

leche	habitual,	 dejó	 caer	 el	 peso	de	 su	 cuerpo	 sobre	 el	mío.	Cada	 vez	más	 cerca.
Justo	 como	 lo	 quería.	 Le	 sonreí	 con	 calidez	 y	 besé	 la	 comisura	 izquierda	 de	 sus
labios.	Le	lamí	el	inferior,	jugoso	y	receptivo.	Antes	de	que	pudiera	alcanzar	la	otra
comisura,	su	lengua	salió	a	mi	encuentro.

Me	agarró	de	la	nuca	y	colocó	el	pulgar	detrás	de	mi	oreja;	con	una	ligera	presión
mi	 cuello	 se	 ladeó.	 Me	 llenó	 la	 boca	 con	 un	 sonido	 gutural,	 muy	 húmedo.	 Los
movimientos	 decididos	 de	 su	 lengua	 se	 ocuparon	 de	 desvelar	 cada	 secreto	 de	mi



boca.	Profundizó	el	beso	y	mi	cuerpo	se	revolvió	entero.	Mis	piernas	cobraron	vida,
se	mezclaron	con	las	suyas.	Mis	manos	buscaron	su	cuello,	los	rizos	que	poblaban	la
parte	alta	de	su	nuca.	Mis	dedos	se	enredaron	en	su	pelo	denso,	 le	arrancaron	un
gruñido	 hondo	 y	 grave;	 atronó	 dentro	 del	 dormitorio,	 rebotó	 contra	 las	 paredes,
entre	 mis	 piernas…	 y	 un	 poco	 más	 arriba.	 En	 ese	 lugar	 cerca	 del	 bazo	 donde
guardamos	el	ego.	Me	inflé	por	haber	provocado	ese	sonido.

Separé	la	espalda	del	colchón	y	abrí	más	la	boca.	Me	lo	comí	con	un	hambre	que
no	conocía.	Otro	gruñido.	Empujé	su	monumental	cuerpo.	Le	quería	debajo.	Que
me	suplicase.	Y	él	no	me	puso	ningún	obstáculo.	Cayó	sobre	la	cama	y	de	un	tirón
me	colocó	a	horcajadas	sobre	sus	caderas.	Su	erección	se	sacudió	contra	el	interior
de	mi	muslo.

—Hostia,	Greta…
Apretó	los	dientes	y	las	manos,	sobre	mis	muslos.	Me	acerqué	a	su	boca,	hice	un

movimiento	seco	con	las	caderas	que	le	desencajó	la	mandíbula	y	le	sonreí.	Sergio
hincó	los	dientes	en	mi	labio	inferior	como	advertencia;	me	la	pasé	justo	por	donde
me	estaba	rozando	con	su	pantalón	vaquero.	Me	escapé	de	su	boca	y	me	enterré	en
su	cuello.	Dios…,	qué	bien	olía.	Y	sabía…	Lamí,	besé,	mordí…	No	me	saciaba.	No
tenía	bastante.	Metí	una	mano	entre	nosotros	y	enderecé	su	miembro	a	través	de	los
pantalones.	 Lo	 coloqué	 justo	 como	 necesitaba	 para	 que	 se	 perdiera	 entre	 los
pliegues	de	mi	sexo	mientras	me	balanceaba.

—Mmm…	—Me	separé	de	 su	cuello	 y	 erguí	 la	 espalda.	Su	dureza	presionó	mi
clítoris	hinchado—.	Mmm…

Puse	 las	manos	sobre	su	pecho	para	ayudarme.	Me	moví	más	hondamente,	más
apretada,	más	rápido.	Arrugué	su	camiseta	entre	los	dedos,	gemí	con	todas	las	ganas
acumuladas,	las	que	por	fin	estaba	desatando.	Se	me	cerraron	los	ojos.

—No,	 no…	 no	 los	 cierres,	 Greta	 —dijo,	 ronco.	 Le	 obedecí.	 Su	 cara	 era	 un
poema,	uno	de	Bukowski,	sucio	y	explícito.	Jamás	había	contemplado	a	un	hombre
tan	cachondo.	Su	expresión	no	se	contenía.	Su	boca	abierta	y	un	pelín	torcida,	sus
ojos	enrojecidos,	su	piel	cubierta	de	sudor,	gotas	deslizándose	por	las	arrugas	de	su
frente—.	No	me	mires	si	no	quieres,	pero	no	cierres	los	ojos	—me	pidió	hincando
los	dedos	en	mis	nalgas.

—Las	cosas	se	piden	por	favor.	—Sonreí.
Él	 me	 borró	 la	 sonrisa	 con	 un	 empujón	 de	 su	 duro	 miembro,	 me	 apartó	 las

manos	de	su	pecho	y	se	sentó,	obligándome	a	hacer	lo	mismo	sobre	él.
—O	se	cogen	directamente.
Sentí	 su	 lengua	dentro	de	mi	boca	antes	de	que	me	diera	 tiempo	a	 replicar.	Me

agarró	 de	 la	 cintura	 para	 acomodarme	 sobre	 su	 erección.	 Sus	 manos	 subieron



pronto	 hacia	 mis	 costillas	 por	 debajo	 del	 vestido.	 Situó	 los	 pulgares	 a	 una
inspiración	honda	de	mis	 tetas.	Arqueé	 la	espalda,	acercándoselas,	y	me	mordió	 la
mejilla.	Gimió	contra	mi	piel.	Empujó	mi	cuerpo	hacia	abajo,	levantando	la	pelvis	al
tiempo.	Se	frotó	en	toda	su	extensión.

—Oh,	sí…	—jadeé.
Y	 él	 repitió	 el	movimiento	 de	 cadera.	Acercó	 las	manos	 hasta	 unirlas	 sobre	mi

diafragma.	Colocó	los	pulgares	en	el	centro	de	mi	escote.	Bajé	la	mirada	y	vi	cómo
sus	 dedos	 rozaban	 la	 carne	 que	 dejaba	 libre	 el	 sujetador,	 una	 caricia	 lenta	 que
endureció	a	mis	pezones.	Rodeó	las	areolas	por	encima	de	la	tela	un	par	de	veces.
Le	miré	y	él	se	humedeció	los	labios.

—Puedo	notar	cómo	se	arrugan.	—Me	besó—.	Me	gusta	este	encaje.
—A	mí	no.	—Le	quería	sobre	mi	piel.	Sentir	la	suya.
Me	quité	la	chaqueta.	Él	me	ayudó	con	el	vestido.	Busqué	el	cierre	del	sujetador.

Sergio	me	sostuvo	la	muñeca	y	hundió	la	boca	en	mis	tetas.	El	encaje	se	humedeció
por	su	saliva.	Lo	de	mis	bragas	ya	no	tenía	solución.	Estaban	echadas	a	perder.	Cada
vez	que	mis	pezones	rodaban	entre	sus	nudillos	me	notaba	más	mojada.

—Dios,	Sergio…
Buscó	 mi	 boca.	 Me	 besó	 al	 tiempo	 que	 pellizcaba	 mi	 pezón	 izquierdo	 con	 la

mano	 libre.	Gemí	 y	me	volvió	 a	pellizcar.	Y	 a	hacerlo	 rodar	 entre	 sus	dedos	 y	 la
molesta	tela	que	ya	no	soportaba.	Apretó	las	palmas	de	las	manos	contra	mis	tetas.
Me	las	sobó	con	codicia	mientras	sus	caderas	reanudaban	una	inercia	que	me	estaba
terminando	de	empapar.

—La	tienes	tan	dura…	—Me	mordí	el	labio.
Y	pareció	endurecerse	aún	más.	Me	soltó	la	muñeca	y	el	cierre	del	sujetador.	Lo

agarró	por	el	centro	de	las	copas	y	de	un	tirón	seco	lo	separó	de	mi	torso.	Lo	utilizó
para	 juntarme	 las	manos	 sobre	 su	 paquete.	No	podía	moverlas	 lo	 suficiente	 para
desabrocharle	el	pantalón,	pero	sí	para	apretar	su	erección.	Joder…	Solo	sentirla	así
de	firme	bajo	mis	manos	fue	suficiente.

Gimió	antes	de	hundirse	en	mi	canalillo,	prieto	por	la	posición	de	mis	brazos.	Lo
lamió	 entero	 hasta	 mi	 garganta.	 Se	 sacudió	 bajo	 mis	 manos.	 Lo	 siguiente	 fue
imaginarme	su	polla	sobre	ese	camino	de	saliva	y	mi	boca	como	final	del	trayecto.

—Otra	vez	—jadeé.
Y	Sergio	cumplió	mi	deseo.	Descendió	hasta	mi	pecho.	Me	lamió	sin	protocolo,

marcando	 el	 ritmo	 desde	 abajo	 con	 sus	movimientos.	 Llevó	 las	manos	 hasta	mis
caderas	 y	 las	metió	 bajo	 las	 bragas	 hasta	 enganchar	 la	 unión	 de	mis	 nalgas.	 Tiró
hacia	él	con	fuerza.	El	gemido	me	arañó	la	garganta.

—Shhh…	—siseó—.	Te	van	a	oír	los	vecinos.



Su	voz	era	la	definición	del	pecado.	Sus	dedos	repartieron	mi	humedad	dentro	y
fuera	de	mi	sexo,	preparándome,	y	rozaron	furtivamente	mi	ano.	Gemí	más	fuerte.
Sergio	sonrió	con	arrogancia,	como	si	acabara	de	conseguir	pervertirme.	Todavía	no
sabía	que	yo	venía	pervertida	de	casa.

Me	deshice	del	 sujetador	y	de	 su	camiseta.	Le	acaricié	el	 torso	entero,	de	arriba
abajo,	 con	 las	manos	 y	 las	 uñas.	Dibujé	 un	 rastro	 encarnado	 al	 paso,	 ocho	 líneas
rojas	 verticales	 sobre	 sus	 abdominales	 de	 acero.	 Capturé	 el	 primer	 botón	 de	 sus
vaqueros.	 Lo	 desabroché.	 Y	 el	 segundo.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 el
tercero,	Sergio	me	lanzó	contra	la	cama.	Mi	espalda	rebotó	en	el	colchón.	Mis	ojos
se	abrieron	como	platos	por	la	energía	del	gesto.	Los	suyos	estaban	fijos	en	mi	sexo.
Me	separó	las	piernas,	me	quitó	las	bragas	y	pegó	un	tironcito	del	pelo	que	cubría
mi	monte	de	Venus.

—Me	gusta…	—murmuró.
—Donde	hay	pelo,	hay	alegría.	—Sonreí.
Sergio	rio.	Seguro	que	también	se	acordó	de	su	alegato	a	favor	de	los	genitales	sin

depilar.	 Se	 inclinó	 sobre	 mi	 cara	 y	 besó	 mis	 labios	 a	 turnos.	 Los	 mordisqueó
mientras	 me	 acariciaba	 el	 clítoris.	 Dos	 dedos	 presionaron	 en	 mi	 interior	 y	 me
retorcí.

—No	cierres	las	piernas.
Me	 penetró	 con	 los	 dedos,	 haciendo	 presión	 con	 la	 mano	 izquierda	 sobre	 mi

rodilla.	Me	sentí	llena,	apretada	como	nunca.	Repitió	el	movimiento.	Dentro.	Fuera.
Dentro.	Fuera.	Fue	acelerando	a	medida	que	mi	respiración	empezó	a	entrecortarse.
El	sexo	me	ardía.	Y	el	vientre.	Y	la	garganta.	Un	fulgor	desconocido	se	adueñó	de
mis	 entrañas.	 Se	 apartó	 de	 mi	 boca	 para	 observar	 mi	 expresión.	 Me	 costaba
mantener	 los	 párpados	 abiertos.	La	 cabeza	me	pesaba.	Apoyó	 el	 pulgar	 sobre	mi
clítoris	y	mi	cuello	cedió,	se	curvó	hacia	atrás	con	un	grito	que	él	atrapó	cerca	de
mis	 labios.	Me	besó.	La	barbilla,	 la	garganta,	 las	 tetas…,	todo	 lo	que	pilló	al	paso
antes	 de	 que	 yo	 levantara	 la	 cabeza	 para	 que	 regresara	 a	mi	 boca.	Nos	 comimos
como	enfermos.	Los	 sonidos	de	nuestras	 lenguas	y	 su	mano	entre	mis	piernas	 se
mezclaron,	 acuosos,	 chapoteaban	 entre	 gruñidos	 y	 jadeos.	 Mi	 interior	 empezó	 a
contraerse	y	palpitar.	Soltó	mi	labio	inferior.

—¿Te	vas	a	correr?
Gemí	quejumbrosa.	Todavía	no	quería	 terminar,	pero	no	podía	retrasarlo.	No	si

seguía	 acelerando	el	pulgar.	Dobló	 los	dedos,	 dando	de	 lleno	 en	mi	punto	G.	Mi
gemido	se	transformó	en	grito.	Empecé	a	temblar.

—Claro	 que	 te	 vas	 a	 correr	—gruñó	 con	morbo—.	Como	 en	 tu	 puta	 vida.	—
Hincó	los	dedos	en	mi	cérvix—.	Ahora,	Greta.



Lo	que	ocurrió	después	no	lo	recuerdo.	Mi	cuerpo	se	descompuso	en	un	millón
de	partículas	y	se	escapó	del	dormitorio.	Perdí	el	control	sobre	mí	misma,	sobre	mis
sentidos	y	sobre	la	noción	del	tiempo	y	el	espacio.	El	estallido	fue	tan	intenso	que
me	 hizo	 desaparecer.	 Los	 franceses	 llaman	 al	 orgasmo	 la	 petite	 morte.	 Y	 gracias	 a
Sergio	descubrí	por	qué.
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—Greta…	Eh…	Reacciona,	tía.	No	me	veo	capaz	de	ocultar	tu	cadáver	solo.	Y	a
estas	horas	ya	no	me	va	a	coger	nadie	el	teléfono.

Sonreí	con	los	ojos	cerrados.
—Mmm…	Llama	a	Santa	Lucía.	Tengo	seguro	de	decesos.
—Muy	previsora.
Sentí	cómo	el	colchón	se	elevaba	un	poco	cuando	abandonó	 la	cama.	También,

cierto	escozor	en	mi	vagina,	mis	pezones	y	mi	boca	y	una	tremenda	comunión	con
la	naturaleza.	En	ese	momento,	 era	más	animal	que	persona.	Tenía	 los	 sentidos	a
flor	 de	 piel	 y	 el	 instinto	 en	 plena	 alerta.	Oí	 nítidamente	 cómo	 el	 agua	 empezó	 a
correr	en	una	ducha	cercana.	Abrí	el	ojo	izquierdo	y	atisbé	una	puerta	entreabierta
junto	a	la	que	daba	acceso	al	dormitorio.	En	el	suelo	estaba	la	ropa	de	Sergio,	cosa
que	me	extrañó:	él	no	se	había	ensuciado	lo	suficiente	como	para	tener	que	asearse
de	inmediato.

Me	 levanté	 de	 la	 cama	 y	 me	 di	 un	 segundo	 para	 controlar	 el	 leve	 mareo	 que
todavía	 agitaba	mi	 cuerpo.	Me	 dirigí	 hacia	 el	 baño,	 pequeño	 y	 funcional.	 Tras	 la
mampara	 opaca,	 la	 silueta	 de	 Sergio	 movía	 enérgicamente	 las	 manos	 sobre	 su
cuerpo.	Me	miré	 en	 el	 espejo	que	había	 sobre	 el	 lavabo:	una	mujer	 satisfecha	me
devolvió	el	reflejo.	Abrí	el	agua	fría	y	Sergio	pegó	un	grito.

—Que	me	escaldo,	joder.
Cerré	el	grifo,	riendo	entre	dientes.	Puse	el	tapón	de	goma	negro	sobre	la	abertura

del	desagüe.	Y	volví	a	dejar	correr	el	agua.
—¡Greta!
—Ya,	ya…
Me	 reí	 mojándome	 la	 cara.	 Los	 cuatro	 dedos	 de	 agua	 que	 retenía	 el	 lavabo	 se

colorearon	de	un	 tono	anaranjado	y	de	 los	puntitos	negros	de	mi	 rímel	waterproof
que	 flotaban	 en	 la	 superficie.	 Sergio	 salió	 de	 la	 ducha	 cuando	 casi	 había	 acabado
con	los	restos	del	maquillaje.	Nos	miramos	a	través	del	espejo.	Él	empapado,	con	el
pelo	hacia	atrás	y	solo	una	toalla	pequeña	colgando	de	sus	caderas.	Yo,	con	los	ojos
azules	demasiado	grandes,	la	piel	demasiado	imperfecta	y	la	boca	demasiado	abierta.

—Sin	toda	esa	mierda	en	la	cara	estás	mucho	más	guapa.
—Discrepo.	—Sonreí—.	Pero	gracias.



—No	es	un	cumplido.	Es	una	recomendación.
—Que	me	pienso	pasar	por	donde	me	has	metido	los	dedos	hace	un	momento.
Entonces,	sonrió	él.
—Puedes	 usar	 la	 ducha	 si	 quieres	 —me	 dijo	 sin	 abandonar	 el	 tono

condescendiente—.	Yo	me	voy	a	acostar.	Necesito	dormir.
—Me	marcho	 enseguida,	 no	 te	 preocupes.	—Me	 acerqué	 a	 él—.	 Solo	 necesito

limpiarme…	—Tiré	de	su	toalla	y	se	tapó	instintivamente.	Deslicé	la	felpa	entre	mis
piernas	 y	 la	 lancé	 al	 cubo	 de	 la	 ropa	 sucia—.	 Lista.	 Procuraré	 vestirme	 igual	 de
rápido	para	que	puedas	meneártela	a	gusto	en	cuanto	me	largue.

No	 le	 di	 opción	 a	 réplica.	 Salí	 del	 cuarto	 de	 baño,	me	 puse	 tres	 de	 las	 cuatro
prendas	que	había	traído	y	le	pedí	una	bolsita	de	plástico.

—¿De	congelar	o	así?	—me	preguntó	desde	el	baño.
—Por	ejemplo.
—Busca	en	los	cajones	de	la	cocina.
Me	costó	trabajo,	pero	entre	cubiertos,	abridores,	mosquetones,	rollos	de	cuerda,

pegamentos,	 folletos	de	 comida	 a	domicilio,	 cerillas	 y	 demás	utensilios	de	 lo	más
variopinto,	encontré	un	rollo	de	bolsas.	Metí	mis	braguitas	en	una	y	esta,	dentro	de
mi	 bolso.	No	 regresé	 al	 dormitorio	 para	 despedirme.	Desde	 la	 puerta	 de	 la	 calle
levanté	la	voz:

—¡Suerte	en	El	Salvador!
Tampoco	esperé	la	respuesta.	Bajé	hasta	el	portal	al	trote,	cogí	un	taxi	y	me	fui	a

Aravaca.
No	me	permití	caer	en	sentimentalismos	ni	rayarme	por	su	extraña	ducha	o	por

mi	 apresurada	 marcha.	 Me	 quedé	 solo	 con	 la	 parte	 que	 pude	 asimilar	 en	 aquel
momento:	 había	 disfrutado	 como	 pocas	 veces	 en	 mi	 vida.	 ¿Quería	 repetir?	 Por
supuesto.	¿Iba	a	montarme	castillos	en	el	aire	por	un	simple	revolcón?	Descartado.
Él	 tenía	 razón:	 no	me	había	dado	motivos	para	 convertirle	 en	 el	 culpable	de	mis
desvelos.	Aquello	era	algo	físico,	mi	corazón	seguía	a	salvo.

Gracias	a	quedarme	solo	con	lo	positivo	conseguí	dormir	como	una	bendita.	Me
levanté	de	buen	humor,	desayuné	en	la	terraza	trasera	del	chalet	mientras	veía	cómo
la	 lluvia	 inundaba	 la	 cubierta	 de	 la	 piscina	 y	 leí	 hasta	 las	 doce	 sin	 interrupciones.
Después	me	llamó	Natalie.	Le	conté	por	encima	lo	ocurrido	y	me	ordenó	que	fuera
a	verla.

—¡Pero	ya!	¡Quiero	todos	los	detalles	en	directo!
—¿Llevo	algo	para	comer?
—No	hace	falta.	Dani	está	cocinando.
—¿Desde	cuándo	sabe?	—pregunté	extrañada.



—No	sabe,	pero	lo	intenta.	Tú	disimula	te	ponga	lo	que	te	ponga.	El	otro	día	me
dio	por	decirle	que	la	sopa	de	tomate	estaba	un	poco	sosa	y	me	montó	un	Cristo	de
no	te	menees.	Todavía	está	un	poco	afectado	por	lo	de	la	amenaza	de	aborto.

—Vaya.	No	sabía	nada.
—Claro,	porque	todos	andáis	preocupados	por	mí,	pero	es	él	el	que	peor	lo	está

pasando.
—Se	dio	un	susto	tremendo,	el	pobre.
—Y	sigue	asustado…	—Nat	se	interrumpió—.	Nada,	tranquilo.	Estoy	hablando

con	Greta.	—Me	pareció	oír	la	voz	de	Dani	de	fondo—.	Ahora	se	los	doy.	No,	no
quiero	más	 agua.	No,	 los	 cojines	 están	 bien	 como	me	 los	 has	 colocado.	Muchas
gracias.	—Bufó	muy	bajito—.	Así	todo	el	día,	nena…	Saludos	de	su	parte.

—Ahora	voy	y	te	lo	distraigo.
—Vale.	No	corras	con	el	coche.
—Lo	tengo	en	el	parking	de	la	agencia	—recordé.
—Ay,	putón.	Sabía	yo	que	ibas	a	terminar	picando.
—No	te	alegres	tanto.	Tengo	la	intuición	de	que	ha	sido	la	primera	vez	y	la	última.
—Seguro	que	sí.	—Se	rio,	antes	de	colgar.
Pedí	un	taxi,	terminé	de	secarme	el	pelo,	me	embadurné	la	cara	de	BB	cream	y	me

pinté	los	ojos	y	los	labios	de	negro.	Creo	que	mi	subconsciente	seguía	pensando	en
Sergio.	 Busqué	 unos	 vaqueros	 acampanados	 de	 talle	 alto	 en	 el	 armario	 y	 los
conjunté	con	un	jersey	naranja	de	manga	larga,	ajustado,	suave	y	corto,	muy	corto.
Me	aseguré	 frente	 al	 espejo	un	par	de	veces	de	que	no	 se	me	veía	 el	 sujetador	 si
levantaba	 los	 brazos,	 agarré	 unas	 Martens	 blancas,	 de	 reciente	 adquisición,	 y	 un
chubasquero	transparente.	Me	sentí	audaz	con	el	conjunto.	Y	acalorada	dentro	de
tanto	plástico.	Me	lo	quité	en	cuanto	entré	en	el	taxi.

Tardé	apenas	veinte	minutos	en	recuperar	mi	coche.	No	había	tráfico.	Iba	sobrada
de	tiempo	para	llegar	a	la	cata	de	las	creaciones	del	nuevo	chef 	Dani.	Pensar	en	él
me	llevó	a	Sergio.	O	tal	vez	fueron	las	ganas,	que,	una	vez	liberadas,	se	negaban	a
volver	a	la	tierra	de	la	represión.	El	caso	es	que	terminé	en	Lavapiés,	dando	vueltas
por	 sus	 callejuelas,	 intentando	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 aparcar	 el	 Infiniti,	 que
llamaba	demasiado	la	atención	en	aquel	barrio.	Desistí	al	cabo	de	un	buen	rato,	me
aposté	en	la	calzada,	junto	a	su	portal,	y,	aprovechando	que	no	venía	ningún	coche,
le	llamé.

—Dime	—respondió	al	sexto	tono.
—¿Estás	en	casa?
—Acabo	de	llegar	de	comprar,	¿por?
—Baja,	por	favor.



—A	ver,	Greta…	Ayer	ya	lo	hablamos…
—No	te	voy	a	pedir	matrimonio,	relaja	los	glúteos.	Es	por	Dani.	Te	necesita.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Baja	y	te	lo	cuento.
Minutos	después,	Sergio	abría	la	puerta	del	portal.	Vestía	con	un	chándal	Adidas

tan	retro	que	ya	era	tendencia.	Tiró	hacia	arriba	de	la	cremallera	de	la	sudadera	verde
y	se	ajustó	las	gafas	de	sol	Carrera	antes	de	meterse	en	mi	coche.

—¿Y	esta	vena	Emo?	—me	preguntó.
—¿A	qué	te	refieres?	—Me	señaló	la	boca.	Yo	me	encogí	de	hombros,	aceleré	y	el

coche	arrancó—.	Me	ha	dado	por	ahí…	Oye,	¿la	siguiente	calle	es	de	subida	o	me
obliga	a	la	derecha?

—Te	obliga.	Sigue	por	la	calle	Atocha	y,	en	la	glorieta	de	Carlos	V,	a	la	izquierda.
—Vale.	—Me	paré	en	un	ceda	el	paso	y	continué.
—¿Me	cuentas	lo	de	Dani?
—Nat	dice	que	todavía	está	asustado	por…
—No	me	jodas,	Greta.	¿Me	has	sacado	de	casa	por	eso?
Me	detuve	de	nuevo	antes	de	girar	y	le	miré.
—Pues	claro.	Algo	habrá	que	hacer.
—Ya	estoy	en	ello	—dijo	airado.	Señaló	hacia	la	derecha—.	Tira,	no	viene	nadie.

—Giré	 el	 volante	 y	 cambié	 a	 segunda—.	Él	 sabe	 que	 puede	 contar	 conmigo	 en
todo	momento.	No	es	necesario	que	esté	encima,	recordándoselo.

—No	 estoy	 de	 acuerdo.	A	 veces,	 con	 saberlo	 no	 basta.	Hay	 que	 demostrar	 las
cosas.

—Si	vas	a	empezar	a	tirarme	pullitas,	me	bajo.
Me	paré	en	un	semáforo	en	rojo.	Dirigí	la	vista	hacia	su	cara	crispada.
—¿Qué	pullas,	Sergio?	Estaba	hablando	de	Dani.
—¿Segura?
—Claro	—asentí,	confundida	con	su	actitud.
—No	te	veo	muy	convencida.
—Porque	 estoy	 alucinando	 contigo.	 Tú	 no	 tienes	 nada	 que	 demostrarme.	 No

espero	eso	de	ti.	Ni	nada,	en	realidad.	Te	lo	digo	completamente	en	serio.	Lo	que
pasó	anoche	no…

Un	claxon	me	interrumpió.	Resoplé,	molesta,	pero	me	puse	en	movimiento.
—No	me	gustó	cómo	te	marchaste	—confesó	de	pronto.
Una	sonrisa	irónica	acompañó	a	mi	labial	negro.
—¿Y	qué	hubieras	preferido?
—Esa	no	es	 la	cuestión.	Ahí	es	donde	te	estás	equivocando.	La	pregunta	es	qué



hubieras	preferido	tú.
—Vaya,	el	sensei	Santos	ha	vuelto.	Lo	echaba	de	menos.	Bienvenido.
—Sin	coñas,	Greta.
—¿Siempre	 te	 lo	 tomas	 todo	 tan	 a	 pecho?	 ¿Siempre	 te	 preocupas	 tanto	 y	 lo

sopesas	todo	tanto?
—No	siempre.	Y	eso	es	un	problema.
—¿Para	ti?
—Para	los	dos.
—Ah,	 sí,	 claro.	 Que	 voy	 a	 terminar	 loca	 por	 tus	 huesos,	 embrujada	 por	 tus

múltiples	 encantos,	 enamorada	 perdida…	 ¿Se	me	 va	 notando	 ya?	—Me	 palpé	 la
cara	con	la	mano	derecha—.	Yo	no	me	he	visto	nada	esta	mañana.

—Te	estás	ganando	un	meneo…	—Se	rio.
Sentí	cómo	mi	sexo	palpitaba	y	metí	tercera.
—¿Cuánto	tardaste	en	correrte	después	de	que	me	marchara?
—Menos	de	diez	minutos.
—Entonces,	entiendo	tu	preocupación.	Te	estás	pillando,	querido.
—Y	tú	acabas	de	pasarte	de	calle.
—No,	voy	por	Plaza	de	Castilla.
—Bravo	Murillo	está	en	obras.	Vamos	a	tardar	más.
—No	si	me	meto	por	Cuzco	y	giro	en	Sor	Ángela	de	la	Cruz.
—En	 Sor	 Ángela	 de	 la	 Cruz	 en	 dirección	 contraria,	 ¿no?	 Porque	 tiene	 la

circulación	al	revés	de	como	estás	imaginando.
—No,	señor,	es	de	doble	sentido	—dije	con	firmeza.
Poco	 después,	 le	 señalé	 con	 excesiva	 alegría	 que	 no	 tenía	 ni	 pajolera	 idea	 del

callejero	de	su	ciudad.	El	que	no	me	hubiera	rebatido	que	se	estaba	pillando	por	mí
no	influyó	en	mi	estado	de	ánimo.	Para	nada.
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EN	GRIS

Dani	abrió	la	puerta	de	su	casa	con	un	trapo	de	cocina	al	hombro	y	una	sonrisa	que
desapareció	en	cuanto	sus	ojos	verdes	toparon	con	su	amigo.

—¿Venís	juntos?	—preguntó.
Sergio	 no	 respondió;	 se	 limitó	 a	 entrar	 en	 el	 piso.	Yo	bajé	 la	mirada,	 fingiendo

arrepentimiento.	Como	cuando	tu	madre	te	descubre	un	chupetón:	para	ella	es	un
signo	de	vergüenza	y	para	ti	el	recordatorio	de	un	momento	estupendo,	pero	tienes
que	disimular	para	evitar	la	incomodidad	del	momento.

—Nos	hemos	encontrado	en	el	portal	—mentí.
Dani	 no	me	 dio	muchas	más	 opciones	 con	 su	 postura.	 La	 de	 Sergio	 se	 tornó

rígida.	Se	quedó	clavado	en	medio	del	recibidor.	Le	sorteé	por	la	derecha	y	me	dirigí
al	 salón,	 donde	 estaba	 Nat	 sentada	 en	 su	 sofá,	 rodeada	 de	 joyas	 tecnológicas	 y
viandas	orgánicas	de	la	mejor	calidad.	Definitivamente,	había	mutado	a	faraona.

—¿Cómo	vas,	cariño?
Besé	 su	mejilla,	 la	manché	 de	 negro	 con	 el	 labial,	 froté	 el	 pulgar	 sobre	 su	 piel

hasta	que	desapareció	y	me	senté	en	el	brazo	del	sofá.
—Pues	aquí…	—contestó,	con	la	vista	fija	en	Dani.
Su	pareja	 eludió	 su	mirada	 y	 regresó	 a	 la	 cocina.	 Sergio	 le	 acompañó	 segundos

después.
—No	te	ha	dicho	ni	hola	—mascullé.
—No	es	de	saludos,	el	muchacho.	—Nat	apartó	el	iPad	de	su	regazo	y	tiró	de	la

manga	de	mi	jersey—.	¿Folla	tan	bien	como	parece?
—Ni	idea.
Abrió	mucho	los	ojos.
—No	me	digas	que	no…
Negué	con	la	cabeza.
—Solo	me…	masturbó	—dije	en	un	susurro,	vigilando	la	puerta	de	la	cocina.
—¿Y	tú	a	él?
—Casi	nada.
—Joder,	Greta.	Eso	no	se	le	hace	a	una	hermana.	¿Con	qué	fantaseo	yo	ahora?
—Lo	tendré	en	cuenta	la	próxima	vez.	Si	 la	hay.	Mientras,	te	puedo	recomendar

un	par	de	libros…



—Ayer	terminé	de	releerme	todos	los	de	Shayla	Black.	Voy	supersalida.	Y,	encima,
no	puedo	aliviarme	por	prescripción	médica.	La	próxima	vez	que	te	líes	con	Sergio,
que	pasará,	acuérdate	de	mí.

Me	reí.
—Si	me	acuerdo	de	ti,	se	me	pone	en	huelga	la	libido.
—La	mía	podía	tomarse	también	unos	días	de	descanso	—rezongó.
—Solo	te	faltan	tres	semanas	de	reposo	absoluto.
—Depende	de	los	resultados	de	las	pruebas.	Y,	de	chingar,	me	han	dicho	que	me

olvide	de	momento.
—Podréis	probar	con	otras	cosas.
—Dani	 ni	 me	 mira.	 —Puso	 cara	 de	 mártir—.	 Ha	 leído	 que	 las	 contracciones

uterinas	pueden	empeorar	el	tema.
—Vaya	panorama.
—Te	juro	que	ya	no	sé	cómo	explicarle	que	yo	también	quiero	este	bebé	con	toda

mi	alma,	pero	que,	si	no	sale	adelante	por	lo	que	sea,	no	va	a	ser	el	fin	del	mundo.
Nos	tenemos	el	uno	al	otro.	Y	toda	la	vida	para	seguir	intentándolo.	—Bajó	la	voz	y
me	miró	 a	 los	 ojos—.	El	miedo	me	 ha	 condicionado	 tanto	 en	 el	 pasado	 que	 no
puedo	 permitir	 que	 se	 mezcle	 con	 esto.	 —Se	 acarició	 el	 vientre—.	 De	 ninguna
manera.

—Y	está	muy	bien,	cariño.	—Deslicé	la	mano	por	su	pelo	corto—.	Él	también	se
dará	cuenta.

—Más	le	vale…	Oye,	¿por	eso	has	traído	a	Sergio?	¿Para	animar	a	Dani?
—En	parte,	sí.
—Perdona	por	cómo	ha	reaccionado	cuando	os	ha	abierto	la	puerta.
Torcí	la	boca.
—Me	he	sentido	incómoda.
—Solo	intenta	protegerte.
—Lo	sé.	—Sonreí—.	Y	es	de	agradecer,	aunque	no	me	haga	falta.
—Necesitar	y	hacer	falta	no	es	lo	mismo,	Greta.	—Se	giró	un	poco,	con	ayuda	de

las	manos—.	Tú	no	necesitas	protección	de	nadie,	eres	una	superviviente,	la	mejor
que	conozco,	pero	sí	te	hace	falta	que	alguien	se	preocupe	por	ti,	por	tu	seguridad
física	 y	 emocional.	 Por	 eso	 regresaste	 a	Madrid.	 Por	 eso	 seguimos	 siendo	 amigas
después	de	tantos	años.	A	todos	nos	hace	falta	la	red	de	seguridad	que	otros	pueden
ofrecernos.	Y	no	somos	menos	fuertes	por	reconocerlo.

—Joder,	 Natalie,	 la	 maternidad	 te	 ha	 colmado	 de	 sabiduría	 —se	 burló	 Sergio,
desde	la	puerta	de	la	cocina.

—Ella	siempre	ha	sido	sabia	—apunté.



—Bueno…	 —canturreó	 Nat—.	 He	 tenido	 mis	 momentos.	 Eso	 sí,	 me	 he
convertido	en	experta	en	conservar	cerca	a	personas	maravillosas.

—Una	habilidad	fundamental.	—Sonreí.
—En	lo	de	hablar	con	doble	intención	¿también	eres	experta?
Las	dos	le	miramos	con	acritud	mientras	ocupaba	un	extremo	del	tresillo.
—¿De	qué	me	estás	acusando	exactamente?	—preguntó	mi	amiga.
Sergio	 la	 estudió,	 entornando	 los	párpados,	 y	 se	 relajó	 sobre	 los	 cojines	 sin	dar

respuesta.
—Hoy	tenemos	el	día…	suspicaz	—le	dije	a	Nat.
—Claro,	como	no	se	corrió…
Los	 ojos	 negros	 de	 Sergio	me	 fusilaron,	me	 lanzaron	 una	 ráfaga	 de	 reproches,

duros,	fríos,	muy	seguidos,	que	me	hicieron	retroceder	y	encorvar	los	hombros.
—¿Era	 necesario	 dar	 también	 detalles?	—me	 preguntó	 en	 tono	 glacial—.	 ¿No

bastaba	con	tardar	solo	unas	horas	en	contárselo	a	tu	amiga	y	que	ella	—miró	a	Nat
—	corriera	a	chivárselo	a	mi	hermano?	¿Piensas	hacer	lo	mismo	en	la	agencia?	¿Me
voy	buscando	otro	curro?

—Oye,	tú…	—Natalie	alzó	la	voz	y	el	dedo	índice.	Yo	me	puse	de	pie.	Dani	salió
de	 la	 cocina—.	 La	 ristra	 de	 preguntitas	 te	 la	 ahorras.	 Y	 el	 tono	 impertinente,
también.	A	mi	hermana	—recalcó	la	palabra—	me	la	respetas.	Y	más	en	mi	casa.

Sergio	 se	 levantó,	 directo	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Dani	 le	 agarró	 del	 brazo.
Sergio	se	revolvió	y	le	miró	enervado.	Dani	apretó	la	mano	y	tiró	hacia	él.

—Para	—dijo	con	voz	calmada—.	No	sigas.	Eres	tú	el	que	lo	está	convirtiendo	en
un	problema.	Lo	sabes.	—Una	mirada	cargada	de	intención	de	Dani	hizo	parpadear
a	Sergio.

—¿Por	qué	no	se	lo	dices	a	ella?
—Porque	ella	no	se	está	comportando	como	una	idiota.
—¿Y	yo	sí?	—le	desafió.
—No	me	obligues	a	confirmarte	lo	evidente.
—Empiezo	a	estar	hasta	la	polla	—gruñó	Sergio	entre	dientes.
—Yo	también.
«Y	yo»,	pensé.	Pero	no	lo	verbalicé	para	no	empeorar	la	situación.
—Bueno,	 ¡se	 acabó!	—exclamó	Natalie—.	 Si	 quiere	 irse,	 que	 se	 vaya,	Dani.	Ya

volverá	cuando	se	le	pase	el	mal	rollo.
—Hazle	caso	a	tu	mujer	—dijo	Sergio.
Dani	le	soltó	sin	ocultar	su	decepción.
—Vete,	 sí.	 Y	 reflexiona	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 estás	 provocando	 justo	 lo	 que

tratabas	de	evitar.



—Ya	tengo	un	padre,	tío.
—Te	envidio	por	ello	—dijo	Dani—.	Piensa	también	si	te	educó	para	que	trataras

así	a	la	gente	que	te	aprecia.
La	 tensión	 abandonó	 el	 cuerpo	 de	 Sergio.	 Sus	 puños	 se	 abrieron,	 sus	 hombros

cayeron,	 sus	 arrugas	 se	 desdibujaron	 y	 una	 inmensa	 tristeza	 asomó	 a	 sus	 ojos
oscuros.	Todo	se	volvió	gris.	Fue	como	entrar	en	una	película	de	cine	mudo,	una
cuyo	protagonista	era	un	hombre	derrotado	por	la	vida.

—Lo	siento	—dijo	en	un	susurro	frágil.
Dani	sonrió	y	apretó	su	hombro.
—Es	un	buen	comienzo.
—Me	piro	a	dar	una	vuelta,	a	ver	si	se	me	pasa	la	tontería.
Con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 parqué,	 Sergio	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Se

marchó,	como	tantas	otras	veces,	sin	despedirse,	a	la	francesa.
Nat	 y	 Dani	 de	 inmediato	 propusieron	 comer	 y	 escuchar	 música,	 hicieron

comentarios	sobre	el	tiempo…	Y	yo	también	me	quejé	del	frío,	y	puse	la	mesa	y	el
vinilo	 de	 Cat	 Stevens	 en	 la	 pista	 de	Wild	 world,	 intentando	 procesar	 todo	 lo	 que
había	ocurrido.	Cuando	Lara	y	Asier	llegaron	a	las	seis,	todavía	no	había	pasado	del
intento.

Los	chicos	se	fueron	al	cine	por	 iniciativa	de	Asier.	Nosotras	charlamos	durante
varias	horas.	Lara	nos	 contó	por	 fin	por	qué	 estaba	 tan	 apagada	últimamente.	Le
habían	 ofrecido	 una	 plaza	 temporal	 en	 un	 hospital	 holandés.	 Era	 una	 especie	 de
programa	 de	 intercambio	 para	 profesionales;	 sonaba	 muy	 interesante	 y	 estaba
fantásticamente	remunerado,	pero	su	marido	no	iba	a	poder	acompañarla.

—¿Y	qué?	—le	preguntó	Natalie.
—Pues	eso…	—musitó	la	rubia—.	Que	no	me	parece	bien	separarme	de	él.	Soy

su	mujer.
—Larita,	chata,	no	me	seas	obtusa.	Ese	comentario	apesta	a	naftalina.	Seguro	que

Asier	también	te	lo	ha	dicho.
—No	sabe	nada.
—Se	 lo	 estás	ocultando	porque	estás	 segura	de	que	 te	va	 a	 convencer	para	que

aceptes,	¿verdad?
Elevó	un	hombro	y	asintió	levemente.
—Es	que…	primero	quiero	tenerlo	claro	yo.
—Eso	es	fundamental	—medié.
—Está	mareando	la	perdiz	—afirmó	Nat.
Y	el	tiempo	le	dio	la	razón,	aunque,	en	ese	momento,	lo	único	que	consiguió	con

su	comentario	fue	que	Lara	se	encerrara	en	sí	misma	y	no	volviera	a	citar	el	tema.



Mi	 amiga	Natalie	 es	muy	 sabia,	 pero	 de	 inteligencia	 emocional	 va	 un	 poco	 justa.
Ella	 suelta	 sus	 verdades	 sin	mesura,	 dando	 en	 el	 clavo	donde	otros	 se	 agarran,	 y
hace	daño.	Sin	quererlo,	por	supuesto.	Pero	no	por	eso	duele	menos.	Yo	prefiero	su
estilo	directo,	pero	mucha	gente	huye	de	él…	como	de	Hacienda.	Como	Sergio.

Pensé	 mucho	 en	 él	 durante	 el	 puente	 de	 primeros	 de	 mayo,	 que	 terminé
pasándolo	casi	al	completo	en	casa	de	mi	amiga.	En	cuanto	me	encontraba	sola,	en
el	 cuarto	 de	 invitados,	 en	 la	 cocina	 o	 en	 el	 baño,	 sacaba	 el	 móvil	 y	 buscaba	 su
contacto.	Mi	intuición	me	decía	que	lo	mejor	era	no	presionarle,	dejarle	respirar,	que
ordenara	sus	ideas	y	se	marchara	a	El	Salvador	a	encontrar	lo	que	fuera	que	buscara,
pero	 mi	 carácter	 me	 instaba	 a	 que	 solucionara	 el	 conflicto	 con	 inmediatez	 y	 de
forma	 definitiva.	Mi	 paz	 interior	 dependía	 de	 ello.	Me	 sentía	 culpable	 por	 haber
compartido	 algo	 que	 no	 era	 exclusivamente	mío	 e	 inquieta	 por	 haberle	 visto	 tan
derrotado.

Fue	el	 jueves	por	 la	mañana,	al	estacionar	el	Infiniti	en	el	parking	de	 la	agencia,
cuando	el	peso	de	su	ausencia	se	me	hizo	palpable.	Lo	noté	en	mis	manos	frías,	que
no	tenían	motivos	para	abrir	la	puerta	del	coche,	en	mis	piernas,	que	se	negaban	a
llevarme	 hasta	 la	 oficina,	 en	 la	 desgana,	 que	 me	 había	 hecho	 olvidar	 por	 qué
demonios	me	había	levantado	de	la	cama.	Agarré	el	móvil.	Solo	me	quedaban	diez
minutos	para	decidirme.	Diez	minutos	por	los	que,	si	no	utilizaba,	me	pasaría	toda
la	jornada	laboral	arrepintiéndome.	Le	llamé.	Con	el	pulso	acelerado	y	un	repentino
sudor	cubriendo	las	palmas	de	mis	manos.	El	teléfono	se	me	escurrió	antes	de	que
la	llamada	finalizara.	Él	no	contestó.

Cogí	aire	y	me	resigné.	Poco	más	podía	hacer.	Yo	ya	había	cumplido	con	la	parte
que	mi	 conciencia	me	 dictaba.	El	 siguiente	 paso	 dependía	 de	 él.	Algo	muy	 poco
alentador.

Salí	del	coche,	me	coloqué	el	blazer	gris	de	cuadros	sobre	los	hombros	y	enganché
las	asas	del	bolso	en	 la	parte	 interior	del	codo.	No	me	quité	 las	gafas	de	sol	para
recorrer	 el	 parking	 hasta	 la	 salida	 de	 vehículos.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 en	 cuanto
alcancé	la	calle.	Apuré	los	últimos	minutos	antes	de	entrar	a	trabajar,	inundando	mis
pulmones	de	humo	y	mi	cabeza	de	preguntas.	¿No	me	lo	había	cogido	a	propósito
o	por	descuido?	¿Estaría	ya	sobrevolando	el	océano?	¿Pensaría	en	mí,	aunque	solo
fuera	una	vez,	en	su	mes	de	exilio?

Entré	en	el	edificio	de	oficinas	con	pasos	perezosos,	me	desprendí	de	la	chaqueta
y	eché	el	que	me	prometí	que	sería	el	último	vistazo	al	móvil.	Se	iluminó	en	cuanto
lo	sostuve	en	la	mano.	Su	nombre	apareció	en	la	pantalla.	Mi	pulso	se	descontroló.
Así	 era	muy	 difícil	 no	 creer	 que	 entre	 nosotros	 había	 una	 conexión	 especial.	 La
dichosa	magia…



—Hola	—contesté.
—Estaba	pasando	el	control	del	aeropuerto.	¿Qué	querías?
Me	aparté	de	la	entrada	y	me	cobijé	detrás	de	un	macetón,	el	primer	sitio	donde

encontré	un	mínimo	de	privacidad.
—Quería	disculparme	por	haberle	dicho	a	Nat	lo	que	hicimos	en	tu	piso.
—Lo	esperaba.
Y	ya	está.	No	dijo	más.	No	asumió	su	parte	de	culpa	con	el	resto,	que	era	lo	que

yo	esperaba.
—Bueno,	pues…	nada.	Que	tengas	un	buen	vuelo.
—Gracias.	—El	 silencio	 ocupó	 la	 línea,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 colgamos—.

¿Tienes	que	decirme	algo	más?
—No.	¿Y	tú?
Escuché	 algo	 similar	 a	 un	 soplido.	 No	 sé	 por	 qué,	 lo	 imaginé	 tirando	 de	 sus

endiablados	rizos.
—Yo…	—murmuró—.	Mejor	le	doy	una	vuelta	estas	semanas	a	lo	que	tengo	que

decirte.	No	 quiero	 hacerte	 daño,	Greta.	 Lo	 digo	muy	 en	 serio.	Necesito	 que	me
creas	en	esto.

Su	tono	demandaba	más	clemencia	que	imposición.	Fue	el	que	me	llevó	a	aceptar
sin	dudas.

—De	acuerdo	—asentí—.	Yo	te	creo	en	esto,	tienes	mi	confianza…	Úsala	bien.
—Lo	estoy	intentando.
—Con	eso	me	vale.	—Sonreí.
—No	debería	ser	así.	No	deberías	conformarte	con…
—Sergio	—le	interrumpí—,	soy	yo	la	que	elijo	lo	que	debo	o	no	hacer.	Solo	yo	—

insistí—.	No	necesito	que	me	protejas,	siempre	lo	he	sabido.	Lo	que	he	aprendido
estos	días	es	que	sí	me	hace	falta	sentir	que	te	preocupas	por	mi	bienestar.	Y	es	lo
que	 creo	 que	 estás	 haciendo,	 de	 alguna	 manera…,	 con	 la	 que	 no	 comulgo,	 por
cierto.	Pero	está	bien.	Para	mí	lo	está.

—La	dulce	Greta…	—dijo	en	un	susurro.	El	vello	de	mis	brazos	se	levantó	para
atraparlo—.	La	primera	vez	que	oí	a	Nat	llamarte	así	me	entró	la	risa.	Me	pareció
ridículo…

—Qué	bien.	Me	encanta	que	me	lo	digas.
Sergio	rio.
—¿Me	dejas	terminar?
—Sí,	claro,	perdona.
—Te	disculpas	demasiado.
—Es	lo	que	hace	la	gente	de	bien	cuando	se	equivoca	—carraspeé.



—Yo	no	soy	de	esos,	ya	lo	sabes.	Y	en	cuanto	a	lo	que	te	estaba	diciendo	antes…
Mira,	mejor	te	lo	escribo.	Acaban	de	abrir	el	embarque	y	tú	vas	a	llegar	tarde.

—¿Esto	tiene	algo	que	ver	con	tus	lecciones	sobre	la	gratificación	aplazada?
Volvió	a	reír.
—Joder,	cómo	te	voy	a	echar	de	menos.
Lo	soltó	como	el	que	confiesa	el	mayor	de	los	pecados:	con	rapidez,	ímpetu	y	un

profundo	alivio.	Y	luego	me	colgó.	Mis	manos	ardían	cuando	guardé	el	teléfono.	La
sonrisa	no	abandonó	mis	labios	en	muchos,	muchos	días.
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AUNQUE	TE	DÉ	LO	MISMO

Sergio	 no	 me	 escribió	 con	 la	 explicación	 que	 me	 debía	 sobre	 mi	 dulzura.	 Los
primeros	días	lo	achaqué	al	jet	lag,	a	la	adaptación	al	país,	a	la	compañía	telefónica.
Cumplida	la	primera	semana,	empecé	a	pensar	que	lo	estaba	haciendo	a	propósito,
por	dejarme	con	las	ganas,	eso	que	tan	enganchada	me	tenía.

Cuando	pasó	 el	 día	 decimoquinto	 sin	 saber	 nada	 de	 él,	me	 convencí	 de	 que	 lo
había	olvidado.	Y,	de	paso,	a	mí	también.	Y	estaba	en	su	derecho:	era	su	aventura,
yo	pintaba	nada	en	ella,	pero	le	había	creído	cuando	me	había	dicho	que	me	iba	a
echar	de	menos.	Le	había	creído	con	una	fe	ciega	tan	grande	que	necesitaba	alguna
prueba	para	no	preocuparme.

Preocuparme	más,	quiero	decir.	Porque,	aparte	de	lo	que	a	mí	se	refería,	estaba	su
integridad	 física	 de	 por	 medio.	 Sergio	 debía	 de	 estar	 intentando	 dominar	 a	 una
montaña	que	era	mucho	más	grande	que	él,	más	peligrosa	y	más	antigua.	Era	 tan
fácil	sufrir	un	accidente…	Que	no	pudiera	ser	rescatado…	Que	su	cadáver	no	fuera
nunca	recuperado…	Me	ganó	el	drama,	está	claro,	pero	es	que	nadie	tenía	noticias
sobre	él,	ni	siquiera	de	su	llegada	a	destino.	Por	lo	que	pude	averiguar,	la	última	en
hablar	con	él	 fui	yo.	Asier	y	Dani	decían	que	era	 lo	habitual	en	ese	tipo	de	viajes,
que	Sergio	era	así,	que	me	quedara	tranquila,	y	yo	intenté	seguir	sus	consejos…	con
ningún	resultado.

—En	serio,	Greta	—insistió	el	informático—.	Sergio	siempre	desconecta	del	todo
cuando	se	pira.

Su	mujer,	Lara,	se	levantó	del	tresillo	y	cambió	la	playlist	que	se	reproducía	en	su
móvil,	 conectado	 a	 los	 altavoces	 del	 equipo	 de	 música	 de	 Dani.	 Estábamos	 los
cinco	en	su	casa,	como	un	sábado	más,	rindiendo	pleitesía	a	la	faraona	y	tratando	de
que	el	abogado	no	pensara	demasiado	en	el	miedo	que	 le	dominaba	esos	días.	Su
familia	 estaba	 en	 peligro:	 ¿quién	 es	 el	 valiente	 que	 no	 se	 asusta	 en	 semejante
situación?	Por	eso,	nadie	juzgó	su	postura,	nadie	le	obligó	a	entender	algo	que	solo
podía	 percibirse	 dentro	 de	 su	 piel,	 solo	 tratamos	 de	 distraerle…	 con	 ningún
resultado.

—Voy	a	bajar	a	por	fruta,	casi	no	hay	—le	dijo	a	Natalie.
—Te	acompaño	—dijo	Asier.
Nat	fingió	una	arcada	en	cuanto	salieron	del	piso.



—Estoy	de	fruta	hasta	la	seta.
—Lo	hace	por	vuestro	bien	—dijo	Lara,	sentándose	esta	vez	en	el	suelo,	junto	a

mí.
—Ya,	ya…	—masculló	Natalie.	Señaló	el	aire	y	la	arcada	no	tuvo	que	fingirla—.

Tía,	¿Shakira?	¿En	serio?
Lara	se	ruborizó.
—Si	quieres,	la	cambio.
—No,	déjala,	por	favor	—le	pedí.
—¿Tú	también,	hermana?	—me	preguntó	Nat,	sintiéndose	traicionada.
—¿Estás	escuchando	la	letra?	—musité.

«Si	es	cuestión	de	confesar…,
nadie	piensa	en	ti	como	lo	hago	yo,	aunque	te	dé	lo	mismo.
El	cielo	está	cansado	ya	de	ver	la	lluvia	caer
y	cada	día	que	pasa	es	uno	más,	parecido	a	ayer.
No	encuentro	forma	a	alguna	de	olvidarte.
No	tienes	que	decirlo.
No	vas	a	volver.
Te	conozco	bien.
Ya	buscaré	qué	hacer	conmigo».

—Hostia…	 —dijo	 Natalie—.	 Pues	 me	 gusta…	 —Hizo	 una	 mueca	 extraña—.
Pero	no	entiendo	qué	tiene	que	ver	contigo.

—¿Y	conmigo	y	con	Sergio?	—musité.
—Menos.	A	él	no	 le	da	 lo	mismo	 lo	que	pienses;	va	a	volver	seguro,	y	 tú	no	 le

conoces.
—Pues	no	será	porque	no	le	pongo	empeño.
—No,	no…,	si	no	te	culpo	a	ti.	Empiezo	a	estar	del	lado	de	Dani.
Bufé.
—¿Me	lo	explicáis,	por	favor?	—rogó	Lara.
Y,	aunque	no	quería	difundir	la	noticia,	tampoco	quise	hacerle	el	vacío	a	ella.
—Sergio	 y	 yo…	 tenemos…	 un	 rollo.	Mejor	 dicho:	 nos	 hemos	 enrollado.	 Pero

solo	una	vez…,	 y	 fue	un	poco	 a	medias…,	 aunque	 estuvo	genial,	 para	mí	por	 lo
menos.	 Él,	 la	 verdad	 es	 que…,	 no	 sé,	 no	 sé…,	 nada.	 Lo	 mismo	 me	 acusa	 de
indiscreta	que	me	confiesa	que	me	va	a	echar	de	menos.	Y	no	fue	una	frase	hecha:
me	lo	dijo	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.

—No	me	lo	habías	contado	—protestó	Nat.
—No	tenía	que	haberlo	hecho,	en	realidad.	De	alguna	manera,	entiendo	su	celo;

lo	que	pasa	entre	nosotros	es	eso:	nuestro.
—Pero	necesitas	compartirlo	para	no	volverte	loca	—dijo	Lara.



—¿Más?	—bromeó	mi	amiga.
Resoplé	y	negué	con	la	cabeza.
—Ya	he	pasado	por	 esto	 antes.	Así	no.	 Igual	no	Pero	 ya	me	he	visto	perder	 el

tiempo	en	relaciones	en	las	que	las	dudas	y	la	inseguridad	terminan	siendo	la	tónica.
Pensaba	que	lo	tenía	superado.	Que	ya	no	iba	a	volver	a	caer.	Que	con	veintinueve
putos	años	ya	sé	lo	que	quiero	y	cómo	conseguirlo…	Y	miradme.	—Me	señalé	con
ambas	manos	y	por	fin	reconocí—:	Aquí	estoy	de	nuevo.	Colgada	por	un	tío	que	no
parece	 merecerme	 y	 que	 me	 hace	 sentirme,	 con	 un	 simple	 gesto,	 la	 mujer	 más
especial	del	mundo.

—¿Por	qué	crees	que	no	te	merece?	—me	preguntó	Lara.
—Porque	él	se	esfuerza	en	demostrárselo	—contestó	Natalie—.	Está	empeñado

en	que	su	relación	no	funcione.
Lara	frunció	el	ceño,	yo	asentí,	Nat	se	encogió	de	hombros	y	la	puerta	de	la	calle

se	abrió.
—Ya	estamos	de	vuelta	—anunció	Asier.
Dani	se	acercó	hasta	Natalie	con	dos	bolsas	llenas	de	fruta,	la	besó	en	los	labios	y

se	fue	a	la	cocina.	Asier	se	escarranchó	en	el	tresillo.
—Estáis	muy	serias.	¿De	qué	hablabais?
Lara	miró	al	techo;	yo,	a	mis	manos,	y	Natalie	improvisó:
—De	que	está	todo	el	santo	día	lloviendo.	Deprime	a	cualquiera.
—Ah	—dijo	Asier—.	Así	que	de	Sergio…	¿Y	bien?	—le	preguntó	a	Lara—.	¿Qué

opinas	del	tema?
—¿Tú	ya	lo	sabes?	—le	pregunté	al	informático.
—Sí,	y	me	lo	dijo	él.	Apúntate	una.	—Me	guiñó	un	ojo.
—Asier…	—masculló	Dani,	saliendo	de	la	cocina.
—Greta	tiene	derecho	a	enterarse	—se	defendió	el	otro.
—Pero	tú	no	a	contarlo.
—Bueno…,	pero	ahora	que	lo	ha	soltado	—dijo	Nat—,	ya	no	hay	solución.	—Se

dirigió	a	Asier—:	Desembucha.	Con	detalles.
—No	hay	 detalles,	 bruja	 Lola.	 Solo	me	 dijo	 que…	—al	 recordarlo,	Asier	 tragó

saliva—	pasó	algo.	Y	ya.
—Y	una	mierda	—protestó	Nat.
—Cariño,	no…	—dijo	Dani.
—Ni	cariño	ni	nada.	¡Quiero	las	palabras	exactas!	—Se	agarró	el	vientre—.	¡Estoy

embarazada:	no	lo	quiero,	lo	exijo!
Asier	se	rio.	Me	miró	de	soslayo.
—No	te	preocupes.	—Le	sonreí—.	Sea	lo	que	sea,	podré	soportarlo.



—A	ver…	—dijo—,	es	que	a	Sergio	hay	que	traducirle	un	poco.	—Asentí	con	la
cabeza—.	Él	dijo	algo	como…	que	se	le	fue	la	pinza…	Pero	se	refería	a	que	él	no
había	planeado	que	os	enrollarais,	y	se	le	escapó	un	poco	de	las	manos.

—Pues,	mira,	justo	las	manos	fueron	lo	que	más	se	pringó	—protestó	mi	amiga.
—Joder,	Natalie.	Yo	no	necesitaba	saber	eso.	—Rio	Asier—.	Bueno,	en	resumen,

que	cree	que	no	ha	actuado	bien	del	todo,	pero	no	se	arrepiente	ni	nada	de	eso.
Lara	sonrió.	La	cara	de	Dani	seguía	impertérrita.
—Él	actuó	mucho	mejor	que	bien	—musité.
—Y	le	ha	dicho	que	le	va	a	echar	de	menos	—me	defendió	Natalie.
—De	eso	puedes	estar	segura	—atestiguó	Dani.
Y	no	sé	si	fueron	las	ganas	que	tenía	de	creerle	o	que	él	era	así	de	fiable,	pero	me

convencí.
—Yo	hace	mazo	que	no	le	veía	así	de…	pendiente	con	nadie	—dijo	Asier.
Miré	a	Dani.
—Es	verdad.	Normalmente	no	toma	tantas	precauciones.
—No	suele	tomar	ninguna	—concedió	Asier—.	Él	se	mueve	por	instinto.	Es	así.

Desde	lo	de	Gabriela,	no	ha	vuelto	a…
Dani	carraspeó.
—Que	se	lo	cuente	él	cuando	crea	conveniente	—le	dijo	a	Asier.
—Larita	—dijo	el	aludido—,	¿te	importa	que	quite	a	Shakira	y	ponga	música	de

verdad?
Su	cambio	de	tema	fue	efectivo	en	el	salón:	dejamos	de	hablar	de	Sergio.	En	mi

cabeza	no	tuvo	ningún	efecto.	El	nombre	de	ella,	Gabriela,	quedó	flotando	en	mi
mente	 hasta	 que	 di	 con	 el	 lugar	 donde	 encajaba.	 Era	 la	 antigua	 asistente	 de	 la
agencia,	la	que	había	renunciado	al	trabajo	por	culpa	de	Sergio,	según	sus	palabras.

Me	 fue	 imposible	 parar	 de	 pensar	 en	 su	 historia,	 se	 me	 hizo	 imprescindible
obtener	más	información.	Supe	que	de	Sergio	difícilmente	vendría;	de	sus	amigos…
era	ponerlos	en	un	compromiso;	la	oficina	era	el	único	lugar	donde	podía	encontrar
algo:	 Mónica,	 Irene	 y	 las	 gestoras	 de	 cuentas	 no	 iban	 a	 serme	 de	 ayuda,	 pero
Diego…	 Sí,	 Diego	 era	 mi	 hombre.	 El	 lunes	 mismo	 resolvería	 el	 misterio…	 De
ilusión	también	se	vive.
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LA	AVENTURA	SIEMPRE	TIENE	SUS	RIESGOS

El	lunes	crucé	la	puerta	de	la	Agencia	Ballester	con	la	mejor	de	mis	sonrisas.
—Buenos	días,	Diego.	¿Qué	tal	el	fin	de	semana?
—Bien,	gracias.	¿Y	el	tuyo?
—Muy	 normalito.	—Me	 acerqué	 a	 su	mesa	 y	 eché	 un	 vistazo	 rápido.	 Tenía	 el

móvil	 junto	al	 teclado	del	ordenador.	La	carcasa	mostraba	el	estandarte	de	 la	casa
Stark—.	He	quedado	con	unos	amigos	y	he	estado	viendo	temporadas	de	Juego	de
tronos	a	lo	loco.

—Me	encanta	la	serie.
—¡No	me	digas!	Ay,	pues,	si	quieres,	luego	nos	tomamos	un	café	y	comentamos	la

última	temporada.	He	leído	una	teoría	superextraña	sobre	Arya	Stark.
—¿A	las	once	y	media	te	viene	bien?	—me	preguntó	de	inmediato.
—Genial.
Me	 fui	 al	 departamento	 comercial	 tan	 contenta,	 se	 me	 pasó	 el	 buen	 rollo	 en

cuanto	vi	a	mi	compañera	Mónica.	Me	coloqué	en	mi	puesto	y	suspiré	al	ver	que	el
de	Sergio	seguía	vacío.	Irene	me	pidió	que	le	actualizara	 la	agenda,	 las	gestoras	de
cuentas	me	ordenaron	un	millón	de	cosas	más	y,	a	las	once	y	media,	como	un	clavo,
me	dirigí	hacia	la	sala	de	descanso	que	había	frente	a	la	recepción.

El	 director	 del	 departamento	 financiero	 y	 la	 auxiliar	 tomaban	 café	 junto	 a	 la
ventana	 que	 daba	 al	 patio	 de	 luces	 del	 edificio,	 muy	 próximos	 a	 la	 nevera.	 Los
saludé	y	me	acerqué	a	Diego,	que	ya	estaba	preparando	los	tés	en	la	otra	esquina	del
cuartito.

—Muchas	gracias	—le	dije	al	coger	la	taza	que	me	ofreció.
—Era	verde	el	que	te	gustaba,	¿verdad?
—Sí,	está	perfecto.
—¿Sacarina	o	Stevia?
—Stevia,	gracias.
—Yo	también	la	prefiero.	—Me	echó	unas	gotas	del	edulcorante—.	Dicen	que	es

más	sana.
—Sí.	—Revolví	el	 té	con	un	palito	y	 le	di	un	 trago,	pensando	en	cómo	sacar	el

tema	de	Gabriela	sin	parecer	una	cotilla—.	Vaya	día	hoy…	Irene	me	ha	encargado
su	 agenda	 y,	 de	primeras,	menudo	 follón	—mentí—,	menos	mal	que	 estaba	 todo



explicado	 en	 el	 manual	 que	 elaboró…	 ¿cómo	 se	 llamaba?	—Diego	me	miró	 sin
entender—.	La	asistente	que	ocupó	mi	puesto…,	ya	sabes…	¿Era…	Jimena?

—Ah,	no.	Era	Gabriela.
Los	 del	 departamento	 financiero	 interrumpieron	 su	 conversación	 cuando	 fue

nombrada.
—Eso,	Gabriela.	—Asentí—.	Debía	de	ser	una	crack.	El	manual	es	una	joya.
—Era	muy	buena,	sí.	Y	amable.	Le	caía	bien	a	todo	el	mundo.	Hasta	a	Mónica.
Su	sonrisa	mostró	más	tristeza	que	alegría,	pero	no	dijo	más.
—Pues	qué	pena	que	se	despidiera.
—Sí,	eh…	—Diego	me	rehuyó	 la	mirada	y	bebió	de	su	 té—.	Lo	de	Arya	Stark

que	me	dec…
—¿Y	cómo	era	Gabriela?	Físicamente,	me	refiero.	—El	recepcionista	me	observó

con	recelo—.	Es	por	hacerme	una	idea	correcta	de	ella.
—Era…	guapa.	—Se	apartó	un	paso	y	volvió	a	beber.
—Vaya…,	amable,	simpática	y	guapa.	Yo	me	habría	enamorado	de	alguien	así.	Y

más	trabajando	con	ella	todo	el	día.	¿Rompió	muchos	corazones	en	la	oficina?
Diego	apartó	la	mirada	de	mi	cara	y	tragó	un	sorbo	como	si	fuera	vinagre.
—Creo	 que	 me	 voy	 a	 terminar	 el	 café	 en	 mi	 mesa.	 Tengo	 mucho	 correo	 por

clasificar.
Mierda,	se	me	iba.	Aquello	no	había	servido	de	nada.	Solo	para	hacerme	parecer

una	entrometida.
—Si	necesitas	que	te	eche	un	cable…	—me	ofrecí.
—Gracias.	Sí…,	yo,	yo	te	aviso.
Me	dejó	plantada	con	el	té	y	sin	información.	Tragué	hasta	que	pude	ver	el	fondo

de	la	taza.	Desde	la	ventana,	el	director	financiero	comentó:
—Gabriela	era	mucho	más	que	guapa.
—Era	guapísima	—confirmó	la	auxiliar—.	Y	tenía	una	figura	envidiable.	Para	ser

mamá,	lucía	los	vaqueros	de	tiro	bajo	como	nadie.
—¿Era	mamá?	—pregunté	de	sopetón,	impactada	por	el	hallazgo.
—De	 una	 niña	 preciosa	 —contestó	 la	 auxiliar—.	 Su	 marido	 también	 era	 muy

guapo	y…
El	financiero	la	interrumpió,	dirigiéndose	a	mí:
—¿Qué	sabemos	del	vacacionista?	¿Regresa	ya	pronto?
—¿Te	refieres	a	Ser…	Santos?	—pregunté.
—Claro.
—No	sé	nada	de	él.	—Por	desgracia,	no	tuve	que	mentir.
—Venga…	—Una	mueca	 socarrona	 ocupó	 sus	 labios	 finos—.	Os	hemos	 visto



bajar	a	fumar	juntos…	Algo	sabrás.
—Te	aseguro	que	nada.	Santos	y	yo	no	nos	 relacionamos	 fuera	de	 la	oficina.	Y

tampoco	 dentro.	 —Una	 mierda	 de	 afirmación,	 porque	 tampoco	 era	 mentira	 del
todo—.	Sé	tanto	como	vosotros.

Parecieron	convencidos.	Al	menos	eso	estuvo	bien.	El	resto…	me	hizo	arrastrar
los	 pies	 hasta	 mi	 escritorio	 y	 trabajar	 mecánicamente	 el	 resto	 de	 la	 jornada.
Gabriela,	la	amable,	la	portadora	de	la	simpatía	de	todos,	la	guapa,	guapísima…,	era
madre	y	esposa.	Y	había	perdido	su	trabajo,	el	que	seguramente	sustentaría	en	parte
a	su	familia,	por	culpa	de	Sergio.	La	aventura	siempre	tiene	sus	riesgos.	Y	yo	tuve	la
sospecha	de	que	había	más	detrás	de	aquella	historia.

—El	marido	la	pilló	en	la	cama	con	Sergio	y	ella	dejó	el	trabajo	por	vergüenza	—
aventuró	Carla	dos	días	más	tarde,	el	vigésimo	sin	noticias	de	él.

La	 recogí	 a	 la	 salida	 del	 trabajo	 y	 nos	 fuimos	 a	 renovar	 la	 ropa	 de	 baño;	 la
temporada	estival	estaba	cerca,	aunque	el	clima	lluvioso	y	frío	indicara	lo	contrario.

Estábamos	metidas	en	los	probadores	de	la	boutique,	uno	contiguo	al	otro.	Ella	me
exponía	 sus	 teorías	 sobre	 el	 tema	 de	 Gabriela	 y	 yo	 trataba	 de	 enfundarme	 un
triquini	diseñado	por	alguien	que	no	pensaba	ponérselo.

—Lo	 que	 has	 dicho	 no	 tiene	 sentido,	 Carla.	 ¿Cómo	 va	 a	 dejar	 el	 curro	 por
vergüenza?	¿Vergüenza	de	qué?	Si	ya	te	ha	pillado	el	marido…,	te	sigues	tirando	al
amante	y	afianzas	tu	fuente	de	ingresos,	que	falta	te	va	a	hacer	y	más	teniendo	una
hija…	Yo	creo	que	la	dejó	Sergio.

Carla	abrió	la	cortina.	Me	tapé	como	pude.
—¿Mejor	este	blanco	o	el	otro	de	ganchillo?	—me	preguntó,	señalando	el	biquini

que	llevaba	puesto.
—El	de	ganchillo.	Yo	me	voy	a	pillar	uno.
—Entonces,	este.
—Fenomenal	—musité—.	Me	encanta	que	valores	mis	consejos.
—Soy	más	clásica	que	tú,	nenita.
Se	fue	a	su	probador.
—No	siempre…	—Cerré	la	cortina—.	¿O	ya	no	te	acuerdas	de	Ibiza?
—Yo	nunca	he	pisado	esa	isla	—rio.
—Tengo	fotos	que	lo	atestiguan.
—Y	por	eso	sigo	soportándote.
Abrió	de	nuevo	la	cortinilla	de	mi	probador,	ya	vestida;	cargaba	con	al	menos	una

docena	de	prendas.
—Termina.	Voy	pagando.
—Toma.	—Le	di	el	biquini	de	ganchillo	y	un	bañador	color	nude	con	un	unicornio



tornasolado	estampado	en	el	pecho	y	un	escote	trasero	indecente—.	Luego	pago	yo
la	cena.

—Estoy	a	dieta.	Mejor	me	das	el	dinero.
Carla	estaba	forrada,	pero	era	una	tacaña	de	campeonato.	Le	pasé	 la	cartera	con

una	mirada	de	reproche.
—Paga	con	la	Mastercard.	El	pin	es	5478.
—No	se	te	ha	quitado	la	mala	costumbre…	—me	regañó,	dirigiéndose	a	la	caja.
Tenía	 razón	 en	 lo	 de	 que	 no	 había	 abandonado	 el	 hábito	 de	 compartir

información	 sensible	 con	 gente	 de	mi	 confianza.	Ni	 pensaba	 abandonarlo	nunca.
Que	mi	exnovio,	Clément,	lo	utilizara	para	engañarme,	no	era	motivo	para	cambiar.
Fue	él	el	que	actuó	mal,	no	yo.	Me	negaba	a	vivir	a	la	defensiva	por	su	culpa.

Me	abotoné	la	camisa	y	me	coloqué	la	melena	frente	al	espejo.	Abrí	el	bolso	para
coger	el	pintalabios	y	repasármelo,	pero	mi	móvil	sonó	primero.

Era	 Diana,	 la	 amiga	 de	 Sergio,	 la	 que	 tenía	 alguna	 especie	 de	 derecho	 de
antigüedad	 sobre	 él,	 la	 que	 sabía	 que	 se	 le	 ponía	 dura	 cuando	 tocaba	 la	 batería
inspirado.

—Hola	—contesté,	intentando	no	parecer	sorprendida.
—¡Hola,	guapa!	¿Cómo	te	va?	Hace	mil	que	no	sé	de	ti.
Claro,	porque	no	éramos	amigas…,	ni	nada.	Solo	habíamos	coincidido	dos	veces

y	en	nuestra	última	interacción	yo	le	guiñaba	un	ojo	porque	me	iba	a	casa	de	Sergio
y	 a	 ella	 le	 rechinaban	 los	 dientes	 apoyada	 en	 la	 barra	 del	 pub	 donde	 dieron	 el
concierto.

—Pues	bien,	como	siempre.	Me	has	pillado	comprando.
—¿El	qué?
—Ropa	de	baño.
—Yo	debería	renovar	la	mía.	Podías	haberme	avisado…
—Eh…	Sí,	bueno…,	no	caí.
—¿Qué	vas	a	hacer	luego?
—Tomar	algo	con	una	amiga.
—Estamos	en	el	local	de	ensayo.	Veníos.
Salí	del	probador.
—Voy	a	consultarlo.	Ahora	te	escribo.
Colgué	y	me	acerqué	al	mostrador	donde	Carla	estaba	recuperando	mi	tarjeta	de

crédito;	 guardé	 la	 cartera,	 nos	 despedimos	 de	 las	 dependientas	 y	 salimos	 de	 la
tienda.

—¿Quién	te	ha	llamado?
—Una	amiga	de	Sergio.	—Carla	 se	 tropezó	con	un	viandante—.	Perdón	—dije



yo,	ante	la	ausencia	de	disculpas	de	mi	amiga.
—¿Una	 de	 esas	 del	 grupito	 de	música?	—Asentí	 con	 la	 cabeza—.	 ¿La	 que	 ha

estado	con	él	o	la	del	novio	con	pinta	de	delincuente?
—La	primera.
Un	brillo	perspicaz	en	sus	ojos	me	dijo	que	había	identificado	a	Diana.
—¿Qué	quería?
—Verme.
—Claro…	 —Rio,	 despótica—.	 Si	 quiere	 marcar	 territorio,	 que	 se	 compre	 un

mapa	y	una	caja	de	rotuladores.
—A	lo	mejor	le	caigo	bien…
—Ja.	—Se	cruzó	el	fular	sobre	un	hombro.
—Joder,	Carla.	Tampoco	es	algo	tan	descabellado.
—Esa	te	está	controlando.	Se	siente	amenazada	por	ti.	Por	eso	quiere	ganarse	tu

simpatía.
—Pues	ya	somos	dos.	—Metí	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	cazadora.
—¡No	la	habrás	aceptado	a	la	primera!
—Le	he	dicho	que	ahora	le	contestaba.
—No	te	apresures.	Que	espere	un	rato.	Que	sepa	quién	manda.
Su	comentario	me	hizo	pensar	en	Sergio.
—¿Crees	que	él	no	me	escribió	por	algo	similar?
Tarareó	un	asentimiento.
—Estoy	 segura	de	que	pretende	que	 sigas	detrás	 de	 él.	Y	 tú	deberías	 actuar	 en

consecuencia:	trátale	lo	peor	que	sepas	y	verás	qué	pronto	te	suplica.
—Yo	 no	 soy	 así.	 Y	 no	 quiero	 serlo.	 Paso	 de	 jugar	 a	 esa	 mierda.	 Ya	 no	 tengo

quince	años.
—Tú	no,	pero	él	parece	que	sí.	Huye	del	compromiso,	hace	viajes	de	mochilero,

toca	en	una	banda	con	sus	amigotes…
—También	es	el	director	creativo	de	la	agencia	y	renunció	a	vivir	en	Londres	para

cuidar	a	su	madre.
Se	 paró	 en	medio	 de	 la	 acera,	 con	 las	 cejas	mucho	más	 alzadas	 de	 lo	 que	 sus

normas	antiarrugas	le	recomendaban.
—Eso	no	me	lo	habías	contado.
—¿No?	—Carla	negó	con	la	cabeza,	muy	atenta	a	mis	palabras—.	Pues	me	lo	dijo

Nat,	hace	ya	tiempo…	Resulta	que	él	vivía	en	Londres;	estaba	genial,	tenía	un	buen
curro,	amigos,	un	alquiler	muy	cerca	de	Camden…	Pero	a	su	madre	le	volvieron	a
descubrir	 unos	 nódulos	 en	 el	 pecho	 y	 él	 regresó	 a	 su	 lado.	 Viven	 en	 Alcalá	 de
Henares,	 sus	 padres	 y	 sus	 dos	 hermanos.	 Él	 va	 prácticamente	 todos	 los	 fines	 de



semana	a	verlos.
—Ni	siquiera	sabía	que	tenía	hermanos…	¿Qué	más	me	has	estado	ocultando?	—

preguntó,	herida.
—De	lo	relevante,	nada.	Su	entorno	o	su	vida	pasada…	no	me	interesan.
—A	mí	sí.
—Porque	eres	una	entrometida	declarada,	cariño.	—Acaricié	su	brazo	derecho—.

A	mí	me	da	igual	lo	que	fuera:	solo	quiero	saber	quién	es	él	ahora	y	si	puede	tener
cabida	en	un	futuro…	En	mi	futuro.

—Te	has	enamorado,	nenita.	—Me	miró	como	si	acabara	de	darme	el	pésame.
—No.	—Sonreí	para	tranquilizarla—.	Pero	te	confieso	que	me	encantaría	que	él

me	diera	algún	motivo	para	hacerlo.
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VER	PARA	CREER

Carla	se	mantuvo	en	silencio	todo	el	trayecto	en	coche	hasta	Lavapiés.	De	camino	al
local	de	ensayo,	por	 las	callejuelas	estrechas	del	barrio,	me	reconoció	que	 le	había
impresionado	lo	de	la	madre	de	Sergio.	Ella	pensaba	que	él	era	una	especie	de	ente
sin	 corazón,	 un	 Voldemort	 disfrazado	 de	 hombre	 rudo	 y	 altamente	 follable,	 un
monstruo	egoísta	carente	de	sentimientos.	Y	yo	me	encontré	defendiendo	el	buen
fondo	 que	 sabía	 que	 tenía.	 Lo	 había	 visto	 en	 el	 camping,	 en	 el	 hospital,	 en	 la
agencia,	 en	 su	 piso…	 Él	 cuidaba	 de	 los	 demás,	 se	 preocupaba	 por	 los	 suyos.
Aunque	pareciera	inverosímil,	yo	también	me	había	sentido	protegida	por	él;	de	un
modo	 extraño	 y	 particular	 me	 había	 demostrado	 que	 mi	 bienestar	 le	 interesaba.
Otra	 cosa	 era	 lo	 mucho	 que	 me	 irritaba	 el	 exceso	 de	 precaución	 que	 llevaba
asociada	 su	 conducta…,	 pero	 el	 fondo	 ahí	 estaba.	 Y	 era	 bueno.	 Con	 eso	 me
bastaba.

—Te	conformas	con	poco	—me	dijo	Carla.
—Me	conformo	con	lo	que	me	da	la	gana	—repliqué,	un	poco	harta	de	que	todo

el	mundo	opinara	sobre	algo	que	solo	yo	sentía.
—Bueno,	vale…	Pero	luego	no	me	acuses	de	que	no	te	lo	advertí.
Llegamos	al	local	de	la	fachada	llena	de	frutas.	El	cierre	metálico	estaba	a	medio

subir.	Tuvimos	que	agacharnos	para	entrar	en	el	local.
—Hola	—dije	incorporándome.
La	primera	cara	que	vi	fue	la	de	Rubén,	a	dos	pasos	de	mí,	delante	del	sillón	de

escay.	Y	no	era	una	cara	amable.
—¿Qué	haces	tú	aquí?
—La	he	invitado	yo	—dijo	Diana.
Miré	hacia	el	fondo	del	local.	La	encontré	sentada	en	el	banco	de	la	batería	Sonor,

con	las	baquetas	de	Sergio	en	las	manos.
Rubén	emitió	un	bufido	que	reclamó	mi	atención.	No	le	hizo	falta	decir	nada	para

evidenciar	 que	 no	 le	 hacía	 ni	 puta	 gracia	 mi	 visita.	 Carla	 me	 empujó	 al	 erguirse
después	 de	 atravesar	 la	 entrada.	 Ambas	 trastabillamos.	 Yo	 me	 sujeté	 a	 la	 pared
derecha.	Rubén	agarró	a	Carla	y	su	cara	cambió	radicalmente.

—¿Y	tú	quién	eres?	—preguntó	en	un	susurro.
Si	no	me	hubiera	parecido	increíble,	habría	pensado	que	estaba	embelesado.



Carla	alzó	la	cabeza	y	se	encontró	con	sus	ojos	fascinados,	con	su	cuero	cabelludo
desnudo	de	pelo,	pero	no	de	tinta,	con	sus	gigantescas	dilataciones…	y,	en	vez	de
asegurarse	de	que	su	cartera	seguía	en	su	bolso,	que	era	la	reacción	que	yo	esperaba,
pestañeó	dos	veces.	La	primera	por	la	sorpresa,	la	segunda	por	coquetería.

—Soy	Carla,	 la	mejor	amiga	de	Greta.	—Se	 irguió	con	ayuda	de	Rubén,	que	no
apartó	 las	 manos	 de	 sus	 brazos—.	 Encantada…	 —Le	 dio	 dos	 besos,	 lentos	 e
intencionados.

—Igualmente	—susurró	él,	cerrando	los	ojos	al	contactar	con	sus	mejillas—.	Soy
Rubén.

—Y	yo,	Mery.	Su	novia.
La	pelirroja	tiró	de	su	chico	y	deshizo	el	pseudoabrazo.	Carla	y	Rubén	se	miraban

en	silencio.	Me	vi	obligada	a	intervenir.
—Hola,	Mery.	—Me	acerqué	 a	 ella	por	detrás	de	Rubén	y	 le	di	dos	besos.	Fue

como	besar	a	un	poste	de	hierro—.	Me	alegro	de	verte.	¿Qué	tal	todo?	—No	me
respondió.	Observaba	con	 inquietud	 la	mirada	que	su	novio	estaba	compartiendo
con	mi	amiga—.	¿Dónde	están	los	demás?

—¿Preguntas	por	Ángel	en	concreto?	—Diana	dio	un	golpe	al	platillo	y	soltó	las
baquetas	sobre	la	caja—.	Acaba	de	irse	con	Walter.	Sin	Sergio	no	han	podido	tocar
gran	cosa.

Se	 levantó	 y	 agarró	por	un	 extremo	el	 banquito;	 lo	 colocó	 frente	 al	 sofá.	Mery
volvió	a	tirar	de	Rubén,	y	prácticamente	le	sentó	sobre	el	escay	antes	de	ocupar	sus
piernas.	Yo	me	senté	a	continuación	y	Carla	a	mi	lado.

—Hay	cerveza	en	la	nevera	—le	dijo	Rubén.
—No,	gracias.	Estoy	a	dieta.
—Vaya	gilipollez	—se	rio	Mery—.	Si	te	alimentaras	bien,	no	te	haría	falta	ponerte

a	dieta.
Diana	 sonrió.	Carla	miró	 a	 la	pelirroja	 con	 indiferencia.	Yo	 traté	de	 cambiar	de

tema	y,	ya	de	paso,	averiguar	para	qué	habíamos	ido.
—Bueno,	y	¿qué	tal	todo?	—le	dije	a	Diana.
—Tirando,	que	no	es	poco.
—No	te	quejes,	que	este	mes	estás	como	una	reina	—dijo	Mery.
—Ah,	¿sí?	¿Y	eso?	—piqué.
—Me	he	librado	de	aguantar	a	mis	compañeros	de	piso.	Le	estoy	cuidando	el	suyo

a	Santos.
Me	costó	mantener	la	postura	relajada.	Me	dio	tanta	envidia	que	estuve	a	punto	de

permitir	que	se	reflejara	en	mi	cara.
—Ya	te	queda	poco	—dijo	Rubén.



—Nueve	días	todavía	—replicó	su	chica—.	Vas	a	ir	a	buscarle	al	aeropuerto,	¿no,
Di?

—Eso	me	pidió.	Solo	me	tiene	que	confirmar	la	hora.
—Ya	está	en	la	capital	—dijo	Mery—.	Te	llamará	en	cualquier	momento.
—Seguro	—rio	Rubén—.	Ese	no	llama	ni	a	su	madre.	No	me	jodáis.	Si	sabemos

que	está	en	 la	puta	civilización	porque	habéis	estado	controlando	cuándo	veía	 los
wasaps	del	grupo.

—Porque	nos	preocupamos	por	él	—se	defendió	Mery.
—Porque	sois	dos	marujas	—dijo	él.
Mery	se	levantó	de	sus	piernas,	le	arreó	un	empujón	y	salió	del	local,	agachándose.

Rubén	se	fue	tras	ella,	le	pegó	un	meneo	al	cierre	que	lo	encastró	en	el	dintel	de	la
puerta	y	también	salió.	Carla	no	perdió	de	vista	la	puerta.	Yo	miré	a	Diana.

—¿Tú	 no	 sabías	 nada	 sobre	 Santos?	 —me	 preguntó,	 pero	 fue	 casi	 más	 una
afirmación.

—No,	nada.	Suelo	ser	la	última	en	enterarme	de	todo	—mentí.
Y	 jugando	 la	baza	de	 la	 ignorancia,	me	marché	a	casa	poco	después	con	mucha

más	 información	 de	 la	 esperada.	Diana	me	 había	 llamado	 porque	 tenía	 la	misma
necesidad	 de	 noticias	 sobre	 Sergio	 que	 yo,	 él	 había	 ganado	 la	 batalla	 contra	 la
montaña	y	Rubén	y	Carla	habían	sufrido	un	flechazo.	No	sé	por	qué,	me	alegré	de
las	tres	cosas.

—Que	 duermas	 bien	 —le	 dije	 a	 mi	 amiga	 desde	 el	 coche,	 en	 la	 puerta	 de	 su
chalet.

—Sí,	sí…	Adiós	—se	marchó,	ensimismada.
Y	así	continuó	durante	días	y	días.	Fue	un	poco	frustrante	que	me	acompañara	a

buscar	casa	en	ese	estado,	pero	como	no	disponía	de	muchas	más	opciones,	 tuve
que	resignarme.	A	Natalie	le	levantaron	el	reposo	absoluto,	pero	le	recomendaron	ir
incorporándose	 a	 las	 tareas	 básicas	 de	 forma	 paulatina.	 Podía	 ducharse,	 pero	 no
darse	 baños.	Podía	 estar	 de	 pie,	 pero	no	demasiado	 rato.	Podía	 caminar,	 pero	no
patearse	medio	Madrid,	que	fue	a	lo	que	nos	dedicamos	Carla	y	yo.

En	cinco	días	visitamos	diecisiete	viviendas.	No	me	convenció	ninguna.	Ni	una
sola	me	hizo	sentir	un	vuelco	en	el	estómago,	una	calidez	de	hogar	o	un	mínimo
indicio	 emocional	 que	 me	 señalara	 que	 aquel	 era	 un	 lugar	 donde	 asentarme.
También	 tuve	en	cuenta	otros	 factores	más	prosaicos	como	el	número	de	metros
cuadrados,	 cuartos	 de	 baño	 y	 habitaciones,	 si	 contaban	 o	 no	 con	 terraza,	 el
vecindario,	 los	 gastos	 de	 comunidad…	 Pero	 lo	 que	 en	 realidad	 buscaba	 era	 la
sensación.	No	solo	me	movía	una	necesidad	práctica.

El	sexto	día,	el	miércoles	30	de	mayo,	los	planetas	se	alinearon	y	me	demostraron



que	mis	exigencias	no	eran	tan	descabelladas.	Para	encontrar	la	magia,	bastaba	con
mirar	con	el	corazón	abierto.

Ocurrió	a	mediodía,	en	el	descanso	de	la	comida.	Recogí	a	Nat	en	su	casa	y	nos
fuimos	 a	 nuestro	 restaurante	mexicano	 favorito,	 el	 de	 la	 plaza	 del	 Alamillo,	 para
celebrar	que	poco	a	poco	ella	iba	recuperando	la	normalidad.

La	dejé	lo	más	cerca	que	pude	de	la	taquería,	en	la	entrada	de	la	plaza,	y	tuve	que
bajar	 hasta	 el	 puente	 de	 Segovia	 para	 poder	 aparcar.	 Entré	 en	 el	 restaurante
jadeando:	 las	 cuestas	 arriba	 de	 la	 Latina	 habían	 podido	 conmigo.	 Necesitaba
apuntarme	a	un	gimnasio	con	inmediatez.

—¿Te	 apetecen	 huevos	 rancheros?	—me	 preguntó	Nat,	 ya	 sentada	 a	 una	mesa
cercana	a	la	barra.

Prefería	 la	zona	de	 la	derecha,	donde	 las	paredes	estaban	decoradas	con	vitrinas
llenas	de	exvotos,	figuritas	e	imágenes	que	contenían	todos	los	colores	del	mundo,
pero	me	conformé	con	la	que	ya	había	ocupado	mi	amiga.	Total,	era	la	que	estaba
más	cerca.

—Sí	a	los	huevos.	—Me	senté	frente	a	ella,	de	espaldas	a	la	puerta.
Natalie	 llamó	 a	 un	 camarero;	 nos	 tomó	 nota	mientras	me	 quitaba	 la	 chaqueta,

sacaba	el	móvil	del	bolso	y	lo	colocaba	sobre	la	mesa.
—¿El	artista	sigue	sin	dar	señales	de	vida?	—me	preguntó.
—Ni	 una.	 Nada	 de	 nada.	 —Hice	 un	 mohín	 y	 me	 alboroté	 la	 melena—.	 Pero

vamos	a	olvidarnos	de	él.	Regresa	en	tres	días	y…	estamos	de	celebración.	—Alcé
una	copa	vacía—.	Mi	sobri	ya	tiene	casi	quince	semanas	y	a	su	madre	le	permiten
moverse.	—Natalie	brindó	con	su	copa,	también	vacía—.	¿Cuándo	te	incorporas	al
trabajo?

—Depende	 de	 los	 próximos	 exámenes.	 Si	 apruebo	 las	 dos	 ecos	 siguientes,	me
quitan	la	baja.

—Vaya,	dicho	así,	parece	que	toda	la	responsabilidad	sea	tuya.
—Lo	siento	un	poco	así,	la	verdad,	aunque	no	sea	del	todo	mía.	—Se	acarició	la

barriga,	que	ya	se	abultaba	bajo	su	jersey—.	Creo	que	es	una	de	las	consecuencias
que	tiene	convertirse	en	madre.

—Qué	fuerte,	tía.	Que	vas	a	ser	madre…
Sonaba	estúpido,	pero	las	dos	sonreímos	a	tope.
—Lo	sé.	Todavía	flipo	cuando	lo	pienso.
Un	 camarero	 puso	 sobre	 la	 mesa	 dos	 botellas	 de	 agua	 mineral	 y,	 muy	 poco

después,	 nos	 trajo	 la	 comida	 sin	 interrumpir	 nuestra	 conversación,	 sin	 hacerse	 el
gracioso	o	el	complaciente,	rápido	y	eficiente.	Eso	y	el	mole	poblano	era	lo	que	me
tenía	 enganchada	 a	 aquel	 restaurante.	 Cuando	 nos	 retiró	 los	 platos	 vacíos,	 le



pedimos	un	té	y	unas	crepas.	Natalie	anunció	que	iba	al	baño.
—Voy	contigo.
—No	me	va	a	pasar	nada.	—Sonrió—.	Quédate	con	los	bolsos	mejor.	Aquí	hay

mucho	pijo,	no	sé	si	me	fío.
Accedí	a	que	se	marchara	sola	por	darle	un	voto	de	confianza,	no	porque	tuviera

ganas.	Su	imagen	inerte	en	el	cuarto	de	baño	de	aquel	bar	se	fijó	en	el	fondo	de	mis
retinas.	Pulsé	sobre	la	pantalla	de	mi	teléfono.	Las	14:54.	Le	daba	hasta	las	tres	en
punto	de	margen.	Ni	un	minuto	más.

Cuando	faltaban	dos	para	cumplir	mi	amenaza,	el	nombre	de	Sergio	sustituyó	al
reloj	en	la	pantalla.	El	corazón	se	me	subió	a	la	garganta.	No	me	lo	creía	y,	a	la	vez,
había	 esperado	 tanto	que	ocurriera,	 lo	había	deseado	 tanto,	que	era	 lógico	que	 se
hubiera	 hecho	 realidad.	 Descolgué,	 pero	 no	 pude	 articular	 palabra;	 los	 latidos
descontrolados	de	mi	corazón	bloquearon	mis	cuerdas	vocales.
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SOLO	YO

—¿Greta?	¿Me	oyes?
La	voz	de	Sergio	me	hizo	cerrar	los	ojos.	Su	tono	directo,	la	aspereza	gutural	de	su

acento,	su	gravedad…	Mi	nombre	en	su	boca	siempre	empezaba	con	un	gruñido.
Gr.	 Marcaba	 las	 consonantes,	 las	 hacía	 vibrar	 entre	 sus	 labios	 y,	 a	 mí,	 todo	 el
cuerpo.	 Tuve	 que	 recordarme	 que	 estaba	 en	 un	 restaurante,	 y	 él,	 a	 miles	 de
kilómetros	de	distancia.	Cogí	aire,	lo	más	que	pude,	antes	de	contestar:

—Hola,	sí.	—Me	aclaré	la	garganta—.	¿Y	tú	a	mí?
—Ahora	sí.	¿Te	he	pillado	comiendo?
—Acabamos	de	terminar.
—Bien…	¿Podemos	hablar,	entonces?
—Sí…	—Miré	a	la	puerta	del	baño—.	Bueno,	mejor	te	devuelvo	ahora	la	llamada.

Estoy	con	Natalie	en	un	restaurante	y	ha	ido	al	aseo.	Hasta	que	no	regrese,	no	voy	a
estar	tranquila.

—Normal.	No	cuelgues,	¿vale?	Espero	contigo.
—Gracias.
—Lo	hago	por	mí	—murmuró.
—Ya	sale.	—Sonreí.
Natalie	levantó	el	pulgar	y	se	acercó	a	la	mesa.	Señalé	el	móvil,	pegado	a	mi	oreja,

y	vocalicé	«Sergio».	Ella	dio	dos	palmadas	sordas.
—Dile	que	me	alegro	de	que	ya	pueda	salir	de	casa	—me	pidió	él.
—¿No	te	preocupa	que	sepa	que	me	has	llamado?
—Sí,	pero	no	me	importa.
Le	di	el	recado	a	mi	amiga.
—Dile	 que,	 si	 me	 trae	 algo	 bonito,	 le	 perdono	 que	 se	 comportara	 como	 un

gilipollas.
—Dice	que	gracias	—le	traduje	a	Sergio.
—La	 he	 oído.	 Y	 tiene	 razón.	 Pero	 no	 se	 lo	 digas.	 Tampoco,	 que	 ya	 le	 he

comprado	algo,	y	al	bebé	también.
—Salgo	a	fumar	—le	anuncié	a	Nat.
Cogí	el	tabaco	y	el	mechero	y	me	aposté	a	continuación	de	la	terraza	bajo	toldo

que	ocupaba	gran	parte	de	la	acera	del	restaurante.	Encendí	un	cigarrillo.



—Me	estás	dando	envidia	—dijo	Sergio	cuando	me	oyó	expeler	el	humo—.	Llevo
todo	el	mes	sin	fumar.

—Ya	no	deberías	volver	a	hacerlo.	Has	pasado	lo	peor.
—En	muchos	sentidos…	—murmuró.
Otra	frase	en	clave,	enunciada	para	él	mismo	más	que	para	mí.	La	inquietud,	el	no

saber,	me	espolearon	para	dar	una	calada	muy	honda	y	soltar	junto	al	aire	la	primera
pregunta	que	necesitaba	responder:

—¿Para	qué	me	has	llamado,	Sergio?
Lo	dije	serena,	a	media	voz,	incitando	a	la	confidencia.	Y	obtuve	resultado.
—Quería	asegurarme	de	que	estabas	bien.
—Lo	estoy.	—Sonreí—.	¿Y	tú?
—Yo	estoy…	haciéndome	a	la	idea	de	que	el	viaje	ha	terminado	y	debo	volver.
—Debes…	—repetí—.	Si	pudieras	elegir,	¿regresarías?
—Depende.
—¿De	qué?
—¿Qué	has	hecho	estas	semanas?
Acepté	 su	 cambio	 de	 tema	 como	 una	 negativa	 a	 responderme.	 Lo	 acepté	 a

regañadientes,	por	eso	no	me	explayé.
—Trabajar,	 comer,	 dormir,	 buscar	 casa,	 quedar	 con	 esta	 gente,	 discutir	 con	mi

madre…	Lo	típico.
—Suena	alucinante.
—¿Verdad	que	sí?
—¿Qué	es	lo	que	les	ha	fallado	a	las	casas	que	has	visto?
—¿Cómo	sabes…?
—Porque	has	dicho	«buscar	casa»,	no	«encontrar	casa».
—Sigues	fijándote	en	todas	mis	palabras.	—No	replicó.	Di	otra	calada	al	cigarrillo

—.	Pues	ha	fallado	que…	no	las	he	sentido	mías.
—No	lo	eran.
—Ya	 sabes	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 A	 la	 sensación	 —me	 toqué	 el	 pecho—	 de

pertenencia	a	un	lugar…	No	lo	he	percibido	con	ninguna.
—Levanta	la	mirada	y	observa	con	atención.	Seguro	que	está	más	cerca	de	lo	que

parece.
—Gracias,	sensei.	Seguiré	tus	consejos.
Y,	 efectivamente,	me	dio	 por	 levantar	 la	 cabeza	 y	mirar	 el	 edificio	 que	 tenía	 en

frente.	 En	 un	 balcón	 del	 segundo	 piso	 había	 colgado	 un	 cartel	 naranja	 que
anunciaba	una	venta.

—Et	voilà.	—Me	pareció	tan	surrealista	que	me	eché	a	reír.



—¿Qué	es	lo	que	estás	fumando	exactamente,	niña	bien?
—Debe	de	ser	opio.
—Vas	a	tener	una	tarde	muy	feliz	en	la	oficina.
—Hasta	que	no	regreses	por	allí,	lo	veo	difícil	—lo	dije	absorta	en	el	balcón,	en	la

casualidad,	en	las	malditas	señales	mágicas	que	empezaba	a	ver	por	todas	partes.
—No	 quiero	 volver	 a	 la	 agencia.	 —Su	 tono	 se	 endureció.	 Recuperó	 toda	 mi

atención—.	Voy	a	odiar	cada	puto	minuto	que	tenga	que	disimular	que	tú…	—Se
interrumpió.

—Que	yo…	—le	animé.
—Que	tú…	Que	tú…	Joder,	sí,	tú,	Greta.	Solo	tú…	—Un	gruñido	terminó	con

la	explicación—.	De	puta	madre,	ahora	soy	Pablo	Alborán.
Me	reí,	más	por	nervios	que	por	otra	cosa.	A	mí	me	gustaba	Pablo.
—Sergio…
—No	 quiero	 hablar	 de	 esto	 por	 teléfono.	Aterrizo	 en	Madrid	 el	 sábado	 por	 la

tarde.	Si	no	tienes	plan	para	cenar…
—Puedo	recogerte	en	el	aeropuerto.	—Di	la	última	calada	y	esperé,	con	ansia,	su

respuesta.
—Irá	Diana.	Se	ofreció	y	no	me	parece	bien	rechazarlo	ahora.
—Lo	entiendo.	—Sonreí	de	oreja	a	oreja	por	no	haber	recibido	una	mentira	como

respuesta.
—Te	escribo	con	la	hora	y	el	sitio.
—Lo	estaré	esperando.
—No	sabes	cuánto	he	echado	de	menos	eso.	Creo	que	eres	de	las	pocas	personas

que	conozco	que	son	capaces	de	verbalizar	lo	que	quieren	sin	sonrojarse.
—Ahora	mismo,	debo	de	andar	en	proceso.	Hace	frío	y	me	he	reído.	Seguro	que

tengo	la	cara	llena	de	ronchones.
—También	los	he	echado	de	menos.
—¿Y	a	mí?	—Cerré	los	ojos.
Y	 la	 llamada	 se	 cortó.	Los	 abrí,	 parpadeé,	miré	 la	 pantalla,	 volví	 a	 parpadear	 y,

cuando	estaba	a	punto	de	pulsar	sobre	el	icono	del	teléfono,	me	entró	un	wasap.
Era	 una	 foto	 de	 él	 encima	 de	 una	montaña.	Tenía	 un	 aspecto	 horrible	 con	 esa

barba	despeluchada,	un	gorro	con	orejeras	y	pompón	nada	favorecedor	y	la	marca
de	 las	 gafas	 de	 sol	 sobre	 la	 piel	 bronceada	 de	 su	 cara.	 Sonreía,	 a	 caballo	 entre	 el
éxtasis	y	 la	extenuación.	Un	bonito	recuerdo…	que	no	contestaba	para	nada	a	mi
pregunta.

—Son	 casi	 y	 cuarto,	 bombón.	 —Me	 dijo	 Nat,	 atravesando	 la	 terraza—.	 ¿Nos
vamos	yendo?



—Mira.	—Señalé	el	balcón	del	piso	en	venta.
—Oye,	pues	la	zona	me	gusta,	y	esta	placita,	más.	—Se	colocó	a	mi	lado—.	¿Has

llamado	ya?
—No,	acabo	de	colgar	a	Sergio.	Bueno,	él	me	acaba	de	colgar	a	mí.
—Una	de	cal	y	otra	de	arena…
—Hoy	ha	estado	especialmente…	bien.	Tengo	muy	buena	vibra,	hermana.
—¿Por	eso	bizqueabas	mirando	la	pantalla	del	móvil?
—No,	es	que	me	ha	mandado	una	foto.
—¿Desnudo?
Sonreí.
—Qué	va,	lleva	unas	pintas	horribles.
—A	ver…	—Le	pasé	el	teléfono—.	Hasta	estando	feo	es	guapo.	¿Cómo	carajo	lo

hará?	—Deslizó	el	dedo	índice	y	el	pulgar	sobre	la	pantalla	para	ampliar	la	foto—.
Qué	 barba	 más	 anárquica.	 —Bajó	 la	 imagen—.	 Y	 ha	 adelgazado,	 se	 le	 ahueca
demasiado	la	chaqueta.	—Se	fijó	en	los	pies—.	Las	botas	más	vale	que	las	tire,	están
destrozadas…	¡Hostia!

—¿Qué?
—¿Has	visto	el	montón	de	piedras	que	hay	detrás	de	él?	—Me	acerqué	y	sí,	eran

grises,	afiladas…,	lo	que	viene	siendo	un	cúmulo	de	aburridos	pedruscos—.	¿No	te
das	cuenta	de	que	tienen	nombres?

Recuperé	mi	teléfono	y	prácticamente	hundí	la	nariz	en	él.	Era	cierto.	Algunas	de
las	piedras	estaban	grabadas	con	nombres.	Hans.	Palmira.	León.	Kevin.	Greta…

—¡Anda!	¿Crees	que	habrá	sido	Sergio?	—musité.
—No,	mujer,	fue	Dios	cuando	creó	la	montaña.
Me	reí.
—Ha	podido	ser	cualquiera.
—Pregúntaselo	y	salimos	de	dudas.
La	miré	y	asentí.	En	el	chat,	debajo	de	la	foto,	escribí:

A	tus	pies	hay	una	piedra	que	lleva	mi	nombre.
¿Hago	mal	en	ilusionarme?

Entró	en	línea	al	instante.	Escribiendo…

Haces	muy	mal.
Fatal.
Te	lo	llevo	advirtiendo	desde	el	primer	día.
Pero	me	has	hecho	una	pregunta	y	te	has	ganado,	a	pulso,	la	respuesta.

Solo	por	confirmar…



¿Me	has	echado	tanto	de	menos	que	cuando	alcanzaste	la	cima	de	la	montaña	te	dio	por	escribir	mi
nombre?

No.
Tallé	la	piedra	en	la	aldea	desde	donde	partimos.
No	me	he	separado	de	ella	hasta	que	me	hice	la	foto.

Me	temo	que	es	cierto	que	te	ha	poseído	Pablo	Alborán.

Estoy	escuchando	Solamente	tú.

Seguro	que	sí.

Sergio	salió	del	chat	y	yo	guardé	el	teléfono	en	el	bolso.
—¿Ha	sido	él	o	no?	—me	preguntó	Natalie.
Asentí	con	la	cabeza	y	me	enganché	de	su	brazo.
—Y	creo	que	también	me	ha	ayudado	a	encontrar	mi	casa.
—Ahora	lo	veremos…
Atravesamos	 la	 plaza	 del	 Alamillo	 y	 pulsé	 el	 botón	 del	 segundo	 en	 el	 portero

automático	 del	 edificio.	 La	 voz	 de	 una	 señora	mayor	 nos	 anunció	 que	 podíamos
subir,	 pero	 solo	 yo	 lo	 hice.	 No	 había	 ascensor.	 Natalie	 me	 esperó	 sentada	 en	 el
portal	 y	 yo	 me	 apresuré	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 vivienda.	 Tardé	 apenas	 quince
minutos,	porque	tenía	que	irme	a	trabajar…	y	porque	era	perfecta.

—¿Sí?	—me	preguntó	Natalie	al	ver	mi	cara	de	felicidad	extrema.
—Es	esta,	cariño.
—¡Ay!	—Se	levantó,	alzando	los	brazos,	y	los	bajó	hasta	su	vientre	con	rapidez—.

¡Ay!
—¿Qué	te	pasa?	—Acorté	los	dos	escalones	que	me	quedaban	de	un	salto.
—Creo	que	acabo	de	sentir	la	primera	patada.
Abrí	mucho	los	ojos.
—¿En	serio?
—Eso,	o	estoy	fabricando	un	superpedo…	Aparta	por	si	acaso.
Salimos	riendo	del	edificio.	Las	dos	acariciábamos	su	vientre.	La	dejé	a	la	entrada

de	la	plaza	y	corrí	hasta	el	coche,	 loca	de	contenta.	Había	encontrado	mi	casa,	mi
hogar,	lo	había	sentido	así,	lo	seguía	sintiendo…	Por	fin,	por	fin,	iba	a	parar	de	dar
vueltas.	Ya	no	sería	más	una	peonza.

Me	metí	en	el	Infiniti,	tiré	el	bolso	sobre	el	asiento	del	copiloto	y	rescaté	el	móvil
para	 escribir	 a	 Sergio	 agradeciéndole	 que,	 de	 alguna	manera	 extraña,	me	 hubiera
ayudado	a	encontrar	lo	que	buscaba.	En	el	chat	había	dos	líneas	que	no	había	leído.

Regálame	tu	risa.



Enséñame	a	soñar.

La	primera	estrofa	de	Solamente	tú,	de	Pablo	Alborán.	Apreté	el	teléfono	contra	el
pecho	y,	de	pura	alegría,	me	eché	a	llorar.



34

TODO	AL	ROSA

Tres	 días.	 Setenta	 y	 seis	 horas.	 Cuatro	 mil	 quinientos	 noventa	 y	 cuatro	 minutos.
Doscientos	 setenta	 y	 cinco	 mil	 seiscientos	 cuarenta	 segundos.	 Cuarenta	 y	 uno.
Cuarenta	y	dos.	Cuarenta	y	tres…	Así	estaba	el	sábado	por	la	tarde:	sentada	como
un	indio	sobre	la	cama	de	Carla,	contando	el	tiempo	que	llevaba	sin	escuchar	la	voz
de	Sergio,	 rezando	para	que	me	 escribiera	de	una	maldita	 vez.	Ya	debía	de	haber
aterrizado.	 ¿Se	habría	 retrasado	 su	vuelo?	 ¿Estaría	 con	Diana?	 ¿Se	 acordaría	de	 la
cena?

—Y	 puedes	 seguir	 asegurando	 que	 no	 estás	 enamorada…	 —me	 dijo	 la	 de
Aravaca.

—Que	no…	—dije	 sin	 apartar	 la	mirada	 del	móvil—.	Estoy…	contenta.	Y	 ya.
Tampoco	creo	que	sea	un	delito.	Me	iba	tocando	un	cambio	de	suerte.

—Suerte,	magia,	señales,	sueños…	Vives	en	otra	realidad,	nenita.
—Quizá	sí,	pero	es	mucho	más	bonita	que	la	vuestra.	Me	niego	a	renunciar	a	mi

vie	en	rose.	Es	mía.	Me	la	estoy	ganando.
—La	estás	haciendo	girar	en	la	órbita	de	Sergio.	Sueña	todo	lo	rosa	que	quieras,

pero	no	dependas	de	un	hombre	para	nada.
—Dependeré	de	lo	que	me	apetezca.	—Sonreí—.	Mi	libertad	también	es	mía.	Y

la	comparto	con	quien	quiero.
—Hablamos	de	tu	felicidad,	no	del	Scattergories.
—Necesito	algo	de	ti	acerca	de	eso.
—¿Del	juego?
—No	—reí—.	De	mi	felicidad.
—Yo	haría	lo	que	fuera	por	ti,	ya	lo	sabes.
Asentí	con	la	cabeza.
—Pues	déjame	equivocarme.	Déjame	vivir,	aprender,	probarme,	sentir…	Confía

en	mi	capacidad	de	resistir,	en	mi	fortaleza…	Yo	te	aseguro	a	cambio	que	cuidaré
de	mí	misma.

Mi	iPhone	se	iluminó	sobre	la	cama.	Sergio	me	citaba	en	el	Egeo,	una	bocadillería
griega	cercana	a	su	casa.	«Cuando	aparques,	dame	un	toque	y	voy	bajando».	Sobre
mi	maquillaje	se	permitió	una	sugerencia:	«No	te	pintes	los	labios».	Y	un	matiz:	«Si
te	 vas	 a	 pasar	 la	 recomendación	 por	 donde	 te	metí	 los	 dedos,	 al	menos,	 que	 sea



permanente».
Mi	sonrisa	triunfal	aflojó	la	postura	recta	de	Carla.	Se	sentó	junto	a	mí	en	la	cama

y	me	envolvió	con	el	brazo.
—En	el	fondo,	me	das	un	poco	de	envidia.
Solté	el	móvil	y	la	miré.
—Tú	no	quieres	un	hombre	en	tu	casa.	Me	he	cansado	de	oírtelo	decir.
—Ya,	sí…	—Dirigió	la	vista	al	frente	y	suspiró—.	Es	que	son	un	coñazo,	nenita.

No	hay	nada	como	vivir	sola,	pero…,	a	veces…	—acarició	el	edredón—,	pensar	en
tener	a	alguien	que	me	espere	aquí	cuando	llego	de	trabajar…

—¿Algo	así	como	una	mascota?	—Reprimí	una	sonrisa.
—Más	 o	menos…	Pero	 que	 no	me	 llene	 todo	 de	 pelos	 y	 que	me	 dé	 un	 sexo

fantástico.
—Huy,	no	pides	tú	ni	nada	—bromeé.
Carla	 deslizó	 una	 uña	 sobre	 una	 línea	 del	 estampado,	 de	 izquierda	 a	 derecha.

Luego	levantó	la	cabeza	de	golpe	y	soltó:
—Me	lo	montaría	con	el	del	grupo	de	Sergio.
—Rubén	no	iba	a	llenarte	pelos.	De	la	cabeza	no,	por	lo	menos.
Mi	amiga	sonrió.
—Tiene	novia	y	parece	ogro.
—Te	miró	como	si	fueras	la	única	mujer	en	el	mundo.
—Deseé	que	me	hiciera	morder	el	sofá	de	escay.
—El	amor	no	entiende	de	lógica.
—Tiene	novia…
—Es	verdad,	pero	ya	lo	has	dicho.
—Y	no	me	he	enamorado.
—¿Estás	segura?	—pregunté	por	imitarla,	no	porque	tuviera	dudas.
—¡Por	supuesto	que	sí!
Lo	afirmó	con	tanto	énfasis	que	empecé	a	sospechar	que	había	sufrido	algo	más

que	 un	 flechazo.	 Lo	 pensé	mientras	 iba	 hacia	 el	 chalet	 del	marido	 de	mi	madre,
mientras	me	duchaba,	eligiendo	ropa	y	cuando	me	senté	en	el	coche.	Después	se	me
olvidó.	Llevaba	treinta	y	tres	días	sin	ver	a	Sergio	y	por	fin,	por	fin,	iba	a	poner	el
contador	a	cero.	Pisé	el	acelerador,	un	poco	más	de	lo	convenido.	Estacioné	en	el
parking	de	Benavente	y,	antes	de	sacar	la	llave	del	contacto,	le	escribí.

Acabo	de	llegar.
Tu	calle	me	pilla	de	paso.
¿Me	esperas	en	el	portal?

Ya	estoy	en	la	esquina	del	Egeo.



Y	he	vuelto	a	fumar.

Me	 apresuré	 por	 el	 barrio	 de	 Lavapiés	 para	 llegar	 al	 griego.	 Doblé	 en	 la	 calle
Magdalena	y	enfilé	la	del	Ave	María;	la	cuesta	abajo	me	permitía	trotar	sin	esfuerzo,
pero	al	fondo	divisé	su	figura.	Me	detuve	por	miedo	a	que	mi	corazón	explotara.

Estaba	apoyado	en	la	pared	y	 jugueteaba	con	algo	pequeño,	se	 lo	pasaba	de	una
mano	 a	 otra.	 Cuando	 le	 dio	 por	 mirar	 hacia	 arriba,	 irguió	 la	 espalda,	 guardó	 el
objeto	en	un	bolsillo	y	dio	cuatro	pasos,	hasta	quedarse	en	medio	de	la	calzada.

Ni	me	lo	pensé.	Eché	a	correr.	Solo	sus	brazos	fueron	capaces	de	detenerme.	Me
estampé	contra	su	torso	y	le	abracé	tanto	como	él	a	mí.	Su	calor	me	reblandeció,	me
derritió,	me	deshizo	entera.	Inspiré	hondo.	Seguía	oliendo	a	aventura,	a	té	verde…,
casi	oculto	tras	el	dulzor	de	Angel,	de	Thierry	Mugler.

Diana	ya	había	estado	ahí,	 tan	cerca	como	yo,	dejando	su	marca	en	algo	que	no
era	mío.	Me	lo	recordé	al	apartarme.

Todas	las	advertencias	que	había	recibido	hasta	esa	noche	se	pusieron	en	línea	en
mi	cabeza	y	desfilaron	delante	de	mis	ojos.	Parpadeé	para	que	desaparecieran,	para
que	me	dejaran	ver	el	momento,	no	el	después.	Sergio	me	agarró	la	cara	con	ambas
manos	y	me	hizo	levantar	la	vista	hasta	sus	ojos.	Había	un	destello	nuevo	detrás	de
su	oscuridad.	Otro	pellizco	de	polvos	mágicos	brillando	frente	a	mi	cara.

—Lo	de	que	no	te	pintaras	los	labios…	—Sonrió,	observando	mi	boca.
Admiró	toda	mi	cara	antes	de	acercarse	a	mis	labios.	Me	besó	tan	suave	que	creí

haberlo	 imaginado.	 La	 punta	 de	 su	 nariz	 rozó	 la	 mía.	 Sentí	 sobre	 mi	 piel	 cómo
inspiraba.	 Y	 de	 nuevo	 el	 contacto	 de	 sus	 labios,	 más	 real,	 más	 profundo,	 y	 sus
manos	arrastrándose	hasta	mi	nuca,	y	la	ausencia	de	aire	dentro	de	mi	cuerpo.	Abrí
la	boca.	Gemí	al	encontrar	su	lengua,	se	deslizó	sobre	la	mía,	se	hundió	dentro	de
mi	boca.	Un	jadeo.

—Greta…
—Mmm…	—Froté	mis	 labios	 contra	 los	 suyos—.	Nunca	 dices	mi	 nombre,	 lo

gruñes.	Grrr…	Me	gusta.
Sonrió	antes	de	besarme.
—A	mí	 también.	Repítelo.	—Me	hizo	 reír—.	Pero	mejor	 luego.	—Se	 lamió	 los

labios,	me	soltó	y	señaló	la	puerta	de	la	bocadillería—.	Esto	en	un	rato	va	a	ponerse
imposible.

—He	leído	en	las	reseñas	de	Google	que	no	es	fácil	pillar	mesa.
Nos	dirigimos	hacia	el	local,	solo	identificado	con	un	pequeño	rótulo	en	la	parte

de	arriba	de	la	puerta.	«EGEO».
—¿Eres	una	de	las	que	leen	esas	mierdas?
—Una	de	tantos,	sí.



—Pues	yo	nunca	las	miro.
—Huy,	qué	outsider	—me	burlé.	Sergio	se	carcajeó	y	me	cedió	el	paso	para	entrar

—.	Espera.
Levanté	 la	mano	derecha	hasta	su	boca	y	 traté	de	 limpiar	 los	restos	de	mi	 labial

morado.
—¿Cuándo	vas	a	aprender	a	obedecerme?
—Jamás.	—Sonreí.
Sergio	me	apartó	la	mano	y	se	inclinó	sobre	mi	cara.	Me	lamió	los	labios,	de	abajo

arriba,	rozando	mi	diastema.	Guardó	la	lengua	para	besarme	una	vez	más.	Y	otra.	Y
otra.	Y	luego	pasó	sus	ásperas	manos	alrededor	de	su	boca	con	rudeza,	y	por	la	mía,
con	más	cuidado.

Bajo	 la	 luz	 blanca	 del	 restaurante	 descubrí	 que	 seguía	 pareciendo	 que	 se	 había
dado	el	lote	con	una	caja	de	arándanos.	Empecé	a	estimar	si	debía	tener	en	cuenta
sus	consejos	sobre	maquillaje	mientras	me	colocaba	 junto	a	una	barra	cubierta	de
azulejos	blancos,	que	fue	lo	primero	que	encontré	a	mi	izquierda.	Detrás	había	una
cocina	abierta	muy	pequeña,	con	las	parrillas	llenas	de	pinchos	de	carne	especiada.

—Hay	que	pedir	en	la	barra	—dijo	Sergio.	Me	adelantó	por	la	derecha	y	se	dirigió
a	 la	 empleada	 que	 estaba	 cerca	 de	 los	 grifos	 de	 cerveza—.	 ¿Una	 de	 estas?	—me
preguntó,	señalándolos.

—Vale.
—Pues	 dos	 cervezas,	 unas	 croquetas	 de	 calabaza,	 patatas	 con	 queso	 feta	 y	 dos

suvlakis,	uno	de	pollo	y	uno	de	cerdo,	por	favor.
—Sentaos.	Ahora	os	aviso	—dijo	la	chica.
Sergio	se	dio	la	vuelta	y	observó	la	parte	derecha	del	restaurante.	Junto	a	la	pared

del	fondo	había	un	banco	de	madera	corrido	que	servía	de	asiento	para	el	poyete	de
obra	que	hacía	las	veces	de	mesa.	En	el	centro	del	espacio	había	una	mesa	grande,
también	de	madera;	 tres	 chicos	 y	una	pareja	ocupaban	 ambos	 extremos.	La	mesa
para	dos	que	había	junto	a	la	ventana	que	daba	a	la	calle	de	San	Carlos	era	ideal,	y
estaba	ocupada.	Sergio	se	quitó	la	cazadora	de	cuero	antes	de	sentarse	en	la	aledaña.

—Bonita	camiseta	—musité.
Era	 básica,	 negra	 y	 con	 la	 cara	 de	Nosferatu	 estampada	 en	 blanco	 en	 la	 parte

delantera.	Pesar	 en	que	había	 tenido	 la	nariz	 enterrada	 entre	 sus	 colmillos	no	me
agradó.	Que	 los	pectorales	y	 los	hombros	de	Sergio	 se	 intuyeran	estupendamente
debajo	me	reconcilió	con	ella.

—Te	 diría	 lo	mismo	—señaló	mi	 crop	 top—,	 pero	 eso,	 en	 realidad,	 no	 es	 una
camiseta.	Le	falta	tela	para	serlo.

Me	quité	el	chaquetón	de	ante	color	mostaza	y	lo	colgué	en	un	aplique	de	madera



que	había	atornillado	a	la	pared,	sobre	nuestras	cabezas.
—También	 llevo	 una	 camisa.	 —Tiré	 de	 las	 solapas	 de	 mi	 camisa	 de	 cuadros

abierta—.	 En	 realidad	 solo	 llevo	 descubierto	 un	 poquito	 de	 abdomen.	 Los
pantalones	son	altos…

—No	te	excuses.	Yo	estoy	encantado.
—No	me	excuso,	me	explico.	—Me	senté	frente	a	él.
—¿Vas	a	darme	una	charla	sobre	moda?	—Sonrió.
—Quizá	no	te	vendría	mal.
—Quizá,	quizá,	quizá…	—Se	arrellanó	en	la	silla—.	¿Algo	que	objetar	sobre	mi

estilo?
—Tú	no	tienes	de	eso.	Eres	la	indefinición	textil	por	excelencia.
—Gracias.	El	tuyo	también	es	bastante	peculiar.
—Ah,	¿sí?
Asintió	con	la	cabeza.
—Intentas	 adaptarte	 a	 la	moda	 de	 turno,	 pero	 arriesgas.	—Estiró	 el	 brazo	 por

encima	 de	 la	 mesa	 y	 recogió	 mi	 media	 melena	 ondulada	 detrás	 de	 mi	 oreja—.
¿Cuántos	piercings	tienes?

—No	sé	—mentí—.	Cuéntamelos.
Me	acarició	el	lóbulo	y	el	aro	de	plata	que	colgaba	de	él.
—Luego.	Con	la	lengua.	—Apartó	la	mano.
—Es	 la	 segunda	vez	que	me	 instas	para	más	 tarde.	 ¿Seguimos	con	 las	 lecciones

sobre	la	gratificación	aplazada?
—En	 realidad,	 es	 que	me	muero	 de	 hambre.	 Si	 no,	 ya	 te	 habría	 preguntado	 si

quieres	venir	a	mi	casa.
—¿Suelen	tardar	mucho	en	servir?	—pregunté	girando	la	cabeza	hacia	la	barra.
El	 local	estaba	 llenándose.	La	 temperatura,	 subiendo.	Me	quité	 la	camisa.	Sergio

me	miró	las	tetas	embutidas	en	el	pequeño	top	blanco	y	se	humedeció	los	labios.	La
mueca	lobuna	de	su	cara	fue	sustituida	por	una	mucho	menos	incitante	cuando	me
agarró	el	antebrazo	izquierdo.

—Vaya	 tela…	—dijo	acariciando	con	el	pulgar	mi	 tatuaje	del	delfín.	El	nombre
que	lo	rubricaba	ni	lo	rozó.

—Quiero	quitármelo.	O	taparlo	con	un	cover…
—¿Por	qué	permitiste	que	te	marcara?
—Lo	hizo	un	tatuador	a	petición	mía.	Clément	no	dejó	ninguna	huella	en	mí.
—Eso	es	imposible.	Todos	dejamos	huellas	en	los	demás.
—Quizá	 temporalmente,	 pero	 luego	 la	 memoria	 se	 encarga	 de	 conservar	 lo

importante	y	olvidar	el	resto.



Se	calló	unos	segundos	mientras	su	dedo	pulgar	recorría	las	curvas	azuladas	de	mi
tatuaje.

—Puedo	diseñarte	algo	si	te	animas	con	lo	del	cover	—murmuró—.	Trabajé	en	un
estudio	en	Londres.

—Me	habían	dicho	que	te	dedicabas	al	diseño	gráfico	allí	también.
—Al	principio,	no.	—Deslizó	 la	mano	hacia	mi	muñeca.	 Jugó	con	 las	pulseritas

que	la	adornaban	antes	de	continuar—:	Estuve	varios	meses	fregando	platos	en	las
cocinas	 de	 un	 hotel	mientras	me	 formaba	 como	diseñador.	En	 la	 partida	 de	 frío
curraba	 un	 amigo	 del	 dueño	 del	 estudio.	 Le	 molaron	 mis	 dibujos	 y	 empezó	 a
pasarme	encargos.	Colaboramos	hasta	que	volví.

—¿Echas	de	menos	aquello?
—Mucho	—asintió—.	Llevo	tres	meses	sin	ir	y	ya	tengo	un	mono	tremendo.	—

Me	miró	a	los	ojos—.	¿Te	gustaría	acompañarme	la	próxima?
—¿No	prefieres	viajar	solo?
—A	Londres,	no.	Es	como	si	fuera	mi	segunda	casa.
—Entiendo.	Tú	eres	muy	de	compartir	tu	hogar.
Sergio	me	soltó	el	brazo.
—Ignora	a	Diana.
—¿Sabes	que	fue	ella	la	que	me	llamó	para…?
—Me	 lo	 ha	 contado	 todo	Rubén.	 Por	 eso	 te	 lo	 digo.	Ella	 y	 yo	 disfrutamos	 de

nuestro	momento.	En	el	pasado.	Y,	por	suerte,	todavía	podemos	contar	con	nuestra
amistad.	Solo	amistad.

—Ahora	eres	tú	el	que	se	está	explicando	de	más…
—No	me	explico,	me	excuso	por	apestar	a	su	perfume.	—Me	miró	directamente	a

los	ojos—.	No	me	ha	gustado	la	cara	que	has	puesto	cuando	lo	has	descubierto,	y
no	quiero	que	pienses	que	he	estado	follando	con	ella	antes	de	quedar	contigo.

Apoyé	los	codos	sobre	la	mesa	y	la	cara,	sobre	las	manos.	Sonreí.
—No	sé	qué	te	ha	pasado	este	último	mes,	pero	me	encanta	cómo	te	ha	sentado.
—¿Te	refieres	a	este	bronceado	tan	sexy?
Se	señaló	 la	cara.	La	 frente,	 la	nariz	y	 los	pómulos	 tenían	seis	 tonos	más	que	el

contorno	de	sus	ojos	y	que	la	parte	que	había	ocultado	la	barba	que	le	había	visto
en	la	foto.

—Me	alegro	de	que	te	hayas	afeitado.
—Me	he	pasado	la	cuchilla	en	cuanto	he	llegado	a	casa.	No	quería	hacerte	daño

cuando	te	besara.
Recordé	que	lo	último	que	me	dijo	antes	de	subirse	al	avión	rumbo	a	El	Salvador

fue	que	necesitaba	que	le	creyera	cuando	afirmaba	que	no	quería	hacerme	daño.	Por



eso	no	dudé	en	confesarle:
—Te	creo.



35

SIN	PERDÓN

Sergio	se	levantó	para	recoger	de	la	barra	nuestra	cena.	Le	vi	tirar	de	la	cinturilla	de
sus	vaqueros	en	el	 trayecto:	era	cierto	que	había	adelgazado.	No	solo	kilos.	Ya	no
parecía	 soportar	 el	 peso	 del	 mundo	 sobre	 sus	 hombros	 cuando	 me	 miraba.	 El
remordimiento,	 los	 recelos,	 la	 contención	 debió	 de	 abandonarlos	 en	El	 Salvador.
Ilusa	o	no,	me	costaba	no	creer	en	lo	que	veían	mis	ojos,	en	lo	que	me	transmitían
sus	 palabras,	 ahora	 ausentes	 de	 dobles	 sentidos.	 El	 juego	 clasificatorio	 había
acabado.	Y	yo	había	ganado.	Ambos	lo	habíamos	hecho.

—Gracias	—le	dije	cuando	puso	junto	a	mi	mano	una	copa	de	cerveza.
Colocó	en	el	centro	de	la	mesa	una	bandeja	con	los	cuatro	platos	y	se	sentó	antes

de	dar	un	 trago	 largo	de	 su	copa.	No	utilizó	 los	cubiertos	que	había	en	un	 tarro,
junto	a	las	servilletas.	Cogió	una	croqueta	de	calabaza,	la	mojó	en	una	salsa	blanca
que	olía	a	hierbabuena	y	me	la	acercó	a	la	boca.

—¿Qué	lleva	la	salsa?
—Ahora	lo	descubrirás…
—¿Quema?
—Prueba.
—Son	de	calabaza	y	¿de	qué	más?
Negó	con	la	cabeza.
—Estás	 esperando	 a	 que	 te	 dé	mi	 opinión	 sobre	 la	 comida,	 pero	 eso	 no	 va	 a

ocurrir.	Crea	la	tuya	propia.
—Sí,	sensei	—me	burlé.	Abrí	 la	boca	y	un	millón	de	sabores	distintos	explotaron

sobre	mis	papilas	gustativas—.	Mmm…
—¿A	que	sí?	—Su	voz	sonaba	lasciva.	Observó	mis	labios,	manchados	de	salsiki,

se	incorporó	sobre	la	mesa	y	me	chupó	el	inferior—.	Come	deprisa.
Me	 atraganté	un	poquito	 con	 el	 comentario.	Luché	para	no	 toserle	 en	 la	 cara	 y

llenársela	de	calabaza.	Me	aparté	y	bebí.	Sergio	acomodó	su	erección	dentro	de	los
vaqueros	 con	 discreción.	 Cargaba	 a	 izquierdas.	 Me	 asombró	 que	 se	 hubiera
empalmado	con	algo	tan	antierótico	como	verme	comer	croquetas.

—¿Hace	cuánto	que	no	follas?
No	sé	de	dónde	me	salió	esa	pregunta,	del	alma	quizá.	O	quizá	salió	de	mi	vagina,

anhelante,	que	rogaba	una	respuesta	del	estilo	«Da	igual	hace	cuánto:	lo	importante



es	que	te	voy	a	empotrar	antes	de	los	postres».
Sergio	no	se	inmutó	con	mi	pregunta.	Cogió	una	patata	y	un	pellizco	de	queso	y

se	dispuso	a	contestar	como	si	habláramos	del	tiempo.
—Pues…	—titubeó,	mirando	hacia	arriba.
—¿Te	lo	tienes	que	pensar?
—¿Tú	no?	—Frunció	el	ceño.
—Uf,	yo…	—Me	mordí	el	labio,	recordando—.	Hace	cinco	meses,	más	o	menos.

En	Barcelona.	Con	un	vecino.
Cerré	la	boca	antes	de	añadir	que	me	acosté	con	él	más	por	dormir	acompañada

que	por	el	sexo	en	sí.
—¿En	Madrid	nada?
Negué	con	la	cabeza	y	bajé	el	tono	para	añadir:
—Solo	tus	dedos.
Sergio	se	chupó	el	pulgar	y	cogió	otra	patata.	Le	imité.	Eran	las	mejores	que	había

comido,	 crujientes	 y	 mantecosas.	 El	 toque	 ácido	 del	 queso	 feta	 aportaba	 el
equilibrio	perfecto.

—¿Qué	fue	lo	que	más	te	gustó?	—me	preguntó.
—¿Contigo?
Tarareó	una	negación	mientras	bebía.
—Con	tu	vecino.
—Fue	un	polvo	muy	normal.	Nada	reseñable.
—¿Y	conmigo?
—Te	 contesto	 cuando	 prediques	 con	 el	 ejemplo.	 —Estiré	 la	 pierna	 y	 le	 di	 un

toque	en	la	punta	de	una	de	sus	zapatillas.
—Hace	un	mes	y	medio.
Cogió	uno	de	 los	 rollitos	de	pan	de	pita,	 el	 de	 carne	de	 cerdo	 y	me	 lo	ofreció.

Ante	mi	negativa,	le	dio	un	buen	mordisco.	Agarré	el	de	pollo,	tratando	de	ocultar
que	me	molestaba	que	hubiera	pasado	tan	poco	tiempo	desde	que	se	había	corrido
dentro	de	otra.	El	bocadillo	me	supo	a	gas	butano.

—¿Y	qué	fue	lo	que	más	te	gustó?	—le	devolví	la	pregunta.
—No	puedo	contestarte	sin	quedar	como	un	hijo	de	puta.
—¿Desde	cuándo	te	preocupan	las	apariencias?	—Arqueé	las	cejas.
—No	me	preocupan	en	general.
—Yo	no	voy	a	juzgarte.	—Me	mostró	sarcasmo	con	una	mueca—.	¿Lo	intentaré?
—Me	vale.
Solté	el	bocadillo,	él	también.	Se	pellizcó	el	labio	inferior	un	par	de	veces	antes	de

mirarme	a	los	ojos.



—Lo	que	más	me	gustó	es	que	estuviste	allí.
—Yo	apostaría	a	que	no.
—Y	perderías.	—Sonrió—.	Estuviste	en	la	cama	de	aquella	morena.	Cada	vez	que

cerraba	los	ojos,	eras	tú	quien	aparecía.
Me	sorprendió	tanto	que	traté	de	bromear	para	destensar	mis	repentinos	nervios.
—Así	que	me	monté	un	trío,	y	yo	sin	enterarme…
Sergio	se	lo	tomó	en	serio.
—¿Te	va	ese	tema?
Torcí	la	boca.
—No	demasiado.	Tampoco	es	que	sea	una	experta.	Reconozco	que	es	morboso.

Pero	no	me	gustan	las	chicas	en	realidad.	Me	puedo	excitar	en	un	momento	puntual
con	alguna	mientras	jugamos	con	un	tipo,	pero	a	la	hora	de	la	verdad	le	necesito	a
él,	no	a	ella.

—¿Y	con	dos	tíos?
Instintivamente,	crucé	los	brazos	bajo	el	pecho.
—Yo	nunca…	—Mi	voz	salió	débil;	me	enfadé	por	ello.
—¿Te	gustaría	probar?
Cerré	los	ojos	con	fuerza	y	me	alboroté	la	melena	antes	de	volver	a	abrazarme.
—Tengo	un	problema	con	eso.
Sergio	 me	 miró	 con	 atención,	 que	 pronto	 varió	 a	 preocupación,	 seguramente

porque	el	color	de	mi	cara	perdió	un	par	de	tonos.	Me	había	librado	de	todo,	menos
de	los	jodidos	recuerdos.	Las	imágenes,	el	olor	y	las	palabras	que	guardaba	pidieron
paso.	Y	las	dejé	salir.	A	ver	si	de	una	vez	se	marchaban	de	mi	vida.

—Fui	 víctima	 de	 un	 intento	 de	 violación.	 Estaba	 en	 una	 fiesta	 en	 un	 chalet,
enrollándome	con	un…	chico	—dije	con	desprecio,	intentando	no	caer	en	el	insulto
y	la	rabia.	«Asepsia	y	olvido»,	me	repetía—	y	uno	de	sus	amigos	decidió	apuntarse
con	su	consentimiento,	pero	 sin	el	mío.	Conseguí	 repeler	 la	 agresión	gracias	 a	un
espray	de	pimienta	que,	desde	entonces,	siempre	me	acompaña.	Los	denuncié,	ellos
me	 denunciaron	 a	mí,	 pasé	 un	 puto	 calvario,	 gané	 el	 juicio,	 perdí	 la	 cabeza,	 hice
terapia,	aprendí	a	defenderme	en	la	escuela	Women	Defensus	Vallecas	y	hoy	ya	lo
he	superado.	Excepto	por	que	me	excita	la	idea	de	un	trío	con	dos	hombres,	pero
me	muero	de	miedo	si	lo	pienso	en	serio.

Sergio	asintió	y	siguió	con	su	bocadillo.	No	se	sorprendió,	ni	se	apenó	por	mí,	ni
estampó	 un	 plato	 contra	 la	 pared	 al	 grito	 de	 «No	 permitiré	 que	 nadie	 vuelva	 a
herirte».	Masticó	durante	varios	segundos	y,	después,	solo	añadió:

—He	oído	tantas	historias	parecidas	a	la	tuya	que,	a	veces,	me	da	asco	tener	polla.
—Muchos	hombres	deberían	reeducarse	—asentí.



—Muchos	no	merecen	llamarse	hombres.
—¿Sabes	que	eres	demasiado	guapo	para	ser	feminista?
Levantó	 la	 mirada,	 con	 las	 mejillas	 encendidas.	 Conseguí	 ruborizarle	 solo

llamándole	 «guapo».	Tuve	que	hacer	 verdaderos	 esfuerzos	para	no	 echarme	 a	 sus
brazos.

—Joder.	Me	tienes	roto,	niña	bien.
Mi	sonrisa	se	ensanchó.	Era	la	segunda	vez	que	me	lo	decía.	Y	en	esta	ocasión	no

sonó	como	una	mentira.
—Ten	cuidado.	O	acabarás	haciéndome	el	desayuno…
—Perdiste	ese	privilegio	cuando	te	dejaste	meter	mano.
—No	me	dejé.	—Bajé	 la	voz—.	Cogí	 tu	mano	y	 la	 coloqué	 justo	donde	quería

que	estuviese.
—Semántica…	—replicó.
—Eres	tú	el	que	se	fija	en	el	significado	de	las	palabras.
—Solo	en	las	tuyas.
Usó	un	tono	tan	empalagoso	para	decirlo	que	tarareé	entre	dientes	la	canción	de

marras.
—«Tú	y	tú	y	tú	y	solamente	tú…».
Sus	carcajadas	llamaron	la	atención	del	resto	de	comensales.
—Ahora	me	explico	por	qué	continúa	lloviendo	en	el	mes	de	junio.
—A	ti	también	te	gusta	la	lluvia,	me	lo	dijo	Irene.
—¿Qué	tal	con	ella	este	mes?	—lo	preguntó	de	forma	casual,	pero	su	expresión

se	tornó	seria.
—Bien,	normal.	No	la	he	pillado	llorando	por	tu	ausencia.
—¿Sigues	pensando	que	estamos	liados?
—No.	Ella	es	rubia,	y	acabas	de	decirme	que	la	última	fue	morena.
Sonrió	y	señaló	los	abundantes	restos	de	la	cena.
—¿No	vas	a	comer	más?
—De	esto	no.
Se	levantó,	se	puso	la	cazadora	y	me	alcanzó	el	chaquetón.	Salimos	del	restaurante

en	dirección	a	su	calle	sin	mediar	más	palabras.	Ambos	sabíamos	adónde	íbamos	y	a
qué,	no	fue	necesario	verbalizarlo.	Caminamos,	hombro	contra	hombro,	calle	arriba,
por	medio	de	la	calzada.	Él	llevaba	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	del	pantalón.
La	derecha,	que	era	la	que	tenía	junto	a	mí,	se	movía,	jugando	seguramente	con	el
pequeño	 objeto	 que	 portaba	 a	mi	 llegada.	Quise	 preguntar,	 pero	 no	 pasarme	 de
cotilla.

—Podemos	ir	a	por	tu	coche	e	intentar	aparcarlo	más	cerca	—comentó.



—Da	igual.	El	parking	es	veinticuatro	horas.	Y,	como	no	voy	a	desayunar	contigo,
tampoco	me	va	a	salir	por	un	ojo	de	la	cara,	cosa	que	también	me	da	lo	mismo.

Algo	en	mi	 interior	rezó	para	que	él	me	levantara	 la	restricción	de	dormir	en	su
casa.	Procuré	no	sentirme	decepcionada	cuando	no	sucedió.

—Si	estás	a	punto	de	comprarte	un	piso,	deberías	vigilar	los	gastos.	—Me	miró	de
refilón.

—Ya	he	hablado	con	mi	padre.	Está	solucionado.
—¿Te	va	a	avalar?
—Me	va	a	adelantar	parte	de	lo	que,	dentro	de	mucho	tiempo,	será	mi	herencia.
—Tienes	una	nómina,	úsala.
—Lo	haré.	Para	lo	que	me	apetezca…	No	necesito	asesoría	financiera.
—Eso	es	discutible.
—¿De	verdad	quieres	que	lo	discutamos	ahora?	—Me	detuve	al	llegar	a	su	portal.
Sergio	 abrió	 y	 esperó	 a	 que	 entrara	 primero.	 Interpreté	 su	 silencio	 como	 una

negativa.	Subiendo	el	segundo	tramo	de	escaleras	me	preguntó:
—¿Cuándo	firmas	las	escrituras?
—No	lo	sé.	Tienen	que	avisarme.	Pero	voy	a	empezar	ya	a	buscar	a	alguien	que

me	haga	la	reforma.
—¿Está	muy	mal	el	piso?
—La	 distribución	 es	mejorable.	O	 eso	 creo.	 La	 cocina	 y	 el	 cuarto	 de	 baño	 del

pasillo	 hay	 que	 rehacerlos	 enteros.	 Y	 me	 gustaría	 instalar	 un	 vestidor	 en	 el
dormitorio	principal,	aire	acondicionado…	Esas	cosas,	ya	sabes.

—Puedo	echarle	un	vistazo	si	quieres.
—¿También	entiendes	de	ese	tema?	—Me	paré	en	el	rellano	del	tercer	piso.
—Mi	 familia	 tiene	una	 empresa	pequeña	que	 se	dedica	 a	 las	 chapuzas	—dijo	 al

adelantarme.
Hice	memoria	 y	 recordé	 que	 en	 el	 camping	me	 habían	 dicho	 que	 su	 padre	 era

albañil.	Sonreí.
—Pues	 sí	 que	 quiero.	—Le	 seguí	 escaleras	 arriba—.	Me	 vendría	 genial	 que	me

asesoraras.	En	eso,	sí.
—Ya,	 ya…	 —dijo	 frente	 a	 su	 puerta—.	 El	 dinero	 no	 voy	 a	 volver	 a

mencionártelo.	Descuida.
—Es	que	no	sé	por	qué	te	supone	un	problema.
—¿Quieres	que	te	lo	explique…	ahora?
Negué	con	la	cabeza.
—Mejor	abre	la	puerta.
De	nuevo	me	cedió	el	paso.	Encendió	 la	 luz	a	mi	espalda	y	cerró	con	suavidad.



Soltó	las	llaves	sobre	la	mesita	que	había	junto	al	sofá.	Tiró	la	cazadora	encima	del
brazo	más	cercano	a	los	muebles	bajos	que	ocultaban	el	murete	frontal.	Yo	puse	mi
chaquetón	en	el	respaldo.

—¿Quieres	algo	de	la	cocina?	—Señaló	la	otra	punta	del	pasillo	ancho	que	era	su
piso.

—No,	gracias.
Del	bolsillo	trasero	de	su	pantalón	sacó	una	cajetilla	de	tabaco,	de	un	cajón	de	la

mesita,	un	cenicero.	Encendió	un	cigarrillo	y	se	sentó	junto	a	su	cazadora.	Cuando
me	coloqué	en	el	otro	extremo	del	sofá,	estiró	el	brazo	y	me	ofreció	el	pitillo.

Fumé	observando	 las	 formas	que	dibujaba	 el	humo	en	una	 estancia	 cargada	de
electricidad.	La	tensión	nos	había	permitido	cenar	a	solas,	pero	regresó	en	su	piso.
Y	 no	 era	 una	 prometedora	 tensión	 sexual:	 era	 una	 tirantez	 incómoda.	 Soplé	 con
fuerza,	tratando	de	disiparla.

—¿El	viaje	bien	entonces?	¿Te	ha	gustado	El	Salvador?
—He	vuelto	enamorado	—murmuró—.	También,	lleno	de	ampollas	y	picaduras,

y	creo	que	pronto	mudaré	un	par	de	uñas	de	los	pies.	Por	no	hablar	del	palizón	que
llevo	en	el	cuerpo.	—Se	frotó	los	ojos.

—Si	estás	cansado…	—empecé	a	decir	por	compromiso.
—Estoy	hecho	polvo,	pero	prefiero	este	cansancio	físico	al	mental	que	tenía	antes

de	marcharme.
—Si	es	que	tanta	represión	no	es	buena…	—insinué.
Él	se	rio.
—A	esa	misma	conclusión	he	llegado	hace	unos	días.
—Y	solo	has	tenido	que	poner	en	riesgo	tu	vida	subiendo	a	una	montaña	perdida

de	la	mano	de	Dios.
—He	hecho	algo	mucho	más	difícil.	—Le	miré	ceñuda.	Él	me	quitó	el	cigarrillo

—.	Separarme	de	ti	un	puto	mes,	niña	bien.	Ese	ha	sido	el	verdadero	reto.
Sonreí	como	una	idiota.
—¿Sientes	que	lo	has	ganado	o	lo	has	perdido?
Dio	una	última	calada	y	apretó	la	colilla	contra	el	fondo	del	cenicero.
—Estoy	seguro	de	que	lo	he	perdido.	—Soltó	el	humo	con	energía—.	Ya	me	oíste

confesarme	por	teléfono.
—Todavía	me	parece	imposible.
—A	 mí	 también.	 —Sonrió	 solo	 un	 instante,	 y	 después	 giró	 la	 cabeza	 en	 mi

dirección—.	Necesito	que	sepas	que	no	me	arrepiento.	Y	que,	aun	así,	nada	de	 lo
que	te	dije	la	última	vez	que	estuviste	aquí	ha	cambiado.

—No	crees	que	el	amor	sea	un	sentimiento	perdurable	en	el	tiempo,	por	eso	no	te



comprometes	con	nadie	—resumí—.	Lo	entiendo.	Y	lo	sigo	teniendo	en	cuenta.
Asintió,	fijo	en	mis	ojos,	buscando	algún	indicio	de	duda,	que	no	encontró.	Yo	no

era	la	mujer	más	lista	del	planeta,	pero	tampoco	la	más	tonta.	Yo	sabía	que	lo	que
Sergio	 me	 ofrecía	 tenía	 fecha	 de	 caducidad	 y	 acepté,	 porque	 me	 dio	 la	 gana,
comprometiéndome	 conmigo	misma	 a	 que,	 después,	 no	 le	 obligaría	 a	 disculparse
por	decir	adiós.
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Fijé	 la	vista	en	 la	pared	del	salón	que	daba	al	dormitorio	de	Sergio	mientras	él	 se
sumía	 en	 sus	 pensamientos.	 Yo	 acababa	 de	 ordenar	 los	 míos,	 estaba	 tranquila,
decidida,	solo	me	sobraba	la	tirantez	que	seguía	llenando	de	electricidad	el	aire	que
respirábamos.

—Me	llama	la	atención	que	las	paredes	estén	tan	desnudas,	siendo	la	casa	de	un
artista	—comenté,	por	traerle	de	vuelta.

—Paso	 poco	 tiempo	 aquí.	 Y	 jamás	 se	 me	 ocurriría	 colgar	 mis	 trabajos	 en	 mi
propia	casa.	Me	resulta	demasiado	chovinista.

—¿Tienes	alguno	por	ahí	escondido	al	que	pueda	echar	un	vistazo…	o	robártelo?
—Las	tablas,	los	lienzos	y	demás	están	en	casa	de	mis	padres.	Aquí,	si	me	pongo	a

mezclar	potingues,	me	dura	el	colocón	una	semana.	Además,	no	hay	espacio	para
los	caballetes…	Apenas	me	queda	para	guardar	los	dibujos.	—Señaló	los	armarios
bajos.

—¿Puedo?
Se	encogió	de	hombros.
—No	vas	a	encontrar	gran	cosa.
Lo	 dijo	 cuando	 ya	 me	 había	 agachado.	 Deslicé	 la	 puerta	 hacia	 la	 izquierda	 y

descubrí	infinidad	de	cuartillas,	cuadernos,	folios,	cartulinas	y	varias	cajas	de	lápices,
todos	iguales	y	prácticamente	nuevos.

—¿Cuántos	necesitas?	—pregunté	con	uno	en	la	mano.
—Es	 una	 manía:	 me	 gusta	 cómo	 se	 comportan	 cuando	 los	 estreno,	 pero	 no

después	de	haberles	sacado	punta,	así	que	solo	los	uso	unas	pocas	veces.
—Pero	no	te	deshaces	de	ellos,	los	guardas.
—Sería	un	despilfarro.	Algún	día	podría	cambiar	de	manía	y	los	echaría	de	menos.
—Curioso…
—Soy	un	tío	raro.
—Un	poco	sí.	—Sonreí.
Cogí	 uno	 de	 los	 cuadernos	 y	 Sergio	 se	 levantó.	 Ni	 me	 dijo	 adónde	 iba	 ni	 yo

pregunté.	Me	dediqué	a	estudiar	sus	dibujos	geométricos,	sus	escaleras	escherianas,
esas	que	no	 llegan	nunca	a	ningún	sitio.	Oí	el	 sonido	de	 la	 cisterna	del	baño.	Un
rato	 después,	 cuando	 había	 revisado	 cada	 hoja	 del	 cuaderno,	me	 extrañó	 que	 no



hubiera	regresado.	Cerré	el	armario	y	me	dirigí	a	su	dormitorio.
La	cama	estaba	revuelta	y	el	intenso	perfume	de	Diana	todavía	flotaba	cerca	de	las

sábanas.	 En	 circunstancias	 normales	 el	 hallazgo	me	 habría	movido	 a	marcharme
dando	un	portazo,	pero	elegí	creerle.	Él	podía	haber	estado	tumbado	en	esa	cama
con	ella,	incluso	junto	a	ella,	pero	no	dentro	de	ella.	Estaba	convencida	de	que	no
podía	hacerme	eso	cuando	llamé	a	la	puerta	del	baño.

—Pasa.
Lo	encontré	con	el	trasero	apoyado	en	el	lavabo,	uno	de	los	que	vienen	de	obra,

sin	armario	ni	encimera.	Tenía	los	brazos	cruzados	y	también	las	piernas.	Sus	ojeras,
las	 arrugas	 verticales	 que	 dividían	 su	 entrecejo,	 su	 cara	 de	mala	 leche	 habitual…,
todo	estaba	presente.	También,	el	brillo	mágico	en	sus	pupilas	negras,	el	nuevo	que
había	encontrado	en	El	Salvador.

Se	había	mareado	tanto	el	pelo	que	prácticamente	lo	había	cardado.	Sonreí	y	alcé
las	manos.	Deslicé	los	dedos	entre	sus	rizos	rebeldes,	más	por	placer	que	por	darles
algún	orden.	Me	gustaban	así:	indomables.	Sus	brazos	rozaron	la	piel	desnuda	de	mi
vientre	al	descruzarse.	Sus	manos	acapararon	mis	caderas,	las	apretaron	con	fuerza.

—Greta…	—murmuró.
—Sergio	—le	interrumpí—.	Si	quieres	que	me	vaya,	solo	tienes	que	decirlo.	Pero

no	más	advertencias,	por	favor.	Estoy	saturada	con	el	tema,	no	asimilo	ni	una	más,	y
no	me	apetece	verme	obligada	a	mandarte	a	la	mierda.

—Es	lo	que	deberías	hacer.
Bufé,	decepcionada,	y	aparté	las	manos	de	su	cabeza.	Él	me	retuvo,	tirando	de	mis

caderas.	 Nos	miramos	 a	 los	 ojos,	 azul	 cansado	 contra	 negro	 al	 límite.	 Se	 acercó
hasta	que	nuestras	frentes	se	tocaron.	Sus	manos	se	aferraron	a	la	parte	baja	de	mi
espalda.	Su	boca	exhalaba	aire	contra	mi	labio	superior,	cada	vez	más	rápido.

—Greta,	Greta,	Greta…	—susurró	 como	 si	 entonara	 un	 ensalmo	 completo	 en
cada	letra	de	mi	nombre—.	No	me	permitas	que	la	cague.	Contigo	no.

—Me	aseguraste	que	eras	amigo	del	miedo.	No	me	hagas	dudar	de	tu	palabra.
Le	 acaricié	 el	 brazo	 derecho,	 desde	 la	 muñequera	 de	 cuero	 hasta	 el	 hombro

cubierto	de	algodón	negro.	Apreté	el	músculo	redondo	y	el	deltoides	abultado;	en	la
base	de	su	cuello	pude	notar	su	pulso	descontrolado.	Deslicé	la	mano	hasta	su	nuca
y	 le	 arañé	 un	 poquito	 el	 cuero	 cabelludo	 al	 enredar	 los	 dedos	 en	 sus	 rizos.	 Sentí
cómo	temblaba,	cómo	su	cuerpo	buscaba	el	mío.	Sonreí,	tan	cerca	de	su	boca	que
mis	dientes	rozaron	sus	labios.

—No,	joder.	La	diastema,	no…
—¿Qué	le	pasa?	—musité.
—Que	me	pone	más	que	tus	tetas.



Las	apreté	contra	su	pecho.	Le	besé	con	suavidad	en	la	boca,	en	la	piel	tensa	de	su
mandíbula	y	bajo	el	lóbulo	de	su	oreja	izquierda.

—¿Estás	 seguro?	—le	 pregunté	 al	 oído—.	Tengo	 unas	 tetas	 estupendas.	Me	 lo
dijiste	tú.

Sergio	 gruñó,	 perdiendo	 resistencia,	 bajó	 las	manos	 hasta	mis	 nalgas	 y	 echó	 la
cabeza	atrás.

—Tienes	las	mejores	tetas	que	me	he	comido	en	mi	puta	vida.
—Estoy	deseando	que	lo	vuelvas	a	hacer.	—Sonreí.
Soltó	una	de	mis	nalgas,	sorteó	la	camisa	y	metió	la	mano	bajo	el	top.	Me	pellizcó

un	 pezón	 y,	 acto	 seguido,	 apartó	 la	 copa	 del	 sujetador;	 toda	 su	 palma	 cubrió	mi
carne	desnuda.	Noté	la	aspereza	de	su	tacto,	su	calor,	su	necesidad	de	tocarme.	El
brillo	de	sus	ojos	se	empañó	de	húmedo	deseo.	Me	embistió	con	su	boca	de	una
manera	 tan	 indómita	 que	me	 dejó	 muda	 y	 ciega.	 Solo	 pude	 oír	 el	 sonido	 de	 su
lengua	enloqueciendo	a	la	mía	y	una	petición	entre	nuestros	labios:

—Quítate	la	camisa,	Greta.	Quítatelo.	Todo.	Joder…
La	 última	 erre	 del	 improperio	 vibró	 entre	mis	 piernas,	 pero	 no	 le	 obedecí.	Me

preocupaba	más	su	ropa	que	la	mía.	Le	empujé	para	enganchar	el	dobladillo	de	su
camiseta.	 Se	 resistió	 a	 soltarme,	 intentó	 volver	 a	 besarme,	 eché	 un	 paso	 atrás,
zafándome	de	 sus	manos,	 y	 tiré	 de	 la	 prenda	hasta	 que	 su	perfecto	 tren	 superior
quedó	desnudo	ante	mis	ojos.	Los	kilos	que	había	perdido	en	El	Salvador	le	habían
restado	volumen	y	le	habían	sumado	definición.	Su	torso	me	pareció	el	manual	de
anatomía	perfecto.

—¿Cómo	 puedes	 estar	 tan	 bueno?	—Me	mordí	 el	 labio,	 acariciándole	 desde	 la
nuez	hasta	el	ombligo.

Sergio	 me	 apartó	 la	 mano	 sin	 contemplaciones.	 Avanzó	 hacia	 mí	 como	 un
depredador	entrenado.	Se	deshizo	de	mi	camisa	y	de	mi	 top	antes	de	que	pudiera
quejarme	del	asalto.	Cosa	que	jamás	se	me	hubiera	ocurrido.	Su	urgencia	me	excitó
tanto	que	el	sujetador	me	lo	desabroché	yo	misma,	forzando	un	corchete.

—¿Yo	estoy	bueno?	—Me	agarró	las	tetas	con	ambas	manos	y	gimió	con	morbo,
juntándolas	sobre	mi	esternón—.	Greta	de	mi	vida…	¿Y	cómo	estás	tú	entonces?

—Mojada…,	nerviosa…,	muerta	de	ganas…
Intenté	atrapar	la	cinturilla	de	su	pantalón,	pero	apartó	las	caderas.
—¿Por	qué	estás	nerviosa?	—Me	acarició	más	despacio.
—¿De	todo	lo	que	te	he	dicho	es	lo	único	que	te	preocupa?	—Asintió,	haciendo

rodar	mis	pezones	entre	sus	dedos—.	Pues	porque…	te	llevo	deseando	demasiado
tiempo.

—A	 mí	 me	 tienes	 desde	 el	 principio.	 —Besó	 mi	 boca—.	 Me	 tuviste	 en	 el



camping,	me	tienes	en	 la	oficina,	 te	he	metido	en	mi	casa,	donde	ensayo…,	no	te
saco	de	mi	puta	cabeza.	—Dibujó	un	par	de	círculos	con	los	dedos	pulgares	sobre
mis	pezones	y	sonrió	ante	mi	 jadeo—.	Tú	estás	nerviosa	porque	estás	a	punto	de
sentir	 mi	 polla	 dentro.	 —Me	 lamió	 los	 labios,	 con	 desesperante	 ternura—.	 Muy
dentro.	—Adelantó	las	caderas,	apretando	su	erección	contra	mi	sexo—.	Lo	sabes.
Por	 eso	 te	 notas	 mojada	 y	 muerta	 de	 ganas.	 Pero	 que	 me	 haya	 encerrado	 en	 el
cuarto	de	baño	 te	ha	 llevado	a	pensar	que	quizá	—soltó	mi	pecho	para	buscar	 la
cremallera	lateral	de	mi	pantalón—,	quizá	no	llegue	a	pasar…	—Agarró	mi	cintura
descubierta,	como	si	fuera	suya—.	Y	te	equivocas:	va	a	pasar…	ahora.

Me	bajó	los	pantalones	hasta	los	muslos;	la	holgura	de	las	perneras	y	la	ley	de	la
gravedad	 los	bajaron	hasta	mis	pantorrillas.	Me	acarició	el	vientre,	de	 lado	a	 lado,
siguiendo	el	límite	de	mis	bragas.	Volvió	a	besarme	antes	de	meter	la	mano	dentro,
de	enterrarla	entre	mis	piernas	con	posesividad	y	un	gruñido	que	le	humedeció	los
dedos.

—Vamos	a	follar	como	salvajes	—me	prometió	contra	mis	labios.
Cuando	me	penetró	con	los	dedos,	de	una	sola	vez,	hasta	los	nudillos,	me	fue	muy

fácil	creerle.
—Ah…	 —jadeé,	 sujetándome	 a	 sus	 hombros.	 Otro	 envite	 fuerte	 y	 su	 pulgar

alrededor	de	mi	clítoris,	moviéndose	en	círculos—.	Me	encantan	tus	manos…
—Solo	estoy	usando	una.	—Me	besó.
—Y	 ya	 estoy	 rozando	 el	 paraíso	 —gemí	 cuando	 apretó	 con	 las	 yemas	 de	 los

dedos	en	el	punto	más	sensible.
—Llévame	contigo.	—Me	agarró	una	mano	sin	dejar	de	masturbarme	y	la	colocó

sobre	su	pectoral	izquierdo—.	Sácame	de	este	puto	infierno.
Asaltó	mi	boca,	aplastando	mi	mano	contra	su	pecho.	Enredé	la	que	tenía	libre	en

los	rizos	de	su	nuca	y	disfruté	de	su	lengua,	de	sus	labios,	de	sus	dedos	en	mi	sexo,
de	 los	 latidos	 que	 amenazaban	 con	 romper	 su	 caja	 torácica	 y	 fundirse	 con	 mi
cuerpo.	 Le	 besé,	 infundiéndole	 el	 aliento	 que	 parecía	 faltarle	 a	 su	 respiración
quejumbrosa.	Él	soltó	mi	mano	para	aferrarse	a	mi	cara.	Tiré	de	sus	rizos	hacia	un
lado	para	devorarlo	entero,	para	beberme	hasta	el	último	de	sus	gruñidos.	Deslicé
las	 uñas	 sobre	 el	 vello	 de	 su	 pecho,	 acaricié	 su	 pezón	 anillado,	 jugué	 con	 él,	 lo
pellizqué…	Sergio	hundió	los	dedos	en	mí	con	un	movimiento	seco	y	echó	atrás	la
cabeza.	 Su	 gemido	 desató	 un	 par	 de	 contracciones	 vaginales	 y	 una	 necesidad	 de
saciarme	de	él	que	no	sabía	que	ocupaba	tanto	espacio	en	mi	interior.	Nunca	antes
quise	con	tal	ansia	hacer	mío	un	cuerpo	ajeno.

Besé	su	cuello,	desde	un	lateral	hasta	la	nuez,	bajé	hacia	las	clavículas	y	mi	mano
hacia	su	abdomen.



—Nunca	había	tocado	uno	tan	duro	—le	dije	antes	de	morderme	el	labio.
Sergio	movió	ambos	pulgares,	uno	sobre	mi	boca	y	el	otro,	en	círculos,	alrededor

de	mi	clítoris.	Gemí,	hincando	los	dedos	en	los	valles	de	sus	abdominales.
—Si	quieres	algo	duro	de	verdad	—me	sonrió—,	sigue	bajando.
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Me	tomé	al	pie	de	la	letra	lo	de	seguir	bajando.	La	necesidad	acuciante	de	saciarme
de	él	me	llevó	a	apartarle	las	manos	de	mi	cuerpo	y	a	centrar	las	mías	en	la	cinturilla
de	su	pantalón.	Sergio	se	dejó	hacer,	expectante,	contenido,	jadeante.	Sonreí	cuando
me	acuclillé,	arrastrando	al	paso	sus	vaqueros.	Más	algodón	negro	me	separaba	de
su	desnudez.	No	le	encontré	el	sentido	a	aquella	barrera.	Y	también	la	arrastré	hacia
abajo.

—Vaya…	—musité.
Miré	hacia	arriba	con	la	boca	abierta	y	él	emitió	un	sonido	ininteligible	antes	de

sonreírme.
—No	te	vas	a	atragantar,	tranquila.
—¿Estás	seguro?	—pestañeé,	agarrándola	con	la	derecha.
Grande,	 pesada,	 recta	 y	 circuncidada.	 La	 erección	 más	 pluscuamperfecta	 que

había	contemplado.	Se	me	llenó	la	boca	de	saliva	solo	con	mirarla.	Apreté	la	base	y
subí	hasta	la	punta,	extendí	la	gota	que	la	perlaba,	haciéndole	sisear	entre	dientes.

El	leve	aroma	a	sexo	que	brotó	con	la	caricia	me	inclinó	hacia	delante.	Él	se	sujetó
con	ambas	manos	al	 lavabo	cuando	 lamí	su	circunferencia,	moviendo	 la	mano,	de
arriba	abajo.	Gemí	al	notar	su	sabor.

—Hostia,	qué	imagen…	—gruñó	con	la	vista	fija	en	mi	cara.
Saqué	la	lengua	y	ladeé	la	cabeza.	Repasé	su	imponente	longitud,	de	abajo	arriba.

Besé	la	piel	más	sensible	y	la	atrapé	con	la	boca.	La	solté	de	inmediato,	emitiendo
un	chasquido	lascivo.	Me	cubrí	los	dientes	con	los	labios	y	no	me	detuve	hasta	que
mi	 lengua	se	adaptó	al	completo	a	su	contorno	curvado.	Mi	mandíbula	 inferior	se
quejó	con	un	par	de	punzadas.	No	pude	atenderla.	Me	estaba	comiendo	una	polla
magnífica.	 La	 suya.	 La	 que	 tanto	 había	 deseado.	 La	 que	 estaba	 cumpliendo	 con
creces	mis	 expectativas.	 No	 fue	 una	 cuestión	 de	 darle	 placer,	 fue	 puro	 egoísmo.
Gocé	 a	 lo	 grande	 chupando,	 apretando,	 aprendiéndome	 los	matices	 de	 su	 forma,
cada	 vena,	 cada	 espasmo.	 Sin	 perder	 de	 vista	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 Sergio.
Mucho	más	pornográfica	que	mi	felación.

No	me	mintió	cuando	me	dijo	que	él	no	era	amigo	de	lo	superficial.	En	su	cara	se
desató	una	secuencia	de	gestos	explícitos	y	profundos.	Todas	sus	arrugas	acudieron
a	la	 llamada	de	su	boca	abierta,	trazaron	hondos	surcos	por	su	ceño,	alrededor	de



sus	 desorbitados	 ojos,	 por	 su	 frente	 contraída,	 sobre	 la	 que	 se	 fueron	 adhiriendo
gracias	 al	 sudor	densos	 rizos	negros.	Me	 sujeté	 a	 su	muslo	piloso	y	 succioné	con
más	fuerza,	con	más	rapidez,	entusiasmada.

—Por	amor	de	Dios.	—Su	gemido	convirtió	la	beatífica	frase	en	el	mayor	de	los
pecados—.	Greta	de	mi	vida…	—Me	sujetó	 la	 cabeza	con	ambas	manos.	Tragué
hasta	que	mi	nariz	rozó	el	pelo	ensortijado	de	su	pubis	y	me	aparté	bruscamente,	en
busca	de	oxígeno—.	Para,	para…

Deslizó	 las	 manos	 hasta	 el	 óvalo	 de	 mi	 cara	 y	 me	 levantó,	 me	 llevó	 hasta	 su
carnosa	 boca;	 compartimos	 su	 sabor	 y	 un	 beso	 insondable.	 Me	 temblaron	 las
rodillas,	resentidas	por	el	cambio	de	postura.

Sergio	se	separó	del	 lavabo,	obligándome	a	retroceder.	Sus	piernas	se	enredaron
en	 el	 amasijo	 textil	 que	 rodeaba	 sus	 tobillos	 y	 sus	 pies.	Trastabillamos.	Y	 reímos,
labio	 contra	 labio.	 Cuando	 nuestras	 lenguas	 se	 encontraron	 otra	 vez,	 escuché	 un
suspiro,	un	grito	sordo	de	alivio,	que	no	fue	mío.	Fue	para	mí.

—Greta…	Greta…	Greta…	—gruñó	sobre	mis	labios.
Sus	manos	se	adueñaron	de	mis	 tetas.	Las	mías	 trataron	de	atrapar	su	miembro,

pero	resbalaron	por	sus	caderas	antes	de	alcanzarlo.
—¿Qué	haces?	—jadeé.
—Intento	escaparme	de	la	puta	mierda	esta…	—Sonrió.
Levantó	 una	 pierna	 y	 su	 zapatilla	 salió	 volando	 hasta	 estamparse	 contra	 los

azulejos	blancos.	Me	soltó	para	quitarse	el	calcetín,	lanzó	la	otra	zapatilla	hacia	atrás
y,	antes	de	pegarle	una	patada	al	slip	y	los	vaqueros,	sacó	un	monedero	de	uno	de	los
bolsillos	y,	de	él,	un	preservativo.

No	 sé	 por	 qué,	 pero	 la	 imagen	 de	 Sergio	 quitándose	 el	 otro	 calcetín	 con	 un
condón	entre	los	labios	me	pareció	lo	más	erótico	que	había	visto	jamás.

—No	me	mires	así…	—me	advirtió,	irguiéndose.
—¿O	qué?	—Alcé	la	barbilla.
Rasgó	el	 envoltorio	plateado,	 sacó	 el	preservativo	 y	 se	 lo	 enfundó	con	una	 sola

mano.	Con	 la	 otra	 tiró	de	mi	brazo	 izquierdo,	me	 estampó	 contra	 su	 cuerpo,	me
besó	en	el	cuello,	hundió	su	cara	en	él	y	su	miembro,	entre	los	pliegues	de	mi	sexo,
cubiertos	 de	 seda	 lila.	 Sentí	 su	 dureza	 sobre	mi	 clítoris,	 pugnando	 por	 encontrar
más	 rincones,	más	 fricción,	mi	 tormento.	Tiré	de	sus	 rizos,	necesitaba	su	boca;	él
me	mordió	el	cuello	y	en	dos	ademanes	me	dio	la	vuelta	y	se	colocó	a	mi	espalda.

—Agárrate.	—Apoyó	mis	manos	en	el	borde	del	 lavabo.	A	través	del	reflejo	del
espejo,	sus	ojos	oscuros	me	sonrieron—.	Voy	a	intentar	cumplir	tu	sueño.

Mis	 dedos	 se	 encogieron	 contra	 la	 loza,	mi	 cara	 se	 descompuso	 tanto	 como	 el
maquillaje	que	me	había	aplicado	horas	antes.



—¿Qué	sueño…?	—pregunté	sin	aire.
Deslizó	la	seda	lila	caderas	abajo	y	se	pegó	a	mi	cuerpo.	Con	una	mano	encontró

el	ángulo	perfecto	para	penetrarme,	con	la	otra	me	acarició	la	espalda,	desde	donde
pierde	su	nombre	hasta	donde	fabriqué	el	suyo.

—Sergio…	—le	 rogué	 explicaciones	 con	 la	mirada,	 con	 el	 tono,	 con	 su	mano
sobre	mi	garganta	y	su	miembro	abriéndose	paso	dentro	de	mi	cuerpo.

Se	 inclinó	 hasta	 que	 su	 boca	 alcanzó	 mi	 oreja	 derecha.	 Lamió	 los	 aritos	 que
decoraban	 el	pabellón,	me	 acarició	 el	 lóbulo	 con	 los	 labios	 y	 salió	de	mi	 interior.
Repitió	la	irritantemente	breve	penetración.	Sonrió	cuando	me	eché	hacia	atrás	para
recibirle	entero.

—Me	dijiste	que	soñabas	con	conocer	al	hombre	que	te	hiciera	suplicar.	—Atrasó
las	caderas	y	se	deslizó	entre	mis	pliegues,	adelante	y	atrás,	adelante	y	atrás…—.	Me
gustaría…	mucho,	mucho…	intentarlo.

Noté	su	punta	rozando	mi	entrada.	Asentí	con	 la	cabeza	y	 la	dejé	caer	sobre	su
hombro	 izquierdo.	Me	besó	antes	de	penetrarme,	adentro,	adentro,	adentro…	Me
fui	llenando	de	él,	y	cuando	pensaba	que	podía	contener	más,	me	equivoqué.

—Ahhh…	—Estiré	 los	brazos	y	 la	espalda,	buscando	un	espacio	en	mi	 interior
que	no	parecía	existir.

—Bufff…
Su	 golpe	 de	 aire	me	 sacudió	 la	mejilla.	 Enderecé	 la	 cabeza	 y	me	 encontré	 con

nuestro	 reflejo.	 Ambos	 tensos	 como	 cuerdas	 de	 guitarra.	 Yo	 rota	 de	 placer.	 Él
muerto	de	alivio.	Su	mano	sobre	mi	cuello,	sus	tendones	abultados,	la	intensidad	de
su	caricia,	bajando,	bajando,	bajando…,	el	apretón	a	mi	pecho	izquierdo.	El	espacio
extra	apareció	en	mi	interior	y	también	un	calor,	un	ahogo	que	solo	se	calmaba	con
movimiento.	Mi	cintura	y	mis	caderas	ondularon	para	acercarle	y	alejarle.	Su	mano
siguió	 descendiendo,	 abrasó	 todo	 mi	 vientre	 y	 cubrió	 mi	 ombligo.	 Tiró	 de	 mi
cuerpo	 hacia	 él	 mientras	 empujaba	 hacia	 arriba	 y	 adelante.	 Mi	 grito	 empañó	 el
espejo.	Sergio	me	mordió	el	hombro	antes	de	besarlo	con	fervor.

—¿Bien?	—preguntó	pegado	a	mi	piel.
—Sí	—gemí.
—¿Sí?	—gruñó,	saliendo	de	mi	cuerpo;	de	un	solo	empujón	entró	de	nuevo,	del

todo.
—¡Sí!
Sus	 manos	 rodearon	 mis	 caderas	 y	 empezó	 a	 follarme.	 A	 follarme	 como	 un

salvaje.	Supe	por	su	manera	instintiva	de	moverse	que	era	de	los	que	nacen	para	el
sexo,	 un	 hijo	 legítimo	 de	 Venus,	 uno	 que	 era	 capaz	 de	 abrir	 las	 puertas	 del
conocimiento,	 que	 yo	 iba	 a	 aprender	 algo	 nuevo	 si	me	mostraba	 receptiva.	 Y	 lo



estaba.	 Abierta	 como	 nunca,	 dilatada,	 enardecida,	 recibiendo	 sus	 embestidas	 con
infinito	placer	y	la	garantía	en	mi	propia	piel	de	que	no	iba	a	ser	decepcionada.

Sergio	se	separó	de	mi	espalda	y,	sin	apartar	la	vista	de	nuestro	reflejo,	cambió	el
ángulo	 de	 la	 penetración.	Dio	 con	 el	 punto	 exacto	 donde	 nacen	 los	 gritos	 y	 los
temblores.	 La	 cabeza	 se	me	 cayó	 hacia	 delante,	mis	 chillidos	 se	 perdieron	 por	 el
desagüe	 del	 lavabo,	 mis	 manos	 se	 escurrieron,	 sudorosas.	 Él	 impidió	 que	 me
estampara	contra	la	loza,	agarrándomelas,	cerrando	el	ángulo	agudo	que	dibujaban
nuestros	sexos.	Embistió	hacia	arriba	y	me	pidió	al	oído	que	mirara	al	frente.

—Míranos,	Greta.	—De	un	manotazo	desempañó	el	espejo.
—Ah,	ah…
Intenté	 levantar	 la	 cabeza,	 pero	 ya	 no	 tenía	 control	 sobre	mi	 cuerpo;	 estaba	 a

punto…,	a	punto…
—No	te	corras	—bramó—.	Espérame…
—No…	No…	—Me	sacudí	contra	él,	con	energía,	más	deprisa,	más	deprisa—.

Ahora…
—Joder…	—Me	sujetó	la	barbilla.	Atisbé	su	mirada	desgarrada	a	través	del	vaho

de	mis	ojos	y	del	cristal—.	Espera,	Greta.	Espera…	Por	favor…
Su	 súplica	 me	 arrancó	 una	 sonrisa	 y	 un	 gemido	 ronco.	 Le	 sentí	 palpitar,	 una

intensa	sacudida	dentro	de	mi	cuerpo,	que	me	puso	de	puntillas.	Cuando	hinqué	los
talones	en	las	plaquetas,	él	se	movió	hacia	arriba	y	se	vació	en	mi	cuerpo,	cerrando
los	ojos	con	fuerza,	con	los	dientes	apretados.

—Greta	de	mi	vida…
Y	yo	me	corrí.	Con	su	rugido.	Con	todo	el	cuerpo.	Dejando	el	alma	a	recaudo	de

la	legión	de	advertencias,	que	continuaban	con	las	armas	en	alto.	El	resto	de	mí	se
lo	entregué	a	los	dioses	del	morbo	como	sacrificio.
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—Me	has	hecho	suplicar,	niña	bien.	—Sergio	atrasó	las	caderas	despacio,	jadeante.
Su	ritmo	lento	no	palió	mi	sensación	de	vacío—.	Te	parecerá	bonito…

Acarició	mis	nalgas	y	mi	columna	y	frotó	mis	músculos	cervicales,	todavía	tensos.
Abrí	 los	 ojos.	 No	 me	 hizo	 falta	 mirarme	 en	 el	 espejo	 para	 saber	 que	 lucía	 una
sonrisa	de	bien	follada	indisimulable.

—Nada	de	bonito.	Me	parece	un	timo.	—Me	giré	entre	sus	brazos—.	Eras	tú	el
que	iba	a	cumplir	mi	sueño.

—Iba	a	 intentarlo.	Y	no	 lo	he	conseguido.	—Dio	un	 ligero	apretón	a	mis	 tetas,
nada	apenado—.	¿Quieres	ducharte	primero?

—No,	gracias.	Yo	puedo	soportar	seguir	oliendo	a	ti	otros	cinco	minutos.
Apartó	las	manos	antes	de	murmurar:
—Esa	es	tu	suerte.
Se	metió	en	la	ducha	sin	añadir	nada	más.	Ni	siquiera	esperó	a	que	se	calentara	el

agua	antes	de	colocarse	bajo	el	chorro.	Di	por	sentado	que	su	conducta	respondía	a
algo	 emocional,	 no	 a	un	hábito	higiénico.	Y	 lo	 respeté,	 aunque	hubiera	preferido
que	compartiéramos	el	ratito	de	aseo.

Recogí	mi	ropa	del	suelo	y	la	dejé	sobre	el	bidé.	Desnuda,	me	dirigí	a	la	cocina	en
busca	 de	 algo	 donde	 guardar	 mis	 braguitas	 húmedas,	 pero	 por	 el	 camino	 vi	 la
cajetilla	de	tabaco	de	Sergio	sobre	 la	mesita	del	salón	y	acabé	tumbada	en	el	sofá,
paladeando	el	veneno	gris	y	las	sensaciones	que	todavía	coleteaban	por	mi	cuerpo.
No	me	interrumpí	cuando	se	apagó	el	sonido	de	la	ducha.	Tampoco	cuando	él	me
descubrió.

—¿Me	vas	 a	pedir	que	 te	pinte	 como	a	mis	mujeres	 francesas?	—me	preguntó,
apoyándose	en	el	marco	de	la	puerta	del	dormitorio	con	los	brazos	cruzados	sobre
el	pecho.

Solo	 llevaba	 una	 toalla,	 enganchada	 a	 las	 caderas.	 Sus	 rizos	 frontales	 habían
desaparecido	por	culpa	del	agua;	los	más	bajos	habían	sobrevivido	y	goteaban	sobre
sus	hombros.	La	línea	que	formaba	el	vello	mojado	sobre	su	abdomen	era	mucho
más	delgada,	casi	podía	ver	su	final,	flanqueada	por	esos	músculos	en	forma	de	uve
que	me	traían	de	cabeza.	Di	la	última	calada	y	apagué	el	cigarrillo.	Expulsé	el	humo
colocándome	de	lado,	como	Rose	en	el	Titanic.



—Je	 peux	 être	 votre	 femme	 française…	—ronroneé	 con	 falso	 tono	 seductor—.	Pero
no	sé	si	aguantaría	mucho	tiempo	quieta	teniéndote	cerca.

Sergio	no	pudo	ocultar	la	sonrisa	ni	mordiéndose	el	labio.
—No	vuelvas	a	hablarme	en	francés.
Su	 auténtica	 voz	 ronca	 me	 hizo	 bajar	 la	 mirada	 a	 la	 parte	 de	 la	 toalla	 donde

empezaba	a	despertar	una	nueva	erección.
—Me	apuntaré	que	te	la	pone	dura	para	cuando	me	haga	falta.	—Me	puse	en	pie

—.	De	momento,	voy	servida.
Me	acerqué	a	la	puerta.
—Bien	servida	—replicó	cuando	llegué	a	su	altura.
—Pues	 sí.	—Le	di	 un	beso	 corto	 en	 la	 comisura	que	 tenía	más	 a	mano—.	No

tengo	ninguna	queja.
—Deberías…	—Ladeó	la	cabeza	para	besarme	en	la	boca—.	No	te	he	abrazado

después.
—Tampoco	lo	esperaba.
—Pero	es	lo	que	quieres,	me	lo	dijiste	en	el	camping.
—Lo	que	quiero	y	tú	sois	dos	cosas	muy	distintas.	—Cerró	los	ojos	un	instante,

como	si	le	hubiera	golpeado.	Le	acaricié	el	hombro—.	Me	voy	a	la	ducha.
—Vale,	sí,	ahora	vas.
Sentí	 su	 aliento	 cosquillear	 sobre	 mis	 labios	 y	 luego	 su	 boca.	 Carnosa	 y

demandante,	 explorando,	 lamiendo,	 robándome	 la	 capacidad	 de	 reacción.	 Me
devoró	entre	caricias	lentas,	saboreando	cada	sonido	que	conseguía	arrancarme.	Me
agarré	a	 sus	costados	y	apreté	mi	pecho	contra	 la	piel	 fría	y	húmeda	del	 suyo.	Su
mano	izquierda	viajó	desde	mi	cadera	hasta	mi	cuello,	la	derecha	no	soltó	mi	nuca
en	 ningún	 momento.	 Gobernaba	 los	 movimientos	 de	 mi	 cabeza	 a	 su	 capricho,
ladeándome	cuando	quería	volverme	loca	con	su	lengua	y	enderezándome	cuando
mordía	mis	labios	y	los	besaba	a	turnos.	El	roce	inevitable	de	nuestros	cuerpos	fue
calentando	nuestras	pieles	y	me	provocó	los	primeros	gemidos.

—No	gimas	—me	advirtió,	antes	de	besar	mi	barbilla	y	continuar	descendiendo
por	mi	cuello.

—Pues	deja	de	hacer	eso…	—Gemí.
Succionó	 la	 piel	 que	 quedaba	 justo	 encima	 de	 mi	 clavícula	 y	 la	 rozó	 con	 los

dientes.	 Me	 arqueé	 y	 le	 acaricié	 la	 espalda.	 Bajé	 hasta	 la	 cintura,	 hundiendo	 las
yemas	de	los	dedos	en	su	piel;	cuando	alcancé	la	toalla…,	desapareció.

—Joder,	 qué	 hábil.	—Inspiró	 hondo	 ascendiendo	 hasta	mi	 oreja	 y	me	 lamió	 el
lóbulo—.	Creo	que	nunca	me	habían	desnudado	tan	rápido.

—Se	ha	caído	sola.



Cerré	 los	 ojos	 y	me	 centré	 en	 respirar.	Tenía	 apoyada	 en	 la	 cadera	 su	 erección,
sentía	sobre	ella	su	calor	y	su	tremenda	firmeza.

—¿Me	la	vuelvo	a	poner?	—preguntó	buscando	mi	boca.
Me	 besó	 hondamente.	 Llegué	 a	 sentir	 cómo	 su	 miembro	 daba	 una	 pequeña

sacudida	y	crecía,	pero	en	ningún	momento	adelantó	las	caderas.	No	buscó	el	alivio
que	le	debía	de	pedir	el	cuerpo	frotándose	contra	el	mío.	Me	resultó	tan	diferente
que	me	descolocó.

Sergio	se	dio	cuenta	de	mi	desconcierto	y	se	apartó	de	mi	boca.	Acarició	con	los
pulgares	mis	mejillas,	me	besó	una	vez	más	y	liberó	mi	cabeza,	deslizando	las	manos
por	mis	brazos.

—Ve	a	ducharte.
Abrí	los	ojos	y	le	sonreí.
—Sí,	ahora	voy.
Me	 apretujé	 contra	 su	 cuerpo,	 ignorando	 su	 erección,	 y	 besé	 su	 cuello.	 El

respondió	a	mi	abrazo	al	momento,	hinchando	el	pecho	con	el	aire	que	me	robó	al
estrecharme	con	súbita	e	intensa	emoción.	Me	regaló	lo	más	íntimo	que	habíamos
compartido	hasta	el	momento.	Y	yo	me	encontré	de	repente	rodeada	de	belleza	y
armonía,	en	el	centro	del	paraíso,	y	pensé	que	quizá…,	quizá…	era	el	momento	de
bajar	a	la	tierra,	meterme	en	la	ducha	y	buscar	un	sitio	donde	dormir.	Nosotros	no
pertenecíamos	al	cielo,	no	éramos	ángeles,	 sí	 teníamos	sexo,	una	palabra	que	solo
comparte	con	«amor»	una	vocal	y	el	número	de	letras,	algo	que	no	formaba	parte	de
mi	sueño.	Un	simple	intento.	Nada	había	cambiado,	me	lo	había	dicho	él.	Igual	que
me	había	dicho	que	yo,	que	yo…,	solamente	yo.	Y	del	dicho	al	hecho…	había	un
camino	confuso	que	no	quise	recorrer	en	ese	momento.

No	me	costó	trabajo	disfrutar	de	su	abrazo	y,	tampoco,	renunciar	a	él.	Mi	cabeza
no	 fantaseó	 a	 lomos	 de	 la	 ilusión	 bajo	 la	 ducha,	 ni	 me	 recreé	 en	 el	 aroma
embriagador	 de	 su	 jabón,	 ni	me	 vestí	 ensimismada	 por	 el	 recuerdo	 de	 su	 cuerpo
sobre	el	mío.	Bueno,	más	bien,	detrás	del	mío.	Sonreí	al	darme	cuenta	de	que	yo	ya
sabía	que	era	de	los	que	se	colocan	detrás.	No	era	tan	ilusa	como	parecía.

Tampoco	 perdí	 la	 mueca	 alegre	 cuando	 le	 encontré	 inclinado	 sobre	 la	 cama,
cambiando	las	sábanas	mientras	tarareaba	entre	dientes	Outsiders,	de	Suede.

«Juegan	a	las	cartas	que	tienen,
atrapados	en	el	juego	que	han	creado.
Ella	pone	su	fe	en	el	momento.
Él	pone	su	fe	en	el	momento».

Y	el	momento	había	terminado.	Sin	dramas	ni	penas.	Ya	habría	otro,	y,	si	no…,	la
vida	seguiría.



—Que	descanses	—le	dije	al	paso,	y	le	dejé	una	caricia	muy	cerca	de	la	espiral,	el
motivo	central	del	tatuaje	que	ocupaba	la	mitad	superior	de	su	espalda.

—Lo	veo	jodido	por	el	 jet	lag.	—Se	enderezó	y	dio	 la	vuelta—.	Pero	gracias.	—
Sonrió.

—A	ti,	por	el	ratito.
Di	el	primer	paso	en	dirección	a	la	puerta	cuando	me	agarró	del	antebrazo.	Miré

hacia	atrás,	 extrañada.	Él	apretó	 los	dedos	sobre	mi	camisa	y	 los	deslizó	hasta	mi
mano,	que	también	recibió	un	apretón.	Me	miró	a	los	ojos.

—¿Te	importa	escribirme	cuando	llegues	a	casa?
Negué	con	la	cabeza.	Él	rompió	nuestro	contacto,	intentando	que	no	se	le	notara

que	se	quedaba	más	tranquilo	y	que	odiaba	haber	dado	muestras	de	debilidad.
Su	 última	 pregunta	 provocó	 que	 me	 marchara	 de	 su	 piso	 cargada	 con	 una

premonición,	una	sensación	no	fundamentada,	pero	real,	tangible…	Sergio	no	solo
estaba	intentando	no	hacerme	daño,	sino	también	protegerse	también	a	sí	mismo.
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—Buenos	días,	niña	bien.
—Hola	—farfullé,	todavía	medio	dormida.	Me	revolví	entre	las	sábanas	y	levanté

la	cabeza	para	mirar	el	 reloj	de	 la	mesilla.	Eran	 las	siete	y	media	de	 la	mañana—.
¿Ha	pasado	algo?	¿Nat	está	bien?

—Supongo	que	sí.	Solo	llamaba	para	darte	las	gracias	por	escribirme	anoche.
Me	froté	un	ojo.
—Pues…	de	nada.	—Bostecé—.	¿Siempre	madrugas	tanto?
—No	he	conseguido	pegar	ojo.
—¿El	jet	lag?
—No.	Es	que…	no	encontraba	una	postura	cómoda.	Tenía	frío.	Me	levanté	para

poner	 la	 calefacción.	 Al	 rato,	 la	 tuve	 que	 quitar	 porque	 hacía	 demasiado	 calor.
Luego,	me	entró	hambre.	Después,	sed.	La	almohada	estaba	rara:	por	mucho	que	la
mullía	no	encajaba	bien	en	mi	cuello…	Y	tus	ojos,	 tus	putos	ojos	aguamarina,	no
dejaban	de	mirarme	desde	el	baño.

—Qué	mal	rollo,	¿no?	—Sonreí.
—Ha	sido	terrible.
—Y	por	eso	te	vengas	de	mí,	despertándome	a	estas	horas	un	domingo.	Ahora	lo

entiendo	todo.
Escuché	el	sonido	de	un	mechero,	de	 la	rueda	rozando	la	piedra,	y,	 también,	un

soplido.
—Ya	te	he	dicho	para	lo	que	te	he	llamado,	encanto.	No	me	hagas	arrepentirme.
—¿No	ha	ocurrido	todavía?
—¿El	qué?
—Que	te	arrepientas	de	lo	de	anoche.
—Ah,	eso…	Claro	que	me	arrepiento.	No	me	perdono	haberte	dedicado	la	noche

entera.	Tengo	los	riñones	hechos	polvo	de	estar	doblado	sobre	la	mesita	del	salón.
—Me	parece	que	te	confundes	de	chica.
—No	seas	boba,	Virginia.	¿Cómo	me	voy	a	equivocar	de	chica?
Me	reí,	estirándome	sobre	el	colchón.
—A	mí	no	me	lo	hiciste	sobre	la	mesa	del	salón,	fue	en	el	baño.	Y	solo	un	rato,

no	la	noche	entera.



—Nosotros	 —recalcó—	 follamos	 en	 el	 baño.	 Tú	 me	 hiciste	 una	 mamada.
Estupenda,	por	cierto.	Y	crees	que	te	marchaste	después,	pero	es	mentira.	Estuviste
conmigo	mientras	te	dibujaba.

—Comme	a	votres	femmes	françaises?
—Greta	—gruñó.
—Grrr…	—Volví	a	reír.
—Te	has	levantado	chistosa.
—Sigo	en	la	cama.
—Y	yo,	con	un	problema	de	cojones,	que	no	me	estás	ayudando	a	solucionar.
—Si	está	relacionado	con	tus	testículos,	¿por	qué	no	pruebas	a	masturbarte?
—No	funciona.
—Entiendo.	Lo	que	quieres	es	que	vaya	yo	para	intentarlo.
—No,	lo	único	que	quiero	es	hablar	contigo.	Nada	más,	hostias.
La	exhalación	que	acompañó	al	taco	me	hizo	incorporarme.
—¿Qué	te	pasa?
—Te	lo	acabo	de	decir.	¡Me	he	tirado	toda	la	noche	dibujándote!
—¿Y?
—No	 debía	 haber	 sido	 así	 —dijo	 enfadado—.	 Sabía	 que	 lo	 necesitaba,	 me

conozco,	pero,	precisamente	por	eso,	me	he	obligado	a	reproducir	exclusivamente
imágenes	inspiradas	en	las	fotos	que	hice	en	El	Salvador.	Y	no	he	conseguido	nada.
Mi	necesidad	no	se	ha	saciado	a	base	de	senderos	 largos	y	sonrisas	arrugadas.	Lo
único	que	me	ha	aplacado	ha	sido	agarrar	un	lápiz	nuevo	y	trazar	líneas	hasta	que	tu
cara	ha	aparecido	en	el	papel,	hasta	que	me	he	aprendido	cada	una	de	tus	curvas,
cada	 ángulo,	 cada	punto	de	 luz	 y	 te	he	 acariciado	 con	 la	 yema	de	 los	dedos	para
difuminar	tus	sombras.	—Bajó	el	tono,	convirtiendo	su	voz	en	algo	tan	frágil	como
los	sentimientos—.	He	roto	el	límite	que	me	había	autoimpuesto,	Greta,	porque,	si
no	 lo	hacía,	 si	no	dejaba	que	aquel	puto	papel	 tomara	 la	 forma	de	 tu	cara,	habría
terminado	 pintándote	 sobre	 la	 fachada	 del	 edificio.	 —Aguanté	 la	 respiración—.
Apenas	he	usado	 la	goma	de	borrar.	Tu	 imagen	en	mi	cabeza	es	 tan	clara	que	ha
salido	 sola.	 Tu	 óvalo	 perfecto,	 tu	 nariz	 respingona,	 tus	 cejas	 saltarinas,	 tus	 orejas
anilladas…	Todo	ha	cogido	forma	enseguida.	Me	he	entretenido	en	 tu	boca,	muy
adrede.	Dibujar	tus	ojos,	al	principio,	me	pareció	imposible.	No	sabía	qué	expresión
darles,	qué	me	estaban	diciendo.

Paró	para	fumar	y	temí	que	no	continuara.	Me	apresuré	a	preguntar:
—¿Y	qué	te	dijeron	al	final?
—Que	me	estaba	confundiendo	de	chica,	no,	desde	luego.
—No	te	piques.	Solo	bromeaba.



—Muy	apropiado	cuando	alguien	se	está	declarando.
Envaré	la	espalda.
—¿Es	lo	que	estás	haciendo?
—Sí…	No…	Yo	 qué	 sé…	—Bufó—.	No	he	 dormido,	mi	 cabeza	 no	 funciona

como	Dios	manda.	—Tosió—.	Encima	me	he	fumado	paquete	y	medio,	y	esta	tarde
me	toca	pared.

—¿Vas	a	escalar	con	el	cansancio	que	llevas	acumulado?
—Pues	sí.	A	ver	si	me	reviento	de	una	puta	vez	y	por	fin	consigo	dormir	un	poco.

O	el	lunes	será	un	infierno.
—Intentaré	no	pasarte	muchas	llamadas.
—Entonces	lo	empeorarías.	Necesitaré	oír	tu	voz,	aunque	solo	sea	para	decirme

que	un	cliente	quiere	que	le	diseñe	las	tarjetas	para	la	fiesta	de	los	quince	años	de	su
hija.

No	lo	dijo	como	parte	de	su	extraña	declaración.	Lo	dijo	con	rabia,	resentido.
—¿Qué	es	lo	que	te	cabrea	tanto,	Sergio?	¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta	de	esto?	—

pregunté,	ansiosa	por	entenderlo.
—Pues	eso.	Que…	que…	que	te	has	convertido	en	una	especie	de…	fuente	de

inspiración.	 Si	 estás	 o	 te	 siento	 cerca,	 toco	 mejor,	 curro	 mejor,	 dibujo	 mejor…,
pierdo	el	control	sobre	algo	que	tenía	dominado.	Y	no	quiero	que	ocurra,	no	quiero
que	nada	tenga	ese	poder	sobre	mí,	pero	no	estoy	en	posición	de	elegir.	Uno	nunca
escoge	la	visita	de	una	musa.

—Eh…	—mascullé	sin	aire—.	Creo	que	ya	lo	he	entendido.
Me	sentí	ridícula	por	no	ser	capaz	de	decir	nada	más;	debería	haberle	expresado	lo

increíblemente	 especial	 que	me	 sentía	por	haberme	convertido	 en	una	 especie	de
musa	para	 él,	 pero	 en	 el	momento	no	pude	 asimilarlo.	Tardé	mucho	más	que	un
momento	en	interiorizarlo.

—Pues	nada,	todo	claro	—carraspeó—.	Cuando	salgas	de	mi	puta	cabeza,	cierra
con	cuidado,	por	favor.

—Sin	problema.	—Sonreí,	más	alucinada	que	feliz—.	¿Te	tiro	también	la	basura?
—Ojalá	pudieras	—murmuró	antes	de	colgar.
Dejé	el	teléfono	sobre	la	mesilla	y	salí	de	la	cama:	no	iba	a	poder	dormir	después

de	 aquello.	 Estaba	 superada	 por	 lo	 ocurrido.	 Me	 hacía	 falta	 encontrar	 algo	 de
perspectiva,	 compartirlo	 con	 otra	 persona	 para	 darle	 orden,	 pero	 no	 vi	 justo
divulgarlo.	Sergio	se	había	abierto	para	mí,	me	había	regalado	sus	emociones	y	yo
no	podía	traicionarlas,	traicionarle…	Me	guardé	su	declaración	en	el	espacio	oscuro
de	los	secretos,	ese	lugar	interior	al	que	se	accede	atravesando	una	cortinilla	sórdida,
me	recordé	el	carácter	de	lo	nuestro	y,	con	el	carpe	diem	bajo	el	brazo,	continué	con



el	domingo.	A	las	doce,	mi	madre	y	yo	teníamos	cita	en	el	salón	de	belleza.
Había	contratado	un	paquete	completo	para	las	dos	con	la	intención	de	relajarnos

juntas	 y	 suavizar	 las	 asperezas	 que	 habían	 surgido	 entre	 nosotras	 a	 raíz	 de	 mi
próxima	mudanza.	Las	dos	primeras	horas	estuvieron	genial.	Cuando	paramos	 los
tratamientos	 para	 comer	 algo,	 su	 negatividad	 habitual	 me	 amargó	 la	 crema	 de
verduras.

—Es	que	no	quiero	que	te	pase	lo	mismo	que	en	París	o	en	Barcelona,	¿tan	difícil
es	de	entender?	—Hundió	la	cuchara	en	su	plato.

—¿Y	qué	propones?	 ¿Que	 siga	viviendo	contigo	hasta	 los	cuarenta?	—Solté	mi
cubierto.

—Hasta	 los	cuarenta,	no.	—Probó	 la	crema	y	 la	sazonó,	evitando	mi	mirada—.
Pero	hasta	que	encuentres	a	alguien	con	quien	estabilizarte…

—Mamá,	por	favor.
—¿Qué?
—Que	no	me	seas…	—Me	ahorré	el	adjetivo—.	No	hace	falta	 tener	cita	en	un

altar	para	salir	de	casa.
—Tú	no	sabes	lo	que	es	apañártelas	por	tu	cuenta.	Sin	apenas	ayuda…
—Sé	que	fue	duro	para	ti,	pero	mi	caso	es	distinto	—musité.
Y	 la	 recordé	 llorando	 cada	 noche	 por	 el	 abandono	 de	 mi	 padre,	 dando

explicaciones	avergonzada	a	quienes	nos	preguntaban	por	él,	deshecha	después	de
firmar	 los	 papeles	 del	 divorcio,	 encolerizada	 por	 la	 boda	 de	 él	 con	 Inmaculada,
buscando	 pareja,	 como	 el	 que	 busca	 un	 trabajo,	 cuando	 se	 enteró	 del	 primer
embarazo	de	 ellos.	También	 recordé	 el	 rencor	 con	el	 que	me	decía	que	 yo	 era	 lo
único	que	la	unía	a	mi	padre.

—Mi	 situación	 fue	 distinta	 a	 la	 tuya,	 es	 verdad	—dijo,	 resentida—.	Y	 deberías
agradecerlo.	No	te	imaginas	lo	duro	que	es	salir	adelante	con	alguien	a	tu	cargo.

Eso	me	dolió,	me	sentí	como	un	lastre	sin	haber	hecho	nada	para	optar	al	puesto.
—Sí,	debería	agradecer	no	ser	madre.	Con	haberlo	vivido	como	hija	ya	he	tenido

suficiente.
—Tú	no	viviste	nada.	—Se	ofendió—.	Nos	ocupamos	de	mantenerte	al	margen.
—¿Eso	 te	 crees?	 ¿Que	 no	 me	 enteraba	 de	 nada?	 ¿Que	 no	 me	 afectó	 que	 mi

familia	se	rompiera?
—Baja	la	voz.	—Miró	alrededor—.	Yo	no	tuve	la	culpa.
—Mi	padre	 tampoco.	Uno	no	 elige	 cuándo	deja	 de	 amar.	Y	no	 es	 justo	 que	 le

culpes	por	ello.
—¿Eso	es	lo	que	él	cuenta?	—Se	limpió	una	sonrisa	irónica	con	la	servilleta.
—Eso	lo	he	aprendido	de	un	amigo.



—Pues	perdona,	hija,	pero	ese	amigo	tuyo	es	un	egoísta	redomado.	Amar	implica
lealtad,	responsabilidad	y	compromiso.	Lo	otro…	—Dio	un	manotazo	al	aire	con
desprecio—.	Lo	otro	no	es	más	que	un	antojo.
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EL	CARIBEÑO

El	lunes	me	desperté	con	ardor	de	estómago.	Maldita	crema	de	verduras.	Me	tomé
un	antiácido	con	la	avena	del	desayuno	y	el	malestar	me	dio	una	tregua	camino	del
trabajo.	En	cuanto	puse	un	pie	en	el	edificio,	volvió	la	quemazón.	Iba	a	ver	a	Sergio.
Después	de	su	extraña	declaración	y	de	comprobar	en	mis	propias	carnes	 lo	bien
que	 se	 le	 daba	 regalar	 placer	 y	 recibirlo.	El	 ardor	 descendió	 desde	 la	 boca	 de	mi
estómago	hasta	el	vértice	de	mis	piernas	en	el	ascensor.

—Buenos	días,	Diego	—dije	sin	pararme	en	recepción;	llegaba	un	poco	justa.
Él	 ya	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 su	mesa	 de	 cristal,	 con	 su	 auricular	 puesto	 y	 el

ordenador	 encendido.	 Hasta	 podía	 oler	 el	 café	 que	 ya	 había	 preparado.	Metió	 la
cabeza	en	una	pila	de	correo	para	clasificar	y	farfulló	un	saludo	muy	breve.	Parecía
que	mis	 pesquisas	 sobre	Gabriela,	 la	 simpática	 antecesora	 de	mi	 puesto,	madre	 y
esposa	y,	con	toda	probabilidad,	expareja	de	Sergio,	me	habían	hecho	no	recibir	la
habitual	cordialidad	del	recepcionista.

Dejé	atrás	la	sala	de	reuniones,	los	aseos	y	el	departamento	financiero,	y	entré	en
el	comercial.

—Buenos	 días,	 Mónica.	 —Coloqué	 el	 bolso	 sobre	 la	 cajonera	 y	 encendí	 el
ordenador—.	¿Estamos	solas?

Se	apartó	la	melena	planchada	de	la	cara,	miró	a	derecha	y	a	izquierda	y	luego	al
frente,	a	mi	escritorio.

—Parece	evidente,	¿no?
Ni	contesté.	Era	evidente,	sí,	igual	que	su	estupidez.
Todavía	no	habían	venido	ni	la	jefa	ni	las	dos	gestoras	de	cuentas.	Del	diseñador

gráfico	tampoco	había	rastro.	Los	cuatro	despachos	acristalados	que	daban	simetría
al	 departamento	dormitaban	 silenciosos.	Recé	por	que	 aquella	paz	durara	mucho.
Nadie	me	oyó.

Las	 gestoras	 aparecieron	enseguida,	 como	dos	 corrientes	bravías	que	 inundaron
nuestras	mesas	de	albaranes,	hojas	garabateadas	y	 tickets	de	aparcamiento.	La	 jefa
vino	más	tarde.	Suceso	significativo.	Al	igual	que	su	melena	extravaporosa	y	el	brillo
de	su	piel.	Parecía	recién	sacada	de	un	anuncio	de	balnearios.

Me	alboroté	un	poco	mi	media	melena	ondulada.	Me	debió	de	dar	envidia.	«Qué
pelazo,	por	 favor.	 ¿Ayer	 lo	 tenía	 tan	 largo?».	Le	 llegaba	casi	al	alto	cinturón	de	su



vestido	de	firma.	Entallado,	estiloso,	pespunteado	con	glamour.
—Buenos	días,	Irene.	Estás	deslumbrante.
—Buenos	días,	Mónica.	Gracias.	¿Me	traes	un	té,	por	favor?
—Ahora	mismo.
Mi	compañera	se	levantó	muy	dispuesta	y	correteó	hacia	la	sala	de	descanso.
—¿Alguna	novedad,	Greta?
—Ninguna	—le	aseguré	enderezando	 la	espalda—.	Tienes	el	 iPad	 listo	sobre	 tu

mesa.	Y	confirmada	la	reunión	de	la	tarde.
—Estupendo.
Entró	 con	 su	 nuevo	 pelazo	 en	 su	 despacho	 y,	 como	 hacía	 cada	 día,	 corrió	 los

paneles	 japoneses,	aislándose	del	departamento.	Mi	 imaginación	daba	mucho	de	sí
creando	hipótesis	del	porqué	de	ese	comportamiento.

Mónica	volvió	casi	de	 inmediato	con	el	 té	de	Irene	y	sus	zapatitos	de	Zara	y	se
metió	en	el	despacho	para	 lamerle	el	culo	con	 intimidad.	Yo	clavé	 la	mirada	en	 la
pantalla	y	me	dieron	las	once	de	la	mañana	haciendo	notas	de	gastos.	Grapando	los
tickets	 a	 la	 última	me	 animé.	 Solo	me	 faltaban	 los	 dichosos	 albaranes.	Me	 había
ganado	 un	 cigarrito…	 Y	 entonces	 me	 acordé	 de	 Sergio.	 ¿Se	 habría	 quedado
dormido?

Recogí	 las	 notas,	metí	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 de	mi	 short	 de	 tweed	 el	 tabaco	 y	 el
mechero	que	me	regaló	en	el	camping	y	tiré	hacia	abajo	de	mi	camisa.	Cuando	entré
en	el	departamento	financiero,	me	tuve	que	cerrar	 la	chaqueta	sobre	el	pecho.	No
quise	señalar	a	nadie,	ni	que	se	me	cayeran	 los	pezones	congelados.	Era	el	primer
día	 que	 había	 salido	 el	 sol	 en	 mucho	 tiempo,	 y	 allí	 ya	 habían	 puesto	 el	 aire
acondicionado	como	si	sufriéramos	una	ola	de	calor	sahariano.

Entregué	las	notas	de	gastos,	salí	de	la	agencia,	arrastré	los	zuecos	por	la	moqueta
hasta	el	ascensor	y	bajé	 los	once	pisos	con	un	señor	encorbatado	que	 le	hacía	 los
coros	con	silbidos	al	hilo	musical.	La	bamba.	Cuando	llegué	a	la	planta	baja,	traté	de
huir	 a	 toda	 prisa	 para	 que	 no	 se	me	 pegara	 la	 cancioncita	 y	 lo	 que	 conseguí	 fue
atropellar	a	un	tipo.

Mi	 cara	 se	 estampó	 en	 el	 tórax	 de	 un	 hombre	 de	 pecho	 tonificado	 y	 camisa
blanca.	Al	despegarme,	me	di	cuenta	de	que	no	era	solo	blanca:	ahora	también	tenía
restos	de	mi	maquillaje.

—Lo	siento	mucho.	—Agaché	la	cabeza.
El	maldito	zueco	derecho	estaba	amenazando	con	resbalarse	hacia	fuera,	otra	vez.
—Me	 acabas	 de	 meter	 en	 un	 buen	 lío	 —dijo	 con	 un	 acento	 que	 me	 pareció

caribeño.	Levanté	la	mirada	y	confirmé	mis	sospechas	sobre	su	origen.	Además	era
francamente	atractivo—.	Aunque,	por	encontrarme	con	unos	ojos	como	los	tuyos,



ha	merecido	la	pena.
Me	sonrió,	 y	yo	a	él	 también,	pero	con	menos	 intención	y	 simpatía.	Encogí	 los

deditos	 de	 los	 pies,	 le	 cedí	 el	 paso	 y	 me	 dirigí	 como	 una	 muñeca	 de	 Famosa
cualquiera,	 hacia	 el	 portal	 aledaño	 para	 hacer	 llegar	 a	 mis	 pulmones	 nicotina	 y
alquitrán.	Cuando	regresé	a	la	oficina	tenía	una	nota	de	mensajería	interna.	Irene	me
pedía	 que	 hiciera	 copias	 físicas	 de	 la	 agenda	 de	 junio.	 Me	 alegré	 de	 haberme
adelantado	a	la	tarea.	Cogí	del	organizador	el	fajo	de	folios	que	había	preparado	y
me	dispuse	a	entregárselos.

—Irene	está	reunida	—espetó	Mónica—.	No	la	molestes.
—No	voy	a	molestar	—«Imbécil»—,	está	esperando	estas	copias.
—Te	he	dicho	que	no	—silabeó	despacio,	con	su	habitual	tono	prepotente—.	Y

te	estoy	haciendo	un	favor	al	repetírtelo.
—Pues	será	la	primera	vez…
Mónica	echó	la	silla	atrás	con	un	movimiento	seco,	se	levantó	soltando	un	suspiro,

me	quitó	las	copias	y	repasó	la	primera	hoja	que	encontró.
—Hazlas	de	nuevo.	La	información	está	desactualizada.
Fruncí	 el	 ceño.	 Estaba	 casi	 segura	 de	 que	mentía…,	 y	me	 equivoqué.	Me	 tocó

darle	las	gracias	y	repetir	las	malditas	copias;	no	sé	cuál	de	las	dos	cosas	me	molestó
más.

Estaba	 allí,	 en	 la	 fotocopiadora,	 cuando	 la	 puerta	 aledaña	 del	 departamento	 se
abrió	y	Sergio	apareció.	Me	pilló	de	espaldas,	con	una	mano	en	la	cadera	y	la	otra	en
la	 bandeja,	 esperando	 el	 documento.	 Percibí	 un	 aroma	 familiar	 y	me	 giré…,	para
encontrármelo	con	la	peor	cara	de	lunes	que	había	lucido	hasta	el	momento.

—Buenos	días	—murmuró,	aunque	sonó	más	bien	como	un	gruñido.
—Buenos	días	—contesté	intentando	no	sonreír—.	¿Te	has	dormido?
—Tenía	cosas	que	hacer.	Sigo	sin	pegar	ojo.
—¿Por	 eso	 estás	 de	 mala	 leche?	 —Me	 dieron	 ganas	 de	 acariciar	 su	 ceño

ultrafruncido.
—Pues	sí.	Tengo	sueño	y	un	dolor	de	espalda	de	mil	demonios.	Y	es	lunes,	estoy

en	mi	 derecho	 de	 odiar	 al	mundo,	 qué	 cojones.	 Además…	—miró	 alrededor,	 se
acercó	un	paso	y	bajó	 la	voz—,	resulta	que	 lo	primero	que	me	encuentro	cuando
llego	al	departamento	son	esos	putos	pantaloncitos	que	llevas	puestos.	¿De	dónde
me	saco	ahora	 la	 fuerza	de	voluntad	para	dejar	 las	manos	quietas	y	no	deslizarlas
por	 tus	 pantorrillas,	 por	 tus	 muslos,	 entre	 tus	 piernas,	 inclinarte	 sobre	 la
fotocopiadora	y	que	sientas	lo	duro	que	me	estoy	poniendo?

Abrí	la	boca	y	se	me	escapó	una	risa;	también,	la	posibilidad	de	replicar.	Sergio	no
esperó	 mi	 respuesta.	 Atravesó	 el	 departamento	 hasta	 su	 despacho,	 descorrió	 los



paneles,	 abandonó	 su	bandolera	negra	 sobre	 el	 escritorio	de	 cristal	 y	 recuperó	 su
imagen	eficiente.	Y	sus	gafas	graduadas…	Mi	perdición.

Regresé	 a	 mi	 mesa	 y	 me	 puse	 a	 ordenar	 las	 fotocopias	 tratando	 de	 no	 darle
importancia	 a	 lo	 húmeda	 que	me	 notaba.	 Estaba	 en	 la	 oficina.	 Se	 lo	 debía	 a	mi
sentido	de	la	profesionalidad.	Ejecuté	la	tarea	regular	porque	los	ojos	se	me	iban	a	la
derecha	todo	el	rato.

Irene	 abrió	 al	 poco	 la	 puerta	 de	 su	 despacho.	 Yo	 fijé	 la	 vista	 en	 mi	 pantalla,
palpando	 la	 comisura	 derecha	 de	 mi	 boca,	 por	 si	 finamente	 había	 pasado	 y	 un
chorrillo	de	baba	se	me	estaba	cayendo	mientras	acosaba	visualmente	a	Sergio.

—Aquí	tienes	a	la	culpable	—dijo	la	misma	voz	caribeña	que	había	escuchado	en
el	hall.

Dirigí	 la	vista	hacia	 la	 fuente	del	sonido	y,	efectivamente,	 resultó	ser	el	atractivo
hombre.	 Rodeaba	 con	 un	 brazo	 la	 cintura	 de	 Irene.	 Me	 sonrió,	 mostrando	 una
hilera	de	dientes	grandes	y	muy	blancos.

—Ojos	 de	 cielo,	 dile,	 por	 favor,	 a	 la	 jefa	 que	 la	mancha	 de	mi	 camisa	 ha	 sido
accidental.

Asentí	con	la	cabeza.
—Totalmente.	 Yo	 salía	 con	 prisa	 del	 ascensor,	 se	 me	 escurrió	 el	 zueco…	 y

tropecé.	De	verdad	que	lo	siento	muchísimo.
—¿Ves?	—le	preguntó	a	Irene—.	Es	lo	mismo	que	te	he	dicho	yo.	Menos	lo	del

zueco.
Irene	me	miró	con	suspicacia.	Sergio	salió	de	su	despacho	y	se	dirigió	al	hombre.
—Qué	bueno	verte	por	aquí,	Mauro.	—Se	dieron	la	mano.
—No	sé	si	todos	pensamos	lo	mismo.
Mauro	señaló	con	la	mirada	a	Irene,	ella	parecía	cada	vez	más	recelosa;	desde	 la

intervención	de	Sergio,	no	paraba	de	mirarnos	alternativamente.
—Te	acompaño	al	ascensor	—le	dijo	ella	al	caribeño,	seca	e	imperativa.
Sergio	volvió	a	su	despacho	y	yo,	a	querer	morir	incinerada	en	una	pira	funeraria.

Minutos	 después,	 Irene	 atravesó	 el	 departamento	 taconeando	 sobre	 el	 linóleo.
Entró	en	el	despacho	de	Sergio	y,	sorpresa,	dejó	la	puerta	abierta.

—Buenos	días,	jefa.	Qué	guapa	te	veo	—dijo	él,	girando	a	derecha	e	izquierda	su
silla.

—Buenas	casi	tardes,	Santos.	¿Sabes	qué	hora	es?
—Ni	 idea.	 El	 jet	 lag	 me	 desorienta.	 Pero,	 si	 no	 recuerdo	mal,	 me	 debes	 como

doscientas	horas	extras…
—Tienes	que	avisarme	antes	de	cogértelas.	Lo	sabes	de	sobra.
—¿Te	he	dicho	ya	que	estás	muy	guapa?



—No	seas	zalamero.
Sergio	se	quitó	las	gafas	y	se	levantó	para	acercarse	a	Irene.
—¿Hablamos?
Ella	asintió	con	la	cabeza,	hundiendo	los	hombros.	Sergio	cerró	la	puerta.
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EL	MONO

Sergio	e	Irene	abandonaron	la	oficina	poco	antes	de	las	dos,	bastante	sonrientes,	y
ya	no	regresaron.	Yo	finalicé	la	jornada	como	buenamente	pude	y	dediqué	el	resto
de	la	tarde	a	apuntarme	en	un	gimnasio	en	La	Latina,	el	que	iba	a	ser	mi	barrio,	y	a
comer	tortitas	con	Natalie,	porque,	según	ella,	hay	que	mantener	el	equilibrio	entre
el	Gym	y	el	Ñam.

Por	la	noche,	ya	en	el	chalet	de	Aravaca,	me	puse	a	buscar	empresas	de	reforma
por	si	Sergio	no	cumplía	con	su	palabra	de	ayudarme	con	mi	piso	y,	en	medio	de	la
tarea,	recordé	lo	que	me	dijo	Dani	en	el	camping:	«Si	se	ha	ofrecido,	cumplirá».	Y
paré	de	buscar.	Ya	casi	dormida	me	pregunté	por	qué	me	era	más	fácil	creer	a	Dani
que	a	Sergio.	Con	esa	duda	comencé	el	martes;	otras	cuantas	acudieron	para	hacerle
compañía	a	lo	largo	de	la	jornada.

La	primera	fue	cuánto	tiempo	seguiría	teniendo	dientes	mi	compañera	Mónica	si
seguía	 abusando	 de	 los	 blanqueadores.	 En	 los	 casi	 dos	 meses	 que	 llevaba	 en	 la
agencia,	se	había	aclarado,	al	menos,	tres	tonos.	Predije	que,	si	continuaba	así,	iba	a
necesitar	carillas	antes	de	que	acabara	el	verano.

La	 segunda	 duda	 vino	 de	 la	mano	 de	 Sergio.	 Bueno,	más	 bien,	 de	 su	 cara.	 Sus
ojeras	 características	 casi	 habían	 desaparecido.	 Sonreía	 cuando	 entró	 en	 el
departamento.	 Todo	 él	 parecía	 haber	 revivido,	 desprendía	 optimismo,	 y	 había
conjuntado	 taaaaan	 bien	 su	 ropa…	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 fit	 tobilleros	 que	 le
hacían	 un	 culo	 impresionante	 y	 una	 camisa	 lavada	 a	 la	 piedra	 que	 parecía
endemoniadamente	suave.	El	pelo	revuelto.	Un	comienzo	de	barba	muy	sugerente.
Esos	 andares	 estilosos	 y	 relajados…	 ¿Dónde	 había	 olvidado	 el	 cansancio	 que	 le
había	acompañado	hasta	ayer	mismo?

—Buenos	 días	 —dijo	 Mónica.	 Se	 atusó	 la	 melena	 planchada	 y	 le	 sonrió;	 me
arrepentí	de	haberme	quitado	las	gafas	de	sol	al	entrar	al	edificio.

Yo	 también	 le	 saludé	 y	me	metí	 un	mechón	 de	 pelo	 detrás	 de	 la	 oreja.	 Sergio
recorrió	con	la	vista	cada	arito,	despacio,	como	lo	hizo	con	la	lengua	en	su	cuarto	de
baño.	Acarició	con	los	ojos	mi	cuello	expuesto	y	bajó	hasta	el	tímido	escote	de	mi
camisa.	Inspiré	hondo.	El	primer	botón	que	tenía	abrochado	tiró	del	ojal.	Sergio	se
mordió	el	labio	inferior	carnoso,	de	pecado,	y	entró	en	su	despacho.	Atisbé	cómo	se
reubicaba	el	paquete	antes	de	sentarse	y	ponerse	las	gafas;	también,	cómo	sus	ojos



oscuros	estaban	más	pendientes	de	mí	que	de	las	pantallas	de	diseño.
Ambos	fingimos	que	trabajábamos	mientras	nos	comíamos	con	miradas	furtivas

un	rato	largo	y	prometedor.	Sergio	agarró	el	móvil.

¿Me	quieres	dejar	trabajar?

Podría	preguntarte	lo	mismo.

Y	te	contestaría	que	te	estoy	trabajando	a	base	de	bien	en	mi	cabeza.

Pues	ya	somos	dos.

Lo	sé.
Tienes	la	cara	colorada.
Y	muy	poca	vergüenza.

Me	palpé	las	mejillas,	conteniendo	una	sonrisa.

Si	te	tocas	más	abajo,	voy	a	tener	que	ir	al	baño.

¿Puedo	acompañarte?

Irene	 salió	 de	 su	 despacho	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	 y	 escondí	 el	 móvil	 con
rapidez;	 aun	 así,	 me	 pilló	 antes	 de	 detenerse	 en	 el	 puesto	 de	 Mónica.	 Suspiré.
Siempre	me	pasaba	lo	mismo:	en	cuanto	sacaba	el	teléfono,	aparecía.	Esperé	que	no
pensara	que	era	lo	único	a	lo	que	me	dedicaba.	Me	estaba	esforzando	de	verdad.

Me	permití	 la	última	mirada	a	 la	derecha	antes	de	ponerme	a	 trabajar.	Y	volví	a
suspirar.	Qué	polvazo	tenía	con	las	gafas…	y	sin	ellas.	Irene	ocultó	con	su	cuerpo	la
imagen	 de	 mis	 desvelos,	 ocupó	 casi	 todo	 el	 ancho	 del	 vano	 de	 la	 puerta	 del
despacho	de	Sergio;	por	segunda	vez,	volvió	a	dejarla	abierta	antes	de	dirigirse	a	él.

—¿Has	visto	el	mail	del	congreso	de	Málaga?
—Sí.	Ya	les	he	contestado,	¿no	te	he	puesto	en	copia?
—No.
—Te	lo	reenvío.
—¿Solucionado,	entonces?
—Solo	tienen	que	aprobar	los	cambios	que	les	he	mandado	adjuntos.
Irene	se	acercó	a	su	mesa.
—Te	noto	menos	tenso.
—Lo	estoy.	Solo	me	hacía	falta	una	buena	noche	de	descanso.
Ella	suspiró.
—Yo	daría	media	agencia	por	una	así.
—¿Cómo	fue	con…?



La	vi	levantar	las	manos	y	negar	con	la	cabeza.
—Otro	día	hablamos	de	eso.	Ahora	mismo	no	quiero	ni	pensar	en	ello.
—Cuando	quieras.	Aquí	 estoy,	 ya	 lo	 sabes.	—En	su	voz	había	una	 complicidad

que	me	provocó	cierta	envidia.
—Lo	sé,	pero…
Irene	se	dio	la	vuelta	y	yo	giré	el	cuello	hacia	el	monitor	de	mi	mesa.	Oí	cerrarse	la

puerta	del	despacho.	Por	el	rabillo	del	ojo	intuí	movimiento:	estaban	corriendo	los
paneles.	Cogí	un	boli	Bic	del	bote	y	empecé	a	roer	la	tapa	azul	mientras	borraba	con
rabia	los	mensajes	spam.	Uno	a	uno.

—Greta,	ven	un	momento	—me	ordenó	Yolanda	desde	la	fotocopiadora.
La	ayudé	a	solucionar	un	atasco	y,	ya	que	estaba,	me	endilgó	su	mailing	mensual.

Tuve	que	irme	a	la	sala	de	juntas	con	tres	cajas	de	folios	llenitas	hasta	los	topes	de
fotocopias	y	sobres.	Tooodo	el	día	estuve	liada	con	ello.	La	odié	mucho.	Desde	allí
no	se	veía	el	despacho	de	Sergio.

No	conseguí	terminar	con	la	tarea	al	finalizar	la	jornada.	Me	faltaba	muy	poco,	un
par	de	siglos	solamente,	y	me	dio	apuro	 irme	con	ello	pendiente.	Miré	con	celo	a
mis	 compañeros	 cuando	 empezaron	 a	 marcharse	 de	 la	 agencia;	 ellos	 a	 mí,	 con
indiferencia.	 Bueno,	 todos	 menos	 Mónica,	 que	 sonreía	 de	 lado	 a	 lado,	 la	 muy
gilipollas.	Sergio	iba	tras	ella,	cruzándose	su	bandolera.

—¿Ya	te	marchas?	—le	preguntó	Mónica	en	medio	del	pasillo.
—Eso	parece…	Oye,	¿has	visto	a	Greta	esta	tarde?
—Está	ahí.	—Señaló	con	 la	cabeza	el	 interior	de	 la	sala	de	 juntas—.	Me	parece

que	la	han	castigado	—dijo	con	una	risita.
Él	levantó	la	cabeza	y	se	detuvo	frente	a	la	puerta.
—Hasta	mañana,	Mónica	—dijo,	 cortante,	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 y	mirarme

con	su	clásico	fruncimiento	de	ceño—.	¿Te	queda	mucho?
—Un	pelín,	pero	no	importa,	estoy	acostumbrada	a	que	me	castiguen	—dije	con

retintín.
—Ni	 se	 te	 ocurra	 hacerle	 caso.	 Sé	 de	 buena	 tinta	 que	 están	 muy	 contentas

contigo.
—Te	agradezco	que	me	lo	digas.	—Sonreí—.	¿Tú	te	vas	ya?
—Sí	—bufó—.	A	limpiar	el	garaje	de	mis	padres.
—Huy,	qué	aventurero.
—Me	va	el	riesgo.	—Sonrió—.	En	el	altillo	debe	de	haber	krakens,	yetis	y	un	par

de	familias	de	monos.
—Si	encuentras	uno	que	no	muerda,	¿puedo	adoptarlo?	Me	encantan	los	monos.
Asintió	con	la	cabeza.	En	sus	ojos	seguía	el	brillo	mágico	que	había	encontrado	en



El	Salvador.
—Si	sobrevivo,	mañana	te	lo	traigo.
Llegué	a	las	diez	de	la	noche	a	Aravaca,	cansada	hasta	decir	basta.	Cené	Doritos.

Soñé	con	sobres	gigantes	que	trataban	de	engullirme	mientras	corría	desnuda	por	la
agencia.	 Y	me	 levanté	 de	 pura	 suerte.	 Solo	 acordándome	 de	 que	 Sergio	 también
trabajaba	en	la	oficina	pude	salir	de	la	cama.

Hasta	me	arreglé	un	poco	más	de	lo	habitual…,	para	nada.	Apenas	le	vi	en	todo	el
día.	Estuvo	fuera	con	Irene	desde	media	mañana	hasta	las	cinco	y	veintisiete	de	la
tarde.	Más	o	menos…	Tampoco	es	que	lo	estuviera	cronometrando.

A	 las	 seis	 y	diez	 salió	de	 su	despacho	con	el	McQueen	en	 ristre,	dejó	un	 sobre
encima	 de	 mi	 mesa	 al	 paso	 y	 murmuró	 un	 insulso	 «Hasta	 mañana»	 antes	 de
desaparecer.

—Hasta	mañana	—dije	apartando	 la	vista	de	 su	culo	y	de	 la	pedazo	de	espalda
que	marcaba	la	camisa	y	dirigiéndola	al	sobre.	Qué	manía	más	tonta	había	cogido	la
gente	 con	 encasquetarme	 su	 correo…	 Encima,	 Sergio	 no	 había	 tenido	 ni	 la
amabilidad	de	decirme	qué	demonios	quería	que	hiciera	con	él.

Agarré	el	sobre,	le	di	la	vuelta	y…	nada.	Blanco	total.	Miré	en	su	interior	y…
—Oh	—susurré—.	Qué	mono.
Eso	era.	La	foto	de	un	primate	chiquitín,	colgado	con	uno	de	sus	bracitos	de	una

rama	elevada	que	cruzaba	de	un	lado	a	otro	un	empinado	camino	de	tierra.	Sobre	la
arena	se	veía	una	sombra	masculina	y	la	silueta	de	una	mochila.

La	miré	con	detenimiento	un	buen	rato,	hasta	que	la	puerta	del	despacho	de	Irene
se	 abrió	 y	 la	 tuve	 que	 esconder.	 Al	 llegar	 al	 chalet	 de	 Aravaca,	 corrí	 hasta	 mi
habitación	y	volví	a	sacarla.

Me	 parecía	 preciosa,	 y	 un	 detallazo	 por	 parte	 de	 Sergio.	 Me	 flipé	 un	 poco,
acariciando	con	cuidado	al	monito	y	a	la	sombra;	sonreí	mucho,	di	un	gemidito	de
alegría	y	la	tuve	que	soltar	para	taparme	la	boca	con	la	mano.	Lo	del	gemido	había
sobrado.

La	 foto	cayó	bocabajo	sobre	 la	cama,	y	apreté	 la	palma	sobre	mis	 labios.	 ¡Tenía
dedicatoria!	Acerqué	 la	 cara	 y	 leí	 el	margen	 inferior	 derecho.	En	negro,	 con	 letra
pequeña	y	angulosa,	había	escrito:

«Bosque	Chaguantique.	Jiquilisco,	El	Salvador».

En	el	centro	y	en	azul:

«Un	mono	que	no	muerde».

Saqué	el	móvil	del	bolso	y	marqué	su	contacto.	Tardó	en	descolgar	apenas	un	par



de	tonos.
—Gracias	por	el	mono,	me	ha	encantado	—le	dije	como	saludo.
—No	me	lo	agradezcas	todavía.	Parece	buena	gente,	pero	me	tiró	un	par	de	palos

e	 intentó	 robarme	 la	 comida	 de	 la	 mochila.	 Si	 te	 molesta,	 me	 lo	 devuelves,	 en
confianza.

Me	reí,	tumbándome	sobre	la	cama.
—Aquí	se	está	portando	bien.	De	momento,	me	lo	quedo.
—¿Dónde	lo	has	puesto?
—¿La	verdad?	Está	todavía	tirado	encima	de	mi	cama.	De	hecho,	acabo	de	pisarle

sin	querer,	al	pobre.
—De	 pobre	 nada.	 Si	 está	 tirado	 en	 la	 cama	 contigo,	 es	 un	 mono	 con	 mucha

suerte.	Yo	me	cambiaba	por	él	sin	pensarlo	ahora	mismo.
Un	cosquilleo	nació	 en	 la	boca	de	mi	 estómago	y	 empezó	 a	 expandirse	por	mi

cuerpo.	 Ascendió,	 arrebolando	 mi	 garganta	 y	 mis	 mejillas,	 y	 descendió,	 igual	 de
cálido,	enroscándose	en	mi	ombligo	hasta	terminar	haciendo	palpitar	a	mi	sexo.	Me
mantuve	en	silencio,	tratando	de	encontrar	algo	coherente	que	decir	y	que	no	fuera
tan	evidente	 como:	 «¿Por	qué	no	voy	a	 tu	 casa	 y	damos	 rienda	 suelta	 a	 la	pasión
hasta	que	nos	escueza?».	Solo	me	salió:

—¿Dónde	estás?
—En	la	furgo.
—¿Vas	conduciendo?
—No.	La	estoy	 lavando.	O	pasando	a	otra	dimensión.	Nunca	me	aclaro	cuando

me	meto	en	un	túnel	de	estos.	—Me	hizo	sonreír—.	Me	gustaría	seguir	hablando,
pero	casi	he	terminado.	Y	me	esperan	en	el	gimnasio.

—Ah,	vale,	no	te	preocupes.	Mañana	nos	vemos.
—Ojalá…,	pero	no	 sé	 si	 llegaremos	 a	pasarnos	por	 la	 agencia.	 Irene	 se	pira	 en

julio	 y	 está	 sufriendo	 su	 clásico	 ataque	 de	 pánico	 prevacacional.	Hasta	 que	 no	 lo
tenga	 todo	 cerrado	 y	 por	 triplicado	 no	 se	 va	 a	 ir	 tranquila.	 Si	 no	 coincidimos	 y
necesitas	algo…	o	solo	quieres	hablar,	llámame,	¿vale?

—Vale,	sí.
Un	par	de	pitidos	sonaron	al	fondo	y	Sergio	colgó.
Dejé	 el	 móvil	 sobre	 la	 colcha	 y	 observé	 la	 foto	 del	 mono.	 Me	 fue	 imposible

imaginarle	 como	él	 lo	describía.	Era	 tan	bonito	que	no	parecía	 que	 cupiese	 en	 él
ningún	tipo	de	malicia.	Lo	acaricié	por	última	vez	y	lo	puse	en	la	mesilla,	apoyado
en	el	pie	de	la	lamparita	de	noche.	Lo	quise	cerca	del	lugar	donde	soñaba.
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SÍNDROME	DE	DIÓGENES

El	jueves	no	se	cumplieron	los	deseos	de	Sergio.	Ni	los	míos.	No	volví	a	verle	por	la
agencia	hasta	el	viernes	a	última	hora,	acompañado	de	Irene	y	vestido	con	traje	y
corbata.	Solo	pude	acosarle	visualmente	unos	minutos,	pero	fueron	suficientes	para
alegrarme	la	jornada.	Le	escribí	mientras	cenaba	con	mi	madre	y	su	familia,	por	si
después	quería	pasar	conmigo	un	ratito…	o	la	noche	entera.	Me	contestó	antes	de
que	me	regañara	Paula.	Y	me	alegré	infinito	de	que	hubiera	cambiado	presteza	por
dejarme	en	«visto».

Quiero,	pero	no	puedo.
Estoy	con	Rubén.
Y	va	para	largo.
Le	envía	recuerdos	a	tu	amiga	Carla.

Le	pasé	el	mensaje	a	la	de	Aravaca	el	sábado,	cuando	la	recogí	para	ir	a	comer	con
unos	 antiguos	 amigos	 de	 la	 urbanización.	 Se	 hizo	 la	 desentendida	 con	 bastante
soltura,	pero	no	perdió	 la	sonrisa	ni	cuando	nos	trajeron	 la	cuenta.	Hasta	 invitó	a
los	 cafés;	 el	 picorsito	 que	 le	 provocaba	 Rubén	 debió	 de	 espantar	 a	 su	 tacañería.
Luego,	propuso	dar	una	vuelta	por	el	centro.

—Podemos	ir	a…,	no	sé,	a	Lavapiés,	por	ejemplo.
—¿A	Lavapiés?	—preguntó	Pelayo	con	voz	aguda—.	¿Quieres	coger	piojos?
—Venga,	por	favor…	—Solté	la	taza	de	té	de	mala	manera	sobre	el	platillo.
Carla	le	rio	la	idiotez.
—Era	por	proponer	algo.	Además,	se	está	poniendo	muy	de	moda.
—También	la	heroína	—siguió	él.
—¿Por	qué	no	vamos	al	Madrid	Río?	—preguntó	Berta—.	He	visto	en	el	stories	de

Paula	 Echevarría	 que	 hay	 una	 fiesta	 de	 Ron	 Barceló.	 Podemos	 tomarnos	 unos
coctelitos.

A	 todos	 les	 pareció	 un	 planazo,	 hoy	 todavía	 no	 entiendo	 por	 qué.	 Tampoco
comprendo	por	qué	seguí	al	grupo.	Yo	era	de	vodka	a	palo	seco.	Me	pasé	la	tarde	y
gran	 parte	 de	 la	 noche	 preguntándome	 qué	 hacía	 allí	 con	 ellos.	 Cuando	 se	 lo
comenté	 a	 Carla,	 en	 el	 taxi	 de	 vuelta	 a	Aravaca,	me	 confesó	 que	 tenía	 la	misma
duda.



—Es	 triste	 —comenté—,	 pero	 creo	 que	 seguimos	 saliendo	 con	 ellos	 por
costumbre.	Ya	solo	nos	une	el	pasado.	Si	lo	piensas	bien…,	¿qué	tenemos	ahora	en
común?

—El	mismo	síndrome	de	Diógenes	emocional,	nenita.	—Me	palmeó	el	muslo—.
La	nostalgia	puede	convertirse	en	una	enfermedad.	Vamos	acumulando	recuerdos	y
a	todos	nos	cuesta	deshacernos	de	ellos,	aunque	sepamos	que	son	solo	basura.

«Basura	emocional».	 ¿Sería	eso	a	 lo	que	se	refirió	Sergio?	¿Lo	que	deseó	que	yo
pudiera	sacar	de	su	cabeza?

—¿Duermes	conmigo?	—me	preguntó	mi	amiga	cuando	el	 taxi	 se	detuvo	en	 la
puerta	de	su	chalet.

—Mañana	tengo	que	bajar	al	centro	pronto.	He	quedado	con	Nat	y	Lara	para	ir	a
El	Rastro.

—Comprendo…
La	cara	luminosa	de	Carla	se	apagó	un	poco.	Noté	que	se	había	sentido	apartada

sin	que	tuviera	que	decírmelo.	Por	algo	somos	amigas.
—Si	 te	 comprometes	 a	madrugar	—me	enganché	de	 su	brazo—	y	 a	prestarme

uno	de	tus	pijamas	nuevos,	te	dejo	regatear	en	los	puestos	mañana.
—Nos	bajamos	las	dos	aquí	—le	dijo	al	taxista.
Y	 también	 pagó	 la	 carrera.	 Y	 esa	 noche	 dormimos	 juntas	 la	 mar	 de	 a	 gusto,

después	de	reírnos	como	brujas	de	los	intentos	de	Berta	por	simpatizar	con	los	vips
de	 la	 fiesta,	 de	 los	 stories	 de	 la	 influencer	 de	 turno	 y	 del	 pelo	 sempiternamente
engominado	de	Pelayo.

El	buen	rollo	nos	acompañó	al	centro	al	día	siguiente,	fue	muy	fácil	mantenerlo
con	las	chicas	cerca.	Apenas	compramos	nada	para	nosotras	en	el	célebre	mercado
callejero:	fue	el	bebé	de	Nat	el	que	nos	vació	las	carteras.	Empecé	a	reconciliarme
con	 el	mundo	 infantil	 cuando	descubrí	 que	había	bodies	 de	Nirvana.	Para	mí	 solo
pillé	una	reproducción	en	óleo	del	cuadro	Calla	lillies,	de	Tamara	de	Lempicka.	Nada
más	 verlo,	 tan	 floral,	 tan	 honesto,	 fuente	 de	 paz…,	pensé	 en	mi	 casa.	 Sostenerlo
entre	 las	manos	 le	dio	realidad	a	mi	sueño.	Era	 la	primera	compra	que	hacía	para
decorar	mi	hogar,	el	que	estaba	a	un	paso	de	habitar.	La	comida	en	el	restaurante
italiano	me	supo	a	algodón	de	azúcar.	Rosa.

—Anda	—dijo	Nat,	palpándose	la	tripa—,	a	 la	enana,	porque	va	a	ser	una	niña,
que	 lo	 sé	 yo,	 le	 gusta	 el	 dulce.	 Se	 está	marcando	 un	 bailecito.	 Y	 tiene	 ritmo.	 Es
igualita	que	su	madre.

Se	reclinó	en	su	silla.	Apoyé	los	codos	sobre	el	mantel	de	cuadros	y	sonreí,	igual
que	Lara,	sentada	a	mi	izquierda.

—Ay,	¿sí?	—preguntó	Carla,	a	mi	derecha—.	¿Puedo…?	—Acercó	la	mano	con



timidez.
—No	 te	 cortes,	 mujer.	 —Nat	 colocó	 la	 mano	 de	 Carla	 sobre	 su	 barriga—.

Estamos	en	familia.
Carla	y	ella	se	distanciaron	cuando	me	marché	a	París,	yo	era	el	único	nexo	que	las

unía.	 Por	 eso	 me	 enterneció	 ver	 la	 disposición	 de	 ambas	 a	 olvidarse	 de	 sus
diferencias	en	pos	del	bienestar	de	esa	familia	que	estábamos	creando.	Una	familia
urbana,	disfuncional	 y	 auténtica.	Haber	perdido	 la	mía	de	 sangre	 se	me	hizo	más
llevadero	gracias	a	saber	que	contaba	con	ella.	Con	ellas.

—¡Se	mueve	un	poquito!	—dijo	Carla,	entusiasmada.
—Es	por	la	glucosa	—explicó	Lara—.	Les	pasa	a	todos	los	bebés.
—A	la	mía,	más	—dijo	Nat—.	Es	superespabilada.	Como	su	madre.
—¿De	su	padre	no	va	a	sacar	nada?	—Me	reí.
—Los	ojos	verdes,	seguro	—vaticinó	Natalie—.	Y	espero	que	también	la	altura,	la

paciencia	y	ese	pedazo	de	corazón	que	no	le	cabe	en	el	pecho.	Y	eso	que	tiene	un
tórax	de	escándalo.	Y,	hablando	de	tíos	buenos.	—Me	miró—.	¿Qué	tal	la	vuelta	al
cole	del	artista?

—Le	tienen	hasta	arriba	de	trabajo,	pero	bien.
Natalie	entornó	los	párpados.
—Cuéntame	cómo	estáis	vosotros.	Me	la	chufla	lo	del	curro.
—¿Cuándo	te	incorporabas	tú	al	tuyo?	—pregunté	para	evitar	contestar.
—Mañana,	ya	lo	sabes.
—¿Dónde	trabajas	ahora?	—le	preguntó	Carla,	todavía	sobándole	la	barriga.
—Llevo	ya	bastante	tiempo	en	la	oficina	de	turismo	del	aeropuerto.
—Oye,	pues	muy	bien.	—Carla	la	miró	con	otros	ojos—.	Lo	de	la	tienda	de	ropa

no	iba	contigo.
—Ya,	 pero	 tengo	 la	mala	 costumbre	 de	 comer	 todos	 los	 días.	 Y	 de	 pagar	mis

propias	facturas…
Carla	apartó	la	mano.	Yo	fruncí	el	ceño.	Lara	intervino.
—Ya	que	estamos	hablando	de	trabajo…	—Se	aclaró	la	voz	y	echó	los	hombros

atrás—.	Voy	a	aceptar	lo	de	Holanda.
Dos	 pares	 de	 cejas	 se	 elevaron.	No	 estaban	 tan	 entrenadas	 como	 las	 de	 Carla.

Además,	ella	no	sabía	lo	que	implicaba	la	noticia.
—¿Lo	sabe	Asier?	—preguntó	Natalie.
—¿Quién	es…?	—me	susurró	Carla.
—Su	marido	—musité.
—Claro	que	lo	sabe.	—Lara	apartó	los	codos	de	la	mesa.	Colocó	las	manos	en	el

regazo	y	 fijó	 la	 vista	 en	 ellas—.	Ha	 sido	él	 el	 que	más	me	ha	 animado	a	hacerlo.



Dice	 que	 es	 una	 oportunidad	 que	 no	 puedo	 desaprovechar,	 que	 me	 va	 venir
fenomenal	para	mi	carrera	y	para	mí	misma.	Y	estoy	de	acuerdo	con	él…

—¿Pero?	—Nat	cruzó	los	brazos	sobre	la	tripa.
Lara	 se	mordisqueó	el	 interior	de	 su	 labio	 y	 levantó	 la	mirada.	Había	miedo	en

ella.	Todas	lo	vimos.
—¿Y	si	me	cargo	mi	matrimonio	por	pretender	volar	más	lejos?
—Eso	no	va	a	pasar	—aseguró	Natalie.
—La	distancia	es	muy	jodida…	—siguió	Lara—.	Me	siento	egoísta	por	hacernos

pasar	por	eso.
—A	veces,	hay	que	serlo	un	poco	para	poder	darlo	todo	después.	Asier	 lo	sabe.

—Nat	 le	 dedicó	 a	 Lara	 una	 mirada	 cargada	 de	 intención—.	 Por	 eso	 te	 está
empujando.	Y	tú	también	lo	sabes.	Por	eso	has	aceptado	el	trabajo.

Lara	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	perdió	el	temor	de	sus	ojos.
—Solo	quiero	que	salga	todo	bien.
—Y	yo,	 que	 te	pilles	 un	piso	bien	 grande.	—Nat	 sonrió—.	Nos	vas	 a	 tener	de

okupas	cada	dos	por	tres.	Me	flipa	Holanda.
—A	mí	también	—comenté.
—A	ti	te	flipaban	los	coffee	shops	sobre	todo,	fumeta.
Carla	rio.
—¿Te	 acuerdas	 de	 cuánto	 intentamos	 cultivar	 en	 la	 parcela	 de	 mis	 padres	 las

semillas	que	trajiste	de	Ámsterdam?
—No	sé	de	qué	habláis	—mentí,	antes	de	pedir	la	cuenta.
Al	sacar	el	monedero	del	bolso,	vi	que	mi	móvil	parpadeaba.	Me	había	llamado	mi

madre,	me	 habían	metido	 en	 el	 grupo	 de	WhatsApp	 de	Aravaca,	 del	 que	 ya	me
había	salido	dos	veces,	y	me	había	escrito	Diana.

La	que	has	liado…

Empecé	a	teclear	cuando	entró	en	línea.

¿De	qué	hablas?

Rubén	ha	dejado	a	Mery.

¿Y	es	culpa	mía?

Claro.
¿Por	qué	tuviste	que	traer	a	tu	amiga?

Envió	un	emoji	guiñando	un	ojo	con	la	lengua	fuera.	No	le	vi	la	gracia.



Carla	tampoco	es	responsable	de	nada.
Mery	me	dijo	que	suelen	romper	cada	poco	tiempo.

Bah,	no	te	rayes.
Seguro	que	se	les	pasa	en	unos	días.
Dile	a	tu	amiga	que	no	se	haga	ilusiones.

No	creo	que	le	interese	el	recado.

Tardé	en	transmitir	la	información	lo	mismo	que	en	salir	de	la	aplicación.	Carla	se
alegró	 tanto	 que	 nos	 invitó	 a	 la	 comida	 y	 propuso	 dedicar	 la	 tarde	 a	 comprar
lencería.
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MARCAR	LA	DIFERENCIA

—¿Qué	tal	el	finde,	niña	bien?	—me	preguntó	Sergio	en	voz	baja,	casi	pegado	a	mi
espalda.

Sonreí	y	dejé	la	taza	de	té	sobre	la	encimera	de	la	sala	de	descanso	de	la	agencia.
Estaba	sola	hasta	que	le	olí	entrar;	su	aroma	aventurero	era	inconfundible.	No	me	di
la	 vuelta	 de	 inmediato.	 Paladeé	 la	 sensación	 cálida	 que	 me	 transmitía	 su	 cuerpo,
cerré	los	ojos,	inspiré	hondo,	me	llené	de	su	olor	y	solté	el	aire	despacio,	tratando	de
recordarme	que	estábamos	en	el	trabajo.

—No	 sabría	 decirte.	Hasta	 el	 sábado	 por	 la	 noche,	 estuvo	 regular.	Después	 ha
sido	una	delicia.

Me	 giré.	 Él	 no	 se	 apartó	 a	 una	 distancia	 prudencial	 hasta	 que	 no	 repasó	 cada
rasgo	de	mi	cara.

—¿Ligaste	en	la	fiesta	de	Ron	Barceló?
Mi	sonrisa	se	tornó	maléfica.	Y	engreída	a	tope.
—Ligué…	 como	 siempre.	 Pero	 dormí	 con	 Carla,	 que	 es	 lo	 que	 te	 interesa	 en

realidad.	 Ya	 veo	 que	 tú	 has	 dedicado	 el	 fin	 de	 semana	 a	 preguntar	 sobre	 mis
movimientos.

—No	me	ha	hecho	 falta	preguntar,	 encanto.	—Alzó	una	 comisura—.	Tienes	 la
mala	costumbre	de	publicar	cada	paso	que	das.

Apoyé	la	cadera	en	la	encimera	y	recorrí	con	la	mirada	todo	su	cuerpo.	Desde	los
zapatos	 Oxford	 marrones	 hasta	 las	 solapas	 de	 su	 americana	 azul	 marino.	 Se	 la
desabrochó	y	echó	los	hombros	atrás,	creo	que	para	que	viera	con	claridad	lo	bien
que	se	le	ajustaba	la	camisa.

—¿Me	has	estado	cotilleando	el	stories?	—Arqueé	las	cejas.	Él	sonrió—.	Voyeur…
—susurré	con	voz	obscena.

—Greta…	—gruñó.
—Grrr…
—Buenos	días,	pareja	—canturreó	el	director	financiero.
Di	un	respingo,	pegándome	a	la	encimera.	Sergio	no	se	movió.
—Buenos	días	—contestamos	a	coro.
Una	risa	femenina	me	hizo	mirar	a	la	puerta.	Era	la	asistente.
—Chispas	—rio,	como	una	niña	a	la	que	le	parece	divertidísimo	que	dos	personas



digan	la	misma	palabra	a	la	vez.	Sergio	y	yo	nos	miramos	con	cara	de	circunstancia.
—Sálvate	tú.	Yo	te	cubro.	—Me	guiñó	un	ojo	y	se	dirigió	hacia	el	rincón	de	 las

magdalenas,	 donde	 estaba	 el	 financiero—.	 ¿Cómo	 vas,	 Felipe?	 ¿Tu	 mujer?	 ¿Tus
nietos?

—Hemos	tenido	en	casa	al	pequeño	el	fin	de	semana.	Mira	qué	guapo	está.
Felipe	sacaba	el	móvil	de	un	bolsillo	cuando	me	despedí.	La	asistente	me	dedicó

una	mirada	curiosa	y	se	acercó	a	Sergio.
Con	lo	bien	que	había	empezado	el	lunes…	y	lo	poco	que	había	durado.	Estaba

claro	que	con	Sergio	el	carpe	diem	había	que	pillarlo	al	vuelo.	Los	momentos	con	él
siempre	 me	 parecían	 fugaces,	 aunque	 duraran	 horas.	 Ese	 pensamiento	 me	 puso
alerta,	pero	lo	olvidé	enseguida,	en	cuanto	me	di	cuenta	de	los	cientos	de	mails	que
tenía	para	procesar	en	la	bandeja	de	entrada.

El	resto	de	la	semana	laboral	fue	como	los	spam	que	eliminaba	a	diario:	repetitiva,
tediosa,	tiempo	perdido.	Irene	acaparó	al	completo	la	atención	de	Sergio	y	lo	apartó
de	 la	 agencia.	Hasta	 el	 viernes,	 casi	 entrada	 la	 noche,	 cuando	 estaba	 saliendo	 del
chalet	de	Aravaca	para	ir	a	casa	de	Lara	y	Asier,	no	volví	a	saber	de	él.

¿Vas	a	la	cena?

Estoy	a	punto	de	coger	el	coche.
¿Tú	no	vienes?

Ahora	sí.

Conduje	tan	contenta	hasta	la	calle	Ibiza,	donde	vivían	nuestros	amigos,	compré
una	botella	de	vino	y	unos	pastelitos	en	un	supermercado	24h	y	 llamé	al	portero.
Me	 abrió	Dani;	 la	 puerta	 del	 piso,	 Natalie.	 Lara	 y	 Asier	 trasteaban	 en	 la	 cocina.
Charlamos	un	poco,	me	 agradecieron	 los	 detalles	 y	me	 animaron	 a	 sentarme	 a	 la
mesa,	una	ovalada	que	había	junto	a	la	estantería	abierta	que	dividía	el	salón	en	dos
ambientes.	Conté	cinco	cubiertos.

—Sergio	viene	ahora	—le	dije	a	Lara,	que	traía	el	hummus	que	había	hecho	Dani.
—¿Sí?	—La	rubia	arrugó	la	nariz.	Asentí	con	la	cabeza—.	Le	había	dicho	a	Asier

lo	contrario.
—Ha	cambiado	de	opinión.
Sus	ojos	claros	me	miraron	con	complicidad.
—Me	alegro	mucho.
—Yo	también.	—Sonreí.
Mientras	ella	regresaba	a	la	cocina,	Dani	se	sentó	a	mi	derecha	y	cambié	de	mueca.
—No	hace	falta	que	disimules.	—Me	dio	con	el	codo	y	me	sirvió	un	poco	de	vino



blanco	de	Rueda—.	No	pienso	advertirte	más	sobre	el	tema.	Ni	voy	a	censuraros,
por	supuesto.	Lo	hecho…,	hecho	está.	No	quiero	que	termines	odiando	al	padre	de
tu	sobrina.

Le	acaricié	el	antebrazo.
—Sería	imposible.	Eres	un	sol.
—No	lo	sabes	tú	bien	—dijo	Natalie.
Puso	junto	al	hummus	una	bandeja	de	tortitas	de	trigo	recién	horneadas	y	se	sentó

en	la	cabecera,	a	la	derecha	de	Dani,	de	espaldas	a	la	entrada.	Se	besaron	mientras
Asier	 dividía	 en	 seis	 porciones	 la	 lasaña	 de	 verduras	 que	 había	 cocinado	 y	 Lara
repartía	 los	platos.	Solo	separaron	sus	bocas	cuando	sonó	el	portero.	Mi	amiga	se
levantó	para	descolgar	el	telefonillo	que	había	junto	a	la	puerta.

—¿Sí?	¿Quién	es?	—dijo	con	burla.	Después	se	rio—.	Aquí	no	usamos	butano.	—
Rio	más	fuerte—.	Esa	contestación	me	la	apunto.

Pulsó	el	botón,	dejó	 la	puerta	 entreabierta	 y	 se	 sentó	 a	 la	mesa.	Sergio	 entró	 al
poco.	Me	 sorprendió	que	 llevara	 las	 gafas	 graduadas	 fuera	de	 la	 oficina;	 también,
que	 besara	 a	 todos	menos	 a	mí.	 Solo	me	 dedicó	 un	 «hola»	 en	 voz	 baja	 antes	 de
sentarse	en	la	cabecera	libre,	a	mi	izquierda.

—¿Cómo	te	ha	dado	por	venir	al	final?	—Asier	le	pasó	el	plato	del	pan	de	pita.
—Tengo	la	nevera	vacía	y	ni	un	puto	duro	después	del	viaje.
—No	me	extraña	—dijo	Nat—.	Te	has	pasado	de	espléndido	con	los	regalos.	He

visto	en	internet	que	la	alfombra	para	la	peque	te	ha	costado	un	riñón.
—Lo	mejor	para	mi	sobrina.	—Le	guiñó	un	ojo	y	señaló	su	muñeca—.	¿Te	queda

bien	la	pulsera?
Natalie	 levantó	el	brazo	e	hizo	girar	una	cadenita	plateada	 llena	de	abalorios	de

colores.
—Un	poco	holgada,	pero	no	la	voy	a	llevar	al	joyero.	Estoy	en	fase	expansiva.
—Ay	 —dijo	 Lara—.	 Muchas	 gracias	 por	 la	 mía.	 No	 la	 llevo	 puesta,	 pero	 no

porque	no	me	haya	gustado.
Sergio	le	sonrió.
—¿A	ti	qué	te	ha	traído,	Greta?	—me	preguntó	Asier.
Dani	 inspiró	bruscamente	a	mi	 lado.	Sergio	se	 llenó	 la	boca	de	pan.	Revolví	mi

plato	de	lasaña.
—¿Lo	que	lleva	la	bechamel	es	nuez	moscada?	—Fingí	que	degustaba	el	plato;	en

realidad,	el	bocado	me	supo	a…	nada.
—Sí,	y	un	poco	de	pimienta	—se	apresuró	a	contestar	Lara—.	¿Está	muy	fuerte?
—No,	no,	está	rica	—mentí.
—Lo	he	intentando	—dijo	Asier—.	Pero	a	Nat	le	sale	mejor.



—Con	diferencia	—dijo	Dani.
Y	 el	 tema	 de	 los	 suvenires	 se	 diluyó	 entre	 tragos,	 mordiscos	 y	 anécdotas.	 Al

contrario	que	mi	sensación	de	estar	de	más.	De	menos.	De	nada.	En	la	familia	había
un	 integrante	que	seguía	 teniendo	el	don	de	hacerme	sentir	 incómoda.	Empecé	a
pensar	en	lo	distinto	que	era	conmigo	en	público	y	en	privado.	También,	en	lo	poco
que	me	gustaba	que	marcara	esa	diferencia.

—¿No	vas	a	comer	más,	Greta?	—me	preguntó	Lara;	el	único	plato	con	restos	era
el	mío.

—No,	estoy	llena.
—Ayúdanos	con	el	postre	—me	pidió	Nat.
Y	ambas	me	improvisaron	una	«intervención»	en	la	cocina.
—No	 te	 preocupes	 de	 que	 no	 te	 haya	 traído	 nada	 —susurró	 Lara—.	 Las

personas,	a	veces,	hacen	justo	lo	contrario	que	quieren…	porque…	—titubeó.
—Seguro	que	 te	ha	 traído	algo	—murmuró	Natalie—.	Pero	 todavía	no	 te	 lo	ha

dado.
—Eso	también	es	una	opción	—asintió	la	rubia.
—Sergio	es	muy	suyo	para	según	qué	cosas…	—Nat	abrió	el	congelador	y	sacó

una	tarta	helada.
—Eso	es	verdad.	—Lara	cogió	unas	cucharitas.
—Además,	 aunque	 no	 te	 haya	 comprado	 una	 pulsera,	 sabes	 que	 se	 ha	 estado

acordando	de	ti,	que	es	lo	importante.
—Totalmente	cierto.
Sonreí.
—Os	agradezco	un	montón	que	tratéis	de	animarme,	pero…
—Mejor	lo	hago	yo	—me	interrumpió	Sergio.
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TODO	LO	QUE	SUBE	BAJA

Lara	 y	Natalie	 salieron	 a	 toda	 velocidad	 de	 la	 cocina,	 las	muy	 cobardes.	Yo	 fingí
indiferencia,	 atusándome	 el	 pelo	 y	 observándome	 las	 uñas.	Me	 apeteció,	 mucho,
volver	a	mordérmelas.

—¿Estás	mosqueada	o	decepcionada?
Sergio	avanzó	hasta	el	fregadero,	donde	estaba	apoyada.
—Ninguna	de	las	dos	cosas.	No	tengo	envidia	de	sus	regalos	ni	esperaba	que	me

trajeras	nada	—dije	sin	acritud,	con	total	sinceridad.
—Entonces,	es	que	te	has	sentido	marginada.
—Quizá	un	poco.
—Quizá.	—Sonrió.
—¿Lo	has	hecho	aposta?
Fruncí	el	ceño	y	él	también,	muy	mucho.
—Claro	 que	no.	—Se	detuvo	 a	 un	paso	de	 alcanzarme—.	 ¿Qué	 sacaría	 yo	 con

eso?
—Divertirte,	como	siempre.	—Me	encogí	de	hombros.
—No	soy	un	sádico,	ya	te	lo	dije	en	el	camping.
—Me	dijiste	muchas	cosas.	Seguro	que	no	quieres	que	me	las	crea	todas…
—¿Por	qué	no	te	limitas	a	creer	en	mis	actos?
—Estaría	en	las	mismas.	¿Te	has	dado	cuenta	de	que	he	sido	la	única	a	la	que	no

has	saludado?
—Te	he	dicho	«hola».
—Me	refiero	a…
—Ya	sé	a	lo	que	te	refieres.	—Acortó	la	distancia	entre	nosotros	y	se	agachó	un

poquito	 para	 nivelar	 nuestras	 caras—.	 Venga,	 cántamelo…	 «Loca…	 por	 un	 beso
tuyo…».

Me	reí.	Y	no	tenía	demasiadas	ganas.
—Cada	vez	que	recuerdo	ese	momento,	pienso	en	Paquita	Salas.
—Tope	molón,	¿que	no?	—Se	inclinó	sobre	mi	boca.
Que	fuera	capaz	de	parafrasear	nuestras	tonterías	hizo	que	no	me	apartara.
—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 tratado	 como	 a	 los	 demás?	 —pregunté,	 intentando

ponerme	seria.



—Porque	me	es	imposible.	—Me	dio	un	beso	fugaz	en	los	labios,	casi	robado—.
Igual	que	me	ha	sido	imposible	reunir	el	valor	suficiente	para	darte	la	chorrada	que
te	he	traído	de	El	Salvador.	Lo	intenté	la	noche	del	restaurante	griego.	Y	ya	conoces
el	resultado.

Me	acordé	de	que,	antes	y	después	de	aquella	cita,	jugueteó	con	algo	que	llevaba
en	un	bolsillo.	Algo	por	lo	que	de	repente	sentía	un	interés	irrefrenable.

—¿Qué	tipo	de	chorrada?
—Una	grandísima.	No	por	tamaño,	sino	por	el	significado.
—Déjate	de	misterios,	por	favor.
—No	son	misterios	—rio—.	Es…	que	no	estoy	preparado	para	dártela.	Todavía

sigo	reponiéndome	del	ridículo	del	momento	Pablo	Alborán.
—A	mí	me	pareció	de	todo	menos	ridículo.	—Le	agarré	de	la	camiseta	y	tiré	hacia

mí.	Le	besé,	sin	lengua,	sin	prisa,	entregada—.	¿Qué	vas	a	hacer	luego?
—Dormir.	Mañana	 entreno	 a	primera	hora.	—Hice	un	mohín	 involuntario.	No

quise	 que	 supiera	 lo	 decepcionada	 que	 estaba,	 pero	 se	me	 escapó—.	 ¿Te	 apetece
venir?

—¿A	escalar	paredes?
—En	el	gimnasio,	sí.
—Mejor	quedamos	cuando	acabes.
—No	puedo,	tengo	que	echarle	un	cable	a	mi	padre.	—Me	acarició	los	costados

—.	Por	cierto,	¿qué	sabes	de	tu	piso	nuevo?
—Todavía	nada.	Los	papeles	ya	están	en	el	notario,	pero	no	nos	han	llamado.
—¿Sigues	queriendo	que	te	ayude	con	la	reforma?
Asentí	con	la	cabeza,	deslizando	las	manos	por	sus	brazos	y	sus	hombros.
—¿Y	tú?
—Mañana	te	contesto.	A	eso	de	las	nueve.	En	el	gimnasio.
Sonreí.
—No	he	escalado	en	mi	vida.
—Genial,	 así	 nos	 desvirgamos	 juntos	—me	 besó	 una	 vez	más—:	 yo	 nunca	 he

llevado	a	una	chica.
—Tampoco	es	que	me	vayas	a	presentar	a	tus	padres.
—No	—otro	beso—,	pero	 sí	 a	mi	 hermano.	—Crucé	 las	muñecas	 en	 su	nuca,

alternando	la	vista	entre	sus	ojos	brillantes—.	Esa	mirada	me	la	conozco.	Te	estás
haciendo	ilusiones…

—Y	me	están	quedando	preciosas	—sonreí—.	Pero,	tranquilo,	sé	controlarlas.
—Ojalá	pudiera	decir	lo	mismo.
—Perdonad	que	os	corte	el	 rollo.	—Asier	se	asomó	desde	el	vano	de	 la	puerta.



Sergio	 gruñó.	Yo	me	 reí,	 por	 no	 lanzarle	 el	 cuchillo	 jamonero—.	 ¿Preferís	 peli	 o
serie?

—Yo	me	piro	en	breve	—dijo	Sergio.
—A	mí	me	da	igual.
Asier	se	dio	la	vuelta	y	le	oímos	decir:
—Se	estaban	enrollando.	Nos	toca	recoger.
—¡Toma!	—gritó	Nat.
La	 interrupción	 apresuró	 la	 marcha	 de	 Sergio.	 Dani	 y	 Asier	 se	 encargaron	 de

quitar	 la	mesa,	 limpiar	 la	cocina	y	cargar	el	 lavavajillas.	La	embarazada	no	dejó	de
lanzarme	miraditas	durante	toda	la	película.	Estaba	encantada	con	lo	nuestro.	Y	yo
también,	para	qué	negarlo.	Solo	había	ciertos	detalles	por	pulir,	el	resto	era…	Oh,
oh…	El	resto	no	podía	ser.	¿Se	me	estaba	olvidando?	¿O	el	falto	de	memoria	era
Sergio?

Me	marché	del	piso	mareando	esas	preguntas.
A	la	mañana	siguiente,	mientras	elegía	la	ropa	deportiva	que	mejor	me	sentaba,	las

dudas	 seguían	 dando	 vueltas	 en	mi	 cabeza.	 También,	mientras	 conducía	 hasta	 la
ubicación	que	había	recibido	por	mensaje	a	las	siete	de	la	mañana.	Llegué	a	la	calle
del	 gimnasio	 a	 las	 nueve	 en	 punto.	 Sergio	 ya	me	 esperaba	 en	 la	 puerta.	Aparqué
enfrente	con	solo	tres	maniobras,	me	bajé	del	Infiniti	con	mi	bolsa	Gucci	y	esperé	a
que	pasara	un	coche	para	cruzar	la	calle,	pero	el	vehículo	también	se	detuvo.	Sonreí
al	conductor,	Sergio	a	mí.

—Vaya	—comenté	al	llegar	a	su	altura—,	hoy	parece	que	todo	el	mundo	está	de
buen	humor.

—Son	esas	mallas,	encanto.	Paran	el	tráfico	y	el	corazón	de	cualquiera	que	te	mire.
Palpé	un	lateral	de	su	cuello,	fingiendo	que	le	buscaba	el	pulso.
—Contigo	no	funcionan,	estás	bombeando	a	mil.
—Porque	no	tengo	corazón:	lo	que	notas	es	el	reflejo	de	las	sacudidas	de	mi	polla.
—Ya	decía	yo…	—Me	mordí	el	labio.
—Vamos	entrando	antes	de	que	me	dé	por	mordértelo	a	mí	también.
Tiré	 de	 su	 cazadora	 y	 le	 acerqué	 a	mi	 cara.	Ni	 se	 lo	 pensó.	Me	 comió	 la	 boca

como	si	llevara	un	mes	en	ayuno.
Dentro	 del	 gimnasio,	 donde	 se	 reunía	 su	 club	 de	 escalada,	 volvió	 a	marcar	 las

distancias.	Se	encargó	de	presentarme	a	sus	colegas	y	me	explicó	varias	cosas,	como
que	 el	 lugar	 le	 pillaba	 a	 tomar	 viento	 de	 su	 buhardilla	 pero	 que,	 por	 la	 gente,	 le
merecía	 la	 pena	 darse	 el	 paseo	 tres	 veces	 por	 semana,	 que	 las	 instalaciones	 eran
inmejorables,	 que	 la	 cuota	no	 era	 cara	—no	 tanto,	 al	menos	 como	el	material	 de
escalada—,	 que	 su	 visa	 lloraba	 cada	 vez	 que	 iba	 a	 por	 cuerdas…,	 y	 todo	me	 lo



contó	desde	una	posición	neutral.	Nada	que	ver	con	el	beso	que	me	había	dado	en
la	puerta.

Me	ayudó	a	colocarme	un	arnés	y	 las	protecciones	después	de	los	estiramientos.
Un	tal	Iñaki	se	nos	unió	y	le	estuvo	contando	cómo	había	sido	la	última	salida	que
habían	 hecho	 a	 los	 Picos	 de	 Europa.	 Cuando	 Sergio	 se	 acercó	 a	 la	 pared	 de
hormigón,	me	 dijo	 que	 le	 observara	 antes	 de	 intentarlo	 yo.	 Empezó	 a	 subir	 con
torpeza;	decía	que	le	molestaba	el	equipo,	que	no	era	capaz	de	fijar	bien	los	agarres,
que	le	costaba	encontrar	las	presas…

—Vamos,	 lo	normal	 cuando	haces	 el	 vago	durante	un	mes	 seguido…	—le	dijo
Iñaki,	que	le	dictaba	las	series	desde	abajo.

—Exacto	—gruñó	el	artista.
Yo	 no	 estuve	 de	 acuerdo	 con	 ellos.	 Sergio	 me	 parecía	 una	 maldita	 lagartija.

Desafiaba	a	 la	 física	 soportando	con	 la	punta	de	 los	dedos	el	peso	de	 su	enorme
cuerpo,	me	robaba	el	aire	cada	vez	que	saltaba	y	bizca,	cada	vez	que	flexionaba	los
brazos	o	 tiraba	de	abdominales.	Los	 jadeos	que	soltó	casi	al	 final	del	ejercicio	me
calentaron	 más	 los	 músculos	 que	 los	 estiramientos.	 Terminó	 cayendo	 sobre	 las
colchonetas	 de	 pie,	 desde	más	 de	 seis	metros,	 sin	 apenas	 despeinarse.	Apreté	 los
muslos	e	inspiré	hondo.	Llegaba	mi	turno…

—Hombre,	ya	era	hora	—dijo	Iñaki,	mirando	por	encima	de	mi	hombro.
Un	tipo	me	rebasó	por	la	izquierda	y	lo	saludó	con	efusividad.
—Había	un	atasco	de	puta	madre	en	la	A2	—explicó.
—Te	 has	 quedado	 dormido,	 no	 mientas	 —dijo	 Sergio	 mientras	 se	 quitaba	 el

arnés.
El	tipo	sonrió	y	confirmé	que	era	su	hermano.	Tenían	la	misma	mueca	socarrona.

Él	era	un	pelín	más	bajo	y	menos	fuerte,	pero	también	tenía	el	pelo	rizado,	bastante
corto	y	con	canas	en	las	sienes	y	en	la	zona	del	flequillo.

—¿No	me	vas	a	presentar	a	Greta?	—le	preguntó.
Y	me	sorprendió	que	conociera	mi	nombre.
—¿Para	qué?	Acabas	de	hacerlo	tú.	—Se	acercó	a	mí	con	los	chismes	de	escalada

en	las	manos—.	Voy	a	dejar	esto.	No	empieces	sin	mí.	Y	no	hagas	ni	puto	caso	de
lo	que	te	diga	David.

Miré	a	su	hermano	de	reojo:	estaba	negando	con	la	cabeza.
—Se	piensa	que	te	voy	a	convencer	de	que	es	un	gilipollas	—me	dijo—,	pero	eso

seguro	que	ya	lo	sabes	de	sobra.
Me	reí.
—Los	he	conocido	peores.
—Me	extraña.	—Iñaki	señaló	la	pared—.	Acércate,	que	te	pongo	la	cuerda.



—Mejor	espero	a	Sergio.
—Lo	mejor	con	él	es	que	le	contradigas	—dijo	David.
Y,	 una	 vez	más,	 confié	más	 en	 el	 criterio	 ajeno	 que	 en	 el	mío	 propio.	 Cuando

Sergio	regresó	libre	de	ataduras,	yo	estaba	intentando	alcanzar	la	cuarta	presa.
—Levanta	más	la	pierna	derecha,	todo	lo	que	puedas	—decía	Iñaki—,	coloca	la

puntera	del	pie	en	el	apoyo	e	impúlsate	hacia	la	izquierda.
Traté	 de	 hacerle	 caso	 y	 no	morir	 en	 el	 intento.	Me	 estiré	 todo	 lo	 que	 pude,	 el

abductor	 me	 quemaba	 por	 esfuerzo.	 Me	 resbalé	 un	 par	 de	 veces.	 A	 la	 tercera,
encontré	el	apoyo.	Sergio	gruñó,	miré	hacia	abajo	y	perdí	el	equilibrio.

—¿Para	qué	la	distraes?	—dijo	su	hermano—.	Iba	de	puta	madre.
—No	 lo	 he	 hecho	 aposta,	 joder.	 —Sergio	 me	 ayudó	 a	 levantarme	 de	 las

colchonetas,	 cogiéndome	 de	 la	 cintura.	 Apretó	 las	 manos	 en	 mi	 carne	 antes	 de
susurrar—:	¿Cómo	no	voy	a	gruñir	teniéndote	tan	abierta	de	piernas	a	un	metro	de
distancia?

—¿Solo	he	subido	un	metro?	—Miré	la	pared	y	así	había	sido—.	Menuda	mierda.
Pensaba	que	había	llegado	más	lejos.	Soy	una	estafa	como	escaladora.

—Es	tu	primer	día,	no	te	metas	caña.	—Me	soltó	la	cintura—.	Ya	le	irás	cogiendo
el	tranquillo.

—¿Pretendes	que	vuelva?	—Arqueé	las	cejas.
—Si	de	mí	dependiera,	no	te	marcharías.
—No	sé	si	me	convence	lo	de	vivir	recluida	en	un	gimnasio	—bromeé.
Que	solo	yo	sonriera	me	hizo	pensar	que	no	estábamos	hablando	de	lo	mismo.	Le

observé,	ceñuda.	Quise	preguntar…	Pero	David	me	robó	el	momento.
—Greta	se	va	a	enfriar	con	tanta	cháchara	—le	dijo	a	Sergio—.	No	la	entretengas

y	ve	a	por	mi	equipo.	A	la	una,	como	muy	tarde,	tenemos	que	estar	en	Alcalá.
Sergio	le	obedeció	sin	replicar,	cosa	que	me	sorprendió.	También	un	poco	el	trato

frío	que	 su	hermano	me	dedicó	desde	entonces.	 Intenté	 trepar	a	 la	maldita	pared
durante	 quince	 minutos	 sin	 conseguirlo.	 David	 dio	 por	 finalizado	 mi	 ejercicio,
ejecutó	el	suyo	y	prácticamente	nos	empujó	a	las	duchas	después.	Lo	encontré	junto
a	la	puerta	del	vestuario	femenino	cuando	salí.

—¿Y	Sergio?
—Está	fumando	junto	a	tu	Infiniti.	Bonito	cochazo,	por	cierto.	—Lo	dijo	con	un

tono	tan	distante	que	no	me	pareció	un	cumplido—.	Quiere	despedirse	sin	que	yo
esté	merodeando.	Supongo	que	trata	de	evitar	que	te	advierta	de	que…

Levanté	las	manos.
—No,	no…	Ni	una	más.	—David	me	miró	con	confusión—.	Estoy	harta	de	que

todo	 el	 mundo	me	 advierta	 sobre	 los	 peligros	 de	 relacionarme	 con	 tu	 hermano.



Tengo	veintinueve	años	y	mucha	vida	a	la	espalda.	Sé	lo	que	hago.
—¿Y	qué	es	lo	que	haces	con	él	exactamente?
—Eso	debería	respondértelo	Sergio.
—Si	le	conoces	un	poco,	sabes	que	es	imposible.
—Pues	 lo	siento,	pero	yo	no	voy	a	darte	explicaciones.	—Me	soné	 tan	cortante

que	traté	de	rectificar—.	Te	agradezco	que	te	preocupes	por	mi	bienestar…
Negó	con	la	cabeza,	dejando	asomar	una	sonrisa	irónica.
—El	único	bienestar	que	me	interesa	es	el	de	mi	hermano.
Eché	un	paso	atrás.
—¿Crees	que	le	voy	a…?
—Me	preocupa	 que…	—me	 interrumpió—	que…	A	 ver	 cómo	 te	 lo	 digo	 con

suavidad…
—Dale	—saqué	pecho—,	dímelo	sin	rodeos,	por	favor.
—Me	preocupa	que	él	para	ti	sea	solo	un	capricho.	—Me	quedé	helada—.	Sé	que

has	vivido	aquí	y	allá,	que	llevas	un	par	de	meses	trabajando	en	Madrid	pero	ya	te
has	 comprado	un	coche	de	 lujo	 y	un	piso	 en	La	Latina,	que	has	 tenido	 algo	 con
Ángel…

—Solo	tomamos	unas	copas.	—Crucé	los	brazos.
—Pues	deberías	haber	visto	a	mi	hermano…
—Fue	él	el	que	lo	organizó.
—Porque	intentaría	olvidarse	de	ti…
—No	fue	por	eso.
—¿Entonces	por	qué?
—Porque…	porque…	era	una	especie	de	juego	tonto…	—No	me	supe	explicar

—.	Es	algo	nuestro.	No	lo	entenderías.
—Lo	entiendo	mucho	mejor	que	tú.	Yo	conozco	a	mi	hermano,	Greta.	Por	eso

me	estoy	arriesgando	a	que	me	retire	la	palabra	durante	décadas	por	hablar	contigo.
—No	le	voy	a	decir	nada.
—Pero	yo	sí.	No	se	merece	que	nadie	juegue	con	él.
—Yo	no…
—¿No?	¿Y	por	qué	 todavía	no	me	has	negado	que	para	 ti	es	 solo	un	capricho?

¿Puedes	asegurarme	que	sientes	algo	fuerte	por	él?	¿Que	estás	dispuesta	a	tener	una
relación	seria	con	él?

—Tu	hermano	no	quiere	algo	así.
Soltó	una	risotada	seca.
—No	me	jodas,	hombre.	—Se	frotó	la	cara.	Cuando	apartó	la	mano	su	expresión

me	 transmitió	 que	 me	 daba	 por	 perdida—.	 ¿Sabes	 lo	 peor?	 Que	 sigues	 sin



negármelo.
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Salí	 del	 gimnasio	 antes	 que	David:	 carecía	 de	 sentido	 que	 continuáramos	 nuestra
conversación	ni	que	le	tratara	con	una	cortesía	que	él	había	olvidado	conmigo.	Su
hermano	me	esperaba	junto	al	coche,	pero	ya	no	fumaba.	Yo,	en	cambio,	sí	echaba
humo,	aunque	traté	de	disimularlo.

—Estaba	a	punto	de	entrar	 a	por	 ti	—me	dijo	Sergio—.	Pensaba	que	 te	habías
ahogado	en	las	duchas.

Sonreí	sin	ganas.
—Gracias	por	la	experiencia.	Ha	sido	muy…	especial.
Los	pliegues	verticales	de	su	ceño	hicieron	acto	de	presencia.
—No	vas	a	volver.
—Depende	de	 las	 agujetas	que	 tenga	mañana	—mentí,	 desbloqueando	el	 cierre

centralizado	con	el	mando.
—Si	por	la	tarde	sigues	con	molestias,	doy	unos	masajes	estupendos.	—Me	abrió

la	puerta.
—Lo	pensaré.
Me	senté	y	me	puse	el	cinturón	de	seguridad	de	forma	mecánica.
—Me	da	que	nos	vemos	el	lunes	—murmuró.
—Eso	seguro.
—¡Sergio!	—Su	hermano	le	llamó	desde	la	otra	acera—.	¿Nos	vamos	o	qué?
No	pude	evitar	lanzarle	una	mirada	hostil,	una	que	provocó	que	Sergio	cerrara	la

puerta	 y	 cruzara	 la	 calzada	 de	 cuatro	 zancadas.	 Se	 fue	 directo	 hacia	 David.	 Yo
arranqué	y	me	puse	en	marcha	sin	saber	adónde	ir.	No	quería	volver	a	Aravaca,	ni
fingir	delante	de	nadie	que	no	estaba	completamente	rayada.	Terminé	conduciendo
por	inercia	hasta	un	centro	comercial	de	sobra	conocido	por	mi	tarjeta	de	crédito,	a
la	que	di	un	uso	indecente	hasta	bien	entrada	la	tarde.	Oculté	el	botín	en	el	maletero
del	coche	para	no	dar	explicaciones	a	mi	madre.	Simulé	que	cenaba	con	ella	 y	 su
marido,	también	que	prestaba	atención	a	la	película	que	vimos.	El	domingo	alegué
que	me	 estaba	 torturando	mi	querida	menstruación	para	pasarlo	 encerrada	 en	mi
dormitorio,	 luchando	 contra	 la	 dicotomía	 de	 querer	 resolver	 lo	 que	 sentía	 en
realidad	 por	 Sergio	 y	 recordar	 que	 esa	 línea	 de	 pensamiento	me	 conduciría	 a	 un
camino	que	para	nosotros	estaba	cerrado.	Él	no	creía	en	el	amor	para	siempre,	y	yo



no	estaba	dispuesta	a	conformarme	con	menos.	Solo	pondría	mi	corazón	en	manos
del	que	pudiera	asegurarme	el	final	feliz	que	creía	merecer.

El	 lunes	 estuve	 muy	 tentada	 de	 seguir	 con	 mi	 internamiento	 voluntario,	 no
encontraba	motivos	para	salir	de	la	cama,	pero	me	levanté	por…	por…	Yo	qué	sé
por	qué,	por	inercia,	por	el	qué	dirán,	porque	soy	permeable	a	las	críticas…	Da	lo
mismo,	el	caso	es	que	lo	hice:	regresé	a	la	agencia,	tratando	de	ajustarme	la	coraza
de	indiferencia	y	con	la	cabeza	y	el	corazón	dándose	la	espalda.

El	diseñador	gráfico	y	la	jefa	llegaron	juntos	a	la	oficina,	casi	a	la	una.	Ella	saludó
antes	de	recluirse	en	su	despacho.	Él,	antes	de	meterse	en	el	suyo,	buscó	algo	en	mi
mirada;	algo	que	no	debió	de	encontrar,	porque	su	gesto	me	transmitió	perplejidad
hasta	que,	una	hora	después,	se	transformó	en	arrojo.

Me	 sorprendió	 que	 saliera	 a	 comer	 con	 el	 resto	 de	 la	 plebe	 de	 la	 agencia.	Nos
acompañó	 en	 el	 ascensor,	 obligándome	 a	 colocarme	 a	medio	metro	 de	 distancia
para	no	caer	en	la	tentación	de	apretarme	contra	él;	también	nos	sujetó	la	puerta	del
edificio.	 En	 la	 calle,	 se	 despidió	 de	Mónica	 con	 un	 gesto	 de	 mano,	 se	 puso	 sus
Carrera	de	sol	y	me	preguntó:

—¿Comemos	juntos?
Inspiré	 bruscamente,	 y	 los	 pulmones	 se	 me	 llenaron	 de	 un	 aire	 calentorro	 y

urbano.	Tosí.	Y	pensé	 seriamente	que	me	 iba	 a	dar	 alguna	 clase	de	 ataque.	El	 de
conciencia	y	el	de	risa	estaban	entre	 los	más	probables.	Me	vi	 tan	sobrepasada	de
repente	que	me	dio	por	partirme	en	su	cara.	Sergio	no	se	lo	tomó	a	mal,	a	saber	por
qué.

—Perdona,	es	que	estoy	con	 la	 regla.	—Intenté	sosegarme—.	Suelo	sufrir	estos
cambios	de	humor…	—mentí.

—Seguro	que	la	charla	con	mi	hermano	no	ha	tenido	nada	que	ver.
Su	réplica	calmó	mis	risas	y	avivó	mi	ataque	de	conciencia.
—Sigo	sin	poder	negar	que	eres	solo	un	capricho	—solté	a	bocajarro.
Sergio	 tardó	 unos	 segundos	 en	 reaccionar.	Después,	 se	 quitó	 la	 americana	 y	 se

aflojó	el	nudo	de	la	corbata	para	desabrocharse	el	primer	botón	de	la	camisa.	Señaló
un	punto	al	otro	lado	de	la	calle.

—Hay	un	bar	aquí	cerca.	Detrás	de	ese	parquecito.	Hacen	una	tortilla	de	patatas
de	 muerte.	 Mi	 intención	 era	 que	 lo	 habláramos	 allí,	 pero	 si	 prefieres	 que	 nos
quedemos	en	medio	de	la	puta	calle…

Negué	 con	 la	 cabeza.	 Caminamos	 entre	 dos	 filas	 de	 coches	 mal	 aparcados	 y
miramos	a	la	izquierda,	esperando	un	hueco	en	el	tráfico	que	nos	permitiera	pasar.
El	 semáforo	 que	 había	 unos	metros	 a	 la	 derecha	 se	 cerró	 y	 un	Golf 	 tuneado	 se
detuvo	 a	 nuestro	 lado.	 El	 conductor	 parecía	 haberse	 esnifado	 todo	 el	 gas	 del



megatrón.	 Llevaba	 las	 ventanillas	 bajadas	 y	 el	 equipo	 de	 música	 fundido	 de
reproducir	 techno	 a	 toda	 leche.	 Me	 dedicó	 un	 silbido	 cuando	 bordeé	 el	 coche.
Trastabillé	y	estuve	a	punto	de	comerme	el	quitabarros	de	un	Mercedes.	Sergio	se
detuvo.

—¿Te	crees	que	es	una	oveja?	—Alzó	la	voz.
—¡Anda	 y	 que	 te	 jodan!	 —El	 conductor	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla,

mirándome—.	Te	lo	parto	cuando	quieras,	cosa	guapa.
Sergio	se	acercó	a	la	ventanilla	con	la	peor	cara	de	mala	hostia	que	le	había	visto;

el	tipejo	subió	el	cristal	con	rapidez	y	metió	un	acelerón.
—Ignórale.	—Sujeté	a	Sergio	del	antebrazo.	El	semáforo	amenazaba	con	abrirse

para	el	tráfico.	Tiré	de	él	hasta	la	acera.	Su	mirada	estuvo	fija	en	el	Golf 	hasta	que
volví	 a	 hablar—.	No	merece	 la	 pena,	 en	 serio.	Ni	 siquiera	me	 ofende	 lo	 que	 ha
dicho.	Estoy	acostumbrada.

—Precisamente	por	eso.	—Le	solté.	Se	quitó	 las	gafas	y	se	frotó	 los	ojos—.	Es
asqueroso	que	debáis	acostumbraros	a	esa	mierda.	Que	se	eduquen	ellos,	hostia.

—Tienes	razón.	Y	te	agradezco…
—No	lo	he	hecho	por	ti.	Lo	he	hecho	por	mí.	Por	mi	género.	Porque	estoy	hasta

la	 polla	 de	 que	 siga	 habiendo	 tíos	 así.	 Seguro	 que	 a	 su	 madre,	 a	 su	 piba	—dijo
imitando	 un	 acento	 macarra—	 o	 a	 su	 hermana	 no	 se	 lo	 haría,	 pero	 al	 resto	 de
mujeres,	 como	 no	 son	 de	 su	 propiedad,	 puede	 decirles	 lo	 que	 le	 salga	 de	 los
cojones,	que	para	eso	le	cuelgan.	Esos	tíos	solo	respetan	lo	que	es	«suyo».	Y	nadie
es	de	nadie,	joder.	Estamos	en	el	puto	siglo	XXI,	¿es	que	no	se	han	enterado?	Todos
somos	seres	individuales	que	merecemos	el	mismo	tipo	de	respeto.

Su	discurso	me	cayó	como	el	megatrón	que	se	había	esnifado	el	maquinero:	me
desorientó	y	me	dejó	helada.

—¿De	qué	estamos	hablando	exactamente,	Sergio?	—Pestañeé	con	fuerza.
Él	gruñó	y	señaló	hacia	la	derecha	del	parque.
—En	el	puto	bar	te	lo	cuento.
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DESPREVENIDOS

El	bar	era	un	local	pequeño	que	pretendía	ser	moderno.	Uno	de	tantos	que	habían
surgido	 al	 amparo	 de	 las	 oficinas	 colindantes.	 Predominaban	 los	 tonos	 fríos	 y	 el
olor	a	detergente,	estilo	cafetería	de	hospital.	Nos	sentamos	a	 la	única	mesa	 libre,
una	 minúscula	 que	 había	 debajo	 de	 la	 televisión	 que	 ocupaba	 parte	 de	 la	 pared
derecha.	 La	 barra,	 a	 la	 izquierda,	 estaba	 llena	 de	 gente	 mirando	 por	 encima	 de
nuestras	 cabezas.	 Sin	 duda,	 un	 ambiente	 incomparable	 para	 una	 conversación
delicada.

—No	 tienen	 mucha	 variedad	 —comenté	 mientras	 ojeaba	 un	 pequeño	 díptico
plastificado—.	Además	de	la	tortilla	de	patatas…,	¿qué	me	recomiendas?

—El	salmorejo	se	puede	comer.
—Pues	decidido.
Solté	la	minicarta	detrás	del	dispensador	de	servilletas;	él	levantó	la	mano	derecha

para	llamar	a	un	camarero.	Cuando	nos	trajo	la	bebida,	un	par	de	botellas	de	agua
mineral	helada,	Sergio	fijó	la	vista	en	mi	cara.

—Siento	lo	que	pasó	en	el	gimnasio.
Alcé	las	cejas.
—¿Te	estás	disculpando?
—Es	lo	que	hace	la	gente	de	bien	cuando	la	caga	—me	parafraseó.
—Tú	no	la	cagaste.
—Pero	mi	 hermano	 sí.	 No	 tenía	 derecho	 a	 darte	 ningún	 sermón	—dijo	 antes

beber—.	Y	no	hacía	ninguna	falta.	Tú	no	eres	una	mala	persona	y	yo	sé	defenderme
solito.

—¿Ahora	me	entiendes?
Negó	con	la	cabeza,	dando	otro	trago.
—Ya	lo	entendí	cuando	me	lo	explicaste	en	mi	piso.	Y	pensé	mucho	en	ello	en	El

Salvador.	De	ahí	mi	cambio	de	actitud.	Y	mi	actual	preocupación…	No	quiero	que
puedas	creer,	ni	por	un	momento,	que…

El	camarero	se	acercó	a	nuestra	mesa.	Dejó	un	cestillo	con	pan	y	cubiertos	y	dos
platos	con	sendas	porciones	de	tortilla	de	patatas.

—Que	aproveche	—nos	dijo.
—Gracias	—mascullamos	a	coro.



Di	el	primer	bocado	mientras	el	camarero	vaciaba	nuestras	botellas	en	las	copas.
El	sabor	dulce	de	la	cebolla	caramelizada	me	hizo	cerrar	los	ojos.

—Tenías	razón	—dije	al	tragar—.	Está	increíble.
—Me	extraña	que	no	conocieras	el	bar	estando	tan	cerca	de	la	oficina.
—He	 pasado	 por	 la	 puerta,	 pero	 nunca	 había	 entrado.	 —Observé	 cómo

pellizcaba	un	trozo	de	pan—.	Venga,	sigue.	¿Qué	es	lo	que	no	quieres	que	crea?
Cogí	pan	del	mismo	trozo	y	me	lo	metí	en	la	boca.
—Me	 preocupa	 que	 pienses	 que	 no	 voy	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 esté	 en	mi	mano

para…
El	salmorejo	 llegó	en	ese	momento.	El	camarero	puso	 los	dos	cuencos	 frente	a

nosotros	 y	 levantó	 la	 cabeza	hacia	 la	pantalla	del	 televisor.	Se	quedó	hipnotizado,
mirando	 las	 noticias,	 pegadito	 a	 nuestra	 mesa.	 Un	 rato	 largo.	 Le	 faltó	 picotear
nuestras	 consumiciones.	 Le	 miramos	 de	 reojo	 mientras	 comíamos,	 primero	 con
burla	y	luego	tratando	de	intimidarle,	pero	no	funcionó.	Hasta	que	no	le	dieron	una
voz	desde	la	barra,	no	se	marchó.

—Ya	era	hora	—murmuré.
Sergio	sonrió	con	amargura.
—Parece	que	los	dioses	no	quieren	que	aclaremos	las	cosas.
—¿Desde	 cuándo	 te	 importa	 la	 opinión	 de	 los	 dioses?	Tú	 eres	 el	 hombre	más

falto	de	fe	del	mundo.	Y	modesto…
—Lo	era.	—Su	sonrisa	se	volvió	más	dulce—.	Después	me	crucé	con	una	niña

bien	y	todo	se	volvió	relativo.	Es	difícil	no	creer	en	lo	que	veo…	y	siento.
Aparté	mi	cuenco	de	salmorejo	vacío	y	me	incliné	sobre	la	mesa.	Él	se	echó	hacia

atrás,	apoyándose	en	el	respaldo	de	su	silla.	La	tensión	que	transmitía	me	hizo	saber
que	se	encontraba	en	una	posición	vulnerable.	Mi	corazón	y	mi	cabeza	se	alinearon.
No	me	importó	que	no	le	diera	nombre	a	lo	que	sentía	por	mí:	con	saber	que	existía
me	fue	suficiente.	Le	sonreí	con	toda	la	calidez	que	guardaba	para	él	y	bromeé	para
que	se	relajara.

—Si	vas	a	cantarme	alguna	de	Pablo,	por	 favor,	que	sea	en	 la	calle.	Me	gustaría
poder	regresar	a	este	bar.

Sus	carcajadas	me	sonaron	mejor	que	las	armonías	del	cantante.
—Pero…	¿quién	te	piensas	que	soy?	—preguntó	entre	risas—.	Hace	mil	que	ya

no	canto	en	la	calle.	Desde	que	no	pude	pagar	la	última	multa.
El	 camarero	 volvió	 a	 nuestra	 mesa	 y	 la	 recogió	 observándonos	 con	 diversión.

Nosotros	 le	 ignoramos	 compartiendo	 una	 mirada	 cómplice.	 Sus	 ojos	 oscuros
brillaban	más	que	nunca.	El	efecto	en	mi	interior	fue	pura	magia.

—¿Tomaréis	algo	más?	¿Postre,	café?



—Café	con	hielo	—dijo	Sergio.
—Lo	mismo	para	mí,	por	favor.
—¿Los	pedimos	para	llevar?	—me	preguntó—.	Necesito	un	cigarrillo.
Salimos	 del	 bar	 poco	 después	 con	 los	 cafés	 en	 unos	 vasitos	 de	 plástico.

Conseguimos	 encontrar	 un	 banco	 a	 la	 sombra	 en	 el	 parque	 aledaño.	Hacía	 calor,
uno	bastante	pegajoso	que	anunciaba	una	próxima	 tormenta.	Ambos	echamos	de
menos	 el	 aire	 acondicionado	 del	 bar,	 pero	 ganó	 la	 sed	 de	 nicotina	 y	 verdadera
intimidad.

Comentamos	 el	 descanso	 que	 suponía	 dejar	 de	 oír	 las	 tumultuosas	 voces	 y	 la
maldita	televisión	mientras	nos	sentábamos	en	el	banco	de	hormigón.	Encendimos
los	cigarrillos.	Yo	dije	que	el	café	estaba	bueno,	y	él	asintió	dándole	un	sorbo	y	poco
a	poco	se	fue	abstrayendo.

—¿Cómo	dicen	en	Casablanca?	—pensé	en	alto,	e	imposté	un	poco	el	tono	antes
de	decir—:	Un	penique	por	tus	pensamientos…

—Mis	pensamientos	no	valen	tanto.	Mejor	háblame	de	los	tuyos.
Solté	una	bocanada	de	humo	y	me	alboroté	la	melena.
—Los	 míos	 son	 demasiado	 contradictorios	 para	 darles	 explicación.	 Contigo

siempre	 es	 así…	 ¿Y	 sabes	 qué?	—Le	miré	 a	 los	 ojos—.	 Lady	Gaga	 tiene	 razón:
«Tengo	 un	 millón	 de	 razones	 para	 marcharme,	 pero,	 cariño,	 solo	 necesito	 una	 buena	 para
quedarme…».	Y	acabas	de	dármela.

Me	sonrió	con	una	ternura	que	no	le	conocía.	Me	estremecí	cuando	me	acarició	la
barbilla	con	la	misma	delicadeza.

—La	 dulce	 Greta…	 —susurró—.	 La	 niña	 perdida,	 la	 mujer	 superviviente,	 la
romántica,	 la	 musa,	 la	 soñadora…,	 la	 única	 persona	 en	 el	 mundo	 capaz	 de
ablandarme	con	una	sola	palabra.

—¿Cuál?	—me	apresuré	a	preguntar.
Él	me	cambió	la	respuesta	por	un	beso.	Uno	muy	rápido	que	me	dio	vigilando	de

soslayo	 quién	 podía	 observarnos.	 Uno	 que	 pidió	 a	 gritos	 un	 lugar	 privado,	 solo
nuestro,	donde	desatar	lo	que	todavía	no	habíamos	explicado	a	fondo	con	nuestros
cuerpos.	Mi	móvil	sonó	justo	en	ese	momento.

—Qué	oportuno	—protesté.
—Los	dioses…	—les	culpó	Sergio.
Saqué	 el	 teléfono	 del	 bolso	 con	 la	 intención	 de	 rechazar	 la	 llamada,	 pero	 el

nombre	del	contacto	me	detuvo.
—Es	la	inmobiliaria	—le	dije,	descolgando—.	¿Sí?
—Hola,	Greta.	Acaba	de	escribirnos	el	notario.	Ya	está	todo	listo;	cuando	quieras

podemos	firmar	las	escrituras.



—¿Esta	tarde?	¿A	las	seis	y	media?
—No	creo	que	haya	problema.	Te	lo	confirmo	ahora	mismo	en	un	mensaje.
—Perfecto.	Gracias.
Colgué	con	la	sonrisa	más	grande	de	todos	los	tiempos.
—Felicidades	—me	dijo	Sergio.
—¡Dios,	 qué	 alegría!	—chillé	 apretando	 el	 iPhone	 contra	 el	 pecho.	 El	 teléfono

vibró—.	¡Sí	que	pueden	esta	tarde!
—¿Quieres	que	te	acompañe?
Su	pregunta	me	congeló	la	sonrisa.
—¿Te	importaría?
Negó	con	la	cabeza.
—He	quedado	con	Irene	en	la	sede	de	unos	clientes.	No	creo	que	me	dé	tiempo	a

venir	a	la	agencia.	Nos	vemos	directamente	en	el	notario.
Le	besé	con	ímpetu,	sin	precauciones,	estaba	eufórica.	Él	me	apartó,	lamiéndose

los	labios.
—Luego	lo	celebramos.
—Sí,	perdona.	—Le	retiré	con	la	yema	de	los	dedos	los	restos	de	pintalabios	que

tenía	en	la	boca.
Él	sonrió	y	miró	hacia	 la	 izquierda,	más	allá	de	 la	calzada,	hacia	el	edificio	de	 la

agencia.
—Para.	—Se	puso	en	pie	con	brusquedad—.	Diego	nos	ha	pillado.
Busqué	 al	 recepcionista	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 pero	 solo	 alcancé	 a	 divisar	 su

espalda:	entraba	en	el	hall	con	rapidez.
—Quizá	no	nos	ha	visto	bien,	hay	muchos	metros	de	distancia.
—Su	cara	decía	lo	contario.
—¿Sí?	 —Me	 levanté—.	 Bueno,	 pero	 no	 creo	 que	 se	 chive.	 No	 le	 gustan	 los

cotilleos.
—Le	gustan	mucho	más	de	lo	que	piensas.
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LA	CASA	ROSA

Tuve	el	impulso	de	tantear	a	Diego	cuando	regresé	a	la	agencia,	pero	me	dio	miedo
que	 realmente	 no	 nos	 hubiera	 visto	 y	 levantar	 sospechas.	 Me	 dediqué
exclusivamente	a	trabajar;	a	las	seis	en	punto,	abandoné	la	oficina,	cogí	mi	Infiniti	y
conduje	 hasta	 el	 notario.	 Tardé	más	 en	 aparcar	 que	 en	 el	 trayecto.	 Eran	 las	 siete
menos	veinte	cuando	por	fin	encontré	un	hueco	en	un	parking.	Sergio	no	estaba	en
las	cercanías	de	la	notaría,	tampoco	dentro	de	ella.	Me	decepcionó	que	no	hubiera
cumplido	 su	palabra,	pero	 se	me	olvidó	un	poco	cuando	 sostuve	 las	 llaves	de	mi
hogar.

—He	sido	muy	feliz	en	esa	casa	—me	dijo	la	antigua	propietaria,	emocionada	por
cederme	parte	de	 su	historia—.	Allí	he	criado	a	mis	hijos	y	he	visto	crecer	 a	mis
nietos.	 Nunca	 me	 habría	 deshecho	 de	 ella,	 pero	 mi	 marido	 me	 necesita	 en	 la
residencia	y	yo	no	quiero	que	mis	hijos	se	endeuden	por	nuestra	culpa.	—Miró	sus
llaves	en	mi	mano	por	última	vez—.	Cuídamela	bien,	por	favor.

—Se	lo	aseguro.
Se	 marchó	 poco	 después,	 acompañada.	 Yo	 pagué	 al	 notario,	 le	 di	 mis	 datos

bancarios	a	la	de	la	inmobiliaria	para	que	cambiara	los	contratos	de	la	luz,	el	agua,	el
gas,	me	pasara	el	cargo	de	sus	honorarios,	el	 impuesto	de	bienes	 inmuebles,	el	de
basuras	y	no	sé	cuántos	gastos	más	y	también	me	marché,	sin	nada	más	que	dinero
y	 unas	 llaves	 como	 compañía.	 Fue	 entonces	 cuando	 empecé	 a	 comprender	 que
conseguir	un	hogar	iba	a	ser	mucho	más	difícil	que	firmar	un	puñado	de	papeles.

En	 la	 calle,	 saqué	 el	 móvil	 para	 llamar	 a	 mi	 madre.	 Mi	 nombre	 en	 forma	 de
gruñido	me	detuvo.

—Greta.	—Giré	 la	 cabeza	 hacia	 la	 derecha	 y	 encontré	 a	 Sergio	 a	 unos	metros.
Paró	su	carrera	al	darme	alcance—.	He	salido	la	hostia	de	tarde	de	la	puta	reunión.
¿Ya	 has	 firmado?	 —Asentí	 con	 la	 cabeza—.	 Joder.	 Enhorabuena.	 —Levantó	 la
mano	 derecha,	 la	 que	 sujetaba	 un	 benjamín	 de	 champán.	 Lo	 descorchó	 con
pomposidad,	llamando	la	atención	de	varios	viandantes,	y	me	lo	ofreció.

—Gracias.	Qué	detalle.
Agarré	 el	 cuello	 de	 la	 botellita	 verde	 y	 le	 di	 un	 trago,	 que	 me	 costó	 deslizar

garganta	abajo.
—Está	calentorro,	¿no?	—me	preguntó	ceñudo.



—Está…	rico.
—Qué	mal	mientes.	—Se	me	acercó,	me	quitó	la	botella	y	me	dio	un	sobrecito—.

Es	una	gilipollez,	pero	no	he	tenido	tiempo	para	currarme	más	el	detalle.
Rompí	el	papel	con	presteza;	dentro	había	un	 llavero	con	 la	 forma	de	una	casa.

Rosa.
—Oh…	—Acaricié	las	ventanitas	y	la	puerta—.	No	es	una	tontería,	es	precioso,

Sergio.	—Saqué	las	llaves	y	coloqué	la	casa	en	el	arito	que	las	unía,	recuperando	la
ilusión—.	Muchas	gracias.

—No	me	las	des.	—Me	sonrió—.	¿Lo	estrenamos?
—¿Quieres	que	vayamos?	—Arqueé	las	cejas—.	Ni	siquiera	hay	electricidad.
—Nos	quedan	un	par	de	horas	de	sol.	—Miró	el	cielo;	después,	la	boca	de	metro

que	había	al	final	de	la	calle—.	Desde	aquí	son	solo	media	docena	de	paradas.
—Mi	coche	está	en	el	parking.	—Señalé	en	dirección	contraria	al	metro.
—Aparcar	en	La	Latina	va	a	ser	imposible.
—Ya,	he	solicitado	una	plaza	para	residentes,	pero	me	han	dicho	que	tardarán	en

concedérmela.	No	sé	qué	voy	a	hacer	hasta	entonces.
—Lo	suyo	sería	que	dejaras	el	coche	en	casa	de	tu	madre.	Viviendo	en	el	centro

no	lo	vas	a	necesitar.
—No	puedo.	Me	reprocharía	cada	día	que	he	abandonado	ochenta	mil	euros	en

su	garaje.
—Mejor	en	el	suyo	que	en	la	calle,	¿no?	Un	Infiniti	es	demasiado	goloso.
—Al	final,	me	voy	a	arrepentir	de	habérmelo	comprado	—musité.
Sergio	me	rodeó	los	hombros	con	su	brazo	izquierdo.	Echamos	a	andar	hacia	el

parking.
—La	niña	bien	se	hace	mayor…
Le	clavé	el	codo	en	el	costado.
—Ya	soy	mayor,	capullo.	¿Y	tú?	¿Cuándo	vas	a	madurar?
—Nunca.	Crecer	es	una	trampa.	Te	toca	aprender	a	vivir	con	la	cabeza	sobre	los

hombros.	Prefiero	seguir	jugando	a	improvisar.
—¿No	te	da	miedo	que	cuando	llegues	a…,	no	sé,	los	sesenta	o	así	te	arrepientas

de	no	haber	construido	algo	sólido?
—No.	Nadie	me	puede	asegurar	que	viva	tantos	años.
—Qué	perspectiva	más	negra.
—Yo	 soy	 negro.	 Me	 lo	 dijiste	 tú.	 —Apartó	 el	 brazo	 cuando	 entramos	 en	 el

parking.
—También	te	dije	que	tampoco	la	tenías	tan	grande…	y	me	equivoqué.
—En	realidad,	me	provocaste	para	que	me	la	sacara.	Y	te	salió	mal.



—Me	corrí	 como	una	 loca	 poco	 después.	—Me	detuve	 frente	 a	 la	máquina	 de
pago—.	No	me	salió	tan	mal.	—Metí	la	tarjeta.	Fallé	con	el	pin	dos	veces.	Estaba
despistada	 reviviendo	 el	 orgasmo	 de	 la	 primera	 noche	 en	 su	 casa—.	 El	 que	 se
quedó	a	medias	fuiste	tú.

—No	me	lo	recuerdes	—masculló	a	mi	espalda.
Recuperé	el	ticket	validado	y	me	di	la	vuelta.
—¿Por	qué	no	quisiste…	terminar?
—Porque	todavía	no	estaba	preparado	para	perder	el	control.	¿En	qué	plaza	has

aparcado?
—Aquí	al	lado.
Miró	 alrededor,	 localizó	 el	 Infiniti	 y	 se	 dirigió	 hacia	 él.	 No	 me	 dio	 tiempo	 a

asimilar	del	 todo	su	respuesta	antes	de	que	nos	acomodáramos	en	 los	asientos	de
cuero.	Conduje,	concentrada	en	el	agobiante	tráfico,	hasta	las	cercanías	de	la	plaza
del	Alamillo.	Cuando	por	fin	la	pisamos,	Sergio	sonrió.

—Para	estar	en	La	Latina,	el	sitio	es	la	hostia	de	tranquilo.
—Estoy	 enamorada	 de	 esta	 plaza	 —asentí—.	 Y	 verás	 el	 piso…	 —Señalé	 los

balcones	de	la	segunda	planta—.	Esos	dos	son	los	de	las	habitaciones	de	invitados.
Abrí	el	portal.
A	la	izquierda	estaba	el	cuarto	de	mantenimiento	que	había	sustituido	a	la	antigua

portería.	 Al	 fondo,	 el	 acceso	 al	 oasis	 interior.	 A	 la	 derecha,	 las	 escaleras	 y	 su
pasamanos	de	madera,	acariciado	tantas	veces	que	había	adquirido	el	mismo	tacto
que	la	seda.	Subimos	hasta	el	segundo.	Me	detuve	frente	a	la	puerta	blanca	que	tenía
la	letra	«A»	encima.

—Solo	 hay	 dos	 viviendas	 por	 planta	—observó	 Sergio,	 plantado	 en	medio	 del
amplio	rellano—.	Y	por	la	distribución…	¿En	el	edificio	hay	patio?

Metí	la	llave	en	la	cerradura	y	le	miré	por	encima	del	hombro.
—Es	lo	que	me	decidió	a	comprarlo.
Giré	dos	veces	 la	muñeca	y	un	chasquido	seco	desbloqueó	el	blindaje.	Mi	hogar

nos	recibió	a	oscuras.	Inútilmente,	pulsé	el	 interruptor	de	 la	 luz	que	encontré	a	 la
izquierda.	Casi	a	tientas	crucé	el	recibidor	y	encontré	la	puerta	del	pasillo;	la	primera
de	la	derecha	estaba	abierta.	Olía	a	cerrado.	El	silencio	se	rompió	por	el	crujido	del
barniz	viejo	de	las	tablas	bajo	mis	pies.	Alcancé	el	marco	de	la	puerta	del	balcón	y
abrí	 una	 de	 las	 contraventanas;	 un	 haz	 de	 luz	 reveló	 un	 millón	 de	 partículas	 de
polvo	 suspendidas	 en	 el	 aire	 que	 brillaban	 tanto	 como	 los	 ojos	 del	 hombre	 que
apareció	en	el	vano	de	la	puerta.	Le	sonreí	antes	de	abrir	el	balcón	y	llenar	mi	casa
del	aire	cargado	de	electricidad	de	ese	junio	tormentoso.

—Este	 dormitorio	 es	 un	 poco	 más	 pequeño	 que	 el	 de	 al	 lado	 —comenté,



acercándome	a	 la	puerta.	Sergio	se	apartó	para	que	pudiera	pasar.	Entramos	en	 la
habitación	contigua.	La	electricidad	decidió	acompañarnos.	Abrí	el	segundo	balcón
—.	Mi	 idea	 es	 restarle	unos	metros	 a	 este	para	hacer	 los	dos	 iguales	 y	 ampliar	 el
aseo	de	servicio	que	hay	al	fondo	del	pasillo.

Sergio	 se	asomó	al	 aseo.	Apenas	 se	veía	nada:	 el	 lavabo	del	 siglo	XX	en	primera
instancia	y	un	poco	el	W.	C.	Había	una	bañera	de	medio	cuerpo	al	fondo,	oculta	en
la	penumbra,	ya	sin	cortina.

—Es	la	única	estancia	que	no	tiene	ventana	—le	expliqué.
—¿Esta	es	la	cocina?	—preguntó	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta	que	había

a	la	izquierda	del	baño.
—Lo	era.
Guiñó	los	ojos	al	abrir.	La	pared	que	daba	al	tendedero	estaba	llena	de	ventanas.

Las	persianas	de	rollo	también	habían	desaparecido.
—Hostia,	es	inmensa.
—Sí.	Demasiado	para	mí,	que	no	cocino	nunca.	Además,	desaprovecha	lo	mejor

de	la	casa.	Mira…	—Le	hice	salir	al	amplio	tendedero,	cerrado	con	aluminio	y	más
cristal—.	Esto	va	a	ir	abierto,	como	en	la	construcción	original.

—En	 los	 80	 se	 puso	 muy	 de	 moda	 lo	 de	 cerrar	 las	 terrazas	 —murmuró
asomándose	al	oasis	interior.

—Y	 los	 flequillos	 cardados	 y	 las	 hombreras	 kilométricas.	 Fue	 una	 década
aterradora.

Me	coloqué	a	su	lado	y	respiré	el	olor	que	desprendían	los	árboles	frutales.	En	el
centro	del	patio	había	un	par	de	naranjos,	otros	 tantos	 limoneros,	un	cerezo	y	un
almendro	 formando	 un	 cuadrado	 alrededor	 de	 un	 pozo	 de	 piedra	 con	 el	 brocal
blanco	y	un	cubo	de	 latón	colgando	de	 la	polea	de	hierro;	hileras	de	 tomateras	 y
plantas	de	judías	ocupaban	el	rincón	izquierdo;	más	cerca	de	la	fachada	interior	del
piso	 asomaban	 pimientos	 verdes	 y	 rojos,	 calabacines	 y	 tallos	 de	 cebollas;	 a	 la
derecha	había	plantado	romero,	lavanda	aún	sin	flor,	matas	de	tomillo	y	un	sinfín	de
hierbas	aromáticas	que	nunca	aprendí	a	reconocer.

—Me	flipan	estos	proyectos	de	huertos	urbanos	—dijo	Sergio,	observando	cada
recoveco	del	 patio—.	Estoy	 contigo	 en	 que	 esto	—agarró	 uno	de	 los	marcos	 de
aluminio	 que	 cerraba	 el	 tendedero—	 tiene	 que	 ir	 fuera.	 Te	 puedes	 montar	 una
terracita	 de	 puta	madre	 si	 reubicas	 ahí	 la	 cocina.	—Señaló	 la	 pared	 que	 no	 tenía
ventanas.

—Esa	era	mi	idea.	—Sonreí—.	Y,	si	puedo,	me	gustaría	abrir	la	pared	de	enfrente,
que	es	la	que	comparte	con	el	salón.	Ponerle,	no	sé,	ventanales	o	cristaleras.

Se	dirigió	al	muro	alicatado	y	le	dio	un	par	de	golpes	con	el	puño	cerrado.	Abrió



la	puerta	del	salón	y	observó	el	grosor	de	las	jambas	y	del	dintel.
—Creo	 que	 es	 un	 tabique	 medianero.	 Se	 podría	 hacer.	 Pero	 mejor	 que	 te	 lo

confirme	mi	padre.
Sentí	cierta	tensión	ante	la	expectativa	de	conocerle.
—Acerca	 de	 eso…	 —Entré	 en	 el	 salón.	 Más	 crujidos	 bajo	 mis	 pies.	 La

electricidad	 siguiéndome	 los	 pasos.	 El	 chirrido	 del	 cierre	 del	 balcón—.	Quizá	 es
mejor	que	busque	otra	empresa.	Tu	padre	tendrá	que	ocuparse	de	sus	cosas;	no	me
gustaría	que	se	viera	comprometido	por…

—Él	 no	 es	 como	 mi	 hermano.	 —Se	 alejó	 hasta	 la	 pared	 que	 daba	 al	 pasillo.
Apoyó	 la	 espalda	 en	 el	 rectángulo	 de	 gotelé	 beis	 iluminado	 por	 la	 claridad	 que
entraba	por	el	balcón.	Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho—.	Mi	padre	no	va	a	decirte
ni	media	palabra	sobre	mí.	Ni	sobre	nada	que	no	sea	la	reforma	de	tu	casa.	Pero	si
prefieres	buscar	a	otro…	Eres	dueña	de	tu	albedrío.

La	frialdad	de	su	tono,	su	postura	defensiva	tiraron	de	mi	cuerpo	hacia	él.	Mi	boca
dibujó	 una	mueca	 arrepentida.	 Lamenté	 sincerarme	 antes	 de	 hacerlo;	 aun	 así,	 no
callé	lo	que	sentía.	Sentí	que	se	lo	debía.	A	mi	corazón.	A	mi	cabeza.	A	mi	equilibrio
interior.	 Al	 hombre	 que	 había	 confesado	 que	 yo…,	 que	 yo…,	 que	 yo…,	 que
solamente	yo.

—Me	impone	conocer	a	tu	padre	—dije	a	media	voz—.	Sé	que	para	él	voy	a	ser
solo	una	 cliente,	 una	 amiga	de	 su	hijo	 a	 lo	 sumo,	pero	para	mí	 significa	un	poco
más…

Sus	brazos	me	interrumpieron	al	descruzarse,	sus	manos	atraparon	mi	cintura,	un
beso	 impetuoso	 desdibujó	 la	 línea	 de	 mis	 pensamientos,	 una	 frase	 lenta	 y	 grave
ocupó	hasta	el	último	centímetro	de	mi	cabeza,	de	mi	cuerpo.

—Para	mí	también	es	más.	Mucho	más.	Más	que	todo.
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LA	TORMENTA

No	 supe	 explicarle	 con	 palabras	 la	 bienaventurada	 sensación	 que	me	 embargó	 al
escucharle.	Me	hizo	vibrar,	latir,	sonreír,	ilusionarme,	creerme	importante,	me	hizo
feliz,	sí,	y	también	mucho	más.	«Más	que	todo».	Un	todo	indefinido,	incatalogable,
abstracto,	 imposible	 de	 verbalizar.	 Pero	 el	momento,	 su	 confesión,	merecían	 una
respuesta,	 y	 utilicé	 los	 labios	 para	 dársela	 lo	mejor	 que	 podía.	Quizá	 para	 eso	 se
inventaron	los	besos.

Su	 boca	 me	 recibió	 con	 imprudencia,	 abierta,	 febril…,	 salvaje.	 Su	 lengua	 se
deslizó,	 vivaz,	 sobre	 la	mía,	 caliente,	 húmeda,	 tal	 como	 empezaba	 a	 sentirme.	 Su
mano	izquierda	abandonó	mi	cintura	para	sujetarme	la	nuca,	la	izquierda	bajó	hasta
una	de	mis	nalgas,	ambas	me	acercaron	más,	mucho	más,	hasta	que	mi	pecho	y	el
suyo	fueron	un	todo.

Acaparé	sus	mejillas	y	su	labio	inferior,	lo	mordí	con	un	deseo	que	me	cegaba,	me
cerraba	 los	ojos,	me	hacía	olvidar	que	no	debía	 esperar	nada	de	 él,	 que	 él	 era	un
jugador,	que	mentía	como	un	profesional	 cuando	 le	convenía.	Me	di	 a	él	 sin	más
precaución	que	vivir	el	momento.

—Me	vuelves	loca	—gemí	sobre	sus	labios—.	Me	paso	el	día	entero	pensando	en
esto.	 —Lamí	 su	 boca,	 apretándome	 contra	 su	 cuerpo,	 buscando	 el	 roce	 de	 una
erección	que	no	tardé	en	encontrar—.	Nunca	había	deseado	tanto	a	nadie.

Sonrió,	dándome	la	vuelta.	Mi	espalda	contra	el	gotelé.	Su	monumental	contorno
a	contraluz.	Su	voz	densa	como	una	nube	de	tormenta.	Relámpagos	en	mi	vientre.

—Solo	soy	un	capricho.	—Repasó	mis	labios	con	el	pulgar.
—Sabes	que	no.	—Tiré	de	su	camisa.
—¿Y	tú?	¿Lo	sabes	de	verdad?
—No	me	hace	falta.	Me	basta	con	sentirlo.
Hundió	la	boca	en	mi	cuello;	sus	manos,	entre	las	ondas	de	mi	pelo.	Un	suspiro

sobre	 mi	 piel	 me	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 Mis	 dedos	 no	 se	 desorientaron	 al
desabrochar	 los	 botones	 de	 su	 camisa.	 Necesitaba	 tocarle	 a	 él,	 no	 a	 su	 ropa.
Empaparme	de	su	tacto.	Palpar	el	calor	que	me	transmitía	para	darle	realidad	a	un
sueño	que	empezaba	a	despegarme	los	pies	del	suelo.

Doblé	 la	 rodilla	 izquierda	 y	 busqué	 con	 el	muslo	 su	 cadera.	 Le	 atraje	 hacia	mí,
arrepintiéndome	 de	 haberme	 puesto	 aquellos	 pantalones	 de	 lino:	 la	 tela	 era



demasiado	 rígida,	no	me	permitía	moverme	como	me	apetecía.	Cuando	 le	 abrí	 la
camisa,	también	olvidé	qué	era	el	arrepentimiento,	para	qué	servía	el	comedimiento
y	que	había	nacido	para	algo	más	que	morir	en	su	cuerpo.

—Greta…
Su	gruñido	me	hizo	retorcerme.	No	podía	soportar	 la	presión	entre	 las	piernas;

me	quemaba	el	pecho,	mis	pezones	eran	dos	piedras,	calentadas	en	el	infierno	de	su
deseo.	Eché	las	manos	atrás,	buscando	la	cremallera	de	la	espalda	de	mi	blusa.

—Déjame	a	mí.
Abandonó	mi	 cuello	 y	me	 apartó	 unos	 centímetros	 de	 la	 pared.	Me	 acarició	 la

nuca	 con	 ambas	manos	 antes	 de	 bajar,	 diente	 a	 diente,	 la	 cremallera.	 La	 falta	 de
rapidez	dio	paso	a	una	cadencia	nueva	entre	nosotros.	Sus	ojos,	pendientes	de	 los
míos,	 atesorando	 cada	 uno	 de	 mis	 parpadeos,	 abrieron	 la	 puerta	 a	 lo	 que	 había
callado:

—Cuando	me	miras	así,	siento	un	golpe	en	el	pecho,	en	medio	del	esternón,	y	me
quedo	sin	aire.
Bajó	las	manos	hasta	mi	cintura	y	tiró	hacia	arriba	de	la	blusa.	El	tintineo	de	la
cremallera	contra	la	madera	del	suelo	me	estremeció,	pero	no	tanto	como
escucharle	decir:

—Me	parece	justo.	Yo	me	ahogo	cada	vez	que	te	miro.
Me	acarició,	desde	 la	garganta	hasta	 la	boca	del	estómago,	donde	una	 legión	de

mariposas	rompía	sus	protectoras	crisálidas.
Deslizó	 la	 vista	 por	 toda	mi	 cara,	 por	mi	 escote,	 por	mis	 anhelantes	 senos.	 Se

deshizo	de	mi	sujetador	de	raso;	con	apenas	un	par	de	movimientos	acompañó	a	mi
blusa	en	el	suelo.	Apartó	mi	pierna	de	su	cadera.	Desabrochó	el	botón	de	carey	de
mi	 pantalón,	 y	 el	 oculto	 en	 el	 interior	 de	 la	 cinturilla.	Me	 bajó	 la	 cremallera.	 Sus
dedos	rozaron	mi	ropa	 interior.	Un	amasijo	de	 lino	se	arremolinó	en	mis	 tobillos.
Me	liberé	de	él.	Sergio	retrocedió	hacia	la	izquierda	y	toda	la	luz	que	entraba	por	el
balcón	 se	 volcó	 sobre	 mi	 cuerpo.	 Acarició	 con	 su	 mirada	 mis	 piernas	 desnudas
mientras	me	libraba	de	los	tacones.	Se	lamió	los	labios	al	fijarse	en	el	triángulo	de
raso	morado,	 humedecido	 por	 su	magnetismo	 sexual.	 Ascendió	 por	mi	 ombligo,
por	mis	costillas,	hasta	mi	pecho;	el	suyo	se	hinchó,	abriéndole	más	la	camisa.

—Quítatela	—jadeé.
Él	cumplió	mi	deseo	con	un	movimiento	de	hombros	que	 transformó	mi	 jadeo

en	gemido.
—¿Algo	 más?	 —preguntó,	 colocando	 sus	 ásperas	 manos	 en	 el	 centro	 de	 su

pantalón.
—Todo.



Exhaló	con	fuerza	antes	de	sacar	un	condón	de	su	monedero.	Ni	siquiera	lo	cerró
cuando	 lo	 tiró	 al	 suelo.	 La	 calderilla	montó	 un	 follón	 al	 desparramarse	 sobre	 las
tablas.	Varias	monedas	rodaron,	 también	sus	zapatos.	Sus	calcetines	y	su	pantalón
formaron	una	extraña	alfombra	en	el	centro	de	la	estancia.

—Acércate	—le	pedí.
Sus	pasos	fueron	lentos	e	intencionados;	provocaron	un	festival	de	sensaciones	en

mi	 cuerpo	 al	observar	 cómo	 se	 contraían	 y	 estiraban	 los	músculos	de	 sus	muslos
con	el	movimiento.	Su	impresionante	miembro,	erguido,	soberbio,	reclamó	toda	mi
atención.	La	funda	plateada	del	preservativo	entre	sus	dedos	me	puso	a	cien:

—Te	necesito	dentro.
Se	detuvo	frente	a	mí.	Su	erección	se	sacudió	a	unos	centímetros	de	mi	sexo.	Se	la

tocó,	supongo	que	por	acto	reflejo.
—Puedo	hacer	que	te	corras	sin	metértela	—me	aseguró,	morboso.
—Eso	habría	que	verlo	—le	reté.
Sergio	lanzó	el	condón	a	su	espalda.	Me	apresuré	a	deshacerme	de	la	ropa	interior.

Él	 me	 detuvo,	 apartándome	 las	 manos.	 Mientras	 me	 bajaba	 las	 braguitas,	 me
acarició	las	caderas	y	la	parte	exterior	de	los	muslos;	la	interior	me	la	rozó	con	los
suyos	cuando	el	raso	yacía	en	el	suelo.	Se	hizo	un	hueco	entre	mis	piernas	y	agarró
mis	 nalgas	 con	 ambas	 manos.	 Dobló	 ligeramente	 las	 rodillas	 y	 me	 alzó	 sin	 más
esfuerzo.	 Crucé	 los	 tobillos	 en	 su	 espalda,	 rodeándole,	 ciñéndole	 con	 las
pantorrillas.	Me	 sostuvo	 con	un	 solo	brazo	para	 acomodar	 su	 erección	 entre	mis
labios;	 la	punta	rozó	mi	monte	de	Venus,	el	 tronco	se	apretó	sobre	mi	clítoris.	El
primer	 empujón	de	 sus	 caderas	me	pegó	 la	 cabeza	 al	muro.	El	 segundo	me	hizo
abrazarme	 a	 su	 cuello	 en	 busca	 de	 estabilidad.	 El	 tercero,	 acompañado	 de	 un
mordisco	 en	 mi	 hombro,	 desató	 una	 cadena	 de	 palpitaciones	 alrededor	 de	 su
miembro.

—Joder,	Greta	—gruñó—.	Me	estás	empapando.
—Esto	es…	es…	—Me	retorcí,	arriba	y	abajo—.	Es	una	maravilla.
—¿Verdad?	—Empujó	con	más	fuerza—.	Te	siento	entera.	Casi	como	si	estuviera

dentro	de	ti.
—Muévete.	Muévete.
—¿Así?	—Aceleró	las	caderas—.	¿Así	te	gusta?
—Sí…	¡Sí!
Las	 embestidas	 me	 hacían	 subir	 y	 bajar	 por	 la	 pared,	 el	 gotelé	 me	 arañaba	 la

espalda,	sus	manos	me	agarraban	con	tal	afán	que	creí	que	iba	a	tener	las	marcas	de
sus	dedos	durante	días,	muchos	días.	Se	clavó	entre	mis	pliegues	y	echó	 la	cabeza
atrás.	Su	gemido	 rebotó	en	 las	 esquinas	de	 la	 estancia	vacía	 y	 salió	por	el	balcón,



proclamando	 a	 los	 cuatro	 vientos	 lo	 que	 estábamos	 haciendo.	 Después	 pegó	 su
pecaminosa	boca	a	mi	piel.	Me	besó	 todo	 lo	que	 fue	encontrando.	El	vientre,	 las
tetas,	el	cuello,	la	melena,	los	hombros.	Hinqué	las	uñas	en	los	suyos.

—¿Y	yo?	—Gimió.
—¿Tú	qué?
Me	comió	la	boca	como	si	fuera	lo	último	que	fuera	a	hacer	en	su	vida.
—¿Yo	 te	 gusto?	—preguntó,	 jadeante,	 sin	perder	 el	 ritmo—.	No	 solo	mi	polla.

Yo.	Entero.
Mis	piernas	se	acalambraron,	los	relámpagos	de	mi	vientre	se	concentraron	en	un

único	punto,	el	más	sensible,	el	que	su	 incansable	miembro	estaba	enloqueciendo.
La	tempestad	atronó	dentro	de	mi	sexo.

—Háblame,	Greta.	Dime	lo	que	sientes.
—Lo	siento	todo,	en	todas	partes,	estoy…	estoy…	—gemí,	perdiendo	el	control

sobre	mi	cuerpo—.	Córrete	conmigo.
—Dímelo.	—Me	aplastó	contra	 la	pared,	empujando	como	un	salvaje—.	Tengo

que	oírlo.
Lo	que	escuchó	fue	un	grito	largo	y	espeso	que	salió	del	mismo	fondo	de	mi	alma

mientras	me	rompía	en	mil	pedazos.	Me	sacudí	entre	sus	brazos	como	un	cable	de
alta	tensión	recién	arrancado,	como	si	me	hubieran	enchufado	una	catenaria	a	cada
poro.	No	hubiera	acertado	a	decir	cómo	me	llamaba,	mucho	menos	a	recordar	sus
preguntas	ni	a	explicar	lo	que	sentía	por	él.	No	es	que	me	negase	a	contestar,	es	que,
físicamente,	 fui	 incapaz	 de	 centrarme	 lo	 suficiente	 como	 para	 articular	 palabra
alguna.	 Solo	 noté	 cómo	 me	 deslizaba	 pared	 abajo,	 cómo	 sus	 brazos	 dejaban	 de
sostenerme,	cómo	se	apartaba,	pero	no	adiviné	sus	 intenciones	hasta	que	no	 le	vi
vestirse.

—¿Te	marchas?
El	golpe	seco	que	dio	la	puerta	de	la	calle	segundos	después	fue	su	respuesta.
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POR	NO	SABER	PERDER

Tardé	en	reaccionar	lo	mismo	que	el	sol	en	ponerse:	no	más	de	media	hora.	Al	igual
que	Sergio,	también	di	un	portazo	cuando	salí	del	piso.	Ni	siquiera	le	había	podido
enseñar	 el	 dormitorio	 principal	 y	 su	 baño.	Ni	 siquiera	me	 había	 dejado	 opción	 a
réplica	antes	de	marcharse	como	un	niño	enfadado.	Ni	siquiera	me	llamó	o	escribió
después.	No	supe	nada	de	él	hasta	el	martes.	Llegó	a	la	oficina	antes	que	yo.

Ya	estaba	 sentado	detrás	de	 sus	pantallas	de	diseño,	 con	aquellas	malditas	gafas
graduadas	y	ese	gesto	mal	encarado	que	tanto	me	ponía,	cuando	me	coloqué	en	mi
puesto.	Volvía	a	vestir	de	traje.	La	puerta	del	despacho	de	Irene	se	abrió	al	cabo	de
un	rato,	y	pensé	que	saldría	en	su	busca	para	que	le	acompañara	a	las	tropecientas
reuniones	que	había	agendado	antes	de	sus	vacaciones,	pero	me	equivoqué.	El	que
salió	del	despacho	de	la	jefa	fue	Diego,	rehuyendo	mi	mirada	iracunda.	Mi	teléfono
sonó.

—Buenos	días,	Irene.
—Ven	a	mi	despacho.	De	inmediato.
Me	puse	en	pie.	Sergio	también.	Negué	con	la	cabeza.	No	necesitaba	un	paladín

que	librara	mis	batallas.	Entré	en	el	despacho	con	paso	sereno.
—¿Cierro	la	puerta?
Irene	asintió	y	me	señaló	con	un	bolígrafo	una	de	las	sillas	que	había	al	otro	lado

de	su	robusto	escritorio.	En	cuanto	me	senté,	disparó	a	bocajarro.
—¿Tienes	una	aventura	con	Santos?
—¿Perdón?	—Me	hice	la	sorprendida.
—La	respuesta	es	lo	suficientemente	clara	para	que	no	sea	necesario	repetírtela.
—Sí,	 disculpa	 —carraspeé—.	 No,	 lo	 único	 que	 me	 une	 a	 Santos	 es	 nuestra

relación	laboral	y	nuestros	amigos	comunes.
Irene	no	ocultó	su	decepción.	Deslizó	su	iPhone	sobre	el	escritorio	y	me	enseñó

una	foto.	Sergio	y	yo	estábamos	en	el	parquecito.	Besándonos.	Por	suerte,	el	cabrón
—con	la	boca	 llena	 lo	digo—	de	Diego	nos	había	 inmortalizado	al	final	del	beso.
Nuestras	bocas	ya	estaban	cerradas	y	las	lenguas,	a	buen	recaudo.

—Creo	que	esto	habla	por	sí	solo	—dijo	Irene—,	pero	voy	a	darte	la	posibilidad
de	explicarte	antes	de	cursar	tu	despido.

—Te	lo	agradezco.	—Sonreí	con	calidez,	como	si	de	verdad	me	alegrara	que	fuera



tan	magnánima	conmigo	y	me	brindara	la	opción	de	mantener	mi	adorado	puesto
de	trabajo—.	Te	lo	agradezco	de	verdad,	Irene,	porque,	aunque	suene	manido,	no	es
lo	que	parece.	Le	besé,	es	evidente,	pero	como	podría	besar	a	mis	hermanas	o	a	mi
perro.	 En	 ese	 momento,	 hubiera	 podido	 besar	 a	 cualquiera	 que	 se	 me	 hubiera
cruzado.	Acababan	de	avisarme	de	que	por	fin	—suspiré—,	por	fin	me	daban	 las
llaves	de	mi	piso.	La	ilusión	de	mi	vida.	Un	sueño	para	el	que	he	estado	ahorrando
desde	que	tengo	uso	de	razón.	Estallé	de	alegría.	Y	actué	de	forma	imprudente,	lo
sé.	Siento	muchísimo	que	te	hayas	podido	molestar…

—No	 me	 he	 molestado	 de	 forma	 personal.	 Solo	 velo	 por	 los	 intereses	 de	 mi
agencia.

Claro,	por	eso	 la	despedida	 iba	a	ser	yo	y	no	él.	Cómo	le	miraba,	 le	rondaba,	 le
acaparaba	no	tenía	nada	que	ver	con	el	tema.	Faltaría	más.

—Te	aseguro,	Irene,	que	no	traicionaría	la	oportunidad	que	me	has	dado.	Santos	y
yo…	—Me	reí	entre	dientes—.	Es	que	no,	de	verdad,	no	me	lo	puedo	ni	imaginar.
Somos	demasiado	distintos.

Irene	 me	 sostuvo	 la	 mirada	 unos	 tensos	 segundos.	 Después	 me	 pidió	 que	 me
marchara	 a	mi	puesto,	no	al	departamento	 financiero	para	 firmar	 el	 finiquito.	Me
sentí	muy	chachi	por	haberla	 engañado.	Después,	 como	una	mierda	por	haberme
traicionado,	 por	 no	 haberle	 dicho	 «Pues	 sí,	 le	 comí	 la	 boca	 ese	 día,	 y	 otros,	más
cosas.	 Si	 te	 parece	mal,	 te	metes	 la	 oportunidad	 que	me	 has	 dado	 por	 donde	 te
quepa	y	 la	envidia	 la	digieres	por	 tu	cuenta».	Pero	¿en	qué	posición	habría	dejado
esa	repuesta	a	Sergio?	Me	lo	preguntaba	cuando	sonó	su	teléfono.	Cuando	se	metió
en	el	despacho	de	Irene,	me	pregunté	en	qué	posición	me	dejaría	a	mí	su	reunión
con	ella.	Cuando	el	diseñador	regresó	a	su	mesa	de	cristal	sin	hacerme	un	mal	gesto
siquiera,	se	lo	pregunté	por	WhatsApp.

¿Todo	bien?

Me	lanzó	una	mirada	fría	a	través	de	las	mamparas.	Soltó	el	teléfono	sobre	la	mesa
y	 volvió	 la	 cabeza	hacia	 las	 pantallas.	Vocalizó	un	 exabrupto.	Cogió	 el	móvil	 con
rabia.

Si	me	preguntas	por	el	trabajo,	que	es	lo	único	que	parece	interesarte,	está	todo	solucionado.

No	tienes	derecho	a	cabrearte	por	lo	de	ayer.
No	puedes	obligarme	a	ponerle	nombre	a	algo	que	no	tiene	futuro	porque	tú	no	quieres	que	lo	tenga.

Yo	no	te	he	obligado	a	nada.
A	NADA.
Yo	solo	te	he	pedido	una	puta	cosa,	Greta.



Una	sola.
El	futuro	me	la	suda.
Solo	necesitaba	saber	lo	que	era	para	ti.
En	presente.

Y	ahora	es	en	pasado,	por	lo	que	veo.

¿Qué	otra	opción	me	dejas?

Irene	 salió	 de	 su	despacho.	Otra	 vez	me	pillaba	 con	 el	móvil	 en	 la	mano.	Otra
mirada	 de	 decepción.	 Otra	 maldita	 interrupción	 entre	 Sergio	 y	 yo.	 Les	 pedí
explicaciones	a	los	dioses.	¿Tan	horrible	era	lo	que	estábamos	haciendo?	Nadie	me
contestó.	Yo	 sí	 le	 di	 respuesta	 a	 Sergio,	 en	 cuanto	 Irene	 y	 él	 se	marcharon	 de	 la
oficina,	pero	tuvo	el	mismo	resultado:	ninguno.

¿Lo	hablamos	esta	tarde?

Tengo	ensayo.

Podemos	vernos	después.

Terminaremos	tarde.

No	te	enfades	conmigo,	por	favor.

No	estoy	enfadado.
Es	más	complicado	que	eso.

Llámame	cuando	acabes.
Da	igual	la	hora.

No	te	preocupes.
Se	me	pasará	pronto.

Esa	 última	 frase	me	 acompañó	 durante	 el	 resto	 de	 la	 jornada.	 En	 el	 camino	 a
Aravaca.	En	la	cena.	En	la	soledad	de	mi	cama.	Allí,	en	el	silencio	de	mi	dormitorio,
el	murmullo	de	mi	 corazón	 llegó	por	 fin	 a	mis	 oídos.	Me	 escuché	 a	mí,	 no	 a	mi
legión	de	advertencias.	Me	oí	decir,	rotunda	y	honesta,	que	no	quería	que	su	«más
que	todo»	se	redujera	a	«menos	que	nada».	Sentí	que	era	el	momento	de	dar	un	paso
al	 frente.	Hacia	 al	 abismo	 o	 hacia	 el	 cielo.	A	 saber.	Qué	más	 daba.	Ya	 vería	 qué
hacer	conmigo	cuando	todo	acabase,	pero	hasta	entonces…

Cogí	 el	 móvil	 y	 le	 mandé	 un	 enlace	 de	 Spotify.	 No	 como	 una	 adolescente
enamorada	que	encuentra	a	su	amante	en	cada	canción	que	escucha,	sino	como	una
adulta	que	no	se	avergüenza	en	reconocer	que	otro	puede	utilizar	mejor	las	palabras
para	explicar	una	emoción.	La	que	debía	liberar	para	recuperar	mi	propia	esencia.



«Déjame	 esta	 noche	 soñar	 contigo»,	 comenzaba	 cantando	Amaia	 Romero,	 una	 joven
promesa	de	la	canción	nacional,	versionando	el	tema	de	Zenet.	El	tono	dulce	de	la
intérprete,	casi	angelical,	dio	voz	a	mi	verdad	mejor	guardada:

«Si	algún	diera	con	la	manera	[…]
Siempre	yo	te	amaría,	como	si	fuera	siempre	ese	día.
Qué	bonito	sería	jugarse	la	vida,	probar	tu	veneno	[…]
Déjame	esta	noche	soñar	contigo.
Déjame	presumir	de	ti	un	poquito	[…]
Déjame	que	te	coma	solo	con	los	ojos.
Con	lo	que	me	provocas,	yo	me	conformo».

Tardó	poco	más	de	cinco	minutos	en	contestarme.	Lo	justo	para	escuchar	el	tema
dos	veces.	Sonreí	como	una	ilusa	enamorada	cuando	leí	su	mensaje.

Me	acabas	de	enviar	un	enlace	a	un	álbum	de	Operación	Triunfo.
¿No	te	da	vergüenza?

Ya	no.

Esa	es	mi	Greta.
Mi	dulce	Greta.

¿Entonces	no	te	importa	que	sueñe	contigo?

¿Quién	soy	yo	para	decidir	sobre	tus	sueños?

El	hombre	que	puede	cumplirlos.

Yo	no	soy	ese	tío,	no	creo	que	exista,	pero	me	va	a	encantar	verte	conseguirlo.
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UN	MILAGRO

Sergio	 quería	 verme	 cumplir	 mis	 sueños.	 Yo	 con	 haberle	 visto	 a	 él	 los	 dos	 días
posteriores	a	mi	declaración	me	hubiera	conformado.	En	la	oficina	no	podíamos	ni
mirarnos	por	culpa	del	chivato	de	Diego.	Fuera	del	horario	laboral,	o	me	adaptaba	a
sus	múltiples	 actividades	 o	 tampoco	 tenía	 ocasión.	 Y	 como	 no	me	 tentaba	 nada
regresar	 al	 club	 de	 escalada	 ni	 tratar	 con	 las	 artes	 seductoras	 de	 Ángel,	 el	 de	 la
anaconda,	 ni	 con	 las	 pullas	 de	 Diana,	 mi	 nueva	 mejor	 «amienemiga»,	 no	 le
acompañé	al	gimnasio	el	miércoles,	ni	al	ensayo	el	 jueves.	No	fue	hasta	el	viernes
cuando	volvimos	a	coincidir	en	el	amplio	sentido	de	la	palabra.	Nos	reunimos	en	mi
casa.	Siete	personas.	Él	fue	el	último	en	llegar,	para	no	perder	las	malas	costumbres.

Asier	y	Lara	estaban	en	la	terraza	cerrada;	abrazados	se	asomaban	al	patio,	en	la
cara	 de	 ambos	 había	 una	mezcla	 de	 felicidad	 y	 tristeza.	Después	 íbamos	 a	 cenar
todos	juntos	para	despedirnos.	Volaban	al	día	siguiente	a	Holanda.	Una	semana	más
tarde	regresaría	solo	Asier.

Carla,	Dani,	Natalie	y	yo	estábamos	en	el	salón	comentando	las	posibilidades	del
piso.	 Ellas	 se	 repartían	 los	 cuartos	 de	 invitados	 mientras	 Dani	 me	 explicaba	 el
procedimiento	para	solicitar	el	permiso	de	obras.

—Y	 poco	 más…	 —dijo	 él—.	 Parece	 complicado,	 pero	 no	 lo	 es.	 Además,	 no
tienes	 que	 preocuparte:	 el	 padre	 de	 Sergio	 es	 el	 responsable	 de	 ocuparse	 de	 los
trámites.

—¿Te	va	a	hacer	la	reforma	al	final?	—me	preguntó	Carla,	arrimando	la	oreja.
—Tiene	que	venir	a	ver	el	piso.
—¿Cuándo?
—Pues…	cuando	pueda.	Me	lo	confirmará	Sergio.
El	timbre	del	portero	sonó	en	ese	momento.
—Abro	yo	—dijo	Natalie.
Y	 también	 le	 esperó	 en	 la	 puerta	 hasta	 que	 Sergio	 subió.	 Se	 sonrieron,	 se

abrazaron,	se	besaron,	azuzaron	mi	ilusión.	Que	mi	amiga	del	alma	apreciara	a	mi
pareja,	 y	 viceversa,	me	 dio	 la	misma	 esperanza	 que	 reflejaban	 los	 ojos	 verdes	 de
Dani.	Con	la	salvedad	de	que	Sergio	no	era	mi	pareja,	aunque	me	costó	recordarlo
cuando,	 después	 de	 saludar	 a	 sus	 amigos	 y	 presentarse	 a	 Carla,	 me	 besó	 en	 los
labios	delante	de	todos.



—Hola,	cariño	—me	dijo	para	rematarlo.
—Eh…	Hola.
No	 pude	 ni	 parpadear.	 Asier	 y	 Dani	 se	 miraron	 con	 las	 cejas	 en	 alto.	 Lara	 y

Natalie	 sonrieron	 como	 benditas.	 Carla	 observaba	 la	 bandolera	 de	 Alexander
McQueen	que	Sergio	llevaba	cruzada	en	el	pecho.

—¿Me	enseñas	lo	que	me	faltó	por	ver	del	piso?	—me	preguntó	él,	colocándome
un	mechón	detrás	de	la	oreja.

—Nosotros	—dijo	Nat—,	si	eso,	nos	vamos	bajando	al	mexicano…
—No	hace	falta	—dijo	Sergio—.	Es	solo	un	dormitorio.	El	principal,	¿no?	—me

preguntó.
—Sí.	Y	su	cuarto	de	baño.
—¿Y	por	qué	no	lo	visteis	todo	de	una	vez?	—preguntó	Lara,	ceñuda.
Natalie	y	Asier	se	rieron.	Sergio	señaló	un	tabique	que	la	rubia	tenía	a	su	espalda.

Nos	dirigimos	hacia	la	entrada,	oyendo	decir	a	Carla:
—Pues	 debió	 de	 ser	 una	 visita	 exprés.	 Contra	 la	 pared	 no	 creo	 que	 aguantara

mucho.	Mi	Greta	es	superalta.
—Nuestra	Greta	—dijo	Nat—	es	 alta.	Y	Sergio	 tiene	unos	brazacos	que	 flipas.

Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	fue	un	polvazo.
—No	exactamente	—musité,	entrando	en	el	dormitorio	principal.
Ya	había	abierto	el	balcón.	El	perfume	de	las	hierbas	aromáticas	del	patio	interior

se	mezclaba	con	el	sempiterno	olor	a	aventura	de	Sergio.	Más	gotelé,	techos	altos,
una	puerta	a	la	izquierda,	la	del	baño	de	la	suite.	Un	inodoro,	una	bañera	y	un	lavabo
de	 escayola	 y	 mármol.	 Azulejos	 color	 verde	 y	 papel	 pintado,	 despegado	 en	 las
uniones.	Ningún	comentario	 al	 respecto.	Había	 cosas	más	 importantes	de	 las	que
hablar.

—Me	ha	sorprendido	lo	del	beso.	—Me	dirigí	hacia	la	parte	del	dormitorio	donde
iba	a	colocar	 la	cama,	muy	cerca	del	balcón—.	Y	 lo	de	«cariño»	me	ha	dejado	un
poco…	fuera	de	juego.

Sergio	me	rodeó,	se	asomó	al	vergel	interior	y	se	dio	la	vuelta.
—Me	apasiona	la	luz	que	tiene	esta	casa.
—A	mí	también,	pero…
—Pero	ahora	mismo	te	da	igual	porque	te	tiene	rayada	el	temita,	¿no?	—Sonrió.

Yo	 me	 encogí	 de	 hombros—.	 Vamos	 a	 ver…	 ¿Tú	 puedes	 usar	 a	 Zenet	 para
pedirme	que	te	deje	presumir	un	poquito	y	a	Lady	Gaga	para	llamarme	«cariño»	y
yo	no	puedo	usar	mi	propia	boca	para	hacer	lo	mismo?

Abrí	de	par	en	par	los	ojos.
—¿Esa	es	la	palabra	que	te	ablanda?	¿«Cariño»?



Negó	con	la	cabeza.
—Tú	eres	quien	me	ablanda.	A	veces…	Otras,	me	pones	tan	duro	que	se	me	va	la

puta	cabeza	y	termino	jodiéndola,	como	la	otra	tarde.	Siento	haberme	marchado	a
las	bravas.	Me	sentía…	frágil.	No	supe	asimilarlo.

—Lo	entiendo.	—Asentí.
—Tú	 siempre	 lo	 consigues.	 Eres	 empática,	 amplia	 de	 miras,	 comprensiva…,

tienes	un	gusto	pésimo	para	los	hombres	—me	hizo	sonreír—,	pero,	por	lo	demás,
mereces	mucho	la	pena.

—Gracias,	cariño.
Soltó	una	risa	antes	de	morderse	el	labio	inferior.
—¿Por	qué	te	habré	dicho	nada?	—Estiró	su	mano;	la	mía	no	tardó	en	aceptarla.
Nos	 besamos	 bajo	 el	 dintel	 del	 balcón.	 Él	 fuera,	 yo	 cada	 vez	 más	 dentro.

Sonreímos,	labio	contra	labio.	Me	acarició	la	melena;	yo,	su	boca	manchada	por	mi
carmín	y	su	camiseta.

—Por	fin	te	has	librado	del	traje	de	hombre	serio.
—Me	queda	una	semana.	—Bufó—.	Una	puta	semana	y	seré	libre.	Y	tú	también.
—Solo	hasta	 agosto.	Después	 Irene	volverá	de	vacaciones,	 seguramente	 con	un

bronceado	de	infarto,	y	yo	la	envidiaré	en	silencio	mientras	grapo	notas	de	gastos.
—Pero	Mónica	y	Yolanda	no	estarán.
—Estoy	deseando	librar	unos	días	para	hacer	lo	que	me	dé	la	real	gana.	Contigo.
La	última	palabra	 se	me	 escapó.	Pensé	 en	 el	 verano	 y	 lo	visualicé	de	 inmediato

junto	 a	 él.	Alcé	 la	mirada	 con	 cautela,	 desde	 su	 cuello	 ancho	 a	 sus	 ojos	 oscuros,
guiñados	por	el	exceso	de	luz.

—Conmigo	ya	haces	lo	que	da	la	real	gana	todo	el	tiempo.
Me	lo	dijo	tan	cerca	de	mi	boca	que	casi	aprecié	el	sabor	dulce	de	sus	palabras.
—Me	gustaría	pensar	que	es	así	—admití—,	pero	los	dos	sabemos	que	no.
Yo,	 por	 ejemplo,	 le	 habría	 mandado	 canciones	 de	 amor	 cada	 noche	 si	 no	 me

hubiera	 frenado	 parecer	 una	 ridícula,	 exponer	 mi	 corazón	 a	 tumba	 abierta	 o
perderle.

—¿Tan	 mal	 lo	 estoy	 haciendo?	 —Bajó	 la	 mirada	 a	 mi	 boca.	 Sus	 ojeras	 me
parecieron	más	oscuras.

—¿Te	refieres	a…	nosotros?	—Qué	bien	me	sonó	al	decirlo.	Él	solo	asintió—.	A
ver…,	al	principio…

—Lo	sé	—me	cortó—.	¿Y	ahora?
—Ahora…	bien.
—¿Pero?
—Pero…	nada.	Está	todo	bien,	de	verdad.



Mentí	de	forma	intencionada	para	no	revelar	que	tenía	un	ejército	de	advertencias
que	montaban	guardia	alrededor	de	mis	sentimientos.	No	es	fácil	anunciar	algo	así
sin	parecer	poco	cuerda,	pero	lo	logré,	a	saber	cómo.	Por	suerte,	Sergio	no	volvió	a
sacar	el	tema.	Abandonamos	mi	hogar	poco	después	de	las	ocho,	acompañados	de
nuestros	amigos.	Cruzamos	la	plaza	del	Alamillo	y	nos	sentamos	bajo	un	toldo	de	la
Taquería,	en	la	terraza.

Al	 principio	 hacía	 calor,	 nos	 abanicábamos	 con	 las	 cartas	 del	 restaurante	 y
bebíamos	margaritas	 frozen	 como	 si	 estuviéramos	 en	plena	happy	hour.	Natalie	 nos
maldijo	y	se	vengó	adueñándose	de	los	platillos	de	aceitunas	verdes	y	de	totopos	de
maíz	amarillos;	la	salsa	roja	picante	que	los	acompañaba	nos	hizo	pedir	la	segunda
ronda	 antes	 de	 lo	 esperado.	 Las	 luces	 anaranjadas	 de	 las	 farolas	 se	 encendieron
cuando	la	mesa	ya	era	una	fiesta	de	colores,	sabores	y	risas	estridentes.	En	medio	de
la	algarabía	me	di	cuenta	de	lo	feliz	que	me	sentía	con	ellos	cerca…	y	con	Sergio	a
mi	lado.	De	vez	en	cuando,	picoteaba	la	comida	de	mi	plato,	me	enrollaba	una	fajita
o	me	rellenaba	el	vaso;	hasta	me	lo	cambió	por	el	suyo	cuando	se	percató	de	que
había	acabado	con	toda	la	sal	escarchada	del	borde,	dejando	un	rastro	de	mi	labial
en	el	proceso.

Lara	y	Asier	fueron	los	primeros	en	marcharse.	Lara	se	tambaleó	al	 levantarse	y,
después,	el	abrazo	de	Natalie	y	el	alcohol	ingerido	le	dieron	una	buena	llorera.	Mis
ojos	 se	 empañaron,	más	 por	 empatía	 que	 por	 aprecio.	 Fue	 reconfortarte	 notar	 la
mano	de	Sergio	en	mi	nuca.	También,	su	solemne	silencio.	No	le	dijo	una	palabra	al
matrimonio,	pero	todos	percibimos	su	apoyo	con	sus	gestos	comedidos	y	su	mirada
confiada.	Si	él,	el	más	escéptico	y	cínico,	pensaba	que	aquello	podía	salir	bien,	debía
de	 ser	 cierto.	 Dani	 le	 dio	 un	 par	 de	 palmadas	 en	 la	 espalda	 cuando	 la	 pareja
desapareció	tras	una	esquina	de	la	plaza.

—Me	gusta	verte	así.
Sergio	asintió	con	la	cabeza,	sonriendo.
—¿Pedimos	la	penúltima?	—preguntó.
El	abogado	de	ojos	verdes	resopló.
—Corro	el	riesgo	de	terminar	a	gatas,	pero…	Venga.	Un	día	es	un	día.
—¿Chicas?	—nos	preguntó.
Carla	levantó	ambas	manos.
—No,	gracias.
—Yo	 también	 me	 rindo	 —dijo	 Nat	 mientras	 tecleaba	 sobre	 la	 pantalla	 de	 su

móvil—.	Estoy	hasta	la	seta	de	beber	zumo.
—Yo,	solo	tequila.	No	puedo	digerir	más	azúcar	—dije,	sacando	mi	teléfono.
Lo	revisé	por	inercia.	Tenía	varios	avisos	de	redes	sociales	y	un	wasap	de	Diana.	Lo



leí,	sonreí	y	le	di	con	el	codo	a	Carla,	que	estaba	a	mi	derecha.
—Mira	—musité.
Le	enseñé	la	pantalla.	Ella	soltó	una	carcajada	seca.
—Ya	estamos	marcando	territorio.	De	verdad,	¿esta	tía	no	se	cansa	de	ponerse	en

evidencia?
Sergio	giró	la	cara	hacia	mí.	También	le	mostré	el	mensaje.

¡Holi!
Hace	mil	que	no	nos	vemos.
Mañana	tocan	estos	en	un	bar	del	centro.
Te	paso	la	ubicación.
Si	Santos	vuelve	a	mosquearse,	dile	que	te	he	invitado	yo.

—No	te	 lo	he	contado	porque	pensé	que	pasabas	de	 ir	—me	explicó	en	cuanto
leyó	la	última	línea	de	texto—.	Como	no	quisiste	acompañarme	al	ensayo…	Cosa
que	veo	lógica,	ojo,	no	te	estoy	diciendo…

—No	pasa	nada	—le	corté—.	No	me	voy	a	enfadar	porque	no	me	lo	hayas	dicho,
como	pretende	Diana.

Negó	con	la	cabeza.	Media	sonrisa	tiró	de	una	de	sus	comisuras.
—Lo	que	está	buscando	es	no	ir	sola	al	concierto.	Mery	y	Rubén	están…	mal.
—¿Y	no	tiene	más	amigas?
—Tiene…	conocidos.	Es	una	tía	un	poco	especial.
—Es	 una	 lista	—dijo	Carla—.	Y	 se	merece	 que	 vayamos,	 aunque	 solo	 sea	 por

fastidiar.
Alcé	 las	 cejas.	 ¿Carla	 en	 un	 concierto	 de	 un	 grupo	 que	 no	 tenía	 ni	 cuenta	 de

Instagram?	 Aquello	 era	 lo	 nunca	 visto.	 Su	 obsesión	 por	 Rubén	 empezaba	 a	 ser
alarmante.

—No	creo	que…	—empecé	a	decir.
—A	mí	me	gustaría	que	vinieras	—me	dijo	Sergio	sin	bajar	el	tono	de	voz—.	Me

flipa	tocar	con	una	musa	cerca,	ya	lo	sabes.	—Le	miré	con	asombro—.	Piénsatelo	al
menos.	Mañana	 por	 la	mañana,	 después	 de	 que	mi	 padre	 le	 eche	 un	 ojo	 al	 piso,
cuando	 me	 afloje	 el	 ataque	 de	 nervios	 que	 me	 va	 a	 dar	 por	 presentártelo,	 me
confirmas	si	os	animáis.

—Vale	—mascullé.
Él	alzó	la	mano	para	llamar	a	un	camarero.	Dani,	Nat,	Carla	y	yo	nos	limitamos	a

observarle…	como	el	que	contempla	un	milagro.
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LA	CUERDA

El	sábado	por	la	mañana	tuve	serios	problemas	para	decidir	mi	indumentaria.	¿Qué
se	 pone	 una	 para	 conocer	 al	 padre	 de	 su	 no-pareja	 de	manera	 no-oficial?	Me	 lo
pregunté	 insistentemente	 frente	 al	 armario,	me	 probé	 doscientos	 trapos,	 constaté
con	 el	 reloj	 de	 mi	 mesilla	 que,	 si	 seguía	 así,	 llegaría	 tarde	 y	 la	 foto	 del	 primate
salvadoreño	que	todavía	reposaba	en	el	pie	de	la	lámpara	me	dio	la	clave.	Un	mono
sirve	para	cualquier	ocasión,	por	extraña	que	sea.	Elegí	un	jumpsuit	de	tirantes	color
caldero	 para	 combinarlo	 con	 un	 labial	 oscuro	 de	 NARS.	 Zapatillas	 de	 plataforma,
muy	de	moda	ese	verano.	Una	chaqueta	calada,	porque	el	estío	había	llegado,	pero
no	su	calor	abrasador.	Seguía	lloviendo	la	mayoría	de	los	días.

La	 noche	 anterior	 esa	 lluvia	 nos	 obligó	 a	 despedirnos	 apresuradamente.	 Por
suerte,	por	la	mañana	solo	chispeaba.	Los	limpiaparabrisas	del	Infiniti	chirriaban	en
la	luna	delantera	casi	tanto	como	mis	dientes	por	culpa	de	los	nervios.	Me	repetía	a
mí	misma	 lo	que	me	había	dicho	Sergio:	que	 su	padre	no	era	 como	su	hermano.
Recordé	 la	breve	descripción	de	 él	 que	me	dio	Asier	 en	 el	 camping,	hacía	 lo	que
parecían	 mil	 años:	 «Es	 el	 típico	 hombre	 de	 pueblo,	 albañil,	 fuertote,	 risueño,
hablador…,	 muy	 campechano».	 Recé	 para	 que	 todo	 fuera	 cierto	 de	 camino	 a	 la
plaza	del	Alamillo.	Cerca	del	portal	atisbé	 la	monumental	 figura	de	Sergio,	vestida
con	vaqueros	y	camiseta,	y	una	grandullona	y	robusta	junto	a	ella	cargada	con	una
mochila.

—Buenos	días	—dije	cuando	les	di	alcance.
—Buenas	—contestó	el	padre.
Sergio	se	dio	media	vuelta	y	me	sonrió.
—Anoche	 se	me	 olvidó	 pedirte	 las	 llaves	 del	 piso.	 Podíamos	 haber	 adelantado

algo	de	curro	mientras	aparecías.
—¿Llego	tarde?	—Saqué	el	móvil	para	asegurarme.
—No,	tranquila	—me	dijo	el	señor—.	Es	que	este	siempre	anda	con	prisa.	Si	el

tiempo	 es	 oro,	 mi	 hijo	 es	 el	 hombre	 más	 rico	 del	 mundo.	 Además	 de	 bastante
maleducado.	—Me	 tendió	 la	mano—.	 Encantado	 de	 conocerte,	 Greta.	 Soy	 José,
pero	todo	el	mundo	me	llama	Pepe.

—Un	placer,	Pepe.
Le	 estreché	 la	 mano	 y	 creí	 que	 al	 terminar	 ninguna	 de	 mis	 falanges	 seguirían



enteras;	fue	un	gran	apretón.	Casi	tan	grande	como	la	verborrea	de	Pepe.
—Un	 edificio	 muy	 majo,	 sí,	 señor	 —dijo	 nada	 más	 entrar	 en	 el	 portal—,

orientado	al	sur,	sin	locales	en	la	planta	baja…	Es	una	pena	que	no	haya	ascensor:
cuando	 tengas	 chiquillos	 lo	 vas	 a	 echar	 en	 falta.	 Los	 carricoches	 de	 ahora	 pesan
como	un	muerto.	Subirlos	hasta	el	segundo	va	a	ser	una	puñeta.

—No	es	algo	que	a	Greta	le	preocupe	—comentó	Sergio.
—¿Eres	 de	 las	 que	 vienen	 sin	 reloj	 biológico?	—me	preguntó	 en	 el	 rellano	 del

primero.	Me	encogí	de	hombros	como	respuesta—.	Igual	que	mi	Rosana.	Lo	tiene
claro	 desde	 antes	 de	 que	 se	 le	 cayeran	 los	 dientes	 de	 leche.	 Nunca	 jugó	 con
muñecos.	Pensábamos	que	era	un	chicazo,	que	quería	imitar	a	sus	hermanos,	pero
todo	se	aprende,	¿me	sigues?

—Sí	—dije,	aunque	sonó	más	bien	a	«pse».
—Me	refiero	a	que	nos	fue	enseñando	que	no	era	menos	chica	por	hacer	judo	o

por	ennoviarse	con	otra.	Y	que	si	luego	es	con	otro,	tampoco	deja	de	ser	esa	chica.
—Rio	 al	 llegar	 al	 segundo—.	 Suena	 a	 galimatías.	 Y	 cuesta	 de	 entender	 para	 un
paleto	 como	 yo.	 Pero	 ella	 es	 así,	mixsexual,	 y	 tan	 feliz,	 oye.	 ¿Qué	 daño	 le	 hace	 a
nadie?

—Es	bisexual,	papá.	Y	no	eres	un	paleto.
Abrí	la	puerta	blanca	de	mi	casa	con	una	sonrisa.
—Lo	soy	a	mucha	honra.	Mi	pueblo	es	tan	pequeño	que	no	sale	ni	en	los	mapas

de	Guadalajara,	me	he	criado	en	medio	del	campo,	como	una	amapola,	y,	aunque
lleve	 viviendo	 casi	 cuarenta	 años	 en	 Alcalá	 de	Henares,	 no	me	 he	 refinado…	 ni
pienso	 hacerlo.	 —Miró	 hacia	 arriba—.	 Bonitos	 techos.	 ¿Te	 gustaría	 conservar	 la
moldura?

—Si	está	en	buen	estado…
—Parece	escayola,	pero	estoy	casi	 seguro	de	que	es	perlita.	Eso	dura	un	par	de

vidas.
Abrí	la	puerta	del	dormitorio	principal,	la	de	su	baño	y	el	balcón.	Una	vaharada	de

viento	húmedo	trajo	el	aroma	de	los	naranjos.
—Una	señora	suite…	—comentó	con	su	voz	ajada,	observando	cada	rincón	de	las

dos	estancias—.	Supongo	que	quieres	modernizar	el	baño	y…	—señaló	la	parte	de
la	habitación	que	iba	a	quedar	a	los	pies	de	mi	cama	junto	al	balcón—	¿un	vestidor?

Asentí,	sonriendo.	Pepe	sacó	de	la	mochila	un	cuaderno	y	un	medidor	láser.	Tomó
unas	notas.	Abandonamos	la	suite.

—¿Aquí	no	quieres	un	armario?	—me	preguntó	en	el	recibidor—.	Hay	espacio	de
sobra	para	instalar	uno	de	buen	tamaño	para	maletas,	la	tabla	de	la	plancha,	el	carro
de	la	compra,	los	abrigos,	las	mantas,	una	bicicleta	estática,	como	la	que	se	empeñó



mi	mujer	en	meter	en	casa	y	solo	usó	cuatro	días…
—Un	armario	grande,	vamos	—resumió	Sergio.
—No	lo	había	pensado,	pero	sí,	puede	ser	útil.
Pepe	volvió	a	medir	y	a	anotar	en	su	cuaderno.	Abrió	la	puerta	del	pasillo,	después

la	primera	de	la	izquierda:	la	del	salón.	Se	asomó	a	la	estancia	y	al	corredor	y	repitió
el	movimiento.

—Yo	me	cargaría	este	tabique.	—Palmeó	el	que	su	hijo	y	yo	habíamos	estrenado
la	 otra	 tarde—.	 Es	 la	 mejor	 manera	 de	 darle	 luz	 a	 la	 entrada.	 A	 no	 ser	 que	 no
quieras	un	salón	de	paso.

—No	me	importaría	que	las	habitaciones	dieran	a	él	directamente.
—¿Vas	 a	 conservar	 las	 dos?	 —Abrió	 sus	 puertas—.	 Mucho	 espacio	 muerto,

siendo	el	piso	para	ti	sola.
—Espero	que	mis	amigos	quieran	visitarme	a	menudo.
—Pues	 me	 parece	 muy	 bien.	 La	 hospitalidad	 no	 hay	 que	 perderla	 nunca.

Corcho…	 —exclamó	 asomándose	 al	 aseo	 del	 pasillo—.	 Esto	 está	 muy	 mal
aprovechado.

—Me	gustaría	correr	el	tabique	del	dormitorio	para	ampliar	el	baño.
—Hacia	la	derecha…	—Apuntó	algo	más	con	su	lápiz	plano—.	Pero	bueno…	—

dijo	entrando	en	la	cocina—,	y	esta	terraza	¿qué	hace	aquí	escondida?
—Eso	mismo	me	pregunto.
Le	expliqué	mi	idea:	reducir	al	mínimo	el	tamaño	de	la	cocina,	crear	un	solárium	y

abrir	la	terraza.	Él	escribió	en	su	cuaderno	mientras	asentía	con	entusiasmo.	En	el
salón,	acarició	las	paredes.

—¿Lisas	o	apañamos	el	gotelé?
—Lisas.	He	pensado	en	empapelar	casi	todas	las	estancias.
Siguió	anotando,	mientras	taconeaba.
—¿Qué	hacemos	con	el	suelo?
—¿Se	podría	conservar?	Me	gusta	cómo	suenan	las	tablas.	Quizá	con	un	lijado…
—Se	puede,	aunque	te	va	a	salir	más	barato	poner	uno	nuevo.
—No	tengo	límite	de	presupuesto.
Levantó	la	mirada	del	cuaderno.
—¿Le	aceptas	un	consejo	a	este	paleto?
—Papá…	—protestó	Sergio,	apoyado	en	la	pared…,	nuestra	pared.
—Sí,	claro,	adelante.	—Sonreí.
—Jamás	 le	 digas	 a	 quien	 te	 quiere	 vender	 algo	 que	 no	 tienes	 límite	 de

presupuesto.	Hay	mucho	buitre	suelto.
—Lo	tendré	en	cuenta.



—¿Hemos	acabado?	—preguntó	Sergio.
—Sabes	que	no.	—Su	padre	le	lanzó	el	cuaderno,	él	lo	atrapó	cuando	casi	rozaba

el	suelo.	El	lápiz	plano	le	golpeó	en	la	cabeza.	Los	tres	reímos—.	Dibújame	lo	que
he	escrito	mientras	hablo	con	Greta.	¿Fumas?	—Asentí	con	la	cabeza—.	Pues	dame
un	cigarro,	que	mi	mujer	ya	no	me	deja	comprar.

Saqué	el	tabaco	del	bolso.	El	prendió	el	cigarrillo	cruzando	la	cocina.	Yo	esperé	a
llegar	a	la	terraza.	Los	rieles	de	aluminio	chillaron	cuando	abrió	los	ventanales.	Dio
dos	caladas	profundas	y	exhaló	una	gran	nube	de	humo	gris	y	un	sonoro	suspiro.

—Qué	buena	sabe	esta	porquería.	Es	como	comer	torreznos,	beberte	un	orujo	o
enamorarte	 de	 quien	 no	 debes.	 Sabes	 que	 te	 estás	 haciendo	mal,	 pero	 da	mucha
alegría.	 No	 solo	 de	 pan	 vive	 el	 hombre.	 Mi	 mujer	 es	 la	 persona	 más	 sana	 que
conozco	y	mira:	no	se	libra	del	jodío	cáncer.	Va	y	viene.	Ahora	llevamos	una	racha
muy	 buena.	Ya	 solo	 vamos	 al	 hospital	 para	 las	 pruebas.	Que	 son	 un	 calvario.	 Se
pasan	unos	nervios…	Como	para	dejar	el	tabaco.	—Sonrió	y	dio	otra	honda	calada
—.	Al	final,	la	vida	son	dos	días.	Y	medio	lo	pasamos	durmiendo.

—O	soñando…
Perdí	la	vista	en	las	formas	sinuosas	que	dibujaba	el	humo	de	mi	cigarrillo.	Pepe

se	definía	como	un	ignorante,	pero	de	tonto	no	tenía	un	pelo.	Es	su	discurso	casual
escondía	indirectas.	Sergio	se	equivocó	al	asegurarme	que	no	era	como	su	hermano.
En	el	fondo,	los	tres	eran	muy	parecidos.	Grandes,	peculiares	y	morenos.	Su	padre
tenía	menos	pelazo,	como	es	lógico,	pero	no	podía	negar	que	era	el	progenitor	de
sus	hijos.	Y	los	tres	coincidían	en	la	opinión	de	que	relacionarme	con	Sergio	estaba
mal.	Me	fue	complicado	no	pensar	que	la	ignorante	podía	ser	yo.

—¿Eres	de	esas,	de	 las	que	 sueñan?	—me	preguntó,	 lanzando	 la	 colilla	hacia	 el
patio.	 No	 me	 gustó	 el	 gesto.	 Fruncí	 el	 ceño—.	 Me	 interesa	 conocerte	 para
simplificar	la	reforma.	—Enderezó	la	postura—.	Puedo	marearte	con	mil	 listas	de
materiales	o	puedo	saber	un	poco	de	ti,	de	tus	gustos,	y	presentarte	un	proyecto	en
condiciones.	¿Lo	entiendes?

—Sí,	claro.	—Entré	en	la	cocina,	abrí	el	grifo	del	fregadero	y	apagué	el	cigarrillo.
—Bien	—dijo	apoyándose	en	una	de	las	 jambas	de	la	puerta	de	la	terraza—.	¿Y

con	qué	sueñas?	—Levantó	las	manos,	abarcando	la	estancia.
—Quiero	 que	 esta	 casa	 sea	mi	 hogar.	 Uno	 definitivo.	 Por	 lo	 tanto,	 necesito	 la

mejor	calidad	en	todos	los	materiales,	desde	las	tuberías	hasta	el	papel	pintado.	Que
si	cambio	algo	sea	por	gusto,	no	por	obligación.

—Me	vale.	—Sonrió—.	¿Tu	color	favorito?
—El	rosa.	Aunque	no	lo	veo	para	azulejos	o	paredes.
—Pero	lo	vas	a	usar	seguro	en	la	decoración.	Lo	tendré	en	cuenta.	¿Qué	más?	—



Cruzó	la	cocina—.	¿Aire	acondicionado?
—En	 toda	 la	 casa	—respondí	 entrando	 en	 el	 salón;	 Sergio	 estaba	 en	 el	 balcón,

garabateando	en	el	cuaderno.
—¿Radiadores	nuevos?	—me	preguntó	su	padre,	dirigiéndose	hacia	el	balcón.
—Sí.	Y	suelo	calefactado.
—¿Tomas	de	teléfono,	antena,	enchufes?
—Por	 todas	 partes.	 Prefiero	 tener	 que	 cubrirlas	 que	 andar	 haciendo	malabares

con	los	cables.
—¿Duchas	o	bañeras?
—Ducha	en	el	baño	de	la	suite	y	bañera	en	el	otro.
—¿En	la	parte	que	le	vamos	a	comer	al	dormitorio?
—Justo	ahí.
—¿Armarios	empotrados?
—Solo	el	de	la	entrada.	El	dormitorio	principal	lleva	el	vestidor,	y	en	los	otros	voy

a	poner	unos	de	esos	con	patas	y	puertas	de	doble	hoja.
—¿Tienes	ya	decorador?
—No	creo	que	lo	necesite.
—Bueno,	por	si	te	hace	falta,	con	el	presupuesto	te	pasaré	el	contacto	de	una	que

trabaja	muy	bien.
—Es	la	hermana	de	Asier	—dijo	Sergio.
—Anda,	¿sí?
—Sí.	 Una	 familia	 bien	 maja.	 —dijo	 Pepe—.	 ¿Cambiamos	 las	 puertas	 o	 las

restauramos?
La	batería	de	preguntas	 solo	cesó	cuando	Pepe	 recibió	una	 llamada.	Volvió	a	 la

terraza	para	atenderla.	Sergio	me	llamó	desde	el	balcón.
Cogí	 el	 cuaderno,	 que	 me	 tendió	 con	 el	 sol	 de	 mediodía	 retostándome	 las

pestañas.	 Admiré	 sus	 dibujos:	 líneas	 largas,	 de	 un	 solo	 trazo,	más	 figuración	 que
detalles.	Sergio	me	sujetó	por	los	hombros	y	me	hizo	girar	cuando	llegué	al	boceto
del	salón.

—Míralo	desde	esta	perspectiva.	—Pegó	su	pecho	a	mi	espalda,	descargándome	el
peso	 que	 soportaban	 mis	 lumbares.	 Sus	 brazos	 flanquearon	 los	 míos,
protegiéndome	del	 sol	abrasador.	Sus	manos	ásperas	cubrieron	el	vacío	que	había
entre	 mis	 dedos—.	 Míralo,	 cariño.	 Y	 siéntete	 orgullosa.	 Hoy	 estás	 más	 cerca	 de
manejar	la	peonza.

Me	deshice,	como	una	cuerda	mojada.	Me	desmadejé,	hilo	a	hilo,	en	su	abrazo.	Su
comprensión,	su	apoyo,	su	cariño,	más	allá	de	las	metáforas,	real,	tan	palpable	como
su	 pecaminoso	 cuerpo,	me	 convencieron	 de	 que,	 cuando	 la	 cuerda	 se	 escurriera,



sería	 más	 fuerte,	 que	 su	 calor	 era	 suficiente	 para	 secar	 cualquier	 océano,	 que	 el
tiempo	de	las	advertencias	había	acabado.	Nosotros	éramos	más.	Mucho	más.	Más
que	todo.	Y,	además,	podíamos	serlo.
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MIAMI	ME	LO	CONFIRMÓ

—¿Te	veo	esta	noche?	—me	preguntó	Sergio,	aún	pegado	a	mi	espalda,	mientras	yo
me	enorgullecía	entre	sus	brazos	de	lo	que	estaba	consiguiendo.

Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	titánico	para	centrarme	y	caer	en	la	cuenta	de	que	me
estaba	preguntando	por	el	concierto.

—Carla	me	mata	si	no	vamos.
—¿A	ti	no	te	apetece?
Echó	un	paso	atrás.	Yo	avancé	hacia	el	interior	del	salón,	en	busca	de	sombra.	Le

llamé	con	la	mano.
—No	es	que	no	me	apetezca.	—Sergio	se	acercó,	pero	no	tanto	como	antes—.

Es	que…	No	tocáis	mal,	pero…
—¿Por	 qué	 todo	 el	mundo	pone	 un	 «pero»	 después?	—Sonrió—.	No	 tocamos

mal.	Punto.
—Eso	 es	 discutible.	—Me	 reí.	 Sus	 dientes	 bailones	 se	 asomaron	 al	 ampliar	 su

sonrisa—.	El	 caso	es	que	no	me	enamoráis	 el	 alma	con	vuestra	música,	 y	no	me
apetece	aguantar	los	flirteos	de	Ángel.

—Lo	de	Ángel	es	tan	fácil	como	que	le	cortes.	Lo	otro,	déjamelo	a	mí.
—Perdonad	—dijo	Pepe—.	Yo	me	voy	a	ir	marchando.	Tengo	otra	visita	dentro

de	un	rato.	—Miró	mis	manos—.	Apúntame	en	el	cuaderno	tus	datos	para	hacerte
el	 presupuesto.	 Creo	 que	 el	 lunes	 puedo	 cerrarlo.	 Si	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo,
empezaríamos	a	finales	de	semana.	A	primeros	de	julio,	como	mucho.	Le	calculo	un
par	de	meses	a	la	reforma,	y	con	agosto	de	por	medio,	es	mejor	arrancar	ya.

Anoté	la	información	que	me	solicitó	y	todos	abandonamos	la	casa	poco	después.
Sergio	quiso	acompañar	a	su	padre;	yo,	retocarme	las	raíces	de	la	melena	antes	del
concierto.

Ya	que	estaba	en	el	centro	de	belleza,	me	hice	la	manicura,	me	repasé	el	rasurado
púbico	y	me	di	un	masaje.	La	tarde	la	dediqué	a	coger	color	en	el	patio	trasero	del
chalet	del	marido	de	mi	madre.	La	piscina	me	tentó	un	par	de	veces,	pero	el	agua
todavía	estaba	demasiado	fría,	y	solo	llegué	a	salpicarme	a	intervalos.	A	eso	de	las
ocho,	 me	 bañé	 con	 crema	 hidratante	 de	 almendras	 antes	 de	 vestirme	 con	 un
conjunto	blanco	de	falda	pantalón	vaporosa	de	talle	muy	alto	y	bajo	muy	corto	y	un
top	 de	 tirantes	 que	 se	 cerraba	 con	 una	 lazada	 delantera.	 Elegí	 el	 blanco	 también



para	 las	zapatillas.	Rompí	el	 total	look	con	una	mochilita	de	cuero	marrón,	a	 juego
con	el	color	de	mi	pintalabios.	Un	par	de	aros	de	plata	grandes,	seis	o	siete	pulseras
de	diversos	materiales.	Rímel	y	kohl	waterproof:	tenía	intención	de	sudar	mucho.	Un
par	de	braguitas	en	el	fondo	de	la	mochila,	por	si	sudaba	muchísimo.

Recogí	a	Carla	a	las	nueve	y	media.	O	a	una	mujer	que	me	recordaba	vagamente	a
ella.

—¿De	qué	te	has	disfrazado,	corazón?	—Contuve	una	sonrisa.
Ella	ocupó	con	gesto	airado	el	asiento	del	copiloto.	Sus	pechotes,	embutidos	en

un	corpiño	de	cuero,	se	bambolearon	con	el	leve	movimiento	que	provocó	al	cerrar
la	puerta	del	coche.	Completaba	su	indumentaria	con	una	falda	del	mismo	material
y	unas	botas	moteras.

—Me	he	disfrazado	de	mujer	fatal,	vale.	¿Y	qué?	¿Es	que	acaso	no	tengo	derecho
a	hacerlo?

—Sí,	mujer.	—Sonreí,	arrancando—.	Todo	el	derecho	del	mundo.	Eres	una	mujer
libre	y	con	la	capacidad	de	decisión	—miré	de	refilón	su	escote—	muy	bien	puesta.

—¿Crees	que	le	gustará	a	Rubén?
—¿Te	gusta	a	ti?
—No	sé.	—Acarició	su	falda	y	su	talle—.	Me	siento…	poderosa.
—Pues	deberías	vestir	así	más	a	menudo.
Mi	sugerencia	nos	hizo	muy	entretenido	el	trayecto;	nos	dedicamos	a	imaginar	a

Carla,	 vestida	 de	 dominatrix,	 en	 su	 rutina	 cotidiana.	 Reímos	 como	 hienas,	 aunque
llegamos	 a	 la	 conclusión	de	que	 era	mejor	que	utilizara	 su	nuevo	alter	 ego	 solo	 en
ocasiones	especiales.	Esa	afirmación	me	puso	en	la	pista	de	por	qué	lo	de	Rubén	era
tan	especial	para	ella.

Dejamos	 el	 Infiniti	 en	 el	 único	 parking	 que	 encontramos	 sin	 el	 cartel	 rojo	 de
ocupado,	 bastante	 lejos	 de	 la	 sala	 del	 concierto.	 Las	 dos	 agradecimos	 no	 llevar
tacones.	Le	propuse	cenar	algo	antes,	pero	ella	se	negó	en	redondo.

—Aquí	no	cabe	nada	más	—dijo,	sujetándose	la	cintura	de	avispa	motera	que	le
hacía	el	corpiño.

—Déjame	pillar	algo	en	el	chino,	aunque	sea.
—Venga,	pero	deprisita,	que	ya	son	casi	las	diez	y	media.
Cinco	minutos	me	dio	para	engullir	un	sándwich	envasado.	Hay	personas	que	han

muerto	por	asfixia	solo	intentándolo.	Llevaba	el	pan	integral	atascado	en	el	gaznate
cuando	entramos	al	local,	que	por	fuera	parecía	cool;	por	dentro,	no.	La	decoración
pretendía	 ser	moderna,	pero	 rozaba	 lo	 ridículo.	Tuvimos	que	bajar	 al	 sótano	para
encontrar	 a	 la	 banda.	 Olía	 a	 cañerías,	 y	 la	 luz	 era	 una	 mezcla	 de	 bombillas	 de
colores,	cada	cual	más	estridente.	A	 la	derecha	de	 la	escalera,	encajados	entre	 tres



paredes,	muchos	focos	y	una	tarima	metálica,	Rubén,	Walter	y	Sergio	organizaban
los	 equipos.	El	de	 la	 cabeza	 rapada	 y	parcialmente	 tatuada	 sostenía	 con	 ayuda	de
Sergio	 un	 gran	 altavoz;	 intentaban	 alejarlo	 de	 la	 batería,	 con	 gran	 esfuerzo.
Rebasamos	 a	 un	 grupo	 de	 cuatro	 personas	 y	 uno	 de	 cinco.	 Rubén	 vio	 a	 Carla.
Sergio	casi	perdió	los	pies.	Su	amigo	soltó	el	altavoz	y	saltó	de	la	tarima.	Apartó	de
su	camino	a	un	chico	que	estaba	con	Teresa,	 la	novia	guineana	de	Walter,	y	siguió
avanzando	hasta	que	se	plantó	frente	a	mi	amiga.

—Estás	deslumbrante	—le	dijo.
Me	tapé	la	sonrisa	con	la	mano.	Carla	colocó	una	de	las	suyas	en	la	cadera.
—Lo	sé.	—Pestañeó.
—¿Puedo	invitarte	a	algo?	—Rubén	señaló	la	escalera.
Ella	 se	 contoneó	 hacia	 el	 lugar	 señalado.	 Él	 bufó	 admirando	 su	 trasero,	 se

recolocó	el	paquete	y	se	apresuró	a	acompañarla.	Miré	a	Sergio,	y	ambos	reímos.	Él
pegó	 un	 último	 empujón	 al	 altavoz	 y	 también	 bajó	 de	 la	 tarima.	 Eché	 un	 paso
adelante,	pero	tiraron	de	mi	cintura.

—¡Ojazos!	¡No	sabía	que	venías!
—Hola,	Ángel.
Me	dio	dos	besos	húmedos	en	las	mejillas,	mientras	subía	las	manos	hasta	casi	mis

axilas.
—Qué	 bien	 te	 veo,	 ¿no?	—Arrimó	 sus	 caderas	 a	mi	 entrepierna—.	 ¿Me	 vas	 a

dejar	recuperar	hoy	el	medio	punto	ese	que	tenemos	pendiente?
Apreté	los	brazos	contra	el	torso,	haciéndole	bajar	las	manos.
—Nosotros	no	tenemos	nada	pendiente	—dije,	lo	menos	asqueada	que	pude.
—¿Cómo	que	no?	—Me	sobó	la	cintura—.	¿Ya	no	te	acuerdas	de	los	mensajes	y

de	las	otras	veces	que	nos	hemos	visto?
—Me	acuerdo	de	todo	—me	eché	hacia	atrás—,	pero…	las	cosas	han	cambiado.
Miré	a	Sergio.	Ángel	siguió	mi	mirada.	Me	soltó	de	inmediato.
—Al	final	Santos	te	ha	camelado…	Te	creía	mucho	más	lista	—me	dijo	antes	de

subirse	al	escenario.
Buscó	algo	en	una	mochila	mientras	Sergio	se	me	acercaba.
—¿Bien?	—me	preguntó.
—Creo	que	se	ha	mosqueado,	pero	me	da	lo	mismo.
Sergio	miró	a	su	espalda:	Ángel	se	llevaba	el	teléfono	a	la	oreja.
—Seguro	que	está	llamando	a	Diana	—masculló.
—Que	llame	a	quien	quiera.
Le	acaricié	el	antebrazo	y	él	dirigió	la	vista	hasta	mi	mano.	Las	arrugas	de	su	ceño

desaparecieron.



—Te	has	pintado	las	uñas	de	negro.
Arqueé	las	cejas.
—Qué	observador.
—¿A	 esta	 alturas	 te	 sorprendes?	—Sonrió	 y	 se	 fijó	 en	mi	 boca—.	 ¿Qué	 hago

contigo?
—Se	me	ocurren	un	par	de	cosillas…
—¿Que	 termine	 embadurnado	 de	 tu	 pintalabios	 antes	 del	 concierto	 es	 una	 de

ellas?
—Por	ejemplo.	—Le	hice	reír—.	Aunque	entiendo	que	no	quieras	comprometer

tu	imagen	de	rock	star.
—Bah,	me	la	juego.
Me	 besó	 con	 ímpetu,	 una,	 dos	 veces,	 un	 tercer	 beso	más	 largo,	menos	 rudo,	 y

después	su	sabor	a	veneno	del	bueno,	su	aliento	fresco,	su	lengua	más	fresca	que	su
aliento,	 audaz,	 salvaje.	 Enrosqué	 los	 brazos	 en	 su	 cuello	 y	 las	manos	 en	 su	 pelo
indomable	mientras	las	suyas	atraparon	el	óvalo	de	mi	cara.	Se	apartó,	jadeante.	Me
besó	una	vez	más.	Y	una	última	antes	de	soltarme.	Me	reí	al	abrir	los	ojos.	Parecía
un	niño	malo	que	había	encontrado	el	escondite	del	chocolate.

—Me	voy	a	tener	que	replantear	lo	de	usar	pintalabios.
Intenté	limpiarle	la	boca	con	las	manos.	Él	me	sujetó	las	muñecas	y	repartió	más

besos	entre	mis	dedos.
—No	hay	nada	que	pueda	hacerte	más	perfecta	de	lo	que	ya	eres.
Mis	rodillas	se	aflojaron.
—Yo	no	soy	perfecta.
—Por	eso	 lo	 eres.	—Tiró	de	una	de	mis	manos—.	Vamos	a	por	 algo	de	beber

antes	de	que	empecemos	a	tocar.
Subimos	al	piso	superior,	junto	a	la	barra	verde	lima.	Carla	y	Rubén	se	comían	a

besos.	 Sergio	 y	 yo	 nos	 sonreímos.	 Él	 pidió	 un	 par	 de	 cervezas	 y	 otros	 tantos
chupitos	 de	 vodka.	 Brindamos	 sin	 palabras.	 Nos	 dijimos	mil	 cosas	 con	 los	 ojos.
Sergio	revisó	la	hora	en	su	móvil	y	tocó	el	hombro	de	Rubén.

—Tenemos	que	empezar,	tío.
Los	nuevos	amantes	se	soltaron	a	regañadientes.	Ellos	regresaron	al	sótano.	Carla

y	yo	rompimos	a	reír	en	cuanto	desaparecieron.
—Déjame	que	te	limpie	un	poco,	femme	fatale.	—Saqué	un	pañuelo	de	la	mochila.
—Tu	pintalabios	tampoco	ha	sobrevivido.
Mientras	nos	arreglábamos	el	estropicio	entre	risas,	 la	puerta	de	 la	sala	se	abrió.

Aparecieron	Diana	y	Mery.
—«Y	se	formó	la	gozadera…»	—canturreé	entre	dientes.



—Miami	me	lo	confirmó	—siguió	Carla.
Nuestras	 risas	 se	 hicieron	más	 agudas,	 y	 atrajeron	 la	 atención	 de	 la	 exnovia	 de

Rubén	y	de	la	ex-lo-que-fuera	de	Sergio.
—Anda,	mira	—dijo	Mery,	echando	hacia	atrás	su	pelo	rojo—,	la	princesita	y	la…

otra.
Carla	dio	un	paso	al	frente;	la	sujeté	por	el	codo.
—No	entres	al	trapo	—musité—.	¿Qué	tal,	chicas?
—Esperando	a	que	me	contestes	al	mensaje	de	anoche	—dijo	Diana.
—¿No	te	contesté?	Vaya	por	Dios,	qué	cabeza	la	mía.
—¿Santos	sabe	que	has	venido?
—Claro	que	lo	sabe	—dijo	Mery—.	¿No	ves	que	lleva	el	pintalabios	todo	corrido?
Me	palpé	 la	boca	y	 sonreí	 con	 toda	 la	 ilusión	que	me	despertaban	 los	besos	de

Sergio.
—En	 realidad	—dije—,	ha	 sido	 culpa	 de	Carla.	Hoy	 está	 tan	buena	que	no	he

podido	reprimirme.
Sujeté	 la	cabeza	de	mi	amiga	y	besé	sus	 labios	con	 fuerza.	Todavía	nos	 reíamos

cuando	ellas	bajaron	las	escaleras.



53

NO	TE	ARREPIENTAS

Carla	y	yo	tardamos	en	calmar	nuestras	risas	un	par	de	rondas	de	chupitos.	Después,
bajamos	 al	 sótano	 para	 constatar	 que	Diana	 y	Mery	 habían	 acudido	 al	 concierto
para	 boicotearnos	 el	 plan	 de	 después.	 La	 pelirroja	 acariciaba	 los	 antebrazos
cruzados	de	Rubén	en	un	rincón	de	la	tarima;	él	miraba	por	encima	de	su	hombro,
hacia	la	escalera.	Diana	también	intentaba	reclamar	la	atención	de	Sergio,	sentado	ya
detrás	 de	 su	 batería.	 Ángel	me	 dedicó	 una	 sonrisa	 burlona.	Walter	 abandonó	 las
teclas	y,	de	un	par	de	saltos,	nos	alcanzó.

—Antes	no	he	tenido	ocasión	de	saludarte.	—Me	dio	dos	besos—.	Me	alegro	de
volver	a	verte.	¿Te	acuerdas	de	Teresa?

Nos	 acompañó	 hasta	 el	 grupo	 de	 su	 novia.	 Le	 presenté	 a	Carla.	Charlamos	 un
instante.	Walter	se	disculpó	porque	el	concierto	iba	a	empezar.	Sergio	le	dedicó	un
asentimiento	de	cabeza,	una	especie	de	gesto	de	agradecimiento,	antes	de	dirigirse	a
Diana,	que	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	abandonó	el	escenario.	Bajó	por	la	derecha,
muy	cerca	de	donde	estábamos.	Se	acercó	a	Teresa,	jugando	con	una	gargantilla	de
cuentas	que	adornaba	su	cuello.	Se	saludaron.

—Bonito	collar	—comentó	la	guineana.
—¿Verdad	que	sí?	Me	lo	ha	traído	Santos	de	su	último	viaje.
Lo	dijo	lo	suficientemente	alto	para	que	me	enterara.	Hasta	El	Salvador	debió	de

llegar	su	voz.	Hizo	un	gesto	a	Mery	para	que	se	nos	uniera,	pero	ella	no	se	despegó
de	la	 izquierda	del	escenario,	a	 los	pies	de	Rubén,	que	agarraba	el	bajo	con	fuerza
con	la	vista	fija	en	Carla.	Diana	suspiró	con	condescendencia	antes	de	acompañar	a
su	amiga.

—¿A	ti	no	te	trajo	nada?	—me	preguntó	Carla.
—Sí,	pero	todavía	no	me	lo	ha	dado.
—¿Y	a	qué	espera?
Me	encogí	de	hombros	cuando	Sergio	dio	los	primeros	toques	a	la	caja.	«Somos

los	Noise.	 Relájate	 y	 disfruta».	 Contemplé	 los	movimientos	 sinuosos	 de	Ángel	 al
micrófono,	el	trance	en	el	bajo	y	el	teclado,	la	fuerza	animal	en	la	batería.	Tainted	love.
People	 are	 strange.	 Me	 conocía	 el	 repertorio.	 Carla	 no,	 pero	 también	 empezó	 a
aburrirse;	sacó	su	teléfono,	subió	a	por	unas	copas	y	fue	al	baño	tres	veces.	Yo	seguí
quieta,	más	por	respeto	que	por	devoción.	Presentación	de	los	componentes	de	la



banda.	Ya	quedaba	poco	para	el	final.	Esperaba	Were	born	in	your	city;	también,	que
Ángel	se	la	dedicara	a	Diana.	Sergio	la	tocó	a	medio	gas;	sudaba	mucho,	pero	algo
me	dijo	que	su	 falta	de	entusiasmo	no	se	debía	al	cansancio.	Estaba…	raro.	Cosa
que,	en	él,	era	redundante…	y	alarmante.	Hubo	muchos	aplausos	al	terminar.	Ángel
se	apresuró	a	buscar	su	baño	de	masas.	Se	escucharon	murmullos	ante	las	miradas
cruzadas	entre	Rubén,	Walter	y	Sergio.	El	monumental	cuerpo	del	batería	se	movió
sobre	 el	 escenario.	 El	 silencio	 permitió	 que	 se	 oyera	 cómo	 el	 pie	 del	micrófono
arañaba	 la	 tarima.	 Su	 preciosa	 sonrisa,	 medio	 traviesa,	 medio	 tímida,	 al	 sentarse
detrás	 de	 su	 Sonor,	 acomodando	 el	 micro	 cerca	 de	 su	 boca,	 por	 encima	 de	 los
platillos,	 me	 cortó	 la	 respiración.	 Las	 baquetas	 girando	 en	 sus	 grandes	 manos
mientras	 Walter	 tocaba	 las	 primeras	 notas	 en	 el	 teclado	 me	 aceleraron	 el	 pulso.
Reconocí	la	canción.	Se	me	pusieron	los	pelos	de	punta.	Golpes	rítmicos	de	bombo.
La	voz	de	Sergio,	mucho	más	grave	que	la	del	cantante	de	Hoobastank,	admitió	que
no	 era	 una	 persona	 perfecta,	 que	 había	 muchas	 cosas	 que	 hubiera	 preferido	 no
hacer,	 pero	 continuaba	 aprendiendo…	 Por	 eso	 tenía	 que	 decirme,	 a	 mí,	 no	 a
ninguna	otra,	que	había	encontrado	una	 razón	para	cambiar	 lo	que	 solía	 ser.	Y	 la
razón	era	yo.

—Qué	fuerte,	nenita	—me	dijo	Carla,	pero	apenas	la	escuché.	Mis	oídos	estaban
llenos	de	ilusión	y	de	latidos	salvajes.	Me	puse	la	mano	en	el	pecho.	Temí	que	se	me
saliera	el	corazón.	Inspiré	hondo.	Tenía	muchas	ganas	de	llorar	de	repente,	pero	las
contuve;	al	igual	que	hice	con	las	ganas	de	subirme	al	escenario,	sobre	su	regazo,	y
no	volver	a	abandonarlo.

No	me	percaté	de	las	reacciones	de	las	personas	que	teníamos	alrededor,	no	pude
hacerlo.	Mis	ojos	eran	solo	para	él.	Y	quien	dice	ojos,	dice	hasta	la	última	célula	del
cuerpo.	Me	hizo	 suya	 sin	 quererlo.	No	 con	 la	 canción,	 sino	 con	 el	 gesto.	Tierno,
público,	sincero.	Esa	noche	conocí	a	otro	Sergio.	Uno	que	temí	que	desapareciera
con	el	último	golpe	de	baqueta.	Agachó	 la	cabeza,	 los	hombros	altos,	 los	nudillos
blancos.	 «No	 te	 arrepientas.	No	 te	 arrepientas».	 Supliqué	 cien	veces	 en	 los	pocos
segundos	 que	 tardó	 en	 levantar	 la	 cabeza	 y	mirarme.	Otra	 sonrisa	 tímida.	 Y	mis
lágrimas,	a	un	pestañeo	de	desbordarse.	Y	mi	mano	sobre	el	corazón,	que	gritaba
«¡Acércate,	acércate!».	Necesitaba	besarle	como	si	sí	hubiera	un	mañana.

Creo	 que	 hubo	 aplausos:	 tengo	 el	 leve	 recuerdo	 de	 los	 asistentes	 agitando	 los
brazos	mientras	él	 abandonaba	 las	baquetas	 sobre	 la	caja.	Se	secó	el	 sudor	con	el
bajo	de	la	camiseta,	sus	abdominales	brillaban	tanto	como	la	hebilla	de	su	cinturón.
Dio	una	palmada	en	el	hombro	de	Rubén,	le	dedicó	un	guiño	a	Walter	y	saltó	tarima
abajo.	 La	 gente	 se	 abrió	 a	 su	 paso	 como	 si	 fueran	 un	 mar	 y	 él	 el	 mesías.
Acercándose,	acercándose.	«No	es	un	buen	momento	para	perder	el	conocimiento».



Me	recordé	también	que	tenía	que	respirar.
Se	 detuvo	 a	 un	 paso	 de	 distancia.	 Contemplé	 su	 pelo	 rizado,	 húmedo	 y

alborotado,	su	ceño	arrugado,	sus	ojos,	esforzándose	por	superar	el	defecto	de	sus
corneas,	observándome	como	si	fuera	el	misterio	más	grande	del	universo.

—Bueno,	¿qué?	¿He	conseguido	enamorarte	el	alma?
Me	reí	por	la	expresión,	por	que	la	recordara,	por	la	emoción	que	me	oprimía	el

pecho.	Pestañeé	y	las	lágrimas	rodaron.	Sergio	las	secó	con	sus	pulgares,	me	atrajo
hasta	 su	 cuerpo	 y	 me	 abrazó.	 Ninguna	 declaración	 de	 amor	 hubiera	 sido	 más
grande	que	ese	abrazo.	Besó	mi	pelo.	Me	refugié	en	su	cuello	salado.	Palpé	su	pecho
para	asegurarme	de	que	no	soñaba.	O,	más	bien,	de	que	por	fin	lo	estaba	haciendo.
A	lo	grande.	Suspiré	cuando	sus	labios	buscaron	los	míos.	Un	fuerte	empellón	nos
hizo	trastabillar.	Sergio	giró	la	cabeza,	molesto.	Había	bronca	en	el	rincón	izquierdo.

—¿El	que	está	en	medio	es	Rubén?	—pregunté,	confundida.
—La	madre	que	le…
Sergio	me	colocó	a	su	espalda.	Carla	tiró	de	mi	brazo	hacia	la	derecha.
—Tengo	que	ir	—dijo	Sergio.
Walter	ya	cruzaba	el	escenario.	En	medio	de	la	riña	atisbé	a	Ángel.	Me	sujeté	del

brazo	de	Sergio.
—No	te	metas.
—Joder.	¡Joder!	—bramó	antes	de	soltarse	e	irse	directo	a	la	pelea.
—Ha	empezado	 la	peliteñida.	—Carla	 tiró	un	poco	más	de	mí,	para	que	no	me

fuera	 detrás	 de	 Sergio—.	 Rubén	 ha	 bajado	 de	 la	 tarima	 y	 ella	 se	 le	 ha	 echado
encima.	 Ha	 intentado	 besarle	 la	 muy	 zorra.	 Él	 le	 ha	 apartado	 la	 cara	 y	 se	 la	 ha
quitado	de	encima	y	ella	ha	fingido	que	se	caía	y	ha	empezado	a	gritarle	que	la	había
empujado,	que	no	podía	tratarla	así…	El	listo	de	turno	se	ha	metido	por	medio,	le
ha	dicho	algo	a	Rubén	y	él	le	ha	agarrado	del	cuello.	Un	amigo	del	listo	ha	acudido
al	rescate,	Ángel	le	ha	metido	un	bofetón	y…	ya	lo	estás	viendo.

Lo	único	que	veía	era	a	Sergio,	en	medio	del	follón,	con	ambos	brazos	estirados,
utilizando	su	fuerza	para	alejar	a	 los	unos	de	 los	otros.	Se	 llevó	un	par	de	golpes,
pero	 no	 devolvió	 ninguno.	 Consiguió	 sacar	 a	 Rubén,	 se	 aseguró	 de	 que	 Walter
estaba	bien	y	después	miró	en	nuestra	dirección.	Señaló	las	escaleras.

—Vamos	arriba	—le	dije	a	Carla.
Dos	trabajadores	de	la	sala	bajaban	apresuradamente,	chocando	con	la	gente	que

subía	 con	 la	misma	 prisa.	 Conseguimos	 ascender	 al	 piso	 superior	 a	 duras	 penas.
Rubén	y	Sergio	aparecieron	poco	después.

—Ve	a	por	la	furgo.	—Sergio	le	dio	las	llaves	al	rapado.
—Te	acompaño	—dijo	Carla.



—No	—dijo	Sergio—.	Quédate	con	Greta.	Tengo	que	sacar	los	equipos	antes	de
que	nos	los	quemen	por	culpa	de	este	gilipollas.

Rubén	se	marchó	cabizbajo.
—No	ha	sido	culpa	suya	—le	defendió	Carla—.	Ha	sido	culpa	de	esa.	—Señaló

con	el	índice	el	hueco	de	la	escalera.
Diana	sostenía	a	Mery,	que	tenía	la	cara	del	color	de	su	pelo.
—¡A	mí	no	me	señales,	hija	de	puta!
Estaba	fuera	de	sí,	rota,	despechada.	Si	Diana	hubiera	sido	su	amiga	de	verdad,	le

habría	 puesto	 la	mano	 en	 la	 boca	 y	 la	 habría	 sacado	 de	 allí	 en	 vez	 de	 solamente
sostenerla	mientras	Mery	se	dejaba	en	ridículo	a	sí	misma.

—Llévatela	—le	dijo	Sergio.
—¡¿Para	qué?!	—chilló	la	pelirroja—.	¡¿Os	estorbo	para	follaros	a	esas	cerdas?!
—Llévatela	—repitió,	 con	 la	voz	contenida,	 con	una	 seriedad	que	hizo	a	Diana

tragar	saliva.
—Sí,	es	lo	mejor	—dijo	ella,	y	le	miró	unos	segundos	antes	de	hacer	una	mueca.

«Lo	siento»,	vocalizó—.	Te	llamo	mañana	—dijo	para	que	yo	también	lo	oyera.
Sergio	no	 contestó;	 buscó	mi	mirada	mientras	 se	 iban.	 Ignoramos	 los	 gritos	 de

Mery,	los	golpes	al	mobiliario.	También,	a	la	pobre	Carla.
—Tengo	que	bajar.	—Arrugó	 las	 cejas—.	 ¿Quieres…	esperarme	en	el	piso?	—

Palpó	sus	bolsillos—.	Tengo	las	llaves	abajo.	Te	las	subo	ahora.
Negué	con	la	cabeza.
—Te	espero	aquí.
Sonrió	antes	de	besarme.
—Tardo	lo	menos	posible.
Le	vi	desaparecer	 en	dirección	 contraria	 a	 los	 asistentes	 al	 concierto.	Pensé	que

ninguno	 recordaría	 el	 evento	 por	 la	música.	Hasta	 yo	 estaba	 olvidando	 la	 última
canción	por	culpa	de	la	pelea.	La	última	canción…	The	reason.	Era	yo.

—¿Estáis	bien?
Enfoqué	la	vista	y	localicé	a	Teresa	entre	la	riada	de	personas	que	manaba	por	el

hueco	de	la	escalera.
—Sí,	¿y	vosotros?
—También.	Nos	vamos	a	otro	bar	hasta	que	terminen	de	recoger.	¿Os	venís?
—No,	gracias.	Esperaremos	aquí.
Teresa	me	dio	dos	besos.
—Son	 buenos	 chicos,	 aunque	 no	 lo	 parezcan.	 —Sonrió—.	 Esto	 solo	 suele

pasar…	uno	de	cada	dos	conciertos	—bromeó—.	Lo	que	no	había	visto	nunca,	y
los	 sigo	 desde	 hace	 años,	 es	 un	 cierre	 como	 el	 de	 esta	 noche.	 Santos	 ha	 hecho



magia.
Asentí,	 como	 doscientas	 veces,	 conteniendo	 las	 ganas	 de	 llorar	 porque	 estaba

totalmente	de	acuerdo.	Él	había	hecho	magia.	Y	la	había	hecho	para	mí.
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PERO	MUY	SENTIDO

—¿Me	puedes	 explicar	 qué	 hacen	 dos	mujeres	 de	 casi	 treinta	 años,	 estilosas,	 con
buenos	 trabajos…,	 por	 lo	 menos	 el	 mío,	 sentadas	 sobre	 estos…	 cacharros,	 en
medio	de	una	acera	inmunda?

Carla	dio	una	calada	a	su	cigarro	sin	tragarse	el	humo.	Ella	no	fumaba,	pero	dijo
que	le	pegaba	a	su	disfraz.

—Esperar	a	dos	hombres	estupendos	—contesté	antes	de	inundar	mis	pulmones
de	veneno.

—Eso	no	lo	sabemos.	—Se	revolvió	encima	del	altavoz—.	Ninguna	de	las	dos.	Es
más,	las	pruebas	indican	todo	lo	contrario.

—Este	 —me	 señalé	 el	 corazón—	 no	 entiende	 de	 hechos	 objetivos.	 Y	 ese	 —
señalé	su	entrepierna—,	tampoco.

—Tú	enamorada	y	yo	encoñada.	—Suspiró—.	¿Qué	será	lo	próximo?
—Un	buen	polvo	no	estaría	mal	para	terminar	la	noche.
Ladeó	la	cabeza	con	el	cigarrillo	en	alto.
—De	alguna	manera	nos	tienen	que	compensar	lo	del	final	del	concierto.
—El	final	del	concierto	ha	sido	perfecto.
—No	me	refería	a	 tu	trovador	particular.	—Me	miró	y	sonrió	con	franqueza—.

Ha	sido	bonito.
—Sí	—me	limité	a	decir.
La	 palabra	 utilizada	 por	mi	 amiga,	 «trovador»,	me	 recordó	 a	 nuestros	 primeros

tiempos.	 Maldito	 flautista	 de	 Hamelín.	 ¿Había	 conseguido	 hechizarme	 con	 su
música?

El	corazón	se	me	aceleró	al	escucharle	a	mi	izquierda.
—Esto	es	lo	último	—le	dijo	Sergio	a	Walter,	soltando	un	maletín	y	unos	platillos

junto	al	resto	de	 instrumentos	que	 inundaban	la	acera—.	Vete	ya	si	quieres.	En	el
siguiente	viaje	de	furgo	nos	lo	liquidamos.

Walter	 le	dio	 la	mano	derecha	y	un	abrazo	con	 la	 izquierda.	Nos	 lanzó	besos	 a
Carla	 y	 a	mí	 y	 se	marchó	 en	 busca	 de	 Teresa.	Miré	 a	 Sergio:	 se	 le	 veía	 cansado,
molesto,	 frustrado…	 Se	 percató	 de	 que	 le	 observaba	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 por
animarse:	colocó	los	brazos	en	jarras	y	bromeó.

—Otro	bar	al	que	no	nos	van	a	dejar	volver.



Los	 tres	 reímos,	por	 lo	absurdo	de	 la	 situación	más	que	por	diversión.	Lancé	 la
colilla	a	un	charquito	de	dudoso	origen	que	había	en	medio	de	la	calzada	y	estiré	la
mano.	 Sergio	 no	 tardó	 en	 aceptarla.	 Descrucé	 las	 piernas	 y	 lo	 atraje	 hacia	 mí.
Acaricié	sus	dedos	y,	con	la	otra	mano,	su	sien	y	su	pelo.	Apreté	los	labios,	pero,	aun
así,	se	me	escapó	una	carcajada	que	sonó	a	pedorreta.	Su	cara	era	un	poema,	uno	de
Gloria	Fuertes,	infantil,	tierno…	Estaba…	enfurruñado.

—Ríete	de	mí…	—refunfuñó.
—Venga…	 —Apreté	 los	 muslos	 alrededor	 de	 sus	 caderas.	 Entrelazó	 nuestros

dedos—.	He	tenido	citas	peores.
—¿Has	salido	con	hooligans?
Sonreí.
—Lo	más	cerca	que	he	estado	fue	con	un	bukanero	del	Rayo.	—Sergio	alzó	 las

cejas.	Me	encogí	de	hombros—.	Soy	de	Vallecas.
—Esa	es	la	excusa.	—Se	acercó	a	mi	boca—.	La	realidad	es	que	te	gusta	más	un

tío	chungo	que	a	mí	tus	piernas.
Me	acarició	la	izquierda,	desde	la	rodilla	hasta	la	mitad	del	muslo.	Su	mano	se	coló

debajo	de	la	fina	tela	de	la	falda	pantalón.
—¿Los	 tíos	 chungos	 suelen	 cantar	baladas	de	 amor?	—Jugué	 con	 los	 rizos	que

ocultaban	su	nuca.
—Nunca.	—Se	lamió	los	labios—.	Arruinarían	su	reputación.
Bajé	la	voz	todo	lo	que	pude.
—¿Qué	tal	anda	la	tuya	después	de…	eso?
—Hecha	mierda.
De	nuevo	esa	sonrisa	tímida,	una	que	apenas	encajaba	en	sus	facciones	duras,	 la

que	empezaba	a	pensar	que	era	solo	mía.
—Ay,	ya	viene	Rubén	—dijo	Carla.
Los	tres	miramos	a	la	derecha;	la	furgoneta	parecía	demasiado	grande	para	aquella

callejuela.	 Rubén	 se	 detuvo	 frente	 a	 nosotros,	 con	 las	 luces	 de	 emergencia
encendidas.	Bajó	 sin	mediar	palabra,	 abrió	 el	portón	 trasero	 y	 se	dirigió	hacia	 los
equipos.

—Ya	has	hecho	bastante,	tío.	—Sergio	me	acarició	la	mano	antes	de	soltarme—.
Me	toca.	Dame	las	llaves	del	local	y	ocúpate	de	la	señorita.	—Señaló	a	Carla—.	Ha
venido	por	ti	y	mira	cómo	se	lo	hemos	agradecido.

—No	pasa	nada	—dijo	mi	amiga,	recolocándose	el	corsé.
Rubén	irguió	el	mentón	y	caminó	hacia	ella.
—Siento	muchísimo	lo	ocurrido.
Contuve	 la	 risa.	Me	 hacía	 gracia	 que	 cuando	 hablaba	 con	Carla	 fingiera	 ser	 un



caballero	 inglés	 del	 siglo	 XIX.	 ¿Se	 le	 olvidaban	 los	 tatuajes	 de	 la	 cabeza,	 las
dilataciones	y	su	talla	de	luchador	de	wrestling?

—No	 pasa	 nada	 —repitió	 Carla	 antes	 de	 dedicarle	 una	 caída	 de	 pestañas;	 la
precoito,	según	su	propia	denominación.

—¿Te	gustaría…	—preguntó	él—	que	te	acompañara	a	algún	lado?
—No	sé…	¿Adónde?
—Mi	casa	está	bastante	cerca.	Es	humilde,	pero	está	limpia.	Me	he	asegurado	de

arreglarla	 cuando	 Santos	me	 ha	 dicho	 que	 vendrías	 al	 concierto.	Además,	 solo	 la
comparto	con	un	colega	que	no	regresará	hasta	el	domingo	por	la	noche.	También
me	he	asegurado	de	ello.

Todos	sonreímos	excepto	Rubén.	Él	contuvo	el	aliento	hasta	que	Carla	le	dio	una
respuesta.

—Mi	casa	no	está	tan	cerca,	pero	también	está	limpia.	Tengo	asistente.	Y	yacuzzi.
Era	 verdad:	 instaló	 en	 el	 baño	 principal	 una	 bañera	 de	 hidromasaje,	 que	 nunca

utilizaba,	por	cierto.
—¿Buscamos	un	taxi?	—preguntó	Rubén.
Carla	se	levantó	del	altavoz,	me	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	se	enganchó	del	brazo

de	su	nuevo	amante.	No	pegaban	ni	con	cola,	pero	se	les	veía	tan…	felices.	Sergio	y
yo	sonreímos	observando	cómo	se	marchaban.	Terminamos	de	recoger	los	equipos
y	nos	montamos	en	la	furgoneta	para	dirigirnos	al	local	de	ensayo.

—Gracias	por	echarme	un	cable	—Arrancó	y	metió	primera—.	Cuando	te	invité
al	concierto,	esperaba	que	esto	lo	hiciera	Ángel.

—¿Qué	ha	sido	de	él?
—Seguía	en	el	bar,	agarrado	a	una	cerveza	y	a	una	rubia	que	le	curaba	la	ceja	que

le	han	abierto	por	anormal.
—Carla	me	ha	dicho	que	se	ha	metido	en	la	pelea	para	ayudar	a	Rubén.
—¿Te	 parece	 que	 Rubén	 necesite	 ayuda?	 Se	 ha	 metido	 porque	 estaba

encabronado.	No	le	gusta	que	le	roben	protagonismo	en	el	escenario.
—¿No	sabía	lo	del	último	tema?
—Claro	que	no.	Lo	habría	querido	cantar	él.	Y	lo	habría	hecho	mejor	que	yo.
—Tú	lo	has	hecho	genial.
Sonrió	antes	de	detenerse	frente	a	la	antigua	frutería.
—No	te	muevas	—dijo	al	bajarse	de	la	furgoneta.
Se	agachó	para	subir	el	cierre	metálico	del	local.	Me	abrió	la	puerta.	Me	llevó	de	la

mano	 hasta	 el	 sofá	 de	 escay	 que	 había	 pegado	 a	 la	 pared	 derecha	 del	 local,	muy
cerca	de	la	entrada.

—Se	acabó	el	trabajo,	niña	bien.	Relájate	mientras	organizo	los	trastos.	Creo	que



hay	cerveza	en	la	nevera.
Me	 besó	 fugazmente	 en	 los	 labios	 antes	 de	 salir	 del	 local.	 Dejé	 en	 el	 sofá	 la

mochila	y	salí	tras	él.
—Si	te	ayudo,	tardaremos	menos.
Abrió	el	portón	trasero	de	la	furgoneta,	sonriendo.
—Y,	de	paso,	me	llevas	la	contraria.
—Eso	también.	—Me	coloqué	a	su	lado—.	Venga,	dame	cosas.
—Cógelas	 tú.	—Él	 ya	 cargaba	 con	 el	 altavoz	 que	me	 había	 servido	 de	 asiento

callejero—.	Pero	no	de	una	en	una	como	antes.	Para	eso	mejor	te	quedas	sentada.
Le	miré	con	fingido	rencor.	Él	rio	de	camino	al	 local.	Yo	le	seguí	cargada	como

una	burra,	bailando	con	su	risa,	enamorándome	del	hombre	que	cantaba	baladas	de
amor	con	la	misma	seguridad	que	disolvía	altercados.	Sergio	tenía	tantas	caras	como
recodos,	y	quise	descubrirlos	todos.
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SOLFEO

Me	 dejé	 caer	 sobre	 el	 sofá	 de	 escay	 con	 los	 brazos	 doloridos	 después	 de	meter
todos	 los	 equipos	 dentro	 del	 local.	 Sergio	 siguió	 moviendo	 trastos	 como	 si	 no
pesaran	 nada.	 Colocó	 su	 batería	 con	 todo	 el	 cuidado	 del	 mundo,	 metódico,
concentrado.	 Bostecé.	 Él	 sonrió	 de	 inmediato.	 Y	 me	 hizo	 saber	 que	 toda	 su
atención	no	estaba	donde	yo	pensaba.

—Ya	termino.
—No,	tranquilo	—dije	con	guasa—.	Tómate	tu	tiempo.
—Soy	un	poco	maniático	con	esto.
—Solo	con	eso…
Señaló	el	banquito.
—Ven	aquí,	petarda.
Fruncí	el	ceño.
—¿Para	qué?
—Para	 que	 compruebes	 la	 importancia	 de	 que	 esté	 todo	 el	 instrumento	 bien

colocado.
—No,	si	ya	me	lo	creo.
Me	 encantó	 su	 carcajada.	Ella	 fue	 la	 que	me	 animó	 a	 sentarme	 en	 el	 banquito.

Sergio	sacó	unas	baquetas	del	cajón	que	estaba	debajo	de	mi	trasero.
—Prueba	—dijo,	ofreciéndomelas.
—¿De	 verdad	 lo	 ves	 imprescindible?	—Hice	 un	 puchero—.	No	 sé	 ni	 cogerlas,

cariño.
Su	gesto	se	enterneció.
—Puedo	enseñarte,	pero	si	no	quieres,	no	pasa	nada.
Y	eso	me	enterneció	a	mí.
—A	ver.	—Agarré	las	baquetas—.	Por	aquí,	¿no?	¿Por	lo	ancho?
—No	hay	una	manera	correcta	de	sujetarlas.	Scott	Travis,	de	los	Judas	Priest,	las

coge	por	 la	punta,	para	 tener	más	pegada.	Los	baterías	de	 jazz	 suelen	 sostener	 la
izquierda	en	horizontal	para	redoblar	en	la	caja.

—¿Tú	cómo	las	sujetas?
—Por	lo	ancho.	Soy	un	tío	muy	básico.
—No	estoy	de	acuerdo	—dije	apretando	las	baquetas—.	Vale,	¿y	ahora	qué?



—Ahora	tendrías	que	acercarte	un	poco,	porque	he	organizado	el	grupo	para	mi
envergadura	de	brazos.

—Bienaventurada	 sea.	 —Estiré	 los	 míos;	 llegaba,	 pero	 por	 un	 pelo.	 Movió	 el
banquito	 conmigo	 encima.	 Aporreé	 un	 tambor	 y	 los	 dos	 platillos—.	 Una
experiencia	estupenda.

Solté	las	baquetas	sobre	la	caja.	Sergio	se	mordió	el	labio.
—Levanta.
Tiró	de	mi	cintura,	se	sentó	y	me	colocó	sobre	sus	piernas.
—Has	profanado	mi	Sonor,	encanto.	—Me	puso	de	cara	a	 la	batería,	me	rodeó

con	los	brazos,	los	dedos	alrededor	de	mis	muñecas—.	Coge	las	baquetas	—dijo	en
mi	oído.

Y	me	sonó	erótico…,	a	saber	por	qué.	Quizá	fue	por	la	cercanía	de	su	cuerpo,	de
su	aliento,	por	las	ganas	que	tenía	de	volver	a	sentirle	dentro…	Cogí	las	baquetas.	Él
movió	nuestros	brazos	y	consiguió	ritmo,	no	solo	golpes.	En	un	par	de	intentonas
logramos	tocar	un	backbeat.	En	realidad	fue	mérito	suyo,	yo	solo	me	dejé	llevar	por
él.	Su	pericia	me	trajo	un	pensamiento	inoportuno.

—No	es	la	primera	vez	que	tocas	con	alguien	encima,	¿verdad?
—Verdad	—dijo	 sin	 detenernos—.	 Y	mira	 que	 le	 he	 dicho	 a	 Rubén	 que	 toco

mejor	 solo…	—Me	reí.	Él	me	besó	en	el	hombro—.	No	 te	compares	con	nadie.
Esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 toco	 contigo.	 Para	 mí	 no	 es	 solo	 una	 experiencia
estupenda	—me	parafraseó—:	es	única.

Sonreí	de	oreja	a	oreja.
—Vale,	no	me	comparo.	—Me	acurruqué	entre	sus	brazos—.	Pero,	en	una	escala

del	uno	al	diez…	—bromeé.
Los	golpes	se	hicieron	más	lentos.	Besó	mi	cuello.
—En	una	escala	del	uno	al	diez,	tú	habrías	inventado	los	números.
Giré	la	cabeza,	él	me	sostuvo	la	mirada.	No	parecía	arrepentirse.	De	nada.
Moví	 las	 muñecas	 para	 soltarme.	 Oí	 las	 baquetas	 golpear	 los	 tambores	 y	 caer

rodando.	Mi	boca	ya	estaba	pegada	a	la	suya.	Mis	manos	se	apoderaron	de	su	pelo
rizado,	de	su	cuello,	de	sus	hombros.	Me	ayudó	a	sentarme	a	horcajadas	sobre	él.	La
batería	protestó	al	ser	empujada	de	mala	manera.	Sus	manos	se	apoderaron	de	mis
nalgas,	acercándome,	acercándome.	Yo	me	entretuve	en	buscar	en	ángulo	perfecto
para	 besarle	 más	 profundamente.	 Mi	 cuello	 cambió	 de	 lado,	 derecho,	 izquierdo,
derecho.	Mis	caderas	se	movieron	arriba	y	abajo.

—La	puerta	del	local	está	abierta	y	el	cierre	subido.	—Me	lamió	la	boca—.	Nos
puede	ver	cualquiera.

—¿Eso	te	pone?	—Me	froté	con	su	erección.



—¿Y	a	ti?
—¿Por	qué	nunca	me	contestas?
—Porque	no	haces	las	preguntas	adecuadas.
—Ya	empezamos…
Eché	la	cabeza	atrás.	Él	me	acarició	la	cintura.
—Me	pone,	sí.	¿Y	a	ti?	—Alzó	las	cejas.
—A	mí	me	pones	tú.	—Arañé	con	suavidad	la	parte	alta	de	su	nuca.
—Lo	daba	por	supuesto.	Os	pasa	a	todas.	—Sonrió	antes	de	besarme—.	¿Cómo

voy	a	hacerte	suplicar	si	no	me	cuentas	lo	que	te	gusta?
Me	apretó	el	culo	con	sus	toscas	manos,	balanceándome	sobre	su	miembro.
—Eso	me	 gusta	—jadeé.	 Él	 acarició	mi	 costado	 izquierdo.	 También	 le	 dio	 un

apretón	a	mi	pecho—.	Y	eso	me	encanta.
—¿Y	esto?
Tiró	 del	 escote	 de	mi	 top	 hasta	 que	mi	 pezón	 asomó.	 Lo	 frotó	 con	 el	 pulgar.

Después,	con	la	lengua,	encajando	su	erección	entre	mis	piernas.
—Eso…
Cerré	 los	 ojos.	 Sentí	 sus	 dientes.	 Gemí	 al	 notar	 cómo	 una	 corriente	 de	 placer

conectaba	mi	pecho	con	mi	sexo.
—Esto	también	te	gusta,	entendido.
—Ah…
Volvió	 a	morderme.	Usó	 ambas	manos	 para	 desanudar	 el	 lazo	 que	 sujetaba	mi

desnudez.	Mi	piel	me	pareció	demasiado	pálida	a	la	luz	de	los	fluorescentes.	Sergio
se	relamió.

—¿Y	te	gustaría	que	alguien	viera	cómo	te	las	toco?	—Agarró	ambos	pechos,	los
juntó	 y	 separó,	 se	 llenó	 las	manos	 con	mi	 carne,	me	pellizcó	 los	 pezones—.	 ¿Te
gustaría	que	alguien	te	mirara	mientras	me	las	como?

Hundió	su	boca	en	la	unión	de	mis	tetas,	lamió	la	línea	apretada,	besó	mi	piel,	las
rojeces	que	iba	provocando	en	ella.	Mi	sexo	ardía,	húmedo,	palpitante,	tan	vacío…

—Sergio…	—Le	sujeté	la	cabeza	y	alcé	el	torso	y	las	caderas.
Le	soldé	a	mi	cuerpo	y,	aun	así,	todavía	le	necesitaba	más	cerca.	Más	dentro.	Subí

y	 bajé	 en	 su	 regazo.	 Me	 sujetó	 las	 caderas,	 a	 unos	 centímetros	 de	 su	 paquete.
Levantó	 la	 cabeza	 para	 besarme.	En	 cada	 beso	metió	 un	 empujón,	 una	 barra	 de
acero	golpeando	entre	mis	piernas.

—¿Te	gustaría	que	alguien	mirara	mientras	follamos?
Su	pregunta	me	robó	un	gemido	que	amortigüé	en	su	boca.	Busqué	su	lengua,	y

encontré	tanto	deseo	como	esperaba,	ese	deseo	salvaje	del	que	nunca	tenía	bastante.
Me	pareció	que	se	separaba	demasiado	pronto,	pero	se	me	olvidó	cuando	pegó	los



labios	a	mi	cuello.	Me	mordió	y	su	voz	se	tornó	más	grave,	demandante.
—Venga,	cuéntamelo.	—El	demonio	me	susurró	al	oído—.	Confiesa	lo	que	no	te

has	atrevido	a	pedir	a	nadie.
Su	mano	 derecha	 se	 deslizó	 hacia	 el	 centro	 de	mis	 nalgas,	 y	 siguió	 bajando.	 Su

dedo	corazón	hundió	la	tela	que	nos	separaba	entre	mis	labios.
—Ah…	—Me	revolví	para	sentirle	más.
—Has	mojado	el	pantalón	—jadeó,	ronco.
—La	tela	es	muy	fina.
—Y	tú	estás	muy	cachonda.	—Frotó	mi	sexo	y	besó	mi	cuello.
—Mucho	—gemí.
Echó	 la	cabeza	atrás	para	mirarme	a	 la	cara.	Me	sonrió	mientras	 jugaba	con	 los

dedos.	Y	con	mis	ganas.
—Confiesa,	Greta.	—Metió	la	mano	izquierda	entre	nosotros,	con	la	palma	hacia

arriba.	No	le	costó	nada	encontrar	mi	clítoris.	Apreté	los	dientes.	Se	hizo	dueño	de
mi	sexo…	Iba	a	correrme	antes	de	que	llegara	a	desnudarme—.	¿Qué	es	lo	que	te
gusta	de	verdad?

El	sonido	de	un	claxon	furioso	en	el	exterior	del	local	me	libró	de	dar	respuesta.
—La	furgo	sigue	en	medio	de	la	calle	—musité.
Lo	 que	 replicó	 Sergio	 no	 llegué	 a	 comprenderlo.	 Farfulló	 entre	 gruñidos,

apartando	las	manos.
—Levanta,	por	favor.
Me	anudé	el	 top	mientras	 él	 salía	del	 local,	 acomodándose	el	paquete.	 Juntó	 las

manos	sobre	el	pecho	e	inclinó	la	cabeza	como	disculpa	al	conductor	obstaculizado.
Tiró	del	cierre	hasta	bajarlo	a	la	mitad.	Se	metió	en	la	furgoneta.

Yo	me	dirigí	al	pequeño	aseo,	me	deslicé	entre	 la	puerta	y	el	 lavabo	y	cerré.	Me
miré	al	espejo:	despeinada,	ruborizada,	a	cuatro	roces	de	correrme	tanto	como	mi
maquillaje.	¿Desde	cuándo	me	ponía	tanto	el	exhibicionismo?	Abrí	el	grifo.	No	vi
más	opción	que	lavarme	la	parte	inferior	de	la	cara.	Puse	perdida	la	toalla	blanca	al
secarme.	Mis	ojos	parecían	 tan	grandes	 sin	el	pintalabios…	Me	 limpié	 también	el
kohl	y	gran	parte	del	 rímel.	Ahora	parecía	una	quinceañera.	Estupendo…	Intenté
peinarme,	con	poco	éxito.	Me	recoloqué	 la	 ropa.	Me	planteé	usar	 las	braguitas	de
repuesto	que	guardaba	en	la	mochila:	las	que	llevaba	estaban	demasiado	húmedas	y,
en	 frío,	 no	 era	 agradable.	Estaba	 ya	 junto	 al	 sofá,	 donde	había	 dejado	mis	 cosas,
cuando	volví	a	escuchar	el	chirrido	del	cierre.

—Bueno,	por	 lo	menos	ya	 tengo	aparcada	 la	 furgo.	 ¿Quieres	quedarte	un	poco
más	o…?	—Se	interrumpió	cuando	me	miró	a	la	cara—.	Joder…	Qué	guapa	eres.

Me	sonrojé;	me	sentía	insegura,	demasiado	desnuda.	Me	revolví	el	pelo	y	me	puse



la	mochila.
—Mejor	vamos	a	tu	casa.
Parpadeó	antes	de	asentir	con	la	cabeza.
—Vale,	 sí…	 —Miró	 al	 fondo	 del	 local,	 a	 su	 Sonor	 desordenada—.	 Tardo	 un

minuto.
En	 realidad	 fueron	 cinco,	 lo	 que	 tardé	 en	 fumarme	 un	 cigarrillo	 en	 la	 calle

desierta.	El	silencio	solo	era	interrumpido	por	voces	lejanas.	Podía	oír	mi	corazón,
latiendo	con	fuerza,	y	el	eco	de	la	pregunta	de	Sergio:	«¿Qué	te	gusta	de	verdad?».

Él	me	gustaba	de	verdad	y,	quizá…,	quizá…	la	posibilidad	de	que	me…
—Todo	listo.	Cierro	y	nos	vamos	—dijo	saliendo	del	local.
Me	 aparté	del	 cortinón	metálico.	 Sergio	 se	 agachó,	muy	 cerca	de	mis	pies,	 para

echar	 el	 candado.	 Lo	 hizo	 a	 tientas,	 con	 la	 vista	 en	mis	 tobillos.	 Subió	 la	mirada
hasta	el	vértice	de	mis	piernas	y	se	humedeció	los	labios.	Yo	encendí	otro	cigarrillo.
No	veía	la	hora	de	llegar	a	su	piso.
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—No	 te	 va	 a	 dar	 tiempo	 a	 fumártelo,	 estamos	muy	 cerca	 de	mi	 calle	—me	 dijo
Sergio	cuando,	por	fin,	empezamos	a	caminar	hacia	su	casa.

Fumé	con	avidez.	Me	mareé	un	poco.
—Solo	necesito	un	par	de	caladas.
—¿Te	has	rayado	por	lo	del	exhibicionismo?
—No	exactamente.
Me	quitó	el	cigarrillo.	Soltó	una	gran	nube	gris	antes	de	preguntarme:
—¿Me	lo	vas	a	explicar?
—Me	gustaría	—admití—,	pero…
—El	de	los	«peros»	soy	yo.
Sonreí.
—Todo	se	pega,	por	lo	visto.
Me	miró	de	arriba	abajo.	Se	sujetó	los	pectorales.
—Que	se	me	peguen	sus	tetas	—rezó.
—¡No!	—Reí—.	Prefiero	cómo	te	quedan	las	tuyas.
—Pues	les	haces	poco	caso.	—Me	devolvió	el	cigarro.
—¿Tú	crees?
—Estoy	convencido.	Y	deseando	ver	mi	arito	entre	tus	dientes…
Apreté	los	muslos	instintivamente.	Me	encantaba	eso	de	Sergio:	que	pudiera	pedir

sin	 acobardarse.	 Como	 cuando	 me	 preguntó	 por	 el	 sexo	 anal	 en	 mi	 piso.	 Con
naturalidad…	Su	 desinhibición	 hizo	 que	 la	 posibilidad	 abierta	 por	 su	 pregunta	 al
oído	 se	 volviera	 casi	 tangible.	 Sergio	 podía	 darme	 lo	 que	 quería	 de	 verdad.	 Solo
tenía	que	verbalizarlo.

—Estoy	pensando	en	lo	que	me	has	preguntado	antes.
—¿Te	has	sentido	presionada?
—No.	—Negué	con	energía,	dando	la	última	calada	al	cigarrillo.	Lo	colé	en	una

rejilla	del	 alcantarillado—.	Me	ha	gustado.	Mucho.	Y	creo	que	 tengo	 la	 respuesta,
pero…	—sonreí—	me	gustaría	dejar	claro	que	hablamos	solo	de	sexo,	¿de	acuerdo?

Me	miró	con	intriga.	Se	detuvo	junto	a	su	portal.
—De	acuerdo.	¿Lo	debatimos	aquí	o…?	—Señaló	la	última	planta	de	su	edificio.
—Arriba.



Sergio	abrió	el	portal.	Subimos	hasta	el	segundo	en	silencio.	En	el	rellano	de	esa
planta	nos	miramos	de	soslayo	y	él	admitió:

—Me	tienes	intrigado.
—Donde	las	dan	las	toman,	sensei.
—Yo	sí	que	te	voy	a	dar.	—Me	palmeó	una	nalga	antes	de	adelantarme.
—No	es	un	mal	comienzo	—musité	subiendo	al	tercero	tras	él.
Sergio	giró	la	cabeza;	sonreía,	puro	pecado.
—Si	lo	que	quieres	es	que	te	lo	dé	a	lo	bruto,	no	lo	pienses	más.	Has	encontrado	a

tu	hombre.
—¿Y	si	quisiera	cederte	el	control?	Todo	el	control…
Sergio	tropezó	con	un	escalón.	Casi	se	estampa.	Le	dio	la	risa.
—Joder	con	la	feminista…
—Solo	en	el	plano	sexual,	capullo.
Entramos	en	su	piso	abuhardillado	antes	de	que	me	contestara.	Apoyó	la	espalda

en	la	puerta	cerrada.	Su	mirada	risueña,	oscura,	excitada	me	dejó	plantada	en	medio
del	pseudorecibidor.

—Me	mola	la	idea.	—Se	guardó	las	llaves	en	un	bolsillo.
—Te	mola	la	idea…	—repetí,	perpleja	por	la	elección	de	palabras.
—Sí.	 —Me	 repasó	 los	 rasgos	 de	 la	 cara	 con	 la	 mirada—.	 Me	 veo	 cómodo

haciendo	de	alfa	contigo.	—Sonrió,	despegando	la	espalda	de	la	puerta.	Tres	pasos
lentos	 le	 acercaron	hasta	un	palmo	de	distancia—.	Contigo,	 en	 realidad,	 creo	que
podría	hacer	de	todo.	Y	no	sé	si	eso	es	bueno…	¿Tienes	hambre?

—Hambre	de…	¿qué?
Sus	dientes	bailones	hicieron	acto	de	presencia.
—De	comida,	viciosa.	—Me	hizo	sonreír.	Negué	con	 la	cabeza—.	¿Has	cenado

antes	del	concierto?
—Un	sándwich.
Se	dirigió	a	la	cocina.	Sonido	de	puertas	de	los	armarios,	el	agua	saliendo	del	grifo,

el	 microondas,	 un	 tintineo,	 olor	 a	 caldo	 concentrado,	 un	 cajón	 abriándose	 y
cerrándose.	Me	senté	en	el	sofá,	con	la	mochila	sobre	 las	rodillas.	Sergio	dejó	dos
botes	de	fideos	humeantes	en	la	mesita	del	salón	y	sendos	tenedores	con	el	mango
negro.

—Espero	que	tu	refinado	paladar	no	se	ofenda.
Me	 quitó	 la	mochila.	 La	 puso	 sobre	 el	mueble	 donde	 guardaba	 sus	 dibujos.	 Se

sentó	a	mi	lado.
—No	tengo	mucha	hambre.
—Pues	te	bebes	el	caldo	nada	más.



Me	 acarició	 un	 muslo.	 Sin	 lascivia.	 Fue	 muy	 raro.	 Agarré	 mi	 bote	 y	 tanteé	 la
temperatura	con	los	labios	antes	de	dar	un	trago.	Sergio	enrolló	una	gran	cantidad
de	fideos	con	el	tenedor	y	se	los	metió	en	la	boca.

—Quizá	sea	absurdo	después	de…,	de	estos	últimos	días	y	de	lo	del	concierto…
—musité—,	 pero	 me	 quedo	 más	 tranquila	 preguntándotelo.	 —Sergio	 frunció	 el
ceño—.	Puedo	dormir	aquí,	¿verdad?

Masticó,	tragó	y	se	encogió	de	hombros.
—Si	no	hay	más	remedio…
Agaché	la	cabeza.
—Dime	que	es	broma,	por	favor.
Me	levantó	el	mentón.	Sus	cejas	estaban	arqueadas.
—¿Dudas	de	que	puedas	dormir	en	mi	casa?
—La	última	vez	que	estuve	aquí	me	dijiste	que	nada	había	cambiado.	Y	te	referías

a	que	dormíamos	 juntos	o	 follábamos	 juntos,	pero	 las	dos	cosas,	no.	—Apartó	 la
mano	de	mi	cara—.	Ya	sé	que	después…

—Lo	estoy	haciendo	mal	—me	interrumpió.
Ya	 no	me	 lo	 preguntó,	 como	 en	mi	 casa	 la	 tarde	 de	 la	 despedida	 de	 Lara.	 Lo

afirmó.	Con	tal	rotundidad	que	me	sentí	un	poco	culpable.
—No	lo	estás	haciendo	mal.
—Pero	 bien	 tampoco.	—Abandonó	 los	 fideos	 sobre	 la	mesa—.	 Si	 piensas	 que

voy	a	echarte	de	mi	casa	después	de…	—Me	miró	con	incredulidad—.	¿De	verdad
piensas	algo	así?	—Fijé	la	vista	en	mis	manos.	Una	pielecita	suelta	en	el	dedo	pulgar
me	incitó	a	clavar	la	uña	y	tirar.	Sergio	me	paró,	apretando	mis	dedos—.	Es	verdad.
Te	 he	 dicho	 un	 montón	 de	 cosas	 que	 te	 han	 llevado	 a	 pensar	 así.	 No	 es	 una
paranoia.	Pero…	Mírame,	por	favor.	—Alcé	la	vista.	En	su	rostro	había	franqueza
—.	 ¿Crees	 que	 yo	 canto	 en	 público	 para	 cualquiera	 o	 les	 digo	 a	 todas	 que	 ellas
significan	más	que	todo	para	mí?

—Supongo	que	no.
—Lo	supones…
—A	ver,	no…
—¿Qué	tengo	que	hacer	para	que	lo	creas	como	algo	seguro?	—No	fui	capaz	de

contestarle.	 No	 lo	 sabía—.	 ¿Que	 te	 prepare	 el	 desayuno	 mañana	 puede	 ser	 un
comienzo?	—Sonrió.	Y	me	sentí	más	culpable	todavía.	La	inseguridad	no	era	buena
compañera	de	viaje.	Debía	mantenerla	a	raya	para	que	no	apareciera	y	destruyera	lo
que	estábamos	construyendo.

—Claro	 que	 sería	 estupendo	 que	 me	 prepararas	 el	 desayuno.	 —Acaricié	 su
antebrazo	y	la	pulsera	de	cuero	con	cierre	de	acero	de	la	que	apenas	se	separaba—.



Sería	 igual	de	estupendo	que	 todo	 lo	que	ya	has	hecho	por	mí.	Perdona	si	parece
que	no	lo	valoro,	porque	no	es	así.	Lo	valoro	mucho.	Es…	que	no	quiero	que	hagas
nada	solo	por	contentarme.

Quería	que	sus	actos	salieran	de	él,	de	su	necesidad	de	acercarse	a	mí,	no	de	una
especie	de	obligación	adquirida.

—Entonces,	¿para	qué	estamos	 juntos?	—me	preguntó.	Le	miré	confusa—.	¿La
idea	 no	 es	 hacernos	 la	 vida	 lo	 más	 feliz	 posible?	 Yo,	 al	 menos,	 entiendo	 así	 las
relaciones…

—Que	me	hables	de	relaciones	me	descoloca	—admití—.	Me	había	convencido
de	que	eso	contigo	era	impensable.

—Y	yo…,	pero	aquí	nos	tienes.
Me	acarició	el	óvalo	de	 la	cara	antes	de	seguir	con	 los	fideos.	El	caldo	me	supo

mucho	mejor	desde	entonces.	Nos	tenía…	Nos	teníamos…	Compartíamos	razones
y	sentimientos.	Éramos.	Más	que	todo.	Nuestras	sonrisas,	cómplices,	lo	dijeron	por
nosotros.	No	podía	apartar	la	vista	de	su	intimidante	mirada.	Él	tampoco	de	la	mía;
como	 si	 mis	 ojos	 fueran	 las	 únicas	 estrellas	 del	 firmamento	 y	 él,	 un	 marinero
huyendo	 de	 la	 deriva.	No	 dejó	 de	mirarme	 ni	 siquiera	 cuando,	 al	 cabo	 de	 pocos
minutos,	acabó	con	su	ración.	La	puso	a	tientas	sobre	 la	mesa.	Dijo	necesitar	una
ducha.

—Llevo	 encima	 el	 sudor	 de,	 por	 lo	menos,	 diez	 tíos.	—Se	 puso	 en	 pie,	 con	 la
cabeza	alta.	Un	brillo	juguetón	surcó	sus	iris	oscuros—.	Voy	a	estar	esperándote.	Sé
buena	y	termina	de	una	vez	con	los	putos	fideos.

—¿Perdona?	—Alcé	las	cejas.
Sergio	 rodeó	 la	 mesita,	 quitándose	 la	 camiseta.	 Echó	 mano	 a	 su	 cinturón.	 Me

dedicó	una	sonrisa	MUY	explícita.
—¿No	querías	un	alfa?
—Solo	en	la	cama.
—¿Y	en	la	ducha?
Tragué	saliva.	El	sonido	metálico	de	la	hebilla	de	su	cinturón	me	erizó	el	vello	de

los	brazos.	Solté	los	putos	fideos.
—En	la	ducha	también	me	vale.	—Le	hice	sonreír.	Me	puse	en	pie—.	Aunque	me

sorprende	que	quieras	compartirla	conmigo…
—Siempre	he	querido.	Ahora	me	lo	concedo.
—¿Por	qué?
—Porque	por	fin	todo	es	distinto.
Apartó	las	manos	de	su	cinturón.	La	izquierda	la	utilizó	para	agarrar	mi	cintura	y

atraerme	hasta	su	cuerpo.	La	derecha,	para	colocarme	la	melena	detrás	de	la	oreja	y



acariciar	mis	aritos.	Fijó	la	vista	en	ellos.	Ladeé	la	cabeza	para	descansar	la	mejilla	en
su	mano.	Sus	ojos	retornaron	a	los	míos,	después,	a	mi	boca.

—Creo	que	empiezo	a	entender	de	dónde	te	vienen	las	ganas	de	ceder	el	control.
—Deslizó	 los	dedos	hacia	mi	cuello,	por	mi	barbilla—.	Tu	cabeza	no	para	nunca,
¿verdad?	Necesitas	información	continua	para	fabricar	esas	etiquetas	que	le	colocas
a	cada	persona	que	pasa	por	tu	vida.	Así	te	proteges.	Tomas	tus	decisiones	a	partir
del	 análisis	 exhaustivo	 de	 los	 informes	 que	 fabricas	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros…
Debe	de	ser	agotador.

Dio	 en	 la	 diana.	 Me	 imaginé	 en	 una	 caseta	 de	 feria,	 sentada	 en	 una	 tablilla
suspendida	sobre	una	piscina.	Me	imaginé	cayendo	al	agua.	También,	saliendo	con
dignidad.	Sabía	nadar.	Estaba	entrenada.

—Es	agotador.	Y	más	cuando,	después	de	todo	el	esfuerzo,	la	decisión	resulta	ser
una	 gran	 cagada.	—Le	 acaricié	 los	 costados—.	Mi	 vida	 es	 una	 concatenación	 de
malas	 decisiones.	 ¿Cómo	 no	 voy	 a	 estar	 cansada?	Estoy	 harta	 de	 pelear	 y	 perder
siempre.

Lo	admití	sin	derrota,	casi	con	rabia.
—Pues	 abandona.	 —Estrechó	 su	 abrazo—.	 Bájate	 del	 puto	 ring	 con	 el	 dedo

corazón	erguido.	Que	le	den	por	culo	al	mundo.	Inventemos	uno	nuevo.



57

OMEGA

Inventar	 un	 mundo	 nuevo	 era	 una	 quimera	 hasta	 para	 una	 ilusa	 como	 yo,	 pero
Sergio	 lo	propuso	con	tal	 intensidad,	con	tal	seguridad	que	 lo	vi	 factible.	Algunos
creen	que	un	hombre	construyó	el	que	ahora	habitamos	en	siete	días.	Yo	creí	que
una	mujer	podría	hacerlo	en	menos	tiempo.	Y	más	con	la	ayuda	de	un	artista	que	no
conocía	más	límites	que	los	que	ya	había	roto.	Conmigo.

—¿Esa	sonrisilla	significa	que	te	mola	el	plan?	—Asentí	con	la	cabeza.	Me	besó
en	los	labios.	Con	apremio	y	ternura.	Un	beso	complejo—.	¿Te	apuntas	también	a
lo	de	«por	culo»?

Me	reí.
—Te	noto	muy	interesado	en	el	tema.
La	mano	que	tenía	en	mi	cintura	se	deslizó	hasta	mi	trasero,	lo	apretó	y	volvió	a

besarme	al	mismo	tiempo;	sus	dedos	se	aventuraron	entre	mis	nalgas.
—Te	lo	voy	a	hacer	tan	bien	que	vas	a	querer	repetir	cada	vez	que	follemos.
Mi	 interior	 se	 contrajo	 y	 palpitó.	 Sus	 dedos	 me	 rozaron,	 arriba	 y	 abajo,

estimulando	 mi	 frunce	 y	 unas	 ganas…	 unas	 ganas	 locas	 de	 no	 dejar	 nada	 para
mañana.	Ni	me	planteé	debates	morales.	Me	dio	 lo	mismo	no	tener	experiencia	o
que	pareciera	un	paso	demasiado	grande	para	una	relación	tan	temprana.	Mi	cuerpo
dijo	que	sí.	No	permití	que	mi	cabeza	replicara.	Con	Sergio	«todo»	iba	a	ser	«todo».
Quien	no	apuesta	así	no	gana	nada	que	merezca	la	pena.

—Llévame	a	la	ducha.	—Me	apreté	contra	su	mano.
Sonrió	antes	de	pellizcarme	un	cachete.
—¿Cómo	se	piden	las	cosas,	encanto?
—¿Me	vas	a	obligar	a	suplicar	ya?
—Hacerte	 suplicar,	 que	 no	 obligar,	 es	 mi	 misión	 principal	 de	 esta	 noche.	 —

Empezó	 a	 caminar	 hacia	 atrás;	 le	 moví	 un	 poco	 hacia	 la	 izquierda	 para	 que
termináramos	 en	 el	 dormitorio,	 y	 no	 estampados	 contra	 el	 tabique—.	 Pero	 no
espero	que	lo	hagas	tan	pronto.	Le	quitaría	gracia	al	juego.

—¿Has	ideado	un	plan	de	ataque	sexual	o	algo	así?
—Claro.	Había	trazado	la	noche	al	milímetro.	—Nos	hizo	girar	cuando	entramos

en	 su	 habitación.	 Siguió	 avanzando	 hacia	 la	 ducha—.	El	 concierto,	 la	 canción,	 el
beso	de	después,	que	nos	lo	interrumpiera	una	pelea…	—Me	reí—.	Lo	de	que	nos



hayan	cortado	el	rollo	en	el	local	de	ensayo	también	estaba	previsto.	—Encendió	la
luz	del	baño—.	Por	cierto,	ahora	cada	vez	que	toque	la	Sonor	se	me	va	a	poner	tan
dura	que	no	me	va	a	llegar	el	riego	a	las	manos.

Me	apreté	contra	su	cuerpo.
—¿Por	qué	me	excita	tanto	que	me	hables	así?	—Lamí	sus	labios.
—¿Qué	más	da?	Te	excita.	Y	a	mí	también.	—Adelantó	las	caderas.	Su	miembro,

ladeado	y	firme,	sobre	mi	monte	de	Venus—.	Desnúdame.
Mis	 ojos	 parpadearon	 ante	 la	 orden.	Mis	manos	 se	 dispusieron	 a	 ejecutarla.	 Lo

cierto	era	que	me	moría	por	arrancarle	la	ropa.	Fui	tan	directa	a	por	el	botón	de	la
cinturilla	de	sus	vaqueros	que	le	borré	la	sonrisa	de	la	cara.

—Cuando	te	pones	así	de	serio	me	intimidas	—murmuré,	bajándole	la	cremallera.
Con	dos	 tirones	 le	desnudé	hasta	 las	 rodillas.	Agarré	su	erección.	Pesada,	suave,

caliente.	No	contuve	el	gemido	ansioso.
—Te	veo	muy	intimidada.	Tanto	que	solo	te	he	pedido	que	me	desnudaras	y	mira

dónde	ha	terminado	mi	polla.	—Cerró	los	ojos	cuando	moví	la	mano,	desde	la	base
hasta	 el	 glande.	 Siseó	 entre	 dientes—.	 Sí,	 joder…	Rodea	 la	 punta	 con	 el	 pulgar.
Así…	Así…

Un	jadeo	ronco	precedió	a	una	sensación	húmeda	en	mi	dedo.	Seguramente	una
gota	preseminal,	pero	no	me	paré	a	verlo.	Mis	ojos	no	podían	apartarse	de	su	cara,
expresiva,	 demudándose.	 Movió	 las	 piernas,	 para	 librarse	 a	 pisotones	 de	 las
zapatillas	y	del	resto	de	la	ropa.	Me	gustó	el	sonido	tintineante	de	la	hebilla	contra	la
plaqueta.	Me	gustó	que	me	mirara,	que	las	arrugas	partieran	su	ceño,	que	me	besara
con	la	boca	abierta,	como	si	no	tuviera	más	opción	que	devorarme	para	no	morir
de	hambre.	Me	encantó	que	se	agarrara	a	mis	tetas	cuando	aceleré	el	movimiento	de
mi	mano,	que	se	sacudiera	en	mi	palma,	que	su	gemido	vibrara	en	mi	garganta,	que
sus	dedos	fueran	tan	diestros	como	para	deshacer	un	nudo	a	tientas	y	enloquecer	a
mis	pezones	en	cuestión	de	segundos.	Cada	roce,	cada	pellizco,	me	hacían	despegar
los	talones	del	suelo.	Cuando	me	ahuecó	las	tetas,	cuando	sentí	 la	aspereza	de	sus
manos	 cubriendo	 por	 entero	 mi	 piel	 sensible,	 cuando	 apretó	 con	 fuerza,	 con
morbo,	 gruñendo	mientras	me	mordía	 el	 labio	 inferior,	 contuve	 el	 primer	 ruego.
Era	demasiado	pronto	para	suplicar.

—Quítate	el	pantalón	y	después	las	sandalias.	En	ese	orden.
—No	quiero	parar	de	tocarte.	—Apreté	su	erección.
—¿Y	te	crees	que	yo	sí?
Juntó	mis	tetas	y	bajó	la	boca	hasta	ellas.	Ahí	terminaron	mis	protestas.	Solo	pude

concentrarme	en	encontrar	la	maldita	cremallera	de	mi	falda	pantalón	y	en	procurar
no	 doblar	 demasiado	 las	 rodillas.	 Sus	 lamidas,	 sus	 besos,	 sus	 mordiscos	 me



aflojaban	 las	 piernas.	 Conseguí	 desnudarme	 entre	 gemidos.	 La	 boca	 de	 Sergio
descendió	hasta	mi	vientre,	le	dedicó	el	mismo	empeño	que	a	mi	pecho,	no	dejó	un
centímetro	 sin	 atención.	Mis	manos	 se	 enredaron	 en	 sus	 rizos,	 acercándole	 a	mi
sexo.	Se	me	escapó	una	risa	sorda,	casi	un	gemido.

—Date	la	vuelta	para	descalzarte.
No	procesé	su	petición	por	culpa	de	la	lujuria.	Mi	cabeza	era	una	fiesta	a	las	tres

de	 la	 madrugada,	 una	 en	 su	 máximo	 apogeo,	 una	 que	 prometía	 ser	 apoteósica.
Sergio	 se	 echó	hacia	 atrás	 y	 se	puso	 en	pie.	Pese	 al	 palmo	 largo	de	distancia	que
había	entre	nosotros,	su	glande	rozó	mi	cadera.	Quise	volver	a	tocarle,	no	vi	manera
de	 resistirme,	 pero	 él	 llegó	 primero.	 Rodeó	 con	 la	 mano	 su	 erección;	 sus
movimientos	 lentos	 y	 prietos	 y	 su	 sonrisa	 al	 observar	mi	 expresión	 extasiada	me
estremecieron.

—Date	la	vuelta	—repitió	despacio.
—Prefiero	seguir	mirando.
Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—No	tienes	nada	de	pasiva.
—Eso	 parece…	—dije	 absorta	 en	 cómo	 se	 tocaba—.	Pero	 tú	 funcionas	 genial

como	alfa.
—Y	tú	como	omega.
Parpadeé.	Y	alcé	la	vista	hasta	su	cara.	Me	sostuvo	la	mirada.	Fuego	negro	contra

azul	 aguamarina.	 Antagonistas.	 El	 principio	 y	 el	 final.	 ¿Sería	 él	 mi	 primer	 sueño
cumplido?	¿Sería	yo	la	última	y	definitiva?

—Omega…	—musité.
—Mi	omega.
Me	 enganché	 a	 su	 cuello	 y	 le	 besé	 con	 tanta	 entrega	 como	 ilusión	 me	 había

despertado	la	letra	griega.	Y	el	«mi»	que	la	había	precedido.
—Mmm	 —gimió	 sobre	 mis	 labios—.	 Así	 que	 también	 te	 pone	 lo	 de	 los

posesivos.
—Solo	en…
—Sí,	 sí.	 Tu	 carnet	 de	 feminista	 sigue	 inmaculado,	 tranquila.	—Chupó	mi	 labio

inferior	y	me	apretó	contra	 su	 torso—.	¿Te	vas	a	dar	 la	vuelta	de	una	puta	vez	o
tengo	que	girarte	yo?	—Sonrió.

Me	 decanté	 por	 la	 segunda	 opción.	 Le	 rodeé	 con	 los	 brazos	 y	 mordisqueé	 su
cuello.	Él	 soltó	un	bufido	y	 avanzó	hasta	que	mi	 espalda	dio	 con	 los	 azulejos.	 Se
frotó	 contra	mi	 pelvis	 antes	 de	 girarme.	Me	 levantó	 los	 brazos,	 las	 palmas	de	 las
manos	sobre	la	superficie	fría,	las	suyas	sujetando	mis	muñecas.	Arqueé	la	columna.
Él	me	acarició	los	antebrazos,	masajeó	mis	hombros,	mi	nuca,	descendió	hacia	mis



costados.
—No	bajes	las	manos.
Le	miré	por	encima	del	hombro.
—¿Me	estás	cacheando?
Sonrió.
—Sé	 que	 llevas	 algo.	 —Me	 acarició	 las	 caderas.	 Enganchó	 los	 pulgares	 a	 las

braguitas.	Las	sentí	deslizándose	por	mis	muslos—.	Si	no	lo	sacas	voy	a	tener	que
seguir	registrando.	Y	ya	me	quedan	pocos	sitios	donde	buscar.

Cerré	 los	 ojos	 al	 notar	 sus	 dedos	 en	mis	 pliegues.	Apreté	 las	manos	 contra	 los
azulejos	cuando	me	penetró.

—Greta	de	mi	vida…	¿Cómo	eres	capaz	de	mojarte	tanto?	—Mordió	y	besó	uno
de	mis	omóplatos.	Su	dedo	entrando	y	saliendo…	Pegué	la	frente	contra	la	pared—.
Abre	más	las	piernas.

Sentí	un	segundo	dedo.	Y	un	ligero	pinchazo,	que	tornó	pronto	a	relámpago.
—Oh,	joder	—gemí	alto.
—Pues	no.	Aquí	tampoco	está.
Mi	 pecho	 se	 sacudió	 por	 una	 risa.	 Mi	 sexo,	 por	 la	 destreza	 de	 sus	 dedos,	 que

salieron	para	extender	mi	humedad	por	todas	partes.	Por	TODAS.	Noté	su	pulgar	en
tierra	virgen.	También,	cómo	el	instinto	me	hacía	contraerme.

—Uf…	—Apreté	los	dientes.
—Si	no	quieres,	solo	dime	que	pare.	—Besó	mi	cuello.
—Sí	que	quiero.
Jadeó	y	empujó	dos	dedos	dentro	de	mi	sexo;	el	tercero	hizo	fuerza,	pero	no	llegó

a	entrar.
—Relájate.
—Es	tan	fácil	decirlo…
Noté	su	sonrisa	pegada	a	mi	hombro.
—Vamos	a	la	ducha.
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DE	OTRA	MANERA

Cuando	 Sergio	 me	 sugirió	 lo	 de	 la	 ducha,	 creó	 en	 mí	 ciertas…	 expectativas.
Ninguna	se	vio	cumplida.	Se	dedicó	exclusivamente	a	asearse	y	a	lanzarme	miraditas
turbias.	Protesté	mientras	me	enjabonaba	entera,	pero	no	me	sirvió	de	nada.	El	agua
dejó	de	caer,	 la	espuma	de	gel	se	escurrió	por	el	desagüe	arrastrando	varios	pelos
ondulados	de	diferente	longitud	y	Sergio	se	hizo	con	dos	toallas.	Nos	secamos	junto
a	su	cama.

—Si	la	idea	era	que	me	relajase…	—seguí	con	mi	protesta.
Sergio	 rio,	 frotando	 su	 pelo	 indomable.	 Agitó	 la	 cabeza	 con	 energía	 y	 lanzó	 la

toalla	al	suelo	del	baño.	Le	imité	el	gesto.
—Te	estás	relajando	—me	aseguró—,	pero	todavía	no	eres	consciente.
—Aquí	lo	único	que	se	ha	relajado	ha	sido	tu…	—Miré	su	entrepierna.
—¿Tú	crees?	—Se	tumbó	sobre	la	cama.
—Yo	lo	estoy	viendo.
—Acércate	un	poco	más,	verás	como	te	equivocas.
—Bonita	manera	de	pedirme	una	felación.
—Te	he	pedido	que	te	acerques,	no	que	me	la	chupes.
Me	hizo	un	hueco	a	su	lado;	no	tardé	en	tumbarme.	Los	dos	nos	colocamos	de

costado,	 frente	a	 frente.	Su	mirada	me	acarició	desde	 los	pies	hasta	 los	 labios.	Mi
mano	leyó	cada	línea	de	su	cuerpo.	Su	miembro	despertó.

—¿Qué	te	había	dicho?	—Se	apretó	la	base.
—Magia.	—Sonreí.
Rocé	con	la	punta	de	los	dedos	su	glande,	suave	y	carnoso,	como	sus	labios,	tan

deseable.	 Cerró	 el	 puño	 alrededor	 de	 su	 circunferencia.	 Un	 par	 de	 movimientos
secos	y	un	jadeo	árido	convocaron	la	humedad	en	mi	sexo.

—Tócame	más	abajo.	—Me	besó	en	la	boca,	rápido	y	demandante.
—No	puedo,	tienes	la	mano.	—Le	acaricié	los	nudillos.
—Más	abajo…	—repitió.
Alcé	una	ceja,	seductora.
—¿Aquí?
Acuné	 sus	 testículos.	 Gimió	 con	morbo.	 Su	mano	 apresuró	 el	 movimiento.	 Su

polla	creció,	se	endureció,	acerqué	mi	pelvis	a	ella	para	sentirla	directamente	sobre



mi	piel.
—Dibuja	un	ocho.
—¿Cómo?	—pregunté	confusa.
—Con	la	mano.
—Pero…	¿en	un	papel	o	dónde?
Sergio	se	carcajeó.	Soltó	su	erección	para	enganchar	mi	nuca	y	comerme	la	boca.

Cuando	me	 rendí	 a	 su	 lengua,	 bajó	 la	mano	 hasta	 la	mía	 para	 enseñarme	 dónde
quería	que	le	dibujara	el	número.

—Mueve	los	dedos	así.	—Le	acaricié	guiada	por	él—.	Así,	uno	y	otro,	uno	y	otro.
—Entiendo…	Un	ocho.
Nuestro	 movimiento	 describía	 justo	 esa	 forma.	 Sentí	 una	 sacudida	 sobre	 mi

pelvis.
—En	realidad	está	siendo	un	diez.	—Me	besó—.	Sigue…
Soltó	mi	mano	para	volver	a	tocarse.	Se	frotó	contra	mi	monte	de	Venus.	Sobre

mi	 clítoris.	 Le	 abracé	 con	 la	 pierna,	 exponiéndome.	 Se	 deslizó,	 firme,	 por	 mis
pliegues.	Arriba	y	abajo.	Arriba	y	abajo.	Apreté	sus	testículos.	Gruñó.

—No	tan	fuerte.
—Perdona,	me	he	emocionado.
—¿Por	esto?
Noté	su	punta	en	mi	entrada.	Piel	con	piel.	Palpitaciones.	La	última	frontera…
—No	uso	anticonceptivos.	—Un	espasmo	le	introdujo	un	par	de	centímetros—.

Pero	no	estoy	ovulando…
—No	 es	 seguro.	—Apretó	 las	muelas.	 Sin	moverse	 un	 ápice—.	 Y	 eso	 lo	 hace

todavía	más	apetecible.
Oscilé	las	caderas,	le	introduje	un	pelín	más.	Insuficiente.	Lo	quería	todo.
—Córrete	fuera.	—Soné	tan	ronca	que	casi	no	me	reconocí.
—Greta…	 —Gruñó.	 Otro	 espasmo.	 Mi	 interior	 dilatándose	 para	 acogerle—.

Joder…	No	me	tientes.	—La	ese	silbó	en	sus	labios.	Más	centímetros.	El	anillo	de
su	glande	dentro	de	mí.	El	paraíso	a	un	empujón	de	caderas	de	distancia—.	Estás
tan	prieta,	tan	mojada…	—Gemimos.	Me	miró	a	los	ojos.	Cerró	los	párpados	con
fuerza	antes	de	alejarla	hasta	mi	clítoris	y	pedirme—:	Pásame	un	condón	antes	de
que	se	me	vaya	la	puta	cabeza.

No	quería	que	nada	 se	 interpusiera	entre	nosotros,	pero	no	 insistí.	Tenía	 razón.
No	era	seguro.

—¿Dónde…?
—Primer	cajón	de	la	mesilla.
Estiré	 hacia	 atrás	 el	 brazo	 izquierdo.	 Ilusa	 de	mí,	 solo	 palpé	 la	 almohada.	Giré



sobre	mí	misma,	me	deslicé	boca	abajo	y	abrí	el	dichoso	cajón.	Sergio	me	levantó
las	caderas.	Su	boca	sobre	mi	sexo	me	hizo	olvidar	qué	tenía	que	coger.

—Dios…,	qué	ganas	tenía.	—Le	miré	por	encima	del	hombro.
Sergio	sonrió	con	la	mirada,	semioculto	por	mis	nalgas.	Me	hizo	doblar	las	rodillas

y	 sus	 ojos	 desaparecieron.	 Su	 lengua	 jugó	 con	mi	 clítoris,	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 en
círculos.	Mis	manos	se	aferraron	al	cajón	y	a	la	almohada.	Mi	mejilla	descansó	en	el
borde	de	la	cama.	Sentí	una	palmada	suave	en	un	cachete,	un	apretón	mucho	más
fuerte,	un	gruñido	entre	mis	pliegues.

—El	condón,	Greta.
¿El	condón?	¿Qué	era	un	condón?
—Un	poco	más…	—Eché	atrás	las	caderas.
Sergio	dio	un	par	de	chupetones	a	mi	punto	más	sensible	y	después	recorrió	con

la	lengua	la	distancia	hasta	mi	entrada,	me	penetró	y	me	rodeó	con	un	brazo	para
tocarme	el	clítoris.	Le	miré	cuando	noté	que	su	lengua	continuaba	el	recorrido.	Sus
ojos	aparecieron,	explicándome	su	intención	de	corromperme.

—Oh,	por	Dios,	no	me	lamas	ahí…
Lo	gemí	medio	escandalizada,	medio	muerta	de	morbo.
—Estás	 limpia.	Y	mucho	más	 relajada.	—Me	mordió	una	nalga,	 arrastrando	mi

humedad.	Me	introdujo	una	falange	sin	esfuerzo—.	¿Lo	ves?	—Sonrió.
Claro	que	lo	veía,	su	dedo	corazón	de	la	mano	izquierda	enseñándome	una	forma

nueva	de	placer.	Por	fin	hacía	algo	así	sin	molestia	o	vergüenza.
—Increíble…	Me	encanta.
—Dame.	 El	 puto.	 Condón.	 —Tres	 penetraciones,	 una	 orden,	 el	 orgasmo	 más

grande	de	mi	vida	 llamando	a	 la	puerta.	No	sé	cómo,	pero	conseguí	 encontrar	 la
caja,	abrirla	y	separar	de	la	tira	un	paquetito	plateado—.	Pásamelo	sin	funda.

Acarició	mis	dedos	 antes	de	 colocárselo	 solo	con	 la	mano	derecha.	Se	 arrodilló
detrás	de	mí.	No	apartó	el	dedo	de	mi	ano	antes	de	clavarse	en	lo	más	profundo	de
mi	ser.	La	habitación	comenzó	a	dar	vueltas.

—Oh…	Ah…
La	garganta	me	escoció	por	los	gemidos.	Mi	interior…	Mi	interior	ardía	de	placer

con	cada	embestida.	Mirarle	era	un	espectáculo,	el	mejor	que	había	contemplado:	su
torso	 fibroso	 y	 húmedo,	 su	 pezón	 anillado,	 los	 tendones	 de	 su	 cuello,	 su	 boca
abierta,	 sus	 ojeras	 marcadas,	 los	 surcos	 de	 su	 frente.	 Un	 calambre	 me	 cruzó	 el
vientre.	Encogí	los	dedos,	de	las	manos	y	de	los	pies.	Estiré	la	espalda…

—No	te	corras	—gruñó.	Gemí	frustrada,	acelerando	las	caderas.	Sergio	me	dejó
vacía.	Quise	llorar—.	Retenlo	un	poco	más…	Solo	un	poco	más.

Me	movió	para	que	me	tumbara	boca	arriba.	Resollé,	apartándome	el	pelo	de	 la



cara.	Se	hizo	un	hueco	entre	mis	piernas.	Me	penetró	tan	despacio	que	las	súplicas
empezaron	a	cosquillearme	en	la	punta	de	la	lengua.

—Quiero…	Quiero…
—Sé	lo	que	quieres.	—Colocó	 las	manos	a	ambos	 lados	de	mi	cara.	Me	besó	al

mismo	 ritmo	 lento	 que	 torturaba	 a	mi	 sexo—.	Y	 sé	 cómo	 dártelo.	—Apoyó	 sus
caderas	 sobre	 las	mías;	 la	 fricción	 sobre	mi	 clítoris	 aumentó,	 sus	movimientos	 se
hicieron	más	profundos.	Noté	un	nuevo	calambre.	Mis	manos	acapararon	su	culo
apretado,	tirando,	tirando…	—Pero	si	lo	retienes,	será	mucho	más	intenso.

—No	puedo…	No	quiero…	Más…	Más…
Chupó	mi	cuello	y	el	lóbulo	de	mi	oreja.
—¿Cómo	se	piden	las	cosas,	cariño?
Alejó	 las	 caderas.	 Inició	 una	 serie	 de	movimientos	 secos	 y	 breves.	 Solo	 con	 la

punta.
—Por	favor,	por	favor…
Me	miró	a	la	cara.	Su	sonrisa	habría	servido	para	iluminar	todo	un	continente	en

la	noche	más	oscura.
—Greta	de	mi	vida.
Y	en	dos	empujones,	el	mundo	dejó	de	existir.	Solo	había	movimiento,	ondulante,

abrasador,	sobre	mi	piel,	dentro	de	mi	carne,	y	un	zumbido	que	me	sacudió	todo	el
cuerpo	y	se	alojó	en	mis	oídos.

No	entendí	lo	que	dijo	al	correrse,	eso	fue	lo	que	menos	me	gustó.	Lo	que	más,
sentir	sus	labios	temblando	sobre	los	míos,	el	fervor	de	algo	que	ni	siquiera	fue	un
beso.	Fue	más.	Más	que	todo.

Sergio	 cayó	 de	 espaldas,	 con	 el	 pecho	 agitado,	 y	 me	 miró	 de	 refilón;	 nos
sonreímos,	 como	 drogados,	 y	 tiró	 de	 mí	 para	 que	 nos	 abrazáramos.	 Y	 ahí	 fue
cuando	 el	 tiempo	 se	 detuvo.	 Justo	 ahí:	 en	 sus	 brazos,	 los	 que	 me	 ofrecieron
descanso,	 abrigo,	 y	 tantas	 caricias	 como	 estrellas	 hay	 en	 el	 cielo.	 Me	 permití
ponerme	cursi,	blanda,	 en	 rosa	y	 recibí	un	pedacito	de	 sueño.	Una	muestra	de	 lo
que	podíamos	ser	juntos.	Salvajes	y	tiernos.	Acero	y	piel.	Alfa	y	omega.	Qué	serio	se
ponía	 cuando	 le	 acariciaba	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 con	 la	 punta	 del	 dedo,	 cuando
rozaba	 los	piquitos	de	 su	 labio	 superior,	 casi	ocultos	por	 la	 anarquía	de	 su	barba,
cuando	 deslizaba	 la	 mano	 por	 su	 cuello,	 por	 su	 pecho;	 su	 corazón	 aceleraba	 el
bombeo,	su	respiración	se	entrecortaba,	sus	arrugas	endurecían	su	rostro,	como	si
mi	 simple	 caricia	 fuera	 algo	 trascendental,	 importante.	 Qué	 sonrisa	 más	 bonita
cuando	 me	 encontraba	 cosquillas	 bajo	 el	 pecho,	 al	 retirarme	 el	 pelo	 de	 la	 cara,
siempre	 antes	 de	 besarme.	 Se	 aprendió	mi	 boca	 como	 la	 tabla	 de	multiplicar:	 de
memoria.	Fue	 imposible	calcular	el	 tiempo	que	pasamos	así,	haciendo	el	 amor	de



otra	manera.	Solo	un	movimiento	inoportuno	de	mis	tripas	vacías	me	dio	la	pista	de
que	aquel	abrazo	ya	duraba	horas.	Sergio	dibujó	un	círculo	sobre	mi	vientre,	subió
la	mano	hasta	mi	cara	y	me	acarició	antes	de	besarme	en	los	labios,	muy,	muy	suave.

—¿Desayunamos?
—¿Qué	hora	será?
—¿Qué	 más	 da?	 Te	 estoy	 ofreciendo	 un	 desayuno…	 —Meneó	 las	 cejas,

insinuante.
Sonreí.
—Ah…	Un	desayuno…	Entiendo…
Le	seguí	hasta	la	cocina	pensando	en	lo	lejana	que	me	parecía	de	pronto	la	noche

en	la	que	me	soltó,	tan	chulito,	el	discurso	de	«sexo	o	desayuno».	Me	sentí	ganadora.
Le	sonreí	a	su	espalda	tatuada	mientras	él	abría	la	nevera.

—¿Dulce	o	salado?
—¿Qué	pregunta	es	esa?
—Dulce,	claro.	—Me	pasó	un	tarro	de	mermelada	por	encima	del	hombro.
—De	naranja	amarga…	¿Tratas	de	decirme	algo?
—«Lo	dulce	no	es	tan	dulce	si	no	existe	lo	amargo».
—¿Dónde	has	leído	esa	frase?	—Quería	comprarme	el	libro	a	la	mayor	brevedad

posible.
—Es	de	una	peli.	Creo…	—Sacó	de	la	nevera	huevos,	leche	y	margarina—.	Hay

pan	en	el	mueble	de	encima	del	microondas.	¿Me	lo	alcanzas?
Mientras	lo	buscaba,	él	se	hizo	con	un	bol.	Cascó	los	huevos	en	el	interior	y	me

pasó	un	tenedor.
—No	sé	cocinar	—me	apresuré	a	advertir.
—Pero	batir	huevos	seguro	que	se	te	da	de	puta	madre.	—Me	reí—.	Mételes	caña.

Ahora	vengo.
Me	besó	en	el	cuello.	Todavía	observaba	el	bol	con	desconfianza	cuando	entró	en

el	dormitorio.	Realicé	la	tarea	encomendada	con	rapidez	y	eficacia.	O	eso	me	creí.
Lo	cierto	es	que	casi	al	terminar	me	entraron	ganas	de	hacer	pis	y	me	dije	«Pues	así
se	queda».	Me	dirigí	al	baño,	apretando	los	muslos.	Nos	cruzamos	en	el	dormitorio.
Otro	beso	porque	sí,	porque	podíamos.	Me	encerré	en	el	aseo,	hice	lo	que	tenía	que
hacer	y	tuve	la	estupenda	idea	de	mirarme	al	espejo	mientras	me	lavaba	las	manos.

—Dios,	qué	pelos…
Intenté	deshacer	los	nudos	de	mi	media	melena	con	los	dedos.	Me	humedecí	las

puntas,	para	activar	las	ondas.	Salí	un	rato	largo	después.	Seguía	teniendo	pelos	de
loca.	Un	aroma	a	azúcar	y	canela	me	cerró	los	ojos	junto	al	sofá	del	salón.

—Cariño,	¿cómo	quieres	el	café?	—me	preguntó	Sergio.



Su	tono	cotidiano,	natural,	 familiar	me	hizo	apretar	 los	párpados	con	fuerza.	Mi
exnovio	parisino,	Clément,	era	el	último	que	me	había	hecho	una	pregunta	así	en	un
contexto	como	aquel.	Llevaba	demasiado	tiempo,	demasiadas	vueltas,	esperando	a
que	volviera	a	ocurrir.	Y	ahí	estaba,	en	boca	del	hombre	más	fascinante	que	había
conocido.

—Largo	y	con	dos	de	azúcar…,	gracias.
Se	lo	agradecí	mucho,	mucho	más	de	lo	que	cabía	en	aquellas	seis	letras.
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—Tostadas	francesas.
Me	senté	a	la	pequeña	mesa	que	había	pegada	a	la	única	pared	libre	de	la	cocina

de	Sergio	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Él	se	acomodó	frente	a	mí	en	la	otra
silla	 de	 tijera.	 Solo	 un	 plato	 y	 dos	 tazas	 habían	 cabido	 en	 la	 superficie.	 También
había	solo	un	tenedor.

—¿Y	tú	qué	vas	a	desayunar?	—bromeé	agarrando	el	cubierto.
Partí	una	esquina	de	la	tostada	que	asomaba	en	la	parte	inferior	del	montón.	No	le

había	tocado	ni	azúcar	ni	canela.	La	hundí	en	la	mermelada	que	había	repartida	por
el	borde	del	plato.	Gemí	 con	 los	ojos	 cerrados	 al	 degustarla.	Era	 crujiente	por	 el
rebozado	de	huevo,	suave	en	su	interior	como	la	mantequilla	y	dulce…	De	lo	más
dulce	que	nadie	había	hecho	por	mí.	Me	arrellané	en	la	silla,	relamiéndome.	Abrí	los
ojos.	Los	suyos	brillaban,	risueños.

—Te	dije	que	hacía	unos	desayunos	cojonudos.
—Y	no	mentías.
—En	 eso	 no.	 —Pellizcó	 una	 tostada	 y	 comió	 con	 los	 dedos,	 absorto	 en	 mis

rasgos—.	Todavía	me	cuesta	asimilar	lo	guapa	que	eres.
—¿Guapa?	—Me	sonrojé—.	Creo	que	la	falta	de	sueño	te	provoca	alucinaciones.
—Será	eso…
Seguimos	desayunando.	El	montón	de	tostadas	fue	mermando.	La	oscuridad	que

nos	 mostraba	 la	 ventana	 del	 fregadero,	 aclarando.	 El	 vacío	 de	 mis	 tripas	 fue
ocupado	 por	 una	 sensación	 disfrutona	 y	 saciante.	 La	 necesidad	 de	 descansar
empezó	a	acalambrar	mis	extremidades.	Se	me	escapó	un	bostezo.

—Ya	casi	ha	amanecido.	—Aparté	la	taza	de	café;	solo	le	quedaba	el	último	sorbo.
Sergio	se	puso	en	pie	y	se	estiró	junto	a	la	mesa;	sus	articulaciones	crujieron.	Se

asomó	a	la	ventana.
—Está	empezando	a	llover	—dijo,	con	el	cansancio	engolando	su	voz.
—Pediré	un	taxi	para	ir	hasta	el	parking	—pensé	en	voz	alta.
—¿Tienes	 prisa?	 —Recogió	 el	 plato	 vacío,	 el	 tenedor	 y	 mi	 taza—.	 ¿No	 te	 lo

acabas?
Negué	con	la	cabeza,	poniéndome	en	pie.
—Siempre	me	dejo	el	último	sorbo.	Manías…	—dije	como	explicación.



Limpié	 la	 mesa	 mientras	 él	 fregaba.	 Me	 llamó	 la	 atención	 que	 no	 tuviera
lavavajillas.	 Después	 de	 observar	 la	 diminuta	 cocina,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no
había	 sitio	 donde	meterlo.	 La	 luz	 de	 la	 nueva	mañana	 era	 blanca,	mortecina.	Me
costaba	mantener	los	párpados	abiertos.

—Voy	a	vestirme.
—¿Tienes	prisa?	—repitió,	cerrando	el	grifo.
—No,	pero…	seguro	que	tú	tienes	mil	cosas	que	hacer.
Asintió.
—Siempre	es	así.	Procuro	estar	siempre	en	movimiento.	—Perdió	la	mirada	en	la

ventana—.	Pero	hoy…	Hoy	no.	Hoy	 solo	me	apetece	ver	 la	 lluvia.	Acompañado.
De	ti.	—Giró	la	cabeza	hacia	mí—.	Puto	Pablo	Alborán.	—Sonreímos—.	Me	va	a
tocar	volver	a	Forocoches	para	recuperar	la	hombría.

Fingí	estremecerme.
—Ahora	sí	que	me	voy.
Siguió	sonriendo	mientras	se	dirigió	al	salón.	Movió	el	sofá	hasta	colocarlo	debajo

de	la	ventana	abatible	encastrada	en	las	vigas	del	techo.	Tiró	de	los	cojines	inferiores
para	 ampliar	 la	 superficie.	 Cogió	 una	manta	 de	 la	 habitación.	 Utilizó	 uno	 de	 los
mullidos	brazos	del	sofá	como	almohada.	Había	sitio	de	sobra	a	su	lado.	No	dudé
en	ocuparlo.	Él	tampoco	en	abrazarme	otra	vez,	en	volver	a	construirme	el	mejor
lecho	en	el	que	había	descansado.	La	lluvia	repiqueteaba	en	el	doble	acristalamiento.
Clic,	clic,	clic.	Nuestras	respiraciones	sosegadas	ascendieron	hasta	empañar	el	vidrio
interior.	Sus	caricias	en	mi	pelo	me	cerraron	los	ojos.	Escuchamos	un	trueno	lejano.
Busqué	el	tacto	áspero	de	sus	manos.	Clic,	clic,	clic.	Me	encantaba	cómo	jugaba	con
mis	dedos.	Busqué	sus	piernas,	me	enredé	en	ellas.	Clic,	clic,	clic.

El	sol	 inclemente	de	la	tarde	me	abrió	los	ojos	 lo	que	me	pareció	una	eternidad
más	 tarde.	 Había	 dormido	 toda	 una	 era,	 como	 los	 dioses	 antiguos.	 Me	 sentí
resucitar,	con	 la	energía	suficiente	para	crear	un	mundo	nuevo.	Con	él.	Me	apreté
contra	su	cuerpo.

—Cagüen	la	hostia,	qué	dolor	de	espalda.	—Su	tono	somnoliento	restó	crudeza	a
sus	palabras.

Me	coloqué	boca	arriba.	Aparté	unos	rizos	de	su	frente.	Sonreí	con	la	mirada.	Él
besó	mi	frente.	En	el	silencio	percibimos	la	vibración	de	un	móvil.

—Debe	de	ser	el	tuyo	—murmuró—.	Nunca	pongo	el	mío	en	vibración.
—Seguro	que	es	mi	madre.
—Cógeselo.	No	te	cuesta	nada.
Bufé.
—No	quiero	levantarme.



—Venga…	Es	tu	madre.
El	cariño	con	el	que	pronunció	 la	palabra	me	hizo	pensar	en	 la	suya.	En	lo	que

debe	 valorar	 uno	 a	 alguien	 cuando	 ha	 estado	 varias	 veces	 a	 punto	 de	 perderlo.
Sacudió	mi	conciencia.	Y	me	levanté	del	camastro	improvisado	para	constatar	que,
efectivamente,	era	mi	progenitora	la	que	me	había	llamado.	Y	otras	cuatro	veces	en
cuestión	de	una	hora.	También	me	enteré	de	que	eran	casi	las	tres	de	la	tarde.	Abrí
WhatsApp	mientras	regresaba	al	salón.	Leí	su	mensaje.

Me	dijiste	que	dormías	en	casa	de	Carla	y	acabo	de	verla	cerca	de	la	farmacia	de	la	urbanización	con
un	hombre	con	pinta	de	delincuente.
¿Se	puede	saber	qué	está	pasando?

—Estupendo.	—Me	senté	en	la	mesita	baja.
Sergio	se	incorporó	y	me	miró,	interrogante.	Le	expliqué.
—Se	habrán	quedado	sin	condones	—me	dijo.
—¿Se	lo	cuento	así	a	mi	madre?	—Sonreí.
—Mejor	la	tranquilizas	en	persona.
Hice	una	mueca.
—Me	fastidia,	¿sabes?	Tengo	casi	treinta	años	y	mira	qué	plan.	Pero	como	vivo	en

su	casa,	pues…
—Ya	te	falta	menos.	—Me	tendió	la	mano.
La	acepté	de	mil	amores.	También,	el	beso	que	me	dio	en	los	labios.
Me	preparé	para	irme	mientras	él	recogía	el	salón.	Cuando	terminé	de	arreglarme,

lo	encontré	con	la	manta	hecha	un	ovillo	entre	las	manos.	Nos	sonreímos.
—¿Lo	 llevas	 todo?	—me	 preguntó,	 dirigiendo	 la	mirada	 hacia	mi	mochila,	 que

colgaba	de	mi	hombro	izquierdo.
—Todo	 menos	 el	 cepillo	 de	 dientes	 que	 he	 dejado	 junto	 al	 tuyo.	 La	 caja	 de

tampones	la	he	guardado	en	tu	mesilla,	con	media	docena	de	mudas.	El	próximo	día
ya	me	traigo	un	par	de	pijamas	y	las	sábanas	que	estoy	bordando	para	tu	cama.

—Estás	muy	jodida	de	la	cabeza.	—Rio.
Me	encogí	de	hombros.
—Dime	algo	que	no	sepa.
—He	pasado	una	de	las	mejores	noches	de	mi	vida.
Alcé	las	cejas.
—Una	de	 las	mejores…	Vaya,	no	está	nada	mal.	—Sonreí—.	¿Cuál	encabeza	el

top	ten?
Soltó	la	manta	para	acariciarme	las	mejillas.	Negó	con	la	cabeza	antes	de	besarme.
—La	 próxima	 que	 pase	 contigo.	—Me	 derretí	 un	 poco.	 Unos	 sesenta	 kilos	 de



carne	y	huesos	reducidos	a	un	charquito—.	Tardo	un	minuto.
Se	metió	en	la	habitación	en	un	pestañeo.
—No	necesito	que	me	acompañes	hasta	el	coche.
—Lo	sé,	pero	me	gustaría	hacerlo	de	todas	formas.
Regresó	vestido	con	el	chándal	Adidas…	vintage.	Sonreí.
—Eso	 es…	—le	 señalé—.	Es	 un	 atentado	 contra	 el	 buen	 gusto.	 ¿Cómo	puede

quedarte	tan	bien?
Estiró	la	espalda	antes	de	pegarse	a	mí	y	agarrarme	una	nalga.
—Cariño,	ya	sabes	lo	que	hay	debajo.
—Claro,	es	por	la	percha…
—¿Alguna	queja?	—Me	besó.
—No,	 no,	 ninguna.	 Lo	más	 irritante	 de	 ti	 es	 que,	 te	 pongas	 lo	 que	 te	 pongas,

resultas	atractivo.	Muy	atractivo—.	Le	devolví	el	beso—.	Hasta	con	bigote	seguirías
estando	sexy.

—Bigote,	¿eh?
—Era	un	ejemplo.	Que	no	debes	tomar.	Jamás.
Mi	móvil	 sonó	dentro	de	mi	mochila.	Bajamos	a	 la	 calle.	Llovía	despacio,	gotas

muy	 gordas.	 Lavapiés	 olía	 a	 resaca;	 el	 aparcamiento	 estaba	 casi	 vacío.	 Bajando	 la
rampa	para	vehículos	noté	un	escozor	en	los	talones.

—Mierda,	creo	que	las	sandalias	me	han	hecho	rozaduras.	Como	son	nuevas…
Me	acordé	de	mis	otras	adquisiciones,	las	que	todavía	guardaba	en	el	maletero.
—No	te	recomiendo	que	conduzcas	descalza.
—No.	 Ahora	 me	 las	 cambio	 por	 unas	 Fila	 que	 tengo	 en	 el	 coche.	 Creo	 que

también	hay	calcetines…	—pensé	en	voz	alta.	Alcanzamos	el	Infiniti.	Saqué	la	llave
del	bolsillo	pequeño	de	la	mochila	y	vi	el	juego	de	llaves	de	mi	casa—.	Con	todo	el
follón	de	esta	noche	se	me	ha	olvidado	dártelas.

Sergio	frunció	el	ceño.
—Las	llaves	de	tu	piso…
—Sí,	para	tu	padre.
—Para	mi	padre.
—Para	la	reforma…
Parpadeó.
—Por	supuesto,	sí,	yo	se	las	doy.
Le	besé.
—Gracias	por	acompañarme.	—Abrí	el	coche—.	Nos	vemos	mañana.
—¿No	ibas	a	cambiarte	de	zapatos?
—Sí,	pero	no	es	necesario	que	me	esperes.



Sonrió,	un	poco	perplejo.
—¿Te	estorbo	o…?
—No,	es	que…	—«No	quiero	que	descubras	el	botín	que	tengo	escondido».	Mis

ojos	se	dirigieron	a	la	parte	trasera	del	coche—	ahora	te	toca	volver	hasta	tu	casa,
lloviendo…

—¿Llevas	a	un	exnovio	descuartizado	en	el	maletero?
—Sí,	claro.	Es	justo	por	eso.	—Se	me	escapó	una	risa	nerviosa.
Sergio	se	puso	serio.	No	abrió	la	boca,	pero	me	pidió	explicaciones	con	la	mirada.

Me	alboroté	la	melena.	Necesité	un	cigarrillo.
—No	es	nada,	¿vale?	—Rodeé	el	coche	y	abrí	el	maletero.	Empujé	las	bolsas	hacia

un	lado,	para	que	abultaran	menos.	No	sirvió	de	nada.	No	cabía	una	prenda	más	en
el	cubículo—.	Solo	es…	terapia	de	compras.

No	 sé	 por	 qué	 elegí	 esa	 descripción	 para	mi	 conducta.	 Podría	 haber	 dicho	 que
había	ido	de	compras	y	todavía	no	lo	había	recogido,	lo	que	era	técnicamente	cierto.
Pero	me	salió	así.	Y	la	cara	de	Sergio	se	endureció	más	todavía.

—¿Cuánto	dinero	hay	ahí	metido,	Greta?
Me	lo	preguntó	en	voz	baja,	con	un	tono	de	decepción	que	no	me	gustó	nada.
—No	 llega	 a	 tres	mil	 euros	—dije	 con	 seguridad.	No	 debía	 avergonzarme.	No

debía—.	Le	he	pegado	peores	palos	a	mi	tarjeta.
—A	la	de	tu	padre.
Crucé	los	brazos	bajo	el	pecho.
—Tiene	mi	nombre	perfectamente	escrito.
—Me	has	entendido.
—¿Y	qué	más	da	de	dónde	salga	el	dinero?
Me	miró	perplejo.
—¿Qué	más	da?
—Sí,	¿qué	importa	de	dónde	proceda?
—Pues	que	no	te	lo	has	ganado.
Me	sentó	como	una	bofetada.	Una	a	mano	abierta	sobre	mi	cara.	Una	de	realidad.

Apreté	los	labios;	no	quería	seguir	con	aquella	conversación.	Cerré	el	maletero,	me
senté	al	volante,	me	quité	las	malditas	sandalias	y	él…	Él	no	ocultó	su	desconcierto.

—¿Vas	a	conducir	descalza?
—Hasta	mañana,	Sergio.
No	 se	 movió	 mientras	 maniobraba	 para	 salir	 de	 la	 plaza	 de	 aparcamiento,	 ni

cuando	 paré	 en	 la	 garita	 para	 pagar,	 ni	 cuando	 subió	 la	 barrera.	 Le	 vi	 por	 el
retrovisor,	plantado	junto	a	una	columna.

No	 me	 sentía	 orgullosa	 de	 mi	 comportamiento,	 pero	 tampoco	 me	 parecía	 tan



fuera	 de	 tono	 como	 para	 soldarle	 los	 pies	 al	 suelo.	 ¿Por	 qué	 le	 había	 impactado
tanto	que	llevara	tres	mil	euros	en	el	maletero?	Conducía	más	de	ochenta	mil	y	bien
podía	suponer	que	el	piso	me	había	costado	casi	setecientos	mil.	Sin	contar	con	la
reforma.	Tenía	dinero,	¿y	qué?	No	lo	había	ganado	con	el	sudor	de	mi	frente,	pero
sí	merecía	gastarlo.	¿Acaso	él	sabía	cuánto	costaba	el	colegio	de	mis	hermanos,	el
caballo	que	le	habían	regalado	al	pequeño,	la	colección	de	monedas	antiguas	que	le
estaban	 haciendo	 al	 mayor,	 el	 alquiler	 del	 yate	 cada	 verano,	 los	 viajes	 a	 Disney
World	 Orlando-Los	 Ángeles-París,	 la	 esgrima,	 los	 campamentos	 de	 esquí…?
¿Cuánto	costaban	 los	besos	que	recibían	cada	noche,	 los	abrazos,	 los	consejos…?
El	 montante	 era	 incalculable,	 ¿verdad?	 Pues	 yo	 hubiera	 pagado	 el	 doble	 por
recuperar	 a	 mi	 padre.	 Incluso	 por	 obtener	 un	 poquito	 de	 atención	 de	 su	 parte.
¿Patético?	 Seguramente.	 Por	 eso	 me	 marché	 sin	 darle	 explicaciones	 a	 Sergio.	 El
tema	de	mi	familia	era	el	único	que	sí	me	hacía	avergonzarme.
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El	incidente	del	parking	me	tuvo	en	vela	gran	parte	de	la	madrugada.	De	primeras
me	dormí	estupendamente,	pero	luego	me	desperté,	a	saber	por	qué,	y	ya	no	pude
pegar	ojo.	Le	escribí	a	eso	de	las	siete,	cuando	ya	estaba	en	la	cocina,	desayunando.

Me	estoy	comiendo	un	bol	de	avena	con	fruta	y	no	me	sabe	a	nada	por	culpa	de	tus	tostadas	francesas.

Demasiado	seco.	Lo	borré.

Creo	que	ya	no	voy	a	poder	desayunar	sin	acordarme	de	ti	y	de	tus	tostadas	francesas.

Demasiado	ñoño.	Lo	borré.

Buenos	días.

¿Y	ya?	No	podía	enviarle	eso.	Lo	borré.

Llegaré	pronto	a	la	oficina.
Haré	tiempo	en	el	portal	contiguo,	fumándome	un	cigarrillo.

Me	encantaría	compartirlo	contigo.

No	me	permití	 revisarlo.	Lo	 lancé	y	me	encomendé	al	cielo.	A	 las	nueve	menos
cinco,	después	de	dos	cigarrillos	y	ninguna	respuesta,	pisé	la	colilla	contra	la	acera
de	la	calle	Orense	y	fijé	la	vista	en	el	suelo.

Fueron	unas	risas	femeninas	las	que	me	animaron	a	levantar	la	cabeza.	Eran	dos
chicas	morenas;	iban	agarradas	del	brazo,	y	la	que	llevaba	unos	pajaritos	tatuados	en
el	hombro	tenía	un	móvil	en	la	mano.	Je	veux,	de	Zaz	sonaba	a	medio	volumen.

«Quiero	amor,	diversión,	buen	humor.
Quiero	morir	con	la	mano	en	el	corazón».

Las	 chicas	 se	 detuvieron	 unos	 pasos	más	 allá	 y	 cuchichearon,	 siguiendo	 con	 la
mirada	al	hombre	que	las	rebasó	por	la	izquierda	después	de	dedicarles	una	sonrisa
ladeada.	Un	hombre	que	llevaba	bigote.	Y	le	sentaba	genial.

Joder.	Genial	era	poco.
—Sí,	hermanas.	Ese	es	Sergio	Santos.	Despedíos	de	las	bragas.
Se	quitó	las	gafas	Carrera	antes	de	darme	alcance.	Frunció	el	ceño.



—¿Qué	decías?
—Nada,	hablaba	sola.
—Ah…	—Asintió	con	una	mueca	torcida—.	Me	quedo	mucho	más	tranquilo.
—En	realidad	les	decía	algo	a	aquellas	chicas.
Se	giró.	Ellas	estaban	ya	a	bastantes	metros.
—¿Y	pretendías	que	te	oyesen?
—No…,	sí…	—Me	reí—.	Déjalo,	no	tiene	explicación.
Enfilé	el	corto	camino	hacia	el	edificio	de	la	agencia.
—Iban	escuchando	música	en	francés.	Zaz,	creo.	—Me	sujetó	la	puerta.
—¿Conoces	el	tema?
—Me	suena.
—A	mí	me	encanta.	Me	transmite	buen	rollo.
—¿Qué	dice	la	letra?
Nos	 detuvimos	 frente	 al	 ascensor.	 Otra	 media	 docena	 de	 oficinistas	 también

esperaban.
—Empieza	con	unas	estrofas	bastante	 anticapitalistas:	no	quiero	una	habitación

en	 el	 Ritz,	 no	 quiero	 joyas	 de	 Chanel,	 ni	 una	 limusina,	 ni	 sirvientes,	 ni	 la	 Torre
Eiffel.	 El	 estribillo	 dice	 que	 no	 es	 el	 dinero	 lo	 que	 le	 hará	 feliz.	—Tarareé	 para
recordar	la	siguiente	parte	de	la	canción.	Sergio	apretó	los	labios—.	«Vamos,	juntos.
Descubramos	mi	libertad.	Olvidemos	todos	tus	prejuicios.	Bienvenido	a	mi	realidad.	Estoy	harta
de	buenos	modales.	Eso	es	demasiado	para	mí.	Yo	como	con	las	manos.	Así	soy	yo».

Alzó	las	cejas.
—Esa	canción	me	representa.
—También	 dice	 que	 quiere	 morir	 con	 la	 mano	 en	 el	 corazón.	 Creo	 que	 nos

representa	a	los	dos.
Bajó	las	cejas	despacio.	La	ternura	asomó	en	sus	ojos	y	una	leve	sonrisa	tiró	de	sus

labios.	 El	 tintineo	 del	 ascensor,	 el	 movimiento	 de	 personas	 y	 el	 espantoso	 hilo
musical	 de	 la	 caja	 de	 acero	 que	 nos	 fue	 elevando	 quisieron	 dispersar	 nuestro
momento.	Nuestra	canción.

—¿Cómo	 se	 llama	 el	 tema?	 —me	 preguntó	 en	 voz	 baja,	 ladeándose	 hacia	 su
derecha.

—Ahora	te	mando	el	enlace.	—Me	incliné	hacia	la	izquierda.
Su	 boca,	 su	 carnosa	 boca,	 estaba	 tan,	 tan	 cerca…	El	 ascensor	 se	 detuvo.	 Dos

oficinistas	salieron,	entraron	tres.	Sentí	la	mano	de	Sergio	en	mi	cintura;	tiró	de	mí
hacia	atrás	y	se	apoyó	en	el	panel	barnizado	que	cerraba	la	parte	posterior	de	la	caja.
Yo	me	aseguré	de	que	no	nos	observaban	y	me	amoldé	a	 las	 formas	de	su	 torso.
Agaché	 la	 cabeza.	 No	 quería	 que	 nadie	 pudiera	 ver	 mi	 descarnada	 expresión	 de



placer.	 El	 contacto	 de	 su	 cuerpo,	 solo	 eso,	me	 hacía	 suspirar.	Medio	 abrazo	 con
Sergio	era	mejor	que	una	noche	entera	con	cualquiera.

—Te	dije	que	no	iba	a	volver	a	decirte	nada	sobre	cómo	gastas	tu	dinero,	y	no	he
cumplido.	—Su	aliento	me	hizo	cosquillas	en	el	cuello,	muy	cerca	del	tirante	del	top
lencero.	Giré	la	cabeza.	Sus	ojos	me	ofrecieron	una	disculpa.	Miré	sus	labios—.	Lo
siento.

Aprecié	el	esfuerzo	que	tuvo	que	hacer	para	articular	esa	frase.	Lo	aprecié	tanto
que	me	acerqué	a	su	boca	sin	pensar.	Él	retrocedió.

—Mierda,	he	olvidado	dónde	estamos,	perdona.
—Qué	fácil	lo	haces.	—Sonrió,	estrechando	el	abrazo.
—¿El	qué?
—Pedir	perdón.	Vas	a	tener	que	enseñarme.
Una	 nueva	 parada,	 cuatro	 oficinistas	 menos.	 Y	 nosotros,	 amenazando	 con

fundirnos	con	el	panel.	Tenía	su	respiración	sobre	la	piel,	su	cuerpo	apoyado	en	la
espalda,	su	mano	en	la	cintura,	reteniéndome.	Frotarme	contra	su	entrepierna	solo
fue	un	acto	reflejo,	uno	al	que	él	contestó	con	un	envite.

—Estamos	a	punto	de	llegar	—le	advertí.
—Habla	 por	 ti.	 A	 mí	 todavía	 me	 falta	 un	 rato.	 —Me	 hizo	 sonreír.	 Se	 apretó

contra	mí—.	Come	conmigo.
—¿Es	una	orden?
—Pero	te	puedes	negar.	—Me	acarició	la	cintura.
—Qué	va,	no	puedo.
Llegamos	a	nuestra	planta.	Soplidos	al	 separarnos,	carraspeos	en	 los	 trece	pasos

que	nos	metieron	en	la	agencia,	sonrisas	fugaces	antes	de	abrir	la	puerta.
—Buenos	días	—dijo	Sergio,	seco.
Diego	 fijó	 la	 vista	 en	 la	 pantalla	 de	 su	ordenador.	 Intercambiamos	 saludos,	 por

llamarlos	 de	 alguna	 manera.	 Recorrimos	 el	 pasillo	 hasta	 nuestro	 departamento.
Éramos	los	segundos.	Mónica	ya	estaba	colocadita	en	su	puesto.

—Te	espero	en	el	Vips	del	final	de	la	calle	—me	susurró	Sergio	a	la	altura	de	mi
escritorio.

Y,	 al	 poco,	 llegó	 la	 jefa.	 Después,	 volvió	 a	 llevárselo	 de	 reuniones,	 a	 su	 mejor
diseñador,	su	hombre	de	confianza…	Menos	mal	que	era	la	última	semana	antes	de
las	vacaciones	de	Irene.	La	envidia	empezaba	a	corroerme.

A	las	dos,	como	un	clavo,	llegué	al	Vips.	Me	costó	localizarle,	unas	cuatro	mesas.
Le	encontré	sentado	a	una	con	un	banquito	rojo	acolchado.	Suspiré	con	una	mezcla
de	alivio	y	sofoco.	Sergio	seguía	llevando	las	gafas	graduadas	puestas.

—Lo	 de	 los	 paneles	 para	 dar	 privacidad	 a	 las	 mesas	 está	 muy	 bien	 —dije,



arrastrando	 el	 trasero	 por	 el	 material	 rojo—,	 pero	 es	 poco	 práctico.	 No	 te
encontraba.

—Evita	tener	que	oír	conversaciones	que	no	me	interesan.	A	mí	me	parece	que
están	fenomenal.	—Me	pasó	una	carta.

Una	camarera	se	nos	acercó.	Él	pidió	hamburguesa.	Yo,	ensalada.	Hablamos	del
trabajo:	agenda,	encargos,	plazos	de	la	imprenta…,	palabrería.	Me	comí	sus	patatas.
Él	se	bebió	la	mitad	de	mi	refresco.

—Me	has	pringado	el	vaso	—le	acusé.
Había	marcado	las	huellas	aceitosas	en	el	recipiente.
—Perdone	 usted.	 —Se	 chupó	 el	 pulgar	 y	 lo	 restregó	 por	 el	 vidrio—.	 No

acostumbro	a	comerme	una	hamburguesa	con	cuchillo	y	tenedor.
—Las	tostadas	francesas	tampoco…
Se	chupó	el	dedo	corazón	y	el	índice.
—Te	gustaron,	¿eh?	—Sonrió,	quitándose	las	gafas.
—No	tanto	como	tu	bigote.
Rio	entre	dientes,	mordiendo	una	patilla.
—He	 estado	 a	 punto	 de	 afeitármelo,	 pero	 luego	 he	 dicho	 «Bah,	 qué	 hostias:	 si

consigo	que	se	ría,	merecerá	la	pena	el	ridículo».
—No	 estás	 ridículo.	 —Acaricié	 su	 cara	 angulosa—.	 Estás	 tan	 bueno	 que	 me

cuesta	cerrar	las	piernas.
Sergio	dejó	las	gafas	sobre	la	mesa.	De	un	tirón	me	deslizó	sobre	el	asiento	y	me

pegó	a	él.	Acarició	el	interior	de	mis	muslos	separados.	En	su	mirada	se	desató	algo
intenso,	salvaje,	nuestro.

—Te	 lo	 comería	 aquí.	 —Rozó	 la	 cremallera	 de	 mi	 pantalón—.	 Ahora	 mismo.
Sobre	esta	mesa.	Joder,	me	encantaría	hacerlo…	—Me	dio	un	apretón	en	el	monte
de	 Venus—.	 Pero	 correríamos	 el	 riesgo	 de	 convertirnos	 en	 un	 vídeo	 viral…	 —
Sonrió—.	Ven	a	mi	casa	después	del	trabajo.

—No	puedo.	He	quedado	con	Pepe	para	ver	las	muestras	de	los	materiales.
Sonrió	casi	pegado	a	mis	labios.
—Cagüen	mi	padre.	—Me	hizo	reír.
—No	te	metas	con	él.	Ha	conseguido	organizarlo	todo	en	nada	de	tiempo.	A	las

diez	de	 la	mañana	ya	teníamos	firmado	el	presupuesto.	El	miércoles	empiezan	los
obreros.	Por	eso	nos	corre	prisa	elegir	los	materiales.

—¿Puedo	acompañaros?
—Vendrá	mi	madre…	—Hice	una	mueca.
Dejé	de	sentir	sus	caricias.	También,	el	candor	de	su	mirada.
—Otro	día,	entonces.



—Sergio,	es	que…
—No	hace	falta	que	me	des	explicaciones.	Entiendo	que	no	quieras	presentarle	a

tu	madre	a	una	persona	que	no	es	capaz	de	comprometerse.	—Había	sinceridad	en
su	mirada.	También	desilusión—.	¿Quieres	algo	de	postre	o	pido	la	cuenta?

Me	incliné	por	la	segunda	opción.	No	pude	comer	más.	Bastante	tuve	con	digerir
que,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 habíamos	 avanzado,	 Sergio	 siguiera	 afirmando	 que
«nosotros»	y	«proyecto	de	futuro»	nunca	irían	juntos	en	la	misma	frase.



61

ENTRE	LOS	ESCOMBROS

Mi	madre	y	Pepe	se	entendieron	estupendamente,	congeniaron,	incluso	ella	llegó	a
halagarle	 mientras	 nos	 dirigíamos	 a	 Aravaca	 después	 de	 elegir	 gran	 parte	 de	 los
materiales.

—Es	 tan	 simpático…	—me	 dijo—.	 Y	 tiene	muy	 buen	 gusto.	 El	 alicatado	 que
había	seleccionado	para	el	baño	de	la	suite	es	una	delicia.	Creo	que	voy	a	cambiar	el
mío…	Hablaré	con	él.	Por	cierto,	¿cómo	lo	has	conocido?

—Huy,	perdona,	creo	que	me	llaman.
Saqué	 el	 teléfono	 y	marqué	 el	 contacto	 de	Natalie.	Mientras	 sonaban	 los	 tonos

empecé	a	decir:
—Hola,	Nat.	¿Qué	tal	tu	tripita?	—Rin,	rin—.	Cuánto	me	alegro.	¿Y	en	el	trabajo

qué	tal?	—Rin,	rin—.	Normal,	ahora	empieza	 la	temporada	alta.	Paciencia,	guapa.
—Rin,	rin—.	Yo,	bien.	De	camino	a	Aravaca.	Ya	tengo	azulejos.

Nat	descolgó	antes	de	terminar	la	frase.
—¿Azulejos?	¿Es	una	contraseña	o	vamos	a	jugar	a	las	palabras	encadenadas?	—

Contuve	una	carcajada—.	Con	«jos»	no	empiezan	muchas…	Jos…	Jos…	¡Joselito!
No,	esa	no	vale,	es	nombre	propio.	Jos…	Jos…	Josder,	no	me	sale	nada.	—Se	rio	ella
sola—.	Me	rindo.	¿Nos	vemos	mañana	y	me	das	la	revancha?

—Te	llamo	cuando	salga	de	la	agencia.
Y	así	lo	hice.	El	martes	por	la	tarde	mi	hermana	del	alma	me	alegró	la	jornada.	A

Sergio	ni	le	vi.	Dichosa	Irene…	Hasta	el	viernes	no	le	soltó,	y	fue	por	causa	mayor.
La	 jefa	 tenía	 agendadas	 dos	 reuniones	 importantes	 a	 la	 misma	 hora	 (cagada	 de
Mónica,	¡JA!)	y	tuvieron	que	separarse.	Me	alegré	un	montón,	porque	la	envidia	me
convertía	en	gilipollas,	y	así,	muy	ufana,	estaba	sentadita	detrás	de	mi	escritorio	a	las
nueve	y	media	de	la	mañana	cuando	Irene	salió	de	su	despacho,	nos	miró	a	Mónica
y	a	mí	y	soltó,	como	si	nada:

—Greta,	hoy	vas	a	acompañarme	tú.
—Claro.	Nos	vamos	cuando	quieras.	—Me	puse	en	pie	y	agarré	el	bolso.
Seguí	 a	 la	 jefa	 por	 el	 departamento	 bajo	 la	mirada	 de	 odio	 intenso	 de	Mónica.

Abandonamos	 la	oficina,	bajamos	al	garaje	y	nos	montamos	en	 su	coche.	Era	un
BMW	de	gama	media.	¡JA!	Seguro	que	lo	había	comprado	a	través	de	su	empresa	para
ahorrarse	el	IVA.	No	como	el	mío,	que	me	lo	había	regalado	papá…	Pero	eso	no	me



dio	por	pensarlo,	preferí	venirme	arriba	en	vez	de	hundirme	en	mi	miseria.
Mi	función	en	las	dos	reuniones	a	las	que	acudimos	fue	básicamente	ornamental.

Irene	 no	 me	 necesitaba	 ni	 para	 tomar	 notas	 siquiera,	 pero	 debió	 de	 pensar	 que
quedaba	muy	 chachi	 que	 alguien	 le	 sujetara	 el	 bolso	 y	 repartiera	 sus	 tarjetas.	De
regreso	a	la	agencia,	el	nombre	de	Santos	apareció	de	pronto,	como	por	casualidad,
en	medio	de	una	conversación	iniciada	por	ella.

—Otra	vez	llueve	—dijo	activando	los	limpiaparabrisas.	Giró	el	volante	antes	de
nombrarle—.	Santos	estará	encantado.

—Supongo…
—Hablé	con	él	de	lo	de	la	foto.
—Ah,	¿sí?	—Me	hice	la	desinformada.
—Me	dijo	que	sí	erais	amigos.
—No	estoy	del	todo	de	acuerdo.	Tenemos	muy	poco	en	común.
—¿Eso	es	algo	imprescindible	para	que	podáis	relacionaros?
El	 «relacionaros»	 sonó	a	porno	duro.	Apreté	 los	 labios	para	no	 sonreír.	Me	dio

gustito	causarle	celos,	seguramente	porque	me	sentía	inferior	junto	a	una	mujer	que
había	 creado	una	 empresa	desde	 cero	 y	 firmaba	 contratos,	 como	el	que	 firma	un
cheque,	con	empresas	del	Ibex	35.

—Para	mí	 sí	 es	 imprescindible	—mentí—.	En	mi	 círculo	más	cercano	 solo	hay
personas	de	mi…	estilo.	—Irene	me	miró	 interrogante—.	No	me	gustaría	quedar
como	una	esnob,	pero…	¿Puedo	serte	franca,	Irene?

—Adelante.
Hasta	redujo	la	marcha	para	prestarme	atención.
—Lo	de	su	vida	de	artista	bohemio,	que	no	para	nunca	y	vive	en	una	buhardilla,

suena	 muy	 romántico,	 pero	 yo	 tengo	 casi	 treinta	 años	 y	 ya	 no	 estoy	 para…
excentricidades.	 Procuro	 rodearme	 de	 personas	 que	 me	 aportan	 estabilidad.	 En
todos	los	sentidos.	Incluso	en	el	económico.	Jamás	sería	capaz	de	relacionarme	con
alguien	que	no	estuviera	a	mi	altura	financiera.

Irene	 no	 pudo	 ocultar	 tan	 bien	 como	 yo	 la	 sonrisa.	Me	 creí	mejor	 por	 ello.	 Y
pensé	que,	 si	aquello	hubiera	sido	una	serie	del	estilo	Gossip	Girl,	Sergio	se	habría
enterado	de	inmediato	de	mi	falsa	opinión	sobre	su	vida	de	hippie	porque	Irene	me
habría	grabado,	pero	como	era	mi	(puta)	vida,	la	real,	Sergio	se	enteró	porque	se	lo
contó	Irene	directamente.	Le	faltó	tiempo	a	la	de	la	gama	media…	Antes	de	irse	de
vacaciones	se	aseguró	de	transmitirle	la	información.	Y	le	salió	el	tiro	por	la	culata.
¡JA!

—No	creerás	que	pienso	algo	así…	—le	dije	a	Sergio	el	viernes	por	la	tarde.
Íbamos	 en	 el	 metro	 en	 dirección	 a	 La	 Latina.	 Quería	 revisar	 el	 estado	 de	 la



reforma	y	le	pedí	que	me	acompañara.
—Sé	que	no	piensas	así	—contestó,	pero	no	me	sonó	sincero—.	También	sé	que

Irene	no	es	tonta.	Ella	da	por	seguro	que	estamos	liados.	E	intenta	sabotearlo.
—¿Por	qué	no	me	despide	y	fuera?
—¿Sabes	eso	de	«Ten	a	tus	amigos	cerca	y	a	tus	enemigos	aún	más	cerca»?
—Sí,	algo	me	suena.	—Pensé	en	Diana—.	Pero	yo	no	soy	enemiga	de	Irene…	—

Le	miré	a	los	ojos—.	¿O	sí?
Los	dos	pliegues	verticales	aparecieron	en	su	ceño.
—¿Me	estás	volviendo	a	preguntar	si	Irene	y	yo	follamos?
—Creo	que	no	lo	hacéis,	pero	nunca	me	lo	has	confirmado	o	desmentido.
—Joder,	Greta…	—Se	frotó	los	ojos.
—No	son	celos	absurdos.	—Me	vi	obligada	a	defenderme—.	Es	solo	que…	que

quiero	saber	por	qué	estoy	en	el	punto	de	mira	de	la	jefa	por	relacionarme	contigo.
Supongo	que	 tiene	que	ver	 con	 lo	de	Gabriela,	 pero	 resulta	 que	de	 eso	 tampoco
estoy	enterada.

El	 tren	 se	 detuvo	 en	 nuestra	 estación.	 Salimos	 del	 suburbano	 sin	 poder	 terciar
palabra	por	culpa	de	la	inmensa	cantidad	de	personas	que	nos	rodeaban.	En	la	calle
hacía	un	sol	de	justicia.	Atípico	verano.

—Nunca	 he	 querido	 ocultártelo	 —me	 dijo	 muy	 cerca	 de	 la	 parada,	 antes	 de
cruzar	 un	 paso	 de	 cebra—.	De	hecho,	me	 pasé	 de	 la	 raya	 cuando	 te	 conté	 en	 el
camping	 que	 yo	 fui	 el	 causante	 de	 que	 Gabriela	 dejara	 el	 trabajo.	 Acababa	 de
conocerte,	 y	 es	 un	 tema	 delicado.	 No	 era	 el	 momento	 de	 explicártelo	 todo.	 Y
después…	tampoco	ha	salido	el	tema.

—Yo	le	di	un	par	de	vueltas	cuando	estabas	en	El	Salvador.
—¿Y	 eso?	 —Me	 cedió	 el	 paso	 para	 ascender	 por	 la	 acera	 empinada.	 Casi

habíamos	 llegado	 a	 la	 plaza	 del	 Alamillo—.	 ¿Te	 advirtieron	 de	 algo	 nuestros
queridos	amigos?

—Solo	de	que	eras	un	hombre	despreocupado	y	por	eso	no	dabas	señales	de	vida.
Asier	dijo	que,	aun	así,	 te	veía	muy	pendiente	de	mí.	Que	desde	 lo	de	Gabriela…
Dani	 le	 interrumpió	con	un	«Que	se	 lo	cuente	él	cuando	lo	vea	prudente»,	o	algo
similar.	Y	yo	empecé	a	 tener	una	necesidad	 insana	de	 información	sobre	el	 tema.
Incluso	investigué	un	poquito…

—¿Cómo?	—Se	paró	en	medio	de	la	plaza.
—Intenté	sonsacar	a	Diego.
—Pero,	Greta…	—Se	pasó	las	manos	por	los	rizos.
—¿Qué	querías	que	hiciera?	Yo	estaba	superintrigada	y	tú	estabas	incomunicado

y…	creí	que	jamás	me	lo	ibas	a	explicar.



—Pusiste	a	Diego	sobre	aviso,	lo	sabes,	¿verdad?
—Ahora	 sí.	 En	 su	momento,	me	 pareció	 una	 idea	 estupenda.	—Negué	 con	 la

cabeza—.	 Soy	 gilipollas.	 Lo	 siento	mucho.	—Echó	 a	 andar	 hacia	 el	 portal	 como
respuesta.	 Me	 apresuré	 a	 sacar	 las	 llaves	 del	 bolso,	 y	 a	 seguir	 con	 el	 tema.	 No
pensaba	abandonar	a	la	primera.	Ni	a	la	decimonovena—.	Encima	Diego	no	llegó	a
decirme	nada	de	ella.	Que	era	muy	simpática	y	guapa…

—Era	más	que	eso.
—¿Está	muerta?	—pregunté	a	bocajarro.
Sergio	se	giró	muy	despacio	con	la	cara	más	seria	que	le	había	visto.	Tragué	saliva.
—¿No	decías	que	solo	sabías	que	era	simpática	y	guapa?
—Todos	habláis	de	ella	en	pasado.
Señaló	la	puerta	de	mi	edificio.	Estiré	la	mano,	tanteando	la	cerradura,	fija	en	sus

ojos.
—No	 está	 muerta,	 pero	 intentó	 quitarse	 de	 en	 medio.	 Supongo	 que	 todos

marcamos	con	ella	un	antes	y	un	después	de	aquello.
Abrí	como	pude.
—¿Intentó	suicidarse?	Pero	si	tenía	una	hija…
Si	 le	 hubiera	metido	 un	 puñetazo	 en	 el	 hígado,	 le	 habría	 dolido	menos	 que	mi

comentario.	No	ocultó	que	se	sentía	herido.
—Gabriela	sigue	teniendo	una	hija	—replicó	con	tono	duro—.	Diego,	el	que	no

soltaba	prenda,	te	informó	bien.
—Fue	Felipe.
Me	miró,	contrariado.
—¿También	le	preguntaste	a	él?	¿Irene	estaba	ocupada?
Entramos	en	el	portal.	Él	enfiló	la	escalera.	Yo	le	seguí,	excusándome.
—Hablé	con	Diego	en	la	sala	de	descanso.	Felipe	y	Mariví	llegaron	un	pelín	más

tarde.	 Y	 tienen	 un	 oído	 excepcional…	 —No	 nos	 detuvimos	 en	 el	 rellano	 del
primero—.	Solo	me	dijeron	que	era	madre	de	una	niña	muy	guapa,	y	que	su	marido
también	lo	era.

—Ahora	es	su	exmarido.
Aceleré	el	paso	y	le	di	alcance	en	mi	planta.
—¿Os	pilló?
—No.
—Pero	sí	estabais	juntos.
—Fuimos	pareja,	sí.
Abrí	la	puerta	de	mi	casa.	Una	ráfaga	de	viento	sacudió	alguna	ventana.	Una	nube

de	polvo	me	cubrió	la	cara.	Aquello	era	un	hogar	en	ruinas.	Sobre	los	cartones	que



protegían	el	suelo	había	cascotes	de	escayola,	 ladrillos	partidos,	madera	astillada…
Nuestro	muro	ya	no	existía.	Tampoco,	el	derecho	del	baño	del	pasillo.	Ya	no	había
pasillo.	 Solo	 escombros	 a	 los	pies	 de	un	 cascarón	que	me	 costó	 identificar	 como
mío.

—Qué	desastre	—musité.
Sergio	abrió	el	balcón	del	salón.
—Pues	espera	a	que	te	cuente	lo	de	Gabriela.
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BAJO	LA	SOMBRA

Sergio	me	 llamó	con	 la	mano	desde	el	balcón.	Me	apresuré	a	acompañarle.	Aquel
par	de	metros	cuadrados	a	la	intemperie	eran	mucho	más	confortables	que	el	resto
mi	casa.	La	fachada	nos	daba	sombra	hasta	la	barandilla	más	larga.	La	toqué:	estaba
ardiendo,	 como	 la	 mirada	 de	 Sergio.	 No	 contemplé	 a	 un	 hombre	 arrepentido,
herido	o	 enfurecido;	 lo	que	vi	 fue	 el	 fuego	de	 la	 verdad	en	 sus	ojos	oscuros.	Me
dijo,	sin	articular	palabra,	que	lo	que	iba	a	contarme	no	era	agradable,	pero	que	no
pensaba	amilanarse.	No	tenía	miedo.

—No	voy	a	juzgarte	—le	aseguré.
Sacó	el	tabaco	de	su	bandolera.	Dos	cigarrillos.	Encendió	el	primero.
—Sí	 lo	 vas	 a	 hacer.	 Tú	 pones	 etiquetas,	 como	 todo	 el	 mundo.	 —Me	 pasó	 el

cigarrillo.	Encendió	el	segundo—.	Y	no	me	va	a	gustar	la	que	me	corresponde	en
este	asunto,	la	que	me	vas	a	colocar,	pero	es	la	mía.	Lo	asumo.

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 ¿Qué	otra	 cosa	 iba	 a	hacer?	Estábamos	en	un	balcón,	no
podía	andar	en	círculos	ni	arañar	los	muebles.	¿Tan	mala	era	la	etiqueta?	Fumé	con
avidez.	Sergio	se	apoyó	en	un	extremo	de	la	barandilla,	pegado	a	la	pared,	en	busca
de	sombra.	Sujetó	el	cigarro	con	los	labios	para	quitarse	la	americana.	Se	deshizo	el
nudo	de	la	corbata.	Mi	sandalia	empezó	a	repiquetear	en	las	losetas.

—Voy,	 voy…	—Colgó	 la	 chaqueta	 en	 su	 bandolera	 y	 guardó	 la	 corbata	 en	 un
bolsillo.	Apartó	 el	 cigarrillo	de	 su	boca.	Media	 sonrisa—.	Es	que	 estoy	pensando
una	forma	fácil	de	resumirlo…

—Los	 antecedentes	 nunca	 están	 de	 más	 —sugerí—.	 Cuéntamelo	 desde	 el
principio,	te	será	más	fácil…,	creo.

Soltó	todo	el	aire	por	la	nariz.	Sonó	a	«Fácil,	mis	cojones»	en	el	lenguaje	de	Sergio.
Dio	una	calada	y	expulsó	el	humo	hacia	el	patio.	Su	mirada	se	perdió	entre	las	copas
de	los	árboles.

—Desde	 el	 principio…	 —murmuró,	 evocando—.	 Venga,	 sí,	 pues…	 —Se
recolocó	 la	 correa	de	 la	bandolera—.	A	ver,	 yo	me	vine	de	Londres	porque	a	mi
madre	le	descubrieron	nuevos	nódulos	en	el	pecho.

—Eso	lo	sé	—musité.
—Vale,	Sherlock.	—Sonrió—.	Pues	también	sabrás	que	yo	tenía	mi	vida	hecha	allí

y	todo	el	rollo,	y	regresar	fue	un	poco…	mierda.	No	solo	por	lo	de	mi	madre,	que



era	 lo	 peor,	 sino	 porque,	 de	 repente,	 volver	 a	 vivir	 en	 casa	 de	mis	 padres…	—
Asentí	con	 la	cabeza—.	Qué	te	voy	a	contar	a	 ti.	—Dio	una	calada—.	Al	mes	de
regresar	 estaba	 así	 como	que…	 totalmente	desesperado	por	pillarme	 algo	por	mi
cuenta.	Empecé	a	responder	a	ofertas	de	empleo	a	lo	loco	y	cayó	lo	de	la	agencia.
El	negocio	estaba	en	plena	expansión	e	Irene	necesitaba	un	diseñador	gráfico	para
incorporar	a	la	plantilla.	Me	fue	fácil	quedarme	con	el	puesto:	estaba	titulado	y	tenía
experiencia	 en	 el	 extranjero.	 Además,	 para	 qué	 mentirte,	 a	 Irene	 le	 gusté
físicamente.	Lo	supe.	Y	no	me	supuso	un	dilema	moral	aprovecharme	de	ello.	—
Fumó	con	avidez—.	Gabriela	ya	 trabajaba	para	ella	cuando	firmé	el	contrato.	Era
muy	amiga	de	Irene.	Gracias	a	eso	no	me	puso	de	patitas	en	la	puta	calle	cuando	se
enteró	 de	 que	 teníamos	 un	 lío.	Gabriela	 la	 convenció	 de	 que	 nuestra	 aventura	 la
hacía	 feliz	e	 Irene	 lo…	aceptó,	pero	siempre	desde	 la	perspectiva	de	una	persona
extremadamente	 celosa.	 Irene	 envidiaba	 terriblemente	 nuestra	 relación,	 envidiaba
no	formar	parte	de	la	complicidad	que	teníamos.	Ella	es	así	de	territorial.	Ya	lo	viste
el	día	que	conociste	 a	Mauro:	 te	 tropezaste	 con	él	de	 forma	accidental	 e	 Irene	 lo
convirtió	en	un	problema.	Sé	que	le	metió	una	bronca	de	campeonato	por	el	tema.

—¿Son	pareja?
—Van	y	vienen.	—Tiró	el	cigarrillo	sobre	las	losetas	del	balcón	y	lo	pisó	antes	de

explicarme—:	 Irene	 lo	 conoció	 en	un	 viaje	 a	Cuba	 cuando	 todavía	 estaba	 casada
con	un	diplomático.	Se	liaron	y,	por	lo	visto,	Mauro	debe	de	tener	una	polla	mágica,
porque,	 en	cuestión	de	meses,	 Irene	perdió	veinte	kilos,	 rejuveneció	diez	 años,	 se
divorció	 y	 montó	 su	 agencia.	 Ahora	 gana	 una	 pasta	 por	 hacer	 lo	 mismo	 que	 el
diplomático	ni	le	pagaba	ni	le	agradecía.	Y	te	lo	cuento,	ignorando	a	mi	conciencia,
que	me	dice	que	soy	un	bocachancla,	porque	espero	que	entiendas	que	Irene,	pese	a
los	celos,	comprendía	la	relación	que	teníamos	Gabriela	y	yo.	Se	alegró	de	que	nos
enamoráramos,	a	su	manera…,	pero	se	alegró.

—Os	enamorasteis…	—Tragué	saliva.
—No	fue	cosa	de	un	día	para	otro.	Cuando	nos	enrollamos,	yo	ya	llevaba	más	de

un	año	currando	en	la	oficina.	La	primera	vez	que	le	dije	«Te	quiero»	fue	casi	dos
años	después.	—Me	atraganté	con	el	humo	y	también	tiré	el	cigarro—.	Al	principio
lo	nuestro	iba	a	ser	solo	un	rollo:	ella	no	estaba	dispuesta	a	perder	a	su	marido,	yo
pasaba	de	perder	mi	libertad,	pero…	ocurrió.	Nos	enamoramos	de	verdad.	Todas	y
cada	una	de	las	veces	que	le	dije	a	Gabriela	que	la	amaba	fueron	de	verdad.

—¿Y	por	qué	no	funcionó?
—Porque	yo	la	quería	a	ella,	pero	no…	lo	demás.
—¿Te	refieres	a	su	hija?
Asintió	con	la	cabeza.



—No	me	siento	nada	orgulloso	cuando	 lo	pienso,	pero	es	así.	Yo	no	quería	esa
vida.	No	quería	rutinas	y	estabilidad.	Lo	acepté	solo	porque	la	felicidad	de	Gabriela
era	 lo	más	 importante	 para	mí.	 La	 apoyé	 cuando	 decidió	 divorciarse;	 conocí	 a	 la
niña,	conviví	con	ellas…,	y	un	mes	después,	de	la	manera	más	tonta,	me	di	cuenta
de	que	no	podía	con	aquello.

—¿Cómo	ocurrió?
—La	niña	me	llamó	«papá».
—Bueno,	eso	puede	ser	muy…	impactante.
—Lo	 fue.	 No	 por	 la	 intención	 de	 la	 enana,	 que	 me	 llamó	 papá	 como	 pudo

llamarme	George,	 el	 hermano	de	Peppa	Pig.	Tenía	 cuatro	 añitos	 y	 la	 lengua	muy
larga.	 Se	 pasaba	 todo	 el	 día	 parloteando.	—Sonrió—.	Pero	 sí,	me	 sentó	 como…
como	 una	 puñalada.	 Sentí	 dolor.	 Por	 mí.	 Por	 mi	 libertad	 perdida.	 Por	 la
responsabilidad	 que	 había	 adquirido	 sin	 quererlo.	 Yo	 estaba	 preparado	 para	 ser
padre	 en	 ese	momento.	No	 era	 ejemplo	 de	 nada.	No	 era	 un	buen	 referente	 para
nadie.	Ni	siquiera	creo	que	lo	sea	ahora…

—Te	entiendo.	Es	muy	fácil	joderle	la	vida	a	una	personita	inocente.
—Eso	es.
—¿Rompiste	con	su	madre?
—Esa	misma	noche.	Discutimos	durante	horas.	Casi	amanecía	cuando	me	marché

a	 casa	de	mis	padres.	Ella	 esperó	 a	 las	ocho	de	 la	mañana	para	 llamar	 a	 Irene,	 le
explicó	que	la	había	dejado	y	que	no	podía	continuar	trabajando	en	la	agencia.	Le
dijo	 textualmente	 «Cuida	 de	 él».	 Después,	 se	 tomó	 todo	 lo	 que	 encontró	 en	 el
botiquín.	—Me	miró	a	los	ojos,	severo—.	No	fue	un	farol.	No	lo	hizo	para	llamar	la
atención.	Quiso	morirse	de	verdad.

—¿Cómo	terminó	no…?
—El	 llanto	 de	 la	 niña	 alertó	 a	 los	 vecinos.	 Debió	 de	 despertarse	 y	 fue	 a	 la

habitación	de	su	madre…	—Se	le	quebró	la	voz.
—Entiendo	—dije	para	evitarle	dar	detalles.
Se	pasó	las	manos	por	la	cara	y	carraspeó.
—Gabriela	 estuvo	 ingresada	 diez	 días.	 Intenté	 visitarla.	 Me	 encontré	 con	 el

exmarido,	 con	 sus	 padres,	 sus	 hermanos…	Todos	me	miraban	 como	 si	 fuera	 un
monstruo.	—Cerró	 los	 ojos	 e	 inspiró	 hondo—.	Pero	 nunca,	 nunca,	 consiguieron
que	me	sintiera	culpable.

—No	lo	eres.
Me	miró	y	asintió	con	la	cabeza.
—No	lo	soy.	Tengo	que	convencerme	de	ello	cada	puto	día	desde	entonces,	pero

no	lo	soy.	Yo	solo	abandoné	una	relación	que	ya	no	me	hacía	feliz.	El	resto…	Cada



uno	es	dueño	de	las	decisiones	que	toma.	Yo	solo	puedo	responsabilizarme	de	las
mías.

—Y	evitar	comprometerte	con	algo	con	 lo	que	no	estás	de	acuerdo	es	del	 todo
coherente	—pensé	en	voz	alta—.	Además	es	que	todo	pasó	hace…	¿medio	año?

—Siete	meses,	Sherlock.
—Me	lo	dijiste	tú	en	el	camping.	Llevabais	buscando	asistente	desde	principios	de

año.
—Cierto.	 Pero	 no	 evito	 el	 compromiso	 solo	 por	 lo	 que	 pasó	 con	Gabriela.	 Lo

evito	porque	 lo	de	Gabriela	 fue	 la	gota	que	colmó	el	vaso.	Ya	me	había	ocurrido
antes,	no	tan	gordo,	pero	ya	había	roto	con	mujeres	en	otras	ocasiones.	Siempre	he
intentado	 ser	 sincero,	no	herir	 y	 abrir	 una	puerta	 a	 la	 amistad.	Lo	he	 conseguido
pocas	veces.	Muy	pocas	veces.	Han	sido	más	las	que	he	logrado	que	me	cruzaran	la
cara,	 que	 mi	 ropa	 fuera	 arrojada	 por	 la	 ventana	 o	 que	 me	 pusieran	 a	 parir	 por
internet.	 Joder,	 ya	 ni	 tengo	 redes	 sociales…	 Y	 no	 creo	 merecer	 algo	 así.	 Yo	 no
engaño	a	nadie.	Ni	tampoco	elijo	cuándo	y	cómo	enamorarme.

—Ninguno	lo	elegimos.
—Y	aquí	está	la	prueba	—nos	señaló—.	Yo	no	buscaba	esto.	—Se	tocó	el	pecho

—.	No	era	mi	momento	ni	tú	la	persona	indicada.	He	hecho	todo	lo	que	he	podido
para	impedirlo.	Más	o	menos…	—Sonrió	un	poco—.	Pero	aquí	estamos…	Lo	que
no	 soy	 capaz	 de	 asegurarte	 es	 hasta	 cuándo.	 Y,	 créeme,	 no	 imaginas	 cuánto	 lo
siento.

Me	pareció	la	declaración	más	triste	que	había	escuchado.	Quería	estar	conmigo,
sí,	pero	por	tiempo	limitado.	No	había	forma	de	cambiar	aquello.

—Sé	que	no	es	suficiente	para	ti.
Sergio	 se	 acercó,	 me	 besó	 en	 la	 cabeza,	 muy	 cerca	 de	 la	 oreja,	 sus	 brazos	 se

cruzaron	en	mi	espalda.
—Yo	 también.	—Me	 separé	 un	 poco	 para	mirarle	 de	 frente—.	 Pero	 no	 tengo

muchas	opciones:	o	lo	tomo	o	te	dejo.	Puedo	seguir	suspirando	por	ti	en	la	oficina,
cuando	quedáramos	con	nuestros	amigos,	viviendo	en	silencio	mis	emociones…	o
puedo	compartirlas	 contigo,	que	 es	 lo	que	me	apetece	hacer.	El	problema	es	que
cada	vez	va	a	ser	más	difícil…	lanzarme,	subirme	a	la	ola,	como	tú	lo	llamas,	porque
una	vocecita	interior	empezará	a	susurrarme:	«Estás	perdiendo	el	tiempo».	Y	quizá
no	tenga	razón.	Mejor	dicho:	no	creo	que	la	tenga,	pero…	—Bufé—.	Mira,	no	sé,
es	muy	complicado.	Todo	lo	que	siento	por	ti,	que	es	mucho,	es	complicado.

—Eso	me	gusta.
Puse	cara	de	mártir.
—A	mí	me	encanta.	Y	me	asusta.	Yo	no	soy	amiga	del	miedo.	No	me	gusta	andar



sobre	cuerdas	flojas.	Estoy	cansada	de	hacerlo.
—Entonces…	¿me	dejas?
Instintivamente	le	abracé	más	fuerte.
—No	quiero	tener	que	hacerlo.	Quiero…	quiero…	—Me	perdí	un	instante	en	su

mirada	 oscura.	 Lo	 que	 yo	 quería	 era	 justo	 lo	 que	 había	 admitido	 que	 no	 podía
darme.	Ese	era	el	verdadero	problema.	La	solución…,	olvidarle	o	prepararme	para
lo	inevitable—.	Quiero…	que	no	me	hagas	daño.

Soltó	todo	el	aire	de	golpe.	Acaricié	su	hombro.	Pegó	su	frente	a	la	mía.
—¿Y	si	no	lo	consigo?
Lo	 preguntó	 en	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 bajo	 que	 temí	 haberlo	 imaginado.	 Fue	 un

suspiro	entrecortado,	un	soplo	sobre	mis	labios,	uno	que	me	sacudió	de	los	pies	a	la
cabeza.	Entendí	que	nuestro	mayor	enemigo	iba	a	ser	él	mismo,	pero	decidí	seguir
apostando	por	mis	 sentimientos.	El	 corazón	 era	 el	 único	 que	 podía	 opinar	 sobre
este	tema,	sobre	nosotros.	Y	el	mío	latía	más	que	nunca.

Subí	la	mano	hasta	su	cuello,	apreté	su	nuca	y	su	frente	más	a	la	mía,	busqué	su
boca	y	le	besé,	me	besó,	 le	besé…,	y	en	cada	beso	escondimos	un	perdón,	por	lo
pasado,	por	lo	futuro,	porque	dos	personas	auténticamente	imperfectas	no	pueden
estar	juntas	sin	cometer	errores,	pero,	mientras	durara	la	unión,	sí	podían	ser	felices.
Estaba	dispuesta	a	seguir	luchando	para	que	lo	fuéramos.
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SEXTO	SENTIDO

Se	nos	hizo	de	noche	en	el	balcón.	Volvimos	a	fumar,	mucho.	Hablamos	de	árboles
frutales,	 hierbas	 aromáticas	 y	 reformas,	 poco.	 No	 nombramos	 al	 pájaro	 de	 mal
agüero	 que	 la	 confesión	 de	 Sergio	 había	 convocado,	 la	 espada	 de	Damocles	 que
pendía	 de	 nuestras	 cabezas,	 el	 reloj	 de	 arena	 que	 descontaba	 tiempo	 a	 nuestra
historia.	Llegaría	el	final,	pero,	hasta	entonces,	no	pensaba	abandonar	el	juego.

Nos	despedimos	con	un	beso	extraño	en	la	plaza	del	Alamillo.	Quise	culpar	a	las
prisas	de	la	actitud	retraída	de	Sergio;	llegaba	tarde	para	cenar	con	unos	amigos	del
colegio	 en	 Alcalá	 de	 Henares,	 pasaría	 allí	 el	 fin	 de	 semana.	 Yo	 aproveché	 para
estrenar	el	carnet	del	gimnasio	que	estaba	pagando	sin	utilizar	y	ponerme	al	día	con
mi	familia	urbana.	El	sábado	comí	con	ellos	en	un	restaurante	de	la	Corredera	Baja
de	 San	 Pablo.	 Natalie	 estaba	 radiante,	 con	 un	 vestido	 ceñido	 de	 tirantes	 anchos,
exhibiendo	su	tripita	de	diecinueve	semanas.	Carla	no	se	quedaba	atrás:	su	aventura
con	Rubén	le	proporcionaba	más	luz	a	la	cara	que	el	mejor	tratamiento	de	La	Mer.
Dani	por	 fin	volvía	 a	parecer	un	hombre	con	clase	y	 temple,	 y	no	un	manojo	de
nervios.	Asier…	disimulaba	las	sonrisas	bastante	bien,	pero	no	lo	suficiente.

—¿Qué	tal	está	Lara?	—le	pregunté	antes	de	meterme	una	alcachofa	en	la	boca.
Natalie,	que	estaba	sentada	frente	a	mí,	junto	a	Carla,	bebió	un	trago	de	limonada.

Dani,	que	encabezaba	la	mesa,	se	limpió	con	la	servilleta.	Asier,	a	mi	lado,	soltó	los
cubiertos	sobre	el	plato	y	carraspeó	antes	de	forzar	otra	sonrisa.

—Está	muy	 contenta.	Aprendiendo	mucho,	 haciendo	 contactos	 profesionales	 y
amigos	 y,	 sobre	 todo,	 empezando	 a	 disfrutar	 de	 su	 soledad.	 Los	 primeros	 días
fueron	 un	poco…	una	 puta	mierda,	 pero	 ya	 está	 integrada.	—Tragó	 saliva—.	Es
una	campeona.	Estoy	muy	orgulloso	de	ella.

—Qué	bonito	—dijo	Carla.
—Sí,	precioso	—dijo	Nat—.	¿Cuándo	regresa?
La	sonrisa	de	Asier	se	volvió	más	sincera.
—Es	demasiado	pronto,	bruja	Lola.	Tenemos	que	volar	a	su	aire.
—Ya…	—dijo	Dani—.	¿Cuándo	vuelves	para	verla?
Asier	se	carcajeó.
—Sois	los	dos	iguales,	joder.
—Y	a	mucha	honra	—dijo	Natalie—.	¿Por	qué	no	te	pillas	una	excedencia	o	algo?



Ya	llevas	años	trabajando	en	tu	empresa,	seguro	que	te	pertenece	por	convenio.
—Lo	pensamos,	 pero	no	me	 lo	puedo	permitir	 económicamente.	 Si	 encontrara

financiación	para	el	proyecto	de	la	aplicación…
—Ya	te	ofrecí	nuestros	ahorros	—dijo	Dani.
Asier	negó	categóricamente.
—No	voy	a	volver	a	aceptar	algo	así.	De	ninguna	manera.
Se	hizo	el	silencio	en	la	mesa.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	pasaba,	pero	parecía	que

hubieran	mentado	algo	doloroso.	Asier	intentaba	beber,	pero	su	nuez	ni	siquiera	se
movía.

—Pues	lo	he	estado	pensando	mucho	—dijo	Natalie—,	y	no	me	voy	a	dilatar	el
perineo	antes	del	parto.

Asier	se	atragantó.	Carla	paró	de	comer	su	vieira.	Dani	y	yo	sonreímos.
—Es	justo	lo	que	iba	a	preguntarte	ahora	—dije.
—Lo	veo.	Tienes	cara	de	estar	preocupada	por	 la	elasticidad	de	mi	vagina,	pero

¿sabes	qué	te	digo?	Que	confío	en	la	madre	naturaleza.	Y,	si	no,	pues	que	tiren	de
tijera.	Prefiero	una	episiotomía	y	unos	pocos	puntos	que	darme	de	sí	el	agujero.	Eso
no	vuelve	a	su	ser.	Estoy	convencida.

Hablamos	 sobre	 la	 vagina	 de	 Natalie	 largo	 y	 tendido,	 mucho	 más	 de	 lo
razonablemente	cuerdo.	Después,	paseamos	por	Malasaña	y	por	la	Plaza	de	España.
Merendamos	 en	 Pintor	 Rosales,	 unas	 crêpes	 deliciosas	 que	 a	 Nat	 y	 a	 mí	 nos
transportaron	hasta	París.	Compartimos	anécdotas	sobre	la	ciudad	del	amor,	todos
la	conocíamos.	En	mi	pecho	se	instaló,	por	un	ratito,	la	agridulce	nostalgia.

—Deberías	regresar.	—Me	dijo	Nat—.	Reconciliarte	con	la	ciudad.	No	la	des	por
perdida.	Siempre	creíste	que	tu	sueño	se	cumpliría	allí.	Tal	vez	solo	te	equivocaste
de	momento.

Le	abracé	su	cabecita	morena,	besé	su	pelo	corto	y	acaricié	su	barriga.
—Qué	suerte	va	a	tener	mi	sobrina.
Compartir	vida	con	alguien	que	crea	en	tus	sueños	más	que	tú	misma	es	un	regalo

del	cielo.	Durante	el	domingo,	primero	de	julio,	soleado	y	ventoso,	pensé	mucho	en
lo	 afortunada	 que	 me	 sentía	 y	 en	 mi	 reconciliación	 con	 París.	 Me	 imaginé
protagonizando	cientos	de	escenas	en	las	calles	de	la	ciudad	del	amor.	En	todas	ellas
sonreía.	En	todas	ellas	estaba	Sergio.	A	media	tarde,	le	escribí	para	proponérselo.

¿Me	acompañarías	a	París?

Me	sorprendió	que	tardara	solo	unos	segundos	en	responder.

¿Ahora	mismo?



Sí,	claro.
Te	espero	en	el	aeropuerto.

Venga,	vale.
Llevaré	un	clavel	rojo	en	el	ojal	de	mi	chaqueta.

Creo	que	podría	reconocerte	también	sin	clavel.

Prefiero	no	jugármela.

¿Desde	cuándo?
«Jugar»	es	tu	segundo	apellido.

En	realidad	es	Torres.

No	 añadió	 más.	 Los	 dos	 nos	 quedamos	 en	 línea.	 Esperé	 a	 que	 apareciera	 su
respuesta	real	sobre	lo	de	París.	Y	esperé	en	vano.

Entonces,	lo	del	viaje,	¿qué	te	parece?

Un	poco	precipitado.

¿Y	otro	día?

No	sé.

Cualquier	finde	de	este	verano…

Quería	ir	a	Londres	lo	antes	posible.
Y	ya	me	he	gastado	la	paga	extra.

La	última	vez	que	me	habló	de	Londres	me	incluyó	en	la	escapada,	¿por	qué	ya	no
lo	hacía?

¿Qué	tal	por	Alcalá?

Bien,	como	siempre.

¿Has	coincidido	con	tu	hermano?

Me	trajo	él	anoche.

¿Estás	ya	en	casa?

Sí,	pero	hecho	polvo.
Espero	meterme	en	la	cama	antes	de	las	nueve.

Muy	bien,	señor	mayor.
Pues	que	descanses.



Yo	voy	a	prepararme.
He	quedado	con	un	amigo	americano.
Aprovechando	que	todavía	soy	joven…

Pásalo	bien.

Garantizado.

Netfix	nunca	me	defraudaba.	Ni	Ragnar,	el	vikingo,	 tampoco.	Ni	mucho	menos
Soraya,	«Soraya	nunca	falla»,	tiene	batería	de	larga	duración.	Gracias	a	ellos	no	leí	más
de	 veinte	 veces	 los	 mensajes	 intercambiados	 con	 Sergio,	 buscando	 entre	 líneas
algo…,	algo	que	se	me	escapaba.

Mi	sexto	sentido	se	puso	alerta.	Yo	no	quise	caer	en	paranoias.	Ya	había	reventado
relaciones	por	pasarme	 con	 las	 teorías	 conspiratorias.	 Sergio	 estaba	 cansado,	 solo
eso,	y	tampoco	tenía	que	informarme	de	cada	paso	que	daba…	Qué	mal	dormí.	Me
levanté	ojerosa	y	con	 la	piel	apagada.	De	camino	a	 la	agencia	me	animé	un	poco.
Irene,	la	celosa,	estaba	oficialmente	de	vacaciones,	no	podría	acaparar	al	diseñador
gráfico.	Ya	me	encargaría	yo	de	ello…	Pero	 lo	mío	no	era	celo,	era	 interés.	Me	 lo
tuve	 que	 repetir	 en	 bucle	 durante	 el	 trayecto	 para	 que	 no	 me	 sonara	 hipócrita.
Llegué	la	última	a	la	oficina.	Me	dio	mucha	rabia.	Ni	siquiera	me	había	pintado	los
labios	por	 si	me	encontraba	con	Sergio	casualmente	y	 tenía	opción	de	comerle	 la
boca.	Quería	volver	a	notar	su	bigote,	el	que	se	había	dejado	para	hacerme	reír,	de
nuevo	cosquilleando	en	mis	labios.

—Buenos	días	—le	dije	a	Mónica	mientras	colocaba	el	bolso	sobre	la	cajonera.
Miré	 hacia	 el	 despacho	 de	 Sergio.	 Lo	 encontré	 de	 pie,	 hablando	 con	 Yolanda

sobre	unos	carteles	que	ella	sujetaba.	Él	había	recuperado	el	look	informal:	vaqueros
rotos	y	camisetas	singulares.	Sin	bigote.

—¿Te	crees	que	porque	la	jefa	no	esté	puedes	aparecer	a	la	hora	que	te	dé	la	gana?
—¿Perdona?	—Giré	la	cara	hacia	Mónica.
—Que	si	te	crees	que	porque	la	jefa…
—No,	 si	 te	he	 entendido.	Lo	que	no	me	cuadra	 es	que	 tú,	que	eres	una	 simple

asistente	como	yo,	te	creas	con	el	derecho	a	regañarme.
Mónica	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 y	 la	 boca.	 Tres	 círculos	 perfectos	 en	 su	 cara	 de

asquerosa.	Su	piel	empezó	a	 tomar	un	 tono	similar	al	de	mi	manicura	granate.	Se
giró	hacia	el	ordenador	y	tecleó	con	furia.

—Estoy	dando	parte	de	que	has	 llegado	 tarde.	Espero	que	 te	 lo	descuenten	del
sueldo.

Me	repantingué	en	la	silla	y	sonreí.
—Me	importa	una	mierda	—dije	despacio,	disfrutando	de	cada	letra—.	El	sueldo,



el	parte	y	tú	podéis	cogeros	de	la	manita	e	iros	juntos	a	tomar	por	el	culo.
Fue	una	ordinariez,	pero	me	quedé	tan	a	gusto.	En	paz.	En	plena	comunión	con

el	universo.	Fue	Yolanda	la	que	me	cortó	el	rollo.
—¿Acabo	de	oír	lo	que	acabo	de	oír?
Era	la	pregunta	más	estúpida	que	había	escuchado.	Y	había	vivido	con	un	modelo,

iba	sobrada	de	experiencia.
—Sí,	Yolanda	—dijo	Mónica—.	Pero	 no	 te	 preocupes	—sollozo	 falso—,	 estoy

acostumbrada	 a	 sus	 malos	 modales.	 Informaré	 de	 nuevo	 a	 Irene.	 —Siguió
tecleando.

Resoplé.	Joder.	Joder.
—Irene	ahora	mismo	no	puede	solucionar	nada.	Y	esto	—Yolanda	me	señaló—

no	se	puede	consentir.	—Volvió	al	 interior	del	despacho	del	diseñador—.	Santos,
perdona,	aquí	fuera	hay	un	problema.

Se	acercó	a	la	mesa	y	dejé	de	escucharla.	Su	pulgar	me	señalaba	por	encima	de	su
hombro.	Sergio	me	miró.	Lo	que	me	faltaba.

—Se	te	va	a	caer	el	pelo	—murmuró	Mónica.
—Y	a	ti	los	dientes,	como	sigas	abusando	de	los	blanqueadores.
Encendí	 el	 ordenador,	 revisé	 los	 organizadores	 de	mi	 escritorio	 y,	 antes	 de	 que

pudiera	introducir	mi	clave	de	inicio	de	sesión,	sonó	mi	terminal.
—Greta,	ven	a	mi	despacho.
—¿En	serio,	Sergio?
Colgó	 sin	 contestar.	 Lo	 comprendí.	 Yolanda	 estaba	 demasiado	 cerca,	 apostada

junto	a	su	silla.	Me	levanté	de	la	mía,	hice	acopio	de	templanza	y	acudí	a	la	llamada
del	jefe	en	funciones.

—Cierra	la	puerta	y	siéntate	—dijo	con	una	mirada	inexpresiva.
Me	dieron	ganas	de	preguntarle	 «¿Cómo	se	piden	 las	cosas,	 encanto?».	Contuve

una	sonrisa	al	acomodarme	frente	a	ellos,	al	otro	 lado	del	escritorio	de	cristal.	Mi
gesto	cabreó	todavía	más	a	Yolanda.

—No	encuentro	 la	comicidad	de	 la	situación.	Lo	que	acaba	de	ocurrir	es	grave.
Muy	 grave.	 Bajo	 ningún	 concepto	 se	 pueden	 tolerar	 agresiones,	 ni	 físicas	 ni
verbales,	hacia	un	trabajador	de	esta	agencia.

—Lo	 entiendo.	 —Asentí	 con	 la	 cabeza—.	 Lo	 que	 se	 me	 escapa	 es	 por	 qué	 a
Mónica	no	se	 le	ha	apercibido	su	reiterado	comportamiento	agresivo	conmigo	en
ningún	momento.

La	gestora	de	cuentas	estiró	el	cuello.
—Nunca	nos	has	comunicado	que	ese	comportamiento	existiera.
—Porque	 vengo	 aquí	 a	 trabajar,	 no	 a	 quejarme	 de	mis	 compañeras.	He	 lidiado



con	ello	durante	 tres	meses	y	hoy…	he	contestado.	Muy	mal	—afirmé—.	No	me
siento	orgullosa	del	lenguaje	que	he	utilizado.	Entiendo	que	no	sea	aceptable	en	un
entorno	laboral.

—No	es	que	no	sea	aceptable,	es	que	puede	ser	motivo	de	despido.
—Lo	asumo	—dije	con	calma.
Porque	 también	 me	 importaba	 una	 mierda.	 Cada	 vez	 me	 compensaba	 menos

trabajar	en	aquella	agencia.	Lo	único	que	me	motivaba,	Sergio,	intervino:
—Nadie	va	a	ser	despedido.	—Yolanda	le	miró	con	desconfianza—.	¿Quieres	que

Irene	 tenga	 que	 cancelar	 sus	 vacaciones?	 En	 cuanto	 se	 entere	 de	 que	 falta	 una
asistente,	va	a	coger	el	primer	vuelo	de	vuelta.

Yolanda	torció	la	boca.
—Eso	es	cierto.
—Ya	se	ocupará	ella	cuando	regrese.	Hasta	entonces	—me	miró.	Su	seriedad	me

ponía	 tan	 cachonda…—,	 procuremos	 mantener	 un	 ambiente	 de	 trabajo
profesional.	Todos	somos	adultos.	Comportémonos	como	nos	corresponde.
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FLORES	DE	LIS

Lo	peor	del	sermón	de	Sergio	no	fueron	las	palabras	en	sí	mismas.	A	las	palabras	se
las	puede	 llevar	el	viento	si	una	disculpa	sincera	sopla	después.	La	suya,	 la	que	yo
esperaba,	no	llegó	durante	el	resto	de	la	jornada	laboral.	Tampoco,	después	de	ella.
Ni	durante	el	día	siguiente.	El	único	contacto	directo	que	tuvimos	el	martes	fue	a
última	hora,	casi	a	las	seis,	cuando	me	llamó	a	su	despacho.

El	miércoles	le	había	surgido	una	reunión	no	agendada	y	necesitaba	que	alguien	le
diera	apoyo	en	la	parte	de	la	presentación	dedicada	a	la	logística	y	los	costes.	Mónica
estaba	más	capacitada,	por	eso	era	mejor	dejarla	en	la	oficina.	Si	no,	sería	yo	la	que
quedaría	al	cargo	de	la	administración	y,	no	me	lo	dijo,	pero	no	me	vio	apta.	Otra
noche	sin	apenas	dormir.

Me	estudié	hasta	la	última	coma	del	guion	de	mi	intervención	en	la	presentación.
Llegué	 a	 grabarme	para	 controlar	mi	 expresión	 corporal	mientras	 lo	 recitaba	 por
enésima	vez.	Elegí	cuidadosamente	mi	indumentaria:	vestido	recto	en	tono	tostado
a	juego	con	los	salones	y	americana	de	lino	azul	marino	remangada	hasta	los	codos.
Eye	liner	discreto,	labial	irisado,	polvos	de	sol.	Sergio	se	peinó	para	la	ocasión.	Traje
gris	 de	 verano,	 camisa	 blanca	 estampada	 con	 diminutas	 flores	 de	 lis.	 Eran	 tan
pequeñas	que	 solo	 las	 vi	 cuando	 le	 tuve	 sentado	 en	 el	 asiento	del	 copiloto	de	mi
Infiniti.	Me	 sudaban	 las	manos	 al	 sujetar	 el	 volante.	Me	 quité	 la	 chaqueta.	Él	 no
atinó	a	la	primera	con	el	cierre	del	cinturón	de	seguridad.

En	el	trayecto	hasta	las	oficinas	del	cliente,	próximas	a	Ifema,	solo	hablamos	de	la
presentación.	 Pasé	 el	 examen	 sucinto	 al	 que	 fui	 sometida.	 Sergio	 parecía	 más
relajado	cuando	entramos	en	la	sala	de	reuniones	del	posible	cliente.	Yo	también	lo
estaba.	 Todo	 salió	 bien.	 Sergio	 no	 solo	 era	 bueno	 creando,	 también	 lo	 era
vendiendo.	 Mi	 intervención	 fue	 correcta;	 no	 quise	 salirme	 del	 guion	 en	 ningún
momento,	ni	demostrar	más	que	mi	profesionalidad.	El	protagonismo	no	era	mío,
aunque	él	me	cedió	una	buena	parte	en	el	camino	de	regreso	a	la	agencia.

—Felicidades:	acabas	de	colaborar	en	la	firma	de	un	contrato	de	seis	cifras.
—En	realidad,	yo	no	he	hecho	nada.
—Te	has	empollado	un	monólogo	de	veinte	minutos,	con	cantidad	de	palabrería

técnica	y	datos,	en	una	sola	noche.	Has	hecho	bastante	más	que	nada.
—Gracias.	 —Me	 incorporé	 a	 la	 M-30.	 Le	 miré	 de	 soslayo—.	 Tú	 también	 has



estado	muy	bien.
—¿Sí,	verdad?	—Sonrió—.	Odio	currar	de	charlatán,	pero	doy	el	pego.
—Vaya…,	hay	atasco.
Reduje	 a	 segunda,	 volví	 a	 pisar	 el	 embrague	 y	 puse	 punto	 muerto.	 Me	 detuve

detrás	 de	 un	 Rover	 verde	 botella.	 Sergio	 sacó	 el	 tabaco	 de	 la	 bandolera	 que
flanqueaban	sus	pies	y	bajó	su	ventanilla.

—En	mi	coche	no	se	fuma.
Prendió	un	cigarrillo,	la	calada	fue	larga	y	lenta,	y	expelió	el	humo	hacia	afuera.
—Seguro	que	a	ti	también	te	apetece.
—¿Tú	siempre	haces	lo	que	te	da	la	gana?
—Ya	me	gustaría.	Así	podría	haberle	dicho	a	Yolanda	el	otro	día	que	se	agarrara

también	de	 la	manita	 con	Mónica,	 su	parte	 y	 tu	 sueldo	y	 se	 fuera	 a	 tomar	por	 el
culo.

Sonreí.	Luego	me	acordé	de	que	estaba	enfadada	con	él	y	traté	de	borrar	la	mueca.
—Enciéndeme	uno.
—Te	voy	a	pasar	el	«por	favor»	porque	estás	cabreada	conmigo.
—¿Por	qué	no	te	has	disculpado	todavía?
—Porque	solo	hacía	mi	trabajo.
Me	ofreció	su	cigarrillo.	También	bajé	mi	ventanilla.	Compartimos	el	veneno	gris.

Creo	que	a	 ambos	nos	 supo	a	 antídoto.	Fumamos	una	especie	de	pipa	de	 la	paz.
Silenciosa.	Nuestros	labios	solo	se	movían	para	absorber	y	expeler	el	humo	y	para
formar	 sonrisas.	 Nuestros	 ojos,	 cómplices	 del	 juego,	 fueron	 lo	 suficientemente
elocuentes	 para	 hablar	 por	 nosotros.	Hasta	 ese	momento	 anodino,	 compartiendo
un	 cigarrillo	 en	medio	 de	 un	 atasco,	 era	 especial	 cuando	 estábamos	 juntos.	 Qué
pena	que	se	acabara	tan	pronto.	Sergio	tiró	la	colilla	al	asfalto.

—No	suelo	hacer	estas	marranadas,	pero	imagino	que	no	quieres	que	te	manche
el	cenicero.

—Te	he	echado	de	menos	estos	días.
Miré	 al	 frente	 y	metí	primera.	Solo	conseguí	 avanzar	unos	metros.	Me	detuve	y

desvié	 la	 vista	 hacia	 él.	 Tenía	 apoyado	 el	 codo	 en	 el	 hueco	 de	 la	 ventanilla.	 Se
pellizcó	los	labios	a	turnos,	arriba	y	abajo.	Se	acarició	el	mentón.

—Arranca.	—Señaló	al	frente.
El	 Rover	 estaba	 a	 tres	 coches	 de	 distancia.	 Le	 di	 alcance	 y	 ya	 no	 pude	 parar.

Rebasamos	un	vehículo	averiado,	el	causante	del	atasco,	y	la	circulación	fluyó.	Metí
tercera,	cuarta.	En	diez	minutos	llegaríamos	a	la	agencia,	a	la	indiferencia	laboral,	a
mirarle	a	través	de	una	mampara	de	cristal.

—Sergio,	yo…	no	quiero	quedar	como	una	paranoica,	pero	tengo	la	sensación	de



que	nos	pasa…	algo.
Tardó	en	contestar:
—Lo	de	la	agencia	fue	una	tontería.	Por	lo	menos	para	mí.
—Sí,	bueno,	fue	molesto	—apunté—,	pero,	además,	hay…
—Si	 lo	 que	me	 estás	 pidiendo,	 otra	 vez,	 es	 una	 disculpa,	 perdona	 por	 haberte

tachado	de	comportarte	de	manera	infantil	delante	de	Yolanda.
Lo	dijo	de	carrerilla,	sin	ponerles	un	ápice	de	credibilidad	a	sus	palabras.
—Genial,	me	siento	mucho	mejor.	—Pisé	el	acelerador.
—Este	tramo	es	de	setenta,	encanto.	Y	hay	cámaras	de	tráfico.
—Llamaré	a	papá	para	que	me	pague	la	multa.
Se	revolvió	en	el	asiento.
—Madre	 mía,	 cómo	 estamos…	 —masculló	 contra	 la	 mano	 que	 frotaba	 su

mandíbula—.	¿Hace	cuánto	que	no	duermes	en	condiciones?
—Varios	días,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con	mi…
—¿Rabieta?
Hice	rechinar	el	cuero	del	volante.
—No	me	trates	como	si	fuera	una	mocosa.
—No	te	comportes	como	tal.
Quise	 chillar,	 patalear,	 tocar	 el	 claxon	 y	 comer	 tarta	 de	 fresas.	 Todo	 a	 la	 vez.

¿Adónde	 se	 habían	 ido	 mis	 veintinueve	 años?	 Hoy	 todavía	 no	 he	 conseguido
averiguarlo.	Aquel	día	imaginé	a	mi	supuesta	madurez,	dando	la	mano	a	Mónica,	a
Yolanda,	 al	 parte	 y	 al	 sueldo,	 todos	 bajo	 un	 arcoíris	 multicolor,	 recorriendo	 el
camino	de	baldosas	marrón	caca,	derechitos	a	un	destino	de	mierda.	Justo	adonde
parecía	que	 se	 iba	a	 ir	mi	 relación	con	Sergio	cuando	aparqué	en	el	 edificio	de	 la
agencia.

Paré	 el	 motor,	 las	 luces	 interiores	 del	 vehículo	 se	 encendieron.	 Pasaron	 los
segundos,	se	fueron	apagando,	como	mi	rabieta.	Conseguí	controlar	mi	respiración
agitada.	Él	también	se	sosegó.	Percibí	por	el	rabillo	del	ojo	que	dejaba	de	mirar	al
frente,	como	yo,	y	luego	sentí	una	caricia	en	la	muñeca	derecha.

—Yo	también	te	he	echado	de	menos.
Pestañeé.	¿Lo	había	oído	bien?	Giré	la	cara	hacia	él.	En	sus	ojos	había	franqueza,

una	bandera	blanca,	necesidad	de	que	lo	creyera.
—Pero	si	soy	una	cría.	—Sonreí.
Y	le	contagié	la	mueca	risueña.	Pegó	un	tirón	de	mi	muñeca	para	aproximarme	a

su	cuerpo,	para	acercarse	a	mi	boca.
—Cuento	 con	 ello,	 niña	bien.	Y	me	 sigues	pareciendo	perfecta.	—Me	miró	 los

labios—.	¿No	tendrás	por	ahí	una	toallita	desmaquillante?



—El	lunes	no	me	los	pinté,	y	de	poco	me	sirvió.
Su	sonrisa	casi	dividió	en	dos	mitades	su	atractivo	rostro.
—¿Fue	por	eso?
—¿Por	qué	si	no?
—¿Por	una	resaca	de	espanto	después	de	tu	cita	con	el	americano?
—¿Celoso?	Pues	mejor	no	te	cuento	que	terminé	la	noche	con	un	vikingo	y	con

Soraya.
Echó	la	cabeza	atrás,	ceñudo.
—¿Le	has	puesto	un	nombre	de	mujer	a	tu	vibrador?
—No,	fue	el	fabricante,	y	me	dio	cargo	de	conciencia	cambiárselo.	No	quise	que

Soraya	tuviese	problemas	de	identidad.
—Muy	considerado.
—Ella	me	da	lo	mejor	y	yo	le	doy	lo	mejor	a	ella.
Su	sonrisa	cambió	a	traviesa.	Me	acarició	el	cuello.
—¿Cuándo	me	la	vas	a	presentar?
—Pues	no	lo	había	pensado,	pero,	si	quieres	y	tienes	suficiente	lubricante,	puedo

intentar	concertaros	una	cita.	No	te	lo	pongas	en	el	nivel	máximo	hasta	que	no	lo
tengas	bien	dentro.

Se	carcajeó.
—Procuraré	recordarlo	cuando	te	sodomice	con	ella.
—¿Pero	cómo	se	te	ocurre	proponerle	semejante	perversión	a	una	niña?
Me	besó	con	fuerza,	con	lengua,	con	demasiadas	ganas	acumuladas	en	tan	pocos

días.	Me	 besó	 hasta	 hacerme	 olvidar	 lo	 pasado,	 el	 futuro.	 La	 línea	 del	 tiempo	 se
dobló	 sobre	 sí	misma.	 Los	 relojes	 se	 pararon,	 como	mi	 respiración	 cuando	 le	 oí
decir	jadeante:

—Sabes	 que	 no	 pienso	 que	 eres	 una	 cría,	 ¿verdad?	—Se	 aferró	 al	 óvalo	 de	mi
cara.

—Quiero	creer	que	no.
—Créelo.	—Pegó	 su	 frente	 a	 la	mía—.	Porque	 cuando	 te	miro	 solo	 veo	 a	 una

mujer	 adulta,	 una	 que	 juega	 como	 mejor	 puede	 con	 la	 mierda	 de	 cartas	 que	 ha
recibido,	 una	 que	 está	 buenísima.	 —Sonreímos—.	 La	 que	 me	 está	 enseñando	 a
soñar.

Y,	con	esa	última	frase,	todo	volvió	a	ser	rosa.



65

EN	LO	BUENO	Y	EN	LO	MALO

Entender	que	era	capaz	de	enseñar	a	soñar	a	un	hombre	tan	realista	como	Sergio
alentó	 la	 idea	de	que	quizá…	quizá	podría	hacerle	creer	en	el	 infinito,	en	el	 «para
siempre».	 Digamos	 que	 esa	 ilusión	 puso	 en	 pausa	 el	 reloj	 de	 arena.	 Los	 días
pasaron,	sí,	 felices	y	rápidos,	valga	 la	redundancia,	pero	detrás	 llegaron	otros,	más
dichosos	 incluso,	 y	 el	 final,	 el	 temido	 verdugo	 que	 cercenaría	 los	 lazos	 que
estábamos	construyendo,	se	alejó.	Llegué	a	perderle	la	pista,	a	olvidar	su	existencia,
a	dejar	de	sentir	su	presencia.	Estaba	demasiado	ocupada	disfrutando	de	mi	vie	 en
rose	como	para	preocuparme	de	fantasmas.

En	 la	 oficina	 la	 situación	 continuó	 siendo	 tensa.	De	 las	 ocho	 horas	 de	 jornada
laboral,	solía	hablar	menos	de	media,	y	casi	siempre	por	teléfono.	A	Diego,	Mónica
y	 Yolanda	 los	 evitaba	 por	 resentimiento.	 A	 los	 del	 departamento	 financiero,	 por
proteger	mi	privacidad.	Traté	de	confraternizar	con	la	otra	gestora	de	cuentas,	pero
no	 obtuve	 reciprocidad	 por	 su	 parte.	 Solo	 encontré	 apoyo	 en	 Sergio,	 que	 me
mandaba	mensajes	y	miradas	a	cada	rato,	que	me	proponía	escaparme	a	comer	día
sí	y	día	también,	que	me	besaba	en	cuanto	teníamos	ocasión	cuando	no	me	pintaba
los	 labios.	Terminé	por	no	usar	 carmines.	También,	por	 convertir	 en	 rutina	 lo	de
pasarme	por	 su	 casa	después	del	 gimnasio.	Algunas	noches	dormía	 con	 él,	 pocas
entre	semana,	porque	se	me	acabaron	pronto	las	excusas	para	mi	madre.	Los	findes
eran	para	nosotros,	tiempo	de	calidad	compartido	con	nuestros	amigos,	en	soledad,
citas	de	verdad,	noches	en	vela,	 solo	mirándonos,	descubriendo	un	nuevo	Madrid
en	los	ojos	del	otro,	viendo	cómo	la	reforma	de	mi	hogar	iba	avanzando.	Si	tuviera
que	 elegir	 un	 solo	 recuerdo	 de	 aquel	 mes	 de	 julio,	 lloraría	 amargamente	 por
despedirme	del	resto.

Me	 dolería	 mucho	 renunciar	 a	 los	 conciertos	 en	 el	 Real	 Jardín	 Botánico
compartidos	 con	 la	 familia	 (urbana);	 a	 las	 comidas,	 meriendas	 y	 cenas,	 siempre
sabrosas,	siempre	entre	risas;	a	la	tarde	que	fuimos	a	por	la	cuna	del	bebé	que	todos
adorábamos	 ya,	 al	 día	 del	 Parque	 de	Atracciones,	 a	 las	mañanas	 en	 la	 piscina	 de
Carla…

Me	partiría	el	 alma	deshacerme	de	 las	 sesiones	de	cine	en	 la	 sala	Equis,	 los	dos
solos	 y	 sus	 gafas	 graduadas.	 Ni	 pensar	 en	 olvidar	 aquel	 mediodía	 en	 el	 Museo
Thyssen	 cuando	me	 habló	 de	 Francis	 Bacon,	 Picasso,	Kandinsky,	 Jean	Dubuffet,



Barceló.	Escucharle	transmitir	su	pasión	por	el	arte	me	embelesaba.
—Me	gusta	todo	lo	que	se	ha	creado	de	las	vanguardias	para	adelante.	Lo	anterior

me	interesa,	por	supuesto,	pero	mucho	más	lo	que	da	comienzo	en	el	siglo	XX	en	las
grandes	ciudades.	París	—me	señaló—,	Berlín,	Nueva	York,	Moscú…	Allí	grupos
de	 jóvenes	 se	 dedicaron	 a	 crear	 arte	 puro,	 rompiendo	 con	 todo.	 Los	 hijos	 de	 la
Revolución	 Industrial	 tuvieron	 el	 mismo	 impacto	 en	 el	 mundo	 del	 arte	 que	 las
máquinas	 en	 las	 fábricas.	 Reventaron	 la	 tradición.	 Hubo	 un	 antes,	 pero	 no	 un
después.	Aún	somos	parte	de	esa	etapa.	Mira	a	tu	alrededor.

Y	yo	miré.	Y	descubrí	que	mi	entorno	había	cambiado.	El	filtro	rosa,	la	vie	en	rose,
lo	estaba	transformando	todo.	Más	que	todo.	Y,	a	finales	de	mes,	cuando	ya	pensaba
que	nada	podía	ser	mejor,	volví	a	equivocarme.

El	último	viernes	de	julio,	tórrido	y	nebuloso,	fuimos	juntos	a	mi	casa	después	de
trabajar.	Hacía	justo	un	mes	que	se	había	empezado	la	reforma.	Ya	había	cascotes	ni
cables	 por	 todas	 partes,	 pero	 sí	 escayolas,	 cubos	 de	 pintura	 y	 barnices	 y
herramientas	 en	 cada	 rincón.	 El	 suelo	 seguía	 cubierto	 por	 cartones.	 Pero	 a	 los
armarios	 solo	 les	 faltaba	 ser	 revestidos	 y	 por	 fin,	 y	 esto	 era	 un	 notición,	 habían
acabado	de	alicatar	 la	 cocina	y	 los	cuartos	de	baño.	Llevábamos	una	neverita	 con
champán	 para	 celebrarlo.	 Sergio	 se	 encargó	 de	 dejarla	 en	 el	 dormitorio	 principal
mientras	yo	miraba	extasiada	lo	bonito	que	estaba	quedando	el	aseo.

—¿Vamos	a	ver	el	otro?	—me	preguntó.
Y	cruzamos	el,	ahora,	salón	de	paso	para	descubrir,	con	horror	por	mi	parte,	que

se	habían	equivocado	colocando	los	azulejos.
—Deberían	formar	celdillas,	no	rombos.	¿Lo	ves?	—Señalé	 la	pared—.	Los	han

puesto	al	revés.
—Qué	cagada	—masculló,	ceñudo.
Intenté	no	molestarme,	pero	de	poco	me	sirvió.	Me	dirigí	a	la	cocina.
—Estos	están	bien.
—Era	difícil	joderla	dos	veces.	—El	tono	de	Sergio	sonaba	más	enfadado	que	el

mío.
Regresé	al	baño	y	le	acaricié	la	espalda.	Su	vista	estaba	centrada	en	los	azulejos.
—Supongo	que	son	cosas	que	pasan.
—Pues	no	debería.	Es	un	gasto	indecente	en	material.	Que	va	a	asumir	mi	padre,

por	descontado.	¿Cuándo	llegaban	los	sanitarios?
—El	lunes	a	primera	hora.
—Hostia	puta	—gruñó—.	¿Cómo	se	puede	ser	tan	chapucero,	cojones?
Tiré	de	su	brazo	para	que	se	diera	la	vuelta.
—No	merece	la	pena	que	nos	enfademos	por	cuatro	baldosines.



—No	estoy	de	acuerdo.
Sonreí.
—Se	quedan	así.
—Venga,	hombre,	¿cómo	se	van	a…?
—Que	sí,	cariño.	—Asentí	con	la	cabeza—.	Es	un	gasto	tonto	y	un	retraso	que

los	cambiemos.	Además,	 seré	de	 las	pocas	personas	que	 los	 tengan	así	 colocados.
Ahora	resultan	superexclusivos.

Alternó	la	mirada	entre	mis	ojos.
—¿Si	no	se	tratara	de	la	empresa	de	mi	padre	los	dejarías	así?
—Ni	de	coña	—reí.
—Entonces…
—Entonces,	 nada.	—Pellizqué	 sus	 labios.	Morritos	 de	 pato—.	Es	 tu	 padre,	mi

piso	y	mi	decisión.
Me	apartó	la	mano	para	besarme.
—Y	yo	acabo	de	enamorarme	un	poquito	más	de	ti.
Parpadeé.
—¿Has	dicho…?
Puso	cara	de	pésame.
—Sí,	encanto.	Lo	he	dicho.
—¿«Un	poquito	más»	quiere	decir	que	tú	ya…?
—Exactamente	eso.
—Pues…,	vaya.	Qué	fuerte,	¿no?
Su	carcajada	rebotó	en	los	azulejos	mal	colocados.
—Espero	 que	 eso	 haya	 querido	 decir	 que	 te	 alegras.	—Esa	 vez	 le	 besé	 yo:	 no

podía	decirle	de	otra	manera	lo	feliz	que	me	había	hecho—.	¿Descorchamos	ya	el
champán?

—Déjame	que	haga	un	par	de	fotos	primero.
Hice	bastantes	más	que	un	par	de	los	avances	de	la	reforma,	y	les	mandé	varias	a

mi	madre	y	a	Natalie.	También	a	mi	padre,	más	por	compromiso	que	otra	cosa.	La
«otra	cosa»	era	recibir	su	atención	y	aprobación,	y	casi	las	tenía	dadas	por	perdidas.
Sergio	 y	 yo	 estábamos	 ya	 bebiendo	 a	 morro	 de	 la	 botella	 en	 el	 balcón	 del
dormitorio	cuando	me	sorprendió	una	llamada.

—Hola,	papá.	¿Qué	tal?	¿Has	visto	las	fotos?
—Hola.	 Bien.	 Sí,	 por	 eso	 te	 llamaba.	Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 va	 todo	muy

avanzado,	y	entiendo	que	dentro	de	unas	semanas	habrá	que	pagar	el	montante	total
a	 la	 empresa.	Nosotros	 nos	marchamos	 en	 unos	 días	 de	 vacaciones:	 te	 haré	 una
transferencia	por	si	no	hemos	vuelto	antes	de	que	acaben	los	obreros.



—Vale,	pero	¿por	qué	no	se	encarga	tu	secretaria?	—Como	había	hecho	hasta	la
fecha.

—Porque	 tendrá	más	 trabajo	 en	mi	 ausencia	 y	 no	 quiero	 que	 pierda	 el	 tiempo
en…	causas	ajenas	a	la	compañía.

«Ajenas	a	la	compañía».	¿Así	llamaba	él	a	todos	los	miembros	de	su	familia?	Tenía
serias	 dudas	 al	 respecto.	Le	pasé	 la	 botella	 de	 champán	 a	 Sergio	 y	me	metí	 en	 el
dormitorio.

—¿Adónde	os	vais	de	vacaciones?
—A	Ontario.	Inmaculada	ha	conseguido	dos	plazas	para	los	niños	en	una	escuela

de	alto	rendimiento.
—¿Les	vais	a	mandar	a	estudiar	tan	lejos	siendo	tan	pequeños?
—Ya	 no	 son	 tan	 pequeños.	 Y	 solo	 serán	 dos	meses	 el	 próximo	 verano.	Ahora

vamos	para	conocer	aquello	en	persona	y	que	los	niños	se	vayan	familiarizando.
—Ah…	¿Y	cuándo	volvéis?
—A	 mediados	 de	 agosto.	 Haremos	 escala	 en	 Madrid,	 pero	 solo	 una	 noche.

Estaremos	cansados…	Y	al	día	siguiente	cogemos	ya	el	yate.
—Lo	 entiendo.	 No	 te	 preocupes.	 Aunque…	 me	 gustaría	 mucho	 que	 pudieras

venir	a	ver	mi	piso.	Cuando	tengas	tiempo.
Me	apoyé	en	la	pared,	por	si	contestaba	lo	que	esperaba.
—Ya	sabes	cómo	es	mi	vida,	Greta.	Tengo	de	todo	menos	tiempo.
Le	faltó	añadir	«tiempo	para	ti».
—Pues…	nada.	Gracias	por	dedicarme	un	ratito	por	teléfono.
—No	hay	de	qué.	Volveremos	a	hablar…	en	otro	momento.	Un	beso,	hija.
—Adiós,	papá.
Colgué	y	me	escurrí	por	la	pared.	Me	senté	sobre	los	cartones	polvorientos.	Doblé

las	rodillas,	me	abracé	a	ellas	y	metí	la	cabeza	entre	los	brazos.
—Greta…	Eh,	cariño…	—Alcé	 la	vista	enrojecida	hacia	Sergio;	él	 abandonó	 la

botella	sobre	las	baldosas	del	balcón	y	se	sentó	junto	a	mí—.	¿Puedo	hacer	algo?
Negué	con	la	cabeza.	Las	primeras	lágrimas	rodaron	por	mis	mejillas.
—Mi	padre	es	así	—musité—.	Ahora	ya	no…	Desde	que	se	divorciaron	ya	no…

—La	congoja	no	me	permitía	terminar	las	frases.	Más	lágrimas.	Y	tristeza.	Y	rabia
por	seguir	llorando	por	algo	que	después	de	tanto	tiempo	ya	no	debería	dolerme—.
Mi	padre	ya	no	me	quiere.

Sergio	abrió	 los	brazos	y	me	miró	con	cautela.	No	se	atrevía	a	 tocarme.	Yo	me
hice	un	hueco	en	su	pecho.	Lloré	más	fuerte.

—¿Cómo	 no	 te	 va	 a	 querer?	 Eso	 es	 imposible,	 Greta.	 A	 ti	 te	 quiere	 todo	 el
mundo.	Todos	los	que	te	conocen	de	verdad	te	adoran.



—Él	me	tiene	cariño,	no	te	lo	niego	—hipé—,	pero	no	me	quiere	como	un	padre
debería	querer	a	una	hija.

Me	 acarició	 la	 espalda,	 la	 nuca,	 intentando	 transmitirme	 tranquilidad,	 pero	 su
postura	estaba	tensa.

—Entonces	haces	bien	en	llorar	de	pena.	Pero	no	por	ti,	por	él.	—Me	levantó	la
cara	 para	 que	 le	mirara—.	 Está	 tan	 ciego	 que	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	mayor
riqueza	 que	 tiene	 es	 tu	 amor	 incondicional.	 Formar	parte	 activa	 de	 tu	 vida	 es	 un
privilegio,	Greta.	Tú	haces	mejores	a	los	demás.	Nos	contagias	la	dulzura,	el	tesón,
nos	sirves	de	ejemplo.	Pobre	del	que	tenga	acceso	a	eso	y	se	cierre	la	puerta	por	no
saber	apreciarlo.
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COMO	EN	UN	BATEAU	MOUCHE

Tardé	en	sosegar	el	 llanto	lo	mismo	que	en	asimilar	el	fondo	de	lo	que	Sergio	me
había	 dicho,	 cómo	 se	 estaba	 comportando	 conmigo.	 Creí	 que	 era	 verdad	 que	 se
estaba	enamorando	de	mí	cuando	vi,	oí	y	noté	su	cariño	después	de	la	 llamada	de
mi	padre.	Tardé	en	calmarme	una	media	docena	de	besos	y	caricias.	Después,	muy	a
mi	 pesar,	 tuvimos	 que	 despedirnos.	 Debía	 acudir	 a	 la	 cena	 con	 mi	 madre	 y	 su
familia.	Ella,	 su	marido	 y	 Paula	 se	marchaban	 en	 unos	 días	 a	 la	 casa	 de	 la	 playa,
como	todos	los	agostos.

—Anímate,	vas	a	tener	el	chalet	para	ti	sola	—me	dijo	Sergio,	ya	en	la	plaza	del
Alamillo.

—Y	para	ti,	si	quieres	hacerme	una	visita.	—Sonreí.
—Cuenta	con	ello.
Así	 lo	hice.	Conté	con	su	compromiso,	 lo	 sentí	 tan	 real	como	el	 sol	 inclemente

que	estaba	enrojeciendo	mis	hombros	y	la	parte	alta	de	mi	espalda.
—¿Tú	te	vas	ahora	a	Alcalá?	—le	pregunté.
—No,	mañana.	Pero	si	me	necesitas,	me	quedo.
Me	enganché	a	su	cuello	y	le	besé.
—El	 domingo	 es	 el	 cumple	 de	 tu	 madre.	 Por	mucho	 que	me	 apetezca	 que	 te

quedes,	no	puedo	consentir	que	te	lo	pierdas.	El	lunes	nos	vemos	en	la	agencia.
Su	rostro	se	endureció.	Fruncí	el	ceño.
—Irene	vuelve	de	vacaciones.
—¿Ya?	—Hice	un	mohín—.	Bueno,	por	lo	menos	se	marchará	Mónica.
—Eso	sí.
Su	teléfono	sonó	y	rompió	nuestro	abrazo.	Sergio	lo	sacó	de	su	bandolera.
—Dime,	Diana.	—Silencio—.	Vale.	Llego	en	quince	minutos.
—¿Ensayo?	—pregunté	observándome	las	uñas.
—No.	Es	que	quiere	tatuarse.	Voy	a	acompañarla	al	estudio	para	ayudarla	a	elegir

diseño.
—Ah…	—Me	acaricié	el	delfín	que	llevaba	en	la	cara	interior	del	antebrazo.
—Te	dije	que	podía	diseñarte	algo	a	ti	también.
—He	pensado	en	quitármelo.
—Te	dejará	cicatrices.	Es	mejor	cubrirlo.	—Repasó	las	líneas	azules	de	mi	brazo



—.	Los	colores	son	claros.	Algo	en	sombreado	y	negro	lo	ocultaría.
—Negro…	—Sonreí	de	medio	lado.
—No	te	estoy	diciendo	que	te	tatúes	algo	que	me	simbolice	para	tapar	el	recuerdo

de	otro	tío.	Busca	algo	que	te	simbolice	a	ti.
—Ese	 es	 el	motivo	 de	 que	 no	 tenga	más	 tatuajes.	No	 encuentro	 nada	 con	 qué

identificarme.
—¿Qué	tal	una	peonza?	—preguntó	antes	de	tragar	saliva.
Arqueé	las	cejas.
—¿Para	recordarme	que	no	soy	capaz	de	dejar	de	girar?
—Por	 ejemplo…	Yo	 llevo	 una	 espiral	 precisamente	 por	 eso.	 Y	 solo	 tengo	 ese

tatuaje	también	porque	es	lo	único	que	me	identifica.	—Su	móvil	volvió	a	sonar—.
Joder,	¿y	ahora	quién?

Miramos	la	pantalla.	Era	Rubén.
—Hombre,	 el	 desaparecido.	 ¿Cuándo	 te	 vamos	 a	 ver	 el	 pelo?	 Ah,	 no,	 que	 no

tienes.	 —Soltó	 una	 carcajada	 fuerte	 como	 respuesta	 al	 comentario	 de	 Rubén.
Después,	silencio—.	Ahora	no	puedo.	¿Me	paso	después	por	tu	casa	humilde,	pero
limpia?	—Más	risas—.	Vale,	vale,	pues	ya	nos	vemos	la	semana	que	viene…	Sí,	en
el	local.	¿Llevo	cervezas	o	pastas	para	el	té?

Escuché	perfectamente	un	«Cómeme	la	polla»	antes	de	que	colgara.
—Bueno	—musité—,	pues	yo	me	voy	a	ir	marchando…
—Sí,	yo	también.
Guardó	 su	 teléfono	 y	 se	 inclinó	 sobre	 mi	 boca.	 Sonrió,	 mirando	 mis	 labios

desnudos	de	maquillaje.	Acto	seguido,	elevó	las	cejas.
—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Que	se	me	olvidaba	darte	algo.
Me	besó	 con	 fuerza	 y	 los	 labios	 apretados,	 y	 luego	 les	dedicó	mil	 caricias	 a	 los

míos,	 a	 turnos,	 su	 lengua	 dentro	 de	 mi	 boca	 me	 resultó	 tan	 insaciable	 como
siempre.	Me	devoró,	un	rato	largo.	El	beso	que	me	dio	antes	de	soltarme	hizo	eco
en	toda	la	plaza.

—Pues	muchas	gracias	por	el	regalo.	—Me	acaricié	los	labios.
Sus	ojos	bailaron	alegres.
—Lo	que	se	me	olvidaba	darte	era	esto.
Sacó	 de	 su	 bandolera	 una	 bolsita	 de	 Sephora.	 Si	 hubiera	 sacado	 una	 rueda	 de

camión	me	habría	extrañado	menos.
—¿Qué	es?
—Ahora	lo	verás.
Palpé	su	contenido	antes	de	abrir	mucho	los	ojos.



—No	será…
Metí	la	mano	en	la	bolsa.	Sergio	sonreía.
—Si	no	te	gusta	el	color,	tengo	el	ticket.
Desenvolví	el	pintalabios,	le	quité	el	tapón	y	lo	probé	en	el	dorso	de	la	mano.
—Me	encanta	—dije	emocionada.
—Misión	cumplida	entonces.
—Creía	que	a	ti	no	te	gustaba	que…
—Pero	a	ti	sí.	Y	yo	no	soy	nadie	para	decirte	lo	contrario.
Me	derretí.	Se	me	aflojaron	las	rodillas.	Se	me	aceleró	el	corazón.	En	mi	cabeza

sonaron	violines,	a	la	luz	de	las	velas,	surcando	el	Sena	en	un	bateau	mouche.
—Te	quiero.
Me	 asusté	 después	 de	 oírme.	Hasta	me	 tapé	 la	 boca	 con	 la	mano.	 ¡¿Qué	 había

dicho?!	¡¿QUÉ	HABÍA	DICHO?!
—A	tomar	por	culo…	—Rio.	Y	me	indigné	un	poco,	la	verdad—.	¡¿Pero	cómo	se

te	ocurre	soltármelo	así?!
—¡¿Y	yo	qué	sé?!	No	lo	he	hecho	a	propósito.	¡No	sé	por	qué	lo	he	hecho!	—Sus

carcajadas	 siguieron	 llenando	 la	 plaza.	 Nadie	 podía	 negar	 que	 detrás	 había	 un
hombre	feliz—.	No	le	veo	la	gracia…

—Yo	sí.	—Me	acarició	las	mejillas,	acercándose	a	mi	boca.
—No	tienes	corazón	—protesté.
—Sí	que	tengo.	—Me	besó—.	Y	es	todo	tuyo.
Un	fuerte	zumbido	se	instaló	en	mis	oídos.
—Creo	que	voy	a	perder	el	conocimiento
Sus	risas	me	espabilaron.
—Desmayada	por	mis	encantos.	Qué	típico.	—Reí	con	él.	Volvió	a	besarme—.	¿Y

si	les	dan	por	culo	a	todos	y	nos	vamos	a	mi	piso?
Sonó	tentador	de	más.
—Mi	madre	pondría	el	grito	en	el	cielo,	como	siempre,	pero…
—Mejor	cuando	terminéis	de	cenar.
Y	en	eso	quedamos	antes	de	despedirnos	con	otro	beso,	largo,	húmedo,	sentido.
Ya	me	 dirigía	 hacia	 el	 parking	 cuando	 le	 oí	 llamarme.	Me	 alcanzó	 a	 la	 carrera.

Volvió	a	besarme,	como	si	llevara	un	siglo	sin	hacerlo,	y	después	se	marchó	con	una
sonrisa	que	me	soldó	a	la	cara	una	mueca	de	idiota	durante	toda	la	cena.

—A	Greta	le	pasa	algo	—dijo	Paulita.
—Parece	que	se	ha	enamorado	—dijo	una	de	sus	hermanas,	con	burla,	mientras

partía	pedazos	diminutos	de	pescado	para	que	su	hijo	siguiera	escupiéndolos	en	la
servilleta.



—¿Sales	 con	 alguien?	 —me	 preguntó	 mi	 madre.	 Me	 encogí	 de	 hombros—.
¿Tiene	trabajo	estable?

—Sí,	mamá.	—Resoplé—.	Y	un	piso	en	propiedad.	Y	un	pelazo	impresionante.
—Quiero	conocerle.
Me	atraganté.
—Cuando	regreséis	de	vacaciones.
—No	 se	 te	 ocurra	 meterlo	 en	 casa	 en	 nuestra	 ausencia	 —dijo	 Paula—.	 Hay

muchísimos	 estafadores,	 especializados	 en	 aprovecharse	 de	 mujeres	 solventes	 y
desesperadas.

Me	 sentó	 fatal	 que	 me	 recordara	 el	 incidente	 con	 mi	 exnovio,	 Clément.	 Solo
porque	había	niños	delante,	no	le	respondí	como	me	apetecía.

—Esta	noche	duermo	en	casa	de	Natalie	—le	dije	a	mi	madre.
—Seguro	que	sí	—dijo	Paula.
Mi	madre	me	lanzó	una	mirada	adusta.
—No	me	hagas	desconfiar	de	ti.
—Haga	lo	que	haga	te	va	a	parecer	mal	—musité.
—Eso	no	es	justo.	—Mi	madre	dejó	la	servilleta	junto	a	su	plato,	ofendida.
—Discúlpate	con	tu	madre	—me	dijo	su	marido—	y	déjanos	terminar	de	cenar

en	paz.
—Claro	que	sí.	—Solté	los	cubiertos—.	Que	disfrutéis	de	los	postres.
Me	marché,	no	sin	antes	escuchar	unos	cuantos	«Esta	qué	se	cree»,	«Siempre	tiene

que	dar	la	nota»,	«Con	lo	que	hemos	hecho	por	ella».
No	me	di	la	vuelta	para	liarla	a	lo	grande,	porque	Sergio	me	esperaba	en	su	casa	y

porque	 seguía	 habiendo	niños	 delante.	Me	 limité	 a	 dirigirme	 a	Lavapiés,	 aparqué,
caminé	por	 las	callejuelas,	 fumé	y,	cuando	iba	a	apretar	el	botón	de	su	portero,	se
abrió	la	puerta	del	portal.

Crucé	 un	 saludo	 con	 una	 mujer	 vestida	 con	 un	 sari	 indio;	 le	 agradecí	 que	 me
sujetara	 la	 puerta.	 Subí	 hasta	 el	 ático,	 llamé	 al	 timbre	 y	 esperé	 lo	 que	me	pareció
demasiado.	Toqué	con	los	nudillos.

—Sergio,	soy	yo.
—¿Greta?
Escuché	al	otro	lado	una	risa	femenina	que	me	erizó	los	pelos	de	la	nuca.
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Sergio	apareció	en	el	vano,	con	las	gafas	graduadas	puestas.	El	aroma	pegajoso	de
Angel,	de	Thierry	Mugler,	me	revolvió	las	tripas.

—No	te	esperaba	tan	pronto.	—Me	sonrió.
—Ya,	es	que…
Miré	por	encima	de	su	hombro.	Diana	estaba	en	el	sofá,	colocándose	la	camiseta.

Me	guiñó	un	ojo.
—¡Hola,	guapi!
—Hola	—farfullé.
Sergio	 me	 invitó	 a	 entrar	 con	 un	 gesto	 de	 mano.	 Mis	 pasos	 fueron	 cortos	 e

indecisos.	Diana	se	me	acercó	y	me	abrazó	con	mucha	fuerza,	balanceándonos	a	un
lado	y	a	otro.

—Cuánto	me	alegro	de	verte.	—No	podía	decir	 lo	mismo,	así	que	callé.	Me	dio
un	 par	 de	 besos,	 me	 soltó	 y	me	metió	 un	 repaso	 visual—.	 Estás	 guapísima,	 me
encanta	el	tono	de	tu	labial.

Era	 el	 de	 Sergio,	 pero	 tampoco	 se	 lo	 dije.	 A	 mí	 no	 me	 hacía	 falta	 marcar	 el
territorio.	 Ya	 no.	 Aquello	 debía	 de	 tener	 una	 explicación.	 No	 podía	 perder	 los
nervios.

—Se	lo	he	regalado	yo.
Ambas	le	miramos	con	sorpresa.	Diana	se	recompuso	primero.
—No	me	extraña	—«jodida	mentirosa»—,	siempre	has	sido	muy	detallista.
Acarició	el	collar,	que,	por	lo	visto,	no	se	había	quitado	desde	que	él	se	lo	había

traído	de	El	Salvador.
—¿Acabamos	eso	otro	día?	—Sergio	señaló	el	sofá.
Yo	recé	para	que	«eso»	no	fuera	un	sinónimo	de	«sexo».
—Ya	casi	lo	teníamos…	—Le	puso	cara	de	pena—.	Porfa,	Santos.
Colocó	las	manos	a	la	altura	del	esternón	y	gimoteó	como	si	fuera	una	mascota.

Me	dio	MUCHA	vergüenza	ajena.
—No	quiero	hacer	esperar	a	Greta	—dijo	él.
—Va	a	ser	un	ratito	de	nada.	—Los	dos	nos	miramos.	Yo	no	sabía	qué	pensar.	A

él	se	le	acababa	la	paciencia—.	Porfa,	porfa,	porfa…	—Le	colocó	los	puños	en	el
pecho,	 le	 acarició	 con	 los	 nudillos,	 me	 rechinaron	 los	 dientes—.	 Porfa,	 porfa,



porfa…
—Joder…	—gruñó	él—.	Vale,	pero	rapidito,	¿de	acuerdo?
—¡Sí!	—Diana	se	abrazó	a	su	cuello.	Le	besó	en	la	mejilla.	Temí	por	mis	empastes

—.	¡Eres	el	mejor!	—Aplastó	las	tetas	contra	su	tórax.	Otro	beso.	Saqué	el	tabaco
del	bolso—.	En	el	cajón	de	la	mesita	hay	un	cenicero.

—Greta	ya	lo	sabe	—dijo	él,	apartándose.
Las	dos	nos	dirigimos	hacia	el	salón.	Yo	me	hice	con	el	cenicero	y	ella	se	quedó

en	 sujetador.	Vi	 perfectamente	 sus	 pequeños	 pezones	 a	 través	 del	 encaje.	Miré	 a
Sergio.	Él	puso	los	ojos	en	blanco.

—Túmbate	boca	abajo,	exhibicionista	—le	dijo.
Empezó	a	picarme	la	cabeza.	Fumé	con	avidez.	Sergio	me	besó	en	la	sien	antes	de

agarrar	uno	de	los	dos	rotuladores	que	había	sobre	la	mesa.	El	rojo.	La	espalda	de
Diana	le	había	servido	de	lienzo	para	dibujar	un	árbol	azul	oscuro	de	copa	ancha	y
tronco	intrincado.

—¿Me	 lo	vuelvo	a	desabrochar?	—preguntó	ella,	con	 las	manos	en	el	cierre	del
sujetador.

—No.	Solo	faltan	los	detalles.
—Quiero	un	montón	de	movidas	alrededor	del	árbol.	Un	par	de	mariposas.	Una

ranita.	Un	ojo	de	Horus.	El	 sol	 y	 la	 luna…	Como	si	 fueran	hojas	que	caen	de	 la
copa.

—Sí,	mujer.	—Sergio	 se	 sentó	 sobre	 la	mesa,	 en	 perpendicular	 a	 ella—	 ¿Y	 no
quieres	 también	 un	 par	 de	 querubines,	 una	 rosa	 sin	 espinas,	 media	 docena	 de
abortos	de	berberecho,	un	elefante,	un	plátano…?

—Ay,	sí,	un	elefante.
Sergio	empezó	a	dibujar	sobre	su	piel.	Ella	cerró	los	ojos	y	gimió.
—Me	encanta	que	siempre	tengas	las	manos	calientes.
—¿La	trompa	del	elefante	la	quieres	hacia	arriba	o	hacia	abajo?
—Hacia	arriba,	claro	—ronroneó.
Sergio	 fruncía	 el	 ceño,	 concentrado	 en	 dibujar	 esquemáticamente	 alrededor	 del

árbol.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	un	plátano?	—bromeó.
Di	una	calada	larguísima.
—Déjame	que	lo	piense…	—Rio	ella—.	¿Con	cáscara	o	a	medio	pelar?
Sergio	sonrió.
—A	medio	pelar	es	más	artístico,	se	pueden	mezclar	texturas.
—No	sé	si	me	convence.	¿Qué	tal	una	berenjena?
—O	un	pene,	¿no?	Ya	puestos…	—mascullé.



Por	mucho	que	lo	intenté,	no	pude	callarme.
—Ya	lo	tienes.	—Sergio	tapó	el	rotulador—.	Para	hacerte	a	la	idea	de	cómo	va	a

quedarte,	te	sobra.
Diana	se	metió	en	 la	habitación,	con	 la	familiaridad	que	 le	daba	haber	vivido,	al

menos	durante	un	mes,	en	esa	casa.
—¡¡¡Qué	pasada!!!	—gritó.	Y	regresó	al	salón	a	la	carrera	para	volver	a	abrazar	a

Sergio—.	Gracias	por	el	asesoramiento.	Si	cierra	la	agencia,	no	dudes	en	reciclarte
en	el	mundo	del	tattoo.

—Claro,	y	especializarme	en	pollas…	Lo	veo.
Ella	rio	de	más.	Él	se	zafo	de	sus	manos	y	le	pasó	la	camiseta.
—Podíamos	tomar	algo	los	tres.
—Pues	 como	 no	 quieras	 agua	 del	 grifo…	 —dijo	 Sergio—.	 No	 he	 hecho	 la

compra.
Ella	volvió	a	reír,	exagerada.
—El	chino	está	abierto,	y	los	bares	también.
Sergio	abrió	la	puerta	de	la	calle.
—Llama	mejor	a	Mery.	—Le	lanzó	una	mirada	cargada	de	intención.
—Sí,	pobrecilla.	—Se	le	acercó—.	Lo	está	pasando	realmente	mal	por	culpa	de…

—Me	miró—.	Hasta	pronto,	guapita.
—Adiós,	Diana.
—Huy,	qué	seca…	—Rio	y	volvió	a	besar	a	Sergio—.	Si	te	aburres	 luego,	dame

un	toque.
—Con	Greta	aquí	es	imposible	que	me	aburra	—dijo	él	antes	de	cerrar	la	puerta.
Me	miró	con	cara	de	circunstancia.	Yo	me	alboroté	la	melena.
—Perdona	por…	—empezó	a	decir.
—Ni	lo	menciones.	No	tiene	importancia.
Dejé	el	bolso	sobre	la	mesa.	Sergio	me	dio	alcance	y	me	besó	en	la	boca.
—Hemos	ido	al	estudio	de	tatuajes,	pero	no	le	convencían	los	bocetos,	por	eso	le

he	dibujado…
—En	serio,	ni	lo	menciones.
—Prefiero	hacerlo	 a	 que	nos	 estalle	 en	 la	 cara	más	 adelante.	Cuando	 tengamos

una	bronca,	por	ejemplo.
—¿Y	qué	 te	digo,	Sergio?	¿Que	estoy	hasta	 las	narices	de	verla	 tontear	contigo?

¿Que	lo	del	tatuaje	me	parece	una	excusa	barata	para	despelotarse	en	tu	casa?	¿Que
me	 molesta	 que	 huelas	 a	 ella?	 Pues	 sí,	 todo	 es	 cierto.	 Pero	 no	 creo	 que	 tú	 lo
propicies	o	seas	el	culpable.	Así	que	prefiero	no	perder	el	tiempo	con	eso.

—¿Segura?



Asentí	con	la	cabeza.	Fui	a	sentarme	en	el	sofá,	pero	en	el	último	momento	me
causó	rechazo,	y	me	dirigí	al	dormitorio.

—¿Vemos	una	peli	o	algo?	—Cogí	el	mando	a	distancia	de	la	tele.
—No	hasta	que	no	lo	aclaremos.
—Sergio,	que	no…
—¿Ah,	no?	—Se	puso	 en	 jarras—.	Pero	 si	 no	has	 sido	 capaz	de	 sentarte	 en	 el

sofá,	joder.
Lo	hice	en	la	cama,	dejé	el	mando	sobre	la	mesilla	y	le	miré	con	una	mueca.
—No	he	podido	evitarlo.
—No	has	querido	—replicó—.	Y	me	parece	de	puta	madre.	Tu	culo,	tus	normas.
Sonreí	mientras	se	acomodaba	a	mi	lado.
—Te	recordaré	esa	frase	dentro	de	un	rato.
—No,	encanto.	—Me	pellizcó	la	barbilla—.	Cuando	follamos,	tu	culo	es	mío.	Tu

coño	es	mío.	Tú	eres	mía.	Al	menos,	hasta	que	me	revoques	la	cesión	de	poder.
—Nada	dura	eternamente,	¿no?	—Alcé	una	ceja.
—Triste,	pero	cierto.	—Esquivó	la	bala.
Nos	miramos	fijamente,	por	si	veíamos	signos	de	debilidad	en	el	otro.	Fui	yo	 la

primera	en	hincar	la	rodilla.
—¿Cuánto	tiempo	estuviste	con	Diana?
Asintió	con	la	cabeza.
—Yo	te	lo	cuento,	pero	si	te	comprometes	a	no	compararte	con	ella.
—De	acuerdo	—mentí.
—Estuvimos	seis	o	siete	meses	enrollándonos	día	sí,	día	también.	Y	otros	tantos,

de	forma	esporádica.
—¿Una	relación	abierta?
—No	 termino	 de	 entender	 bien	 esa	 expresión.	 Sugiere	 que	 lo	 socialmente

aceptable	o	normal	—dibujó	comillas	en	el	aire—	es	una	relación	cerrada.
—Vale,	pero	me	has	entendido.	Me	refería	a	si	os	acostabais	con	otras	personas.
—Sí.	Por	separado	y	también	juntos.
—¿Tríos?
—En	su	mayor	parte,	sí.
Eso	quería	decir	que	también	había	participado	en…	¿orgías?
—¿Con	alguien	del	grupo?
—Sí.
Empezaba	a	odiar	que	todas	las	respuestas	fueran	afirmativas.	También	la	idea	de

Diana	y	Sergio	con	Mery.
—¿A	Rubén	no	le…	importó?



Frunció	el	ceño.
—No	fue	con	Rubén,	fue	con	Ángel.
—Ya,	entiendo…
Joder.	 Joder.	 Sergio,	Diana	 y	Ángel.	Me	pareció	 increíble	que	 ella	pudiera	 andar

después	de	aquello.
—Fue	algo…	muy	sexual	—me	explicó.	Quise	taparme	las	orejas.	No	necesitaba

detalles—.	Luego	empezaron	las	broncas	y	dejamos	de	acostarnos.	Fue	un	acierto.
Ahora	somos	amigos.

—Me	da	la	sensación	de	que	a	ella	le	encantaría	hacerse	un	revival.
—Pero	a	mí	no.
Le	creí.	Él	no	quería	estar	con	otras.	Le	bastaba	y	le	sobraba	conmigo.	Porque	yo

era	especial	para	él,	le	estaba	enseñando	a	soñar,	era	su	«más	que	todo».	Me	lo	repetí
media	docena	de	veces	antes	de	soltar	el	aire,	muy	despacio.

—Vale,	pues	ya	está.	Asunto	aclarado.
—¿De	verdad?	—insistió	de	nuevo.
Ya	que	mis	palabras	no	 le	 convencían,	 utilicé	 la	 boca	para	 conseguirlo.	Le	besé

con	 alma,	 busqué	 su	 lengua,	 gemí	 un	 «Soy	 tuya»	 entre	 sus	 labios	 y	me	monté	 a
horcajadas	sobre	su	regazo.	Todo	desapareció.	Todo	menos	él.	Y	yo.	Nosotros.	Tiré
hacia	arriba	de	su	camiseta.	Solo	paramos	de	besarnos	el	ínfimo	lapso	que	tardé	en
desnudarle	de	cintura	para	arriba.	Después	volví	a	atrapar	su	boca.	Le	acaricié	todo
el	pecho.	Jugué	con	el	arito	de	su	pezón	izquierdo.	Arañé	sus	abdominales	y	el	cuero
de	su	cinturón.	Él	no	me	soltaba	la	cara,	solo	me	acariciaba	con	su	piel,	solo	apartó
una	de	las	manos	para	detener	a	las	mías,	que	maniobraban	con	su	hebilla.

—Greta,	no…
—¿No	qué?	—Besé	su	cuello.
—No…	Joder…	—Gruñó	cuando	mordí	su	oreja—.	Greta,	por	favor…
Me	aparté,	sorprendida.
—¿No	quieres	hacerlo	conmigo?
Su	mueca	de	disculpa	no	me	tranquilizó	en	absoluto.
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—Claro	que	quiero	follar	contigo,	pero	ahora	mismo	necesito	demostrarte	que	 tú
no	eres	solo	una…	—Me	acarició	los	brazos	y	la	vista	se	le	desvió	hacia	mis	tetas—.
Debo	de	estar	volviéndome	loco…	—Mi	cara	perpleja	le	hizo	sonreír—.	¿Por	qué
no	te	pones	algo	cómodo	y	solo	dormimos?

—Eh…	—Aparté	las	manos	de	su	pecaminoso	cuerpo.	Respiré	hondo	un	par	de
veces	para	controlar	las	ganas	de	ignorar	sus	apetencias.	No	era	una	agresora	sexual,
y	lo	que	me	estaba	pidiendo	tenía	sentido—.	Vale,	sí,	perdona.

—No	hay	nada	que	perdonar.	—Acarició	mis	muslos.	Me	ayudó	a	levantarme	de
su	regazo.	Cogió	de	la	cajonera	del	armario	una	camiseta	y	me	la	pasó.	El	bulto	de
su	entrepierna	amenazaba	con	reventar	sus	pantalones—.	Voy	al	baño	un	segundo.

Señalé	su	erección	con	la	mirada.
—¿A	masturbarte?	—bromeé,	intentando	destensarme	del	todo.
—Claro.	—Rio	dirigiéndose	al	aseo—.	¿Dejo	la	puerta	abierta?
—Sí,	por	favor.	Y…	¿te	importa	que	te	grabe?
Se	giró.
—No	me	des	ideas…
Tragué	saliva.	Aquello	no	sonaba	a	broma.	La	pornografía	amateur	fue	el	tema	que

ocupó	mi	cabeza	mientras	me	descalzaba.	El	exhibicionismo,	los	tríos	y	las	orgías,	al
desnudarme.	Cuando	me	puse	su	camiseta,	pensé	que,	en	lo	que	al	sexo	se	refería,
solo	 había	 visto	 la	 punta	 del	 iceberg	 con	 Sergio.	 Mis	 braguitas	 alcanzaron
temperaturas	 incompatibles	 con	 la	 vida	 humana	 ante	 la	 expectativa.	 Estuve	 muy
tentada	de	quitármelas	también,	pero	él	me	había	pedido	dormir.	«Solo	dormir»,	me
repetí.

Sergio	salió	del	baño.	Toda	su	ropa	había	desaparecido.	Toda,	excepto	unos	boxers.
«Combustión	vaginal	inminente.	Combustión	vaginal	inminente».	Las	palpitaciones
de	mi	sexo	les	hacían	los	coros	a	mis	alertas.

Sonrió	al	pasar	por	mi	lado.	Me	rodeó	antes	de	abrir	la	cama	y	tumbarse	cerca	de
la	orilla.	El	movimiento	me	trajo	su	aroma	a	té	verde	y	aventura.	Se	pasó	la	mano
por	los	rizos	de	la	frente,	que	estaban	un	poco	húmedos.

—He	intentado	quitarme	el	perfume	con	una	toalla	mojada,	pero	es	persistente.
—No	te	preocupes.	—Me	acosté	cerca	del	tabique.	Ninguno	de	los	dos	hicimos



amago	 de	 taparnos	 con	 la	 sábana.	 Nuestros	 ojos	 lo	 agradecieron—.	 Aunque	 si
quieres	ducharte	tranquilamente…

Negó	con	la	cabeza,	colocándose	de	lado.	Imité	su	postura,	metí	las	manos	debajo
de	 la	 almohada	 y	 le	 acaricié	 con	 un	 pie.	 Sergio	 me	 subió	 la	 pierna,	 para	 que	 se
enredara	con	las	suyas.

—Cuéntame	por	qué	ha	terminado	tan	pronto	la	cena	con	tu	familia.
—Porque,	en	realidad,	la	única	familia	que	tengo	sois	vosotros.
Le	 expliqué,	 largo	 y	 tendido,	 cómo	me	 sentía	 con	 respecto	 a	mis	 padres,	 a	mis

hermanastros	 y	 hermanastras	 (palabras	 feas	 donde	 las	 haya).	 Le	 conté	 que	 ya	 no
tenía	abuelos	ni	abuelas,	por	desgracia,	que	a	mis	tíos	y	primos	apenas	los	veía,	que
me	sentía	muy	sola,	tan	sola	que	a	veces	caía	en	la	trampa	de	compadecerme	de	mí
misma.	 Le	 confesé	 que	 me	 ilusionaba	 muchísimo	 el	 embarazo	 de	 Natalie,	 que
pensaba	consentir	todo	lo	que	pudiera	a	mi	sobrina	(sobrino,	según	él),	que	no	me
veía	procreando,	porque,	en	el	fondo,	tenía	un	miedo	irracional	y	arraigado	a	joderle
la	 vida	 a	 una	 personita…	 como	 lo	 habían	 hecho	 conmigo.	 No	 solté	 ni	 medio
sollozo,	no	se	me	quebró	la	voz,	no	me	estremecí	con	los	recuerdos,	con	lo	perdido.
Y	 me	 sentí	 fuerte,	 valiente,	 escuchada,	 querida.	 Después,	 solo	 hubo	 un	 beso	 de
medianoche,	uno	que	me	transmitió	más	compromiso	que	cualquier	firma	frente	a
un	notario,	que	cualquier	palabra.

Sergio	fue	el	primero	en	cerrar	los	ojos,	derrotado	por	el	cansancio.	Yo	me	giré,
mirando	 hacia	 la	 pared,	 y	 empecé	 a	 entonar	 un	 mantra:	 «No	 te	 frotes	 con	 su
paquete».	«¡No	te	frotes	con	su	paquete!».	«¡NO	TE	FROTES	CON	SU	PAQUETE!»

Por	mucho	que	me	lo	repetía,	mi	culo	volvía	instintivamente	a	buscar	el	roce	de	su
cuerpo.	 Lo	 de	 dormir	 abrazados	 como	 dos	 cucharitas	 en	 un	 cajón	 no	 era	 buena
idea.	 Solté	 un	 suspiro,	 muy	 bajito,	 no	 quise	 despertarle.	 Aparté	 el	 trasero	 de	 su
bienaventurada	entrepierna	y	traté	de	dormir	también.	La	pared,	próxima	a	mi	cara,
no	 me	 ayudaba	 nada	 a	 relajarme.	 Me	 di	 la	 vuelta	 entre	 sus	 brazos.	 Emitió	 una
protesta	 somnolienta.	De	cara	 a	 él	 era	peor.	Tenía	 sus	 labios	 carnosos	demasiado
cerca.	Quería	más	besos…	y	su	lengua…	y	sexo,	en	cantidades	industriales.

Ese	es	el	último	pensamiento	que	recuerdo,	lo	siguiente	es	la	imagen	del	tabique,
de	 nuevo	muy	 próximo	 a	mi	 cara.	Había	mucha	 luz.	 Roja.	No	 supe	 distinguir	 si
crepuscular	o	de	prostíbulo.	Hacía	calor,	pese	a	que	estaba	desnuda.	Sergio	también
lo	estaba,	y	su	erección	tanteaba	mi	entrada	desde	atrás.

—¿Qué	haces?	—Mi	voz	me	sonó	extraña,	envuelta	en	un	eco	metálico.
—Tranquila.	No	pasa	nada.	Cierra	los	ojos.
No	reconocí	su	tono,	pero	era	él,	eran	sus	brazos,	su	cama,	su	casa.
—¿Te	has	puesto	un	condón?



—Sí.	 No	 te	 preocupes	 por	 nada.	 —Me	 penetró	 de	 una	 estocada.	 No	 estaba
preparada.	Chillé—.	No	grites.	—Me	tapó	la	boca.	Su	tacto	era	húmedo	y	suave.	Me
asusté—.	Shhh,	shhh,	disfruta,	disfruta.

Aparté	su	mano.	Intenté	decirle	que	parara.	Ningún	sonido	salió	de	mi	garganta.
—Déjamela	un	poco.
Era	 otro	 hombre.	 Todo	 mi	 cuerpo	 se	 paralizó.	 Me	 movieron	 sin	 que	 pudiera

oponer	resistencia.
—No	te	corras	dentro,	Ángel.	Quiero	hacerlo	yo	primero.
Ángel.	 Era	 Ángel.	 No	 quería	 enrollarme	 con	 Ángel.	 Había	 tonteado	 con	 él

cuando	nos	conocimos,	pero	no	me	gustaba.	Quería	parar.	No.	NO.	Nadie	me	oía.
Nadie.

—Está	 demasiado	 borracha,	 no	 se	 mueve.	 —Ángel	 iba	 a	 penetrarme.	 Su	 pelo
lacio	en	mi	cara.	El	olor…	ESE	olor—.	No	se	mueve.

Noté	un	zarandeo	y	lágrimas	rodando	por	mis	mejillas.	¿Cuándo	había	empezado
a	llorar?

—Despierta.
Sentí	otra	sacudida	y	el	cuerpo	de	Sergio	sobre	el	mío.	¿Dónde	estaba	Ángel?
—Despierta.
Unas	manos	apretaron	mis	brazos.	Su	tacto	era	áspero.
—Greta,	es	una	pesadilla.	Tranquila.	No	pasa	nada.	Abre	los	ojos.
Los	 abrí	 de	 inmediato	 y	 le	 encontré	 a	 un	 palmo	de	mi	 rostro,	 sujetándome	 los

brazos.	Debería	haberme	inmovilizado	también	las	piernas.
Todavía	medio	 en	 sueños	pegué	un	 alarido	que	despertó	 a	 todo	 el	 vecindario	 y

levanté	la	rodilla	derecha	con	el	mismo	ímpetu,	directa	a	su	entrepierna.	Las	clases
de	 defensa	 personal	 de	 la	 escuela	 de	 Vallecas	 que	 recibí	 después	 de	 la	 agresión
sexual	dieron	resultado.	Me	deshice	de	mi	oponente	en	un	solo	movimiento.	Con	la
salvedad	de	que	él	no	era	un	atacante,	sino	alguien	que	solo	trataba	de	despertarme.

Una	tos	seca	fue	lo	único	que	salió	de	su	boca	después	del	golpe.	Perdió	todo	el
color	del	rostro.	Se	dejó	caer	a	un	lado.	Se	hizo	un	ovillo,	dándome	la	espalda,	y	su
cuerpo	se	sacudió.	¿Una	arcada?

—Sergio…	—Me	 incorporé	 y	palpé	 su	hombro	para	 asegurarme	de	que	 estaba
despierta.	Habría	palpado	 también	sus	manos	ásperas	para	convencerme,	pero	 las
tenía	enterradas	en	la	entrepierna—.	Perdona,	perdona…	Lo	siento	mucho.	Lo	he
hecho	sin	querer…

—No…	—La	negación	sonó	a	quejido	profundo.
Movió	la	mano	en	el	aire	y	estiró	el	dedo	índice.
—¿Que	te	dé	un	momento?



Asintió	con	la	cabeza.	Su	cara	estaba	totalmente	contraída.	Me	pasé	las	manos	por
la	mía;	 sudaba	 a	mares,	 había	 empapado	 su	 camiseta.	 Al	 cabo	 de	 unos	minutos,
reunió	el	valor	para	sentarse,	con	los	ojos	muy	cerrados	y	las	manos	apretadas	sobre
su	paquete.

—Te	he	hecho	polvo,	¿verdad?	Joder,	cuánto	lo	siento…	¿Te	traigo	hielo	o	algo?
—No,	gracias	—murmuró	con	la	voz	tomada.	Me	miró,	ceñudo—.	¿Estás	bien?
—Un	poco	mejor	que	tú.	—Hice	un	puchero—.	Lo	siento	muchísimo.
—No	 te	 preocupes.	 Se	me	 pasará.	—Crispó	 la	 cara	 y	 enterró	 un	 poco	más	 las

manos—.	Voy	a	intentar	llegar	al	baño.
—¿Te	ayudo?
Negó	con	la	cabeza.	Trató	de	sonreír	y	de	dirigirse	al	aseo	sin	encorvarse…,	con

ningún	resultado.	Oí	un	suspiro	lastimero	en	cuanto	cerró	la	puerta.	Tardó	en	salir
muchísimo.	 Me	 preocupé	 un	 montón.	 Por	 sus	 pelotas,	 por	 las	 pesadillas	 que
fabricaba	mi	 subconsciente,	por	el	mal	cuerpo	que	me	había	dejado	 todo	aquello.
Fumé	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 el	 codo	 apoyado	 en	 las	 piernas	 cruzadas,	 que	 se
movían	como	la	aguja	de	una	máquina	de	coser,	tricotando	a	todo	trapo.	Cuando	se
abrió	la	puerta	del	baño,	me	puse	en	pie	de	un	brinco.

—¿Sigue	todo	en	su	sitio?
Conseguí	hacerle	sonreír.
—Más	o	menos.	Aunque	dudo	de	que	vaya	a	poder	reproducirme.
—Bueno,	eso	tampoco	es	tan	grave.
—También	dudo	de	que	se	me	vuelva	a	levantar.
—Eso	sí	es	grave.
Caminó	hacia	mí,	un	poco	espatarrado,	me	quitó	el	cigarrillo	y	le	dio	una	calada

profunda	 antes	 de	 espachurrarlo	 contra	 el	 fondo	 del	 cenicero	 que	 había	 sobre	 la
cómoda.	Nos	 sostuvimos	 la	mirada.	Procuré	que	viera	 en	 la	mía	 arrepentimiento,
pero,	poco	a	poco,	empezamos	a	sonreír.	Y	luego	se	me	escapó	una	risa	tonta,	que
llamó	a	una	de	sus	carcajadas…

—No	me	hagas	reír,	por	el	amor	de	una	madre.	—Se	sujetó	el	paquete.
—Eres	tú.	Yo	me	siento	fatal	por	todo	esto.
—¿Y	yo	no?	Me	has	roto	las	pelotas,	cabrona.
Hundí	la	cabeza	en	su	cuello,	muerta	de	risa.	Su	pecho	se	sacudía	contra	el	mío.

Sus	carcajadas	revoloteaban	por	mi	pelo.
—Joder,	cariño…	Perdóname,	por	favor.	De	verdad	que	no	quería…
—Olvídalo.	 —Me	 besó	 en	 la	 cabeza—.	 Me	 preocupa	 más	 tu	 pesadilla.	 —Me

aparté	un	poco	para	mirarle—.	¿Te	vendría	bien	hablar	del	tema?
Las	 imágenes	 y,	 sobre	 todo,	 la	 sensación	de	 impotencia	 todavía	me	 recorrían	 el



cuerpo.	Negué	con	la	cabeza.
—Ahora	no.
—Vale,	pero,	cuando	estés	preparada,	sácatelo	de	encima.	Conmigo	o	con	quien

sea.
—Lo	haré.	No	te	preocupes.
Me	abrazó	con	fuerza	antes	de	murmurar:
—Eso	es	imposible.	Me	importas	demasiado.



69

SIN	PRISA

Ya	 no	 pudimos	 volver	 a	 dormir	 después	 del	 incidente.	 Tampoco	 hablamos.	Nos
dedicamos	solo	a	descansar	juntos,	a	jugar	con	nuestros	dedos,	a	mirarnos	con	los
ojos	 tan	 abiertos	 como	 la	 puerta	 de	 nuestros	 sentimientos.	Casi	 había	 amanecido
cuando	me	levanté	a	por	un	vaso	de	agua.	Sergio	me	pidió	que	le	acercara	su	móvil.

—Lleva	varias	horas	dando	vueltas	en	mi	cabeza	—dijo	antes	de	pulsar	el	 icono
de	Spotify.

Las	 primeras	 notas	 de	 Wicked	 game	 llenaron	 el	 dormitorio,	 como	 nubes	 de
tormenta,	 trayéndonos	 la	 lluvia	 que	 tanto	 nos	 gustaba.	 La	 voz	 rasgada	 de	 Chris
Isaak	 reconoció	 por	 él	 que	 no	 quería	 enamorarse	 de	 mí,	 pero	 que	 nadie	 podría
salvarle	excepto	yo.

Los	cuentos	de	Perrault,	los	que	me	habían	hecho	amar	al	amor	mucho	antes	de
conocerle	(no	sé	precisar	con	exactitud	en	qué	momento),	me	habían	enseñado	que
rescatar	 a	una	persona	era	 la	manifestación	máxima	de	ese	amor.	Los	veintinueve
años	(cinco	meses	y	cuatro	días)	que	había	vivido	me	habían	demostrado	que	nadie
puede	proteger	a	nadie	de	sí	mismo.	Aun	así,	continué	al	lado	de	Sergio,	por	si	mi
compañía	podía	servirle	de	escudo.

Desayunamos	un	poco	más	 tarde,	uno	más	que	el	otro,	y	nos	despedimos	en	 la
calle	 con	un	beso	muy	 largo,	 aunque	mi	 taxi	 ya	 esperaba.	 Seguía	 lloviendo	 en	mi
interior.	 Me	 acurruqué	 contra	 la	 puerta,	 abrazando	 el	 bolso.	 Su	 «Me	 importas
demasiado»	 fue	 lo	 único	 que	 escuché,	 acariciando	 mis	 oídos	 internos,	 hasta	 que
llegué	al	chalet	de	Aravaca.	Después	tuve	que	dejar	de	pensarle	y	ocuparme	de	los
desvelos	de	mi	madre.

Volví	 a	 tener	 quince	 años,	 a	 ser	 reprendida	 por	mi	 vida	 disoluta,	 a	 contemplar
cómo	la	brecha	que	había	entre	nosotras	se	abría	unos	metros	más.	Ninguna	de	las
dos	éramos	lo	que	la	otra	esperaba.	Lo	confirmamos	esa	misma	noche,	cuando	me
pilló	cogiéndole	una	de	sus	pastillas	para	dormir.	Ella	también	las	tomaba,	pero	mi
conducta	 era	 la	 única	 preocupante.	 ¿Cómo	 iba	 a	 encontrar	 la	 confianza	 para
abrirme	 y	 explicarle	 lo	 de	 la	 pesadilla?	Ni	 siquiera	 sabía	 cuál	 era	 el	motivo	 de	 su
insomnio.

Me	di	una	ducha	larga,	larguísima,	cuando	por	fin	me	dejó	sola.	Me	iba	a	la	cama
sin	 cenar.	 Tampoco	 había	 comido.	No	 tenía	 hambre.	 Bloqueé	 ese	 pensamiento	 a



base	de	potingues,	bálsamo	hedonista,	albornoz	de	Hugo	Boss.	¿Era	mi	iPhone	lo
que	estaba	sonando?

—Hola,	¿te	pillo	en	la	cama?	—me	preguntó	Sergio.
—¿Esto	es	una	conversación	erótica?
—Pues	en	principio	no,	pero…	¿Qué	llevas	puesto?
—Solo	un	albornoz.	¿Me	lo	quito?	—bromeé.
—Activa	la	cámara.
Me	tumbé,	sonriendo.
—¿Qué	tal	por	Alcalá?
—Un	momento,	que	me	guardo	la	herramienta.	—Me	hizo	reír—.	Todo	bien.	¿Y

tú	no	te	duermes	porque	no	quieres	o	porque	no	puedes?
—Estoy	esperando	a	que	me	haga	efecto	una	pastilla.
—Son	una	puta	mierda.	Procura	no	tomarlo	por	costumbre.
—Tranquilo.
—No	puedo	estarlo.	¿Por	qué	no	te	vienes?
—¿A	Alcalá	de	Henares?	¿Ahora?
—Sí.	O	mañana.
—Mañana	es	el	cumpleaños	de	tu	madre.
—¿Y	qué?	Ha	hecho	comida	de	sobra.
—No	sé,	Sergio.	—Mordí	una	pielecita	de	mi	pulgar—.	¿Tú	quieres	que	vaya?
—No,	encanto.	Solo	te	lo	he	dicho	por	compromiso.
—¿Cómo	me	vas	a	presentar?
—Por	tu	nombre:	Greta.
—Greta,	tu…	¿amiga?
—Greta,	 mi	 amiga,	 mi	 amante,	 mi	 compañera,	 mi	 musa,	 mi	 confidente,	 mi

omega…,	 mi	 dulce	 Greta.	 —Un	 pequeño	 silencio	 llenó	 la	 línea.	 Imaginé	 que
sonreía,	 como	yo—.	O	mejor:	Greta	de	 la	 tormenta,	primera	de	 la	 casa	Ortiz	de
Zárate,	reina	de	cualquier	hombre	que	se	le	ponga	por	delante,	señora	de	un	pisazo
en	La	Latina	y	protectora	de	Infinitis,	madre	de	todas	las	fiestas,	la	que	no	vomita
con	el	vodka,	rompedora	de	pelotas	y	liberadora	de	capullos	integrales.

—¿De	dónde	has	sacado	mi	biografía?	—Reí.
—De	Juego	de	tronos,	claro.
—Soy	muy	fan.
—No	tanto	como	yo.	¿Te	presento	así	entonces?
—Déjalo	mejor	en	«Greta,	a	secas».
—Eso	me	parecía.	¿Puedes	estar	aquí	sobre	las	doce	y	media?
—¿Tan	pronto?



—Habrá	 que	 tomarse	 el	 aperitivo.	 Te	 espero	 en	 el	 parking	 que	 hay	 detrás	 del
ayuntamiento.	No	tiene	pérdida.

—Sergio…	—Me	puse	seria—.	¿De	verdad	estás	seguro?
—Muy	seguro.	Y	tranquilísimo.	El	Fortasec	que	me	voy	a	tomar	ahora	mismo	es

solo	por	si	acaso.
—Bueno,	tú	piénsatelo	bien	esta	noche.
—Venga,	vale.	Pero	por	la	mañana	seguiré	opinando	lo	mismo.
Caí	como	una	narcoléptica	minutos	después.	Dormí	hasta	las	nueve	de	la	mañana

del	tirón.	Menos	mal	que	me	había	puesto	la	alarma	del	móvil.	La	apagué	y	descubrí
un	mensaje	madrugador.

Sigo	opinando	lo	mismo.
A	las	doce	y	media	nos	vemos.

En	la	ducha	caí	en	la	cuenta	de	que	iba	a	un	cumpleaños	con	las	manos	vacías.	Y
no	era	un	cumpleaños	cualquiera.	No	había	terminado	de	secarme	cuando	volví	a
escribirle.

¿Qué	le	gusta	a	tu	madre?

Tardó	en	contestar	lo	mismo	que	yo	en	ponerme	crema.

Tener	la	casa	ordenada,	ir	al	bingo	con	sus	amigas	y	el	arroz	con	leche.

Eso	no	me	ayuda	para	comprarle	un	regalo.

No	me	digas…

No	quiero	presentarme	sin	nada.
Sergio…

¡No	me	dejes	en	«visto»!
Dios…	Si	no	te	quisiera	tanto,	te	odiaría	muchísimo.

Greta	de	mi	vida…
Ven	YA.

Me	habría	encantado	contar	con	capacidad	de	 teletransportarme,	pero	no	era	el
caso.	Tardé	bastante	en	vestirme:	pantalones	anchos	de	 lino	y	camiseta	blanca;	en
maquillarme:	discreta,	muy	discreta;	 y	en	peinarme,	pero	no	 tanto	como	en	 llegar
hasta	el	centro	comercial	más	cercano	y	recorrérmelo	entero	en	busca	de	un	regalo
para	una	mujer	que	era	 fan	del	arroz	con	 leche,	el	orden	y	el	bingo,	como	el	que
sonó	en	mi	cabeza	al	encontrar	en	FNAC	el	libro	de	Marie	Kondo.	Llegué	a	Alcalá	a
tiempo.	 La	 A2	 no	 estaba	 muy	 congestionada.	 El	 GPS	 me	 llevó	 hasta	 la	 plaza	 de



Cervantes,	 señorial	 y	 floreada;	 rodeé	 el	 ayuntamiento	 y	 detrás,	 en	 la	 sombra	 que
proyectaba	 el	 edificio	 de	 dos	plantas	 del	 parking,	me	 estaba	 esperando	Sergio.	 Se
quitó	las	gafas	de	sol	al	verme.	Bajé	la	ventanilla.

—Aparco	enseguida.
—Tranquila,	no	hay	prisa.
Frunció	mucho	 el	 ceño	 después	 de	 decirlo.	 Tanto	 que	 necesité	 preguntarle	 qué

ocurría	en	cuanto	me	deshice	del	coche.
—¿Es	por	lo	de	la	patada	de	la	otra	noche?
Sonrió	antes	de	besarme.
—Eso	está	controlado.	Me	congratula	informarte	de	que	se	me	sigue	levantando.
Echamos	a	andar	hacia	una	callecita	empedrada,	 llena	de	 terrazas	de	 los	bares	y

restaurantes	que	inundaban	el	centro	histórico.
—¿Y	a	qué	ha	venido	esa	cara	cuando	me	has	visto	llegar?
—No	ha	sido	por	verte,	ha	sido	por	oírme	decir	que	no	había	prisa.
—¿A	qué	hora	vamos	a	comer?
—Con	que	 lleguemos	 a	 las	 dos…	Pero	no	 es	por	 eso	 tampoco.	—Sonrió,	 algo

tímido—.	Es	porque	 yo	 siempre	voy	 como	una	moto	 a	 todos	 los	 sitios;	me	 flipa
estar	ocupado,	para	arriba,	para	abajo,	aquí,	allá,	no	paro	quieto	nunca.	Ya	verás,	lo
primero	que	te	va	a	decir	mi	madre	sobre	mí	es	que	soy	un	rabo	de	lagartija.	Y,	de
repente,	 me	 escucho	 ese	 «No	 hay	 prisa»	 y,	 lo	 que	 es	 más	 grave,	 siento	 que	 es
cierto…	Y	he	gripado.	—Rio	entre	dientes—.	Me	estás	cambiando,	niña	bien.

—Deja	de	llamarme	así.	—Le	empujé	con	el	hombro,	llegando	a	la	calle	Mayor.
Bajo	sus	soportales,	llenos	de	columnas,	turistas	y	pastelerías,	Sergio	me	preguntó:
—¿Qué	le	has	comprado	a	mi	madre?
Sonreí	traviesa.
—Nada.
—Claro,	 claro.	Eso	 es	 tan	 cierto	 como	que	 yo	no	 tengo	 ya	 un	detallito	para	 tu

casa.
—¿En	serio?	—Le	agarré	del	brazo—.	¿Qué	es?
—Nada	—me	imitó.
Nos	reímos	antes	de	cambiar	de	acera.	Pasamos	por	el	escaparate	de	un	Tiger.	Me

sonaba	de	algo.	Mi	cabeza	se	puso	a	buscar	el	recuerdo.
—¡Paquita	Salas!
—¿De	qué	dices	que	era	la	pastilla	de	anoche?
—¡Que	no	es	por	las	drogas!	—Reí.	Un	niño	se	me	quedó	mirando,	su	madre	se

apresuró	a	apartarle	de	mí—.	¡Este	Tiger	sale	en	Paquita	Salas!	—Saqué	el	móvil—.
En	la	segunda	temporada,	cuando	van	al	festival	de	cine	de	Tarazona.



—Ah,	sí.	Lo	rodaron	aquí.
—¡¿Y	no	me	lo	dices?!
—Ay,	hija,	y	yo	qué	sabía…
—Hazme	una	foto.
Le	 pasé	 mi	 teléfono	 y	 me	 coloqué	 debajo	 del	 cartel.	 Sergio	 se	 me	 acercó,	 me

agarró	por	el	hombro	y	levantó	el	objetivo.
—Di	«Paquita».
La	 foto	 salió	 preciosa.	 Yo	 riéndome	 con	 mirada	 estrábica,	 enseñando	 bien	 de

encía,	y	él	besándome	en	la	mejilla	con	los	ojos	cerrados.	Su	expresión,	el	cariño	que
me	transmitió	con	ese	beso,	la	convirtió	en	mi	preferida.
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En	 honor	 a	 Paquita	 Salas	 tomamos	 torreznos	 de	 aperitivo	 en	 la	 terraza	 de	 un
gastrobar	de	la	plaza	de	los	Irlandeses,	una	zona	que	pertenecía	a	lo	que	había	sido	la
judería.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 Alcalá	 de	 Henares	 reunió	 comunidades	 de
judíos,	 moros	 y	 cristianos	 que	 convivieron,	 tan	 felices,	 tropecientos	 años.	 Ahora
tenía	enfrente	la	pintada	de	un	círculo	atravesado	por	una	cruz	con	la	leyenda	«LOS

ESPAÑOLES	 PRIMERO».	Me	 pregunté	 a	 qué	 españoles	 se	 referiría	 dando	 un	 trago	 al
vino.

—¿Está	picado?	—dijo	Sergio.
—No,	el	vino	está	bien.	Lo	que	no	me	encaja	es	eso.	—Señalé	la	pintada—.	¿Qué

es	ser	español?
—Hostia,	buena	pregunta.
—Quizá	un	poco	densa	para	un	aperitivo	—me	excusé.
—Qué	va.	Me	interesa	mucho	tu	punto	de	vista.
No	 solo	 me	 lo	 dijo,	 me	 lo	 demostró,	 atento	 como	 siempre	 a	 mis	 palabras,

preguntando,	 conociéndome,	 abriéndose	 a	 mí,	 ampliando	 las	 bases	 de	 algo	 que
crecía,	 cada	 día,	 cada	 hora;	 algo	 fuerte,	 basado	 en	 la	 sinceridad,	 sólido.	Algo	 que
podíamos	convertir,	solo	con	dedicación,	en	indestructible.	Mi	sueño.

—A	ver,	es	que	lo	diferente	asusta	de	primeras,	está	claro,	pero…	—decía	Sergio
cuando	 su	móvil	 empezó	 a	 sonar	 sobre	 la	mesa—.	Cagüen	 la	 puta.	 Son	 las	 dos	 y
media.	—Descolgó—.	Ya	 vamos,	madre…	Sí,	 sí,	 ahora	mismo…	No,	 no	 se	 va	 a
pasar	el	arroz,	descuida…	Vale,	sí.	Hasta	ahora.	—Levantó	una	mano—.	Camarero,
por	favor,	es	una	urgencia.

—¿Llamas	«madre»	a	tu	madre?
—Si	quieres	la	llamo	«abuela»,	pero	resultaría	un	poco	confuso.	—Señaló	mi	tripa

—.	¿Te	apetece	pasar	la	comida	convenciéndola	de	que	usamos	preservativos?
Sacó	un	billete	de	veinte	euros	de	su	monedero	de	cuero	y	se	lo	dio	al	camarero.
—Gracias	por	la	invitación.
—¿Cómo	que	«gracias»?	Me	debes	tres	euros	—bromeó.	El	camarero	le	devolvió

catorce—.	Vámonos	antes	de	que	se	le	pase	el	arroz	a	mi	madre.
Se	levantó,	riéndose	solo.
—Tú	ya	te	habías	tomado	algo	antes	de	que	yo	llegara,	¿verdad?



—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	estás	de	muy	buen	humor.
Caminamos	hasta	el	arco	que	daba	salida	a	la	plaza	hacia	la	calle	Mayor.	Enfrente,

estaba	la	casa	natal	de	Cervantes	y	dos	estatuas	de	bronce	de	Don	Quijote	y	su	fiel
Sancho	sentadas	en	un	banco.

—¿Y	 te	 extraña	 que	 esté	 contento?	 Por	 fin	 tengo	 a	 una	 buena	 mujer	 que
presentarle	a	mi	madre.

—Ya	sabes	lo	que	opino	de	los	posesivos	fuera	de	la	cama.
—Y	también	dentro.	—Meneó	las	cejas,	sugerente.
—¿Soy	la	primera?	—pregunté	así,	como	si	nada.
—Eres	muy	pesada	contigo	misma.	Y	sí,	 la	primera.	Greta	de	la	tormenta,	de	la

casa	Ortiz	de…
—Vale,	vale.	—Me	reí—.	Recuerda	dejarlo	en	«Greta»;	lo	otro	es	demasiado	largo.
—Además,	ya	casi	hemos	llegado.
Atravesamos	la	calle	Santiago	y	llegamos	a	una	zona	donde	los	edificios	se	hacían

más	altos.	En	la	planta	sexta,	letra	C,	de	uno	de	ellos	nos	esperaban	sus	padres,	los
dos	en	la	puerta,	tan	compuestos.	Sonreí.

—Buenas,	familia	—dijo	Sergio.
Le	dio	una	palmada	a	su	padre,	un	beso	a	su	madre	y	se	giró	hacia	mí.
—A	Pepe	ya	le	conoces.
—Siento	la	chapuza	de	los	azulejos	del	cuarto	de	baño	—me	dijo	como	saludo.
—No	pasa	nada.	Así	quedan	más	originales.
Le	di	dos	besos	bajo	 la	atenta	mirada	de	su	mujer,	que	 tironeaba	del	 lazo	de	su

delantal.	 Tenía	 el	 pelo	 corto	 y	 teñido	 de	 caoba,	 la	 piel	muy	 fina	 y	 clara,	 los	 ojos
vivarachos	y	una	estatura	discreta.

—Soy	Remedios	—se	presentó,	impaciente.
—Yo,	Greta.	Encantada.
—Tanto	gusto.	—También	me	dio	dos	besos—.	Pasa,	por	favor.
Entramos	en	el	piso.	Olía	a	comida	hecha	con	cariño	y	a	cera	para	muebles.
—Felicidades	—me	acordé	de	decir.
—Muchas	gracias.	Cincuenta	y	ocho	años	ya,	no	me	lo	creo.	La	vida	pasa	en	un

suspiro.	Estos	son	mis	chicos.	—Me	señaló	con	orgullo	 las	fotos	de	sus	tres	hijos
vestidos	de	 comunión	que	descansaban	 sobre	un	 aparador	 clásico—.	Sergio	 suele
esconderme	la	suya,	pero	a	mí	me	parece	que	está	guapísimo.

—Le	queda	bien	el	atuendo	de	marinero	—intenté	no	burlarme.
—Era	capitán,	mucho	cuidado	—dijo	él.
—Capitán	Pescanova	—dijo	una	chica	de	pelo	lila	que	salió	de	las	puertas	dobles



que	había	a	la	izquierda.
—Rosana,	no	avergüences	a	tu	hermano	delante	de	su	novia.	—Pepe	le	guiñó	un

ojo.
La	madre	se	puso	en	jarras.	Ya	sabía	de	dónde	le	venía	el	gesto	al	hijo.
—Prometisteis	portaros	bien	—les	reprochó.
—Que	 sí,	 tranqui.	—Rosana	 se	me	 acercó	 y	 también	me	 dio	 dos	 besos—.	Me

alegro	de	ponerte	cara	por	fin.	Sergio	nos	ha	hablado	tanto	de	ti	que…
—Que	te	calles	—dijo	él.
—Id	sentándoos.	—La	madre	señaló	las	puertas	dobles—.	Todos	menos	tú,	Pepe.

—Él	era	el	primero	que	había	empezado	a	moverse—.	Tienes	que	sacarme	la	paella
del	horno.

—Tú	lo	que	quieres	es	entretenerme	para	que	no	me	coma	las	aceitunas.
—Cómo	me	conoces.	—Le	pellizcó	un	carrillo.
Pepe	le	dio	un	beso	en	la	coronilla	y	cruzaron	la	puerta	de	la	derecha.
—Siéntate	conmigo	—me	dijo	Rosana	cuando	entramos	en	el	salón.
—No	la	escuches	—me	dijo	Sergio—.	A	seis	metros,	por	lo	menos.
—Pues	como	no	se	vaya	al	piso	del	vecino…
Rosana	ocupó	la	cabecera	de	la	mesa	que	había	pegada	a	la	pared,	entre	la	ventana

que	daba	a	la	terraza	y	el	sofá	de	tres	plazas.
—Tu	casa	es	como	tres	veces	esta	—dijo	Sergio,	sentándose	junto	a	su	hermana,

de	espaldas	al	tresillo;	yo	me	coloqué	a	su	lado.
—Con	que	llegue	a	tener	la	mitad	de	calor	de	hogar	que	la	vuestra	me	conformo.
Observé	los	marcos	que	había	en	la	pared.	Bodas,	bautizos,	cumpleaños,	fotos	de

estudio	 con	 birretes,	 títulos	 académicos,	 uno	 honorífico	 por	 las	 bodas	 de	 plata.
También	 observé	 la	 mesa.	 Un	 mantel	 de	 hilo	 supersuave,	 usado	 para	 celebrar
muchas	ocasiones;	vajilla	Duralex,	como	Dios	manda	—por	algo	se	había	vuelto	a
poner	 tan	 de	 moda—;	 vasos	 y	 copas	 sencillas;	 cubiertos	 de	 acero,	 como	 el
salvamanteles;	 aceitunas,	 queso	 y	 panecillos	 con	 paté	 como	 adorno	 central	 y	 dos
botellas	de	vino	sin	etiqueta.	Sergio	cogió	una	cuando	me	vio	mirarla.

—No	 te	 asustes,	no	es	de	bodega	 ilegal.	Casi…	—Descorchó	y	nos	 sirvió	 a	 su
hermana	y	a	mí—.	Es	del	pueblo	de	mis	padres.

—Mira	que	le	dije	a	mamá	que	comprara	Vega	Sicilia,	para	la	ilustre	visita	—dijo
su	hermano	a	mi	espalda.

Sergio	inspiró	hondo.	Di	un	trago	al	vino.
—Este	es	estupendo.
No	 se	 me	 escapó	 que	 David	 pasó	 de	 saludarme	 antes	 de	 sentarse	 junto	 a	 su

hermana,	enfrente	de	Sergio.	A	este	último	tampoco	se	le	escapó	el	gesto.	Le	lanzó



una	mirada	asesina.	Su	padre	entró	en	el	salón.
—Hacedme	un	hueco.
Movimos	los	platos	para	que	dejara	la	paella	sobre	el	salvamanteles.
—Es	 un	 arroz…	—dijo	 la	madre,	 cargada	 con	 una	 barra	 de	 pan—.	 ¿Cómo	 lo

llaman?	—Empezó	a	partirlo,	pensativa—.	Mar	y	montaña.	¿Es	así?	—me	preguntó;
asentí	con	la	cabeza.

—En	tu	pueblo	no	hay	mar,	Remedios	—rio	Pepe.
—Bueno,	pues	río	y	montaña.	Lleva	cangrejos	y	conejo.	Y	verdura,	claro.	Lo	hacía

mi	madre,	y	yo	continúo	la	tradición	siempre	que	puedo.	Pero	solo	en	las	ocasiones
especiales	—me	dijo	con	complicidad.

Sonreí.	A	la	complicidad.	Lo	de	los	cangrejos	de	río	y	el	conejo…	Los	torreznos
se	me	subieron	hasta	la	campanilla.

—David,	bendice	la	mesa	—dijo	Rosana.
—Que	la	bendiga	Sergio,	que	se	le	da	mejor.
—Haced	el	favor	de	no	blasfemar	—dijo	Pepe,	y	agarró	una	espumadera—.	A	ver

ese	plato,	Greta.
Le	pasé	el	Duralex.	Un	montón	de	arroz.	Dos	montones	de	arroz.	Al	tercero	tuve

que	intervenir.
—No	me	pongas	mucho,	por	favor.	Hemos	tomado	un	aperitivo.
—Si	prefieres	algo	más	ligero	—dijo	Remedios—,	puedo	hacerte	una	ensalada	o

una	tortillita.
—No,	 no.	 El	 arroz	me	 va	 bien.	 Genial,	 de	 hecho.	 Tiene	 una	 pinta	 estupenda.

Seguro	que	está	riquísimo.
Me	 pasé	 de	 pelota,	 pero,	 en	 realidad,	 es	 que	 me	 lo	 decía	 a	 mí	 misma,	 para

convencerme	 de	 que	 era	 capaz	 de	meterme	 en	 la	 boca	 aquellos	 animalitos.	 Pepe
repartió	todos	los	platos	y	todos	empezaron	a	emitir	gemidos	de	aprobación.

—Te	has	salido,	mamá.
—Cojonudo.
—Bueno,	bueno.
Me	 sentí	 absurda	 con	 el	 tenedor	 en	 la	mano,	 dudando	 si	 atreverme	 a	 probarlo,

pero,	joder,	hay	gente	a	la	que	no	le	gusta	el	queso	azul,	el	sushi	o	los	caracoles.	A	mí
lo	de	comerme	un	conejo,	pues	como	que	me	daba	reparo.	Era	más	de	que	me	lo
comieran	 a	mí.	 Sergio,	 sin	 ir	más	 lejos.	 Sonreí	 antes	de	meterme	el	 tenedor	 en	 la
boca.

—¿De	qué	te	ríes?	—me	preguntó	él,	muy	bajito.
Me	tapé	la	boca,	como	los	futbolistas,	para	no	escupir	ningún	grano	de	arroz.
—Luego	te	lo	cuento.



—¿Te	gusta,	Greta?	—me	preguntó	su	hermano.
Le	miré	a	los	ojos	mientras	tragaba.	Sin	un	mísero	mal	gesto.
—Muchísimo.
Me	acabé	mi	plato,	porque,	para	chula,	yo,	aunque	acabara	vomitando.	Cosa	que

no	 ocurrió.	 Lo	 cierto	 fue	 que	 dejé	 de	 pensar	 en	 los	 animalitos	 escuchando	 las
historias	de	Pepe	y	Remedios,	las	risas	de	Rosana,	las	bromas	de	Sergio.	El	vino	se
terminó,	y	los	canapés,	las	aceitunas	y	el	queso.	No	me	permitieron	ayudar	a	recoger
la	mesa.

—Eres	nuestra	invitada	—me	dijo	Remedios.
—Pero	solo	de	momento	—dijo	Rosana—.	La	próxima	vez,	no	te	vas	a	escaquear

tan	fácil.	—Me	guiñó	un	ojo.
Sergio	sonrió.	Tan	contento.
Tarta,	velas,	un	coro	de	voces	desafinadas,	sobre	todo	la	mía,	un	deseo	y	cuatro

regalos.	Remedios	sonreía	tanto	que	nos	lo	pegó	a	todos.
—Qué	bonitos,	papá	—le	dijo	a	Pepe,	sosteniendo	unos	zarcillos	de	oro.
—Más	bonita	eres	tú.
Mira,	se	me	encogió	es	estómago.	O	quizá	fue	un	pellizco	de	algún	cangrejo…
—Rosana	y	yo	te	hemos	pillado	un	pack	de	esos	de	balneario.
—Ole	tus	cojones,	David	—dijo	su	hermana—.	Le	revientas	la	sorpresa	y	encima

te	incluyes	en	el	regalo,	que	todavía	no	me	has	pagado.
—No	digas	palabrotas,	Rosana.	—En	eso	Remedios	me	recordó	a	mi	madre—.

Ya	 te	 lo	pagará.	A	ver…	—Abrió	 el	 cofre	Experiencias—.	Ah,	 pues	miraré	 dónde
hacerme	un	buen	tratamiento.

—Greta	 seguro	 que	 puede	 aconsejarte	 —dijo	 David—,	 tiene	 pinta	 de	 que	 le
gusten	esos	sitios.

—Pues	 me	 parece	 estupendo	 —dijo	 Remedios—.	 Ahora	 ojeamos	 juntas	 el
catálogo.	¿El	sobre	es	tuyo,	cariño?	—le	preguntó	a	Sergio.

—Ya	sabes	que	sí.
—No	me	digas	que	es…	—Sonrió	muchísimo.	Sacó	una	especie	de	vale	y	lo	agitó

en	el	aire—.	¡Un	año	de	bingo!
Le	miré,	conteniendo	la	risa;	tremendo	regalo	para	una	madre.	Se	inclinó	hacia	la

derecha	para	susurrarme:
—Espero	que	lo	tuyo	sea	el	arroz	con	leche.
—No,	mierda,	pensé	que	lo	traías	tú.
—Y	este	—dijo	Remedios,	con	la	bolsa	de	FNAC	en	 las	manos—	es	el	de	Greta,

claro.	 A	 ver…	Anda,	 un	 libro.	Me	 gusta	mucho	 leer,	 has	 acertado.	—Rompió	 el
envoltorio—.	 ¡El	 de	 la	 Maricondo!	 —Lo	 dijo	 así,	 «todojunto».	 Pepe	 soltó	 una



carcajada.	Yo	me	contuve,	por	respeto—.	Estaba	deseando	tenerlo.
—¿Es	sobre	el	colectivo	LGTBI?	—preguntó	Rosana.
—No,	es	de	una	japonesa	que	tiene	un	sistema	para	ordenar	la	casa	basado	en	el

minimalismo.	Lo	voy	a	poner	en	práctica.	Con	tu	armario	lo	primero.
Rosana	me	miró	con	la	cara	contrita.
—¿Qué	has	hecho?
Me	encogí	de	hombros.
—Lo	siento	mucho.	—Sonreí.
—Es	un	regalazo	—susurró	Sergio.
Y	sentí	tanto	orgullo	en	su	voz	que	se	me	pegó	un	poquito.
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—Muchas	gracias	por	invitarme	—le	dije	a	Sergio	de	camino	al	parking.
Eran	casi	las	siete	de	la	tarde,	se	nos	había	ido	de	las	manos	la	sobremesa	en	casa

de	sus	padres,	pero	estábamos	tan	cómodos…	Más,	cuando	se	marchó	David	a	eso
de	las	cinco.

—Gracias	 a	 ti	 por…	 —Me	 miró,	 antes	 de	 agarrarme	 de	 la	 mano	 y	 trenzar
nuestros	dedos—.	Por	todo.	Hace	mucho	que	no	veía	mi	madre	tan	contenta.

—Debería	estarlo	siempre,	tiene	una	familia	estupenda.
—Ahora	es	todavía	mejor.
En	el	trayecto	hacia	Madrid,	mientras	recorríamos	la	autopista,	Si	jamais	j’oublie,	de

Zaz,	 sonaba	a	 través	del	 salpicadero	y	Sergio	me	acariciaba	el	pelo;	me	sentía	 tan
feliz	 que	 me	 costaba	 darle	 crédito.	 Quizá	 lo	 complicado	 de	 los	 sueños	 no	 es
cumplirlos,	es	creértelo	cuando	sucede.	Ese	pensamiento	cruzó	fugazmente	por	 la
nube	rosa	que	envolvía	mi	cerebro,	pero	no	le	di	importancia.	No	quise	que	nada,
NADA	empañara	el	momento.	Por	fin	estaba	ocurriendo,	después	de	tanta	lucha,	de
tantos	intentos.	Merecía	creérmelo.

Pulsé	el	botón	del	limpiaparabrisas;	un	par	de	chorros	salpicaron	la	luna	de	agua
jabonosa.

—Y	mañana,	al	tajo	—refunfuñó	Sergio.
—Qué	pocas	ganas,	¿verdad?	—Sonreí.
—Ninguna,	 pero	 hay	 que	 pagar	 las	 facturas.	—Sin	 apartar	 la	mano	 de	mi	 pelo

murmuró—:	¿Por	qué	trabajas	tú?
No	me	ofendió	la	pregunta,	porque	el	tono	sugería	interés,	no	crítica.	Además,	era

cierto	que	no	necesitaba	un	trabajo	para	pagar	mis	facturas.
—Por	sentirme	útil.	Por	serlo	de	verdad.
—Eso	es	casi	más	necesario	que	comer	todos	los	días.
—Estoy	de	acuerdo.
Su	caricia	bajó	hasta	mi	nuca,	por	mi	cuello.	Sentí	su	mirada	fija	en	mi	perfil.	Un

soplo	de	aire	se	escapó	de	sus	labios.
—Te	quiero.
Di	un	volantazo.	Sergio	se	agarró	al	asiento.	Enderecé	la	dirección.
—Perdona	—dije.



—No,	 perdóname	 tú.	 No	 te	 lo	 tenía	 que	 haber	 soltado	 cuando	 vas	 a	 120
kilómetros	hora.

—Mi	corazón	va	todavía	más	deprisa.
Le	miré	un	 instante.	Nos	 sonreímos.	Devolví	 la	vista	 a	 la	 carretera	 y	busqué	 su

mano	izquierda	a	tientas.	La	apreté	muy,	muy	fuerte.
—Mira	—señaló	un	cartel—,	hay	un	desvío	a	quinientos	metros.
—Ya	lo	veo.
—Cógelo.
—¿Para	qué?
—Tú	cógelo.
Terminamos	en	un	polígono	 industrial,	desierto	por	ser	domingo.	Me	pidió	que

aparcara	en	el	primer	callejón	que	encontramos.	Me	besó	en	cuanto	paré	el	motor.
Follamos	como	salvajes.	Empañamos	los	cristales	traseros	del	Infiniti	con	gemidos
y	palabras	más	grandes	que	nosotros.	Se	nos	llenó	la	boca	de	amor	y	sabor	a	sexo.
Nos	abrazamos,	exhaustos,	satisfechos,	hasta	que	las	luces	azules	de	un	coche	de	la
policía	municipal	apresuraron	nuestro	regreso.

Era	casi	de	noche	cuando	le	dejé	en	Atocha	—no	consintió	que	le	acercara	a	su
piso—.	Le	escribí	al	llegar	a	Aravaca,	a	petición	suya.	Lloré	en	la	ducha,	de	alegría,
de	dicha	 infinita,	 enamorada,	 como	 sabía	que	merecía.	Dormí	 a	pierna	 suelta.	Lo
primero	 que	 hice	 al	 despertar	 fue	 sonreír.	 Paladeé	 cada	 recuerdo	 del	 día	 anterior
mientras	me	preparaba	para	el	trabajo.	Llegué	tan	llena	de	felicidad	al	edificio	de	la
calle	Orense	que	 tuve	que	pensar	 en	 cosas	 tristes	 en	 el	 ascensor	para	no	 levantar
sospechas	en	la	agencia.

—Buenos	días,	Diego.
—Hola,	Greta	—me	respondió	Irene.
Me	detuve	y	miré	hacia	 la	sala	de	descanso.	Ella	salía,	seguida	de	Sergio.	Ambos

sostenían	un	par	de	cafés.
—Buenos	días,	Irene.	—Habría	parado	ahí,	pero,	en	fin,	era	mi	jefa	y	llevaba	un

mes	sin	verla,	algo	más	tenía	que	decirle—.	Bonito	bronceado.
—Gracias.	—Me	sonrió.	Se	 la	veía	 relajada,	 animada,	 tan	contenta	como	yo	me

sentía—.	Tú	también	has	cogido	algo	de	color.	—Me	señaló	la	nariz.
—Sí,	 ayer.	—Miré	 a	 Sergio	 de	 forma	 inconsciente.	 Solo	 un	 segundo.	 Irene	me

cazó	la	mirada.	Carraspeé	para	arreglarlo—.	Ayer	estuve	todo	el	día	en	la	piscina	de
mi	amiga	Carla.

Irene	cambió	el	rictus	a	neutro	y	me	señaló	el	pasillo.
—Tú	primero,	por	favor.
Me	dirigí	al	departamento	con	ellos	a	la	zaga.	Tiré	de	la	puerta	acristalada	e	Irene



me	 tomó	por	 una	 portera:	me	 dribló	 por	 la	 derecha,	mientras	 sujetaba	 la	 puerta.
Sergio	esperó	a	que	yo	pasara.

—Buenos	días,	Greta	—se	apresuró	a	desearme	Mónica.
La	primera	vez	en	cuatro	meses	que	me	saludaba	con	un	mínimo	de	corrección.
—Buenos	días.	—Intenté	no	sonar	seca,	pero	no	lo	conseguí.
Irene	frunció	el	ceño,	poco,	por	el	bótox.	Le	dedicó	un	asentimiento	a	Mónica	al

pasar	junto	a	su	mesa.
—Desvía	tu	extensión	—me	dijo—.	Te	espero	en	mi	despacho.
Puse	el	bolso	en	mi	cajonera.	Sergio	acarició	mi	escritorio	y	entró	en	su	despacho.

Yo	me	cargué	de	paciencia	y	entré	en	el	de	Irene.	Me	señaló	una	silla	al	otro	lado	de
su	mesa.

Su	despacho	contaba	con	unos	sofás	monísimos	y	muy	cómodos,	que	ella	nunca
usaba	conmigo	para	que	no	me	olvidara	de	quién	mandaba	en	la	agencia.	Estaba	a
punto	de	recibir	el	segundo	sermón	por	algo	inmerecido	y	empezaba	a	estar	hasta
las	 narices.	Yo	 solo	 había	 contestado	mal	 a	Mónica	 porque	 se	 lo	 había	 ganado	 a
pulso	y	me	besaba	con	Sergio	porque	me	daba	la	gana	y	podía.

—Supongo	que	deducirás	que	estoy	al	tanto	de	lo	ocurrido	con	Mónica.	—Asentí
con	la	cabeza—.	También,	que	entenderás	que	ese	comportamiento	no	es	tolerable.

Inspiré	 despacio	 y	 solté	 la	 misma	 retahíla	 que	 a	 Yolanda	 el	 día	 del	 incidente.
También	repetí	que	asumiría	sin	discutir	las	consecuencias.

—No	voy	a	despedirte.	Eres	buena	en	tu	trabajo.	—Algo	me	dijo	que	no	era	el
único	motivo—.	No	solo	he	recibido	malos	informes	de	ti,	también	los	ha	habido
muy	buenos:	yo	misma	lo	he	comprobado	con	las	tareas	que	te	he	encomendado.
Santos	quedó	satisfecho	con	tu	soporte	en	la	reunión.	Y	dejarle	satisfecho	a	él	es…
complicado.

Huy,	qué	mal	me	sonó	esa	frase.	Me	sonó	a	cuerno	quemado.	Que	era	lo	que	ella
quería,	claro.	Sonreí.

—No	tengo	ni	 idea	de	qué	 le	 satisface	a	Sergio.	—«Lo	sé	mucho	mejor	que	 tú,
zorrupia»—.	Pero	me	siento	orgullosa	de	haber	representado	bien	a	la	agencia.

Irene	me	observó	unos	segundos	de	forma	inquietante.	Parecía	perpleja,	burlona	y
enfadada	a	la	vez.	Me	dio	una	mala	vibra	tremenda.

—Vuelve	a	tu	mesa.
Me	acompañó	fuera	del	despacho.	Se	metió	en	el	de	Sergio.	Qué	pesada	era	con	lo

de	 los	 estores,	 siempre	 tenía	 que	 correrlos.	 Al	 momento,	 cuando	 todavía	 estaba
cargando	 el	 programa	 de	 administración	 de	 la	 agencia	 en	 mi	 ordenador,	 se
escucharon	un	par	de	voces	más	altas	que	las	otras.	¿Estaban	discutiendo?

No	lo	supe	hasta	por	la	noche.	Después	de	llamar	tres	veces	a	Sergio.



—Dime.
—Hola.	—Me	senté	en	el	descalzador	que	había	a	los	pies	de	mi	cama—.	¿Estás

ocupado?
—Estaba	en	el	gimnasio.
—Yo	también	he	ido	un	rato	después	del	trabajo.	¿Has	salido	muy	tarde?	No	te	he

visto	el	pelo	desde	que	te	has	marchado	a	media	mañana	con	Irene.
—Reuniones	—se	limitó	a	decir.
Alcé	 las	 cejas.	 No	 es	 que	 me	 debiera	 explicaciones,	 pero…	 ¿qué	 demonios

ocurría?
—Me	ha	caído	una	buena	bronca	esta	mañana	—dije,	un	poco	a	la	defensiva.
—Me	lo	ha	dicho	Irene.	Entre	otras	cosas…
—¿Qué	pasa,	Sergio?
—Precisamente	eso.
Bizqueé.
—¿El	qué?
—¿Cómo	te	pedí	que	me	llamaras	en	la	oficina?
—Santos.
—Pues,	charlando	esta	mañana	con	la	jefa,	se	te	ha	olvidado.
—¿Sí?	 —Hice	 memoria.	 No	 encontré	 el	 dato.	 Me	 dio	 lo	 mismo—.	 Bueno,

tampoco	es	que	haya	matado	a	nadie…
—Te	dije	que	era	muy,	muy	celosa.
—Pues	lo	siento	por	ella,	pero	yo	no	tengo	por	qué	lidiar	con	sus	celos.
—Ojalá	eso	fuera	cierto.
—Puede	serlo	si	presento	mi	renuncia.	No	es	lo	que	más	me	apetece,	sobre	todo

por	 tener	 que	 oír	 la	 opinión	 de	mi	madre	 al	 respecto,	 pero…	ya	 encontraré	 otra
cosa.

—Habla	con	Asier.
—¿Para	qué?	¿En	su	empresa	también	hay	una	vacante?
—No.	Él	está	buscando	financiación	para	desarrollar	una	aplicación	de	gestión	de

redes	 sociales	 que	 lo	 va	 a	 petar.	 Además,	 puede	 ponerte	 en	 contacto	 con	 otros
programadores	en	la	misma	situación.

—¿Y	qué	sería…,	su	mecenas?
—La	 inversora.	 Con	 un	 buen	 asesoramiento	 y	 tu	 capacidad	 de	 trabajo,	 puedes

montarte	un	negocio	muy	interesante.
—Lo	 pensaré…	 —No	 entendía	 del	 todo	 cómo	 funcionaba	 el	 tema,	 pero	 no

perdía	nada	por	hablar	con	Asier—.	Necesito	una	alternativa	para	lo	de	la	agencia.
Es	lo	mejor,	por	mucho	que	te	vaya	a	echar	de	menos	durante	la	jornada	laboral.



—Yo	por	fin	podré	concentrarme	más	de	diez	minutos	seguidos	en	las	pantallas
de	diseño.

Sonreí.
—He	fantaseado	un	millón	de	veces	con	entrar	en	tu	despacho,	sentarme	encima

de	 tu	mesa	 de	 cristal	 y	 abrirte	 las	 piernas.	Ninguna	 de	 las	 ocasiones	 llevaba	 ropa
interior.	En	todas,	las	pantallas	acababan	en	el	suelo.

—Yo	te	he	hecho	de	todo	en	tu	escritorio,	hasta	con	Mónica	mirando.
—No	sé	si	me	concentraría.	—Me	reí—.	Pero	no	le	vendría	mal	aprender	cómo

se	hace	de	verdad.
—Le	vendría	de	puta	madre.	—Rio	también.
Y	entre	risas	y	fantasías	muy	eróticas	olvidé	su	«Ojalá	eso	fuera	cierto».
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EL	ARMARIO	VESTIDOR

Regresé	a	la	oficina	al	día	siguiente	igual	de	contenta	que	el	anterior,	porque	no	era
un	 día	más	 de	 condena:	 era	 uno	menos.	No	 quería	 precipitarme,	 pero	 la	 idea	 de
presentarle	mi	renuncia	a	Irene	me	daba	cada	vez	más	gustito.	Me	extrañó	que	ella
no	llegara	hasta	las	once	de	la	mañana.	Y	aún	más,	que	lo	hiciera	acompañada	por
Mauro,	el	caribeño.	Lo	entendí	cuando	Sergio	salió	de	su	despacho	para	saludarle	y
ella	se	puso	en	modo	meloso	con	su	ex:	pretendía	darle	celos.

Me	pareció	una	conducta	bastante	ridícula,	y	más	a	su	edad.	Luego	algo,	llámese
conciencia,	 me	 dijo	 que	 yo	 con	 casi	 treinta	 años	 había	 hecho	 lo	 mismo	 con	 su
amigo	 Ángel	 y	 se	 me	 pasó	 la	 prepotencia.	 Me	 dediqué	 a	 trabajar,	 que	 para	 eso
madrugaba	por	el	momento,	y	a	dejar	lo	de	vivir	de	verdad	para	después	del	horario
laboral.

Pasaron	un	par	de	semanas,	no	más	de	 tres,	desde	 luego.	Semanas	 tan	radiantes
como	el	 sol	de	 agosto,	 igual	de	 calurosas,	 incluso	 tórridas.	 Semanas	que	 sumaron
muchas	 hebras	 a	 la	 cuerda	 en	 la	 que	 quería	 convertirme.	 La	 conversación	 que
mantuve	 con	 Asier	 uno	 de	 esos	 días	 luminosos,	 por	 recomendación	 de	 Sergio,
contribuyó	en	gran	parte	a	ello.

Quedamos	 en	 el	 piso	 de	 la	 calle	 Ibiza,	 cerca	 de	 El	 Retiro.	 Allí	 me	 enseñó	 su
proyecto,	me	habló	del	negocio	de	las	startups,	de	sus	contactos	en	Silicon	Valley,	de
márgenes	de	beneficios	y	riesgos.	Todo	sonaba	a	tostón	profundo,	pero	su	pasión
por	su	profesión	me	lo	hizo	mucho	más	atractivo.

—Con	una	buena	inversión	las	posibilidades	son	infinitas	y	muy	rentables,	pero,
ojo	 —recalcó—,	 también	 el	 riesgo	 es	 más	 grande.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 puedes
desprenderte	de	una	cantidad	de	dinero	importante	sin	comprometer	tu	solvencia?

—Sí,	lo	estoy.
—Vale,	pues,	no	es	que	no	me	fíe	—se	frotó	la	nuca—,	pero	necesito	un	informe

de	tu	banco	que	lo	corrobore.
—No	creo	que	haya	problema	—dije	un	poco	ofendida,	porque	sí	que	sonaba	a

que	no	confiaba	en	mi	palabra.
—Para	mí	sí	lo	habría	sin	ese	informe.	¿Tomamos	una	cerveza	y	te	lo	cuento?
—Claro.
Me	resumió	su	historia	en	un	par	de	botellines	y	se	me	pasó	 lo	de	 la	ofensa:	su



postura	era	comprensible	y	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.	La	conversación	viró	a
lo	personal	después;	me	preguntó	por	Sergio,	yo	a	él	por	Lara	y	me	dijo	algo…,	algo
que	no	creo	que	se	me	olvide	en	mucho,	mucho	tiempo.

—Aunque	lo	de	la	aplicación	salga	adelante,	no	voy	a	ir	a	Holanda,	a	no	ser	que
ella	me	lo	pida.

—¿Y	eso?
—Porque	 debe	 volar	 sola.	 Ella	 es	 mi	 mujer,	 pero	 no	 es	 de	 mi	 propiedad,	 es

libre…	 como	 un	 pájaro.	 Yo	 solo	 puedo	 acompañarla,	 cuando	 toque,	 y	 sentirme
afortunado	 si	 decide	 regresar.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 si	 ella	 encontrara	 otro…
nido,	seguiría	orgulloso	de	sus	nuevas	alas.	Y	la	seguiría	queriendo.

Ay,	 el	 amor	 incondicional…,	 qué	 suspiro	 me	 arrancó.	 También	 algo	 de
remordimiento,	 porque	 yo	 dudé	 de	 ser	 tan	 desprendida	 con	mis	 sentimientos.	 Si
Sergio	 encontrara	 otro	 nido…	 No,	 no	 quería	 ni	 pensarlo.	 ¿De	 qué	 me	 servía
torturarme	con	una	suposición	que	creía	casi	imposible?	No,	sin	el	«casi».	Lo	creía
imposible.	 Sin	 añadidos.	Con	 la	 fe	 que	da	 la	 confianza…	Me	 lo	 repetí	 un	par	 de
veces	por	 si	 acaso.	Y	una	 tarde	de	viernes,	 cuando	Sergio	 y	 yo	visitamos	mi	 casa
para	 revisar	 el	 estado	 de	 la	 reforma	 y	 descubrimos	 con	 gran	 alegría	 que	 la	 suite
estaba	acabada,	 terminé	de	convencerme.	Él	me	ofreció	 ir	 a	 Ikea	 al	día	 siguiente,
que	era	sábado,	para	comprar	lo	necesario	para	organizar	mi	nuevo	vestidor.	Si	eso
no	era	amor	incondicional,	yo	no	entendía	de	romanticismo.

Conseguimos	 llenar	 su	 furgoneta	de	utensilios	para	almacenaje	 sin	discutir	y	 sin
que	se	nos	pegara	el	clima	hostil	que	reinaba	en	el	centro	comercial,	comimos	en	la
terraza	de	la	Taquería	de	mi	plaza	y,	justo	cuando	nos	estábamos	tomando	el	café,
me	 llamaron	 de	 El	 Corte	 Inglés:	 llegaba	 mi	 cama.	 Sergio	 se	 encargó	 de	 vestirla
mientras	yo	firmaba	el	albarán	de	entrega.	Me	ayudó	también	con	los	millones	de
perchas	que	ocuparon	mi	 ropa	 (solo	 la	de	verano),	no	abrió	 la	boca	acerca	de	mi
síndrome	de	Diógenes	textil,	hizo	bromas	de	mis	modelitos	más	atrevidos	e	incluso
llegó	 a	 probarse	 por	 encima	un	 vestido	de	 lentejuelas:	 se	 lo	 ciñó	 alrededor	 de	 su
cuerpo,	y	le	marcaba	un	paquetón	tan	tremendo	que	tragué	saliva.

—No	me	mires	así,	que…	—Sonrió.
—¿Qué?	—Alcé	la	barbilla.
—Suelta	los	zapatos.
Coloqué	los	Brian	Atwood	en	una	repisita	de	inmediato;	aquella	orden	prometía.

Sergio	 colgó	 el	 vestido,	 con	movimientos	 demasiado	 lentos	 para	mis	 expectativas
crecientes.

—Si	se	arruga,	no	importa	—comenté.
—¿Hablamos	 del	 vestido	 o	 por	 fin	 te	 has	 traído	 a	Soraya	 para	 que	me	 eche	 un



cable?
Un	pálpito	contrajo	mis	músculos	vaginales	al	oírle	hablar	de	mi	vibrador.
—Me	lo	he	traído,	pero	no	por	eso.	A	ti	no	te	hace	falta	ayuda.
Soltó	la	percha	y	extendió	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba.
—Preséntamela.
Saqué	de	una	maleta	el	estuche	y	de	él,	mi	fuente	privada	de	orgasmos.	Tamaño

estándar,	corazón	de	metal	recubierto	de	goma	hipoalérgenica	color	rosa	fucsia,	un
hoyito	 en	 la	 base	 para	 mejorar	 el	 agarre,	 estimulador	 multizona	 y	 ocho	 modos,
todos	deliciosos.

—Soraya,	Sergio.	Sergio,	Soraya.	—Sonreí—.	¿Quieres	darle	dos	besos?
Sergio	 me	 imitó	 la	 mueca,	 me	 quitó	 el	 vibrador	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 muy

despacio.
—Dáselos	tú.
Observé	cómo	sus	pupilas	se	dilataban	al	acercarme	el	vibrador	a	los	labios.	Le	di

un	beso	lento	e	intencionado	en	la	punta.
—¿Así?	—pregunté.
Tarareó	una	negación.
—Saca	la	lengua.	—Le	seguí	el	juego,	sin	apartar	la	mirada	de	sus	ojos	llameantes

—.	Más…	Abre	la	boca.	Muy	bien…	Joder,	muy,	muy	bien…	—Me	desabrochó	el
botón	del	 short	 vaquero	 y	 la	 cremallera	 con	 una	mano—.	 Sigue	 chupando.	—Me
bajó	 los	 pantalones	 y	 las	 braguitas.	Me	 revolví	 para	 deshacerme	 de	 ellos	 y	 de	 las
chanclas—.	Con	más	saliva.	Así…	Para.

Sacó	el	vibrador	de	mi	boca	y	pulsó	unos	de	 los	botoncitos	de	 la	base.	Con	un
ligero	 ronroneo	 Soraya	 despertó.	 Lo	 recibí	 entre	 las	 piernas	 con	 una	 cadena	 de
gemidos.

—Ah…	Ah…	Uf…	¡Oh!
Me	penetró	de	una	sola	vez,	colocando	el	estimulador	sobre	mi	clítoris.
—¿Bien?	—Se	aseguró.
—Genial.
—Quítate	 la	 camiseta.	 —La	 arrojé	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 en	 cuestión	 de

segundos.	Y	tardé	tanto	porque	uno	de	mis	piercings	decidió	enredarse	en	el	tirante
—.	 Sigue…	—Subió	 la	 velocidad	 de	 rotación	 del	 vibrador—.	 Fuera	 el	 sujetador.
Abre	más	las	piernas.	Bien,	muy	bien…	Ya	estás	mojada.

Me	 acarició	 con	 la	mano	 izquierda	 la	mejilla,	 con	 el	 pulgar,	 los	 labios,	metió	 el
dedo	dentro	de	mi	boca,	rozó	mi	barbilla,	mi	cuello,	bajó	por	el	centro	de	mi	pecho,
acunó	mis	tetas	a	turnos.	Volví	a	gemir.

—¡Oh,	joder!



—No,	no…	—Sacó	el	vibrador	un	poco,	paró	de	estimularme—.	No	cierres	los
ojos.	Mira	lo	que	te	estoy	haciendo.	Mírame	o	pararé.

—Puedo	hacerlo	yo	sola	—le	provoqué.
Fijé	 la	 vista	 en	 su	 cara	 y	 él	me	 recompensó	 con	 un	 pellizco	 en	 el	 pezón	 y	 un

empujón	dentro	de	mi	sexo,	un	meneo	que	me	puso	de	puntillas.
—Puedes	hacer	esto	sola	—subió	otro	nivel—,	pero	no	lo	que	estoy	pensando.
Sus	pecadores	 labios	sonrieron	antes	de	bajar	hasta	mis	 tetas	y	adorar	mi	carne,

cada	 centímetro	 de	 piel.	 Su	 lengua	 trazó	 círculos	 sobre	 mis	 areolas,	 chupó	 mis
pezones	 hasta	 dejarlos	 sensibles	 y	 duros.	 Cuando	 empezó	 con	 los	 mordisquitos,
eché	 la	cabeza	atrás	y	 las	manos	hacia	delante.	Tiré	de	sus	rizos	para	que	subiera,
para	devorar	la	boca	que	me	estaba	enloqueciendo.	Él	sacó	el	vibrador	y	detuvo	la
lengua.	Gemí	frustrada.

—No	me	estás	mirando.
Obligué	a	mis	ojos	a	obedecer.
—Solo	quiero	un	beso.
No	me	dio	solo	uno.	Me	dio	cien.	Mil.	Un	millón.	Por	mis	pechos,	escote	y	cuello.
—¿Quieres	que	 te	bese	en	 la	boca?	—Su	susurro	en	mi	oído.	Un	grado	más	de

potencia	dentro	de	mi	sexo.	Jadeé	un	asentimiento—.	Córrete.
—Estoy	cerca…
Movió	la	mano:	la	rotación	del	vibrador	se	acercó	a	mi	punto	G.
—Y	ahora	estás	más	cerca.	—Besó	mi	mandíbula.
—Sí,	sí…
Con	otro	ligero	movimiento	dio	de	lleno	en	mi	zona	más	sensible.
—Y	 ahora	mucho	más.	—Besó	mi	mejilla—.	Has	 empezado	 a	 sudar.	Me	 estás

mojando	los	dedos.	Seguro	que	te	estás	contrayendo…	Esa	es	la	parte	que	más	me
gusta.	 Cuando	 te	 estrechas	 alrededor	 de	mi	 polla,	 cuando	me	 aprietas	 tanto	 que
apenas	siento	el	condón,	cuando	me	arañas	lo	primero	que	pillas	y	me	miras	como
si	 te	 estuviera	 regalando	 el	 paraíso.	—Una	 secuencia	 de	 calambres	 sacudieron	mi
vientre.	Él	subió	la	vibración	hasta	el	último	nivel—.	Venga,	cariño,	córrete.	Córrete
—gruñó	contra	mi	cara—.	No	aguanto	más	sin	besarte.

Se	apartó	un	poco	para	mirarme	y…	me	corrí.	A	lo	grande.	Sentí	un	calor	fuerte	y
repentino	en	cada	poro	de	mi	piel,	una	deflagración	que	incendió	cada	átomo	de	mi
cuerpo.	Ardí	hasta	los	cimientos	y	después…	silencio.
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OH,	LÀ	LÀ!

Mis	oídos	bloquearon	todo	ruido	exterior.	Tardé	un	ratito	en	volver	a	percibir	 los
sonidos.	 La	 sensación	 de	 bienestar	 que	 me	 acompañó	 en	 ese	 momento,	 la
borrachera	después	del	orgasmo,	ese	tiempo	de	aturdimiento,	me	pintó	una	sonrisa
atolondrada	en	la	cara,	una	que	atrajo	a	la	de	Sergio.

—Bienvenida	de	vuelta.
—Lo	que	tú	digas,	cariño…
Sergio	se	carcajeó,	 lanzó	a	Soraya	a	 la	balda	de	 las	 toallas,	me	agarró	 la	cara	con

ambas	manos	y	cumplió	con	su	palabra:	me	besó	en	la	boca.	Con	un	afán,	con	tal
empeño,	 que	 realmente	 me	 pareció	 que	 moriría	 si	 paraba	 de	 hacerlo.	 Todo	 su
cuerpo,	 su	metro	 noventa	 entero,	 empujó	 hasta	 empotrarme	 contra	 el	 trocito	 de
pared	que	había	entre	 los	dos	arcos	que	conectaban	el	vestidor	con	el	dormitorio.
Me	alegré	de	que	la	cómoda	no	hubiera	llegado	a	tiempo.

—Sergio,	Sergio…
Tiré	de	 su	 camiseta;	 él	 se	 la	 sacó	de	 encima	 con	mucho	menos	miramiento.	Oí

cómo	 crujía	 la	 costura	 del	 cuello	 antes	 de	 que	 aterrizara	 a	 saber	 dónde.	 Ambos
luchamos	con	la	cinturilla	de	su	pantalón	mientras	volvíamos	a	comernos	a	besos.	A
zarpazos,	apresurados,	salvajes,	conseguimos	liberar	su	erección.	Nuestros	gemidos
se	mezclaron	en	nuestras	bocas.	Otro	empujón	aplastó	su	pecho	contra	el	mío.	El
calor	de	su	piel	me	excitó,	al	 igual	que	el	roce	de	su	pezón	anillado	con	acero	tan
duro	como	su	polla,	que	latía	en	mi	mano.

—Joder…	—gruñó—.	Estoy	tan	cachondo	que	voy	a	partirte	en	dos…
Cuando	me	hablaba	así,	desde	las	tripas,	visceral,	sincero,	solo	dejaba	opción	para

una	respuesta:
—Hazlo.
Otro	 empellón	 provocó	 el	 chasquido	 de	 alguna	 de	 mis	 vértebras	 comprimidas

contra	 el	 tabique.	 Un	 gemido	 ronco	 avivó	 las	 ascuas	 del	 último	 orgasmo	 donde
había	 ardido.	Mi	 sexo	 estaba	 hinchado.	Mi	 cabeza,	 embriagada	 de	 sexo.	 Froté	 su
erección	 contra	 mi	 humedad.	 Necesitaba	 que	 llenara	 el	 vacío	 que	 dilataba	 mi
interior	para	acogerlo.

—El	condón,	Greta.	—Previó	mis	intenciones.
—Solo	un	poco…



—Lo	de	la	puntita	siempre	es	mentira.
—Pues	métemela	entera.	—Sonreí.
Él	fijó	la	vista	en	mi	boca,	en	ese	hueco	entre	dientes	que	le	ponía	más	que	mis

tetas,	me	levantó	una	pierna	y	me	penetró	hasta	el	fondo.
—Oh…
—A	la	mierda.
Retiró	sus	caderas	despacio	y	volvió	a	embestirme.
—Madre	mía…
—No	voy	a	volver	a	sacártela	en	la	vida.
—No	lo	hagas.	Sigue…	Más	fuerte.
Empezamos	 a	movernos	 como	 locos.	 Él	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 delante,	 con	 una

mano	apoyada	en	 la	pared,	 junto	a	mi	cara,	y	 la	otra	 tatuándome	 las	huellas	en	el
muslo	anclado	a	su	cintura.	Yo	tratando	de	acompasarme	a	sus	envites,	profundos,
indomables,	 agarrada	 a	 sus	 glúteos,	 prietos	 como	 su	 mandíbula.	 Le	 mordí	 la
articulación.	Él	a	mí,	el	cuello.	Resollamos	sobre	nuestras	pieles.	Más	deprisa.	Más
deprisa.	Latimos…

—Tengo	que	parar.
El	rugido	que	acompañó	su	frase	me	erizó	todo	el	cuerpo.	Dio	solo	un	paso	atrás,

pero,	por	su	aspecto,	parecía	que	acababa	de	recorrer	todo	el	camino	empedrado	de
ascensión	desde	el	infierno.

Me	noté	tan	vacía	sin	él,	tan	deseosa	de	sentir	cómo	acababa	dentro	de	mí,	cómo
me	llenaba,	cómo	se	volcaba	en	mi	interior,	que	le	pedí	lo	que	nunca	había	pensado
desear	con	tanto	anhelo.

—Quiero	que	te	corras	dentro.
—No,	 joder…	 —Se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 las	 deslizó	 por	 sus	 rizos,	 las

enganchó	a	su	nuca—.	No	me	pidas	eso.	—Su	tono	suplicó	justo	lo	contrario.
Y	 es	 que	 ¿cómo	 no	 se	 lo	 iba	 a	 pedir?	 Le	 tenía	 ante	 mí,	 medio	 desnudo,

completamente	 erecto,	 con	 los	 brazos	 flexionados	 en	 un	 ángulo	 en	 el	 que	 sus
músculos…	 Joder	 con	 sus	 músculos.	 Se	 me	 llenaba	 la	 boca	 de	 saliva	 solo	 con
mirarlos.

—No	te	he	dicho	dónde	quiero	que	te	corras	—dije	a	media	voz.
Me	picaba	la	garganta	de	los	gritos	que	había	dado	hasta	el	momento.	Necesitaba

cuidármela	para	los	que	estaban	por	venir.
—¿Me	estás…?	—Dejó	caer	 los	párpados	para	enfocarme.	Sonrió	abiertamente

—.	 Sí	 que	 me	 lo	 estás…	 —gruñó,	 y	 su	 labio	 inferior	 desapareció	 detrás	 de	 sus
dientes	bailones—.	Te	va	a	encantar.

—Estoy	segura.



Lo	dije	tan	convencida	de	ello	como	del	deseo	que	latía	entre	mis	muslos.	Sergio
no	me	quitó	el	ojo	de	encima	mientras	terminaba	de	desnudarse	con	parsimonia.

—¿Te	ayudo?
Negó	con	la	cabeza.
—Puedo	hacerlo	más	deprisa.	—Se	descalzó—.	Pero	entonces	no	podría	percibir

si	tienes	dudas,	ni	darte	tiempo	a	pensártelo	bien.
—Lo	tengo	supermeditado.
Sonrió.
—Estás	cachonda,	Greta.	Muy	cachonda.	Tu	cabeza	no	puede	tomar	ese	tipo	de

decisiones:	bastante	tiene	con	controlar	tu	respiración.	Ahora	mismo	cualquier	cosa
te	parece	válida…

Antes	de	que	siguiera	con	el	sermón,	utilicé	la	palabra	mágica.
—Por	favor.
Se	quitó	los	pantalones	y	los	boxers.	De	una	vez.
—¿Dónde	guardas	el	lubricante?
—En	el	estuche	de	Soraya.
—Me	ha	caído	fenomenal	—bromeó	mientras	se	agachaba	hacia	la	maleta.
—Tú	a	ella	también.	Podemos	repetir	cuando	quieras.
Se	levantó	con	el	tubo	de	lubricante	en	la	mano.
—Cuando	queramos	—me	incluyó.	Señaló	con	la	cabeza	el	estante	de	las	toallas

—.	¿Ahora,	por	ejemplo?
—Te	prefiero	a	ti	dentro.
—Cabemos	los	dos.
Alcé	las	cejas.	Noté	la	humedad	deslizándose	por	mis	muslos.
—¿Los	dos	a	la	vez?
—Solo	si	te	apetece.
—No	sé…
Sonaba	 tentador	 de	 más,	 y	 también	 doloroso,	 y	 morboso,	 y	 deliciosamente

pervertido…
—¿Lo	descubrimos?
Asentí	con	la	cabeza.	El	cogió	el	vibrador	y	una	toalla	y	señaló	uno	de	los	arcos

del	vestidor.
—Vamos	a	estrenar	tu	cama.
Cuánto	 me	 alegré	 de	 haberme	 decidido	 por	 el	 ancho	 especial.	 Dos	 metros

cuadrados	 de	 viscolástica	 para	 dar	 rienda	 suelta	 a…	 a…	Ay…	Qué	 nerviosa	me
estaba	poniendo.	Me	detuve	a	 los	pies	de	 la	cama,	frente	al	 trocito	de	pared	entre
arcos,	la	misma	en	la	que	me	había	empotrado,	pero	por	el	otro	lado.	Y	hablando	de



otros	lados…,	más	me	valía	relajarme	si	quería	acoger	a	Sergio.
—Ya	 sabes	 que	 solo	 tienes	 que	 decir	 que	 pare.	 —Dejó	 las	 cosas	 cerca	 de	 la

almohada.
—Sí,	lo	sé.
—En	serio,	Greta.	—Se	me	acercó	despacio,	precavido—.	No	es	divertido	si	solo

yo	disfruto.
—Lo	entiendo,	tranquilo.
—Lo	estoy,	¿puedo	ayudarte	a	que	tú	también	te	relajes?
Asentí	antes	de	que	me	besara	 largo	y	tendido.	La	prisa	que	nos	había	 llevado	a

practicar	sexo	no	seguro	contra	la	pared	desapareció	a	base	de	suspiros.	Me	tumbó
sobre	las	sábanas	nuevas,	un	poco	tiesas	por	el	apresto,	que	crujieron	bajo	el	peso
de	 nuestros	 cuerpos.	 Más	 besos,	 en	 la	 boca,	 en	 el	 cuello,	 en	 mis	 tetas.	 Dulce
tormento.	Sergio	siguió	bajando,	dedicó	mimos	a	mi	cintura,	mi	vientre,	mi	monte
de	Venus.	Cuando	alcanzó	mi	sexo	y	su	lengua	me	demostró	que	ya	había	aprendido
los	 secretos	 de	 mi	 clítoris,	 los	 nervios	 desaparecieron.	 No	 quedó	 espacio	 en	 mi
interior	 para	 ellos.	 Noté	 sus	 dedos,	 jugando	 por	 todas	 partes,	 mostrándome	 que
entre	nosotros	no	había	más	límites	que	los	que	cada	día	rompíamos.

—Dame	el	lubricante.
—¿Ya?	—Me	contraje	un	instante.
—¿No	me	has	oído?	—Sonrió.
Estiré	el	brazo	y	lo	agarré	a	tientas.	Él	se	arrodilló	entre	mis	piernas,	impregnó	sus

dedos	 con	 una	 cantidad	 que	 me	 pareció	 escandalosa,	 aunque	 no	 tanto	 como	 el
placer	que	segundos	después	empezó	a	regalarme.

—Dios…,	me	encanta	que	hagas	eso.
Con	el	dedo	pulgar	de	una	mano	deslizaba	a	un	lado	y	a	otro	mi	clítoris.	Con	el

índice	y	el	corazón	de	 la	otra,	medio	cruzados,	dilataba	mi	ano,	 lo	preparaba	para
hacerme	rozar	el	cielo.

—Te	gusta,	¿eh?	—Me	penetró	más	deprisa,	más	adentro—.	Claro	que	te	gusta…
A	ver	qué	te	parece	esto.

Me	 quejé	 cuando	 sacó	 los	 dedos;	 aceleró	 el	 pulgar,	 convirtiendo	mis	 quejas	 en
gemidos,	se	agarró	la	erección	y	la	paseó	por	mis	pliegues.	Entró	un	poquito	en	mi
sexo	 y	 salió	 deprisa;	 más	 protestas,	 su	 risa,	 un	 envite	 que	 me	 deslizó	 sobre	 las
sábanas,	que	me	llenó	entera…

—Joder…
…	su	gruñido	ronco,	su	esfuerzo	titánico	al	salir	de	mi	cuerpo,	las	llamas	en	sus

ojos	 al	 dirigir	 la	 vista	hasta	mi	 culo…	Me	 abrió	más	 las	 piernas	 y	me	 levantó	 las
caderas.	Embistió	despacio	contra	mi	frunce;	las	dos	arrugas	verticales	partieron	su



ceño,	 su	 respiración	 se	 descontroló,	 la	 mía	 había	 desaparecido.	 Noté	 un	 ligero
escozor,	 un	 pinchazo,	 y	 se	 retiró	 de	 inmediato.	 Con	 más	 lubricante,	 ejecutó	 un
segundo	 intento,	mucho	más	 suave,	 y	 entró	 varios	 centímetros.	 Temí	 que	 hiciera
sangrar	su	labio	inferior	por	mordérselo	tan	fuerte.

—Ya	no	me	duele	—jadeé—.	No	te	contengas.
Se	le	escapó	una	mezcla	entre	gemido	y	risa.
—No	sabes	lo	que	me	estás	pidiendo…
Tiré	de	su	cintura,	envalentonada.	Sergio	perdió	el	equilibrio.	Tuvo	que	apartar	la

mano	de	mi	cadera	y	colocarla	sobre	el	colchón	para	no	estamparse	contra	mí.	Su
polla	entró	un	buen	trecho	más.	Una	punzada	seca	y	afilada	me	robó	el	aire.

—Dios…	Dios…
—No	te	vuelvas	loca	o	te	haré	daño.	—Me	besó	en	los	labios—.	Déjame	a	mí.
—Hazlo	de	una	vez	—gemí.
Sonrió.
—¿Cómo	se	piden	las	cosas?
—Por	favor…	—Le	besé	antes	de	que	volviera	a	arrodillarse.	Más	lubricante.	Una

penetración	lenta	y	golosa—.	Más	deprisa…
—¿De	quién	es	este	cuerpo	ahora	mismo,	encanto?	—Me	recorrió	con	la	mirada.
—Tuyo.
Retiró	las	caderas,	volvió	a	penetrarme	despacio	y	llegó	más	lejos.	Me	pareció	una

pasada.
—¿Y	este	coño?	—Acarició	mi	clítoris	y	me	introdujo	dos	dedos—.	¿De	quién	es

este	coño,	Greta?
—¡Tuyo!	—grité.
—¿Y	 este	 culo?	 —Repetí	 el	 posesivo	 casi	 antes	 de	 que	 lo	 preguntara—.	 Bien

dicho.	Es	mío.	Y	yo	decido	cómo	me	lo	follo.
Siguió	empujando	con	tiento	hasta	que	sus	testículos	chocaron	contra	mis	nalgas.

Bramó.	Colocó	 ambas	manos	 en	 las	 caderas,	 hincó	 los	 dedos,	 tiró	 hacia	 arriba	 y
repitió	la	penetración.	Jamás	creí	que	fuera	a	gustarme	tanto.	Cada	ida	y	venida	lo
hacía	 más	 placentero,	 más	 caliente,	 más	 obsceno.	 El	 olor	 a	 sexo	 empapó	 el
dormitorio	y	nuestras	pieles.	Los	sonidos	guturales,	animales,	primarios	sustituyeron
las	 palabras	 que	 ya	 no	 servían	 para	 explicar	 lo	 que	 sentíamos.	 Los	 besos	 se
convirtieron	 en	 lenguaje,	 escribimos	 caricias	 sobre	 nuestros	 cuerpos.	 Nos
abrazamos,	 tan	 unidos,	 tan	 solo	 uno,	 que	 era	 imposible	 distinguirnos.	 Tuve	 el
segundo	 orgasmo	 sin	 darme	 cuenta	 de	 que	 llegaba;	 fue	 rápido,	 fuerte,	 diferente,
eléctrico.	Todavía	sacudía	mi	sistema	nervioso	cuando	Sergio	nos	colocó	de	lado,	él
a	mi	 espalda,	 agarrado	 a	mi	 pecho,	 perdido	 en	mis	 pliegues,	 estimulándome	para



que	no	me	contrajera,	jadeándome	al	oído:
—En	 la	 puta	 vida	 he	 disfrutado	 tanto	 como	 contigo.	Nunca	 lo	 he	 sentido	 así.

Nunca.
Me	 pidió	 que	me	 tocara	 sin	 dejar	 de	 penetrarme.	 Empezaba	 a	 sentir	 un	 ligero

escozor,	pero	no	quería	que	parara,	por	nada	del	mundo.	Palpó	el	colchón,	vi	cómo
cogía	el	vibrador	y	después	se	me	cerraron	los	ojos	al	sentir	cómo	lo	introducía	en
mi	 sexo.	 Me	 apartó	 la	 mano.	 El	 estimulador	 sobre	 mi	 clítoris,	 llamando	 a	 otro
orgasmo.	Toda	yo	llena,	al	completo,	a	una	chispa	de	saltar	por	los	aires.

—Oh…	Oh…	Sergio…
—Greta	de	mi	vida…
Palpitó	en	mi	interior	con	un	rugido,	sentí	un	calor	distinto;	su	semen	suavizaba

los	últimos	empujones.	Una	última	descarga	centelleó	por	mi	cuerpo.	Cogí	una	gran
bocanada	de	aire.	Una	explosión.	Un	estallido.	La	bomba	atómica.	Napalm	sexual
envolviéndonos.	Todo	se	desintegró.	Las	puertas	del	conocimiento	se	abrieron	para
mostrarme	 la	verdad	más	 incontestable:	como	me	 llamaba	Greta	Ortiz	de	Zárate,
yo	quería	a	volver	a	repetir	aquello.
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ARTE

Lo	que	nadie	cuenta	del	sexo	anal	es	que:
1.	Después,	el	asunto	tarda	un	ratito	en	volver	a	su	estado	habitual.
2.	Todo	lo	que	sube	baja,	y,	por	lo	tanto,	todo	lo	que	entra	sale.
Lo	 descubrí	 estrenando	 el	 inodoro	 de	 la	 suite.	 Y	 no	 fue	 un	 descubrimiento

agradable,	por	eso	me	gusta	advertirlo.	La	toalla	que	Sergio	usó	para	asearse	en	 la
cama	no	la	volví	a	ver,	ni	falta	que	hizo.	Para	lo	único	que	quise	tener	ojos	cuando
me	tumbé	a	su	lado	fue	para	empaparme	de	su	expresión	de	placidez	extrema,	de
hombre	bien	follado.

—Muy	bien	follado	—replicó	al	comentárselo.
—A	mí	también	me	ha	gustado	mucho.
—Eso	me	ha	parecido.	—Sonrió,	boca	arriba,	jugando	con	los	rizos	de	su	frente.

Giró	la	cara	para	mirarme—.	No	he	cumplido	tu	fantasía,	pero	me	he	acercado.
—¿A	qué	te	refieres?
Cambió	sus	rizos	por	mis	ondas,	que	apartó	de	mi	cuello.
—Me	dijiste	que	te	atraía	la	idea	de	hacértelo	con	dos	tíos.
Mi	estómago	se	retorció	un	poquito.	Bajé	la	mirada.	Le	acaricié	el	pecho.
—Lo	prefiero	así.
—Y	yo,	encantado.	—Me	levantó	el	mentón—.	Perdona	si	te	he	hecho	recordar	la

agresión.
—No	ha	sido	eso.
Frunció	 el	 ceño.	 Le	 conté	 lo	 de	 la	 pesadilla	 que	 tuve	 en	 su	 casa.	 Sin	 entrar	 en

detalles,	pero	tampoco	eludiendo	que	me	perturbaba	que	hubieran	sido	él	y	Ángel
los	protagonistas.

—No	es	que	crea	que	vosotros	fuerais	capaces	de	algo	así…
—Ya,	ya,	lo	entiendo	—asintió,	serio—.	¿Has	hablado	con	alguien	más	del	tema?
Negué	con	la	cabeza.
—Como	no	se	ha	vuelto	a	repetir…
Ahí	sí	omití	que	me	preocupaba	sobre	lo	que	un	profesional	podía	opinar	de	mi

relación	con	Sergio.	No	quería	activar	las	advertencias	que	ya	acumulaba,	no	quería
unas	nuevas,	quería…	seguir	soñando	que	entre	lo	imposible	y	lo	infinito	solo	había
un	«intentarlo»	de	distancia.



—Espero	que	no	se	repita,	pero	si	sucede…	—insistió.
—Sí,	yo	pido	ayuda,	tranquilo.
El	 silencio	 que	 se	 convocó	 después	 reveló	 que	 mis	 palabras	 no	 le	 habían

tranquilizado.	Me	abracé	a	él,	intentando	encontrar	otra	cosa	de	qué	hablar.	Él	había
fijado	la	vista	en	el	trocito	de	pared	entre	los	arcos.	Me	incorporé.

—¿Sabes	que	ya	tengo	el	primer	cuadro	para	mi	casa	y	que	acabo	de	encontrar	el
lugar	ideal	para	colgarlo?

Me	miró	ceñudo.
—Pues…	no.	—Algo	de	decepción	cruzó	su	rostro.
—Lo	compré	en	El	Rastro.	No	es	que	sea	una	obra	maestra,	pero	sí	es	la	réplica

de	una.
—¿De	cuál?
—Cala	lillies,	de…
—Tamara	de	Lempicka.	—Su	gesto	se	suavizó—.	Quién	si	no…
—Vale,	señor	artista.	Ya	veo	que	la	conoces.
—No	—rio—.	Quién	si	no	iba	a	gustarte	tanto.	La	polaca	y	tú	tenéis	mucho	en

común.
—¿Tú	crees?
—Hombre,	 era	 una	 niña	 bien,	 refinada	 y	 talentosa,	 enamorada	 de	 París.	 Allí

actualizó	 el	 concepto	 de	 glamour,	 arriesgó	 con	 su	 estética	 y	 con	 sus	 propuestas
creativas	enfocadas	a	 la	élite.	Sus	padres	 también	se	separaron…	—Se	me	escapó
una	mueca.	Sergio	también	se	incorporó	y	me	recogió	la	melena	detrás	de	la	oreja
—.	¿Sabes	que	se	casó	con	un	barón	húngaro	bisexual?

—Sí.	 Fue	 quien	 la	 llevó	 a	 América,	 el	 que	 la	 introdujo	 en	 los	 círculos	 de	 la
burguesía	neoyorkina.	Estuvieron	 juntos	hasta	que	él	murió.	Ella	 terminó	sus	días
en	México.

—Y	 su	 única	 hija	 cumplió	 con	 su	 deseo	 y	 arrojó	 sus	 cenizas	 al	 cráter	 de	 un
volcán.

Sonreí;	me	encantaba	compartir	su	pasión	por	el	arte.
—¿Cuál	es	tu	cuadro	favorito	de	ella?
—Autorretrato	en	un	Bugatti	verde.	Tiene	una	historia	interesante	detrás.
—Más	bien	espeluznante,	diría	yo.	Está	 inspirado	en	el	 fallecimiento	de	 Isadora

Duncan.
Abrió	muchos	los	ojos,	acercándose	a	mi	cara.
—La	bailarina	que	murió	estrangulada	porque	se	le	enrolló	el	fular	en	las	ruedas

traseras	 de	 su	 propio	 coche.	 —Me	 hizo	 reír	 con	 su	 entonación	 tétrica—.	 Ese
cuadro	mola	más	que	el	de	las	calas.



—No	para	mi	dormitorio.
—Me	sorprende	que	hayas	escogido	una	réplica	de	un	mercadillo	para	engalanar

tu	casa.
—Pues	que	no	te	sorprenda	tanto.	Si	hubiera	podido	escoger,	habría	preferido	la

obra	de	un	gran	artista	aún	por	descubrir…	—le	miré	de	reojo—,	pero	como	no	he
podido	robarle	ningún	cuadro	porque	los	esconde	a	saber	dónde…

Se	levantó	de	la	cama	con	media	sonrisa	y	se	metió	en	el	vestidor.
—¿Qué	haces?
—Ponerme	los	calzoncillos.
No	me	sonó	fiable,	y	fui	tras	él.	Me	defraudó	descubrir	que	era	cierto;	ya	no	pude

divisar	su	culo	prieto	cuando	salió	por	el	otro	arco.
—¿Dónde	vas?	—Me	puse	una	camisola.
—A	por	tabaco.
—Yo	tengo.	—¿En	qué	maleta	había	metido	la	ropa	interior?
—Era	broma,	niña	bien.
—Huy,	pues	me	estoy	partiendo.
—Ven	aquí,	petarda.
Desistí	de	encontrar	mi	ropa	interior	y	me	dirigí	al	dormitorio.
—¿Y	esto?	—Me	llevé	las	manos	a	la	boca.
—Un	cuadro.
—Ya	veo	que	es	un	cuadro.	¿Dónde…?
—En	el	armario	de	la	entrada.	—Sonrió.
—¿Por	 eso	me	has	pedido	que	 fuera	 cogiendo	mesa	mientras	 tú	 terminabas	de

vaciar	la	furgoneta?
—Muy	bien,	Sherlock.
—Pero,	Sergio…	—Arqueé	las	cejas.
—Si	no	te	gusta…	—Sonó	inseguro.	Carraspeó—.	Quiero	decir,	que	lo	he	hecho

para	tu	casa,	pero	si	no	es	de	tu	estilo,	por	supuesto	que	no	tienes	que	colgarlo…
—Voy	 a	 hacerlo	 ahora	mismo	—dije	 emocionada—.	 ¿Me	 ayudas?	No	 tengo	 ni

idea	de	cómo	se	coge	un	martillo,	y	lo	quiero	ya	frente	mi	cama.	—Reí,	porque	las
lágrimas	 estaban	 a	 puntito	 de	 escapárseme—.	 Quiero	 despertarme	 cada	 día	 y
sonreír	como	una	idiota	al	verlo.

Él	 también	sonrió,	con	orgullo,	pero	no	como	un	pedante,	si	no	como…	como
casi	un	chiquillo,	de	metro	noventa	y	supermusculado,	pero	inocente…	Dios…	Esa
sonrisa	me	hizo	adorarle.

—Trae	la	caja	de	herramientas	que	hay	en	el	salón.	Pero	cálzate	primero:	aquello
sigue	siendo	territorio	comanche.



Exageraba,	 pero	 por	 poco.	 La	 idea	 del	 solárium,	 aunque	 buena,	 estaba	 dando
guerra.	Me	puse	las	chanclas	de	cuero;	el	clac,	clac	resonó	en	el	salón	polvoriento.
Me	apresuré	a	hacerme	con	un	martillo	y	un	clavo.	Cuando	colocamos	el	cuadro,	en
el	trocito	de	pared	que	ya	habíamos	hecho	nuestro,	nos	sentamos	en	el	borde	de	la
cama.	Él	no	apartaba	la	mirada	de	mi	perfil,	y	yo	continuaba	aprendiéndome	cada
detalle	de	la	obra	de	arte	más	bonita	que	había	contemplado.

El	soporte	era	una	tabla	rematada	con	un	marco	blanco.	La	textura	era	rugosa.	El
fondo	rosa,	muy	pálido.	Los	volúmenes,	hechos	de	escayola	y	arena,	simulaban	una
pared	 de	 ladrillo	 que	 había	 sobrevivido	 a	 una	 catástrofe.	 En	 el	 centro	 había	 un
corazón	 negro,	 solo	 un	 contorno	 que	 fingía	 haber	 sido	 grafiteado.	 Un	 corazón
maltratado,	 casi	 borrado,	 pero	 superviviente.	 No	 tenía	 firma.	 En	 su	 lugar,	 en	 la
esquina	derecha	inferior	de	la	tabla,	había	pintada	una	piedra.	Mi	nombre	estaba	en
ella.

—Es	la	piedra	que	dejaste	en	la	cumbre	de	la	montaña.
—En	lo	alto	del	Pital,	sí,	señora.	La	culpable	de	que	estemos	hoy	aquí.	—Le	miré.

Me	sonrió—.	Soy	un	bocazas.	Ahora	 te	 lo	voy	a	 tener	que	explicar,	 y	vas	 a	darte
cuenta	de	que	tu	novio	está	pirado,	pero,	venga	—echó	los	hombro	atrás—,	me	la
juego.	—Me	giré	hacia	él.	Me	agarró	las	manos—.	Llegué	a	El	Salvador	con	un	lío
de	cojones	en	la	cabeza	y	unos…	doscientos	mensajes	guardados	como	notas	que
no	sabía	si	debía	enviarte.	Te	dije	que	lo	haría	antes	de	coger	el	avión	y	no	cumplí,
lo	siento.	—Jugó	con	mis	dedos—.	Entonces	no…	no	había	podido	distanciarme	lo
suficiente	 como	 para	 coger	 perspectiva	 de	 lo	 que	me	 estaba	 pasando.	 Y	 pasé	 de
liarla.	 Preferí	 pensármelo	 dos	 veces…	Bueno,	 de	 primeras,	 pensé	 en	 cogerme	 un
pedo	de	la	hostia	y	vivir	la	vida	loca	durante	unos	días,	y	lo	hice.	Y	conocí	a	gente
muy	 maja,	 y	 me	 enseñaron	 la	 capital,	 la	 bahía	 de	 Jiquilisco,	 el	 Bosque	 de
Chaguantique,	donde	 le	 saqué	 la	 foto	a	 tu	mono…	Y	me	distraje	 tanto	que	hasta
llegó	 a	 joderme	 el	 día	 que	 me	 tocó	 meterme	 en	 la	 camioneta	 y	 trasladarme	 al
campamento	desde	donde	partía	la	expedición.	Los	dos	días	que	tardamos	en	poder
empezar	 la	ascensión	 intenté	seguir	ocupado,	pero	había	poco	que	hacer	y	volví	a
pensar	 en	 ti	 a	 saco…	 —Rio	 con	 algo	 de	 timidez—.	 Suena	 como	 el	 culo	 lo	 de
«Pienso	en	 ti	cuando	me	aburro»,	pero	es	 la	verdad,	 solo	conseguía	sacarte	de	mi
cabeza	 cuando	 estaba	 en	 movimiento.	 Cuando	 estaba	 quieto,	 solo,	 cada	 puta
noche…,	 volvías.	 ¿Y	 qué	 pasó?	 Pues	 que	 tallé	 la	 piedra,	 que	 empezamos	 a	 subir
aquel	monte,	que	las	horas	se	convirtieron	en	días,	y	los	días,	en	meses,	que	llegó	el
momento	 de	 encontrarme	 conmigo	mismo…	y	 también	 estabas	 ahí.	Me	prometí
que	tiraría	la	piedra	si	no	llegaba	ese	momento,	y	que,	si	llegaba,	la	colocaría	sobre	la
cima,	 junto	 con	 los	 frenos	 que	 le	 había	 puesto	 a	 lo	 que	 sentía,	 y	 te	 llamaría	 al



regresar	para	decirte	que	estaba	dispuesto	a	volver	a	intentarlo	después	de	un	palo
como	 el	 de	Gabriela,	 pero	 solo	 si	 era	 contigo.	—Pestañeé	 y	 un	 par	 de	 lágrimas
mojaron	mis	mejillas—.	Lo	de	Pablo	Alborán	fue	improvisado.

Nos	reímos	y	apretamos	un	montón	nuestras	manos.	Nuestras	bocas	pidieron	el
relevo	para	expresar	lo	que	no	había	que	decir.	Los	dos	lo	sentíamos.
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EL	PAÑUELO	ROSA

No	recuerdo	cuántas	veces	hicimos	el	 amor	ese	 fin	de	 semana.	Quizá,	ni	 siquiera
hubo	forma	humana	de	contarlas.	Con	Sergio	el	sexo	era	como	él	mismo:	no	seguía
un	 patrón,	 no	 respondía	 a	 la	 lógica,	 no	 empezaba	 y	 acababa	 en	 un	 punto
determinado.	 Sergio	 era	 un	 hijo	 de	Venus,	 convertía	 en	 erotismo	 hasta	 los	 besos
más	castos.	Nos	alimentamos	de	ellos	y	de	comida	a	domicilio	durante	treinta	horas.
Solo	 usamos	 el	 móvil	 para	 no	 morir	 desnutridos	 y	 para	 enseñarnos	 o	 hacernos
fotos.	No	escuchamos	más	música	que	 la	que	hacíamos	cuando	gemíamos	 juntos.
Nos	dedicamos	exclusivamente	a	querernos,	a	conocernos	y	a	follar	como	salvajes,
imprudentes	 en	muchos	 casos.	Nos	 encantó	que	no	hubiera	nada	 entre	nosotros.
No	tener	que	parar	para	buscar,	rasgar	y	enfundar	nos	daba	morbo.

Morbo…	Esa	palabra	nunca	podré	separarla	de	Sergio.
Si	 cierro	 los	 ojos	 todavía	 puedo	 sentirle	 a	 mi	 espalda,	 en	 el	 balcón	 de	 mi

dormitorio,	con	la	luz	arrebolada	del	atardecer,	con	su	aliento	en	mi	cuello.	Todavía
noto	la	brisa	veraniega	rozando	mis	piernas	desnudas,	el	humo	del	tabaco	saliendo
de	mis	labios,	mi	sonrisa.

—Déjame	por	lo	menos	que	me	termine	el	cigarrillo.
—¿Te	molesto	para	hacerlo?
Sus	manos	se	colaron	por	debajo	de	mi	camiseta,	descubriendo	que	 llevaba	dos

días	 sin	 usar	 bragas	 y	 empezaba	 a	 dudar	 de	 su	 utilidad.	 Sus	 dedos	 tantearon	mi
entrada.

—No	te	atreverás.	—Mis	piernas	le	hicieron	hueco—.	Estamos	prácticamente	en
la	calle.

—Estamos	técnicamente	en	un	patio	privado.	Y	me	voy	a	atrever.	—Su	erección
pidió	el	relevo	a	sus	dedos—.	Te	la	voy	a	meter.	Aquí.	Ahora.	Hasta	que	se	enteren
todos	los	vecinos	de	lo	bien	que	te	lo	pasas	cuando	follas	conmigo.

En	realidad,	creo	que	se	enteró	Madrid	al	completo.
La	 idea	 era	 habernos	 marchado	 después	 de	 aquello.	 Era	 domingo.	 El	 lunes

trabajábamos…	 Le	 dieron	 a	 todo.	 Dormimos	 juntos.	 Exprimimos	 nuestro	 nido
hasta	las	ocho	de	la	mañana.	Sergio	necesitaba	ropa	limpia	y	yo,	acudir	a	la	agencia
con	bragas.

—De	verdad	que	no	lo	veo	imprescindible	—bromeó	cuando	recogía	las	sábanas;



se	las	llevaba	para	lavarlas.
Me	reí,	echando	un	vistazo	al	dormitorio.	El	suelo	estaba	también	hecho	un	asco.
—Qué	pena,	con	lo	limpito	que	estaba	el	viernes.
—Ya	ves.	Si	se	entera	mi	madre,	nos	mata.
Le	miré	con	extrañeza.	Él	metió	las	sábanas	en	una	de	las	bolsas	de	Ikea.
—Con	no	contárselo…	—musité.
—Les	echaremos	la	culpa	a	los	obreros.
Se	aseguró	de	que	el	balcón	estaba	cerrado.	Cargó	con	la	bolsa	y	su	bandolera.	Se

dirigió	hacia	el	recibidor.	Le	seguí.
—Vale…	—No	entendía	nada—.	¿Quieres	traer	a	tu	madre	para	que	vea	el	piso	o

algo?
—No,	joder	—rio—.	Es	que	lo	ha	limpiado	ella.
Me	quedé	de	piedra.	Abrió	la	puerta	de	la	calle	y	me	cedió	el	paso,	pero	no	pude

moverme.
—¿Tu	madre	ha	limpiado	mi…?
—Sí,	eso	he	dicho.	Vamos,	que	todavía	tengo	que	pasar	por	el	piso.
Salí	al	rellano,	derecha	a	las	escaleras,	con	las	cejas	a	puntito	de	enredárseme	en	las

ondas	del	flequillo.	Su	madre	había	limpiado	mi	casa.	Remedios.	Mi	medio	suegra.
—Greta,	encanto,	echa	la	llave,	¿no?
—Ah,	sí…
Me	di	la	vuelta,	así,	alucinando	fuertecito;	cerré	con	dos	vueltas	de	llave	y	le	miré

de	reojo.
—¿Qué	te	pasa?	—me	preguntó.
—Pues	que…,	que…	me	ha	sorprendido	que	tu	madre…
—Ella	es	profesional	—dijo	un	poco	a	la	defensiva,	cruzando	el	rellano—.	Lleva

muchos	años	trabajando	con	mi	padre.
—No,	 no.	 Si	 no	 lo	 dudo.	 Y	 me	 parece	 muy	 bien.	 Es	 un	 trabajo	 como	 otro

cualquiera.
Se	paró	en	seco	antes	de	bajar	el	primer	escalón.
—Por	supuesto	que	lo	es.	Exactamente	igual	de	digno	que	el	tuyo	o	que	el	mío.
—No	lo	he	puesto	en	duda	—me	defendí	yo	entonces.
Bajamos	sin	mediar	palabra	hasta	el	portal.	Ese	par	de	minutos	intenté	encontrar

una	explicación	para	darle,	pero	no	lo	conseguí.	Ni	siquiera	después	de	despedirnos
en	la	calle	paralela	a	la	plaza.	Ni	cuando	compraba	ropa	interior.	Ni	cuando	llegué	a
la	oficina.	Aún	hoy	no	sé	darle	coherencia	a	aquel	pensamiento,	a	 la	sensación	de
incomodidad	dentro	de	mi	pecho,	pero	 fue	 real.	Me	 sentí	 horriblemente	mal	por
que	ella,	su	madre,	mi	medio	suegra,	doble	superviviente	de	un	cáncer,	me	hubiera



limpiado	el	piso.	Lo	del	cáncer	no	tenía	nada	que	ver,	hoy	puedo	reconocerlo,	pero
aquel	día	mi	cabeza	me	bombardeaba	con	imágenes	de	ella	castigándose	los	riñones
para	quitar	las	manchas	de	pintura	del	suelo,	con	un	pañuelo	rosa	en	la	cabeza.	«Y
encima	 le	has	 regalado	el	 libro	de	Marie	Kondo».	Me	sentí…	me	sentí	 como	una
mierda,	 por	 pensarlo,	 por	 que	 hubiera	 sucedido,	 porque	 todavía	 quedaba	 un
montón	de	suciedad	que	 limpiar	e	 iba	a	hacerlo	aquella	buena	mujer.	Por	primera
vez	en	mi	vida	me	sentí	culpable	por	tener	dinero.	Insisto:	mi	incomodidad	no	tuvo
explicación,	no	la	tiene,	pero	fue	real.	Tan,	tan	real	que	fui	 incapaz	de	disimularla.
La	cagué	con	lo	más	sagrado	para	Sergio.	Pude	ver	el	malestar	en	sus	ojos	después
de	que	Irene	abandonara	su	despacho	a	media	mañana.	El	resto	del	día,	ni	siquiera
se	dignó	a	mirarme.

La	 noche	 del	 lunes,	 después	 de	 un	 fin	 de	 semana	 de	 ensueño,	 tocó	 despertar.
Discutimos	 por	 teléfono.	 Y	 fue	 una	 discusión	 gorda.	 Una	 de	 esas	 que	 tratas	 de
olvidar	después,	por	fea.	De	las	que	solo	conservas	palabras	sueltas,	las	que	más	te
han	 herido	 («niña	 pija»,	 «clasista»),	 con	 las	 que	 más	 daño	 has	 hecho	 («idealista
barato»,	«charlatán	de	medio	pelo»,	«insensible»).

—¿Insensible	 yo?	—me	preguntó—.	Cagüen	 la	hostia…	 ¡Que	estamos	hablando
de	mi	madre!

—¡Yo	no	tengo	nada	en	contra	de	tu	madre!
—Pero	no	es	apta	para	limpiarte	la	casa.
—Que	sí,	joder,	¿es	que	es	tan	difícil	de	entender?	No	quiero	que	vuelva	a	hacerlo

porque…
—Porque	vas	a	sentirte	mal.	Ya	me	lo	has	dicho	antes.	Y	te	repito	lo	mismo:	tus

sentimientos	no	son	más	importantes	que	el	pan	de	nadie.
Cura	de	humildad,	lo	llaman,	porque	lo	de	«hostia	a	mano	abierta»	suena	vulgar.

Semántica	aparte,	el	efecto	es	el	mismo:	duele	cuando	sucede,	pero	espabila	mucho.
Esa	misma	madrugada	 le	 escribí,	 retractándome.	Me	 sirvió	de	poco.	Él	me	dijo

que	 no	 pasaba	 nada,	 pero	 no	 fue	 cierto.	 Se	mantuvo	 esquivo	 durante	 unos	 días.
Hasta	rechazó	venir	a	la	barbacoa	que	organicé	en	el	chalet	del	marido	de	mi	madre,
aprovechando	que	estaban	de	vacaciones	en	la	playa.

—Pinta	bien,	pero	tengo	ensayo.
—Vente	luego.
—Tomaremos	algo.	Y	estoy	cansado.
—Bueno,	pues	ven	mañana	y	nos	relajamos	los	dos	solos.	Podemos…	darnos	un

baño	 en	 la	 piscina,	 comer	 algo,	 follar	 hasta	 caer	 rendidos…	 —Silencio—.	 No
quiero	que	sigamos	enfadados,	Sergio.	No	me	gusta	nada	esto…

—Mándame	la	dirección.	Intentaré	llegar	antes	de	la	hora	de	comer.



Esa	 fue	 la	 conversación	 más	 larga	 que	 mantuvimos	 después	 de	 la	 discusión
telefónica.	Y	se	produjo	porque	le	acorralé	en	la	sala	de	descanso	de	la	agencia.

—Pues	no	sé,	corazón	—me	dijo	Natalie.	Ambas	estábamos	sentadas	en	la	terraza
posterior	del	chalet	de	Aravaca.	Dani	y	Asier	estaban	preparando	la	barbacoa—.	No
veo	muy	normal	que	se	lo	tome	tan	a	pecho	cuando	en	el	fondo	es	una	gilipollez.	A
mí	también	me	espanta	que	la	madre	de	Dani	se	ponga	a	limpiar	en	casa,	me	causa
una	ansiedad	 tremenda,	en	plan	«Soy	una	marrana	y	 tiene	que	venir	esta	señora	a
quitarme	los	cacharros	del	fregadero».	Que	vale	que	la	madre	de	Sergio	se	gane	la
vida	con	eso,	pero	coño,	tampoco	pasa	nada	porque	manden	a	otro	trabajador.	No
sé	—repitió—.	Yo	no	le	veo	el	drama,	la	verdad.

—Hay	algo	más	—musité—.	Es…	como	una	sensación	que	tengo	desde	hace	un
tiempo.	No	he	querido	sucumbir	a	las	paranoias…

—No	lo	hagas.	Todo	termina	cayendo	por	su	propio	peso.	¿Para	qué	anticiparte	a
algo	que	puede	no	existir?	Estás	preparada	de	sobra	para	luchar	con	lo	que	te	echen
en	el	peor	de	los	casos,	no	necesitar	precaver	nada.

Mi	móvil	vibró	sobre	la	mesita	de	teca.	Una	llamada	perdida.
—Es	Carla.	Estará	en	la	puerta.	Voy	a	abrir.
Rodeé	 el	 chalet	 y	 abrí	 el	 portón.	 Efectivamente	 era	mi	 amiga.	 Acompañada	 de

Rubén.
—¿No	teníais	ensayo?	—le	pregunté
—Tremenda	choza,	tía.	—Me	dio	dos	besos—.	¿Dónde	hay	cerveza?
No	 insistí	 porque	 la	 respuesta	 a	mi	 pregunta	 era	 obvia	 y	 porque	 decidí	 que	 lo

mejor	que	podía	hacer	era	olvidarme	del	 tema	por	unas	horas	con	ayuda	de	altas
cantidades	de	alcohol.	Al	día	siguiente,	cuando	Sergio	viniera,	lo	solucionaríamos	en
persona.	No	quise	 volver	 a	 discutir	 por	 teléfono.	No	quise	 seguir	 estropeando	 lo
que	él	no	parecía	dispuesto	a	arreglar.	No	quise	aceptar	que	el	temido	final	estaba
mucho	más	cerca	de	lo	que	pensaba.
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TRAMPAS

El	tono	de	llamada	de	mi	móvil	fue	lo	que	me	despertó	el	sábado	pasadas	las	doce.
Y	me	sentó	 fatal	que	me	 interrumpiera	el	 sueño.	Necesitaba	por	 lo	menos	veinte
horas	 más	 para	 reponerme	 de	 la	 borrachera	 que	 había	 terminado	 agarrando	 la
noche	anterior.

—¿Sí?	—contesté;	mi	aliento	no	me	tiró	de	espaldas	porque	estaba	tumbada.
—Estoy	en	la	puerta.	¿Me	abres?	—dijo	Sergio.
—¿Por	qué	no	has	llamado	al	timbre?
—He	 llamado	 tres	 veces,	 encanto.	 Con	 la	 tontería,	 llevo	 un	 cuarto	 de	 hora	 al

solano.
—Lo	siento.	Ya	salgo.
Intenté	 apresurarme.	 Me	 quité	 la	 ropa	 de	 la	 noche	 anterior,	 que	 apestaba	 a

churrasco,	 mientras	 me	 lavaba	 los	 dientes;	 no	me	 quedé	 sin	 ellos	 en	 el	 segundo
resbalón	de	puro	milagro.	Me	puse	una	camiseta	y	el	primer	culotte	que	encontré	en
el	cajón	de	la	lencería.	Troté	escaleras	abajo,	corrí	hasta	el	jardín	delantero	y	abrí	el
portón.	 Sergio	 llevaba	 sus	Carrera	 de	 sol,	 una	mochila,	 una	 bolsa	 de	 plástico,	 un
bañador	largo,	estilo	surfero	y	una	camiseta	sin	mangas.	Sus	bíceps	me	aliviaron	un
poquito	el	dolor	de	cabeza.

—Perdona	—jadeé	por	la	carrera,	cediéndole	el	paso—.	Me	he	dormido.	Puse	el
despertador	anoche,	pero	he	debido	de	apagarlo…	o	yo	qué	sé.	—Me	froté	un	ojo.

Sergio	entró	sin	darme	un	beso,	cosa	que	me	extrañó	bastante.
—¿Has	tenido	que	ponerte	el	despertador	para	levantarte	a	las	doce?
Cerré	el	portón	con	un	par	de	vueltas	de	llave.
—Normalmente	me	 levanto	antes,	ya	 lo	sabes,	pero	anoche	nos	 liamos…	¿Qué

tal	el	ensayo?
—¿Para	qué	me	lo	preguntas	si	ya	sabes	que	no	hubo?
—Para	que	pudieras	explicarte.
—O	caer	en	la	trampa	y	mentirte,	¿no?
Me	 alboroté	 la	melena.	Necesitaba	un	 cigarrillo.	Y	un	 café	 cargado,	 ya	de	paso.

Señalé	 el	 lateral	 izquierdo	 de	 la	 parcela.	 No	 le	 tuve	 que	 pedir	 que	 me	 siguiera.
Caminamos	por	la	acera	estrecha	que	rodeaba	la	casa	hasta	el	patio	trasero.

—Joder…	—Silbó.



Supongo	 que	 porque	 el	 espacio	 era	 bastante	 grande	 y	 tenía	 de	 todo.	 Árboles,
piscina,	hamacas,	columpios,	un	cenador	con	pérgola,	barbacoa	y	la	terraza	cubierta
pegada	al	chalet	llena	de	sofás,	cojines	y	madera	de	teca.

Sergio	dejó	la	mochila	encima	de	uno	de	los	sillones,	la	bolsa	de	plástico,	a	los	pies
y	se	quitó	las	gafas	de	sol.	Entornó	la	vista,	colgándose	las	Carrera	del	cuello	de	la
camiseta.

—¿Has	desayunado?	—le	pregunté.
—Hace	un	rato,	sí.
—¿Una	cerveza?
—Todavía	no.
—¿Quieres	ver	la	casa?
—Luego,	si	eso.
—Bueno,	pues…	—Tiré	del	bajo	de	mi	camiseta—.	Busca	con	qué	entretenerte

tú	solo	mientras	me	pongo	el	bañador.
—Tranquila,	hay	columpios.
La	bromita	me	relajó	un	poco.
—No	tardo.
—Espera,	 toma.	 —Me	 pasó	 la	 bolsa	 de	 plástico—.	 Hay	 un	 par	 de	 cosas	 que

necesitan	frío.
—¿Por	qué	has	traído	nada?	—Negué	con	la	cabeza.
—Porque	sí.
Tardé	 lo	menos	 que	 pude	 en	 ponerme	 el	 bañador	 del	 unicornio	 tornasolado	 y

embadurnarme	de	protección	 solar.	Me	 senté	 a	 su	 lado	en	el	 sofá	más	grande,	 el
que	 estaba	 debajo	 de	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,	 con	 una	 taza	 de	 café	 en	 la	 mano
apenas	unos	minutos	después.

—En	cuanto	me	lo	tome	y	consiga	ser	persona,	nos	bañamos,	¿vale?
—No	hay	prisa.	—Apretó	mi	rodilla	derecha.
Y	eso	me	tranquilizó	aún	más.	Bebí	un	par	de	tragos	antes	de	preguntarle:
—¿Te	ha	costado	encontrar	el	chalet?
—He	puesto	el	GPS.	—Sonrió.
—Evidentemente	—reí—.	Tengo	un	resacón	bestial,	te	ruego	paciencia	conmigo.
—¿Te	rayaste	por	lo	del	ensayo?	—Asentí—.	Se	canceló	a	última	hora,	por	culpa

del	puto	Rubén,	y	me	quedé	con	los	demás,	tomando	algo.
—Vale,	no	pasa	nada.
Lo	 dije	 buscando	 que	 me	 confirmara	 que	 así	 era,	 que	 no	 pasaba	 nada	 entre

nosotros,	 que	 todo	 era	 una	 paranoia	mía.	 Él	 cerró	 la	 boca	 y	me	 acarició	 con	 el
pulgar	 la	 rodilla	 antes	de	apartar	 la	mano	y	echarse	hacia	 atrás.	Puse	 la	 taza	en	el



suelo	 de	 losetas,	 crucé	 las	 piernas	 encima	 del	 sofá	 y	me	 incliné	 hasta	 reposar	 la
cabeza	 a	 su	 lado,	 dispuesta	 a	 acabar	 con	 la	 distancia	 que	 parecía	 haberse	 abierto
entre	nosotros.

—Aunque	pueda	parecer	lo	contrario	por	el	recibimiento,	me	alegro	un	montón
de	que	hayas	venido	—dije	a	modo	de	confesión.

—Yo	 también	 me	 alegro.	 —Sonrió,	 con	 esa	 ternura	 que	 me	 dedicaba	 algunas
veces—.	 Y	 el	 recibimiento	 ha	 estado	 genial.	 Deberías	 haber	 visto	 lo	 guapa	 que
estabas	frotándote	los	ojitos.

—Sí,	seguro	que	estaba	preciosa.
—Lo	 estabas.	 —Fijó	 la	 vista	 en	 mis	 labios—.	 Lo	 eres.	 Cuando	 pienso	 en	 tus

rasgos,	 creo	que	 te	 tengo	 idealizada.	Y	 luego	 te	veo	y…	boom.	Eres	 todavía	más
guapa.

Sonreí	tanto	que	terminé	haciendo	juego	con	el	unicornio	de	mi	bañador.
—¿Lo	piensas	mucho?
Busqué	el	contacto	de	su	mano	derecha.
—Esa	 pregunta	 tiene	 trampa.	 —Me	 acarició	 los	 dedos—.	 Si	 te	 digo	 que	 sí,

parezco	un	obseso,	y	si	te	digo	que	no,	un	mentiroso.
—¿Y	qué	prefieres?
—Obseso,	por	supuesto.
—Respuesta	correcta	—bromeé—.	Puedes	montarte	en	los	columpios	un	rato.
Nos	reímos.
—Me	apetece	más	la	piscina.	¿Te	has	terminado	el	café?
Me	incliné,	doblándome	sobre	el	costado	izquierdo,	para	alcanzar	la	taza.
—Me	falta	el	último	trago.
—Pues,	venga,	al	agua.	Tú	nunca	te	tomas	el	último.
Se	descalzó	y	se	puso	en	pie.
—¿Sabes	que	probablemente	eres	el	hombre	más	detallista	que	he	conocido?
Se	quitó	la	camiseta	y	la	colocó	sobre	la	mochila.
—Lo	 de	 acordarme	 de	 todo	 no	 sé	 si	 es	 un	 don	 o	 una	 condena.	 Lo	 de	 los

regalitos…	Me	gusta	que	la	gente	tenga	un	recuerdo	mío,	supongo.
Que	me	metiera	en	el	saco	de	«la	gente»	no	me	hizo	mucha	gracia,	pero	recordé

algo	y	preferí	tirar	de	ese	hilo.
—¿Cuándo	me	vas	a	dar	lo	que	me	trajiste	de	El	Salvador?
Torció	la	boca.
—Lo	tengo	en	el	piso.	—Sonó	a	mentira.
—Pues	a	ver	cuándo	me	invitas,	llevo	meses	con	la	intriga.
—Es	una	tontería.	De	hecho,	creo	que	debería	haberte	traído	algo	de	bisutería.



—Genial	—mascullé—.	¿Nos	bañamos	o	qué?
Y,	como	lo	último	que	quería	era	discutir,	aunque	cada	vez	lo	veía	más	fácil,	me

dirigí	 al	borde	de	 la	piscina,	 cogí	 aire	bajo	 el	 sol	de	 agosto	 y	me	zambullí.	Crucé
toda	 la	piscina	buceando,	apelando	a	mi	paciencia,	 intentando	serenarme.	Cuando
emergí,	 me	 encontré	 con	 la	 mirada	 de	 Sergio.	 Solo	 unos	 segundos	 de	 contacto
visual	directo	le	sacaron	una	sonrisa.	Mi	tensión	volvió	a	un	nivel	tolerable.

—¡Vamos,	cobarde!	—chillé—.	¡Está	buenísima!
—No	soy	cobarde.	Solo…	¿Tienes	manguitos?
Me	carcajeé	y	di	un	par	de	brazadas	hacia	el	centro	de	la	piscina.	Se	tiró	de	cabeza.

Apareció	a	un	metro	escaso	de	mí.	El	agua	se	escurría	por	su	cara.	Sacó	la	mano	y
se	echó	el	pelo	hacia	atrás.	Me	acerqué.	Nuestros	pies	se	tocaban	a	intervalos.	Estiré
el	brazo	y	le	acaricié	la	cara	de	lado	a	lado.	Me	entretuve	en	el	mentón	y	el	bigote,
rocé	sus	labios	antes	de	volverla	a	sumergir.

—¿Cuánto	llevas	sin	afeitarte?
—Desde	 la	mañana	de	 Ikea.	—Recorrió	mi	cara	con	 la	mirada—.	Ese	 finde	no

tuve	 tiempo.	 —Sus	 ojos	 brillaron—.	 Durante	 la	 semana	 no	 me	 he	 visto…
motivado.

—Siento	muchísimo	lo	de	tu	madre.
—Yo	también.	No	nos	entendimos	y…
—¿Te	preocupa?
Asintió,	demasiado	serio	de	pronto.
—Me	preocupa	intentar	hacerlo	bien	y	que	todo	se	vaya	a	la	mierda	por…	falta	de

diálogo.
—Eso	no	va	a	pasar.	No	siempre	estaremos	de	acuerdo,	pero	nos	queremos,	¿no?

—Su	rostro	se	suavizó—.	Pues	podremos	con	ello.
Supe	que	él	no	 lo	creía.	Soy	 ilusa,	no	 tonta;	por	eso	no	renuncié	a	mis	 ideas,	ni

mucho	menos	a	mis	sentimientos.	Yo	estaba	tan	convencida	de	que	el	amor	puede
con	todo	que	creí	tener	suficiente	fe	para	los	dos.	No	me	traicioné	a	mí	misma.	Que
me	equivocara	o	no	solo	dependerá	de	quien	lo	juzgue.
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COMO	UNA	OVEJA

Sergio	 me	 dio	 el	 beso	 que	 había	 echado	 en	 falta	 inmediatamente	 después	 de
arrastrarme	a	la	zona	con	menos	profundidad	de	la	piscina.	Fue	un	beso	muy	largo,
sentido…,	 amargo.	 Sergio	 tenía	 algo	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 ese	 algo	 que	 nos
estaba	distanciando.	Tuvo	que	apartarse	de	mí	para	poder	respirar.	Su	torso	quedó	a
merced	del	 aire,	poderoso	y	 reluciente	por	el	 agua.	Volvió	a	echarse	el	pelo	hacia
atrás	y	a	pasarse	la	mano	por	su	creciente	barba.

—Me	ha	dicho	Asier	que	hablaste	con	él.
—Sí.	Hace	unos	días	ya.	—Me	apoyé	en	el	borde	 la	piscina—.	Anoche	también

salió	 el	 tema	 y	 cada	 vez	 estoy	 más	 convencida.	 Voy	 a	 estudiar	 seriamente	 lo	 de
convertirme	en	inversora.

—Cuentas	con	el	dinero	de	tu	padre	para	hacerlo	y	Asier	es	un	puto	crack.	Como
ingeniero	informático	y	como	persona.	No	va	a	consentir	que	te	arruines.

Me	mordí	el	labio,	pero	no	conseguí	callarme.
—También	es	mi	dinero.
Sergio	hizo	una	mueca	de	medio	 lado,	 apoyó	sus	manos	 rudas	en	el	borde	y	 se

impulsó	para	salir	de	la	piscina.
—Si	vamos	a	discutir	sobre	eso,	prefiero	estar	fuera	del	agua.	Siempre	me	ha	dado

mal	rollo	lo	de	morir	ahogado.
Yo	 también	 salí,	 pero	 con	 mucho	 menos	 estilo.	 De	 hecho,	 casi	 me	 como	 el

bordillo	por	culpa	de	 la	nueva	 forma	de	su	bañador.	Se	 le	pegaba	demasiado.	Me
obligué	a	mirarle	a	la	cara.

—Ni	soy	capaz	de	ahogar	a	nadie	ni	tengo	intención	de	discutir	contigo.
—¿Y	crees	que	yo	sí?
—Me	lo	lleva	pareciendo	desde	que	has	llegado.	—Me	crucé	de	brazos.
Me	señaló	con	ambas	manos.
—Pues	parece	que	lo	he	conseguido.
—Genial,	¿verdad?	—Alcé	las	cejas—.	¿Y	sabes	qué	es	mejor	aún?	Que	estamos

echando	 a	 perder	 el	 poco	 tiempo	que	 tenemos.	—Frunció	 el	 ceño—.	Mañana	 es
lunes,	en	la	oficina	no	puedo	ni	mirarte	y	después	tendrás	tres	mil	cosas	que	hacer.

—Siempre	te	digo	que	te	vengas.
—Sí,	claro.	Siempre	puedo	adaptarme	a	tus	planes…	¿Y	qué	hay	de	los	míos?



—Es	muy	buena	pregunta	—se	burló.
Me	abracé	más	fuerte.
—Por	ahí	no,	Sergio.	No	quiero	perderte	el	respeto	mandándote	adonde	te	estás

mereciendo.
Le	 di	 la	 espalda	 y	 rodeé	 la	 piscina	 en	 dirección	 al	 chalet.	 Cogí	 una	 toalla	 del

armario	del	hueco	de	la	escalera.	Me	froté	con	fuerza	la	melena,	me	sequé	el	cuerpo
a	conciencia.	No	conseguí	tranquilizarme.	Subí	a	mi	dormitorio	para	cambiarme	el
bañador	 por	 el	 biquini	 de	 ganchillo.	Me	 puse	 también	 unos	 shorts	 vaqueros	muy
rotos,	como	mi	paciencia.	Cogí	el	tabaco.	El	mono	de	la	foto	me	observó	todo	el
proceso	desde	la	mesilla.	Ya	no	me	parecía	tan	inofensivo.

Cuando	salí	del	chalet,	encontré	a	Sergio	sentado	en	el	sofá	que	había	debajo	de	la
ventana	de	 la	 cocina.	También	 se	había	vestido:	pantalones	 cargo	 y	 la	 camiseta	 sin
mangas.	Su	bañador	mojado	descansaba	sobre	el	césped;	al	lado,	una	toalla	mediana.

Puse	el	tabaco	junto	al	cenicero	que	había	en	el	centro	de	la	mesita	de	teca	y	me
senté	en	la	otra	punta	del	sofá	con	las	piernas	cruzadas.	Sergio	se	revolvió	sobre	los
cojines.	Me	miró.

—No	me	gusta	hacerte	sentir	incómoda.	—Alcé	una	ceja—.	Lo	digo	en	serio.	Si
quieres	que	me	marche…	—El	sonido	de	su	móvil	le	interrumpió—.	Un	segundo
—me	pidió.

Se	 levantó	 para	 sacarlo	 de	 su	 mochila.	 Frunció	 el	 ceño	 al	 descubrir	 quién	 le
llamaba.	Dudó	en	cogerlo,	se	lo	vi	en	la	cara.	Dejó	el	pulgar	suspendido	un	segundo
sobre	la	pantalla,	soltó	todo	el	aire	por	la	nariz	y	pulsó.

—Dime,	 Mauro.	 —Empezó	 a	 alejarse	 hacia	 la	 derecha—.	 Un	 poco,	 pero
cuéntame.

Su	voz	se	fue	perdiendo.	De	los	diez	minutos	largos	de	llamada	solo	pude	pillar
un	 par	 de	 cosas	 sueltas.	 «Se	 le	 pasará»,	 porque	 lo	 repitió	 varias	 veces	 y	 conseguí
leerlo	en	sus	labios	y	«No	es	cosa	mía»	porque	levantó	la	voz	al	decirlo.

Regresó	al	sofá,	con	su	cara	de	mal	vinagre	de	sobra	ensayada,	y	 lanzó	el	móvil
sobre	la	mesa.	Quise	que	saliera	de	él	lo	de	contarme	qué	estaba	sucediendo,	pero
no	le	vi	dispuesto.

—¿Va	todo	bien?
—Ya	 ves	 que	 no.	—Su	 teléfono	 volvió	 a	 sonar.	 Pude	 leer	 el	 nombre	 de	 Irene

antes	de	que	lo	agarrara—.	Y	ahora	esta.	Joder…
Se	marchó	al	jardín	delantero	para	contestar.	Me	fumé	dos	cigarrillos	antes	de	que

regresara.
—Tengo	que	irme	—dijo	sin	mirarme.	Y	empezó	a	recoger	sus	cosas	sin	darme

más	explicación.	Me	levanté	del	sofá.



—¿No	vas	a	contarme	lo	que	pasa?
Metió	de	cualquier	manera	su	ropa	en	la	mochila,	me	dio	un	beso	asquerosamente

breve	en	el	pelo	y	susurró:
—En	cuanto	lo	arregle	te	lo	cuento.
No	me	dio	opción	ni	de	 acompañarle	 al	portón.	 Se	dio	 tanta	prisa	que	 cuando

parpadeé	ya	se	había	marchado.	Miré	la	hierba,	como	una	oveja,	simple	y	boba.	No
entendía	nada.	Y	necesitaba	hacerlo.	Llamé	a	Carla,	por	si	seguía	con	Rubén	y	podía
sonsacarle	algo.	No	me	cogió	el	teléfono.	Llamé	a	Natalie.

—¿Qué	 tal	 va	 la	 resaca,	 bombón?	 Anoche	 batiste	 algún	 record	 olímpico	 de
levantamiento	de	codo.	¿Sergio	no	ha	llegado	todavía?

—Sergio	ya	se	ha	ido.	Estoy	hecha	un	lío.	¿Puedes	venir,	por	favor?
—En	media	hora	estoy	allí.
En	realidad	fueron	cuarenta	minutos.	Tiempo	suficiente	para	que	mi	cabeza	diera

cuarenta	millones	de	vueltas.	Traté	de	 convencerme	de	que	 era	normal	que	 Irene
llamara	 a	 Sergio	 un	 domingo	 por	 temas	 laborales,	 porque	 trabajaban	 codo	 con
codo,	 y	 a	 veces,	 los	 imprevistos	 suceden.	Me	 lo	 repetí	 varias	 veces	 mientras	 me
alborotaba	 la	 melena	 y	 soplaba	 fuerte	 para	 dilatar	 mi	 garganta,	 cada	 vez	 más
contraída.	 Mi	 legión	 de	 advertencias,	 las	 que	 armadas	 con	 lanzas	 protegían	 mi
corazón,	las	que	Sergio	había	adormilado	con	su	cambio	de	actitud,	me	gritaron	a
una:	«Te	estás	engañando,	idiota».	Saqué	otro	cigarrillo.	Estaba	demasiado	alterada.
Cuando	Natalie	llegó,	casi	había	llenado	el	cenicero.

—Venga,	cuéntamelo	todo	—me	dijo	nada	más	abrir	el	portón.
Y	así	 lo	hice.	Nos	acomodamos	en	 la	 terraza	 trasera	 y	 le	 relaté	 a	mi	 amiga	 con

pelos	 y	 señales	 cada	 una	 de	 mis	 emociones,	 disertándolas,	 dividiéndolas	 en
partículas	tan	pequeñas	que,	al	cabo	de	un	buen	rato,	ya	ni	parecían	tener	sentido.

—Es	difícil	de	explicar	—me	excusé—.	No	sé…	—Tragué	saliva—.	No	sé	cómo
quitarme	de	encima	esta	especie	de	mal	presentimiento	que	tengo.

—A	 ver…	 —Me	 acarició	 la	 melena—.	 Se	 supone	 que	 te	 debería	 decir	 que	 te
quedes	con	lo	importante,	que	él	te	quiere	y	tú	también,	que	love	is	in	the	air,	«nanana,
nanana»	—canturreó	la	canción	de	marras—.	Pero	tu	sexto	sentido	es	el	radar	más
infalible	 que	 conozco.	 Y,	 además,	 el	 hecho	 de	 que	 estés	 rayada	 también	 es
importante.	 No	 debes	 tragarte	 el	 sapo	 solo	 porque	 estéis	 enamorados,	 ¿me
entiendes?	 —Asentí;	 claro	 que	 lo	 entendía—.	 La	 única	 persona	 que	 merece	 un
sacrificio	tan	grande,	la	única	en	el	mundo	—repitió—,	es	Charlie	Hunnam.	—Me
hizo	 reír—.	Una	 cosa	 es	 ceder	un	poco	para	que	una	 relación	 funcione	 y	otra	 es
tener	que	renunciar	a	tus	sueños	por	ella.

—Procuraré	recordarlo.



—Si	quieres	ser	feliz	de	verdad,	deberías	hacer	mucho	más	que	eso.
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BUENOS	MODALES

La	conversación	con	Natalie,	que	se	alargó	hasta	después	de	la	cena,	me	sirvió	más
que	 un	 año	 de	 terapia	 con	 el	 mejor	 psicoanalista.	 El	 lunes	 llegué	 a	 la	 oficina
descansada,	enfocada	y	mucho	más	dueña	de	mí	misma.	Entré	en	el	departamento
con	una	firme	determinación:	conservar	mi	relación	con	Sergio	me	importaba,	pero
no	más	que	mi	paz	interior.	De	ella	dependía	mi	bienestar.	Por	eso	debía	renunciar
de	una	vez	 a	 seguir	 trabajando	en	 aquella	 agencia.	No	quería	más	problemas	 con
Mónica,	 ni	 tener	 que	medir	mis	 palabras	 con	 los	 del	 departamento	 financiero,	 ni
sentir	 inquina	por	Diego	y	 recelo	por	Yolanda,	ni	 tener	que	odiar	 a	 Irene	por	un
hombre	 que	 era	 el	 único	motivo	 que	me	 ataba	 a	 aquel	 trabajo.	 Además,	 nuestra
relación	 mejoraría	 después	 de	 mi	 marcha.	 Estaba	 convencida.	 Tanto	 que	 ni	 lo
comenté	 con	 él	 antes	 de	 pedirle	 a	 la	 jefa	 que	me	 concediera	 unos	minutos	 para
hablar.

Quizá	 si	 Sergio	 se	 hubiera	 comunicado	 conmigo	 a	 lo	 largo	 del	 sábado	 o	 del
domingo,	habría	estimado	lo	de	consultarlo	con	él,	pero,	como	no	fue	el	caso,	me
puse	MI	mundo	por	montera	y	me	presenté	en	el	despacho	de	Irene.

—Estoy	bastante	ocupada,	pero	sí,	adelante	—me	contestó,	sentada	detrás	de	su
robusto	escritorio.

Cerré	la	puerta	del	despacho	y	me	acomodé	frente	a	ella.
—No	voy	a	 robarte	mucho	 tiempo.	 Intentaré	ser	breve.	—«Bye,	bye,	 bitch»—.	 Te

agradezco	muchísimo	la	oportunidad	que	me	diste	para	formar	parte	de	tu	equipo.
Han	sido	unos	meses	de	gran	aprendizaje	y…

—¿Te	estás	despidiendo?	—Ni	el	bótox	pudo	evitar	que	alzara	las	cejas.
—Sí.	Me	ha	surgido	otra	oportunidad	laboral	y	no	puedo	dejarla	pasar.
Apoyó	la	espalda	en	la	silla	y	se	cruzó	de	brazos.
—¿Dentro	del	sector?
—No.	En	el	de	las	startups.
Alzó	las	cejas	levemente.
—Parece	interesante.
—Creo	que	 lo	es.	Por	eso	necesito	 todo	el	 tiempo	del	que	pueda	disponer	para

estudiar	el	tema	a	fondo.
Aflojó	los	brazos.



—Es	 comprensible.	 —Miró	 el	 calendario	 de	 sobremesa	 que	 tenía	 junto	 al
ordenador—.	Hoy	es	veintisiete…,	así	que	tu	último	día	sería	el	once	de	septiembre.

—En	realidad.	—Carraspeé—.	Llevo	cuatro	meses	y	dieciocho	días	trabajando	en
la	agencia:	me	corresponden	doce	días	de	vacaciones	pagadas,	más	 los	de	asuntos
propios	que	no	he	utilizado…

—¿Pretendes	irte	hoy	mismo?
—Según	mis	cálculos,	sería	lo	legal.
—Pero	Mónica	está	de	vacaciones.	Me	quedaría	sin	asistente.
«Te	jodes».
—Quizá	ella	pueda	regresar	unos	días	antes.
«Que	se	joda».
—Veo	 que	 tu	 decisión	 está	 tomada.	 —Me	 miró	 fijamente—.	 Necesito

preguntártelo:	¿lo	haces	por	Santos?
«A	ese	solo	le	jodo	yo».
—Ya	te	explicado	mis	motivos,	Irene.	—Me	puse	en	pie—.	El	resto	no	tiene	nada

que	ver	contigo.
Me	di	la	vuelta,	directa	hacia	la	puerta.	En	mi	cabeza	sonaba	Cool	girl,	de	Tove	Lo.
—Eso	es	lo	que	tú	te	crees.
Parpadeé	al	girar	la	cabeza.
—¿Disculpa?
El	 gesto	 de	 Irene	 encerraba	 un	 secreto,	 uno	 que	 estaba	 deseando	 compartir

conmigo.
—Pásate	por	el	departamento	financiero	para	firmar	tu	renuncia.
—Eso	no	es	lo	que	has	dicho	antes.
Sonrió	en	silencio	y	me	señaló	la	puerta.	En	mi	cabeza	ya	solo	sonaba	«Eso	es	lo

que	 tú	 te	 crees».	 Me	 dirigí	 a	 firmar	 la	 baja	 con	 el	 ceño	 muy	 fruncido.	 En	 la
fotocopiadora	 estaba	 Sergio.	 Sus	 características	 ojeras	me	 parecieron	más	 oscuras
que	nunca.

—¿Qué	ha	pasado?	—me	dijo	como	saludo.
—¿Me	estabas	esperando	aquí	para…?
—Sí,	joder.	—Se	pasó	una	mano	por	los	rizos.	Bajó	la	mirada	antes	de	preguntar

—:	¿Te	ha	caído	otra	bronca?
Que	se	preocupara	por	mí	destensó	un	poco	mi	espalda.
—He	presentado	mi	renuncia.
—¿Cómo?
—Pues	hablando	con	Irene.	Se	lo	he	dicho	y	ahora	voy	a	firmar	la…
—Ya,	hostia,	no	soy	imbécil.



—¿Santos?	—preguntó	Irene	a	lo	lejos.
Él	cerró	los	ojos.	Masculló	entre	dientes.	Inspiró	hondo.
—¡Voy!
—Sí,	corre.	Irene	estará	deseando	contarte	que	me	largo.
No	llegó	a	correr,	pero	por	poco.	Le	faltó	tiempo	para	atender	 la	 llamada	de	su

jefa.	 Yo	 me	 alegré	 de	 que	 dejara	 de	 ser	 la	 mía.	 Firmé	 la	 carta	 de	 despido	 tan
contenta.	Regresé	al	departamento	para	recoger	mi	bolso;	los	estores	del	despacho
de	 Sergio	 estaban	 corridos,	 pero	 no	 conseguían	 tapar	 la	 voz	 de	 Irene.	 «Me	 has
mentido».	«¿Te	das	cuenta	de	las	consecuencias	de	tus	actos?».	«Esto	también	afecta
a	mi	agencia».

—¿Cómo	que	«también»?	—musité.
Me	colgué	el	bolso	del	hombro,	di	dos	golpes	en	 la	puerta	acristalada	y	abrí	sin

esperar	la	respuesta.	Sergio	estaba	detrás	de	su	mesa,	con	las	manos	en	la	cabeza;	no
le	dio	tiempo	a	cambiar	el	gesto	de	exasperación	que	crispaba	su	rostro.	Irene	paró
de	pasearse	por	el	despacho	y	me	miró.

—Perdonad	que	os	interrumpa,	pero	me	marcho	ya.	—Me	dirigí	a	ella—.	Gracias
por	 la	oportunidad.	Te	deseo	mucho	éxito	con	tu	agencia.	—Después,	a	él—.	Ha
sido	un	placer	trabajar	contigo,	Santos.

Su	apellido	sonó	a	insulto.	Y	yo,	conforme.	Disfruté	viéndole	apretar	las	muelas.
Ninguno	de	los	dos	respondió	a	mi	despedida.	Los	buenos	modales	son	muy	útiles
para	cerrar	bocas.	Me	despedí	también	de	Diego,	sin	hacer	comentario	alguno	sobre
su	faceta	paparazzi.	Bastante	tenía	el	pobre	con	intentar	trepar	en	la	agencia	a	base
de	esas	mierdas.

Me	sentí	genial	conmigo	misma,	con	mi	comportamiento,	cuando	pulsé	el	botón
del	ascensor.	Solté	todo	el	aire	despacio	e	incluso	sonreí	un	poquito.	Era	libre.

—Greta.	—Sergio	 salía	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 agencia.	 Frenó	 sus	 pasos	 al	 verme	 y
señaló	a	su	derecha,	a	la	puerta	de	la	escalera	de	emergencia—.	Ven	aquí.

Parpadeé.
—¿Cómo	se	piden	las	cosas?	—Alcé	una	ceja.
—No	estoy	para	coñas.
—Ni	yo	en	la	cama	contigo	para	tener	que	acatar	tus	órdenes.
Relajó	los	hombros.
—Ven,	por	favor.
Me	acerqué	y	pasamos	al	rellano	de	la	escalera.	Un	lugar	precioso,	luminoso,	lleno

de	magia.
—¿De	 verdad	 tenemos	 que	 hablar	 aquí?	 —Pasé	 la	 mano	 por	 la	 barandilla;	 la

palma	se	me	puso	gris	por	el	polvo	acumulado.



—¿No	podías	haberme	consultado	lo	de	la	renuncia?
—Podía…,	pero	no	he	querido.
—No	te	das	cuenta	de	 lo	que	has	hecho,	 ¿verdad?,	de	 la	posición	en	 la	que	me

deja.	Yo	te	recomendé	para	el	puesto.	Saqué	la	cara	por	ti	en	lo	de	Mónica.	Y	no	has
respetado	ni	los	quince	días	de	cortesía.

—¿Y	qué?	¿Irene	te	va	a	despedir?	—Me	burlé.
—No.	Irene	está	demasiado	ocupada	buscando	asistente	en	pleno	agosto	porque

la	última	se	ha	pirado	para	dedicarse	a	un	proyecto	del	que	no	sabe	absolutamente
nada.

—Esto	es…	—Me	alboroté	la	melena.
—Es	una	insensatez.
—¡No!	 ¡Esto	es	una	broma	de	mal	gusto!	—Alcé	 la	voz—.	Que	 tú,	 ¡tú,	Sergio!,

solo	te	preocupes	de	Irene	y	de	ti	cuando	soy	yo,	 ¡yo!	—me	señalé	el	pecho—,	 la
que	ha	decidido	largarse	porque	no	aguanta	la	situación	es	cruel.	Ni	siquiera	me	has
preguntado	por	mis	motivos.	No	 te	 estás	preocupando	si	 estoy	bien	o	mal	o	qué
demonios	pasa	conmigo.	¿Tan	poco	te	importo?

—No	me	hagas	chantaje	emocional.
Me	mordí	la	lengua.	Y	el	labio.	Y	los	carrillos	por	dentro.	Pero	no	pude	detenerlo:
—Vete	a	la	mierda,	Sergio.	¡Vete	a	la	mierda!
Me	dirigí	hacia	la	puerta	con	las	mejillas	encendidas	y	muchas	ganas	de	llorar.	Me

sentía…	me	 sentía	 incomprendida.	 Sergio	me	 agarró	por	detrás,	 sin	hacer	 fuerza,
solo	colocó	sus	manos	en	mis	hombros	y	pegó	el	pecho	a	mi	espalda.

—Perdona,	 perdona…	 —susurró	 en	 mi	 pelo—.	 Claro	 que	 me	 importas.	 Me
importas	muchísimo,	Greta…	Más	que	todo.

Me	tragué	un	sollozo.
—Pues	demuéstralo	un	poquito.
Dejé	de	sentir	su	contacto	al	instante.	Una	suerte	de	energía	fría	como	el	acero	se

interpuso	entre	nuestros	cuerpos.	Sergio	me	rodeó	y	abrió	la	puerta.
—Pensaba	que	era	lo	que	estaba	haciendo,	pero	debo	de	haberme	equivocado.
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CON	LOS	BRAZOS	ABIERTOS

Pasé	 tres	 días	 y	 medio	 regular.	 Hasta	 el	 viernes	 estuve	 recluida	 en	 el	 chalet	 de
Aravaca,	sola,	por	suerte,	dedicándome	a	sobrevivir	a	mis	sentimientos	y	a	estudiar
el	fascinante	mundo	de	las	startups.

De	primeras,	el	negocio	me	pareció	un	soberano	aburrimiento.	Asier	me	pasó	un
montón	 de	 enlaces	 a	 páginas	 donde	 solo	 se	 hablaba	 de	 dividendos,	 rentabilidad,
riesgos…,	y	venga	números	y	gráficas	y	 tablas	de	Excel	para	descargar.	Tantísima
cantidad	de	información	me	dijo…	nada.	Fue	el	azar,	como	tantas	otras	veces	en	la
vida,	 el	 que	 me	 llevó	 a	 pinchar	 en	 la	 biografía	 de	 uno	 de	 los	 informáticos	 que
requerían	financiación.	«Ver	en	el	mercado	mi	propia	aplicación	es	el	sueño	de	mi
vida».	Volví	 atrás	 y	pinché	 en	 la	de	una	 analista	de	 sistemas.	 «Siempre	he	 soñado
con…».	Navegué,	de	enlace	a	enlace,	y	detrás	encontré	mil	historias,	 todas	con	el
mismo	denominador	común:	los	sueños.	Yo	podía	ayudarlos	a	cumplirlos…	Y	eso
era	mucho	decir.	Mucho.	Tanto	que	agarré	el	teléfono,	dispuesta	a	llamar	a	mi	padre
para	pedirle	 el	 dinero	para	 comenzar,	 pero	me	percaté	de	que	 ya	había	pasado	 la
medianoche.	No	eran	horas.	Esperaría	a	la	mañana	siguiente.

Fue	precisamente	una	 llamada	 lo	que	me	despertó	 el	 viernes,	poco	 antes	de	 las
ocho.	Ver	el	apellido	«Santos»	en	la	pantalla	me	espabiló	de	golpe.

—Buenos	días,	Pepe.
—Y	mejores	que	van	a	ser.	Hoy	te	terminamos	el	piso.
—¿Sí?	—Me	incorporé	con	la	mano	sobre	el	pecho.
—Sí,	 señora.	 Nos	 falta	 comprobar	 que	 el	 aislamiento	 del	 solárium	 se	 haya

asentado	 bien	 y	 limpiártelo.	 A	 media	 mañana	 habremos	 terminado.	 ¿Le	 doy	 las
llaves	a	mi	hijo	o	me	espero	a	que	lo	veas	por	si	hay	algo	que	no	te	convenza?

—Puedo	acercarme.	¿A	eso	de	las	doce?
—Si	a	tu	jefa	le	parece	bien…,	allí	estaremos.
—Genial,	hasta	luego.
Esperé	que	Pepe	no	me	preguntara	por	la	agencia	cuando	nos	viéramos.	Incluso

recé	 para	 que	 no	 lo	 hiciera	 mientras	 llenaba	 un	 par	 de	 maletas	 con	 la	 ropa	 de
entretiempo.	Con	un	poco	de	ayuda,	el	fin	de	semana	podría	tenerlo	ya	todo	en	mi
casa.	Me	 costó	 un	 poquito	 creérmelo,	 pero	 cuando	 asimilé	 que	 por	 fin	 tenía	 un
lugar	al	que	llamar	mío,	ya	no	dejé	de	sonreír.



—Mira	qué	alegre	viene	—me	dijo	Pepe	al	abrir	la	puerta	blanca	de	mi	casa.
Mi	casa.	No	me	cansaba	de	repetirlo.
—Estoy	contentísima.
Arrastré	 los	 dos	 maletones	 hasta	 el	 armario	 de	 la	 entrada,	 el	 que	 él	 me	 había

recomendado	instalar	muy	sabiamente.
—Yo	 también	 estoy	 contento.	Creo	que	 todo	ha	quedado	niquelado.	Ahora	me

contarás…
La	puerta	de	la	suite	estaba	cerrada	y	así	se	permaneció,	ya	sabía	que	todo	lo	que

había	 dentro	 era	 perfecto,	 incluso	 el	 corazón	 que	 habíamos	 colgado	 frente	 a	 mi
cama,	 el	 que	 en	 ese	mismo	momento	me	 costaba	 hasta	mirar.	 Deambulé	 por	 el
salón,	 atenta	 al	 sonido	de	mis	pasos;	 las	 tablas	 relucían	por	el	barniz	nuevo,	pero
seguían	conservando	el	eco	su	crujido	antiguo;	el	papel	de	las	paredes,	estriado	en
plata,	 estaba	 impecablemente	 colocado,	 los	 vidrios	 del	 balcón,	 tan	 limpios	 que	 se
habían	 convertido	 en	 invisibles,	 igual	 que	 los	 ventanales	 que	 daban	 a	 la	 antigua
cocina;	 corrí	 la	 guillotina	 que	 los	 unía	 y	mi	 salón	 se	 transformó	 en	 pura	 luz.	 El
solárium	 cerrado	 había	 sido	 un	 acierto,	 no	 veía	 la	 hora	 de	 disfrutarlo.	 La	 terraza
seguía	siendo	estrecha,	pero	no	tanto	como	para	no	poder	comer	bajo	la	sombra	del
edificio.	 La	 nueva	 cocina	 era	 justo	 lo	 que	 necesitaba:	 funcional;	 el	 blanco	 y	 el
cromado	la	asemejaban	al	salón	y	daban	la	sensación	de	amplitud	que	realmente	le
faltaba.	El	cuarto	de	baño	y	sus	azulejos	colocados	al	revés	me	hicieron	sonreír.

—Hola,	bonita.	Tiro	este	último	cubo	y	termino.
Remedios,	que	no	llevaba	un	pañuelo	rosa	en	el	pelo,	sino	azul,	vació	el	cubo	de	la

fregona	en	el	inodoro.
—Muchas	gracias,	ha	quedado	todo	estupendo.
—¿Verdad	que	sí?	Mi	Pepe	es	un	artista.	Le	pone	mucho	corazón	a	lo	que	hace.
Su	hijo	tenía	a	quien	parecerse.
—Ha	cuidado	mucho	los	detalles.
—Por	la	cuenta	que	le	traía.	Este	no	era	un	trabajo	cualquiera.
Me	aparté	de	la	puerta	para	que	Remedios	saliera	del	cuarto	de	baño.	La	caricia	en

el	hombro	que	me	dedicó	al	pasar	llamó	a	mis	lágrimas.	Estaba	emocionada	por	ver
mi	hogar	terminado,	pero	aún	más	por	el	cariño	con	el	que	me	habían	tratado	ella	y
su	marido.	Por	un	segundo	pensé	qué	ocurriría	 si	Sergio	y	yo	no	arreglábamos	 lo
nuestro.	La	idea	de	no	volver	a	ver	a	sus	padres	hizo	rodar	las	primeras	lágrimas.	Me
escondí	en	la	habitación	de	invitados	contigua.	Me	enamoré	de	su	papel	pintado	de
ramos	verdes,	estilo	tropical,	en	honor	a	mi	Nat,	que	era	una	loca	de	la	playa	y	las
palmeras.	 Con	 el	 rostro	 casi	 seco	 entré	 en	 el	 último	 dormitorio,	 el	 que	 habían
empapelado	 con	 un	 material	 similar	 a	 la	 tela	 estampado	 con	 triangulitos	 rosas	 y



negros	en	distintos	tonos.
—No	veas	para	casar	el	papelito	de	los	co…jines	—dijo	Pepe	desde	la	puerta.
—¿Dio	guerra?
Resopló.
—Muchísima,	pero	mira.	—Abrió	 la	mano	y	abarcó	toda	 la	habitación—.	¿Es	o

no	es	precioso?	—Asentí.	Lo	era—.	Y	 te	voy	 a	decir	una	cosa:	no	me	convencía
nada	la	combinación…	hasta	que	lo	vi	terminado.	—Sonrió—.	Le	he	hecho	un	par
de	fotos	para	nuestro	catálogo,	espero	que	no	te	importe.

—Claro	que	no.
—Venga,	Pepe,	no	te	enrolles,	que	Greta	tendrá	cosas	que	hacer.
—¡Encima!	—rio	él—.	Gracias	a	nosotros	se	está	escaqueando	de	la	oficina.
Me	 sostuvo	 la	 mirada	 después	 de	 decirlo.	 No	 le	 debía	 explicaciones,	 por

descontado,	pero	me	nació	dárselas.
—Ya	no	trabajo	en	la	agencia.
Pepe	no	ocultó	su	sorpresa.	Remedios	tiró	de	su	brazo.
—No	seas	meticón.
—No	soy…
—Que	dejes	en	paz	a	la	chica.
Arrastró	a	su	marido	hasta	la	entrada,	y	ambos	terminaron	riendo.	Ella	fue	quien

abrió	la	puerta	y	se	despidió	la	primera.
—Disfruta	de	tu	casa,	bonita.
—Gracias,	Remedios.	Por	todo…	—La	emoción	me	estrechó	la	garganta.
Ella	me	sonrió,	al	contrario	que	Pepe.	Se	puso	serio	antes	de	decirme:
—Ya	sabes	dónde	puedes	encontrarnos	si	nos	necesitas.	Para	lo	que	sea.
—Sí,	lo	sé,	muchas	gracias.
—No	me	las	des.	Con	la	familia	no	hace	falta.	—Me	guiñó	un	ojo.
Cerré	la	puerta	antes	de	que	me	vieran	llorar.	«Familia».	Ojalá	fuera	verdad.
Entré	en	mi	dormitorio,	me	senté	en	la	cama	y	me	vacié	un	poco	de	la	cantidad	de

emociones	que	me	asaltaban	observando	el	cuadro.	Cuando	me	calmé,	 llamé	a	mi
madre.

—¿Qué	pasa,	hija?	¿Va	todo	bien?
—Sí	—mentí—,	ya	han	terminado	con	el	piso.	Ha	quedado	fenomenal.
—Mándame	fotos.	O	mejor,	cuelga	y	te	hago	una	videollamada.	¿Te	has	acordado

de	hablar	con	los	de	los	muebles?	Ya	lo	tenían	todo	en	el	almacén…
Tardamos	más	de	media	hora	en	comentar	a	través	de	la	cámara	todos	los	detalles

de	mi	nuevo	hogar.	Mi	madre	me	puso	la	cabeza	como	un	bombo,	para	no	perder
las	buenas	costumbres,	pero	aprecié	su	interés	al	compararla	con	mi	padre.	Él	tardó



dos	llamadas	en	contestarme:
—Hola,	Greta.	 ¿Puedes	 esperar…?	 Sí,	 hijo,	 así,	muy	 bien,	 rumbo	 norte.	—Sus

risas	me	entristecieron—.	¿Qué	me	decías?
—Nada,	solo	que	ya	tengo	el	piso	acabado.
—Ah,	muy	bien.	Diles	que	me	manden	la	factura	cuando	puedan.
—De	acuerdo,	yo	se	lo	digo.
—¿Va	todo	bien?
Negué	con	la	cabeza.
—Te	echo	mucho	de	menos,	papá.
—Pero,	 Greta…	 Tienes	 casi	 treinta	 años.	 Yo	 a	 tu	 edad	 ya	 había	 perdido	 a	 mi

madre	y	a	mi	padre.
—Sí,	debería	sentirme	afortunada	de	conservar	a	mi	madre	al	menos.
—No	seas	injusta.
—No	 lo	 soy.	 Tú	 decidiste	 alejarte	 de	mí,	 a	 saber	 por	 qué	motivo.	 Siempre	 he

pensado	que	era	por	mi	 culpa,	porque	 yo…	—me	 tembló	 la	barbilla—	no	era	 lo
suficientemente	buena	para	que	me	quisieras	tanto	como	a	ellos,	pero	¿sabes	qué?
Alguien	me	dijo	que	eres	tú	el	que	se	lo	está	perdiendo,	y	tiene	razón.	Algún	día	te
darás	cuenta	de	que	el	tiempo	que	no	hemos	pasado	juntos	no	hay	cheque	que	lo
cubra.	Y	ese	día	me	llamarás,	arrepentido	y….

—Hija,	yo	no	quiero…
—Déjame	terminar,	por	favor.	—Cogí	aire—.	Me	llamarás,	arrepentido	—repetí

—,	y	yo	te	estaré	esperando	con	los	brazos	abiertos.
No	 supo	 contestarme.	 Se	mantuvo	 en	 silencio	 con	 la	 respiración	 entrecortada.

Colgué	sin	añadir	que	esperaba	que	ese	día	llegara	pronto.	Se	daba	por	supuesto.
Sin	soltar	el	teléfono	llamé	a	Natalie	y	a	Carla;	también	lloré,	de	pura	alegría.	Las

dos	me	aseguraron	que	vendrían	lo	antes	posible.
La	 última	 llamada	 dudé	 en	 hacerla.	Quería	 y	 no	 quería.	Mi	 corazón	 enfrentado

con	mi	cabeza.	El	maldito	cuadro	recordándome	cuánto	bueno	podía	evaporarse	si
dejábamos	lo	nuestro	a	merced	del	azar	y	el	viento.

—Ya	te	han	terminado	tu	casa	—me	contestó—.	Me	lo	acaba	de	decir	mi	padre.
—Ha	quedado	preciosa,	Sergio.	—Me	mordí	el	labio.
—Estoy	seguro.
—¿Quieres	venir?
—Sí	—contestó	al	segundo—,	pero	vuelo	a	Londres	en	unas	horas.	Ya	te	dije	que

pensaba	ir	en	cuanto	pudiera.
—Lo	recuerdo.	—Y	que	me	excluyó	del	viaje,	también.
—Me	marcho	solo	el	finde.	Para	pensar	un	poco…	Ya	sabes	cómo	funciono.	El



domingo	estaré	de	vuelta.	¿Te	parece	que	me	pase	y	hablamos?
—Como	tú	quieras.
—Entonces	cuenta	con	ello.	Si	necesitas,	o	 te	 apetece…	cualquier	 cosa,	 aunque

sea	mandarme	otra	vez	merecidamente	a	la	mierda,	llámame.
—Nos	vemos	el	domingo.
—Greta…
—Dime,	Sergio.
—Aunque	pueda	parecer	lo	contrario	a	veces…,	te	quiero.	Muchísimo.
Fui	yo	quien	colgó	después	de	su	amarga	declaración,	porque	me	di	cuenta,	en	ese

preciso	 momento,	 en	 mi	 casa,	 con	 la	 mitad	 de	 mi	 sueño	 cumplido,	 que	 no	 me
bastaba	con	que	me	quisiera	mucho	a	veces:	merecía	que	me	quisiera	bien	a	tiempo
completo,	contra	viento	y	marea,	 incondicionalmente,	para	siempre.	Y	no	era	una
ilusa	por	creer	en	ello.



80

CŒUR	DE	PIRATE

El	primer	domingo	de	septiembre,	a	las	ocho	de	la	tarde,	miré	alrededor	y	suspiré
amargamente.	Estaba	realmente	cansada,	no	había	parado	desde	el	viernes.	Mi	casa
empezó	 a	 llenarse	 de	 muebles	 y	 de	 gente	 ese	 mismo	 día.	 Carla	 y	 los	 armarios
roperos	de	las	habitaciones	de	invitados	fueron	los	primeros	en	llegar.	Después	las
dos	 camas	 de	 invitados,	 sus	 mesillas	 correspondientes,	 cómodas,	 butacones,
lámparas,	Natalie	y	Dani,	que	fue	quien	se	ocupó	de	colgar	los	apliques.

—¿Has	 visto	 cómo	 usa	 el	 taladro	mi	 chico?	—suspiró	Natalie—.	 Pues	 todo	 lo
hace	igual	de	bien.	—Se	frotó	la	barriga.

Teníamos	muchas	ganas	de	que	 llegara	ya	noviembre.	A	finales	 resolveríamos	 la
porra,	no	quisieron	conocer	antes	el	sexo	del	bebé.

Mi	madre	 también	 vino	 el	 viernes,	 acompañada	 de	Asier;	 se	 encontraron	 en	 el
portal,	para	regocijo	de	ella,	que	también	se	fue	con	él	y	con	Dani	bien	entrada	la
noche.	 Carla	 y	Natalie	 no	me	 dejaron	 sola	 ni	 un	momento.	Mi	madre	 regresó	 el
sábado,	poco	antes	que	las	cortinas,	el	mobiliario	del	solárium,	el	sofá	en	forma	de
media	 luna,	el	conjunto	de	comedor	de	seis	plazas,	 la	 librería	y	 la	 televisión	de	60
pulgadas.

—Es	una	exageración,	como	el	Infiniti	—dijo	mi	madre.
Le	pasé	un	brazo	sobre	los	hombros.
—El	 salón	 es	 grande,	 y	 el	 Infiniti	 voy	 a	 venderlo.	—Arqueó	 las	 cejas—.	No	 te

sorprendas,	 tenías	 razón:	 no	 necesito	 un	 coche	 tan	 caro	 y	menos	 viviendo	 en	 el
centro.	El	dinero	que	saque	me	va	a	venir	genial	para	comenzar	a	invertir.

—¿No	se	le	habrá	ocurrido	al…	a	tu	padre	cerrarte	el	grifo?—dijo	muy	seria.
Sonreí.
—Lo	he	cerrado	yo.
Comimos	todas	juntas	en	la	Taquería.	Al	igual	que	el	domingo,	cuando	también	se

unieron	los	chicos.	Los	camareros	empezaban	a	aprenderse	nuestros	nombres.	Me
encantó	que	así	fuera.	Me	sentí	feliz	en	mi	restaurante	habitual,	el	de	mi	plaza,	con
mi	familia…	Solo	faltaba	Sergio.

Llamó	al	timbre	pasadas	las	ocho	del	domingo.	Mi	madre	ya	se	había	ido.	Carla,
Nat,	Dani	y	Asier	se	repartían	por	los	sillones	de	mimbre	del	solárium.	Yo	estaba	en
la	 terraza,	 apoyada	 en	 el	murete,	 apurando	 un	 cigarrillo.	Miré	 alrededor	 y	 suspiré



amargamente.	Estaba	cansada.	No	había	conseguido	echarlos	de	casa.	Iba	a	hablar
con	mi	novio	de	algo	que	presentía	que	no	era	bueno…,	nada	bueno.

—¿No	abres?	—me	preguntó	Dani.
—¿Quieres	que	vaya	yo?	—dijo	Nat,	e	intentó	levantarse,	pero	la	barriga	no	se	lo

puso	fácil.
—Ya	voy	yo…	—rezongó	Asier.
Me	giré	para	dar	la	última	calada	y	perdí	la	vista	en	el	brocal	del	pozo	que	había	en

el	 centro	 del	 patio	 interior.	Al	minuto	 le	 olí.	Aventura	 y	 té	 verde.	Mi	 corazón	 se
volvió	loco.	Se	me	cayó	la	colilla.	Mascullé	entre	dientes	un	insulto.

—Hola,	chicas	—dijo	a	mi	espalda.
—Hola	—dijo	Carla.
—¿Qué	me	has	traído?	—dijo	Nat.
—A	ti	nada,	peeero…	—Me	di	la	vuelta.	Estaba	agachado	junto	a	Nat.	Sacó	un

babero	 de	 su	maleta	 de	 cabina—.	A	mi	 sobri	 le	 he	 traído	 el	 babero	más	molón
arround	the	world.

Cómo	me	gustó	su	acento,	tan	british,	tan	seco.	Me	gustó	tanto	o	más	que	ver	la
alegría	de	Nat	y	de	Dani.

—¡¡¡Un	babero	de	Bowie!!!	¡¡¡Te	como	la	cara!!!	—Nat	se	lanzó	a	sus	brazos.
—Tampoco	nos	 calentemos	—rio	Dani.	Le	 frotó	 los	 rizos	 a	 Sergio—.	Gracias,

tío.
—A	mandar	—dijo	Sergio,	buscándome	con	la	mirada.
El	 tiempo	 se	 detuvo	 cuando	 encontró	 mis	 ojos.	 Vi	 en	 los	 suyos	 tanta

determinación,	 tanta	verdad,	 tanto	cariño,	que	 tuve	que	apartar	 la	mirada	para	no
deshacerme.	Me	necesitaba	entera	para	lo	que	estaba	por	venir.	Que	no	era	bueno.
Lo	seguía	presintiendo.	En	la	garganta,	cerrada.	En	la	boca	del	estómago,	ardiendo.
En	el	pecho,	donde	las	puntas	de	las	lanzas	de	mi	legión	de	advertencias	se	clavaban
con	saña.

—Lo	suyo	es	que	nos	vayamos	yendo	—le	oí	decir	a	Natalie.
Enfoqué	 la	mirada,	 y	 encontré	 la	 suya,	 preocupada.	Le	 sonreí.	No	 abandoné	 la

mueca	mientras	les	agradecía	su	ayuda	y	nos	despedíamos.	Sergio	no	nos	acompañó
hasta	la	entrada.	Continuó	de	pie,	en	medio	del	solárium.

—Ha	quedado	de	puta	madre	—me	dijo	con	orgullo.
—Fue	muy	buena	idea	lo	de	las	ventanas	de	guillotina.
Me	la	dio	él,	 igual	que	otros	mil	consejos	sobre	materiales,	colores,	 instalaciones

eléctricas,	 distribución	 de	 los	 espacios…	 Me	 había	 ayudado	 más	 que	 nadie	 a
conseguir	 mi	 sueño.	 Sentía	 que	 mi	 casa	 era,	 en	 parte,	 suya.	 Nuestra…	 Quise
decírselo.	 Él	 se	 agachó	 para	 sacar	 unas	 llaves	 de	 la	 mochila	 y	 se	 me	 adelantó	 al



murmurar:
—Mi	padre	ha	venido	a	buscarme	al	aeropuerto	y	me	ha	dado	esto	para	ti.	Se	le

olvidaron	el	viernes.
Sonreí.
—Seguro	que	sí.	—Pepe	lo	había	hecho	a	propósito,	me	jugaba	el	cuello—.	¿Por

qué	no	te	las	guardas?
Y	ahí	me	jugué	el	resto	del	cuerpo.
Sergio	apretó	las	llaves	un	instante.	Asintió	con	la	cabeza	antes	de	dejarlas	sobre

sofá.
—Primero	te	cuento	una	cosa	y	luego	me	las	guardo,	¿vale?
Ahí	estaba.	Lo	sabía.	Había	llegado	el	momento.
—Vale	—musité	mientras	él	se	incorporaba—,	pero,	por	favor,	sea	lo	que	sea…,

cuéntamelo	directamente,	sin	rodeos.	Sé	que	ocurre	algo.	Y	necesito	saber	ya	qué	es
ese	algo.

Tragó	saliva	y	me	miró	a	los	ojos.
—Irene	y	yo	nos	hemos	vuelto	a	enrollar.
—Lo	sabía.
Lo	afirmé	con	total	seguridad.	Era	cierto.	Tenía	esa	información	en	mi	poder.	Mi

mente	 solo	 tardó	 una	 décima	 de	 segundo	 en	 demostrármelo.	 Analizó	 su	 frase	 al
instante,	sustantivo,	verbo	y	predicado.

«Irene	y	yo».	Los	dos	unidos	por	una	conjunción	copulativa.	Muy	apropiado.	Los
dos	juntos,	de	la	mano	detrás	del	escaparate	de	una	cafetería	o	trabajándose	durante
las	reuniones.	Riéndose	a	carcajadas	de	la	ilusa	asistente	que	había	caído	en	su	juego
de	mierda.

«Nos	hemos	vuelto	a».	Continuidad.	Ya	habían	estado	juntos	antes.	Él	nunca	me
había	 dicho	 lo	 contrario,	 pero	 había	 mentido	 por	 omisión.	 Muy	 propio	 de	 un
maestro	del	embuste.	Típico	de	idiota	haber	tragado	en	anzuelo.

«Enrollar».	Eufemismo	barato	utilizado	seguramente	para	no	herir	el	corazoncito
de	la	 ilusa,	el	que	se	acababa	de	romper	en	mil	pedazos,	como	un	vial	del	veneno
contra	el	pecho,	dolor	punzante,	y	calor	corriendo	por	las	venas,	mis	sentimientos
muriendo.

Todo	 ocurrió	 en	 una	 décima	 de	 segundo,	 en	 el	 pestañeo	 de	 Sergio	 después	 de
oírme	decir	que	lo	sabía.	Lo	sabía	todo.	Lo	había	tenido	delante	y	no	había	querido
mirar.	Me	había	engañado.

—¿Cómo	has	podido…?	—Mi	voz	estaba	llena	de	rabia.
—No	lo	sé.	—Sonó	sincero.
—¿Cuánto	tiempo,	cuántas	veces…?	—El	pánico	nublaba	mi	cabeza—.	 ¡¡Joder!!



Lo	hemos	hecho	sin	nada,	Sergio…
—Te	he	dicho	que	nos	hemos	vuelto	a	enrollar,	no	que	hemos	follado.
No	pude	evitar	reírme.	Y	no	tenía	ninguna	gracia.	Ninguna.
—¿Por	qué	tengo	que	creerte	en	eso?
—Porque	es	la	verdad.	Irene	y	yo	tuvimos	algo	hace	muchísimo	tiempo,	nada	más

entrar	 en	 la	 agencia.	 Pero	 esta	 vez	 solo	 nos…	nos	 hemos	 dado	 un	 par	 de	 besos
antes	de	que	ella	se	fuera	de	vacaciones.

—Preciosa	despedida.
—Me	sentí	mal	después	de	contarte	lo	de	Gabriela.	Muy	mal.	La	llamé.	Ella	podía

entenderlo	 mejor	 que	 nadie…	 Nos	 vimos	 y…	 me	 dijo	 que	 yo	 estaba	 dando	 un
cambio	brutal.	—Se	mesó	 los	 rizos—.	No	sé	por	qué	quise	demostrarme	que	no
era	cierto,	cuando	 lo	era,	pero…	pasó.	Supongo	que	 intenté	probarme	que	seguía
siendo	libre,	que	mi	independencia	seguía	siendo	más	importante	que	lo	que	siento
por	ti…	Me	rayé	muchísimo.	Y	ocurrió.	Solo	un	par	de	besos,	insisto.	Me	di	cuenta
enseguida	de	que	no	iba	a	conseguir	engañarme,	de	que	me	estaba	equivocando.	Me
fui	 en	 ese	mismo	momento	 y	 lo	 olvidé	 porque	 no	 significó	 nada	 para	mí.	Nada,
Greta.

—¿Y	por	qué	me	lo	cuentas	si	no	fue	nada?	¿No	soportas	a	tu	conciencia?
—Prefiero	que	te	enteres	por	mí.	Ella…	lo	está	complicando.	No	me	extrañaría

nada	que	te	llamase	cualquier	día.
Eso	me	cayó	peor	que	su	«par	de	besos».
—Vaya,	pues	muchas	gracias.	Acabas	de	confirmarme	que	yo,	en	esto,	no	pinto

nada.	¡Nada!	He	sido	solo	la	idiota	de	la	que	os	habéis	reído.	¿A	Gabriela	le	hicisteis
lo	mismo?

Mi	pregunta	le	alejó	un	paso.
—Nunca	he	pretendido	reírme	de	ti.
—No	me	lo	creo.	—Negué	con	energía—.	No	me	creo	nada	de	lo	que	salga	por

tu	 boca.	 Me	 has	 mentido	 en	 todo	 desde	 el	 primer	 día.	 Has	 estado	 jugando
conmigo…	 y	 has	 ganado.	 Enhorabuena.	 Llama	 a	 Irene,	 seguro	 que	 le	 apetece
celebrarlo	 contigo.	O	 a	Diana,	 que	 también	 estará	 bien	 dispuesta,	 o	 a	 la	morena
aquella	 que	 te	 follaste	 pensando	 en	 mí…	 Todas	 bailamos	 al	 son	 de	 tu	 flauta,
¿verdad?	Nos	usas	y	cuando	ya	no	te	servimos	ni	siquiera	te	deshaces	de	nosotras,
nos	mantienes	cerca…,	como	haces	con	 tus	 lápices.	No	se	 trata	de	una	manía,	es
que	tú	eres	así:	un	egoísta	de	mierda.

Sergio	agachó	la	cabeza,	humillado	ante	mis	ataques.	Solo	se	permitió	una	réplica:
—En	lo	importante,	no	te	he	mentido.
—Tampoco	voy	a	creerte	en	eso.



Alzó	la	mirada,	herido.
—Pues	te	he	dado	más	razones	que	a	nadie	para	que	lo	creyeras.
—Ah,	sí.	Es	verdad.	Me	dedicaste	una	canción	en	un	concierto,	me	pintaste	un

cuadro	y	me	llevaste	al	cumpleaños	de	tu	madre…	mientras	te	tirabas	a	tu	jefa.
—No	hemos	follado	—repitió	entre	dientes.
—¡Me	da	igual!
—No	me	chilles,	Greta.
—No	chillo,	¡grito!	—Me	toqué	el	pecho—.	Grito	porque	me	duele,	Sergio.
—Solo	fueron	unos	besos.	—Bajó	la	vista	al	suelo.
—Me	da	igual.
—Nosotros	nunca	hablamos	de	exclusividad.
—¿Esto	 te	 dices	 para	 dormir	 a	 gusto?	 ¿Te	 lo	 ponías	 como	 excusa	 cuando

quedabas	con	Irene…	o	con	Diana?
—Deja	lo	de	Diana.	No	tiene	ninguna	relación	en	esto.
—Pues	no	sé	qué	decirte.	Cuando	le	vi	los	pezones	en	tu	casa	intenté	pensar	que

no	había	nada,	pero	ahora…	Ahora	ya	me	creo	cualquier	cosa.
—Estás	sacando	las	cosas	de	quicio.
—Y	tú,	rompiéndome	el	corazón.	—El	dolor	que	sentía	se	reflejó	en	sus	ojos	al

mirarme—.	Enhorabuena.	Sigues	ganando.
Apretó	 los	 labios,	 tensos	 los	 tendones	 de	 su	 cuello,	 ejemplo	 de	 contención,	 de

aguante…,	fantástico	farsante.	Dirigió	la	vista	hacia	las	llaves	de	mi	casa.
—Yo	acabo	de	perderlo	 todo.	—Su	voz	 frágil	 llamó	a	mis	 lágrimas—.	Más	que

todo.
Me	giré	hacia	 la	 terraza	para	no	verle	caer,	para	que	no	me	viera	 llorar,	para	ser

capaz	de	pronunciar	las	últimas	palabras.
—Márchate,	por	favor.
—Greta…
—¡Vete!
Aún	hoy	tengo	grabado	a	fuego	en	el	alma	el	eco	de	sus	pasos,	el	de	la	puerta	al

cerrarse;	la	sensación	de	vacío	aterradora,	de	desamparo,	el	frío;	el	sabor	salado	de
mi	llanto,	el	amargo	de	su	«Más	que	todo»,	la	sequedad	en	mi	boca,	extendiéndose
hacia	 el	 resto	 del	 cuerpo;	 el	 temblor	 de	 mis	 manos,	 llenas	 de	 tiempo	 perdido	 y
reproches	que	arrojar.

Él	me	había	traicionado.
Se	 había	 burlado	 de	 mí,	 de	 mis	 sentimientos.	 Seis	 meses	 de	 mentiras,	 de

esforzarme,	de	luchar	para	conseguir…	ningún	resultado.	Su	amor	negro	había	sido
más	fuerte	que	el	rosa	de	mis	sueños.	Su	corazón,	tan	desdibujado	como	un	boceto,



era	lo	único	que	había	sobrevivido.	Yo	me	sentía	como	la	pared	bombardeada	que
pintó	detrás.	La	canción	Cœur	de	pirate	atronaba	en	mis	oídos.

«Creo	que	estoy	sola	al	amarte.
Tus	labios	queman	mil	mentiras
y	me	has	robado	lo	que	queda	de	verano.
No	soy	nada	para	ti.
Solo	me	querías	para	algunos	meses,
para	ayudarte	a	olvidar	mejor».

Me	fue	muy	fácil	caer	en	la	autocompasión,	abandonarme	a	la	pena,	hacerme	un
ovillo	y	llorar	por	lo	perdido,	pero,	por	suerte,	me	seguía	teniendo.

Yo	no	me	había	traicionado.
Había	 apostado	 a	 lo	 grande,	 por	 mi	 sueño,	 por	 amarle	 y	 que	 me	 amara	 para

siempre,	 y	 no	 había	 ganado…,	 así	 es	 la	 vida.	 Ya	 había	 aprendido	 a	 encajar	 sus
golpes.	Ya	vería	qué	hacer	conmigo.	Sabría	levantarme	de	nuevo.	Esa	y	las	veces	que
hicieran	falta.	Era	fuerte,	confiaba	en	mí,	sanaría.	Encontraría	nuevos	amores,	quizá
el	definitivo,	pero	el	más	 importante,	 el	único	 imprescindible	para	 ser	 feliz	 estaba
conmigo.	El	amor	propio	ya	era	mío.



EL	DESPUÉS

SERGIO

Me	 gustan	 las	 personas	 complicadas.	 Las	 que	 están	 llenas	 de	 recodos,	 aristas	 y
eslabones	 rotos.	 Las	 lineales	 me	 resultan	 aburridas,	 demasiado	 predecibles.	 Son
piezas	de	un	puzle	donde	yo	nunca	he	querido	encajar.	Y	me	gustaría	aclarar	que	no
me	 enorgullezco	 de	 ser	 así,	 solo	 lo	 estoy	 advirtiendo	 desde	 el	 principio	 para	 no
defraudar	a	nadie.

Durante	mucho	tiempo	traté	de	que	mi	universo	fuera	algo	circular,	sin	bordes	ni
límites,	 un	 lugar	 donde	 las	 figuras	 rectas	 no	 armonizasen.	 Si	 la	 perfección	 tiene
forma	de	triángulo	equilátero,	yo	pretendía	ser	una	espiral.	Girando.	En	constante
movimiento,	pero	 sin	 avanzar	un	centímetro.	Tratando	de	no	perder	 el	 equilibrio,
porque	si	tropiezas	dentro	de	una	rueda,	la	fuerza	cinética	puede	lanzarte	al	vacío.

Esa	 fue	mi	misión	durante	 todo	ese	 tiempo:	 evitar	 el	vacío.	Llenaba	mi	vida	de
actividad	continua,	procurando	ocupar	cada	espacio	 libre,	de	 la	manera	que	fuera.
Muchos	días	iba	a	ensayar	sin	tener	ganas,	a	entrenar	sin	tener	cuerpo,	de	copas	sin
tener	sed	(de	ninguna	clase),	y	algunos	viajes	solo	 los	hice	por	seguir	acumulando
experiencias.	 Mi	 único	 afán	 era	 atesorar	 vivencias	 de	 toda	 clase,	 solo	 por	 la
necesidad	de	no	sentir	espacios	en	blanco	en	mi	interior.

Una	de	 las	cosas	que	he	aprendido	es	que	el	vacío	siempre	termina	teniendo	un
nombre.	Alguien	llega	un	día	y	lo	llena.	Aunque	no	quieras.	A	veces,	viene	en	forma
de	esa	persona	que	 lleva	desde	 siempre	en	 tu	vida	y	empiezas	a	ver	de	 la	manera
adecuada;	 otras,	 es	 fruto	 de	 tu	 propia	 semilla;	 puede	 tener	 cuatro	 patas	 y	 un
ronroneo	que	te	alegre	el	alma	o	ser	un	sueño	cumplido…	En	mi	caso,	la	que	llenó
mi	vacío,	 la	 que	me	 llegó	 tan	 adentro	que	 encontró	 cada	uno	de	 los	 ángulos	que
ocultaba	con	tanto	esmero	se	llama	Greta.

No	 voy	 a	 tratar	 de	 justificarme	 con	 detalles	 que	 he	 apreciado	 de	 ella	 con	 el
tiempo.	No	voy	a	decir	que,	cuando	Natalie	me	enseñó	la	primera	foto	de	ella,	me
impresionó	el	color	aguamarina	de	sus	ojos	o	que	me	sobrecogió	la	honestidad	de
su	sonrisa.	Hacerlo	sería	mentir,	y	ya	no	juego	a	eso.	La	única	verdad	es	que	lo	que
me	llevó	a	fijarme	en	Greta	fue	la	apabullante	belleza	de	sus	rasgos,	la	longitud	de
sus	piernas	y	lo	que	me	pareció	una	copa	C	de	sujetador.

El	 escultural	 cuerpo	 de	 Greta	 entró	 por	 mis	 retinas	 y	 viajó	 por	 mi	 torrente
sanguíneo	hasta	rellenar	el	poco	espacio	que	había	dentro	de	mis	pantalones.	Sentí



hasta	un	azote	de	dolor,	seguramente	por	 la	presión	de	 la	cremallera,	 justo	 lo	que
me	animó	a	interesarme	por	ella.	El	morbo	de	las	líneas	rojas	es	una	de	mis	aristas
más	afiladas.

Le	seguí	 los	pasos,	en	la	distancia,	gracias	a	 la	 información	que	me	suministraba
periódicamente	Natalie.	Ella	me	contó	 toda	su	historia.	La	conocí	a	 través	de	sus
ojos.	 Creo	 que	 ya	 entonces	 empecé	 a	 enamorarme	 de	Greta.	 La	 dulce	Greta.	 La
superviviente.	La	soñadora.	Lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida.

Aún	recuerdo	a	 la	perfección	el	vuelco	que	me	dio	el	estómago	al	enterarme	de
que	 iba	 a	 conocerla	 en	 persona.	 Puedo	 recrear,	 letra	 por	 letra,	 los	mensajes	 que
crucé	en	el	grupo	de	WhatsApp	con	Asier	y	Dani,	mis	hermanos.

Asier:	¡Niños!	¿Tenéis	planes	para	Semana	Santa?

Dani:	Hola.	En	principio,	no.
Natalie	solo	libra	el	fin	de	semana.	¿Por?

Asier:	Lara	quiere	celebrar	su	cumpleaños	en	el	camping	y	le	haría	ilusión	que	vinierais.

Dani:	No	suena	mal.

Asier:	¿A	que	no?
Tres	días	en	la	sierra,	perdidos	del	mundo,	con	ellas…
Hasta	podríamos	pillar	las	mismas	cabañas	que	aquel	verano…

Dani:	Por	mí,	perfecto.
Nat	dice	que	se	apunta	sin	pensarlo.

Asier:	De	puta	madre.
Pues,	en	cuanto	conteste	Sergio,	lo	reservo.

Dani:	Le	he	llamado	hace	un	rato	y	no	me	lo	ha	cogido.
Estará	en	el	gimnasio.

Asier:	Ayer	por	la	tarde	hicimos	tres	horas	de	pared,	no	creo	que	le	hayan	quedado	ganas.
Me	comentó	que	quería	acercarse	a	Alcalá.

Dani:	Si	se	ha	encerrado	en	el	garaje	de	sus	padres,	puede	contestarte	pasado	mañana.

Asier:	Ya.
No	se	convence	de	que	es	demasiado	viejo	para	seguir	jugando	con	pinturas.

Yo:	Estoy	en	casa	de	una	amiga.
Criticadme	por	privado,	cojones.
He	tenido	que	parar	para	silenciar	el	puto	móvil.
Los	viejos	también	follamos.

Asier:	¿Pero	te	vienes	al	camping	o	no?



Yo:	¿A	sujetaros	la	vela?
¡NO!

Asier:	Eso	es	que	sí.

Dani:	Reserva	tres	bungalós.

Asier:	Lara	dice	que	le	preguntemos	también	a	Greta.

Yo:	¿Greta?

Dani:¿Tú	no	estabas	follando?

Yo:	Contesta	y	sigo.

Asier:	Es	una	amiga	de	Natalie.
La	que	vivía	en	París…

Dani:	Sabe	perfectamente	quién	es	Greta.

Asier:	¡No	me	jodas!

Yo:	Solo	la	he	visto	en	foto.

Asier:	Ah,	bueno…

Yo:	¿Cómo	que	«Ah,	bueno»?
¿Es	que	soy	la	puta	parca?
¿Morirá	si	me	acerco	a	ella?

Dani:	Sergio…

Yo:	Ni	Sergio	ni	pollas.
Yo	no	soy	el	responsable	de	nadie.
¡Ni	de	nada,	hostia!

Asier:	Claro	que	no.
Si	ya	lo	sabemos…

Dani:	Pero	puede	volver	a	pasar.
Y	nos	afectaría	a	todos.

Yo:	No	contéis	conmigo	para	lo	del	camping.

Dani:	Esa	no	es	la	solución.

Asier:	No	seas	cabezón,	tío.	Piénsalo	bien.
Y	ahora	que	ya	la	tendrás	flácida,	aprovecho	para	comentarte…
He	pensado	regalarle	un	cuadro	tuyo	a	Lara.
Que	me	pintes	uno	para	ella.



Yo:	Con	el	cabezón	de	la	flácida	te	lo	voy	a	pintar.

Asier:	La	técnica	la	dejo	a	tu	elección.
Solo	asegúrate	de	que	lo	tenga	para	su	cumple.
Ya	te	lo	pagaré	en	carnes	en	el	camping.

Yo:	¡Que	no	voy	a	ir	al	puto	camping!

Asier:	Hay	un	lugar	en	medio	del	monte,	a	unos	quince	kilómetros,	donde	Lara	y	yo	acampamos	una
vez…
Sería	perfecto	para	el	cuadro…
¿Podrías	pintarlo	allí?

SERGIO	HA	ABANDONADO	EL	CHAT.

Lo	hacía	a	menudo,	porque	sabía	que	volverían	a	meterme.	Mi	suerte	era	tener	a
mucha	gente	buena	en	mi	entorno,	personas	que	aceptaban	mi	carácter…	peculiar,
por	 no	 llamarlo	 egoísta,	 que	 me	 perdonaban	 los	 errores	 que	 me	 empeñaba	 en
cometer,	que	me	querían	mucho	mejor	que	yo	a	ellos.

Ahí	va	otra	gran	verdad:	a	Greta	no	supe	quererla.	La	amé	mucho,	como	no	sabía
que	pudiera	amarse	porque	nunca	me	había	ocurrido,	pero	no	fui	capaz	de	cumplir
con	las	dos	únicas	cosas	que	me	pidió:	que	le	diera	motivos	para	no	arrepentirse	y
que	no	le	hiciera	daño.

Podría	excusar	todos	mis	actos	en	el	miedo,	el	que	presumía	de	ser	tan	amigo,	el
mismo	que	me	ató	un	nudo	alrededor	del	cuello	cuando	vi	en	persona	su	diastema.
Si	 ese	 huequito	 tan	 diminuto	 de	 sus	 dientes	 era	 capaz	 de	 paralizarme,	 qué	 no
conseguiría	un	beso	de	aquellos	labios…	Podría	justificarme	así,	a	lo	cobarde,	pero
no	sería	más	que	eso:	una	excusa.	Yo	no	supe	de	verdad	lo	que	era	el	miedo	hasta
que	salí	de	su	casa	aquel	domingo	de	septiembre.	Había	perdido	la	confianza	de	la
única	 persona	 en	 el	mundo	 capaz	 de	 romper	 la	 rueda	 en	 la	 que	 daba	 vueltas	mi
destino.

En	la	misma	plaza	del	Alamillo	empecé	a	lamentarme	por	todas	las	palabras	que
guardaba	para	ella,	por	ser	tan	gilipollas	como	para	pensar	que	tendría	tiempo	para
decírselas,	por	no	hacerle	una	última	pregunta.

Necesitaba	 tanto	 la	 respuesta	 que	me	 di	media	 vuelta	 en	 ese	mismo	momento.
Llamé	al	portero.	Después,	marqué	su	número	de	teléfono.	Le	escribí	un	mensaje.

Abre,	por	favor.
¿Cómo	puedo	arreglar	esto?

La	puerta	siguió	cerrada.	No	aceptó	mi	llamada.	Nunca	contestó	a	mi	pregunta.
En	 su	 día	me	 sentó	 como	 la	 patada	 en	 los	 cojones	 que	me	dio	 la	 noche	de	 su



pesadilla.	Hoy	puedo	asegurar,	sin	riesgo	a	equivocarme,	que	me	lo	tenía	merecido.
Ella	no	debía	perder	el	 tiempo	buscando	una	respuesta	que	yo	podía	encontrar	si
me	esforzaba	lo	suficiente.

Empecé	a	trazar	un	plan	esa	misma	noche	en	mi	piso.	Me	creí	tan	listo	como	para
pensar	que	 solo	necesitaba	 a	mi	 cerebro	para	 conseguir	 que	me	perdonara.	Le	di
vueltas	 y	 vueltas,	 me	 fumé	 un	 paquete	 entero	 de	 cigarrillos,	 caminé	 incontables
kilómetros	 en	 cuarenta	metros	 cuadrados,	 saqué	 sus	dibujos,	 revisé	 sus	 fotos…	y
lloré,	lleno	de	antipatía	hacia	mí	mismo,	vacío	de	ella,	muerto	de	miedo.	Greta	de	mi
vida…	¿Qué	sería	de	mí	después	de	haberla	perdido?

Así,	como	un	anormal	entonando	el	Pobre	de	mí	desde	la	barrera,	viendo	correr	mi
futuro	hacia	 el	matadero,	 ebrio	 de	 ira,	 sin	más	 plan	 que	 seguir	 haciendo	 el	 cafre,
llegué	a	la	agencia	el	lunes.	Y	me	encontré	con	Diego.

—Buenos	días,	Santos.
—Podían	haberlo	sido	para	todos	si	te	dedicaras	a	tu	vida	y	no	a	joder	la	de	los

demás	—dije	sin	pararme.
Escuché	voces	en	la	sala	de	descanso.	Felipe,	el	director	financiero,	y	su	asistente

estaban	tomando	café.	Se	callaron	al	verme	en	la	puerta.
—Cuando	 acabéis	 de	 cotillear	 un	 rato,	 si	 es	 que	 podéis,	 redactad	 una	 carta	 de

despido	a	mi	nombre	y	sacadme	la	liquidación.
Al	entrar	en	el	departamento,	vi	la	fotocopiadora.	¿Cuántas	veces	había	imaginado

a	Greta	apoyada	en	la	bandeja,	recibiendo	a	mi	polla	con	un	gemido?	¿Por	qué	no	lo
había	hecho?

—Buenos	días,	Santos	—me	dijo	Mónica	desde	su	escritorio.
—¿Está	Irene	en	su	despacho?
La	rubia	levantó	las	cejas.
—Te	noto	un	poco…	¿Estás	bien?
—Estoy	 intentando	 no	 dirigirte	 la	 palabra.	 Pero,	 si	 quieres	 dialogar,	 puedo

empezar	a	relatarte	una	barbaridad	de	cosas	que	opino	sobre	ti	y	sobre	cómo	te	has
portado	con	Greta.	¿Te	parece?

—Irene	está	reunida	con	Mauro.
—De	puta	madre.	Dos	pájaros	de	un	tiro.
Abrí	el	despacho	sin	llamar.	Ella	estaba	apoyada	en	su	mesa	de	madera	del	año	del

pedo	 con	 los	 brazos	 cruzados;	 él	 enfrente,	 sentado,	mendigando	 una	 vez	más	 su
atención.

—Santos	 —dijo	 sorprendida.	 Al	 estudiar	 mi	 cara,	 al	 percibir	 mi	 monumental
cabreo,	sonrió	y	colocó	las	manos	sobre	los	hombros	de	Mauro—.	No	te	esperaba
tan	temprano.



—Claro,	porque	esto	no	es	una	oficina,	es	el	coño	de	la	Bernarda.	—Hice	reír	al
cubano—.	Divertido,	¿verdad?	Es	la	monda	que	nos	dediquemos	a	joderles	la	vida	a
las	personas.

—Hermano,	esa	no	es	mi	guerra.	—Levantó	las	manos.
—No	eres	mi	hermano.	Y	tampoco	mi	amigo.	Recuérdalo	cuando	ella	—señalé	a

Irene—	vuelva	a	rechazarte.	Yo	no	voy	a	cogerte	más	el	teléfono.
Ya	lo	hice	aquel	sábado	en	el	chalet	de	Aravaca	y	solo	había	conseguido	estropear

un	día	de	piscina	que	podía	haber	sido	estupendo.
—Mauro,	por	favor,	si	no	te	importa…	—Irene	señaló	la	puerta	de	su	despacho;

él	se	levantó,	le	di	el	alto	con	la	mano.
—No,	quédate.	Voy	a	ser	muy	breve,	y	seguro	que	el	tema	te	interesa.	—Cogí	aire

antes	de	mirar	a	Irene—.	El	primer	error	que	cometí	contigo	fue	en	la	entrevista	de
trabajo.	 Te	 permití	 que	 me	 acariciaras	 la	 mano,	 sutil,	 pero	 intencionadamente,
aceptando	que	mi	físico	valía	más	que	mi	talento.	Fue	un	error	de	los	gordos,	pero
no	 tanto	como	acostarme	contigo	una	semana	más	 tarde,	y	 la	 siguiente,	y	 la	otra.
Meter	la	polla	en	la	olla	no	está	bien.	Metérsela	a	mi	jefa,	que	solo	me	veía	como	un
trofeo,	está	mal.	Ocultárselo	a	Gabriela,	tu	amiga	y	mi	pareja,	es	muchísimo	peor.

A	 ella	 no	 le	 fui	 infiel:	 hacía	meses	 que	 Irene	 y	 yo	 no	 nos	 acostábamos	 cuando
empecé	 con	Gabriela,	 pero	 ella	merecía	 conocer	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 historia.
Igual	que	lo	merecía	Greta.	Ojalá	me	diera	la	oportunidad	de	arreglar	eso	también.

—No	sabes	lo	que	dices	—masculló	Irene,	y	una	sonrisilla	cínica	apareció	en	su
cara.

—Pues,	mira,	me	parece	que	no.	Pero	por	tu	cara	puedo	hacerme	a	una	idea.	—La
bilis	me	abrasó	la	garganta—.	Siempre	he	rechazado	la	idea	de	que,	aquella	mañana,
cuando	Gabriela	te	llamó	después	de	que	rompiéramos,	se	lo	contaste	todo.	—Irene
apartó	 la	mirada—.	 Pero	 ahora	me	 lo	 estás	 confirmando.	 Yo	 la	 dejé	 en	 su	 casa,
dolida	pero	tranquila.	Tú	te	encargaste	de	empujarla	al	armario	de	las	pastillas.

—¡No	se	te	ocurra	acusarme	de	eso!
—¿Qué	le	dijiste,	Irene?	¿Que	seguíamos	liados?	¿Que	renunciaba	a	ella	y	a	la	niña

por	ti?	—No	pude	evitar	la	mueca	de	asco.
—¿Y	ahora	qué	más	da?	Has	tenido	casi	un	año	para	preguntármelo.	¿Por	qué	no

lo	has	hecho	antes?
—Porque	hasta	ayer	jamás	me	había	importado	la	opinión	de	otras	personas,	ni	la

mía	misma.	Iba	por	la	vida	pensando	que	quien	quisiera	arrimarse	a	mí	era	el	dueño
de	 las	 consecuencias	 de	mis	 actos.	Yo,	 con	 advertir	 que	 era	 un	 viva	 la	Virgen,	 lo
tenía	solucionado.

—Le	has	contado	a	Greta	que	nos	besamos	y	ha	roto	contigo.



—Y	ha	hecho	de	puta	madre	—asentí—.	Y	 yo	 voy	 a	 hacer	 lo	 imposible,	 todo,
para	recuperarla.

Irene	se	tapó	una	sonrisa	con	la	mano.	Rodeó	su	escritorio	bajo	la	atenta	mirada
de	Mauro,	que	no	podía	cerrar	la	boca	por	el	espectáculo.

—Mira,	Santos	—dijo	ella—,	cógete	unos	días,	descansa…	No	es	 lo	que	mejor
me	viene	con	una	auxiliar	menos,	pero…

—Ya	le	he	pedido	a	Felipe	que	me	prepare	el	papeleo.
Irene	palideció.
—No	estás	hablando	en	serio.
—¿Me	ves	 reírme,	 Irene?	Se	acabó.	A	 ti	y	a	mí	ya	solo	nos	une	el	pasado.	Si	 le

tienes	 un	 poco	 de	 respeto,	 si	 nos	 lo	 tienes	 a	 nosotros,	 borra	mi	 número,	 olvida
dónde	vivo	y	deséame	suerte.	Yo	te	deseo	lo	mismo.

—La	vas	a	necesitar	para	que	Greta	te	perdone.
—Voy	a	necesitar	un	puto	milagro.	Pero	¿sabes	qué?	Ahora	creo	en	ellos.
Me	sentí	mucho	mejor	después	de	aquello.	Era	el	 tío	más	risueño	de	 la	cola	del

Inem.	Me	vine	tan	arriba	que	me	dije:	«Qué	pollas,	voy	a	volver	a	 llamar	a	Greta,
que	seguro	que	me	lo	coge».	Llamé	tres	veces	seguidas.	A	puntito	de	la	cuarta,	me	di
cuenta	de	que	las	técnicas	de	acosador,	de	puto	pesado	que	no	sabe	aceptar	un	no
por	 respuesta,	 no	 podían	 caber	 en	mi	 plan.	Nada	 de	 presentarme	 en	 su	 casa,	 de
rondar	por	su	plaza,	de	comer,	casualmente,	en	su	taquería…	Teníamos	amigos	en
común:	podía	chantajearlos	a	ellos	para	que	nos	arreglaran	una	cita.	Mente	brillante
la	mía.

—Conmigo	no	cuentes	—me	dijo	Asier	por	teléfono.
—Sabes	que	nunca	te	pido	nada.
—Ya,	si	estoy	flipando	nivel	Dios,	no	te	lo	niego,	pero…	aprecio	a	Greta.	Es	una

tía	estupenda.
—¿Y	yo	no?
—Tengo	derecho	a	no	declarar	sin	la	presencia	de	mi	abogado.
—Abogado,	el	que	tengo	aquí	colgado	—mascullé.
—Mejor	que	hables	con	ese	que	con	el	que	estás	pensando.	Dani	te	va	a	meter	la

bronca	del	siglo.
Así	 fue.	 Ese	 mismo	 mediodía.	 En	 mi	 piso.	 Se	 escapó	 del	 despacho	 solo	 para

argumentarme	 lo	 que	 ya	 sabía:	 si	 me	 lo	 proponía,	 podía	 llegar	 a	 ser	 el	 mejor
gilipollas	de	todos	los	tiempos.

—Sí,	ya…	—asentí	sentado	en	el	sofá—,	todo	es	verdad.	Soy	lo	puto	peor.	Pero
ayúdame	a	hablar	con	ella,	por	favor.

—¿Cómo?	—preguntó	de	pie,	con	el	mismo	tono	 inflexible	que	utilizaba	en	 los



juicios—.	 ¿La	engaño	para	 juntaros	en	algún	sitio	y	desaparezco?	 ¿Quieres	que	 le
prepare	una	encerrona?	¿Más	mentiras,	Sergio?	¿A	ella?

—Oh,	joder…	—Me	tiré	de	los	pelos—.	¿Y	qué	hago?
—Tú,	no	lo	sé.	Yo	respetaría	su	silencio	y	esperaría.
Esperar…	 ¿Hay	 un	 verbo	 más	 horrible?	 Para	 mí,	 hombre	 en	 constante

movimiento,	era	peor	que	morir.	Aun	así,	 seguí	 su	consejo.	Esperé.	Cuatro	horas.
Después,	llamé	a	Natalie.

—No	debería	ni	cogértelo,	tonto	del	culo.
—Necesito	hablar	con	ella.	Me	estoy	volviendo	loco.
—No	nombres	la	locura	en	vano…	¡Ay!
—¿Qué	pasa?
—Nada.	Un	calambre.
—¿Dónde?
—En	 el	 coño,	 desgraciado.	 ¡Como	me	 ponga	 de	 parto	 antes	 de	 tiempo	 por	 tu

culpa…!
—No	me	digas	eso,	por	favor.
—Vale,	perdona.	Ha	sido	demasiado	cruel.	Últimamente	me	dan	contracciones	de

vez	en	cuando.	Tú	no	tienes	nada	que	ver.	—Carraspeó—.	Pero	menos	preocuparte
de	mí	y	más	de	cómo	está	mi	Greta.	¡Mi	hermana!	¡MI	HERMANA!

—¿Está	mal?	—Se	me	cerró	tanto	la	glotis	que	apenas	me	salió	la	voz.
—No,	 está	 tocando	 palmas	 con	 las	 orejas.	 Las	 manos	 las	 tiene	 ocupadas

intentando	sujetarse	las	heridas.
—No	me	coge	el	teléfono,	no	me	abre	el	portal…
—Y	muy	bien	que	hace.	Digas	lo	que	digas	ahora	mismo,	no	te	va	a	creer.
—Pero…	¡tengo	pruebas!
—¿De	qué	hablas?
—Tengo	el	finiquito.	La	baja.	Los	papeles	del	paro…
—¿Has	dejado	la	agencia?
—Sí,	esta	misma	mañana,	a	primera	hora.	Cuéntaselo,	por	favor.
—Te	adelanto	que	es	probable	que	siga	pasando	de	ti	como	de	comer	mierda.
—Me	 la	 juego.	Necesito	 que	 lo	 sepa.	Y	 que	 la	 quiero.	Y	 que	 estoy	 dispuesto	 a

hacer	lo	que	sea	para	que	me	perdone.	Y	que…
—Vale,	vale,	he	pillado	el	mensaje.	Estás	desesperado.	Intentaré	esmerarme.
Ni	las	dotes	de	Celestina	de	Natalie,	expertas	y	amplias,	lograron	ablandar	la	roca

en	la	que	se	convirtió	Greta.	Me	pareció	irónico	que	fuera	ese	el	primero	objeto	con
el	que	la	asocié,	detesté	la	puta	piedra,	pero	no	tanto	como	el	regalo	que	nunca	le	di.
El	 que	 había	 sobado	 tanto	 que	 debí	 haberlo	 cargado	 de	 energía.	O	magia,	 como



decía	Greta.
Greta,	Greta,	Greta…	Su	nombre	siempre	vibraba	en	la	boca	al	pronunciarlo.	Me

hacía	 temblar	 solo	 con	 llamarla.	 Y	 eso	 hice,	 volver	 a	 marcar	 su	 número	 al	 día
siguiente	poseído	por	el	baile	de	san	Vito.	Solo	marqué	una	vez.	Fue	suficiente	para
saber	 que	 la	 puerta	 seguía	 cerrada.	 Y	 así	 pasaron	 los	 días.	 Y	 yo	 desesperado.	 Y
ella…,	ella	contestando…	Ojalá	hubiera	sido	uno	de	sus	«quizá».	Ojalá	vivir	en	un
bolero.	Ojalá	no	haber	parado	nunca	de	bailar	con	ella	bajo	 la	 lluvia	de	marzo.	A
fuerza	de	repetir	la	canción	en	el	reproductor	me	hice	amigo	de	mi	primo,	Romeo
Santos.	 También	 de	 Lady	 Gaga,	 de	 Amaia	 y	 de	 Rocío	 Jurado.	 A	 Zaz	 y	 a	 Pablo
Alborán	no	podía	escucharlos,	lloraba	demasiado.

—Tío,	yo	sé	que	estás	jodido	y	eso	—me	dijo	Rubén,	uno	de	los	muchos	días	que
me	sacó	del	piso	a	rastras	para	que	me	aireara	un	poco.	Paseábamos	por	las	calles
desiertas,	iluminados	por	la	primera	luna	de	otoño.	Fue	muy	romántico—.	Pero	es
que	ya	ha	pasado	un	mes	y…	cada	vez	te	noto	más	distinto.	No	te	reconozco.

—Llevas	un	polo	y	te	estás	dejando	crecer	el	tupé,	Rubén.	¿De	verdad	tengo	que
explicártelo?

—Carla	dice	que	te	echa	de	menos.
—Y	yo	a	ella.	Me	cae	bien.	Quedamos	cuando	quiera.
—No,	 joder.	 —Sus	 carcajadas	 retumbaron	 en	 los	 balcones	 floreados—.	 Que

Greta	te	echa	de	menos.
Me	paré	en	seco.
—¿Cuándo	te	lo	ha	dicho?
—No	sé…	La	semana	pasada	o	ayer.	Ni	puta	idea.
—Muchas	gracias	—escupí,	cambiando	el	sentido	de	nuestro	paseo	hacia	mi	casa.
—¿Pero	 eres	 tonto	 o	 qué?	—Rubén	 tiró	 de	mi	 hombro—.	 ¿Cómo	 no	 te	 va	 a

echar	de	menos?	Estaba	a	piñón	contigo,	eso	no	se	pasa	así	como	así.	Pero	la	has
jodido.	Y	sigues	sin	encontrar	la	manera	de	solucionarlo.

—¿Y	si	no	la	hay?
—Pues	te	tocará	inventarla	para	ella.
Puto	 Rubén,	 cómo	 sabía	 tocarme	 el	 corazoncito	 cuando	 quería.	 Me	 puse	 a

inventar	 en	 ese	 preciso	 momento.	 Inventaba	 y	 la	 llamaba,	 para	 que	 supiera	 que
seguía	dispuesto	a	arreglarlo.	Me	lo	limité	a	una	vez	a	la	semana.	Solo	los	domingos.
A	la	misma	hora	que	eché	a	perder	la	oportunidad	de	explicarle	en	persona	que	por
ella	era	capaz	de	 todo,	hasta	de	 lo	más	difícil:	 admitir	que	 renunciar	a	mi	 libertad
por	ella	no	era	un	sacrificio.	Compartir	vida	con	ella	era	lo	único	que	quería	hacer
de	verdad.	Lo	único.	Un	privilegio.

—Hola	—me	respondió	el	domingo	21	de	octubre.	Estaba	tan	convencido	de	que



no	iba	a	cogerme	la	llamada	que	me	quedé	sin	habla—.	¿Sergio?
Su	voz…,	amable,	dulce,	un	poco	cascada	por	la	mierda	del	tabaco,	dando	vida	a

mi	nombre…	Joder.	No	podía	ponerme	a	llorar	justo	en	ese	momento.	Me	aclaré	la
garganta.

—Sí,	soy	yo.	Gracias	por	descolgar.	¿Cómo	estás?
Me	pareció	la	pregunta	más	absurda,	pero	era	la	que	más	me	interesaba	contestar.
—Estoy…	mejor.
—No	te	imaginas	lo	que	me	alivia	saberlo.
—¿Por	eso	ahora	me	llamas	cada	domingo?	¿Sigues	necesitando	que	te	perdone	o

algo	así	para…	pasar	página?
—No.	No.	No.	—Negué	con	la	cabeza	hasta	que	me	crujió	el	cuello—.	O	sea,	sí

necesito	 que	me	 perdones,	 pero	 todavía	más,	 que	 hables	 conmigo,	 que	me	 dejes
explicarte,	solucionar,	que	yo	arregle	esto.	—Sonaba	atropellado	y	desesperado.	Me
importó	una	puta	mierda—.	Por	eso	te	llamo	cada	domingo.	Y	te	volvería	a	llamar
todos	los	días	de	la	semana	si	no	supiera	que	puedo	empeorar	las	cosas	haciéndolo.

Un	 largo	 silencio	 me	 cortó	 la	 respiración.	 «Vamos,	 cariño,	 vamos.	 Di	 que	 sí.
Déjame	acercarme».

—Ahora	mismo	solo	puedo	perdonarte	—dijo	en	voz	baja—.	Y	lo	hago	por	mí.
Por	mi	paz	interior.	No	siento	que	a	ti	te	deba	nada.

—No	me	lo	debes.	Al	contrario.
—Es	 verdad.	 Tú	 me	 debías	 un	 respeto,	 como	 pareja.	 Ahora…	 —Sopló.	 La

imaginé	revolviéndose	 la	melena—.	Ahora	tengo	que	pensar	si	encajas	en	mi	vida
como	amigo.

Yo	no	quería	ser	solo	su	amigo.	Pero	 tampoco,	anteponer	mis	necesidades	a	 las
suyas.	Quería	hacerlo	bien.	Ser	honesto,	del	todo,	con	ella.

—Me	da	miedo	que,	mientras	lo	piensas,	te	olvides	de	que	te	sigo	queriendo.
—Tú	eres	amigo	del	miedo.
—Eso	era	antes,	cariño.	Cuando	no	te	había	perdido.
Colgó	sin	despedirse.	También	se	lo	agradecí.	Si	me	hubiera	dicho	«adiós»	en	vez

de	 «hasta	 luego»	 me	 habría	 hundido.	 Me	 sentía	 aliviado	 por	 su	 perdón,	 pero
continuaba	vacío.

Cinco	días	más	tarde,	el	26	de	octubre,	con	treinta	y	seis	semanas	de	gestación	y
2,6	kilogramos	de	peso,	llegó	al	mundo	Guillermo	Montalbán	Díaz.	Natalie	rompió
aguas	tras	una	exploración	rutinaria	y	yo	gané	la	porra	siete	horas	más	tarde.	Llegué
al	hospital	 contagiado	por	 la	 alegría	que	me	había	 transmitido	Dani	por	 teléfono.
Todo	había	salido	bien.	A	Natalie	solo	le	habían	dado	unos	pocos	puntos.	El	peque
había	pasado	unas	horas	en	la	 incubadora,	pero	ya	 los	 iban	a	subir	a	planta.	Corrí



por	 los	pasillos	del	 ala	de	maternidad	hasta	que	di	 con	 la	habitación.	Mi	 idea	 era
llamar	 con	 precaución	 a	 la	 puerta	 y	 encontrarme	 con	 los	 padres	 primerizos	 y	 la
criatura,	 pero	 aquello…	 Aquello	 era	 un	 desmadre.	 Había	 más	 gente	 que	 en	 la
guerra.

—Hola	—dije,	pero	nadie	me	prestó	atención.
Ni	 Amparo,	 la	 madre	 de	Dani,	 ni	 Ángela,	 la	 hermana	 pequeña	 de	Nat,	 ni	 sus

padres,	sus	otros	hermanos,	sus	cuñadas	y	cuñados.	Todos	rodeaban	la	cama	de	la
reciente	mamá	y	una	cunita	de	metacrilato	que	había	al	lado.	Por	fin,	Dani	me	vio.
Algo	dijo,	pero	no	lo	escuché,	aunque	pude	ver	en	sus	ojos	que	estaba	sobrepasado.

—A	ver,	familia	—dije	en	alto.	Ni	puto	caso—.	¡Familia!	—Todos	se	giraron	hacia
mí.	 El	 bebé	 empezó	 a	 llorar.	 Protestas,	 miradas	 de	 reproche,	 ademanes	 poco
hospitalarios—.	 Ya,	 ya	 sé	 que	 estáis	 pensando	 que	 quién	 es	 el	 tipo	 este	 que	 ha
venido	a	cortaros	el	rollo.	Pues	es	el	tío	de	la	criatura	por	parte	de	padre,	y	os	va	a
pagar	una	ronda	en	la	cafetería.	Salid	de	forma	ordenada.	Venga,	venga…

Conseguí	 desalojar	 la	 habitación	 con	 la	 ayuda	 de	 Ángela,	 que	me	 tocó	 el	 culo
antes	de	engancharse	del	brazo	de	su	padre.	Casi	en	la	cafetería	 les	dije	que	iba	al
baño	y	regresé	a	la	habitación.

—Muchísimas	gracias,	tío	—me	dijo	Dani,	sentado	en	la	cama	junto	a	Nat.
Me	acerqué	a	él.	Le	di	un	abrazo	y	varias	palmadas	fuertes	en	la	espalda.
—Enhorabuena,	hermano.	—También	abracé	a	Natalie—.	Felicidades,	campeona.

¿Te	encuentras	bien?	¿Te	han	dejado	todo	bien	cerrado?
—Eso	espero.
Que	no	me	soltara	alguna	de	sus	contestaciones	me	hizo	saber	que	estaba	mucho

más	cansada	de	lo	que	parecía.
—Saludo	al	enano	y	me	piro.	No	quiero	molestaros.
—No	molestas	—dijo	Dani—.	Cógelo	si	quieres.
De	repente,	me	sudaron	las	manos.
—Está	dormidito,	el	pobre…
Dani	rodeó	la	cama	y	me	empujó	hacia	el	sillón	azul	que	había	bajo	el	ventanal.

Cogió	en	brazos	al	bebé,	como	si	llevara	manejando	neonatos	toda	la	vida,	y	me	lo
pasó	con	cuidado.	Los	dos	nos	miramos,	emocionados.

—Este	es	tu	tío	Sergio,	Guillermo.
Se	 le	quebró	 la	voz	al	pronunciar	 el	nombre	de	 su	hijo.	El	mismo	que	el	de	 su

padre.	Supe	que	su	ausencia	ese	día	era	más	grande	que	nunca.
—Hola,	Guille.	—Le	mecí—.	Soy	tu	tío	el	artista,	el	que	te	va	a	regalar	la	primera

caja	de	rotuladores	para	que	practiques	en	el	pasillo	de	casa.
—Y	el	que	va	a	pintar	el	estropicio	después	—dijo	Natalie.



Sonreí	y	le	acaricié	la	cabecita	al	bebé.	Un	poco	apepinada,	por	cierto.	Además,	el
poco	pelo	que	tenía	estaba	pegado	por	una	sustancia	que…	Preferí	no	pensarlo.	Era
mi	sobri.	Y	era	perfecto.

—Tú	no	lo	sabes	todavía,	porque	eres	nuevo,	pero	tienes	una	suerte	de	la	hos…
—me	 interrumpí—.	 Eres	 muy	 afortunado.	 Has	 nacido	 en	 la	 mejor	 familia	 del
mundo.

—Joder,	Sergio…	—Dani	se	mordió	el	labio.
Los	tres	estábamos	a	punto	de	romper	a	llorar.	Un	par	de	golpecitos	sonaron	en

la	puerta.
—¿Puedo	pasar?
La	voz	de	Greta	me	hizo	cerrar	los	ojos.	Agarré	con	fuerza	al	bebé.	Temí	que	me

fallaran	 los	brazos.	Y	 las	 piernas.	Y	 el	 puto	 corazón,	 que	dejó	de	 latir	 cuando	 su
aroma	de	niña	bien	me	acarició	la	nariz.

—Hola,	cariño	—dijo	a	media	voz.
«Cariño»,	ahora	sí	que	iba	a	llorar.	Aunque	no	fuera	para	mí	esa	palabra,	la	había

echado	tanto	de	menos…
—Hola,	bombón	—oí	decir	a	Natalie.
—¿Qué	tal	te	encuentras?	¿Te	duele?	¿Estás	cansada?
Abrí	los	ojos;	ellas	deshacían	su	abrazo	y	se	apretaron	las	manos.	Natalie	sonreía

emocionada.	Greta	seguía	teniendo	un	culo	de	escándalo.
—Estoy	feliz,	molesta	por	la	zona	de	los	bajos	y	agotada.	Pero	es	tan	bonito…	—

Nat	miró	a	Dani—.	Y	su	hijo	también.
Greta	se	dio	la	vuelta.	No,	por	amor	del	cielo,	su	diastema	no.	Que	parara	ya	de

sonreír.
—Enhorabuena,	papá	—le	dijo	a	Dani;	obvio,	a	mí	ni	me	miró.
También	le	abrazó,	le	frotó	la	espalda	y	los	hombros,	le	acarició	la	mejilla.
—¿Cómo	estás?	¿Han	aflojado	ya	los	nervios	o	bajamos	a	tomarnos	un	gin-tonic?
—La	 cafetería	 está	 invadida	 de	 Díaz-Montalbán.	 Mejor	 no.	 ¿Quieres	 coger	 a

Guille?
Miró	a	la	izquierda	de	Dani,	donde	estaba	yo	plantado	con	el	peque	en	los	brazos

y	 cara	 de	 «Hazme	 caso,	 porfi,	 que	 yo	 también	 soy	 bonito…	 a	 veces».	 Sus	 ojos
evitaron	los	míos,	solo	le	dedicaron	atención	al	bebé,	se	enrojecieron	al	verle	tan	de
cerca.	Soltó	una	risa	nerviosa.

—No	voy	a	saber	cómo	sujetarlo…
—Siéntate	en	el	sofá	—dije	sin	pensar.
Y	por	fin	me	miró.	Y	yo…	yo	le	supliqué	mil	cosas	en	un	instante.	Y	ella…	ella	se

sentó.	 Le	 pasé	 con	 cuidado	 al	 bebé.	Me	 dio	 las	 gracias.	 Con	 un	 dedo	 acarició	 la



mejilla	de	Guille,	la	orejita,	le	cogió	una	mano.
—Qué	pequeñita,	por	favor…	—Levantó	la	vista	hacia	la	madre—.	Buen	trabajo,

amiga.	No	puede	ser	más	precioso.
—Como	su	madrina.	—Nat	sonrió.
—¿Le	vais	a	bautizar?
—No,	 pero	 eres	 su	 madrina	 igual.	 —Los	 ojos	 de	 Natalie	 se	 humedecieron—.

Quiero	que	este	niño	crezca	sabiendo	cada	día	de	su	vida	que	nunca	le	va	a	faltar	el
amor,	«el	motor	que	mueve	al	mundo	en	la	dirección	adecuada»,	como	me	dijiste	a
los	pies	del	 Sacre	Cœur,	 ¿recuerdas?	—Greta	 sollozó—.	Quiero	que	me	 ayudes	 a
enseñárselo.	—Sonrió,	orgullosa	de	su	amiga—.	Y	quiero	que	lo	cuides	cuando	me
vaya	de	juerga	con	mi	chico.	Si	eres	su	madrina,	va	a	estar	feísimo	que	te	niegues.

—Creo	que	incluso	está	penado	por	la	ley	—dijo	Dani.
Greta	los	miró,	y	después	al	niño.	Sus	ojos	eran	más	azules	que	nunca.
—Ya	lo	has	oído.	Otra	cosa	quizá	no,	pero	amor	no	te	va	a	faltar,	ahijado.
Un	hipo	me	sacudió	el	esternón.	Un	montón	de	lágrimas	empezaron	a	brotar,	casi

a	chorro.	Agaché	la	cabeza,	farfullé	una	disculpa	y	salí	de	la	habitación.	Me	fui	hasta
el	 fondo	 del	 pasillo,	 donde	 había	 un	 ventanal	 semiopaco	muy	 grande	 que	me	 vi
tentado	 de	 romper	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 mucha	 rabia	 contra	 mí.	 Era	 un	 puto
gilipollas.	 Era	 un	mierda	 de	 tío.	 Lo	 había	 echado	 todo	 a	 perder.	 Todo.	 La	mejor
oportunidad	de	mi	vida.	La	mejor	mujer.	La	felicidad	al	completo…

—Sergio.
Su	 voz,	 contenida	 y	 prudente.	 Su	 presencia,	 robándome	 el	 aire,	 llenando	 cada

ángulo	de	mi	cuerpo.	Me	froté	los	ojos,	inspiré	bien	hondo,	relajé	los	hombros,	me
di	media	vuelta…	y	volví	a	llorar.

—Lo	 siento	 tanto,	 Greta.	 Tantísimo…	 Joder…	 No	 puedo…	 —Gruñí—.	 No
puedo	 expresar	 cuánto	 siento	 lo	 que	 he	 hecho.	 Lo	 que	 te	 he	 hecho	 a	 ti.	 A
nosotros…

Sollozaba	como	un	puto	crío.	En	mi	vida	me	había	 sentido	 tan	mal.	 Jamás.	No
encontraba	 consuelo	 en	 nada.	Me	 fui	 a	 negro.	 Entonces	 ella,	 la	 dulce	Greta,	me
envolvió	 entre	 sus	 brazos	 y	 me	 dio	 un	 calor,	 un	 sosiego	 que	 seguramente	 no
merecía,	pero,	joder…,	ya	podía	morirme	tranquilo.

—Perdóname,	por	favor.	Perdóname…
Me	 aferré	 a	 ella,	 importándome	 una	 mierda	 lo	 patético	 que	 podía	 resultar,	 lo

descontrolado,	lo	abatido…	Yo	era	lo	que	era.	Y	jamás	volvería	a	ocultárselo	a	ella.
—Ya	te	he	perdonado,	Sergio.	No	te	castigues	más.
—Dame	otra	oportunidad.	Lo	haré	mejor.	Ahora	soy	mejor	gracias	a	ti.
Me	sujetó	la	cara	para	que	la	mirara.	Quería	creerme,	se	lo	vi	en	el	gesto,	pero	no



podía.
—Hostia…	 —oímos	 decir	 a	 Asier.	 Los	 dos	 miramos	 hacia	 el	 pasillo.	 Venía

hablando	 por	 teléfono—.	 Nada,	 mi	 vida,	 que	 acabo	 de	 ver	 a…	 Luego	 te	 lo
cuento…	Sí,	yo	se	lo	digo.	Deja	de	llorar,	venga…	Yo	también	te	cielo.	—Se	apartó
el	móvil	de	la	oreja—.	Vosotros,	a	lo	vuestro.

Greta	se	retiró.	Odié	a	Asier.
—¿Lara	está	bien?	—preguntó	ella.
—Bueno…	Está	disgustada	por	haberse	perdido	el	nacimiento.	Había	pillado	días

libres	para	venir	dentro	de	un	mes,	pero…	así	son	las	cosas.
Los	tres	regresamos	a	la	habitación.	Los	cinco	adoramos	al	niño.	Me	marché	con

Asier	al	poco,	cuando	la	enorme	familia	de	la	criatura	volvió	a	invadir	la	habitación.
No	hablé	más	con	Greta.	Pero	aquel	día	el	nacimiento	de	Guille	nos	cambió	la	vida
a	todos.

Lara	 regresó	de	Holanda	una	 semana	más	 tarde.	De	 forma	definitiva.	Asier	me
explicó	sus	motivos	mientras	 la	esperábamos	en	el	aeropuerto	con	una	estrofa	de
una	 canción	 de	 Serrat:	 «Le	 da	 pena	 el	 canario,	 pero	 no	 envidia	 un	 halcón».	 Eso	 en	 un
lenguaje	más	mundano,	como	el	mío,	quería	decir	que	la	experiencia	había	estado	de
puta	 madre,	 pero	 no	 había	 sido	 para	 ella.	 Larita	 era	 de	 los	 suyos,	 de	 contacto,
defensora	de	su	zona	de	confort,	y	hacía	muy	bien,	qué	pollas.	¿Quién	dijo	que	ser
un	halcón	es	mejor	que	ser	un	gorrión?

Dani	 y	Nat	dejaron	de	 ser	personas	para	 convertirse	 en	padres.	Los	 comienzos
siempre	 son	 difíciles.	 Y	 los	 cólicos	 del	 lactante	 son	 la	 mayor	 cabronada	 que	 ha
inventado	la	naturaleza.

—Pues	verás	cuando	empiece	a	andar	—me	dijo	mi	madre,	ocho	días	después	de
haber	 abrazado	 a	 Greta	 por	 última	 vez.	 Así	 empecé	 a	 medir	 el	 tiempo:	 en
momentos	con	ella—.	Tú	aprendiste	justo	al	cumplir	un	año,	y	no	andabas,	corrías.
Siempre	has	sido	un	rabo	de	lagartija.

—No	llegaste	a	decírselo…	—me	compadecí.
Allí,	en	la	mesa	de	la	cocina	de	mis	padres,	la	que	ni	siquiera	había	visto	Greta,	y

los	azulejos	eran	preciosos;	los	elegí	yo,	como	los	de	su	casa.
—¿De	quién	hablas?	—Mi	madre	se	limpió	las	manos	en	el	delantal.
—De	la	del	Infiniti	—dijo	mi	hermano—.	¿De	quién	va	a	ser	si	no?
—Se	llama	Greta,	lo	sabes	perfectamente	—gruñí.
—Dale	tiempo	—dijo	mi	madre.
—Dale	un	pedrusco.	El	más	gordo	que	te	vendan	—dijo	David.
—Dale	buenos	argumentos	—dijo	mi	padre.
—Las	 flores	nunca	 están	de	más.	—dijo	Rosana—.	Aunque	me	gustan	más	 los



globos.
—A	mí	los	bombones	—se	burló	David.
—Vale,	muy	bien	—dije	molesto—.	Yo	le	doy	todo	eso.	¿Y	luego	qué?
—Te	declaras	—dijeron	a	coro.
—Ah,	 fenomenal.	 Y	 entonces	 aparecen	 los	 créditos	 de	 la	 película,	 fundido	 a

negro,	somos	felices	y	comemos	perdices.
—O	los	bombones	de	David	—dijo	mi	padre.
Me	pasé	las	manos	por	el	pelo.
—No	me	estáis	ayudando.
Me	 fui	 convencido	 de	 que	 sus	 consejos	 no	 iban	 a	 servirme	 de	 nada.	Mientras

andaba	hacia	el	tren	de	cercanías,	marqué	el	número	de	Greta.	Era	domingo.	Estaba
permitido	según	mi	convenio	de	acosador	autónomo.

—Hola.
Era	ya	noviembre,	pero	me	entró	un	calor	al	oírla…	Reviví.	Qué	puta	ilusión	me

hizo	que	respondiera.
—Hola,	¿qué	haces?
—Sorprenderme	de	que	sigas	insistiendo	y	la	maleta.	¿Y	tú?
—¿Adónde	vas?
—Hay	cosas	que	no	cambian.
Tardé	un	par	de	segundos	en	caer	en	la	cuenta	de	que	no	le	había	contestado.
—Estoy	 pasando	delante	 del	 Instituto	Cervantes	mientras	me	 arrepiento	 de	 no

haberte	traído	porque	es	un	edifico	chulísimo.	También	estoy	digiriendo	el	cocido
de	mi	madre,	que	me	he	comido	hace	cuatro	horas,	y	que	vayas	a	marcharte.	¿Son
unas	merecidas	vacaciones	o…?

No	quise	terminar	la	pregunta.	No	me	vi	capaz	de	encajar	que	necesitara	huir.
—No,	voy	a	seguir	trabajando	en	París.	Ahora	lo	hago	todo	desde	el	portátil.	Otra

de	las	muchas	ventajas	de	ser	inversora.	Nunca	he	llegado	a	decírtelo,	pero	gracias
por	 aquel	 consejo.	 Creo	 que	 por	 fin	 he	 encontrado	 algo	 que	me	 gusta	 hacer	 de
verdad	con	mi	dinero.

—Me	alegra	muchísimo	saberlo.
—Y	 deberías	 estar	 orgulloso:	 no	 le	 he	 pedido	 ni	 un	 céntimo	 a	 mi	 padre	 para

arrancar.	Vendí	el	Infiniti.
—La	niña	bien	se	ha	hecho	mayor	—bromeé.	Un	resoplido	al	otro	lado	me	hizo

arrepentirme.	Nuestra	confianza	era	demasiado	 frágil	 todavía—.	Perdona,	era	una
coña.	Sabes	que	nunca	he	pensado	que	lo	fueras.

—No,	es	que…	lo	de	«niña	bien»…	me	ha…	—jadeó.
—¿Un	golpe	en	el	esternón?



—Justo	ahí.
Gracias	 a	Dios.	Un	 rayito	 de	 esperanza.	Alcé	 los	 brazos	 al	 cielo.	 Luego	 bajé	 el

derecho	muy	deprisa,	para	seguir	hablando.
—Greta…,	puedo	estar	en	tu	casa	en	media	hora.	Cojo	el	primer	tren.	O	un	taxi.

O	voy	corriendo	si	hace	falta.
—No…	Sí…	Oh,	mierda…	—Otro	soplido.	Y	mis	brazos,	 inquietos,	porque	se

morían	por	abrazarla—.	No.	Tengo	que	 irme.	Ya	estaba	decidido.	Me	voy	a	París
una	 temporada,	 a	 reconciliarme	 con	 mis	 sueños,	 conmigo,	 con	 mi	 pasado	 y	 mi
futuro…	—Hablaba	para	 sí	misma—.	Y	después…	Después,	 si	 sigues	 queriendo
que	nos	veamos…

—Por	supuesto	que	querré.
—Vale,	pues…	te	llamo	cuando	regrese.
—Si	 quieres	 hacerlo	 antes…	 o	 no	 colgar	 hasta	 que	 vuelvas.	 Como	 prefieras.

Tengo	tarifa	plana.
Colgó	con	una	sonrisa,	estoy	seguro	de	ello.	Y	yo…	Yo	me	marqué	un	bailecito,

bastante	 ridículo,	 en	 medio	 de	 la	 calle	 y	 me	 dije	 a	 mí	 mismo	 «Solo	 tienes	 que
esperar».	Qué	fácil	es	decirlo,	¿verdad?	Tan	fácil	como	sufrir	un	brote	de	cordura.

Me	dio	esa	misma	noche,	en	mi	piso,	y	me	jodió	cantidad	porque	me	pillaba	todo
cerrado	y	no	podía	empezar	con	mi	plan	definitivo.	Bueno,	mío,	mío…	En	fin,	 la
autoría	es	lo	de	menos,	lo	importante	es	que	me	tocó	fumar	hasta	primera	hora	de
la	mañana	y	 luego	correr	como	un	condenado	por	media	ciudad.	No	conseguí	ni
una	décima	parte	de	los	objetivos	fijados	ese	día.	Pero	no	desistí:	tenía	una	idea,	e
iba	a	apostarlo	todo	a	ella.	Para	bien	o	para	mal	iba	a	ser	la	última	que	haría;	me	lo
jugaba	todo,	no	por	sacrificio,	sino	porque	esperaba	ganar	mucho.	Más	que	todo.

La	parte	más	importante	de	mi	plan	definitivo	se	me	resistió	de	cojones,	y	llegué	a
perder	la	(poca)	paciencia	que	me	quedaba.	Tardé	veinte	putos	días,	o	tres	llamadas
de	Greta	en	mi	nueva	tabla	de	medir	el	tiempo.	Cuando	por	fin	lo	logré,	fui	a	casa
de	Dani	y	Nat,	después	a	una…	tienda	y,	por	último,	me	monté	en	el	primer	avión
con	destino	a	París.	No	había	un	lugar	mejor	donde	hacerlo.	Al	aterrizar	recibí	un
mensaje	de	Natalie.

Está	en	el	mirador	de	Trocadero.

Corrí	 por	 el	 aeropuerto.	 Vi	 de	 refilón	 un	 puesto	 de	 flores.	 También	 vendían
globos.	Toblerone	por	todas	partes.	Entré	en	el	taxi	a	duras	penas.	Tuve	que	apartar
dos	 corazones	 gigantes	 llenos	 de	 helio	 de	 mi	 cara	 para	 poder	 chapurrearle	 al
conductor	la	dirección.	El	tiempo	volvió	a	contar	cuando	la	vi	sentada	en	una	de	las
escaleras	del	palacio	de	Chaillot.



Su	postura	relajada	me	aflojó	un	poco	el	miedo.	Fumaba	despacio,	mirando	hacia
la	Torre	Eiffel,	recién	iluminada.	Hacía	un	frío	de	pelotas,	y	me	acordé	del	camping,
de	sus	risas	nocturnas,	de	esos	puntitos	rojos	que	reflejaban	su	alegría	debajo	de	esa
piel	 tan	 fina	 y	 suave.	 Conseguí	 acercarme	 a	 ella,	 mezclado	 entre	 los	 turistas	 que
hacían	fotos	sin	parar.	Me	detuve	a	su	lado.

—Perdona,	¿tienes	fuego?
Giró	 el	 cuello,	 frunció	 el	 ceño,	 miró	 mis	 botas,	 mis	 pantalones,	 sonrió,	 qué

picarona,	y	ascendió	del	 tirón	hasta	mis	ojos,	y	después	hasta	 la	media	docena	de
globos,	enganchados	por	el	cordel	al	asa	de	mi	mochila.	Soltó	una	carcajada.

—Pareces	el	niño	de	Up.
—Qué	 cabrona.	—Me	 partí	 el	 culo,	 sentándome	 a	 su	 derecha	 sobre	 el	 escalón

helado—.	¿Tú	sabes	lo	que	me	ha	costado	meterlos	en	el	taxi?
—Me	hago	a	una	idea.	—Apagó	el	cigarrillo	y	se	lo	guardó	en	un	bolsillo.	Miró	las

flores	que	le	había	comprado—.	¿Y	eso?
—Las	he	pillado	en	el	parque	de	ahí	abajo.
—¿Envueltas	en	papel	de	celofán	con	el	lazo	y	todo?
—Claro.
Me	cogió	el	ramo	y	olió	el	perfume	de	las	gardenias.
—Y	además	son	rosas…	—musitó.
—No,	son	gardenias.
Se	rio.	Joder.	La	mejor	música.
—Me	refería	al	color.
—Ha	sido	totalmente	casual.	Ni	me	acordaba	de	que	era	tu	favorito.
Miró	 por	 encima	 de	mi	 cabeza,	 a	 los	 globos.	Cogí	 el	 lingote	 de	Toblerone	 que

asomaba	por	la	cremallera	de	mi	mochila.	Lo	saqué	como	si	fuera	una	catana,	mano
atrás	y	ademán	seco.	En	mi	puta	vida	había	estado	tan	nervioso.

—También	me	he	encontrado	esto.	Si	lo	quieres…
Lo	sopesó	con	la	mano	libre,	sin	parar	de	sonreír.
—¿Terminaré	con	diabetes	si	me	lo	como	entero?
—Seguramente.	 Pero	 también	 lo	 puedes	 usar	 como	objeto	 contundente	 en	 una

riña.	Conmigo	no,	porfa.
Se	mordió	 el	 labio,	 empezaba	 a	 emocionarse.	Me	 quité	 la	mochila	 y	 la	 coloqué

sobre	mis	muslos.
—Dime	que	no	vas	a	sacar	un	CD	de	Pablo	Alborán.
—Mierda,	 sabía	 que	 se	 me	 olvidaba	 algo.	 —Palpé	 el	 fondo	 de	 la	 mochila	 y

encontré	la	cajita—.	En	realidad,	solo	he	traído	un	par	de	calzoncillos,	por	si	acaso,
y	esto.



Le	enseñé	el	estuche.	Lo	de	«Cartier»	cantaba	demasiado,	pero	en	la	puta	joyería
no	tenían	nada	sin	su	marca.

—¿Qué…	es…	eso?	—tartamudeó,	perdiendo	la	sonrisa.
—Ábrelo	y	lo	descubres.	Aunque,	blanco	y	en	botella…
Greta	 soltó	 las	 flores	 y	 el	 chocolate	 a	 su	 izquierda	 y	 agarró	 la	 caja	 con	manos

temblorosas.	 Cogió	 aire	 antes	 de	 abrirla.	 El	 aro	 de	 platino	 y	 el	 diamante	 de	 talla
Asscher	 captaron	 la	 luz	 de	 las	 farolas	 y	 la	 proyectaron	 en	 forma	 de	 pequeños
destellos	sobre	su	cara.

—Es	un	anillo	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—De	compromiso,	sí.
Sus	ojos	desorbitados	al	mirarme	me	hicieron	sonreír.
—¿Me	estás	pidiendo	que…?
—A	mí	me	 encantaría	 casarme	 contigo,	 montar	 el	 fiestorro	 padre	 para	 que	 se

enterase	hasta	mi	tía	 la	del	pueblo	de	que	te	quiero	más	que	a	nada	en	el	mundo.
Pero	 no,	 no	 te	 estoy	 pidiendo	 nada	 con	 este	 anillo.	 Te	 estoy	 dando	 todo	 lo	 que
tengo.	Todo.	Hasta	el	último	euro	que	he	podido	reunir.	—Greta	no	fue	capaz	ni	de
pestañear—.	Bueno,	en	 realidad	he	conservado	 la	 furgo,	por	 tener	un	sitio	donde
dormir	propio	por	si	acaso	esto	no	servía	para	nada.	Pero	el	resto	lo	he	vendido:	mi
piso,	los	cuadros	que	he	podido	colocar,	mi	Sonor,	mi	cámara	de	fotos,	muebles,	la
tele…	 Lo	 he	 cambiado	 todo	 por	 un	 anillo	 y…	 aquí	 estoy.	 Esperando	 poder
transmitirte	que	pongo	en	 tus	manos	 lo	que	 tengo	y	a	 tu	 lado	 lo	que	soy.	Espero
que	quieras	aceptarnos	a	los	dos.

Greta	negó	con	la	cabeza.	Intenté	no	entrar	en	pánico.	Escondí	las	manos	en	los
bolsillos	de	la	cazadora	y	jugué	con	la	tontería	que	le	traje	de	El	Salvador.	Siempre
me	tranquilizaba.

—No	puedo	aceptarlo,	Sergio.	—Cerró	la	caja—.	Yo	no	necesito	un	anillo…
—Pero	sí	que	alguien	se	comprometa	a	amarte	por	encima	de	todo.	Y	yo	quiero

ser	esa	persona.	Que	no	te	gusta	el	anillo,	vale,	no	pasa	nada:	véndelo	e	invierte	el
dinero	en	tu	negocio.	O	dónalo	a	una	buena	causa.	O	tíralo	a	una	alcantarilla.	¿Qué
más	da	mientras	me	aceptes	a	mí?

Soltó	el	aire	despacio	y	miró	a	la	Torre	Eiffel,	al	cielo,	a	mis	ojos,	a	mis	labios.	Me
iba	a	dar	un	mal	como	no	respondiera	pronto.	Fijó	la	vista	en	mi	mano	juguetona.

—Venga,	dámelo	ya.	Llevo	meses	esperando.
Sonreí.
—¿De	qué	hablas?
—Sabes	bien	de	lo	que	estoy	hablando.
Saqué	la	mano	cerrada;	antes	de	abrirla	me	vi	obligado	a	explicarle:



—He	 pretendido	 dártelo	muchas	 veces.	 Cuando	 volví	 del	 viaje	 no	 tuve	 coraje,
más	 tarde…	 llegó	 a	 parecerme…	 inapropiado.	 Pero	 tienes	 razón:	 llevas	 meses
esperando	y	es	tuyo.

Giré	la	muñeca	y	estiré	los	dedos.	Greta	soltó	un	suspiro,	ladeó	la	cabeza	y	sonrió
con	dulzura,	con	la	suya,	arqueando	las	cejas.

—¿Una	peonza,	Sergio?
Me	encogí	de	hombros.
—Es	lo	que	eres,	me	lo	dijiste	tú.
La	cogió	con	dos	dedos,	uno	en	cada	extremo	de	las	puntas,	y	la	hizo	rodar	con	el

corazón.	El	acero	del	que	estaba	hecha	brilló	tanto	como	el	solitario	de	diamantes.
—También	te	dije	que	odiaba	serlo.
—Por	eso	me	 llegó	a	parecer	una	cagada	habértela	comprado.	Pero	¿sabes	qué?

Hasta	 lo	 que	más	 odias	 es	 parte	 de	 ti.	Y	 tú,	 para	mí,	 eres	 perfecta.	 Tan	 perfecta
como	el	círculo	que	dibuja	la	peonza	cuando	se	mueve.	—Me	sonrió—.	Ya	sé	que
me	has	dicho	muchas	veces	que	querías	convertirte	en	cuerda,	pero,	en	realidad,	ya
lo	eras.	Solo	tú…	y	tú,	y	tú…	—canturreé	para	que	siguiera	sonriendo—	tienes	en
tu	mano	el	poder	de	hacer	que	tu	vida	ruede	o	de	detenerla.	Tú	manejas	la	peonza,
no	ella	a	ti,	cariño.

La	apretó	y	asintió	antes	de	guardársela.
—Esta	sí	me	la	quedo.
—¿Y	conmigo?
Me	miró	de	soslayo.
—¿Tengo	otra	opción?	—Se	tocó	el	pecho—.	Yo	siempre	he	buscado	el	amor,	el

que	me	cambiaría	la	vida,	el	definitivo.	Ahora	que	lo	tengo,	no	puedo	renunciar	a	él.
—Sí	puedes.	Y	buscar	otro.	Y	vivir	sola,	tan	feliz.	Tú	eres	capaz	de	todo.	Pero	si

me	 eliges	 a	mí,	 te	 aseguro	 que	 jamás	 volveré	 a	 no	 tomarme	 en	 serio	 lo	 nuestro,
jamás	volveré	a	pensar	que	estoy	perdiendo	libertad	por	estar	contigo,	jamás	volveré
a	probar	mis	sentimientos	con	otra	persona,	porque	ya	sé	que	tú	eres	la	única	con	la
que	quiero	compartir	mis	días.	Todos	y	cada	uno	de	ellos.	Antes	no	creía	en	el	para
siempre,	pero	tú	me	has	enseñado	que	la	eternidad	puede	ser	demasiado	breve	para
darte	todo	el	amor	que	te	guardo.

Greta	nunca	me	contestó	con	palabras	a	mi	declaración:	lo	hizo	con	un	beso.	Y	yo
me	 sentí	 como	 los	 globos	 en	 forma	 de	 corazón	 que	 fueron	 testigos	 de	 nuestro
compromiso.	Me	hinché	de	felicidad	hasta	el	punto	de	temer	explotar	en	cualquier
momento.	Hasta	hoy	no	ha	sucedido.	Sigo	entero,	salvaje,	 lleno	de	amor	para	ella,
viviendo…	nuestra	vida	en	rosa.



EPÍLOGO

—Buenos	días,	niña	bien.
Dios…,	cómo	me	gustaba	despertarme	con	ese	saludo.	Había	pasado	año	y	medio

desde	la	primera	vez	que	lo	había	oído	y	todavía	me	erizaba	la	piel.
—Buenos	días,	cariño.	—Me	revolví	entre	 las	sábanas,	 le	besé	en	el	cuello	y	me

acurruqué	en	su	pecho,	como	cada	mañana	desde	que	volvimos	de	París,	hacía	ya
diez	meses.

París…	No	pudo	ser	en	otro	lugar.	Nunca	podré	agradecerle	lo	suficiente	a	Sergio
que	me	regalara	un	recuerdo	tan	bonito	en	mi	ciudad	soñada.

—¿A	qué	 hora	 nos	 traen	 a	Guille?	—me	preguntó	 con	 su	 voz	 ronca	 de	 recién
levantado.

—A	las	diez.
—De	puta	madre.	Tenemos	tres	horas.
Me	montó	a	horcajadas	 sobre	 su	cuerpo	y	me	quitó	el	 camisón.	Madrugar	para

hacer	el	amor	sin	prisas	cada	día	también	se	había	convertido	en	un	hábito.	Uno	al
que	no	le	presenté	ninguna	objeción.	Nunca	he	vuelto	a	tener	mal	humor	matutino.

Eran	 poco	más	 de	 las	 nueve	 cuando	 desayunamos	 en	 el	 solárium.	 Las	 nueve	 y
media,	cuando	compartimos	un	cigarrillo	en	la	terraza.

—¿Cuándo	dejamos	esta	porquería?	—Dio	una	calada—.	¿Antes	o	después	de	la
boda	de	Carla	y	Rubén?

—Tu	madre	se	ha	ofrecido	a	pagarnos	el	tratamiento.	—Sonreí—.	Se	nos	debería
caer	la	cara	de	vergüenza.

—Ah,	¿pero	todavía	nos	queda?
Me	 miró,	 como	 en	 la	 última	 visita	 al	 supermercado,	 donde	 terminamos

metiéndonos	 mano	 en	 la	 sección	 de	 las	 conservas	 hasta	 que	 un	 vigilante	 nos
amenazó	con	denunciarnos.

—Somos	unos	eternos	adolescentes,	¿te	das	cuenta?
—¿Y	qué?	¿Tú	eres	feliz?
Le	acaricié	los	rizos.
—Cada	día	más.	¿Y	tú?
—Yo…	—Dio	la	última	calada—.	Empiezo	a	entrar	en	bucle.	—Aplastó	la	colilla

en	el	cenicero	que	siempre	teníamos	en	el	rincón	de	la	terraza,	se	puso	a	mi	espalda
y	 me	 acarició	 la	 oreja	 con	 la	 punta	 de	 la	 nariz—.	 Todos	 los	 días	 me	 despierto
pensando:	«Qué	suerte	tienes,	cabrón,	no	se	puede	ser	más	feliz	que	tú».	Y	luego	te
doy	los	buenos	días	y	tú	me	sonríes	y	lo	soy	un	poquito	más.



—Te	quiero	—apreté	sus	antebrazos,	que	rodeaban	mi	cintura.
En	 los	míos	ya	no	había	 tinta	 azul,	ni	delfines,	ni	nombres	de	personas	que	no

significaban	nada.	Una	frase	en	letras	negras	cubrió	de	presente	mi	pasado.	«Je	rêve	la
vie	en	rose».

—Yo	también	te	quiero,	cariño.	Tanto,	tanto…	que	he	rechazado	la	campaña	de
los	perfumes	y	ahora	tengo	dos	semanas	libres	para	irme	contigo	a	Londres.

Giré	 la	 cabeza	 de	 inmediato.	 Sergio	 había	 logrado	 establecerse	 con	 éxito	 como
diseñador	 freelance	 en	poco	 tiempo.	En	gran	parte	por	 su	arte,	 y	en	una	pequeñita
por	 los	 contactos	 de	 Carla	 como	 brand	manager.	 Pero	 rechazar	 esa	 campaña	 eran
palabras	mayores.	Renunciaba	a	mucho	dinero	y	prestigio	solo	para	hacer	un	viaje
que	podía	seguir	esperando.

—Con	un	par	de	días	habría	bastado	—musité,	lanzándole	una	mirada	cargada	de
corazones	negros,	como	el	suyo;	el	color	del	amor	ciego,	incondicional,	eterno.

—No	 estoy	 de	 acuerdo.	 Te	mereces	 unas	 vacaciones	 largas.	No	 has	 parado	 de
currar	a	 tope	desde	que	 te	marchaste	de	 la	agencia.	Además…	—me	acarició	con
los	 pulgares—,	 había	 pensado	 que	 podíamos	 aprovechar	 para	 hacer	 escala	 en
Barcelona	a	 la	vuelta.	En	su	día	 le	pedí	 tu	mano	a	Natalie	porque	hacerlo	con	 tu
padre	no	tenía	sentido,	pero	ahora	estáis	mejor.

—Di	la	verdad:	ahora	tengo	una	relación	muchísimo	más	estrecha	con	él	porque
tú	no	has	dejado	de	acercarnos.

—Semántica.	—Sonrió—.	¿Dónde	escondes	el	anillo?
—Lo	vendí.
—Mentirosa.	—Me	hizo	cosquillas—.	Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	lo	guardas

con	la	peonza	y	el	mechero	que	te	di	en	el	camping.
—Y	ganarías.	—Le	besé.
—Contigo	lo	único	que	he	perdido	ha	sido	la	cabeza.	Y	esa	no	me	hace	falta	para

quererte.	Para	siempre.
No	todas	las	historias	de	amor	tienen	un	final	feliz,	pero	yo	creí	que	merecía	una

que	no	terminara	nunca	y	hoy	solo	puedo	decir:	Bienaventurados	los	ilusos,	porque
de	ellos	será	el	reino	de	los	sueños.
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Grace,	 Aileen,	 Laureta,	 Verónica…,	 infinitas	 gracias	 por	 arroparme	 con	 tanto
cariño.

Y	gracias	a	ti,	que	me	estás	leyendo.	Esta	historia	la	escribí	yo,	pero	eres	tú	quien
le	ha	dado	vida.
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