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CAPITULO 1

Bagdad, 24 de diciembre, Biblioteca universitaria

Ingrid habia terminado aquella mafiana las clases a primera hora y habia dejado a sus alumnas
en la sala de la biblioteca de la Universidad.

—(Qué es lo que estais leyendo ahi tan escondidas?

—Son unos libros que nos hemos encontrado de antropologia, mitologia y rituales
antropocéntricos. Bueno, mas bien rituales falogocéntricos —contesta Siegrid y mira a Agnes, que
sonrie con ella.

—(Qué clase de libro es ése? —pregunta Ingrid.

—Se trata de la adoracion del simbolo falico en la antigliedad —dice Agnes—. Tal vez
estdbamos equivocadas. No s6lo se adoraban a las Diosas Madres, sino también a todo lo que
tenia que ver con el drgano progenitor, con el falo, pero también con la vulva femenina. Creo que
se adoraba sin ninglin tipo de pudor, por ejemplo, en Egipto y en la India.

—Esta bien conocer este otro aspecto de la antigiiedad, pero esto no nos tiene que desviar de
nuestra idea primaria, de la existencia de un derecho femenino y del culto de la Diosa Madre. Yo
creo que esta muy claro que estas ideas son complementarias. Se basan y entroncan en una misma
raiz del pensamiento primitivo, cuyo culto estd en los elementos de la naturaleza. En la tierra, en
los cultivos, en las festividades agricolas, en la fecundacion de la tierra, en todo ello hay un simil
también con la procreacion humana. No olvidemos que la Tierra estd relacionada con la madre,
que madre es la mater, materia. Mujer viene de “gyne”, de geo. La raiz de myjer es diferente que
la raiz de hombre, “homo-homini”, que se relaciona con humano. Mas adelante todo lo que es de
la mujer tendrd, por ello, una raiz desconocida diferente a la del hombre, y son dos fuerzas que se
extrailan, dando lugar al patriarcado y a un desentendimiento. Todo lo de la myujer aparece como
una raiz oscura, una fuerza numinosa y sospechosa, se asimila a lo sexual y no se entiende. Sin
embargo, si volvemos a estos origenes ancestrales se puede entender muy bien que se trata de
fuerzas ancestrales muy comunes a los dos sexos.
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CAPITULO 2

Ingrid se acordd que no habia escrito a su amigo Ottfried en Berlin, y que estaria esperando
impaciente su correo. Al menos debia decirle que se encontraba bien, que seguia con sus
importantes investigaciones. Que esperaba recibir su opinién personal acerca de su trabajo y sus
investigaciones y que agradecia su apoyo.

Aquella biblioteca tenia el suelo de madera, las luces estaban encendidas. Habia vitrinas de
libros que reposaban sobre anaqueles de roble brillante y noble. Se podia indagar en la Biblioteca
y coger cualquier libro para leerlo en ese momento.

La blancura de las fachadas y muros de la Universidad contrastaba con el verdor de los
jardines y con el oscuro basalto del pavimento de los muelles del rio Tigris, recorridos por una
multitud de gentes y por recuas de asnos cargados de mercancias. Desde el ventanal amplio de la
biblioteca se divisaba alguna mezquita en lontananza, de la que sobresalia su alminar, y detras de
esa primera fila deslumbraba la Universidad por las columnatas, gradas, frontones y acroteras que
sobresalian, y mas alla desde los tejados planos de la ciudad emergia la cima de un templo
cristiano. Y mas hacia atras reclinaba la boscosa colina consagrada al dios Ala.

El puerto de Irak era como un bazar, donde todas las mercancias del mundo se movian con sus
innumerables tiendecitas bajo sus bovedas. Todas las maravillas se encontraban alli dentro.

Ingrid se siente aturdida por la agitacion callejera y las corrientes y contracorrientes de voces,
ruidos, colores y atavios. Pasan estudiantes camino de la Biblioteca con sus libros y cuadernos, y
gritos, acentos, lenguajes, saludos, discusiones, manos a la frente y al pecho, inclinaciones y
zalemas, insultos, broncos avisos pidiendo paso. De repente piensa si seria capaz de vivir entre
esas gentes. El funcionario que cuida de los libros posee una falsa arrogancia, pero con ella él se
vuelve muy amable. Ahora piensa en Hilmar, en como ese hombre la ha cautivado con su
conocimiento, con su proteccion, en todo momento. Hilmar tiene una historia ademas, un pasado
judio aleman. Sin embargo, pertenece a los Estados Unidos.
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CAPITULO 3

—¢;Como es el surgimiento del dios masculino? —pregunta Agnes que se acerca hasta la mesa
de Ingrid donde ella estd leyendo—. Hasta ahora s6lo hemos visto la predominancia de las
divinidades madres y femeninas, y las consideramos como primordiales a todo lo demas. Pero
hemos descubierto también que se produjo una inversion de todos los valores hasta llegar a la
cultura patriarcal, pero ;como surge todo eso?

—Te refieres al surgimiento del Dios masculino, al Dios del Cielo. Los dioses masculinos
aparecen relacionados con el poder del Cielo, pero no olvidemos que, en la cultura sumeria,
Inanna era una diosa lunar, todos los dioses estaban relacionados con el Cielo. En la mitologia
sumeria Inanna es la diosa del amor; luego con la llegada de los acadios Inanna se sincretiza con
la diosa Ishtar, diosa también de los cielos y de las estrellas. Més tarde, se produce esa inversion,
precisamente relegando a las diosas madres y divinidades femeninas a ser diosas de la Tierra. Se
produce una escision entre el Cielo y la Tierra. Asi es como yo creo que hay que interpretar el
nacimiento de los dioses masculinos.

—La Gran Diosa Madre es destronada y reducida a divinidad subalterna, ;no?

—La Gran Diosa Madre es destronada después a diosa del mundo inferior, expresion del
destierro de la religion maternal. Del mismo modo la mujer se ve rebajada, su poder reproductor
disminuido, mientras el prestigio del hombre, del padre, aumenta. Sélo al falo se le reconoce
ahora potencia y fuerza vital. Asi, Apolo proclama en las Euménides de Esquilo: “La madre no da
la vida al hijo, como dicen. Ella nutre el embrion. La vida la crea el padre”.

—Pero al principio jcomo fue?

—Al principio, en el Neolitico, hay un nimero cada vez mayor de demonios de la fertilidad
que se suman a los idolos de la fecundidad, antafio predominantes, también aparece entonces el
dios masculino junto a la diosa materna, lo que es un reflejo mas, y no el menos claro, de la nueva
situacion de la sociedad agraria, del creciente significado econémico del hombre, consecuencia
de la ganaderia y la agricultura. Como cuidador del ganado y cultivador del suelo el hombre
adquiri6 progresivamente los mismos derechos que la mujer, hortelana y recolectora, y, sobre
todo, se le consider6 cada vez mas como procreador.

—Y justo esta estrecha colaboracion en el trabajo es lo que hace que haya mas dioses
masculinos.

—Exactamente. Surgen cada vez mas divinidades masculinas, a menudo aun estan
subordinadas, como hijos o amantes, a las femeninas, pero mas tarde las igualaran en rango y
finalmente en las culturas patriarcales seran dominantes.
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CAPITULO 4

Tarde del 24 de diciembre, Biblioteca

La divinidad masculina sale a la luz tardiamente en la historia de la religion y obtiene su
dignidad como hijo de la diosa madre. El hijo de la diosa madre se convierte a menudo en su
amante, y asi surge el dualismo caracteristico en las grandes culturas arcaicas, el pensamiento de
las polaridades, el mito de la pareja divina que concibe el mundo: Padre Cielo y Madre Tierra,
cuyo matrimonio sagrado constituye el punto central del culto y la fe.

Deméter, la madre tierra, la diosa griega de la tierra dispensadora de la fecundidad, segiin un
mito conocido ya por Homero, se une a Yasion “en un campo arado tres veces” y da a luz a Pluto,
en griego, riqueza, las cosechas ubérrimas.

Cielo y tierra son la pareja primordial, tanto en el mito griego como en el de la lejana
civilizacion Sumeria, donde se llama Anu al dios del Cielo, y Sin a la diosa de la luna, y Ki al
dios de la Tierra, y Utu al dios del Sol. Si en la mayoria de los casos se considera al Cielo
masculino, desde los tiempos mas remotos se ve a la Tierra como un ser femenino, apareciendo
una y otra vez como hembra yacente, de cuya vagina sale el género humano.

Los esposos divinos o incluso los hermanos, en relaciones incestuosas, son imaginados como
una pareja humana, unidos en una especie de eterno abrazo, en una copula permanente, “el dios del
cielo fecunda sin cesar con la lluvia, el rocio, los rayos del sol, a la diosa de la tierra”, escribe
Esquilo y “el campo de labor estd conmovido por el ansia de boda. La lluvia cae desde el Cielo,
anhelante de amor, y prefia a la Tierra. Y ella da a los mortales la hierba para el ganado y el grano
para el hombre, y la hora del bosque se consuma”.

Ellas han seguido con la lectura toda aquella tarde de los libros que tienen sobre la mesa.
Ingrid ha recibido un correo de su amigo Hilmar y lo lee aparte. Le pregunta si celebrara la
Navidad cristiana. Lo dice porque €l no esta acostumbrado a celebrar los ritos cristianos, ya que
en Irak pocas personas son cristianas, aqui solo celebran el fin de Afo y el nacimiento del nuevo
con la fiesta del Cordero, pero le sugiere que no estaria mal si pudieran reunirse mafiana en su
casa, si a ella no le importa, pues ha comprado un pescado del Tigris y unas botellas de buen vino,
que proceden de la region del Rhin de Alemania, y le gustaria compartirlo con ella.

Tigris, Rhin, una confluencia de las culturas de los rios, y todo ello regado con buen vino. Es
como una proposicion o una declaracion, piensa ella y se sonrie. Aquello no es despreciable para
una alemana. jCuantos dias lleva sin probar un buen vino! Tal vez es de los pocos placeres que ha
tenido en los Gltimos afios de su vida.

“Nuestras creencias son muy bésicas”, piensa interiormente Ingrid, “me imagino que las de
Agnes y Siegrid seran asi, son fiestas familiares, pero la familia esta lejos. Este pais se nos esta
quedando pequefio al no saber qué hacer o adonde ir. Todo estd vigilado o controlado por
autoridades. Y es necesario concentrar ahora las energias en nuestra investigacion. Ahora quiero
que ellas vean claramente e investiguen sobre la transicion de unos dioses maternos a otros dioses
paternos. Quiero que estudien ese momento. Y tenemos ya pocos dias. Después del nuevo afio
debemos volver a Alemania. Hemos concluido aqui nuestra etapa”.
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“Debo abandonar estas aulas y esta biblioteca, y la ancha pagina blanca en la que leo a los
historiadores, para ir en busca de la vida de la ciudad, de los bosques y de los campos. Debo
caminar bajo los 4lamos, o recorrer la orilla del rio. Alli las copas de los arboles se unen como
amantes en el agua. La naturaleza es demasiado vegetal para que me interese, solo tiene
subliminales, vastedades, agua y hojas. Pero comienzo a desear la luz de los lefios en llamas, la
intimidad de la navidad, el cuerpo de una persona a mi lado”.



CAPITULO 5

—Mirad, mis queridas discipulas, leed a Bachofen. Interesa lo que dice sobre el paso de unos
dioses maternos a otros paternos, aqui esta:

“El derecho materno caracteriza a la Humanidad y a su concepcion religiosa en un periodo que
concebia a la materia, es decir, a la tierra, como la mas segura sede de la fuerza material. El
derecho paterno caracteriza, por el contrario, a un periodo en el que, junto a la materia habia
surgido un artifice, aunque se decia que los animales habian brotado de la tierra. Este transito del
derecho materno al derecho paterno coincide con una de las fases del desarrollo de la religion
humana, y con el progreso del principio religioso material al intelectual, del fisico al metafisico.
Aqui se eleva, aqui se alza de la tierra al cielo. El derecho paterno emana de Zeus, el materno de
la tierra”.

—La ley que gobierna el desarrollo de las religiones antiguas —abunda en explicaciones
Ingrid para sus alumnas—, y, en general, para todas las religiones, puede concebirse como un
proceso de elevacion idéntico. Todo estd en la elevacion que otorga la Ley, ;lo veis? Ese es el
elemento de espiritualizacién mas importante, y el que introduce la diferencia. Cuando el hombre
escribe la Ley se alza con otros principios e inventa sus propios dioses o no es necesario que los
invente porque ya estan, simplemente eleva los dioses masculinos y paternos por encima de los
dioses maternos y telaricos, propios de la Tierra. En eso consiste su poder, el poder del hombre y
el poder del patriarcado.

Ingrid sofi6 aquella noche con sentarse en la temblorosa orilla del rio y contemplar los
nenufares, anchos y luminosos, con su aguada luz de luna que iluminaban en haces el roble que se
cernia sobre el agua. Y sofid con reunir todo el saber de los libros en sus manos y dejarlo todo
sobre la brillante superficie de su escritorio. Ahora descendera perezosamente por un seto del rio
e ird cogiendo flores verdes, mayas de color de luz de luna, rosas silvestres y serpentinos tallos
de enredadera. Todo es oscuro y como un sueiio para ella. Ella es el fantasma de un efimero
transeinte en cuya mente tienen los suefios poder. En el jardin habitan sonidos cuando, al
amanecer, los pétalos flotan sobre insondables profundidades, y ella se sumerge y chapotea en las
destellantes y antiquisimas aguas del Tigris.
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CAPITULO 6

Berlin, Universidad, 25 de diciembre

Estimada Ingrid:

Te escribo ahora para saber como estas pasando las fiestas. Hoy es Navidad. Aqui en Berlin
lo celebramos en familia, pero mi familia es muy pequena. Solo me queda un hermano, que vive
ahora mismo en Finlandia, y no sé cuando podré volver a verle. La verdad es que no puedo
salir de aqui, de la rutina que vivimos entre estas cuatro paredes. Mientras esté asi, debo
concluir mi trabajo de investigacion y finalizar la tesis doctoral.

También es verdad que mis pobres suernios, mi timido avance de trabajo se deja llevar por la
corriente bajo la superficie de las aguas, queda interrumpido, es hostigado, desgarrado,
asaeteado, por sensaciones espontaneas e irrelevantes, de curiosidad, codicia, deseo, de las
que somostan irresponsables como de aquellas otras experimentadas durante el suerio.

Pero no he renunciado aun a mi suenio. Sin duda, estoy descubriendo textos antiguos, que
contienen leyes, no solo los de Hammurabi, sino otros posteriores hasta llegar a los griegos,
cuyas normas aplicadas en el dgora se pueden traducir mejor y se conocen mejor.

A veces, me detengo, te echo de menos. Todo se paraliza por minutos. Tengo la virtud de
situarlas cosas en un lugar, en un orden. Pero las cambio de sitio y luego ya no me acuerdo
donde las he puesto. Otras veces parecen que son las cosas las que avanzan sobre nosotros, y
nosotros vamos como arrastrados o empujados por ellas. Ahora ellas avanzan, y todos los rayos
y los misterios que estudiamos en los libros se ondulan, fluyen y vibran sobre nosotros,
aportandonos nuevas oleadas de sensaciones. Y cambiamos como en el devenir.

Por cierto, este concepto del devenir, muy interesante para interpretarlo a favor de un orden
femenino. Habra que estudiarlo. Distinto al orden entropico, repetitivo, acumulativo que se ha
dado el hombre a si mismo, en su orden de produccion.

Sigo animandote a que sigas con tu trabajo y lo culmines magnificamente. Sin duda, espero
de ti y esperamos todo el departamento unas muy altas expectativas, y que las brillantes
ilusiones se ramifiquen en realidades materializadas.

Me llevo la mano al nudo de la corbata, porque en este momento me siento responsable de ti
y me pongo algo nervioso y necesito desahogarme. También son los propios nervios de pensar
en que debo culminar mi propio trabajo para estos ultimos dias del mes. Luego lo
celebraremos. Estoy seguro. Te daremos una bienvenida espléndida.

Siempre he sido distante y taciturno, pero tu presencia lejana me ha trastocado y me ha
hecho pensar. Todo parece como un suerio hecho realidad. Pero de estas peregrinaciones, de
estos instantes de partida siempre comienzan nuevas presencias. Es la vida la que nos lleva por
este viaje y tenemos que saborearlo y respetarlo. También estoy contento de que te acomparien
Agnes y Siegrid. Por cierto, tus dos mejores alumnas.

Tu me reganiaras por escribirte tanto. Pero necesito saber que estas bien. Pero aqui estoy
convertido en doradas ondulaciones que giraran en tu busca. Cuando te escribo todo se
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estremece, todo arde luminosamente aun en este crudo invierno que pasamos aqui.
Afectuosamente tuyo.
Ottfried.



CAPITULO 7

Bagdad, 25 de diciembre

Ingrid se ha citado con Hilmar. El ha ido a esperarla hasta el puerto donde la ha recogido, pero
antes han dado un paseo para comprar algin alimento mas para el almuerzo, algo de fruta, frutos
secos, un poco de queso y miel para el postre y un licor tipico que hacen en Irak y algo de café.
Ahora se encuentran en su apartamento espacioso, con una gran terraza exterior orientada hacia el
Tigris, desde el que se divisan las colinas y el rio. Estd decorado sencillamente pero con buen
gusto, es todo blanco con mucho espacio, el suelo es de madera beige con varias alfombras que lo
cubren.

Hilmar pone una musica de fondo, Claude Debussy, es algo triste, pero no viene mal con el dia
que se ha vuelto gris. Las hebras del cielo gris lanudo se fundieron en un resplandor que emitié
una iridiscencia, parecia que iba a salir el sol y el cielo se convirtié6 en millones de atomos de
suave azul.

—¢Se puede vivir una vida después de la vida? —pregunta Hilmar metaféricamente, como si
quisiera sorprender a Ingrid—. ;Se puede salir de esta paralisis, de esta anulacion de uno o de si
mismo?

—¢A qué te refieres? (Hablas de tu vida?, ;de la vida de la myjer, del hombre? ;Se puede salir
de nuestra anulacion subjetiva?

—En la relacion del tiempo con el tiempo del universo, los humanos poseen, ademas de una
vida vegetativa, una conciencia.

—EIl devenir es un dejarse ir evolutivo, no es un tiempo puramente repetitivo, sino que esta
enlazado con lo natural, uno se deja ir, y evoluciona en lo psiquico y cultural, estd mas
relacionado con la vida de 1la myjer. /Es eso lo que me querias decir el otro dia?

—Exactamente, es un dejarse ir —explica Hilmar—, un dejarse llevar que nos va cambiando a
nosotros. Es una transformacién distinta a repetirnos siempre con el mismo orden. Esa es una de
las razones y motivos que tuve para venir a Irak. Queria cambiar, necesitaba parar. Sentia que en
Nueva York me ahogaba, ;nunca te ha pasado eso?

—No exactamente de ese modo —responde Ingrid con una sonrisa en los labios—, pero si de
algin modo me ha pasado que me sentia anulada o paralizada. En cierta forma al venir aqui tu te
has encontrado con la Madre vital, con el tiempo celeste y con el tiempo terrestre. Todo ha
cambiado a tu alrededor, te puedes sentir a tt mismo de otro modo.

Ingrid sabia que el tiempo en la vida de la mujer es particularmente irreversible. Y se adapta
menos que el del hombre a la economia repetitiva, acumulativa, entrépica, en gran parte no
evolutiva, que anula nuestro entorno actual. La mujer es madre en la Tierra, madre que sirve de
refugio, pero es madre de la inspiracion celeste, madre de la accion vital. La mujer si tiene en
cuenta el respeto de nuestro entorno vital.

De repente Hilmar se sincera con ella poniendo un poco de vino en las copas.

—Ingrid, me estoy volviendo un hombre estipido y débil y, en cierta forma, aunque Irak me ha
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transformado, me estoy volviendo hosco, un poco simple. Este entorno es demasiado simple
también para un hombre como yo. Hemos tenido toda la ayuda para desempenar nuestro trabajo.
De hecho queda un amplio campo de investigaciéon aqui. Pero voy a pedir mi traslado a los
Estados Unidos. Son tres afios los que llevo aqui.

Hilmar vuelve a llenar su copa y ellos beben uniendo sus bebidas en un pequefio brindis:

—iVen, no te quedes lejos! jMira la luz en el reflejo de la copal— le dice €l. Ellos estan de pie
alrededor del equipo de musica y €l se acerca a la mesa del comedor que estd cerca de una gran
ventana.

Hilmar suelta la copa en la mesa y acerca su brazo adhiriéndolo en el hombro de ella, y la
mira, y se acerca mas y la besa timidamente en los labios. Ingrid paladea el vino y sus labios, y
mira a los ojos de ¢l queriéndole retener.

“Oh, Ingrid”, exhala Hilmar. El tacto de su lengua habia entrado en la de ella. Ella oprimio6 sus
labios y ¢l roded su cintura con sus brazos y la atrajo hacia su pecho, sintiendo todo su deseo.
Ingrid se sinti6 desfallecer ante ese impulso y sintié que ¢l la dominaba con su fuego. Sintid que su
cuerpo vibraba y de repente perdi6 algo de sentido.

—Perdona —dijo Ingrid—. No sé qué me ha pasado, creia que me iba a desmayar. Oh, no
vuelvas a besarme asi.

—Y (como quieres que te bese? Desde el primer momento ha habido algo que me ha inundado,
el deseo de besarte. He estado reteniendo el deseo de estrecharte entre mis brazos, de besarte y
cortarte la respiracion. En cada una de tus palabras habia una sintonia tnica.

—Si, pero me has asustado. Yo no soy una mujer de tanto fuego. La otra noche en mi habitacion
me asusté de mi misma con la idea de parecerme a la diosa Ishtar. Me decia a mi misma que tenia
que ofrendarme ante el altar de ella para ti. Y ti me pareciste con tu conocimiento y tus teorias
alguien como destinado a que nos conociéramos.

—No te asustes, Ingrid. No ha pasado nada. No volveremos a hablar de ello si no quieres.
Toma, bebe agua.

—Oh, lo siento, me estoy portando como una nifia.

—No tienes que avergonzarte de nada.

—Si, me avergiienzo, he venido hasta tu casa, huyendo de todo. Imaginando que podria huir
contigo de todo. Me avergilienzo, queria sentirme una mujer con un hombre como td, pero no soy
fuerte. No soy capaz de quedarme aqui en esta ciudad. Estoy deseando volver a Berlin.

—~Calla, no digas mas. Comamos y luego estards mas tranquila para hablar. No te avergiliences
de estar aqui conmigo, yo soy aleman como ti1, somos dos personas adultas. El pescado hay que
ponerlo en el horno pero estara listo en veinte minutos. Y podemos hacer una ensalada de pasta
con verduras y queso.

—Oh, suena delicioso. Ponme mas vino.

—( Te encuentras mejor?

—Si, el vino me hace hablar.

De repente, se sonrien y se miran, y €l la estrecha con sus brazos haciendo que ella ponga su
cabeza en su hombro. Ella pierde un poco el sentido pero simplemente esta desfallecida porque no
ha comido todavia. Enseguida Hilmar termina de elaborar la ensalada, y el pescado estd casi
inmediatamente servido en la mesa. Ambos se sientan como dos comensales educados y empiezan
a deleitar los manjares servidos.



CAPITULO 8

Desde el ventanal amplio de la mesa del comedor se podian divisar las flotantes nubes de
palido gris. Y la leve ondulacion de un inexorable arbol. Uno tenia la sensacion ese dia de que la
vida no servia para nada. Uno se dejaba llevar y flotaba. Pero no podia pasar nada, no habia
ninguin obstéaculo.

Para Ingrid mas bien pesaba como una rigidez, una estricta inmovilidad que no estaba
superada. Habia un inexorable arbol que no la dejaba pasar. Todo parecia un ocaso, cuando el sol
ponia oleaginosas manchas en el lindleo, y una grieta de luz se arrodillaba en la pared, y daba a
las patas de la silla la apariencia de estar quebradas.

—Claro que no somos nifios, Hilmar —se sincera Ingrid una vez mas—. Soy perfectamente
consciente de mi madurez, de mi vida. Tu me has impactado, tengo que decir, pero yo no
pertenezco a tu mundo. Es decir, yo soy una profesora mas de teoria y critica del pensamiento
comparado entre religiones, no soy una lingiiista.

—Te entiendo, Ingrid, pero ;qué hay de malo en nosotros? Te confundes con Estados Unidos,
nosotros admiramos el saber antiguo. Es mas, estoy seguro de que varias Universidades en Nueva
York se interesarian por tu trabajo de investigacion. Los estudiosos de lenguas, como yo, somos
los que aportamos pruebas y datos concluyentes para los estudios historicos relevantes
relacionados con la Antigliedad. Creo que por muchas razones Nueva York no te decepcionaria.

—Pero ;y si me decepciona? Podria pedir un permiso por un afio, por dos, pero jy después?

—Ingrid, no te acomplejes. T uves un obstaculo donde todo ha sido como un bache, pero,
nada mas. Como un reldmpago después tu sabes donde tienes que volver a pisar. Estoy seguro de
que tu posicion en la vida actual es fuerte.

Se sonrien y se miran, parece que ya ha pasado el susto. Ella es una mujer sensible pero no
suele afectarse con las emociones de ese modo. Tal vez, por eso, sus emociones la han traicionado
ahora y la han inundado, porque siempre las habia reprimido.

El misterio que tiene esa mujer para €l estd en que recobra la ecuanimidad enseguida. Ahora
con aire misterioso Hilmar le entrega una pequefia caja de cedro anuncidndole una sorpresa.Y le
dice: “Con ello, seras la admiracion de Sumeria”.

—(Qué es? —pregunta ella, con aire sospechoso, temiendo que sea una antigiiedad saqueada
de otros siglos.

—No, no me mires asi, no hay nada malo, es una ofrenda como otra pero envuelta en una caja
de cedro.

—(Es una peluca? —dice ella mientras abre la caja—. Es pelo sedoso, de color rubio muy
claro. Pero, ;donde has conseguido esto? ;Tu crees que yo puedo ponérmela?

—Si, y me dijeron que tiene el don de rejuvenecer al instante.

—No me gusta resultar misteriosa. Temo que con los poderes de este magico y sedoso cabello
vuelva a perder los sentidos.

—Tenla contigo, es un pequeno regalo, no necesitas llevarla puesta en este momento.

—~Qracias. Es un hermoso detalle. Déjame que te diga una cosa, nunca me ha pasado esto antes.
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Es como sentirme poseida por el momento y por los sentidos.



CAPITULO 9

Ella se levanta de la mesa, y en signo de agradecimiento se dirige al asiento de Hilmar y le
besa en la mejilla y luego también en los labios suavemente y hunde su cabeza en su hombro. Sus
0jos rebosaron una lagrima.

El enlazo sus manos y las apretd con fuerza con las suyas, y con sus labios limpi6 la lagrima de
sumejilla. Pero no dijo nada, la mir6 a los ojos.

Con el devenir del tiempo del universo y en medio del desierto, asi se han unido. Entonces, la
abrazo y la oprimi6 contra su pecho.

Ahora volaran las palomas eternamente. Ella ve palomas en la cabeza de Hilmar, y gime como
si fuera a ocultar otra lagrima. Ve estatuas sumerias y palomas.

—Yo tengo un libro para ti —le dice ella a é1—. Es un libro que escribi hace unos afos, sobre
Egipto y la diosa Isis y sobre la Gran Diosa Madre. Y quiero que tu lo tengas también.

Ella, por su parte, no cesaba de asombrarse de la tranquila seguridad de Hilmar, ya que vivia
al margen de las costumbres establecidas, consiguiendo, sin embargo, el respeto y la aceptacion
de cuantos le trataban. Hilmar tenia un temple que era misterioso para ella. Era el mismo modo
como la diosa Ishtar, la diosa del amor, se habia mostrado a ella, en su gruta, en la caverna de la
Sefora, la diosa. Era toda una vida, una vida reposando con dioses y con lenguas misteriosas, la
historia de sus vidas.

Tenemos testimonios de la diosa, de la Gran Madre, como diosa principal, se hallan hacia el
3200 a. C. La conoce ya la religion sumeria, la mas antigua de la que sepamos algo en aquel
tiempo, ni siquiera se hacia mencion de un Padre Absoluto. Su imagen se encuentra en el arca
sagrada de Uruk, ciudad mesopotamica cuyos origenes se remontan a la prehistoria. La adoran en
Ninive, Babilonia, Assur y Menfis.

La podemos descubrir también en la forma de la india Mahadevi, gran diosa; la vemos en
innumerables matres o matrae, las diosas madres de los celtas, cubiertas de flores, frutos, cuernos
de la abundancia o nifios, y, en altimo lugar, la podemos identificar en Egipto bajo los rasgos de
Isis. Es el modelo que después se erigira con el de la Maria cristiana.

La Gran Madre, que aparece en montafias y bosques o junto a ciertas fuentes, cuya fuerza vital y
bendiciones se sienten de afio en afio, es la guardiana del mundo vegetal, de la tierra fructifera, de
la idea misma de la belleza, del amor sensual, de la sexualidad desbordante, senora también de
los animales. Los mas sagrados son, para ella, las palomas, los peces y las serpientes: la paloma
es una antigua imagen de la vida, probablemente ya en el Neolitico; el pez, un tipico simbolo del
pene y la fertilidad; y la serpiente, a causa de su similitud con el falo, también es un animal sexual,
que expresa la generaciony la fuerza.

La Gran Madre, sin embargo, no estd ligada sélo con la tierra, con lo teltrico. Su destello se
extiende, ya entre los sumerios, “por la ladera del Cielo”, es “Sefiora del Cielo”, diosa de la
estrella Ishtar, la Estrella de la Mafiana y el Atardecer, con la que es identificada hacia el 2000 a.
C., es Belti, como también la denominan los Babilonios, es decir, literalmente, “Nuestra Sefiora”;
es segun Apuleyo, “sefiora y madre de todas las cosas”, la santa, clemente y misericordiosa, la
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virgen, una diosa que, sin quedar embarazada, da a luz.



CAPITULO 10

Ingrid relata la leyenda de los sietes velos a Hilmar y abre el libro que le ha regalado para leer
un pasaje:

»Era el tiempo de tristeza tras la muerte del dios de la Primavera Tammuz. La hermosa diosa
Ishtar, que lo amaba tiernamente, lo siguid hasta las antecdmaras de la eternidad desafiando a los
demonios que guardan las puertas del templo. Pero en la primera puerta el demonio guardian
oblig6 a Ishtar a entregar sus sandalias, que los hombres sabios dicen que simboliza entregar la
voluntad.

»En la segunda puerta la diosa tuvo que dejar sus enjoyados brazaletes de los tobillos, que los
hombres sabios dicen que significa entregar el ego.

»En la tercera puerta entregd sus ropas, que supone entregar la propia mente.

»En la cuarta entregd los cuencos dorados que cubrian sus pechos, que es como entregar la
actividad sexual.

»En la quinta puerta entregd su collar que supone desprenderse del éxtasis de la iluminacion.

»En la sexta puerta entreg6 sus pendientes, que significa entregar la magia.

»Y finalmente en la séptima puerta entregd su corona de mil pétalos, que es entregar la
divinidad. Solamente asi completamente desnuda, pudo entrar Ishtar en la eternidad y rescatar a su
amado. La severa reina de las regiones infernales, Ereshkigal, de mala gana permiti6 que Ishtar
fuera rociada con el Agua de la Vida y partiera con Tammuz al reino superior”.

—Al dejar el velo, Ishtar revela sus verdades —expresa Ingrid, no sin emocién en sus 0jos—,
y entonces consigue reunirse con su amor. Asi es como Ishtar volvio a la vida, pero tenia que
pagar el precio: durante seis meses al afio Tammuz debe vivir en el mundo de los muertos.
Mientras estd alli, Ishtar ha de lamentar la pérdida de Tammuz ocultandose ella misma; pero en
Primavera ella vuelve a salir de su oscuridad y todos se llenan de gozo.

—Si, pero hay que tener en cuenta que en cada una de las siete puertas se la iba despojando de
una de sus prendas, y con ellas se iba despojando de su poder, hasta que llegd desnuda e indefensa
ante Ereshkigal, que la matd y colgd su cuerpo de un clavo. Y con su muerte todo el mundo
comenzo a languidecer.

—Exactamente, es que se me ha olvidado contar el principio de esta leyenda, acerca el odio
que existia entre su hermana, Ereshkigal, y ella.
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CAPITULO 11

Esta leyenda de la diosa Ishtar tiene un paralelismo con la de la diosa Isis, egipcia. Si, es muy
interesante —sigue explicando Ingrid a Hilmar los origenes de las religiones—. Te lo trataré de
explicar:

» Tammuz resucita con comida de la vida a Ishtar, el amor triunfa. Isis resucita a Osiris uniendo
sus trozos y resucitindolo, después hacen el amor y su fruto es Horus. La cautivadora Ishtar es ella
la que muere, y en Isis es Osiris el que muere. Al igual que Ishtar y Tammuz eran hermanos y
amantes, Isis y Osiris también eran hermanos y esposos.

»Es Ishtar la que se enfrenta con su hermana y ésta la mata y la cuelga de un palo. Es Seth el
que por envidia mata a Osiris y reparte los trozos de su cuerpo por Egipto. Es Tammuz quien con
la magia del amor resucita a Ishtar, la que queda confinada por seis meses al mundo de los
muertos. Es Isis quien con la magia del amor resucita a Osiris, quien queda confinado en el mundo
de los muertos.

»Las dos caras de la misma moneda del amor, el gozo de estar juntos y el sufrimiento de estar
separados. Las leyendas se repiten.

Ingrid toma un sorbo de vino que le ofrece Hilmar, que esta a su lado sentado contemplandola
con una sonrisa y embriagado por el aire intelectual que su compafiera despierta en é€l.

—Por eso, Ishtar est4 relacionada con un mito de festividad primaveral, que es cuando el dios
Tammuz regresa a la tierra y vuelve con su amada Ishtar a la vida. Es un mito primaveral, que se
repite en Grecia con la diosa Perséfone. No olvidemos que este mito se ha repetido a lo largo de
la historia.

—Si, o el mito de Proserpina —replica Hilmar—, como se la llama a esta diosa en Roma. Y
ella estd relacionada a su vez con Dionisos, que es el dios “nacido dos veces”.

—Exactamente. El mito de Perséfone es un mito primaveral en si, como el de Proserpina. S6lo
tiene relacion con el Hades y con el Tartaro que la mantiene raptada.

La leyenda cuenta que el origen de la Primavera radica precisamente en este rapto, el rapto de
Hades, pues cuando Perséfone fue llevada a los Infiernos, las flores se entristecieron y murieron,
pero cuando regreso, las flores renacieron por la alegria que les causoé el retorno de la joven. Asi
la presencia de Perséfone en la tierra se vuelve ciclica también, asi como el nacimiento de las
flores y el retorno de la primavera.

Durante un tiempo Perséfone se mantiene alejada de su madre, Deméter, diosa de la fertilidad y
el trigo, y confinada al Tartaro, o mundo subterraneo, como la esposa de Hades, y mientras tanto
la tierra se vuelve estéril y sobreviene la triste estacion del Invierno.

—Muy bien, Ingrid. Pero también debes reconocer que en torno al dios Dionisos, dios del
amor, se forma una leyenda, que nos interesa saber por la relacion que tiene con las demas diosas.
Cumple una funcioén también al ser adorado en Grecia, como un dios masculino que es adorado
por todas las demas diosas. Quizas esto transgreda un poco tus teorias sobre la transicion de las
diosas femeninas y maternas a los dioses paternos y patriarcales.

—Si, es interesante 1o que me propones.
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—Si, Dionisos se dedico al cuidado de las ninfas. Y sus rituales orgidsticos y mistéricos en
Eleusis (la eleusis es un rito iniciatico) eran sagrados, y se celebraban junto con las Ménades y las
Bacantes. Es con ellas con las que se asocia este misterio.

—Pero la condicion de 1la mujer en Grecia mucho me temo que empez6 también a decaer junto
con la corrupcioén general y las bacanales, que fueron fruto de toda clase de barbaridades y
monstruosidades, desde la omofagia hasta el relato de Orfeo en que las Ménades lo descuartizan.

—Si, pero en cuanto a Perséfone, como diosa del inframundo, este mito tiene relacion también
con Dionisos.

—Abh, pues no lo conozco, me sorprendes de nuevo.

—Hay una version de un mito que representa a Dionisos con su madre, que se dice en €l que es
Perséfone, pero su madre es Sémele, una mujer mortal y su padre, el dios Zeus. Una celosa Hera,
esposa de Zeus, intentd matar al nifio, enviando esta vez a los Titanes a descuartizarlo tras
engafiarlo con juguetes. Zeus hizo huir a los Titanes con sus rayos, pero éstos ya se habian comido
todo salvo el corazon, que fue salvado, segun las fuentes, por Atenea, Rea o Deméter. Zeus uso el
corazon para recrearlo en el vientre de Sémele: de ahi que se llame a Dionisos “el dos veces
nacido”. Esta es la leyenda mas parecida a la de Ishtar, pero también en Dionisos. Es por esto que
todas las diosas estdn unidas con este dios, y es asi bendecido por toda clase de venturas.

—Este mito —responde Ingrid emocionada por la leyenda— juega también con el misterio de
ser rescatado a la vida, por el corazon, y por el apiadamiento de todas las diosas, que en realidad
lo consideran como a un hijo y se enternecen ante el hecho del sacrificio y la inocencia de un nifio.

El rostro lunar de ojos azules de Ingrid forma una unidad en el vacio. Y los oscuros ojos
azulados de Hilmar se incendian frente a los ojos claros de Ingrid, traspasados por la opacidad de
la luz exterior. El pelo suave, sedoso de Ingrid cae por su rostro y parece angelical ante la
emocion que le infunden los restos de la arqueologia antigua. Pero ahora no navega ya sola en su
barco, ahora se siente fortalecida y acompanada.



CAPITULO 12

Bagdad, 26 de diciembre, biblioteca del Museo nacional

Siegrid y Agnes han pasado esa tarde realizando algunos descubrimientos a través de las
teselas y las tablillas de arcilla.

Esta transicion de los dioses maternos a los dioses paternos es probablemente uno de los
periodos de la Historia mas comprometidos para el hombre. Y en verdad a partir de ¢l, el Hombre
se siente como corresponsable en la creacion de la Naturaleza, al inventar el poder de las Leyes, y
de las Leyes que ¢l se da para si mismo, en tanto que hombre. Aqui es donde esta el salto que lo
separa definitivamente de la mujer. La mujer queda relegada a ser la Sin Ley, la mujer no tiene
representacion lingiiistica valida. Hasta entonces el derecho femenino habia existido pero no
estaba escrito. Todo se recogia en costumbres. Ahora al escribirlo un inmenso poder adquiere el
hombre sobre la mujer.

Claro que hay una necesidad de derechos especificos de las mujeres, precisamente para
contrarrestar esta gran fuerza que se extendio durante siglos, la del derecho del patriarcado. Todo
comienza aqui y se extendera a través de la religion cristiana sobre todo.

Parece que Simone de Beauvoir mantiene el dualismo mente/cuerpo, aun cuando ella ofrece una
sintesis de esos términos. La preservacion de esa misma distincion puede ser reveladora del
mismo falogocentrismo que Beauvoir subestima. En la tradicion filoséfica que se inicia con Platon
y sigue con Descartes, Husserl y Sartre, la diferenciacion ontoldgica entre alma (conciencia,
mente) y cuerpo siempre defiende relaciones de subordinacion y jerarquia politica y psiquica. La
mente no s6lo somete al cuerpo, sino que eventualmente juega con la fantasia de escapar
totalmente de su corporeidad. Las asociaciones culturales de la mente con la masculinidad y del
cuerpo con la femineidad estan bien documentadas en el campo de la filosofia y el feminismo.

—Toma, lee estas notas que he tomado de Judith Butler, la feminista americana que tu
conoceras. Y toma también éstas que son sobre las ideas de Luce Irigaray. Entre ellas dos hay
alguna variante. El feminismo de la diferencia. Y sobre la ley y la representacion de 1a ley.

—Pero la Ley, ;qué es la Ley? Hemos puesto la Ley por encima de todo. Es un pacto, un
acuerdo.

—La Ley, ante todo, es un simbolo de poder, no te olvides. La ley es quien opera la
mistificacion, transporta el objeto libidinal del deseo, y lo importante es que este lazo amoroso
con la ley no se pierda. Como también pueda servir para el objeto de la creencia en la ley.

—Creo, Siegrid, que estamos de acuerdo.

—La sublimacion hace que se opere la introyeccion del objeto libidinal del deseo y se
produzca la mistificacion de la ley. Con ello opera un transporte, la ley se convierte en un
vehiculo donde el sentimiento culpable opera frente a ella mediante una sublimacion y la sumision
a la ley por la creencia.

—Esto parece una teoria del Psicoandlisis. La Ley necesita de una sublimacién amorosa
también.
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—EI amor es lo mismo que la ley, lo saben los poetas, lo sabe Platon. También necesita de la
sublimacion del objeto libidinal al que transporta hacia otro lugar donde se mistifica por la
sumision a la Ley.

—Mas que una teoria psicoanalitica es una formula que ya se simboliza en la Edad Media por
medio de la creencia y el poder de la Ley. Y por medio de la dramatizacion de la penitencia y el
castigo del pecado o la culpa. El lazo amoroso de la ley se convierte en redencion.

—Me hubiera gustado especializarme en la Edad Media, siempre me gusto el poder ritual que
tiene la palabra y la fuerza de dramatizacion en sus concilios y sus tribunales.

—Pero en cuanto a la representacion del género, la Ley estd escrita de una forma cultural, de
una forma patriarcal, que no ha permitido la evolucion de los géneros y de nosotras las mujeres. Y
cuesta mucho cambiar la mentalidad de la ley, porque existe un subconsciente cultural
sedimentado a lo largo de la historia, como en esas tablillas de arcilla tan antiguas.

—Si, en efecto, asi es.

—Yo deseo que la cultura del sujeto a la que pertenezco, sobre todo, en funcion de mi lengua,
evolucione hacia una cultura del sujeto sexuado, y no en el sentido de una destruccion
indiscriminada de la subjetividad.

—Claro que te entiendo. La identidad apenas estd definida en los contornos de la ley ni el
género del sujeto.

—A veces se parece ignorar que existen muchas lenguas y que todas ellas evolucionan, y en lo
referente a la cuestion del género no todas las lenguas lo tratan de igual manera.

De repente ha penetrado una luz por la ventana como un rayo que se proyecta hacia dentro. Son
como los rayos de un tunel, el rayo toca la mirada de Agnes, desafidndola a ser una mujer resuelta.

Los ojos de Agnes tienen un brillo resplandeciente, que mueven con su mirada el corazon.

—No nos precipitemos —de repente asiente Siegrid intrigada—. Hay algo revelador aqui, en todo
ello. El mismo deseo de poder, o el mismo deseo de ser iguales como género, €so nos compromete
con la ley y con la creencia en la ley. Necesitamos por ello de un acto de sublimacion también.

—Al parecer dramatizamos la ley con la penitencia, castigando al culpable y redimiéndolo con
la pena. Solo porque se produce una represion o una alta restriccion en el objeto del deseo.

—(Como vamos las mujeres a eludir el compromiso que tenemos de ser las portadoras también
de la ley? En cierta forma, siempre nos hemos sentido culpables.

La mirada de Agnes se fijo hacia el fondo de la estancia y se quebro6 en cien mil luces. Los ojos
de Agnes eran como esas palidas flores a las que acuden a beber el polen las abejas al atardecer.
Siempre crecen y rebosan, pero nunca se quiebran. Ella posee un misterio en los ojos que la atrae
suavemente a la luz. Sin embargo, Agnes sigue empefiada en su busqueda y en su proposito.



CAPITULO 13

Bagdad, 1 de enero de 2014

Todos se hallan alrededor de una mesa y se disponen a celebrar el nuevo Ao con la fiesta del
Cordero y con un gran almuerzo.

—En parte se debe a Bachofen —reprende Ingrid a su discipula que confia demasiado en las
explicaciones simples— esta clasificacion en diosas materiales y en dioses espirituales. Y lo es
porque le resulta comoda para explicar la transicién a un periodo apolineo y dionisiaco, donde la
religion se espiritualiza. Pero esta distincion, en realidad, no existia tan claramente. Las diosas
eran diosas de la fecundidad, de la fertilidad. Es cierto que eran diosas de la tierra, pero la
diferenciaciéon entre dioses y diosas respondia a otras necesidades, mas bien respondia a los
ciclos de las cosechas y del cultivo y a la recogida del fruto. Son ciclos primaverales que tienen
que ver con la tierra, pero también con los ciclos lunares. De hecho, Ishtar es una diosa que se
representa con una estrella. Luego hay que entender que Bachofen, en cierta forma, como Freud,
cuando analiza la sexualidad, son hombres que estan reflejando la mentalidad de su época, a la
que tratan de analizar, pero sus aportaciones o investigaciones pueden estar influidas por ese
momento o por el reflejo de las propias ideas acerca de la realidad de ese momento.

—Yo, como neofito de “feministo” —Hilmar levanta su copa y habla ante todos los
presentes—, y desde una cortés distancia hacia la representacion del otro género, siento que lo
importante es que somos personas € individuos humanos con igual dignidad. Y veo con simpatia
que las mujeres quieran entender su lucha como algo mas que una causa, que como digo no tiene
otra causa que la razon.

—Es que las mujeres os hemos ganado esta vez en nimero, porque vosotros sélo sois dos
hombres. Y nosotras no estamos aqui para hacer ninguna causa frente a vosotros, es sencillamente
que al conocer la vida de las myjeres de otras culturas, hemos vivido claramente y sentido que hay
mujeres maltratadas y mujeres humilladas en contra de lo que fue su destinacion como diosas en
sus origenes. Y que ellas mismas ahora no reconocen esos origenes sino esta dependencia y se
creen que pertenecen al otro género. Sin duda, si hemos venido hasta Irak para descubrir las
religiones sumerias y la posibilidad de la existencia de un matriarcado anterior, es porque son
muchas las cosas que se han trastocado en la civilizacion.

Ingrid respira y sorbe un poco de su copa de vino. La luz penetra por la terraza exterior de la
casa de Hilmar, donde se encuentran celebrando la festividad del Nuevo Afio 2014.

—Lo que no podemos esperar desde la pasividad es que las cosas evolucionen. Mas aun esta
realidad que nos aparta a las mujeres fuera de la ley. Esta realidad que nos aparta esta lejos de la
vida, arrancada de sus propias raices corporales, de su relacion con la vida, se convierte en algo
mortifero, como ya diagnosticd Freud, al hablar del privilegio cultural de la pulsion de muerte.
Solo expresa denegacion y permanece en un perpetuo paso a un acto inculto, en un artificio, no
constituye un verdadero estatuto cultural humano. Asi es como concebimos las relaciones
humanas, en un acto inculto.



—La asociacion conceptual de la mujer con la naturaleza es un concepto nunca dado —afiade
Agnes— por la propia naturaleza, sino siempre social e ideologicamente construido desde las
definiciones que la cultura se da a si misma. Y no aparece, creemos, como algo que se pueda
derivar sin mas de su proximidad a la vida por ser dadora de la misma.

—Si, asi es, en efecto —Ingrid aduce con semblante serio—. Pensemos que la adjudicacion de
estos lugares categoriales responde a la situacion de marginacion y de opresion —cuando no de
explotacion— en que siempre se ha encontrado la mujer. Opresion desde la que se nos ha
definido.

—Y hasta mucho méas alld de la época de las religiones, por ejemplo, con el racionalismo de la
[lustracion. No olvidemos el “Emilio” de Rousseau —ahora es Hilmar quien aporta mas datos
para la causa.

—Si, en las instrucciones ofrecidas en el “Emilio” para la educacion de las nifias, con una
justificada ferocidad podemos criticar a Rousseau cuando dice: “Las nifias deben ser activas y
diligentes, pero eso no es todo; desde muy temprano han de saber contenerse”. “Deben someterse
al decoro durante toda su vida, que es el freno mas severo y mas constante”. “Demasiada
indulgencia las corrompe y pervierte con la disipacion, la vanidad y la inconstancia, que son los
vicios a los que son mas propensas”. Todas estas instrucciones del decoro femenino parecen
extraidas del “Manual del perfecto domador”.

—Jajaja —se rien todos los comensales, que escuchan a Ingrid en su discurso de bienvenida al
nuevo ano.

—Pensemos en la interpretacion hegeliana del personaje de Antigona. Con la distincion entre
naturaleza y cultura se engarzan para Hegel otras varias distinciones de su cosecha, como las
existentes entre el ser-en-si y el ser-para-si, la inmediatez y la mediacion o lo genérico y lo
individual. Merecera la pena que nos detengamos por un instante en el ultimo eslabon. La
dicotomia “género”-“individuo” cumple un papel fundamental. Siendo naturaleza, en Ultima
instancia, la mujer no accede al estatuto de la individualidad, estatuto cultural por excelencia, que
Hegel reserva al ser-para-si o “autoconciencia” capaz de despegar de la inmediatez. Por el
contrario, eso es lo que no puede hacer “la esencia de lo femenino”. Sino que se define como algo
genérico y, en cuanto puro “género” y no individuo, tampoco le serd dado orientarse hacia el otro
como individuo.

—Es cierto que estas ideologias y conceptos hacen —dice Agnes— que se postergue todavia
mas el sometimiento de la mujer.

—Si, a veces se nos olvidan la funcion que los hechos categoriales, que las racionalizaciones y
legitimaciones cumplen en el acervo cultural e institucional y que nos discriminan con esa fuerza.

—Es una perla misogina, donde las haya —aporta Hilmar, dando su opinion—, este célebre
parrafo de Hegel en su Fenomenologia del espiritu.Aqui se encontraria para Hegel la
justificacion del doble codigo moral segun se aplique al hombre o a la mujer.

—Por ejemplo, siempre la mujer ha tenido que proteger su moralidad mucho mas que el
hombre, porque el reproche en ella era mucho mas grande —afirma Ingrid.

Ingrid bebe un sorbo de agua y sigue su discurso:

—Si, hemos topado con la cuestion del “realismo de los universales”, cuando lo mas sano es
un sano “nominalismo”. Es decir, llamar a las cosas universales por un nombre, la “honestidad”,
por ejemplo, sin que el nombre consista en una reificacion de ninguna esencia. No hay ninguna
reificacion de la esencia de lo femenino.

—iMuy bien, Ingrid, excelente discurso! —aplauden Agnes y Siegrid.



CAPITULO 14

Ingrid sorbe un poco de su champan, y quiere estar segura de que no estd haciendo un discurso
sin fin.

—Bueno, dejémoslo. A mis alumnas les impongo un trabajo sobre esto para los proximos dias.
Pero a vosotros, los hombres, me conformo con que me llenéis la copa con un poco mas de
champén.

—Y todavia quedan dulces, son dulces especiales, hechos con pistachos, miel y almendras. Y
llevan anis y azicar glas¢ —dice Hilmar que mira a Ingrid con un poco de malicia y, acto seguido,
le dice:

—Creo que se trata no de esa estrategia de combatir el universo del hombre, porque es injusto,
y porque sus dioses son masculinos cambidndolo por los dioses de la mujer.Es mejor que
aceptemos las limitaciones culturales que tiene la vida tanto la del hombre como la de la mujer. Y
no podemos cambiarlas en dos segundos, algunas de esas limitaciones estan asi establecidas
filogenéticamente, pensemos en la division del trabajo entre cazador-recolector en el momento de
la prehistoria.

Ingrid entonces mira a Hilmar con unos ojos envolventes y tentadores:

—En ese momento de la civilizacion y la prehistoria la estructura del cerebro del hombre y de
la mujer se estaba todavia creando. Pero no todo es biologia, sin duda, hay una influencia
ambiental y social muy grande. Perono se trata de cambiar un universo por otro, siempre he
buscado la complementacion; y, por eso, no niego a la mujer en su forma de evolucidon y en su
identidad subjetiva, identidad que es sexuada. Es ridiculo hacer una competiciéon entre unos y
otros, lo tinico que pido es que se reconozca nuestra identidad como valor sexuado. Y es asi
porque es necesaria para la vida. Por eso, he venido hasta aqui, para estudiar las civilizaciones
que estuvieron mas cerca del valor sagrado de la vida y de la vida sexuada.

Todos, Ingrid, Hilmar, Siegrid, Agnes y Wilhelm, el colaborador alemin que les ha
acompaiado en su expedicion universitaria, se emocionan entre ellos y dan muestras de gran
union. Los rostros observantes se muestran nada indiferentes. Ingrid esta serena pero con una
fuerza que la arrastra. Sabe que esta viviendo, por fin, su vida como una mujer. Y se siente feliz. Y
feliz ante ese hombre que tanto la ha impresionado. Vaya donde vaya las cosas ya no pueden
cambiar bajo su mirada. Y todo semueve como rafagas de fuego cuando el sol comienza a inclinar
su luz hacia el confin de la raya del horizonte. Y siempre queda un misterio que hace que resbale
la luz bajo su capa de seda dorada.
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CAPITULO 15

—Tal vez, mi querido Hilmar, he bebido un poco mas de lo habitual, pero no te ofendas.

Pero Ingrid no se da por aludida y vuelve a la carga de sus reivindicaciones:

—EIl sexismo es la forma mas inconsciente de racismo y da lugar a multitud de contradicciones
antes de desvelarse.

Hilmar se preocupa por el estado de Ingrid que esta hablando con algiin signo de ebriedad en
sus palabras. Por el color rojizo de sus mejillas se estd sofocando.

—Te estas acalorando, Ingrid.

—No, dé¢jame hablar. Tengo que despedirme de mis alumnas. Ellas son el unico valor o motivo
por el que todos estos afios he hecho lo que he hecho. Pero mi labor de profesora concluye aqui.
No quiero hacer siempre esto. Y prefiero trabajar en un museo o descubrir algo. Tal vez ésa sea
mi mision en los proximos afios. No, pero déjame acabar, déjame ahora hablar de la fuerza de esta
ilégica en el terreno econdmico. Coémo ellos imponen sus modelos y nosotras consentimos todo.
No podemos seguir asi con esos modelos irracionales, que se justifican porque responden a
modelos matematicos frios y duros, porque esto les otorga mas prestigio cientifico.

La noche acaece con mas profundidad y todos deciden terminar asi la velada festiva. Wilhelm
se despide de Hilmar y llevara en su coche a las alumnas hasta la residencia universitaria. Ingrid
se quedaréd con Hilmar un poco mas para descansar, dado su estado de incipiente embriaguez. Han
considerado que hacer asi es lo mas prudente.

La noche se apodera de los vientos y afuera los arboles se mueven arriba y abajo mientras
destellan las estrellas. Las historias de Ingrid han divertido a todos. Pero las historias en las que
se cuenta el vivir de la gente en la intimidad son dificiles. Algunas historias siguen su curso
absurdo y languidecen.

Ingrid siente la soledad cuando todos ya se han ido. E intenta descansar y recuperar actividad
mental y su memoria, pues se olvida de las cosas. Casi se olvida de donde esta. Hilmar la coge en
brazos y la lleva hasta la cama y la tiende en ella para que descanse. Ella posa su mano en el
brazo de ¢l y lo desliza hacia arriba y lo deja reposar. El roza su hombro con suavidad, se demora
en su contemplacion. Ahora tiende las manos de ella a ambos lados de la cadera. Ella cierra los
ojos. Luego abre la boca y gime. Hilmar se acerca hasta ella y la besa en los labios con un dulce
beso. Ella siente unas florituras que le erizan su piel y su vientre, y se siente transportada mas alla.


https://www.blogger.com/null

CAPITULO 16

Bagdad, 2 de enero de 2014, amanecer

Los parpados de Ingrid levemente entornados y sus labios entreabiertos apenas velan su
excitacion. Del jardin exterior llegan sonidos, al amanecer, como pétalos que flotan sobre
insondables profundidades. Las contraventanas se hallan abiertas para que entre la luz del dia.

—(;Como has dormido? —le pregunta Hilmar que la desvela entre suefios.

—Bien. Me he dormido, lo sé, lo siento. Todavia estoy aqui. Ha sido el cansancio, el
agotamiento. Pero la bestia o la diosa encadenada estd aqui, todavia tiemblo con este velo sutil
que me cubre.

—Ven, deberias darte una ducha. Eso te relajaria y te ayudaria a despertarte. Si quieres te
masajear¢ la espalda.

El silencio cayo en el rostro de ¢l y ella lo mir6 y se apodero de ella el deseo y se buscaron las
bocas. Ahora Ingrid siente la espuma que se desliza en su espalda, un torbellino de miradas
lascivas la hunde en las profundidades de su caverna. Hilmar dibuja en su cuerpo curvas y
florituras, en el contorno de su pezon erguido posa sus labios y lo mordisquea levemente. Ella
gime y se contonea y jadea. Deja que la presion del agua de la ducha caiga sobre la espalda de é1.
Ahora sobre el sexo de €l ella se inclina y lo acaricia tiernamente. Luego busca la boca de ¢l y se
abrazan fuertemente. Y ¢l busca los muslos de ella, quiere sumergirse en la caverna y en la
superficie de la tierra. En ese momento, ella quiere tocar y absorber el sexo de él con su boca. El
la coge en brazos con su fuerza, y le pone una toalla y la lleva a la cama. Quiere poseerla, por fin,
hacerla suya y desgarrarla. El sol del amanecer produce un soplo de burbuja en la habitacion e
incrusta de un color calido a los cuerpos. Poco a poco se apodera el azul del mediodia y gota tras
gota hay un dulzor que ¢l va depositando en ella con sus gemidos. Oye la caida del silencio que
traza circulos concéntricos hasta las ultimas orillas de sus cuerpos. Se abrazan tiernamente y se
hunden locamente.

Todavia quedaba un rumor, una resonancia, casi un adelantarse consciente a la superficie para
recaer en ella mutuamente. Ahora el silencio caia en sus rostros y se buscaron las bocas. Hilmar
no se calmaba, puso su boca en sus senos y los beso tiernamente y bajo hasta su vulva y empezo a
provocar espasmos en ella y una fuerte excitacion eléctrica y sensorial. Estuvieron asi un tiempo,
ella agarraba su cabeza y ¢l la agitaba y sentia el vientre de ella erizarse de placer. Queria gozarse
y gozarla. Sentia la oscura raiz de su cuerpo, y ella lanzé un grito estertor, como si estuviera
abismada en un abismo y ¢l la abraz6 de nuevo y se hundié mas en ella, como si fuera un animal
sediento.

Se quedaron quietos y callados en la cama. Ella abri6 los parpados para recibir la luz. Son de
esos momentos en que nada queda sin ser absorbido. Y que la luz penetra como un soplo ahito y
repleto con la solidez de la satisfaccion que la ansiedad destruye. Pero ahora descansan. Sobre las
insondables profundidades los pajaros cantan esa manana. Ellos acostados guardan silencio.

La mujer tiene que descubrir en el hombre al nifio que se oculta en su interior.
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—No te vayas, quédate —le dice Hilmar a Ingrid, que ve que se levanta de la cama.

Ella observa que, al momento, las frases comienzan a saltar enroscadas de los labios y
nuevamente siente el deseo de abordarle. Pero instintivamente siente como un muro de separacion
entre los dos. Es como si acercara una cerilla al fuego, estar con ese hombre hace que ella prenda
y arda. El amor no puede nacer de una persuasion, el amor no se razona. Siempre habia creido que
el amor era esa otra cosa que ardia y que se consumia, pero ahora piensa que ella es una mujer, es
ese juguete peligroso para él. En la seduccion estaba implicado el juego o posiblemente 1a habia
ayudado el vapor etilico del alcohol.

La ternura que ¢l le inspiraba no habia desaparecido del todo:

— (A quién, con qué palabras, con qué razones se convence al otro a que ame o por lo menos
corresponda a tu amor? —pregunta Ingrid a Hilmar.

La ternura que €l le inspiraba no habia desaparecido pero el deseo se habia apagado. ;Qué les
habia pasado?

—Dime, ;qué te pasa? —preguntd Hilmar poniendo cara de circunstancias—. Siempre hemos
hablado de todo, si quieres me puedes convencer de nuevo con tus palabras.

—Necesito pensar. Esto ha sido algo maravilloso. Pero tengo que volver a Berlin en pocos
dias. Las mujeres como yo no respondemos al deseo. Tenemos obligaciones. jOh, perdoname, ya
estoy haciendo otro discurso!

Ella pens6é que habia idealizado ese momento, que era muy dada a idealizar situaciones. Ella
habia creido en los suefios.

—Los mitos surgen de los deseos, jpor qué me hablas asi?

—No siento que tengamos nada que hablar. Tal vez si, pero no es firme nada de esto.

—Si, lo es.

—No creo que yo me quede en Bagdad, ni me adapte a esto.

—No tenemos que permanecer o quedarnos aqui. Nadie nos dice que no podamos conocer otra
cosa, conocer otra alternativa. Te da miedo arrojarte en brazos de lo desconocido, o te da miedo
arrojarte en mis brazos.

—Es cierto, no conocemos otra alternativa, y aunque la supiéramos no nos comprometeriamos
con ella. No hay tiempo. Puedo estar enferma de humillaciones tal vez. No soyuna mujer joven.
Me debo a mi misma.

—Si, estamos obligados a vivir sin un sentido de la autoestima, humillados profundamente y
ahogados por los esputos, y lo vemos todos los dias en el entorno que nos rodea en este pais. No
tengas miedo de mi. Mi gobierno nos ayudara. ;Vas a volver a la soledad de Berlin?

—Estoy un poco muerta, ;no lo comprendes? No soy una mujer normal.

—También aqui entre ruinas, hemos elegido este destino porque estamos todos algo muertos,
algo retenidos por nuestra desconfianza hacia la vida. (Es eso? ;Por eso te da miedo de mi?

—Si. Lo enternecido y lo destructivo de uno hacia si mismo. No, no quiero tu compasion.

En ese momento, ¢l hizo amago de acercarse a ella. Pero ella parecia vencer un gemido
torturado. Ingrid se empino sobre las puntas de los pies y dio un ligero giro, se acercé a su rostro,
le dio un suave beso en los labios y se volvid y, recogiendo sus prendas de abrigo, salié por la
puerta y se marcho.



CAPITULO 17

A veces, el exaltado no es el noble, sino el humillado, el que no tiene clase social y, ademas,
¢éste puede ser el que termina ganando. En el caso del judaismo primitivo éste se ali6 con la clase
clerical babildnica para combatir a la clase guerrera que se habia alzado, y la vencieron. “El que
se humilla sera ensalzado”, dice la religion antigua.

Cuando el sumiso se encaraba con el fuerte, retdndole a que éste le degradara y el fuerte
reaccionaba maltratando y humillando, hacia precisamente lo que deseaba el sumiso. Es decir, le
obedecia, se convertia en su instrumento, aunque creia estar dominando... Era una relacion de
masoquismo, pero habia muchas mujeres y muchos hombres que vivian felices en la sumision. Uno
se sentia feliz y seguro porque sabia que habia tocado su fondo y que ya no podia tocar un fondo
mas bajo, no se iba a humillar mas. Ella no se habia dado cuenta de hasta donde podia soportar
por amor. Tal vez ahora se daria cuenta.

En el jardin los pajaros que al amanecer habian cantado sin orden ni concierto
esporadicamente, en aquel arbusto, en el interior de la residencia donde Ingrid se refugiaba, ahora
cantaban a coro en sonido agudo y cortante. Ahora a coro, como si tuvieran conciencia de
companerismo. Ahora aisladamente, como si cantaran al cielo azul palido. Habia en su canto
miedo, premoniciones de dolor y la alegria de huir veloces en ese instante. También cantaban en
emulacion, en rdpidas evoluciones, al claro aire de la manana.
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CAPITULO 18

Basora, 3 de enero

Wilhelm y Hilmar acompafian a Ingrid, Siegrid y Agnes en el viaje a Basora. Hilmar hace el
papel de escolta y de intérprete. Al conocer el arabe y al tener la autoridad de un oficial
estadounidense, puede dar respaldo y seguridad ante los puestos de control de la ciudad. Una
ciudad, la de Basora, que ha sido también muy castigada por atentados y bombardeos, pero que en
estos momentos se encuentra en una situacion de paz, y cuenta también con la admiracién de su
belleza turistica, su industria y su fértil valle agricola.

Ingrid queria ver el mar. Han venido, sobre todo, para hacer una excursion y respirar la brisa
del mar, pero se han encontrado con mucha pobreza. Y al mismo tiempo grandes contrastes con la
riqueza petrolifera.

Hilmar ha tenido que proteger a las mujeres y ensefiar su placa estadounidense varias veces a
las autoridades. No se les recomienda entrar en las zonas mas deprimidas.

Si, ciertamente, veran los canales, porque Basora ha sido llamada la Venecia del Oriente
medio. Sus palmeras en la playa tienen una apariencia de oasis. El bosque de palmeras se
encuentra en gran medida en las orillas del Shatt-al Arab.

Hacen un recorrido y visitan la antigua mezquita de Basora, que esta considerada la primera
mezquita del Islam fuera de la peninsula ardbiga. Las casas del centro aparecen mejor
conservadas con su estilo antiguo y son mas bonitas.

Existe también un mercado indio muy tradicional. Se llama el mercado indio, y es uno de los
principales bazares en la ciudad, ya que los vendedores indios trabajaban alli desde el comienzo
del siglo pasado. YHanna-Sheikh Bazar es un antiguo mercado, que fue establecido por una
familia poderosa de la ciudad.

Ahora Hilmar y sus acompafiantes pasean por la isla Sinbad que se encuentra en el centro de
Shatt Al-Arab, cerca de la Miinaalmakl, y se extiende por encima del puente de Khaled y es un
punto de referencia turistica. Toda la comitiva estd de acuerdo en pararse para almorzar en algin
restaurante que esté cerca del mar o se oriente a la orilla de un canal con barcas. Esta isla tiene un
ambiente mas romantico y tranquilo.

La superficie del mar se hizo despacio transparente, y estuvo destellante y rizada hasta que
oscuras barras de sombras borraron el trasfondo y se hicieron opacas. Un arco de fuego parecia
que ardia en el borde del horizonte y, a su alrededor, el mar lanzaba llamas doradas. El sol
proyectaba luces amarillas y verdes en el cielo. La luz incidi6 en la superficie del agua y dio
transparencia a una tabla, que lenta y densa crecia y crecia.

Un nifio que corria lanz6 una piedra y mir6 las burbujas surgiendo del fondo del mar.El sol se
alzé mas. Olas azules, olas verdes, dibujaban rdpidos contornos de lineas en la playa, rodeando un
hierro vertical clavado en la arena y dejando superficies encharcadas de agua.

Hilmar miré a Ingrid. El sofiaba con plantas que florecian en el fondo del mar, y rocas por entre
las que los peces nadaban y en las que ¢l descifraba la escritura cuneiforme. Le gustaria
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confesarle sus suefos a aquella mujer. Queria ser recibido por el mar como un bautizo del cuerpo.
E Ingrid también sentia esa sensacion.

Ahora bajaba la marea y las olas se retiraban mas suavemente. Su corazon echaba el ancla
como un velero cuyas velas resbalaban desde lo alto hasta la cubierta. Luego hubo viento y se hizo
oscura la tarde, el mar azul se volvid oscuro. Vio una estrella, parecida a una Venus, corriendo
entre las nubes.

Aquella expedicion habia resultado 1til para descubrir tanta belleza escondida en aquel pais
tan mutilado por la guerra en el periodo de los Gltimos afios.

Perola vida surge del mar jadeante, que muestra primero su oscura cresta. El rugido del mar
esta en sus oidos.

Abajo Ingrid y sus alumnas contemplan las palmeras sobre la playa dorada y dentro del
restaurante hay un jardin abovedado con una celosia que lleva hasta la terraza que da al mar.
Agnes dice que le gustaria volver a dar un paseo por el palmeral. Wilhelm mira a Agnes y se
ruboriza por su gracia femenina y su sonrisa.

En la playa, los pajaros que al amanecer habian cantado sin orden ni concierto, ahora cantaban
a coro en un sonido hilarante. Pronto salieron a pasear y se reunieron en pequefios grupos. Era
necesario que se recogieran antes de que anocheciera.

Las rocas y los salientes de los canales quebraban la corriente de la danza del mar, la
resquebrajaban, la estremecian. Y después alargdndose, en suaves y sinuosos pliegues, la lenta
marea se mecia como si se tratase de un cuerpo fluido.



CAPITULO 19

Basora, 3 de enero, crepusculo

Ingrid y Hilmar se pararon, al mismo tiempo, para volverse y mirar una vez mas al mar. Ambos
se sonrieron por la coincidencia. Hilmar se acerco a Ingrid.

—Quisiera agradecerte los momentos que estamos pasando juntos estos dias. Mi vida desde
que estoy aqui no ha tenido reposo.

Ingrid se para y le mira a los ojos. Se detuvieron los dos juntos y sintieron que era la estancia
del mar la que giraba a su vista.

—~Qracias por traerme hasta aqui —le dice ella a él.

—Te asusta la muerte? —de repente le pregunta ¢l a ella con algo de estremecimiento en sus
0jos y sus labios—. Muchas personas tienen miedo a la muerte y, por eso, huyen de lugares como
éste.

—La muerte no me asusta —responde ella—, lo que me asusta es la vida. Aunque la vida
puede ser maravillosa también. Pero gracias por haber intentado una amistad de varios dias. Yo
tampoco puedo decir que mi vida haya sido un lecho de rosas. He vivido sin descanso estos
ultimos afios. Haber venido hasta aqui es un detalle precioso.

—A veces amamos las cosas gracias al olvido —se refiere con otro matiz Hilmar a Ingrid—.
Con olvido, casi ignorandola por entero, logramos que las cosas se vayan y se alejen de nuestra
vida. Para que luego vuelvan y se nos representen como una eternidad inmutable que no ha
cambiado.

—Aunque parezca increible, aqui me envuelve cierta nostalgia, y no sé por qué. Rafagas de
olvido me calman mas que otra cosa. El olvido de nuestros nombres quizas y de todos los nombres
de milenios de afos antes de nuestra era. Constituimos polvo para esta civilizacion tan antigua.

—Si, seguramente nuestros antepasados se estaran riendo de nosotros, al vernos tan engolados,
tan vanagloriados con nuestras técnicas y todas nuestras herramientas de estudio.

Eran hermosos bajo la luz de la luna que se alzaba en lontananza. Tal vez, ella sofiaba con
aquel instante, vestida de satén bajo la estrella flotante. Y le devolvia rectamente la mirada hacia
su compaiero de camino. Era el éxtasis, era el alivio de sentir que las palabras se amontonaban en
tablillas flotantes de arcilla, convirtiéndose en un ardiente liquido espumoso, que se destilaba con
los aromas de las plantas y las algas que aparecian en el camino.

La tarde se deslizaba sobre sus cabezas.La luna habia girado un poco mas, ¢l desed coger la
mano de Ingrid, no soltarla nunca mas, no recibir los rayos de indiferencia ni de desprecio de
ningin hombre o mujer y despojarse de todo lo que habia sido.

El que era capaz de recibir las tempestades en su pecho, capaz de dejar que el granizo le
cubriese, quedaba inmovilizado aqui, ante miles de flechas que le atravesaban, ante el ardor y la
mirada de una mujer. Aquella tarde era venturosa y consagrada a vivir. No sabia que esto era
capaz de sentirlo €l. Se habia sorprendido por este sentimiento nuevo, y por la caida de la noche.
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Las olas se detenian y se amontonaban sobre si mismas. Poco a poco se oscurecia la raya en el
horizonte y el mar se hacia de un azul mas oscuro y emergian rayas verdosas como si fueran
particulas suspendidas en vidrio. Las airadas olas argentaban con un brillo algo mas intenso, al
inclinarse la luz nocturna. Algunos turistas, que paseaban por la playa, turbaban el silencio de la
arena y la calma de un charco. Algunos barcos tenian las velas recogidas, y otros se alejaban.De
vez en cuando las velas se agitaban con una leve brisa, pero cesaba la brisa y cesaba el
movimiento.

A Wilhelm, que acompafiaba a Siegrid y a Agnes, de quienes no se habia despegado en todo el
trayecto, le gustaba dejarse embriagar por el mar. Ahora ¢l sentia de nuevo el deseo irrefrenable
de arrojarse al mar, o de ahogarse mientras buscaba un broche perdido de la civilizaciéon
mesopotamica. O sonaba que habia encontrado la copa de oro de la tumba de la reina Puabi o la
magnifica Arpa de Ur rematada por la cabeza de un toro en oro. Las excavaciones le atraian tanto
como la playa. Alimentaria su poder y esplendor con sus descubrimientos y con los tesoros que
las olas escondian. Nunca se sabia lo que alli podia haber en el fondo del mar. Brome6 con Agnes
sobre ello, se mostré como un eminente restaurador y rescatador de obras que embellecerian con
su esplendor la civilizacidon actual. No sabia que su corazon ardia como un fuego en una isla
desierta al borde del mar, y que se habia enamorado de los ojos grandes y melancélicos de Agnes,
y que sucediera lo que sucediera se elevaria de nuevo sobre ese fuego.

Estaban citados por la noche para reunirse en el restaurante del hotel donde se alojaban y cenar
todos en agradable compafiia. Por precaucion, en aquella ciudad, era mejor resguardarse del
bullicio de la noche, atin cuando poco a poco la ciudad habia ido recuperando su normalidad
después de la guerra. Pero toda precaucion podia ser poca y era bienvenida por ellos, que debian
mafiana por la mafiana dirigirse al aeropuerto de Basora para retornar a Bagdad.

Todos ellos parecian que iban a rescatar los vestigios de las grutas que confluian al sur del
Oriente medio y que iban a acariciar las galerias nocturnas de la vida.



CAPITULO 20

—Las mujeres nos diferenciamos de los hombres por muchas razones y por muchas cosas. Pero
decir que el género neutro —inquiere Agnes a Ingrid, que esta decidida a llevar la discusion un
poco mas alla— tiene importancia en el lenguaje, debera tener una importancia relativa y asi debe
ser aceptado, como algo neutro. ;Por qué te revelas contra el género neutro si no es masculino?

—No se puede decir que el género neutro no tiene importancia en el lenguaje, esto no debe ser
aceptado asi. Claro que la tiene.Aparte de los bienes en sentido estricto que el hombre se atribuye,
ha dado su género a Dios y al sol, pero también enmascarado en el género neutro a las leyes del
cosmos y al orden social o individual.El discurso y la lengua pueden utilizarse deliberadamente
para obtener una mayor madurez cultural, una mayor justicia social. Precisamente lo que da tanto
poder al imperio de la técnica como algo neutro es lo que hace que no se considere la importancia
de esta faceta de la cultura.El sexo es una importante dimension cultural, y esto requiere una
evolucion subjetiva y un cambio en las reglas de la lengua.

Agnes y Siegrid se sonrien entre ellas y de ellas brotan palabras de elogio, como si hubieran
descubierto algin alimento que les curase de la monotonia.

—El discurso de las mujeres designa a los hombres como sujetos —intenta culminar su
pensamiento Ingrid—. Las mujeres establecen relaciones con el entorno real, pero no lo
subjetivizan como suyo. En efecto, las connotaciones del discurso de las mujeres se expresan
sobre todo en los adjetivos, por ejemplo, y no en el predicado actualmente producido. En este
sentido cabe interpretar también otros indicios: las elisiones del yo y de ella, todas las estrategias
de anulacion del femenino como sujeto del discurso, el problema de la transformacion negativa,
etc.

Durante la comida en Basora todos hablaron y compartieron sus experiencias.

—La cultura nos ha ensefiado a consumir el cuerpo de la madre, natural o espiritual —dice
Hilmar con un sentido profundo de la reflexion—, sin sentirnos deudores, y, en lo concerniente al
mundo de los hombres, a omitir la apropiacion del nombre del padre. Los hombres olvidamos
citar el nombre de nuestros padres, nos olvidamos de nuestros maestros. No hablo s6lo de una
discriminacion respecto al sexo, es una discriminacién cultural. La cultura nos exige mostrar una
faceta heroica del Super-yo o del ego. Nos olvidamos de rendir honores a nuestros padres,
indistintamente, madre o padre. Y esperamos que el individualismo a ultranza nos cure de todos
nuestros pecados y males. Pero no podemos vivir tampoco sin lazos que nos unan a una familia.
Tal vez nuestros antepasados en la Mesopotamia en eso eran mas cultos que nosotros.

—La madre es también la depositaria de la memoria —aduce Ingrid respondiendo a Hilmar—.
Para ello esta la diosa Mnemosine griega, es la Madre de las musas, pero es también la madre de
la memoria. Las mujeres son siempre las que llevan el cortejo finebre, las que estan al lado de la
persona que ha fallecido, y que recuerdan los hechos vivos y traen la memoria de la familia. No
nos olvidemos de esta importante funcion que tienen las mujeres en la sociedad, también
actualmente, porque pesa en nosotras que siempre hacemos el papel de mediadoras, que vivimos
mas la relacion con el cuerpo y con los seres que queremos.
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—(Sera cuestion de paciencia? ;jTenemos el deber de ser pacientes ante las decisiones que se
toman en nuestro lugar? —dice Hilmar, dando un giro a su pensamiento—. Hoy dia el discurso
estd cambiando entre los hombres mismos.

—En realidad estamos asistiendo a una modificacion del uso de la lengua por parte de ciertos
filésofos que estan volviendo al origen de su cultura —reconoce Ingrid con una sonrisa en la
boca—. Pero comamos los deliciosos platos que tenemos en la mesa porque la cena se va a
enfriar. Y tenemos cordero y sopa, todo estd delicioso. Y la ensalada y las verduras que
acompanan.



CAPITULO 21

El espiritu de la época antigua se relacionaba con aquel de la antigua comedia, también
llamada farsa, de los tiempos pasados, sobre todo, de la dramaturgia griega, de forma que el
suceso parecia estar ausente de la historia de la humanidad, que aquel periodo de la ginecocracia
no existia s6lo porque no queriamos conocerlo. Durante tales épocas, nuestra raza habia pasado el
control mas sangriento. En efecto, muchas tradiciones son tratadas por nuestros contemporaneos
solamente como farsas estiipidas de los tiempos pasados, porque con mucha frecuencia faltaba la
clave para su comprension, la familiaridad con sus ideas, y lo que es peor, el amor a la
Antigiiedad, incluso, en grandes eruditos.

Teseo ante el Minotauro, en la época ya griega, hace avanzar el mismo principio al que
Belerofonte habia abierto el camino, y que tenia sus exponentes en Perseo, Aquiles y Heracles. En
la base de todas estas leyendas subyace la misma concepcion: el logro de una condicidn superior
del hombre y del Estado se basa en la superacion del derecho materno. Los mismos héroes que
destruyen a las brutales fuerzas teltiricas aparecen también como benefactores y protectores de la
humanidad y serdn quienes destruyan al amazonismo. Todavia mucho mas significativo es el hecho
de que Atenea escoja como sede del tribunal no el Delfinio, sino el lugar en el que acamparon las
Amazonas, la colina de Ares, a cuyos pies, justamente en ese lugar, la absolucion de Orestes fue
decretada por el primer tribunal de sangre, y anuncia asi, de este modo, el final del derecho
materno o de las Erinias que vengan a la madre.

“;Qué mas prueba se puede tener del matriarcado que ésta?”, se pregunta Ingrid en la soledad
de su habitacion.

La sede del antiguo derecho era ahora utilizada por el nuevo, o bien, dado que las dos
concepciones juridicas hallan sus raices en dos concepciones religiosas diferentes, podria
también decirse que la sede del antiguo culto ctdnico servira ahora al nuevo culto. Atenea, la
diosa que carece de madre, se inclina a todo lo que es masculino, tal y como la define Esquilo y
Euménides, e instituye el Aredpago sobre el lugar ocupado por las Amazonas, que vivian sin
hombres y eran enemigas de ¢éstos. Lo que antes servia a la antigua religion sera ahora consagrado
a la nueva. La religion cristiana también ha practicado su nuevo culto divino preferentemente en
lugares de culto pagano y directamente incluso en los templos paganos y con objeto de cultos
paganos. Lo que habia servido a los falsos dioses deberia contribuir ahora a la glorificacion del
unico dios verdadero, tal.

Pero de Esquilo todavia pueden recabarse mas ensefianzas acerca de este tema que tanto intriga
a Ingrid. La contraposicion entre el derecho paterno y el derecho materno es expresada por
Esquilo también bajo otro aspecto. El nuevo derecho es el derecho celeste del Zeus Olimpico. El
hecho de que el derecho antiguo provenga del olimpico es proclamado por Orestes, que
inmediatamente tras su absolucidn, gracias a la intervencion de Atenea, pronuncia las siguientes
palabras:

“iOh Palas, salvadora de mi casa. Despojado de la tierra de mis padres, tG me has devuelto a
ella!” Y alguien de entre los helenos dird: “jHe aqui que este hombre vuelve a ser ciudadano de
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Argos y habita en las posesiones paternas gracias a Palas y Loxias! Y gracias al supremo arbitro,
al dios salvador, que compadeciéndose del destino de mi padre me ha salvado, ante estas
defendedoras de la causa de mi madre”.

Poco a poco vemos como se van trazando los lazos que unen a unas civilizaciones con otras,
era una cosa admirable, que estaba ahi en la historia de los grandes pueblos y civilizaciones. Por
mucho que se destruyera una cultura, siempre permanecia un sentido de la incorporacion de las
antiguas técnicas, habia muchos vasos comunicantes que quedaban conectados unos con otros, no
todo se perdia en el limbo de la desesperacion.

Al principio, cuando se respetaba el principio demetriaco del derecho materno, como ha
estudiado Bachofen, antiguamente, las Amazonas eran mujeres guerreras pero eran mujeres asi
porque intentaban liberarse de la dominacion y el envilecimiento sexual masculino a que se las
sometia, de ahi derivé en un derecho materno o principio demetriaco, basado en la maternidad y
en la exclusividad matrimonial. Ya no existia la mujer hetaira, aunque podia existir para algunos
ritos iniciaticos, la mujer que se iniciaba en varias relaciones con varios hombres; pero, de esta
manera, ahora la mujer era la que heredaba todos los bienes de su familia, pues el hombre sélo
estaba interesado en la caza y en el juego, y éste solo tenia como propiedad un arco, y eso era
todo. En estas sociedades los derechos se transmitian de las mujeres a sus hijas, y ellas eran las
que buscaban esposas a sus hermanos. Claro que eran sociedades muy primitivas, pero donde ya
se ve un esfuerzo por espiritualizar el principio telirico material de la vida. Que después triunfara
con el principio paterno, pero porque es la propia mujer la que consiente y condesciende ante el
hombre, por admiracion hacia €l y su valor. Como condesciende Palas Ateneas ante el juicio de
Orestes y le perdona la vida, por haber matado al amante de su madre, y también a su madre
Clitemnestra, al defender a su padre, Agamenon, asesinado por Egisto, el amante de ella. Entonces
es perseguido por las Erinias que vengan el derecho de sangre de las madres, pero Orestes dice
que respondi6 a un mandato de Apolo al vengar a su padre, lo que hace que Atenea finalmente le
perdone y lo declare inocente.

Con todo ello, y con el estudio de la obra de Esquilo, tal como las “Euménides”, lo que
estdbamos asistiendo era a una modificacion del uso de la lengua por parte de ciertos fildsofos
que estaban volviendo al origen de su cultura. Asi Nietzsche, Heidegger (y antes Hegel)
cuestionan sus fundamentos griegos y religiosos, y Derrida cuestiona la relacion con los textos del
antiguo testamento. Este gesto va unido al recurso a un estilo proximo al de la tragedia, al de la
poesia, al de los didlogos platonicos, y a la expresion de los mitos, parabolas o actos religiosos.
Es una vuelta hacia el momento en que la identidad masculina renace de otra manera, pero termina
constituyéndose paulatinamente como patriarcal y como falocratica. Todos estos fildsofos —salvo
Heidegger— se interesan expresamente por la identidad femenina, en su identidad como mujer y
como femineidad.



CAPITULO 22

Segun la historia homérica Orestes estaba ausente de Micenas cuando su padre volvié de la
Guerra de Troya y fue asesinado por el amante de su esposa, Egisto. Ocho afios después Orestes
volvid de Atenas y vengd la muerte de su padre asesinando al amante de su madre. Seglin Pindaro,
Orestes fue salvado por su nifiera Arsinoe o su hermana Electra, que le saco del pais cuando
Clitemnestra queria matarle. Huyo a Fanote en el monte Parnaso, donde el rey Estrofio se hizo
cargo de ¢él.

Este crimen le es perdonado a Orestes por las furias y por Atenea.

En las Euménides de Esquilo, tras la venganza, a veces con la ayuda de Electra, Orestes
enloquece y es perseguido por las Erinias, que no hacen lo mismo con Electra, cuyo deber es
castigar cualquier violacion de los lazos de piedad familiar y, sobre todo, de piedad con la madre
y su derecho de sangre matrilineal. Segiin Esquilo, Orestes se encontré con su hermana Electra
ante la tumba de Agamenon, donde ambos habian ido a rendir honores al difunto; se reconocieron
y planearon como Orestes llevaria a cabo su venganza. Orestes se refugia en el templo de Delfos,
pero a pesar de que Apolo le habia ordenado llevar a cabo su venganza, éste no es capaz de
proteger a Orestes de sus consecuencias. Finalmente, Atenea le recibe en la acropolis de Atenas y
organiza un juicio formal del caso ante el Aredpago, un tribunal formado por doce jueces aticos.
Las Erinias exigen su victima, Orestes alega las 6rdenes de Apolo, los votos de los jueces quedan
divididos equitativamente y Atenea le declara inocente con su voto decisivo. Las Erinias son
apaciguadas con un nuevo ritual en el que son adoradas como Euménides y Orestes dedica un altar
a Atenea Areia.

Esta es la historia de la Orestiada y es tan importante considerarla aqui, porque Ingrid deposita
en ella toda su confianza.

Orestes es el mortal lleno de culpa al que purifican de su pecado por la gracia de los dioses,
cuya misericordiosa justicia se muestra a todas las personas cuyo crimen sea mitigado por
circunstancias atenuantes. Los implacables lazos de sangre de la sociedad primitiva dan lugar a un
juicio justo y, en Atenas, cuando los votos de los jueces estan divididos equitativamente,
prevalece la compasion.

Estas leyendas estan presentes tanto en Grecia y en Asia, y se sabe del poder matriarcal de las
Erinias, que son las Furias que vengan el principio materno.

Pero en este caso, el de Orestes, el derecho materno da un paso mas alld y condesciende al
derecho paterno. Es una muestra de tolerancia infinita. Quizas representa un cambio historico del
orden del matriarcado al patriarcado reflejado de este modo sin igual. Pero es un cambio tolerado
asi por la diosa Atenea. Ella encabeza esta tolerancia y condescendencia ante el hombre.

La propia mujer reconoce la validez superior del derecho del hombre. En la figura de Atenea la
maternidad material aparece sublimada en una espiritualidad liberada del lazo con la madre.
También ella, como la sacerdotisa Dodona, ha sido purificada mediante la luz de las escorias de
la materia y elevada al nivel superior representado por el principio masculino de la divinidad. El
antiguo derecho teltrico de las Erinias ha sido infringido, las sanguinarias madres teltricas se
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pliegan espontdneamente a la nueva ley, contentas de haber sido liberadas de su horrible deber. Lo
mismo le ocurre a la sacerdotisa Dodona. A través de Apolo se lleva a cabo la expiacion de
Orestes, a través del dios masculino se limpia la mancha del matricidio.

Ingrid pone toda su esperanza en esta historia, en esta historia se concluye la base histérica que
prueba que el matriarcado existid y que un reino de las diosas madres existid, y que fue
progresivamente avanzando por evolucion hacia otro orden, un orden distinguido por la justicia y
la tolerancia hacia el otro género. Aqui estan todas las ramificaciones magicas con sus poderes
divinos, y ahora también a ella, a Ingrid, le gustaria aparecer tolerante y sentirse como una mujer
condescendiente y justa, como la diosa del ateneo.



CAPITULO 23

—Pero ;donde estd la magia que tiene el poder femenino? —piensa Ingrid—. Porque no puedo
concentrarme asi, ni verlo claramente, cuando tantas religiones y tantos dioses vienen a mi mente.

—Las Erinias son las potencias que dominan las profundidades de la tierra. Hijas de la noche,
crearon a todos los seres que viven en el oscuro seno de la materia, toda la vegetacion que crece
sobre la tierra fue generada por ellas. Ellas alimentan hombres y animales y hacen crecer el fruto
del cuerpo materno. Si se enfurecen, todo peligra, todo perece, los frutos de la tierra, al igual que
los nacidos de los hombres y los animales. A ellas se les ofrecen las primicias del suelo para la
salud de los hijos y la prosperidad de los matrimonios. Por el momento, las propias Erinias se
pronuncian asi en Esquilo:

“iQue no sople jamas un viento funesto para nuestros drboles —os anuncio mis favores—, que
los ardores que agostan las yemas de las plantas no traspasen las fronteras del pais, y que el triste
mal que hace morir las espigas no se arrastre hasta aqui! jQue la tierra crie fecundas ovejas,
madre cada cual de dos corderos en el tiempo justo y que el producto extraido de la tierra, regalo
de Hermes, haga siempre honor al feliz presente de los dioses!”

Ingrid regresa a los trémulos senderos de su suefo. Ahora terrenal, ahora luminico. Porque la
fuerza estelar de Ishtar es el principio superior de la luz, de la estrella, cuya incorporea fuerza
despierta desde lo alto en la corpdrea tierra el nucleo de la vida. Se trata de vencer el principio
telurico. Y en la diosa sumeria todo estd sostenido al mismo tiempo en un Unico principio sin
contraposicion. Esto es lo que hace grande la cultura sumeria. Frente a lo que después sera la
cultura helenistica y el principio de separacion de ambos nucleos genealogicos.

Pero el principio natural femenino es el mas antiguo y sélo posteriormente el principio
masculino entr6 en conflicto con él, conflicto del que los hombres salieron victoriosos.

La noche se halla asimilada al principio materno y material. Y ambos se contraponen al
principio paterno y al dia, que se conjugan con el principio de la luz. El dia nace de la noche
como el hijo del cuerpo de la madre y como la encina de Zeus de la tierra. La madre es la entidad
originaria, entra a formar parte del mundo invisible antes del hombre generador, que opera
invisible en la profundidad de la tierra y que solo en el hijo se manifiesta en su visible
exterioridad.

En Dodona Dione-Venus el principio materno domina la naturaleza: su simbolo es la paloma de
Afrodita. Las sacerdotisas que llevan el nombre de este animal (al igual que otras abejas y osas se
congregan en otras partes en torno a analogas Madres-Naturaleza) preparan el culto y comunican
los secretos revelados por la divinidad, del mismo modo que la tierra en el acto generador
muestra la existencia de una fuerza creadora y el misterio de la generacion que se realiza en su
0Scuro seno.

Atenea no es en lo fundamental menos material que las Erinias. Ella era venerada tanto en el
Metroon de Atenas como en la Elide como madre, como causa de toda generacién material, como
Gygaia Agriska théa (asi define Licofron a Atenea Ilia) y al igual que Artemis, su forma espiritual
mas elevada se halla despojada de todo residuo material y nace sin mediacién materna de la



cabeza del gran Zeus, representa al ser eterno puramente espiritual, del que el mismo Esquilo dice
que se contempla a si mismo sin estar subordinado a nadie, y del que todo dimana, del mismo
modo que la palabra sale de la boca. El derecho materno del mito referido por Varrén es
solamente el de la primera Atenea material, venerada como madre en el Metroon, la posterior
Atenea puramente espiritual, tal y como la representa Esquilo y como la concibe la religion
helénica desarrollada, representa al derecho paterno, que surge a partir de este fundamento
espiritual.

En esta contraposicion final el derecho materno es el derecho de la vida material, el derecho
de la tierra, del que la vida toma sus origenes. Por el contrario, el derecho paterno es el derecho
de nuestra naturaleza inmaterial e incorpdrea. El primero de ellos es el derecho de las divinidades
que habitan en las oscuras profundidades de la tierra, el segundo es el derecho del olimpico que
truena muy por encima de la tierra, a la altura del Sol. El primero es el derecho fisico, el segundo
el metafisico. A nivel de su maximo desarrollo tanto Apolo como Atenea poseen una naturaleza
metafisica: Atenea carece de madre, sale completa de la cabeza del olimpico, es decir, de la sede
del mas elevado intelecto divino, al igual que la palabra sale de la boca, segin nos dice Esquilo,
en las Suplicantes.

Pero hay que entender que lo mas importante al principio era la Ley de la Madre-Tierra. Y por
ella estamos aqui, precisamente, por la Madre-Tierra inmortal. La Erinnia es la propia tierra, es la
gran madre de toda la vida terrena, es la materia materna. Y con ella se identifica la mujer, que
ocupa su misma posicion y cumple la misma funcidn que la tierra. Cuando el derecho de la Madre
es ultrajado, el orden de las cosas, el derecho de la naturaleza, y el mas elevado derecho divino
de esa época es sacudido en sus cimientos. La madre humana se une a la madre divina, al alma de
la tierra, a la que pertenece y a la que ha representado en vida.

Ingrid descubre, en la soledad de su habitacion, la lisura de sus cabellos femeninos
graciosamente recogidos, la delicadeza de su rostro, el cuello que la sostiene como un tallo a una
flor, el cuerpo maduro pero exquisitamente formado, con senos apuntando bajo su blusa y sus
caderas ostensibles.

Aquella noche ella habia celebrado los ritos vespertinos del culto a la diosa, con plegarias,
genuflexiones y se creyo poseida por Ishtar. Y en su suefio habia un mago, que la alentaba atin mas
en su halito vespertino, que era Hilmar. Ese hombre habia dejado una profunda huella en ella.
Habia comprobado su fortaleza, el sacrificio de su trabajo. Sus dias que se llenaban por completo
con la brisa perfumada de las hierbas aromaticas que inundaban el Tigris y la comida con todos
sus sabores que habian compartido. Sus ojos tan extrafios y fijos. Y era un hombre tan moderno,
tan actual. Habia algo que no encajaba en ¢l, en ese momento, en ese lugar. Ella se quito la blusa y
mir6 sus grandes pezones en el espejo de la comoda. Y se dijo: “El sabe amar. ;Y yo, sabré amar
todavia?” jOh, Afrodita, diosa! La asalt6 su piel suave, morbosa, por mas que atractiva, los senos
puntiagudos, salientes, su vientre que queria salir. Experimentd un estremecimiento sobre las
sébanas. “jOh, Ishtar, me tienta tu poder! Nunca he amado. Quiero seguir tus pasos. Y no sé si
estoy dispuesta ahora en el camino”. Se sintié poseida y purificada por un ardor dentro de ella que
ansiaba la penetracion, como se clavaba un pufal. “Tengo miedo de hablar asi”. Ella sigue
creyendo que el navegante quiere pisar esa tierra, que sus senos vierten un zumo rosado que ¢l
quiere beber. Ahora se siente mas libre que nunca.



CAPITULO 24

Ingrid escucha con halago todo lo que su compafiero parece comunicarle y abre los ojos con un
brillo inquietante. Se le humedecen sus ojos celestes expuestos a la luz del sol. Lleva puesto un
vestido de color gris, entallado y largo. Sabe que en Irak las mujeres no deben llevar vestidos
cortos, ni tampoco demasiado ajustados, ni con escote. Cierta penumbra cubre el rincon donde
estd sentado Hilmar que la mira sosegadamente pero cautivado por su belleza. Han prescindido de
sus individualidades peculiares. Se tutean como amigos. Y ese hotel aparece para ellos como un
sagrado recinto donde poder tener una conversacion intima, sin que les observen miradas
sospechosas o conocidas. Hilmar mantiene la mirada fija con sus ojos azules grises, extrafiamente
inexpresivos. Parece como si ése lugar le hubiera convertido en un hombre circunspecto y hosco.
Pero sus oscuros ojos arden de admiracion por Ingrid. Y ella también se interesa algo mas por su
vida.

Ingrid se muestra reconfortada y se reclina comodamente en su asiento. Han pedido el postre y
un café para concluir la comida. Y se dirige a ¢l como su colaborador en aquel proyecto:

—Y (cuanto tiempo llevas en Irak? Porque parece que sabes mucho de la actualidad y de la
realidad de aqui.

—Practicamente desde 2011 cuando se anunci6 por las fuerzas armadas estadounidenses que se
retirarian y se dio por finalizada la guerra.

—Pero todavia no me has dicho nada de tu trabajo. Estoy verdaderamente interesada en él, para
comprender la evolucion de la lingiiistica desde sus origenes primitivos en la civilizacion. Tiene
que ser un trabajo fascinante, poder descifrar esos simbolos o signos originales desde la propia
vision que te da el poder tenerlos en tus propias manos.

—Bueno, ti sabes que la escritura cuneiforme fue adoptada por otras lenguas, como la acadia.
Efectivamente, la acadia, elamita, hitita y luvita, e inspir6 a los alfabetos del antiguo persa y el
ugaritico. El sumerio era una lengua aglutinante.En un principio la escritura a base de pictogramas
no era adecuada para escribir conceptos abstractos, los verbos y sus tiempos, los pronombres, etc.
Por ello, se comenzaron a utilizar ciertos simbolos con valor fonético silabico.Con el paso del
tiempo, aplicando similitudes fonéticas de simbolos, se cred un corpus sildbico, usado
preferentemente para expresar ciertos elementos gramaticales de tiempo y espacio y conceptos
abstractos.

—La inscripcion de Behistun, en un acantilado en Behistiin en Persia, para el descifrado de la
escritura cuneiforme es equivalente a la de la piedra de Rosetta para el descifrado de los
jeroglificos egipcios, segun dicen —expresa Ingrid en tono de erudicion.

—Si, asi es. Para este descifrado, en el idioma sumerio cada palabra equivale a un signo,
mientras que ese mismo signo podia ser una silaba en el neobabildnico, que es un primer paso
hacia el sistema de letras latino. El cddigo de Hammurabi, sin duda, es la obra que ha tenido mas
investigacion y estudio por su perfeccion y herramienta de indudable valor politico y juridico
social.
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Ingrid asiente con la cabeza que se refleja al trasluz de un jarro de agua. Con sus labios hace una
melancodlica expresion. Pero intenta sacar el tema que esta aflorando entre ellos y que mantiene al
corazon de Hilmar oprimido durante esos dias:

—Y /qué has pensado hacer?, ;volver a tu anterior trabajo o seguir en éste?

—Creo que volver a mi anterior trabajo esta dificil en estos momentos. Yo estaba trabajando
antes en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. Evidentemente estaba muy bien tratado
alli, pero los incentivos laborales que me dieron aqui me supuso también mejorar. Por supuesto,
puedo volver pero debo completar un compromiso de permanencia que tengo con el gobierno de
los Estados Unidos. Y tiene que ser asi.

Hilmar también se interesa por ella:

—Y cuéntame: ;jPor qué tu labor investigadora ha derivado y te ha llevado hasta aqui? ;Piensas
que es tan importante conocer el mundo de la antigliedad para poder conectarlo con el mundo en el
que vivimos actualmente?

—Tuve una fase muy critica en mi trabajo que estaba dirigida a una filosofia y una cultura
especifica, una cultura monosubjetiva, monosexualizada, patriarcal y falocratica. Intenté definir
algunas caracteristicas del sujeto femenino, caracteristicas que eran necesarias para afirmarlo
como tal, por temor de que pudiera sucumbir una vez mas en la indiferenciaciéon, en la
subordinacion a un syjeto unico. Una de las dimensiones mas importantes era esta asistencia al
devenir del propio sujeto femenino, y de mi propio devenir, para escapar de un poder genealdgico
unico. Y era tanto como afirmar: “Naci de hombre y de mujer, y la autoridad genealdgica
pertenece tanto al hombre como a la mujer”. Era asi necesario recuperar las genealogias
femeninas del olvido, no para reprimir pura y simplemente la existencia del padre, en un tipo de
inversion caro a los ultimos métodos filosoficos, sino para volver a la realidad del dos. Pero es
verdad que lleva tiempo reencontrar y restablecer este dos, y que no puede ser el trabajo de una
unica mujer. Esa dimension del poder genealdgico femenino nos la daba Ishtar, la diosa, y, por
€s0, me entregué tanto a este trabajo.

Ingrid sorbe un poco de café y continia explicando sus argumentos. Su rostro lunar, de ojos
azules, vacio, forma una unidad de rostro con los blancos pétalos depositados en el cuenco de
agua.

—Aparte del retorno y de la reconciliacion con las genealogias, es decir, con las genealogias
femeninas —que todavia estd muy lejos— era necesario dotar a la mujer, a las mujeres, de un
lenguaje, de imagenes y de representaciones que les resulten apropiadas en su nivel cultural, y atn
en un nivel religioso. Dios es el gran complice del syujeto filos6fico. Comencé a trabajar en esto.
Escribi varios trabajos que se publicaron en la revista de la Universidad. En esos trabajos discuti
las particularidades del mundo femenino, un mundo diferente al del hombre, con respecto al
lenguaje, con respecto al cuerpo (la edad, la salud, la belleza, y por supuesto, la maternidad), con
respecto al trabajo, con respecto a la naturaleza y al mundo de la cultura.

Hilmar la miraba con respeto y sorpresa.

—Dos ejemplos: Primero, intent¢ mostrar que el desarrollo de la vida es diferente para la
mujer que para el hombre, ya que para las mujeres esta constituido por estadios fisicos mucho mas
pronunciados (pubertad, pérdida de la virginidad, maternidad, menopausia) y requiere un devenir
subjetivo que es mucho mas complejo que el del hombre. Segundo, en lo que se refiere al trabajo,
muestro que la justicia socio-econdmica no consiste meramente en poner en practica una regla
—*“igual pago por igual trabajo”—, sino también en el respeto y la valorizacion de las mujeres en



términos de eleccion de los fines y los medios de produccion, de cualificacion profesional, de
relaciones en el lugar de trabajo, de reconocimiento social del trabajo, etc.

Incluso los frios ojos de Ingrid hacian llamear a cualquiera que la escuchara hablar con su voz
melosa y templada. El pulso le latia con tal fuerza en la frente que, detrds de sus ojos, algo latia,
subia y bajaba como mariposas y parecian arboles que saltaban. En este universo nada habia fijo,
nada enraizado. Todo se ondulaba, todo bailaba, todo era agilidad y triunfo. Ingrid comprendi6
que habia hablado demasiado y quiz4 pronto tendria que ensayar las palabras que estaban en el
aire, por su inminencia, por tener que despedirse de ese lugar.



CAPITULO 25

—Y ;qué es lo que ti crees o qué piensas —pregunta Ingrid a su acompaniante, Hilmar, durante
la velada vespertina— acerca de la posible existencia de un matriarcado o un reino femenino?

—Sobre la historia del matriarcado se cuentan muchas cosas. Yo me cifio a mi especialidad
como lingiiista de las lenguas antiguas, y hemos descifrado algunas cosas que contienen
costumbres y habitos o rituales de aquellas sociedades. En general, se sospecha que las mujeres
eran mas maduras, quizd mas dominantes... Lo que hoy llamamos femenino era para ellas un
defecto, ha habido tiempos en que los dos sexos eran, a la vez, pacificos y femeninos, pero
también destructivos y masculinos. No creo que nosotros hayamos nacido en el mejor momento, ni
en el mas natural. Quizd porque hoy nuestros problemas son individuales, porque cada uno o cada
una son un caso singular que cada uno o cada una tiene que resolver. Hasta hubo una época en que
los hombres eran sensibles y delicados como mujeres, primorosos y desconfiados entre ellos;
engalanados y presumidos, con largas melenas rizadas, muy dados a conversar junto al fuego en
invierno y a reir de cualquier cosa. Herodoto visitdo Egipto y cuenta acerca de los habitantes del
Nilo el que eran las mujeres las que compraban y vendian en el mercado, mientras que los
hombres tejian en las casas. Las mujeres transportaban las cargas sobre los hombros; los hombres
en la cabeza. Ellas orinaban de pie; ellos sentados o en cuclillas. Quiero decir entonces que hoy
hemos inventado el psicoanalisis. O quiza algo peor: nos hemos enfrentado los unos y las otras.

—Efectivamente existieron las mujeres amazonas. Eran mujeres muy fuertes. De hecho era un
sexo que destacaba por si mismo, como una representacion de si mismo.

—Si, estdn las Amazonas y las Danaides. Las Danaides aparecen con la grandeza heroica de
las Amazonas, y defienden el derecho a su poder, y no prestan oido a ninguna consideracion de
ternura; nunca deben ser tiernas, y prefieren ser llamadas sanguinarias y terribles a amables y
carifiosas. También en esto subyace un aspecto de la naturaleza femenina que es razonable en
aquella época, pero que solo puede estar claro en el periodo de la ginecocracia mas acabada.

—Si, se cuenta que de Clemente de Alejandria se han conservado dos versos, en los que narra
la historia de cincuenta doncellas que se arman a orillas del Nilo. Y en Esquilo, el dramaturgo
griego, aparece el rey Pelasgo, que se asombra del extrafio cardcter de estas mujeres, y dice: “Si
llevaseis arcos, os hubiera tomado por Amazonas sin marido, comedoras de carne cruda”.

—Si, es cierto, ésa es la realidad de su crudeza.

—Las guerreras femeninas —sigue Ingrid hablando con sabiduria— aparecen con preferencia
como arqueras, especialmente en los vasos, como los que se conservan en los Museos Britanico y
de Karlsruhe. Este caracter aparece en su maximo nivel en las sangrientas nupcias de las
Danaides, justamente del mismo modo que el amazonismo de las lemnias se muestra en el
asesinato de los hombres. Tanto un crimen como el otro estdn dentro del espiritu de la antigua
ginecocracia.

—En efecto, historicidad y exactitud son dos cosas distintas. Hay que tener cuidado con ello.
Pues los relatos de los tiempos pasados pueden no tener esto ultimo, exactitud. Se deben medir
con su propia escala. Ningin detalle de la gran lucha con la que Hera buscaba castigar el crimen
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sacrilego de o en sus descendientes tiene mas pretensiones de crédito que otro. Pero la clave del
suceso, la lucha por el poder entre familias emparentadas a causa de la preferencia del linaje
femenino o masculino no es ningin mito, sino un acontecimiento del género humano real,
verosimil, sucedido mas de una vez en condiciones semejantes.

Aquella noche terminaron asi la conversacion, volviendo a disfrutar de la compaiiia del otro
hasta la caida de la tarde, pero nadie se atrevid a sugerir una posible continuacién de aquel
reencuentro. Ambos temian la despedida y, al mismo tiempo, tener que afrontar la realidad de sus
decisiones y sus circunstancias.



CAPITULO 26

Ingrid, algo consternada pero entusiasmada al mismo tiempo, sofiaba con ver caballos con
jinetes fantasmales, y que atronaran el aire con sus cascos a su espalda y que se detuvieran
bruscamente. Aquella conversacion sobre las Amazonas y las Danaides le habia causado
verdadera mella.

Sofiaba con otros mundos, con arrojarse al suelo, como una dama del Nilo, en la orilla del rio y
ver el pez entrando y saliendo de los manojos de plantas acuaticas. Las agujas de las raices de los
tallos dejarian huellas en las palmas de sus manos. Y pensaba en los misterios de la antigiiedad y
en continuar asi con una vida mas apegada a la naturaleza. Queria dar, queria recibir, y queria la
soledad en la que desplegar todo lo que tenia.

Aun podia pensar y hacer las distinciones y las categorias de género que ella creia pertinentes.
Y luego las justificaria de acuerdo con nuestra evolucion y nuestra cultura.

El sujeto femenino favorecia asi una relacidon con el otro género, que es algo que el sujeto
masculino no hacia.

La mujer estd destinada mas que el hombre a la relacion de dos. Favorece mas la mediacion
entre dos. Esta preferencia por un sujeto masculino compafiero de didlogo demuestra por una parte
alienacion cultural, pero también sehala otros varios aspectos del sujeto femenino. La mujer
conoce al otro género mejor que el hombre: ella lo engendra en si misma, ella lo cuida desde el
nacimiento, lo alimenta de su propio cuerpo, lo experimenta en ella en el amor. Su relacion con la
trascendencia del otro es, en consecuencia, diferente de lo que es experimentado por el hombre. El
siempre se mantiene exterior a si mismo, siempre se inscribe en el misterio y la ambivalencia del
origen, materna o paterna. La mujer tiene una relacion con el hombre vinculada mas estrechamente
a la comunicacion carnal, a una experiencia sensible, a una vivencia inmanente.

Sin duda, ella experimenta la alteridad del otro a través de su comportamiento extrafio, de su
resistencia a sus suefios, a sus deseos.

Pero ella debe construir esta trascendencia dentro de la horizontalidad misma, en una vida
compartida que respeta absolutamente al otro como otro, y mas alld de todas las intuiciones,
sensaciones, experiencias o conocimientos que ella pueda tener de él. Su gusto por el didlogo
podria terminar haciendo al otro como el nico ser que cuenta, en un gesto reductivo con ella. Por
lo que ella deberia construir la trascendencia del otro, como tal, como otro, como irreductibilidad
con respecto a ella: a través de fusion, contigiiidad, empatia, imitacion.

Ella habia tratado de indicar un camino hacia esta construccion de la trascendencia del otro. Y
es lo que hacia que permitiese también la individualidad de ella, en su devenir subjetivo.

Desgraciadamente nuestras culturas estaban habituadas a destruir todo lo concerniente a la vida
en sus conquistas. Una forma de salir de esta atmésfera cultural consiste ciertamente en educar de
forma distinta. Respetar esos usos culturales que a menudo responden a la mas elemental cortesia,
en el lenguaje, en los valores, no perjudicaria a la economia masculina.

Es necesario que se cree una representacion subjetiva de su autoafeccion, de la autoafeccion


https://www.blogger.com/null

femenina, otorgandonos un valor afectivo hacia nosotras. La autoafeccion y la representacion del
cuerpo propio, sin implicacion de imagenes sexistas, sino afectivas entre nosotras, ayudaria a la
identidad femenina frente a la identidad querida por los sistemas de intercambio econdmico y
productivos, que son los que lo modulan todo con su légica del dinero.

El derecho a la vida de las mujeres exige que afirmemos su subjetividad. Sorprende que los
hombres dependientes de la mujeres durante su infancia y vivos gracias a esa dependencia se
permitan trastocar asi las cosas. Los hombres se apresuran a reconocer que ser madres es
dedicarse a cosas materiales y no espirituales. En un increible gesto de desconfianza las mujeres
se han hecho sospechosas de negarse a preservar la vida el dia en que adquieran el derecho a ser
ellas mismas. Todo esto entorpece mucho la evolucidon y el progreso que necesitan para poder
apropiarse de sus vidas.

Habia unos tallos en flor sobre la mesa que punteaban la profundidad del blanco y que formaban
pétalos en forma de arlequines. Ingrid se encontraba sentada en la cama de su habitacion, alojada
en un rincon intimo. El sol del naciente dia proyectaba anchas franjas que penetraban por la gran
ventana. La luz tocaba un candelabro dorado y lo convertia en un enorme bulto de oro fino.



CAPITULO 27

“Lo peor de todo son las violaciones, secuestros, muertes y explotacion de nifnos. Y el abuso
del lenguaje que lleva a todo ello. Yo soy partidaria de la labor de educar, pero educar, sobre
todo, en el lenguaje. Para mi es la clave de todo”.

“La regulacion del abuso del cuerpo femenino con fines publicitarios o pornogrdficos, la
discriminacion en la definicion y el uso sexista del cuerpo, ;qué te parece todo ello? El uso
sexista de las imagenes y del lenguaje. Hay un diferente culto a la imagen de la mujer hoy en
dia. Y se sigue discriminando por el sexo”.

Ingrid habia escrito aquella mafiana un correo electronico a su amigo Ottfried para anunciarle
su pronta llegada a Berlin.

“Donde el cuerpo femenino engendra en el respeto de la diferencia y hay una evidencia
clara en el culto a la relacion madre-hijo que muestra la tolerancia femenina. Creo que vamos
avanzando gracias a tolerancias de ambos géneros. Pero especificamente ha sido la mujer la
que mas ha tolerado. La sociedad patriarcal nos excluye y mucho mas en el mundo islam. Pero
también en el mundo occidental, cuando llegamos a las empresas y a las instituciones en sus
organigramas de trabajo”.

“Querido Ottfried, me alegra pensar que pronto estaremos juntos. Las vivencias junto al
ejército norteamericano han sido correctas y, en todo momento, nos han ayudado. Pero aun
quiero visitar la Puerta de Ishtar en la ciudad babilonica, donde se estan llevando las ultimas
actividades de rehabilitacion de hallazgos. Es muy importante para mi estrechar estas
relaciones y ser testigo de primera mano”.

“Las dificultades de las mujeres para lograr que se reconozcan sus derechos sociales y
politicos se basan en una relacion entre biologia y cultura, sobre la que nunca se habia
pensado lo suficiente. Rechazar hoy dia toda explicacion de tipo biologico —porque la
biologia paradojicamente, habia servido para explotar a las mujeres— era negar la clave
interpretativa de la explotacion misma. Ello significaba también mantenerse en la ingenuidad
cultural que se remonta al establecimiento del reino de los dioses-hombres.

Todo aquello que en el pasado habia enaltecido a las mujeres, su biologia, su fecundidad,
ahora era el motivo de su explotacion y de su postergacion. La afirmacion de que hombres y
mujeres estaban ahora igualados o en vias de estarlo se habia convertido practicamente en el
nuevo opio popular, hombres y mujeres no eran iguales y orientar el progreso en ese sentido
podia parecer problematico e ilusorio”.

“Te dejo con todas estas reflexiones, querido amigo”.

“Deseo que lo hayas pasado muy bien en estas fiestas y que hayas avanzado mucho en tu
tesis doctoral. Me alegrara saber pronto de ti”.
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CAPITULO 28

Los babilonios, como antes sumerios y acadios, pensaban que los astros estaban en relacion
con los dioses y que, por ello, determinaban en buena medida la vida sobre la tierra.

Conocerlos, saber su funcionamiento y prever sus movimientos podia ser, entonces, una manera
de evitar las catastrofes y actuar sobre el futuro. Rendir culto a los astros-dioses podia resultar
favorable para emprender guerras, procurar buenas cosechas o evitar calamidades.

La posicion de los astros podia resultar decisiva a la hora de realizar cualquier accidn, por lo
que era preciso conocer detalladamente el funcionamiento de las estrellas. A esta observaciony a
fijar la consecuencia de los astros sobre la vida de los hombres se dedicaron miles y miles de
horas, por medio de especialistas que utilizaban complejos célculos matematicos y adecuados
observatorios, funcionando como tales los zigurats. Importantes observatorios fueron construidos
en Ninive y Babilonia, conservandose diversas cartas astrologicas, como las series Enuma, Anu,
Enlil y Mulapin.

La observacion de las estrellas dio lugar a la elaboracion de hordscopos personales, que
regian la vida cotidiana de las gentes. También dio paso a un conocimiento mas profundo del Sol,
la Luna, los planetas y las estrellas fijas, que llevaron a documentar el primer eclipse de Sol
—del 15 de junio de 763 a.C.— y de Luna —del 19 de marzo de 721 a.C.— Para los babilonios,
el cosmos estaba organizado en siete constelaciones y el afio estaba sujeto a 36 grandes estrellas.
Nebiru era la mas importante de todas, constituyendo el centro del Universo y la sujecion de la
bdveda celeste.

Hilmar comunic6é a Ingrid su descubrimiento de estos conocimientos, muchos de ellos se
encontraban en las tablillas de arcilla que se habian encontrado en las ruinas babilonicas, y que
constituian la materia principal del objeto de su trabajo.
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CAPITULO 29

Museo nacional de Irak, Bagdad, 6 de enero

—Si, hay muchas estatuillas votivas sumerias —dice admirativamente Ingrid y Hilmar expresa
interés en escucharla—. Eran estatuillas que los devotos ofrendaban. Las ciudades sumerias son
ciudades templos y por eso van a aparecer estas estatuillas votivas y orantes. En estas obras
vemos rasgos de arcaismo como la ingenuidad de los orantes (manos cruzadas en el pecho en
posicion impetratoria). También destacamos que la cabeza es enorme en relacion con el cuerpo.
Tienen dificultad a la hora de representar como doblar codos o rodillas. Sus ojos, de forma
almendrada, estdn coloreados con un circulo intenso. Lo que estas estatuas nos muestran es una
quietud absoluta y sensacion de recogimiento.

—Pero ligado a la religion —abunda Hilmar en sus conocimientos— hay un mundo que en
Mesopotamia tuvo un gran auge: la magia, especialmente la relacionada con la observacion de los
astros, la astrologia, de la que los pueblos mesopotdmicos van a tener un gran conocimiento que
transmitirdn a otros pueblos.Los templos van a ser grandes complejos que se van desarrollando a
través de las distintas épocas. El rey-sacerdote, que pone la primera piedra de estas
construcciones, representa el poder religioso pero también el administrativo y politico. Por eso, el
Monarca es el que debe construir los templos, y su palacio debe quedar al lado de él, y todo
queda cerrado dentro de un mismo recinto amurallado, que tiene tanta importancia en la
arquitectura de las ciudades mesopotamicas.

—Pero pese a ser extremadamente importante, la religion en Mesopotamia no tiene un
desarrollo artistico tan importante como en Egipto.

—Efectivamente —asiente Hilmar—, asi es. No obstante, también creen en espiritus maléficos
y demonios, creencia que si va a influir en el arte pues hay numerosas representaciones artisticas
para espantar a estos espiritus ya que, entre otras cosas, creian que estaban relacionados con las
enfermedades.Tienen un concepto pesimista y negativo de la vida terrena y de la de ultratumba.
Esto explica por qué no existe el mismo culto a los muertos que el que hay en Egipto. Los actos
religiosos son muy simples, estdn basados en la oracion y en el cuidado de los dioses, para lo que
los sacerdotes van a tener una gran importancia. El rey va a ser la figura favorita de los dioses,
hasta tal punto que los reyes van a tomar uno de los atributos de los dioses, los cuernos.

La religion en el mundo Mesopotamico domina todo y permanece mas o menos inalterable
hasta la conquista musulmana. Estd basada, sobre todo, en las fuerzas de la naturaleza que se
identifican con los dioses: el dios del agua es Enlil, el del cielo Anuy el de la tierra Enki. Estos
dioses poco a poco van tomando forma, primero con simbolos y van a acabar teniendo forma
humana. Anu va a ser el dios de los dioses. Posteriormente se van configurando nuevos dioses: la
gran diosa Inanna, que mas tarde se va a identificar con Ishtar, va a ser la diosa mas venerada. Es
la diosa de la fertilidad y del amor. Sin sera la luna y Shamash el sol.

Se puede inferir su existencia si no de un matriarcado, si de un reino de las diosas, es decir, de
un reino ginecocratico.
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Los dioses estan identificados con los astros, de ahi también la presencia de la astrologia en
esta cultura tan primordial e importante. Pero del mismo modo las diosas mujeres se relacionan
con los astros y las estrellas, lo que indica que ocupan el mismo lugar que los dioses y que los
ritos de fertilidad y adoracion son los mismos, donde la diosa Ishtar es la protagonista principal
con el dios Marduk.



CAPITULO 30

Berlin, Universidad de Berlin

Un suave viento con murmullo se alzd sobre el cielo de Berlin. Era la tarde que caia y el frio
del invierno que acechaba. Ottfried estaba en la universidad. Alli la agitacion y las presiones de
la vida eran mas intensas, la complejidad de las cosas se hacia mas inmediata, donde dia a dia
adquiria mas fuerza la mera agitacion de vivir. Ottfried acababa de abandonar la estancia que
compartia con otro profesor, y salia a los pasillos con gentes hablando entre ellos, y las losas
resonaban a su paso solitario, y miraba a través de un gran ventanal la luna alzandose sublime e
indiferente sobre la antigua Universidad. Ahora ve con gran claridad que ¢l no es uno y simple,
sino multiple y complejo. Es anormalmente consciente de sus circunstancias.

El viento racheado de enero rompe el rugido en alternadas erupciones sonoras y silencios, en
el amplio claustro desde la puerta de salida. Ahora estdn quebrando las ramas de un arbol bajo las
ventanas de un rojo color de fuego. Y el viento lanza a lo alto torrentes de chispas, en un contraste
amortiguado por la luz lunar. Mira hacia fuera las temblorosas hojas del jardin y oye el rugido del
transito del viento en el creptisculo. En la oscuridad tiene la impresion de que su cuerpo
resplandece.

“Ishtar no es una diosa de la tierra, ni una diosa madre, es una diosa lunar. Tiene una
naturaleza celeste, lo que la hace distinta de las grandes diosas madres, radicalmente opuesta,
pero por otra parte la complementa. Es el complemento del cielo con la tierra. Es una diosa
lunar, si, si, asi es.

Hay que distinguirla de ser una diosa del matrimonio y de ser una diosa madre. Es hija de
Sin, dios de la Luna, y Nannar, la Luna. Inanna es su nombre en sumerio. En Babilonia es Ishtar
y Astarté es en fenicio. Esther, en hebreo.

Pero no es una diosa del matrimonio, porque el matrimonio sagrado o la “sacra
hierogamia”, que se representaba todos los anos en el templo babilonico, no tiene una
implicacion moral, ni es modelo de matrimonios terrestres. Las sacra hierogamia, sin embargo,
es un rito de fertilidad altamente estilizado con tonos liturgicos. Es un rito de fertilidad, pero
esta es también la funcion de la diosa Ishtar. Tenlo en cuenta.

Hay una inscripcion de ella, en que dice: “Una prostituta compasiva soy”. Pero es una
poderosa diosa del amor y de la guerra, y sometia a los leones, y llevaba un latigo. Pero aun
asi lloro por Tammuz, su primer esposo. Y con él tiene lugar el ciclo inicidtico de los ritos de
Primavera cuando renace junto al ser amado y vuelve de los infiernos del submundo.

Este mito o leyenda de la caida estaria relacionado también con el mito de Persephone en
griego o de Proserpina en romano, que habla de que la diosa debe descender al hades o
infierno por seis meses para después rejuvenecer en primavera y poder volver a la vida por
otros seis meses. Estaria también relacionado con el mito mas antiguo egipcio de la diosa Isis,
como debes saber. No deja de tener sentido que todo se comunica por vasos comunicantes. Y
que lo importante es crear un rito primaveral, de iniciacion a la vida y al amor.


https://www.blogger.com/null

Bajo el aspecto guerrero se le rendia culto en Agade y en Sippar, con el nombre de Anunit.
También tiene un caracter astral, ya que personifica a varios astros: a Venus, al Sol, la Luna, y
a las estrellas reunidas en constelaciones, y se la relaciona con la constelacion de Virgo. De ahi
deriva la palabra estelar, ella es todo el firmamento lleno de estrellas. Ishtar estd asociada con
el planeta Venus, como estrella de la mariana, y en las fronteras de Babilonia se la representa
mediante una estrella de ocho puntas.

En su aspecto de divinidad amorosa Ishtar es la protectora de las prostitutas y de los
amorios extramaritales, que, por cierto, no tenian connotacion especial en Babilonia, ya que el
matrimonio era un contrato solemne que perpetuaba la familia como sostén del estado y como
generadora de riquezas, pero en el que no se hablaba de amor o de fidelidad amorosa. Al
menos, eso es lo que sabemos. Espero que también tu puedas resolver mejor estos acertijos y
encrucijadas en que los dioses antiguos nos ponen. Desde luego es sorprendente introducirse
en ellos. No me extrania tu fascinacion y todo lo que has luchado. Espero que sigas teniendo
respuestas y buenas conclusiones a tu trabajo”.

“Cuenta conmigo, a sabiendas de que podemos regresar de vez en cuando a nuestros
paraisos perdidos, aun con la conciencia de su pérdida, espero que sigas disfrutando mucho. Lo
que debemos de precavernos es de convertir el Paraiso en un infierno, como hizo Dante en su
Divina Comedia. Seguimos viajando presos, errantes de la conciencia, pero siempre entre
paraiso e infierno ha existido un lugar que el hombre ha llamado el lugar de la Razon.

El problema es que la ciencia se ha provisto solo del método neopositivista y se ha negado a
hablar de todo aquello que implicaba un misterio. Cuando precisamente las cosas mds
importantes para nosotros son el misterio, la originalidad, la genialidad, el ser subjetivo. La
ciencia siempre se ha parado ante el problema que le causa la subjetividad”.

“Estas Navidades han sido como un suefio. Pero los suerios son para mi los reveladores de la
verdad por su carga emotiva, porque nos envuelven como en un estado de animo. Y quisiera
contarte mis inspiraciones, llenarlas, prolongarlas con mas y mds suenos.

El psicoandlisis pretendio curar con la expulsion del Paraiso y con el estudio del complejo
de Edipo, pero mas que curar, como pretendia, lo que hizo fue agrandar la herida. Pues el mal
no queda inerme si lo expulsamos del Paraiso o si nos separamos del Padre o le matamos.
Estos mitos prestaban seduccion literaria a los escritos de Freud, pero el Paraiso y la
expulsion de él se correspondia con la separacion de la madre y del utero materno, y con el
encuentro con la instancia social de un tercero. El tercero era el Padre, el lenguaje, la
institucion y la Ley. Y esta era la forma de adquirir una conciencia moral y adulta.

Pero como en los suerios siempre hay un lugar para el abismo, para el rumor que habita la
psique, ahora yo necesito un cierto vacio para sentirme bien y salir a flote. Pero seguimos
viajando presos y errantes, como en el viaje de Dante. Te deseo, mi querida amiga, que tengas
unos dias fructiferos y llenos de anhelantes proyectos.

Afectuosamente”.
Ottfried.



CAPITULO 31

Ingrid siente en sus adentros un abismo sin fondo. A veces ella cree que para poder llenarlo
tiene que ser con algo muy deseado, pero que, una vez se ha conseguido, se ha agrandado ese
abismo. “Asi es el hombre”, piensa ella.

Ahora se mira en el espejo y se siente una mujer que se ha vuelto dura. Ahora siente que
necesita mas del hombre, desearlo a su vez.

“La vida ahora me parece breve, algunos llaman a esa brevedad “peregrinaje”, “viaje”. Parece
que estamos aqui para interpretar mal o bien un papel. Los afios han ido cayendo encima, la
realidad de mis sentimientos ha envejecido también. Siento un vacio de cordura si no hago lo que
debo estar haciendo. Yo misma estoy metida en una obligacion por devocion. Pero ese interés s6lo
se mantiene constante cuando se vuelve inasible. Es un sentimiento que, por carecer de un final,
podia seguir teniendo siempre un principio”.

Ese sentimiento duradero era distinto de la impresion que a ella le producia el amor. Le
parecia que habia un sentimiento egoista en el amor. La necesidad de que alguien nos mire y nos
considere distintos de todos los demas. Esa fascinacion se convierte en algo que se desvanece. Lo
malo es que los momentos duran poco.

Resulta evidente que habia algo muy fuerte que la estaba agitando interiormente. Tenia una meta
visible y dependia de una posible perspectiva, que estaba por realizarse, y lo que a ella
verdaderamente le importaba no era la razon de la meta, sino el hecho de llegar hasta ella. Era
precisamente ese continuo “anhelar”, era lo que tardaba tanto en conseguirse, lo que, de verdad, la
inducia y le hacia creer en la validez de lo que deseaba. En ese momento ella no tenia en cuenta
que en ocasiones los objetivos que se persiguen pueden ser simples espejismos. Su obsesion era
que no se diluyera rapidamente el misterio insondable de su vida. Dilatar lo maximo posible el
misterio, y el misterio para ella era el misterio de su diosa Ishtar, esa fuerza que la comunicaba
con algo sagrado, interior, fértil, vivo. Su obsesion era una obsesion buena, ella pensaba, que no
la consumia ni la agotaba. Que no le quitaba precisamente su obsesion.

Aquella noche seria mas soportable para Ingrid, las lunas y las auroras, las brisas y las tibiezas
del Tigris se modulaban con los frios del poniente, el ritmo de las paladas barcas del rio, los
cordajes y el velamen... que era el paisaje que se dibujaba a través de su ventana.
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CAPITULO 32

Ruinas babilonicas, 8 de enero

Actualmente las ruinas de Babilonia, que fueron parcialmente reconstruidas por Saddam
Hussein a finales del siglo XX, se encuentran en la provincia iraqui de Babil, a 110 km del sur de
Bagdad.Babilonia fue una antigua ciudad de la Baja Mesopotamia. Gano su independencia durante
la Edad Oscura, tras lo cual se convirtié en capital de un vasto imperio bajo el mandato de
Hammurabi (siglo XVIII a. C.). Desde entonces se convirtié en un gran centro politico, religioso y
cultural. Aun en época helenistica, ya despojada de su segundo imperio y caida en desgracia frente
a otras grandes ciudades como Persépolis, Alejandro Magno quiso convertirla en su capital.

Babilonia aposentada en el Fufrates cambidé su destino por la decadencia cuando las
comunicaciones se hicieron mas faciles sobre el Tigris.En el afio 312 a. C. se trasladd la
capitalidad del imperio Seléucida a Seleucia, aposentada sobre el rio Tigris y no sobre el
Eufrates, por la rapidez de las nuevas vias comerciales. Los babilonios fueron invitados a mudar
sus residencias. Para entonces la ciudad habia entrado en franca decadencia, siendo abandonada
por la mayoria de sus habitantes poco después.A pesar de ello se les permitid6 quedarse a los
sacerdotes de Bel (Ba'al, en semitico), relacionados con el templo de Afio Nuevo, y la ciudad
funcioné como residencia real durante la ocupacion persa.

—Babilonia en la transcripciéon romanizada de la escritura cuneiforme sumeria y
transliteralmente significa “Puerta de los dioses o Puerta del dios” —les comenta Hilmar—. Fue
traducido al acadio, resultando la forma Bab-ilim, que evolucion6 en sus dialectos asirio y
babilonio, a partir de la dinastia casita, en una gran variedad de formas, como Bab-ilu y Bab-ilani,
de las cuales deriva la forma en antiguo griego BafvAov (Bab-ilu-on o Bab-il-on, segln textos).

En esos momentos se disponen a entrar por la Puerta de los dioses, pero estd algo derruida.La
muralla del recinto interior consistia en un doble cinturén defensivo de siete metros de anchura, al
que se le afiadia un foso conectado con el rio que la rodeaba.

—EIl rio jugaba un papel importante en la defensa —argumenta Wilhelm, que también les
acompafia esta vez— ya que, ademas de la utilizacion de sus aguas para crear los fosos, constituia
una barrera natural para el recinto exterior, bordeando uno de sus lados.

—La ciudad estaba cruzada —comenta Hilmar abundando en la informacion— por canales y
una trama viaria en la que destacaba la avenida de las Procesiones, una via paralela al rio que
dejaba entre éste y ella misma los principales espacios militares, palaciegos y religiosos de la
ciudad, incluyendo los jardines colgantes, el recinto dedicado a Marduk y el palacio real. Al norte
se levantaba la Puerta de Ishtar.

Todos escuchan con atencion e interés las palabras del investigador americano y se sonrien
celebrando la reunion de este encuentro en torno a la Puerta de Ishtar.

—En realidad, la Puerta de Ishtar formaba un abigarrado complejo defensivo y palaciego que
incluia la propia puerta, y era mas una fortificacion en si que una simple puerta —comenta Hilmar.

—Del Zigurat —sigue Wilhelm hablando— se conserva so6lo su planta y resto de tres anchas
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escaleras.

—El Zigurat es lo que en la Biblia se representa como la Torre de Babel, ;no es asi?
—pregunta Agnes, con el rostro enardecido por la luz del dia.

—Exactamente, asi es —responde Wilhelm—. Estd dedicado a Marduk, la deidad local, y ha
sido reiteradamente identificado como la biblica Torre de Babel. En el afio 323 a. C. Alejandro
Magno ordend demolerlo para volver a reconstruirlo enteramente. Su muerte, sin embargo,
inhabilité su reconstruccion. De ahi que s6lo nos queden restos. Destacaba en éste la llamada
Puerta Sagrada o Puerta Cerrada, que daba directamente a la Avenida de las Procesiones y que
solo se abria durante dos meses al afio, con motivo de las procesiones en honor a Marduk.

—Y el Templo de Ishtar de Agadé —arguye Hilmar—, que era uno de los templos dedicados a
Ishtar de la ciudad, estaba situado en medio de un area residencial. También se encontraban en
este recinto el Templo de Ao Nuevo y el templo de Nabu.

—Si, en efecto —asiente Wilhelm.

—Si y en el templo de Ao Nuevo se celebraba la fiesta de Akitu, equivalente al comienzo del
afio, en honor de Marduk. La fiesta, que duraba varios dias y en la que participaba el propio rey,
era considerada de maxima importancia, de modo que su no celebracion se registraba con temor
en los anales.Aun en el afio 205 a. C. Antioco III el Grande, rey seléucida, participd en las fiestas
de Ao Nuevo de Babilonia, que es lo mas tardio que ya se conoce.

—A partir de entonces ya se pierden las huellas, al parecer, ;no? —pregunta Ingrid que esta
escuchando muy atentamente.

—De la fiesta del Akitu parece que ya no se tienen mas noticias, lo estudiamos ayer tarde
cuando estuvimos investigando sobre la prostitucion sagrada y los ceremoniales religiosos —les
comentan Agnes y Siegrid.

—Y ;qué habéis concluido de esos ceremoniales? —les pregunta indagatoriamente Ingrid—. A
ver, instruidnos un poco.

—La fiesta del Akitu —dice Agnes— es conocida como la fiesta del “corte de cebada”, o de la
“siembra de cebada”, en babilonio, y fue una fiesta de primavera en la Antigua Mesopotamia. Que
puede también significar la cabeza o el comienzo del afio,con motivo de la siembra de cebada en
el otofio y el corte de la cebada en la primavera. La religion babilonica llegd a dedicar esta fiesta
a la victoria de Marduk sobre Tiamat.

—Si, se evoca también el ciclo venidero —dice Siegrid—, en efecto, los dioses determinan el
destino de todos los seres, incluidos los humanos, cada vez que se alcanza un Afio Nuevo.Se
evoca el ciclo del eterno retorno, que tiene analogias en innumerables culturas y que en Babilonia
queda reflejado en la fiesta del Akitu. Duraba doce dias, comprendiendo complejos rituales.

—Pero aguarda —interrumpe Agnes— que ahora viene lo mejor: En el dia décimo el dios
Marduk celebraba su matrimonio con la diosa Ishtar, donde la tierra y el cielo se unen. Y del
mismo modo que los dioses se unieron, asi fue también dispuesta esta union en la tierra. Este es el
ritual de la Hierogamia o del matrimonio sagrado.

—De este modo, el rey personifica este matrimonio sagrado —continia Agnes disputando la
palabra a su compafera—, jugando el papel de casarse con la mas alta sacerdotisa del Esagila
(hierédula o prostituta sagrada, que representaria a la diosa), donde permanecerian sentados en el
trono ante la poblacion y recitarian poemas especificos para la ocasion. Este amor traerd consigo
la vida durante la primavera.

—iOh, es precioso, es un ritual magico! —contribuye a exaltarla la profesora Ingrid.

—Asi, lo es. Es un ritual donde lo sagrado y lo natural se funden en perfecta comunién. Y el



pueblo se identifica con los dioses —concluye Agnes.



CAPITULO 33

Bagdad, 9 de enero

En la antigua mitologia asiria de la Creacidn se consideraba como un pacto entre el cielo y la
tierra, siempre y cuando los seres humanos sirvieran a los dioses hasta su muerte. Ya que la
felicidad de los dioses no era completa, si los humanos no fueran felices también. El destino de
los seres humanos seria recibir la felicidad de los dioses con la condicion de ellos servir a los
dioses también. Asi, Marduk y los dioses renovarian su pacto con Babilonia y luego volverian a
su casa superior al Cielo.

En el tercer milenio antes de Cristo los paises mas civilizados conocian la cohabitacion en los
templos. La funcion que cumplia era la de una accion sacrificial, mediante la cual la presencia de
los dioses era invocada y revitalizada.El culto de la Gran Madre y los misterios de la vegetacion
dedicados a ella eran el momento preferido para la celebracion de orgias con coitos rituales. En
virtud de un acto magico la divinidad debia hacerse presente y transmitir su fuerza, sobre todo, a
través de las mujeres.

Ingrid se hallaba hablando a sus alumnas en la biblioteca de la Universidad de Bagdad:

—En aquel tiempo existia la costumbre generalizada del desvirgamiento prematrimonial en el
templo. Ninguna muchacha podia casarse sin haber pasado antes por el rito de la desfloracion.
Como representante del dios actuaba entonces un hombre cualquiera, que permanecia totalmente
en el anonimato. Esta circunstancia era conocida tanto en la India como en altas tribus negras, y en
el Oriente Proximo. En la zona del templo de Ishtar en Babilonia, las muchachas esperaban en
filas a lo largo de las calles rectilineas, hasta que uno de los hombres les arrojaba unas monedas
con las palabras “por el honor de la diosa” que obligaban a la escogida a seguirle y entregarsele.
Herodoto, bastante fidedigno, subraya: “Ella tiene que marcharse con el primero que le echa algo
al regazo y no puede rechazar a nadie. Cuando se ha acostado asi con el hombre y cumplido con su
deber hacia la diosa, vuelve a casa y ni por una gran suma se prestaria a ello de nuevo”. Esto nos
dice algo de que el valor superior, en ese momento, no era el dinero, sino que era lo sagrado.

—Era lo sagrado —asiente Agnes—, es la diferencia con la prostitucion de ahora.

—En Babilonia la prostituta era tan bien vista como puede ser una diosa vestal para un romano
—argumenta Ingrid—.La prostitucion sagrada en el templo de Babilonia, en Sumeria, es mucho
mas antigua, y también en Siria, en Canaan, también por supuesto llegaria a Grecia y Roma, sobre
todo, en el culto a través de Dionisos y el dios Pan, el macho cabrio y el Minotauro, que es un
dios cretense, y que representaban la fecundidad. Quiero que descubramos estos enlaces de la
historia que nos permitan descubrir un nexo de unién y de evolucion con nuestra historia. Esto es
lo que me interesa que investiguemos, queridas alumnas, no perdais el hilo porque la historia se
puede complicar mucho mas. Y lo importante aqui es ver como estan conectadas unas religiones
con otras hasta llegar hasta nosotros, a lo que es la civilizacién moderna occidental.

En ese momento, Ingrid levanta la cabeza y mira con sus ojos claros hacia la ventana que arroja
una luz tenue en la estancia:
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—Las prostitutas sagradas, si, eran prostitutas, eran hierédulas, miles de hierddulas, pero lo
hacian para sobrevivir en el mundo antiguo. Es lo que quiero que tengdis en cuenta. Era una
manera que tenia la mujer de sobrevivir en aquel medio, y ademas se consideraba sagrado hacerlo
de esa forma, porque se protegia la vida y la fertilidad. Era una forma de pensar primitiva, pero
era una forma ya civilizada de pensar del ser humano. Estas prostitutas estaban protegidas por un
ritual sagrado en el templo, tenian una veneracion, no podian estar mas que con un hombre, esto
hace que el dinero no fuese el valor supremo sino el misterio, la comunicacion con lo sagrado, con
lo interior y profundo que hay en el misterio de la sexualidad y su energia especial. Esta cultura es
espectacular, en verdad, es digna de admiracion. Quiero que lo sepadis.

—Si, las prostitutas sagradas de Babilonia eran mujeres muy especiales, pero ;qué pasa con la
libertad de estas mujeres? —pregunta repentinamente Siegrid.

—Estaban relacionadas con la Diosa madre, la Gran Madre, Inanna, Ishtar, Astarté, y era todo
un momento de reinado de las diosas madres, un verdadero matriarcado original. Y en ese
momento, no existia conciencia de la libertad de la muyjer, tal como la tenemos ahora, que es mas
bien una liberacion del sometimiento a los hombres. En aquel momento ellas no se sentian
sometidas sino a las diosas del amor y grandes diosas madres. Aquello respondia a una forma de
su destino y de su naturaleza. La libertad es un problema que surgira después. Cuando nuestro
destino es la liberacion como mujeres, como sujetos libres e independientes. Pero en aquel
momento, como digo, era una forma de sobrevivir, de acuerdo con la naturaleza sagrada de ese
momento.

—Si, pero... —pregunta Agnes—, ;por qué sucedio lo que sucedid?, ;por qué se tergiversod
todo? Tenemos que llegar entonces a los ritos neopitagoricos y al ascetismo helenistico y
cristiano. Tenemos que pasar por Orestes y Apolo y la diosa Atenea para ver como se invirtieron
todos estos valores y se le dio la vuelta a toda la civilizacion antigua. Y se cre6 el ascetismo y el
cristianismo que reprimié todos los instintos naturales.



CAPITULO 34

Museo Nacional de Bagdad, 9 de enero

Hilmar tenia los ojos muy azules, de un azul oscurecido. Su pelo, gris oscuro y lacio, le caia
por su frente y se lo recogia en un mechon hacia atras. Era, ante todo, un erudito de la lengua y de
la lingiiistica.

Con su parloteo ¢l iba hilvanando una historia con otra, mientras Agnes y Siegrid reposaban en
un banco de madera en la sala capitular de la Biblioteca. Todos tomaron asiento en una gran mesa,
tras observar el fondo de la biblioteca con las inmensas colecciones arqueoldgicas integradas por
estatuillas finas.

—Hay estatuillas del paleolitico —les informa Hilmar—, son en su mayor parte
representaciones femeninas, madres primordiales, idolos de fertilidad. Pero también tenemos del
Neolitico, que es tambiéncuando paulatinamente comienzan a encontrarse imagenes falicas y
simbolos masculinos de fertilidad, pero hay también, mas o menos desde el quinto o el cuarto
milenio, una gran cantidad de estatuillas femeninas.Las mas antiguas proceden de Asia Occidental,
especialmente de los alrededores de los templos. La cabeza apenas esta insinuada y, por el
contrario, los distintivos sexuales, pechos, vientre y vulva, estan de nuevo fuertemente acentuados.
Ademas la mayoria aparecen representadas en los prolegémenos del alumbramiento, esto es, en
cuclillas: como se da a luz en el Oriente Proximo, y todavia en la actualidad.

—Es muy interesante la coleccion que existe en el Museo, sin duda —asiente condescendiente
Ingrid.

—Si, daros cuenta que en aquel tiempo —sigue argumentando Hilmar—, las figuras de este
tipo eran producidas en serie y vendidas a los visitantes de los templos, como podia serlo ahora.
Pero en aquella época, incluso también en el sudeste europeo, surgen figuras femeninas de culto
que debian de pertenecer a diversos ajuares. Las hay, en fin, en toda Europa, en Espafia, en
Francia, en Irlanda y también en el Nordeste.

—De esta manera, con el tiempo —condesciende Ingrid—, se va formando la idea de una
madre divina, sobre todo, en las regiones de colonizacion agraria. Su religion se relaciona
estrechamente con la revolucion econdomica que supusieron los primeros cultivos, una forma
agraria de economia y de existencia que se origina en Asia muchos milenios antes de Cristo y que
proporciona de nuevo a la mujer una creciente consideracion.

—Si, asi es. La mujer aparece enaltecida, con rasgos sagrados, debido a su importancia en los
medios de produccion.

—En efecto, como centro del clan y dispensadora del alimento, el hogar fue también el primer
altar, como administradora de las provisiones, productora de recipientes y vestidos, en suma,
como creadora de los fundamentos de la cultura humana. Ella tiene un importante papel creativo
también en un derecho materno. Fijarse que esto es muy importante para entender el matriarcado y
su evoluciodn, pero es un derecho no escrito. Es muy importante, Hilmar, que nos ayudes con los
aspectos lingiiisticos de la lengua.
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—Pero, sin embargo —constata Hilmar—, no hay que dudar y se puede demostrar que el peso que
tienen estas figuras muestra que las mujeres gozan de un prestigio extraordinario, caracterizado,
precisamente por las diosas madres.

—Seria estupendo podamos ponernos de acuerdo en torno a las premisas historicas mas
importantes.

—Ishtar tenia muchos amantes —dice Agnes— mientras ojea un libro de Guirand. Fijate lo que
escribe este autor:“jAy de aquel a quien habia honrado Ishtar, la diosa caprichosa trataba
cruelmente a sus amantes de paso, y los infelices desgraciados suelen pagar un alto precio por los
favores amontonados en ellos. Los animales, esclavizados por el amor, perdian su vigor nativo:
cayeron en las trampas colocadas por los hombres o fueron domesticados por ellos. 'jTi has
amado el ledn, poderoso en fortaleza', dice el héroe Gilgames a Ishtar, 'y has cavado pozos para
¢l, siete y siete! Has amado el corcel, orgulloso en la batalla, y le has destinado el cabestro, el
aguijony el latigo'".

Ellas se sonrien y sus cuerpos instantdneamente se rizan bajo la mirada de Hilmar. Pero sus
cuerpos tienen vida propia e independiente. Agnes y Siegrid se agitan con la juventud y se
balancean con su actual ardor y entusiasmo. Ellas se reclinan en el asiento y se entregan a su
éxtasis, que es el de la diosa madre Ishtar, diosa estelar. Ante sus rostros, el rostro de Ingrid se
abre también con impertinencia, abre su gesto y se sonroja frente a sus alumnas.

La vida empieza ahora de verdad para ellos. Ahora empieza a gastarse el tesoro de la vida.
Ingrid al levantar su vista se tropieza con la mirada azul de este amargo y fuerte hombre, que
parece sospechar su éxtasis. Su cuerpo se abre y se cierra a voluntad. Mafiana se despediran, ese
ha sido su tltimo encuentro en Bagdad.

Cuando salen al exterior, pese a ser invierno, ella puede contemplar un campo blanco de
margaritas. Es como un ultimo dia de vacaciones para ella. Luego hubo un viento que se levanto.
Entraron en el coche de Hilmar y se dirigieron hasta la residencia de la Universidad.



CAPITULO 35

“Estimado amigo Ottfried:

Confiar en alguien que estd lejos puede ser una gran prueba y viene a ser como hacer
confidencias que estaban bloqueadas, pero que sin desatarse de su emisario no corren el
peligro del todo a que se desbloqueen. Me he visto atrapada por mi trabajo todo este tiempo.
Esta profesion, sabes que la necesitas y que trabajas para poder vivir, pero finalmente se ha
convertido en un vivir para trabajar. Tienes razon en lo que me dices. Pero me siento feliz asi,
enamorada de mi profesion.

Pero ten por seguro que ha sido una labor productiva y que nuestros hallazgos tendra su
relevancia importante y repercutirda en todos nosotros. Pero, por fin, se ha roto ese pozo de
angustia y de voz quebrada que me devoraba. Hoy ha sido un dia muy agotador, con la
culminacion de visitas y el descubrimiento de los lugares sagrados.

Pronto mis alumnas y yo estaremos a Berlin, quiero que seas tu el primero en saberlo, para
no es necesario que nos esperes. Llegaremos muy cansadas y nos estard esperando un taxi.

Afectuosamente”.

Ingrid.
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CAPITULO 36

Este gesto por liberarnos de unas normas impuestas que nos oprimen a veces nos puede
llevarnos a enfermar dentro de ese orden formal.

Ingrid piensa ahora y cree que Ottfried ha sido generoso siempre con ella. Ella es la que ha
estado siempre adusta con €1, como si no confiase en la bondad ajena. Y pasada la fugacidad de la
calidez de los primeros momentos todo se habia ido volviendo rutina. El parecia una persona con
una mente retraida, enfermiza en su espiritu, le habia confesado que no habia sabido encajar en
ninguna otra rama de la ciencia, y que habia terminado en la ciencia de las religiones casi por
casualidad. No tenia una vocacion definida, y eso a Ingrid le habia producido desconfianza. Por
otra parte, tenia muchas cualidades, era una persona que tenia pasion por el arte, la religion y por
la arqueologia. Sus ojos oscuros se incendiaban cuando le infundia emocidn algiin detalle antiguo.
Tenia una mirada especial, angelical, levaba el pelo medio largo, a la altura de los hombros,
suave y sedoso. Muchas veces se sentia débil, cuando tenia que pronunciar una charla o demostrar
un argumento. Pero esas imperfecciones parecian pequefios resentimientos o miedos contra la
vida. Tal vez uno hubiera luchado contra ellas, de haberlas imaginado.

Pero todo se mostraba drastico e irreversible, y ella parecia una maquina de reflexion cuando
tenia que acometer su trabajo.

Pero ahora nadie la veia, y ahora ha dejado de cambiar a los ojos de otros. Ahora la soledad le
ha quitado la presion de los ojos, la invitacion del cuerpo y toda necesidad de mentiras y frases.

Ella le habia dado paso a Ottfried para que se trataran de un modo amistoso pero se resistia a
mantener confidencias. No obstante,se llenaba de culpabilidad al comprobar los esfuerzos de ella
al crear barreras, lo que sospechaba le entristecia a ¢él.

Pero parecia que ella se encontraba ahora en un momento de grandes confidencias. Necesitaba
alguien que supiera hablar de filosofia, que supiera hablar de religiones, alguien con un espiritu
superior, toda su vida habia sofiado con ello. No pensaba en la posibilidad de continuar con su
trabajo siquiera, ni con su investigacion. De pronto se asustd con sus pensamientos. Todos los
recuerdos que Ottfried le traia ahora eran los recuerdos de los deseos de una infancia y una
juventud perdidas, los recuerdos de un paraiso perdido. Y por otra parte estaba su deseo de
engrandecer a la myjer, de encontrarse, por fin, directamente con su diosa Ishtar.

Pero lleva un rato pensando en que si se sincera con su amigo, puede perderle. Y aunque le
parezca extrafio nada le doleria mas ahora que saberlo perdido. Ella nunca le ha tenido a él, ni
siquiera se han besado. Es cierto. Entonces, ;jpor qué le doleria? Se sorprende ella ante sus
pensamientos.Ahora ellaparece taciturna, reflexiva y con un toque de tristeza que le produce una
mirada errante.
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CAPITULO 37

“Puede que queriendo desnudar nuestro cuerpo y nuestro espiritu de lo que les oprime”, piensa
Ingrid antes de reunirse para la partida, “nos destruyamos también a nosotras mismas. Que en
lugar de darnos una segunda oportunidad de nacer, nos aniquilemos. Puede que al romper nuestra
prision formal, nuestros grilletes, descubramos que lo que queda de nuestra carne es sélo eso.
También nuestra naturaleza sexuada, esa dimension de nuestra encarnacidon se mostraria
irreductible”.

Ingrid piensa en lo que ella ha sido como muyjer, y se enfrenta con la cultura sumeria. Ishtar se
mostrard a través de la “danza de los siete velos” y desnudard su cuerpo de ese modo. Ishtar se
muestra desnuda ensefiando sus senos. Siempre se la representa de pie, completamente desnuda,
con las manos encima del vientre, o sosteniéndose los senos, o blandiendo un arco sobre un carro
tirado por siete leones.

—Este viaje ha sido muy interesante para establecer un lazo comunicante de union a través del
tiempo con la diosa Deméter, y para establecer la presencia de un reino ginecocratico y la
posibilidad de un matriarcado, como un un reino anterior al del gobierno de los hombres. Para
ello hemos buscado hasta reunir todos los puntos de union entre las culturas primitivas y las que
pasan por Egipto y Oriente Medio hasta llegar a Grecia y a Roma. Esta ha sido nuestra labor aqui.
Asi que espero, queridas alumnas, que podamos partir ahora con un recuerdo agradable.

Ya hay tenderos y mercaderes que desde primera hora de la mafana estan enfilando y poniendo
sus puestos en la misma salida del aeropuerto. Tienen que abrirse paso entre la gente para entrar.
Los olores acres o dulces, fermentados o aromaticos, se avivan al remover los géneros: ahumados
peces del Tigris, visceras y carnes, pequefios higos de Ninive, los mas jugosos de la higuera,
datiles, pistachos, caracoles, miel de abejas salvajes cogida en los oasis, sésamo, ajos y tantos
otros articulos no comestibles: pelo cabrio, lino, finas telas, cueros, herramientas, lefia, carbon,
aperos, sandalias y sombreros de palma.

Mas adentro en la ciudad se veian abiertas tiendecillas con mercancias mas selectas: desde las
sedas y transparentes linos para plisar hasta la orfebreria, pasando por los amuletos y los
perfumes, la plata y el lapislazuli del Sinai, el &ambar importado y los cosméticos, las pelucas para
hombre o myjer y los cinturones de tltima moda.

Se despiden las alumnas, Agnes y Siegrid, de Wilhelm y de Hilmar, a la entrada del aeropuerto.

Ingrid lo hace después y abraza a Hilmar, en el ultimo lugar, al cruzar la puerta de embarque
para el vuelo. No sin antes recibir como agasajo copias de relieves en miniaturas o imanes de
leones, dragones y toros de la puerta de Ishtar en imitacion al lapislazuli.


https://www.blogger.com/null

CAPITULO 38

“Cuando te marchaste entre nosotros ya no hubo mds dialogo, solo infinidad de
certidumbres suspendidas en el aire, algunas sospechas que nos negabamos a mencionar y
acaso una ligera esperanza de que, pasara lo que pasara en aquella expedicion a Bagdad, algo
iba a cambiar la orientacion de nuestras vidas. Entonces ambos teniamos todavia las ilusiones
intactas, Ingrid. Pero tu insististe en que la vitalidad exige cambios, precisamos siempre buscar
una felicidad que nunca se consigue.

No, ambos no teniamos las ilusiones rotas ni estranguladas.

El gran problema era vivir, como tu me decias, proyectar vitalidad sobre los
acontecimientos, seguir adelante.Sencillamente aunque tengamos la misma apariencia de
profesores atolondrados, si latimos, sentimos y deseamos algo que se nos niega, podemos
acabar tan muertos o inutiles como esa flor que agoniza en la ventana de este despacho donde
te escribo.

Todos te admirabamos y te habiamos deseado lo mejor, Ingrid, y que triunfaras de aqui en
adelante.Unicamente me miraste, me sonreiste y dejaste escapar un soplido breve, como si
pretendieras restar importancia a lo que iba a acontecer en adelante. Me diste la mano, casi no
pude besarte, delante de todos los profesores no era debido.

Pero ahora te confieso que sorié con ese momento. Y pronto estaras aqui de nuevo. Ojalad
nuestra comunicacion vuelva a ser la de siempre, incluso mas fluida que antes.

Afectuosamente”.

Ottfried.
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CAPITULO 39

Ingrid trataba de ordenar sus pensamientos y reflexiones tedricas para presentarlos en la
Universidad de Berlin y aprovechaba el viaje para releer algunas notas de su tltimo trabajo.

“Tal promiscuidad sexual sefialada por Bachofen en una primera etapa excluye cualquier
certeza de la paternidad, y se podria por lo tanto remontar a ella el parentesco solamente en la
linea femenina, segun “El matriarcado”, y que era originalmente el caso de éste entre todos los
pueblos de la antigiiedad. A partir de las mujeres, en tanto que madres, ellas eran los unicos
padres de la generacion mas joven que eran sabidos con certeza. Ella llevo a cabo una posicion
de tal alto respeto y honor que dio lugar a la fundacion, en el concepto de Bachofen, de una
regla regular de las mujeres (la ginecocracia).

La transicion a la monogamia es lo que parece mas dificultoso. También Friedrich Engel
concluyo algo al respecto en 1891. La transicion a la monogamia, por la que la mujer
pertenece a un solo hombre, implico una violacion de una ley religiosa primitiva (es decir,
realmente una violacion del derecho tradicional de los demas hombres a esa mujer), y para
expiar esta violacion o comprar la indulgencia por ello, la mujer tuvo que entregarse ella
misma por un periodo limitado. Es decir, se trataria de la etapa Dionisiaca. Si, la dionisiaca,
como la llama Bachofen. Una fase transitoria en la que las tradiciones habrian sido
masculinizadas, en la medida en que el patriarcado empezaba a emerger. La deidad
predominante era el Dionisos original. Finalmente concluiria con la etapa Apolinea.

Pero las primeras etapas del Matriarcado son las que hay que pergeniar bien. Tanto la etapa
del Hetairismo, una fase «telurica», nomada y salvaje, caracterizada segun él por el
comunismo y el poliamor, la deidad predominante habria sido, una proto-Afrodita terrena. Y la
etapa concluyente del Matriarcado, “Das Mutterecht”, dice Bachofen, seria una fase «lunary
matriarcal basada en la agricultura, caracterizada por la aparicion de los cultos mistéricos
ctonicos y de la ley. La deidad predominante habria sido una temprana Deméter, segun
Bachofen, y una cautivadora madre Erynis Deméter”.


https://www.blogger.com/null

CAPITULO 40

Berlin, Universidad de Berlin

Ottfried es un joven profesor, aunque no es ya un muchacho joven sino maduro en su aspecto.
Su pelo es muy rubio pero sus ojos son de un marrén oscuro, como dos taladros, que a quienes
miran lo perforan por su gran sinceridad. Sin saberlo, ¢l comunica mas con sus 0jos que con su
expresion corporal.

Tras haber terminado su clase matinal Ottfried habia emprendido un paseo por el recinto del
campus universitario. Una sombra se proyectaba en el sendero como una figura en flexion, islas de
luces flotaban sobre el césped. Oye el sonido de canto de un gorjeo de pajaro, el sol se ha alzado.
Ve una tajada de palido amarillo de luz que crece y se aleja al encuentro de la raya de parpura en
el horizonte. Ve un aro que pende sobre un arbol. El aro vibra y pende de un lazo de luz. Un
caracol de céscara gris cruza arrastrandose por el sendero y deja las briznas aplastadas detras.
“Las piedras son frias bajo mis pies”, piensa ¢€l. “Las siento una a una, redondas o puntiagudas™.

Ottfried lamenta ahora dejar que se hubiera ido Ingrid sin haberle expresado su afecto. Solo
habian cenado juntos en un par de ocasiones. Habian compartido conocimientos tedricos, pero ¢l
todavia se hallaba haciendo su tesis doctoral, era un profesor colaborador solamente, no tenia las
recomendaciones pertinentes, debia pasar todavia por un tribunal.

Pero ahora Ottfried necesita pensar en quien ha sido su compafiera de doctorado estos ultimos
afos, con quien ha compartido también algunos trabajos de investigacion acerca de Mesopotamia
y las antiguas religiones. Tal vez debid mostrarse mas radical en sus pensamientos, haber
concedido que el matriarcado habia existido, fuera de dudas, con todas las pruebas que habian ido
recopilando. Pero ella era una mujer que le dejaba un poco apocado. El era una persona timida
que habia llegado hasta ese departamento gracias a la influencia que tuvo sobre ¢l una de las
profesoras que habian sido principales, y que ahora Ingrid sustituia siendo su continuadora.



CAPITULO 41

“Se habia ido casi sin despedirse”, piensa Ottfried mientras espera el encuentro previsible.
“Pero ahora la tendré de nuevo aqui”.

Habia una temblorosa figura de Ingrid y, a la vez, habia una mujer de una gran firmeza. En ella
habia un misterio en su voz y en su mirada, como si también hubiera dejado atrds muchas
experiencias y muchas minucias humanas. Conservaba asi el fuego de la juventud y no
desmejoraba frente al destello de sus vivaces alumnas. Al llegar a la universidad de Berlin tomé
aire e hizo un perplejo retroceso para contemplarla con gesto sereno y con un movimiento al aire
libre. Asi era ella. En ella habia algo que retrocedia hacia dentro, el circulo de la vida, y algo que
la empujaba a salir, como una multitud pujando por salir que empujaba desde dentro.

La horrenda ceremonia de los discursos inopinados o forzados habia dejado de ser una
amenaza para ella.

Se encontraron Ingrid y Ottfried en la intimidad de su despacho y se saludaron con un beso en
las mejillas.

—La racionalidad tal vez no sea el componente mas importante del ser humano —explica
Ingrid para dar algin parecer de su viaje—, sino la irracionalidad, lo inconsciente que hay en
nosotros. Cada vez que estudio mas profundamente las civilizaciones antiguas y sus origenes me
doy cuenta de que nos parecemos a ellas cada vez mas en su primordialidad.

Ottfried la mira con sorpresa como si la viera distinta y cambiada.

—No, no me mires asi —argumenta Ingrid a la cara de extrafieza que le estd poniendo
Ottfried—.Es como una gota que cae en el fregadero, todas esas pequefias gotas que nadie calibra,
terminan horadando el aluminio y haciendo un agujero, que puede acabar con el tinglado mas
solido de nuestra vida cotidiana. Las minucias que van minando la mejor cimentada vida que nos
podamos imaginar.

— (A qué te refieres en concreto?

—Me refiero a los arrebatos repentinos, las pequefias diferencias de criterio, los malos
humores gratuitos, las indiferencias, las manias cronicas, las obsesiones insistentes, las muecas
repetidas hasta la saciedad. Si no te convence su voz, su manera de andar, de comer, de reir, si
bosteza de un modo ruidoso, si, estas cosas a la larga tienen mas importancia de la que creemos.

—¢Y qué es lo que tratas de decirme? ;Has vislumbrado algo nuevo?

—Exactamente, por eso, no. No he vislumbrado nada nuevo en aquellas culturas, es como si
estuviéramos compuestos de millones de atomos, pero esas pequeiias minucias son las cosas
importantes. El saberte aqui, el volver a esta inmediatez después de tus palabras. Agradezco que
me hayas acompafiado con tus correos, me hayas ayudado.

—En verdad, Ingrid, a nosotros se nos escapan todas estas cosas —dice objetando Ottfried—,
las convertimos en azar, en producto de la casualidad, pero creo que hay una conciencia cosmica.
De hecho la ciencia lo que hace es predecir con un componente muy limitado. Hay muchos
pequetios detalles que se le escapan. Por eso las pequefias minucias terminan siendo graves ondas
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que repercuten a miles de kilometros mas alla.

Ingrid le mira con una luz intrigante en sus 0jos. Aquella luz es como el rayo de una mirada. Un
rayo que te toca. Su mirada se pierde y se torna hacia un sitio, mirando hacia el resplandor de una
gran luz que entra por el ventanal del despacho. La mirada se quiebra en cien mil luces. Los 0jos
azules y extraiamente expresivos de Ingrid mantienen la mirada fija en alguna cosa, y con pagana
indiferencia las cosas cambian bajo su mirada.

—Si, vistos en perspectiva —dice Ingrid—, no parece que sean los grandes acontecimientos
los que han contribuido a los cambios o a la transformacion de muchos esquemas. Muchas veces
son las circunstancias pequefas, esos procesos rezagados que tanto se relacionan con los
comportamientos ajenos, las miradas furtivas, las displicencias inesperadas, las que nos hacen
saltar y cambiarlo todo. Probablemente la humanidad entera estd enferma de estos procesos.

—Si, son las pequefias dictaduras, las pequefias opresiones, las que nos obligan a asumir una
gran dosis de claudicacion —dice Ottfried respondiendo a Ingrid—. Las que nos obligan a canjear
ideales por ideas.La vida casi todo se construye y se destruye a fuerza de cegueras. Lo esencial
son las apariencias.



CAPITULO 42

Sumeria es la cultura que vamos a estudiar, es quizas la religion mas antigua de la historia,
incluso antes de los acadios y sus asentamientos en Mesopotamia, los sumerios serian el
primer pueblo asentado, que ya albergaba una religion y unos ritos.

La difusion de los avances de la cultura de Uruk por el resto de Mesopotamia dio lugar al
nacimiento de la cultura Sumeria.

Estas ciudades pronto se caracterizaron por la aparicion de murallas, lo que parece indicar
que las guerras entre ellas fueron frecuentes. También destaca la expansion de la escritura que
salto desde su papel administrativo y técnico hasta las primeras inscripciones con dedicatorias
en las estatuas consagradas de los templos.

Primero fue el dominio Acadio, pero luego vino un posterior renacimiento Sumerio. El
dominio acadio fue con Sargon, un usurpador que se hizo con el poder de la ciudad de Kish y
fundo una nueva capital, Agade, y conquisto el resto de ciudades sumerias.

St y luego vendria Babilonia. Fue bajo el gobierno del rey Nabucodonosor II (605-562 a. C.)
cuando Babilonia llego a ser una de las ciudades mas espléndidas del mundo antiguo.
Nabucodonosor ordeno la completa reconstruccion de las tierras imperiales, incluyendo la
reconstruccion de los Jardines colgantes de Babilonia (una de las siete maravillas del mundo),
de los cuales se dice haber sido construidos para su nostalgica esposa Amytis.

Y Babilonia, bajo el dominio de los persas Ciro y Dario I El Grande, fue asi ocupada a
partir de 539 a. C.

Babilonia es una leyenda que aun resuena en nuestro tiempo, a pesar de que en el aiio 539 a.
C. ya habia perdido su imperio, y que hace siglos que fue abandonada. Largamente mencionada
en el Libro de Isaias y en el Apocalipsis, Babilonia fue identificada como fuente de lascivia y
soberbia, llegando a ser descrita como «La Gran Ramera». No obstante, Babilonia brillo
mucho tiempo por su alto nivel cultural, que se mantuvo vivo mientras fue parte de Asiria. El
mito de su belleza y de su poder, labrado desde Hammurabi, llego a oidos de Alejandro Magno,
donde residio durante un tiempo y donde murio.

Se convirtio asi en una Ciudad-Estado independiente, regida por la dinastia amorrea, cuyo
sexto Rey, Hammurabi (que reino desde 1792 a. C. hasta 1750 a. C. segun la cronologia media),
engrandeceria colosalmente y extenderia sus dominios, transformandola en la capital del
Imperio Amorreo, que domino toda la Mesopotamia.

Ingrid esta pronunciando una clase académica en la Universidad de ese modo brillante.

Pero el Imperio no duro mucho. Tras la muerte de Hammurabi, comenzaron las revueltas. Y
después llegaria el gobierno asirio.

Y luego el gobierno persa.
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CAPITULO 43

Si, ese era su mundo iluminado por lunas crecientes y estrellas de luz. Ella esta alta como
cupulas de vastas catedrales. Alli segura es como un gigante capaz de hacer retemblar el cielo y el
bosque. Esto es solamente aqui, es solamente ahora cuando la brisa sopla y queda con todo su
cuerpo moteado. Las manos de Ingrid son como una piel nacarada de paloma y serpiente, sus
rodillas son como islas flotantes rosadas, todo en ella es un gesto que se enmascara en alguna
diosa de la antigiiedad. Sus ojos son de un extrafio gris celeste muy claro, y su pelo es de un rubio
muy clareado que lleva recogido en un moiio.

El sol proyecta mas anchas franjas sobre el ventanal de la biblioteca. La luz toca algo verde en
el angulo de la ventana y lo convierte en un bulto de esmeralda, en una caverna de puro verde,
como un fruto sin semilla. La luz afila los perfiles de su rostro y borda los blancos rasgos de su
cara con finos hilos de oro. A medida que la luz aumenta aqui y alla golpea con sus fragiles
aldabas el interior del recinto de la sala capitular bibliotecaria.

Es una sala restringida a los profesores. Ingrid puso la verde cortina mas cerrada con su mano
y todo devino suavemente amorfo, como si su rostro fuese de una porcelana fluida, temblorosa y
veteada de un color ocre.

Ottfried al llegar se quedo fascinado ante el juego de la luz en su rostro.

Ingrid lleva un vestido de lana negra muy ajustado, con una gran capa desde la cintura hacia los
tobillos, y lleva unas botas negras que la hacen esbelta, es una mujer de unos cuarenta afos de
edad. Es profesora asociada a su Universidad y necesita concluir su nuevo trabajo de
investigacion con todos los nuevos elementos que ha incorporado durante su viaje.

Ottfried le inquiere para poder servirle de ayuda en ese momento y han quedado citados en
verse en la biblioteca.

—En la primera época de la cultura agraria aparecen por todas partes las divinidades
femeninas, en las que se adora el secreto de la fertilidad, el ciclo eterno de la sucesion y la
extincion —argumenta Ottfried para darle un punto de partida a sus razonamientos.

—Si, asi es —comenta Ingrid—. En toda la regién mediterranea, en todo el Oriente Proximo, e
incluso en la religion india anterior a los arios, se celebran fiestas de diosas de la fertilidad y de
la maternidad, todas eclipsadas por la Gran Madre, creadora de toda vida que, aunque ya antes
fuera imaginada como una joven, podra ser festejada en Canadn, casi al mismo tiempo, como
“doncella” y “abuela de todos los pueblos™.

—La adoran en Ninive, Babilonia, Assur y Menfis.Y de todas esas ciudades vienen para
descubrirlas. Babilonia es lo que ahora es Bagdad. Ninive esta también muy cerca.

—La Gran Madre —dice Ingrid—, sin embargo, no esta ligada s6lo con la tierra, con lo
telurico. Tenlo en cuenta porque su destello se extiende, ya entre los sumerios, “por la ladera del
Cielo”, es “Seiiora del Cielo”, diosa de la estrella “Ishtar”.

Todas esas teorias y reflexiones estan seguras entre ellos, y ahora Ofttfried trata de hablar mas
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intimamente con ella.
Ottfried se quedd mirando sus ojos resplandecientes.
—Ingrid, estas preciosa.

Ottfried inclind la cabeza y acerco su mano a la de ella pero vio que Ingrid estaba haciendo un

esfuerzo por hablarle.

—Ottfried, no sé lo que nos esta pasando. Ninguno de los dos sabemos qué vamos a hacer de
hoy en adelante.

Ingrid se sienta mas cerca y toma una mano de Ottfried y la lleva a sus labios.

—Tengo miedo, Ottfried, mirame.

—Ingrid, me encanta como eres.

En ese momento Ottfried atrae con sus manos la barbilla de ella y pone sus labios en los labios de
Ingrid suavemente, y ella siente una humedad en su lengua, pero se inclina hacia abajo, y ¢l pone
los labios en su cuello. Ella mira sus ojos grandes fijos, se contemplan y se sonrien al fulgor de la
nueva sensacion. Ella cierra los ojos, mientras que €l sigue concentrado en los delicados adornos
del cuello de su vestido y con su dedo los va perfilando hasta que su indice resbala hasta su pecho
y lo contornea muy suavemente, haciendo que Ingrid contenga el aliento. Pero ¢él sélo le roza con
la suavidad de un suspiro, mientras una lagrima sale del rostro de Ingrid. El la mira una vez mas y
besa esa lagrima que sale de sus 0jos. Ambos se miran y se sienten cogidos o transportados por
una danza suave de gestos.

Ella vuelve a cerrar los ojos y abre la boca y exhala un gemido sensual. El sigue dibujando con
la yema de sus dedos sensaciones en su cuello y en su piel, ella coge sus manos y las reposa sobre
las suyas. Siente que hay un estremecimiento de placer en esa intimidad que se ha creado entre
ellos. Los pechos de ella comenzaron a erguirseles y se dio cuenta que habia despertado su deseo
de un modo que desconocia para ella. Sin embargo, se contuvo y silencio6 la boca de €l que queria
abrirse para recibir nuevos besos. Ella le calmé y se retird unos centimetros, y le dijo que habia
sentido un vahido, que necesitaba tomar un té o un café, y que se iba a recoger porque ya era tarde.
Le rogd que no la acompanase.

La mirada de Ottfried era dura y la de Ingrid se quebr6 en cien mil luces. Los ojos de Ingrid
eran como esas palidas flores lilas a las que acuden a beber el polen las abejas al atardecer. Los
ojos oscuros de Ottfried, sin embargo, siempre crecian y rebosaban pureza y sinceridad, y nunca
se quebraban. Ambos poseian un misterio en los ojos que los atraia mutuamente. Sin embargo,
Ingrid seguia empefiada en su bisqueda misteriosa y en su proposito de entender el mundo de la
Gran Diosa.
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