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No es una casa si no la conviertes en una casa,
no es una cocina si no la vives con alegria.



PRIMER NIVEL

Motivacion y conciencia



El verdadero cambio parte de la cocina: la cocina es
el principio

«No hay lugar en el mundo que me guste mas que la cocina. Da igual
donde se encuentre, 0 cOmo sea; siempre que sea una cocina, un
lugar donde se guisa, yo me encuentro bien.

En el prélogo de su obra Kitchen, Banana Yoshimoto alberga un
poco el corazén de este libro. Es en una cocina, durmiendo al arrullo
del zumbido del frigorifico, donde la autora alivia sus heridas y se
repone de sus pérdidas.

En cierto modo, también fue asi para mi. Cuando murié mi madre,
yo tenia un afio; no recuerdo casi nada de ella. Mi abuela paterna,
qgue se hizo cargo de mi hasta que mi padre se repuso, pasaba casi
todo el dia en la cocina, y por eso fue alli donde yo encontré mi nido.

Me pasaba horas debajo de la mesa, acurrucada sobre un
reposapiés de mimbre, y me sentia protegida y segura. El mundo
visto desde aquella perspectiva me parecia mas aceptable, y asi
aprendi a amar aquella habitacion, observando los tobillos hinchados
de la abuela, que emergian de unas zapatillas algo deformadas. Su
voz me llegaba desde lo alto como si fuera una admonicion divina,
repasando el plan del dia paviano: mercado, jardin botanico y vuelta a
casa, a preparar la sopa de verduras.

En todas las culturas donde sobre los fogones los ingredientes
pasan de crudos a cocidos, surge la necesidad de disponer de un



lugar donde conservar la comida y los instrumentos necesarios para
trabajarla: la cocina. Supongo que alguna antepasada mia, hace
miles de afos, se habra preguntado cémo ordenar el espacio
alrededor del fuego y como disponerlo lo mejor posible para la
siguiente comida. Para mi, la cocina es la casa. Sin embargo, me doy
cuenta de que en la cultura urbana, en la que desde sus origenes se
come por la calle, la cocina puede reducirse a una plancha y dos
estantes. Y que sobre la desaparicion del «hogar» se han expresado
antropélogos y socibélogos. Pero no es de estas cocinas de las que
Nos preocuparemos.

La cocina como estancia simbdlica ha mantenido ocupados a
psicoanalistas y amantes del pensamiento simbdlico: Utero materno,
alcoba, dominio de la mujer (aunque cada vez menos), lugar de la
agresividad en el que se corta, secciona, bate, tritura. Las sociedades
primitivas han atribuido durante mucho tiempo a la casa y sobre todo
a la cocina un valor sagrado: ademas, los elementos fundamentales
—agua, tierra, aire y fuego— residen en esa habitacion; veremos mas
adelante como es posible, gracias al orden, recuperar la armonia con
ellos. Para el filosofo francés Gaston Bachelard la casa es un
espacio-simbolo que encierra y comprime el tiempo a través de la
memoria y la imaginacion, y la cocina encarna eso a la enésima
potencia. Es interesante su concepto de «verticalidad», donde el
techo y las plantas superiores simbolizan el pensamiento, la
espiritualidad, la memoria y la funcién consciente, el Yo; el s6tano
representa el inconsciente, el instinto y las pulsiones inaceptables; la
cocina alberga en si misma, junto a la metamorfosis de los alimentos,
toda transformacion psiquica. Es el lugar para compartir, pero
también para cambiar de estado. Por eso creo que la cocina es, por
definicion, la estancia donde se puede obrar el cambio. Y el concepto
de verticalidad de la casa me ha hecho pensar en el modo en el que
los seres humanos disponen los productos en la despensa y del que
ha nacido un método de colocacion de la alacena. Pero de eso ya
hablaré mas adelante.

Una dltima confirmacion la ofrece Carl Gustav Jung, que en E/
analisis de los suefios (1909) interpreta la casa como un simbolo del
Yo, como una especie de «piel psiquica». En el suefio, Jung también



imagina una casa simbdlica: la conciencia es el salon y a medida que
se desciende a la planta baja se encuentran las capas del
inconsciente. Pero el juego onirico continla emparejando las
habitaciones con las partes del cuerpo humano. Siguiendo esta
|6gica, toda puerta es una hendidura, un pasaje; las ventanas son los
0jos; la sala de estar, el pecho; el bafo, el intestino; el desvan, la
cabeza; el so6tano, los pies..., y la cocina, el estbmago. Esta
asociacion mental entre cocina y estbmago no es solo bioldgica, sino
que se extiende a la esfera emocional, a los conceptos de
convivencia y cambio que hemos visto anteriormente. Es una vision
particularmente interesante que apoya mi teoria: si deseas cambiar
«por dentro», comienza por la cocina. Al igual que la comida no es
solo un conjunto de cifras —calorias, gramos— e ingredientes, la
cocina no es tampoco simplemente un espacio de la casa.

Hay quien a la cocina la teme, la sufre, quien es absorbido como
por un vortice, quiza porque en todo caso la cocina es el lugar de la
alquimia. Magia significa transformacion: no solo lo crudo se convierte
en algo cocinado, aqui también lo correoso se vuelve masticable; y lo
sanguinolento, comestible; lo salvaje se amansa, el frio se vuelve
calor y el animal no muere para siempre, Sino que resurge bajo una
nueva forma, se convierte en energia y placer compartido. La cocina
es la estancia mas violenta, solo aqui se manipulan la carne y la
sangre, se asiste a la muerte, se manejan cuchillos y se domestica el
fuego. La cocina transforma el producto de la naturaleza en algo
civimente aceptable, si bien hoy el progreso de las corrientes
crudistas tiende a volver inutil el fuego. Cocinar, partir el alimento y
consumirlo en grupo en la misma habitacion en la que este ha sido
preparado transforma la experiencia en una participacion de todos los
sentidos. Y de todos los comensales, algo que se puede extender
también fuera de las dinamicas familiares. Es mas, el alimento se
convierte en un alimento emocional y este doble rostro de alimento
del cuerpo y del espiritu aparece en toda su plenitud, sobre todo en el
lugar en el que se ha realizado el sortilegio de la transformacion: la
cocina...

Pero demos un paso atras en la historia. En un principio, la cocina
italica y romana es poco mas gue un hogar colocado en el patio para



qgue el humo pueda salir por una apertura del techo. Durante el
Imperio, es suficiente un mostrador de mamposteria, a veces
revestido de ladrillos, adosado a la pared para que pueda
considerarse un hogar. Alrededor, cualquier hornacina servira de
trastero para establecer una rudimentaria forma de orden.

En la Edad Media y durante todo el Renacimiento, la cocina cambia
de apariencia: la familiar y popular toma forma alrededor de una gran
chimenea y con frecuencia se convierte en la Unica estancia en la que
se vive de dia y se duerme de noche. La cocina de los conventos, de
los sefores, de los castillos, es una gran sala con una inmensa
chimenea que a partir de cierto momento debe permanecer escondida
y servir de bastidores para el gran espectaculo renacentista de la
mesa.

En la Edad Moderna y en parte de la Edad Contemporanea
cristaliza esta doble vision de la habitacién-cocina: cuanto mas se
asciende en la clase social, mas lejos esta la cocina del salén. Dice
Bartolomeo Scappi, famoso cocinero de la corte, de mediados del
siglo XVI: «La cocina debe estar mas bien en un lugar remoto que
publico», porque es un lugar peligroso para los huéspedes y «para no
molestar a las habitaciones vecinas del palacio con el estrépito que
necesariamente se hace en esa».

Y me hace gracia pensar en la arrogancia de muchos cocineros
actuales y en la respuesta sarcastica de mi abuela, que decia de un
cocinero altivo: «Manténgase en su puesto, vuelva a la cocina con el
personal de servicio». ¢Qué habria pensado del hecho de que hoy
desde sus cocinas algunos pueden mejorar el mundo?

Por otra parte, esta la cocina-alcoba del pueblo, presente sobre
todo en el campo y en la pequeiia burguesia. El ama de casa plancha
y cose mientras los chicos estudian y la cazuela borbotea sobre el
fuego. Era la habitacion mas calida de la casa, donde el sabado se
ponia la tina para la colada semanal y donde se bafiaba uno. La
cocina donde resuenan el frufra de los tejidos planchados, las paginas
volteadas, los ronquidos del abuelo sentado sobre el sofa, la charla
de los chavales. Esta cocina no deja de vivir mas que unas pocas
horas a mitad de la noche hasta que se acerca el alba y hace falta



gue alguien abandone el calor de la manta para preparar el desayuno
de todos. Por lo general, es la mujer quien se levanta para cuidar en
su reino al hombre de la casa, que aparece al olor del café. Ya sé que
las neofeministas (¢,no lo soy yo también?) frunciran el cefio. Sin
embargo, era asi. Y no es que sea muy distinto hoy en las afueras de
las grandes metropolis y en el sur de todos los paises. Mis hijos, mi
marido y mi suegro me dijeron un dia: «<No queremos que te levantes
tan pronto para preparar el desayuno; lo haremos nosotros, por
turnos». ¢ El resultado? Se dejé de preparar el desayuno en casa. Y
ver mi cocina desierta por la mafiana me entristecidé hasta el punto de
gue volvi a levantarme antes que el resto para preparar el desayuno.
¢, Mujer esclava o duefa de la cocina? Para Piero Camporesi (La terra
e la luna), la cocina es un «edén primitivo donde las mujeres-madres-
cocineras-sacerdotisas mantienen placidamente sometidos a los
hombres-bebés».

Para muchas mujeres, hoy la cocina ya no es el hogar doméstico,
del que se sentian a la vez esclavas y duefias. La cocina es de quien
la vive, la usa, la ensucia, de quien alli come. La cocina
contemporanea es la cocina que recupera su centralidad dentro de la
casa; pero esta centralidad puede exagerarse hasta el punto de
transformarla de algo vivo en algo muerto, como esas cocinas
asépticas y supertecnoldgicas del homo restauranticus del que habla
el estudioso Robert Appelbaum. Derribados ya simbolos de estatus
como el reloj y el automovil, ahora le llega el turno a la cocina, una
cocina inmaculada porgue se va siempre al restaurante para no
ensuciar y no desgastar los estantes. Si no dispones del carisimo
horno de ultima generacién, no eres nadie; y no importa que no lo
sepas usar. Si no posees un mini abatidor, el kit para coccion a baja
temperatura, la amasadora con pc incorporado y la licuadora, tu
cocina esta verdaderamente out. En el extremo opuesto esta la
cocina abatible, pocos centimetros en grandes salas de estar que
esconden cazuelas y cacharros detras de una pared de acero. Puf.
Tan desaparecida como una luciérnaga por la mafana.

Y en medio de estos dos extremos opuestos estamos todos
nosotros. Los que tenemos cocinas humanas, mas 0 menos
ordenadas. Cocinas relucientes o magulladas, nuevas o heredadas;



desgastadas, incomodas, poco funcionales. Cocinas humedas,
oscuras 0 luminosas, baratas o lujosas. En resumen, esta todo el
resto de la humanidad y de sus cocinas.

Muy bien, diréis vosotros, estd muy bien ver cdmo nos explican
todos estos matices simbdlicos, antropoldgicos, histéricos e incluso
metafisicos de la cocina; si, pero nosotros debemos enfrentarnos a la
dura realidad.

Debemos enfrentarnos al sabado por la tarde, cuando ese pobre
espacio queda invadido por quintales de comida que debe ser
limpiada y almacenada para toda la semana, para acabar devorada
por hijos adolescentes...

Debemos enfrentarnos a las manias encubiertas de la nifia de once
afios, que parece haber nacido solo para esconder cascaras de
platano en el cajon de la cuberteria... Y eso por no hablar del abuelo,
gue tiene como Unico objetivo dejar temblando las reservas de
chocolate y ocultar los restos sobre los estantes mas altos, donde, al
florecer el primer cerezo, se transforman en un pegote...

Debemos enfrentarnos a la madre déspota, que, a quien ose tocar
la comida, jle amputa un dedo!

Debemos enfrentarnos al compafiero maniaco-depresivo, al que si
le desplazas un agarrador de horno un centimetro se arriesga a sufrir
una crisis de histeria...



Los beneficios del orden: breves historias ejemplares;
el ahorro, la limpieza

m@
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En resumen: «No lo entiendes —me diréis vosotros, lectores—,
porque no conoces a mi compafiera de habitacién; porque no
conoces a mi novio, maniatico de la limpieza, que ladra si apoyo la
cucharilla del té al lado del fregadero; porgue no conoces a mi pareja,
gue pretende que empaquete la basura antes de separarla y tirarla...
No puedes entender lo que significa vivir con un celiaco maniaco-
depresivo que, si has comido una tostada al volver del teatro, llama a
una unidad de desinfectacion». En resumen, querida autora, la vida
aqui, en las cocinas domésticas «normales» queda muy lejos de
Bachelard y de Jung, y es siempre bastante dura.

Pues bien, os entiendo, queridos lectores, y por eso he pensado en
escribir este libro. Os diria que podemos considerar las reflexiones
contenidas en esta primera parte de la obra como una especie de
preparacion espiritual al verdadero orden. Orden que consistira en
una serie de consejos practicos, muy sencillos de aplicar si antes
hemos superado los pasos previos preparatorios. Sin ellos, no
seremos nunca capaces de entrar en esa habitacion en calidad de
amos, y seguiremos sufriendo sus consecuencias magicas.

Por todo esto, ahora os revelaré la primera regla, definitiva,
irrenunciable y decisiva, para ordenar la cocina. El primer
mandamiento, el arché, el origen de toda teoria de organizacion de



esta estancia especifica. El axioma, sin la aplicacion del cual toda
tentativa de orden fracasara lastimosamente. La regla, lapidaria e
infalible en toda su simplicidad, como todas las reglas geniales, es la
siguiente:



En la cocina
manda solo uno

Esta es la Unica conditio sine qua non para empezar bien. Que luego
este «responsable de la cocina» sea una madre, un abuelo o un
compafiero de universidad, y que este jefe elegido por unanimidad o
de forma natural decida adjudicar los espacios o los deberes dentro
de la cocina, distribuir los roles o establecer una jerarquia, todo eso
sera no solo licito, sino aconsejable. Al decir que es necesario que
solo mande uno, no pretendo dar a entender que este deba ser
necesariamente la misma persona que cocina para todos, si bien eso
seria lo mas sencillo. Lo que si es cierto es que hace falta un
verdadero lider, alguien que sepa organizar los espacios y sea capaz
de mantener la organizacion y la gestion de los mismos.

Que la figura de referencia deba ser estrictamente solo una es una
tesis demostrada por el hecho de que en los grandes restaurantes
premiados de todo el planeta existen una inflexible jerarquia, una
distribucion de las tareas y una severidad feroz con quien elude o se
sale de su papel. Aunque, obviamente, ser el jefe no significa ser un
cacique ni un tirano con los otros miembros de la familia, sino ejercer
el rol con una autoridad legitima, reconocida y democratica. Un
comandante firme y unos subordinados que colaboren: ese es el
secreto de una cocina perfecta.

Pero el orden en la cocina no lo dicta simplemente el sentido
comun, no es un conjunto de pequeiias reglas relativas al orden y la
limpieza en contraposicion al caos y la suciedad. Ordenar la cocina es
dar un paso mas alla hacia una evolucion personal y una mejora de
nuestra relacion con la comida y con el resto de usuarios de la cocina.
Estoy convencida: una organizacion gradual y sistematica de la
cocina se corresponde con un cambio y una evoluciéon del individuo.
Con frecuencia significa poner fin a trastornos alimentarios de todo
tipo, darle un portazo al pasado y entender de verdad en qué lado nos
apetece mas estar, si sentados a la mesa esperando la comida o de
la otra parte de la barricada, batiéndonos con las cazuelas y los



fogones. Cuanto mas desequilibrada sea la relacion entre la comida y
los usuarios de esa estancia, mas urgentes y radicales habran de ser
los cambios y mayores seran los beneficios psicologicos.

No es casualidad que en el titulo de este libro aparezca la palabra
«alegria». Su etimologia nos conduce al término sanscrito yuj, del que
deriva también la palabra yoga, union del individuo con el espiritu
universal. La alegria que se siente delante de una cocina viva,
ordenada y que exprese del todo nuestra personalidad es, en cierto
sentido, la conexion entre un ser humano y un cuerpo celeste, y de
los seres humanos entre ellos; una dimensidén sagrada de la alegria
gue se ha perdido en el tiempo, sobre todo en la cultura occidental.
Ordenar otras partes de la casa no ofrece, en mi opinion, la misma
alegria que provoca una cocina organizada y vivida con alegria.
Porqgue solo en la cocina la alegria puede ser compartida con toda la
familia y los amigos. Como una gran tarta. No tanto por la comida que
alli se manipula y prepara, sino por el hecho de que alli es donde se
comparte. De esta forma, la alegria que se produce en esta
habitacion invade todo el ser y se multiplica en la mirada de quienes
entran en ella.

Entrar en una cocina ordenada segun los consejos de este libro
pero que os permita liberaros para expresar vuestra personalidad os
proporcionara momentos de alegria continuamente. Porque la cocina,
a diferencia de cualquier otra habitacion de la casa, nunca sera solo
vuestra, como un dormitorio o un bafo, la cocina sera de todo aquel
gue la viva gracias a quien la haya ordenado.



Una cocina esta ordenada cuando
responde a las necesidades de quien la dirige

Esto significa que mi método del orden no es en absoluto rigido y
concede un amplio margen a que lo personalicéis. Lo importante es
cumplir los compromisos principales.

Desde que, por trabajo, comencé a escribir sobre la cultura de la
comida, a hacer criticas gastronomicas y a frecuentar restaurantes,
no hay dia que no se me presente la ocasion de visitar una cocina, y
he tenido oportunidad de observar y reflexionar sobre el
comportamiento que las personas tienen en relacion con esta
estancia. He podido advertir muchas actitudes diferentes, a cuyos
extremos se colocan dos tipos opuestos de individuos: aquellos
Impacientes por ensefiartela y aquellos que desearian que estuvieras
muy lejos de ella.

A menudo me ocurre que una amiga o una conocida me invita con
toda su ilusion a visitar la cuna de su comida casera. Si supiesen, mis
anfitriones, que abrirme la puerta de su cocina significa desnudarse
mas que mostrarme el bafio o el dormitorio, lo harian con menos
ligereza. Sin embargo, la mayor parte de ellos prosiguen impertérritos:
«Ven a buscarme, te ensefaré la cocina», me dice una conocida a la
que me acaban de presentar en un bar. «Venga a mi cocina», me
exhorta un cocinerito joven y entusiasta, encantado con su nueva
actividad. Lo mismo hace la recién casada, el compaiiero de piso que
ha descubierto los cursos de cocina y el soltero que finalmente se ha
decidido a cortar el cordon umbilical y se puede permitir una placa de
dos fogones en su estudio. No me hagais ver vuestras cocinas, a
menos que aceptéis que pueden cambiar y vosotros con ellas.

El segundo tipo de personas considera la cocina una parte muy
intima de su casa. Tan privada que dificilmente os haran entrar, o
bien porque esta desordenadisima y, por tanto, entrando, les
desenmascarariais, 0 bien porque se encuentra inmaculada e intacta
como un altar y vosotros, intrusos, seriais portadores de bacterias v,
por tanto, peligrosos. jPodria incluso daros la ventolera de pedir un



vaso de agua! Lo admito: con las personas reacias a hacerme pasar a
Su cocina, a veces he forzado un poco la mano, usando mi posicion
de critico gastrondémico.

Lo mas interesante es que casi ninguno de aquellos que se ofrecen
a enseflarme su cocina se lamenta de como estad organizada. La
mayor parte de los seres humanos no se da cuenta de sus problemas
ni de su falta de funcionalidad, lo que les vuelve la vida mas
complicada. No, esta exigencia surge pasado un poco de tiempo y
casi con pudor admiten que la estancia se podria mejorar. Las mas
reacias al cambio son las mujeres que no trabajan y que pasan
muchas horas al dia entre las paredes de su cocina. Son autoritarias,
y la consideran (con frecuencia) su unico territorio de poder absoluto;
no toleran intromisiones ni cambios. La mayor parte son estupendas
organizadoras, y he sido capaz de aprender muchisimos trucos de
ellas. Otras veces, después de los primeros cumplidos, descubro que
la cocina encierra diversos problemas; en la mayor parte de los casos
son los familiares quienes lo lamentan. Finalmente, estan los
desesperados. Los habituados a expresar el desorden, del que
hablan abiertamente. Los que han perdido el control de la cocina.



Si tienes un problema,
se nota en tu cocina

«Y también en tu dormitorio», afiadiria alguno. Estoy de acuerdo: ya
se sabe que nuestra relacion con la comida y con la sexualidad son
los dos comodines del psicoanalista, pero a nosotros, ahora, solo nos
interesa una de estas dos habitaciones. Con la primera suposicion
quiero decir que no podréis afrontar ninguna organizacion radical de
la cocina si antes no os enfrentais a vuestra verdadera relacion con la
comida. O mejor: que ordenando la cocina podriais encontraros
cuentas pendientes con el mundo de la comida y de la nutricién. En
ciertos momentos de la vida la habitacion del placer puede
transformarse en la sala de los horrores. Al igual que ordenar nunca
significa meramente colocar las cosas, ordenar la cocina puede hacer
surgir sorpresas inesperadas. A veces también agradables.
Obviamente este libro no resolvera vuestros problemas existenciales,
pero tal vez si 0os proporcionara un método para tomar conciencia.
Pero de algo estoy segura, y es el motor que me ha llevado a
escribirlo: si hacéis funcionar bien vuestra cocina, vuestra relacion
con el resto de los residentes en la casa mejorara sensiblemente.

A medida que tomaba cuerpo dentro de mi el deseo de transformar
en meétodo aquello que yo habia aprendido con mi experiencia de
food-writer y critica gastronémica, comprendi que queria empezar a
identificar y clasificar diferentes «casos» modelo. Me seran dtiles,
pensaba, para observar en la vida real si el método que he aplicado
durante tantos afios de forma casi inconsciente puede convertirse en
un auténtico modelo como tal. Curiosamente, para alguien que se
considera poco normativa y formada en Psicologia, resulta raro
escuchar como le dicen, durante un té: «Roberta, eres la mujer de las
reglas». En efecto, si lo pensamos un poco, esto es lo que hacen
muchos de mis libros, desde el que trata sobre casqueria al de las
normas de protocolo, por no hablar del mas reciente, dedicado a las
reglas para distinguir la buena cocina. Como es obvio, aunque yo no
sea una persona particularmente ordenada, cuando trato una materia



siento la necesidad de catalogar, definir, utilizar una metodologia
cientifica para demostrar una tesis. En el caso de este libro, la tesis
es clara: ordenar la cocina resulta util para mejorar nuestra relacion
con el mundo de la comida y con el resto de los residentes en la casa.
Al acabar de ordenar, nos sentiremos inundados por una sensacion
de alegria. Y asi lo prueban algunas experiencias que he recogido o
vivido de cerca.

Laura tiene 14 afos y ha descubierto el amor. Su novio viene a
casa a estudiar con ella. Han escogido hacerlo en la cocina porque
Laura comparte su habitacién con un hermano mas pequefio. Mama
Virginia no ve bien la llegada del «intruso» porgue a la hora de la
merienda Laura quiere preparar galletas, una tarta o una taza de
chocolate y esto trastorna el estricto sentido del orden de la madre.
Resultado: discusiones continuas, broncas y un creciente rencor por
parte de Laura, que en un futuro se esforzara para convertirse, a su
vez, en la jefa de «su» cocina; para tomar el puesto de mando, que
no habra experimentado en primera persona salvo de manera
frustrante. La solucion de un buen jefe no puede resumirse en un «No
toques estas cazuelas o estos ingredientes, no ocupes este espacio,
gue es solo mio», o, peor todavia, «Antes de que me lo desordenes
todo y me uses las ollas y las sartenes, ya te hago yo las galletas».
iError! La solucion es: «Esta tarde después de la cena te dejo la
cocina para que tu puedas preparar las galletas para el dia siguiente,
pero con la condicion de que me lo dejes limpio y ordenes todo». No
hace falta decir que ya no hay ningun novio, pero la serenidad familiar
y el rendimiento escolar de Laura han mejorado sensiblemente.

Mientras estaba escribiendo mi libro Cucinoterapia [Cocinaterapia],
comencé a seguir la mejoria de Sara, una chica con un principio de
anorexia que, ademas de sus encuentros con la terapeuta, también
obtuvo grandes beneficios de amasar y hornear galletas para
familiares y amigos. Sin entrar en detalles de este asunto tan
delicado, me impresiond una frase que me dijo su madre cuando le
pregunté como se encontraba Sara. «Tiene altibajos, pero estd mejor
desde que, de acuerdo con la psicéloga, le hemos pedido que se
haga cargo del orden de la despensa. ¢Se acuerda de cuando no
qgueria siquiera entrar en la cocina? Primero empez6 a cocinar y



después a ocuparse del abastecimiento, y la recuperacién parece
estar cada vez mas cercana.

Tampoco se le puede quitar la raz6n a Tommaso. Cada noche, al
volver de la oficina, pensaba en cuanto le habria gustado encontrarse
a su mujer esperandolo delante de una mesa puesta. Ni siquiera le
habria disgustado invertir los papeles y recibir él a Ornella con un
espectacular céctel de invencién propia. Pero nada de todo esto ha
sido nunca posible: ella se negaba a tirar las bandejas y porcelanas
de su madre, recién fallecida, y asi el mero espacio para poder
moverse por la cocina era ya muy reducido. Me esforcé mucho en
hacer comprender a Ornella un concepto que para mi es muy simple
y claro: si hubiese seguido negandose a compartir los espacios de la
cocina, habria sometido su vida conyugal a una prueba muy dura. Le
hice fotografiar su cocina un dia cualquiera (lo hago a menudo con
quien me pide ayuda en las fases previas al orden). Mirar una foto —
también atil para quien no ve cuanto sobrepeso tiene— te catapulta a
la realidad a una velocidad y en ocasiones con una crueldad muy
eficaces. Observamos con una lucidez despiadada las enormes cajas
apiladas al lado de la nevera, la cuberteria que desborda sus
compartimentos, las puertas de las alacenas semiabiertas debido a la
cantidad de platos que deben albergar. La muestra de realidad le
sirvio. Hasta aquel momento, Ornella no habia estado preparada para
liberarse y deshacerse de todos aquellos objetos, atenazada por los
sentimientos y el miedo. En su caso, ordenar comenzo6 con un llanto
liberador al darse cuenta de a qué habia reducido la cocina de sus
suefios. «Sin advertirlo, tras la muerte de mi madre, traje aqui todas
Sus cosas, y su pérdida, que yo no lograba aceptar, me llevaba a
acumular objetos y alimentos en la cocina. Ella era una estupenda
cocinera. Pero yo estaba destruyendo mi matrimonio». Seria muy
simplista decir «... y vivieron felices...», pero lo cierto es que tres
meses después Ornella volvié a utilizar la cocina, y no como almaceén
de recuerdos y altar monumento a su madre fallecida, sino como
lugar compartido y de encuentro con su pareja y los amigos de
ambos.

He relatado este caso para introducir otra categoria de
comportamientos relacionados con la cocina y que impiden el orden.



Muchas personas padecen un trastorno de la personalidad que
consiste en la acumulacién de objetos, demasiados, cuando no en
agotar el espacio vital que encierran las paredes de una casa: son
acumuladores en serie. También son, por lo general, personas
vivaces e inteligentes —hasta Andy Warhol sufria este sindrome— y
no suelen alcanzar niveles de una verdadera patologia. Almacenan
objetos, ropa, pero sobre todo papeles. Aunque es menos frecuente
gue acumulen exclusivamente comida, 0s aseguro que también
existen muchos de este tipo, si bien no suelen presentar niveles
patologicos. La mayor parte de las personas que compra demasiada
comida adquiere compulsivamente también objetos relacionados con
la cocina: utensilios, cazuelas y adornos. En resumen, la cantidad de
cosas amontonadas en dicha estancia la vuelven casi impracticable.
También me ha sucedido encontrarme casas moderadamente
ordenadas en las que solo la cocina presentaba problemas.

Creo que estad ocurriendo lo que nos suele suceder al leer la
descripcion detallada de los sintomas que acompafian a una
enfermedad: inmediatamente los identificamos y, si hadie nos desvia
de este arrebato de hipocondria, comenzamos a sentirlos también
nosotros. Tener una cocina llena de objetos y alimentos no os
convertird en acumuladores en serie. Todos sufrimos la enfermedad
consumista que nos lleva a comprar mas de lo que nos hace falta,
pero la diferencia entre la propension al consumo y la patologia es la
incapacidad real de prescindir de los objetos.

En el origen esta casi siempre la pérdida de afecto, haber sufrido
un divorcio o una desilusibn emocional en la infancia. Los vacios
pueden llenarse de muchas formas, ocupar todos los espacios de la
cocina y de la casa es un modo cada vez mas extendido, y con
frecuencia me he encontrado cocinas asfixiadas que pedian ayuda.
Los verdaderos acumuladores en serie no os permitirAn siquiera
entrar en su casa, Y no es mi deber diagnosticarlos ni describir
terapias; sin embargo, si puedo afirmar que, sin que fueran casos
evidentemente patoldgicos, he visto muchas cocinas que mostraban
indicios de este tipo.

Al margen de estas experiencias al limite, existen muchos otros
casos de simple pereza o incapacidad organizativa que han sacado



provecho de mis consejos. En estos y muchos otros ejemplos, los
efectos beneficiosos del orden se hacen sentir pronto.

Para concluir, no debemos olvidar que entre los beneficios de
ordenar la cocina se incluyen dos resultados inmediatos que suponen
un impacto practico no despreciable: el ahorro y una mayor limpieza.

Durante muchos afios, precisamente en mi funcion de comandante
de mi cocina, he tirado una cantidad vergonzosa de comida
caducada. AlUn no habia puesto a punto mi método y, sobre todo,
todavia no habia tomado conciencia plena de los beneficios que
tendria en mi vida ordenar la cocina. Ademas de un exceso de
comida, con frecuencia compraba utensilios y alimentos de los que,
en realidad, ya tenia existencias. Sobre todo me sucedia con los
instrumentos e ingredientes de pequefio tamafio: esponjitas para
fregar los cacharros, posavasos, bolsitas de azafran, o de levadura
seca, especias de toda clase, tapones herméticos para los vinos
espumosos... Cuando los necesitaba, los buscaba y, al no
encontrarlos, los compraba otra vez. Este vicio se mantuvo durante
mucho tiempo, hasta que me di cuenta de que esta multitud de
«duplicados» por una parte atascaba mi cocina y por otra me obligaba
a tirar lo que ya habia caducado. Y todo por no haberlo ordenado
segun un criterio preciso.

Existe un truco, y os hablaré de él dentro de poco, en la lista de
tareas que debemos llevar a cabo en la primera fase del orden.



Haced limpieza: antes de empezar a ordenar,
sacad la basura mental

Una importante consecuencia practica de ordenar la cocina es la
limpieza natural de este ambiente. Si tengo menos cosas y si cada
cosa se coloca en su sitio, facilmente tendré acceso a esos espacios,
a esos rincones de las repisas, las estanterias y los cajones que
antes no se veian debido a la cantidad de objetos y comida que se
acumulaban en ellos; y esto sirve también para la despensa, las
alacenas y la nevera.

La ecuacion seria: compro menos comida y utensilios = tengo mas
espacio = logro limpiar mejor.

Al beneficio practico y funcional se une un provecho mental. No
solo lograréis ahorrar y tener una cocina limpia; yo quiero ir mucho
mas alla, y haceros reflexionar sobre el gesto en si de limpiar y fregar.
Sin entrar en el tema de la limpieza de la casa (sé€ muy poco de
limpieza y de labores domeésticas y soy una pésima maestra en lo que
respecta a ordenar el resto de habitaciones), me limito a sefalar que
el acto de limpiar la cocina no puede no implicar, en mi método, un
modo de lavar las viejas costumbres, los prejuicios y las
superestructuras; no puedo evitar aplicar el pensamiento simbalico
también al acto de limpiar y, sobre todo, blanquear. ¢Hay entre
VOSotros alguien que no se ocupe nunca o casi hunca de la limpieza
de la casa? En cualquier caso, con respecto a la cocina, mi consejo
es hacerlo al menos un par de veces al afo.

Poco después de divorciarme de mi segundo marido, la primera
cosa que hice fue pintar de blanco las paredes de la casa. Era mi
forma inconsciente de hacer tabla rasa y decir «vuelvo a empezar
desde aqui». Fue bonito mientras duro, pero ahora hagamos borron y
cuenta nueva para vivir el resto de nuestra vida. Por esto, si tenéis
intenciones de aventuraros a ordenar en la cocina y deseais sentir la
alegria que se derivard de ello, lo primero es hacer limpieza,
conscientes de que con este gesto no os liberaréis solo de gérmenes
y suciedad, sino que sentaréis las bases de una nueva relacién con



vuestra cocina.

Hacer limpieza, al igual que el resto de acciones que forman parte
del orden, no es un fin en si mismo, sino un gesto que remite a otro.
Nos remite a esas purificaciones interiores que son los fundamentos
del cambio. Es decir, coger todo aquello que contiene vuestra cocina,
ponerlo sobre la mesa y pintar las paredes o darles un lavado de cara
es el primer paso hacia el orden.

Una vez pintadas las paredes, debe darsele una pasada a los
estantes y los interiores. Insisto: no puedo daros ningln consejo
sobre el método, tan solo contaros mi experiencia y mis preferencias.
Para hacerlo de forma coherente, es mejor utilizar un detergente
universal, econdmico y sostenible, home made. Yo he sacado ideas
del libro Le miscele naturali [Las mezclas naturales], de mis amigas
Titty y Flavia. A su receta, os sugiero que le afiadais vuestro aceite
esencial preferido. Yo he escogido la lavanda, aunque también el del
arbol del té es muy eficaz, pues posee un poder antiséptico y
antibidtico natural.

2 vasos de agua

1/2 cucharada de detergente para vajillas

1 cucharada de bicarbonato

2 cucharadas de vinagre blanco

2 gotas de aceite esencial de lavanda

Podéis modificar vuestro aceite esencial preferido segun vuestro
estado de animo o la estacion del afio. Afiadir estas gotas es decisivo
para dar personalidad y un caracter Unico a vuestra cocina.

Mezcladlo todo en una jarra y echad el resultado en un envase con
espray. No lo conservéis mas de una semana. Agitadlo bien y
comenzad el tratamiento para limpiar la cocina y eliminar todos los
pensamientos negativos que hayais acumulado.



¢, Demasiado orden o demasiado desorden? ¢ Cocina
mediterranea o cocina zen?

Si bien la acumulacion excesiva reclama un orden, hay que tener en
cuenta que este no se manifiesta solo en el concepto del espacio
vacio. El concepto occidental y mediterraneo de orden no implica
muchos «vacios», como en el modelo oriental. El espacio estara lleno
0 vacio segun las reglas de cada uno. Que los estantes estén
completamente libres de cualquier objeto o que las paredes estén
desnudas no quiere decir que el espacio esté «ordenado» como tal.

A medida que pasaba el tiempo y mi pasion por mi trabajo se
convertia en una profesion, disminuia mi desorden y, sobre todo, en
modo inversamente proporcional, aumentaba mi capacidad de
organizar la cocina. Y, primera consecuencia, mejoraba mi relacion
con la comida en su totalidad. Cuando aparecio el liboro de Marie
Kondo, yo ya llevaba muchos afios aplicando mi método para ordenar
la cocina de quien me pedia ayuda, pero no me daba cuenta de que
fuera una auténtica teoria como tal. Leyendo su libro adverti muchas
semejanzas entre su método y el mio, pero también una gran
diferencia: a la cocina ella le reservaba un espacio exiguo, casi diria
marginal, mientras que para mi el verdadero cambio comienza en la
cocina.

Como sabemos, Kondo sostiene que ordenar la casa significa
cambiar radicalmente «la propia mentalidad, su modo de vida y su



propia existencia». Si ordenando se arregla el pasado y se
comprende aquello que realmente necesitamos en nuestra existencia,
al eliminar las células muertas que se han estratificado, es sobre todo
tomando las riendas de la cocina como, en mi opinion, podremos
aumentar nuestra autoestima, mejorar nuestra relacién con la comida
y especialmente con nuestros familiares. Porque la estancia donde se
comparte la comida es el lugar donde se comparte también, y aln
mas, todo aquello que es inmaterial. En lo que respecta a la cocina, el
método Kondo queda lejos, muy lejos, de la mentalidad occidental y
yo afadiria, pasando de lo universal a lo particular, que en la forma
de pensar mediterranea y, en definitiva, italiana, la centralidad de la
cocina es un hecho.



Ordenar la cocina pensando en el placer
de sentarse a la mesa

¢, Que significa ordenar la cocina «a la italiana»? Dicho asi parece casi
ofensivo, pero no lo es en absoluto. «A la italiana» significa incluir los
valores que son solo nuestros. Y uno sobre todo: el placer de
sentarse a la mesa. Quiza muchos italianos no se den cuenta de que
este factor es Unico en nuestro pais. Muchos jovenes, amigos de mis
hijos, asi como colegas periodistas que han vivido en muchos paises
extranjeros, y sobre todo en los Estados Unidos y el Reino Unido, me
cuentan que en una familia en la que ambos progenitores trabajen,
durante la semana quien tiene hambre va directamente a la nevera y
saca aquello que desee. Nosotros al menos cenamos juntos. jE
intentad sacad cualquier cosa del frigorifico de una de esas reputadas
amas de casa que consideran que la cocina es su territorio tanto
como un mastin domina el jardin domestico!

Exageraciones al margen, la cocina como lugar de encuentro es
una caracteristica de algunos pueblos, no de todos. En su
fundamental obra In Defense of Food [En defensa de la comida],
Michael Pollan elogia la costumbre de reunirse alrededor de una
mesa y de permanecer alli un rato, juntos, demostrando que la
relacion equivocada y malsana con la comida de una parte cada vez
mayor de sus compatriotas estadounidenses tiene su origen en haber
renunciado a la idea de compartir los alimentos; y que estos sean
consumidos cada vez con mayor prisa, cada vez con menos
frecuencia junto a los demas, haciendo siempre otra cosa a la vez, en
el sofa mientras vemos la tele, en el coche, por la calle...

Dejando un momento de lado el modelo oriental, en el que un
objeto colocado sobre una superficie se ve como un elemento que
estropea la belleza de la linea continua de las formas, en la cocina de
mis amigos de Amsterdam los objetos encuentran su lugar
exclusivamente dentro de las alacenas, y Rachel, la duefia de la casa,
ha tenido que entablar acaloradas discusiones para que al menos el
exprimidor y la pequefia cafetera (he logrado convencerlos de que se



pasen al expreso) se encontraran a mano.

Una cocina ordenada «a la italiana» significa en mi opinion que por
el dibujo que hizo en una hoja de cuaderno, cuando tenia dos afios,
mi hijo mayor (que quiza ahora ya sea informatico), y que esta
colgado en una esquina, no me pondré siquiera a discutir: la familia
nunca decidird tirarlo. Nuestros recuerdos, al igual que el caréacter
sagrado de la cocina, en lItalia no se tocan. Para mi, «a la italiana»
significa algo hermoso, significa que dejar a la vista una bandeja llena
de tomates maduros y olorosos no es desorden. Del mismo modo que
colgar una ristra de ajos o un queso Caciocavallo de una viga del
techo, que es como muchos se imaginan la cocina meridional, no
tiene nada que ver con el orden.

Y este es un punto importante: antes de comenzar el recorrido que
nos llevara al orden, trataré de dar mi definicion del mismo. Es
parecida a la de Vitruvio, que en De architectura (siglo I a. C.) utiliza el
término junto al concepto de belleza, que entiende como revelacion
de la armonia del orden universal. Creo que no hace falta afiadir nada
Mas.

Con esta definicion en mente, podemos volver a la comparacion
con la cultura japonesa y la estética zen. No se puede hablar de
orden sin hacerlo de espacio, y el concepto de este que con toda
probabilidad maneja Marie Kondo nos remite a la llamada «estética
del vacio». Uno de los mayores expertos en cultura oriental,
Giangiorgio Pasqualotto, escribe en Estetica del vuoto — Arte e
meditazione nelle culture d’Oriente [Estética del vacio. Arte y
meditacion en las culturas de Oriente]: «La civilizacion japonesa es un
receptaculo de tonos medios y matices, de espacios vacios que no se
llenan rapidamente, sino que se disfrutan como son; de una infinidad
de artes que tienen como objetivo no el producto estético, sino el acto
gue enriquece las relaciones. Relaciones con las personas, relaciones
con la naturaleza, relaciones con las cosas».

En resumen: hermoso = vacio. Para un japonés, una cocina
«bonita» y ordenada esta practicamente vacia. El vacio es ya en si
Mismo una experiencia emocional, y constituye el punto de partida
hacia una «espiritualidad creativa» que toma distintas formas, del



bonsai al grabado, de los haikus a los «jardines secos».

Para un mediterraneo, «bello» significa lleno de objetos que nos
remiten a emociones: como el garabato de un hijo que ya se hizo
mayor, o una bandeja llena de tomates olorosos.

Iba ya a cerrar este epigrafe cuando he pensado que me faltaba
todavia un ejemplo, porque no hay nada que abra tanto la mente
como los ejemplos, las parabolas modernas. Asi que me he acordado
de los jardines, que son la forma que tenemos los seres humanos de
doblegar a la naturaleza. La metafora perfecta para comprender la
diferencia entre una cocina mediterranea y una zen es comparar un
jardin mediterrdneo y uno zen; una terraza de la Liguria y el arte de
los bonsais.

En los jardines orientales el hombre (aparentemente) no se
manifiesta, esta detras de la naturaleza, pero no modelandola, sino
acompafnandola en unidn con los ritmos universales de la misma. Los
principios inspiradores del jardin japonés son la asimetria, la
disparidad y el contraste, porque todo lo que es simétrico es artificial,
obra y huella del hombre. En el extremo opuesto esta el ejemplo
historico del jardin italiano, auténtica creacion arquitectonica de gran
impacto, construido sobre precisas formas geométricas y un calculo
matematico y minucioso de los espacios.

El jardin mediterraneo no es ni lo uno ni lo otro; es una mezcla
entre la huerta trasera y una combinacion de flores y plantas
aromaticas. Es la cocina como serd después de haberla ordenado
siguiendo mi método. Es un jardin que expresa belleza, personalidad,
colores y respeto por una naturaleza que no esta doblegada por la
geometria, sino encauzada por ella. El jardin mediterraneo es un
lugar donde sentarse, respirar profundamente, pero también un sitio
precioso donde se busca, con un delantal atado a la cintura, un ramito
de romero para anadirle al asado. Donde no pueden faltar el mirto, la
retama, la higuera, el romero, la planta de alcaparras, el olivo, el
madrofio o las matas de lavanda.

Lo vacio y lo lleno influyen mucho en nuestra mente durante el
orden; lo vacio se manifiesta mediante lo lleno, asi como la oscuridad
se experimenta en relacion con la luz. La leccion de los maestros del
bonséi es clara: «La atencion a lo vacio mejora lo lleno». Y en el



nombre de este concepto ambas culturas, la zen y la mediterranea, se
dan la mano para ordenar la cocina. Una sabia remision de los
espacios llenos y vacios, esencia de dos culturas, en nombre del
orden.

En resumen, como he apuntado en la introduccion, estoy
convencida de gue el exceso de orden es un sintoma de un trastorno
de la personalidad. Aunque, claro, esto bien podria ser la excusa de
una mujer bastante desordenada. «Los artistas son desordenados»
es otro mantra que he llevado conmigo durante afios, al igual que
«Demasiado orden significa desorden mental». Madres obsesionadas
con ordenar los juguetes de los hijos o los armarios con cada cambio
de estacion, maridos atentos hasta la mania a la clasificacion de sus
corbatas o calcetines, mujeres que no logran irse a la cama sin haber
fregado los platos, empleados que colocan los lapices por colores...
Todas son manifestaciones del ansia por ordenar: ¢a quién no le ha
ocurrido? En el origen esta siempre el temor de no poder dominar las
emociones, de no lograr tenerlo y controlarlo todo. A todos nos
encanta vivir en un ambiente limpio y ordenado: es una metafora de
equilibrio interior y lucidez. Pero no debemos superar el limite de que
estos pensamientos se vuelvan predominantes y esta capacidad se
torne ansiedad, incluso obsesion.

Para mucha gente, ordenar significa mantener un equilibrio moral e
interior. Colocar continuamente puede ser una forma inconsciente de
impedir que emerjan nuestras emociones, 0 de gestionar
inseguridades arraigadas, o de sentirse a gusto con la propia
conciencia. En resumen, «cuanto mas ordenada esté mi casa, mas
pensara la gente que soy una buena persona, una madre eficiente y
productiva».

El método y los consejos que encontraréis aqui tienen la sencilla
intencion de mejoraros la vida. Mi idea es que, una vez hayais leido
este libro, toméis de él solo aquello que os sirva, incluido cualquier
apunte de reflexion, y que consigais encontrar «vuestro» orden en la
cocina. Que este se manifieste a través del cesto de tomates o del
dibujo con las pinturas de cera, eso ya es eleccidn vuestra.



Organizar la cocina: mis reglas
al servicio de vuestro estilo personal

Encontrar con el paso de los afios un método para organizar mejor mi
cocina me ha hecho sentirme realmente mas feliz y realizada. Yo, que
siempre he sostenido que quien no cambia no crece, mantengo que el
verdadero cambio se producira en vosotros cuando aprendais a
organizar la cocina aplicando mis reglas segun vuestro estilo
personal. Porque no existe ninguna estancia mas importante en la
casa. Porque en el fondo los seres humanos nunca nos hemos
reunido delante de un armario ropero, sino delante de un fuego. Y si
bien es cierto que, cuando voy a salir de casa, siempre tengo que
buscar los zapatos apropiados, porque andan dispersos por la casa,
en cualquier momento de la semana podria deciros qué es lo que
tengo en la nevera.



Tipos de cocinas y tipos de personas
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Entender cuanto puede ganar cada uno de nosotros al ordenar la
cocina es importante, tanto como descubrir cuanta alegria se puede
encontrar al transformar nuestra cocina, a traves del orden, de fabrica
de comida a fabrica de emociones.

La cocina debe convertirse en la estancia de la complicidad de
todos aquellos que la vivan. El dormitorio y el bafio son espacios
privados, la sala de estar es la zona de las relaciones con el mundo
exterior; la cocina es el lugar para compartir, para experimentar con
los cinco sentidos. ¢ Pueden cuatro paredes encerrar un mayor valor
simbdlico que la cocina? Voy incluso mas alla: las personas que
revolotean activamente alrededor de esta habitacién de la casa, que
tienen al menos un vinculo de parentesco, mantienen relaciones entre
ellas mas firmes y sanas. Una vez puesto en practica el orden, cuanto
MA&s tiempo pasen esas personas en este espacio, mas reforzaran las
verdaderas relaciones entre ellas.

Resulta completamente innecesario describir las diferencias entre
la cocina del soltero y una cocina familiar. Me limitaré a algunas
observaciones generales. Ante todo, la cocina es también un lugar de
reunion y para socializar; y esto nos obliga a arreglar las cuentas con
el orden. Si nos permitimos no tener ordenado el cajon de la
manteleria, no ofrecer un café a una amiga porque sera tal el
desorden de nuestra cocina que nos avergonzaremos de invitar a



nadie, peligra nuestra vida social. Asi que el orden es util aunque no
sepamaos cocinar.

Muchos solteros consideran la cocina un area opcional de la casa.
Renato era soltero y la madre le decia: «Tienes treinta afos, ¢cuando
vas a sentar cabeza? Siempre comes guarrerias congeladas, al horno
van a salirle telarafias». Pero a Renato le iba bien asi. Comia en el
sofa y al pasar por la cocina sentia el mismo fastidio que cuando
atravesaba el pasillo del dentista.

Una Navidad le regalaron una cafetera magnifica. Desde entonces,
empezd a entretenerse un poco MAas en la mesa de granito gris,
leyendo el peridodico mientras paladeaba la taza de café, pero no
mucho mas. Es un circulo vicioso: a algunas personas no les gustan
las cocinas porque la cocina no les quiere a ellos; y ella no les quiere
porque los siente de algin modo extrafios... Sin embargo, algo en la
vida de Renato estaba empezando a cambiar.

Renato conocié a Clara. A ella le encantaba cocinar, pasaba su
tiempo libre en supermercados y después volvia corriendo a casa
para probar la enésima receta en busca de la tarta Sacher perfecta.
Renato se dio cuenta de que no sabia gestionar aquella novedad,
porgue nunca habia aprendido a convivir con su cocina. Un dia casi
discute con Clara porque no supo explicarle como se usaba el
carisimo horno de conveccion que habia comprado sin saber qué iba
a hacer con él. Ella le contesté con dureza: «¢;,Coémo puedo pensar
gue tengo nada en comun con un hombre que en seis afios nunca ha
encendido el horno?».

Y esto no solo ocurre con los solteros. Hay muchas parejas que
solo utilizan la cocina para desayunar y encontrarse alli por la noche
un par de veces a la semana. Los domingos comen en casa de sus
respectivas familias y cenan en la pizzeria. Las cocinas permanecen
deshabitadas.

Las cocinas que no se frecuentan de forma voluntaria son como la
de Renato —frias, vacias, resplandecientes en un sentido repulsivo
—, 0 bien estan mal equipadas, sucias, desordenadas, atestadas de
cosas. John, un amigo inglés que sale con una chica florentina, me
dice: «Desde que estoy en Italia, me encanta ir a hacer la compra con
Martina, y nos gusta también cocinar, pero al trabajar fuera de casa



los dos y recibir tantas invitaciones, nos dimos cuenta de que no
comiamos en casa mas que un par de veces a la semana. Durante
mucho tiempo hemos tirado a la basura comida caducada. Aunque lo
hemos intentado, hemos acabado admitiendo que no sabiamos
organizarnos».



Una buena relacion con la cocina hace
florecer las buenas costumbres, gastronémicas y
emocionales

Mis cocinas preferidas son las familiares. Alli hay mucho que hacer,
en parte porque se debe contentar los gustos gastrondmicos y las
costumbres de talantes diversos. Y lo mismo ocurre en el caso de los
chavales que viven la experiencia de la convivencia en los afos de la
universidad, o de las personas que comparten piso para dividir los
gastos.

Giovanna tiene 26 afos; se quedd embarazada pero termind sus
estudios. Se licencio en Letras y se caso con su nhovio de toda la vida:
Tommaso, «Tom» para los amigos. «Antes de gque naciera Sara, yo
estaba llena de suefios y de buenos propoésitos; me encantaba guisar,
pero mi madre nunca me habia dejado poner un pie en la cocina. Solo
lo hacia en la universidad para las amigas. La hermana de Tom,
Elena, se puso enferma y debimos traerla a casa con nosotros
durante seis meses, y es alérgica al gluten. De dia, yo salia a hacer
entrevistas de trabajo, y de vez en cuando Elena me ayudaba. Por la
tarde, estaba hecha polvo y nada satisfecha: habia comenzado
segura de lograr cocinar para Tom, ocuparme de Sara y preparar
platos sin gluten, pero después perdi el control de mi cocina. Un dia
me confundi con las harinas y sin querer cociné unas galletas que le
sentaron mal a Elena». Al igual que muchas otras jovenes, Giovanna
aun no ha aprendido a pedir ayuda, es insegura y tiene miedo de qué
va a pensar de ella la familia de Tom. Sobre todo, se siente culpable:
porque no sabe cuidar de una persona enferma y porgue no es capaz
de mantener su cocina bajo control. A todo esto se le afiade que no
ha respetado la primera regla: en la cocina manda solo uno.



Los de una manzana
y los ardillas

Viendo como hace la compra una persona no solo se pueden intuir
sus habitos alimentarios, sino que también se podra apostar sobre el
estado de su cocina. En los extremos del comportamiento de los
compradores, es decir, exagerando un poco, podremos dividir a los
consumidores en dos grandes categorias: los de una manzana y los
ardillas.

Antonio trabaja en casa y tiene la nevera casi siempre vacia.
Cuando Paola, su compafiera, le toma el pelo por este desierto
helado, acusandolo de tacaferia, responde: «No necesito llenarlo.
Cuando me hace falta algo, lo compro. Tengo el tiempo necesario
para salir a coger lo que precise sin necesidad de acumular». Y como
trabaja en casa, sale y compra una cebolla para el sofrito de un par
de platos de arroz, una coliflor, algunas alcaparras. Ya imaginareéis su
felicidad al descubrir un supermercado que lo vende todo a granel,
desde el vino hasta la pasta o el detergente. Antonio tiende a ser
ordenado, pero, como su criterio de compra es preguntarse «¢De
verdad necesito esto?», ocurre que es facil responderse que «no» la
mayor parte de las veces. Tocaron fondo el dia en que Paola,
embarazada, se despertd por la mafana con antojo de manzanas.
«No hay problema», dijo Antonio, y volvié con... una manzana.

Ornella es una acumuladora de comida. ¢Que vienen cuatro
invitados a cenar? Ella cocina para ocho. «Nunca se sabe —dice—.
No querras que a alguien le apetezca repetir y no pueda...». Cuando
entra en una tienda de comestibles, su lema es «Lo compro aunque
ya tenga, quizd me haga falta». Es una mujer ardilla. Este animal
siente la necesidad de buscar alimentos y acumularlos para el futuro;
Si encuentra una nuez, enseguida empieza a rascar el terreno con las
patas, después coloca el fruto en el lugar que ha «excavado» y con el
hocico hace el gesto de recubrirlo de tierra. Para las ardillas esta
accion es instintiva: todas hacen provision de alimentos de esta
forma, a fin de garantizarse la supervivencia cuando haga mas frio y



el alimento escasee. Del mismo modo se aprovisiona Paola de
pastillas de jabén, detergente para el lavavajillas, paquetes de arroz,
pasta y conservas para un regimiento. Y entonces viene el problema
de espacio. Los primeros meses del matrimonio Luca, su marido, no
advertia el problema y le quitaba hierro, pero, cuando la tarjeta de
crédito empez6é a dar muestras de sufrimiento y las alacenas a
reventar, le dijo: «Tenemos que hablar».



Los previsores
y los vagos

Mas alla del aspecto del «cuanto», los distintos talantes en la cocina
se distinguen por el «cuando y como». También en este caso,
exagerando un poco, se pueden identificar dos tipos extremos: los
previsores y los vagos. Los primeros son personas organizadas y
ordenadas, rigurosas, emocionalmente controladas; realizan gestos
precisos, bien dirigidos, mesurados. Para hacer la compra se llevan la
bolsa de casa, de material resistente o tela; sin esperar a que la
cajera haya terminado la cuenta, ya han repartido los refrigerados con
los refrigerados, los detergentes con los detergentes y las hortalizas
con la fruta. En resumen, han organizado la compra para mantener la
cocina ordenada. En general, después de haber usado un cubierto o
un recipiente, lo vuelven a colocar en su lugar o lo ponen en el
fregadero para lavarlo.

Las personas de este tipo podrian sufrir ansiedad y mostrar
similitudes con las del tipo ardilla. Por lo demas, su método es el que
aconsejan los cocineros para continuar el trabajo cuando los ritmos
en cocina empiezan a acelerarse.

Los vagos son los que en el supermercado echan los articulos uno
sobre otro en el carrito y, cuando llegan a la caja, llenan las bolsas al
azar, cargandolas hasta tal punto que las asas se rompen,
desperdigando todo el contenido en el ascensor. Seran los mismos
gue en casa lo dejen todo sobre la mesa y solo después de algunas
horas, obligados por la necesidad, lo metan todo en la nevera y en la
despensa sin orden preciso alguno. Al igual que aplazan la compra de
detergente hasta que se quedan sin él, posponen también fregar los
platos o el momento de colocarlos en el lavavajillas. ¢ Que el tirador
de un cajon esta flojo y corre el riesgo de soltarse? Los vagos lo
dejaran asi durante una eternidad.

La psicologia de quien aplaza las cosas esconde un deseo de
perfeccionismo y el miedo al fracaso: «No muevo un dedo hasta que
no esté seguro». Si lo posponéis todo nunca estaréis centrados en el



presente. En el fondo, postergarlas es un atajo para no participar
nunca y no vivir jamas en el presente, sino solo en el futuro.

En realidad, como hemos visto al principio, podemos identificar
también dos tipos de desorden: el de quien esta confuso en todos los
aspectos de su vida, y el de quien es disciplinado en su trabajo pero
en casa «se deja ir». Una explicacion aparte merece el «desorden
patologico»: sin entrar en mucho detalle, basta recordar que con
frecuencia el desordenado es un eterno adolescente, porque en el
desorden excesivo existe una peticibn-chantaje: «Si me quieres,
debes ocuparte de mi, de mi habitacion y mi ropa», y, por tanto, «de
mi cocina». En el fondo, la dificultad de ordenar lo que hayamos
usado es un poco la misma que la de archivar lo vivido que ya no nos
hace falta —las relaciones acabadas, los proyectos nunca
terminados, las cuestiones sin resolver—; es decir, una dificultad
«para dar carpetazo a algo». Por esto es por lo que ordenar la cocina
significa liberarse de los viejos problemas relacionados con la comida
y con las formas de convivencia.

Por tanto, antes de compartir un apartamento con otros
estudiantes, antes de convivir en pareja como preludio al matrimonio
(o no), antes de marcharse a unas largas vacaciones que 0S
obligaran a compartir una cocina, preguntaos a qué categoria 0s
acercais mas, vosotros y vuestros futuros comparieros de viaje: ¢ Sois
como los de una manzana o como los ardillas, sois previsores o
vagos?



La alegria del orden enseia a gestionar mejor
las existencias, para no quedarse nunca sin ellas; ni
sin ingredientes ni sin espacio

Cada vez que volvais de la compra o llevéis a casa alimentos u
objetos destinados a la cocina, colocadlos inmediatamente. Esta
prohibido dejarlos en el suelo, en la mesa o en una repisa.

Para evitar desperdiciarlos o que caduquen sin que nos demos
cuenta, cada vez que cologuéis la compra, poned los alimentos mas
frescos o con una fecha de caducidad mas proxima adelante y dejad
atras aquellos que soporten mejor el paso del tiempo o caduquen mas
tarde. Haceos con una pizarra o pegad una hoja en la parte interior de
una de las puertas de una alacena: en ella apuntaréis todos los
alimentos que se han acabado y deban ser reemplazados. Obligad
también al resto de usuarios de la cocina a hacer lo mismo cada vez
gue terminen algun alimento. Una vez completada la lista, bastara con
despegarla y llevarla con vosotros cuando vayais a hacer la compra.

En los capitulos siguientes explicaré como ordenar la cocina en
cuatro areas, correspondientes a los cuatro elementos: tierra, aire,
agua y fuego. Cada cosa —ingredientes, utensilios, objetos en
general— debe ir en su area; con el tiempo sera automatico asociar
cada objeto o alimento a su area de referencia. Pensar segun los
cuatro elementos os resultara atil también a la hora de hacer la
compra y colocarla en las diversas areas de la cocina.

Antes de entrar en los detalles del verdadero orden, me gustaria
hacer balance, dado que estamos llegando casi a mitad del libro.
Hasta ahora, al enumerar los tipos de cocina y los tipos de personas
(¢0s habéis reconocido, al menos en parte?), he tratado de
prepararos para el verdadero orden. Bien; si estais deseando
preguntarme cuando llegan los consejos practicos es que no estais
aun preparados para ordenar la cocina. Los elementos mas
importantes para todo tipo de orden son la conciencia y la motivacion.
NoO es necesario tener una cocina de pesadilla para hablar de orden;
sirve con sentir el deseo de cambiar.



¢ Estais preparados?



SEGUNDO NIVEL

Purificacion e impronta



Los cuatro elementos en la cocina y las areas del
orden y de las emociones

El alfa y el omega, el punto de partida y el punto de llegada del orden
en la cocina es: «Cada cosa en su lugar, un lugar para cada cosa». El
principio psicologico se basa en la asociacion de ideas.

Supongamos que una mafana, después de haber leido el libro
hasta aqui, nos levantamos y decidimos ponernos a ordenar.
Supongamos que somos una mezcla de los tipos ardilla y vago, con
ademas graves dificultades para ordenar.



Primer paso: fotografiar
la realidad de las cosas

Una vez que hayais decidido poner en marcha un cambio en vuestra
cocina, antes de tocar nada, fotografiadla: en su conjunto o por
partes, como querais.

Este ritual es un poco como la limpieza con el espray y los aceites
esenciales: nunca es solo un acto fisico, nos permite tomar distancia.
Nos ayuda a ver las cosas en su realidad, alejada de nosotros. Tan
solo separandonos, tomando algo de distancia con las cosas tal como
son podremos ponernos a ordenar de forma eficaz.

El poder de la fotografia lo he descubierto por casualidad. Hace
muchos afios, Miriam, una amiga mia de Boston, vino a verme
durante una semana de turismo por Italia. Quedamos para ver juntas
las fotos que me habia mandado meses antes. Las habia sacado el
marido en la gran cocina de su casa de campo, donde les encanta
pasar gran parte de su tiempo libre.

Apenas las vio, Miriam casi me las quitd de las manos (entonces
las fotos se imprimian, ah..., jqué nostalgia!) y me dijo: «Pero esta no
puede ser de verdad mi cocina, hunca me habia dado cuenta de que
fuese tan pequeia y tan hortera». Yo la tranquilicé, pero ella insistia:
«jMira qué mal quedan estas cortinas tan barrocas junto a las lineas
minimalistas de las repisas!». Observar las imagenes de una sala
sucia o0 desordenada y comentarla con un interlocutor —una amiga,
un amigo, alguien de quien nos fiemos— es de gran ayuda para que
tomemos conciencia. Es decir, antes de ponernos a ordenar la cocina,
fotografiémosla. Cuando nos encontremos al final del «cambio», lo
haremos de nuevo, desde los mismos puntos de vista, y la
observaremos para poder decir que estamos satisfechos con nuestro
recorrido.



Las areas de los elementos
y de las emociones

Ahora podemos comenzar de verdad a ordenar. ¢ En qué consiste mi
método? Partiremos de las emociones, como haria cualquier «mente
mediterranea». Y, dado que considera la cocina como lugar elegido
de la casa, mi método para ordenar con alegria no puede no
contemplar las emociones como hilo conductor. Por eso, he pensado
en dividir los sectores de la cocina en areas relacionadas con los
elementos naturales: tierra, aire, agua y fuego —para lo que le he
pedido ayuda a Anaximenes, uno de los primeros filosofos, pensador
del siglo vi a. C.—, y me he dado cuenta de que esta idea era una
guia perfecta para ordenar con alegria.

También el médico Hipocrates aplicé la teoria de los cuatro
elementos a la naturaleza humana, distinguiendo cuatro «humores»
correspondientes. Reproduzco un esquema que resume las
asociaciones entre elementos y humores propuesta por él;
entreteneos distinguiendo donde os colocariais. Quiza advirtais que
vuestro «humor» es atraido por su correspondiente zona de la
cocina... Pertenezcais a un tipo u otro, lo primero que debéis hacer en
cualquier caso es dividir vuestra cocina en areas bien distintas
identificAndolas mentalmente y por tanto asociandolas con los cuatro
elementos naturales: tierra, aire, agua y fuego.

+ Tierra: Bilis negra, melancdlico, delgado, débil, palido, cauteloso
con el dinero (bazo).
Area de la cocina: todo lo que esté frio; la nevera, los estantes
mas bajos.
+ Aire: Sangre (corazoén), robusto, rubicundo, alegre, sociable y
avido de vida.
Area de la cocina: la despensa, las alacenas.
+ Agua: Flema (cerebro), robusto, perezoso, lento, torpe, pero
sereno y flematico.
Area de la cocina: todo lo que esta junto al fregadero y el



lavavaijillas.
+ Fuego: Bilis amarilla (higado), irascible, susceptible, generoso
pero soberbio.
Area de la cocina: los fogones, la placa o la chimenea.



Asignad a las areas de la cocina las areas
emotivas de los cuatro elementos

Escoged un dia tranquilo. Situaos junto a la puerta de la cocina o con
una ventana a la espalda y empezad a realizar una respiracion
abdominal.

En Oriente el concepto de respiracion tiene un significado mucho
mas profundo que en Occidente. Sobre esto no tengo nada que
ensefiaros. No se trata de un simple movimiento de los pulmones, es
un ritual que pone al ser humano en armonia con el ambiente
circundante. Se llama chi, término que no solo significa respiracion o
soplo, sino que comprende el concepto de energia vital, de vitalidad y
de espiritu.

Respirar en nuestra cocina nos conecta positivamente con ella.
¢, Por qué nos resulta util entrar en sintonia con nuestra cocina? Quien
la identifique con un lugar relajante, calido y acogedor desde el punto
de vista emocional podra utilizarla como lugar de descompresion en
todo momento de la jornada. «A mitad de la tarde, cuando estoy
acabando con mi dltima reunion, me imagino mi cocina —dice Lara,
arquitecta y manager de un reconocido estudio—. Hay quien se
Imagina su sofa y la television, quien desearia estar remojandose los
pies. A mi lo Unico que me gustaria es estar sentada a la mesa de mi
cocina paladeando una taza de té. Y lo mismo me ocurre cuando
discuto con mi hija de dieciséis afos. Al acabar la discusion, me voy a
la cocina, me pongo a ordenar y recupero la calma dentro de mi».

Una vez terminada la respiracion, asociad con los 0jos cerrados
todas las areas de vuestra cocina con el elemento natural
relacionado. Dibujad los contornos primero mentalmente, abrid
después los ojos y observadlas; al final, recorredlas con todo el
cuerpo, tocandolas con los dedos y acariciando los contornos de cada
area. Esto es la impronta: un flujo emocional entre vosotros y la
cocina de la cual habéis decidido cuidar. Atencion: podria no ser la
cocina de vuestra vida, sino una cocina de paso. No importa: un novio
0 un gato callejero también podria quedarse o irse, pero de todas



formas hay que tratarlo bien.

Atencidén: mi teoria funciona si os dejais guiar por las emociones, no
Si 0s sentis prisioneros de reglas férreas, impuestas por vuestra
madre, por la tradicion o por el arquitecto que haya disefiado la
cocina. Al final, seréis vosotros quienes encontraréis el rigor
necesario para la aplicacién del método, pero de esta forma la alegria
del orden volvera vuestra cocina unica e irrepetible. La fuente de la
alegria es pensar que esa cocina, aunque de ella hayan vendido
miles de ejemplares, se ha convertido en otra gracias a vosotros.

Una vez asignadas las éareas emocionales, deberéis ordenar
vuestra cocina teniendo en cuenta la teoria de los elementos: cada
objeto debe estar relacionado con su elemento. La asociacion mental
serd natural y funcional para la naturaleza del objeto.

Esta claro que un pan de mantequilla debe conservarse en un lugar
fresco, pero un objeto, un ingrediente, un producto podra también ser
colocado segun otras directrices personales. Lo importante es que el
area de referencia sea siempre la misma. Y esto, no temais, sucedera
si habéis cumplido bien el ritual de la impronta.

Segun una investigacion de una universidad norteamericana, Si
haces algo durante tres semanas, se convierte en un habito. Yo he
experimentado que eso es cierto. Pero basta con saltarse durante 48
horas la repeticibn de dicho comportamiento para perderlo
definitivamente, o al menos hasta que no volvamos a ejercitarlo
durante otras tres semanas. Si decido que las gomas elasticas van
todas en una cajita del segundo cajon situado junto al papel para
hornear, cada vez que encuentre una goma elastica la asociaré
inmediatamente a dicho espacio. El mantenimiento del orden funciona
asi: encuentro el objeto, lo tomo en la mano y lo vinculo a un lugar.
Ocurre gue esta equivalencia es férrea, aunque eso no es ninguna
novedad, pues nunca utilizariamos la bafiera para guardar unas
sabanas recién planchadas. Sin embargo, si nunca he asociado un
anico lugar a las gomas elasticas, cuando encuentre una, a veces la
pondré en el vaciabolsillos de la entrada, otras la colocaré junto a los
cubiertos y en ocasiones incluso dentro de un cajon con el resto de
objetos de papeleria.

Ahora me gustaria contaros la historia de Alice, una de las primeras



personas a las que hace afios le expuse la teoria de las éareas
emocionales de la cocina. Alice me decia que no lograba ordenar
muchos objetos relacionados con el area del fuego, es decir, en torno
al horno y los fogones, y que siempre se los encontraba esparcidos
por aqui y por alla. Después comprendimos que su dificultad se debia
al hecho de que el horno y los fogones se encontraban mas bien
alejados entre ellos. «¢,Dbénde pongo el papel para hornear si no
tengo un cajon cercano al horno? ¢Ddénde coloco el agarrador y el
guante que me pongo para no quemarme si los uso tanto con el horno
como con los fogones y estos se encuentran en paredes opuestas?».
La pregunta era clara y nos conduce a una respuesta simple: «Debes
escoger una zona intermedia, o bien acondicionar un lugar para
guardar cada uno de ellos». Alice ha destinado un cajén a mitad de
camino entre sus dos fuentes de calor y ha «asignado» tanto eso
como los objetos que contiene al area emocional del fuego.

Mientras estoy terminando este libro, se esta celebrando el Salon
del Mueble que cada afio trae a Milan las novedades de cada pais en
el campo del disefio y el mobiliario. He participado en eventos
protagonizados por cocinas supertecnologicas y bellisimas. Luces
gue se deslizan por railes para iluminar justo donde hace falta, placas
calentadoras que brotan de superficies completamente lisas, sin una
ranura, sin una curva. Tiradores que desaparecen del todo. Sin
hendiduras donde la suciedad se acumule. Lavabos que nacen de
repente del acero, sobre los que, como por arte de magia, un
escurreplatos resplandeciente y minimalista se adapta a la perfeccion
sobre el fregadero. Tablas de cortar que descienden y vuelven a
elevarse mimetizandose con la pared del fondo.

El disefio, la tecnologia, la disponibilidad econdmica... ¢hacen
superfluo el orden? No creo. Quiza quien posea una cocina
supertecnoldgica encuentre un poco ingenuos los consejos que me
dispongo a dar, pero puedo decir que he visto cocinas de cincuenta
mil délares completamente cadticas, y cocinas sencillas y econémicas
ligeramente modificadas con efectos 6ptimos sobre la funcionalidad y
el orden. Un ejemplo: cuando las alacenas os queden demasiado
altas, pedid al carpintero que os instale alguna repisa que las
subdivida en altura: mejor disfrutar de mas estantes para colocar



platos y vasos que tener que manejar pesadas pilas de cacharros
superpuestos.



Tierra

En la concepcion cristiana es el dltimo de los elementos. Yo lo pongo
el primero porque, para mi y para la vision alquimica, la tierra es un
principio femenino. Es materna, nutriente. La Gran Madre. La tierra es
la materia opuesta al espiritu, pero también indispensable para el
equilibrio del universo mismo.

Por «tierra» entendemos la zona fria: a esta deberéis reconducir
todos los ingredientes y utensilios que, en vuestra mente, por
asociacion mental, os recuerden lo frio o lo humedo. Comprenderéis
gue no me refiero solo a la nevera o al congelador, sino igualmente a
los recipientes para el hielo, a las bolsitas para hacer los cubitos, a las
pinzas, a la cubitera...

A nadie le gusta que se mire en su frigorifico. Pocos
electrodomeésticos resultan tan intimos. Es como si nos mirasen
dentro de la boca, o en el cajon de la ropa interior. No nos hace gracia
gue nadie de nuestro circulo intimo apoye la mano sobre las cosas
gque nos provocan amor/odio porque nos sentimos violados,
investigados, analizados, observados en nuestra relacion mas intima
con la comida, y no solo con ella.

Cuando estaba soltera, para saber si me apetecia de verdad que
un hombre entrase en mi vida, esperaba a invitarlo por primera vez a
casa para conocer mi reaccion cuando €l se acercara a mi nevera: si
me resultaba intolerable, dificilmente aquella incipiente relacion



tendria futuro.

Por eso aprendemos también a observar los frigorificos con los que
nos topamos, pero nunca abrimos la nevera de un amigo o de la
suegra si no nos invita explicitamente a hacerlo.

¢ El frigorifico de alguien que os interesa esta vacio? Nunca come
en casa, o0 es soltero, o0 su pareja esta agotada..., dificilmente sera la
cocina un lugar de transformaciones e intercambios emocionales.

¢.Solo hay verdura, fruta, vitaminas, complementos alimenticios,
bebidas sin alcohol o pécimas para cuidar la salud? Sufre de
ortorexia, el nuevo trastorno alimentario que padecen las personas
obsesionadas con la comida sana y dietética.

¢ Salsas, salchichas, embutidos, quesos, nata, zumos, trozos de
tarta y de timbales? Es el frigorifico de alguien a quien obviamente no
le preocupan el colesterol ni las calorias.

¢,Contiene solo comida preparada, precocinada o congelada? No
tiene tiempo para cocinar. ¢ Lo tendra para ti?

¢La nevera rebosa de comidas exéticas, japonesas, bayas, sushi
hecho en casa, aceites esenciales home made, experimentos de
fermentacion y residuos de pasta madre ya difunta? Tiene alma de
investigador.

Pero volvamos a nosotros. Como hemos hecho con la cocina en
general, saguemos algunas fotos del interior de nuestro frigorifico:
esto nos permitira tomar conciencia de la realidad como si no fuese
una realidad producida por nosotros. No hagamos diagndsticos, por
favor: simplemente «mirad la foto de la nevera y preguntaos con
sinceridad qué cuenta ella de vosotros».

Pasemos ahora a la parte practica. ¢ CoOmo se coloca la compra en
el frigorifico? Para cada modelo concreto, los fabricantes suelen
ofrecer consejos Utiles, pero el esquema general es el siguiente: los
alimentos crudos, que se deterioran mas facilmente, van colocados
en las baldas mas frias; los ya cocinados, que tienen menos riesgo de
desarrollar bacterias, en las repisas intermedias o altas. En general
las temperaturas de cada estante estan indicadas en el folleto de
instrucciones, pero como, Si 0S parecéis a mi, antes de esta
conversion a la vida ordenada sin duda ya lo habréis perdido...,
consultad en la red las instrucciones de vuestro modelo de nevera.



A propésito del tema, permitidme abrir un paréntesis. Con el paso
de los afios he aprendido que no encontrar los folletos de
instrucciones, las garantias, o tantos otros documentos, recibos de
multas pagadas o pendientes, certificados, historiales médicos,
justificantes de los gastos comunes..., me creaba una ansiedad
enorme. Yo fingia no preocuparme del problema, pero me provocaba
cierto desasosiego, incluso sin que yo lo advirtiera. Asi que decidi que
era un precio demasiado alto por algo tan insignificante y pensé en
dos opciones; elegid la que prefirdis. La primera es destinar un cajén
anico para todos los folletos de instrucciones y garantias de los
electrodomeésticos de toda la casa. La segunda es destinar un espacio
en cada habitacion para los folletos y las garantias de los
electrodomésticos presentes en ella. Tomad una decisibn y no
cambiéis de idea. Yo ahora vivo mejor, y cuando llega el técnico de la
revision periddica de la caldera ya no me entra el sudor frio cuando
me pregunta: «¢,Me da el certificado del afio pasado?».

Cierro el paréntesis. Estas son las indicaciones minimas para
colocar en el frigorifico vuestra compra.

+ Puerta: mantequilla, agua, leche, vino, salsas preparadas.

+ Zona alta: huevos, mantequilla, quesos, yogures, embutidos
cerrados, alimentos cocinados.

+ Zona media: pasta y carne ya cocinadas que se usaran en breve,
zumos, verduras cocinadas, salsas.

+ Zona baja: carne sin cocinar, pescado crudo, volateria.

+ Cajones: toda la fruta y verdura fresca. En la nevera, las verduras
se colocan abajo, en la parte menos fria, en bolsas de papel y no
de plastico. Las bolsas de papel del pan son estupendas para
conservar la verdura (ademas de los quesos curados) porque
envuelven los alimentos pero les dejan transpirar. En el
congelador, antes de guardarlas, las hortalizas deben cortarse en
trocitos y las legumbres escaldarse. Es evidente que las verduras
han de lavarse bien (incluso aquellas en cuya etiqueta ponga que
ya han sido lavadas) y, para mayor seguridad, acordaos del viejo
bicarbonato, que conviene afiadir al agua.



Uno de los problemas mas extendidos en la cocina es la pérdida de
control sobre la caducidad de los alimentos. Todos hemos sentido la
desilusidon al agarrar un maravilloso bote de mermelada de arandanos
bio, adquirido durante las vacaciones en la Provenza y por el que
habiamos pagado un ojo de la cara, y descubrir que habia caducado.

La solucién del problema a primera vista nos parecera una pérdida
de tiempo, pero al final nos hara sentir felices, porque ademas de
orden nos traera ahorro y armonia tanto en la nevera como en la
despensa. Cada vez que hagamos la compra y nos demos cuenta de
gue ya tenemos un paquete de cierto producto (no deberia suceder
que tuvieramos mas de dos envases de lo mismo), bastara con
colocarlo detras del que ya teniamos en casa. Asi lo primero que
veréis y cogeréis sera el producto cuya fecha de caducidad esté mas
cercana. Es exactamente lo mismo que hacen los expertos de
marketing en los supermercados: colocan en la parte delantera los
alimentos mas proximos a caducar, a fin de agotar las existencias de
un modo eficiente.

En general los huevos disponen de su propio contenedor en la
puerta. No deben enjuagarse antes de cocerse, para no eliminar la
pelicula natural que los protege.

No apoyéis los alimentos en la pared del fondo: podriais perjudicar
al funcionamiento del aparato.

También son muy Uutiles los cestitos portaalimentos. Si no tenéis la
suerte de poseer un frigorifico de dltima generacion, haceos con unos
cestitos de plastico de colores, y destinad un color a cada categoria:
salsas / quesos / trozos de tarta o de timbales (cerrados en
recipientes herméticos) / embutidos. Escogedlos mas bien de poca
altura, para poder colocarlos en cada compartimento. Compradlos de
plastico, porque son mas higiénicos, y perforados, para no impedir la
necesaria ventilacion dentro del frigorifico. En las tiendas
especializadas existen de todas las formas y colores. Los mas
funcionales tienen un asa en su lado mas corto para poder ser
agarrados mejor, y que asi se recuperen con mayor facilidad los
alimentos que hayan quedado en el fondo. Podéis también afadir
baldas en la nevera, para disponer de forma «recostada» productos



altos como los tetrabriks de zumos de fruta, o adquirir platos giratorios
sobre los cuales colocar pequeiias latas que asi seran mas faciles de
encontrar (y también de buscar).

No pongais una gran cantidad de alimentos calientes en el
frigorifico porque, de hacerlo, la temperatura subird; dejad que la
comida se enfrie antes a temperatura ambiente (recordad que todos
los restos de alimentos cocinados deben volver a meterse en la
nevera antes de que pasen dos horas desde que hayan sido
servidos).

No metais tampoco demasiados alimentos en el frigorifico. Si lo
llenais hasta el punto de que no haya espacio entre los productos, el
aire no lograra circular y el reparto de la temperatura se vera
obstaculizado. Si dejais que se acumule escarcha, la nevera no
funcionara de un modo eficaz. Ademas, cuanta mas se amontone,
menos espacio habra. Descongelad vuestro frigorifico regularmente y
usad agua caliente con un poco de vinagre para anular los olores.

Pasemos al congelador. Para utilizarlo de forma correcta basta
basicamente con evitar que entren en contacto los alimentos
congelados con los alimentos que se desean congelar. El motivo es
sencillo y tiene que ver con la fisica: un cuerpo que no esta frio cede
calor. La segunda norma fundamental es no recongelar alimentos ya
descongelados.

Otra cosa es el orden. El problema mas extendido es siempre el
mismo: «¢ Cuando congelaria yo este tarrito? Y, sobre todo, ¢ qué era
esto de color rojizo?». Saber qué es cada cosa y cuando la hemos
almacenado en el congelador es muy sencillo, pero me pregunto por
gué pocas personas lo hacen. Muchos de nosotros metemos en él a
toda prisa carne, restos de comida y alimentos crudos y luego nos
olvidamos de ellos. La solucion es muy sencilla. Cada tipo de
alimentos se introduce en su bolsita correspondiente, en la que con
un rotulador se escriben los datos fundamentales, algo del tipo
«Carne asada, mayo de 2016».

Al principio refunfufiaréis, pero después seréis felices. También lo
fue mi colega periodista Simona, reportera grafica con dos hijos, un
perro y un suegro desordenadisimo; llegd a encontrar en el fondo del
congelador una bolsita de habichuelas del 2001.



La secuencia correcta es la siguiente: compro los guisantes frescos
—Ilos pelo— los meto en la bolsa —escribo en ella la fecha y el
nombre. Después los coloco en el congelador, poniendo delante de
ellos las verduras gque ya llevaban mas tiempo.

Un consejo Util, tanto para el area «fria» como para la despensa es
«pensar en porciones». Poco después de casarme, con 18 afios —no
era mas que una cria—, tenia que cocinar por la noche para el dia
siguiente porque estaba en mi dltimo afio de instituto. Lo que mas me
costaba era acertar con la cantidad. Con los afios he comprendido
gue la mejor forma de no desperdiciar tiempo ni dinero es pensar en
porciones. Incluso en el seno de una familia humerosa puede haber
gue cocinar una sola porciéon de pollo mientras todos los demas
desean un plato de espagueti. Cada porcién irda envuelta por
separado o metida en un recipiente individual, y colocada en la
nevera o en el congelador; cuando haga falta, se sacara y se cocinara
una sola o cuantas se quieran.

Finalmente me gustaria romper una lanza en favor de las cenas y
las recetas para «vaciar la nevera» 0 «vaciar el congelador». Que
solo tienen de triste el nombre, porque cuando las he organizado bajo
esta bandera, nunca la fantasia se desencadené tan bien ni con tan
buenos resultados. ¢ Por qué soy partidaria de las cenas en grupo
para «vaciarlo todo» al menos una vez al mes? Porque son un éptimo
instrumento del orden. Haréis espacio a los amigos y al mismo tiempo
haréis espacio —y pondréis orden— en la cocina.



Levantemos la vista. Es hora de ocuparse de la despensa, de las
repisas, de las alacenas, en resumen, de todo aquello que en nuestra
cocina esta por encima de nosotros. Estamos en el area emocional
del aire.

En la tradicion clasica, el aire es un elemento superior, que en la
escala de importancia filoséfica va solo por detras del fuego. Es el
enlace entre el mundo material y el espiritual, es decir, el vinculo
entre el mundo inferior y el superior. Y, si queremos que nuestra
cocina se convierta en este nexo, debe ser airosa.

Energia vital, respiracion indispensable para la vida, el aire es libre,
nadie lo puede encerrar. Y representa la energia del pensamiento.
Los yoguis lo llaman prana. Quien infravalore este elemento en su
propia cocina nunca sentira la felicidad de disfrutar de ella.

Ademas, el aire es hermano de la luz. Sumergir nuestra cocina en
un bafo de aire y luz: basta eso para cambiar radicalmente nuestra
relacion con esta estancia de la casa. Por eso en el orden es
fundamental el elemento aire. Abrid las ventanas de vuestra cocina y
preparad vuestras alacenas, despensas y repisas para recibir los
alimentos que colocaréis en ellas. Y dejad que vuestras emociones
vaguen por la estancia, libres.

En mi largo peregrinar de cocina en cocina he advertido que las
personas mas «sanas» en cuanto a su relacién con la comida y con



sus familiares tienen la buena costumbre de airear la estancia y de
hacer lo posible por iluminarla bien con luz natural. Airear e iluminar
significa dejar entrar el mundo, no tener miedo de la luz que ilumina la
verdad de las cosas. Por contra, todas las personas afectadas de
fobias, pequefos delirios paranoicos, recelo y desconfianza respecto
a sus vecinos tienen la costumbre de no abrir de par en par las
ventanas, de no correr las cortinas, de encender la luz eléctrica
incluso de dia. Y en sus cocinas con frecuencia reinan la suciedad y
el desorden.

Aunqgue la temperatura sea inferior a cero grados, abramos las
ventanas. Es como abrir nuestra alma a la luz de la purificacion. La
salubridad de la casa y de vuestros pensamientos depende del aire y
del suspiro césmico que os rodea. El estancamiento y la humedad
son los peores enemigos tanto de la salud de las paredes —pues
favorecen la creacion de un moho antiestético y poco higiénico—
como de vuestra salud interior. Por eso es absolutamente
indispensable airear la casa al menos dos veces al dia. Del mismo
modo, el estancamiento de los pensamientos negativos produce en
nosotros el odioso fenbmeno de la «rumia». Quien rumia no alcanza
jamas la solucion del problema vy continla buscandola
obsesivamente. Os haré una confesion: ni en mi cocina del pueblo ni
en la de la ciudad, que comparto con mi pareja, hay cortinas. Y
tampoco en mi casita frente al mar. No hay cortinas, porque mis
cocinas estan sedientas de luz y de aire.

Para ordenar las alacenas y la despensa, es indispensable que
todo esté fresco y limpio. De modo que el primer paso es liberarlas de
todo aquello que contengan, colocandolo sobre la mesa. Aprovechad
para revisar el estado de conservacion de los alimentos y su fecha de
caducidad, y para tirar lo que haya caducado.

Despejad de polillas las alacenas y la despensa. Aunque estas
suelen infestar las harinas y los cereales, revisad también la fruta
seca, los dulces, la comida de los animales, etcétera. Eliminad la
comida que hayan invadido, pero no la tiréis dentro de casa: es
necesario sacarla fuera, a fin de deshacerse también de los huevos
de las polillas.

Limpiad y desinfectad el interior de las alacenas y de la despensa,



pasando primero el aspirador por todas las ranuras y después
preparad la siguiente pocion; es una receta muy usada, mi abuela
paterna ya la utilizaba y me la dio a mi, esposa chiquilla de dieciocho
afnos, escrita en una hojita:

+ agua caliente y jabonosa

+ vinagre blanco

+ uno de estos aceites esenciales: menta, citronela, eucalipto, arbol
del té

Ponedlo todo en un envase con espray y comenzad la limpieza.
Cuando todo esté limpio y desinfectado, colocad en la despensa
alguna hoja de laurel.

Si no lograis liberaros de las polillas, deberéis guardar todos los
productos en recipientes de plastico o vidrio, cosa que de todos
modos 0s recomiendo.



Gestionar
la despensa

Al margen de las polillas, estos son los pasos que 0s sugiero teniendo
en cuenta lo que sucede en una cocina que esta viviendo la
experiencia de la alegria del orden.

Imagino que soy el encargado y, segun la regla esencial, en cocina
solo mando yo. Entro en la cocina y leo en la pizarra prevista para tal
fin que se estan acabando las lentejas. Voy a revisar la alacena. Es
cierto. Salgo a comprarlas, las echo en su recipiente, recorto la
etiqueta del paquete, donde esta indicada la fecha de caducidad, y la
pego con un poco de cinta adhesiva al recipiente, que coloco detras
del que se esta terminando. Sencillo, ¢no? ¢Os parece un proceso
muy largo? Quiza, pero todo el tiempo que ahorraréis desde este
momento en adelante 0s compensara estos pocos gestos.

Y lo mismo haré con la pasta y el arroz, las legumbres, los
encurtidos, las galletas y los cereales.

Si, ya lo sé, Marion, que esta soltera y finalmente ha logrado
permitirse un apartamento de dos habitaciones lejos de su madre, me
plantea: «Pero si no he tenido que pensar nunca en una familia,
¢,c0mo sé qué debo tener siempre en casa para estar preparada para
cualquier imprevisto? ¢Con qué debe contar una despensa
perfecta?». Efectivamente, es un error dar por sentado que todos
sabemos como rellenar nuestra despensa. Los amigos de mi hijo, que
se disponen a compartir piso para ir a la universidad y dividir los
gastos, me preguntan lo mismo: ¢qué es lo indispensable en una
alacena-despensa?

Vale, ahi va una lista de los productos no perecederos necesarios
para que, a la llamada de un amigo a eso de las nueve —«Vamos a
cenar dos, ¢nos preparas algo?»—, no tengas que balbucear una
excusa.

Una «sefiora despensa» incluye sal fina, sal gorda, azuUcar
granulada; al menos un par de harinas, una para reposteria y otra
para pan y pizzas; levadura de reposteria, levadura de cerveza seca,



algun palo de vainilla, aceite virgen extra, aceite para freir, dos tipos
de vinagre: blanco y balsamico.

Conservas: tomate triturado, atn en conserva, salmon o caballa en
lata y dos o tres tipos de legumbres, como garbanzos, lentejas o
guisantes. Algun bote de encurtidos.

Dos tipos de arroz, para sopas, risottos o ensaladas; tres o cuatro
formatos diferentes de pasta, galletas tipo cracker y algun pan tipo
grissino (el pan de reserva es mejor comprarlo bueno y congelarlo).

Café normal y descafeinado, tés diversos segun gustos, manzanilla
e infusiones. Y cacao, un par de botes de mermelada, miel, vuestros
cereales preferidos para el desayuno, leche que se conserve durante
bastante tiempo (es mejor fresca, pero tened esta también como
reserva). Y galletas, bizcochos y una tableta de chocolate. Todas las
especias y hierbas aromaticas que no tengais la posibilidad de
consumir frescas (pimienta, orégano, nuez moscada, canela).

Anadid a esto todos vuestros alimentos preferidos y, obviamente, si
sufris alguna intolerancia o alergia, sustituid o eliminad dichos
productos por otros que tengais permitidos.

No obstante, esta es una despensa bien abastecida. Recordad que
todos aquellos que frecuenten la cocina deben apuntar siempre qué
se esta acabando o se ha terminado. Aunque se haya desatado un
incendio en el primer piso, antes de escapar con las joyas de la
familia, habéis de acordaros de escribir en la pizarra u hoja
correspondiente «comprar aceite». solo de esta forma vuestra cocina
funcionara bien. Y recordad la regla del dos: salvo que en vuestra
casa viva un equipo de rugby o tengais ocho hermanos gemelos, es
absolutamente inutil tener en la despensa mas de dos paguetes de
cada producto. Si queréis hacer una pequefia reserva, porque habéis
encontrado una oferta interesante, entonces preparad un armario o
una alacena aparte solo para ese uso. Pero solo si disponéis de
espacio suficiente.

Esta prohibido decir «no tengo tiempo» o «justo me llamaron por
teléfono». Si sois vosotros la persona sobre quien ha recaido la tarea
de ser el jefe de la cocina, no podéis sino dar un buen ejemplo.

¢, Disponéis de un pequefio presupuesto y queréis darle un toque de
novedad a vuestra cocina? En vez de estantes fijos dentro de vuestra



despensa, instalad soportes y cestillos extraibles que permitan el
acceso a su contenido de un modo rapido e inmediato. ES una
solucién practica para tenerlo todo finalmente a mano, incluso los
objetos mas dificiles de alcanzar. Podéis adquirir unos con ruedas o
unos que se monten, para organizar lo mejor posible el espacio libre
de la cocina.



Una despensa
en armonia

Uno de los mayores defensores de la despensa es mi amigo, el
cocinero y filosofo Fabio Picchi. Sostiene que nuestro patrimonio
cultural reside en la cocina y que lo salvariamos si los frigorificos se
volvieran mas basicos y las despensas mas amplias. En la despensa
esta escrito el origen de nuestra cultura.

Supongamos que la auténtica despensa es como una alacena
donde se colocan todos los productos que no precisan el frio para
conservarse, y de uso cotidiano: pasta, arroz, azucar, harinas,
galletas, etcétera. Hace tiempo también se ponia alli el pan y las
conservas, bien cerradas, a prueba de ratones. En muchas casas
alejadas de la ciudad sigue siendo asi.

El interior de las alacenas debe pensarse como un armario ropero.
En la practica, antes de colocarlos en su interior, poned los alimentos
sobre la mesa y subdivididlos alli por tipo y género.

Pero una vez que hayamos reunido harinas con harinas, conservas
con conservas, pasta y arroz, especias y condimentos..., ¢en qué
lugar los colocaremos en el interior de la alacena y la despensa?

Tras tantos afos observando mi cocina y la de los demas, me he
dado cuenta de que la forma en la que las personas colocan los
productos y la compra en su despensa se puede «leer», porque habla
de nosotros. He descubierto que hay quien ordena la despensa
siguiendo instintiva e inconscientemente un orden emocional, y me
gusta pensar que existe una especie de asociacion mental entre los
tres elementos de nuestro ser y los estantes de la despensa: la parte
emocional (corazon), la parte racional (cerebro) y la parte instintiva
(pelvis). He probado a realizar un experimento con un grupo de
personas, nada cientifico, jpor favor! Y esto es lo que sucedio.

Marta esta muy delgada, hace deporte y no presenta ningun
problema de peso. «¢Donde pondras la Nutella, las chocolatinas y los
botes de mermelada?», le pregunto. «A mano, asi en el desayuno y la
merienda puedo acceder facilmente a esta parte de la despensa, y



coger los alimentos que me aportan energia», responde. Lo mismo
me ha contestado Cesare, de 25 afos, representante, y Giovanni, un
loco de la bicicleta.

Idéntica pregunta le he planteado a Luisa, que tiene un ligero
sobrepeso y siempre esta peleandose con la bascula. «jArriba! Le he
pedido a mi madre que los ponga lo mas alto que pueda, porque asi
cada vez que me aceche la tentacion tendré que coger una silla y
estirarme para llegar al chocolate & company». Lo mismo, mas o
menos, me ha respondido Daniele, estudiante de Medicina, que
afiade: «No tengo problemas de peso pero sé que demasiado azUcar
es perjudicial... No puedo obligar a mis comparfieros de piso a que no
los compren, pero prefiero no verlos».

Angela es una espléndida nonagenaria, ldcida, sabia y llena de
proyectos. «Yo a la altura del brazo pongo también mis medicinas.
Las coloco en un cestillo de mimbre y asi me aseguro de no
dispersarlas por toda la casa. ¢Por qué las tengo en la cocina?
Porque debo tomarlas casi todas antes o durante las comidas, me
parece el lugar mas légico». Angela las ha colocado sabiamente a la
altura del corazon.

«Cocino la pasta todos los santos dias para mi y para mis hijos, por
eso pongo los paquetes a la altura del corazén. Cerca de los tarros de
tomates pelados y salsa hecha por mi o por mi madre», dice
Giovanna. Esa es su comida preferida.

Conclusién: es imposible daros reglas generales o absolutas sobre
la disposicidn de la despensa y de las alacenas. Por ejemplo, si tenéis
hijos, es justo que una balda que les resulte accesible a ellos se
destine a colocar los alimentos que formen parte de su merienda o
desayuno; asi les ensefiais a respetar los horarios y las cantidades
sin obstaculizar su autonomia. Si por el contrario queréis mantenerlos
alejados de las tentaciones, colocadlos a la altura del cerebro, un
poco mas arriba. En lineas generales, orientaos asi: cuanto mas
utilicéis ciertos ingredientes, mas a mano los deberéis tener. Cuanto
menos los uséis, mas alejados deberéis colocarlos de vuestra area
preferida.



Utensilios para
ahorrar espacio

Un clasico para ampliar el espacio en la cocina es la barra
cuelgatodo. Las hay de todos los colores, estilos y materiales;
recordad que debe ser coherente con el estilo de vuestra cocina.
Evitad hacerla pasar sobre los fogones. Se fija con dos agujeros en la
pared y se completa con accesorios portautensilios como tazas,
especieros, repisas para frascos, soportes para tapas o cucharones,
etcétera.

Los cestillos pueden recoger todo aquello que no encuentre un
verdadero espacio propio, pero no exageréis: alinead como maximo
tres, de dimensiones escalonadas. Si la superficie de trabajo es
suficientemente grande se puede reservar un espacio para los
cestillos que contengan todo lo que quizd no encuentre una
colocacion precisa.

También las puertas de los muebles son minas de espacio. En ellas
pueden fijarse portaobjetos flexibles con estantes regulables, llenos
de recipientes para pequefios objetos y el portarrollos de cocina.

Si no queréis perforar las baldosas, podéis utilizar muchos ganchos
con ventosas para colgar cubiertos, trapos, utensilios y cosas asi. Y
entre los trucos para organizar y mantener limpia la cocina sin
perforar las paredes también estd siempre la gran familia de los
«magneéticos», recipientes de toda clase que se pegan con imanes a
las paredes y a las puertas de nuestras alacenas. He visto, por
ejemplo, especieros magnéticos: para encontrarlos rapido se pegan
etiquetas adhesivas con el nombre, colocandolos por riguroso orden
alfabético. Si os gusta leer recetas en la tableta mientras cocinais
tranquilamente con las manos en la masa, existe una sutil lamina
metalica que servira de base al dispositivo para que no exista riesgo
de ensuciarlo o que se caiga. En la misma familia magnética existen
soportes para cuchillos, y de distintos tamarios para agarrar todos los
utensilios de metal. O rejillas con ganchos para cucharones,
trinchadores o pafos. También existen abridores de botellas



magnéticos e incluso trapos magnéticos para pegarse (pero con
parsimonia, para no crear desorden) a la pared y también una
escobilla magnética que finalmente ha conseguido recuperar un viejo
decantador de cristal de boquilla estrechisima que habia renunciado a
utilizar hace muchos afos.

El espacio del aire es apropiado para sostener y organizar toda una
serie de utensilios y accesorios que no podrian permitirse en una
cocina pequeia. Por ejemplo, un colgador para copas suspendido de
la pared: permite ahorrar mucho espacio interno.

Y, finalmente, permitidme elogiar uno de mis objetos preferidos,
apropiado para todo rincon. El Unico que puede pasar de un area a
otra de la cocina y también salir a la sala de estar o al comedor: el
carrito de camarera. Para tener siempre a mano y en orden todo
aquello que haga falta. Hay fabricantes que lo han disefiado de forma
gue pueda convertirse en una mesita, ideal para apoyar las botellas
de vino o los platos de reserva cuando hay invitados.



Cajones y repisas
a la vista

Los cajones pueden ser una pesadilla. He visto muchas cocinas en mi
vida, y, si bien los mas organizados logran mantener ordenados los
armarios, casi todos «tropiezan» en los cajones. El problema es que a
estos les obligamos a contener muchas mas cosas de lo que permite
su capacidad.

Lo ideal seria tener un cajon para cada una de nuestras areas
emocionales: agua, aire, fuego y tierra. Alli colocaremos los utensilios
y accesorios relacionados con cada area.

Si un cajon es muy grande, pensamos: «jQué bien! jCabra todo!».
Pero, en realidad, acabaremos por tirar dentro cualquier cosa a lo
loco. El truco es dividir el cajon en compartimentos. Se puede utilizar
de todo, desde la tapa de una caja de carton al recipiente de plexiglas
reciclado (jqué amables los universitarios amigos de mis hijos!) o a
unos divisores especificos. Los hay de todos los precios, desde los de
plastico que cuestan pocos euros a los de los materiales mas
tecnologicos. Para los cuchillos, que siempre es peligroso ver vagar
por los cajones, se pueden escoger elegantes tacomas en madera de
haya, que no arruinan las hojas, o la caja «Mikoto», en la que
cualquier tipo de cuchillo encaja perfectamente entre palillos de
bambu. Todo se puede pedir también por internet, revisando bien
antes de hacerlo las medidas del cajon.

Las repisas a la vista son estéticamente placenteras y ordenadas
solo si nos resultan agradables en cuanto a su forma y color. Por
tanto, intentad obtener armonia también en la disposicién de botes o
frascos sobre la repisa.

A mucha gente le gusta tener a la vista, sobre estantes y repisas,
los recipientes que contienen alimentos y utensilios. La eleccion del
material es libre, pueden ser tarros de cristal (mas comodos al ser
transparentes). Por desgracia, con el tiempo se tiende a dejarlo todo
fuera. Vuestro compromiso es encontrar el espacio en el interior de la
cocina, no en el exterior.



A proposito de botes: he reconsiderado los recipientes de cristal
con cierre hermético. Me gustan y son funcionales; ademas, son muy
respetuosos con el medio ambiente. Si escogéis los botes de cristal
para ponerlos sobre las repisas 0 a la vista, debéis etiquetarlos.
Cuando me lo ensefié una lady inglesa anciana, salida de una cocina
fantasmagorica de estilo victoriano, pensé que nunca tendria tiempo;
después, una vez que aprendi, le cogi gusto. Podéis recortar un trozo
del paquete en el que venia el alimento y colocarlo dentro, pero es
mucho mas divertido realizar la etiqueta a mano. Si no 0s convence
este aire tal vez demasiado casero y tenéis una cocina
supertecnoldgica, podéis dejar los frascos en el interior del mueble;
los hay de todos los materiales, incluso en aluminio con ventanilla
trasparente, para que podais reconocer el contenido.

Sin embargo, las repisas a la vista son siempre una trampa para los
desordenados. Un frasquito destapado, un bloc de notas, una botella
de vino polvorienta, un viejo recuerdo de alguna celebracién..., y las
baldas se convierten pronto en una especie de tienda de los horrores.
Para no correr este riesgo recordad la regla: tres son armonia y uno
desorden. Un frasco de cristal verde, una caja shabby chic, un marco
dorado y un antiguo plato de ceramica de flores no tienen nada en
comun porque son objetos independientes y de estilos diversos. Si,
en vez de ello, sobre cada repisa agrupamos frascos de cristal y
ceramica de color verde y distintos tamafios para utilizarlos como
recipientes, le afiadimos alguna planta de hoja perenne y dos trapos
del mismo tono, habremos creado una armonia. O si decidimos crear
una pequefa coleccién de marcos y cajas doradas entre las que haya
un hilo conductor, daremos una identidad a nuestras repisas. Lo
iImportante es la coherencia. Olvidaos de colocar una serie de frascos
de especias con motivos florales sobre la encimera de acero de una
cocina supermoderna.

Sobre mis baldas preferidas siempre hay algun recetario, pero sin
exagerar. Mostrar los libros de cocina en una estanteria pequefia es
agradable, pero no los coloquéis demasiado cerca de la zona de
coccidn, para evitar qgue se manchen.

Resumiendo: la regla es «agrupar, no amontonar». Y o mismo os
digo para las alacenas cerradas y la despensa. Platos con platos,



tapas con tapas, manteles con manteles, conservas con conservas,
condimentos con sal, pimienta, etcétera.

Pero, jatencion!, los objetos funcionales, aquellos que necesitamos
para un uso especifico, se agrupan por género, mientras que los
objetos que tienen un valor decorativo se pueden reunir por color o
forma. Por ejemplo: no puedo asociar una cacerola y un pafio solo
porque ambos sean rojos. Primero la funcion, después la estética.
Tened bien en mente este principio sobre todo si estais en fase de
decoracion de vuestra cocina. Giovanna tuvo que discutir mucho para
convencer a su marido de un tono blanco nata para las sillas de su
cocina: después de tres meses hubo que volver a tapizarlas.



El agua esta investida de uno de los valores esotéricos mas potentes:
el de ser fuente de vida, principio de la reproduccion e instrumento de
regeneracion. Discurre por las profundidades a través de la materia y
retorna a la superficie cargada de energia, es un elemento femenino y
pasivo en la interpretacion cosmica. Ya hemos hablado de la
importancia de la fase de la purificacion a través del agua. Sobre todo
Si entramos en una cocina que no sentimos todavia como nuestra.
Todos los pequeiios rituales servirdn para agilizar las fases de
apropiacion.

No es casualidad que cada vez que me sucedia algo traumatico en
la vida me recuperara fregando una ventana o agachada frotando la
junta que separaba dos baldosas del bafio. Tareas que me habria
cuidado mucho de realizar en cualquier otro momento. Pero, cuando
estamos agitados, algunos reaccionamos con el impetu del ama de
casa perfecta. Agua, cepillos y trapos alejan la ansiedad. Por no
mencionar que ordenar y limpiar la cocina adelgaza; o, al menos, eso
es lo que se desprende de un estudio del Food and Brand Lab de la
Universidad Cornell. En él se observo el comportamiento de 98
mujeres divididas en dos grupos; las del primero de ellos debian
pasar su tiempo en una cocina sucia, Yy las del otro en una ordenada.
El resultado mostré que si la cocina estd desordenada tendemos a
comer mas; es decir, que para adelgazar debemos ordenar el
ambiente en el que comemos, sobre todo si estamos estresados. El
sentido del experimento es también la base de mi teoria: si todo esta



desordenado y sucio, ¢por qué no iba a estarlo también yo? Uno
acaba por parecerse a su cocina.

Por desgracia, me he dado cuenta de que en la mayor parte de las
cocinas tradicionales el area del agua es la mas «inestable» desde el
punto de vista estético. Son varios los elementos perturbadores:
alfombrillas de formas y colores diversos sobre el suelo delante del
fregadero, escurreplatos y escurrecubiertos, esponjas y trapos
esparcidos alrededor y, para colmo, esas horribles alfombrillas
«antirrayones» y antideslizantes colocadas en el fondo de las pilas
gue, con el tiempo, se transforman en colonias de bacterias.

La solucion es equipar la parte interior de las puertas cercanas al
area del agua con ganchos fijos, magnéticos o de ventosas, y colgarlo
todo de ellos. El portaesponjas también puede fijarse con ventosas
directamente sobre el fregadero, pero seria todavia mejor que
desapareciese a una zona menos visible. Las esponjas no deberian
verse por ninguna parte.

Si, ya lo sé: lavar los platos algunas noches resulta un esfuerzo
colosal. El truco es escoger la cazuela mas grande que hayais usado
para cocinar y llenarla de agua caliente y detergente introduciendo en
ella poco a poco los platos y los cubiertos. Al final de la cena tan solo
nos quedara enjuagarlo todo y colocarlo en el escurreplatos. Si tenéis
un lavavajillas, ponedlo por la noche; por la mafana os gustara
encontrar una cocina ordenada, que reciba con un buenos dias a
todos los que pasen por ella. Aprended a disfrutar del tiempo que
transcurre desde el momento en que hayais acabado de cenar hasta
la hora de iros a la cama: es el tiempo ideal para un ciclo del
lavavajillas.

Si el fregadero es demasiado pequefio para disponer y secar los
platos y vasos después de haberlos lavado, buscad escurreplatos
angulares y optimizados para espacios reducidos, faciles de limpiar y
con una bandejilla que favorezca la recogida del agua. En general,
qgue los escurreplatos estén a la vista resulta feo, salvo que os
decidais a invertir en algin modelo de disefio.

En la mayor parte de las cocinas, los fregaderos todavia estan
encastrados: las ranuras se llenan de suciedad, agua y pequefios
restos de comida. Si vais a cambiar de cocina, escoged un fregadero



con la menor cantidad de juntas posible. De lo contrario, haceos con
silicona para sellar todas las ranuras.

Una de las areas mas damnificadas y que pone a prueba a todo
apasionado del orden es el espacio inferior al fregadero. Alli a nadie
le gusta mirar. Llena de moho, malos olores provenientes del espacio
dedicado a los desechos, detergentes y esponjas abandonados..., es
una zona a menudo olvidada y dejada de la mano de Dios, un
verdadero caos, pero que resulta fundamental para que una cocina
sea activa. Organizadla como debe ser para no perder los productos,
encontrarlos de forma ordenada y mantenerlos de manera segura.
Pedid ayuda para organizarla y racionalizarla. Lo ideal es colocar una
cestilla corrediza para meter los detergentes.

O considerad esta idea, la solucion para agrupar y mantener el
orden mas curiosa que he visto nunca. Se encuentra en la mindscula
cocina del apartamento de unos amigos universitarios de mi hijo, que
encontraron el modo de utilizar incluso la parte inferior de las repisas,
especialmente las que se encuentran alrededor del fregadero y los
fogones. ¢Qué es necesario? Botes de cristal con tapas metdlicas,
como los de mermelada. En las tapas se realizan tres agujeros y en
estos se introducen tres tornillos con los que las tapas se fijan en el
lado inferior de la balda. A estas tapas se enroscan los respectivos
botes, que contendran condimentos 0 especias gque no necesiten
conservarse en el frigorifico, pero también pequefios objetos que
normalmente se guardan en el trastero. Aungque solo es para cocinas
espartanas, no deja de ser una buena idea.



Los residuos

Si os parais a pensarlo, lo ultimo en lo que pensamos cuando
ordenamos una casa son los residuos. Nuestros abuelos no se
preocupaban mucho de lo (poco) que se desechaba. Quien vivia en el
campo consideraba los residuos muy preciados para la tierra y los
animales. Quien residia en la ciudad en un edificio compartido los
tiraba por una especie de puerta maloliente que habia en el rellano de
cada piso del bloque. El ruido de la bolsa cayendo hacia los cimientos
me impresionaba mucho, yo imaginaba que en las entrafias del
edificio crecia una montafa de bolsas... En la ciudad, en resumen, los
residuos yo los veia como hostiles. En cambio, cuando iba a Liguria,
durante los largos veranos que pasaba con la abuela, los desechos
se volvian mis amigos: los posos del café abonaban los tiestos de
azaleas, las bolsas de plastico cortados en tiras como si fueran hilos
de lana se convertian, en manos de la abuela, en tapetes y carteritas;
las peladuras y los corazones de las manzanas eran un ingrediente
preciado para espesar la mermelada... Ella me decia: «¢Sabes que
vamos a hacer con esta leche caducada? Dejaremos que se temple y
la extenderemos con delicadeza sobre unos guantes de piel, usando
un algodon. Con ello sacaremos brillo a tus zapatitos de charol:
primero con un trapo empapado en leche fria y después, para
lustrarlos, con un pafio de lana». Y asi sucesivamente. Es un poco asi
como me gustaria que vierais los residuos, como una nube que bien
se marcha, bien se convierte en una lluvia saludable.

Si la realidad esta en nuestra mente, debemos esforzarnos para no
considerar los residuos como algo necesariamente sucio y negativo,
basura inservible. En lugar de ello, cologuemos todo desecho en la
parte baja; cerca del suelo y en la tierra estan las cosas sucias y
corruptas, mientras en lo alto siempre situamos las nobles, ligeras y
agraciadas.

Pero ¢qué representan, en el fondo, los residuos? El molesto ruido
de fondo de nuestra vida, el sentimiento de culpa, las
preocupaciones, la ansiedad, los miedos, la costumbre de caer en el
victimismo o el infantilismo.



Pues bien, volverse consciente de los propios pensamientos
negativos, esto es, de nuestra «basura mental», es un paso
importante hacia la liberacidon, hacia el cambio. Si nos lo negamos, la
basura mental frenara nuestra creatividad y espontaneidad.

Al igual que lo que nuestra mente desecha tiene una funcion
positiva porque deja via libre a pensamientos mas altos y sutiles, del
mismo modo deberemos aprender a ver los residuos de nuestra
cocina de forma positiva y pensar que nos liberan espacio util; vy,
sobre todo, que pueden ser reciclados para proyectos nuevos, que
acabaran en otras manos. Especialmente los organicos, que pueden
ser reciclados de mil maneras. Se puede obtener un riquisimo
fertilizante para plantas y jardines, y no hay excusas ni siquiera para
aquellos que viven en la ciudad: no hace falta mas que un tiesto de
romero y una planta de violetas para fabricar abono. Si tenéis amigos
con jardin o balcones, os lo agradeceran. Los recipientes especificos
para ello pueden comprarse en tiendas de jardineria. Los residuos
inorganicos, en cambio, son decididamente mas antipaticos. La
eliminacion del plastico y de otros materiales sintéticos se ha
convertido en un problema con el aumento de la poblacion.

Por eso debemos empezar desde mas atras y pensar que cuantos
menos desechos se produzcan, menos se contaminara, y menos nos
costara eliminarlos. Y que todo parte de la compra. Hasta donde sea
posible, escojamos de las estanterias del supermercado los productos
gue vengan en un unico envase, y mejor si este es de material
reciclado o reciclable y no de poliestireno. Y seria mejor todavia
comprar productos a granel, como fruta y verdura fresca. En este
caso, llevar desde casa bolsas de tela reutilizables es preferible a
utilizar las de plastico de usar y tirar. Hoy dia empiezan a proliferar las
tiendas en las que puede encontrarse también a granel el arroz, los
cereales, las harinas, ademas de los detergentes y otros liquidos. Y, a
este respecto, podemos ahorrar muchisimo en relacién con el agua:
la del grifo esta sometida a controles severos. Y lo mismo ocurre con
todas las bebidas de barril, ahora faciles de encontrar. Basta pensar
en el distribuidor de leche fresca, casi siempre producto local.

Antes de tirarlos, los paquetes también pueden reutilizarse. No
obstante, hay que tener cuidado de no obsesionarse con el reciclaje.



Tengo una amiga, Laura, que en su cocina atesora mas recipientes
de yogur que platos. «Me disgusta tirarlos, porque sin duda me
serviran para algo, y de hecho acabo usandolos». De acuerdo, pero si
ya tienes un par de ellos de reserva y no vas a dejar de comprar
yogures, ¢para qué vas a guardar una docena? ¢De qué te sirven
pilas de hueveras, bandejitas de plastico, poliestireno y cartén, o
decenas de tarritos de encurtidos sin tapa?

Volvamos a la basura y pasemos a la practica. Los residuos
organicos tendrian que colocarse entre la zona de la tierra y la zona
del agua, y en cualquier caso cerca del fregadero. Los desechos
inorganicos de plastico o vidrio pueden ser acumulados también mas
lejos, en el patio, el balcon o el trastero. En realidad, mientras se esta
cocinando solo hace falta el contenedor de organico, que después
debera quedar alejado para que no percibamos sus eventuales malos
olores.

En las nuevas cocinas existen cajones sobre rieles con cuatro
contenedores distintos incorporados dentro de los cuales se introduce
la bolsa correspondiente, en funcion del destino de los residuos. Pero
en cualquier cocina los contenedores han de poder identificarse
rapidamente (por colores o con una etiqueta escrita a rotulador), de
forma que todos los residentes en la casa los utilicen sin que les
surjan dudas, sobre todo los mas pequefios. Etiquetar cada
contenedor les facilitara el uso también a los invitados, que no
tendran que preguntar cada dos minutos: «¢,Ddénde va esto?».

Cualquier puerta de la cocina se puede equipar como
compartimento para los residuos. Incluso los espacios de las
esquinas, gue son incomodisimos y el lugar por donde los objetos
tienden a esparcirse, pueden ser aprovechados y albergar algun
contenedor para realizar la recogida selectiva.



Fuego

)

)

El fuego es el elemento por excelencia de la cocina. Sin fuego no se
habria formado en la noche de los tiempos ninguna de las formas
ancestrales de esta estancia. Es un principio dindmico, masculino,
opuesto al agua. Uniendo el simbolo del fuego (un triangulo con un
vértice hacia arriba) y el del agua (un triangulo con un vértice hacia
abajo) se obtiene una estrella de seis puntas, simbolo de unién entre
la energia y la materia, matrimonio del que nace la armonia.

Una vez llegada aqui, me he dado cuenta de que aun no he
descrito de qué consta lo que puede considerarse la estructura basica
de una buena cocina: una superficie de trabajo (0 una mesa) lo mas
amplia posible (obviamente, hasta donde nos podamos permitir);
cinco fuegos, un horno, un frigorifico y un congelador, una campana
extractora, un fregadero de dos senos, un lavavajillas (a pesar de que
yo no lo veo necesario. Util si, necesario no) y alguna alacena. Entre
los elementos indispensables me gustaria afadir una ventana, pero,
jvaya por Dios!, no es asi. He visitado muchas cocinas por el mundo,
sobre todo de pequeiios restaurantes y bistrés, que no habian visto
nunca la luz del sol.

El fuego, en su primitiva forma de llama, estd destinado a
desaparecer de nuestras cocinas. Me encantan los viejos fogones de
gas y en mi casita de Liguria seguiré utilizando fuego de verdad, pero



acepto lo inevitable de su desaparicion y sustitucion por las placas de
induccién, mucho mas coémodas de limpiar y, he de admitirlo, también
mas seguras.

En el interior o en las cercanias de la zona del fuego se encuentran
todos los ingredientes indispensables que se afladen siempre durante
la coccion: sal o sales, aceite o aceites de distintos tipos, y pimienta o
pimientas, segun vuestro nivel de «gourmeteria». Basta tenerlos en
una alacena o —a falta de ella— sobre una repisa a la vista, pero bien
limpia. También en este caso acordaos de una de mis reglas: agrupad
por género y no acumuléis. Las sales y las pimientas deberan tener
todas el mismo tipo de recipientes con etiquetas diferentes. Para los
distintos aceites, mantened los envases originales, pero agrupadlos
en un cesto o sobre una bandeja. También las especias deberan
estar proximas al fuego porque sera precisamente alli, entre una y
otra prueba, donde nos daremos cuenta de que falta una pizca de
curcuma o de curri.



Cazuelas
& company

La cazuela, para el desordenado compulsivo de los ambientes
culinarios, es un poco como los zapatos para una fashion victim. Toda
ocasion es buena para adquirir una.

Carla no cocinaba mas que espaguetis y filetes para su comparfiero,
pero tenia una sartencita para hacer los crépes, la cazuelita de cobre
para cocinar un caramelo perfecto, una vaporera de tres bandejas,
una besuguera para pescados de dos kilos, una esparreguera de
plata, ollas enormes para hacer espaguetis para doce comensales,
sartenes antiadherentes que de antiadherentes no tenian ya nada, las
viejas sartenes y cazuelas heredadas de su tia fallecida, una sartén
castafera, una fondue de chocolate y otra de bourguignonne, una
raclette, una plancha de sal del Himalaya para hacer la carne y la
verdura, una sartencita para los huevos fritos, y alguna cosa mas que
no recuerdo. «Es increible de cuanto espacio puedo disfrutar desde
qgue he regalado toda esta bateria», dice Carla tras su operaciéon de
orden. En resumen, en casi todos los seres humanos que frecuentan
una cocina existe la costumbre de acumular cazuelas que ya no
hacen falta, ya que bien estan ajadas, bien se encuentran
inmaculadas porque nunca las hicimos verdaderamente nuestras.

Si he de expresar una opinion desapasionada, a mi me encantan
las sartenes de hierro, también conocidas como «lionesas». Me
gustan porque es necesario domesticarlas, y luego pueden dejarse en
herencia. Y, si pienso en cuantas sartenes antiadherentes he tirado al
primer rasguio, estoy segura de que me habria podido permitir antes
una de esas bonitas y pesadas e incluso una de las de plata[l] o de
cobre. Las mas preciadas.

Cuando hablo de «domesticarlas», me refiero, por usar un término
exacto, a «acondicionarlas», es decir, a engrasarlas e introducirlas en
el horno durante dos horas a 170 °C antes de utilizarlas por primera
vez; 0 bien a cocer en ellas mondas de patata en aceite hasta que
estas se doren, después de lo cual tiraréis las patatas; entonces,



vuestra sartén estara en disposicion de hacer los mejores huevos
fritos, que resbalaran por el fondo de la sartén como si esta fuera un
tobogan. Si no os he convencido afadiré que el hierro es un
catalizador de la llamada reaccion de Maillard, es decir, de la
transformacion del azlcar presente en las carnes rojas, el pescado y
tantas hortalizas caramelizadas, con esa costra que tanto nos gusta.
Sin duda lo ideal —si cocinais mucho y bien— seria poseer tres
lionesas: una para la carne, una para las verduras y otra para el
pescado. De esta manera no deberiais lavarlas, porque a las sartenes
de hierro no les gusta el agua. Se frotan fuerte con sal gorda y fina y
se guardan. Cada cierto tiempo se engrasan con aceite de colza y se
ponen al fuego hasta que dejen de humear.

Si me pidieran que hiciera una lista del resto de cazuelas que seria
oportuno tener en una cocina bien equipada, responderia que para
hacer risottos la perfecta es la de cobre. Para hervir, lo ideal es la
cazuela de acero; para dorar, en cambio, no, porque se pega todo.
Para freir, lo ideal es la sartén de hierro. La antiadherente es para una
coccién dinamica —por ejemplo, hacer algo empanado—, pero nunca
para dar consistencias cremosas. Cocinar un risotto en una cazuela
de acero es una blasfemia. Y también es un horror intentar en ese
mismo material volver cremosos unos espaguetis, porque se
carbonizaran todos los ingredientes. Para ese caso, sera mejor el
aluminio, que mezcla los alimentos de un modo uniforme. Para el
horno, el material ideal también es el aluminio, o las cazuelas con
teflon pesadas y de un espesor elevado: 3-5 mm. También me
encantan las cazuelas de arcilla, sobre todo para las salsas, mientras
gue a Claudio Sadler, el cocinero que me ha ayudado a trasformar mi
pasion por la cocina en una profesion, le gustan las cazuelas de
cobre, caras pero eternas. Las preferidas de Filippo La Mantia, mi
amigo cocinero palermitano, son las de plata.

Pero mi tarea es haceros reflexionar sobre vuestras necesidades
reales en cuestion de cazuelas e intentar que eliminéis al menos
cuatro o cinco, que pongamos que es el excedente medio que he
comprobado en las cocinas que he visitado.

El primer paso, indispensable, es tirar todas las cazuelas y sartenes
con fondo mellado, con las asas o el mango sueltos o inflamables,



con el fondo deformado. Las antiadherentes pueden usarse, pero bien
pesadas y quiza revestidas de ceramica. Las de teflon me ponen
nerviosa: ¢doéonde van a acabar las particulas de teflon que se
desprendan de ellas?

En resumen:

+ Los fondos de cazuelas y sartenes deben estar siempre bien
equilibrados para pegarse a la placa de cocina.

+ Ojo al material: si estad deformado, tiradlas.

+ Las asas y mangos deben estar siempre bien fijos al utensilio; en
caso contrario, tiradlo.

+ Las tapas y las cazuelas deben ser de las mismas dimensiones;
las que no lo sean, tiradlas.

+ Las asas y mangos de plastico o madera evitan el problema del
recalentamiento, pero no sirven para el horno. Escoged cazuelas
gue tengan asas que se puedan introducir en el horno.

+ Las asas de madera no pueden lavarse en el lavavajillas.

+ Las instrucciones de uso y limpieza no son opcionales: siempre
esta bien consultarlas.

Finalmente, eliminad todas las cazuelas que no uséis desde hace
mas de un afio. La regla es: salvo que seais consumidores semanales
de un plato que precise una cazuela especifica, eliminadla.

Una vez terminado el proceso de eliminacion, en una cocina basica
se deben tener mas o menos seis instrumentos para cocinar. Para
estar segura de que mi elecciébn era acertada, he consultado a
Eugenio Medagliani, que ostenta desde hace casi sesenta afios el
titulo de guru de los equipamientos de cocina.

1. Una cazuelita de forma redonda, poco profunda y con una o dos
asas. Indicada para cocinar salsas, condimentos, carnes y
verduras estofadas. Si es de cobre, podréis hacer un risotto
perfecto. Con tapa.

2. Una sartén redonda y de borde bajo, o antiadherente o de hierro,
con un mango largo, de cerca de 26 cm. Ideal para saltear y freir



y para hacer tortillas.

3. Una cacerola de hierro fundido mas profunda que la cazuelita y
con un Unico mango largo. Se usa para asados, carnes y
verduras. Se puede terminar en ella la coccion de un pollito o de
un asado. Y, queriendo, también se puede hacer polenta.

4. Una cazuela cilindrica con dos asas de unos 5 litros de
capacidad para cocer los espaguetis y la pasta de cualquier
formato, y hacer sopas y potajes.

5. Una cazuelita pequefa para el té, las salsas y calentar liquidos
para dos personas como maximo.

6. Una fuente para horno, habitualmente de forma rectangular,
como para lasafia (también las hay de pirex).

Estamos hablando de una equipacién basica, de supervivencia; no
he afiadido ningun otro utensilio para horno porque los hornos suelen
tener una bandeja que, cubierta con papel para hornear, se convierte
en una verdadera fuente. Como molde para tartas o para hacer la
pizza servira la sartén o la cazuela baja, una vez comprobado que el
mango resiste a la coccion. Es por esto por lo que os he aconsejado
eliminar todas las cazuelas con mangos y asas de materiales
inflamables.

Y pasemos a otra dotacion basica: la de los cuchillos que —
digamoslo— son como los bisturis para un cirujano. En este caso,
también lo dejaremos en cinco, los indispensables. Y aqui, al igual
que en el caso de las cazuelas, no seais tacafos: cazuelas y cuchillos
merecen una inversion y se pueden dejar en herencia al igual que un
buen reloj.

1. Un cuchillo pelador —cuchillo muy versatil, de 6 a 13 cm—.
Existe también curvo. Apropiado para pelar, cortar, mechar y
decorar. Indispensable. Puede usarse también para deshuesar
facilmente carne y volateria; permite cortar y limpiar sin dafar los
tejidos de la carne y penetrando a fondo. Perfecto para tareas de
precision.

2. Un cuchillo para filetear, de hoja fina, largo y flexible. Puede
usarse con carne y pescado para tareas de precision.



3. Un cuchillo de cocinero o para trinchar largo, de entre 20 y 30
cm; es el cuchillo universal apropiado para picar hierbas, cortar
verduras, trinchar carne y pescado. Los puristas aconsejan usar
uno para los alimentos crudos y otro para los cocidos a fin de
evitar contaminaciones. Sus funciones principales son: triturar,
rebanar, cortar en dados y desmenuzar.

4. Un cuchillo santoku de aproximadamente 20 cm, muy versatil y
carente de punta. Perfecto para las verduras.

5. Un cuchillo dentado de tamafo medio o grande, de 18 cm en
adelante, ideal para los tomates y las verduras sobre una
superficie plana y, si es mas largo, para cortar pan y cortezas
duras.

Llegados a este punto es evidente que todo aquello que supere con
mucho la dotacion basica —Ila tolerancia en estos casos es indice de
flexibilidad— deberia ser o eliminado o sometido a la «prueba del
mes». si 0s habéis olvidado de un objeto después de que se haya
guedado durante un mes en una caja del s6tano, eso quiere decir que
en esta fase de vuestra vida podéis prescindir de él. Y dicho esto, es
facil pasar al capitulo final de nuestra fase de purificacion e impronta.



El placer de desprenderos de aquello que no os hace
falta

No creo que ordenar la cocina sea vaciarla. Mi método prevé también
y sobre todo los «objetos emocionales»: aquellos para los que,
incluso esforzandonos, no logramos encontrar una verdadera funcion,
pero de los cuales no podemos desprendernos. Pienso en cosas
como un vaciabolsillos de ceramica de Vietri; un portafotos con las
iImagenes antiguas de un picnic en familia; una botella decorada por
vuestro hijo; un frutero en madera de abeto; un recipiente cuadrado
rebosante de cachivaches...

Y luego estd el peor enemigo de ciertas cocinas (y casas): los
regalos de boda de los padres o los recuerdos de celebraciones, de
los que no nos atrevemos a deshacernos porque tememos la llegada
iImprevista del donante. En este caso, mi consejo es superar el miedo.

En general, para todo lo demas, valorad si el objeto es coherente
con el resto de vuestra cocina y sobre todo si su funcion es decorativa
o instrumental. ¢Una fabulosa coleccion de imanes para el frigorifico
puede considerarse «desorden»? No creo. Todo objeto puede
encontrar su lugar en el interior del alma de una cocina. Hasta las
famosas ristras de ajos pueden, en una cocina estilo country,
expresar la alegria del orden. Todo depende de la capacidad de un
objeto de estar en armonia con la estancia que lo albergue. A veces
un adorno casa bien con un disefio cautivador, y una cafetera, un



robot de cocina o un cortafiambres, de lineas y colores muy cuidados,
parecen casi adornos.

Cuando acabes de ordenar, sobre la encimera de la cocina no
deberias tener mas de tres a seis elementos. El nUmero variara en
funcién de la longitud o la extension de la cocina sobre el espacio.
Con respecto a esta regla soy mas bien flexible, pero os recomiendo
manteneros en esta horquilla. Mi categorias serian: un
electrodoméstico, que puede ser un espléndido cortafiambres, un
buen robot de cocina, una cafetera, un portabotellas; un elemento
natural proveniente del mundo vegetal, que puede ser una planta, un
jarron de flores, un frutero con fruta o flores de temporada; otros
elementos del nimero variable pueden ser recipientes de todo tipo.

Pero, ademas de los adornos a la vista, esta todo lo demas: una
licuadora sin tapa, una maquina para amasar el pan, mandolinas para
trufas, una raclette, una vaporera, cinco tazas residuales de cinco
servicios de café diferentes, moldes para budines, tapones de botellas
de plastico mohosas, botes de cristal sin tapa, tapetitos de encaje que
sirven de bajoplatos, salvamanteles de tela chamuscados, el tenedor
eléctrico que enrolla espaguetis, cortapizzas en forma de rueda o de
tijeras, moldes para raviolis, la tostadora que imprime una sonrisa en
una rebanada de pan de molde, la pistola de plastico para las salsas,
el termémetro para la coccién de la carne (es Uutil, pero basta con
tener uno)...

Es hora de practicar el declutering, que traducido significa:
«desalojar», «quitar de en medio».

A la mayoria de la gente le provoca ansiedad tirar sus propias
cosas. Pero tirar significa hacer espacio y hacer espacio implica estar
obligado a ver las cosas con claridad en la propia vida. Recuperar el
orden en nuestros espacios vitales, deshaciéndonos de lo que ya no
nos hace falta, nos permite soltar un verdadero lastre material y
emocional. Liberarnos de todo aquello que nos estorba en nuestros
espacios vitales, e inevitablemente sobrecarga nuestros
pensamientos, es (til. Si bien yo no soy tan severa como Marie
Kondo, y mi cocina deja espacio a una pizca de desorden que
podemos definir como «mediterraneo». Crear orden y armonia sobre
todo en la cocina, que es donde custodiamos las emociones y los



recuerdos, produce alegria porque hace que se alineen mente,
corazon y accion.

El declutering es tan dificil que sobre el tema existe una abundante
literatura, especialmente en los Estados Unidos, que enseia a
ejecutarlo de diversas formas: tirar una cosa al dia, o rellenar una
bolsa de basura cada semana. Luego esta la regla 12-12-12: cada
mes es obligatorio tirar 12 cosas, regalar otras 12 y restituir 12 a su
legitimo propietario. Porque todos tenemos este tipo de cosas en
casa.

Luego esta el método de las «cuatro cajas grandes», donde
repartiremos: 1, objetos para conservar; 2, objetos que podrian ser
puestos en venta; 3, objetos para cambiar o regalar; y 4, embalajes
reciclables que pueden ser destinados a la recogida selectiva. Al final
de la sesion de declutering, podriais replantearos la verdadera utilidad
de los objetos que habéis decidido conservar y seleccionar qué
podriais donar, cambiar o poner en venta.

En todos estos casos es obligatorio alejar cuanto antes mejor de
nuestra vista y, por tanto, de nuestra casa, los objetos que deseamos
eliminar. Para ello, es util programar de forma anticipada la
eliminacion —coche preparado para el viaje de descarga; dia de
recogida de la basura; amigo voluntarioso con quien hemos quedado
y que trasladara los objetos al almacén de la parroquia, listos para ser
los protagonistas de un rastrillo benéfico...—. En resumen: sacadlo
todo fuera de casa, rapido. De lo contrario solo habréis cambiado de
sitio el problema.



La regla del mes
y el limbo

Volvamos a la cocina. Si no encontrais la tapa de algun recipiente,
esperad un mes y, si en ese tiempo no le habéis encontrado otra
funcion al recipiente, tiradlo. Hablo de las tapas, porque, entre todos
los utensilios de la cocina, la categoria de las tapas es una de las que
mas sujeta esta a la desaparicion. Giovanna, que ha puesto en
practica esta regla, me escribe, feliz. «<No me habia dado cuenta de
cuantos recipientes de plastico sin tapa tenia por casa —me
ocupaban una alacena entera—, y entonces pensé que, al no poder
taparlos, los utilizaba muy pocas veces. Y siguiendo tu consejo me
quedé solo con los juegos completos; asi se ha liberado mucho
espacio».

La creciente moda centrada en la comida que ha invadido
Occidente ha influido hasta tal punto nuestras compras que nos
hemos encontrado en la cocina una gran cantidad de objetos
absolutamente indtiles. Programas de television, series televisivas,
revistas, blogs dedicados a la gastronomia que nos acribillan con
informacion creando una serie de necesidades inducidas que nos
hacen victimas de esas tiendas abarrotadas de utensilios... También
yo debia y debo mantenerme alejada de esos lugares; no tanto
porque me deje condicionar por una publicidad televisiva (no la
enciendo casi nunca) como por mi espiritu caballeresco de aventura.
¢,Por qué no probar estos nuevos moldecitos para galletas? ¢ O este
nuevo abatidor de temperatura portatil? Me gustaria probarlo todo.
Pero no puedo y no quiero volver a encontrarme con una cocina de
pesadilla después de haberme desintoxicado. Mantengo la misma
actitud que un alcoholico que entra en un bar.

A estos objetos hay que afadir ademas aquellos que nos han
regalado o hemos heredado. Las personas que ya experimentan o
han experimentado la alegria del orden me escriben: «Mi madre sigue
regalandome utensilios para la cocina y manteleria. Cuando lo que a
mi me gusta es cocinar un pufiado de platos sencillos».



Al advertir que para muchos de nosotros resulta emocionalmente
agotador tirar instrumentos de cocina que no usamos, he pensado en
el «limbo.

El limbo de los objetos seria una fase intermedia, un espacio fisico
y temporal en el cual colocariamos la caja grande con todos los
objetos de los cuales pensabamos deshacernos. Si después de un
mes no nos hemos acordado de ellos, significa que no los
necesitamos de verdad y que, por tanto, podemos definitivamente
tirarlos, o reciclarlos para alguien que los aprecie.

La ultima etapa seria identificar a la persona apropiada a quien
regalarle aquello que para nosotros es superfluo. Lo importante es
decir la verdad: «Estoy intentando cambiar la organizacion de mi
cocina y me he dado cuenta de que no necesito este exprimidor
eléctrico. Pensé que te podia venir bien».

Una vez que hayais terminado de ordenar, para estabilizar vuestro
resultado, seguid dos reglas sencillas.

Regla 1: 7 minutos al dia

Una vez estabilicéis vuestras areas de referencia, es util darle una
pasada rapida cada dia, incluso si ho habéis cocinado. He calculado
gue estos son los minutos minimos necesarios para ordenar después
del desayuno. Pedidle a quien viva con vosotros que ponga en el
fregadero toda la vajilla que utilice durante el dia, aunque no tenga
tiempo de lavarla o colocarla en su lugar.

Regla 2: la limpieza

El mismo recipiente con espray de la «pocidon magica» personalizada
gue usasteis es también un instrumento perfecto para realizar a diario
una limpieza rapida y habitual. Ademas de estas tipicas limpiezas
diarias, cada cuatro o cinco meses podéis dar luz verde a las
limpiezas personalizadas con vuestra esencia preferida. Es
importante que seais vosotros quienes cumplais este ritual,
independientemente de que alguien os ayude normalmente en la
limpieza de la casa.
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Trucos de chef

e

Si bien es verdad que los chefs, especialmente los mas reconocidos,
poseen cocinas de ensuefio, no lo es menos que nadie mejor que un
cocinero, que pasa la mitad de su vida en una cocina, puede
regalarnos algunos trucos y consejos para gestionar lo mejor posible
la nuestra.

De Claudio Sadler, mi maestro de cocina, he aprendido también el
rigor y la limpieza. Durante sus cursos (él fue de los primeros en
impartirlos en Milan), me impresiond el ritmo perfecto de sus manos.
Tomaba una pinza, la usaba y la echaba al fregadero para que
alguien la lavase inmediatamente. Utilizaba el aceite y lo volvia a
poner en su lugar, cogia un frasquito con una mezcla secreta de
especias y lo devolvia rapidamente a la repisa. Rebanaba, prensaba,
distribuia ingredientes, e inmediatamente detras de su mesa de
trabajo desaparecia hasta la ultima miga. El ritmo tenia la cadencia de
las secuencias «accidon-pasada del trapo sobre la superficie de
trabajo» y «utensilio-uso-al fregadero». ¢Una banalidad? Quiza. Pero
0S aseguro que tanto por placer como por profesion he trabajado con
un numero infinito de personas y esta costumbre de colocar
inmediatamente aquello que se ha utilizado no estd demasiado
extendida. Y aun mas extrafia es esa de pasar un trapo sobre la
superficie de trabajo después de cada operacion.

Los cocineros, no sé como, siempre tienen a mano un pafio; da la



impresion de que apareciera de la nada, como un conejo de una
chistera. Pero he comprendido que tener a mano muchos trapos
limpios es un truco magnifico para no encontrarse una cocina que sea
una pesadilla limpiar al final del dia.

Los delantales deberan estar colgados cerca de donde se cocina y
lo ideal seria tener siempre separados los trapos con los que os
secais las manos de aquellos con los que secais la vajilla. Como
hemos visto, la higiene es un factor esencial para mantener el orden
en la cocina. ¢No 0s causaria un pésimo efecto ver a un cocinero que
saliera de la cocina para saludaros con el uniforme lleno de
manchas? Esto no es un truco y quiza podais ponerlo ya en préctica:
disponed sobre la mesa todos los ingredientes que os hagan falta
antes de empezar a preparar una comida. Yo lo aprendi cuando
impartia los cursos de cocina en mi ciudad. Permite darse cuenta
antes de aquello que nos falta y ahorrar tiempo; asi como no
embadurnar el tirador de la nevera y las alacenas con las manos
sucias cuando busgquemos los huevos, la botella de aceite o la sal. Y,
sobre todo, de esta forma no nos arriesgaremos a tener que tirarlo
todo a mitad de elaboracién porque nos hayamos dado cuenta de que
no tenemos en casa levadura para la tarta de manzana.

Asistiendo a clases de Carlo Alberto Vailati en la cocina de Il
Ridottino, en Crema, he aprendido una de las primeras medidas para
ahorrar tiempo en la limpieza, valido para todos aquellos que en la
cocina no tienen placas ni induccioén. El truco es facil: forrad con papel
de aluminio la base de los fogones hasta la boca desde la que sale el
fuego. Hacedlo cuando preveais que vais a cocinar salsas o fritos o
cocciones largas, de modo que una vez hayais acabado sera
suficiente con retirar el papel de aluminio y darle una pasada al fogon.

Los chefs tienen tablas de cortar de colores distintos para cada uso.
También nosotros podemos destinar tres colores a los utensilios con
los que manipulamos las distintas categorias de alimentos: pescado,
carne y verdura. Todo sera mas higiénico y practico. Y, a propdsito de
distinciones, de las cocinas de los chefs envidio la posibilidad de
tener, por ejemplo, dos frigorificos, uno para la carne y otro para el
pescado. Los cocineros estan obligados también a separar los
alimentos crudos de los cocinados; aprendamos a hacerlo igualmente



nosotros a pequefa escala, usando recipientes para los alimentos
crudos, aquellos de olor persistente (desde los quesos a los bulbos) y
los ya cocinados, ya estén empezados o en espera de ser utilizados.

Inspirémonos también en los chefs envasandolo todo al vacio: una
solucién ya al alcance de todo el mundo, gracias a pequefios
electrodomésticos asequibles que nos permitiran no solo preservar la
higiene que reina en el frigorifico, sino también prolongar la duracion
de ingredientes y platos preparados.

Y por ultimo, si es posible, no descuidéis la ergonomia. Mi amigo el
chef Andrea Berton se hizo levantar todas las encimeras de la cocina
cuando estaba decorando su nuevo restaurante. «Hasta hace algunos
afos estaba todo estandarizado, y si tenias la desgracia de medir casi
dos metros, como yo, estabas obligado a trabajar diez horas al dia
con la espalda arqueada —me conté—. Hice levantar las superficies
de trabajo unos diez centimetros; asi, ni yo ni mi pandilla nos
arriesgamos a acabar jorobados». Si tenéis la suerte de estar leyendo
este libro al tiempo que estéis proyectando la cocina de vuestros
suefios, prestad atencién a la altura.



Orden en el plato

Si el orden es bello, entonces pongamos orden también en el plato. Al
margen de los cocineros con estrella, yo, que siempre estoy a la caza
de auténticas trattorias, me encuentro a veces con platos riquisimos
pero servidos de forma horrenda: «Platos contundentes», que diria
alguno en television. Pero, volviendo a la cocina doméstica, que es la
gue nos interesa, 0s aseguro que es bastante dificil que quien habita
una cocina desordenada, de higiene incierta, y hortera en cuanto a los
colores y el estilo, sea capaz de llevar a la mesa un plato con buena
presencia.

La presentacion de los platos toca los tres componentes claves del
placer, segun la definicion del premio Nobel Daniel Kahneman: la
expectativa, la experiencia y el recuerdo. Muchos consideran el
emplatado como la guinda del pastel, como una cosa mas, algo
opcional; sin embargo, en lugar de ello, es fundamental en la
influencia que tendra sobre nuestra percepcion del plato. Escuchemos
las palabras del gran chef Pierre Gagnaire: «Necesito poner algo de
poesia en mis platos. La presentacion de ellos me ensefia nuevas
reglas de armonia y, a través de este ejercicio, encuentro una especie
de paz». Poner una pizca de poesia en los platos que sirvamos no
cuesta nada. Y poesia quiere decir también armonia y orden.

No hace falta devanarse los sesos ni frecuentar cursos de alta
cocina para llevar a la mesa un plato ordenado. Comencemos por
algunas reglas sencillas.



+ Primera regla: Jamas deben mezclarse dos o tres elaboraciones
en el mismo plato. Eso provoca un desorden inmediato. Evitad en
especial la clasica «degustacion en tres de trattoria», donde se
sirven en el mismo plato tres elaboraciones distintas para evitar
cambiar vajilla y cubiertos. No tengo nada en contra de las
trattorias, pero el principio de cualquier foodie que se precie es
no mezclar sabores. Y el mismo razonamiento haria delante de
un heladero que me preguntara cuantos sabores quiero poner en
una minuscula tarrina de 2 euros. Eso no se hace. Mejor poca
comida en el plato y servirse mas de una vez, en la medida en
gue se admita repetir.

+ Segunda regla: Todo lo que se coloque en el plato debe ser
comestible. ¢ Se lo explicais vosotros a esos cocineros que meten
en el plato objetos y elementos de toda clase para lucirse?

+ Tercera regla: Todo lo que esté colocado en el plato debe tener
una razon de ser. ¢Se lo explicais vosotros a quien esparce
perejil (indoloro, insipido y a menudo descongelado) hasta el
borde de cualquier plato?

+ Cuarta regla: Antes de llevarlo a la mesa, el plato debe limpiarse
con papel de cocina de manchas de grasa o gotas de salsa. Este
detalle es fundamental como gesto de atencién hacia los
invitados y cambia inmediatamente la estética del plato.

Pasemos a algunos casos particulares.

Muy creativo y apreciado resulta llevar a la mesa los platos con la
comida ya servida. En las cenas mas formales, si no podéis contar
con la ayuda del personal de servicio, pedidle ayuda en la cocina a un
amigo o amiga. Ensefadles como emplatais uno e invitadlos a seguir
la misma secuencia para los del resto de comensales.

En el caso de un gran plato Unico, orden y armonia se alcanzan con
tres elementos: proteinas (carne, pescado o legumbres) + cereales
cocidos o condimentados de forma neutra (arroz o pasta) + vitaminas
(hortalizas de temporada). Estos tres elementos deben ser
homogéneos en cuanto a la cantidad y variados en los colores. De



esta forma no os arriesgaréis a servir un plato desordenado.

Los espaguetis, con frecuencia victimas del «efecto contundencia»,
se enrollan sobre una cuchara grande en una madeja y se colocan
con cuidado sobre el plato. Luego se les afiade la salsa o el
condimento y se procede a situar la guarnicion.

La vieja composicion «salsa distribuida en circulo sobre el fondo del
plato + carne o pescado + acompafiamiento a un lado del plato» es
un clasico. Aunque ya esta un poco superada, siempre es una buena
sugerencia para mostrar a los invitados que estamos dando lo mejor
de nosotros mismos. A este respecto, recordad que todos los
alimentos sueltos del plato pueden recogerse con un molde creando
inmediatamente un «efecto gourmet». Anteriormente solo circulares,
los moldes pueden encontrarse ahora de todas las formas en las
tiendas de articulos para el hogar. Cuando tengais tiempo o querais
preparar una cena especial, cada vez que penséis en un plato,
preguntaos: «¢Como podria presentarlo usando un molde?».

Si, en lugar de ello, os gusta el estilo country chic a lo Jamie Oliver,
olvidaos de los moldes y limitaos a emplatar en vajilla de ceramica
tosca y servirla en una mesa de madera sin mantel: el clasico
desorden ordenado. Pero, cuidado: llevar a la mesa un plato mellado
y una fuente desconchada no vale, la linea entre un estilo falsamente
descuidado y una dejadez real es muy fina. Hojead cualquiera de los
libros de Oliver e inspiraos.

Daos cuenta de que las nuevas tendencias de emplatado se
desarrollan menos en vertical y mas en horizontal. El esquema es:
alimento protagonista (sea carne o pescado) en trozos salpicados de
salsa y guarnicion en secuencia.

La cocina y el arte japonés Kaiseki representan el modelo mas
antiguo de emplatado artistico. Si os gusta el estilo oriental, empezad
desde ahi. La norma es quitar todo lo superfluo. Los chefs orientales
seleccionan con cuidado la vajilla y los utensilios a fin de garantizar la
perfecta combinacion con la comida que va a servirse. También para
mi este es un buen punto de partida: crear un nexo entre contenido y
continente donde cada uno realce el valor del otro, en armonia. El
objetivo es remitirse siempre a la naturaleza, adecuandose a la
estacion. Y si, como nos ensefia Japon, emplatar es también un arte,



vale la pena escuchar lo que nos cuenta Roberta Deiana, food stylist,
que, ademas de escribir, prepara platos antes de que el disparo de un
fotdgrafo los inmortalice.

Pensemos en un plato como si fuera un cuadro (que es lo que se
hace cuando este debe ser fotografiado para una revista). «Si en la
composiciéon de una foto o de un cuadro colocamos el elemento
principal en el centro, este pierde fuerza y vuelve estéatica la
composicién. Si, en lugar de ello, se divide el espacio en tres zonas
verticales y tres horizontales, y se coloca el sujeto en uno de los
puntos de encuentro de las lineas, la imagen resulta mucho mas
dinamica y la composicion mas interesante. Asi también, en un plato,
una pequefa ruptura del esguema geométrico, una posicidn no
exactamente central o cualquier elemento ligeramente (y
fingidamente) desordenado afaden un toque de gracia y elegancia».
Y afade Roberta: «Si colores, texturas y formas de un elemento son
centrales en la composicién, dicho elemento ser& mas grande y
ocupara una posicion de mayor importancia. En caso de que haya
varias piezas similares, un buen equilibrio lo da la repeticion simétrica,
por ejemplo tres tartares diferentes servidos en el mismo plato, tres
quiches, tres tartaletas, naturalmente con un plato de forma
apropiada, en este caso larga y estrecha. Recordad también el
equilibrio cromatico. Para los alimentos, las elecciones cromaticas
deben valorarse tanto en relaciébn con la comida en si como en
relacion con el plato sobre el que seran servidos». Resulta dificil
alcanzar la cima del refinamiento con un espagueti sobre un plato de
ceramica decorado con flores de colores violentos. Para mi, lo mejor
siempre es un fondo blanco. En el fondo, el plato es un lienzo y la
comida una paleta de colores.

Y continla la experta en comida: «La eleccibn de las
combinaciones puede también influir de forma muy fuerte en la
composicién. Los colores vivos resaltan, por ejemplo, sobre los tonos
oscuros; el blanco se lee mejor sobre el negro y viceversa. Si el color
de una comida resulta demasiado homogéneo se puede romper con
elementos que contrasten, por ejemplo: el verde de una hierba
aromatica desmenuzada, el negro de la pimienta molida, el rojo de
una pizca de pimenton. En cocina funcionan bien los contrastes



marcados, mientras que el tono sobre tono, de mucha elegancia en el
guardarropa, en el plato produce un efecto poco atractivo, mas
apagado que elegante». El modo de emplatar es tan importante que,
hojeando un antiguo recetario, os daréis cuenta de como las
imagenes de los platos declaran inmediatamente su edad. Para
concluir, una vez hayais puesto orden en el plato, si queréis afadir
alguna cosa para quien lo vaya a comer, pensad que asi le estaréis
contando alguna cosa. Como sostiene Roberta Deiana: «No basta
solo con cocinar: porque estamos en el campo de la narracibn mas
gue en el de la gastronomia.



Una cocina que provoca alegria

Mas que un conjunto de normas, os he indicado un camino. Hemos
llegado a la cima, al tercer nivel. Y en este punto resulta util mirar
dentro de uno para entender las etapas recorridas, recuperar
cualquier pensamiento recogido al inicio de este libro.

La cocina no es solo el lugar de la casa donde se prepara la
comida; es el lugar de las emociones compartidas y del cambio.
iCuantas voces 0igo en estas paginas, cuantas voces que salen de
esa estancia!

«Sentados alli nos dimos el primer beso».

«¢Adivinas donde le dije a mi marido que estaba esperando un
NiNo?».

«Cuando pienso en la cocina de mi nifez veo constantemente a mi
madre sentada cosiendo; no la recuerdo delante de los fogones, sino
encorvada sobre un pafo. Mientras yo estudiaba junto a la estufa.
Cuando lo cuento siempre me emociono».

«Odiaba aquel lugar: cada vez que comiamos todos juntos discutia
con mi padre y me marchaba dando un portazo. Incluso de adulta,
cuando ya tenia una cocina solo mia, entraba lo menos posible, y al
pasar delante de la puerta apretaba el paso. Ya es hora de que
hagamos las paces».

«Teniamos una cocina enorme, a mi me parecia una plaza. Fue alli
donde aprendi a andar en triciclo, arrollando los pies de mi madre.



Viviria siempre en la cocinax».

«La nevera de mi infancia apestaba a moho, odiaba abrirla; pero no
me acordé de ello hasta los treinta afos, al hablar con mi hermana,
gue tenia el mismo recuerdo olfativo».

«Una vez cumplidos los setenta, pensé que era demasiado vieja,
gue ya no me quedaba energia para ordenar la cocina, pero ahora me
doy cuenta de que el sentimiento de opresion que me agarraba cada
vez que entraba alli no era el peso de mi edad, sino el monton de
objetos que habia acumulado durante décadas. Me estan sofocando,
tengo que deshacerme de ellos; pediré ayuda a mis nietos».

«Siempre he notado una sensacion de paz sentada en mi cocina.
Es la Unica estancia de la que conservo recuerdos con mis hermanos
y con el abuelo. La Unica que nos ha acogido siempre a todos».

Cada uno tiene sus vivencias, sus fantasmas, sus recuerdos
queridos y sus tabus, pero es evidente que la cocina es una estancia
donde suceden mas cosas gque en otras.

En este recorrido del orden de la cocina hemos atravesado tres
niveles:

+ motivacién y conciencia,
+ purificacion e impronta,
+ celebracion, alegria y armonia.

MOTIVACION, porque antes de nada es necesario estar convencido
de querer cambiar, y CONCIENCIA de que a un verdadero cambio de la
relacion con nuestra cocina le sigue un cambio en las relaciones con
los demas y con la propia comida.

PURIFICACION, porque nuestra cocina ha de hacer tabla rasa; una
limpieza total para deshacernos de las viejas convicciones junto con
las viejas cazuelas; en la limpieza mental y fisica los objetos hacen su
casa de los espacios que nosotros les confiamos. Es como la
IMPRONTA para un cachorro. Si nos concentramos cada vez que
destinamos un objeto a un espacio emocional, a él le pertenecera y
nosotros lo recuperaremos cada vez.

CELEBRACION, en fin, de nuestra vida en una cocina que ha hecho



propias todas las reglas del orden: estamos preparados para sentir la
ALEGRIA en ARMONIA con el mundo.



El ritual de los sentidos

No os preocupéis cuando, durante uno o dos dias, os deis cuenta de
que vuestra cocina se sume de nuevo en el caos. No pasa nada, sois
humanos. Pero, si habéis seguido el camino indicado sin tomar atajos
la primera vez, encontraréis rapidamente la senda también la
segunda. Ya esta trazado el sendero, ya esta segada la hierba. Ahora
no os queda mas que cumplir el dltimo ritual, el ritual de los sentidos.

Levantaos pronto por la mafiana, antes que los demas, o quedaos
algunos minutos mas tarde por la noche, cuando todos se hayan ido
ya a la cama, y celebrad el orden cumplido y finalmente llevado a
término.

Empezad por la vista: echad un vistazo panoramico y regocijaos;
cada objeto esta ordenado en las alacenas o sobre las baldas, salvo
aquellos que muestran rastros de vuestra verdadera vida, las
superficies de vuestra cocina o0s trasmiten calma y una sensacion de
belleza. La vista queda satisfecha.

Oled vuestra cocina, reconoced vuestro aceite esencial preferido, el
gue habéis usado para el rito de purificacion, o el olor de la comida
gue acabdis de hornear, o el aroma de la plantita de tomillo que
descansa sobre el alféizar. Alegraos de vuestro olfato.

Gozad del ondear de una cortina, del tictac de un reloj de pared,
incluso del zumbido de un viejo frigorifico; o prestad atencién al ruido
de los alimentos que se transforman bajo vuestras manos y cuando



estan sometidos al calor del fuego.

Finalmente, con la punta de los dedos recorred vuestra cocina todo
lo larga y ancha que sea, desflorando las superficies y materiales. El
tacto queda satisfecho.

El ritual se ha cumplido. Nada os impide repetirlo cada vez que
notéis una sensacion de satisfaccion profunda que os haga decir:
«jQué bien me siento en esta estancial».

Aquello que os haga felices, ya lo sabéis, es un compromiso.
Vuestra cocina esta ordenada para vosotros. Habrd quien, ante
vuestra felicidad, podra mirarla con soberbia, objetando que no la
encuentra tan ordenada. Entonces, contadle este célebre koan.

Tres monjes observan una bandera que ondea al viento.

Uno observa: «La bandera se mueve», pero el otro le rebate: «Es
el viento lo que se mueve».

Entonces dice el tercero: «Os equivocais ambos, es vuestra
mente lo que se mueve».

El sexto sentido es lo que os ha traido hasta aqui: la certeza de que
surgiria un instante de alegria al final del recorrido. Es el instinto que
0s susurrd: «Prueba a cambiar, es en la cocina donde se practican los
juegos de la existencia». Habéis aprendido a desprenderos de cosas,
a superar el apego a ellas; habéis aprendido a llevar algo de zen al
dia a dia; algo que es bien recibido incluso en el mundo mediterraneo:
alejarse de uno mismo para reencontrarse con uno mismo.



Notas del traductor

[1] Aunque al lector espafiol pueda extrafarle, en Italia se comercializan tanto cazuelas
como sartenes elaboradas en plata.



«Son muchisimas las personas que agradecen a Marie Kondo y a La
magia del orden haber cambiado su vida; y entre ellas estoy yo. Sin
embargo, me di cuenta de que en su libro faltaba casi siempre un
espacio: la cocina, la estancia en la que exprimo mi pasion por todo
aquello que rodea a la comida: convivir, compartir, cuidar de nosotros a
través del cuidado a los demas.»

Roberta Schira

La cocina es la estancia mas importante de la casa en todas las

civilizaciones del mundo y ha ocupado a lo largo de la historia

una posicion de gran importancia dentro de la casa. Se trata de

- -~ un espacio fundamental en la vida de las familias. Ordenarla

\~¢ significa hacerla funcional para quien la dirige, pero también

/e  comporta mejorar nuestra relacion con la comida y con los
demas habitantes de la casa a partir de nuestras emociones.

Roberta Schira es una de las firmas mas acreditadas de la critica
gastronomica en Italia y en este libro une sus dos grandes pasiones: la cocina
y la psicologia. Nos demuestra que a partir de un buen orden se produce un
cambio en nosotros mismos.

Resenas:

«Una guia en clave mediterranea en el que su autora nos ensefia a hacer las
paces con uno de los lugares mas importantes de la casa. La transformacion
se logra poco a poco, dia a dia: desde las indicaciones basicas para ordenar
una despensa digna de su nombre a las operaciones de limpieza que proponen
eliminar aquello que no se use al menos una vez al mes.»

Corriere della Sera

«En el maremagnum de tanta publicidad ligada a lo gourmet no esta de mas
un poco de reflexion e introspeccion religiosa. A eso es a lo que invita a sus
lectores la critica gastronomica Roberta Schira. La alegria del orden en la



cocina, inspirado abiertamente en el best seller de la japonesa Marie Kondo,
logra a pesar de todo encontrar una clave completamente inédita. El
verdadero cambio, el auténtico proceso de autoconcienciacion comienza en la
nevera, con demasiada frecuencia vacia o reducido a almacén, y en las
alacenas, porque “el desorden en la cocina indica problemas y malestares”.»
Il Giornale

«La alegria del orden en la cocina sostiene la necesidad de ordenar la nevera
y la despensa para “purificar” nuestras emociones, asi como la tentacion de
comer poco y mal.»

Starbene

«Ha llegado la réplica italiana al método del orden de Marie Kondo. Y parte
de la tnica estancia no explorada por la experta japonesa: la cocina.»
L’Huffington Post

«Si han leido La magia del orden, best seller de la japonesa Marie Kondo (y
también si no lo han hecho), sumérjanse en estas instrucciones de Roberta.
Todo les parecera facil, obvio, inteligente: ;por qué no se les habria
ocurrido?»

Il Sole 24 Ore

«Definitivamente, la cocina es el lugar por excelencia para el alma. En ese
sentido, Roberta tiene toda la razén [...] y leer, con el corazén abierto, su libro
puede convertirse en la solucion, la modalidad mediterranea para reencontrar
lo esencial redescubriendo, de forma actual, la alegria de gozar de las
pequeiias cosas auténticas que de verdad importan. Capaz de hacernos
conversar e iluminarnos, La alegria del orden en la cocina es un manual para
leer y releer.»

Mondo Padano

«Ordenar y hacer funcional una cocina influye en todo: el amor, la
convivencia... y la dieta.»
Fine dining lovers



Sobre la autora

Roberta Schira nacié en Crema, Italia. Estudié psicoanalisis, pero un
curso de cocina con Claudio Sadler le cambio la vida. Es food-writer y
critica gastronOmica. Ha publicado una docena de libros que
demuestran un caracter ecléctico y versatil, entre ellos DalllAmore
Goloso, Piazza Gourmand, Frattaglie y Nuovo Bon Ton a Tavola. El
ultimo, Mangiato bene? le 7 regole, versa sobre la teoria de la critica
gastrondémica: «il canone Schirax.
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