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No es una casa si no la conviertes en una casa,
no es una cocina si no la vives con alegría.



 
 
PRIMER NIVEL

Motivación y conciencia



El verdadero cambio parte de la cocina: la cocina es
el principio

 

«No hay lugar en el mundo que me guste más que la cocina. Da igual
dónde se encuentre, o cómo sea; siempre que sea una cocina, un
lugar donde se guisa, yo me encuentro bien».

En el prólogo de su obra Kitchen, Banana Yoshimoto alberga un
poco el corazón de este libro. Es en una cocina, durmiendo al arrullo
del zumbido del frigorífico, donde la autora alivia sus heridas y se
repone de sus pérdidas.

En cierto modo, también fue así para mí. Cuando murió mi madre,
yo tenía un año; no recuerdo casi nada de ella. Mi abuela paterna,
que se hizo cargo de mí hasta que mi padre se repuso, pasaba casi
todo el día en la cocina, y por eso fue allí donde yo encontré mi nido.

Me pasaba horas debajo de la mesa, acurrucada sobre un
reposapiés de mimbre, y me sentía protegida y segura. El mundo
visto desde aquella perspectiva me parecía más aceptable, y así
aprendí a amar aquella habitación, observando los tobillos hinchados
de la abuela, que emergían de unas zapatillas algo deformadas. Su
voz me llegaba desde lo alto como si fuera una admonición divina,
repasando el plan del día paviano: mercado, jardín botánico y vuelta a
casa, a preparar la sopa de verduras.

En todas las culturas donde sobre los fogones los ingredientes
pasan de crudos a cocidos, surge la necesidad de disponer de un



lugar donde conservar la comida y los instrumentos necesarios para
trabajarla: la cocina. Supongo que alguna antepasada mía, hace
miles de años, se habrá preguntado cómo ordenar el espacio
alrededor del fuego y cómo disponerlo lo mejor posible para la
siguiente comida. Para mí, la cocina es la casa. Sin embargo, me doy
cuenta de que en la cultura urbana, en la que desde sus orígenes se
come por la calle, la cocina puede reducirse a una plancha y dos
estantes. Y que sobre la desaparición del «hogar» se han expresado
antropólogos y sociólogos. Pero no es de estas cocinas de las que
nos preocuparemos.

La cocina como estancia simbólica ha mantenido ocupados a
psicoanalistas y amantes del pensamiento simbólico: útero materno,
alcoba, dominio de la mujer (aunque cada vez menos), lugar de la
agresividad en el que se corta, secciona, bate, tritura. Las sociedades
primitivas han atribuido durante mucho tiempo a la casa y sobre todo
a la cocina un valor sagrado: además, los elementos fundamentales
—agua, tierra, aire y fuego— residen en esa habitación; veremos más
adelante cómo es posible, gracias al orden, recuperar la armonía con
ellos. Para el filósofo francés Gaston Bachelard la casa es un
espacio-símbolo que encierra y comprime el tiempo a través de la
memoria y la imaginación, y la cocina encarna eso a la enésima
potencia. Es interesante su concepto de «verticalidad», donde el
techo y las plantas superiores simbolizan el pensamiento, la
espiritualidad, la memoria y la función consciente, el Yo; el sótano
representa el inconsciente, el instinto y las pulsiones inaceptables; la
cocina alberga en sí misma, junto a la metamorfosis de los alimentos,
toda transformación psíquica. Es el lugar para compartir, pero
también para cambiar de estado. Por eso creo que la cocina es, por
definición, la estancia donde se puede obrar el cambio. Y el concepto
de verticalidad de la casa me ha hecho pensar en el modo en el que
los seres humanos disponen los productos en la despensa y del que
ha nacido un método de colocación de la alacena. Pero de eso ya
hablaré más adelante.

Una última confirmación la ofrece Carl Gustav Jung, que en El
análisis de los sueños (1909) interpreta la casa como un símbolo del
Yo, como una especie de «piel psíquica». En el sueño, Jung también



imagina una casa simbólica: la conciencia es el salón y a medida que
se desciende a la planta baja se encuentran las capas del
inconsciente. Pero el juego onírico continúa emparejando las
habitaciones con las partes del cuerpo humano. Siguiendo esta
lógica, toda puerta es una hendidura, un pasaje; las ventanas son los
ojos; la sala de estar, el pecho; el baño, el intestino; el desván, la
cabeza; el sótano, los pies..., y la cocina, el estómago. Esta
asociación mental entre cocina y estómago no es solo biológica, sino
que se extiende a la esfera emocional, a los conceptos de
convivencia y cambio que hemos visto anteriormente. Es una visión
particularmente interesante que apoya mi teoría: si deseas cambiar
«por dentro», comienza por la cocina. Al igual que la comida no es
solo un conjunto de cifras —calorías, gramos— e ingredientes, la
cocina no es tampoco simplemente un espacio de la casa.

Hay quien a la cocina la teme, la sufre, quien es absorbido como
por un vórtice, quizá porque en todo caso la cocina es el lugar de la
alquimia. Magia significa transformación: no solo lo crudo se convierte
en algo cocinado, aquí también lo correoso se vuelve masticable; y lo
sanguinolento, comestible; lo salvaje se amansa, el frío se vuelve
calor y el animal no muere para siempre, sino que resurge bajo una
nueva forma, se convierte en energía y placer compartido. La cocina
es la estancia más violenta, solo aquí se manipulan la carne y la
sangre, se asiste a la muerte, se manejan cuchillos y se domestica el
fuego. La cocina transforma el producto de la naturaleza en algo
civilmente aceptable, si bien hoy el progreso de las corrientes
crudistas tiende a volver inútil el fuego. Cocinar, partir el alimento y
consumirlo en grupo en la misma habitación en la que este ha sido
preparado transforma la experiencia en una participación de todos los
sentidos. Y de todos los comensales, algo que se puede extender
también fuera de las dinámicas familiares. Es más, el alimento se
convierte en un alimento emocional y este doble rostro de alimento
del cuerpo y del espíritu aparece en toda su plenitud, sobre todo en el
lugar en el que se ha realizado el sortilegio de la transformación: la
cocina...

Pero demos un paso atrás en la historia. En un principio, la cocina
itálica y romana es poco más que un hogar colocado en el patio para



que el humo pueda salir por una apertura del techo. Durante el
Imperio, es suficiente un mostrador de mampostería, a veces
revestido de ladrillos, adosado a la pared para que pueda
considerarse un hogar. Alrededor, cualquier hornacina servirá de
trastero para establecer una rudimentaria forma de orden.

En la Edad Media y durante todo el Renacimiento, la cocina cambia
de apariencia: la familiar y popular toma forma alrededor de una gran
chimenea y con frecuencia se convierte en la única estancia en la que
se vive de día y se duerme de noche. La cocina de los conventos, de
los señores, de los castillos, es una gran sala con una inmensa
chimenea que a partir de cierto momento debe permanecer escondida
y servir de bastidores para el gran espectáculo renacentista de la
mesa.

En la Edad Moderna y en parte de la Edad Contemporánea
cristaliza esta doble visión de la habitación-cocina: cuanto más se
asciende en la clase social, más lejos está la cocina del salón. Dice
Bartolomeo Scappi, famoso cocinero de la corte, de mediados del
siglo XVI: «La cocina debe estar más bien en un lugar remoto que
público», porque es un lugar peligroso para los huéspedes y «para no
molestar a las habitaciones vecinas del palacio con el estrépito que
necesariamente se hace en esa».

Y me hace gracia pensar en la arrogancia de muchos cocineros
actuales y en la respuesta sarcástica de mi abuela, que decía de un
cocinero altivo: «Manténgase en su puesto, vuelva a la cocina con el
personal de servicio». ¿Qué habría pensado del hecho de que hoy
desde sus cocinas algunos pueden mejorar el mundo?

Por otra parte, está la cocina-alcoba del pueblo, presente sobre
todo en el campo y en la pequeña burguesía. El ama de casa plancha
y cose mientras los chicos estudian y la cazuela borbotea sobre el
fuego. Era la habitación más cálida de la casa, donde el sábado se
ponía la tina para la colada semanal y donde se bañaba uno. La
cocina donde resuenan el frufrú de los tejidos planchados, las páginas
volteadas, los ronquidos del abuelo sentado sobre el sofá, la charla
de los chavales. Esta cocina no deja de vivir más que unas pocas
horas a mitad de la noche hasta que se acerca el alba y hace falta



que alguien abandone el calor de la manta para preparar el desayuno
de todos. Por lo general, es la mujer quien se levanta para cuidar en
su reino al hombre de la casa, que aparece al olor del café. Ya sé que
las neofeministas (¿no lo soy yo también?) fruncirán el ceño. Sin
embargo, era así. Y no es que sea muy distinto hoy en las afueras de
las grandes metrópolis y en el sur de todos los países. Mis hijos, mi
marido y mi suegro me dijeron un día: «No queremos que te levantes
tan pronto para preparar el desayuno; lo haremos nosotros, por
turnos». ¿El resultado? Se dejó de preparar el desayuno en casa. Y
ver mi cocina desierta por la mañana me entristeció hasta el punto de
que volví a levantarme antes que el resto para preparar el desayuno.
¿Mujer esclava o dueña de la cocina? Para Piero Camporesi (La terra
e la luna), la cocina es un «edén primitivo donde las mujeres-madres-
cocineras-sacerdotisas mantienen plácidamente sometidos a los
hombres-bebés».

Para muchas mujeres, hoy la cocina ya no es el hogar doméstico,
del que se sentían a la vez esclavas y dueñas. La cocina es de quien
la vive, la usa, la ensucia, de quien allí come. La cocina
contemporánea es la cocina que recupera su centralidad dentro de la
casa; pero esta centralidad puede exagerarse hasta el punto de
transformarla de algo vivo en algo muerto, como esas cocinas
asépticas y supertecnológicas del homo restauranticus del que habla
el estudioso Robert Appel​baum. Derribados ya símbolos de estatus
como el reloj y el automóvil, ahora le llega el turno a la cocina, una
cocina inmaculada porque se va siempre al restaurante para no
ensuciar y no desgastar los estantes. Si no dispones del carísimo
horno de última generación, no eres nadie; y no importa que no lo
sepas usar. Si no posees un mini abatidor, el kit para cocción a baja
temperatura, la amasadora con pc incorporado y la licuadora, tu
cocina está verdaderamente out. En el extremo opuesto está la
cocina abatible, pocos centímetros en grandes salas de estar que
esconden cazuelas y cacharros detrás de una pared de acero. Puf.
Tan desaparecida como una luciérnaga por la mañana.

Y en medio de estos dos extremos opuestos estamos todos
nosotros. Los que tenemos cocinas humanas, más o menos
ordenadas. Cocinas relucientes o magulladas, nuevas o heredadas;



desgastadas, incómodas, poco funcionales. Cocinas húmedas,
oscuras o luminosas, baratas o lujosas. En resumen, está todo el
resto de la humanidad y de sus cocinas.

Muy bien, diréis vosotros, está muy bien ver cómo nos explican
todos estos matices simbólicos, antropológicos, históricos e incluso
metafísicos de la cocina; sí, pero nosotros debemos enfrentarnos a la
dura realidad.

Debemos enfrentarnos al sábado por la tarde, cuando ese pobre
espacio queda invadido por quintales de comida que debe ser
limpiada y almacenada para toda la semana, para acabar devorada
por hijos adolescentes...

Debemos enfrentarnos a las manías encubiertas de la niña de once
años, que parece haber nacido solo para esconder cáscaras de
plátano en el cajón de la cubertería... Y eso por no hablar del abuelo,
que tiene como único objetivo dejar temblando las reservas de
chocolate y ocultar los restos sobre los estantes más altos, donde, al
florecer el primer cerezo, se transforman en un pegote...

Debemos enfrentarnos a la madre déspota, que, a quien ose tocar
la comida, ¡le amputa un dedo!

Debemos enfrentarnos al compañero maniaco-depresivo, al que si
le desplazas un agarrador de horno un centímetro se arriesga a sufrir
una crisis de histeria...



Los beneficios del orden: breves historias ejemplares;
el ahorro, la limpieza

 

En resumen: «No lo entiendes —me diréis vosotros, lectores—,
porque no conoces a mi compañera de habitación; porque no
conoces a mi novio, maniático de la limpieza, que ladra si apoyo la
cucharilla del té al lado del fregadero; porque no conoces a mi pareja,
que pretende que empaquete la basura antes de separarla y tirarla...
No puedes entender lo que significa vivir con un celiaco maniaco-
depresivo que, si has comido una tostada al volver del teatro, llama a
una unidad de desinfectación». En resumen, querida autora, la vida
aquí, en las cocinas domésticas «normales» queda muy lejos de
Bachelard y de Jung, y es siempre bastante dura.

Pues bien, os entiendo, queridos lectores, y por eso he pensado en
escribir este libro. Os diría que podemos considerar las reflexiones
contenidas en esta primera parte de la obra como una especie de
preparación espiritual al verdadero orden. Orden que consistirá en
una serie de consejos prácticos, muy sencillos de aplicar si antes
hemos superado los pasos previos preparatorios. Sin ellos, no
seremos nunca capaces de entrar en esa habitación en calidad de
amos, y seguiremos sufriendo sus consecuencias mágicas.

Por todo esto, ahora os revelaré la primera regla, definitiva,
irrenunciable y decisiva, para ordenar la cocina. El primer
mandamiento, el arché, el origen de toda teoría de organización de



esta estancia específica. El axioma, sin la aplicación del cual toda
tentativa de orden fracasará lastimosamente. La regla, lapidaria e
infalible en toda su simplicidad, como todas las reglas geniales, es la
siguiente:
 



En la cocina 
manda solo uno
 
Esta es la única conditio sine qua non para empezar bien. Que luego
este «responsable de la cocina» sea una madre, un abuelo o un
compañero de universidad, y que este jefe elegido por unanimidad o
de forma natural decida adjudicar los espacios o los deberes dentro
de la cocina, distribuir los roles o establecer una jerarquía, todo eso
será no solo lícito, sino aconsejable. Al decir que es necesario que
solo mande uno, no pretendo dar a entender que este deba ser
necesariamente la misma persona que cocina para todos, si bien eso
sería lo más sencillo. Lo que sí es cierto es que hace falta un
verdadero líder, alguien que sepa organizar los espacios y sea capaz
de mantener la organización y la gestión de los mismos.

Que la figura de referencia deba ser estrictamente solo una es una
tesis demostrada por el hecho de que en los grandes restaurantes
premiados de todo el planeta existen una inflexible jerarquía, una
distribución de las tareas y una severidad feroz con quien elude o se
sale de su papel. Aunque, obviamente, ser el jefe no significa ser un
cacique ni un tirano con los otros miembros de la familia, sino ejercer
el rol con una autoridad legítima, reconocida y democrática. Un
comandante firme y unos subordinados que colaboren: ese es el
secreto de una cocina perfecta.

Pero el orden en la cocina no lo dicta simplemente el sentido
común, no es un conjunto de pequeñas reglas relativas al orden y la
limpieza en contraposición al caos y la suciedad. Ordenar la cocina es
dar un paso más allá hacia una evolución personal y una mejora de
nuestra relación con la comida y con el resto de usuarios de la cocina.
Estoy convencida: una organización gradual y sistemática de la
cocina se corresponde con un cambio y una evolución del individuo.
Con frecuencia significa poner fin a trastornos alimentarios de todo
tipo, darle un portazo al pasado y entender de verdad en qué lado nos
apetece más estar, si sentados a la mesa esperando la comida o de
la otra parte de la barricada, batiéndonos con las cazuelas y los



fogones. Cuanto más desequilibrada sea la relación entre la comida y
los usuarios de esa estancia, más urgentes y radicales habrán de ser
los cambios y mayores serán los beneficios psicológicos.

No es casualidad que en el título de este libro aparezca la palabra
«alegría». Su etimología nos conduce al término sánscrito yuj, del que
deriva también la palabra yoga, unión del individuo con el espíritu
universal. La alegría que se siente delante de una cocina viva,
ordenada y que exprese del todo nuestra personalidad es, en cierto
sentido, la conexión entre un ser humano y un cuerpo celeste, y de
los seres humanos entre ellos; una dimensión sagrada de la alegría
que se ha perdido en el tiempo, sobre todo en la cultura occidental.
Ordenar otras partes de la casa no ofrece, en mi opinión, la misma
alegría que provoca una cocina organizada y vivida con alegría.
Porque solo en la cocina la alegría puede ser compartida con toda la
familia y los amigos. Como una gran tarta. No tanto por la comida que
allí se manipula y prepara, sino por el hecho de que allí es donde se
comparte. De esta forma, la alegría que se produce en esta
habitación invade todo el ser y se multiplica en la mirada de quienes
entran en ella.

Entrar en una cocina ordenada según los consejos de este libro
pero que os permita liberaros para expresar vuestra personalidad os
proporcionará momentos de alegría continuamente. Porque la cocina,
a diferencia de cualquier otra habitación de la casa, nunca será solo
vuestra, como un dormitorio o un baño, la cocina será de todo aquel
que la viva gracias a quien la haya ordenado.
 



Una cocina está ordenada cuando 
responde a las necesidades de quien la dirige
 
Esto significa que mi método del orden no es en absoluto rígido y
concede un amplio margen a que lo personalicéis. Lo importante es
cumplir los compromisos principales.

Desde que, por trabajo, comencé a escribir sobre la cultura de la
comida, a hacer críticas gastronómicas y a frecuentar restaurantes,
no hay día que no se me presente la ocasión de visitar una cocina, y
he tenido oportunidad de observar y reflexionar sobre el
comportamiento que las personas tienen en relación con esta
estancia. He podido advertir muchas actitudes diferentes, a cuyos
extremos se colocan dos tipos opuestos de individuos: aquellos
impacientes por enseñártela y aquellos que desearían que estuvieras
muy lejos de ella.

A menudo me ocurre que una amiga o una conocida me invita con
toda su ilusión a visitar la cuna de su comida casera. Si supiesen, mis
anfitriones, que abrirme la puerta de su cocina significa desnudarse
más que mostrarme el baño o el dormitorio, lo harían con menos
ligereza. Sin embargo, la mayor parte de ellos prosiguen impertérritos:
«Ven a buscarme, te enseñaré la cocina», me dice una conocida a la
que me acaban de presentar en un bar. «Venga a mi cocina», me
exhorta un cocinerito joven y entusiasta, encantado con su nueva
actividad. Lo mismo hace la recién casada, el compañero de piso que
ha descubierto los cursos de cocina y el soltero que finalmente se ha
decidido a cortar el cordón umbilical y se puede permitir una placa de
dos fogones en su estudio. No me hagáis ver vuestras cocinas, a
menos que aceptéis que pueden cambiar y vosotros con ellas.

El segundo tipo de personas considera la cocina una parte muy
íntima de su casa. Tan privada que difícilmente os harán entrar, o
bien porque está desordenadísima y, por tanto, entrando, les
desenmascararíais, o bien porque se encuentra inmaculada e intacta
como un altar y vosotros, intrusos, seríais portadores de bacterias y,
por tanto, peligrosos. ¡Podría incluso daros la ventolera de pedir un



vaso de agua! Lo admito: con las personas reacias a hacerme pasar a
su cocina, a veces he forzado un poco la mano, usando mi posición
de crítico gastronómico.

Lo más interesante es que casi ninguno de aquellos que se ofrecen
a enseñarme su cocina se lamenta de cómo está organizada. La
mayor parte de los seres humanos no se da cuenta de sus problemas
ni de su falta de funcionalidad, lo que les vuelve la vida más
complicada. No, esta exigencia surge pasado un poco de tiempo y
casi con pudor admiten que la estancia se podría mejorar. Las más
reacias al cambio son las mujeres que no trabajan y que pasan
muchas horas al día entre las paredes de su cocina. Son autoritarias,
y la consideran (con frecuencia) su único territorio de poder absoluto;
no toleran intromisiones ni cambios. La mayor parte son estupendas
organizadoras, y he sido capaz de aprender muchísimos trucos de
ellas. Otras veces, después de los primeros cumplidos, descubro que
la cocina encierra diversos problemas; en la mayor parte de los casos
son los familiares quienes lo lamentan. Finalmente, están los
desesperados. Los habituados a expresar el desorden, del que
hablan abiertamente. Los que han perdido el control de la cocina.
 



Si tienes un problema, 
se nota en tu cocina
 
«Y también en tu dormitorio», añadiría alguno. Estoy de acuerdo: ya
se sabe que nuestra relación con la comida y con la sexualidad son
los dos comodines del psicoanalista, pero a nosotros, ahora, solo nos
interesa una de estas dos habitaciones. Con la primera suposición
quiero decir que no podréis afrontar ninguna organización radical de
la cocina si antes no os enfrentáis a vuestra verdadera relación con la
comida. O mejor: que ordenando la cocina podríais encontraros
cuentas pendientes con el mundo de la comida y de la nutrición. En
ciertos momentos de la vida la habitación del placer puede
transformarse en la sala de los horrores. Al igual que ordenar nunca
significa meramente colocar las cosas, ordenar la cocina puede hacer
surgir sorpresas inesperadas. A veces también agradables.
Obviamente este libro no resolverá vuestros problemas existenciales,
pero tal vez sí os proporcionará un método para tomar conciencia.
Pero de algo estoy segura, y es el motor que me ha llevado a
escribirlo: si hacéis funcionar bien vuestra cocina, vuestra relación
con el resto de los residentes en la casa mejorará sensiblemente.

A medida que tomaba cuerpo dentro de mí el deseo de transformar
en método aquello que yo había aprendido con mi experiencia de
food-writer y crítica gastronómica, comprendí que quería empezar a
identificar y clasificar diferentes «casos» modelo. Me serán útiles,
pensaba, para observar en la vida real si el método que he aplicado
durante tantos años de forma casi inconsciente puede convertirse en
un auténtico modelo como tal. Curiosamente, para alguien que se
considera poco normativa y formada en Psicología, resulta raro
escuchar cómo le dicen, durante un té: «Roberta, eres la mujer de las
reglas». En efecto, si lo pensamos un poco, esto es lo que hacen
muchos de mis libros, desde el que trata sobre casquería al de las
normas de protocolo, por no hablar del más reciente, dedicado a las
reglas para distinguir la buena cocina. Como es obvio, aunque yo no
sea una persona particularmente ordenada, cuando trato una materia



siento la necesidad de catalogar, definir, utilizar una metodología
científica para demostrar una tesis. En el caso de este libro, la tesis
es clara: ordenar la cocina resulta útil para mejorar nuestra relación
con el mundo de la comida y con el resto de los residentes en la casa.
Al acabar de ordenar, nos sentiremos inundados por una sensación
de alegría. Y así lo prueban algunas experiencias que he recogido o
vivido de cerca.

Laura tiene 14 años y ha descubierto el amor. Su novio viene a
casa a estudiar con ella. Han escogido hacerlo en la cocina porque
Laura comparte su habitación con un hermano más pequeño. Mamá
Virginia no ve bien la llegada del «intruso» porque a la hora de la
merienda Laura quiere preparar galletas, una tarta o una taza de
chocolate y esto trastorna el estricto sentido del orden de la madre.
Resultado: discusiones continuas, broncas y un creciente rencor por
parte de Laura, que en un futuro se esforzará para convertirse, a su
vez, en la jefa de «su» cocina; para tomar el puesto de mando, que
no habrá experimentado en primera persona salvo de manera
frustrante. La solución de un buen jefe no puede resumirse en un «No
toques estas cazuelas o estos ingredientes, no ocupes este espacio,
que es solo mío», o, peor todavía, «Antes de que me lo desordenes
todo y me uses las ollas y las sartenes, ya te hago yo las galletas».
¡Error! La solución es: «Esta tarde después de la cena te dejo la
cocina para que tú puedas preparar las galletas para el día siguiente,
pero con la condición de que me lo dejes limpio y ordenes todo». No
hace falta decir que ya no hay ningún novio, pero la serenidad familiar
y el rendimiento escolar de Laura han mejorado sensiblemente.

Mientras estaba escribiendo mi libro Cucinoterapia [Cocinaterapia],
comencé a seguir la mejoría de Sara, una chica con un principio de
anorexia que, además de sus encuentros con la terapeuta, también
obtuvo grandes beneficios de amasar y hornear galletas para
familiares y amigos. Sin entrar en detalles de este asunto tan
delicado, me impresionó una frase que me dijo su madre cuando le
pregunté cómo se encontraba Sara. «Tiene altibajos, pero está mejor
desde que, de acuerdo con la psicóloga, le hemos pedido que se
haga cargo del orden de la despensa. ¿Se acuerda de cuando no
quería siquiera entrar en la cocina? Primero empezó a cocinar y



después a ocuparse del abastecimiento, y la recuperación parece
estar cada vez más cercana».

Tampoco se le puede quitar la razón a Tommaso. Cada noche, al
volver de la oficina, pensaba en cuánto le habría gustado encontrarse
a su mujer esperándolo delante de una mesa puesta. Ni siquiera le
habría disgustado invertir los papeles y recibir él a Ornella con un
espectacular cóctel de invención propia. Pero nada de todo esto ha
sido nunca posible: ella se negaba a tirar las bandejas y porcelanas
de su madre, recién fallecida, y así el mero espacio para poder
moverse por la cocina era ya muy reducido. Me esforcé mucho en
hacer comprender a Ornella un concepto que para mí es muy simple
y claro: si hubiese seguido negándose a compartir los espacios de la
cocina, habría sometido su vida conyugal a una prueba muy dura. Le
hice fotografiar su cocina un día cualquiera (lo hago a menudo con
quien me pide ayuda en las fases previas al orden). Mirar una foto —
también útil para quien no ve cuánto sobrepeso tiene— te catapulta a
la realidad a una velocidad y en ocasiones con una crueldad muy
eficaces. Observamos con una lucidez despiadada las enormes cajas
apiladas al lado de la nevera, la cubertería que desborda sus
compartimentos, las puertas de las alacenas semiabiertas debido a la
cantidad de platos que deben albergar. La muestra de realidad le
sirvió. Hasta aquel momento, Ornella no había estado preparada para
liberarse y deshacerse de todos aquellos objetos, atenazada por los
sentimientos y el miedo. En su caso, ordenar comenzó con un llanto
liberador al darse cuenta de a qué había reducido la cocina de sus
sueños. «Sin advertirlo, tras la muerte de mi madre, traje aquí todas
sus cosas, y su pérdida, que yo no lograba aceptar, me llevaba a
acumular objetos y alimentos en la cocina. Ella era una estupenda
cocinera. Pero yo estaba destruyendo mi matrimonio». Sería muy
simplista decir «... y vivieron felices...», pero lo cierto es que tres
meses después Ornella volvió a utilizar la cocina, y no como almacén
de recuerdos y altar monumento a su madre fallecida, sino como
lugar compartido y de encuentro con su pareja y los amigos de
ambos.

He relatado este caso para introducir otra categoría de
comportamientos relacionados con la cocina y que impiden el orden.



Muchas personas padecen un trastorno de la personalidad que
consiste en la acumulación de objetos, demasiados, cuando no en
agotar el espacio vital que encierran las paredes de una casa: son
acumuladores en serie. También son, por lo general, personas
vivaces e inteligentes —hasta Andy Warhol sufría este síndrome— y
no suelen alcanzar niveles de una verdadera patología. Almacenan
objetos, ropa, pero sobre todo papeles. Aunque es menos frecuente
que acumulen exclusivamente comida, os aseguro que también
existen muchos de este tipo, si bien no suelen presentar niveles
patológicos. La mayor parte de las personas que compra demasiada
comida adquiere compulsivamente también objetos relacionados con
la cocina: utensilios, cazuelas y adornos. En resumen, la cantidad de
cosas amontonadas en dicha estancia la vuelven casi impracticable.
También me ha sucedido encontrarme casas moderadamente
ordenadas en las que solo la cocina presentaba problemas.

Creo que está ocurriendo lo que nos suele suceder al leer la
descripción detallada de los síntomas que acompañan a una
enfermedad: inmediatamente los identificamos y, si nadie nos desvía
de este arrebato de hipocondría, comenzamos a sentirlos también
nosotros. Tener una cocina llena de objetos y alimentos no os
convertirá en acumuladores en serie. Todos sufrimos la enfermedad
consumista que nos lleva a comprar más de lo que nos hace falta,
pero la diferencia entre la propensión al consumo y la patología es la
incapacidad real de prescindir de los objetos.

En el origen está casi siempre la pérdida de afecto, haber sufrido
un divorcio o una desilusión emocional en la infancia. Los vacíos
pueden llenarse de muchas formas, ocupar todos los espacios de la
cocina y de la casa es un modo cada vez más extendido, y con
frecuencia me he encontrado cocinas asfixiadas que pedían ayuda.
Los verdaderos acumuladores en serie no os permitirán siquiera
entrar en su casa, y no es mi deber diagnosticarlos ni describir
terapias; sin embargo, sí puedo afirmar que, sin que fueran casos
evidentemente patológicos, he visto muchas cocinas que mostraban
indicios de este tipo.

Al margen de estas experiencias al límite, existen muchos otros
casos de simple pereza o incapacidad organizativa que han sacado



provecho de mis consejos. En estos y muchos otros ejemplos, los
efectos beneficiosos del orden se hacen sentir pronto.

Para concluir, no debemos olvidar que entre los beneficios de
ordenar la cocina se incluyen dos resultados inmediatos que suponen
un impacto práctico no despreciable: el ahorro y una mayor limpieza.

Durante muchos años, precisamente en mi función de comandante
de mi cocina, he tirado una cantidad vergonzosa de comida
caducada. Aún no había puesto a punto mi método y, sobre todo,
todavía no había tomado conciencia plena de los beneficios que
tendría en mi vida ordenar la cocina. Además de un exceso de
comida, con frecuencia compraba utensilios y alimentos de los que,
en realidad, ya tenía existencias. Sobre todo me sucedía con los
instrumentos e ingredientes de pequeño tamaño: esponjitas para
fregar los cacharros, posavasos, bolsitas de azafrán, o de levadura
seca, especias de toda clase, tapones herméticos para los vinos
espumosos... Cuando los necesitaba, los buscaba y, al no
encontrarlos, los compraba otra vez. Este vicio se mantuvo durante
mucho tiempo, hasta que me di cuenta de que esta multitud de
«duplicados» por una parte atascaba mi cocina y por otra me obligaba
a tirar lo que ya había caducado. Y todo por no haberlo ordenado
según un criterio preciso.

Existe un truco, y os hablaré de él dentro de poco, en la lista de
tareas que debemos llevar a cabo en la primera fase del orden.
 



Haced limpieza: antes de empezar a ordenar, 
sacad la basura mental
 
Una importante consecuencia práctica de ordenar la cocina es la
limpieza natural de este ambiente. Si tengo menos cosas y si cada
cosa se coloca en su sitio, fácilmente tendré acceso a esos espacios,
a esos rincones de las repisas, las estanterías y los cajones que
antes no se veían debido a la cantidad de objetos y comida que se
acumulaban en ellos; y esto sirve también para la despensa, las
alacenas y la nevera.

La ecuación sería: compro menos comida y utensilios = tengo más
espacio = logro limpiar mejor.

Al beneficio práctico y funcional se une un provecho mental. No
solo lograréis ahorrar y tener una cocina limpia; yo quiero ir mucho
más allá, y haceros reflexionar sobre el gesto en sí de limpiar y fregar.
Sin entrar en el tema de la limpieza de la casa (sé muy poco de
limpieza y de labores domésticas y soy una pésima maestra en lo que
respecta a ordenar el resto de habitaciones), me limito a señalar que
el acto de limpiar la cocina no puede no implicar, en mi método, un
modo de lavar las viejas costumbres, los prejuicios y las
superestructuras; no puedo evitar aplicar el pensamiento simbólico
también al acto de limpiar y, sobre todo, blanquear. ¿Hay entre
vosotros alguien que no se ocupe nunca o casi nunca de la limpieza
de la casa? En cualquier caso, con respecto a la cocina, mi consejo
es hacerlo al menos un par de veces al año.

Poco después de divorciarme de mi segundo marido, la primera
cosa que hice fue pintar de blanco las paredes de la casa. Era mi
forma inconsciente de hacer tabla rasa y decir «vuelvo a empezar
desde aquí». Fue bonito mientras duró, pero ahora hagamos borrón y
cuenta nueva para vivir el resto de nuestra vida. Por esto, si tenéis
intenciones de aventuraros a ordenar en la cocina y deseáis sentir la
alegría que se derivará de ello, lo primero es hacer limpieza,
conscientes de que con este gesto no os liberaréis solo de gérmenes
y suciedad, sino que sentaréis las bases de una nueva relación con



vuestra cocina.
Hacer limpieza, al igual que el resto de acciones que forman parte

del orden, no es un fin en sí mismo, sino un gesto que remite a otro.
Nos remite a esas purificaciones interiores que son los fundamentos
del cambio. Es decir, coger todo aquello que contiene vuestra cocina,
ponerlo sobre la mesa y pintar las paredes o darles un lavado de cara
es el primer paso hacia el orden.

Una vez pintadas las paredes, debe dársele una pasada a los
estantes y los interiores. Insisto: no puedo daros ningún consejo
sobre el método, tan solo contaros mi experiencia y mis preferencias.
Para hacerlo de forma coherente, es mejor utilizar un detergente
universal, económico y sostenible, home made. Yo he sacado ideas
del libro Le miscele naturali [Las mezclas naturales], de mis amigas
Titty y Flavia. A su receta, os sugiero que le añadáis vuestro aceite
esencial preferido. Yo he escogido la lavanda, aunque también el del
árbol del té es muy eficaz, pues posee un poder antiséptico y
antibiótico natural.

2 vasos de agua
1/2 cucharada de detergente para vajillas
1 cucharada de bicarbonato
2 cucharadas de vinagre blanco
2 gotas de aceite esencial de lavanda
Podéis modificar vuestro aceite esencial preferido según vuestro

estado de ánimo o la estación del año. Añadir estas gotas es decisivo
para dar personalidad y un carácter único a vuestra cocina.

Mezcladlo todo en una jarra y echad el resultado en un envase con
espray. No lo conservéis más de una semana. Agitadlo bien y
comenzad el tratamiento para limpiar la cocina y eliminar todos los
pensamientos negativos que hayáis acumulado.



¿Demasiado orden o demasiado desorden? ¿Cocina
mediterránea o cocina zen?

 

Si bien la acumulación excesiva reclama un orden, hay que tener en
cuenta que este no se manifiesta solo en el concepto del espacio
vacío. El concepto occidental y mediterráneo de orden no implica
muchos «vacíos», como en el modelo oriental. El espacio estará lleno
o vacío según las reglas de cada uno. Que los estantes estén
completamente libres de cualquier objeto o que las paredes estén
desnudas no quiere decir que el espacio esté «ordenado» como tal.

A medida que pasaba el tiempo y mi pasión por mi trabajo se
convertía en una profesión, disminuía mi desorden y, sobre todo, en
modo inversamente proporcional, aumentaba mi capacidad de
organizar la cocina. Y, primera consecuencia, mejoraba mi relación
con la comida en su totalidad. Cuando apareció el libro de Marie
Kondo, yo ya llevaba muchos años aplicando mi método para ordenar
la cocina de quien me pedía ayuda, pero no me daba cuenta de que
fuera una auténtica teoría como tal. Leyendo su libro advertí muchas
semejanzas entre su método y el mío, pero también una gran
diferencia: a la cocina ella le reservaba un espacio exiguo, casi diría
marginal, mientras que para mí el verdadero cambio comienza en la
cocina.

Como sabemos, Kondo sostiene que ordenar la casa significa
cambiar radicalmente «la propia mentalidad, su modo de vida y su



propia existencia». Si ordenando se arregla el pasado y se
comprende aquello que realmente necesitamos en nuestra existencia,
al eliminar las células muertas que se han estratificado, es sobre todo
tomando las riendas de la cocina como, en mi opinión, podremos
aumentar nuestra autoestima, mejorar nuestra relación con la comida
y especialmente con nuestros familiares. Porque la estancia donde se
comparte la comida es el lugar donde se comparte también, y aún
más, todo aquello que es inmaterial. En lo que respecta a la cocina, el
método Kondo queda lejos, muy lejos, de la mentalidad occidental y
yo añadiría, pasando de lo universal a lo particular, que en la forma
de pensar mediterránea y, en definitiva, italiana, la centralidad de la
cocina es un hecho.
 



Ordenar la cocina pensando en el placer 
de sentarse a la mesa
 
¿Que significa ordenar la cocina «a la italiana»? Dicho así parece casi
ofensivo, pero no lo es en absoluto. «A la italiana» significa incluir los
valores que son solo nuestros. Y uno sobre todo: el placer de
sentarse a la mesa. Quizá muchos italianos no se den cuenta de que
este factor es único en nuestro país. Muchos jóvenes, amigos de mis
hijos, así como colegas periodistas que han vivido en muchos países
extranjeros, y sobre todo en los Estados Unidos y el Reino Unido, me
cuentan que en una familia en la que ambos progenitores trabajen,
durante la semana quien tiene hambre va directamente a la nevera y
saca aquello que desee. Nosotros al menos cenamos juntos. ¡E
intentad sacad cualquier cosa del frigorífico de una de esas reputadas
amas de casa que consideran que la cocina es su territorio tanto
como un mastín domina el jardín doméstico!

Exageraciones al margen, la cocina como lugar de encuentro es
una característica de algunos pueblos, no de todos. En su
fundamental obra In Defense of Food [En defensa de la comida],
Michael Pollan elogia la costumbre de reunirse alrededor de una
mesa y de permanecer allí un rato, juntos, demostrando que la
relación equivocada y malsana con la comida de una parte cada vez
mayor de sus compatriotas estadounidenses tiene su origen en haber
renunciado a la idea de compartir los alimentos; y que estos sean
consumidos cada vez con mayor prisa, cada vez con menos
frecuencia junto a los demás, haciendo siempre otra cosa a la vez, en
el sofá mientras vemos la tele, en el coche, por la calle...

Dejando un momento de lado el modelo oriental, en el que un
objeto colocado sobre una superficie se ve como un elemento que
estropea la belleza de la línea continua de las formas, en la cocina de
mis amigos de Ámsterdam los objetos encuentran su lugar
exclusivamente dentro de las alacenas, y Rachel, la dueña de la casa,
ha tenido que entablar acaloradas discusiones para que al menos el
exprimidor y la pequeña cafetera (he logrado convencerlos de que se



pasen al expreso) se encontraran a mano.
Una cocina ordenada «a la italiana» significa en mi opinión que por

el dibujo que hizo en una hoja de cuaderno, cuando tenía dos años,
mi hijo mayor (que quizá ahora ya sea informático), y que está
colgado en una esquina, no me pondré siquiera a discutir: la familia
nunca decidirá tirarlo. Nuestros recuerdos, al igual que el carácter
sagrado de la cocina, en Italia no se tocan. Para mí, «a la italiana»
significa algo hermoso, significa que dejar a la vista una bandeja llena
de tomates maduros y olorosos no es desorden. Del mismo modo que
colgar una ristra de ajos o un queso Caciocavallo de una viga del
techo, que es como muchos se imaginan la cocina meridional, no
tiene nada que ver con el orden.

Y este es un punto importante: antes de comenzar el recorrido que
nos llevará al orden, trataré de dar mi definición del mismo. Es
parecida a la de Vitruvio, que en De architectura (siglo I a. C.) utiliza el
término junto al concepto de belleza, que entiende como revelación
de la armonía del orden universal. Creo que no hace falta añadir nada
más.

Con esta definición en mente, podemos volver a la comparación
con la cultura japonesa y la estética zen. No se puede hablar de
orden sin hacerlo de espacio, y el concepto de este que con toda
probabilidad maneja Marie Kondo nos remite a la llamada «estética
del vacío». Uno de los mayores expertos en cultura oriental,
Giangiorgio Pasqualotto, escribe en Estetica del vuoto – Arte e
meditazione nelle culture d’Oriente [Estética del vacío. Arte y
meditación en las culturas de Oriente]: «La civilización japonesa es un
receptáculo de tonos medios y matices, de espacios vacíos que no se
llenan rápidamente, sino que se disfrutan como son; de una infinidad
de artes que tienen como objetivo no el producto estético, sino el acto
que enriquece las relaciones. Relaciones con las personas, relaciones
con la naturaleza, relaciones con las cosas».

En resumen: hermoso = vacío. Para un japonés, una cocina
«bonita» y ordenada está prácticamente vacía. El vacío es ya en sí
mismo una experiencia emocional, y constituye el punto de partida
hacia una «espiritualidad creativa» que toma distintas formas, del



bonsái al grabado, de los haikus a los «jardines secos».
Para un mediterráneo, «bello» significa lleno de objetos que nos

remiten a emociones: como el garabato de un hijo que ya se hizo
mayor, o una bandeja llena de tomates olorosos.

Iba ya a cerrar este epígrafe cuando he pensado que me faltaba
todavía un ejemplo, porque no hay nada que abra tanto la mente
como los ejemplos, las parábolas modernas. Así que me he acordado
de los jardines, que son la forma que tenemos los seres humanos de
doblegar a la naturaleza. La metáfora perfecta para comprender la
diferencia entre una cocina mediterránea y una zen es comparar un
jardín mediterráneo y uno zen; una terraza de la Liguria y el arte de
los bonsáis.

En los jardines orientales el hombre (aparentemente) no se
manifiesta, está detrás de la naturaleza, pero no modelándola, sino
acompañándola en unión con los ritmos universales de la misma. Los
principios inspiradores del jardín japonés son la asimetría, la
disparidad y el contraste, porque todo lo que es simétrico es artificial,
obra y huella del hombre. En el extremo opuesto está el ejemplo
histórico del jardín italiano, auténtica creación arquitectónica de gran
impacto, construido sobre precisas formas geométricas y un cálculo
matemático y minucioso de los espacios.

El jardín mediterráneo no es ni lo uno ni lo otro; es una mezcla
entre la huerta trasera y una combinación de flores y plantas
aromáticas. Es la cocina como será después de haberla ordenado
siguiendo mi método. Es un jardín que expresa belleza, personalidad,
colores y respeto por una naturaleza que no está doblegada por la
geometría, sino encauzada por ella. El jardín mediterráneo es un
lugar donde sentarse, respirar profundamente, pero también un sitio
precioso donde se busca, con un delantal atado a la cintura, un ramito
de romero para añadirle al asado. Donde no pueden faltar el mirto, la
retama, la higuera, el romero, la planta de alcaparras, el olivo, el
madroño o las matas de lavanda.

Lo vacío y lo lleno influyen mucho en nuestra mente durante el
orden; lo vacío se manifiesta mediante lo lleno, así como la oscuridad
se experimenta en relación con la luz. La lección de los maestros del
bonsái es clara: «La atención a lo vacío mejora lo lleno». Y en el



nombre de este concepto ambas culturas, la zen y la mediterránea, se
dan la mano para ordenar la cocina. Una sabia remisión de los
espacios llenos y vacíos, esencia de dos culturas, en nombre del
orden.

En resumen, como he apuntado en la introducción, estoy
convencida de que el exceso de orden es un síntoma de un trastorno
de la personalidad. Aunque, claro, esto bien podría ser la excusa de
una mujer bastante desordenada. «Los artistas son desordenados»
es otro mantra que he llevado conmigo durante años, al igual que
«Demasiado orden significa desorden mental». Madres obsesionadas
con ordenar los juguetes de los hijos o los armarios con cada cambio
de estación, maridos atentos hasta la manía a la clasificación de sus
corbatas o calcetines, mujeres que no logran irse a la cama sin haber
fregado los platos, empleados que colocan los lápices por colores...
Todas son manifestaciones del ansia por ordenar: ¿a quién no le ha
ocurrido? En el origen está siempre el temor de no poder dominar las
emociones, de no lograr tenerlo y controlarlo todo. A todos nos
encanta vivir en un ambiente limpio y ordenado: es una metáfora de
equilibrio interior y lucidez. Pero no debemos superar el límite de que
estos pensamientos se vuelvan predominantes y esta capacidad se
torne ansiedad, incluso obsesión.

Para mucha gente, ordenar significa mantener un equilibrio moral e
interior. Colocar continuamente puede ser una forma inconsciente de
impedir que emerjan nuestras emociones, o de gestionar
inseguridades arraigadas, o de sentirse a gusto con la propia
conciencia. En resumen, «cuanto más ordenada esté mi casa, más
pensará la gente que soy una buena persona, una madre eficiente y
productiva».

El método y los consejos que encontraréis aquí tienen la sencilla
intención de mejoraros la vida. Mi idea es que, una vez hayáis leído
este libro, toméis de él solo aquello que os sirva, incluido cualquier
apunte de reflexión, y que consigáis encontrar «vuestro» orden en la
cocina. Que este se manifieste a través del cesto de tomates o del
dibujo con las pinturas de cera, eso ya es elección vuestra.
 



Organizar la cocina: mis reglas 
al servicio de vuestro estilo personal
 
Encontrar con el paso de los años un método para organizar mejor mi
cocina me ha hecho sentirme realmente más feliz y realizada. Yo, que
siempre he sostenido que quien no cambia no crece, mantengo que el
verdadero cambio se producirá en vosotros cuando aprendáis a
organizar la cocina aplicando mis reglas según vuestro estilo
personal. Porque no existe ninguna estancia más importante en la
casa. Porque en el fondo los seres humanos nunca nos hemos
reunido delante de un armario ropero, sino delante de un fuego. Y si
bien es cierto que, cuando voy a salir de casa, siempre tengo que
buscar los zapatos apropiados, porque andan dispersos por la casa,
en cualquier momento de la semana podría deciros qué es lo que
tengo en la nevera.



Tipos de cocinas y tipos de personas

 

Entender cuánto puede ganar cada uno de nosotros al ordenar la
cocina es importante, tanto como descubrir cuánta alegría se puede
encontrar al transformar nuestra cocina, a través del orden, de fábrica
de comida a fábrica de emociones.

La cocina debe convertirse en la estancia de la complicidad de
todos aquellos que la vivan. El dormitorio y el baño son espacios
privados, la sala de estar es la zona de las relaciones con el mundo
exterior; la cocina es el lugar para compartir, para experimentar con
los cinco sentidos. ¿Pueden cuatro paredes encerrar un mayor valor
simbólico que la cocina? Voy incluso más allá: las personas que
revolotean activamente alrededor de esta habitación de la casa, que
tienen al menos un vínculo de parentesco, mantienen relaciones entre
ellas más firmes y sanas. Una vez puesto en práctica el orden, cuanto
más tiempo pasen esas personas en este espacio, más reforzarán las
verdaderas relaciones entre ellas.

Resulta completamente innecesario describir las diferencias entre
la cocina del soltero y una cocina familiar. Me limitaré a algunas
observaciones generales. Ante todo, la cocina es también un lugar de
reunión y para socializar; y esto nos obliga a arreglar las cuentas con
el orden. Si nos permitimos no tener ordenado el cajón de la
mantelería, no ofrecer un café a una amiga porque será tal el
desorden de nuestra cocina que nos avergonzaremos de invitar a



nadie, peligra nuestra vida social. Así que el orden es útil aunque no
sepamos cocinar.

Muchos solteros consideran la cocina un área opcional de la casa.
Renato era soltero y la madre le decía: «Tienes treinta años, ¿cuándo
vas a sentar cabeza? Siempre comes guarrerías congeladas, al horno
van a salirle telarañas». Pero a Renato le iba bien así. Comía en el
sofá y al pasar por la cocina sentía el mismo fastidio que cuando
atravesaba el pasillo del dentista.

Una Navidad le regalaron una cafetera magnífica. Desde entonces,
empezó a entretenerse un poco más en la mesa de granito gris,
leyendo el periódico mientras paladeaba la taza de café, pero no
mucho más. Es un círculo vicioso: a algunas personas no les gustan
las cocinas porque la cocina no les quiere a ellos; y ella no les quiere
porque los siente de algún modo extraños... Sin embargo, algo en la
vida de Renato estaba empezando a cambiar.

Renato conoció a Clara. A ella le encantaba cocinar, pasaba su
tiempo libre en supermercados y después volvía corriendo a casa
para probar la enésima receta en busca de la tarta Sacher perfecta.
Renato se dio cuenta de que no sabía gestionar aquella novedad,
porque nunca había aprendido a convivir con su cocina. Un día casi
discute con Clara porque no supo explicarle cómo se usaba el
carísimo horno de convección que había comprado sin saber qué iba
a hacer con él. Ella le contestó con dureza: «¿Cómo puedo pensar
que tengo nada en común con un hombre que en seis años nunca ha
encendido el horno?».

Y esto no solo ocurre con los solteros. Hay muchas parejas que
solo utilizan la cocina para desayunar y encontrarse allí por la noche
un par de veces a la semana. Los domingos comen en casa de sus
respectivas familias y cenan en la pizzería. Las cocinas permanecen
deshabitadas.

Las cocinas que no se frecuentan de forma voluntaria son como la
de Renato —frías, vacías, resplandecientes en un sentido repulsivo
—, o bien están mal equipadas, sucias, desordenadas, atestadas de
cosas. John, un amigo inglés que sale con una chica florentina, me
dice: «Desde que estoy en Italia, me encanta ir a hacer la compra con
Martina, y nos gusta también cocinar, pero al trabajar fuera de casa



los dos y recibir tantas invitaciones, nos dimos cuenta de que no
comíamos en casa más que un par de veces a la semana. Durante
mucho tiempo hemos tirado a la basura comida caducada. Aunque lo
hemos intentado, hemos acabado admitiendo que no sabíamos
organizarnos».
 



Una buena relación con la cocina hace 
florecer las buenas costumbres, gastronómicas y
emocionales
 
Mis cocinas preferidas son las familiares. Allí hay mucho que hacer,
en parte porque se debe contentar los gustos gastronómicos y las
costumbres de talantes diversos. Y lo mismo ocurre en el caso de los
chavales que viven la experiencia de la convivencia en los años de la
universidad, o de las personas que comparten piso para dividir los
gastos.

Giovanna tiene 26 años; se quedó embarazada pero terminó sus
estudios. Se licenció en Letras y se casó con su novio de toda la vida:
Tommaso, «Tom» para los amigos. «Antes de que naciera Sara, yo
estaba llena de sueños y de buenos propósitos; me encantaba guisar,
pero mi madre nunca me había dejado poner un pie en la cocina. Solo
lo hacía en la universidad para las amigas. La hermana de Tom,
Elena, se puso enferma y debimos traerla a casa con nosotros
durante seis meses, y es alérgica al gluten. De día, yo salía a hacer
entrevistas de trabajo, y de vez en cuando Elena me ayudaba. Por la
tarde, estaba hecha polvo y nada satisfecha: había comenzado
segura de lograr cocinar para Tom, ocuparme de Sara y preparar
platos sin gluten, pero después perdí el control de mi cocina. Un día
me confundí con las harinas y sin querer cociné unas galletas que le
sentaron mal a Elena». Al igual que muchas otras jóvenes, Giovanna
aún no ha aprendido a pedir ayuda, es insegura y tiene miedo de qué
va a pensar de ella la familia de Tom. Sobre todo, se siente culpable:
porque no sabe cuidar de una persona enferma y porque no es capaz
de mantener su cocina bajo control. A todo esto se le añade que no
ha respetado la primera regla: en la cocina manda solo uno.
 



Los de una manzana 
y los ardillas
 
Viendo cómo hace la compra una persona no solo se pueden intuir
sus hábitos alimentarios, sino que también se podrá apostar sobre el
estado de su cocina. En los extremos del comportamiento de los
compradores, es decir, exagerando un poco, podremos dividir a los
consumidores en dos grandes categorías: los de una manzana y los
ardillas.

Antonio trabaja en casa y tiene la nevera casi siempre vacía.
Cuando Paola, su compañera, le toma el pelo por este desierto
helado, acusándolo de tacañería, responde: «No necesito llenarlo.
Cuando me hace falta algo, lo compro. Tengo el tiempo necesario
para salir a coger lo que precise sin necesidad de acumular». Y como
trabaja en casa, sale y compra una cebolla para el sofrito de un par
de platos de arroz, una coliflor, algunas alcaparras. Ya imaginaréis su
felicidad al descubrir un supermercado que lo vende todo a granel,
desde el vino hasta la pasta o el detergente. Antonio tiende a ser
ordenado, pero, como su criterio de compra es preguntarse «¿De
verdad necesito esto?», ocurre que es fácil responderse que «no» la
mayor parte de las veces. Tocaron fondo el día en que Paola,
embarazada, se despertó por la mañana con antojo de manzanas.
«No hay problema», dijo Antonio, y volvió con... una manzana.

Ornella es una acumuladora de comida. ¿Que vienen cuatro
invitados a cenar? Ella cocina para ocho. «Nunca se sabe —dice—.
No querrás que a alguien le apetezca repetir y no pueda...». Cuando
entra en una tienda de comestibles, su lema es «Lo compro aunque
ya tenga, quizá me haga falta». Es una mujer ardilla. Este animal
siente la necesidad de buscar alimentos y acumularlos para el futuro;
si encuentra una nuez, enseguida empieza a rascar el terreno con las
patas, después coloca el fruto en el lugar que ha «excavado» y con el
hocico hace el gesto de recubrirlo de tierra. Para las ardillas esta
acción es instintiva: todas hacen provisión de alimentos de esta
forma, a fin de garantizarse la supervivencia cuando haga más frío y



el alimento escasee. Del mismo modo se aprovisiona Paola de
pastillas de jabón, detergente para el lavavajillas, paquetes de arroz,
pasta y conservas para un regimiento. Y entonces viene el problema
de espacio. Los primeros meses del matrimonio Luca, su marido, no
advertía el problema y le quitaba hierro, pero, cuando la tarjeta de
crédito empezó a dar muestras de sufrimiento y las alacenas a
reventar, le dijo: «Tenemos que hablar».
 



Los previsores 
y los vagos
 
Más allá del aspecto del «cuánto», los distintos talantes en la cocina
se distinguen por el «cuándo y cómo». También en este caso,
exagerando un poco, se pueden identificar dos tipos extremos: los
previsores y los vagos. Los primeros son personas organizadas y
ordenadas, rigurosas, emocionalmente controladas; realizan gestos
precisos, bien dirigidos, mesurados. Para hacer la compra se llevan la
bolsa de casa, de material resistente o tela; sin esperar a que la
cajera haya terminado la cuenta, ya han repartido los refrigerados con
los refrigerados, los detergentes con los detergentes y las hortalizas
con la fruta. En resumen, han organizado la compra para mantener la
cocina ordenada. En general, después de haber usado un cubierto o
un recipiente, lo vuelven a colocar en su lugar o lo ponen en el
fregadero para lavarlo.

Las personas de este tipo podrían sufrir ansiedad y mostrar
similitudes con las del tipo ardilla. Por lo demás, su método es el que
aconsejan los cocineros para continuar el trabajo cuando los ritmos
en cocina empiezan a acelerarse.

Los vagos son los que en el supermercado echan los artículos uno
sobre otro en el carrito y, cuando llegan a la caja, llenan las bolsas al
azar, cargándolas hasta tal punto que las asas se rompen,
desperdigando todo el contenido en el ascensor. Serán los mismos
que en casa lo dejen todo sobre la mesa y solo después de algunas
horas, obligados por la necesidad, lo metan todo en la nevera y en la
despensa sin orden preciso alguno. Al igual que aplazan la compra de
detergente hasta que se quedan sin él, posponen también fregar los
platos o el momento de colocarlos en el lavavajillas. ¿Que el tirador
de un cajón está flojo y corre el riesgo de soltarse? Los vagos lo
dejarán así durante una eternidad.

La psicología de quien aplaza las cosas esconde un deseo de
perfeccionismo y el miedo al fracaso: «No muevo un dedo hasta que
no esté seguro». Si lo posponéis todo nunca estaréis centrados en el



presente. En el fondo, postergarlas es un atajo para no participar
nunca y no vivir jamás en el presente, sino solo en el futuro.

En realidad, como hemos visto al principio, podemos identificar
también dos tipos de desorden: el de quien está confuso en todos los
aspectos de su vida, y el de quien es disciplinado en su trabajo pero
en casa «se deja ir». Una explicación aparte merece el «desorden
patológico»: sin entrar en mucho detalle, basta recordar que con
frecuencia el desordenado es un eterno adolescente, porque en el
desorden excesivo existe una petición-chantaje: «Si me quieres,
debes ocuparte de mí, de mi habitación y mi ropa», y, por tanto, «de
mi cocina». En el fondo, la dificultad de ordenar lo que hayamos
usado es un poco la misma que la de archivar lo vivido que ya no nos
hace falta —las relaciones acabadas, los proyectos nunca
terminados, las cuestiones sin resolver—; es decir, una dificultad
«para dar carpetazo a algo». Por esto es por lo que ordenar la cocina
significa liberarse de los viejos problemas relacionados con la comida
y con las formas de convivencia.

Por tanto, antes de compartir un apartamento con otros
estudiantes, antes de convivir en pareja como preludio al matrimonio
(o no), antes de marcharse a unas largas vacaciones que os
obligarán a compartir una cocina, preguntaos a qué categoría os
acercáis más, vosotros y vuestros futuros compañeros de viaje: ¿Sois
como los de una manzana o como los ardillas, sois previsores o
vagos?
 



La alegría del orden enseña a gestionar mejor 
las existencias, para no quedarse nunca sin ellas; ni
sin ingredientes ni sin espacio
 
Cada vez que volváis de la compra o llevéis a casa alimentos u
objetos destinados a la cocina, colocadlos inmediatamente. Está
prohibido dejarlos en el suelo, en la mesa o en una repisa.

Para evitar desperdiciarlos o que caduquen sin que nos demos
cuenta, cada vez que coloquéis la compra, poned los alimentos más
frescos o con una fecha de caducidad más próxima adelante y dejad
atrás aquellos que soporten mejor el paso del tiempo o caduquen más
tarde. Haceos con una pizarra o pegad una hoja en la parte interior de
una de las puertas de una alacena: en ella apuntaréis todos los
alimentos que se han acabado y deban ser reemplazados. Obligad
también al resto de usuarios de la cocina a hacer lo mismo cada vez
que terminen algún alimento. Una vez completada la lista, bastará con
despegarla y llevarla con vosotros cuando vayáis a hacer la compra.

En los capítulos siguientes explicaré cómo ordenar la cocina en
cuatro áreas, correspondientes a los cuatro elementos: tierra, aire,
agua y fuego. Cada cosa —ingredientes, utensilios, objetos en
general— debe ir en su área; con el tiempo será automático asociar
cada objeto o alimento a su área de referencia. Pensar según los
cuatro elementos os resultará útil también a la hora de hacer la
compra y colocarla en las diversas áreas de la cocina.

Antes de entrar en los detalles del verdadero orden, me gustaría
hacer balance, dado que estamos llegando casi a mitad del libro.
Hasta ahora, al enumerar los tipos de cocina y los tipos de personas
(¿os habéis reconocido, al menos en parte?), he tratado de
prepararos para el verdadero orden. Bien; si estáis deseando
preguntarme cuándo llegan los consejos prácticos es que no estáis
aún preparados para ordenar la cocina. Los elementos más
importantes para todo tipo de orden son la conciencia y la motivación.
No es necesario tener una cocina de pesadilla para hablar de orden;
sirve con sentir el deseo de cambiar.



¿Estáis preparados?



 
 
SEGUNDO NIVEL

Purificación e impronta



Los cuatro elementos en la cocina y las áreas del
orden y de las emociones

 

 
El alfa y el omega, el punto de partida y el punto de llegada del orden
en la cocina es: «Cada cosa en su lugar, un lugar para cada cosa». El
principio psicológico se basa en la asociación de ideas.

Supongamos que una mañana, después de haber leído el libro
hasta aquí, nos levantamos y decidimos ponernos a ordenar.
Supongamos que somos una mezcla de los tipos ardilla y vago, con
además graves dificultades para ordenar.
 



Primer paso: fotografiar 
la realidad de las cosas
 
Una vez que hayáis decidido poner en marcha un cambio en vuestra
cocina, antes de tocar nada, fotografiadla: en su conjunto o por
partes, como queráis.

Este ritual es un poco como la limpieza con el espray y los aceites
esenciales: nunca es solo un acto físico, nos permite tomar distancia.
Nos ayuda a ver las cosas en su realidad, alejada de nosotros. Tan
solo separándonos, tomando algo de distancia con las cosas tal como
son podremos ponernos a ordenar de forma eficaz.

El poder de la fotografía lo he descubierto por casualidad. Hace
muchos años, Miriam, una amiga mía de Boston, vino a verme
durante una semana de turismo por Italia. Quedamos para ver juntas
las fotos que me había mandado meses antes. Las había sacado el
marido en la gran cocina de su casa de campo, donde les encanta
pasar gran parte de su tiempo libre.

Apenas las vio, Miriam casi me las quitó de las manos (entonces
las fotos se imprimían, ah..., ¡qué nostalgia!) y me dijo: «Pero esta no
puede ser de verdad mi cocina, nunca me había dado cuenta de que
fuese tan pequeña y tan hortera». Yo la tranquilicé, pero ella insistía:
«¡Mira qué mal quedan estas cortinas tan barrocas junto a las líneas
minimalistas de las repisas!». Observar las imágenes de una sala
sucia o desordenada y comentarla con un interlocutor —una amiga,
un amigo, alguien de quien nos fiemos— es de gran ayuda para que
tomemos conciencia. Es decir, antes de ponernos a ordenar la cocina,
fotografiémosla. Cuando nos encontremos al final del «cambio», lo
haremos de nuevo, desde los mismos puntos de vista, y la
observaremos para poder decir que estamos satisfechos con nuestro
recorrido.
 



Las áreas de los elementos 
y de las emociones
 
Ahora podemos comenzar de verdad a ordenar. ¿En qué consiste mi
método? Partiremos de las emociones, como haría cualquier «mente
mediterránea». Y, dado que considera la cocina como lugar elegido
de la casa, mi método para ordenar con alegría no puede no
contemplar las emociones como hilo conductor. Por eso, he pensado
en dividir los sectores de la cocina en áreas relacionadas con los
elementos naturales: tierra, aire, agua y fuego —para lo que le he
pedido ayuda a Anaxímenes, uno de los primeros filósofos, pensador
del siglo VI a. C.—, y me he dado cuenta de que esta idea era una
guía perfecta para ordenar con alegría.

También el médico Hipócrates aplicó la teoría de los cuatro
elementos a la naturaleza humana, distinguiendo cuatro «humores»
correspondientes. Reproduzco un esquema que resume las
asociaciones entre elementos y humores propuesta por él;
entreteneos distinguiendo dónde os colocaríais. Quizá advirtáis que
vuestro «humor» es atraído por su correspondiente zona de la
cocina... Pertenezcáis a un tipo u otro, lo primero que debéis hacer en
cualquier caso es dividir vuestra cocina en áreas bien distintas
identificándolas mentalmente y por tanto asociándolas con los cuatro
elementos naturales: tierra, aire, agua y fuego.
 

♦ Tierra: Bilis negra, melancólico, delgado, débil, pálido, cauteloso
con el dinero (bazo).

Área de la cocina: todo lo que esté frío; la nevera, los estantes
más bajos.

♦ Aire: Sangre (corazón), robusto, rubicundo, alegre, sociable y
ávido de vida.

Área de la cocina: la despensa, las alacenas.
♦ Agua: Flema (cerebro), robusto, perezoso, lento, torpe, pero

sereno y flemático.
Área de la cocina: todo lo que está junto al fregadero y el



lavavajillas.
♦ Fuego: Bilis amarilla (hígado), irascible, susceptible, generoso

pero soberbio.
Área de la cocina: los fogones, la placa o la chimenea.

 



Asignad a las áreas de la cocina las áreas 
emotivas de los cuatro elementos
 
Escoged un día tranquilo. Situaos junto a la puerta de la cocina o con
una ventana a la espalda y empezad a realizar una respiración
abdominal.

En Oriente el concepto de respiración tiene un significado mucho
más profundo que en Occidente. Sobre esto no tengo nada que
enseñaros. No se trata de un simple movimiento de los pulmones, es
un ritual que pone al ser humano en armonía con el ambiente
circundante. Se llama chi, término que no solo significa respiración o
soplo, sino que comprende el concepto de energía vital, de vitalidad y
de espíritu.

Respirar en nuestra cocina nos conecta positivamente con ella.
¿Por qué nos resulta útil entrar en sintonía con nuestra cocina? Quien
la identifique con un lugar relajante, cálido y acogedor desde el punto
de vista emocional podrá utilizarla como lugar de descompresión en
todo momento de la jornada. «A mitad de la tarde, cuando estoy
acabando con mi última reunión, me imagino mi cocina —dice Lara,
arquitecta y mánager de un reconocido estudio—. Hay quien se
imagina su sofá y la televisión, quien desearía estar remojándose los
pies. A mí lo único que me gustaría es estar sentada a la mesa de mi
cocina paladeando una taza de té. Y lo mismo me ocurre cuando
discuto con mi hija de dieciséis años. Al acabar la discusión, me voy a
la cocina, me pongo a ordenar y recupero la calma dentro de mí».

Una vez terminada la respiración, asociad con los ojos cerrados
todas las áreas de vuestra cocina con el elemento natural
relacionado. Dibujad los contornos primero mentalmente, abrid
después los ojos y observadlas; al final, recorredlas con todo el
cuerpo, tocándolas con los dedos y acariciando los contornos de cada
área. Esto es la impronta: un flujo emocional entre vosotros y la
cocina de la cual habéis decidido cuidar. Atención: podría no ser la
cocina de vuestra vida, sino una cocina de paso. No importa: un novio
o un gato callejero también podría quedarse o irse, pero de todas



formas hay que tratarlo bien.
Atención: mi teoría funciona si os dejáis guiar por las emociones, no

si os sentís prisioneros de reglas férreas, impuestas por vuestra
madre, por la tradición o por el arquitecto que haya diseñado la
cocina. Al final, seréis vosotros quienes encontraréis el rigor
necesario para la aplicación del método, pero de esta forma la alegría
del orden volverá vuestra cocina única e irrepetible. La fuente de la
alegría es pensar que esa cocina, aunque de ella hayan vendido
miles de ejemplares, se ha convertido en otra gracias a vosotros.

Una vez asignadas las áreas emocionales, deberéis ordenar
vuestra cocina teniendo en cuenta la teoría de los elementos: cada
objeto debe estar relacionado con su elemento. La asociación mental
será natural y funcional para la naturaleza del objeto.

Está claro que un pan de mantequilla debe conservarse en un lugar
fresco, pero un objeto, un ingrediente, un producto podrá también ser
colocado según otras directrices personales. Lo importante es que el
área de referencia sea siempre la misma. Y esto, no temáis, sucederá
si habéis cumplido bien el ritual de la impronta.

Según una investigación de una universidad norteamericana, si
haces algo durante tres semanas, se convierte en un hábito. Yo he
experimentado que eso es cierto. Pero basta con saltarse durante 48
horas la repetición de dicho comportamiento para perderlo
definitivamente, o al menos hasta que no volvamos a ejercitarlo
durante otras tres semanas. Si decido que las gomas elásticas van
todas en una cajita del segundo cajón situado junto al papel para
hornear, cada vez que encuentre una goma elástica la asociaré
inmediatamente a dicho espacio. El mantenimiento del orden funciona
así: encuentro el objeto, lo tomo en la mano y lo vinculo a un lugar.
Ocurre que esta equivalencia es férrea, aunque eso no es ninguna
novedad, pues nunca utilizaríamos la bañera para guardar unas
sábanas recién planchadas. Sin embargo, si nunca he asociado un
único lugar a las gomas elásticas, cuando encuentre una, a veces la
pondré en el vaciabolsillos de la entrada, otras la colocaré junto a los
cubiertos y en ocasiones incluso dentro de un cajón con el resto de
objetos de papelería.

Ahora me gustaría contaros la historia de Alice, una de las primeras



personas a las que hace años le expuse la teoría de las áreas
emocionales de la cocina. Alice me decía que no lograba ordenar
muchos objetos relacionados con el área del fuego, es decir, en torno
al horno y los fogones, y que siempre se los encontraba esparcidos
por aquí y por allá. Después comprendimos que su dificultad se debía
al hecho de que el horno y los fogones se encontraban más bien
alejados entre ellos. «¿Dónde pongo el papel para hornear si no
tengo un cajón cercano al horno? ¿Dónde coloco el agarrador y el
guante que me pongo para no quemarme si los uso tanto con el horno
como con los fogones y estos se encuentran en paredes opuestas?».
La pregunta era clara y nos conduce a una respuesta simple: «Debes
escoger una zona intermedia, o bien acondicionar un lugar para
guardar cada uno de ellos». Alice ha destinado un cajón a mitad de
camino entre sus dos fuentes de calor y ha «asignado» tanto eso
como los objetos que contiene al área emocional del fuego.

Mientras estoy terminando este libro, se está celebrando el Salón
del Mueble que cada año trae a Milán las novedades de cada país en
el campo del diseño y el mobiliario. He participado en eventos
protagonizados por cocinas supertecnológicas y bellísimas. Luces
que se deslizan por raíles para iluminar justo donde hace falta, placas
calentadoras que brotan de superficies completamente lisas, sin una
ranura, sin una curva. Tiradores que desaparecen del todo. Sin
hendiduras donde la suciedad se acumule. Lavabos que nacen de
repente del acero, sobre los que, como por arte de magia, un
escurreplatos resplandeciente y minimalista se adapta a la perfección
sobre el fregadero. Tablas de cortar que descienden y vuelven a
elevarse mimetizándose con la pared del fondo.

El diseño, la tecnología, la disponibilidad económica... ¿hacen
superfluo el orden? No creo. Quizá quien posea una cocina
supertecnológica encuentre un poco ingenuos los consejos que me
dispongo a dar, pero puedo decir que he visto cocinas de cincuenta
mil dólares completamente caóticas, y cocinas sencillas y económicas
ligeramente modificadas con efectos óptimos sobre la funcionalidad y
el orden. Un ejemplo: cuando las alacenas os queden demasiado
altas, pedid al carpintero que os instale alguna repisa que las
subdivida en altura: mejor disfrutar de más estantes para colocar



platos y vasos que tener que manejar pesadas pilas de cacharros
superpuestos.



Tierra

 

En la concepción cristiana es el último de los elementos. Yo lo pongo
el primero porque, para mí y para la visión alquímica, la tierra es un
principio femenino. Es materna, nutriente. La Gran Madre. La tierra es
la materia opuesta al espíritu, pero también indispensable para el
equilibrio del universo mismo.

Por «tierra» entendemos la zona fría: a esta deberéis reconducir
todos los ingredientes y utensilios que, en vuestra mente, por
asociación mental, os recuerden lo frío o lo húmedo. Comprenderéis
que no me refiero solo a la nevera o al congelador, sino igualmente a
los recipientes para el hielo, a las bolsitas para hacer los cubitos, a las
pinzas, a la cubitera...

A nadie le gusta que se mire en su frigorífico. Pocos
electrodomésticos resultan tan íntimos. Es como si nos mirasen
dentro de la boca, o en el cajón de la ropa interior. No nos hace gracia
que nadie de nuestro círculo íntimo apoye la mano sobre las cosas
que nos provocan amor/odio porque nos sentimos violados,
investigados, analizados, observados en nuestra relación más íntima
con la comida, y no solo con ella.

Cuando estaba soltera, para saber si me apetecía de verdad que
un hombre entrase en mi vida, esperaba a invitarlo por primera vez a
casa para conocer mi reacción cuando él se acercara a mi nevera: si
me resultaba intolerable, difícilmente aquella incipiente relación



tendría futuro.
Por eso aprendemos también a observar los frigoríficos con los que

nos topamos, pero nunca abrimos la nevera de un amigo o de la
suegra si no nos invita explícitamente a hacerlo.

¿El frigorífico de alguien que os interesa está vacío? Nunca come
en casa, o es soltero, o su pareja está agotada..., difícilmente será la
cocina un lugar de transformaciones e intercambios emocionales.

¿Solo hay verdura, fruta, vitaminas, complementos alimenticios,
bebidas sin alcohol o pócimas para cuidar la salud? Sufre de
ortorexia, el nuevo trastorno alimentario que padecen las personas
obsesionadas con la comida sana y dietética.

¿Salsas, salchichas, embutidos, quesos, nata, zumos, trozos de
tarta y de timbales? Es el frigorífico de alguien a quien obviamente no
le preocupan el colesterol ni las calorías.

¿Contiene solo comida preparada, precocinada o congelada? No
tiene tiempo para cocinar. ¿Lo tendrá para ti?

¿La nevera rebosa de comidas exóticas, japonesas, bayas, sushi
hecho en casa, aceites esenciales home made, experimentos de
fermentación y residuos de pasta madre ya difunta? Tiene alma de
investigador.

Pero volvamos a nosotros. Como hemos hecho con la cocina en
general, saquemos algunas fotos del interior de nuestro frigorífico:
esto nos permitirá tomar conciencia de la realidad como si no fuese
una realidad producida por nosotros. No hagamos diagnósticos, por
favor: simplemente «mirad la foto de la nevera y preguntaos con
sinceridad qué cuenta ella de vosotros».

Pasemos ahora a la parte práctica. ¿Cómo se coloca la compra en
el frigorífico? Para cada modelo concreto, los fabricantes suelen
ofrecer consejos útiles, pero el esquema general es el siguiente: los
alimentos crudos, que se deterioran más fácilmente, van colocados
en las baldas más frías; los ya cocinados, que tienen menos riesgo de
desarrollar bacterias, en las repisas intermedias o altas. En general
las temperaturas de cada estante están indicadas en el folleto de
instrucciones, pero como, si os parecéis a mí, antes de esta
conversión a la vida ordenada sin duda ya lo habréis perdido...,
consultad en la red las instrucciones de vuestro modelo de nevera.



A propósito del tema, permitidme abrir un paréntesis. Con el paso
de los años he aprendido que no encontrar los folletos de
instrucciones, las garantías, o tantos otros documentos, recibos de
multas pagadas o pendientes, certificados, historiales médicos,
justificantes de los gastos comunes..., me creaba una ansiedad
enorme. Yo fingía no preocuparme del problema, pero me provocaba
cierto desasosiego, incluso sin que yo lo advirtiera. Así que decidí que
era un precio demasiado alto por algo tan insignificante y pensé en
dos opciones; elegid la que prefiráis. La primera es destinar un cajón
único para todos los folletos de instrucciones y garantías de los
electrodomésticos de toda la casa. La segunda es destinar un espacio
en cada habitación para los folletos y las garantías de los
electrodomésticos presentes en ella. Tomad una decisión y no
cambiéis de idea. Yo ahora vivo mejor, y cuando llega el técnico de la
revisión periódica de la caldera ya no me entra el sudor frío cuando
me pregunta: «¿Me da el certificado del año pasado?».

Cierro el paréntesis. Estas son las indicaciones mínimas para
colocar en el frigorífico vuestra compra.
 

♦ Puerta: mantequilla, agua, leche, vino, salsas preparadas.
♦ Zona alta: huevos, mantequilla, quesos, yogures, embutidos

cerrados, alimentos cocinados.
♦ Zona media: pasta y carne ya cocinadas que se usarán en breve,

zumos, verduras cocinadas, salsas.
♦ Zona baja: carne sin cocinar, pescado crudo, volatería.
♦ Cajones: toda la fruta y verdura fresca. En la nevera, las verduras

se colocan abajo, en la parte menos fría, en bolsas de papel y no
de plástico. Las bolsas de papel del pan son estupendas para
conservar la verdura (además de los quesos curados) porque
envuelven los alimentos pero les dejan transpirar. En el
congelador, antes de guardarlas, las hortalizas deben cortarse en
trocitos y las legumbres escaldarse. Es evidente que las verduras
han de lavarse bien (incluso aquellas en cuya etiqueta ponga que
ya han sido lavadas) y, para mayor seguridad, acordaos del viejo
bicarbonato, que conviene añadir al agua.



 
Uno de los problemas más extendidos en la cocina es la pérdida de

control sobre la caducidad de los alimentos. Todos hemos sentido la
desilusión al agarrar un maravilloso bote de mermelada de arándanos
bio, adquirido durante las vacaciones en la Provenza y por el que
habíamos pagado un ojo de la cara, y descubrir que había caducado.

La solución del problema a primera vista nos parecerá una pérdida
de tiempo, pero al final nos hará sentir felices, porque además de
orden nos traerá ahorro y armonía tanto en la nevera como en la
despensa. Cada vez que hagamos la compra y nos demos cuenta de
que ya tenemos un paquete de cierto producto (no debería suceder
que tuviéramos más de dos envases de lo mismo), bastará con
colocarlo detrás del que ya teníamos en casa. Así lo primero que
veréis y cogeréis será el producto cuya fecha de caducidad esté más
cercana. Es exactamente lo mismo que hacen los expertos de
marketing en los supermercados: colocan en la parte delantera los
alimentos más próximos a caducar, a fin de agotar las existencias de
un modo eficiente.

En general los huevos disponen de su propio contenedor en la
puerta. No deben enjuagarse antes de cocerse, para no eliminar la
película natural que los protege.

No apoyéis los alimentos en la pared del fondo: podríais perjudicar
al funcionamiento del aparato.

También son muy útiles los cestitos portaalimentos. Si no tenéis la
suerte de poseer un frigorífico de última generación, haceos con unos
cestitos de plástico de colores, y destinad un color a cada categoría:
salsas / quesos / trozos de tarta o de timbales (cerrados en
recipientes herméticos) / embutidos. Escogedlos más bien de poca
altura, para poder colocarlos en cada compartimento. Compradlos de
plástico, porque son más higiénicos, y perforados, para no impedir la
necesaria ventilación dentro del frigorífico. En las tiendas
especializadas existen de todas las formas y colores. Los más
funcionales tienen un asa en su lado más corto para poder ser
agarrados mejor, y que así se recuperen con mayor facilidad los
alimentos que hayan quedado en el fondo. Podéis también añadir
baldas en la nevera, para disponer de forma «recostada» productos



altos como los tetrabriks de zumos de fruta, o adquirir platos giratorios
sobre los cuales colocar pequeñas latas que así serán más fáciles de
encontrar (y también de buscar).

No pongáis una gran cantidad de alimentos calientes en el
frigorífico porque, de hacerlo, la temperatura subirá; dejad que la
comida se enfríe antes a temperatura ambiente (recordad que todos
los restos de alimentos cocinados deben volver a meterse en la
nevera antes de que pasen dos horas desde que hayan sido
servidos).

No metáis tampoco demasiados alimentos en el frigorífico. Si lo
llenáis hasta el punto de que no haya espacio entre los productos, el
aire no logrará circular y el reparto de la temperatura se verá
obstaculizado. Si dejáis que se acumule escarcha, la nevera no
funcionará de un modo eficaz. Además, cuanta más se amontone,
menos espacio habrá. Descongelad vuestro frigorífico regularmente y
usad agua caliente con un poco de vinagre para anular los olores.

Pasemos al congelador. Para utilizarlo de forma correcta basta
básicamente con evitar que entren en contacto los alimentos
congelados con los alimentos que se desean congelar. El motivo es
sencillo y tiene que ver con la física: un cuerpo que no está frío cede
calor. La segunda norma fundamental es no recongelar alimentos ya
descongelados.

Otra cosa es el orden. El problema más extendido es siempre el
mismo: «¿Cuándo congelaría yo este tarrito? Y, sobre todo, ¿qué era
esto de color rojizo?». Saber qué es cada cosa y cuándo la hemos
almacenado en el congelador es muy sencillo, pero me pregunto por
qué pocas personas lo hacen. Muchos de nosotros metemos en él a
toda prisa carne, restos de comida y alimentos crudos y luego nos
olvidamos de ellos. La solución es muy sencilla. Cada tipo de
alimentos se introduce en su bolsita correspondiente, en la que con
un rotulador se escriben los datos fundamentales, algo del tipo
«Carne asada, mayo de 2016».

Al principio refunfuñaréis, pero después seréis felices. También lo
fue mi colega periodista Simona, reportera gráfica con dos hijos, un
perro y un suegro desordenadísimo; llegó a encontrar en el fondo del
congelador una bolsita de habichuelas del 2001.



La secuencia correcta es la siguiente: compro los guisantes frescos
—los pelo— los meto en la bolsa —escribo en ella la fecha y el
nombre. Después los coloco en el congelador, poniendo delante de
ellos las verduras que ya llevaban más tiempo.

Un consejo útil, tanto para el área «fría» como para la despensa es
«pensar en porciones». Poco después de casarme, con 18 años —no
era más que una cría—, tenía que cocinar por la noche para el día
siguiente porque estaba en mi último año de instituto. Lo que más me
costaba era acertar con la cantidad. Con los años he comprendido
que la mejor forma de no desperdiciar tiempo ni dinero es pensar en
porciones. Incluso en el seno de una familia numerosa puede haber
que cocinar una sola porción de pollo mientras todos los demás
desean un plato de espagueti. Cada porción irá envuelta por
separado o metida en un recipiente individual, y colocada en la
nevera o en el congelador; cuando haga falta, se sacará y se cocinará
una sola o cuantas se quieran.

Finalmente me gustaría romper una lanza en favor de las cenas y
las recetas para «vaciar la nevera» o «vaciar el congelador». Que
solo tienen de triste el nombre, porque cuando las he organizado bajo
esta bandera, nunca la fantasía se de​sen​cadenó tan bien ni con tan
buenos resultados. ¿Por qué soy partidaria de las cenas en grupo
para «vaciarlo todo» al menos una vez al mes? Porque son un óptimo
instrumento del orden. Haréis espacio a los amigos y al mismo tiempo
haréis espacio —y pondréis orden— en la cocina.



Aire

 

Levantemos la vista. Es hora de ocuparse de la despensa, de las
repisas, de las alacenas, en resumen, de todo aquello que en nuestra
cocina está por encima de nosotros. Estamos en el área emocional
del aire.

En la tradición clásica, el aire es un elemento superior, que en la
escala de importancia filosófica va solo por detrás del fuego. Es el
enlace entre el mundo material y el espiritual, es decir, el vínculo
entre el mundo inferior y el superior. Y, si queremos que nuestra
cocina se convierta en este nexo, debe ser airosa.

Energía vital, respiración indispensable para la vida, el aire es libre,
nadie lo puede encerrar. Y representa la energía del pensamiento.
Los yoguis lo llaman prana. Quien infravalore este elemento en su
propia cocina nunca sentirá la felicidad de disfrutar de ella.

Además, el aire es hermano de la luz. Sumergir nuestra cocina en
un baño de aire y luz: basta eso para cambiar radicalmente nuestra
relación con esta estancia de la casa. Por eso en el orden es
fundamental el elemento aire. Abrid las ventanas de vuestra cocina y
preparad vuestras alacenas, despensas y repisas para recibir los
alimentos que colocaréis en ellas. Y dejad que vuestras emociones
vaguen por la estancia, libres.

En mi largo peregrinar de cocina en cocina he advertido que las
personas más «sanas» en cuanto a su relación con la comida y con



sus familiares tienen la buena costumbre de airear la estancia y de
hacer lo posible por iluminarla bien con luz natural. Airear e iluminar
significa dejar entrar el mundo, no tener miedo de la luz que ilumina la
verdad de las cosas. Por contra, todas las personas afectadas de
fobias, pequeños delirios paranoicos, recelo y desconfianza respecto
a sus vecinos tienen la costumbre de no abrir de par en par las
ventanas, de no correr las cortinas, de encender la luz eléctrica
incluso de día. Y en sus cocinas con frecuencia reinan la suciedad y
el desorden.

Aunque la temperatura sea inferior a cero grados, abramos las
ventanas. Es como abrir nuestra alma a la luz de la purificación. La
salubridad de la casa y de vuestros pensamientos depende del aire y
del suspiro cósmico que os rodea. El estancamiento y la humedad
son los peores enemigos tanto de la salud de las paredes —pues
favorecen la creación de un moho antiestético y poco higiénico—
como de vuestra salud interior. Por eso es absolutamente
indispensable airear la casa al menos dos veces al día. Del mismo
modo, el estancamiento de los pensamientos negativos produce en
nosotros el odioso fenómeno de la «rumia». Quien rumia no alcanza
jamás la solución del problema y continúa buscándola
obsesivamente. Os haré una confesión: ni en mi cocina del pueblo ni
en la de la ciudad, que comparto con mi pareja, hay cortinas. Y
tampoco en mi casita frente al mar. No hay cortinas, porque mis
cocinas están sedientas de luz y de aire.

Para ordenar las alacenas y la despensa, es indispensable que
todo esté fresco y limpio. De modo que el primer paso es liberarlas de
todo aquello que contengan, colocándolo sobre la mesa. Aprovechad
para revisar el estado de conservación de los alimentos y su fecha de
caducidad, y para tirar lo que haya caducado.

Despejad de polillas las alacenas y la despensa. Aunque estas
suelen infestar las harinas y los cereales, revisad también la fruta
seca, los dulces, la comida de los animales, etcétera. Eliminad la
comida que hayan invadido, pero no la tiréis dentro de casa: es
necesario sacarla fuera, a fin de deshacerse también de los huevos
de las polillas.

Limpiad y desinfectad el interior de las alacenas y de la despensa,



pasando primero el aspirador por todas las ranuras y después
preparad la siguiente poción; es una receta muy usada, mi abuela
paterna ya la utilizaba y me la dio a mí, esposa chiquilla de dieciocho
años, escrita en una hojita:
 

♦ agua caliente y jabonosa
♦ vinagre blanco
♦ uno de estos aceites esenciales: menta, citronela, eucalipto, árbol

del té
 

Ponedlo todo en un envase con espray y comenzad la limpieza.
Cuando todo esté limpio y desinfectado, colocad en la despensa
alguna hoja de laurel.

Si no lográis liberaros de las polillas, deberéis guardar todos los
productos en recipientes de plástico o vidrio, cosa que de todos
modos os recomiendo.
 



Gestionar 
la despensa
 
Al margen de las polillas, estos son los pasos que os sugiero teniendo
en cuenta lo que sucede en una cocina que está viviendo la
experiencia de la alegría del orden.

Imagino que soy el encargado y, según la regla esencial, en cocina
solo mando yo. Entro en la cocina y leo en la pizarra prevista para tal
fin que se están acabando las lentejas. Voy a revisar la alacena. Es
cierto. Salgo a comprarlas, las echo en su recipiente, recorto la
etiqueta del paquete, donde está indicada la fecha de caducidad, y la
pego con un poco de cinta adhesiva al recipiente, que coloco detrás
del que se está terminando. Sencillo, ¿no? ¿Os parece un proceso
muy largo? Quizá, pero todo el tiempo que ahorraréis desde este
momento en adelante os compensará estos pocos gestos.

Y lo mismo haré con la pasta y el arroz, las legumbres, los
encurtidos, las galletas y los cereales.

Sí, ya lo sé, Marion, que está soltera y finalmente ha logrado
permitirse un apartamento de dos habitaciones lejos de su madre, me
plantea: «Pero si no he tenido que pensar nunca en una familia,
¿cómo sé qué debo tener siempre en casa para estar preparada para
cualquier imprevisto? ¿Con qué debe contar una despensa
perfecta?». Efectivamente, es un error dar por sentado que todos
sabemos cómo rellenar nuestra despensa. Los amigos de mi hijo, que
se disponen a compartir piso para ir a la universidad y dividir los
gastos, me preguntan lo mismo: ¿qué es lo indispensable en una
alacena-despensa?

Vale, ahí va una lista de los productos no perecederos necesarios
para que, a la llamada de un amigo a eso de las nueve —«Vamos a
cenar dos, ¿nos preparas algo?»—, no tengas que balbucear una
excusa.

Una «señora despensa» incluye sal fina, sal gorda, azúcar
granulada; al menos un par de harinas, una para repostería y otra
para pan y pizzas; levadura de repostería, levadura de cerveza seca,



algún palo de vainilla, aceite virgen extra, aceite para freír, dos tipos
de vinagre: blanco y balsámico.

Conservas: tomate triturado, atún en conserva, salmón o caballa en
lata y dos o tres tipos de legumbres, como garbanzos, lentejas o
guisantes. Algún bote de encurtidos.

Dos tipos de arroz, para sopas, risottos o ensaladas; tres o cuatro
formatos diferentes de pasta, galletas tipo cracker y algún pan tipo
grissino (el pan de reserva es mejor comprarlo bueno y congelarlo).

Café normal y descafeinado, tés diversos según gustos, manzanilla
e infusiones. Y cacao, un par de botes de mermelada, miel, vuestros
cereales preferidos para el desayuno, leche que se conserve durante
bastante tiempo (es mejor fresca, pero tened esta también como
reserva). Y galletas, bizcochos y una tableta de chocolate. Todas las
especias y hierbas aromáticas que no tengáis la posibilidad de
consumir frescas (pimienta, orégano, nuez moscada, canela).

Añadid a esto todos vuestros alimentos preferidos y, obviamente, si
sufrís alguna intolerancia o alergia, sustituid o eliminad dichos
productos por otros que tengáis permitidos.

No obstante, esta es una despensa bien abastecida. Recordad que
todos aquellos que frecuenten la cocina deben apuntar siempre qué
se está acabando o se ha terminado. Aunque se haya desatado un
incendio en el primer piso, antes de escapar con las joyas de la
familia, habéis de acordaros de escribir en la pizarra u hoja
correspondiente «comprar aceite»: solo de esta forma vuestra cocina
funcionará bien. Y recordad la regla del dos: salvo que en vuestra
casa viva un equipo de rugby o tengáis ocho hermanos gemelos, es
absolutamente inútil tener en la despensa más de dos paquetes de
cada producto. Si queréis hacer una pequeña reserva, porque habéis
encontrado una oferta interesante, entonces preparad un armario o
una alacena aparte solo para ese uso. Pero solo si disponéis de
espacio suficiente.

Está prohibido decir «no tengo tiempo» o «justo me llamaron por
teléfono». Si sois vosotros la persona sobre quien ha recaído la tarea
de ser el jefe de la cocina, no podéis sino dar un buen ejemplo.

¿Disponéis de un pequeño presupuesto y queréis darle un toque de
novedad a vuestra cocina? En vez de estantes fijos dentro de vuestra



despensa, instalad soportes y cestillos extraíbles que permitan el
acceso a su contenido de un modo rápido e inmediato. Es una
solución práctica para tenerlo todo finalmente a mano, incluso los
objetos más difíciles de alcanzar. Podéis adquirir unos con ruedas o
unos que se monten, para organizar lo mejor posible el espacio libre
de la cocina.
 



Una despensa 
en armonía
 
Uno de los mayores defensores de la despensa es mi amigo, el
cocinero y filósofo Fabio Picchi. Sostiene que nuestro patrimonio
cultural reside en la cocina y que lo salvaríamos si los frigoríficos se
volvieran más básicos y las despensas más amplias. En la despensa
está escrito el origen de nuestra cultura.

Supongamos que la auténtica despensa es como una alacena
donde se colocan todos los productos que no precisan el frío para
conservarse, y de uso cotidiano: pasta, arroz, azúcar, harinas,
galletas, etcétera. Hace tiempo también se ponía allí el pan y las
conservas, bien cerradas, a prueba de ratones. En muchas casas
alejadas de la ciudad sigue siendo así.

El interior de las alacenas debe pensarse como un armario ropero.
En la práctica, antes de colocarlos en su interior, poned los alimentos
sobre la mesa y subdivididlos allí por tipo y género.

Pero una vez que hayamos reunido harinas con harinas, conservas
con conservas, pasta y arroz, especias y condimentos..., ¿en qué
lugar los colocaremos en el interior de la alacena y la despensa?

Tras tantos años observando mi cocina y la de los demás, me he
dado cuenta de que la forma en la que las personas colocan los
productos y la compra en su despensa se puede «leer», porque habla
de nosotros. He descubierto que hay quien ordena la despensa
siguiendo instintiva e inconscientemente un orden emocional, y me
gusta pensar que existe una especie de asociación mental entre los
tres elementos de nuestro ser y los estantes de la despensa: la parte
emocional (corazón), la parte racional (cerebro) y la parte instintiva
(pelvis). He probado a realizar un experimento con un grupo de
personas, nada científico, ¡por favor! Y esto es lo que sucedió.

Marta está muy delgada, hace deporte y no presenta ningún
problema de peso. «¿Dónde pondrás la Nutella, las chocolatinas y los
botes de mermelada?», le pregunto. «A mano, así en el desayuno y la
merienda puedo acceder fácilmente a esta parte de la despensa, y



coger los alimentos que me aportan energía», responde. Lo mismo
me ha contestado Cesare, de 25 años, representante, y Giovanni, un
loco de la bicicleta.

Idéntica pregunta le he planteado a Luisa, que tiene un ligero
sobrepeso y siempre está peleándose con la báscula. «¡Arriba! Le he
pedido a mi madre que los ponga lo más alto que pueda, porque así
cada vez que me aceche la tentación tendré que coger una silla y
estirarme para llegar al chocolate & company». Lo mismo, más o
menos, me ha respondido Daniele, estudiante de Medicina, que
añade: «No tengo problemas de peso pero sé que demasiado azúcar
es perjudicial... No puedo obligar a mis compañeros de piso a que no
los compren, pero prefiero no verlos».

Angela es una espléndida nonagenaria, lúcida, sabia y llena de
proyectos. «Yo a la altura del brazo pongo también mis medicinas.
Las coloco en un cestillo de mimbre y así me aseguro de no
dispersarlas por toda la casa. ¿Por qué las tengo en la cocina?
Porque debo tomarlas casi todas antes o durante las comidas, me
parece el lugar más lógico». Angela las ha colocado sabiamente a la
altura del corazón.

«Cocino la pasta todos los santos días para mí y para mis hijos, por
eso pongo los paquetes a la altura del corazón. Cerca de los tarros de
tomates pelados y salsa hecha por mí o por mi madre», dice
Giovanna. Esa es su comida preferida.

Conclusión: es imposible daros reglas generales o absolutas sobre
la disposición de la despensa y de las alacenas. Por ejemplo, si tenéis
hijos, es justo que una balda que les resulte accesible a ellos se
destine a colocar los alimentos que formen parte de su merienda o
desayuno; así les enseñáis a respetar los horarios y las cantidades
sin obstaculizar su autonomía. Si por el contrario queréis mantenerlos
alejados de las tentaciones, colocadlos a la altura del cerebro, un
poco más arriba. En líneas generales, orientaos así: cuanto más
utilicéis ciertos ingredientes, más a mano los deberéis tener. Cuanto
menos los uséis, más alejados deberéis colocarlos de vuestra área
preferida.
 



Utensilios para 
ahorrar espacio
 
Un clásico para ampliar el espacio en la cocina es la barra
cuelgatodo. Las hay de todos los colores, estilos y materiales;
recordad que debe ser coherente con el estilo de vuestra cocina.
Evitad hacerla pasar sobre los fogones. Se fija con dos agujeros en la
pared y se completa con accesorios portautensilios como tazas,
especieros, repisas para frascos, soportes para tapas o cucharones,
etcétera.

Los cestillos pueden recoger todo aquello que no encuentre un
verdadero espacio propio, pero no exageréis: alinead como máximo
tres, de dimensiones escalonadas. Si la superficie de trabajo es
suficientemente grande se puede reservar un espacio para los
cestillos que contengan todo lo que quizá no encuentre una
colocación precisa.

También las puertas de los muebles son minas de espacio. En ellas
pueden fijarse portaobjetos flexibles con estantes regulables, llenos
de recipientes para pequeños objetos y el portarrollos de cocina.

Si no queréis perforar las baldosas, podéis utilizar muchos ganchos
con ventosas para colgar cubiertos, trapos, utensilios y cosas así. Y
entre los trucos para organizar y mantener limpia la cocina sin
perforar las paredes también está siempre la gran familia de los
«magnéticos», recipientes de toda clase que se pegan con imanes a
las paredes y a las puertas de nuestras alacenas. He visto, por
ejemplo, especieros magnéticos: para encontrarlos rápido se pegan
etiquetas adhesivas con el nombre, colocándolos por riguroso orden
alfabético. Si os gusta leer recetas en la tableta mientras cocináis
tranquilamente con las manos en la masa, existe una sutil lámina
metálica que servirá de base al dispositivo para que no exista riesgo
de ensuciarlo o que se caiga. En la misma familia magnética existen
soportes para cuchillos, y de distintos tamaños para agarrar todos los
utensilios de metal. O rejillas con ganchos para cucharones,
trinchadores o paños. También existen abridores de botellas



magnéticos e incluso trapos magnéticos para pegarse (pero con
parsimonia, para no crear desorden) a la pared y también una
escobilla magnética que finalmente ha conseguido recuperar un viejo
decantador de cristal de boquilla estrechísima que había renunciado a
utilizar hace muchos años.

El espacio del aire es apropiado para sostener y organizar toda una
serie de utensilios y accesorios que no podrían permitirse en una
cocina pequeña. Por ejemplo, un colgador para copas suspendido de
la pared: permite ahorrar mucho espacio interno.

Y, finalmente, permitidme elogiar uno de mis objetos preferidos,
apropiado para todo rincón. El único que puede pasar de un área a
otra de la cocina y también salir a la sala de estar o al comedor: el
carrito de camarera. Para tener siempre a mano y en orden todo
aquello que haga falta. Hay fabricantes que lo han diseñado de forma
que pueda convertirse en una mesita, ideal para apoyar las botellas
de vino o los platos de reserva cuando hay invitados.
 



Cajones y repisas 
a la vista
 
Los cajones pueden ser una pesadilla. He visto muchas cocinas en mi
vida, y, si bien los más organizados logran mantener ordenados los
armarios, casi todos «tropiezan» en los cajones. El problema es que a
estos les obligamos a contener muchas más cosas de lo que permite
su capacidad.

Lo ideal sería tener un cajón para cada una de nuestras áreas
emocionales: agua, aire, fuego y tierra. Allí colocaremos los utensilios
y accesorios relacionados con cada área.

Si un cajón es muy grande, pensamos: «¡Qué bien! ¡Cabrá todo!».
Pero, en realidad, acabaremos por tirar dentro cualquier cosa a lo
loco. El truco es dividir el cajón en compartimentos. Se puede utilizar
de todo, desde la tapa de una caja de cartón al recipiente de plexiglás
reciclado (¡qué amables los universitarios amigos de mis hijos!) o a
unos divisores específicos. Los hay de todos los precios, desde los de
plástico que cuestan pocos euros a los de los materiales más
tecnológicos. Para los cuchillos, que siempre es peligroso ver vagar
por los cajones, se pueden escoger elegantes tacomas en madera de
haya, que no arruinan las hojas, o la caja «Mikoto», en la que
cualquier tipo de cuchillo encaja perfectamente entre palillos de
bambú. Todo se puede pedir también por internet, revisando bien
antes de hacerlo las medidas del cajón.

Las repisas a la vista son estéticamente placenteras y ordenadas
solo si nos resultan agradables en cuanto a su forma y color. Por
tanto, intentad obtener armonía también en la disposición de botes o
frascos sobre la repisa.

A mucha gente le gusta tener a la vista, sobre estantes y repisas,
los recipientes que contienen alimentos y utensilios. La elección del
material es libre, pueden ser tarros de cristal (más cómodos al ser
transparentes). Por desgracia, con el tiempo se tiende a dejarlo todo
fuera. Vuestro compromiso es encontrar el espacio en el interior de la
cocina, no en el exterior.



A propósito de botes: he reconsiderado los recipientes de cristal
con cierre hermético. Me gustan y son funcionales; además, son muy
respetuosos con el medio ambiente. Si escogéis los botes de cristal
para ponerlos sobre las repisas o a la vista, debéis etiquetarlos.
Cuando me lo enseñó una lady inglesa anciana, salida de una cocina
fantasmagórica de estilo victoriano, pensé que nunca tendría tiempo;
después, una vez que aprendí, le cogí gusto. Podéis recortar un trozo
del paquete en el que venía el alimento y colocarlo dentro, pero es
mucho más divertido realizar la etiqueta a mano. Si no os convence
este aire tal vez demasiado casero y tenéis una cocina
supertecnológica, podéis dejar los frascos en el interior del mueble;
los hay de todos los materiales, incluso en aluminio con ventanilla
trasparente, para que podáis reconocer el contenido.

Sin embargo, las repisas a la vista son siempre una trampa para los
desordenados. Un frasquito destapado, un bloc de notas, una botella
de vino polvorienta, un viejo recuerdo de alguna celebración..., y las
baldas se convierten pronto en una especie de tienda de los horrores.
Para no correr este riesgo recordad la regla: tres son armonía y uno
desorden. Un frasco de cristal verde, una caja shabby chic, un marco
dorado y un antiguo plato de cerámica de flores no tienen nada en
común porque son objetos independientes y de estilos diversos. Si,
en vez de ello, sobre cada repisa agrupamos frascos de cristal y
cerámica de color verde y distintos tamaños para utilizarlos como
recipientes, le añadimos alguna planta de hoja perenne y dos trapos
del mismo tono, habremos creado una armonía. O si decidimos crear
una pequeña colección de marcos y cajas doradas entre las que haya
un hilo conductor, daremos una identidad a nuestras repisas. Lo
importante es la coherencia. Olvidaos de colocar una serie de frascos
de especias con motivos florales sobre la encimera de acero de una
cocina supermoderna.

Sobre mis baldas preferidas siempre hay algún recetario, pero sin
exagerar. Mostrar los libros de cocina en una estantería pequeña es
agradable, pero no los coloquéis demasiado cerca de la zona de
cocción, para evitar que se manchen.

Resumiendo: la regla es «agrupar, no amontonar». Y lo mismo os
digo para las alacenas cerradas y la despensa. Platos con platos,



tapas con tapas, manteles con manteles, conservas con conservas,
condimentos con sal, pimienta, etcétera.

Pero, ¡atención!, los objetos funcionales, aquellos que necesitamos
para un uso específico, se agrupan por género, mientras que los
objetos que tienen un valor decorativo se pueden reunir por color o
forma. Por ejemplo: no puedo asociar una cacerola y un paño solo
porque ambos sean rojos. Primero la función, después la estética.
Tened bien en mente este principio sobre todo si estáis en fase de
decoración de vuestra cocina. Giovanna tuvo que discutir mucho para
convencer a su marido de un tono blanco nata para las sillas de su
cocina: después de tres meses hubo que volver a tapizarlas.



Agua

 

El agua está investida de uno de los valores esotéricos más potentes:
el de ser fuente de vida, principio de la reproducción e instrumento de
regeneración. Discurre por las profundidades a través de la materia y
retorna a la superficie cargada de energía, es un elemento femenino y
pasivo en la interpretación cósmica. Ya hemos hablado de la
importancia de la fase de la purificación a través del agua. Sobre todo
si entramos en una cocina que no sentimos todavía como nuestra.
Todos los pequeños rituales servirán para agilizar las fases de
apropiación.

No es casualidad que cada vez que me sucedía algo traumático en
la vida me recuperara fregando una ventana o agachada frotando la
junta que separaba dos baldosas del baño. Tareas que me habría
cuidado mucho de realizar en cualquier otro momento. Pero, cuando
estamos agitados, algunos reaccionamos con el ímpetu del ama de
casa perfecta. Agua, cepillos y trapos alejan la ansiedad. Por no
mencionar que ordenar y limpiar la cocina adelgaza; o, al menos, eso
es lo que se desprende de un estudio del Food and Brand Lab de la
Universidad Cornell. En él se observó el comportamiento de 98
mujeres divididas en dos grupos; las del primero de ellos debían
pasar su tiempo en una cocina sucia, y las del otro en una ordenada.
El resultado mostró que si la cocina está desordenada tendemos a
comer más; es decir, que para adelgazar debemos ordenar el
ambiente en el que comemos, sobre todo si estamos estresados. El
sentido del experimento es también la base de mi teoría: si todo está



desordenado y sucio, ¿por qué no iba a estarlo también yo? Uno
acaba por parecerse a su cocina.

Por desgracia, me he dado cuenta de que en la mayor parte de las
cocinas tradicionales el área del agua es la más «inestable» desde el
punto de vista estético. Son varios los elementos perturbadores:
alfombrillas de formas y colores diversos sobre el suelo delante del
fregadero, escurreplatos y escurrecubiertos, esponjas y trapos
esparcidos alrededor y, para colmo, esas horribles alfombrillas
«antirrayones» y antideslizantes colocadas en el fondo de las pilas
que, con el tiempo, se transforman en colonias de bacterias.

La solución es equipar la parte interior de las puertas cercanas al
área del agua con ganchos fijos, magnéticos o de ventosas, y colgarlo
todo de ellos. El portaesponjas también puede fijarse con ventosas
directamente sobre el fregadero, pero sería todavía mejor que
desapareciese a una zona menos visible. Las esponjas no deberían
verse por ninguna parte.

Sí, ya lo sé: lavar los platos algunas noches resulta un esfuerzo
colosal. El truco es escoger la cazuela más grande que hayáis usado
para cocinar y llenarla de agua caliente y detergente introduciendo en
ella poco a poco los platos y los cubiertos. Al final de la cena tan solo
nos quedará enjuagarlo todo y colocarlo en el escurreplatos. Si tenéis
un lavavajillas, ponedlo por la noche; por la mañana os gustará
encontrar una cocina ordenada, que reciba con un buenos días a
todos los que pasen por ella. Aprended a disfrutar del tiempo que
transcurre desde el momento en que hayáis acabado de cenar hasta
la hora de iros a la cama: es el tiempo ideal para un ciclo del
lavavajillas.

Si el fregadero es demasiado pequeño para disponer y secar los
platos y vasos después de haberlos lavado, buscad escurreplatos
angulares y optimizados para espacios reducidos, fáciles de limpiar y
con una bandejilla que favorezca la recogida del agua. En general,
que los escurreplatos estén a la vista resulta feo, salvo que os
decidáis a invertir en algún modelo de diseño.

En la mayor parte de las cocinas, los fregaderos todavía están
encastrados: las ranuras se llenan de suciedad, agua y pequeños
restos de comida. Si vais a cambiar de cocina, escoged un fregadero



con la menor cantidad de juntas posible. De lo contrario, haceos con
silicona para sellar todas las ranuras.

Una de las áreas más damnificadas y que pone a prueba a todo
apasionado del orden es el espacio inferior al fregadero. Allí a nadie
le gusta mirar. Llena de moho, malos olores provenientes del espacio
dedicado a los desechos, detergentes y esponjas abandonados..., es
una zona a menudo olvidada y dejada de la mano de Dios, un
verdadero caos, pero que resulta fundamental para que una cocina
sea activa. Organizadla como debe ser para no perder los productos,
encontrarlos de forma ordenada y mantenerlos de manera segura.
Pedid ayuda para organizarla y racionalizarla. Lo ideal es colocar una
cestilla corrediza para meter los detergentes.

O considerad esta idea, la solución para agrupar y mantener el
orden más curiosa que he visto nunca. Se encuentra en la minúscula
cocina del apartamento de unos amigos universitarios de mi hijo, que
encontraron el modo de utilizar incluso la parte inferior de las repisas,
especialmente las que se encuentran alrededor del fregadero y los
fogones. ¿Qué es necesario? Botes de cristal con tapas metálicas,
como los de mermelada. En las tapas se realizan tres agujeros y en
estos se introducen tres tornillos con los que las tapas se fijan en el
lado inferior de la balda. A estas tapas se enroscan los respectivos
botes, que contendrán condimentos o especias que no necesiten
conservarse en el frigorífico, pero también pequeños objetos que
normalmente se guardan en el trastero. Aunque solo es para cocinas
espartanas, no deja de ser una buena idea.
 



Los residuos
 
Si os paráis a pensarlo, lo último en lo que pensamos cuando
ordenamos una casa son los residuos. Nuestros abuelos no se
preocupaban mucho de lo (poco) que se desechaba. Quien vivía en el
campo consideraba los residuos muy preciados para la tierra y los
animales. Quien residía en la ciudad en un edificio compartido los
tiraba por una especie de puerta maloliente que había en el rellano de
cada piso del bloque. El ruido de la bolsa cayendo hacia los cimientos
me impresionaba mucho, yo imaginaba que en las entrañas del
edificio crecía una montaña de bolsas... En la ciudad, en resumen, los
residuos yo los veía como hostiles. En cambio, cuando iba a Liguria,
durante los largos veranos que pasaba con la abuela, los desechos
se volvían mis amigos: los posos del café abonaban los tiestos de
azaleas, las bolsas de plástico cortados en tiras como si fueran hilos
de lana se convertían, en manos de la abuela, en tapetes y carteritas;
las peladuras y los corazones de las manzanas eran un ingrediente
preciado para espesar la mermelada... Ella me decía: «¿Sabes qué
vamos a hacer con esta leche caducada? Dejaremos que se temple y
la extenderemos con delicadeza sobre unos guantes de piel, usando
un algodón. Con ello sacaremos brillo a tus zapatitos de charol:
primero con un trapo empapado en leche fría y después, para
lustrarlos, con un paño de lana». Y así sucesivamente. Es un poco así
como me gustaría que vierais los residuos, como una nube que bien
se marcha, bien se convierte en una lluvia saludable.

Si la realidad está en nuestra mente, debemos esforzarnos para no
considerar los residuos como algo necesariamente sucio y negativo,
basura inservible. En lugar de ello, coloquemos todo desecho en la
parte baja; cerca del suelo y en la tierra están las cosas sucias y
corruptas, mientras en lo alto siempre situamos las nobles, ligeras y
agraciadas.

Pero ¿qué representan, en el fondo, los residuos? El molesto ruido
de fondo de nuestra vida, el sentimiento de culpa, las
preocupaciones, la ansiedad, los miedos, la costumbre de caer en el
victimismo o el infantilismo.



Pues bien, volverse consciente de los propios pensamientos
negativos, esto es, de nuestra «basura mental», es un paso
importante hacia la liberación, hacia el cambio. Si nos lo negamos, la
basura mental frenará nuestra creatividad y espontaneidad.

Al igual que lo que nuestra mente desecha tiene una función
positiva porque deja vía libre a pensamientos más altos y sutiles, del
mismo modo deberemos aprender a ver los residuos de nuestra
cocina de forma positiva y pensar que nos liberan espacio útil; y,
sobre todo, que pueden ser reciclados para proyectos nuevos, que
acabarán en otras manos. Especialmente los orgánicos, que pueden
ser reciclados de mil maneras. Se puede obtener un riquísimo
fertilizante para plantas y jardines, y no hay excusas ni siquiera para
aquellos que viven en la ciudad: no hace falta más que un tiesto de
romero y una planta de violetas para fabricar abono. Si tenéis amigos
con jardín o balcones, os lo agradecerán. Los recipientes específicos
para ello pueden comprarse en tiendas de jardinería. Los residuos
inorgánicos, en cambio, son decididamente más antipáticos. La
eliminación del plástico y de otros materiales sintéticos se ha
convertido en un problema con el aumento de la población.

Por eso debemos empezar desde más atrás y pensar que cuantos
menos desechos se produzcan, menos se contaminará, y menos nos
costará eliminarlos. Y que todo parte de la compra. Hasta donde sea
posible, escojamos de las estanterías del supermercado los productos
que vengan en un único envase, y mejor si este es de material
reciclado o reciclable y no de poliestireno. Y sería mejor todavía
comprar productos a granel, como fruta y verdura fresca. En este
caso, llevar desde casa bolsas de tela reutilizables es preferible a
utilizar las de plástico de usar y tirar. Hoy día empiezan a proliferar las
tiendas en las que puede encontrarse también a granel el arroz, los
cereales, las harinas, además de los detergentes y otros líquidos. Y, a
este respecto, podemos ahorrar muchísimo en relación con el agua:
la del grifo está sometida a controles severos. Y lo mismo ocurre con
todas las bebidas de barril, ahora fáciles de encontrar. Basta pensar
en el distribuidor de leche fresca, casi siempre producto local.

Antes de tirarlos, los paquetes también pueden reutilizarse. No
obstante, hay que tener cuidado de no obsesionarse con el reciclaje.



Tengo una amiga, Laura, que en su cocina atesora más recipientes
de yogur que platos. «Me disgusta tirarlos, porque sin duda me
servirán para algo, y de hecho acabo usándolos». De acuerdo, pero si
ya tienes un par de ellos de reserva y no vas a dejar de comprar
yogures, ¿para qué vas a guardar una docena? ¿De qué te sirven
pilas de hueveras, bandejitas de plástico, poliestireno y cartón, o
decenas de tarritos de encurtidos sin tapa?

Volvamos a la basura y pasemos a la práctica. Los residuos
orgánicos tendrían que colocarse entre la zona de la tierra y la zona
del agua, y en cualquier caso cerca del fregadero. Los desechos
inorgánicos de plástico o vidrio pueden ser acumulados también más
lejos, en el patio, el balcón o el trastero. En realidad, mientras se está
cocinando solo hace falta el contenedor de orgánico, que después
deberá quedar alejado para que no percibamos sus eventuales malos
olores.

En las nuevas cocinas existen cajones sobre rieles con cuatro
contenedores distintos incorporados dentro de los cuales se introduce
la bolsa correspondiente, en función del destino de los residuos. Pero
en cualquier cocina los contenedores han de poder identificarse
rápidamente (por colores o con una etiqueta escrita a rotulador), de
forma que todos los residentes en la casa los utilicen sin que les
surjan dudas, sobre todo los más pequeños. Etiquetar cada
contenedor les facilitará el uso también a los invitados, que no
tendrán que preguntar cada dos minutos: «¿Dónde va esto?».

Cualquier puerta de la cocina se puede equipar como
compartimento para los residuos. Incluso los espacios de las
esquinas, que son incomodísimos y el lugar por donde los objetos
tienden a esparcirse, pueden ser aprovechados y albergar algún
contenedor para realizar la recogida selectiva.



Fuego

 

El fuego es el elemento por excelencia de la cocina. Sin fuego no se
habría formado en la noche de los tiempos ninguna de las formas
ancestrales de esta estancia. Es un principio dinámico, masculino,
opuesto al agua. Uniendo el símbolo del fuego (un triángulo con un
vértice hacia arriba) y el del agua (un triángulo con un vértice hacia
abajo) se obtiene una estrella de seis puntas, símbolo de unión entre
la energía y la materia, matrimonio del que nace la armonía.

Una vez llegada aquí, me he dado cuenta de que aún no he
descrito de qué consta lo que puede considerarse la estructura básica
de una buena cocina: una superficie de trabajo (o una mesa) lo más
amplia posible (obviamente, hasta donde nos podamos permitir);
cinco fuegos, un horno, un frigorífico y un congelador, una campana
extractora, un fregadero de dos senos, un lavavajillas (a pesar de que
yo no lo veo necesario. Útil sí, necesario no) y alguna alacena. Entre
los elementos indispensables me gustaría añadir una ventana, pero,
¡vaya por Dios!, no es así. He visitado muchas cocinas por el mundo,
sobre todo de pequeños restaurantes y bistrós, que no habían visto
nunca la luz del sol.

El fuego, en su primitiva forma de llama, está destinado a
desaparecer de nuestras cocinas. Me encantan los viejos fogones de
gas y en mi casita de Liguria seguiré utilizando fuego de verdad, pero



acepto lo inevitable de su desaparición y sustitución por las placas de
inducción, mucho más cómodas de limpiar y, he de admitirlo, también
más seguras.

En el interior o en las cercanías de la zona del fuego se encuentran
todos los ingredientes indispensables que se añaden siempre durante
la cocción: sal o sales, aceite o aceites de distintos tipos, y pimienta o
pimientas, según vuestro nivel de «gourmetería». Basta tenerlos en
una alacena o —a falta de ella— sobre una repisa a la vista, pero bien
limpia. También en este caso acordaos de una de mis reglas: agrupad
por género y no acumuléis. Las sales y las pimientas deberán tener
todas el mismo tipo de recipientes con etiquetas diferentes. Para los
distintos aceites, mantened los envases originales, pero agrupadlos
en un cesto o sobre una bandeja. También las especias deberán
estar próximas al fuego porque será precisamente allí, entre una y
otra prueba, donde nos daremos cuenta de que falta una pizca de
cúrcuma o de curri.
 



Cazuelas 
& company
 
La cazuela, para el desordenado compulsivo de los ambientes
culinarios, es un poco como los zapatos para una fashion victim. Toda
ocasión es buena para adquirir una.

Carla no cocinaba más que espaguetis y filetes para su compañero,
pero tenía una sartencita para hacer los crêpes, la cazuelita de cobre
para cocinar un caramelo perfecto, una vaporera de tres bandejas,
una besuguera para pescados de dos kilos, una esparreguera de
plata, ollas enormes para hacer espaguetis para doce comensales,
sartenes antiadherentes que de antiadherentes no tenían ya nada, las
viejas sartenes y cazuelas heredadas de su tía fallecida, una sartén
castañera, una fondue de chocolate y otra de bourguignonne, una
raclette, una plancha de sal del Himalaya para hacer la carne y la
verdura, una sartencita para los huevos fritos, y alguna cosa más que
no recuerdo. «Es increíble de cuánto espacio puedo disfrutar desde
que he regalado toda esta batería», dice Carla tras su operación de
orden. En resumen, en casi todos los seres humanos que frecuentan
una cocina existe la costumbre de acumular cazuelas que ya no
hacen falta, ya que bien están ajadas, bien se encuentran
inmaculadas porque nunca las hicimos verdaderamente nuestras.

Si he de expresar una opinión desapasionada, a mí me encantan
las sartenes de hierro, también conocidas como «lionesas». Me
gustan porque es necesario domesticarlas, y luego pueden dejarse en
herencia. Y, si pienso en cuántas sartenes antiadherentes he tirado al
primer rasguño, estoy segura de que me habría podido permitir antes
una de esas bonitas y pesadas e incluso una de las de plata[1] o de
cobre. Las más preciadas.

Cuando hablo de «domesticarlas», me refiero, por usar un término
exacto, a «acondicionarlas», es decir, a engrasarlas e introducirlas en
el horno durante dos horas a 170 ºC antes de utilizarlas por primera
vez; o bien a cocer en ellas mondas de patata en aceite hasta que
estas se doren, después de lo cual tiraréis las patatas; entonces,



vuestra sartén estará en disposición de hacer los mejores huevos
fritos, que resbalarán por el fondo de la sartén como si esta fuera un
tobogán. Si no os he convencido añadiré que el hierro es un
catalizador de la llamada reacción de Maillard, es decir, de la
transformación del azúcar presente en las carnes rojas, el pescado y
tantas hortalizas caramelizadas, con esa costra que tanto nos gusta.
Sin duda lo ideal —si cocináis mucho y bien— sería poseer tres
lionesas: una para la carne, una para las verduras y otra para el
pescado. De esta manera no deberíais lavarlas, porque a las sartenes
de hierro no les gusta el agua. Se frotan fuerte con sal gorda y fina y
se guardan. Cada cierto tiempo se engrasan con aceite de colza y se
ponen al fuego hasta que dejen de humear.

Si me pidieran que hiciera una lista del resto de cazuelas que sería
oportuno tener en una cocina bien equipada, respondería que para
hacer risottos la perfecta es la de cobre. Para hervir, lo ideal es la
cazuela de acero; para dorar, en cambio, no, porque se pega todo.
Para freír, lo ideal es la sartén de hierro. La antiadherente es para una
cocción dinámica —por ejemplo, hacer algo empanado—, pero nunca
para dar consistencias cremosas. Cocinar un risotto en una cazuela
de acero es una blasfemia. Y también es un horror intentar en ese
mismo material volver cremosos unos espaguetis, porque se
carbonizarán todos los ingredientes. Para ese caso, será mejor el
aluminio, que mezcla los alimentos de un modo uniforme. Para el
horno, el material ideal también es el aluminio, o las cazuelas con
teflón pesadas y de un espesor elevado: 3-5 mm. También me
encantan las cazuelas de arcilla, sobre todo para las salsas, mientras
que a Claudio Sadler, el cocinero que me ha ayudado a trasformar mi
pasión por la cocina en una profesión, le gustan las cazuelas de
cobre, caras pero eternas. Las preferidas de Filippo La Mantia, mi
amigo cocinero palermitano, son las de plata.

Pero mi tarea es haceros reflexionar sobre vuestras necesidades
reales en cuestión de cazuelas e intentar que eliminéis al menos
cuatro o cinco, que pongamos que es el excedente medio que he
comprobado en las cocinas que he visitado.

El primer paso, indispensable, es tirar todas las cazuelas y sartenes
con fondo mellado, con las asas o el mango sueltos o inflamables,



con el fondo deformado. Las antiadherentes pueden usarse, pero bien
pesadas y quizá revestidas de cerámica. Las de teflón me ponen
nerviosa: ¿dónde van a acabar las partículas de teflón que se
desprendan de ellas?

En resumen:
 

♦ Los fondos de cazuelas y sartenes deben estar siempre bien
equilibrados para pegarse a la placa de cocina.

♦ Ojo al material: si está deformado, tiradlas.
♦ Las asas y mangos deben estar siempre bien fijos al utensilio; en

caso contrario, tiradlo.
♦ Las tapas y las cazuelas deben ser de las mismas dimensiones;

las que no lo sean, tiradlas.
♦ Las asas y mangos de plástico o madera evitan el problema del

recalentamiento, pero no sirven para el horno. Escoged cazuelas
que tengan asas que se puedan introducir en el horno.

♦ Las asas de madera no pueden lavarse en el lavavajillas.
♦ Las instrucciones de uso y limpieza no son opcionales: siempre

está bien consultarlas.
 

Finalmente, eliminad todas las cazuelas que no uséis desde hace
más de un año. La regla es: salvo que seáis consumidores semanales
de un plato que precise una cazuela específica, eliminadla.

Una vez terminado el proceso de eliminación, en una cocina básica
se deben tener más o menos seis instrumentos para cocinar. Para
estar segura de que mi elección era acertada, he consultado a
Eugenio Medagliani, que ostenta desde hace casi sesenta años el
título de gurú de los equipamientos de cocina.
 

1. Una cazuelita de forma redonda, poco profunda y con una o dos
asas. Indicada para cocinar salsas, condimentos, carnes y
verduras estofadas. Si es de cobre, podréis hacer un risotto
perfecto. Con tapa.

2. Una sartén redonda y de borde bajo, o antiadherente o de hierro,
con un mango largo, de cerca de 26 cm. Ideal para saltear y freír



y para hacer tortillas.
3. Una cacerola de hierro fundido más profunda que la cazuelita y

con un único mango largo. Se usa para asados, carnes y
verduras. Se puede terminar en ella la cocción de un pollito o de
un asado. Y, queriendo, también se puede hacer polenta.

4. Una cazuela cilíndrica con dos asas de unos 5 litros de
capacidad para cocer los espaguetis y la pasta de cual​quier
formato, y hacer sopas y potajes.

5. Una cazuelita pequeña para el té, las salsas y calentar líquidos
para dos personas como máximo.

6. Una fuente para horno, habitualmente de forma rectangular,
como para lasaña (también las hay de pírex).

 
Estamos hablando de una equipación básica, de supervivencia; no

he añadido ningún otro utensilio para horno porque los hornos suelen
tener una bandeja que, cubierta con papel para hornear, se convierte
en una verdadera fuente. Como molde para tartas o para hacer la
pizza servirá la sartén o la cazuela baja, una vez comprobado que el
mango resiste a la cocción. Es por esto por lo que os he aconsejado
eliminar todas las cazuelas con mangos y asas de materiales
inflamables.

Y pasemos a otra dotación básica: la de los cuchillos que —
digámoslo— son como los bisturís para un cirujano. En este caso,
también lo dejaremos en cinco, los indispensables. Y aquí, al igual
que en el caso de las cazuelas, no seáis tacaños: cazuelas y cuchillos
merecen una inversión y se pueden dejar en herencia al igual que un
buen reloj.
 

1. Un cuchillo pelador —cuchillo muy versátil, de 6 a 13 cm—.
Existe también curvo. Apropiado para pelar, cortar, mechar y
decorar. Indispensable. Puede usarse también para deshuesar
fácilmente carne y volatería; permite cortar y limpiar sin dañar los
tejidos de la carne y penetrando a fondo. Perfecto para tareas de
precisión.

2. Un cuchillo para filetear, de hoja fina, largo y flexible. Puede
usarse con carne y pescado para tareas de precisión.



3. Un cuchillo de cocinero o para trinchar largo, de entre 20 y 30
cm; es el cuchillo universal apropiado para picar hierbas, cortar
verduras, trinchar carne y pescado. Los puristas aconsejan usar
uno para los alimentos crudos y otro para los cocidos a fin de
evitar contaminaciones. Sus funciones principales son: triturar,
rebanar, cortar en dados y desmenuzar.

4. Un cuchillo santoku de aproximadamente 20 cm, muy versátil y
carente de punta. Perfecto para las verduras.

5. Un cuchillo dentado de tamaño medio o grande, de 18 cm en
adelante, ideal para los tomates y las verduras sobre una
superficie plana y, si es más largo, para cortar pan y cortezas
duras.

 
Llegados a este punto es evidente que todo aquello que supere con

mucho la dotación básica —la tolerancia en estos casos es índice de
flexibilidad— debería ser o eliminado o sometido a la «prueba del
mes»: si os habéis olvidado de un objeto después de que se haya
quedado durante un mes en una caja del sótano, eso quiere decir que
en esta fase de vuestra vida podéis prescindir de él. Y dicho esto, es
fácil pasar al capítulo final de nuestra fase de purificación e impronta.



El placer de desprenderos de aquello que no os hace
falta

 

No creo que ordenar la cocina sea vaciarla. Mi método prevé también
y sobre todo los «objetos emocionales»: aquellos para los que,
incluso esforzándonos, no logramos encontrar una verdadera función,
pero de los cuales no podemos desprendernos. Pienso en cosas
como un vaciabolsillos de cerámica de Vietri; un portafotos con las
imágenes antiguas de un picnic en familia; una botella decorada por
vuestro hijo; un frutero en madera de abeto; un recipiente cuadrado
rebosante de cachivaches...

Y luego está el peor enemigo de ciertas cocinas (y casas): los
regalos de boda de los padres o los recuerdos de celebraciones, de
los que no nos atrevemos a deshacernos porque tememos la llegada
imprevista del donante. En este caso, mi consejo es superar el miedo.

En general, para todo lo demás, valorad si el objeto es coherente
con el resto de vuestra cocina y sobre todo si su función es decorativa
o instrumental. ¿Una fabulosa colección de imanes para el frigorífico
puede considerarse «desorden»? No creo. Todo objeto puede
encontrar su lugar en el interior del alma de una cocina. Hasta las
famosas ristras de ajos pueden, en una cocina estilo country,
expresar la alegría del orden. Todo depende de la capacidad de un
objeto de estar en armonía con la estancia que lo albergue. A veces
un adorno casa bien con un diseño cautivador, y una cafetera, un



robot de cocina o un cortafiambres, de líneas y colores muy cuidados,
parecen casi adornos.

Cuando acabes de ordenar, sobre la encimera de la cocina no
deberías tener más de tres a seis elementos. El número variará en
función de la longitud o la extensión de la cocina sobre el espacio.
Con respecto a esta regla soy más bien flexible, pero os recomiendo
manteneros en esta horquilla. Mi categorías serían: un
electrodoméstico, que puede ser un espléndido cortafiambres, un
buen robot de cocina, una cafetera, un portabotellas; un elemento
natural proveniente del mundo vegetal, que puede ser una planta, un
jarrón de flores, un frutero con fruta o flores de temporada; otros
elementos del número variable pueden ser recipientes de todo tipo.

Pero, además de los adornos a la vista, está todo lo demás: una
licuadora sin tapa, una máquina para amasar el pan, mandolinas para
trufas, una raclette, una vaporera, cinco tazas residuales de cinco
servicios de café diferentes, moldes para búdines, tapones de botellas
de plástico mohosas, botes de cristal sin tapa, tapetitos de encaje que
sirven de bajoplatos, salvamanteles de tela chamuscados, el tenedor
eléctrico que enrolla espaguetis, cortapizzas en forma de rueda o de
tijeras, moldes para raviolis, la tostadora que imprime una sonrisa en
una rebanada de pan de molde, la pistola de plástico para las salsas,
el termómetro para la cocción de la carne (es útil, pero basta con
tener uno)...

Es hora de practicar el declutering, que traducido significa:
«desalojar», «quitar de en medio».

A la mayoría de la gente le provoca ansiedad tirar sus propias
cosas. Pero tirar significa hacer espacio y hacer espacio implica estar
obligado a ver las cosas con claridad en la propia vida. Recuperar el
orden en nuestros espacios vitales, deshaciéndonos de lo que ya no
nos hace falta, nos permite soltar un verdadero lastre material y
emocional. Liberarnos de todo aquello que nos estorba en nuestros
espacios vitales, e inevitablemente sobrecarga nuestros
pensamientos, es útil. Si bien yo no soy tan severa como Marie
Kondo, y mi cocina deja espacio a una pizca de desorden que
podemos definir como «mediterráneo». Crear orden y armonía sobre
todo en la cocina, que es donde custodiamos las emociones y los



recuerdos, produce alegría porque hace que se alineen mente,
corazón y acción.

El declutering es tan difícil que sobre el tema existe una abundante
literatura, especialmente en los Estados Unidos, que enseña a
ejecutarlo de diversas formas: tirar una cosa al día, o rellenar una
bolsa de basura cada semana. Luego está la regla 12-12-12: cada
mes es obligatorio tirar 12 cosas, regalar otras 12 y restituir 12 a su
legítimo propietario. Porque todos tenemos este tipo de cosas en
casa.

Luego está el método de las «cuatro cajas grandes», donde
repartiremos: 1, objetos para conservar; 2, objetos que podrían ser
puestos en venta; 3, objetos para cambiar o regalar; y 4, embalajes
reciclables que pueden ser destinados a la recogida selectiva. Al final
de la sesión de declutering, podríais replantearos la verdadera utilidad
de los objetos que habéis decidido conservar y seleccionar qué
podríais donar, cambiar o poner en venta.

En todos estos casos es obligatorio alejar cuanto antes mejor de
nuestra vista y, por tanto, de nuestra casa, los objetos que deseamos
eliminar. Para ello, es útil programar de forma anticipada la
eliminación —coche preparado para el viaje de descarga; día de
recogida de la basura; amigo voluntarioso con quien hemos quedado
y que trasladará los objetos al almacén de la parroquia, listos para ser
los protagonistas de un rastrillo benéfico...—. En resumen: sacadlo
todo fuera de casa, rápido. De lo contrario solo habréis cambiado de
sitio el problema.
 



La regla del mes 
y el limbo
 
Volvamos a la cocina. Si no encontráis la tapa de algún recipiente,
esperad un mes y, si en ese tiempo no le habéis encontrado otra
función al recipiente, tiradlo. Hablo de las tapas, porque, entre todos
los utensilios de la cocina, la categoría de las tapas es una de las que
más sujeta está a la desaparición. Giovanna, que ha puesto en
práctica esta regla, me escribe, feliz: «No me había dado cuenta de
cuántos recipientes de plástico sin tapa tenía por casa —me
ocupaban una alacena entera—, y entonces pensé que, al no poder
taparlos, los utilizaba muy pocas veces. Y siguiendo tu consejo me
quedé solo con los juegos completos; así se ha liberado mucho
espacio».

La creciente moda centrada en la comida que ha invadido
Occidente ha influido hasta tal punto nuestras compras que nos
hemos encontrado en la cocina una gran cantidad de objetos
absolutamente inútiles. Programas de televisión, series televisivas,
revistas, blogs dedicados a la gastronomía que nos acribillan con
información creando una serie de necesidades inducidas que nos
hacen víctimas de esas tiendas abarrotadas de utensilios... También
yo debía y debo mantenerme alejada de esos lugares; no tanto
porque me deje condicionar por una publicidad televisiva (no la
enciendo casi nunca) como por mi espíritu caballeresco de aventura.
¿Por qué no probar estos nuevos moldecitos para galletas? ¿O este
nuevo abatidor de temperatura portátil? Me gustaría probarlo todo.
Pero no puedo y no quiero volver a encontrarme con una cocina de
pesadilla después de haberme desintoxicado. Mantengo la misma
actitud que un alcohólico que entra en un bar.

A estos objetos hay que añadir además aquellos que nos han
regalado o hemos heredado. Las personas que ya experimentan o
han experimentado la alegría del orden me escriben: «Mi madre sigue
regalándome utensilios para la cocina y mantelería. Cuando lo que a
mí me gusta es cocinar un puñado de platos sencillos».



Al advertir que para muchos de nosotros resulta emocionalmente
agotador tirar instrumentos de cocina que no usamos, he pensado en
el «limbo».

El limbo de los objetos sería una fase intermedia, un espacio físico
y temporal en el cual colocaríamos la caja grande con todos los
objetos de los cuales pensábamos deshacernos. Si después de un
mes no nos hemos acordado de ellos, significa que no los
necesitamos de verdad y que, por tanto, podemos definitivamente
tirarlos, o reciclarlos para alguien que los aprecie.

La última etapa sería identificar a la persona apropiada a quien
regalarle aquello que para nosotros es superfluo. Lo importante es
decir la verdad: «Estoy intentando cambiar la organización de mi
cocina y me he dado cuenta de que no necesito este exprimidor
eléctrico. Pensé que te podía venir bien».

Una vez que hayáis terminado de ordenar, para estabilizar vuestro
resultado, seguid dos reglas sencillas.
 
Regla 1: 7 minutos al día
Una vez estabilicéis vuestras áreas de referencia, es útil darle una
pasada rápida cada día, incluso si no habéis cocinado. He calculado
que estos son los minutos mínimos necesarios para ordenar después
del desayuno. Pedidle a quien viva con vosotros que ponga en el
fregadero toda la vajilla que utilice durante el día, aunque no tenga
tiempo de lavarla o colocarla en su lugar.
 
Regla 2: la limpieza
El mismo recipiente con espray de la «poción mágica» personalizada
que usasteis es también un instrumento perfecto para realizar a diario
una limpieza rápida y habitual. Además de estas típicas limpiezas
diarias, cada cuatro o cinco meses podéis dar luz verde a las
limpiezas personalizadas con vuestra esencia preferida. Es
importante que seáis vosotros quienes cumpláis este ritual,
independientemente de que alguien os ayude normalmente en la
limpieza de la casa.



 
 
TERCER NIVEL

Celebración, alegría,
armonía



Trucos de chef

 

Si bien es verdad que los chefs, especialmente los más reconocidos,
poseen cocinas de ensueño, no lo es menos que nadie mejor que un
cocinero, que pasa la mitad de su vida en una cocina, puede
regalarnos algunos trucos y consejos para gestionar lo mejor posible
la nuestra.

De Claudio Sadler, mi maestro de cocina, he aprendido también el
rigor y la limpieza. Durante sus cursos (él fue de los primeros en
impartirlos en Milán), me impresionó el ritmo perfecto de sus manos.
Tomaba una pinza, la usaba y la echaba al fregadero para que
alguien la lavase inmediatamente. Utilizaba el aceite y lo volvía a
poner en su lugar, cogía un frasquito con una mezcla secreta de
especias y lo devolvía rápidamente a la repisa. Rebanaba, prensaba,
distribuía ingredientes, e inmediatamente detrás de su mesa de
trabajo desaparecía hasta la última miga. El ritmo tenía la cadencia de
las secuencias «acción-pasada del trapo sobre la superficie de
trabajo» y «utensilio-uso-al fregadero». ¿Una banalidad? Quizá. Pero
os aseguro que tanto por placer como por profesión he trabajado con
un número infinito de personas y esta costumbre de colocar
inmediatamente aquello que se ha utilizado no está demasiado
extendida. Y aún más extraña es esa de pasar un trapo sobre la
superficie de trabajo después de cada operación.

Los cocineros, no sé cómo, siempre tienen a mano un paño; da la



impresión de que apareciera de la nada, como un conejo de una
chistera. Pero he comprendido que tener a mano muchos trapos
limpios es un truco magnífico para no encontrarse una cocina que sea
una pesadilla limpiar al final del día.

Los delantales deberán estar colgados cerca de donde se cocina y
lo ideal sería tener siempre separados los trapos con los que os
secáis las manos de aquellos con los que secáis la vajilla. Como
hemos visto, la higiene es un factor esencial para mantener el orden
en la cocina. ¿No os causaría un pésimo efecto ver a un cocinero que
saliera de la cocina para saludaros con el uniforme lleno de
manchas? Esto no es un truco y quizá podáis ponerlo ya en práctica:
disponed sobre la mesa todos los ingredientes que os hagan falta
antes de empezar a preparar una comida. Yo lo aprendí cuando
impartía los cursos de cocina en mi ciudad. Permite darse cuenta
antes de aquello que nos falta y ahorrar tiempo; así como no
embadurnar el tirador de la nevera y las alacenas con las manos
sucias cuando busquemos los huevos, la botella de aceite o la sal. Y,
sobre todo, de esta forma no nos arriesgaremos a tener que tirarlo
todo a mitad de elaboración porque nos hayamos dado cuenta de que
no tenemos en casa levadura para la tarta de manzana.

Asistiendo a clases de Carlo Alberto Vailati en la cocina de Il
Ridottino, en Crema, he aprendido una de las primeras medidas para
ahorrar tiempo en la limpieza, válido para todos aquellos que en la
cocina no tienen placas ni inducción. El truco es fácil: forrad con papel
de aluminio la base de los fogones hasta la boca desde la que sale el
fuego. Hacedlo cuando preveáis que vais a cocinar salsas o fritos o
cocciones largas, de modo que una vez hayáis acabado será
suficiente con retirar el papel de aluminio y darle una pasada al fogón.

Los chefs tienen tablas de cortar de colores distintos para cada uso.
También nosotros podemos destinar tres colores a los utensilios con
los que manipulamos las distintas categorías de alimentos: pescado,
carne y verdura. Todo será más higiénico y práctico. Y, a propósito de
distinciones, de las cocinas de los chefs envidio la posibilidad de
tener, por ejemplo, dos frigoríficos, uno para la carne y otro para el
pescado. Los cocineros están obligados también a separar los
alimentos crudos de los cocinados; aprendamos a hacerlo igualmente



nosotros a pequeña escala, usando recipientes para los alimentos
crudos, aquellos de olor persistente (desde los quesos a los bulbos) y
los ya cocinados, ya estén empezados o en espera de ser utilizados.

Inspirémonos también en los chefs envasándolo todo al vacío: una
solución ya al alcance de todo el mundo, gracias a pequeños
electrodomésticos asequibles que nos permitirán no solo preservar la
higiene que reina en el frigorífico, sino también prolongar la duración
de ingredientes y platos preparados.

Y por último, si es posible, no descuidéis la ergonomía. Mi amigo el
chef Andrea Berton se hizo levantar todas las encimeras de la cocina
cuando estaba decorando su nuevo restaurante. «Hasta hace algunos
años estaba todo estandarizado, y si tenías la desgracia de medir casi
dos metros, como yo, estabas obligado a trabajar diez horas al día
con la espalda arqueada —me contó—. Hice levantar las superficies
de trabajo unos diez centímetros; así, ni yo ni mi pandilla nos
arriesgamos a acabar jorobados». Si tenéis la suerte de estar leyendo
este libro al tiempo que estáis proyectando la cocina de vuestros
sueños, prestad atención a la altura.



Orden en el plato

 

Si el orden es bello, entonces pongamos orden también en el plato. Al
margen de los cocineros con estrella, yo, que siempre estoy a la caza
de auténticas trattorías, me encuentro a veces con platos riquísimos
pero servidos de forma horrenda: «Platos contundentes», que diría
alguno en televisión. Pero, volviendo a la cocina doméstica, que es la
que nos interesa, os aseguro que es bastante difícil que quien habita
una cocina desordenada, de higiene incierta, y hortera en cuanto a los
colores y el estilo, sea capaz de llevar a la mesa un plato con buena
presencia.

La presentación de los platos toca los tres componentes claves del
placer, según la definición del premio Nobel Daniel Kahneman: la
expectativa, la experiencia y el recuerdo. Muchos consideran el
emplatado como la guinda del pastel, como una cosa más, algo
opcional; sin embargo, en lugar de ello, es fundamental en la
influencia que tendrá sobre nuestra percepción del plato. Escuchemos
las palabras del gran chef Pierre Gagnaire: «Necesito poner algo de
poesía en mis platos. La presentación de ellos me enseña nuevas
reglas de armonía y, a través de este ejercicio, encuentro una especie
de paz». Poner una pizca de poesía en los platos que sirvamos no
cuesta nada. Y poesía quiere decir también armonía y orden.

No hace falta devanarse los sesos ni frecuentar cursos de alta
cocina para llevar a la mesa un plato ordenado. Comencemos por
algunas reglas sencillas.



 
♦ Primera regla: Jamás deben mezclarse dos o tres elaboraciones

en el mismo plato. Eso provoca un desorden inmediato. Evitad en
especial la clásica «degustación en tres de trattoría», donde se
sirven en el mismo plato tres elaboraciones distintas para evitar
cambiar vajilla y cubiertos. No tengo nada en contra de las
trattorías, pero el principio de cualquier foodie que se precie es
no mezclar sabores. Y el mismo razonamiento haría delante de
un heladero que me preguntara cuántos sabores quiero poner en
una minúscula tarrina de 2 euros. Eso no se hace. Mejor poca
comida en el plato y servirse más de una vez, en la medida en
que se admita repetir.

♦ Segunda regla: Todo lo que se coloque en el plato debe ser
comestible. ¿Se lo explicáis vosotros a esos cocineros que meten
en el plato objetos y elementos de toda clase para lucirse?

♦ Tercera regla: Todo lo que esté colocado en el plato debe tener
una razón de ser. ¿Se lo explicáis vosotros a quien esparce
perejil (indoloro, insípido y a menudo descongelado) hasta el
borde de cualquier plato?

♦ Cuarta regla: Antes de llevarlo a la mesa, el plato debe limpiarse
con papel de cocina de manchas de grasa o gotas de salsa. Este
detalle es fundamental como gesto de atención hacia los
invitados y cambia inmediatamente la estética del plato.

 
Pasemos a algunos casos particulares.
Muy creativo y apreciado resulta llevar a la mesa los platos con la

comida ya servida. En las cenas más formales, si no podéis contar
con la ayuda del personal de servicio, pedidle ayuda en la cocina a un
amigo o amiga. Enseñadles cómo emplatáis uno e invitadlos a seguir
la misma secuencia para los del resto de comensales.

En el caso de un gran plato único, orden y armonía se alcanzan con
tres elementos: proteínas (carne, pescado o legumbres) + cereales
cocidos o condimentados de forma neutra (arroz o pasta) + vitaminas
(hortalizas de temporada). Estos tres elementos deben ser
homogéneos en cuanto a la cantidad y variados en los colores. De



esta forma no os arriesgaréis a servir un plato desordenado.
Los espaguetis, con frecuencia víctimas del «efecto contundencia»,

se enrollan sobre una cuchara grande en una madeja y se colocan
con cuidado sobre el plato. Luego se les añade la salsa o el
condimento y se procede a situar la guarnición.

La vieja composición «salsa distribuida en círculo sobre el fondo del
plato + carne o pescado + acompañamiento a un lado del plato» es
un clásico. Aunque ya está un poco superada, siempre es una buena
sugerencia para mostrar a los invitados que estamos dando lo mejor
de nosotros mismos. A este respecto, recordad que todos los
alimentos sueltos del plato pueden recogerse con un molde creando
inmediatamente un «efecto gourmet». Anteriormente solo circulares,
los moldes pueden encontrarse ahora de todas las formas en las
tiendas de artículos para el hogar. Cuando tengáis tiempo o queráis
preparar una cena especial, cada vez que penséis en un plato,
preguntaos: «¿Cómo podría presentarlo usando un molde?».

Si, en lugar de ello, os gusta el estilo country chic a lo Jamie Oliver,
olvidaos de los moldes y limitaos a emplatar en vajilla de cerámica
tosca y servirla en una mesa de madera sin mantel: el clásico
desorden ordenado. Pero, cuidado: llevar a la mesa un plato mellado
y una fuente desconchada no vale, la línea entre un estilo falsamente
descuidado y una dejadez real es muy fina. Hojead cualquiera de los
libros de Oliver e inspiraos.

Daos cuenta de que las nuevas tendencias de emplatado se
desarrollan menos en vertical y más en horizontal. El esquema es:
alimento protagonista (sea carne o pescado) en trozos salpicados de
salsa y guarnición en secuencia.

La cocina y el arte japonés Kaiseki representan el modelo más
antiguo de emplatado artístico. Si os gusta el estilo oriental, empezad
desde ahí. La norma es quitar todo lo superfluo. Los chefs orientales
seleccionan con cuidado la vajilla y los utensilios a fin de garantizar la
perfecta combinación con la comida que va a servirse. También para
mí este es un buen punto de partida: crear un nexo entre contenido y
continente donde cada uno realce el valor del otro, en armonía. El
objetivo es remitirse siempre a la naturaleza, adecuándose a la
estación. Y si, como nos enseña Japón, emplatar es también un arte,



vale la pena escuchar lo que nos cuenta Roberta Deiana, food stylist,
que, además de escribir, prepara platos antes de que el disparo de un
fotógrafo los inmortalice.

Pensemos en un plato como si fuera un cuadro (que es lo que se
hace cuando este debe ser fotografiado para una revista). «Si en la
composición de una foto o de un cuadro colocamos el elemento
principal en el centro, este pierde fuerza y vuelve estática la
composición. Si, en lugar de ello, se divide el espacio en tres zonas
verticales y tres horizontales, y se coloca el sujeto en uno de los
puntos de encuentro de las líneas, la imagen resulta mucho más
dinámica y la composición más interesante. Así también, en un plato,
una pequeña ruptura del esquema geométrico, una posición no
exactamente central o cualquier elemento ligeramente (y
fingidamente) desordenado añaden un toque de gracia y elegancia».
Y añade Roberta: «Si colores, texturas y formas de un elemento son
centrales en la composición, dicho elemento será más grande y
ocupará una posición de mayor importancia. En caso de que haya
varias piezas similares, un buen equilibrio lo da la repetición simétrica,
por ejemplo tres tartares diferentes servidos en el mismo plato, tres
quiches, tres tartaletas, naturalmente con un plato de forma
apropiada, en este caso larga y estrecha. Recordad también el
equilibrio cromático. Para los alimentos, las elecciones cromáticas
deben valorarse tanto en relación con la comida en sí como en
relación con el plato sobre el que serán servidos». Resulta difícil
alcanzar la cima del refinamiento con un espagueti sobre un plato de
cerámica decorado con flores de colores violentos. Para mí, lo mejor
siempre es un fondo blanco. En el fondo, el plato es un lienzo y la
comida una paleta de colores.

Y continúa la experta en comida: «La elección de las
combinaciones puede también influir de forma muy fuerte en la
composición. Los colores vivos resaltan, por ejemplo, sobre los tonos
oscuros; el blanco se lee mejor sobre el negro y viceversa. Si el color
de una comida resulta demasiado homogéneo se puede romper con
elementos que contrasten, por ejemplo: el verde de una hierba
aromática desmenuzada, el negro de la pimienta molida, el rojo de
una pizca de pimentón. En cocina funcionan bien los contrastes



marcados, mientras que el tono sobre tono, de mucha elegancia en el
guardarropa, en el plato produce un efecto poco atractivo, más
apagado que elegante». El modo de emplatar es tan importante que,
hojeando un antiguo recetario, os daréis cuenta de cómo las
imágenes de los platos declaran inmediatamente su edad. Para
concluir, una vez hayáis puesto orden en el plato, si queréis añadir
alguna cosa para quien lo vaya a comer, pensad que así le estaréis
contando alguna cosa. Como sostiene Roberta Deiana: «No basta
solo con cocinar: porque estamos en el campo de la narración más
que en el de la gastronomía».



Una cocina que provoca alegría

 

Más que un conjunto de normas, os he indicado un camino. Hemos
llegado a la cima, al tercer nivel. Y en este punto resulta útil mirar
dentro de uno para entender las etapas recorridas, recuperar
cualquier pensamiento recogido al inicio de este libro.

La cocina no es solo el lugar de la casa donde se prepara la
comida; es el lugar de las emociones compartidas y del cambio.
¡Cuántas voces oigo en estas páginas, cuántas voces que salen de
esa estancia!

«Sentados allí nos dimos el primer beso».
«¿Adivinas dónde le dije a mi marido que estaba esperando un

niño?».
«Cuando pienso en la cocina de mi niñez veo constantemente a mi

madre sentada cosiendo; no la recuerdo delante de los fogones, sino
encorvada sobre un paño. Mientras yo estudiaba junto a la estufa.
Cuando lo cuento siempre me emociono».

«Odiaba aquel lugar: cada vez que comíamos todos juntos discutía
con mi padre y me marchaba dando un portazo. Incluso de adulta,
cuando ya tenía una cocina solo mía, entraba lo menos posible, y al
pasar delante de la puerta apretaba el paso. Ya es hora de que
hagamos las paces».

«Teníamos una cocina enorme, a mí me parecía una plaza. Fue allí
donde aprendí a andar en triciclo, arrollando los pies de mi madre.



Viviría siempre en la cocina».
«La nevera de mi infancia apestaba a moho, odiaba abrirla; pero no

me acordé de ello hasta los treinta años, al hablar con mi hermana,
que tenía el mismo recuerdo olfativo».

«Una vez cumplidos los setenta, pensé que era demasiado vieja,
que ya no me quedaba energía para ordenar la cocina, pero ahora me
doy cuenta de que el sentimiento de opresión que me agarraba cada
vez que entraba allí no era el peso de mi edad, sino el montón de
objetos que había acumulado durante décadas. Me están sofocando,
tengo que deshacerme de ellos; pediré ayuda a mis nietos».

«Siempre he notado una sensación de paz sentada en mi cocina.
Es la única estancia de la que conservo recuerdos con mis hermanos
y con el abuelo. La única que nos ha acogido siempre a todos».

Cada uno tiene sus vivencias, sus fantasmas, sus recuerdos
queridos y sus tabús, pero es evidente que la cocina es una estancia
donde suceden más cosas que en otras.

En este recorrido del orden de la cocina hemos atravesado tres
niveles:
 

♦ motivación y conciencia,
♦ purificación e impronta,
♦ celebración, alegría y armonía.

 
MOTIVACIÓN, porque antes de nada es necesario estar convencido

de querer cambiar, y CONCIENCIA de que a un verdadero cambio de la
relación con nuestra cocina le sigue un cambio en las relaciones con
los demás y con la propia comida.

PURIFICACIÓN, porque nuestra cocina ha de hacer tabla rasa; una
limpieza total para deshacernos de las viejas convicciones junto con
las viejas cazuelas; en la limpieza mental y física los objetos hacen su
casa de los espacios que nosotros les confiamos. Es como la
IMPRONTA para un cachorro. Si nos concentramos cada vez que
destinamos un objeto a un espacio emocional, a él le pertenecerá y
nosotros lo recuperaremos cada vez.

CELEBRACIÓN, en fin, de nuestra vida en una cocina que ha hecho



propias todas las reglas del orden: estamos preparados para sentir la
ALEGRÍA en ARMONÍA con el mundo.



El ritual de los sentidos

 

No os preocupéis cuando, durante uno o dos días, os deis cuenta de
que vuestra cocina se sume de nuevo en el caos. No pasa nada, sois
humanos. Pero, si habéis seguido el camino indicado sin tomar atajos
la primera vez, encontraréis rápidamente la senda también la
segunda. Ya está trazado el sendero, ya está segada la hierba. Ahora
no os queda más que cumplir el último ritual, el ritual de los sentidos.

Levantaos pronto por la mañana, antes que los demás, o quedaos
algunos minutos más tarde por la noche, cuando todos se hayan ido
ya a la cama, y celebrad el orden cumplido y finalmente llevado a
término.

Empezad por la vista: echad un vistazo panorámico y regocijaos;
cada objeto está ordenado en las alacenas o sobre las baldas, salvo
aquellos que muestran rastros de vuestra verdadera vida, las
superficies de vuestra cocina os trasmiten calma y una sensación de
belleza. La vista queda satisfecha.

Oled vuestra cocina, reconoced vuestro aceite esencial preferido, el
que habéis usado para el rito de purificación, o el olor de la comida
que acabáis de hornear, o el aroma de la plantita de tomillo que
descansa sobre el alféizar. Alegraos de vuestro olfato.

Gozad del ondear de una cortina, del tictac de un reloj de pared,
incluso del zumbido de un viejo frigorífico; o prestad atención al ruido
de los alimentos que se transforman bajo vuestras manos y cuando



están sometidos al calor del fuego.
Finalmente, con la punta de los dedos recorred vuestra cocina todo

lo larga y ancha que sea, desflorando las superficies y materiales. El
tacto queda satisfecho.

El ritual se ha cumplido. Nada os impide repetirlo cada vez que
notéis una sensación de satisfacción profunda que os haga decir:
«¡Qué bien me siento en esta estancia!».

Aquello que os haga felices, ya lo sabéis, es un compromiso.
Vuestra cocina está ordenada para vosotros. Habrá quien, ante
vuestra felicidad, podrá mirarla con soberbia, objetando que no la
encuentra tan ordenada. Entonces, contadle este célebre koan.
 

Tres monjes observan una bandera que ondea al viento.
Uno observa: «La bandera se mueve», pero el otro le rebate: «Es

el viento lo que se mueve».
Entonces dice el tercero: «Os equivocáis ambos, es vuestra

mente lo que se mueve».
 

El sexto sentido es lo que os ha traído hasta aquí: la certeza de que
surgiría un instante de alegría al final del recorrido. Es el instinto que
os susurró: «Prueba a cambiar, es en la cocina donde se practican los
juegos de la existencia». Habéis aprendido a desprenderos de cosas,
a superar el apego a ellas; habéis aprendido a llevar algo de zen al
día a día; algo que es bien recibido incluso en el mundo mediterráneo:
alejarse de uno mismo para reencontrarse con uno mismo.



Notas del traductor

 
 
[1] Aunque al lector español pueda extrañarle, en Italia se comercializan tanto cazuelas
como sartenes elaboradas en plata.



 
 
 

«Son muchísimas las personas que agradecen a Marie Kondo y a La
magia del orden haber cambiado su vida; y entre ellas estoy yo. Sin
embargo, me di cuenta de que en su libro faltaba casi siempre un

espacio: la cocina, la estancia en la que exprimo mi pasión por todo
aquello que rodea a la comida: convivir, compartir, cuidar de nosotros a

través del cuidado a los demás.»
Roberta Schira

 
 

La cocina es la estancia más importante de la casa en todas las
civilizaciones del mundo y ha ocupado a lo largo de la historia
una posición de gran importancia dentro de la casa. Se trata de
un espacio fundamental en la vida de las familias. Ordenarla
significa hacerla funcional para quien la dirige, pero también
comporta mejorar nuestra relación con la comida y con los
demás habitantes de la casa a partir de nuestras emociones.

 
Roberta Schira es una de las firmas más acreditadas de la crítica
gastronómica en Italia y en este libro une sus dos grandes pasiones: la cocina
y la psicología. Nos demuestra que a partir de un buen orden se produce un
cambio en nosotros mismos.

 
Reseñas:
«Una guía en clave mediterránea en el que su autora nos enseña a hacer las
paces con uno de los lugares más importantes de la casa. La transformación
se logra poco a poco, día a día: desde las indicaciones básicas para ordenar
una despensa digna de su nombre a las operaciones de limpieza que proponen
eliminar aquello que no se use al menos una vez al mes.»
Corriere della Sera

 
«En el maremagnum de tanta publicidad ligada a lo gourmet no está de más
un poco de reflexión e introspección religiosa. A eso es a lo que invita a sus
lectores la crítica gastronómica Roberta Schira. La alegría del orden en la



cocina, inspirado abiertamente en el best seller de la japonesa Marie Kondo,
logra a pesar de todo encontrar una clave completamente inédita. El
verdadero cambio, el auténtico proceso de autoconcienciación comienza en la
nevera, con demasiada frecuencia vacía o reducido a almacén, y en las
alacenas, porque “el desorden en la cocina indica problemas y malestares”.»
Il Giornale

 
«La alegría del orden en la cocina sostiene la necesidad de ordenar la nevera
y la despensa para “purificar” nuestras emociones, así como la tentación de
comer poco y mal.»
Starbene

 
«Ha llegado la réplica italiana al método del orden de Marie Kondo. Y parte
de la única estancia no explorada por la experta japonesa: la cocina.»
L’Huffington Post

 
«Si han leído La magia del orden, best seller de la japonesa Marie Kondo (y
también si no lo han hecho), sumérjanse en estas instrucciones de Roberta.
Todo les parecerá fácil, obvio, inteligente: ¿por qué no se les habría
ocurrido?»
Il Sole 24 Ore

 
«Definitivamente, la cocina es el lugar por excelencia para el alma. En ese
sentido, Roberta tiene toda la razón [...] y leer, con el corazón abierto, su libro
puede convertirse en la solución, la modalidad mediterránea para reencontrar
lo esencial redescubriendo, de forma actual, la alegría de gozar de las
pequeñas cosas auténticas que de verdad importan. Capaz de hacernos
conversar e iluminarnos, La alegría del orden en la cocina es un manual para
leer y releer.»
Mondo Padano

 
«Ordenar y hacer funcional una cocina influye en todo: el amor, la
convivencia... y la dieta.»
Fine dining lovers



Sobre la autora

 
 
Roberta Schira nació en Crema, Italia. Estudió psicoanálisis, pero un
curso de cocina con Claudio Sadler le cambió la vida. Es food-writer y
crítica gastronómica. Ha publicado una docena de libros que
demuestran un carácter ecléctico y versátil, entre ellos Dall’Amore
Goloso, Piazza Gourmand, Frattaglie y Nuovo Bon Ton a Tavola. El
último, Mangiato bene? le 7 regole, versa sobre la teoría de la crítica
gastronómica: «il canone Schira».
 
www.robertaschira.it
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