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LA LEYENDA DE TAURO

Dice la leyenda de Tauro que Cerus era un toro errante y solitario. A pesar de
que no era inmortal, la mayoria de la gente pensaba que lo era debido a su
increible fuerza.

Cerus era salvaje e incontrolable, no pertenecia a nadie. Un dia, Perséfone, la
diosa de la primavera, lo encontré pisoteando un campo de flores y se acerco a
él. La belleza y dulzura de la joven lo calmaron, y se enamor6 de ella por
completo. La diosa domesticé a Cerus, le ensefié a tener paciencia y como usar
su fuerza con inteligencia.

En otofio, cuando Perséfone se marcha al Hades, Cerus viaja al cielo y se
convierte en la constelacion de Tauro. En primavera, cuando Perséfone regresa a
la tierra, Cerus se retine con ella. En ese momento, ella se sienta sobre su espalda
y €l corre, atravesando los campos iluminados por el sol mientras ella hace que
florezcan todas las plantas y flores.



Tenleigh
A los diecisiete anos

La primera vez que me di cuenta realmente de que Kyland Barrett existia, él
estaba apropiandose del desayuno que alguien habia dejado abandonado en una
mesa de la cafeteria. En una reaccion automatica por mi parte, alejé la mirada,
dejando que conservara la dignidad. Pero después lo miré por encima del
hombro mientras caminaba en mi direccién hacia las puertas, todavia tenia la
boca llena con restos de comida. Nuestros ojos se encontraron; los suyos
brillaron brevemente, y luego entorné los parpados. Una vez mas aparté la vista,
en esa ocasion con las mejillas ardiendo, como si acabara de entrometerme en un
momento intimo. Y asi era. Lo sabia muy bien. Yo habia hecho lo mismo. Sabia
lo que era la vergiienza. Y también sabia lo que era que te doliera de hambre el
estdbmago vacio un lunes por la mafiana después de un largo fin de semana. Era
evidente que Kyland también lo sabia.

Por supuesto, lo habia visto antes de ese momento. Cualquier mujer que se
cruzara con €l se hubiera girado a mirarlo, con aquellos llamativos rasgos, su
altura y su solida constitucion. Pero esa fue la primera vez que lo vi de verdad, la
primera vez que senti una punzada de simpatia en el pecho hacia el chico que
siempre parecia lucir una expresion de indiferencia, como si no le importara
demasiado ninguna persona o cosa. Ya entonces estaba muy al tanto de que habia
hombres a los que todo les daba igual, y ese era un problema al que no queria
enfrentarme.

Sin embargo, no todas las chicas del instituto tenian los mismos escriapulos que
yo, porque cuando Kyland tenia compafiia, siempre era femenina.

El nuestro era un instituto grande, donde acudiamos los chicos de tres pueblos
cercanos. Habia coincidido en algunas clases con Kyland a lo largo de los tres
afios y medio que llevabamos cursando secundaria; en esas ocasiones, €l siempre
estaba sentado al fondo del aula, y rara vez decia una palabra. Yo siempre me
sentaba en la parte de delante para ver bien la pizarra; estaba segura de que era
miope, pero no nos podiamos permitir una revision de la vista y menos unas
gafas. Sabia que él sacaba buenas notas, asi que debia de ser inteligente a pesar



de su actitud aparentemente indiferente. Pero después de aquel dia en la
cafeteria, no pude evitar mirarlo de una forma distinta, y era como si mis ojos
siempre estuvieran tropezandose con €él. Lo buscaba en el abarrotado pasillo
repleto de adolescentes que se movian hacia sus respectivas aulas lentamente,
como ganado conducido a pastos mas verdes, en la cafeteria o caminando
delante de mi. La mayoria de las veces me lo encontraba con las manos metidas
en los bolsillos y la cabeza gacha, como si estuviera enfrentandose a un fuerte
viento. Me gustaba observar como se movia, y me gustaba mas que €l no lo
supiera. Ahora sentia curiosidad por Kyland. De repente, aquella expresion suya
me parecia mas cautelosa que indiferente o pasota. Sabia algo sobre él. Vivia al
pie de las montafias, como yo. Y al parecer, no tenia suficiente para comer, pero
no era poca la gente que pasaba hambre en esa zona.

En medio de las verdes laderas, con impresionantes vistas a las montafias,
cascadas y puentes, se encuentra Dennville, Kentucky, una parte de los montes
Apalaches que avergonzaria a cualquier barrio urbano, donde la desesperanza es
tan comuin como los robles blancos, y el desempleo es mas la regla que la
excepcion.

Mi hermana mayor, Marlo, habia dicho en una ocasiéon que Dios habia creado
los Apalaches y luego se habia largado lo mas rapido que habia podido para no
regresar nunca. En mi interior, sospechaba que la gente decepcionaba mas a Dios
que a la inversa. Pero ;qué sabia yo de Dios realmente? Ni siquiera pisaba la
iglesia.

Lo que entendia era que en un lugar como Dennville, Kentucky, la regla de
Darwin era mas que aplicable: solo sobrevivian los mas fuertes.

Dennville no siempre habia estado tan mal. Habia habido un momento, cuando
la mina de carbon estaba en su apogeo, en el que las familias disfrutaban de unos
salarios dignos, aunque los tuvieran que complementar con cupones de
alimentos. Fue entonces cuando surgieron algunos negocios prosperos en el
pueblo, empleos para los que querian trabajar y gente con algo de dinero que
gastar. Incluso aquellos de nosotros que viviamos en las montafias, en una triste
coleccion de cabafias, chozas o caravanas —los mas pobres de los pobres—,
teniamos lo suficiente para sobrevivir. Pero entonces, habia habido una
explosion en la mina. Los medios dijeron que era la peor tragedia minera de los
ultimos cincuenta afios. Murieron sesenta y dos hombres, la mayoria con
familias que dependian de ellos. El padre y el hermano mayor de Kyland
perdieron la vida ese dia. Después, €l vivio en una casita un poco retirada, cerca
de la mina, a los pies de la montafia, con su madre, que era invalida. No sabia



exactamente qué enfermedad padecia.

En cuanto a mi, vivia con mi madre y mi hermana en un pequefio remolque
enclavado en un bosque de pinos. Los meses de invierno, el viento ululaba a
través de la caravana y la sacudia de una forma tan violenta que estaba segura de
que acabaria volcandola. Sin embargo, se las habia arreglado para mantenerse
firme hasta el momento. De alguna forma, todos en la montafia habiamos
logrado conservar nuestras propiedades. Hasta ahora.

Un dia a finales de otofio, mientras caminaba por la carretera que conducia a la
caravana, encogida dentro del jersey mientras el viento me azotaba el pelo,
observé que Kyland caminaba unos metros por delante de mi. De repente, Shelly
Galvin me adelant6 corriendo para alcanzarlo, y él se volvio y asintié con la
cabeza mientras ella se ponia a la par, respondiendo a algo que le habia dicho.
Los perdi de vista al doblar una curva y me concentré en mis pensamientos.
Unos minutos mas tarde, cuando yo misma llegué a la curva, vi que no estaban a
la vista, pero al pasar junto a unos nogales, oi la risa de Shelly. Me detuve a
observar; Kyland la apretaba contra un arbol y la besaba como si fuera un
indomable animal salvaje. Ella estaba de espaldas a mi y solo podia ver la cara
de él. No sé por qué me quedé alli, mirandolos, entrometiéndome claramente en
su privacidad en lugar de seguir mi camino. Pero habia algo en la forma en la
que Kyland cerraba los ojos, en su expresion concentrada mientras movia la
boca sobre la de Shelly, que me hizo apretar las piernas de una forma que el
calor inund6 mis venas y la lujuria se apoder6 de mi. Vi cbmo movia la mano
hasta su pecho, mientras ella gemia en respuesta. Mis propios pezones se
endurecieron como si estuviera tocandome a mi. Alargué la mano para sujetarme
al arbol mas cercano, y debi de hacer algtn ruido que llamo su atencién, porque
abri6 los ojos y me mir6 sin dejar de besarla, con las mejillas ahuecadas mientras
hacia algo con la lengua. Solo podia imaginar qué. Y estaba haciendo
precisamente eso, imaginandolo, hasta que una oleada de vergiienza inundé mi
rostro cuando nuestras miradas se encontraron. Entrecerr6 los ojos. Cuando la
realidad me aplast6, me eché hacia atras, avergonzada.

Y celosa. Aunque eso no queria reconocerlo. No, eso traia problemas y no
queria nada de eso.

Me di la vuelta y después corri durante el resto del camino hasta donde estaba
la caravana en la que vivia. Abri bruscamente la puerta metalica para entrar y la
cerré a mi espalda antes de hundirme en el sofa, sin aliento.

—Por Dios, Tenleigh —canturre6 mi madre, que se encontraba de pie ante la
pequefia cocina, revolviendo algo que olia a sopa de patata en una olla sobre los



fogones eléctricos. La miré con la respiracion todavia acelerada. Gemi para mis
adentros al ver que llevaba una bata y la cinta que la designaba «Miss Rayo de
Sol de Kentucky» cruzada sobre su pecho. El dia iba a ser de los malos. En mas
de un sentido.

—Hola, mama —la saludé—. Hacia frio ahi fuera. —Fue la tinica explicacion
que se me ocurrio—. ;Quieres que te ayude?

—No, no, esta todo controlado. Estaba pensando en llevarle algo caliente a
Eddie, al pueblo. Le gusta la sopa de patata, y esta noche hara mucho frio.

Hice una mueca.

—Mama, Eddie esta en casa con su esposa y el resto de la familia. No puedes
llevarle sopa de patata.

Una nube atraveso los rasgos de mi madre, pero luego sonrid, sacudiendo la
cabeza.

—No, no, la ha dejado, Tenleigh. No es una mujer adecuada para él. Me ama a
mi. Y esta noche hara frio. El viento... —Continu06 revolviendo la sopa mientras
tarareaba una melodia sin nombre, sonriendo para si misma.

—Mama, jte has tomado hoy la medicina? —pregunté.

Levanto la cabeza. Primero me miré con confusion, pero pronto me dirigio una
sonrisa.

—¢Medicina? jOh, no, nena! No necesito tomar mas esa medicina. —Movi0 la
cabeza—. Solo me da ganas de dormir todo el rato... Y ahora me siento feliz...
—Fruncié la naricita como si fuera la cosa mas tonta del mundo—. No, he tirado
esas pastillas. Y jme siento maravillosa!

—Mama, Marlo te ha dicho cientos de veces que no puedes dejar de tomar el
medicamento. —Me acerqué a ella y le puse la mano en el brazo—. Mama, te
sentiras bien durante un rato, pero luego ya no. Sabes que tengo razon.

Su expresion cambié un poco mientras paraba de revolver la espesa sopa.
Luego movio la cabeza de nuevo.

—No, esta vez sera diferente. Ya lo veras. Y esta vez, Eddie nos llevara a todas
a una bonita casa. Se dara cuenta de que me necesita con él... Que nos necesita a
todas.

Hundi los hombros derrotada. Estaba demasiado cansada para enfrentarme a
esto.

Mi madre subié la mano y se ahuecé el pelo castafio —el mismo color que yo
habia heredado de ella—, y sonri6 de nuevo.

—Todavia soy guapa, Tenleigh. Eddie siempre ha dicho que soy la mujer mas
hermosa de Kentucky. Y tengo esta banda que demuestra que no miente. —Su



mirada se volvié sofiadora como siempre que hablaba de su titulo de Miss Rayo
de Sol, que habia ganado cuando tenia mi edad. Se volvié hacia mi y me guifi6
un ojo. Me acarici6 un mechén de cabello antes de sonreir—. Eres tan guapa
como yo —asegurd, pero luego fruncié el ceio—. Me gustaria tener dinero para
que participaras en algunos concursos. Apuesto lo que sea a que ganarias igual
que lo hice yo. —Suspir6 profundamente y se dio la vuelta para seguir
removiendo la sopa.

Me sobresalté cuando la puerta se abrié y entr6 Marlo subitamente, con las
mejillas encendidas y respirando con dificultad.

—Por Dios —exclamo, sonriéndome—. Menudo viento hace.

Asenti con la cabeza, sin devolverle la sonrisa, mientras hacia un gesto con los
ojos en direccion a nuestra madre, que estaba vertiendo la sopa en un recipiente
de plastico. La expresion de mi hermana se volvio seria al instante.

—Hola, mama, ;qué estas haciendo? —pregunt6 mientras se quitaba la
cazadora y la dejaba a un lado.

Mi madre la miré con una sonrisa.

—Le voy a llevar sopa a Eddie —informé mientras ponia la tapa al recipiente
antes de llevarlo a la zona de la caravana destinada a salén y comedor.

—No lo vas a hacer, mama —aseguré Marlo en tono amargo.

—¢Por qué? Claro que voy a hacerlo —respondi6 ella.

—Dame esa sopa, mama. Tenleigh, ve a buscar la medicina.

Mi madre comenzé a sacudir la cabeza vigorosamente cuando pasé junto a ella
para ir en busca de la medicacion. Se trataba de unas pastillas que conseguiamos
pagar a duras penas, un medicamento que adquiria con las ganancias que obtenia
limpiando el suelo y el polvo en Rusty’s, los almacenes para todo del pueblo,
propiedad de uno de los mayores gilipollas que conocia. El medicamento que
Marlo y yo comprabamos aunque después no tuviéramos dinero para comer.

Of una pelea a mi espalda y corri al cuarto de bafio, donde cogi con manos
temblorosas el frasco con las pastillas de mi madre del estante de las medicinas.

Cuando regresé de nuevo al espacio mas amplio del remolque, mama estaba
llorando y la sopa derramada por el suelo y por encima de mi hermana. Mi
madre se dejo caer de rodillas en el suelo antes de hundir la cara entre los dedos,
lamentandose. Marlo cogi6 el medicamento. Noté que también a ella le
temblaban las manos.

Se arrodill6 junto a nuestra madre y la abrazé mientras ella se mecia.

—Sé que todavia me ama, Mar. Sé que lo hace —gimi6 mi madre—. Soy
guapa. Mucho mas guapa que ella.



—No, mama, él no te ama —contradijo Marlo con suavidad—. Lo siento
mucho, pero no lo hace. Nosotras si te queremos. Tenleigh y yo, te queremos.
Mucho. Y te necesitamos, mama.

—Quiero que alguien cuide de nosotras. Solo necesitamos a alguien que nos
ayude. Eddie nos ayudara si...

Pero ese pensamiento se perdid entre sus sollozos mientras Marlo la acunaba,
sin afiadir una palabra mas. Nada de lo que dijera serviria de nada, y menos
cuando se ponia asi. Al dia siguiente se quitaria la banda. Si, mafiana se quedaria
en la cama todo el dia. Dentro de unos dias, el medicamento comenzaria a hacer
efecto y todo volveria poco a poco a la normalidad. Luego decidiria que no lo
necesitaba mas y dejaria de tomarlo sin decirnos nada, por lo que volveriamos a
encontrarnos en una situacion similar. Me preguntaba si era normal que una
chica de diecisiete afios estuviera tan cansada como yo. Cansada hasta los
huesos.

Ayudé a Marlo con mama y le dimos la medicina acompafiada de un vaso de
agua. Luego la llevamos a la cama y regresamos en silencio al salén. Limpiamos
la sopa del suelo, recogiendo con la cuchara toda la que pudimos. No estabamos
en posicion de desperdiciar comida, incluso aunque hubiera estado en el suelo.
Mas tarde, la servimos en unos tazones y la tomamos de cena. Estuviera sucia o
no, sirvio para llenarnos el estomago.



Tenleigh

—Hola, Rusty —dije mientras entraba en los almacenes donde trabajaba cuatro
dias a la semana después de clase. Respiraba con dificultad, empapada por la
lluvia. Me pasé la mano por el pelo. En el exterior, comenzaba a escampar.

—Vuelves a llegar tarde. —Rusty fruncio el cefio.

Me encogi por dentro ante su tono aspero y miré el reloj. Recorrer a pie los
diez kilometros que separaban los almacenes del instituto en una hora y cuarto
era imposible. Corria durante una buena parte del camino y, por lo general,
llegaba sudando y jadeando.

—Son solo dos minutos, Rusty. Luego me quedaré mas tiempo, ¢vale? —Le
brindé mi mejor sonrisa. El fruncié el cefio un poco mas.

—Te quedaras quince minutos mas porque habia una botella rota en el pack
que le vendi a Jay Crowley esta mafiana.

Apreté los labios.

El hecho de que Jay Crowley estuviera comprando cerveza a primera hora de
la mafiana no me resultaba sorprendente, pero no sabia por qué me echaba la
culpa a mi. Era Rusty el que abria las cajas. Aun asi, asenti sin decir una palabra,
y me fui a la trastienda en busca del delantal y la escoba.

Era el primer dia del mes, asi que me tocaba limpiar y organizar los estantes, y
debia hacerlo con rapidez porque aproximadamente dentro una hora, cuando
estuvieran acreditados los cupones para alimentos, Rusty’s se veria inundado por
gente con carros llenos de refrescos. Era un fraude en toda la extension de la
palabra, la gente cogia el cheque de quinientos dolares que daba el gobierno a
una familia de cuatro miembros cada mes para comida, compraba refrescos en la
gasolinera de JoJo a un doélar cada uno y luego se los vendian a Rusty por
cincuenta centavos, convirtiendo la ayuda gubernamental en doscientos
cincuenta ddlares de dinero en efectivo. Dinero con el que luego compraban
cigarrillos, licores, billetes de loteria, metanfetamina... Articulos que no se
podian adquirir con los cupones. Y Rusty estaba mas que dispuesto a colaborar,
no le importaba que eso significara que algunos nifios iban a quedarse sin cenar.
Si tenia que ser justa, sin embargo, era consciente de que si no fuera Rusty quien



comprara los refrescos, lo haria otra persona. Asi era como funcionaban las
cosas aqui.

Un par de horas después, la multitud se habia reducido por fin. Estaba
limpiando de nuevo el polvo de uno de los estantes inferiores cuando sono6 el
timbre de la puerta. Segui ocupada, aunque levanté la vista cuando por el rabillo
del ojo vi que alguien abria la puerta del refrigerador de la pared trasera. Mis
ojos se encontraron con los de Kyland Barrett cuando se dio la vuelta, y me
levanté, quedando frente a la estanteria. Bajé la mirada a su mano, con la que se
guardaba un sandwich en la cazadora. Abri6 mucho los ojos y me contempld con
sorpresa durante un breve instante antes de que levantara la vista para mirar. Oi
unos pasos bruscos que me hicieron girar la cabeza. Rusty avanzaba por el
pasillo con el cefio fruncido mientras Kyland seguia ante mi, con un sandwich en
la mano que todavia no habia ocultado por completo en el interior de la
cazadora. Si me movia, lo pillaria en flagrante delito. Tomé la decisién en una
fraccion de segundo. Me dejé caer sin gracia, golpeando con los brazos lo que
seguramente no eran mas que Cheerios rancios —unos cereales sin azucar que
jamas vendia—, al tiempo que emitia un grito. No sabia exactamente por qué lo
hacia, quiza porque la mirada de sorpresa de Kyland habia llegado a una parte de
mi, o quiza porque los dos comprendiamos lo que era el hambre. Sin duda no fue
porque imaginara que aquella rapida accion alteraria por completo el curso de mi
vida.

Di un paso con torpeza entre las cajas, volviendo a golpearlas y provocando
que los cereales se derramaran por el suelo.

—¢Qué te pasa, estupida? —exigio Rusty a gritos mientras se agachaba para
recoger una caja al tiempo que Kyland se alejaba de nosotros dos—. Quedas
despedida. Ya te he aguantado lo suficiente. —Al oir la puerta, me puse en pie
con rapidez. Volvi a establecer un contacto visual con Kyland cuando se volvio,
tenia los ojos muy abiertos y una expresion indescifrable. Vi que se detenia un
instante con un estremecimiento, y luego la puerta se cerro tras él.

—Lo siento, Rusty, ha sido solo un accidente. Por favor, no me despidas. —
Necesitaba ese trabajo. Por mucho que odiara suplicar, otras personas dependian
de mi.

—Ya te he dado suficientes oportunidades. Mafiana pondré un anuncio. —Me
seflal6 mientras me miraba con frialdad—. Deberias haber apreciado lo que
tenias y haberte esforzado un poco mas. No llegaras muy lejos en la vida a pesar
de esa cara bonita a no ser que te centres un poco.

Era consciente de ello. Muy consciente. Lo Uinico que tenia que hacer era mirar



a mi madre para constatar ese hecho.

El pulso me resonaba en los oidos y sentia calor en el cuello. Me quité el
delantal y lo dejé caer al suelo mientras Rusty continuaba murmurando sobre los
ingratos que no apreciaban su ayuda.

Abandoné la tienda unos minutos después, cuando el sol se ocultaba por detras
de las montafias, a mi espalda, inundando el cielo de tonos rosados y
anaranjados. El aire era frio y traia un intenso olor a lluvia y a pinos. Respiré
hondo, rodeandome con los brazos. Me sentia perdida y derrotada. Que me
hubieran despedido eran muy malas noticias. Marlo iba a matarme. Gemi en voz
alta.

—¢Qué mas puede pasarme? —susurré al universo. Pero no habia sido él el
responsable de mi estipida accion. Era culpa mia.

A veces, mi vida me parecia infima. Quiza debia preguntarme por qué aquellos
con vidas tan insignificantes teniamos que sufrir un dolor tan grande. No me
parecia justo.

Me meti las manos en los bolsillos y comencé a caminar hacia la base de la
montafia, con la mochila de los libros colgada del hombro. En la primavera y el
verano, conseguia leer mientras caminaba, pues conocia el camino lo
suficientemente bien como para concentrarme en el libro. Los coches no solian
frecuentar esa carretera, y si lo hacian, me enteraba con tiempo suficiente. Pero
cuando llegaba el otofio, salia de Rusty’s demasiado tarde —algo que ya no iba a
ser un problema—, por lo que me perdia en mis pensamientos. Y esa noche no
fue diferente. De hecho, necesitaba distraerme y dejarme llevar por mis suefios.
Necesitaba disfrutar de la esperanza de que la vida no seria siempre tan dificil.
Imaginé que ganaba la Beca Tyton Coal, a la que aspiraba desde que empecé la
secundaria. Cada afio, uno de los mejores estudiantes era premiado con esa beca,
lo que le permitia asistir durante cuatro afios a la universidad con todos los
gastos pagados. Si la conseguia, seria capaz de salir de Dennville, me alejaria de
la pobreza y la desesperacion, de los fraudes del bienestar y de las drogas para
dormir feliz. Por fin seria capaz de ayudar a mi madre y a Marlo, podria
llevarmelas de aqui, proporcionaria a mi madre la ayuda profesional que
necesitaba en lugar de un médico de la seguridad social con los ojos hundidos
del que sospechaba que estaba compinchado con el traficante de las pastillas.
Entonces, pararia en Rusty’s antes de marcharme del pueblo y le diria que se
metiera una caja de Cheerios rancios por su huesudo culo pulgoso.

Al doblar la curva hacia las montafias, vi a la anciana sefiora Lytle sentada en
los escalones del porche de la oficina de correos, ahora cerrada, comiendo el



ultimo trozo de un sandwich. Entrecerré los parpados y sonrei cuando nuestros
ojos se encontraron. Clavé los ojos en el paquete que sostenia en la mano,
«Mixto de Rusty’s» con la fecha de hoy en nimeros rojos. Era el que Kyland
Barrett habia robado diez minutos antes.

—Buenas tardes, sefiora Lytle —saludé.

Ella respondi6 moviendo la cabeza mientras se tomaba el ultimo bocado de
sandwich con una expresion triste. La sefiora Lytle formaba parte del paisaje de
este lugar... Una alcoholica que deambulaba por las calles del pueblo,
murmurando para sus adentros mientras pedia dinero a los vecinos para financiar
su adiccion. Habia perdido a tres hijos ya adultos y a su marido en el accidente
de la mina. Yo sospechaba que estaba deseando seguirlos cuanto antes.

—c:Estara bien esta noche, sefiora Lytle? —pregunté, hundiendo mas
profundamente las manos en los bolsillos. No es que pudiera ofrecerle otra cosa
si no fuera asi, pero queria que supiera que me importaba. Quiza con eso llegara.

Ella asinti6, dejando de masticar.

—iOh! Creo que si —arrastro las palabras—. Iré a algun lugar después de que
termine de disfrutar del espectaculo. —Sefial6 con la cabeza la puesta de sol.

Asenti yo también al tiempo que dejaba escapar un suspiro.

—Buenas noches entonces —deseé con una sonrisa.

—Buenas noches.

Cuando empecé a recorrer el camino de tierra que llevaba a la montafia,
alguien surgi6é delante de mi, haciendo que soltara un grito de sorpresa mientras
me detenia en seco y retrocedia hasta el medio de un charco de barro. Kyland.

Resoplé.

—iMe has asustado! —Me sali del barro, sintiendo que la humedad llegaba
hasta mis calcetines, dado que las suelas estaban rotas o desprendidas.

«jGenial! jGracias, Kyland!».

Bajé la mirada a los pies, pero no mencioné los zapatos arruinados. El me mird
con los ojos entrecerrados, estudiandome durante unos instantes.

—¢Por qué has hecho eso en la tienda? ;Por qué me has ayudado? —Tenia los
dientes apretados con ira.

Lo observé entornando los parpados al tiempo que inclinaba la cabeza. ¢Estaba
enfadado conmigo? ;Por qué?

—¢Y td por qué le has regalado el sandwich a la sefiora Lytle? —espeté—.
¢Por qué no te lo has comido ta? —Crucé los brazos—. Sé que necesitas la
comida. —Bajé la mirada al suelo al mencionar aquel momento compartido en la
cafeteria, cuando nuestros ojos se encontraron. Pero luego la alcé con rapidez.



Fl no me respondi6, y ambos nos quedamos mirdndonos en silencio durante
unos minutos.

—¢Te ha despedido? —dijo finalmente.

Su expresion era tensa y seria, y no pude dejar de admirar su fuerte mandibula,
la linea recta de la nariz, la plenitud de sus labios. Suspiré. No era bueno que
percibiera esas cosas.

—Si, me ha despedido.

Kyland se meti6 las manos en los bolsillos y, cuando empecé a caminar, me
imitd, maldiciendo por lo bajo.

—iJoder! Necesitas ese trabajo.

Solté una risa carente de diversion.

—¢De verdad? No, solo barria el suelo porque el encantador caracter de Rusty
es inspirador. Oh, si... Ojala hubiera mas Rustys en el mundo. —Me puse la
mano sobre el corazén como si estuviera llena de amor y admiracion.

Si a Kyland le hizo gracia mi sarcasmo, no lo demostro.

—Lo que has hecho ha sido realmente esttpido.

Me detuve y me volvi hacia él, que también se quedd quieto.

—No estaria de mas que me dieras las gracias. Rusty hubiera presentado
cargos en menos que canta un gallo. Le hubiera alegrado el dia. Quiza incluso su
patética vida.

Kyland mir6 detras de mi, al horizonte. Se mordi6 el labio inferior y fruncié el
ceflo antes de volver a clavar en mi los ojos.

—Si, lo sé. —Desliz6 los ojos por mi cara lentamente. Me movi mientras me
estudiaba, preguntandome qué estaba pensando—. Gracias.

Me tomé mi tiempo para estudiarlo ahora que estaba mas cerca. Me sostuvo la
mirada con unos ojos grises rodeados de espesas pestafias negras. Era dificil
odiar a alguien tan guapo. Otra injusticia mas de la vida, porque hubiera querido
odiar de verdad al chico que tenia frente a mi. En cambio, aparté la vista y me
puse de nuevo en movimiento. El se acomodé a mi paso y caminamos en
silencio durante varios minutos.

—No tienes que acompanarme.

—Es peligroso que una nifia ande sola en la oscuridad. Quiero asegurarme de
que no te ocurre nada malo.

Tomé aire.

—Pues las evidencias dicen lo contrario.

Kyland solt6 una risa, sorprendido.

Me coloqué mejor la mochila.



—De todas formas, ¢una nifia? Tengo la misma edad que ti. Quiza mas.
Cumplo dieciocho en mayo.

Me miro.

—¢Qué dia? —me desafid, adelantandose y caminando hacia atras mientras
me miraba de frente.

—FEl dos de mayo.

Abrioé mucho los ojos.

—Imposible. Ese dia es mi cumpleafios.

Me detuve, sorprendida.

—¢ A qué hora naciste? —pregunté.

—No lo sé exactamente. De madrugada.

Me puse a caminar de nuevo y acomodd sus pasos a los mios.

—Yo por la tarde —reconoci de mala gana. Percibi su expresion de
satisfaccion con el rabillo del ojo y apreté los labios.

—FEn serio —insisti6 un minuto después—, tienes que tener cuidado. En la
montafia hay linces.

Suspiré.

—Los linces son la menor de mis preocupaciones.

—Ya, piensas eso porque no se ha detenido uno de ellos hambriento delante de
ti. Entonces se convertiria en tu mayor preocupacion.

Solté una risita divertida, que hizo que Kyland me mirara.

—Y ¢;qué es exactamente lo que harias ti si ahora mismo apareciera un lince
en el camino, Kyland Barrett?

—Sabes como me llamo —dijo con sorpresa.

Apreté el paso.

—FEs un pueblo pequefio. Todos nos conocemos, ;no?

—No. Yo no lo hago. No quiero conocer la historia de nadie, ni siquiera su
nombre.

Ladeé la cabeza mientras lo miraba.

—¢Por qué?

—Porque cuando gane la beca Tyton Coal y me largue de aqui, no quiero
llevar conmigo informacion inutil de este agujero de mierda.

Me volvi hacia él, sorprendida.

—¢Quieres conseguir la beca?

Arqueo una ceja.

—Si, ;te sorprende? ¢Es que no conoces mi nombre por haberlo visto en las
listas de los mejores estudiantes?



—FEr... es decir... —De pronto, Kyland sonri6, haciendo que lo mirara
pasmada. Nunca lo habia visto sonreir de esa manera, ni una sola vez, y era algo
que transformaba su rostro en algo realmente hermoso. Lo miré boquiabierta
durante un momento antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo y acelerar
de nuevo. El se puso a mi lado enseguida. Sacudi la cabeza, sintiendo que estaba
perdida, tratando de recordar de qué habiamos estado hablando. De la beca... Si,
estaba sorprendida. Habia visto su nombre en esas listas que él mencionaba, pero
no me imaginaba que hubiera solicitado la beca Tyton Coal. Nunca habia
pertenecido a ningin grupo de estudio o curso de preparacion. Siempre
estabamos yo, Ginny Rawlins y Carrie Cooper. Sabia que ellas si la habian
pedido porque habiamos hablado del tema. Me parecian mis principales
competidoras. Kyland, a pesar de que tenia muy buenas calificaciones, siempre
parecia al margen del asunto.

—¢Como es posible que vayas a ganar una beca que voy a conseguir yo? —
pregunté, arqueando una ceja.

Kyland me lanz6 una mirada rapida con una expresion divertida mientras
negaba con la cabeza.

—Otra casualidad —asegur6 sonriendo—. Pero hace que todo sea mas
interesante, ;no crees?

Suspiré con suavidad. No era interesante. Necesitaba esa beca. Pero por duro
que me resultara reconocerlo, Kyland tenia muchas posibilidades de conseguirla
también. Hasta ese momento no me imaginaba que tuviera que preocuparme de
eso.

Caminamos en silencio durante unos minutos mas.

—¢Shelly no se pondra como loca al saber que tu... proteges a otra chica de
los linces?

Me mir6 confundido.

—¢Shelly? ;Por qué iba a ...? —Se rio—. Oh, ya... —Neg6 moviendo la
cabeza y se pasé la mano por el cabello castafio dorado. Noté que era espeso y
brillante, y que se rizaba a la altura del cuello—. Shelly y yo solo somos amigos.

Arqueé las cejas, pero opté por no comentar nada al respecto. Ya tenia
suficientes cosas de qué preocuparme para interesarme por a quién estaba
besando Kyland Barrett.

—Entonces, ¢a donde iras si ganas la beca? —«Aunque no lo haras».

—Lejos de aqui.

Asenti con la cabeza y me mordi el labio.

—Si —comenté simplemente. Kyland miraba hacia la izquierda mientras



caminabamos frente a una casa de madera pintada de azul situada justo detras de
la carretera. El bosque se extendia ante nosotros, sin una sola luz. Cuando volvid
a mirarme, hizo una pequefia mueca.

—Bien, gracias, Kyland. Has sido muy caballeroso al acompafiarme hasta la
montafia, ¢sabes? A pesar de que has conseguido que me despidieran, que mi
unico par de zapatos quedara arruinado y me has robado mi cumpleafios. —
Segui caminando y cuando sigui6 junto a mi, riéndose por lo bajo de lo que yo
habia dicho, lo miré interrogante—. Solo tengo que subir por ahi, espero que no
haya linces en el trozo que me queda. —Sonrei nerviosa. No sabia si habia visto
alguna vez la caravana en la que vivia, y no tenia ganas de que lo hiciera ahora.

Pero sigui6 junto a mi, caminando en silencio.

—Por lo tanto, Tenleigh... El trabajo, ¢qué pasara? Es decir... —Miré a un
lado, incomodo—. ;Puedo hacer algo por ti?

Me mordi el labio. ;Qué iba a hacer? El también cuidaba a su madre enferma.
Por lo que sabia, su caso era peor que el mio.

—No, sobreviviré.

Kyland asintio, pero cuando lo miré, la mirada de preocupacion no habia
desaparecido de su cara.

Cuando llegamos a la caravana, me detuve y me obligué a sonreir mientras lo
miraba.

—Bien, buenas noches —me despedi. Kyland mir6 el remolque en el que vivia
durante unos minutos, haciendo que se me encendieran las mejillas. Por alguna
razon, mientras estaba alli con él, el lugar me parecia todavia peor que el resto
del tiempo. No solo resultaba pequefio y estaba deteriorado, ademas estaba
agrietandose la pintura y habia trozos oxidados. En las ventanas habia una
pelicula de suciedad que no salia sin importar la cantidad de vinagre que usara
cuando las limpiaba. Su casa no era mucho mejor, pero aun asi no pude evitar la
vergiienza que me inundé mientras veia mi hogar a través de los ojos de Kyland.
Volvié a mirarme, y mi humillacion debi6 de ser evidente en mi cara, porque
abrié mucho los ojos y percibi en su expresion algo parecido a la comprension.
Giré sobre mis talones y me dirigi con piernas temblorosas a la caravana.

—Tenleigh Falyn —me llamo, haciéndome saber que, de hecho, él también
conocia mi nombre. Me detuve y lo miré interrogante.

Se paso la mano por el pelo, pareciendo indeciso por un breve momento.

—La razon por la que le he dado el sandwich a Joan Lytle... —Miro¢ a lo lejos,
como si estuviera eligiendo las palabras con mucho cuidado—. Siempre hay
alguien que tiene mas hambre que nosotros. El hambre, todo sea dicho, se



presenta en diferentes formas. —Bajo la cabeza—. Intento no olvidarlo —
concluy6 en voz baja, pareciendo un poco avergonzado.

Se meti6 las manos en los bolsillos y se alejo de mi, por el camino. Me apoyé
en el lateral de la caravana y lo miré hasta que desaparecio.

Kyland Barrett no era en absoluto como yo esperaba. Y algo de eso me dejaba
tan confusa como emocionada, y no estaba segura de que me gustara.



—Hola, mama —dije, cerrando la puerta de casa mientras echaba un vistazo al
salén donde estaba su silla, frente al televisor.

Mi madre no me devolvio el saludo, claro que nunca lo hacia. Ya me habia
acostumbrado a ello.

Me dirigi a mi habitacion y abri la ventana todo lo que pude. Luego alcé la
mirada hacia el cielo, con las manos apoyadas en el alféizar mientras respiraba
hondo varias veces. Unos minutos después, me acosté boca arriba en la cama,
junto a la ventana, con la cabeza apoyada en las manos.

Al instante empecé a pensar en Tenleigh Falyn. Me costaba creer que la
hubieran despedido por mi culpa. Gemi en voz alta. Lo cierto era que en realidad
habia sido culpa de ella, entonces ;por qué me sentia tan mal al respecto? Habia
sido Tenleigh la que habia optado —estipidamente, ademas— por cubrirme.
Pero gracias a Dios que lo habia hecho. Si me hubieran arrestado por robo...
habria sido malo, muy malo.

Ni siquiera sabia por qué habia robado ese sandwich para la sefiora Lytle hasta
que tuve que explicarselo a Tenleigh. Y la unica razén por la que le habia
ofrecido una explicacion era que no tenia otra cosa que ofrecerle como
agradecimiento por el sacrificio que habia hecho por mi. Habia visto a Joan Lytle
sentada en el porche de la vieja oficina de correos y su forma de acurrucarse
inclinada sobre si misma me habia afectado como un pufietazo en el vientre. Lo
habia sentido como algo fisico. Al menos yo tenia un techo sobre mi cabeza y
solo tenia hambre la ultima semana de cada mes, cuando se acababa el dinero.
Algo en mi interior me habia obligado a hacerle ver que la veia, tanto por ella
como por mi mismo. Asi que robé el sandwich.

Una estupidez mayuscula.

Lo peor de todo era que ni siquiera lamentaba haberlo hecho, salvo porque
habian despedido a Tenleigh.

«Tenleigh».

En mi mente parpade6 la expresion que tenia en la cara mientras miraba la
caravana en la que vivia. Sabia que se sentia avergonzada, lo que era un poco



ridiculo. Mi propia casa tampoco era gran cosa y mi vida estaba en ruinas. Yo no
era quién para juzgar su situacion. De todas formas, tampoco estaba mirando su
pequefio y lamentable remolque. Habia rebuscado en la zona alrededor de esa
caravana y estaba limpia y ordenada, sin un solo resto de basura a la vista, tal y
como yo me aseguraba de mantener el patio de mi casa. En las colinas, los patios
y las propiedades estaban llenas de basura, como si esa fuera otra forma en la
que la gente de Dennville exhibia su derrota. Ninguno de los habitantes de la
montafia podia permitirse el lujo de tener servicio de recogida de basura, y la
mayoria de las parcelas estaban enterradas debajo de mierda; una buena
metafora para los que vivian alli. Sin embargo, todos los lunes llenaba dos bolsas
con los restos de la semana, las llevaba colina abajo y las vaciaba en el enorme
contenedor de Rusty’s. Luego doblaba las bolsas y las metia en mi mochila. Eran
las Unicas que tenia, y si tenia que elegir entre un par de latas de SpaghettiOs o
un paquete de bolsas de basura, ganaria siempre la comida. Habia visto a
Tenleigh trasladando una caja enorme colina abajo de vez en cuando, y me habia
preguntado qué habria dentro. Debia de estar haciendo lo mismo que yo. Y lo
sabia porque ella tenia «orgullo». Algo que, para la gente como nosotros, era
mas una maldicion que una bendicién.

También me habia fijado en Tenleigh antes de eso. De hecho, la habia mirado
mucho en las pocas clases en las que coincidiamos. Ella siempre se sentaba
delante, mientras que yo me ponia detras, asi que tenia una vista perfecta de ella.
No podia apartar los ojos. Me gustaba la forma en la que reaccionaba
inconscientemente cuando alguien la molestaba, rascandose la pierna y
apretando los labios... O como miraba la pizarra, concentrada al tiempo que se
mordisqueaba el labio inferior... O la forma en la que en ocasiones miraba por la
ventana, con aquella expresion sofiadora. Habia memorizado su perfil, la linea de
su cuello. Una sensacion de malestar se apoderé de mi cuando me di cuenta de
que tenia agujeros en la suela de los zapatos. Noté que habia usado algun tipo de
marcador para cubrir los arafiazos de la parte superior porque le importaba lo
que la gente pensaba de sus zapatos viejos. Y eso significaba, por supuesto, que
tenia que mantenerme todo lo alejado que pudiera de Tenleigh Falyn. No podia
permitirme el lujo de sentir todo aquello solamente observandola. Era mas, no
queria hacerlo.

Después de que me hubiera pillado comiendo los restos del desayuno, habia
notado que ella me estudiaba cuando pensaba que no me daba cuenta. No era
extrafio que se fijaran en mi las chicas. Y tampoco era de los que rechazaban
ofertas si alguna de ellas queria disponer de mi cuerpo, siempre a su servicio. No



estaba hecho para el sufrimiento. Pero de alguna forma sabia que Tenleigh no
estaba mirandome con ese tipo de interés. Me observaba como si yo fuera una
especie de rompecabezas y deseara encajar todas mis piezas. Y no podia evitar
querer saber por qué.

Era un esttpido idiota.

Pero ella tenia esa calma —algo tierno, una extrafia mezcla de fuerza y
vulnerabilidad—, y era guapa —imposible no darme cuenta de eso—, aunque su
belleza era algo en lo que ella no ponia demasiado esfuerzo, lo que la hacia
todavia mas atractiva. Al menos para mi. No usaba maquillaje y, por lo general,
se recogia el pelo en una simple coleta. Evidentemente no consideraba que su
aspecto pudiera convertirse en su cualidad mas valiosa. Lo que me hacia
preguntarme cual seria esta. ¢Su inteligencia? Quiza. Eso no queria decir que
fuera a tener la mas minima oportunidad de ganar la beca. Yo habia estado
trabajando para ello desde antes incluso de empezar la secundaria. Incluso habia
estudiado los logros de los anteriores ganadores, y me habia asegurado de seguir
los pasos de cada uno de ellos. Necesitaba esa beca. Mi vida dependia de ello.
Asi que daba igual lo que fuera que tuviera Tenleigh que me intrigaba tanto. Yo
me iria pronto de aqui y jamas miraria atras, ni siquiera aunque lo que viera
fueran los preciosos ojos verdes de Tenleigh Falyn.

Entonces ¢por qué no podia dejar de pensar en ella?

Estupido idiota.

Un poco después, me arrastré hasta la mochila por encima de la cama y saqué
los libros de texto. Tenia que trabajar. Solo faltaban seis meses para que
anunciaran el nombre del ganador de la beca. Y era mi oportunidad para salir de
ese agujero de mala muerte, para alejarme de la falta de esperanza, del hambre y
de la mina donde mi padre y mi hermano mayor habian perdido la vida, en la
intensa oscuridad a varios metros de profundidad.

Vi a Tenleigh varios dias después, cuando caminaba delante de mi hacia la
carretera que llevaba a nuestros hogares. Llevaba un libro entre las manos y leia
mientras avanzaba. Aquella esttpida iba a tropezar y a romperse el cuello. Me
entretuve observandola mientras se movia. Supuse que le debia algo por lo que
habia hecho por mi. Podia asegurarme de que llegara a salvo a casa desde la
escuela. Y era algo que podia hacer sin que me viera. No pensaba volver a hablar
con ella; sencillamente era mejor asi.

Me sorprendio un poco cuando, de repente, tomo6 un camino forestal. ;Qué



cofio hacia? Me quedé parado en la carretera durante un minuto viéndola
desaparecer en el bosque. Esa chica merecia que se la zampara un lince.
Finalmente, la segui con un suspiro de frustracion.

Ya habia ido antes por ese camino. De hecho, habia recorrido cada metro de
esas montafias, ya fuera con mi hermano, cuando todavia estaba vivo, o solo.
Pero no sabia qué estaba haciendo Tenleigh, porque ese sendero no llevaba a
ningun sitio, solo al borde de un alto acantilado de caliza.

Después de cinco minutos caminando pesadamente por el estrecho camino,
dejé atras los arboles. Ante mi estaba Tenleigh, dandome la espalda mientras
miraba el sol poniente, que, de un brillante color anaranjado, se ocultaba tras el
horizonte. Los rayos amarillos y blancos iluminaban las nubes como si
estuvieran trazando lineas en el cielo. Este, inundado de colores, se extendia
magnifico ante nosotros, casi como si estuviera tratando de compensar la fealdad
de nuestras vidas, de nuestras constantes luchas. Y durante un breve y fugaz
momento, quiza fuera asi. Ojala pudiera alcanzar esa belleza y conservarla. Ojala
pudiera captar algo tan bueno y quedarmelo para siempre.

Tenleigh estaba sentada en una roca y contemplaba la radiante puesta de sol.
Cuando empecé a caminar hacia ella, volvi6 la cabeza bruscamente en mi
direccion al tiempo que dejaba escapar un pequefio chillido, llevandose la mano
al pecho con los ojos muy abiertos.

—iSanto Dios! {Me has asustado! Otra vez... ;Qué te pasa?

—Lo siento. —Me acerqué y me senté a su lado.

Ella puso los ojos en blanco mientras se reclinaba hacia atras, apoyando las
manos en la roca para mirar al cielo una vez mas. Permanecié en silencio
durante un buen rato. Finalmente, me miré arqueando una ceja.

—Supongo que piensas que si sigues apareciendo donde estoy, acabaré
enamorandome de ti.

Una risa de diversion burbuje6 en mi garganta, pero segui estudiandola con
una expresion seria. Tenleigh me sorprendia una y otra vez. Y eso me encantaba.

—Es probable —asenti.

«O quiza sea yo quien me enamore de ti».

La vi reirse por lo bajo, volviendo a mirar al horizonte.

—Lamento decirte que no va a pasar. Me mantengo alejada de los chicos.

Chasqué la lengua.

—Eso es lo que dicen todas.

Me mir6 con la diversion bailando en sus ojos e iluminando su rostro.

—Mmm... Entonces ;cuanto tiempo tengo antes de sucumbir a tan fascinantes



encantos?

Fingi sopesar la pregunta.

—Una de mis conquistas logro resistirse durante tres semanas.

—Ah... Esa fue un hueso duro de roer. —Arque6 una ceja y me mir6 por el
rabillo del ojo—. ¢ Y como sabras que me he rendido?

—Lo sabré por tu mirada... Aparece algo en los ojos. Lo sé muy bien. —Le
brindé mi sonrisa mas detestable.

Ella sacudio la cabeza como si se sintiera exasperada, pero no dej6 de sonreir.

Me aclaré la garganta. Tenia que dejar de coquetear con ella.

—No, ahora en serio. Solo estaba asegurandome de que no requieres mis
habilidades en la lucha cuerpo a cuerpo contra los linces. Y, en cualquier caso, te
debo una.

Suspiré y sacudio la cabeza.

—No me debes nada. Si me despidieron fue por lo que hice. Td no tienes la
culpa.

—Si, pero tu no habrias tenido que hacer lo que hiciste si yo no hubiera estado
robando sandwiches para viejas borrachas.

—Mmm... —Me mir6 pensativa—. Entonces, ;esto se va a convertir en algo
normal? ;Te vas a convertir en el servicio oficial de proteccion contra linces? Es
decir, hasta que caiga rendida a tus encantos y me dejes a un lado como al resto
de tus victimas... Perdon, quiero decir, conquistas —expreso finalmente,
arqueando de nuevo una ceja con aire burlon.

Negué moviendo la cabeza.

—¢Algo normal? No, no, definitivamente no. Esta es la ultima vez que te
protejo de los linces. —Me pasé una mano por el pelo—. Suelo quedarme
estudiando en el instituto hasta que cierran. Asi que, de todas formas, me voy a
casa a estas horas todas las tardes. Solo ha sido una coincidencia.

Ella ladeo6 la cabeza.

—AMh, entiendo. ;Por qué te quedas a estudiar en el instituto?

—Para no estar tan solo. —INo supe por qué dije esas palabras. De hecho, ni
siquiera me di cuenta de que las habia dicho hasta que salieron.

Tenleigh me mir6 con curiosidad.

—¢No vives con tu madre?

—Mi madre no suele hablar mucho.

Tenleigh me estudi6 durante un instante.

—Mmm... Bien, te aseguro que esta sera la ultima vez que me protejas de los
linces. Es una casualidad que me esté yendo a casa tan tarde, pero hoy fui a



preguntar a Al’s si podia darme trabajo.

—¢Quieres trabajar en Al’s? Eres demasiado joven para trabajar en un bar.

La vi encogerse de hombros.

—AIl no piensa igual. Mi hermana trabaja alli y me dijo que podia hacer
algunos turnos extras. Asi que ya ves —me sonrio—, no es necesario que te
sientas culpable de que me hayan despedido. Ya he conseguido otro trabajo.
Aunque sea esporadico.

Frunci el cefio mientras sentia algo extrafio en el pecho. El bar de Al era un
tugurio, un lugar donde solian pasarse drogas. Aun asi, estaba bien que hubiera
conseguido trabajo. No era algo facil. Un rato después, se volvié hacia mi.

—Una buena vista, ;verdad?

Miré al cielo.

—La mejor.

En el rostro de Tenleigh apareci6 una expresion de paz mientras me miraba.
Cuando vi que separaba los labios, casi no pude respirar.

«;Crelas que solo era una chica guapa? No podias estar mas equivocado. Es
impresionante».

Una sensacion de panico se extendio por mi pecho.

—Asi que ¢quieres saber mi historia? —pregunt6 después de un rato.

—:Qué? —pregunté, volviendo a la realidad—. No, no quiero escuchar tu
historia. Te he dicho que...

—Vale. No quieres llevarte informacion inttil cuando te vayas de aqui, pero te
aseguro que es una historia muy interesante.

Arqueé una ceja con recelo.

—En este lugar no hay historias interesantes, solo interminables cuentos de
tragedias y desgracias. E ineficacia.

Solt6 una risita corta al tiempo que movia la cabeza con un intenso brillo en
sus ojos verdes. Su piel parecia radiante por la puesta del sol, que también
arrancaba reflejos dorados a su pelo oscuro. Cuando mir6 hacia otro lado, me
permiti bajar la vista a sus pechos. Mi pene revivio dentro de los vaqueros y me
movi incomodo.

—No es solo mia, asi que en realidad no deberia contartela, pero bueno... —
Continué mirando el horizonte mientras yo estudiaba su perfil—. Lo cierto,
Kyland, es que mi padre es un principe ruso. —Arqueo las cejas y mir6 a su
alrededor como si estuviera comprobando que no habia nadie—. Hay una
disputa en relacion con el titulo de mi padre y ciertas tierras. —Movi6 la mano
en el aire—. Es algo muy complicado que implica ciertas leyes de la aristocracia



rusa que no entenderias, pero mientras tanto, mi padre nos esta escondiendo
aqui; piensa que estaremos mas seguras hasta que se solucione ese tema. —Se
inclin6 hacia mi—. Sé que la caravana parece muy humilde, pero es una
tapadera. Una vez entras, aunque el interior es pequefio, esta lleno de lujos de
arriba abajo. Y... —abri6 mucho los ojos— es donde se ocultan las joyas de la
familia real. —Me guifié un ojo y me eché a reir. Estaba siendo ridicula, y a mi
me encantaba. ; Cuanto tiempo habia pasado desde la ultima vez que habia hecho
algo tan... tonto? Abri6 todavia mas los ojos cuando vio mi expresion y luego
me devolvio la sonrisa.

Nos miramos el uno al otro durante un minuto, y algo fluy6 entre nosotros.
Aparté la vista primero, sin saber por qué.

—Asi que las joyas de la familia real, ;no? ¢Estas segura de que puedes
confiarme esa informacion? Ya soy un conocido ladréon de sandwiches.

Ella ladeo la cabeza.

—Si —dijo muy seria, bajando la voz—. Tengo la sensacion de que eres digno
de confianza.

Nos miramos el uno al otro durante un rato. Algo se aceler6 en mi interior,
algo que me parecia peligroso, aunque que no supe qué era exactamente. De 1o
que estaba seguro era de que no me gustaba nada. Era necesario que rompiera
ese maldito hechizo.

—También yo te confiaré las joyas de la familia —dije después de un rato
guifiandole un ojo, tratando de aligerar aquella extrafia conexion que fluia entre
nosotros—. Espero poder mostrartelas en algiin momento.

Tenleigh dej6 caer la cabeza hacia atras y se rio. Estaba preguntandome como
sonaria su risa y ahora lo sabia. De repente, entendi que hubiera sido mejor no
saberlo. Mucho mejor. Porque queria perderme en aquella risa burbujeante.
Inundé mi pecho la misma sensacion de alarma que antes, solo que ahora era
mas intensa. Me senté mas recto, mi instinto me decia que necesitaba reaccionar.

La expresion de Tenleigh cambio, como si notara mi agitacion interna. «Eso es
ridiculo». Miré como se levantaba.

—Ven aqui —me llamd, dandome la espalda—. Quiero ensefiarte algo.

Me puse en pie y la segui hasta una roca enorme. La vi ir hasta el frente de esta
y luego se agachd, desapareciendo de mi vista. Me incliné con cautela y vi una
pequefia cueva oscura. La ansiedad me inundd, haciendo que me echara hacia
atras. Tenleigh asomo la cabeza con una sonrisa de oreja a oreja.

—Ven, entra. Es lo suficientemente grande para que quepamos los dos. Quiero
ensefarte algo.



—No —repuse con mas dureza de la que pretendia. Mi voz borr6 su sonrisa
antes de que se arrastrara en cuclillas para salir de la oquedad. Se levanto
mirandome con preocupacion. Me di cuenta de que tenia los pufios cerrados y el
cuerpo tenso. Me relajé metiéndome las manos en los bolsillos.

—Lo siento —susurré—. ¢No te gustan los espacios pequefios? Es que...

—No es eso —repliqué con desdén.

Me puso la mano en el hombro y me estremeci con timidez ante el contacto.
Cerré los ojos brevemente y luego los abri. Me alejé de ella.

Tenleigh me observo con intensidad durante un momento.

—Ahi dentro hay algunos dibujos en la pared —explico finalmente,
encogiéndose de hombros—. Estan casi borrados, quiza los hizo alguien hace
mucho tiempo, pero ;quién sabe? Tal vez una familia vivid en esa cueva hace
miles de afios.

—Cientos de miles.

—:Qué?

—Los hombres vivian en cavernas hace cientos de miles de anos, no miles.

Se puso las manos en las caderas.

—De acuerdo, sabiondo. —Arque6 una de sus delicadas cejas y emitié una
risita cantarina.

—Vamos, princesa Tenleigh, sera mejor que regresemos a la carretera antes de
que oscurezca por completo. —Intenté decirlo en tono casual. Era evidente que
Tenleigh se habia dado cuenta de mi extrafio comportamiento ante la pequefia
cueva.

El sol casi se habia puesto y en el creptsculo el cielo habia adquirido un
profundo tono azul, en el que aparecian las primeras estrellas. Parecia que
Tenleigh se sentia comoda de nuevo, y esboz6 una sonrisa al tiempo que me
hacia un gesto con la cabeza.

Se ajusto la mochila y se le cay6 un libro por un lado, que habia cerrado todo
lo posible con un imperdible. Un puto imperdible. Ver aquello me cabred.

—Vaya... —Se incliné para recogerlo al mismo tiempo que yo y los dos nos
reimos cuando nuestras cabezas chocaron. Se frotd el lugar del golpe y volvio a
soltar una risita—. Ese encanto de nuevo. Hoy es mi dia.

Me rei.

—No me digas que no te lo adverti. —Cogi el libro y se lo tendi—. ¢Silas
Marner: el pastor de Rave?

Nuestros 0jos se encontraron mientras asentia moviendo la cabeza.

—He leido mucho —dijo cogiendo el libro y metiéndolo en la mochila. Parecia



incomoda—. Sin embargo, en la biblioteca de Dennville no hay una gran
seleccion, por lo que he tenido que leer alguno dos veces.

—¢Ese, por ejemplo? —Sefialé su mochila con la cabeza.

Nos pusimos a caminar de nuevo.

—S], este ya lo he leido antes.

—¢De qué va?

Permanecio en silencio tanto tiempo que pensé que no me iba a contestar. A
decir verdad, no me importaba escuchar lo que fuera sobre ese pastor. Tenleigh
podria contarme cualquier cosa. Lo que yo queria era escuchar su hermosa voz
en el frio aire de la montafia, y me gustaba lo que ella decia. Era una chica
diferente. Me sorprendia con las palabras que salian de su boca, me gustaba
oirla. De hecho, me gustaba demasiado.

—Se trata de Silas Marner...

Me detuve.

—¢Silas?

Tenleigh se quedo quieta también, mirandome con curiosidad.

—Si, ¢qué pasa?

Negué con la cabeza y los dos empezamos a caminar de nuevo.

—Nada. Era el nombre de mi hermano.

Tenleigh se mordi6 el labio mientras me miraba con una expresién de simpatia.
Debia de saber que mi hermano habia estado en la mina ese dia.

—Si, creo que lo recuerdo. —Sonrié—. Quiza tu madre leyo este libro y le
gusto el nombre.

Negué moviendo la cabeza.

—No es posible... Mi madre no sabe leer.

—Oh... —Me miré y luego se quedd en silencio durante un rato—. Sé que
ocurrio hace afios, pero... —Me toco el brazo y me lo apret6 un poco. Luego
retir6 la mano—. Siento mucho tu pérdida, Kyland.

—Gracias, aprecio tus palabras —dije, aclarandome la garganta.

Después floto entre nosotros una especie de incomodo silencio durante unos
minutos, mientras pasabamos ante mi casa a oscuras.

—¢Qué le pasaba a ese tal Silas Marner?

—Mmm... Bueno, vivia en un barrio pobre de Inglaterra y, bueno, su amigo lo
acusO de robar, aunque no era cierto. Lo condenaron, y la mujer con la que
estaba comprometido se casé con su mejor amigo.

—Dios, menudo dramén. Me alegro de que hayas encontrado la manera de
escapar de la dureza de Dennville.



El dulce sonido de la risa de Tenleigh hizo que me diera un vuelco el corazon y
la miré. De alguna forma, conseguir que ella se riera me hacia sentir orgulloso.

«Esto no es bueno. De hecho, es muy, muy malo».

Llegamos ante la caravana de Tenleigh y nos detuvimos. Ella se apoy6 en un
arbol, al lado de la carretera.

—Bueno, €l se fue de la ciudad y se instal6 cerca del pequefio pueblo de Rave.
Se convirti6 en una especie de ermitafio, llegando a parecer que estaba
ocultandose, incluso de Dios. —Inconscientemente me incliné para no perderme
ni una palabra. Ella laded la cabeza mientras su mirada se perdia en la distancia.
Luego se volvio hacia mi y abrié6 mucho los ojos—. Pero una noche de invierno,
su vida cambio...

—iTenleigh! —grit6 alguien desde el interior del remolque. Una mujer mayor
con el cabello largo, del mismo color que el de Tenleigh—. Hace frio fuera. Ven
adentro.

—Ya voy, mama —repuso Tenleigh antes de mirarme con una expresion de
preocupacion.

No recordaba haber visto a su madre desde hacia mucho tiempo. No debia de
salir a menudo del remolque.

—Me tengo que ir —me dijo—. Ya nos veremos por ahi, Kyland.

Dicho eso, se dio la vuelta y me dej6 solo. Corri6 al interior de la caravana con
tanta rapidez que su repentina ausencia me provoco una profunda sensaciéon de
pérdida. Me quedé mirando el vehiculo durante varios minutos antes de darme la
vuelta para dirigirme a casa, con el viento frio azotandome la espalda.



Tenleigh

Lo malo de que Rusty me despidiera —aparte de los evidentes problemas que
provocaba de pérdida de ingresos, humillacion y una posible inanicion— era que
se trataba del tnico lugar donde se podia comprar alimentos en Dennville.
Normalmente no me importaria recorrer a pie los casi diez kilometros que nos
separaban de Evansly, pero hoy caian chuzos de punta y no tenia ganas de
mojarme. Asi que me tragué el orgullo y entré en la tienda. Rusty era un capullo,
pero no le hacia ascos a mi dinero. Sin embargo, por suerte, era su hermana
Dusty la que estaba detras del mostrador. Si, la hermana de Rusty se llamaba
Dusty, era evidente que la familia poseia una genética un tanto especial. Dusty
tenia la cara hundida entre las paginas de un ejemplar de In Touch y ni siquiera
levant6 la vista cuando entré. Dejé escapar un suspiro de alivio. Atravesé la
tienda dejando caer los articulos que necesitaba en la cesta. Rusty no vendia
fruta o verdura, ni siquiera en conserva. Marlo y yo habiamos plantado un
pequefio huerto en el extremo mas alejado del remolque y alli cultivabamos
tomates, judias verdes, sandias y patatas. En el verano, comiamos durante
semanas casi exclusivamente lo que producia ese pequefio trozo de tierra. La
mayoria de la gente que vivia en las montafias tenia su propio huerto y, a veces,
intercambiaba parte de la cosecha. Era una buena forma de ahorrar dinero... y
también la manera de evitar el escorbuto, algo que padecian con frecuencia las
personas que solo comian el poco variado surtido alimenticio de Rusty’s.

En los meses de invierno, por lo general tenia que caminar entre la nieve hasta
Evansly al menos una vez a la semana para abastecerme de fruta y verdura en
conserva. Cuando teniamos que mantener el remolque caliente, no podiamos
permitirnos comprar vegetales frescos, por lo que durante tres o cuatro meses
nos debiamos conformar con los enlatados. Y luego, cuando llegaba la
primavera, Marlo y yo sentiamos algo parecido a alegria al ver que surgian los
primeros brotes en el huerto.

Habia que apreciar las pequefias cosas de la vida cuando las grandes hacen que
desees acurrucarte en posicion fetal en un rincon y darte por vencida.

—¢Qué tal, Dusty? —Ila saludé cuando estuve lista para pagar.



Ella no me reconocié y ni siquiera me mir6 mientras empezo a coger a ciegas
mis articulos para teclear el cédigo en la caja registradora.

—¢Qué tal te va la vida? —pregunté, apoyando la cadera en el mostrador.

Por fin, Dusty me mir6 con una expresion neutra.

—La vida es fea —replico.

Miré la revista que sostenia entre los dedos.

—No para las Kardashian.

Entrecerr6 los ojos y mastico el chicle que tenia en la boca antes de seguir la
direccion de mi mirada.

—Khloe y Kourtney se estan apoderando de los Hamptons —afiadio.

Asenti con la cabeza muy despacio al tiempo que me pasaba la lengua por los
dientes.

—Debe de ser un buen lugar.

—Si —convino ella—, debe de ser muy bonito. —Entonces sonrié6 y me
mostro un atisbo de sus dientes podridos, lo que por estos lares se conocia como
«boca de Mountain Dew». En ese momento, como si tuviera algo que
demostrarme, cogio una botella medio llena de Mountain y tom6 un buen sorbo.
Me obligué a no estremecerme. Cuando terminé de pasar mis articulos, pagué,
recogi las bolsas, me despedi de ella y me dirigi hacia la puerta. Mientras la
atravesaba, Dusty me llamo6 por mi nombre, por lo que me di la vuelta para
mirarla con una expresion interrogante.

—Rusty es un hijo de puta —afirmo.

Parpadeé antes de asentir moviendo la cabeza.

—Si. —Estaba de acuerdo—. Lo es.

Me regal6 otra de sus sonrisas de color marréon amarillento, levant6 la mano y
se despidio con el pulgar hacia arriba. Después, volvio a hundir la cabeza en la
revista mientras yo salia de la tienda.

Empecé a caminar hacia casa, perdida en mis pensamientos mientras trataba de
decidir qué haria a continuacion. Marlo estaba trabajando y después tenia
planeado salir con un tipo al que habia conocido en Al’s. Lo cierto era que yo
deseaba que no tuviera nada que ver con los chicos que frecuentaban el bar, pues
la mayoria estaba muy lejos de ser dignos de ella. Pensaba que tanto Marlo como
yo teniamos una buena razon para desconfiar de los hombres, pero mientras yo
habia jurado renunciar a ellos, Marlo habia decidido salir con hombres que no le
interesaban en absoluto, como si asi pudiera estar segura de que era ella la que
tenia el control.

Marlo habia entregado su corazon una vez y las cosas no habian ido bien.



Unos afios antes, habia conocido a Donald, un joven y apuesto ejecutivo de la
ciudad que formaba parte de la directiva de la mina. El habia frecuentado Al’s
todas las noches durante una semana solo para sentarse en la seccion que atendia
mi hermana y verla trabajar. No habia hecho mas que hablarle del destino que la
habia hecho llegar hasta él, como si fuera un principe azul que hubiera venido a
rescatarla de su triste existencia. Como si pudiera existir un principe llamado
Donald; tendria que haberlo adivinado desde el principio.

Ella lo bes6 contra su brillante BMw rojo, y €l le hizo toda clase de promesas,
asegurandole que iba a llevarsela a Chicago con él. Luego, tres minutos después
de que ella le hubiera entregado su virginidad, la llevo a la montafia y la dejo a
un lado de la carretera. Cuando ella le pregunt6 qué pasaba con el apartamento
de Chicago, €l se rio de ella y le dijo que nunca llevaria con €l a una cateta fea
con los dientes llenos de manchas. Después se largo a toda velocidad, salpicando
de barro el suéter blanco nuevo que habiamos comprado en el Wall-Mart de
Evansly, tras haber caminado casi diez kilometros, y que le habia hecho sentirse
hermosa. Después de ello, Marlo no volvié a pensar que era guapa y habia
empezado a reirse tapandose la boca con la mano para ocultar sus dientes. Lo
cierto es que no los tenia tan mal, habia en ellos algunas manchas, pero no eran
feas, quedaban graciosos con esos carnosos labios suyos de estrella de cine. A mi
me parecian dulces y entrafiables, igual que Marlo.

Cada vez que pensaba de nuevo en el dia que habiamos recorrido
entusiasmadas los pasillos del Wal-Mart, hablando de como se vestiria esa
noche, probandose distintos perfumes en las mufiecas antes de gastar nuestros
ultimos ahorros en el jersey que llevaria a la cita, me enfadaba. Me molestaba
haber permitido que Donald se colara en nuestros suefios, me irritaba haberle
otorgado aunque fuera un segundo el poder de destruir nuestras esperanzas. Y,
sobre todo, me cabreaba que Marlo le hubiera entregado algo precioso a un
perdedor que no se lo merecia.

Marlo me habia contado la historia de Donald esa misma noche, cuando entré
en el remolque llena de fango, derrotada y temblorosa. Habia llorado entre mis
brazos, y yo habia llorado por ella, por mi, por los suefios rotos, por el dolor de
la soledad y por la intensa esperanza de que llegara alguien y nos salvara. Y por
el hecho de que nadie lo iba a hacer. Por supuesto, las dos deberiamos tenerlo
asumido después de lo que le habia ocurrido a nuestra madre, pero supuse que la
atraccion mas fuerte que existe son las promesas de amor. No le echaba la culpa
a Marlo. Nuestro padre habia sido el primero en mostrarnos que los hombres
eran, en ultima instancia, seres egoistas e indiferentes, que anteponian sus deseos



ante los de cualquier otra persona, sin importar quién dependiera de ellos. Y aun
asi, para mi, era dificil no sofiar que en algun lugar habia alguien fuerte y galante
que bailaria conmigo bajo las estrellas y me consideraria el amor de su vida.

—iHola!

Solté un gritito al tiempo que daba un salto hacia atras, dejando caer una de las
bolsas, por lo que la compra se desparramo por el suelo. Al levantar la vista, vi
que era Kyland.

—Te diviertes mucho, ¢verdad? —pregunté.

Fl levant6 las manos en sefial de rendicién.

—Lo siento, lo siento. Te juro que es una coincidencia. Estaba regresando de
Evansly cuando te vi salir de Rusty’s. —Se inclind, recogio6 la compra y la bolsa
y luego hizo un gesto para que le diera la otra. Casi me negué, pero luego decidi
que debia llevarlas él después de que casi me habia dado un ataque cardiaco por
su culpa por tercera vez en una semana.

—Mmm... Es una historia creible —aseguré, arqueando una ceja.

Sonri6 cuando le entregué la bolsa, y noté una especie de cosquilleo extrafio en
el estomago. Frunci el cefio.

—Todavia te resistes a mi encanto, ;eh?

—Confieso que esta siendo todo un esfuerzo.

Se rio y mi estiupido corazon dio un brinco. Evidentemente no estaba
cumpliendo eso de renunciar a los hombres si con unas cuantas sonrisas tenia un
flechazo en toda regla. Lo cierto era que ni siquiera le habia costado llevarme a
ese punto. Resultaba realmente molesto.

—¢Qué tal esta el siempre encantador Rusty? —pregunté un minuto después,
moviendo la cabeza para sefialar la tienda.

—Rusty no estaba. Me ha atendido Dusty.

—iOh! ;Y qué tal esta Dusty? ;Tan arisca como de costumbre?

Empecé a reirme, pero me contuve.

—No seas asi. —Hice una pausa—. Dusty no es tan mala.

Se rio entre dientes.

—Lo sé. Solo estoy bromeando. Es decir... estoy casi bromeando. —
Caminamos en silencio durante unos minutos.

Miré a mi izquierda cuando oi el motor de un coche y vi que un Mercedes
negro se acercaba lentamente. Aparté los ojos con rapidez, giré la cabeza hacia
Kyland. El frunci6 el cefio.

—¢Conoces a Edward Kearney? —pregunto.

Me quedé mirandolo hasta que supe que el vehiculo nos habia adelantado.



—En realidad no —dije, sonrojandome un poco, mientras miraba la parte de
atras de aquel coche que costaba mas que el salario anual de tres mineros.
Kyland no necesitaba conocer los trapos sucios de mi familia. Me pregunté qué
estaria haciendo alli Edward Kearney. No habia nada de su interés. Y yo lo sabia.

—En la antigua mina han encontrado todo tipo de infracciones en las medidas
de seguridad —coment6 Kyland, con los ojos todavia clavados en la parte de
atras del coche—. Después del colapso, Tyton Coal tuvo que pagar una multa.
iUna multa! —repiti6 con amargura.

—Lo sé —dije—. Lo he oido por ahi.

Entendia que sintiera tanta amargura por eso. Habia perdido mucho. Seguimos
caminando un rato sin hablarnos mientras el canto de los pajaros nos envolvia.
Unos minutos después, Kyland se relajo y noté que ya no tenia los hombros tan
tensos.

—FEsta a punto de ponerse el sol. ; Vemos el espectaculo, princesa? —pregunt6
él cuando estabamos a punto de llegar al sendero que conducia al acantilado, por
donde me habia seguido unos dias antes. Me guifié un ojo y mis hormonas se
alborotaron.

Cambié el peso de pie.

—Bueno..., iba a relajarme dandome un bafio en el jacuzzi mientras degusto
unos bombones, pero... joh, claro que te acompafio!

Kyland sonri6 y me precedi6 por el himedo camino.

—Por cierto —dijo—, si esta es tu manera de llevarme al huerto para poder
aprovecharte de mi, quiero que sepas que no soy ese tipo de chico.

Contuve el aliento.

—Oh, por supuesto que eres ese tipo de chico.

Me mir6 por encima del hombro, y al ver que fingia estar ofendido, me rei.

—Y, por cierto, eres td el que me esta llevando al huerto. Ha sido idea tuya.

Su mirada fue mas fugaz esta vez y su sonrisa arrogante, mas lobuna.

—Puedes confiar en mi.

Solté una risita.

—Lo dudo mucho.

Sin embargo, mientras seguiamos andando me preguntaba qué hacia conmigo
si nunca parecia querer compafiia femenina. ;Por qué seguia apareciendo en
donde yo estaba?

Dejamos atras el bosque y nos instalamos en la misma roca del otro dia.
Kyland dej6 las bolsas del supermercado a su lado, en una roca seca.

Permanecimos sentados durante un minuto contemplando la puesta del sol que



tefila la linea del horizonte de un tono entre naranja y rojizo por encima de la
niebla, como si la parte superior del cielo estuviera en llamas. Nuestros muslos
entraron en contacto, y noté su calor contra el mio. El olor a lluvia seguia
flotando en el aire, las gotas de agua brillaban en los arboles que nos rodeaban.

Unos minutos antes habiamos estado bromeando y riéndonos, pero, de repente,
el estado de animo entre nosotros habia cambiado. Lo miré y noté su expresion
tensa. ¢ En qué estaba pensando cuando se ponia a cavilar de esa manera?

—No me has llegado a contar de qué manera cambio el tal Silas su vida —
solto finalmente.

Entrecerré los ojos mientras lo miraba. El tenia la vista clavada en el frente,
como si mi respuesta no le importara.

—¢Por qué no te lees el libro? —ofreci.

—Puff..., lo que me faltaba. Perder el tiempo leyendo sobre la patética vida de
otra persona.

—Entonces, ¢por qué me preguntas sobre ello?

—Solo ha sido por entablar conversacion.

—Ya veo —repliqué, arqueando una ceja.

Los dos permanecimos en silencio durante unos momentos antes de volver a
hablar.

—¢ A qué universidades les has echado el ojo? —Sabia que, como yo, él tenia
que haberse fijado en alguna si tenia la esperanza de conseguir la beca.

—A las de la costa este —dijo, sin dejar de mirar al cielo. Un momento
después se volvio hacia mi—. Casi todas las que estan cerca de Nueva York.
Durante toda mi vida he sentido que... —Se detuvo como si estuviera buscando
las palabras correctas— estaba destinado a hacer algo, ;sabes? Algo. —Su voz
habia pasado de animada al principio de la frase a avergonzada—. ;Y tu?

Me aclaré la garganta.

—He estado investigando un par de ellas por aqui, y otras dos en California.

Me miro.

—¢:California?

Me encogi de hombros.

—Siempre he querido ver el mar.

Kyland siguié mirandome y, por fin, asintio6 moviendo ligeramente la cabeza.

—Entiendo —comenté. Le sostuve la mirada antes de bajar los ojos hasta sus
labios y, de repente, algo invisible pero real se incendi6 en el aire. Lo senti y
supe que €l también lo sentia por la forma en la que reaccion6 sorprendido. Se
acomodo donde estaba sentado. Yo senti que se me ruborizaban las mejillas, y



me sorprendio lo dificil que me resultaba respirar bien. Habia una especie de
dolor intenso en la expresion de Kyland. Se acercé un poco mas, tanto que noté
que tenia el puente de la nariz salpicado de pecas por debajo del bronceado,
como si su infancia estuviera agazapada bajo su piel. El borde exterior de sus iris
grises era de un suave color azul, el mismo tono que habia a lo lejos en el cielo
los dias de verano.

—XKyland...

—Tenleigh... —Se inclin6 hacia mi, su aliento a solo un susurro de distancia.
Le salio la voz ronca. Aspiré su olor mientras me bajaba una emocién por la
columna vertebral. Olia a aire de montafia, a pino y a algo que era solo de él,
algo que debia de ser como un secreto contado al oido. Algo que no tenia
necesidad de analizar ni de entender. Movi las pestafias. Bajé la vista de nuevo a
sus labios. iDios, qué labios! Parecian suaves. ¢Los notaria tan suaves como
creia que eran si los frotaba contra los mios? El corazén me latia con fuerza en el
pecho mientras esperaba que me besara. Se acerco un centimetro mas y contuve
la respiracion.

—Tenleigh, ;ste han besado antes? —pregunt6 con la voz ronca mientras ponia
la mano en un lateral de mi cabeza, enredando mi pelo con los dedos.

—No —susurré, balanceandome hacia él. No, pero queria que lo hiciera. jOh,
Dios! Anhelaba que me besara. Me sentia practicamente borracha de
anticipacion. ;Me tocaria mientras me besaba? ;Moveria las manos por mi
cuerpo? ;Las deslizaria por debajo de la ropa? Una descarga eléctrica subié por
mis muslos y termino entre mis piernas.

«Kyland me gusta mucho».

Era un chico tierno, pero protector. La sangre rugia en mis venas.

Sus ojos se encontraron con los mios durante unos segundos, hasta que cerro
los parpados y se alej6 de mi. Dejé escapar un enorme suspiro mientras me
inclinaba hacia €l hasta que, al darme cuenta de lo que estaba haciendo, me eché
repentinamente hacia atras.

Kyland se levant6 y se apart6 de mi respirando con dificultad.

—No debes darme a mi tu primer beso.

«.Qué...?».

Parpadeé aturdida, casi como si me hubiera abofeteado. Me sentia
avergonzada. Emiti un ronco gemido y me rodeé con los brazos.

F1 me miraba con los ojos entrecerrados.

—¢Por qué no has besado a nadie?

Me encogi de hombros con la sensacion de que me ardia la piel. Levanté la



barbilla.

—Hasta ahora no he querido besar a nadie —repliqué con indiferencia.
Aunque era cierto.

—¢Quieres besarme a mi?

Tomé aire.

«Menudo idiota engreido».

Al parecer, no solo no iba a besarme, sino que ademas iba a hacerme sentir
avergonzada y poco experimentada. Esa era la razon por la que habia renunciado
a los hombres.

—Ya no. —Me levanté, cogi las bolsas con la compra y me alejé de él. Pero
me detuvo en seco cuando me agarré la mano y tiré de ella. Me di la vuelta—.
Suéltame —susurré—. Tienes razon. No quiero besarte. Voy a ir a la
universidad, y alli permitiré que me bese un hombre de verdad, no un imbécil
que piensa que sus labios son un regalo de Dios para las chicas de Kentucky.

Kyland me solté la mano de golpe, casi como se sintiera insultado.

—No es eso lo que pienso.

Emiti un sonido de disgusto y segui caminando. Estaba enfadada y temblaba de
pies a cabeza, pero traté de gestionar aquella profunda sensacion de dolor y
decepcion.

—Bueno, bueno, sin duda no deberias. No tienes nada que no tenga cualquier
otro hombre, Kyland Barrett —espeté, corriendo con rapidez hacia la carretera,
que recorri a la mayor velocidad posible hasta mi casa. No tenia ni idea de si
Kyland me seguia o no, y me dije que no me importaba.



Tenleigh

A la semana siguiente, un domingo lluvioso, bajé la ladera con Marlo. Ella iba a
trabajar y yo a la biblioteca de Dennville.

—No tardes mucho, ;vale? —se despidié Marlo cuando nuestros caminos se
separaron.

—No lo haré. Solo necesito un par de libros. —Tratabamos, dentro de lo
posible, de no dejar a mama sola demasiado tiempo en la caravana. Sabiamos
que si estaba tomando la medicacién, no iba a hacer nada precipitado, pero era
dificil saber si se habia tragado las pildoras o no. Ella era muy habil haciéndonos
creer que si se estaba medicando cuando decidia dejar de hacerlo. En cualquier
caso, nuestra madre era lo que suponia que se llamaba «una mujer delicada». Si
no estaba durmiendo, no le importaba estar sola. Francamente, resultaba
agotador, pero eran las cartas que nos habia repartido el destino, y haciamos lo
que debiamos porque no teniamos otra opcion.

A menudo me preguntaba como seria tener unos padres que se preocupaban
por ti, en lugar de lo contrario.

Cuando entramos en la calle principal, un hombre caminaba en linea recta
hacia nosotras mirando el teléfono.

—iOh, Dios! Cruza —sise6 Marlo.

—:Eh?

De repente, el hombre alz6 la vista.

—Lo siento —dijo, rozandome el hombro antes de dar un paso a la izquierda
—. Oh, hola. Eres Tenleigh, ;verdad?

Hubiera jurado que Marlo solt6 un gemido de exasperacion.

—Si. Hola, doctor Nolan. —Miré a mi hermana y vi que forzaba una sonrisa
fingida. No habia hablado nunca con el doctor Nolan, pero lo habia visto por la
calle y sabia que era el dentista que habia puesto una consulta en Evansly. Al
parecer, estaba alli para salvar del Mountain Dew los dientes de la gente de los
Apalaches; sin duda era un propdsito loable que podria iluminar algunas
sonrisas. A mi me resultaba imposible no estremecerme cada vez que veia a un
bebé chupando una botella de ese refresco. Ni que decir tiene que me estremecia



mucho. Y, evidentemente, la mayoria de sus clientes no podian pagarle con
dinero, y lo hacian con cosas como whiskey casero que destilaban ilegalmente. Y
sin embargo, aqui estaba. Sorprendentemente sobrio.

El otro dato que sabia sobre el doctor Nolan era que Marlo habia tenido un
rollo de una noche con ¢l hacia unos meses, cuando €él fue a Al’s a tomar una
cerveza un domingo.

Y desde entonces, lo ignoraba.

—Llamame Sam —me pidi6, mirando a Marlo—. Hola, Marlo, ¢qué tal estas?
—pregunt6 al tiempo que se subia las gafas por el puente de la nariz.

Francamente, era un tipo adorable al estilo de Clark Kent. Llevaba el pelo
engominado hacia atras, gafas de montura de pasta oscura y la camisa abrochada
hasta el cuello. Pero a pesar de eso, era guapo, y parecia en forma.

Miré a Marlo enarcando las cejas.

—Hola, Sam. Estoy bien. ;Y tu? —respondio ella con una enorme sonrisa,
completamente falsa.

Nunca habia visto a un hombre tan cerca de desmayarse.

—Oh..., er..., estoy bien. He ido a Al’s un par de veces, pero no estabas
trabajando —dijo con las mejillas rojas. Si, era adorable.

Le lancé a Marlo una sonrisa de medio lado.

—Oh, lamento mucho que me hayas echado de menos, Sam. Aunque debes de
haber estado muy ocupado en la consulta. —Marlo hablaba lentamente y con
exagerada formalidad. Entrecerré los ojos, intentando leer su expresion.

—Oh... Oh..., si. Estoy muy liado. —Hubo una pausa incomoda que €l intento
rellenar—. En los Apalaches la caries dental es una verdadera epidemia. —Nos
mir6 a una y luego a la otra—. Por supuesto, vuestros dientes son muy bonitos.
Debéis cuidarlos bien. La salud oral es... Se nota que usais el hilo dental, que es
lo mejor. Sin embargo, el problema son sobre todo los refrescos. O la soda, como
los llamais por aqui. Y una mala dieta, por supuesto... —Hizo una mueca como
si supiera que la conversacion estaba siendo horrible.

Contuve una sonrisa.

—Somos conscientes del problema. L.o que haces es admirable

1 neg6 con la cabeza.

—Oh, no. Yo soy el mas beneficiado, te lo aseguro. Que entre en la consulta
una nifia de doce afios con la boca llena de caries y mandarla a casa luciendo una
hermosa sonrisa es..., bueno..., resulta dificil de explicar la sensacion. Es como
si tuviera la capacidad de cambiar la vida de alguien, ;entiendes? —Sus ojos se
iluminaron, y su voz se llen6 de entusiasmo—. No hay nada comparable a eso.



—Estaba claro que le apasionaba su trabajo. Lo dicho, adorable.

—¢De dénde eres, Sam? No tienes acento de aqui.

El se rio entre dientes.

—Soy de Florida. Para mi las que tenéis un acento diferente sois vosotras. —
Mir6 a Marlo—. Me encanta cémo hablais.

«jOh, cielos!».

Eché un vistazo a Marlo, que parecia inflexible

—Bueno —intervino—, me tengo que ir a trabajar. Que pases un buen dia,
Sam. Tenleigh, nos vemos en casa.

—Oh... ¢ Vas a trabajar ahora? —pregunt6 Sam—. Bien, deja que te lleve. De
todas formas, voy a Evansly. Estaba dejando mi tarjeta en algunos buzones para
que la gente supiera que la primera visita es gratis, por si estan interesados.

Marlo vacilo.

—iGenial! —solté yo—. jQué suerte, Mar! Nos vemos en casa.

Ella me mir6 con los ojos muy abiertos, pero sonri6 a Sam.

—Vale, vale. Gracias, Sam.

Los dos caminaron hacia el coche del doctor Nolan y me miraron antes de
entrar en el vehiculo. Sam se despidiéo con la mano y Marlo me lanz6 una
expresion que decia que ya ajustariamos cuentas en casa. Me di la vuelta para
dirigirme hacia la biblioteca, riéndome para mis adentros. Marlo se estaba
esforzando mucho para que Sam no le gustara, era eso o que no le caia nada
bien. Pero si tuviera que decidirme por una de las dos opciones, me quedaria con
la primera. Habia visto como actuaba Marlo con los chicos que realmente no le
interesaban, y no era asi. Ademas, habia notado que no se habia tapado la sonrisa
con la mano delante de Sam. Apostaria cualquier cosa a que Sam le gustaba
bastante.

Abri la puerta de la biblioteca. En realidad no era mas que una pequefia
habitacion en un cobertizo en la que se habian colocado unas librerias, donde los
volumenes se ordenaban de la mejor forma posible. Habia ayudado a una de mis
maestras de secundaria a montarla hacia varios afios, y la gente habia donado los
ejemplares que podia. El presupuesto habia sido escaso y no se habian podido
comprar muchos libros, pero era mejor que nada. Por lo general estaba vacia, asi
que me sorprendié ver a alguien de espaldas hojeando un libro en el pasillo
cercano a la pared del fondo.

Me acerqué silenciosamente y vi que era Kyland. «jMaldito Kyland!».
Resultaba imposible confundir su ancha espalda y el pelo castafio claro que se le
rizaba a la altura del cuello. Parecia que estaba a punto de colocar un libro en el



estante. Me aclaré la garganta y se dio la vuelta, con el volumen todavia en la
mano. Bajé la vista desde su expresion de sorpresa al titulo de la cubierta: Silas
Marner: el pastor de Rave.

Apoyé la cadera en una de las librerias y crucé los brazos a la altura del pecho
mientras una sensacion de satisfacciéon me atravesaba de pies a cabeza. Vaya...,
vaya...

Kyland me mir6 con los ojos entrecerrados y se echd hacia atras,
mordisqueandose el labio inferior. Nos estuvimos mirando el uno al otro durante
un minuto en un extrafio tipo de enfrentamiento, a pesar de que yo era la tnica
que debia de sentirse amargada.

—Una nifia. Eso es lo que encontré esa noche de invierno. Abandonada en la
nieve —dijo.

Asenti con la cabeza muy despacio, mientras pasaba los ojos por su cara y por
su pelo, tan descuidado y guapo. Nuestras miradas se encontraron.

—Flla le dio sentido a su vida. Lo hacia sentir vivo de una manera que no
habia disfrutado nunca.

1 me siguié mirando.

—Luego perdio todo el dinero que habia ganado después de exiliarse.

Me encogi de hombros.

—Si, y no le importé. No le import6 después de encontrar a Eppie. Ella
termino siendo su mayor fortuna. Fue ella la que dio sentido a su solitaria vida.

Algo cambi6 en los ojos de Kyland. Se dio la vuelta lentamente y puso de
nuevo el libro en su lugar. Debia de haber comprobado que lo habia devuelto la
semana anterior y lo habia cogido él. Luego se volvio hacia mi.

—¢ Vas a leer otro? —pregunté.

Neg6 con la cabeza.

—No. —Su voz salid entrecortada, aunque firme.

Me acerqué a €l para devolver el que yo habia terminado, Ojos azules. Me tuve
que inclinar hacia Kyland para dejarlo en su lugar, pero él no se movio para
dejarme sitio.

Me aclaré la garganta.

—Bueno, si quieres demostrarme que no eres un analfabeto literario, tienes
que...

—Tenleigh. —Abri mucho los ojos al notar el aspero tono de su voz y me
callé.

Habia algo duro y resuelto en su expresion. El aire estaba cargado de tension.
Los dos permanecimos en silencio, él con los dientes apretados. Cuando se



acerco mas a mi, el corazon comenz6 a latirme en el pecho de forma violenta y
mi respiracion se volvio jadeante. jDios mio, qué guapo era! Oli su piel, limpia y
masculina con una leve nota salada. Quise abrir la boca y aspirar el aire que nos
rodeaba, probarlo con mi lengua. Noté una sensacion extrafia en el vientre y
parpadeé. Fl me sigui6 mirando como si estuviera evaluando mi lenguaje
corporal con algo que parecia... senfado? Su expresion era muy intensa. Me
incorporé y alcé la barbilla. No entendia lo que estaba pasando, pero pensaba
retroceder ante ello, fuera lo que fuera.

Kyland se acercé todavia mas hasta que su cabeza quedo justo encima de la
mia. Lo miré, con la sangre acelerada en mis venas.

—Me voy a marchar de aqui, Tenleigh. Nada me detendra. Ni tu ni nadie. Nada
ni nadie, ;me has entendido? —Su voz sonaba tensa y su mirada era ardiente e
irritada.

Jadeé bruscamente mientras intentaba controlar mi acelerado corazén. No
necesitaba esto. No queria sentir que estaba en deuda conmigo por cualquier
motivo. Pero queria que me besara. Justo en ese instante. Bajé los ojos a sus
labios mientras emitia otro aspero suspiro. Kyland solt6 un gemido estrangulado
al tiempo que acercaba la boca a la mia.

—Me iré de este lugar y lo dejaré todo atras. Todo. Incluso a ti.

«;Y por qué no lo iba a hacer? Yo no significo nada para él».

—Vale. —Se me ahog6 la voz.

Se quedo6 inmovil durante un breve instante, mirandome con ojos ardientes, y
luego bajo los labios a los mios. Encerr6 mi cara entre sus manos y hundio los
dedos en mi pelo mientras empujaba la lengua en el interior de mi boca. Senti
como si ardiera de pies a cabeza y le rodeé el cuello con los brazos para
apretarme contra sus duros musculos, fundiéndome con él. Kyland gimi6 un
sonido torturado y me inclin6 la cabeza con las manos mientras movia la lengua
profundamente contra la mia. Gemi de nuevo, frotando mi lengua contra la de él,
jugando, tanteando. Por fin, separé los labios de los de él y jadeé cuando me
mordisqued y me besé la garganta.

—Si. jOh, Dios, Kyland! No te detengas —le rogué. Y si me hubiera tendido
en el suelo alli mismo para hacerme el amor, no le habria detenido. De hecho,
estaba muy cerca de rogarle que hiciera precisamente eso. La sangre me
bombeaba con furia entre las piernas, provocando un redoble de necesidad.
Sentia los pechos pesados y doloridos.

Busco de nuevo mis labios y empez6 a hundir la lengua dentro y fuera de mi
boca, como si estuviera muerto de hambre y yo fuera su alimento. {Me encant6!



Queria que el beso siguiera y siguiera. Que no terminara nunca.

De repente, Kyland se apart6 de mi y dio un paso atras, respirando con
dificultad. Parecia aturdido y al mismo tiempo enfadado, mientras la evidencia
de su excitacion tensaba sus vaqueros.

—Joder, Tenleigh. ;Qué cofio estas haciendo?

La sangre se me hel6 con la misma rapidez que se me habia calentado solo
unos momentos antes. Abri los ojos mientras lo miraba con incredulidad.

—¢Qué... qué estoy haciendo yo?

Entonces, Kyland se dio la vuelta y sali6 de la biblioteca publica de Dennville,
dejandome alli sola y confusa, con los labios y el corazén heridos.

iHabia dejado que me lo hiciera otra vez! ;Qué me pasaba?

«;Qué cofo me pasaba?».

Me apoyé en la libreria que tenia detras y juré que no volveria a dejar que
Kyland Barrett me humillara. No era el Gnico que tenia planes para marcharse de
alli.

«¢Por qué tengo incluso que saber que existe?».

Dios, lo odiaba.

Tenia la sospecha de que no era normal estar pensando dia y noche en alguien
que odiabas.

iMaldicion!

Pero si tenia logica haber evitado a Kyland Barrett durante toda la semana
siguiente. Una vez que lo vi al fondo de un pasillo, en el instituto, me di la vuelta
de golpe, y otra vez, eché un vistazo por la ventana y lo vi fuera, paseando con
Shelly Galvin. Al instante desvié la mirada, devorada por el monstruo de los
celos, sintiéendome enfadada y dolida a la vez. Parecia que no le importaba nada
besarla a ella.

Una vez mas pensé que esta era la razén de que evitara a los chicos y todo lo
que implicaban; o bien eran unos cabrones o unos perdedores. Por un breve
momento, habia pensado que Kyland era diferente, pero habia resultado que no
lo era. Me habia humillado a propésito, sabiendo que me sentia atraida por él.
Bueno, nunca mas. Al parecer, habia un montén de chicas que se sentian felices
dejando que jugara con ellas. Asi que no moriria de soledad, al menos
proximamente. Habia visto una prueba de ello. Sin embargo, cuando me senté,
me puse a mordisquear el lapiz, incapaz de quitarmelo de la cabeza. jMaldito
fuera! Me gustaba. Me habia permitido pensar en €l mientras estaba tumbada en



el pequefio sofa del remolque, sin dormir. Habia sofiado que é] me miraba a los
ojos como habia hecho mientras estabamos sentados contemplando la puesta del
sol. Habia sofiado que me tocaba, que me besaba, incluso que me amaba. Me
habia imaginado que le quitaba la camisa y que deslizaba los dedos por su piel
calida y bronceada... A pesar de que mi mente me habia advertido que olvidara
esa idea, la mera posibilidad me habia hecho estremecer de pies a cabeza. Basta
ya, Tenleigh. Basta, nifia tonta. Tonta y estupida.

El plan de renunciar a los chicos volvia a estar en activo de nuevo.

Después del instituto fui a la biblioteca para no encontrarme con Kyland
mientras iba a casa. Sabia que no volveria a por mas libros. Estaba a salvo... y
me gustaba estar alli. Era como mi despacho personal. Podia sentarme en la
pequefia mesa que habia al fondo y hacer mis deberes mientras disfrutaba de la
privacidad que necesitaba. En el pueblo no habia nadie demasiado interesado en
la lectura salvo yo. Y estaba mucho mas comoda que en el pequefio escritorio
plegable que habia en la caravana, y que chirriaba cada vez que me apoyaba en
él para escribir.

Mi aliento dejaba nubes en el aire de principios de diciembre mientras corria
con rapidez al pequefio edificio a poca distancia de casa. Corri al interior y cerré
la puerta a mi espalda, inhalando el aire con olor a humedad. Alli dentro no
hacia calor, pero si menos frio que en el exterior y, sin duda, era un lugar mucho
mas caliente que la caravana, llena de corrientes de aire. Extendi mis libros sobre
la mesa y me puse a hacer la tarea. Al terminar, me quedé quieta, sin querer irme
todavia, feliz en mi soledad.

Necesitaba un nuevo libro. Me levanté para examinar los que habia y me fijé
que sobresalia un pequefio trozo de papel blanco de Ojos azules, el libro que
habia devuelto justo antes de que Kyland me besara. Al recordar su beso, solté
un sonido infantil de disgusto solo porque disfrutaba de la soledad y me sentia
bien al hacerlo, y luego cogi el libro. Saqué el trozo de papel y el corazén se me
aceler6 cuando vi un pequefio renglén de escritura inclinada.

Hice una pausa para leer otra vez la linea. KB. Kyland Barrett. ; Trataba de ser
gracioso? Enfadada, me senté a escribir mi respuesta.

«Solo un cateto ignorante seria incapaz de ver el verdadero mensaje de esta novela, que todos
mantenemos un didlogo interno que o bien nos hace sentirnos atrapados o bien nos hace
libres. En cuanto a lo del precipicio, te sugiero el del hombre muerto, ya solo el nombre
contribuye a tu causa. Ademds, es el mds alto de la zona y en el fondo hay un monton de rocas



dfiladas, capaces de garantizar prdcticamente tu desaparicion de este mundo. TF».

Esbocé una sonrisita y dejé de nuevo el papel en el libro, fijandome en que
sobresaliera por la parte superior. Luego me puse a mirar los libros que habia
leido, buscando el mas deprimente, hasta que finalmente saqué Brighton Rock de
la estanteria, dejando el hueco a la vista.

Dos dias después, lo llevé de vuelta y, tres dias mas tarde, cuando regresé a la
biblioteca, sobresalia una nota por la parte superior.

Emiti un suspiro de disgusto y respondi con rapidez.

«Solo una persona realmente perturbada se sentiria impresionada por un personaje que es el
lider de una banda, un socidpata confeso que destruye cruelmente a la joven decente y guapa
que lo queria. ;Qué fue del precipicio? TF».

Entonces miré la estanteria y elegi un libro que no solo fuera deprimente, sino
también repugnante.

Cinco dias mas tarde, La carretera:

Frunci el ceno.

«Observo que te has quedado con la palabra “devorar”. Sin duda eres un psicopata. TF».

Después de eso elegi el libro que era, sin duda, el mas deprimente que se habia
escrito.

Cuatro dias después, La campana de cristal.

Me rei en voz alta a pesar de todo. Y, maldito fuera, habia tratado de descargar
mi cOlera y alli estaba, sonriendo ante su nota. La sonrisa se desvanecio
lentamente de mi cara. Examiné la libreria buscando otra lectura mientras una
especie de melancolia inundaba mi solitario corazén. Me recosté contra la
estanteria mordiéndome un labio. Me gustaba Kyland. ;Y eso qué significaba?



¢Por qué se molestaba en jugar conmigo? No lo sabia. Pero habia visto lo que le
ocurria a una mujer cuando se colgaba por un hombre que no estaba interesado
en ella, y no pensaba acabar asi. No lo haria. Mejor dejar las cosas como
estaban. No iba a seguir ese juego absurdo. Solo serviria para crear esperanza y,
cuando se trataba de Kyland, la esperanza no era algo que considerar. Suspiré,
recogi mis pertenencias y sali de la biblioteca. Una vez fuera, agaché la cabeza y
subi la montafia.



Durante la semana siguiente, fui todas las mafianas a la pequefia biblioteca, pero
no encontré ninguna nota esperandome. Traté de convencerme de que no me
importaba, que solo habia sido una diversion como otra cualquiera, aunque lo
cierto era que si habia disfrutado de los libros. Me habian ayudado a pasar varias
noches solitarias. Sin embargo, me decepcionaba que Tenleigh, por lo que
parecia, se hubiera cansado de nuestro intercambio. Deduje que todavia podia
estar enfadada conmigo. Sabia que me habia comportado como un idiota cuando
la besé. Me llevé la mano a los labios como si una pequefia parte de ella
permaneciera todavia alli. Dios, habia sido increible, mejor incluso de lo que
habia imaginado. Me habia costado mucho alejarme y habia sofiado con aquel
maldito beso cada noche desde entonces. Sin embargo, no iba a repetir la
experiencia. Por mucho que quisiera. No iba a tomar algo de ella que no pudiera
devolverle... Tenleigh ya habia sido suficientemente puteada en esta vida. Era
necesario que me mantuviera alejado de ella, no pensaba darle falsas esperanzas
y luego dejarla en la estacada cuando me fuera. Se merecia algo mejor. En
cuanto a mi, no queria nada que me conectara a Dennville, Kentucky. Queria
marcharme y no mirar nunca atras... en ningun sentido. No necesitaba mantener
contacto con chicas de ojos sofiadores que esperaban que les escribiera cartas de
amor desde mi habitacion en la universidad. Mi idea era besar a un montén de
chicas, ahora y después de marcharme, pero ninguna de ellas seria Tenleigh
Falyn. Asi debia ser.

Sali de la biblioteca y cerré la puerta.

—Hola, Ky —oi mientras caminaba hacia casa con las manos en los bolsillos,
porque habia sido tan estipido como para olvidarme los guantes. Era un dia muy
frio y la nieve de las ultimas nevadas todavia cubria el suelo.

Eché un vistazo por encima del hombro y vi a Shelly.

—Hola —1la saludé.

Ella sonrié y apreto el paso para alcanzarme. Enlazé su brazo con el mio,
apretandose contra mi.

—iBrrr! {Qué frio hace!



Asenti con la cabeza, con ganas de soltarme, pero resisti el impulso. Shelly y
yo nos enrollabamos de vez en cuando, cuando a los dos nos apetecia. Ocurria
desde que teniamos quince afios. Yo no le daba importancia, y estaba seguro de
que ella tampoco. A pesar de que parecia que no le gustaba cuando se enteraba
de que habia estado con otra chica. En secreto, yo esperaba que se echara un
novio y pasara de nuestras relaciones esporadicas. Estaban empezando a
aburrirme. Pero a Shelly, como a mi, le gustaba no tener ataduras. Ademas,
Shelly cumplia mi otro requisito: no procedia de las montafias. Es decir, era
pobre, pero no desesperadamente pobre. No como Tenleigh. Senti una opresion
en el pecho y apreté los dientes. No queria preocuparme por la supervivencia de
nadie mas que de mi mismo.

—¢ A donde vas? —pregunté.

Ella me miro6 a través de las pestafias.

—Bueno, me dirigia a Rusty’s a por un ingrediente que mi abuela se olvido de
comprar para la cena. Pero... —me mir6 con coqueteria— nadie se dara cuenta
de cuanto tiempo me lleva.

—Yo voy a casa, Shelly. Mi madre me necesita —menti.

Su expresion cambio.

—Bueno, entonces esta bien. Oye, ;por qué no vienes después conmigo al
instituto a ver la funcion? Van a representar Cuento de Navidad. —Sonrio. Sabia
que a Shelly le gustaba salir de casa cada vez que podia. Vivia con su padre y sus
cuatro hermanos. Su madre habia muerto cuando ella era pequefia. Describia su
casa como un zoologico, pero lo cierto era que a mi no me sonaba mal lo que me
contaba. Alli nunca habia nadie solo.

—¢Ya es Navidad? —pregunté. Sabia de sobra que lo era, y lo odiaba. Habia
evitado con éxito el gran temor que solia acosarme en esa época del afio gracias
a la lectura y los libros que habia ido marcandome Tenleigh, pero ahora no me
quedaba mas remedio que enfrentarme a la realidad.

Tenleigh. «Basta ya, Kyland. Deja de pensar en Tenleigh».

Pasé el brazo por los hombros de Shelly y la acerqué mas a mi cuerpo. Ella
sonrio.

—Hoy es veinticuatro, Ky —coment6—. Las vacaciones empezaron hace dos
dias..., ¢es que no te has dado cuenta?

Suspiré.

—Lo sabia. Estaba bromeando. —Y lo cierto era que salir después de casa no
me parecia nada mal, y siempre se servian unos aperitivos en el descanso.
Algunas veces era algo mas que galletas y bizcocho. El afio pasado, habian



ofrecido aquellos rollitos de jamon...

—Si, vale, iremos a ver la funcién esta noche. Me parece bien. —Nos
detuvimos delante de Rusty’s.

—iGenial! Mis hermanos también van, asi que nos encontraremos alli. —Me
apret6 con mas fuerza—. Y si estas libre después... —Dejo que la idea calara en
mi mente antes de soltarme y lanzarme un beso mientras se alejaba.

Me encontré con Shelly delante del instituto, con las botas empapadas después
de caminar por la nieve. Pisé el suelo con fuerza y movi la cabeza para sacudir la
capa blanca que las cubria mientras ella sonreia y fingia que temblaba.

—iBrrr! —dijo, tirando de su abrigo de lana rojo—. Caliéntame. —Se colg6 de
mi brazo y se apretd contra mi cuerpo. Su intenso aroma a vainilla inundé mis
fosas nasales.

Entramos en el calido interior del vestibulo, donde daba ambiente un enorme
arbol de Navidad que habian colocado en el centro del espacio. El instituto se
volcaba con la obra de navidad. Probablemente, pensé, porque muchos de los
padres de Evansly, los que trabajaban en las oficinas de la mina, estaban alli. Al
mirar a mi alrededor, vi a varios de ellos, con sus gruesos abrigos, botas y
sombreros de piel. Shelly me cogié de la mano y me condujo al interior, a unos
asientos vacios en el medio del auditorio. Habia un murmullo de voces, charlas y
risas, y alli dentro habia una agradable temperatura. De repente, me alegré
mucho de haber ido. Me apetecia tomar el refrigerio que se serviria en el
intermedio; habia sido un mes dificil. Calentar la casa, al menos lo suficiente
para poder sobrevivir, se habia convertido en una prioridad mayor que comer.
Cuando era mas joven, solia recoger el carbon que caia por la carretera. Pero era
ilegal, por mucho que fuera una via publica, y no merecia la pena correr el
riesgo. Estaba muy cerca de lograr mi objetivo, muy cerca de que todo mi
trabajo diera sus frutos. Segui a Shelly, pasando con rapidez por delante de las
personas que ya estaban sentadas en la fila.

Cuando nos sentamos, Shelly se quit6 la chaqueta y se reclin6 en el respaldo al
tiempo que emitia un suspiro relajado agarrandome la mano. La miré... y me
topé con los ojos de Tenleigh, que estaba sentada justo al lado de Shelly. Me
estremeci y no pude contener la sonrisa que inund6 mi rostro de inmediato.

—Tenleigh —dije, inclinAndome hacia delante. Una especie de sensacion de
alivio inund6 mi pecho, como si llevara demasiado tiempo esperando verla. «;Es
cierto?». Tenleigh parecia algo afectada, pero no dijo nada mientras sus ojos



bajaban desde los mios al punto donde le daba la mano a Shelly. La solté con
rapidez, como si me hubieran pillado haciendo algo malo, y Shelly me mir6 con
el cefio fruncido. Luego clavo los ojos en Tenleigh y de nuevo en mi mientras su
cefio se hacia mas profundo. Me volvi6 a agarrar la mano cuando las luces se
apagaron. Me acomodé en el asiento con el corazon acelerado. Me sentia
incomodo, nervioso, y ni siquiera sabia por qué. Tenleigh y yo solo éramos
amigos... No, ni siquiera eso. De hecho, tampoco era amigo de Shelly. Aunque
sin duda habia intimado mas con ella. Entonces, ;por qué me sentia como si
hubiera hecho algo malo a Tenleigh? ;Por qué de repente me sentia culpable y
distraido por que estuviera a nuestro lado? ;Por qué me asaltaba,
repentinamente, la necesidad de darle explicaciones?

Comenzo la funcién y se acallaron los murmullos. Traté de ver a Tenleigh con
el rabillo del ojo, pero ella se habia inclinado hacia atras y Shelly me bloqueaba
la vista. La estudié con rapidez cuando un nifio se puso a llorar en el pasillo, un
poco mas adelante, y vi que estaba rigida, mirando al frente.

De repente, Shelly cogié su cazadora y la extendié sobre su regazo como si
tuviera frio, colocandola de tal forma que me cubria a mi también. Senti que
movia la mano por mi entrepierna y pegué un respingo. Paso la palma de la
mano por mi polla y luego me la apret6 por encima de los vaqueros, sin dejar de
mirar al frente, con una sonrisita en los labios. Deslicé los dedos debajo de la
cazadora y aparté su mano, poniéndola encima del abrigo. Me mir6 y arqueé las
cejas. Sefalé el escenario con la cabeza, aunque no estaba muy seguro de qué
estaba indicandole.

Miré a Tenleigh, que dirigia la cabeza hacia delante, pero me fijé en que habia
bajado la vista y la tenia clavada en la cazadora de Shelly, en el punto donde
nuestras manos se habian movido por debajo de la tela.

Carraspeé y subio los ojos hasta los mios, con los labios entreabiertos. Luego
agrando los ojos y mir6 de nuevo hacia delante, ignorandome.

Shelly me cogi6é la mano sobre el abrigo y trazé pequefios circulos en mi piel
con el pulgar.

Durante el primer acto de la funcion, me senti tenso e incomodo, intentando
concentrarme en lo que ocurria en el escenario, pero fue en vano. Era consciente
de la presencia de Tenleigh como si fuera una especie de iman, que no me
permitia fijarme en nada que no fuera ella.

Una intensa sensacion de alivio me atraveso cuando se encendieron las luces
anunciando el intermedio. Me levanté y miré mas alla de Shelly, a Tenleigh, pero
ella ya se habia dado la vuelta y salia por el otro lado de la fila para dirigirse con



la multitud hacia el vestibulo.

Segui a las personas que tenia delante hacia el pasillo central, con Shelly
pisandome los talones, y miré en todas direcciones, por encima de las cabezas
que me precedian mientras fluia con la multitud hacia el vestibulo.

Shelly me dijo algo, pero no presté atencion.

El olor a café y a dulce inundaba el espacio abierto, y Shelly me llevo
directamente hacia una mesa.

—¢Tienes hambre? —pregunto.

«Siempre. Pero en este momento no es de comida precisamente, sino de algo...
algo que no sé definir».

Asenti moviendo la cabeza y esperé la cola con ella, sin dejar de mirar a mi
alrededor.

De repente, se abrio la puerta exterior dejando ver a una mujer con el pelo
cubierto de nieve, el vestido mojado, sin cazadora y una banda muy gastada por
encima del hombro y de la ropa. Parpadeé y la miré fijamente. «;Oh, joder!». Era
la madre de Tenleigh. Y parecia una rata ahogada y chiflada. El vestido se cefiia
a su cuerpo, mostrando claramente sus fruncidos pezones rosados y un oscuro
triangulo de vello pubico. Me dio un vuelco el corazon.

Se estremecia de forma violenta, pero al ver a la multitud, esboz6 una calida
sonrisa que ilumin6 toda su cara al tiempo que enderezaba los hombros. Se
deslizé por el vestibulo, donde todos los presentes se quedaron en un creciente
silencio mientras la miraban, con expresion confundida. Algunos nifios
empezaron a reirse.

Miré a mi alrededor, buscando a Tenleigh desesperadamente. Necesitaba
protegerla de lo que se avecinaba y que me hacia sentir frenético y salvaje.

—FEddie —canturre6 la madre de Tenleigh, moviéndose con rapidez hacia una
persona que se encontraba en la parte de atras del vestibulo—. Eddie, querido.
Lo siento, llego tarde. —Giré la cabeza y primero clavé la vista en Tenleigh, que
se habia quedado paralizada con una mirada de horror en su cara, y luego en
Edward Kearney, el vicepresidente de perforaciones de la mina Tyton Coal y
administrador de la beca anual. Apreté los dientes.

«jJoder! jJoder!».

El sefior Kearney estaba mirando a la madre de Tenleigh mientras se acercaba
a él, tenia los ojos muy abiertos con una expresion de horror absoluto.

—Oh, Dios mio... —susurro6 por lo bajo su esposa, de pie a su lado, mientras
cogia la mano de una nifia de unos diez afios. Su tono era de disgusto.

De repente, la puerta se abri6 de nuevo y todo el mundo giré la cabeza



mientras entraba una mujer que reconoci como la hermana de Tenleigh. Estaba
tan mojada y se estremecia tanto como su madre, después de haber estado bajo la
nieve sin la vestimenta adecuada.

—iMama! Ven aqui —llamo6 la hermana de Tenleigh. Yo aproveché ese
momento para acercarme a ella lo mas rapido que pude.

Tenleigh solt6 una risita avergonzada mientras miraba a su alrededor, como si
tratara de actuar tan naturalmente como podia en esa situacion horrible,
humillante y muy publica.

Noté que alguien me agarraba la mano y tiraba de mi. Cuando miré por encima
del hombro, vi que era Shelly. Me liberé al tiempo que negaba con la cabeza y
me volvi de nuevo hacia Tenleigh.

La madre de Tenleigh mir6 hacia atras con una sonrisa de confusion en su cara,
y al ver a su hija se detuvo.

—Dios mio, Marlo, ;qué estas haciendo aqui? —dijo.

—Mama, no puedes estar en este lugar —explico, llegando junto a ella y
cogiéndola de la mano. Yo me aproximé a Tenleigh. Oi que Shelly me llamaba,
pero no le hice caso.

—Por supuesto que tengo que estar aqui —dijo—. Es aqui donde esta Eddie.
iEddie! —lo llam6 de nuevo, tratando de moverse hacia él—. Eddie, carifio,
sabia que estarias aqui, por eso he venido...

—Mama —sise6 Marlo entre dientes, tirando de ella con mas fuerza. Tenleigh
se acercaba también ahora hacia ellas, alejandose de mi. Quise llamarla, pero no
queria que nadie se fijara en ella.

—iDios, esta como una cabra! —oi que decia Edward Kearney a mi derecha
—. Venga, Diane, salgamos de aqui. Hay una puerta lateral.

Tenleigh llegé junto a su madre, le agarro el otro brazo y traté de ayudar a
Marlo mientras esta la arrastraba hacia la puerta principal. Sin embargo, cuando
su madre vio que Eddie se alejaba con su familia, trat6 de alcanzarlo. Marlo
resbalo y Tenleigh tropezé con los pies de su hermana y cay6 de bruces al suelo,
soltando un grito de dolor.

«jJoder! jJoder! jJoder!».

Marlo consiguio sujetar a su madre, reteniéndola cuando empez6 a gritar.

—iEddie! jEddie! —aull6 al tiempo que se giraba, golpeando a Marlo en la
cara, por lo que la hermana de Tenleigh también grito.

Me acerqué a Tenleigh y la agarré por los brazos, levantandola y tirando de ella
hacia mi y a un lado, mientras su madre continuaba chillando, llorando y
golpeando a Marlo. Empecé a dar un paso para ayudarla cuando un par de



hombres que reconoci como agentes de policia local, que debian de tener hijos
actuando en la representacion, se precipitaron hacia delante. Retrocedi y dejé
que agarraran a la madre de Tenleigh. Ella empez6 a arafiarles al tiempo que
llamaba a Eddie a gritos.

Mientras luchaba, se le bajo el vestido por un hombro, exponiendo uno de sus
pechos. Aparté la vista.

—Bill, vamos a llevarla en tu coche —dijo uno de los hombres—. Esta casi
hipotérmica. —EIl tipo llamado Bill se quit6 la chaqueta y la puso sobre los
hombros de la madre de Tenleigh, aunque ella siguié luchando débilmente.

—¢Pueden llevarnos al hospital? —pregunt6é Marlo a uno de los oficiales
mientras yo volvia a mirar a Tenleigh.

—Yo puedo acompaiiar a Tenleigh a casa —le dije, pero Tenleigh no me hizo
caso. Sus ojos seguian clavados en Marlo y en su madre. Volvi la cabeza en su
direccion.

Marlo me mir6 mientras los hombres sacaban a su madre del edificio. La
expresion de su rostro era de temor mientras cambiaba la vista de su madre a
Tenleigh; evidentemente no estaba segura de si debia dejar a su hermana en mis
manos. Cogi la mano de Tenleigh.

—1Iré caminando con ella hasta casa. Me aseguraré de que esta a salvo —dije
con firmeza. Marlo clavé los ojos en Tenleigh, que asintié con la cabeza.

—De acuerdo. Cuando termine el turno nos vemos en casa —dijo Marlo, un
poco mas relajada. Tenleigh volvié a asentir con una expresion de tristeza que
me estremeci6 por dentro.

Mientras su madre era arrastrada fuera del edificio, volvi a mirar a Tenleigh.
Parecia en estado de shock, con las mejillas brillantes y el cuello lleno de
manchas rojas. Tenia los ojos clavados en el frente.

—Tenleigh —la llamé con suavidad, cogiéndole la mano.

Sus ojos buscaron los mios, y la angustia que vi en ellos hizo que me doliera el
pecho con fuerza. Casi me lo froté con la palma de la mano para aliviarlo. Ella
parecia perdida, sus ojos se movian lentamente por el vestibulo, sorprendida de
que la mirara la gente mientras hablaba en susurros. Susurros que flotaban en el
aire, por encima de la multitud.

«... esta loca... Tuvieron un lio hace afios... Nunca estuvo bien... Ha
empeorado... Qué vergilienza... Ha sido asqueroso...».

Me hubiera gustado cerrarles la boca.

«Tenleigh no se merece esto».

—Tenleigh, tengo que avisar a alguien de que me voy y luego te acompafio a



casa, ¢vale?

Mientras me miraba, parecié volver a la realidad. Aunque sus ojos
reconocieron mis palabras, permanecio en silencio, con la misma expresion de
devastacion absoluta en la cara.

—De acuerdo —me confirmo.

—Ahora vengo. Espérame aqui. Vuelvo ahora mismo —insisti.

Me di la vuelta para hablar con Shelly. No es que estuviera saliendo con ella,
pero consideré que era mas decente avisarla. Justo en ese momento oi un
portazo. Miré por encima del hombro y vi que Tenleigh no estaba. «jJoder!».
Busqué con la vista el lugar donde Shelly me miraba expectante. Hice una breve
pausa y luego me di la vuelta, corriendo detras de Tenleigh.



Tenleigh

Las lagrimas comenzaron a brotar antes de que hubiera dado tres pasos fuera del
instituto. La repentina explosion de frio fue como una bofetada en la cara. Me
pareci6 que era la version fisica de lo que acababa de experimentar
emocionalmente, frente a casi todos mis compafieros y un buen numero de
padres. Me sentia humillada y profundamente avergonzada. Corri mas rapido,
con el viento golpeando mi piel como si fueran cuchillas de afeitar mientras mis
pies se deslizaban por la carretera helada.

—iTenleigh! —Oi que me llamaban. Kyland. El estipido de Kyland, que se
habia sentado a dos asientos de mi en el salén de actos y habia permitido que una
muchacha le acariciara por debajo de la cazadora en la oscuridad. No tenia
derecho a sentirme tan dolorosamente celosa. Y, sin embargo, asi habia sido. Ni
siquiera habia querido besarme. Habia dejado muy claro que no queria tener
nada que ver conmigo, pero verlo con otra chica me habia hecho sentir un dolor
casi fisico. Me habian entrado ganas de llorar y estrangularla... O a él. O a
ambos. No estaba segura. Y no tenia derecho a hacerlo. Yo no era nadie para él.
Durante toda mi vida solo habia sido eso, una don nadie. Mi vida era
insignificante y poco valiosa. Y eso dolia.

—iVete, Kyland! —le grité. Luego hipé y aumenté la velocidad.

—iTenleigh, para! Vas a hacerte dafio. jBasta!

—¢Y a ti qué te importa? —grité sin detenerme, patinando y abriendo los
brazos para recuperar el equilibrio antes de caerme.

—iTenleigh! —Oi que estaba mas cerca, asi que cogi un poco de nieve, me di
la vuelta y se la tiré, dejando escapar un pequefio sollozo. Estaba
comportandome como una nifia inmadura y lo sabia. Sin embargo, ;qué tenia
que perder? La bola de nieve le dio en el hombro, me volvi hacia delante y segui
corriendo, con pasos torpes y poco elegantes sobre la nieve.

—iDios, Tenleigh! —grit6 Kyland. Me di la vuelta y recogi mas nieve para
lanzarsela. Esta vez la esquivé con una maldicién, pero eso no lo detuvo. Me
giré para seguir corriendo. Cuando habia dado alrededor de tres pasos, resbalé de
nuevo y cai en un banco de nieve, a la derecha. Solté un grito, pero luego me



quedé alli, llorando, mirando al claro cielo invernal mientras los copos de nieve
me caian sobre la cara. Me sentia vacia y completamente sola. Percibi los pasos
de Kyland, que se acercaba rapidamente a mi. Luego me recogié, me rode6 con
sus calidos brazos y me levant6 de la nieve mientras yo seguia llorando. Ya no
tenia ganas de luchar.

—Shhh... —susurré Kyland con su profunda voz masculina—. Shhh... Estoy
contigo. Esta bien. Todo ira bien, Tenleigh. Estoy contigo —me consol6 con
ternura.

Le rodeé el cuello con los brazos. No podia dejar de temblar, y trataba de
apretarme lo mas cerca de su calor, de sus palabras tranquilizadoras.

Camin6é conmigo un poco mas y luego se sentd, estrechandome contra su
pecho mientras yo dejaba salir lo que parecia un flujo interminable de lagrimas.
Fl sigui6 murmurando palabras de consuelo contra mi pelo, palabras que no
comprendia, pero que me ayudaban a calmarme.

Recordé las expresiones que habia en los rostros que me rodeaban cuando mi
madre fue arrastrada por el suelo con aquel vestido sucio que no ocultaba nada.
Cerré los ojos con fuerza. Tenia que ser una de las peores cosas del mundo, verse
avergonzada por alguien que estaba destinado a protegerte, no a humillarte.
Aunque seguia queriéndola muchisimo.

Poco después, mis lagrimas desaparecieron, pero no levanté la cabeza. Kyland
me mantuvo estrechamente agarrada, y, cuando por fin miré a mi alrededor, vi
que estabamos sentados delante de la puerta cerrada de la peluqueria. Seguimos
alli acurrucados, con la respiracion acelerada, todavia estremeciéndome, rodeada
por los brazos de Kyland mientras me aferraba a su cazadora con los pufios
cerrados, absorbiendo la seguridad que me proporcionaba su cercania.

—Kyland —murmuré finalmente.

—:Qué, Tenleigh?

—Lamento haberte tirado nieve —susurré.

—FEsta bien. Me lo merecia... Tenleigh, lamento lo que ha ocurrido esta noche.
Con Shelly... Que ella... —Parecia que no sabia qué decir.

Solté un suspiro de derrota.

—No tienes que disculparte por nada. Me has dejado claro que no somos nada.
—Kyland permaneci6 en silencio, y, cuando lo miré, se estaba pasando la lengua
por el labio inferior con el cefio fruncido. Bajé la mirada con una opresion en el
pecho. No lo culpaba por no querer besarme. ;Quién iba a querer besar a la hija
de la loca del pueblo? ;Quién iba a querer tener algo que ver con una chica como
yo? Lo que oia susurrar a los chicos de la escuela era verdad, ni siquiera tenia



casa, vivia en una caravana. Era posible que Kyland también fuera pobre, pero
su madre no lo avergonzaba en publico. De hecho, su padre y su hermano habian
muerto de una forma heroica, trabajando para mantener a la familia. Mi padre,
sin embargo, me habia mirado y habia salido huyendo.

—Kyland... —repeti.

—¢S1, Tenleigh? —dijo.

Levanté la cabeza y miré sus ojos en la oscuridad, cobijados por la penumbra
del hueco en el que estaba la puerta.

—Tengo que decirte algo.

Fl levant6 la mano y usé el pulgar para secarme una lagrima que todavia
quedaba en mi mejilla.

—¢Qué quieres decirme? —pregunt6 en voz baja, con ternura.

—La verdad es que no soy hija de un principe ruso.

Lo vi parpadear y luego, de repente, solt6 una risa profunda y calida.

Me rei también y empecé a alejarme de sus brazos. Pero él me sostuvo con
fuerza, y me hundi de nuevo contra su pecho, sabiendo que estaba justo donde
queria y que no me importaba nada mas. Necesitaba un poco de ternura. Dios
sabia que lo necesitaba. E iba a tomar lo que Kyland me ofrecia. Podia ser
temporal, pero seria suficiente por el momento.

—¢No hay joyas familiares? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—Ni siquiera un misero guijarro. Ni un grano de arena.

Curvo los labios en una sonrisa.

—Solo era un cuento esttpido que soliamos imaginarnos mi hermana y yo.

—No es esttipido —murmuro.

—Lo es —aseguré. Se me quebr6 la voz. Kyland no me respondio, pero sus
brazos se cerraron a mi alrededor. Deseé haber sabido que €l era peligroso para
las chicas como yo, que fingiamos ser princesas. En ese momento, sofiar era
peligroso. Los suefios se rompian, y cuando eso ocurria, la realidad dolia mucho
mas.

—Yo también tengo que decirte algo —murmuro.

—¢Qué? —sollocé.

—En realidad no hay linces en la montafia. Es decir, si los hay, pero no son
peligrosos para nosotros. Cuando me ofreci para protegerte de ellos, fue solo un
ardid.

—Lo sé —repuse bajito. También habia disfrutado de su compafiia. Supuse
que por eso me lo habia dicho.



Estuvimos acurrucados junto a la puerta durante un buen rato, hasta que el
viento cambié de direccion y nos impactdo de pleno, haciendo que los dos
empezaramos a temblar.

—Tengo que llevarte a casa —dijo él, ayudandome a levantarme.

—Ahora estoy bien. —Solté un gemido de verglienza—. Sé que has dejado a
Shelly sola y...

—Shelly fue con sus hermanos. Yo he ido por la comida y por entrar en calor.
—Se meti6 las manos en los bolsillos.

Oh.

—Si, yo también —admiti. Los dos bajamos la vista, y cuando nos miramos,
nos reimos avergonzados.

—Tenleigh... Lamento haberte besado. —Hizo una mueca—. Es decir...,
jmierda! No lamento haberte besado. Lo que siento es que no voy a volver a
hacerlo. —Solt6 una risa, incomodo—. Me refiero a que lo siento por mi, no por
ti. Te he echado de menos. Esa es la verdad, Tenleigh —me miré con una
expresion vulnerable—, es posible que hayas notado que yo no soy precisamente
un buen partido.

Lo miré con simpatia. Supuse que era cierto que no éramos exactamente un
buen partido; sin embargo, saberlo no me hacia sentir mejor. Y, de alguna
manera, que Kyland me dijera eso me hacia pensar que era mentira, que no sabia
de qué estaba hablando.

—No tengo nada que ofrecer. Y dentro de seis meses, ni siquiera estaré aqui —
explico.

—Kyland —lo interrumpi—. ;Qué te parece si somos amigos? Imagino que
me vendria bien un amigo. —Hice una pausa, pensando—. Y cuando los dos nos
vayamos de aqui, sea bajo las circunstancias que sean, cuando ambos seamos un
buen partido, recordaremos con carifio al amigo que una vez tuvimos en casa.
Eso sera todo. ¢De acuerdo? Asi de simple. —Se me llenaron los ojos de
lagrimas otra vez, y no supe por qué. No me parecia tan simple, quiza, aunque
me hubiera gustado que si lo fuera—. ; Tienes amigos? —pregunté. Casi siempre
lo habia visto solo.

Fl negé con la cabeza, mirandome. Era evidente que estaba pensando algo,
pero no logré leer su expresion.

—No he tenido un amigo de verdad desde que murié mi hermano.

Senti como si un globo se hinchara en mi pecho, el dolor me invadia los
pulmones, y me resulto dificil coger aire.

—Me parece que los dos necesitamos uno.



—Si —repuso finalmente con voz triste—. Si.



Tenleigh

Empezamos a caminar con la cabeza gacha para protegernos del viento y del
frio. Después de avanzar un poco, tenia los pies mojados, y empecé a tiritar de
nuevo. Kyland me rodeé los hombros con un brazo, y permiti que me apretara
contra su cuerpo. En el momento en que llegamos a Dennville, habia dejado de
nevar. Tenia los pies todavia himedos, pero habia entrado en calor al moverme y
gracias a la calidez que desprendia el cuerpo de Kyland.

—Tengo que llamar al hospital para asegurarme de que Marlo esta alli con mi
madre —dije. Habia un teléfono publico en la pared de la antigua oficina de
correos, una reminiscencia del pasado en los tiempos que corrian. Pero arriba en
la montafia no habia buena cobertura para los méviles, y muchas personas no
tenian teléfono fijo. En cuanto a nosotras, tampoco nos lo podiamos permitir.
Kyland asinti6 y me acompafié a la pequefia cabina, donde busqué en la guia
telefonica el numero del hospital al que Marlo llevaria a nuestra madre, un
centro donde aceptarian Medicaid. Saqué cincuenta centavos del bolsillo. Unos
minutos después me confirmaban que mi madre estaba siendo atendida y
avisaban a Marlo para que se pusiera al teléfono.

—Hola, Ten. Lo siento mucho. Estaba vigilandome. Se escap6 mientras me
duchaba. ; Vas camino de casa?

—Si, y no te preocupes, Marlo. Las dos sabemos que no ha sido culpa tuya.
Estoy bien. Te lo prometo. ; Me necesitas para algo? Podria encontrar la manera
de llegar hasta ahi...

—No. Ahora me toca a mi. Fuiste ti la que se qued6 aqui la ultima vez.
Incluso faltaste al instituto. Y yo no tengo que trabajar hasta el martes. Solo
siento que vayas a pasar las vacaciones sola. Podriamos estar aqui unos dias. Ni
siquiera era consciente de que estabamos en Navidad hasta que llegué al instituto
y vi el arbol con las luces en el vestibulo.

—Estoy bien. No te preocupes por mi. Te quiero. —Las dos sabiamos que, de
todas formas, la Navidad no significaba mucho en nuestra caravana. Seria un dia
cualquiera.

—Yo también te quiero, hermanita. Oh, necesitan que rellene unos papeles.



Llamame aqui si necesitas algo, ¢de acuerdo? Estaré en la sala de espera, pero
pediré en enfermeria que me avisen si hay algiin mensaje.

Bueno, al menos ella estaria en un lugar caliente.

—De acuerdo, Mar. Hasta luego.

—Te quiero.

Permaneci quieta un segundo, con los ojos clavados en el teléfono, y Kyland
me lanz6 una mirada inquisitiva mientras se frotaba las manos para calentarselas.

—Estan bien —expliqué—. Ya las han atendido. Estaran alli hasta Navidad, y
bueno... Nada. —Me enderecé, respirando hondo—. Asi son las cosas. —Volvi
a quedarme en silencio, pensando una idea. Luego cogi de nuevo la guia
telefonica y miré un nimero de Evansly. Lo marqué y son6 dos veces antes de
que me respondiera una voz masculina.

—Hola. ¢Doctor Nolan? ;Sam?

—Si, soy yo. ¢En qué puedo ayudarla?

Me aclaré la garganta.

—Soy Tenleigh Falyn... Yo... Es que... —De repente me vi asaltada por un
monton de dudas. Marlo iba a matarme. ; Qué estaba haciendo?

—Tenleigh, ;qué ha pasado? —Parecia preocupado.

—FEs que... Bueno, nuestra madre... Ha tenido un incidente, por asi decirlo,
Marlo esta en el hospital con ella, y se me acaba de ocurrir si... Es decir, me
preguntaba si querrias...

—Estoy poniéndome la cazadora, Tenleigh. ;En qué planta estan?

—FEn la doce. —Me lo sabia de memoria.

Permanecio en silencio durante un momento.

—En la planta de salud mental?

—Si —dije en voz baja, cerrando los ojos. La vergiienza volvia a hacerme
dudar de lo que estaba haciendo—. Sé que eres dentista, no médico, pero he
pensado que... Dios, ni siquiera sé lo que he pensado. Lo siento. Es casi
Navidad y... —Miré a Kyland, que me observaba atentamente mientras hacia la
llamada.

—Has hecho bien al avisarme. Puedo acercarme y hacerle compafiia. ¢Estas
bien?

Solté un suspiro.

—Si, estoy bien. Es muy amable por tu parte —dije. Y lo decia de verdad. La
gratitud me abrumaba.

Kyland me miraba preocupado, asi que asenti moviendo la cabeza para que
supiera que todo iba bien.



—Me alegro mucho de que me hayas llamado. Gracias, Tenleigh.

—Bien, gracias. De verdad, gracias. Adios, Sam.

Colgué y respiré hondo para tranquilizarme. Era muy probable que Marlo me
matara, pero me sentia bien después de haber avisado al doctor Nolan. Aunque
quiza mi hermana no quisiera salir con él, era un buen tipo. Yo tenia un buen
presentimiento sobre él. Y todo el mundo necesitaba un amigo de vez en cuando,
;verdad?

—He llamado a un amigo de Marlo —expliqué a Kyland—. Le he avisado por
si queria ir a estar con ella alli. La planta donde se encuentra mi madre no es la
mas agradable.

Fl asinti6 con tristeza y nos dirigimos hacia la colina. Me alegré de que Kyland
no me hiciera preguntas en ese momento. No estaba dispuesta a decir nada mas.
Media hora después, llegamos a la caravana. Abri la puerta y entramos
precipitadamente. Por suerte, Marlo habia cerrado la puerta antes de perseguir a
mama, o ahora mismo el interior estaria congelado. Aun asi, nuestro aliento
formaba nubecillas en el aire. Encendi los pequefios calentadores portatiles,
aunque sabia que pasaria un buen rato antes de que estuviéramos calientes en el
viejo remolque, lleno de corrientes de aire. Empecé a quitarme las botas
empapadas, y cuando miré hacia Kyland, estaba de pie junto a la puerta, con
expresion incomoda.

—Debes secarte —le dije—. Es decir... A menos que tengas que irte ya a tu
casa. {Oh! —Me di una palmada en la frente—. Tienes que marcharte, claro...
Tu madre...

E1 movié la cabeza.

—No, no te preocupes por mi madre. No esta esperandome. Es solo que... me
gustaria poder llevarte al hospital. ; Tu hermana te necesita alli?

Puse las botas a un lado y empecé a quitarme los calcetines mojados, todavia
tiritando.

—No. Es que... hacemos turnos. Siempre es asi —comenté. No le ofreci mas
explicaciones, pero Kyland asintio como si me comprendiera y se quito también
los zapatos y los calcetines. Luego nos despojamos de las cazadoras y yo cogi la
manta que habia doblada encima del sofa donde dormia. Me envolvi en ella,
acomodandome mientras sefialaba con la cabeza un lugar a mi lado.

Dudé un momento, pero luego se sentd y se envolvio también en otra manta.

—Me gusta vuestro arbol —dijo, sefialando nuestro pequefio abeto de
Navidad. Sonrei. Nos gustaba cortarlo nosotras mismas. Era pequefio y no tenia
muchos adornos, pero si una cadena de luces blancas que me encantaba. De



alguna forma, su resplandor hacia que nuestro pequefio y sucio remolque
pareciera un lugar mucho mejor.

—Gracias.

Permanecimos en silencio durante un rato.

—Tenleigh —dijo finalmente—, si no quieres hablar lo entenderé, pero...

Suspiré.

—¢Mi madre? ;Quieres saber lo que le pasa?

Asintio con la cabeza mientras me miraba con ternura.

Tiré de la manta y me arrebujé debajo, sintiendo por fin que entraba en calor.
El viento soplaba ligubremente a traveés de los arboles en el exterior.

—Mi padre la trajo aqui cuando estaba embarazada de Marlo, y se marcho
cuando yo tenia tres dias. Atraveso la puerta del remolque y no miro atras.

—Joder... Lo siento.

Negué moviendo la cabeza.

—No lo sientas. Para mi no significa nada. No he llegado a conocerlo, vy,
después de lo que le hizo a mi madre, me alegro de que sea asi.

—¢Es que...? —Kyland hizo una pausa como si buscara las palabras
adecuadas.

—¢Si es culpa suya que sea asi? —Negué con la cabeza—. No, es decir...
Quiza sea el motivo de que se acusara, pero mi madre siempre ha fluctuado
arriba y abajo... A veces incluso delira. El médico que le prescribe la
medicacion nos ha dicho que tiene un trastorno depresivo, pero yo no estoy
segura. Parece algo mas que eso, y me parece también que él no sabe de qué
habla. —Bajé la mirada, sintiéndome expuesta. Nunca habia hablado con nadie
de esto, salvo con Marlo.

—Mi madre conoci6 a mi padre en uno de sus desfiles. Era reina de la belleza,
y salt6 a la fama cuando se convirtié en Miss Rayo de Sol de Kentucky. —Solté
una risita carente de humor y luego permaneci en silencio durante un minuto
antes de continuar—. Entonces, mi padre trabajaba como parte del equipo de
iluminacién y se enamoraron locamente. O eso es lo que cuenta mi madre. Ella
procedia de buena familia, pero cuando les dijo que se habia quedado
embarazada y que se habia ido a vivir con un chico lleno de tatuajes a un
pequefio pueblo minero, la repudiaron. Mi madre trat6 de ponerse en contacto
con ellos durante afios, pero no han respondido nunca a sus llamadas. —Movi la
cabeza—. Fl la trajo aqui, trabajé en la mina durante un par de afios y luego
decidi6 que no queria tener esposa ni familia, asi que se larg6. Eso es todo. —
Hice que me lavaba las manos para indicarle lo que mi padre habia hecho con



nosotras. Luego me quedé quieta.

Kyland me miraba pensativo, no como si sintiera lastima por mi, sino como si
lo comprendiera y aceptara. Eso me impulsé a continuar.

—¢Qué hubo entre tu madre y Edward Kearney? —pregunto.

Frunci el cefio.

—Empezaron una aventura cuando yo tenia ocho afios y Marlo once. El le dijo
que iba a dejar a su esposa, que cuidaria de nosotras y nos llevaria a su enorme
casa en el pueblo. Mi madre lo consideraba una especie de salvador.

—¢Estas segura de que es cierto? Lo digo porque tu madre tiene una
concepcion muy sesgada de la realidad...

Negué moviendo la cabeza.

—Lo dijo. Esta caravana es pequefia y las paredes son muy finas. —Lo miré
fijamente.

El abrié mucho los ojos.

—¢ Venia aqui?

—Si. Durante todo el tiempo.

Kyland se pas6 la mano por el pelo y apreto6 los labios.

—Jesus... iMenudo cabron! —Me dio la impresion de que queria decir algo
mas, pero permanecio en silencio.

—Creo que le gustaba venir. Lo veia en sus ojos. Le producia alguna sensacion
extrafia. Dejaba dinero encima de la mesa antes de irse.

Kyland emiti6 otro sonido de disgusto.

—De todas formas, la situacién se prolong6 durante un par de afios. Utilizo a
mi madre como si fuera una puta. Ella pensaba que la amaba. —Sacudi de nuevo
la cabeza—. Un dia, mi madre nos llevé al pueblo para enfrentarse con €l y su
esposa. Las tres caminamos los doce kilémetros que habia hasta su casa, y llamod
a la puerta. Fue muy humillante.

Miré a un lado, pasandome el dedo por el labio inferior al sentir de nuevo la
desesperacién de ese momento. No queria mirar a Kyland a los ojos. El
permanecio en silencio, esperando que yo continuara.

—FEdward abri6 la puerta y, cuando mi madre expuso la razon por la que estaba
alli, él le escupi6. —Clavé los ojos en Kyland—. jLe escupid! —repeti—. Luego
le cerré la puerta en las narices. —Mientras recordaba la devastacion de mi
madre, miré por detras de Kyland, contemplando el cielo a través de la ventana.
El crepusculo era de un profundo tono azul plomizo, el mismo color que habia
cubierto nuestros zapatos mientras regresabamos en silencio, con la cabeza
gacha.



—Tenleigh... —susurrd él—. Lo siento mucho.

Asenti.

—Supongo que es asi y punto.

—No es de extrafiar que hayas renunciado a los hombres —afiadié con una
sonrisa leve.

Me estaba tomando el pelo.

—Por eso es genial que seamos solo amigos —repliqué, devolviéndole la
sonrisa.

Se rio entre dientes.

—¢Te sientes incomoda de que Edward Kearney sea el administrador de la
beca y todo eso?

Me encogi de hombros.

—En realidad no. Es la beca de Tyton Coal. El solo es la cara visible. Y si me
ayuda a salir de aqui, estoy dispuesta a dejar a un lado cualquier pizca de
orgullo.

Kyland asinti6 moviendo la cabeza. Parecié quedarse pensativo mientras
miraba el suelo.

Después de un rato, subio los ojos hasta los mios. jDios mio, qué guapo era!
Cuando nuestras miradas se encontraron, ninguno de los dos aparté la vista.
Parpadeé mientras un extrafio calor se extendia por mi vientre.

—Te apetece un chocolate caliente?

—Fr... si, claro.

Me levanté todavia envuelta en la manta y me dirigi a la pequefia cocina que
ocupaba la parte delantera del remolque. Kyland me siguio, también con la
manta sobre los hombros. Me observo mientras ponia el agua a hervir, con la
cadera apoyada contra la pequefia puerta. Aparté la vista para concentrarme en
mi tarea. Su masculinidad parecia llenar el remolque. Quiza fuera porque no
estaba acostumbrada a compartir el espacio con un varén o tal vez porque
tenerlo a él cerca hiperestimulaba mis sentidos. Odiaba que fuera asi. Lo odiaba
porque éramos amigos. Me habia intentado convencer a mi misma de ello
después de que me dijera que no volveria a besarme. Pero si no nos ibamos a
besar, entonces éramos amigos y punto. Respiré hondo y verti el agua caliente en
dos tazas donde ya habia servido el cacao en polvo. Apagué el fogon antes de
entregar a Kyland una de las tazas. Nuestras manos se rozaron cuando la cogi6
por el asa, y los dos levantamos la vista.

—Lo siento —susurré.

—¢El qué?



Parpadeé.

—Mmm... —«No ser capaz de dejar de querer que me beses hasta que me
quede sin aliento. Ser incapaz de dejar de pensar en la forma en que me besaste.
Preguntarme si alguna vez sentiré de nuevo la misma emocion que senti cuando
tus labios tocaron los mios por primera vez. Mentir y fingir que me siento feliz
siendo solo tu amiga»—. Que esté tan caliente. —Bajé los ojos a la taza que
sostenia en la mano.

—FEso esta bien. Asi entraremos en calor.

Asenti moviendo la cabeza mientras pasaba con rapidez a su lado. Necesitaba
espacio. En realidad lo que necesitaba de verdad era sentir el impacto de una
rafaga de aire frio en la cara, pero no estaba dispuesta a volver a quedarme
congelada ahora que por fin estaba entrando en calor.

«;Qué hacen los amigos?».

—Entonces... ;quieres jugar al Scrabble o algo asi? Conservo un par de juegos
de mesa de mi padre.

—~Claro. ;Cuales tienes?

—FEr... déjame ver. —Me acerqué a un pequefio armario y miré lo que habia
en el estante superior. Habia pasado una eternidad desde que Marlo y yo
habiamos jugado a eso. De repente, me parecia una idea muy divertida.

—Scrabble... Mmm... Monopoly.

—iAl Monopoly! —dijo Kyland con entusiasmo. Me rei y saqué el juego del
estante.

Me senté en el sofa y él se acomodo6 a mi lado. Acerqué la mesita para café a
nuestras rodillas y comencé a colocar el tablero y el resto del material. Luego
puse la bandeja del dinero delante de mi, asi podria ser la banca y entregar las
tarjetas de bienes raices.

—Prefiero ser yo la banca —protesto él.

Frunci el cefio. Siempre era yo la banca. Pero después de todo, €l era mi
invitado, asi que le entregué la bandeja con el dinero.

—Y siempre juego con el zapato —continud.

«Bueno, eso es inaceptable».

—Ah, no, soy yo la que juega con el zapato —informé.

—iNo! Ni hablar. El zapato soy yo.

—De todas formas, ¢por qué quieres jugar con un zapato viejo y sucio? ;No
prefieres ser el coche de lujo? —Arqueé una ceja, tratando de convencerlo
sosteniendo en alto el deportivo.

—No, el zapato representa el trabajo duro. Y el trabajo duro conduce a la



riqueza. Por eso siempre soy el zapato.

Arqueé las cejas.

—¢Por qué quieres ser el zapato? —pregunto.

—Porque es algo que parece no tener pretensiones. Nadie espera que el zapato
venga y lo gane todo. Todos vigilan al descapotable..., no al zapato. Es el que no
pilla el radar, el que va caminando. —Le guifié el ojo.

Kyland se rio, satisfecho.

—Me ha gustado esa respuesta. Lo echaremos a suertes.

Sonrel.

—Vale.

Lancé la primera. Un cuatro.

Kyland tir6 después. Tres. Se rio.

—Muy bien. Puedes ser el zapato. Has ganado.

Una hora después, habiamos sobrevivido a la caida de la bolsa y éramos socios
en varios negocios. Habiamos dado ya varias vueltas al tablero. Kyland estaba
ganando, lo que no me hacia feliz. Aterricé en otra de sus malditas estaciones de
ferrocarril

Se rio, haciendo que lo mirara.

—¢Qué te hace tanta gracia?

—Nunca hubiera imaginado que fueras tan competitiva, Tenleigh Falyn. —
Sonrid, satisfecho de si mismo.

—Grr... —grufii, contando el dinero para pagarle.

—FEs la regla de oro del Monopoly: comprar siempre los ferrocarriles.

Lo miré con los ojos entrecerrados.

—No has ganado tanto como para darme consejos de estrategia, ;sabes? —
Hice una pausa—. Nunca compro las estaciones. Son aburridas.

—Bueno, pues deberias. Si las comparas con otras propiedades, te daras cuenta
de que el flujo de ingresos es constante durante todo el juego. Si se poseen las
cuatro, es una fuente de dinero importante. Puedes utilizarlo para financiar el
resto de monopolios.

Lo miré durante un rato. Incliné la cabeza. Sabia que estaba trabajando para
conseguir la beca, pero hasta ese momento no me habia dado cuenta de lo
inteligente que era en realidad. Y, de repente, tuve la certeza: él no podia
quedarse alli. Tenia que marcharse para poder dar salida a esa inteligencia. Me vi
inundada por una tristeza tan profunda, que me hizo sentir confusa. Ser
inteligente no era algo que debiera producir tristeza, sobre todo con lo mucho
que se necesitaba serlo en Dennville, Kentucky.



—Quiza no deberia estar dandote todos esos consejos, pero es evidente —dijo
haciendo un gesto con la mano para indicar que estaba ganando— que podrias
usarlos.

Me rei.

—Fres un idiota —murmuré, haciéndole reir a él también.

Una hora después, estaba practicamente en quiebra y €él tenia la partida ganada.
Kyland no podia contener la diversion. Era una locura.

Sin embargo, hacia mucho tiempo que no me divertia tanto.

—Esta bien, lo admito. Me has aniquilado oficialmente. Felicidades.

Cogi el tablero y recogi el material mientras €l se reia.

—Tienes suerte. Te voy a dar la revancha.

—Mmm...

Hubo un golpe en la puerta del remolque y él me mir6, confundido.

—¢Quién es? —pregunté.

—Soy Buster.

—Buster... —repeti, corriendo hacia la puerta y abriéndola. Una rafaga de aire
helado me hizo dar un paso atras—. Adelante.

Buster West era mi vecino, quiza el habitante de mas edad de las colinas. Un
tipo extrafio pero con buen corazon que nos traia cestos llenos de ruibarbo en
verano.

—Hola, sefiorita —dijo sonriente, bajandose la capucha.

—¢Qué te ha traido aqui con este tiempo, Buster?

—He venido a traeros un regalo de Navidad. —Mir6 a Kyland.

—Buster, ¢conoces a Kyland Barrett? También vive en las colinas y...

—~Claro. Hola, chico. ;Qué tal esta tu madre?

—Hola, sefior. Er... esta bien. No sale mucho, ya sabe.

Buster fruncio el cefio.

—No, supongo que no. —Mir6 a Kyland durante demasiado tiempo. ;Qué
pasaba? Yo también lo observé, y vi que tenia las manos en los bolsillos mientras
miraba al suelo.

—Bueno, aqui tienes. —Buster me ofrecié algo envuelto en papel de seda
blanco.

Lo cogi.

—No era necesario. —Sonrei, incomoda, cambiando el peso de pie. Sabia
exactamente qué era, y no queria abrirlo delante de Kyland. Pero Buster estaba
alli, mirandome con tanta satisfaccién y expectacion que no podia defraudarlo.
Asi que desenvolvi el paquete y levanté el trozo de madera tallado, intentando no



mostrar una expresion de repulsa. Sin embargo, no pude evitar el calor que me
bajo por el cuello. Buster hacia tallas pornograficas. Por lo que sabia, estaba
tallando en madera todo el Kamasutra. La figura que tenia en la mano consistia
en una mujer arrodillada delante de un hombre. Ella le chupaba el pene mientras
él le tiraba del pelo, con una expresion de éxtasis en la cara.

Bueno...

—Guau, Buster. Es muy... romantico.

Kyland sofoc6 una risa y luego empez0 a toser.

Buster sonri6, sofiador.

—Lo es —confirmd, pero luego su rostro cambié—. ;Qué tal esta Annabelle?
—se interesd, preguntando por mi madre.

—Vuelve a estar en el hospital.

Asintié moviendo la cabeza.

—Ya me supuse. La vi salir en bata. Subi para avisar a Marlo —comento,
acabando las palabras con una T al final, como hacia la gente de la montafia—.
La pobre chica estaba en la ducha. —Sacudi6 la cabeza—. Me alegro de que la
estén arreglando.

Bueno, era una manera de decirlo. Me limité a asentir.

—Oh, yo también tengo algo para ti —dije, cogiendo una pequefia lata de
debajo del arbol de Navidad.

Se la tendi con una sonrisa.

—Té de lavanda. Mi favorito. Eres una joya, Tenleigh.

Me rei.

—De nada. —Debia confesar que en realidad le hacia té de lavanda cada vez
que podia, no solo en Navidad, porque sabia que le encantaba. Asi que no era
nada del otro mundo. Pero él era muy bondadoso al actuar como si lo fuera.

—Bueno, que tengais una feliz Navidad. —Se puso la capucha, sonri6 a
Kyland y me besé en la mejilla con los labios frios y secos.

—Igualmente —respondi.

Cuando Buster se fue, miré a Kyland, que admiraba la talla de madera.

—Tengo una coleccion entera —confesé.

Kyland echd la cabeza hacia atras y se rio. Me uni a él.

—Lo juro, es evidente que ese viejo tiene un tornillo suelto. Pero lo adoro.

Kyland neg6 con la cabeza sin dejar de reirse.

—¢Puedo verla?

Se la mostré y examino las tallas de cerca, cogiéndolas en la mano.

—iJoder! A pesar de su locura, tiene talento. —Siguié mirandolas durante un



minuto, y luego, como si de repente recordara lo que estaba viendo, se puso serio
y se aclaro la garganta.

Dejé el regalo debajo del arbol y me volvi hacia Kyland. Tenia una expresion
intensa y caliente. Se me eriz6 la piel y senti una fuerte oleada de calor. Agarré
con fuerza el borde de mi jersey. No sabia como enfrentarme a la tension que
habia entre nosotros. Eramos amigos, ;no?

—Sera mejor que vuelva a casa, ya sabes, por si mi madre me necesita.

Asenti.

—Si, es cierto. Por supuesto. —Miré el reloj, y vi que eran casi las diez.

Kyland parecia inseguro.

—¢:Seguro que estas bien? —preguntdé mientras se ponia con rapidez los
calcetines y los zapatos.

—Si —sonrei—. Ahora estoy bien. Gracias. —Bajé la vista, sintiéndome
timida por alguna razon inexplicable—. Muchas gracias.

Fl asinti6 bajando la mirada a mis labios antes de volver a subirla a mis ojos.
Los dos nos movimos a la vez, yo para abrirle la puerta y él para ponerse la
cazadora, que ya estaba seca.

—Ten cuidado de camino a casa —dije en voz baja, junto a la puerta abierta—.
Puedes resbalar y...

—... y hay linces —termin¢ él, haciendo que los dos nos riéramos.

Se puso serio.

—1Iré con cuidado, te lo prometo —asegurd, volviendo a mirarme fijamente.

—Vale.

—Vale

Bajo los dos peldafios hasta estar de pie en la nieve.

—Cierra la puerta con llave. Me iré cuando oiga el clic.

Asenti.

—Buenas noches, Kyland.

—Buenas noches, Tenleigh.

Cerré el cerrojo y me acerqué lentamente al sofa, donde me envolvi en la
manta y me senté, con los ojos clavados en el pequefio arbol de Navidad. De
repente, la caravana me parecia demasiado tranquila y solitaria. Y me pasaba
algo, algo que me hacia pensar. Me sentia tensa. Tenia que hacer algo, y no sabia
por qué. Sin embargo, antes de que pudiera, bostecé. Me recosté y, en pocos
minutos, estaba profundamente dormida.

No me desperté hasta que la luz de la mafiana de Navidad atraveso las ventanas
del remolque, mientras un coro de reyezuelos piaban su canto.



Estaba nevando. Me detuve junto a la ventana y miré lo que cualquier otra
persona habria observado maravillada, aquel paisaje limpio y blanco. No
siempre nevaba en Navidad. Algunos dirian que era algo especial. Yo no.
«Navidad». Me inund6 una oleada de melancolia, e intenté contenerla. Solo era
otro dia en el calendario. Si no hacia caso, pasaria sin mas. No era diferente a
cualquier otra fecha, salvo en mi mente.

—Lo conseguiras, Kyland —murmuré para mi mismo, tomando otro sorbo de
café caliente.

Llamaron a la puerta y me sorprendi un poco. ;Qué cofio...? ;Quién cojones
iba a casa de nadie la mafiana de Navidad? Frunci el cefio mientras me acercaba
a la puerta.

—¢Quién es? —exigi, en guardia.

—Tenleigh. —Parpadeé. ;Tenleigh? «Joder». Me tomé mi tiempo antes de
abrir.

Alli estaba, con el pequefio arbol de navidad, y las asas de una bolsa de papel
entre las manos, mirandome con una timida sonrisa, y con algunos copos de
nieve adornando su pelo oscuro y otros prendidos en las pestafias. Tenia las
mejillas rosadas por el frio, su aliento formaba nubes en el aire. Era digna de ver.
Impresionante. De hecho, abri un poco mas la puerta para verla mejor.

—¢Qué haces aqui? —pregunté. Maldicion, eso sonaba muy frio. Pero tenia
que irse. No podia entrar.

La sonrisa desaparecio de su rostro y bajé la vista un instante antes de levantar
los ojos hacia los mios.

—¢Cuanto tiempo hace que se fue?

Frunci el cefio.

—¢Que se fue? ;Quién?

—Tu madre.

Abri mucho los ojos sin dejar de mirarla, los dos alli de pie, en el umbral. La
nieve continu6 cayendo sobre su pelo y su cazadora oscura.

—¢Qué...? ;Por qué te...? —Empecé a decir. Luego solté el aire y me pasé la



mano por el pelo—. ;Como lo sabes?

Dulcifico la expresion.

—Nunca hay luces encendidas en tu casa... Entre otras cosas... —Sacudio la
cabeza—. En realidad solo era una suposicion. —Se mordié los labios y el
corazén me hizo algo raro en el pecho. Me llevé la mano a ese punto y me lo
masajeé con suavidad, como si fuera algo fisico—. Lo siento, tenia razén. —
Hizo una pausa—. Solo he pensado que si estabas solo, probablemente no
tendrias Navidad. Y por eso... —levanto el arbolito— te lo he traido. —Sonrié.

Abri la puerta del todo y le hice un gesto con la mano para que entrara. Su
sonrisa se amplio, y suspir6 de alivio mientras entraba en mi casa. Por un
momento, se quedé mirando alrededor, y yo me meti las manos en los bolsillos,
tratando de ver el lugar a través de sus ojos. Mi casa era pequefia y el mobiliario
estaba pasado de moda; eran los que mi madre habia heredado de mi abuela
cuando murid, cosas que no eran bonitas entonces y que, sin duda, tampoco lo
eran ahora. Pero intentaba mantener el lugar limpio y recogido.

Tenleigh detuvo la mirada en el sillon. Habia una mesa al lado con una foto de
mi madre. La habia puesto alli al principio porque esperaba con todas mis
fuerzas que regresara, y era su imagen lo que yo saludaba cuando entraba por la
puerta. Tenia que deshacerme de ella.

Tenleigh se volvid hacia mi, sonriendo.

—Esta bien —dijo. Y, jjoder!, el corazon volvi6 a darme un estipido vuelco en
el pecho, porque me di cuenta de que ella lo decia realmente en serio, y eso no
era aceptable. Una chica como Tenleigh debia ver que este lugar era un
vertedero... Y no lo hacia. Habia algo en ese hecho que me molestaba y que
también me hacia sentir una extraiia felicidad.

—¢Me das la cazadora? ¢El arbol de Navidad? ;La bolsa de papel?

Se rio y puso el arbolito sobre la mesita para café mientras se quitaba la prenda
de abrigo. La vi accionar un interruptor.

—Las luces funcionan con pilas —explico—. Podemos ponerlo en cualquier
lugar. —Lo coloc6 a su gusto sobre la mesita y luego se incorporo, aunque bajo
la mirada al suelo con una nueva expresion de inseguridad. Se produjo un
silencio incomodo.

Me miro.
—Lo lamento, Kyland —susurrd, sacudiendo la cabeza un poco—. He
irrumpido en tu casa sin avisar, pero solo queria... —Se mordi6 el labio otra vez

—. ¢Qué pensabas hacer hoy?
—Ver la television... Estudiar... Regodearme en la soledad...



No se rio. Supuse que era consciente de que no lo habia dicho de broma,
aunque solo fuera por su reaccion.

—Tienes television? —pregunto.

—A veces. Cuando dispongo de electricidad.

Ella asinti6 moviendo la cabeza, y ambos permanecimos un segundo en
silencio.

—¢Qué le ocurrio? —pregunt6 finalmente en voz muy baja.

Hice una pausa. Nunca habia hablado con nadie sobre esto. No podia decirselo
a nadie. Nunca se me habia ocurrido hablar con alguien de ello. Pero en ese
momento, por alguna extrafla razon, sentia unas ganas desesperadas de
contarselo a Tenleigh.

—Nos dejo una semana antes del accidente en la mina.

Vi su mirada de simpatia, pero no dijo nada.

—Mi padre estaba demasiado avergonzado. —Negué con la cabeza antes de
rascarme la nuca, intentando alejar los recuerdos incluso mientras se los revelaba
—. Si, se sentia humillado por ello, y era un hombre orgulloso. Nos hizo jurar
que no se lo dirlamos a nadie hasta que no estuviera preparado. Creo... Creo que
quiza estaba tratando de inventarse una historia que sonara mejor que «ya no nos
quiere». —Hice una pausa—. O quiza esperaba que regresara. Sin embargo, mi
madre jamas fue feliz aqui. Mi padre, que ni siquiera terminé la secundaria, no
ganaba mucho en la mina. Se peleaban todo el tiempo. —Me pasé la mano por el
pelo mientras hacia una mueca—. Ya ves, Tenleigh, tu padre os abandoné
cuando tenias tres dias, y te duele porque no quiso llegar a conocerte. Pero mi
madre me conocia, sabia que la queria. Y se marcho igual.

—XKyland... —susurra.

Negué moviendo la cabeza, incapaz de detener las palabras que salian por mi
boca por voluntad propia.

—Entonces, ocurri6 el accidente en la mina, y... —Solté un suspiro
tembloroso, sorprendido de que todavia pudiera emocionarme por eso. Me
parecia que habia pasado hacia toda una vida, pero hablar de ello estaba
haciendo que volviera a revivirlo de alguna forma... — y murieron. Cada
familia de la montafia parecia estar en duelo por alguien, asi que nadie se dio
cuenta de que mi madre no estuvo presente en ninguno de los servicios
conmemorativos, 0 quiza imaginaron que estaba rota por el dolor. Habia mas
gente asi. Luego esperé que regresara. Pensé que debia de haberse enterado. Que
lo habria oido en algun sitio. Tenia que saber que yo estaba solo. Esperé y esperé
a que ella regresara a por mi, pero no lo hizo. —Tomé aire—. No queria que me



enviaran a un centro de acogida. Queria tener la oportunidad de ganar la beca.
Queria una oportunidad de vivir... Y la tnica forma de conseguirlo era seguir
trabajando para ello. Por eso, cuando la gente me preguntaba, les decia que
estaba enferma. —Me encogi de hombros.

—No es de extrafiar —dijo con tristeza.

—¢No es de extrafiar el qué?

—Que no es de extrafiar que odies tanto este sitio.

Me quedé mirandola a los ojos.

—No tienes que seguir estando solo. —Movi6 la mano y me cogio6 la mia con
una expresion de tristeza. Tenia los dedos frios y suaves, los sentia pequefios
entre los mios.

—Tenleigh... No lo entiendes. Gane la beca o no la gane, me voy a largar de
aqui. Dentro de unos meses, me largo. Si al final no la ganara, venderia todo lo
que haya de valor en esta casa y me marcharia haciendo dedo. Buscaré trabajo
en algun sitio, atravesaré el pais hasta encontrar mi lugar. No pienso quedarme
aqui pase lo que pase. No puedo trabajar en la mina. No quiero pasar mas
hambre. Me largaré y no miraré atras. No pienso volver a pisar Dennville,
Kentucky, en mi vida.

Sus ojos estuvieron clavados en mi cara durante varios minutos antes de que
asintiera, soltdndome la mano.

—Ya lo has dicho antes. Y te he dicho que vale.

iDios! Qué chica...

—Si, supongo que si.

—Solo quiero que sepas que es cierto. En serio, tienes una amiga. —Me sonrio
con valor. Sin embargo, habia algo oculto en sus ojos.

Amigos. Si. Eso era lo que habiamos decidido. Y era algo que no me habia
hecho feliz anoche y que tampoco me hacia feliz ahora.

Las moléculas del aire que nos rodeaba parecieron acelerarse y calentar el
espacio que habia alrededor de nuestros cuerpos.

—Asi que... —dijo con alegria, cambiando de tema— te he traido un regalo de
Navidad.

Arqueé una ceja lentamente, tratando de ignorar el calor que atravesaba mi
cuerpo. La deseaba. Queria desnudarla. Queria hundirme en ella con dureza, con
fuerza, y ver su cara mientras lo hacia. Queria saber lo que pensaba cuando mi
cuerpo llenara el de ella. Queria oirla hablar, escuchar en su voz esa cadencia de
Kentucky que ella trataba de ocultar y que se hacia mas pronunciada cuando la
asaltaba alguna emocion. Queria ver ese caracter ardiente que solo mostraba de



vez en cuando, como un rayo repentino, que sorprendia mas porque atravesaba
un cielo despejado y sin nubes. Queria tomar su virginidad, y no con suavidad.
Queria hacerle dafio como si me estuviera haciendo dafio cada vez que me
miraba. Queria marcarla, reclamarla, que todos supieran que me pertenecia a mi
y solo a mi.

«jJoder!».

No.

No.

No.

No podia permitirme pensar nada de eso. Me largaria y dejaria a Tenleigh
atras. Eso era todo. No era un idiota insensible, capaz de desvirgarla y de
largarse del pueblo sin volverse a poner en contacto con ella. No lo haria. No le
haria eso a ella ni a mi mismo. Queria comenzar de cero. No queria dejar
ninguna parte de mi mismo en Dennville. Llevaba trabajando cuatro afios para
poder hacerlo. Y estaba a punto de conseguirlo, lo tenia al alcance de mi mano.
Y ninguna jovencita, por muy guapa y brillante que fuera, me lo iba a impedir
ahora.

Cogio algo de la bolsa de papel que habia dejado en el suelo y me mir6 con
curiosidad.

—Tienes una expresion muy intensa.

Me centré en el presente.

—Lo siento. Solo estaba pensando.

Tenleigh lade¢ la cabeza.

—¢Podemos no pensar hoy? ;Solo hoy? ¢Podemos portarnos como la noche
pasada, cuando nos limitamos a disfrutar de nuestra mutua compafiia? No fue tan
malo, ;verdad? —me mir6 entre las pestafias.

—No, y ese es el problema. Que voy a querer mas.

Me mir6 parpadeando.

—iJoder, Tenleigh! —Me pasé la mano por el pelo mientras me alejaba de ella

—. Esto no es... —Suspiré con fuerza—. ;Qué tienes para mi?
De pronto, parecia insegura.
—FEr... bueno... —Se quedd mirando el pequefio objeto envuelto en papel que

sostenia entre las manos y soltdé una risita incbmoda—. De repente me parece
raro.

Arqueé una ceja.

—Ahora si que lo quiero. Es mio. —Alargué la mano y ella me entregé el
regalo después de dudar un rato. Parecia similar al que le habia regalado Buster



la noche anterior. Me detuve. No podia ser... Lo desenvolvi con rapidez y, en
efecto, se trataba de una de las figuras erdticas que Buster tallaba. La coloqué en
la palma de mi mano; representaba a una mujer a cuatro patas y a un hombre
penetrandola desde atras, agarrandole las caderas con las manos mientras ella
arqueaba la espalda. Y eso era justo lo que queria hacer con la chica que tenia
delante. Alli. En ese mismo momento. Me excité de pies a cabeza.

Miré a Tenleigh, que de repente parecia sentirse mortificada.

—Tengo una coleccion muy amplia —se justifico—. Pensé que te gustaria
poseer una... —Sus palabras se desvanecieron mientras nos mirabamos el uno al
otro. Ella no sabia cuanto me excitaba esto. No me la habria regalado si hubiera
sabido lo mucho que me gustaria llevar a cabo justo lo que habia tallado Buster.
Con ella. Solo ella. Bajé la vista a la figura.

Y entonces no lo pude evitar: me eché a reir mientras miraba el ridiculo objeto
que tenia en la mano. Tenleigh también se rio, al principio timidamente y luego
con mas fuerza. Seguimos riéndonos a carcajadas hasta que no pudimos mas. Por
fin, me tranquilicé lo suficiente como para acercarme a la ventana de la cocina y
dejar la sugerente figura en la repisa. Era el lugar perfecto para ella.

Regresé al lado de Tenleigh con una sonrisa.

—Gracias, en serio. —Y lo decia de verdad. Cuando me habia regalado aquella
talla hecha a mano, su intencion habia sido hacerme reir. Y lo habia conseguido.
Para mi, ese era el mejor regalo de todos.

—También he traido jamon —explico, sefialando la bolsa de papel—. Al le dio
uno a cada uno de sus empleados, asi que mi hermana tiene uno. —Sonrio—.
;Te parece bien que lo calentemos mas tarde?

—Claro, eso sera...

Antes de que pudiera seguir hablando, junt6 las manos y me sorprendio,
cortando mis palabras.

—iVamos en trineo!

—:Qué?

—Que vayamos en trineo. Es lo que podemos hacer hoy. Marlo y yo solemos
usar neumaticos viejos que encontramos por ahi. Subimos la colina, y... Venga,
vamos, conozco el mejor lugar para tirarse.

La miré fijamente.

—Yo si que conozco un lugar genial. Era donde me lanzaba con mi hermano.

Ella sonri6 y me mir6 con la cabeza ladeada.

—¢En serio? Me sorprende que nunca nos hayamos encontrado.

Me rei por lo bajo y sacudi la cabeza. Solo Tenleigh tenia la facultad de hacer



pasar mi estado de animo de un extremo a otro. ;Como era posible que solo
cinco minutos antes estuviera contandole una de las cosas mas traumaticas que
habia experimentado en mi vida y que ahora me estuviera riendo?

—Creo que es una idea tan buena como cualquier otra. ;Qué mas podriamos
hacer?

—FEsta claro. —Nos quedamos mirando el uno al otro durante un minuto hasta
que ella se encogié de hombros—. Entonces, ;preparado?

—Si. —Pero segui frunciendo el cefio durante un minuto mas—. Voy a tener
que sacar la ropa para la nieve de mi hermano. Tendras que enrollarte las
perneras y las mangas, pero no nos queda mas remedio que improvisar... Para
mi ya tengo uno.

Asintio con la cabeza, pero en sus ojos habia una mirada de cautela, como si
estuviera tratando de decidir si debia estar de acuerdo o no. Lo cierto era que ni
siquiera yo lo sabia. Suspiré y fui en busca de la ropa. En solo un cuarto de hora,
el dia se habia transformado de manera inesperada y, aunque seguia lleno de
incertidumbre, también era feliz.

«Gracias a esta chica».



10

Tenleigh

Quince minutos mas tarde, nos moviamos de la forma mas sigilosa posible,
escondiéndonos detras de unos arboles que habia al lado de la caravana de Dell
Walker. Su patio estaba lleno de basura, medio cubierta de nieve.

Se podria pensar que hubiéramos podido avanzar como si tal cosa por la
propiedad y coger lo que quisiéramos, ya que eran desechos. Pero la gente de la
montafia era muy rara para sus cosas, y podia darse el caso de que Dell saliera
con la escopeta si nos veia rebuscando en su basura. Y si le preguntabamos si
podiamos coger algo, pensaria que tenia algin valor y trataria de cobrarnos.
Ademas, Dell era un viejo bastardo. Un bastardo con una escopeta. Y con cierta
inclinacion a consumir grandes cantidades de licor.

Kyland sefial6 una camara de aire que yacia medio sumergida en la nieve, a
unos treinta metros del lugar donde estabamos escondidos. Se llevé un dedo a
los labios y me guifi6 un ojo, haciendo que sintiera mariposas en el estobmago.
Asenti moviendo la cabeza. Lo miré mientras corria con rapidez hasta un
pequefio cobertizo a nuestra derecha para ocultarse detras. Se agach6 mientras
yo me reia contra la mano, cubierta con un grueso calcetin con una bolsa de
plastico atada alrededor de la mufieca. Unos improvisados guantes
impermeables.

Mientras lo esperaba, pensé en lo que me acababa de contar en su casa. Me
habia horrorizado cuando lo consideré, estupefacta, en la caravana. Pero en lo
mas profundo, estaba segura de que era cierto. Sin embargo, cuando me lo
confirmd, me sorprendi todavia mas. Pobre Kyland..., viviendo solo durante
todo ese tiempo..., sufriendo a solas la pérdida de su familia, sin nadie que lo
ayudara a superarlo. Sin nada, salvo soledad. ;Como habia podido sobrevivir?
De repente, entendi su necesidad de marcharse de Dennville. Comprendi su
ansia por hacerse una vida en alguna parte que no le recordara el profundo dolor
que debia de haber vivido durante todos estos afios. Y me dieron ganas de
amarlo. Lo que no era bueno. Nada bueno. Porque él no me devolveria ese amor.
No se permitiria amar, incluso aunque quisiera, no iba a poder. Y supuse que era
lo mejor. Ni siquiera podia echarselo en cara. Habia evitado cualquier tipo de



compromiso, pero no a las chicas. Mientras que yo habia ignorado por completo
a los chicos; ambos por culpa de nuestro propio abandono.

Kyland regres6 de nuevo a la arboleda con la respiracion agitada, las mejillas
encendidas y una sonrisa en los labios. Tan guapo como nunca.

Uf. Dos veces uf.

—¢Preparado? —pregunté.

—Si. —Solto el aire sin dejar de sonreir.

Nos dirigimos a la colina después de apropiarnos de una segunda rueda en el
patio de Cletus Rucker de la misma forma que en el de Dell Walker. Kyland me
llevo a un lugar que, segun me habia prometido, era el mejor de las montafias
para lanzarse en trineo. No se equivocaba.

Después de atravesar un pinar, llegamos a lo alto de una colina que caia en una
pendiente perfecta, una que era escarpada, pero larga, y que finalizaba en una
suave llanura, por lo que teniamos tiempo de sobra para detenernos antes de que
comenzara de nuevo el bosque.

—iOh, Dios mio! —exclamé, mirando hacia abajo—. Marlo se va a morir
cuando vea lo que nos hemos estado perdiendo todos estos afios.

Kyland movi6 la cabeza.

—No, no... No puedes revelar la ubicacién de esta pista. Es alto secreto.
Clasificada.

Me rei.

—Vale. Pero ;como la encontraste?

Dejo6 la rueda en la parte superior de la colina, y yo lo imité, dejando la mia
muy cerca de la suya.

—La encontr6 mi hermano. Adoraba estas colinas. Te juro que me hizo
explorar con él cada metro de ellas. —No sonri6, pero habia una expresion tierna
en su cara. Lo cogi de la mano y él me mir6 a los ojos, casi con timidez, como si
estuviera recordando lo que era ser un nifio pequefio.

—Vamos, tirémonos de la mano.

Fl asinti6 y los dos nos sentamos en el agujero interior, colocandonos de forma
adecuada.

Kyland me mir6 con una expresion de ilusion que nunca le habia visto antes,
casi conteniendo el aliento por la anticipacién, como si estuviera a punto de
ocurrir algo realmente bueno. Esa expresion me hizo contener el aliento. Habia
algo tan puro en €l que era casi como si estuviera viéndolo por primera vez. Era
un deleite perfecto, desenfadado, y yo era parte de él. No queria que pasara el
momento antes de que hubiera podido grabarlo en mi memoria.



—¢Preparada? —pregunt6 con suavidad.

—Preparada.

Lancé una mirada a la colina, a los arboles que habia al fondo, y a Dennville,
todavia mas lejos, debajo del humo que salia perezosamente de las chimeneas, a
las plantaciones de tabaco, que parecian solo puntos en el horizonte. Aqui solo
habia paz, libertad y una belleza unica. Tomé aliento como si asi pudiera
capturar en mis pulmones la sensacion que transmitia el momento y retenerla alli
para siempre.

Los dos nos inclinamos hacia delante y, con las manos cogidas, dejamos que
las ruedas se deslizaran cada vez mas rapido por la colina, ganando velocidad tan
deprisa que la cabeza se me fue hacia atras, haciéndome reir sin control. El
viento me enredaba el pelo mientras Kyland me sujetaba la mano con su calida
fuerza. Por lo general, las ruedas giraban sobre si mismas trazando circulos, pero
al tener las manos unidas, bajamos en linea recta. Lo miré y vi que él también
estaba riéndose.

Nos detuvimos lentamente justo antes de llegar a la arboleda, arrastrando los
pies en la nieve.

Kyland me mir6 con las mejillas rojas y una sonrisa enorme en la cara.

—¢Otra vez? —pregunto.

Me rei y dije que si con la cabeza, por lo que volvimos a subir la ladera muy
despacio.

Jugamos como nifios durante toda la tarde, bajando la colina mientras mis
chillidos y la risa profunda de Kyland resonaban en las tranquilas montafias.
Hicimos angeles en la nieve, observamos tres brillantes cardenales rojos y un par
de ciervos que comian ramitas en el borde del bosque. Fue la mejor Navidad de
mi vida.

Comimos unos sandwiches de mortadela, que Kyland habia envuelto en papel
de aluminio y que nos habiamos guardado en los bolsillos antes de salir, en la
parte superior de la colina, sentados en las ruedas.

Cuando el sol comenzé a desvanecerse, Kyland nos sugiri6 que nos
pusiéramos en marcha. Estdbamos mojados y teniamos frio, pero yo hubiera
estado dispuesta a ignorarlo por seguir divirtiéndome un poco mas.

—:Bajamos una ultima vez? —pregunté.

—Vale. —Se rio.

—FEsta vez tiene que ser la mejor.

—De acuerdo. Te daré un empujon y luego me lanzaré detras de ti.

Asenti sonriendo. Me senté en el agujero y le hice una sefial para que supiera



que estaba preparada.

—Va a ser muy una bajada muy rapida.

—iBien! —me rel.

Kyland puso las dos manos en la goma y con un empujén me envié volando
colina abajo; giré en circulos casi al instante. Notaba el latigazo del aire frio en
la cara, lo que me hacia gritar una y otra vez.

De repente, la rueda se golpe6 contra algo que habia debajo de la nieve y que
debiamos de haber dejado al descubierto a lo largo de la tarde. Sali volando con
un grito, mientras la camara de aire me precedia.

«jOh, no! Me voy a hacer dafio!».

Aterricé boca abajo en la nieve, y el golpe me vaci6 los pulmones. En algtn
lugar no muy lejos, Kyland grit6 mi nombre. Me quedé alli durante un minuto,
ilesa pero sorprendida, con la nariz y la boca hundidas en la nieve humeda y fria.

De repente, Kyland me dio la vuelta, y vi que me miraba con expresion de
panico.

—Tenleigh, Dios mio —dijo jadeante—. Dime que estas bien.

Parecia muy asustado mientras me recorria la cara con los ojos. Yo me sentia
aturdida, pero no me dolia nada.

—Estoy bien. —Solté el aire—. Kyland, estoy bien.

Noté que se relajaba y que emitia un largo suspiro. Mantuvo la mirada fija en
mi cara, con una expresion intensa, como si hubiera tomado algin tipo de
decision. Fue como si se detuviera el tiempo. Lo observé en silencio, esperando
que diera el primer paso. De hecho, abrid la boca como si fuera a decir algo,
pero luego la cerro y apreto los dientes.

Y después, se inclin6 y me cubri6 la boca con la suya. Senti sus labios suaves y
calidos en los mios congelados. Utilizo la lengua para dibujarlos, mezclando su
aliento con el mio antes de capturar de nuevo mis labios y profundizar el beso.
Kyland sabia a los restos salados de los sandwiches y a algo mas intenso, mas
masculino: deseo.

Se me aceler0 el corazon, y la ardiente sensacion que corrié por mis venas hizo
que me humedeciera entre las piernas. Aun asi me contuve. El ya habia hecho
esto antes y luego me habia abandonado.

«Por favor, no me alejes esta vez».

—Devuélveme el beso, Tenleigh —susurr6 con la voz tensa—. Por favor, Dios,
devuélveme el beso. —Volvio a frotar los labios contra los mios.

Y eso fue todo lo que necesité.

Le rodeé el cuello con los brazos e incliné la cabeza. Nuestros ojos se



encontraron antes de que apretara el cuerpo contra el mio y me cogiera la cara
entre las manos. Movié la lengua entre mis labios, haciendo que se separaran de
inmediato mientras yo emitia un gemido al sentir su sabor. Solo era consciente
de Kyland, el aire y la montafia, y me arqueé queriendo que estuviera dentro de
mi. Queriendo aceptar cualquier cosa de él, todo lo que me estaba ofreciendo.

Nuestras lenguas se encontraron y enredaron, y él gimi6 también, hundiendo su
lengua tan profundamente en mi boca como pudo. Mi cuerpo estaba vivo y mi
piel hormigueaba; senti su beso de los pies a la cabeza.

El mundo se desvanecio a mi alrededor, el frio desapareci6. Solo existian €l y
su calor, su boca humeda contra la mia, su sabor, el peso de su musculoso
cuerpo.

—XKyland... Kyland... —gemi sin vergiienza cuando retir6 la boca y senti su
calido aliento contra el cuello.

Arqueé la cabeza hacia atras, hundiéndola en la nieve, mientras deslizaba los
labios con la delicadeza de una pluma por mi piel. Eso hizo que sintiera mas
chispas entre las piernas, que los pezones se me erizaran de una forma casi
dolorosa bajo las capas de ropa.

—Necesito... jOh, Dios...! —Todo. Lo necesitaba todo. Sentia un desesperado
vacio en el interior de mi cuerpo.

—Quiero llevarte a casa —susurro contra mi piel.

Me quedé paralizada.

—¢:Qué? —;Me estaba rechazando otra vez? Si fuera asi, le arrancaria los
0jOs.

El levanto la cabeza.

—A mi casa —puntualiz6. Su mirada cay6 sobre mi boca. Volvié a mirarme a
los ojos casi con miedo, como si estuviera esperando a que yo lo lastimara.

O como si estuviera haciéndose dafio a si mismo.

—No voy a tomar tu virginidad, pero, que Dios me ayude, necesito tocarte.
Saborearte.

«jOh, si, si! Yo también quiero». Asenti con la cabeza, tragando con dificultad.

—Pero pensaba que... —susurre.

Neg6 con la cabeza.

—No puedo reprimirme mas. Lo he intentado. Lo he intentado de verdad. —
Me roz6 de nuevo los labios con los suyos, y yo abri la boca, bebiendo su
aliento.

—No quiero que te reprimas.

Apoyo la frente contra la mia, todavia encerrando mi cara entre sus manos



calientes.

—No quiero hacerte dafio. No quiero que me hagas dafio.

Negué con la cabeza.

—Entiendo que te vas a marchar, Kyland. Lo sé.

«Y aun asi te deseo. Quiza no deberia, pero lo hago».

—Esto no cambiara nada. Tengo que saber que lo entiendes. —Frunci6 el
ceflo, moviendo la cabeza—. Sé que eso me convierte en un idiota. Lo sé. Pero
tengo que saberlo.

—Lo sé. Te prometo que lo sé.

Sus 0jos se movieron por mi cara como si estuviera tratando de determinar si
estaba diciendo la verdad. Por fin, se inclin6 hacia delante y captur6 mi boca en
otro beso ardiente. Siguio besandome hasta que los dos jadeamos de nuevo, y mi
corazoén latia con tanta fuerza entre mis piernas que resultaba casi doloroso.

De repente, Kyland aparto los labios y se arrodillé, llevandome con él.

—Vamos —me acucié con la voz ronca y entrecortada, como si él también
estuviera dolorido.

Nos levantamos y comenzamos a subir la colina por enésima vez en el dia.
Pero ahora, de repente, el aire que nos rodeaba parecia lleno de electricidad
estatica tan brillante como la superficie de la nieve.

Recorrimos en silencio el sendero del bosque, con las ruedas al hombro. Antes
habia tenido hambre y un poco de frio, pero ahora solo podia concentrarme en la
humedad que habia entre mis muslos a cada paso que daba, en el jadeo afilado
con que respiraba. Notaba a Kyland detras de mi como si, de alguna manera, su
mera presencia hiciera mas pesado el aire que me rodeaba.

Por fin, su casa aparecio ante nuestra vista y me agarré de la mano para correr
juntos los ultimos metros. No podia contener la risa; no sabia si estaba nerviosa
o solo llena de expectativas, pero todo mi cuerpo estaba pendiente de él.

—Espérame aqui un segundo —dijo Kyland, cogiendo mi rueda y dirigiéndose
al patio, detras de la casa, para dejarlas en algun lugar que yo no podia ver.

Luego regreso, me cogié de nuevo de la mano y tir6 de mi hacia la casa,
cerrando la puerta con llave una vez que entramos.
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Posiblemente estaba a punto de cometer el mayor error de mi vida, y no podia
importarme menos. Habia intentando con todas mis fuerzas no sentirme atraido
por Tenleigh. De hecho, algunos dias era un trabajo a tiempo completo. Pero no
podia mas. Las hormonas habian ganado esta vez. Aunque algo me decia que no
era solo eso lo que me atraia de ella, y era esa parte la que me daba tanto miedo.
Nunca habia necesitado nada tanto en la vida como tocar su piel desnuda. Era
como esos lunes por la mafiana, cuando en el instituto alguien habia dejado
comida en una de las mesas de la cafeteria y yo estaba muy hambriento después
de ayunar durante todo el fin de semana. Era una respuesta primaria, que apenas
podia controlar, puro instinto de supervivencia. Asi era como me afectaba
Tenleigh. La deseaba con tanta desesperacién que era como si estuviera
muriéndome de hambre por ella.

No podria poseerla por completo, pero tenia que tener al menos una parte de
ella.

¢Era esto normal? No podia serlo. Nunca habia sentido esto por otra chica.
Quiza solo tenia que saciarme de ella para que esa ansia comenzara a
desaparecer, para poder asumir cierto control sobre mi mismo. La mitad tenia
que deberse solo a la anticipacion.

«¢Verdad?».

Tenleigh entré delante y luego se dio la vuelta para mirarme.

—Vuelves a tener esa mirada tan intensa —susurro ella, con los ojos verdes
muy abiertos y los labios rojos por el frio y mis besos.

—Tenemos que quitarnos la ropa mojada —dije, ignorando su comentario, y
comenzando a quitarme el abrigo.

Ella asinti6 con la cabeza. Noté que se le encendian las mejillas y que bajaba la
vista mientras se deshacia de la cazadora.

Se la veia tan inocente, tan hermosa... Tuve dudas.

Sus ojos encontraron los mios y vi en ellos algun tipo de resolucion. Recorrio
los cinco pasos que nos separaban y, al instante, sus labios cubrian los mios, y yo
encerraba su cara entre mis manos mientras ella emitia unos gemidos ahogados.



Cualquier clase de control desaparecio.

Se fue lejos.

A algun lugar de Asia Oriental.

Retrocedi mientras nos besabamos, lamiéndonos y chupandonos los labios y la
lengua del otro. Tenleigh sabia a algo que ni siquiera podia identificar, algo tan
delicioso que me volvia loco. Besarla era como traspasar el limite de la cordura.
Como emborracharse. La sensacion era tan intensa que apenas podia describirla.
Mis besos no eran tiernos, sino descontrolados y salvajes. El deseo latia pesado
por mis venas.

Atravesamos mi habitacion de alguna manera y cuando choc6 contra mi cama,
se sent0 y se tendié sobre la espalda. La segui de inmediato para continuar
besandola mientras presionaba hacia ella mi palpitante ereccion y gemia por la
sensacion. ;Como iba a resistirme a follar con ella? La necesidad de hundirme
en su calido y himedo cuerpo era tan intensa que casi me estremecia. Pero debia
resistirme. Tenia que hacerlo. Retiré mis labios y la miré a la cara; su expresion
estaba llena de excitacion, pero seguia siendo hermosa e inocente.

—Hazme el amor —susurro.

«jSil». No.

Cerré los ojos con fuerza durante un segundo y luego volvi a mirarla. Me iba a
volver loco.

—No puedo, Tenleigh. No —dije—. Pero te daré lo que necesitas, ¢de
acuerdo?

Una expresion de dolor atraveso su rostro, pero asintio.

La besé otra vez con rapidez, pero luego me senté, le quité las botas, los
calcetines himedos y los pantalones. Ninguna chica me habia parecido tan
deseable como ella con aquel ridiculo atuendo.

Debajo de los pantalones, llevaba unas bragas sencillas de algodon color rosa.
Mi pene empez0 a latir de nuevo y casi gemi en voz alta.

«Eres mi debilidad, Tenleigh».

Se incorpord y se quito las prendas de la parte superior, y cuando por fin se
despojo de la camiseta de manga larga, qued6 ante mi con un sujetador blanco.
Los pechos sobresalian por arriba como si la prenda fuera un par de tallas
pequefia. Y seguramente asi era.

Me quedé mirandola durante un segundo. Parecia un suefio hecho realidad. Piel
blanca y cremosa, cabello oscuro que se derramaba sobre sus hombros y su
espalda. Los pechos eran redondos y llenos, la cintura delgada y las piernas
largas y torneadas. No habia visto nada tan hermoso en mi vida como Tenleigh



Falyn sentada en mi cama cubierta solo con sencilla ropa interior de algodon.
Tensé los musculos del abdomen.

—Tenleigh —susurré—, eres preciosa.

Parpaded antes de sonreir con timidez. Me di cuenta de que tenia la piel de
gallina.

—Métete debajo de las sabanas —indiqué, sefialando la cama.

Mir6 por encima del hombro mientras se mordia el labio, pero retir6 el edredon
y las mantas, asi como la sabana superior; luego se tendio, apoyando la cabeza
en mi almohada.

Me deshice de la ropa tan rapido que ni siquiera recuerdo haberlo hecho, pero
el frio me golped la piel desnuda y me deslicé debajo de las mantas, con ella. Me
apoderé de nuevo de sus labios mientras nuestras pieles desnudas y frias
entraban en contacto, haciéndonos suspirar a los dos. Subi el edredén hasta
cubrirnos las cabezas, y solo unos minutos después, estabamos envueltos en un
calido capullo.

Llevé la mano a su pecho para frotar suavemente el pezon con el dedo pulgar.
Tenleigh jade6 mi nombre, haciendo que mi polla diera un salto. No iba a ser
capaz de hacer mucho mas antes de correrme sin que ni siquiera me tocara.
iDios, era esta chica! Necesitaba conseguir que se corriera, y luego ya me
ocuparia de mi mismo en la ducha.

—Tenleigh, ¢has tenido alguna vez un orgasmo? —pregunté bajito, deslizando
los labios por su cuello.

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Ni siquiera te has masturbado? —insisti.

—La caravana es muy pequefia... —explico. Asenti con la cabeza,
manteniendo los ojos clavados en sus hermosas facciones. Senti una calida
emocion en mi pecho al considerar que seria el primero en conseguir que se
corriera. No seria el primero en hacerle el amor, pero al menos tenia esto. En ese
momento era mia y solo mia.

Llevé la mano a su espalda y ella se arque6 mientras le desabrochaba el
sujetador y se lo quitaba, lanzandolo al suelo. Tenleigh me miraba a la cara con
una expresion llena de deseo y nerviosismo.

Me deslicé por debajo de las sabanas y cogi el pezén con los labios para
empezar a succionarlo con suavidad. Su sabor era como tener el paraiso en la
lengua.

—iOh, Dios! Kyland... —gimi6. Subi6 las manos a mi cabeza y me paso6 los
dedos por el pelo. Le lami el pezon y se lo chupé durante un buen rato,



rodeandolo con la lengua hasta que noté que ella arqueaba las caderas hacia mi.
Respondi bajando las mias hacia un lado para evitar la dulce tortura que era
sentirla en mi ereccion mientras movia la boca al otro pezon.

—iQué bien sabes! —dije con la voz entrecortada.

—Ahhh... —suspir6. La ol mover la cabeza de un lado a otro sobre la
almohada.

Entonces bajé la mano por la sedosa piel de su estomago plano y, sin retirar la
boca de su pecho, la deslicé en su ropa interior, entre sus piernas. En ese
momento fui yo quien suspiro.

Tenleigh estaba resbaladiza por la excitacion. Hundi un dedo en su interior y lo
retiré lentamente. Luego lo volvi a meter, imitando el movimiento que querria
estar haciendo con otra parte de mi cuerpo. Su respiracion se volvid
entrecortada. Llevé el dedo, ahora mojado, a su clitoris, y empecé a frotarlo
mientras ella gritaba.

Queria hundir la cara entre sus piernas y conocer su sabor mas secreto, pero
teniamos toda la noche por delante, o eso esperaba. No sabia si ella estaria de
acuerdo en quedarse, aunque me gustaria conseguir que se sintiera bien en todos
los sentidos, y sabia como conseguirlo.

Segui acariciandole el clitoris con el pulgar mientras mojaba el dedo en su
himeda abertura. Noté que suspiraba, arqueandose contra mi mano.

—Dime qué estas pensando —rogué—. Dime lo que pasa por tu mente en este
momento, hermosa Tenleigh. —La deseaba. No podia tenerla entera, pero las
partes que pudiera... Su dulce respuesta, su placer, lo que pasaba por su mente...
Eso podia tenerlo. Al menos por ahora.

Gimio.

—No puedo... No sé explicar lo que siento. —Gimi6é profundamente cuando
cambié la cadencia de mis dedos—. Sé que tenia problemas y preocupaciones...,
pero no puedo recordar ninguno. Todo lo que siento es bueno, joh, Dios,
Kyland!, es increible.

Sonrei con el pecho lleno de satisfaccion. Era hermosa de todas las formas
posibles. Era sedosa y suave, calida, y olia como el paraiso. Y, Dios, esperaba
que no se arrepintiera nunca de esto. Hice girar el dedo con mas rapidez y volvi
a cerrar los labios en torno a su pezon.

Unos segundos después, ella gritd. Su cuerpo se puso tenso, se estremecio y
senti una profunda satisfaccion que no habia experimentado nunca.

—Oh, Dios... Oh, Dios... —musit6. Me incorporé un poco y miré su rostro.
Tenia los ojos entrecerrados y me miraba con una especie de arrobo antes de



esbozar una sonrisa que me sorprendié un poco. Tenleigh era una chica guapa,
de eso no cabia duda, pero de vez en cuando hacia algo o asomaba a su rostro
una expresion que me deslumbraba y me dejaba sin habla. Este era uno de esos
momentos.

—iGuau! —exclamo.

Me rei por lo bajo y luego rodé a un lado, apoyando la cabeza en la almohada,
junto a ella, con una ereccién palpitando de necesidad bajo las sabanas.

—1Iré a darme una ducha rapida —me disculpé, empezando a incorporarme.

—No —me detuvo, sentandose a su vez y empujandome hacia abajo—. Yo
también tengo que disfrutar de ti. Lo que es justo, es justo.

—Tenleigh... —gemi—. Vas a acabar conmigo.

Ella se rio, y luego se movi6 hasta cubrirme con su cuerpo.

Por lo visto, estaba versada en técnicas de tortura, y estaba aplicandolas todas y
cada una de ellas en esa cama. Se movio sobre mi. Jaque mate.

—Te diré todo lo que quieras saber sobre mi —gemi—. Lo que sea.

Se rio.

—¢Qué? —Pero en ese momento deslizo la mano por mi caja toracica y no
pude decir nada mas.

Tenleigh rodo a un lado antes de recorrerme el muslo con la mano.

—Tdécame, por favor. —Estaba suplicando y no me importaba.

Siguio acariciandome la parte superior de la pierna y, por fin, me cogio el pene,
rodeandolo con sus calidos dedos y apretandolo con suavidad. Me estremeci de
pies a cabeza y gruiii mientras el placer estallaba dentro de mi. Puse la mano
alrededor de la de ella y le ensefié a deslizarla arriba y abajo como me gustaba.
Ella se inclin6 para besarme, llenando mi boca otra vez con su sabor mientras su
cuerpo suave se frotaba contra el mio sin dejar de mover los dedos por mi polla.
Me bes6 la mandibula, un lateral del cuello, haciéndome cosquillas en la oreja
mientras me acariciaba. Tenleigh era inocente, y, sin embargo, cada uno de sus
movimientos, cada caricia, cada roce de su respiracion en mi cuerpo era perfecto
y emocionante. Apenas pasaron dos minutos antes de que alcanzara el orgasmo.
Fue una explosion tan intensa que jadeé y me estremeci. Las oleadas de éxtasis
disminuyeron poco a poco mientras Tenleigh movia la mano mas despacio, con
los dedos ahora humedos y pegajosos.

Me sonri6. Pensé que estaba sofiando, casi no sabia donde estaba.

—iJoder! —dije entre dientes. Tenleigh se rio y se inclin6 para rodearme la
cintura con los brazos.

—Con razon la gente se vuelve loca por el sexo —coment6—. Ha sido



increible.

Me rei. Dios, me hubiera gustado poder ensefiarle todo lo que habia que saber
sobre lo bueno que podia ser el sexo. Me hubiera gustado dejar que me ensefiara
lo bueno que podia ser el sexo. Porque estaba seguro de que con ella lo seria. Me
contuve. Por desgracia, eso no podia ocurrir, y tenia que seguir recordandomelo
a mi mismo.

Rodé a un lado y ella me imit6é hasta que quedamos cara a cara. Le pasé un
dedo por la mejilla, trazando su delicado contorno.

—¢Tienes calor suficiente?

—Si —susurro.

—Tienes hambre?

Asintio.

—¢Qué te parece si pongo el jamon al horno? También tengo patatas y algunas
judias verdes en conserva.

Sonrio.

—FEso es toda una cena de Navidad, sefior Barrett.

—Muy bien, sefiorita Falyn. Venga. Envuélvete en el edredon.

Nos levantamos y fuimos al cuarto de bafio para que yo me lavara. Luego
regresamos a la habitacién, donde me puse los vaqueros. La casa estaba fria,
pero no helada. Aun asi, por suerte, tenia un poco de carbon en la estufa de
hierro fundido que habia en el salon. Queria que la casa estuviera caliente y
comoda esta noche, incluso aunque eso significara que pasaria frio durante el
resto de la semana. Ella valia la pena. Era esa chica.

Me puse a encender el fuego mientras Tenleigh se acomodaba en el sofa,
envuelta en la colcha, con el brillo de las luces del arbolito de Navidad reflejadas
en su cara.

Puse el jamon y las patatas en el horno antes de sentarme junto a ella a esperar
a que la cena estuviera lista. Aunque solo fuera esa noche, me iba a permitir
disfrutar de los regalos que ofrecia Dennville, Kentucky. Después de todo, era
Navidad.
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Tenleigh

Cenamos sentados en el suelo, delante de la estufa en el salon de Kyland, con los
platos sobre la mesita de café. Nunca me habia parecido tan deliciosa una
comida. Estaba caliente, tenia el estomago lleno y me sentia feliz. Quiza no
deberia estar tan contenta, pero no podia evitarlo. Podia aceptar que Kyland se
irla pronto. Aceptaba que no miraria atras. Pero ;estaria bien si mi relacion con
él se volvia mas estrecha? Quiza no. Pero algo me llevaba hacia él, algo que me
costaba resistir, algo que me gustaba demasiado y de lo que no queria privarme.
Por fin entendia lo que era. Por fin me hacia una idea de qué habian sentido mi
madre y mi hermana. Por fin comprendia por qué Marlo no queria experimentar
el dolor de poner fin a una relacion. Y esta, me repetia para mis adentros una y
otra vez, iba a acabarse. Y quiza fuera lo mejor. Al menos no me pillaria por
sorpresa cuando €l cogiera su maleta y se fuera. Tenia tiempo para prepararme.
Pero si era yo la que ganaba la beca, los dos hariamos las maletas..., aunque
para vivir vidas separadas. Sin embargo, todavia queria estar con él. ;Me
equivocaba al pensar que valia la pena el dolor que vendria después por la
felicidad que sentia ahora, sin importar lo temporal que pudiera ser?

—Bueno, ;quién tiene ahora una expresion intensa?

Me sobresalté y miré a Kyland, que se ech¢ a reir.

—Estoy rompiendo mis propias reglas. —Solté una risita.

F1 me acompafi6, aunque pronto se puso serio.

—Me siento muy feliz de que estés aqui. En caso de que te lo preguntes, el dia
ha sido... increible. Tt eres increible. Queria que lo supieras.

—¢Por qué me da la impresién de que me estas echando?

Kyland neg6 con la cabeza.

—Al contrario. Espero que te quedes. Me encantaria que durmieras aqui esta
noche.

—A mi también me gustaria —susurré. Kyland emiti6 un suspiro y sonrio
como si mi respuesta supusiera un alivio.

Hubo un golpe en la puerta y los dos nos miramos, confundidos. Kyland se
quedo quieto, como si estuviera considerando si respondia o no. Pero luego llego



el inconfundible sonido de un banjo al otro lado de la puerta. Me empecé a reir.

—iOh, Dios! El licor destilado comienza a hacer efecto.

—FEso parece —confirmé Kyland, riéndose también. Se acerco a la puerta y lo
segui envuelta en la colcha. No estaba vestida adecuadamente, pero conocia al
grupo que estaba ante su puerta en ese momento, y su amor al alcohol haria que
no se dieran cuenta de nada mas.

Kyland abrio la puerta y se quedo alli riéndose mientras escuchaba la particular
version de Jingle Bells que la banda interpretaba con banjos, instrumentos
caseros y sus propias voces y coros. El sonido era horrible y ridiculo. Sobre todo
porque estaban muy bebidos. Pero no podia dejar de sonreir. Estaban en casa.

La vieja Sally Mae, a la que solo le quedaban tres dientes en la boca, enlazé el
brazo de Kyland y bail6 tres pasos con él, y €l le hizo dar vueltas sobre si misma
mientras se reia a carcajadas. Se me encogio el corazén al ver su expresion de
felicidad. Por un momento, el mundo se ralentiz6 hasta que solo estaba él, su
risa, sus brazos bailando con Sally, la expresion de alegria cuando la hacia girar,
la caballerosa reverencia al final, a la que ella respondié con una expresion
coqueta. Me apoyé en el marco de la puerta.

Nos ofrecieron un trago de licor ilegal y tomé un par de sorbos que me
supieron a acido corrosivo y me hicieron toser, igual que a Kyland. Le vi hacer
una mueca y limpiarse la boca con el dorso de la mano. Luego se alejaron por el
camino cubierto de nieve, con la musica flotando en el aire hasta desaparecer en
la noche clara y fria.

Kyland cerr6 la puerta y estiro el brazo hacia mi para agarrarme, todavia
envuelta en la colcha. Me hizo girar una vez como habia hecho con Sally Mae,
haciéndome reir mientras caia sobre su pecho musculoso. Tenia un cuerpo
precioso. Lleno de musculos y sin grasa, con los hombros anchos y la cintura
estrecha. No seria mio para siempre, pero lo pensaba disfrutar todo lo que
pudiera.

—Estan locos —aseguro €l con una sonrisa de medio lado.

—Si —convine, riéndome—. Pero son unos personajes.

Kyland me llevé de vuelta a la habitacién y nos dejamos caer riéndonos en la
cama. Me bes6 y los dos nos pusimos serios cuando el beso se hizo mas
profundo. Suspiré mientras le rodeaba el cuello con los brazos y le rozaba el
cuero cabelludo con las ufias.

Cuando gimio, hizo que sintiera un hormigueo entre las piernas. ¢El sexo era
asi para todo el mundo? ;Como era posible que las parejas que tenian eso
salieran siquiera de sus casas? Si Kyland fuera mio, si estuviéramos



comprometidos de alguna manera, si viviéramos en esta casa, juntos, no
saldriamos de la cama. Me rei contra su boca, y él se aparto.

—¢Qué es tan gracioso?

—Nada. Es solo que me gusta el sexo.

—Sin embargo, no has mantenido relaciones sexuales —comento, frotando la
nariz contra la mia.

—Eso es facil de remediar —sugeri—. Tomo la pildora desde que la toma mi
hermana. Se la dan de forma gratuita en el centro de salud. Asi que la tomo con
regularidad. —Me sentia insegura y timida al darle esta informacion, pero si el
control de natalidad era una de las razones por las que dudaba, queria que
supiera que no necesitaba hacerlo.

—Tenleigh... —murmuro.

—Quiero hacerlo, Kyland. Que seas el primero. No me importa si luego te
marchas.

—No, no digas eso. No quiero que pienses eso. Me importas. No puedo
hacerlo. —Neg6 con la cabeza para dar mas énfasis a sus palabras y luego me
colocé un mechon detras de la oreja—. Tenleigh, algtin dia conoceras al hombre
de tu vida, con el que querras vivir y al que entregarte por completo. No pienso
tomar lo que deberia ser suyo. No pienso apropiarme de lo que ti deberias
regalarle a él. —Sus palabras eran tiernas, pero tenia los dientes apretados.

Lo empujé, sintiéndome irracionalmente herida y enfadada.

—Estas arruinando el momento, ;lo sabes? —Me levanté, llevandome
conmigo la manta—. ¢Qué chica quiere oir hablar de otro tipo cuando el chico
que quiere en ese momento esta besandola? ;Puedo suponer que de lo proximo
que vas a hablar es de la mujer que te considerara digno de entregarte todo eso
algiin dia una vez que te hayas ido de aqui? ;Tengo que oirte hablar de ella?
Supongo que sera sofisticada y mundana. ;Quiza de la alta sociedad de Nueva
York? ¢Hablara como una dama y no como una cateta de Kentucky? ;Llevara
perlas y bebera el té en una taza rosa..."?

—Tenleigh, basta. No me refiero a eso. ¢ Puedes escucharme un minuto? Dios,
el licor destilado saca lo peor de ti. —Maldijo por lo bajo mientras se sentaba y
se pasaba una mano por el pelo—. ;Entiendes ahora por qué esto es un error?
Por Dios, mujer.

—¢Ahora soy un error? —Hervia de furia, llena de dolor. Cogi el objeto mas
cercano y se lo lancé. Por desgracia, era una almohada y apenas le hizo dafio.
Miré a mi alrededor, pero lo tinico que tenia a mi alcance era otra almohada. Asi
que se la lancé también.



Kyland se levant6 y me rode6 la cintura con los brazos para llevarme hasta la
cama, donde me tumbd. Se senté sobre mi a pesar de que yo luchaba y le
golpeaba, aunque €l no se movié. No estaba cargando todo su peso sobre mi,
pero era tan fuerte como un toro, y no iba a quitarse de encima a menos que
decidiera hacerlo.

—¢Has terminado ya? —pregunt6 con suavidad. Lo fulminé con la mirada—.
;Puedes escucharme un segundo? Lo que acabo de decir... no ha sonado
demasiado bien. —Miré hacia otro lado como si buscara las palabras—. Lo que
quiero decir es que el sexo cambiaria las cosas entre nosotros de una manera
absoluta y ya no podriamos volver atras. Lo siento, y creo que ti también lo
sientes.

Dejé de luchar.

—Puedo aceptarlo.

—No quiero que tengas que hacerlo.

—Solo es sexo, Kyland.

1 negé moviendo la cabeza.

—No seria asi entre nosotros. jJoder!, ni siquiera un simple beso es algo
sencillo. —Parecia dolido como si eso fuera una mala noticia.

—Has mantenido relaciones sexuales con otras chicas.

Sacudio la cabeza.

—T1 no eres como ellas. No he sido el primero de nadie. He... estado con
chicas, si, pero nunca me parecio que fuera injusto para ellas. Si ti y yo
mantuviéramos relaciones, seria injusto para los dos.

Supuse que deberia sentirme feliz por que, al parecer, me tuviera en tan alta
estima. Pero solo podia sentirme herida y celosa de que no quisiera hacer
conmigo lo que ya habia hecho con otras.

—Vale. Suéltame —resoplé.

—Tenleigh... —murmur6, mirando al techo como si se sintiera muy frustrado
—. Qué terca eres, mi pequefia supernova —murmuro, aunque habia una sonrisa
en su voz.

Hice un sonido de burla y comencé a luchar de nuevo, pero Kyland se incliné y
me cubrié la boca con la suya. Emiti un gemido resistiéndome, pero se vio
anulado cuando arqueé mi cuerpo hacia el suyo y enredé mis dedos en sus
cabellos para impedir que retirara los labios. Me bes6 con intensa dureza
mientras me frotaba contra él, intentando encontrar el alivio que necesitaba.

De pronto, Kyland se aparté de mi y me arranco la colcha que me cubria antes
de quitarse la ropa. Se mont6 de nuevo encima de mi, y cuando vi que su



ereccion sobresalia con rigidez frente a él, pensé que quiza habria cambiado de
opinién. Me cubrio6 con su cuerpo y me separo las piernas.

Gimi6 como si estuviera dolorido y bajo, deslizandose por mi cuerpo. Abri
mucho los ojos cuando senti su calida y himeda lengua en la zona mas sensible
de mi sexo. Abri los brazos y aferré las sabanas con los pufios al tiempo que
arqueaba el cuello, gimiendo desde lo mas profundo.

—Dios, Kyland... —jadeé mientras me lamia, rodeando con la lengua mi brote
inflamado. Me sentia a punto de gritar de placer.

Le agarré la cabeza con las manos y apreté su cara contra mi hasta que no pude
contener el éxtasis que me atravesO, que me hizo arquear la espalda y jadear su
nombre una y otra vez.

Cuando abri los ojos llorosos, €l estaba encima de mi.

—¢ Volvemos a ser amigos? —pregunt6 sonriendo.

Le puse la mano en la mejilla.

—Nunca hemos sido solo amigos —dije muy seria.

—Lo sé —replico con la misma expresion.

Sonrei.

—Se te da muy bien eso.

Froto la cara contra mi cuello.

—Lo sé.

Le di un empujon, haciendo que se riera entre dientes.

—Solo estaba bromeando.

—No, no es cierto.

—Vale, no lo sé.

Me puse seria. No queria pensar como habia llegado a hacerlo tan bien. Una
ardiente bola roja de celos inundaba mi pecho, y tenia ganas de volver a tirar lo
que tuviera al alcance.

—Ven aqui —dijo, cubriéndose con las mantas, pero manteniéndolas
levantadas para que pudiera deslizarme a su lado. Lo hice. Se amold6 a mi
cuerpo después de colocar la colcha encima de nosotros. Notaba su ereccion
presionando mis nalgas. Me movi hacia él y gruii¢ entre dientes. Llevé la mano
hacia atras para agarrar su pene, pero me la inmovilizé contra la cadera—. Deja
que te abrace —me pidio al oido.

—Pero td...

—Deja que te abrace —repitio.

Me detuve, relajandome contra su duro pecho.

—¢Has...? —Me mordi el labio—. ¢Has hecho esto con otras chicas? —me



atrevi a preguntar. Contuve la respiracion mientras esperaba su respuesta. Queria
desesperadamente tener una parte de él que no hubiera compartido con otra
chica.

—No —repuso en voz baja—. Solo contigo. —Me relajé de nuevo con el
pecho lleno de alegria. Me roded con su brazo y me acercé todavia mas. Su
cuerpo era calido y grande, y me fundi con él, sintiéndome segura, protegida y
muy, muy comoda. Suspiré al sentir que me besaba el hombro—. Duerme,
pequefia supernova —susurro.

Nos mantuvimos en silencio durante unos minutos y me pregunté si se habria
quedado dormido.

—No voy a lamentar nada de esto cuando te vayas —susurreé.

Durante un minuto, solo existi6 el sonido del viento al otro lado de la ventana.

—Yo tampoco —repuso en voz muy baja al cabo de un rato.

Cai en un suefio tranquilo y me desperté cuando senti la mano de Kyland
deslizandose perezosamente entre mis piernas en medio de la noche. Suspiré y
abri los ojos, mirando a través de la ventana que habia junto a su cama la nieve
cayendo con suavidad. Me llevo al orgasmo y luego le devolvi el favor,
acariciandolo hasta que jade6 y gimi6 al encontrar su propia liberacién. Susurro6
mi nombre en la oscuridad del dormitorio.

En lo profundo de la noche, oi lo que parecian unos sonidos de asfixia y me
desperté enredada con él, que tenia la piel himeda y los musculos tensos.

—XKyland... —susurré, sacudiéndolo con suavidad. Se despert6 sobresaltado
—. Estabas sofiando.

Contuvo el aliento.

—Si.

—¢Qué sofiabas? —Le pasé los dedos por el cabello.

Se quedo callado un buen rato.

—Sofiaba con ellos —respondi6é finalmente—. Alla abajo, enterrados vivos
bajo tierra. A veces suefio con ellos, y siento que me ahogo.

Me apreté mas contra su cuerpo y lo envolvi con mis brazos, estrechandolo con
fuerza.

—Lo siento.

Solto aire de forma ruidosa.

—Estuvieron alli durante casi tres dias antes de que se acabara el oxigeno. Tres
dias.

No lo sabia. Estaba al tanto de que habia sido un rescate dificil, y sabia que
cuando encontraron a los hombres, estaban todos muertos. Sin embargo, no era



consciente de que hubieran sabido que habian vivido alli abajo durante tres dias.
Me estremeci, imaginando lo que debia de haber sido.

—Por eso tienes...?

—¢... claustrofobia? —Se detuvo—. En parte. Cuando tenia siete afios, mi
hermano y yo estabamos jugando al escondite en los bosques cercanos a la casa
de los Priven. Siempre estabamos fuera... —Se aclaro6 la voz antes de continuar
—. En el limite de su propiedad habia una vieja nevera y me meti dentro para
esconderme. Se me cerr6 la puerta y no podia salir. —Su voz salia estrangulada
por el recuerdo y le besé en el pecho, apretandolo con mas fuerza—. Al final me
encontraron, pero habian pasado horas y pensaba que me iba a morir alli. Era
como estar enterrado vivo. Y luego, cuando mi padre y mi hermano murieron
como lo hicieron, senti de nuevo la misma opresion, imaginando el terror y la
angustia que debian de haber experimentado. De pronto, los espacios pequefios
me hacian sentir que me iba a volver loco. Incluso a veces estar en la ducha...
Tengo que dejar la cortina abierta. —Se rio con timidez—. Es ridiculo, lo sé.

Negué moviendo la cabeza contra su pecho.

—No es ridiculo. En absoluto.

Me rode6 también con sus brazos y me acarici6 la piel mientras me apretaba.
Pensé en lo solo que habia estado... tanto tiempo.

—:Kyland?

—:Mmmm?

—¢Como has...? Es decir..., ;como has sobrevivido tanto tiempo? ;De dénde
sacabas el dinero para comprar alimentos? ;Como te calentabas?

Permanecio en silencio durante un segundo.

—No me gusta hablar de eso, Tenleigh. Supongo que, de alguna manera, me
hace sentir expuesto.

—No tienes que decirme nada. Esta bien. —Mis palabras fueron solo un
susurro.

«jOh, Kyland? ;Qué es lo que haces? ;Como puedes cuidarte solo?».

Besé su piel desnuda, dejando en contacto los labios mucho tiempo.

Permanecimos en silencio durante unos minutos.

—Hago lo que puedo —dijo por fin, en voz muy baja—. Recojo chatarra
durante los fines de semana. Pongo trampas para cazar roedores o conejos, luego
los vendo o los como si tengo que hacerlo. Recojo tapones... o lo que sea
necesario. En general estoy bien. A veces incluso tengo dinero para electricidad;
otras veces no. El final de mes es siempre mas dificil, cuando he pagado las
facturas y no me queda nada.



«No voy a llorar. No voy a llorar».

Estaba compartiendo una parte muy personal e intima de su vida conmigo.
Sabia mejor que nadie que lo que uno hacia para sobrevivir, que las
humillaciones que uno sufria en su lucha por vivir era algo que no siempre
deseabas que supieran los demas. Porque a veces era indescriptible. A veces era
feo y vergonzoso, y también hermoso y valiente. Y él me lo habia ofrecido. Me
sentia triste, horrorizada, angustiada por él, pero también profundamente
agradecida. Le abracé con mas fuerza.

—Creo que eres increible —dije—, y también muy valiente.

—No soy valiente, Tenleigh. Me levanto cada mafiana para vivir mi vida a
trompicones. ;Qué mas puedo hacer?

Me quedé callada pensando en sus palabras, meditando que habia mil maneras
diferentes de que una persona pudiera darse por vencida, y Kyland no habia
elegido ninguna de ellas. El no era consciente de lo fuerte y valiente que era en
realidad.

—Eh, Tenleigh —susurro6 un rato después.

—¢S1?

—Ese libro, La carretera...

—¢Si? —murmuré, recordando cémo habia bromeado al usar la palabra
«devorar», en referencia a un libro sobre canibales. Sonrei somnolienta.

—Habia una frase en él que hablaba de que hay un fuego en tu interior, que
siempre ha estado ahi, aunque sea pequefio y oculto.

—Si —confirmé en voz baja.

—A veces pienso en eso. En que ese pequefio fuego es esperanza. Pienso en
que hay que mantenerlo encendido en los tiempos dificiles, en esos que es tan
doloroso continuar que no quieres hacerlo.

Abri los ojos.

—¢Qué es lo que mantiene encendido tu fuego?

—La esperanza de que la vida no siempre sera tan dolorosa. La creencia de que
voy a salir de aqui algun dia, que no siempre voy a tener frio y hambre. Eso es lo
que me hace seguir adelante. Es mi fuego. Me ayuda a hacer lo que sea necesario
para sobrevivir, y me ayuda a odiarme menos por hacerlo.

«jOh, Kyland!».

Asenti moviendo la cabeza y lo besé de nuevo en el pecho. El apreté mas los
brazos a mi alrededor.

Después de unos minutos, su respiracion se volvié mas pesada, y supe que se
habia quedado dormido. Me quedé alli, en la oscuridad, durante mucho tiempo,



pensando en lo increible que era Kyland al ser capaz de sobrevivir en esas
condiciones. Hasta ese momento, no sabia que mi corazéon podia llenarse de
sorpresa y dolor, alegria y tristeza, todo a la vez.



13

Tenleigh

Al dia siguiente me fui temprano, me puse la ropa tiritando por el frio aire de la
mafiana y besé a Kyland para despedirme mientras dormia. No habia tenido mas
pesadillas y no queria despertarlo. Habiamos estado despiertos la mayor parte de
la noche. Un calido rubor me cubri6 la piel mientras revivia lo que habiamos
hecho en su cama. Me moria de ganas de bucear de nuevo debajo de las mantas
y volver a sentir cada experiencia otra vez. Pero no sabia a qué hora estaria
Marlo en casa, y queria estar alli cuando llegara con mama. Asi que me escapé
de casa de Kyland lo mas silenciosamente que pude, cerrando la puerta a mi
espalda.

Dejé alli el arbol de Navidad. Caminé por la nieve hasta la caravana, tiritando
de frio. Esta mafiana el mundo me parecia diferente. El frio era mas frio, el aire
mas fresco, los pinos mas fragantes, el azul del cielo todavia mas brillante. Me
sentia viva.

Cuando atravesé corriendo la puerta del remolque, encendi los calefactores
para que se estuviera comodo en el interior. Me di una ducha rapida y luego me
puse ropa limpia, dos jerséis y dos pares de gastados calcetines de lana. Me
recogi el pelo de forma desordenada en lo alto de la cabeza para que los
mechones mojados no me hicieran tener frio.

Mas tarde, fui a la cocina y rebusqué en la alacena. Habia un poco de avena,
asi que la cociné y afiadi un poco de canela. La devoré sentada en el sofa,
envuelta en una manta.

Al instante, comencé a pensar en Kyland. Recordé todo lo que habia sabido
sobre él desde el dia anterior. Imaginé la soledad a la que debia de haberse
enfrentado. En todo lo que habia tenido que hacer para sobrevivir, y el corazén
se me encogio. Me pregunté si seguiria durmiendo. Ojala fuera asi. Me pregunté
qué pasaria entre nosotros ahora. No sabia si debia esperar algo o no. Quiza la
noche pasada fuera una experiencia de una sola vez. Solo la idea me hacia sentir
profundamente decepcionada.

«jOh, Tenleigh! No seas estipida. Como esperes algo, esto no terminara bien
para ti».



Suspiré y me meti una cucharada mas de avena en la boca. Kyland habia sido
muy claro. No podia decir que me hubiera prometido mas de lo que habiamos
tenido la noche anterior. Por lo que habia deducido, él se habia resistido durante
todo el tiempo que pudo. «No quiere mantener relaciones». Y me lo habia dicho
claramente. Besarme y explorarnos mutuamente no cambiaba eso. ;Podria
aceptarlo yo? No me quedaba otra opcion. Me habia ofrecido lo que podia de
una forma honesta, y yo lo habia consentido. Tenia que hacerme a la idea,
quisiera o no.

Quiza estaba metiéndome en una relacion demasiado complicada dado el
historial de mi madre y de mi hermana con los hombres. ;Podria estar con
Kyland de forma temporal y permitir que nuestros caminos se separaran cuando
llegara el momento? Seguramente estaria triste, tal vez incluso derramara
algunas lagrimas por ello, pero luego me acostumbraria. Los recuerdos se
desvanecerian mientras la vida seguia adelante.

Probablemente €l tenia razon cuando limitaba nuestras interacciones sexuales.
Quiza estaba pensando con mas claridad que yo en ese tema. Después de todo,
tenia mas experiencia. Frunci el cefio. ¢Seguiria viendo a otras chicas? ;Podria
pedirle que no lo hiciera? No, no tenia derecho a ello. El dolor se apoder6 de mi
cuando me lo imaginé con otra chica en su cama, haciendo todo lo que habia
hecho conmigo.

Puse el cuenco vacio sobre la mesita de café y me envolvi con los brazos.
Estaba claro que no estaba consiguiendo separar mi cuerpo de mi corazon.

Oi el ronroneo de un motor fuera de la caravana, seguido del ruido de una
puerta y de unos pasos. Me levanté de un salto para correr hacia la puerta.

Marlo, Sam y mi madre, apoyada entre los dos, estaban llegando a la puerta.

—Mama —susurré cuando la vi, alargando la mano para coger la de ella
mientras subia los escalones. Ella me brindé una sonrisa cansada antes de entrar
en la caravana. Marlo y Sam la siguieron. Aparté con rapidez la manta que habia
estado usando para dejarle sitio para sentarse.

—Carifio, me gustaria acostarme —dijo con un hilo de voz.

—Por supuesto, mama —dije en voz baja, lanzando una mirada interrogante a
Marlo, que parecia agotada. Sin embargo, ella sonrid y asintio con la cabeza, lo
que indicaba que nuestra madre estaba bien.

Acompafié a mama a la pequefia habitacion que compartia con mi hermana en
la parte posterior del remolque y la ayudé a tenderse en la cama. Le quité los
zapatos antes de cubrirla con una manta. Suspiro.

—Gracias, Tenleigh. —Me apret6 la mano y yo me senté junto a ella en la



cama—. Lo siento mucho, nena —dijo con expresion de tristeza—. Lo siento.

Movi la cabeza con los ojos llenos de lagrimas.

—Solo quiero que estés bien, mama —dije.

—Y yo. No sé por qué me pasa esto. Es un desastre. Yo soy un desastre. Trato
de detenerlo, nena, de verdad..., pero cuando llega la oscuridad... —Sacudi6 la
cabeza. Todavia no se habian desvanecido sus palabras cuando cerré los ojos.

—Te quiero, mama. No importa lo que hagas. Te quiero.

Vi como caian algunas lagrimas de sus ojos.

—Ya lo sé, nenita. Y eso me da animo. De verdad. —Se puso de lado. Me dio
la impresiéon de que no queria seguir hablando, parecia somnolienta Yy,
seguramente, estaba medicada. Le aparté el pelo oscuro de la cara y me quedé
mirando como se relajaban sus rasgos por el suefio.

Permaneci alli sentada durante unos minutos mas, disfrutando de su presencia,
y luego sali para dejarla descansar, cerrando la puerta del dormitorio.

—Parece estar mejor —le dije a Marlo en voz baja. Marlo y Sam estaban
sentados en el sofd. El tenia los codos apoyados en las rodillas mientras
estudiaba el remolque, con una expresion un poco reticente en el rostro. Estaba
segura de que nuestro hogar le parecia un agujero de ratas.

—Lo esta. Por ahora —convino Marlo antes de suspirar. La entendia
perfectamente. Cuanto tiempo estaria bien esta vez era un misterio.

—Bueno, Sam, muchas gracias por tu ayuda este fin de semana —dijo mi
hermana, despidiéndolo claramente. El arqueé las cejas como si no se esperara
ese trato, aunque siendo el caballero que era, se levant6 para marcharse.

—Por supuesto. ¢Estas segura de que no hace falta que...? —Su voz se apago,
parecia no saber qué podia ofrecer exactamente.

—Ahora estamos bien. Gracias. —Sonrio.

«Bueno, bueno, qué momento tan incoémodo...».

—Muchas gracias, Sam —Ile dije, tendiéndole la mano con una calida sonrisa
—. Has sido muy amable.

—El placer ha sido mio. —Mird con timidez a Marlo, que se mordia las ufias
—. Si necesitas cualquier cosa, por favor, no dudes en llamarme.

Asenti y Marlo empez6 a ir hacia la puerta.

—Oh. —El se dio la vuelta de repente, casi chocando con ella. Los dos se
rieron, incomodos, con las mejillas sonrojadas. Sin duda era un hombre guapo,
con aquellas gafas de sabiondo y raya en el pelo, pero tenia potencial. Y me daba
la impresion de que su torpe comportamiento con Marlo era una indicacion de
algo.



Saco lo que parecia una bolsa de la farmacia del bolsillo.

—Asegurate de que tu madre se toma toda la medicacion segun esta indicado.
El médico parecia convencido de que el tratamiento podria funcionar bien.

Eso ya lo habiamos pensado otras veces.

Marlo asintio.

—Lo haré. Gracias de nuevo.

Fl vacil6 durante un segundo, pero luego sonri6 y se despidié con un gesto
antes de atravesar la puerta del remolque, que cerr6 con firmeza. Unos segundos
después, oimos que arrancaba el coche.

Marlo se hundio en el sofa y emiti6é un fuerte suspiro.

Me senté a su lado y me giré hacia ella. Me miraba de reojo.

—Deberia estar muy enfadada contigo, hermanita.

—Pero ¢lo estas 0 no? —pregunté.

Respiré hondo, pareciendo pensativa.

—Creo que no. Sam..., él es... Es un buen tipo. Inofensivo, creo. —Lade¢ la
cabeza y se mordio el labio—. Ha estado muy servicial con mama.

Asenti.

—Parecia cansada, pero la veo mejor.

—AQue él tenga el titulo de doctor, o quiza simplemente el hecho de que sea un
hombre, hizo que los médicos que atendieron a mama se esmeraran mas que
cuando solo estamos ti o yo. De hecho, le han dado un nuevo coctel de
medicamentos que piensan que puede ayudarla.

Frunci el cefio.

—Un coctel... Es decir, una mezcla de diferentes medicamentos. Lo que
significa que son mas de uno... Lo que quiere decir que...

—No vamos a ser capaces de pagarlos, lo sé. —Parecia preocupada—. E
incluso puede que no funcionen. Pero el doctor Nolan, Sam, ha pagado el
segundo medicamento a pesar de que le dije que no lo hiciera. —Me mir6 con
aire casi culpable—. Como era para mama, se lo he permitido. —Bajo la vista,
mordiéndose el labio.

—Has hecho bien, Mar —dije. Sin embargo, sabia que no lo haria de nuevo.
Tal y como habia dicho, quiza la nueva combinacion no seria efectiva. Bien
sabia Dios que habiamos probado muchos medicamentos que no habian servido
para nada, algunos incluso habian hecho que se sintiera peor.

Observé a Marlo.

—Por lo tanto... Sam... Creo que le gustas de verdad.

Hizo un sonido burlon.



—Claro, por ahora.

—Marlo...

—No, escuchame. Es un tipo agradable y con buena apariencia... Pero es un
hombre de éxito. Ni siquiera pertenece aqui. No en realidad. —Se interrumpi®,
pensativa—. Pero me ayudé a que el tiempo pasara mas rapidamente, y aunque
solo sea por eso, estoy agradecida.

—Gracias por ir esta vez —le dije—. Te has perdido la Navidad...

Me mir6 con tristeza.

—Bueno, yo al menos tenia compaiiia. Tu estabas aqui sola. —Me sostuvo la
mano—. Imagino que estuviste leyendo. ¢Ha ido todo bien?

Bajé la cabeza, notando las mejillas calientes.

—¢Qué es lo que me estas ocultando?

Levanté la vista y abri la boca para hablar, pero vacilé.

—Tenleigh... —La voz de Marlo contenia una nota de advertencia que
indicaba que era mejor que empezara a hablar ya.

Sonrei nerviosa.

—No he estado sola. Y tampoco he estado exactamente aqui.

Abrio6 los ojos como platos.

—¢Qué? ;Donde diablos has estado?

Marlo ya sabia que Kyland me habia acompafiado a casa. Pensé si debia
contarle todo lo que habia ocurrido antes; empezar por el hecho de que a pesar
de que ibamos al mismo instituto y de que viviamos cerca, hacia poco tiempo
que nos conociamos. Seguir por lo que ocurrio en la biblioteca, en la obra de
teatro... Ella era mi hermana, mi mejor amiga. Se lo conté todo.

Cuando terminé, me mir6 fijamente durante un momento.

—Guau, Tenleigh... Desde luego han ocurrido muchas cosas mientras yo
estaba en esa sala de espera. —Hizo una pausa como si estuviera sopesando todo
lo que le habia dicho—. Y al menos él ha sido sincero contigo sobre sus
pretensiones. Sabes que se va a marchar. No esta tratando de engafiarte para
conseguir algo de ti y luego largarse como hace la mayoria.

Asenti con la cabeza. Estaba triste, no podia negar que esa habia sido la
experiencia normal para las mujeres de la familia, pero una parte de mi queria
argumentar contra ella. En mi interior todavia creia que algunos hombres eran
buenos y honorables. Y a veces se quedaban.

Solo que Kyland no se quedaria, lo habia dejado muy claro.

—¢Podras manejarlo, Ten? —me pregunto por lo bajo.

—No lo sé —repuse con sinceridad—. Pero tampoco creo que hubiera podido



evitarlo. Ya sabes, la Navidad sola y la atraccion que sentimos el uno por el
otro... —Me pasé un dedo por los labios para recordar la sensacion de su boca
sobre la mia—. Esa podria ser la explicaciéon de todo, ¢sabes? La medida de mi
no relacion con Kyland Barrett. —Me senté mas erguida—. Sin embargo, estaria
bien. Siempre he sido correcta. Siempre he sido buena porque no tenia otra
opcion.

Marlo sonrié y me apret6 la mano.

—Voy a darme una ducha y luego me acostaré como mama —comento,
poniéndose en pie mientras bostezaba—. Casi no he dormido en el hospital.
Aunque me da la impresion de que td tampoco has dormido mucho.

Después de que hubo cerrado la puerta del cuarto de bafio, me senté otra vez en
el sofa yo sola. Después de unos minutos, cogi un libro y me recosté en el
respaldo. Me costaba concentrarme... Mis pensamientos parecian volver a
Kyland una y otra vez, mientras una sensacion de abrumadora melancolia
inundaba mi corazén.
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Tenleigh

Sono un leve golpe en la puerta de la caravana. Me incorporé, saliendo de las
profundidades del suefio, y me senté. Estaba completamente oscuro. ;Qué habia
pasado?

El golpe se repiti6. Envolvi la colcha alrededor de mi cuerpo antes de
acercarme a la puerta.

—¢Quién es? —dije en voz muy baja.

—Kyland.

Se me detuvo el corazén. Abri la puerta y alli estaba €l, con la cazadora y un
gorro, con las manos metidas en los bolsillos y una mirada ilegible en su rostro.

—Hola. —Sonrei somnolienta—. ;Qué haces aqui? —pregunté, mirando hacia
el dormitorio.

—FEr... queria asegurarme de que estabas bien.

Frunci el cefio mientras me arrebujaba mas en la colcha para protegerme de las
rafagas de aire frio procedentes del exterior.

—¢Por qué no iba a estar bien? —pregunté.

El parpaded.

—FEs que... se me ocurrié que tu madre ya estaria en casa y, ya sabes, queria
saber como estabas. Y ella...

—¢En medio de la noche? Podrias haber venido antes.

Kyland alzé la mirada al cielo oscuro, iluminado por las estrellas, como si se
diera cuenta en ese momento de que era de noche. Volvi6 a mirarme, ahora con
cierta vergiienza e inseguridad. Incliné la cabeza a un lado y lo estudié, alli de
pie, bajo el cielo invernal. Su aliento formaba una nube en el aire frio.

—¢Te sientes solo, Ky? —pregunté en voz baja.

Me mir6 sorprendido.

—¢Qué? —Sacudio la cabeza—. No. Quiero decir que no estoy aqui por eso.
No estoy por mi, sino por ti.

Incliné la cabeza a un lado mientras me mordisqueaba el labio inferior con los
ojos clavados en él. Lo vi tragar saliva.

—A veces esta bien querer algo para uno mismo.



«Esta bien que me desees. Espero que lo hagas. jDios, espero que no lo
hagas!».

Fl asinti6 con la cabeza.

—Lo sé, solo pensé que seguramente habrias ayudado a tu madre a
instalarse... ;Cémo esta?

—Esta bien. Mejor. Por la noche se levant6 y nos ayudo a hacer la cena. Es una
buena sefial.

Movié la cabeza, asintiendo, y nos quedamos en silencio durante unos
segundos mientras movia los pies.

—Tienes que decirme que me vaya, Tenleigh. Y con ganas. Dime que me
marche, porque no creo que pueda hacerlo por mi cuenta.

Parpadeé.

—No quiero que te vayas.

Solto un silbido antes de seguir moviéndose sobre los pies.

—¢Quieres que vaya a tu casa? —pregunteé.

Sus ojos se encontraron con los mios.

—¢Podrias? Es decir, ¢puedes de verdad? ¢En serio?

Asenti moviendo la cabeza.

—Si. Espera. —Volvi al interior y cerré la puerta. Escribi una nota rapidamente
a Marlo, haciéndole saber que me iba a casa de Kyland y que volveria por la
mafiana. Ella le diria cualquier excusa a mi madre para cubrir mi ausencia. No
hablabamos con mama de este tipo de cosas. No lo habiamos hecho nunca, y
seria raro empezar ahora.

Ya tenia puestos unos pantalones de chandal y una camiseta de manga larga,
asi que me puse unas botas y la cazadora y sali de la caravana.

La expresion de Kyland cuando sali era de puro alivio.

—¢ Estas segura de que esto esta bien? —pregunto.

—Si, lo esta. Ya suponia que no te habias saciado de mi cuerpo —bromeé. Se
detuvo en seco para mirarme muy afectado.

—Tenleigh, no, no es por eso por lo que estoy aqui. No quiero usarte. Solo
quiero... dormir contigo como la noche pasada... y no he podido..., y he
pensado que quiza no podias... —Solté una risa carente de humor y mir6 al cielo
con el cefio fruncido—. Estoy haciéndolo realmente mal. Y te he despertado en
medio de la noche para...

—FEsta bien, no pasa nada. También me ha gustado dormir contigo. Solo lo de
dormir. —Sonrei—. Quiero decir que, aunque me gustaron mucho las otras
partes, la que digo también estuvo bien. ;Podemos hacer eso? Es tarde. Si ya te



has torturado lo suficiente, claro.

Se detuvo, se llevo la mano a la nuca y luego se rio por lo bajo.

—No me torturo.

Cogi aire.

—iOh, te torturas! Podrias dar lecciones de tortura. Es posible que seas el
mayor experto en torturas del mundo. —Casi estaba sorprendida por mi
capacidad para bromear con ligereza, aunque eso no quitaba que me sintiera muy
feliz de verlo. Y contenta de que hubiera querido verme.

Volvio a reirse de nuevo y me apret6 la mano mientras caminabamos. La
tension habia desaparecido.

Cinco minutos después, atravesabamos la puerta de su casa.

Nos dirigimos a su cama sin hablar. Me quité las botas y la cazadora antes de
despojarme del resto de la ropa. Solo habiamos estado juntos una vez, nos
habiamos tocado intimamente durante una noche, pero por alguna razén me
sentia comoda delante de él.

Kyland se desnud6 también y se meti6 debajo de las sabanas a mi lado. Acerco
el pecho a mi espalda antes de enterrar la nariz en mi pelo. El suspiro que solt6
parecia que hubiera estado almacenado durante horas y horas en su pecho. Le
cogi los brazos para que me rodeara con ellos, dejando que me sostuviera.

—Gracias —dijo bajito con la voz algo ronca. En su tono habia algo que
sonaba casi... desesperado. Me giré entre sus brazos.

Me mir6 en la penumbra de la habitacion, con una especie de dolor en sus ojos
que no fui capaz de identificar. Frunci el cefio mientras le ponia la mano en la
mejilla.

—XKyland... —empecé.

Movi6 la cabeza, haciéndome callar.

—Lo siento —dijo.

—¢El qué? —susurré.

—Lamento no haber sido capaz de mantenerme alejado de ti. Lamento no ser
capaz de dejar de pensar en ti. Siento haberme dirigido a la caravana a buscarte
cinco minutos después de despertarme y ver que no estabas. Lamento ser tan
egoista.

El corazén me dio un vuelco con voltereta mortal.

—No estas siendo egoista. Yo también te he echado de menos. Esta bien. No
estoy pidiéndote mas de lo que puedes dar. De verdad.

—Lo siento mucho por eso.

—¢Por eso?



Volvié a negar con la cabeza lentamente.

—No tener nada que darte. Solo poder aprovecharme. Y eso esta mal.

—No esta mal si yo me ofrezco.

—Si, lo esta. Sigue estando mal.

Estudié los angulos de su rostro en la casi total oscuridad y le pasé un dedo por
el pémulo, bajando hacia la mandibula y sus hermosos labios.

—Bien. Lamento hacer que tu dilema moral quede sin valor, pero yo estoy
aqui solo por tu cuerpo, Kyland Barrett. Asi que puedes dejar de hacerte el
MArtir.

Fl se rio mientras me estrechaba con fuerza. Aspiré el aroma masculino y
limpio de su piel.

—¢Has vuelto a tener esa pesadilla? —pregunté después de un minuto—. ¢Por
eso no puedes dormir?

Permaneci callada, preguntandome si me responderia, y me quedé paralizada
cuando su voz profunda lleno el silencio.

—Las pesadillas no son lo mas dificil. Lo peor ha sido no poder hablar de mi
familia. Y creo que no me he dado cuenta hasta ayer por la noche. —Dejo
escapar un suspiro—. Ha sido la primera vez que he hablado en voz alta de mis
padres y de mi hermano desde que los perdi.

Eché la cabeza hacia atras y le acaricié de nuevo la mejilla.

—Debe de haber sido muy duro. Lamento que hayas tenido que guardar todo
ese dolor en tu interior.

Asintio con la cabeza.

—He pasado tantas noches solitarias en esta cama que tenerte aqui la noche
pasada fue genial. —Hizo un sonido con la garganta—. Solo esto. Que estés aqui
conmigo. Es bueno.

—Lo sé. Yo me siento igual —susurré.

Nos quedamos alli, frente a frente, sintiendo el aliento y los dedos de los pies
del otro durante unos minutos, hasta que finalmente reuni el valor para seguir
hablando.

—¢Quieres contarme algo de tu hermano? Lo veia de vez en cuando por el
pueblo, pero jamas llegué a relacionarme con él.

Kyland solt6 un suspiro.

—Fra... —Se tomo unos segundos para considerar las palabras—. Estaba lleno
de vida. Un listillo muy bromista. —Sus labios se curvaron en una sonrisa en la
oscuridad de la habitacion—. Siempre estaba riéndose. Todavia puedo oir su risa
si cierro los ojos. Se reia con todo el cuerpo, ¢sabes? Como si se doblara,



tropezara y, simplemente... —Solt6 una risita y me sonri6—. Le gustaba hacer
el tonto. El otro dia, cuando estabamos en el trineo, hubiera jurado que oi su risa
resonando en las montafias en un momento que estabamos a punto de lanzarnos.
Lo hubiera jurado.

Noté una opresion tan grande en el corazén que contuve el aliento. Luego,
permanecimos en silencio un rato mas. Le di tiempo para que ordenara sus
pensamientos.

—Fra cinco afios mayor que yo, pero lo haciamos todo juntos. Corriamos por
las montafias, simulando que formabamos parte de una banda de indios salvajes.
—Volvio a sonreir brevemente antes de ponerse serio, permaneciendo en silencio
durante un segundo mas—. Siempre tuvimos miedo a la oscuridad cuando
éramos nifios. Silas le pedia siempre a mama que dejara la luz del pasillo
encendida. —Se callé de nuevo—. Y muri6 en la mas absoluta oscuridad en esa
mina, Tenleigh. —Se le quebro la voz al decir mi nombre—. Se fue la luz justo
después del derrumbe y todos se quedaron a oscuras. Y no puedo evitar... No
puedo dejar de pensar que tuvo miedo. Seguramente estuvo muy asustado. Lo
oigo en mi mente una y otra vez, susurrandome igual como cuando éramos nifios
y estabamos en la cama «Ky, levantate y enciende la luz». Y no puedo hacer
nada por él. Nada de nada.

Cerré los ojos con fuerza para contener las lagrimas que pugnaban por salir.

—Sin embargo, tu hermano no estaba solo, estaba con tu padre. Con todos esos
hombres. Apuesto lo que quieras a que se ayudaron unos a otros. Todos los que
yo conocia eran hombres buenos. Apuesto que todos se apoyaron mucho al final.

—Si —confirmé en voz baja.

Volvimos a quedarnos callados hasta que Kyland se incliné hacia delante y me
dio un beso largo y profundo. Sin embargo, habia algo diferente esta vez, y no
supe qué era exactamente.

Retir6 los labios, pero acercé su cuerpo todavia mas al mio.

—Me vuelves loco —murmur6. Volvié a juntar nuestros labios, haciendo que
me estremeciera—. Contigo, la oscuridad desaparece. Me proporcionas algtin
tipo de paz. —Solt6 un aspero suspiro—. No sé cémo reaccionar ante ello.

—Témalo, Ky —susurré—. Te mereces un poco de paz. Permite que te la dé.

—Y ¢qué te doy yo a cambio, mi dulce Tenleigh? —susurré con la voz rota—.
¢Qué te puedo dar yo?

Lo pensé durante un segundo.

—Me has ayudado a creer.

—¢ A creer en qué?



—FEn la bondad, en la fuerza.

«Mostrandome que hay hombres buenos y ademas con honor».

Me apart6 un mechon de la cara.

—Ademas, esta tu culo. Tienes un culo de infarto —dije.

Se echo a reir y luego se puso serio.

—Lo sé.

Le di un pufietazo en el hombro y sonrei, buscando sus ojos. Me rei.

—FEstas tarado —dije, utilizando una palabra que se usaba mucho en las
montafias para decir que alguien estaba loco.

Sin dejar de sonreir, froté la nariz contra mi cuello.

—Mmm... Me gusta ver a la cateta que llevas dentro cuando estas molesta.

Me rei sin sentirme enfadada.

—Sabias que el dialecto de las montafias desciende directamente del inglés
britanico?

—No, no lo sabia —confeso, pasando la nariz por mi mandibula. Sonrei.

—Mmm... Los Apalaches, como otras areas remotas, han estado mas aislados
del resto de la sociedad en muchos sentidos... y mantenemos modismos propios
del inglés isabelino. Por ejemplo, esa forma en la que pronunciamos dos L
juntas...

—Ah, entonces, cuando vaya a Nueva York y diga «La lluvia en Sevilla es una
maravilla», ;pensaran que estoy hablando en inglés britanico?

Me rei.

—No, pensaran que necesitas traductor, pero a mi me pareces muy Sexy
cuando hablas asi.

El emiti6é una especie de ronroneo antes de mordisquearme la barbilla.

—Asi que te gusta, ¢seh? Me alegro de saberlo... para mas tarde —Arrastro los
labios por mi cuello—. Creo que voy a ir mas abajo.

Me rei de nuevo y lo empujé mientras €l también soltaba una risita. Cuando las
risas se desvanecieron, Kyland me retiré el pelo de la cara con ternura. Habia
algo en su mirada que no sabia como interpretar, y en sus labios jugueteaba
todavia una pequefia sonrisa. Paseé los ojos por su hermoso rostro, tratando de
averiguar qué estaba sintiendo.

Después de un rato, se inclin6 hacia delante y me dio un beso.

—¢Cuales son tu suefios? Cuéntamelos —susurro.

«Enamorarme de alguien que vaya a quedarse. Dejar de desear con todas mis
fuerzas que seas tu».

—Mmm... Ver el mar. Hacer surf. Ir a cenar a un restaurante. Tener mas de un



par de zapatos. Conseguir una de esas tartas de cumpleafios que se compran en la
pasteleria con rosas de color rosa en las esquinas. Llevar a mi madre a un buen
médico que pueda curarla. Ser maestra y poder conseguir que mis alumnos amen
los libros tanto como yo. Vivir en una casa con patio y jardin. Tener mi propia
cama.

Permanecio en silencio durante un segundo.

—Deberias tener todas esas cosas y mas —dijo finalmente en voz muy baja.

—¢Cuales son los tuyos, Kyland? Ademas de marcharte de aqui..., ;qué
quieres?

Guardo silencio durante un buen rato.

—Quiero ser ingeniero. Quiero tener la nevera siempre llena. Quiero hacer
algo importante, algo que suponga una verdadera diferencia. Y quiero reconocer
la oportunidad cuando se presente.

Sonrei, agradecida de que hubiera compartido conmigo esa parte de su
corazon.

—Apuesto lo que quieras a que conseguiras hacer todas esas cosas e incluso
mas —dije, sintiendo una punzada de tristeza. Queria que lograra materializar
sus suefios, pero me preguntaba si, cuando lo hiciera, yo solo seria un pequefio
recuerdo en su mente.

Enred6 los dedos en mi pelo y volvié a cubrir mis labios con los suyos,
fundiéndonos en un beso.

Empezamos a explorar el cuerpo del otro como habiamos hecho la noche
anterior y luego nos dormimos, enredados, dejando la soledad y el frio fuera del
capullo calido que formaban las mantas.
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Tenleigh

Dormi con Kyland casi todas las noches de las vacaciones de Navidad. No me
hizo el amor a pesar de que se lo supliqué con constante descaro. Pero, no
obstante, nos convertimos en expertos conocedores del cuerpo del otro.
Hablabamos en susurros en la oscuridad de la noche, confesandonos nuestros
secretos y revelando nuestras heridas. Me hablo de su padre y de su hermano, y,
cuanto mas lo hacia, mas facilmente parecian fluir las palabras, mas sonreia y se
reia con los recuerdos que compartia. Me habl6 de su madre, de la herida abierta
que tenia por eso desde hacia tanto tiempo, de la confusion y el dolor que sentia.

—¢Crees que iras a buscarla? —Ile pregunté un sabado por la mafiana, mientras
estabamos acostados en su cama—. Quiero decir, cuando te marches. —Como
siempre, un agudo dolor me oprimi6 el corazon cuando dije «marches».

Fl pareci6 considerar mi pregunta durante unos instantes.

—He pensado en ello. Pero ;para qué? Me dej6. Nunca regresd. Incluso si por
alguna razon no se entero del accidente de la mina, la conclusion es abrumadora.

Me puse de lado para mirarlo.

—AQuiza ella no lo sabia. Tal vez piensa que estas a salvo todavia con tu padre
y tu hermano. Sé que se marcho, pero, sean las que sean sus razones, pensaba
que estabas con tu padre. Quiza ahora le da miedo regresar porque piensa que no
le perdonaréis lo que hizo.

—¢Serias capaz de perdonar a tu padre por haberos abandonado? ¢Irias en su
busqueda? ;Qué sientes al respecto? —Su tono era frio e hizo que me echara
hacia atras. Kyland rodé hacia mi mientras yo cerraba los ojos brevemente,
luego me puso la mano en la mejilla.

—Lo siento. No he sido justo.

Respiré hondo.

—No, es normal que te lo preguntes. La diferencia esta en que yo jamas conoci
a mi padre. Creo... Creo que lo perdonaria. Pero para mi es un extrafio. Sin
embargo, conocias a tu madre, la querias y te queria.

—Eso era lo que pensaba. —Una expresion de dolor atraveso su rostro—. Pero
eso no es lo peor de todo, ;quieres que te cuente lo peor?



Asenti moviendo lentamente la cabeza.

—Lo peor es que, a pesar de lo mucho que lo intento, de lo dolido que me
siento, no puedo dejar de amarla. Sé que no se lo merece. Que me abandoné sin
mirar atras. Pero sigo queriendo a mi madre. ;No crees que soy idiota?

—No eres idiota —aseguré en voz baja. El dolor hacia que mi voz saliera mas
ronca.

Alargué la mano y lo acaricié. No podia hacer nada mas.

Y, mientras lo sostenia, pensé en lo fuerte y tenaz que era, siguiendo hacia
delante sin detenerse nunca. Sin darse por vencido a pesar de que tenia de su
parte todas las razones para hacerlo. Pensé en lo inteligente que era, lo tierno,
desinteresado y amoroso que era.

—Todo ira bien. Eres muy fuerte —susurré—. En todos los sentidos. Mas
fuerte que una mula y dos veces mas obstinado.

Sonrei y él me devolvio la sonrisa.

—Tt también te has mantenido apartada del fuego todo este tiempo, a pesar de
lo que has perdido. No hay nada mas fuerte que eso. Nada.

Ese dia, no salimos de la cama hasta que el sol del mediodia atraveso radiante
la ventana.

Cuando regresamos a las clases, dos semanas después, eché de menos dormir en
su cama, pero no era practico. El dltimo semestre de instituto suponia una
presion increible. Era nuestra ultima oportunidad de conseguir la beca. El
problema era que, para mi, la beca se habia convertido de repente en lo que me
alejaria de €l o lo que lo alejaria de mi. Habia sido lo unico en lo que me habia
concentrado en casi cuatro afios, y, de repente, tenia sentimientos encontrados al
respecto. Ni siquiera sabia qué queria mas. Después de todo, Kyland habia
luchado muy duro, y yo tenia fuertes sentimientos hacia €él, ;cémo podia esperar
que renunciara a sus suefios, aunque eso significara el logro de los mios? ;Cémo
podria?

Kyland me habia dicho hasta la saciedad que, ganara o no la beca, se marcharia
de Dennville. Eso queria decir que tenia un plan. Pero ;yo podia consentir
realmente que se marchara de alli sin otra cosa que la ropa que llevaba puesta?
;Podia esperar que siguiera sufriendo mas de lo que ya lo habia hecho? El mero
pensamiento me hacia sentir miedo por él y me sumia en una dolorosa soledad.

«Preoctipate de ti misma, Tenleigh Falyn», pensé para mis adentros,
recriminandome esos sentimientos. Bien sabia Dios que no debia pensar en nadie



mas. Sin embargo, me preguntaba si Kyland pensaria ahora de otra forma con
respecto a la beca. Si lo hacia, no lo habia compartido conmigo. Parecia que
ninguno de los dos queria hablar al respecto.

Cuando lo veia en el instituto, me cogia de la mano y paseabamos por el
pasillo, pero no compartiamos ninguna clase y almorzabamos a horas diferentes,
asi que no coincidiamos demasiado alli dentro.

Sin embargo, estudiabamos juntos por las tardes, entre otras cosas mas
placenteras. Un dia, a mediados de enero, cuando por fin fui a la biblioteca a por
un libro nuevo, noté que un pequefio trozo de papel blanco sobresalia por el
canto de una novela que habia devuelto algunas semanas antes.

Retiré El guardian entre el centeno de la estanteria.

Me rei por lo bajo y escribi la respuesta.

«Holden Caulfield es un nifio que se siente alienado por la sociedad, que estd luchando por
encontrar su lugar en el mundo, y buscando a alguien con quién relacionarse. Es una historia
sobre la soledad. TF>».

Sonrei al leer su nota. Nunca me habia considerado optimista, pero quiza lo
era. Quiza todos veiamos los libros de manera diferente segin lo que
guardabamos en nuestros corazones.

En febrero, dieron a conocer los nombres de los cuatro mejores estudiantes, los
que iban a luchar por la beca Tyton Coal. Eramos Kyland, yo y otras dos chicas.
Por mi parte, habia recibido la carta de admision en la universidad de San Diego
y la acepté. Me parecia una crueldad aceptar algo que podia llegar a no tener la
oportunidad de disfrutar, pero, si ganaba la beca, tenia que tener elegida una
universidad. Si no ganaba, revocaria la aceptacion, igual que los otros dos
perdedores. No le pregunté a Kyland donde habia aceptado. No lo queria saber.
Estudiamos juntos durante todo el invierno y las primeras semanas de
primavera, nos besabamos de forma larga y sosegada en cualquier lugar, en todas
partes. Hicimos excursiones por las colinas, mostrandonos el uno al otro los
lugares secretos que adorabamos de los Apalaches, donde no solo habia belleza,
sino paz. Nos sentabamos junto a los rios para pescar con la cafia casera de



Kyland. Yo apoyaba la cabeza en su regazo mientras el sol calentaba nuestra piel
y la brisa susurraba en la hierba alta. Atravesamos prados salpicados de flores
silvestres, que recogimos y colocamos en la caravana y en casa de Kyland,
dentro de latas viejas. Tuvimos noches magnificas, en las que exploramos
nuestros cuerpos, aprendiendo qué era lo que nos daba mayor placer. Leimos un
libro tras otro, debatiéndolos solo a través de las breves notas que de alguna
manera mostraban una fugaz vision de nuestros corazones.

Trabajé cuando tenia turnos. Luché, pasamos hambre algunas noches, y
logramos reunir cada centavo que costaban las medicinas de mama.

Y me enamoré.

Me enamoré de una forma profunda, fuerte, total y completa.

Y é] se marcharia; no volveria a verlo.

Quizd yo también me iria. La ansiedad y la preocupacién atravesaban mi
cuerpo cada vez que pensaba en ello. No era solo la confusién que sentia con
respecto a la beca, ni como afectaria a Kyland que la ganara yo, sino también la
idea de dejar mi hogar. Habia sofiado durante mucho tiempo con asistir a la
universidad y, de repente, dejar a mi madre, a Marlo, dejar atras todo lo que
conocia y queria —si, porque queria Dennville, Kentucky, a pesar de la miseria
que habia alli—, me llenaba de miedo y ansiedad.

Tal vez tuviera que ver con el hecho de que mi madre estaba mucho mejor
desde que tomaba las nuevas medicinas. Casi parecia normal, y nunca habia
utilizado esa palabra para describir a mi madre. Estaba mejor o peor, pero nunca
normal. Era como si Marlo y yo tuviéramos una segunda oportunidad con ella.
Pero ¢qué ocurriria después de que me fuera? A duras penas podiamos conseguir
el dinero que costaban las recetas mientras yo estaba alli. Cuando me fuera,
habria menos dinero, por poco que yo ganara. Por supuesto, el coste de mi
comida se lo ahorrarian.

Pero cuando pensaba en no ganar, se me caia el alma a los pies. ¢Qué haria si
ocurriera eso? ;Me gustaria trabajar a jornada completa en Al’s como hacia
Marlo? ;Qué otra opcion tenia? En la zona no habia ningun trabajo por el que
fuera a percibir mas que el salario minimo, y a diferencia de Kyland, no tenia
valor suficiente para hacer dedo por todo el pais con poco mas que una mochila
a la espalda. Ademas, tenia familia que me ataba a Dennville. Kyland no tenia a
nadie..., a nadie excepto a mi. Sin embargo, a pesar de que estabamos muy cerca
el uno del otro, no podia quedarse por mi. No pensaba pedirselo.

Algunas veces lo sorprendia mirandome con esa extrafia expresion en su cara,
una mezcla de dolor y firmeza. No estaba segura de qué significaba, pero me



ponia nerviosa.

;Podria sentirme todavia mas préoxima a Kyland solo para tener que dejarlo y
no mirar atras? ;Podria llegar a amarlo mas profundamente? ;O podria é€l...
cambiar de opinién sobre cortar todos los lazos ahora que nuestra relacion se
habia hecho mas profunda..., bueno, mas lo que fuera?

«No seas esttpida, Tenleigh», murmuré. Me habia metido en esa situacion a
pesar de que Kyland habia hecho todo lo posible para mantenerme alejada. Pero
no me arrepentia. No podia. Lo amaba. Era parte de mi corazén, y esperaba casi
con desesperacion haberme vuelto tan parte de él que, simplemente, le seria
imposible marcharse y dejarme atras.

Persuasion, de Jane Austen:

Me apoyé en la libreria de la biblioteca y apreté el lapiz contra los labios
mientras pensaba sobre ello. Finalmente escribi:

«Creo que cuando ha pasado el tiempo suficiente, cuando has sobrevivido a aquello que no
imaginabas que podrias superar, ves en ello una especie de dignidad. Algo que puedes poseer
de verdad. El orgullo de saber que el dolor te hace mds fuerte. El dolor que hace que tu lucha
pueda tener éxito. Algun dia, cuando esté viviendo mis suefios, pensaré en todas las cosas que
me rompieron el corazon y estaré agradecida por ellas. TF».

«Incluso por ti, Kyland».
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Las cosas se habian salido de control con Tenleigh. No podia dejar de pensar en
ella —su voz, sus pensamientos, su risa, su olor, su sabor, su cuerpo delicioso,
sus labios—. Ella. Habia hecho justo lo que me habia prometido que no haria,
habia permitido que entre nosotros surgiera una union que no iba a ser capaz de
dejar atras dentro de un par de meses. ;Una unién? Dios, estaba practicamente
obsesionado con ella. Estaba colgado, loco por completo. Sin embargo, debia
dejarla atras. Y eso haria. Porque cualquier otra cosa era impensable. Me sentia
como si estuviera ahogandome en ella, y como cualquier persona en ese trance,
mi reaccion instintiva era mover las piernas y resistirme, pelear. Luchar contra
eso que se habia apoderado de mi cuerpo y de mi corazon. Luchar contra ella.

Me quedé mirando sin ver el pueblo desde la colina que habia bajado en trineo
con Tenleigh meses atras... El dia que empecé algo con ella, ya no hubo vuelta
atras.

Desde alli, parecia que esa pequefia poblacién que teniamos debajo podia
ofrecernos una vida a los dos. Desde alli no se podia ver la basura y la pobreza,
la miseria y las cosas indecibles que ocultaba la oscuridad de la noche. Hundi la
cabeza entre las manos y me pasé los dedos por el cabello. Estaba
desmoronandome.

«Me desgarra el alma. Soy mitad agonia, mitad esperanza».

«Oh, si».

Habia leido esas palabras en Persuasion y casi se las habia repetido a Tenleigh
mientras miraba su cara dulce, sus labios hinchados y rojos por mis besos, sus
ojos, llenos de algo que yo sabia que era amor. Pero me contuve. No seria justo
que se lo dijera. La habia dejado acceder a mi de una forma que no habia dejado
a nadie. Pero no habia hecho el amor con ella. No le habia dicho que la amaba ni
habia permitido que ella me lo dijera a mi. Me habia jurado a mi mismo que esa
seria la barrera que pondria entre nosotros, la que me permitiria salir de aqui con
al menos una parte de mi corazon intacta, todavia en posesion con al menos una
parte de mi que no era de ella. Y eso seria lo que me impulsaria hacia delante, lo



mas lejos posible.

Habia intentado resistirme a ella, pero habia sido demasiado débil y egoista.
Asi que cuando me fuera, pagariamos el precio los dos.

Quiza podriamos estar juntos... algun dia. Un momento lejano, cuando yo
hubiera visto mundo, cuando hubiera averiguado qué tipo de vida podria tener
fuera de aqui. Tenian que existir lugares llenos de felicidad y esperanza. Aunque,
si era completamente honesto conmigo mismo, Tenleigh ya me habia dado un
poco. Durante un tiempo muy, muy largo habia bloqueado los recuerdos de mis
padres y Silas. Resultaban demasiado dolorosos, y me hacian sufrir demasiado.
Asi que, por malo que fuera, habia tenido que alejar el bien. No podia separarlo
en mi mente. Pero entonces habia aparecido ella y me habia ayudado a
superarlo... casi sin querer. Y ahora esas colinas me parecian diferentes por
primera vez en cuatro afios. Unas semanas antes, cuando regresaba a casa desde
el instituto, habia visto un conejo atrapado debajo de un arbusto y un recuerdo
inund6 mi mente, tan de repente que me detuve y me quedé mirando el bosque
como si me hubieran golpeado en la cabeza. Una vez, cuando tenia unos diez
afios y Silas quince, habiamos encontrado a un conejito herido a un lado de la
carretera. Lo cogimos y lo llevamos a casa, donde lo ocultamos en el viejo
cobertizo detras de la casa. Le dimos leche con un cuentagotas y, al final,
verduras blandas. Lo llamamos Bugs, y, cuando estuvo lo suficientemente fuerte,
lo soltamos en el mismo lugar donde lo habiamos encontrado. Silas habia dicho
que de esa manera podria encontrar a su familia. Yo habia llorado un poco, y mi
hermano me habia dicho que era un bebé, pero me habia rodeado los hombros
con un brazo mientras regresabamos a casa.

Sin embargo, unos afios después, Silas y yo estabamos sentados en el exterior
una noche, mientras nuestros padres discutian en el interior. Silas acababa de
cumplir dieciocho afios y estaba a punto de graduarse. Estaba planteandose
trabajar en la mina. Mi padre lo hacia y teniamos todo lo que necesitabamos,
aunque no tanto como para pagar la universidad de Silas.

—Solo unos meses, Ky —me habia susurrado—. Solo hasta que tenga
suficiente dinero para salir de aqui. Entonces nos marcharemos y no miraremos
atras. ¢ A donde quieres ir?

—A Nueva York —Ile habia respondido igual que siempre.

F1 habia asentido como si fuera la primera vez que lo oia.

—Entonces ahi iremos. Solo necesito un par de meses de mi salario y nos
largaremos, hermanito. Nunca tendras que trabajar en esas minas. Haras algo
grande, muy grande, algo realmente importante. Y, squién sabe?, tal vez yo



también.

Habia movido la cabeza, asintiendo y, de repente, capté un movimiento a
nuestra derecha. Cuando giré la cabeza, habia un conejo. Estaba sentado a la
derecha del patio, nos miré y luego sali6 cojeando. Y en mi corazon, supe que
era Bugs. Y verlo alli era una sefial de que todo iria bien. La vida podia
golpearnos, pero podriamos levantarnos de nuevo si éramos lo suficientemente
fuertes y, sobre todo, si tenia la persona adecuada para ayudarme. Silas habia
puesto la mano en mi hombro y la habia dejado alli hasta que en la casa reiné de
nuevo el silencio y fue seguro volver a entrar.

Irme y empezar una vida en otra parte era algo que no solo me debia a mi
mismo, sino también a mi hermano. Viviria la vida que a él le habian negado. La
que €l habia sofiado. Y quiza si Tenleigh tenia que quedarse aqui, algin dia
volveria a por ella. O tal vez acabara siendo solo un dulce recuerdo. Era posible
que ella encontrara a un tipo decente en Evansly, uno de los que trabajaban en
las minas, con el que tendria un par de bebés. Por supuesto, a veces tendrian que
luchar para reunir el dinero de la renta, y ella compraria ropa de oferta para los
nifios en el Wal-Mart, pero serian felices y...

«jJoder, no!».

Queria deshacerme de la ira y la frustraciobn que esos pensamientos
provocaban, y que me hacian estar mas desesperado de lo que nunca me habia
sentido en mi desgraciada vida. Tenleigh Falyn. La hermosa, esperanzada,
inteligente, apasionada y compasiva Tenleigh Falyn merecia una vida mejor que
esa que conllevaba una lucha continua. Hundi la cabeza entre las manos. Era una
situacion imposible. Imaginar que ella vivia una vida de privaciones me hacia
sentir violento. Recogi una pifia del suelo, a mi lado, y la tiré con todas mis
fuerzas a los arboles que habia a los pies de la colina. Oi como golpeaba algo, a
lo lejos, pero fue un sonido suave y poco satisfactorio.

Unos minutos después me puse de pie y fui a casa con las manos metidas en
los bolsillos. Habia una calida brisa y el campo estaba lleno de las flores
silvestres que Tenleigh adoraba. La primavera habia llegado plenamente por fin.

El final del curso estaba a la vuelta de la esquina y tenia mucho que estudiar.
Sinceramente no me preocupaba. Me lo sabia todo tan bien que podria recitarlo
en suefios. Me sorprenderia que no me eligieran como ganador de la beca. Mi
expediente académico era intachable. Me habia asegurado de ello a pesar de que
habia estado en un tiovivo de emociones en las que combinaba una constante
euforia con una puntual agonia, a pesar de que a veces mi mente se concentraba
en el dolor que rugia entre mis piernas, un dolor que solo podria aliviar si me



sumergia en el estrecho cuerpo de Tenleigh. Negué con la cabeza para mi mismo
y apreté los labios.

—No —dije en voz alta—. Simplemente no.

«Es posible que pienses que ahora lo tienes jodido, Kyland, pero como llegues
a poseerla de esa manera, no podras dejarla aqui».

Ahogué un sonido al sentir que se me revolvia el estébmago.

Habia conseguido resistirme hasta ese momento y no iba a pifiarla ahora.
Aspiré profundamente el limpio aire de la montafia cuando mi casa aparecio ante
mi vista. Pasé junto a la caravana de Tenleigh y me contuve para acercarme a la
puerta en su busca. Apresuré el paso para que mi traidor cuerpo no tomara la
decision por mi. Era probable que ella se hubiera preguntado hoy donde me
habia metido al acabar el instituto, pero yo habia salido por atras para tomar el
camino mas largo a casa y asi evitarla. No habia dicho nada, pero estaba seguro
de que le habia dolido. Sin embargo, era necesario que empezara a hacerle dafio
en estas pequefias cosas. Ella tenia que entender lo que estaba pasando y
empezar a apartarse de mi como yo me apartaba de ella. De esa manera, al
menos seria mas facil la separacion dentro de un par de meses.

«Un par de meses y no volveras a verla».

Me inundo la desesperacion.

Of risas femeninas provenientes del remolque y en mi interior senti regocijo
mezclado con dolor y afioranza. Tenleigh.

«Mitad agonia, mitad esperanza.
Mitad dolor, mitad éxtasis.

Mitad pena, mitad alegria.
Mitad mi caida, mitad mi salvacién».



17

Tenleigh

—¢Por qué me estas evitando?

Fl gir6 la cabeza con una mirada de sorpresa.

—Tenleigh, por Dios, me has asustado. —Recordé aquellas primeras veces,
cuando era él quien me sorprendia a mi y como me daba un vuelco el corazén.
Sentia como si lo estuviera perdiendo, y él ni siquiera se habia marchado
todavia. Los dos habiamos estado ocupados ultimamente; yo habia tenido al
menos tres turnos a la semana, lo que era bueno, pero segin habian ido pasando
las semanas, me habia quedado claro que no nos veiamos tanto como antes,
porque él se empefiaba en ello. Lo miré expectante hasta que apreto los labios y
solté un suspiro—. Tengo muchas cosas que hacer... Se acercan los finales,
tengo que pensar qué hacer con la casa, con todas las cosas... —Su voz se
apago.

—Me estas evitando.

Algo que parecia dolor se apoder6 de su rostro por un breve segundo antes de
que su expresion se volviera mas neutra.

—Tenleigh... —susurr6—. ¢No te parece que sera mas facil luego si
nosotros..."?

—¢Si nosotros qué? —exigi. Estabamos de pie en el camino que conducia a la
carretera que subia a la cima de la colina, el camino que él estaba utilizando
desde hacia un mes para ir del instituto a su casa. Me miré los pies al ver que no
respondia—. Te echo de menos. Nos queda poco tiempo juntos. Y todo esta muy
poco claro... —Negué con la cabeza—. Ninguno de los dos sabe qué va a pasar,
y quiza...

—Me voy a ir. Eso es lo que va a pasar. ;Creias que lo que hay entre nosotros
iba a hacerme cambiar de idea de alguna manera?

Aquello me dolig, y no pude evitar hacer una mueca.

—No, eso no es lo que pensaba. Pero nunca esperé... Nunca...

Sus ojos empezaron a arder como si supiera donde queria llegar con mis
palabras. Se acercé a mi, su cuerpo ocup6 mi espacio hasta que se detuvo justo
delante.



—No —me pidio casi suplicante—. No. Por favor, no.

Reuni todo mi valor y alcé la vista, negandome a retroceder.

—No esperaba enamorarme de ti. Y he pensado que quiza...

«... que quiza querrias volver. Incluso aunque te marcharas, podrias amarme
igual».

Kyland estaba completamente inmdvil. En algun lugar en lo alto, un halcon
hacia su llamada, y la brisa agitaba los arboles que nos rodeaban. Sus ojos no se
alejaban de los mios.

Maldijo por lo bajo y luego se apodero de mis labios, hundi6 su lengua calida
con exigencia separandome los labios. No era exactamente la respuesta que yo
esperaba, pero al menos era algo. Sin llegar a ser suficiente, era algo.

Se retir6 al cabo de un rato, respirando con dificultad, y encerr6 mi cara entre
sus grandes manos. Apoyo la frente en la mia y nos limitamos a coger aire
durante un minuto.

—FEsta noche me voy de acampada.

Parpadeé.

—¢De acampada? —repeti. No, sin duda, no era la respuesta que esperaba.

Se alej6 y me miro; su expresion seguia siendo tensa.

—Si. —Se pas6 la mano por el pelo, intentando domarlo—. Mi familia... Era
algo que soliamos hacer todos los afios por mi cumpleafios. Nos gustaba ir a ese
campo lleno de lavanda y... —Volvio a pasarse la mano por el pelo—. Bueno, es
algo que he intentado seguir haciendo durante todos estos afios.

Asenti.

—Conozco ese lugar. Es donde recojo la lavanda que utilizo para hacer té... Y
las bolsitas perfumadas... —Se me apag6 la voz. Esto resultaba incomodo, y
quise llorar.

«jOh, Kyland! Ya te echo de menos y ni siquiera te has marchado».

Me miré los pies.

«Le has dicho que lo amabas y no te ha respondido».

Cuando levanté la vista hacia él, lo vi entrecerrando los ojos para ver el cielo.
Después de un momento, me mir6. Habia algo salvaje y crudo en su expresion,
pero se me quedo estudiando durante un segundo antes de cogerme de la mano y
empezar a caminar hacia su casa. Me parecia que habia pasado mucho tiempo
desde la ultima vez que me tocé. Sentia su mano, caliente y solida, en la mia.

Avanzamos en silencio mientras el corazon me latia a toda velocidad. Me daba
la impresion de que Kyland era mas intenso cada minuto. No me solt6 la mano
cuando pasamos junto a la caravana, asi que continué con él hasta llegar a su



casa.

No sabia si queria llorar o tirarle algo, pero la tristeza que llevaba semanas
sintiendo estaba calentandose repentinamente en mi interior para dar pie a una
ira oculta.

Kyland me solt6 la mano solo para abrir la puerta de su casa. Entré con él sin
ni siquiera saber por qué estaba alli.

Cuando estuve en el interior, jadeé, y mi ira se vio sustituida por un
conmocionado dolor. Habia cajas por todas partes, y la estufa de lefia que
ocupaba un lugar en el salon habia desaparecido.

—c:Donde esta? —pregunté.

Kyland sigui6 la direcciéon de mis ojos.

—Se la he vendido a un tipo de Evansly por doscientos cincuenta dolares. Vino
a verla y la comprd. También se llevo el juego de mesa y sillas de la cocina.

Lo miré boquiabierta mientras me recorria una punzada de tristeza. Asenti
moviendo la cabeza y, al final, se me escap6 una lagrima. Me la sequé,
avergonzada.

«Iba a ocurrir. Se iba a marchar».

—Tenleigh —me dijo con la voz ronca—. Por favor, no llores. —Dio un paso
hacia mi—. Lo que quieras menos eso. Por favor. —Parecia desesperado—. Esto
es lo que estaba tratando de evitar. Esto. No quiero que ninguno de nosotros nos
sintamos asi.

«Se ha alejado de mi para que me sea mas facil. Sin embargo, solo ha
conseguido hacerme mas dafio».

—iBueno, pues me siento asi! Te amo, y aunque sé que eso no significa nada
para ti, el amor que siento por ti es mio. Y lo voy a seguir sintiendo si quiero.

—Tenleigh... —repitio con la voz quebrada—. No me ames. Por favor, no me
ames. No puedo quedarme aqui. No me ames.

—FEs demasiado tarde. —Negué con la cabeza desafiante—. Muy tarde. No te
estoy pidiendo que te quedes, pero es demasiado tarde para que yo no te quiera.

La mirada que me dirigio era torturada.

—No puede ser —aseguro, sacudiendo la cabeza.

—LEs.

Sus ojos se encontraron con los mios y se acerco lentamente a mi, con una
mirada cada vez mas intensa. Se aproximo6 todo lo que pudo y luego clavo la
vista en mi boca durante un rato muy largo antes de apretar sus labios calientes
contra los mios. La suavidad del beso fue todo un contraste con la expresion de
su rostro y la energia que vibraba entre nosotros. No sabia qué hacer con él.



—Te amo, Kyland —susurré cuando nuestros labios se separaron. Le cubri la
mejilla con la mano—. Y te amaré igual si estas aqui, en Dennville, o en Nueva
York, Londres o Jupiter. Te amo.

El cerr6 los ojos y emitié un largo silbido antes de hundir los dedos en mi pelo
y tirar de €l con suavidad.

—Esto es un error.

Negué moviendo la cabeza lentamente como respuesta mientras él movia las
manos en mi cabello, agarrandolo con suavidad.

—¢Como puede ser un error amar?

Lo rodeé con los brazos y deslicé las palmas hacia arriba por debajo de su
camiseta para sentir su suave y calida piel. £l también me abrazo.

—Yo también te amo, Ten —confesé finalmente con un susurro—. Por eso es
tan dificil todo esto. —Parecia casi derrotado, como si al decir esas palabras lo
hubieran despojado de algo.

Me dolio el corazon como si tuviera una herida abierta al escuchar la angustia
en su voz, la certeza de su inminente partida. L.o abracé con mas fuerza.

—XKy, te daré cualquier cosa que necesites. Sea lo que sea, te lo daré.

El emiti6 un largo suspiro, pero luego permaneci6 en silencio.

El problema era que no sabia si amarnos habia cambiado algo. De hecho,
después de todo lo que Kyland habia compartido conmigo durante los tltimos
meses, entendia mejor que nadie por qué tenia que marcharse. Se merecia vivir
una vida lejos de esta casa solitaria y perdida. Imaginaba el tormento que habia
sufrido todos los dias, escuchando los gritos de su hermano entre aquellas
paredes, recordando la voz de su padre en todas las habitaciones, sintiendo la
ausencia de su madre, su abandono. Queria marcharme de aqui tanto como él,
sin embargo, no estaba tan dolida. Me mordi el labio. Pero quiza... podia ser que
en caso de ganar la beca, no me dejaria atras. Quiza en algiin momento, de
alguna manera, podriamos tener una vida lejos de aqui. Quiza no todo lo de
Dennville, Kentucky, tuviera que doler. Y quiza él estaria dispuesto a aceptar la
unica cosa que no dolia, yo, primero en su corazon y, mas tarde..., mas tarde su
casa y su vida. Quiza necesitara antes exorcizar sus demonios, empezar a creer
que el amor no siempre tiene que doler, que a veces es suficiente. Lo esperaria.
Esperaria por él todo el tiempo que fuera necesario.

Nos tumbamos juntos en el sofa y nos quedamos asi durante mucho tiempo,
con Kyland perdido en sus pensamientos y yo en los mios. Después de un rato,
me pregunto si queria quedarme y estudiar un poco para los finales, que eran el
lunes. No volvimos a discutir sobre nuestros sentimientos.



«;El amor tiene que doler tanto?».

Comimos sopa de verdura con los platos encima de la mesita para el café y
luego le di un beso de despedida. Marlo se iria pronto a trabajar, y tenia que ir a
casa para asegurarme de que mi madre estaba bien.

—No nos veremos este fin de semana —dije con tristeza—. Cuidate, ¢vale?

Kyland asinti6 con una especie de triste anhelo en los ojos. Pero era €l quien
iba a desaparecer. Era su eleccion. Y quiza lo necesitaba. Tal vez era necesario
ese tiempo en ese lugar donde tenia tan buenos recuerdos de su familia. Quiza
era justo lo que necesitaba. Tal vez era exactamente eso. A lo mejor solo tenia
que dejarlo marchar.

«Lo amo. Yo le daria todo lo que necesita».

—Mafiana también es tu cumpleafios —recordd en voz baja—. ;Qué tienes
pensado hacer?

Me encogi de hombros.

—Oh, seguramente Marlo hara una tarta tan dura como un ladrillo y leeré un
poco. —Sonrei, pero él no me devolvié la sonrisa mientras me apartaba un
mechon de la cara.

—Feliz cumpleafios, Tenleigh.

—Feliz cumpleafios, Kyland.

Nos dimos un beso lento y profundo sin levantarnos del sofa. Senti su deseo
por mi. Pero cuando me eché atras, él me lo permiti6. Lo volvi a besar una
ultima vez en la boca y luego regresé a la caravana. Senti que el corazon se me
rompia en muchos pedazos, y, aunque me fuera la vida en ello, no podia
encontrar la manera de pegarlos. Y ni siquiera estaba segura de que quisiera
hacerlo.
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El lugar donde habia acampado con mi familia durante afios resultaba siempre
un poco mas tranquilo de lo que lo recordaba, lo que era bueno, porque
necesitaba una buena dosis de paz. Tenleigh me habia dicho que me amaba, y yo
le habia dicho que también la amaba. Eso era algo que me llenaba de alegria, de
miedo y de desesperacion. No tenia nada que ofrecerle, pero ahora ¢cémo iba a
marcharme sin ella?

Casi habia ido a la caravana para pedirle que viniera conmigo antes de que me
marchara, pero me contuve. El problema era que pensaba que resistirme a
Tenleigh durante tres semanas me haria las cosas mas faciles. En cambio, solo se
habia incrementado mi anhelo por ella. La deseaba con desesperacion. Era un
hambre que se originaba en lo mas profundo de mis entrafias, un ardor que solo
se hacia mas y mas salvaje, mas exigente a pesar de que no lo alimentaba. Y
sabia que la amaba desde hacia mucho tiempo, quiza incluso antes de que ella
me amara a mi. ;Cuando habia ocurrido? ;Cuando habia bajado la guardia lo
suficiente para que su dulzura envolviera mi corazén de una forma incapaz de
desenredar? Y llegados a este punto, ;me importaba?

Miré a mi alrededor. Habia un viejo roble con una gran envergadura que
proporcionaba el cobijo necesario. No habiamos conseguido material de
acampada adecuado, por lo que habiamos utilizado las mismas mantas y
edredones en los que dormiamos habitualmente, protegiéndolos por una sencilla
lona plastificada. Mi padre siempre hacia burgoo, siguiendo fielmente la receta
del estofado tipico de Kentucky, con comadrejas, ardillas y otros animales que
cazabamos. Se suponia que era un manjar, pero, al igual que otras muchas
delicias, seguramente nacian del hambre y de la posibilidad de llamar asi a algo
que era agradable al paladar. Por salvaje que pareciera, estaba bueno. Y hacia
uno cada afio en esa escapada, solo que para celebrar mi cumpleafios. Estaba
seguro de que a mi padre le gustaria.

Miré el campo de lavanda. Me gustaba este lugar porque cuando corria la brisa,
en el aire flotaba el aroma de todas esas flores a la vez. Resultaba relajante. Me
senté en una enorme rama caida que estaba alli desde que era nifio y bajé la vista



a la lefia para hacer fuego que habia colocado en el suelo. La encenderia cuando
oscureciera y calentaria el guiso. Volveria a dormir bajo las estrellas en mi
improvisado saco de dormir por ultima vez. Ya no volveria aqui. Noté un agudo
pinchazo en mi interior ante ese pensamiento, un sorprendente dolor en mis
entrafias. No lo entendia; ese lugar estaba lleno de dolor para mi, y cada vez que
venia, sentia la ausencia de mi familia. Pero, al mismo tiempo, me provocaba
también alegria, y eso era lo que recordaba ahora. ;Tenia sentido? No podia
soportar esos sentimientos contradictorios. Queria odiar Dennville, Kentucky.
Solo eso.

Tenleigh. Esto era por culpa de Tenleigh. Habia aparecido ella en mi vida y, de
repente, existia la belleza. De repente, Dennville era ella, la chica que me habia
ayudado a deshacerme de la oscuridad, que me habia hecho ver la luz. Gemi y
luego miré el suelo cubierto de hierba durante varios minutos, sopesando qué
hacer.

¢Cbémo se habia vuelto mi vida tan complicada y tan clara de repente?

«Tenleigh. “Mitad agonia, mitad esperanza”».

Mi amor por ella lo era todo...

Percibi un movimiento a mi izquierda y levanté la cabeza, sorprendido. Y alli
estaba ella, atravesando el campo de lavanda purpura hacia mi como si aquello
fuera un suefio. Me dio un vuelco el corazon y me levanté, lleno de una subita
alegria.

«jJoder!».

Lleg6 hasta mi y esboz6 una sonrisa tentativa mientras entrelazaba las manos
delante de ella. Se habia trenzado el pelo y le caia sobre un hombro. Llevaba un
jersey blanco que dejaba expuesta la cremosa piel de la clavicula. Supe que no
volveria a ver nada mas hermoso que Tenleigh Falyn con un campo de lavanda
de fondo.

Se irgui6 en toda su altura, como si se hubiera llenado de valor.

—Lo he estado pensando desde ayer —dijo cuando nuestros ojos se
encontraron—, esperaba que estuvieras de acuerdo en tener compaiiia. No me
imaginé que me mantuvieras también hoy alejada.

Le devolvi la sonrisa.

—¢Quieres acampar conmigo para celebrar tu cumpleafios?

Se mordisqueo el labio inferior y asintio.

—Mas que nada en el mundo.

De repente, senti una clase de felicidad que no habia experimentado antes.
Quiza fuera porque acababa de aparecer la persona que estaba echando de



menos. Quiza porque la soledad que me embargaba habia desaparecido en el
mismo momento en que vi a Tenleigh. Tal vez fuera solo que me sentia
agradecido, y bien sabia Dios que habia tenido muy poco que agradecerle en mi
vida. Mi sonrisa se hizo mas amplia.

—Esto podria resultar peligroso —comenté—. ;Y si dormir al aire libre me
convierte en un cavernicola y te arrastro por el pelo a mi saco de dormir?

Curvé la comisura de la boca para que supiera que estaba bromeando. No me
sentia tan feliz desde hacia mucho tiempo, y era una sensacion increible.

—¢Te refieres a los hombres que vivieron hace miles de afios? —pregunt6 con
una expresion divertida, devolviéndome la broma. Luego inclind la cabeza con
una expresion muy seria—. No me resistiria —susurrd, mordiéndose el labio
inferior.

Abri mucho los ojos mientras mi pecho se inundaba de ternura.

—Tenleigh —suspiré.

Sus labios eran preciosos, y los queria sobre mi piel. Por todas partes. Ella no
dej6 de mirarme fijamente mientras me acercaba a ella. Me inund6 su aroma, a
flores silvestres como la brisa de verano. De repente, supe que esto era lo mas
natural del mundo. De pie, al aire libre, bajo la sombra de un viejo roble, con el
cielo infinito extendiéndose a nuestro alrededor, sin un solo edificio a la vista, no
pude recordar por qué me habia resistido tanto a ella. No hubiera podido decir, ni
aunque me fuera la vida en ello, por qué no podiamos dejarnos llevar por los
sentimientos. Unos sentimientos que flotaban en el aire que nos rodeaba,
sentimientos que solo el mismo Dios podia haber creado. Era como si hubiera
algtn tipo de magia en la brisa y hubiera reducido el mundo a nosotros dos, alli
de pie. Cerré los ojos y cogi aire, volviéndome loco por la creciente necesidad
que atravesaba todo mi cuerpo y dejando que mis instintos tomaran el control.
Me incliné al tiempo que ella echaba la cabeza hacia atras, alzando los labios
para que se encontraran con los mios, abriendo la boca para permitirme el
acceso. Gemi mientras apretaba la boca contra la suya. Algunos pensamientos
fugaces de por qué no deberia ocurrir esto se perdieron ante el sonido de
nuestros gemidos combinados y de nuestras lenguas bailando.

Le pasé las manos por los costados, moviéndolas lentamente por sus curvas
femeninas mientras me maravillaba de lo que la hacia diferente a mi.
Encajabamos a la perfeccion.

—AQuiero sentir tu piel, Tenleigh. —Me atraganté cuando retiré los labios y
miré sus ojos, llenos de lujuria... y amor.

El sol se estaba poniendo, el crepusculo moria con rapidez a través de las



montanas.

Tenleigh ech6 una rapida mirada a la cama improvisada que habia instalado en
el suelo, debajo de las largas ramas del roble. Me cogi6 la mano y me llevo hacia
alli.

—Tenleigh, es que... —Se estir6 y me puso dos dedos en los labios para
detener mis palabras. Me quedé callado. Si era sincero, no sabia lo que habia
estado a punto de decir. ;Cambiaria algo otra advertencia de que eso era un
error? ;Cambiaria algo otro recordatorio de que iba a marcharme? Estaba seguro
de que ella me habia oido decir esas palabras suficientes veces y, probablemente,
no querria escucharlas en este momento. De todas formas, tampoco queria
decirlas ahora. De hecho, empezaba a preguntarme si eran ciertas. Estaba
empezando a cuestionarme muchas cosas.

Nos besamos, nos besamos sin parar. Nos besamos durante un tiempo tan largo
que parecio toda una vida. Tenleigh era la tunica chica a la que habia besado asi.
Antes, siempre habia tratado de llevar la cuestion al siguiente nivel lo mas
rapidamente posible. Pero con ella, me dejaba fundir en el placer de su boca
mientras mi cuerpo se calentaba lentamente. Memorizaba la sensacion de su
cuerpo, suave contra el mio, el dulce sabor de sus labios, de su lengua, de su
aliento.

Un rato después, ella se apart6 con las mejillas encendidas, los labios hiimedos
y rojos y el pelo oscuro soltandose de la trenza para enmarcar su cara. A veces,
su belleza era casi chocante. Mientras la miraba, era como si su imagen se
filtrara a través de mi piel, de mi sangre y mi alma, hasta que mi cuerpo
palpitaba de necesidad.

—Trataré de ser suave —Ila tranquilicé.

Abrié mucho los ojos, pero se limitd a asentir. Cualquier razon que me hubiera
mantenido alejado antes desaparecio, y me permiti recrearme en un remolino de
imagenes en las que veia a Tenleigh echando la cabeza hacia atras, transfigurada
por la pasion, rodeandome las caderas con las piernas mientras me hundia en
ella.

Me permiti imaginarla. Me dejé anticipar como seria lo que estaba a punto de
OCurTir.

Nos desnudamos el uno al otro poco a poco. Hasta ese momento, no habia
experimentado nada mas erético que ver a Tenleigh desnudandose para mi,
sabiendo que muy pronto estaria perdido en su interior. Cuando estuvo
completamente desnuda, dejé que mis ojos recorrieran su cuerpo despacio,
aunque ya la habia visto sin ropa. Pero habia sido siempre entre las paredes de



mi habitacion, bajo una tenue luz. Ahora estabamos bajo el sol de poniente, que
iluminaba su piel con la dorada luz del atardecer, con el aire fresco erizando sus
rosados pezones.

—Eres impresionante —susurré.

Ella también me recorrié con los ojos, haciendo que mi miembro palpitara
cuando cayeron sobre él.

—Tu también eres impresionante —dijo cuando subi6 la mirada hacia la mia
—. Y no quiero que seas suave conmigo. Quiero sentirte. Quiero todo lo que
quieras darme.

Dejé escapar un gemido y me acerqué a ella, con la polla dolorida, con la
sangre hirviendo bajo la piel.

La acosté en el suelo, sintiendo la primera punzada de tristeza. Tenleigh era
hermosa y deseable. Se merecia algo mejor que unas mantas viejas bajo un arbol
para su primera vez.

—Kyland —susurrdé, encerrando mi rostro entre sus manos y mirandome a los
ojos como si supiera lo que estaba pensando—. Este es el mejor cumpleafios de
mi vida.

—También el mio —repuse, alisandole el pelo.

Ella arqueé la espalda cuando mi boca encontré su pezén, y gimié al tiempo
que impulsaba su cuerpo hacia el mio. Su calida piel, su suave cuerpo. Su
capacidad de respuesta, su dulce y maravillosa inocencia eran algo con lo que no
tenia ninguna experiencia y me afectaban interiormente de una manera esencial
en la que no podia concentrarme en ese momento. Simplemente me dejé llevar,
disfruté.

Poco tiempo después, estabamos los dos gimiendo y retorciéndonos,
excitdndonos mutuamente mientras yo rezaba para durar lo suficiente como para
que la experiencia fuera para ella algo digno de recordar.

Me coloqué entre sus piernas y senti su resbaladiza excitacion, que esparci por
su clitoris mientras lo masajeaba con suavidad. Abri6 la boca y se apret6 contra
mi mano mientras yo me inclinaba hacia su pecho, que chupé con ternura. Gimié
mi nombre y, después de un minuto, palpit6 y se estremecié bajo mi mano.

La miré con los ojos empafiados y llenos de lujuria y me sujeté la erecciéon con
la misma mano para abrirla poco a poco. Ella separ6 las piernas instintivamente.

«jOh, Tenleigh, eres perfecta para mi!».

Gruiii, tratando de ir tan despacio como podia mientras mi cuerpo gritaba que
me sumergiera dentro de ella como un animal salvaje. La deseaba demasiado.

Tenleigh puso las manos en mis hombros y cerré los ojos mientras me hundia



mas profundamente en su interior, sintiendo su calidez alrededor de mi glande.
Eso me hizo perder otra parte del control que trataba de retener.

—Abre los ojos, Ten —le pedi—. Mirame. —;Mirame para qué? ;Para que
veas como te reclamo? ;Coémo te hago mia? «Si», gritd mi corazon. Pero no lo
dije. No. Esta noche éramos el uno del otro. Aunque esto no cambiara nada. No
podia.

Abri6 los ojos y me mir6 mientras me sumergia en su interior con un suave
envite. Por su cara pas6é una expresion de dolor cuando senti que mi carne
atravesaba la de ella, pero no grit6. Y asi fue. Me habia resistido mucho a
apoderarme de la virginidad de Tenleigh, pero ya no lo lamentaba.
Independientemente de lo que ocurriera, esa parte de ella seria siempre mia. No
perteneceria a otro hombre. Nunca. Miré su cara cuando comencé a moverme
dentro de ella. El placer me atravesaba los testiculos, el abdomen, pero ella no se
echo atras. Me pasé las manos por la espalda, justo encima de mis nalgas, y me
acaricio mientras me clavaba en su interior, primero lentamente y luego con
creciente desesperacion. Era increible, maravilloso.

—Voy a correrme —suspiré, dando un ultimo impulso en su interior mientras
estallaba de placer.

Colapsé y gemi el orgasmo contra su cuello. Luego me giré a un lado para no
aplastarla y permanecimos asi durante varios minutos; Tenleigh me pasaba las
ufias de arriba abajo por la espalda mientras yo recuperaba la respiracion.
Cuando me retiré de su interior y bajé la vista, vi que su sangre virgen manchaba
mi polla atn erecta. Me recorrié un escalofrio de orgullo que hice lo posible por
aplastar, pero el esfuerzo fue en vano.

Me dejé caer de nuevo sobre las mantas.

—Ha sido increible —suspiré—. Dios, Tenleigh, ha sido increible.

Sonri6 con dulzura y asintio.

—Si —suspir6—. Lo ha sido.

No dormimos mucho esa noche. Ella era una droga y jamas me saciaba. Queria
vivir en su interior. Debia de estar dolorida, pero jamas se quejé. Esa noche
estuvo hecha de pieles humedas de sudor y gritos de placer que resonaban en las
colinas. Supe que durante el resto de mi vida, estuviera donde estuviera, cada
vez que pensara en Tenleigh recordaria su calor, el olor de la lavanda y el cielo
abierto.

Algun tiempo después, cuando una luminosa luna creciente estuvo suspendida
sobre nosotros, me desenredé finalmente de ella y encendi el fuego. Nos
sentamos en el tronco de un arbol caido envueltos en las mantas y le di de comer



burgoo calentado sobre las llamas. Un buho ululaba de forma incesante en algun
lugar y la risa de Tenleigh resonaba sobre el campo mientras le contaba historias
sobre algunos lios en los que me habia metido con Silas, historias que nadie mas
conocia, solo mi hermano y yo. De alguna forma, senti como si hubiéramos
traido una parte de €l de nuevo a la vida.

Bailamos despacio bajo la luz de las estrellas, y Tenleigh se rio mientras la
guiaba.

—Te llevaria al baile de graduacion si pudiera —aseguré en voz baja, con
pesar. Y ella respondi6 apretando su cuerpo contra el mio—. Haria muchas cosas
contigo si pudiera.

—Lo sé —respondid, ahuecando la mano sobre mi mejilla antes de besarme
los labios con dulzura.

Muchas cosas se arremolinaban en mi mente, emociones con las que no estaba
familiarizado, sentimientos que no podia organizar. Pero mientras las brasas se
apagaban y los primeros rayos de luz asomaban entre las montafias, la miré a mi
lado, dormida, una belleza suave y vulnerable bajo el cielo de madrugada, y supe
lo que tenia que hacer. Sabia que estaria mal, y que me destrozaria llevarlo a
cabo. Pero también supe que, a pesar de todo, lo haria.

«Algan dia, cuando viva de mis suefios, pensaré en todas las cosas que me
rompieron el corazon y estaré agradecido por ellas».

Sabia que tenia que hacerlo. Porque me habia equivocado.

Todo habia cambiado. Después de una noche, nada era igual.
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Tenleigh

Tuvimos los finales una semana después. Busqué a Kyland cuando los acabé,
pero no pude encontrarlo. No era un tema que me preocupara. Realmente no
queria saber como le habian salido. Tampoco era como si no lo imaginara ya;
estaba segura de que habia hecho unos examenes impecables. Era algo que no
parecia preocuparle lo mas minimo, y cuando estudiamos, a pesar de que estaba
distraido, respondi6 a todas las preguntas que le hice de los temas
correspondientes con una certeza inquebrantable.

No, la verdadera razén por la que no queria hablar de los finales era porque se
trataba de otra cuestion que me recordaba lo pronto que se marcharia. En
cualquier caso, tenia que irme a casa para dejar mis cosas antes de hacer el turno
en Al’s. Al me habia dicho que iba a tener mas turnos para mi ahora que se
acercaba el verano. La clientela era mas numerosa durante los meses de verano,
cuando abria la terraza, y también se habian marchado un par de camareras a
trabajar en el nuevo local que se habia abierto en Evansly. Esa era una buena
noticia para mi. Sabia que mientras estuviera en Dennville, tendria ingresos
regulares, al menos durante el verano. Después ya se me ocurriria algo. Ya
idearia un plan alternativo. Senti una punzada de decepcion en el pecho, pero no
le hice caso. Lo conseguiria. Habia tomado la decision adecuada y habia seguido
adelante con ella. No habia vuelta atras.

Mientras recorria la calle principal de Dennville, perdida en mis pensamientos,
miré a mi izquierda y vi a Shelly hablando con Kyland ante la puerta de un
edificio abandonado. Permanecia ante él y lo miraba como si fuera de ella. Los
celos me inundaron y me estremeci. Di un paso atras de forma que quedé oculta
por un grueso poste de teléfono y asomé la cabeza.

Genial. Ahora era una acosadora.

¢Qué estaba haciendo? Me mordi el labio mientras debatia conmigo misma si
acercarme a saludarlos. ;Por qué me sentia como si estuviera interrumpiendo
algo? Solo habiamos estado juntos una hermosa noche en un campo de lavanda,
pero tenia que significar algo. Me emocioné al recordar lo ocurrido y luego
surgieron otra vez los celos. Volvi a mirar a Shelly y a Kyland. ;Por qué una



parte de mi se sentia como si fuera a interferir si me acercaba? ;Por qué era yo la
intrusa? Recordé el beso que les habia visto intercambiar, y como se habian
metido mano en la funcion, hacia ya tantos meses, y, de repente, senti que se me
revolvia el estomago. Cuando volvi a mirar, ya no estaban. Parpadeé antes de
mirar alrededor y ver como Shelly tiraba de su mano y él la seguia sin rechistar.

Me dio un vuelco el corazén. No sabia qué sentia. ;Kyland era mio? ;Tenia
derecho a reclamarlo de forma publica? El habia afirmado una y otra vez que se
iba y que no podia hacerme ninguna promesa. ; Cémo podria exigirle ahora nada,
cuando habia sido la primera en decirle que daba igual que se acostara conmigo
aunque luego no se quedara? Pero él también habia dicho que me amaba. Me
senti confusa. Si el amor no era una especie de reivindicacion en si mismo, ;qué
era entonces? Me amaba, tenia relaciones intimas conmigo, ¢y aun asi se sentia
libre para estar con otras chicas? No era capaz de contener el dolor que fluia por
mis venas. Me sentia caliente, vacia y con la piel erizada. No, €él no haria eso.
Kyland no era asi. Aunque solo fuera eso, sabia que era un chico honorable,
;verdad?

Me dirigi lentamente a casa, aunque deberia haber ido lo mas deprisa posible.
Habiamos pasado lo que consideré una preciosa noche juntos, una noche que me
habia cambiado. Le habia dado todo de mi, mi cuerpo y mi corazén. Y de
repente, solo una semana después, me sentia insegura de nuevo. Vacilaba.

—No me gusta el amor —murmuré por lo bajo.

Entré precipitadamente en la caravana y lancé los libros al sofa. Marlo sali6 del
cuarto de bafio abrochandose la camisa blanca.

—Hola —me saludo sonriente—, ;qué tal los finales?

No la miré mientras cogia el uniforme de trabajo del armario.

—Oh, mmm... Creo que bien —menti—. Estoy contenta de que hayan
acabado ya. —Me volvi hacia ella y le brindé una enorme sonrisa, que esperaba
que la distrajera.

Me mir6 con los ojos entrecerrados, pero asintio con la cabeza muy despacio.

—Bien. Bueno, ¢estas preparada? Si nos vamos ahora, no llegaremos tarde.

—Si, en dos minutos —pedi, corriendo al cuarto de bafio.

Cinco minutos después nos dirigiamos de regreso al pueblo.

Se televisaba un partido importante de baloncesto y el lugar estaria a rebosar,
por lo que las dos estabamos deseando llegar. Los clientes nos darian propinas
extras, y dado que estabamos trabajando las dos, ganariamos el doble. Ese dia al
menos habia traido consigo un resquicio de esperanza. Yo no recibia demasiadas
propinas, pero si los clientes estaban suficientemente borrachos, acabarian



confundiéndome con una camarera y quiza pudiera conseguir algo de dinero
extra. Por lo general, me mantenia alejada de su camino todo lo posible, en
especial cuando se trataba de ejecutivos ebrios que trabajaban en las oficinas de
la mina, en Evansly, pero hoy no lo haria. De hecho, me acercaria a ellos. Frunci
el cefio mientras me miraba los pies. Ellos acostumbraban a ir vestidos con trajes
de marca y llevaban relojes de oro, pero en el fondo no eran diferentes de
cualquier otro hombre; se comportaban asi ante las mujeres para llamar su
atencion. Por supuesto, eso era lo que pensaban muchas chicas, y actuaban en
consecuencia. En una ocasién habia oido gritar a uno de aquellos ejecutivos
«Elijan, caballeros, que salen baratas» en voz alta. El problema era que la
comida y el calor no, por lo que a veces hacias lo que tenias que hacer. Y algunas
de esas veces, se te metia en la cabeza que uno de ellos queria salvarte de la
miserable vida que estabas viviendo.

A las seis, el lugar estaba en su apogeo, la barra llena de hombres bulliciosos
que gritaban y animaban las jugadas que veian en la enorme pantalla plana que
habia en la pared.

Atravesé la multitud con la bandeja para recoger los vasos vacios y entregar los
pedidos que habian hecho. Un tipo particularmente borracho con una camiseta
roja me pellizcaba el culo cada vez que estaba cerca, asi que hacia un recorrido
mas largo para evitarlo.

—iVenga, bombon! —grit6 cuando regresé a la cocina para meter los vasos
sucios en el lavaplatos—. Quiero ver ese culito de vuelta por aqui.

—¢Te esta dando problemas ese tipo, carifio? —me pregunt6 Brenda, una
camarera curtida y con bastante experiencia parando los pies a los clientes, que
llevaba trabajando en Al’s desde siempre, cuando regresé a la barra, sefialando al
hombre de la camiseta roja.

Lo miré.

—No te preocupes, Brenda, puedo ocuparme de él —aseguré, esbozando una
sonrisa.

—Si necesitas que me haga cargo de su seccion, dimelo. Tengo mucho que
compartir aqui atras —dijo, sefialando su generoso trasero al tiempo que me
guifiaba un ojo. Me rel.

Evité con éxito al tipo de la camiseta roja durante el resto del turno, que se
marché con sus amigos cuando terminé el partido, y el local comenzo a estar
menos lleno.

Marlo se acerc6 a mi cuando estaba limpiando las mesas de la parte posterior.

—Oye, Ten, he hablado con Brenda y me ha dicho que puede subirte a casa.



Dejé de limpiar y la miré. Ella se movi6 incomoda bajo mi escrutinio.

—¢Por qué? —pregunté, entrecerrando los ojos.

—FEr... —Clavo los ojos en el tipo que estaba sentado en una mesa cerca de la
puerta, seguramente un ejecutivo de la mina. Lo observé con intensidad—. Es
Corey. Me ha preguntado si quiero ir a cenar con él esta noche...

¢Cenar? Era demasiado tarde para cenar. Me movi de tal manera que la oculté
de la vista de Corey.

—No quiero que vayas a casa con un hombre que acabas de conocer en un bar,
Marlo. ¢ Te has olvidado ya de como terminan esas cosas?

Ella se irguio.

—No, no lo he olvidado. —Mir6 a Corey por encima del hombro y esboz6 una
sonrisa, luego volvio los ojos hacia mi—. No soy esttipida, Ten. Sé lo que quiere
Corey. No me imagino que piensa casarse conmigo ni que cabalgaremos juntos
hacia el atardecer, blablabla... Solo quiero tener un poco de compaifiia, ¢es tan
malo?

Suspiré, dejando caer los hombros.

—:Y Sam?

Ella se erizo.

—¢Qué pasa con Sam? Solo somos amigos. No hay nada entre nosotros.

—A él le importaria que fueras a casa con Corey —expliqué.

—Bien, pues no deberia. Es una estupidez por su parte.

Suspiré de nuevo.

—Si. —Estudié su hermoso rostro durante un momento—. Ten cuidado, ;vale?
Y ve a lugares publicos, o a zonas bien iluminadas, que luego...

Marlo se rio y se incliné hacia delante para abrazarme.

—Lo tendré. Estaré en casa dentro de un par de horas.

—Vale.

Me giré para limpiar la ultima mesa mientras Marlo iba a la trastienda a
cambiarse. Luego me salud6 cuando sali6 con Corey por la puerta.

Me preparé cuando llego la hora y me acerqué a Brenda.

—Carifio, lo siento. He salido a encender el coche y no arranca. Dave vendra a
buscarme dentro de una hora. ; Te importa esperar?

Lo cierto era que no queria pasar mas tiempo dentro del bar lleno de humo
esperando al marido de Brenda.

—No te preocupes, estoy acostumbrada a andar y no hace frio.

—¢ Estas segura?

—Si. —Sonrei. Después de despedirme de todo el mundo, sali a la calle. Era



una suave noche de primavera, aun asi me puse el jersey y crucé los brazos sobre
el pecho. Iba a tener que comprar ropa nueva muy pronto porque algunas de mis
prendas tenian agujeros. Debia hablar con Marlo, a ver qué nos podiamos
permitir.

Las agujas de pino que levantaba la brisa volaron entre mis pies mientras
recorria el camino de tierra que habia junto a la carretera. El suave viento
también se enredaba en mi pelo. Levanté la vista hacia la luna, recordando lo
redonda que estaba de el dia que estuvimos en el prado, mientras Kyland se
movia sobre mi, con la piel himeda por la pasion. Me estremeci y aceleré el
paso. Quiza deberia pasar por su casa. No podia estar mal que lo hiciera. Oi el
motor de un coche a mi espalda y me aparté de la carretera todo lo que pude. El
coche pas6 zumbando a mi lado y luego se detuvo bruscamente a un lado del
camino.

Aminoré el ritmo y entrecerré los ojos mientras me acercaba al coche plateado.
¢Era el coche del hermano de Jemma Clark? Al aproximarme supe que no lo era,
este vehiculo estaba en mejores condiciones, y seguia en marcha, aunque no
salia nadie. Entonces se abrio la puerta y vi que salia el tipo de la camiseta roja,
con una sonrisa de medio lado.

—Hola, bombén, te estaba esperando. —Curvé los labios por completo antes
de caminar hacia el lugar donde me habia detenido. Nerviosa, miré hacia donde
se perdia la carretera en ambas direcciones. Estaba desierta.

—Llegaran a buscarme en cualquier momento —dije con firmeza mientras
empezaba a rodear el coche—. Ha sido un placer verte.

Cuando pasaba junto al asiento del copiloto, él se acerco de frente a toda
velocidad, lo que hizo que yo empezara a correr. Al ver que se ponia a
perseguirme, me senti llena de miedo. Emiti un grito cuando noté su mano en el
hombro, pero luego el contacto se perdid, y, por un breve instante, pensé que se
rendiria y regresaria al coche. Me atrevi a mirar por encima del hombro justo en
el mismo instante que me agarraba el jersey con una mano y tiraba de mi. Sali
despedida hacia atras, impactando contra su pecho mientras me rodeaba con los
brazos. Emiti6 un grito que fue mitad risa, mitad victoria.

—iSuéltame! —grité al borde del panico, con los ojos llenos de lagrimas,
mientras ahogaba un sollozo.

Un coche pasé lentamente junto a nosotros.

—iAyuda! —Mis ojos se encontraron con los de la mujer que iba al volante,
pero ella apart6 la mirada y aceleré por la carretera.

Senti el aliento caliente del hombre de la camiseta roja en el oido.



—Relajate, bombon, eres mia. Eres peleona, ;verdad? Pero yo solo quiero
conocerte mejor. Te me escapaste en el bar, pero ahora iremos a un lugar donde
podremos conocernos mejor. —Me paso la mano por la caja toracica hasta llegar
a uno de mis pechos, que apret6 con fuerza.

—iNo! —grité, dandole patadas como podia en las espinillas.

Emiti6 un grufiido de dolor al tiempo que me soltaba. Me di la vuelta y le
golpeé con el pufio un lado de la cabeza. Entonces emiti6 un sonido furioso,
devolviéndome el golpe. Senti una dolorosa explosion en el ojo antes de caer
sobre mi trasero en la tierra del camino y se me escap6 todo el aire de los
pulmones. Me arrastré hacia atras por el suelo mientras mi agresor se acercaba.
Me levanté justo cuando aparecia un vehiculo detras del tipo de la camiseta roja.
Un hombre salt6 del asiento del conductor.

—iTenleigh! ;Estas bien? —grit6 el recién llegado.

Giré la cabeza y vi que se trataba de Jamie Kearney. Al ver que se dirigia hacia
mi atacante, me quedé donde estaba, con las lagrimas cayendo por mis mejillas
mientras aspiraba grandes bocanadas de aire.

Jamie estaba en mi curso en el instituto, su padre era Edward Kearney, el
mismo hombre con el que mi madre habia mantenido una relacion.

—iHola, hombre! —Ile saludé el tipo de la camiseta roja, tendiéndole la mano
—. Todo esta controlado...

Jamie le solté un pufietazo en la cara y el otro tipo cayé bruscamente sobre la
grava sin poder evitarlo. Grité, pero luego me cubri la boca con las manos.
Temblaba de pies a cabeza. Cuando Jamie levant6 al de la camiseta roja y lo
arrastro hasta su coche, hice balance de mi propio estado. Tenia el jersey roto por
el lugar donde me habia agarrado, y sentia que el ojo se me hinchaba por
momentos. Me llevé el dedo a la boca y cuando lo bajé, estaba manchado de
sangre.

Jamie lanz6 al hombre inconsciente al interior del coche. Luego sacé las llaves
del encendido y se inclin6 para hacer algo que no pude ver. Cuando se incorporo,
llevaba en la mano unos vaqueros y en la otra las llaves. Cerro la puerta, después
echo el brazo hacia atras para lanzar las llaves al bosque que habia a un lado de
la carretera.

—¢Estas bien? —pregunto, con los vaqueros colgando del brazo, cuando se
volvié hacia mi.

Asenti con la cabeza de forma temblorosa mientras se acercaba. Lo vi apretar
los labios cuando me levanté, pero no me toco.

—Venga, te llevo a casa.



Vacilé. Jamie y yo habiamos sido compafieros de clase durante cuatro afios,
pero no lo conocia demasiado bien. De hecho, lo evitaba todo lo que podia
porque imaginaba que no sentiria carifio por ningin miembro de mi familia. El
dia que mi madre nos arrastro hasta la puerta de su casa, €l estaba alli; habia
visto cémo su padre nos escupia. Habia estado mirando por la ventana cuando
nos rechazo.

Me observo durante un rato y luego se metio la mano en el bolsillo para sacar
algo rojo y brillante. Se acercé a mi con aquel objeto en la mano y me lo tendio.
Era una navaja suiza.

—Si se me ocurre hacer algo que te haga sentir incomoda, puedes clavarmela
en el ojo —propuso con una especie de sonrisa en los labios.

Solté un suspiro antes de devolverle la sonrisa. Me habia tranquilizado lo
suficiente como para lograr llenar mis pulmones por completo. Cogi la navaja
sin decir nada, pero lo segui a su coche y me senté en el lado del copiloto. El se
estiré para lanzar los vaqueros en el asiento de atras. Los miré, confusa, pero al
final me acurruqué contra la puerta mientras Jamie arrancaba. Miré por la
ventanilla el coche del tipo de la camiseta roja, que todavia no habia recuperado
el sentido.

—¢No estara muerto? —pregunté.

Jamie clavé los ojos en el retrovisor.

—No esta muerto. Pero cuando despierte, tendra un buen dolor de cabeza y
una resaca de ordago... Y va a tener que regresar a su hotel andando en
calzoncillos. Se lo merece, por cabrén. —Me miré curvando la comisura de la
boca. Lo estudié con el ojo sano y también sonrei al imaginarlo caminando por
la carretera, desnudo de la cintura para abajo. Luego me puse seria.

—Puede localizarme por mi nombre —dije.

Jamie me mir6 y luego volvio a concentrarse en la carretera mientras giraba
hacia el camino que llevaba a las colinas.

—No te molestara —afirmo. Después se quedo en silencio un segundo—. Me
aseguraré de ello, svale?

Le eché un vistazo.

—Vale. —No sé por qué confié en que lo iba a hacer, pero asi era. Jamie
alternaba con los chicos mas populares, eran un grupo pequefio de alumnos que
vivian en Evansly, cuyos padres trabajaban en las oficinas de las minas. Nifios
ricos. No sé si podia considerarseles ricos en realidad, pero para mi sin duda lo
eran. Nuestras vidas eran muy diferentes.

Le di las indicaciones precisas para que llegara a la caravana, y cuando se



detuvo delante, permanecimos sentados en el interior del vehiculo durante un
rato. Me sentia demasiado entumecida y dolorida para prestar atencion al
entorno. En ese momento, el remolque me parecia un refugio; solo queria entrar
para acostarme en el sofa donde acostumbraba a dormir. Abri la puerta del
coche.

—Oye, Tenleigh... —me dijo Jamie. Me detuve, aunque no me volvi hacia él
—. Sé que quiza no sea el mejor momento para pedirtelo, pero ;quieres ir al
baile de graduacion la semana que viene? Quiero decir si quieres ser mi pareja.

Lo miré por encima del hombro. Jamie era guapo. No tanto como Kyland, pero
sus rasgos eran agradables y amables.

—~Gracias, Jamie, pero no. No sé bailar y... —«No me puedo permitir un
vestido ni unos zapatos de fiesta. Ademas, estoy enamorada de otro chico».

—Venga, va, me lo debes. —Noté en su mirada que estaba bromeando.

Dejé salir un suspiro con una sonrisa.

—Gracias, Jamie, de verdad. No sabes lo que te agradezco lo que has hecho,
pero podria decirse que estoy saliendo con alguien, y... —Se me llenaron los
ojos de lagrimas ante mis palabras. ¢Estaba saliendo con alguien? Dios, era todo
muy confuso. Y, de alguna manera, sentia el corazén tan magullado como el ojo.

—FEh... —dijo con ternura—. Lo entiendo. Solo he pensado que..., ya
sabes..., ti y yo... —Apreto los labios como si estuviera considerando sus
palabras—. Nunca me he esforzado en llegar a conocerte, y lo lamento. Me doy
cuenta de que no queda mucho tiempo, pero se me ocurri6 que quiza en el
baile... —Sus ojos se movieron por mi cara—. Aunque si estas saliendo con
alguien, entiendo que probablemente quieras ir al baile de graduacion con él.

Me miré el regazo y sacudi la cabeza, pero no dije nada. ;Como podia hacerle
entender a este muchacho que tenia tan poco que algunos dias me contentaba
con agradecer que hubiera comida para comer? Bailes, citas..., esas cosas
estaban fuera de mi alcance. No tenia ni idea de qué eran. No sabia lo que era
vivir con solo ese tipo de preocupaciones.

—Gracias otra vez —le dije.

—¢Tenleigh? —Volvi la cabeza—. Es que... er... no sé...

—Dilo de una vez, Jamie.

—Soy gay.

iOh! Me volvi por completo hacia él.

—Entonces, ¢por qué me has pedido que vaya contigo al baile?

—Solo queria pasar tiempo contigo.

Ladeé la cabeza.



—¢Qué habria pasado si te hubiera dicho que si y tuviera esperanzas de
gustarte? —pregunté.

—Creo... creo que no se me ocurrio. Lo siento.

—No pasa nada —suspiré después de estudiarlo durante un segundo.

—No puedo decirselo a mis padres. Es decir..., puedo. Y lo haré. Pronto.
Creo... Quiza... —Mir6 por la ventanilla del conductor.

Respiré hondo y volvi a sentarme en el coche.

—Estoy segura de que todo ira bien.

E1 me miré y sacudi6 la cabeza.

—No, no sera asi. No va a ir bien. Pero supongo que tengo que hacerlo de
todas formas. Se me ha ocurrido que contarselo antes de irme a la universidad
estaria bien. Asi tendran tiempo para digerirlo mientras no estoy, ;entiendes?

Movi la cabeza para asentir.

—Si. —Estiré la mano y le apreté el hombro—. Bueno, buena suerte.

—Mi padre se crio igual que ti —explico, mirando a la caravana—. En su
despacho tiene una imagen de la cabafia en la que vivia en Virginia, cuando era
nino.

Apreté los labios mientras me clavaba las ufias en el muslo.

—Bueno, eso hace que sea peor.

—¢:CoOmo? —pregunto, clavando la vista en mi ojo bueno.

—Sabe lo que es vivir asi e hizo que para nosotras todavia fuera peor. —«Y
para él fue una enfermiza y excitante manera de recordarse a si mismo lo lejos
que habia llegado, y que otros habian quedado por debajo de €él».

Jamie se encogié un poco y clavo los ojos en la distancia antes de volver a
mirarme.

—Lo sé. —Se qued6 callado un segundo—. Si te hace sentir mejor, no me
gusta donde vivo a pesar de lo que tengo. —Frunci6 el cefio mientras estudiaba
la ventana, a mi espalda—. Ese dia... —Sus ojos se encontraron con los mios—,
el dia que mi padre os dijo que os fuerais de nuestra casa, yo estaba mirando. Lo
vi. Y quise irme con vosotras. Os vi en el camino a las tres, cogidas de la mano,
alejandoos, como os apoyabais las tres y... por estipido e insensible que te
parezca oir esto, quise ir con vosotras. Queria lo que teniais. Una familia.

Lo miré conmocionada.

—Yo queria lo que tenias td. Una familia, y... —me rei por lo bajo— algo de
comida en la nevera.

Solto una risa sin humor que termin6 en una especie de mueca.

—Nada es facil, Ponyboy —dije en voz baja, llamandolo como al protagonista



de Rebeldes.

—:Qué?

—Nada. Gracias de nuevo, Jamie. Buenas noches.

Fl asinti6 con la cabeza con expresién preocupada.

—Buenas noches, Tenleigh. Ponte hielo en el ojo.

—Lo haré. —Abri la puerta y sali.

Lo observé mientras daba la vuelta para regresar al pueblo. Me quedé alli fuera
un minuto, respirando el aire fresco de la noche, pensando qué iba a decirle a mi
madre. No podia decirle la verdad, no seria util porque no podia hacer nada al
respecto y solo empeoraria las cosas. Le diria que me habia tropezado con la
puerta de vaivén que habia en el bar.

Pero mientras estaba alli, me invadi6 una especie de angustia. No queria
mentirle. Queria que me abrazara mientras lloraba. Necesitaba que alguien me
dijera que todo iba a ir bien. Miré al cielo con las mejillas manchadas por las
lagrimas.

—¢Ten? —Volvi la cabeza al oir su voz. Kyland.

Me sequé las lagrimas y me volvi hacia él. Al acercarme lo suficiente, distingui
sus rasgos. Vi como su expresion cambiaba de confusion a furia.

—:Qué cono...? —dijo entre dientes, moviéndose con rapidez hacia mi y
alzandome la cara hacia la luna para verla mejor.

—¢Quién te ha hecho esto? —demando.

—Kyland... —Se me ahog6 la voz y dejé de luchar. Me envolvidé con sus
brazos y me pegd contra su cuerpo, solido y seguro. Me fundi con él,
aferrandome a su camiseta con los pufios mientras lloraba. No solo me caian
lagrimas porque tenia el rostro golpeado, sino porque podria volver a ocurrir.
Lloraba porque tenia miedo y no me quedaba esperanza, y porque a pesar de que
Kyland me abrazaba, a pesar de todo lo que habiamos compartido, sentia que
reprimia sus emociones. Asi que mis lagrimas cayeron con mas fuerza y me
pegué mas a él.

—¢Quién te ha hecho esto? —repitid, ahora mucho mas tranquilo.

Sorbi por la nariz.

—Un tipo... —susurré, limpiandome las mejillas.
—¢:Uno de los clientes de Al’s?
Asenti.

—No me he querido subir a su coche y no le ha gustado.
No dijo nada, pero tensé la mandibula con la vista clavada en el infinito.
—:Sabes su nombre?



Negué con la cabeza.

—No importa, Ky. Jamie Kearney lo ha dejado inconsciente de un golpe y
luego me ha traido a casa. Me ha dicho que se aseguraria de que ese tipo no me
molestara de nuevo... —Se me apago6 la voz. En cualquier caso no sabia qué
pensaba hacer Jamie.

Kyland no habl6 durante varios minutos y, al final, se limit6 a asentir.

—FEsta bien. —Me mir6 y me colocé un mechon de pelo detras de la oreja—.
Siento no poder hacer nada. Me siento una mierda. Un inutil —se tortur6 con la
VOZ ronca.

Vacilé al oir su tono, intentando abrir los ojos.

—No eres un inutil, Kyland. No vuelvas a decirlo.

Baj6 la mirada hacia mi, su expresion era de dolor puro.

—Ve dentro y ponte hielo en el ojo —me sugirio—. ¢Tienes paracetamol o
algo parecido?

Asenti moviendo la cabeza.

—¢No podemos ir a tu casa? —pregunté tentativamente, deseando que me
abrazara una vez mas.

—No es una buena idea —me cort6 bruscamente—. No podemos hacerlo.

—¢Por qué? —insisti, con la voz quebrada por el dolor que me atravesaba.

—Porque he vendido la cama. Estoy durmiendo en el suelo de casa.

iOh!

—De acuerdo. Dormiré contigo en el suelo —dije.

«Te necesito, Ky».

E1 volvié a negarse, moviendo la cabeza, otra vez con los dientes apretados.

—No, no vas a dormir en el suelo, Tenleigh. —Ante la expresion de dolor de
mi cara, su expresion se suavizé y solté un largo gemido—. No dormiras en el
suelo. Ve dentro de la caravana y métete en la cama. Vendré a verte por la
mafiana, ;vale?

Quise gritarle. Quise rogarle que se quedara conmigo, que me llevara con él...
Lo que fuera. Recordé a mi madre gritando a Edward en el salon de actos y me
miré los pies, comprendiendo de repente algo del profundo dolor que debia de
sentir.

—Te he visto antes con Shelly —le dije—. Esperaba que me acompafaras a
casa, pero estabas con ella. —No pude reprimir la acusacion en mi voz.

«;Estoy exigiendo demasiado?».

Me observd en silencio durante unos segundos.

—Fue solo un momento, Ten, queria ensefiarme el coche de su hermano. Nada



mas.

Recorri sus rasgos con la mirada durante un minuto. No me sentia mejor.

—Vale —claudiqué—. Te amo.

Lo vi cerrar los ojos.

—Yo también te amo. Entra ya. Quiero oir la cerradura.

Me volvi y me acerqué reticente a la puerta de la caravana. La abri, pero miré
por encima del hombro antes de entrar. Kyland estaba un poco alejado, y me
miraba. Me hizo un gesto con la cabeza; vacilé sintiendo un poco de miedo ante
la expresion decidida de su rostro. No sabia qué significaba exactamente, pero
sabia que no era bueno.

Cerré la puerta a mi espalda y giré la llave antes de hundirme en el sofa. Luego
me cubri la cara con las manos y sollocé.
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Tenleigh

Kyland vino a verme a la mafiana siguiente, pero mantuvo una actitud distante,
distraida, casi fria, y no hizo nada para consolarme. Me sentia herida y
desesperada. El dolor de mi cuerpo era el menos doloroso de todos.

Marlo lleg6 a casa un par de horas después que yo y tuvo que haber notado mi
rostro magullado, porque me desperté y me exigio que le dijera qué me habia
pasado. Lloré entre sus brazos como ella habia llorado en los mios al ser
abandonada a los pies de la colina por el hombre que tom6 su virginidad y luego
se marcho.

El chico que habia tomado la mia no me habia herido fisicamente, y yo no
lloraba por el golpe que habia recibido en la cara. Lloraba por el dolor que sentia
en el corazon.

Los minutos pasaron lentamente ese fin de semana. Me quedé encerrada en la
caravana, pegando un brinco cada vez que escuchaba un ruido, con la esperanza
de que fuera Kyland. Después de la primera mafiana, él no regresd, y yo no lo
busqué. Habia hecho su eleccion, y aunque habiamos estado lo mas cerca
fisicamente que podian estar dos personas, para €l no habia cambiado nada. En
su mente, ya se habia marchado. Lo entendi perfectamente. Y me rompio el
corazon.

La semana siguiente, y hasta que lleg6 el fin de semana, no lo volvi a ver. Me
acerqué a su casa un par de veces, pero no estaba dentro o no queria abrirme la
puerta.

El lunes anunciarian quién seria el ganador de la beca. Trataba de sentir algo al
respecto, pero me resultaba imposible. Sabia lo que iba a pasar, era inevitable
que la ganara Kyland. Yo habia fallado deliberadamente en los finales. Sabia que
la eleccion estaba entre él y yo. Y también sabia que él la necesitaba mas. Ahora
lo entendia. Ademas, amaba a Kyland, y, aparte de mi virginidad, era todo lo que
tenia para ofrecer. Comprendia que, lo mereciera o no, queria entregarme por
completo. Me sentia desesperada, estaba volviéndome loca, casi no podia pensar
en otra cosa que el temor de perderlo para siempre. Sentia continuamente un
dolor sordo en el pecho.



El lunes por la mafiana, me sorprendi¢ ver a Kyland esperandome frente a su
casa cuando iba al instituto. A pesar de lo mucho que habia sufrido durante la
semana pasada, me dio un vuelco al corazén cuando lo vi.

—Hola —saludé.

Me sonrio.

—Hola. Tienes mucho mejor el ojo. —Pero clavé la vista en el hematoma,
todavia algo amarillento, con una expresion decidida.

Asenti.

—Ni siquiera me duele. —Me miré como si se preguntara si estaria mintiendo,
pero no dijo nada.

—FEsta semana he venido a tu casa un par de veces —expliqué—. No estabas
por aqui. —Esperé nerviosa a que él dijera algo que me hiciera sentir mejor, lo
que fuera.

—Necesitaba conseguir algo de dinero, Ten —me explic6, moviendo la cabeza
—. Al tener que estudiar tanto, he descuidado los ingresos. Y tengo que comer.

Senti una opresion en el corazon.

—Kyland, nosotras hemos cobrado algo extra. Podrias haber comido en casa.

Permanecio en silencio durante tanto tiempo que llegué a pensar que no iba a
contestar.

—No era necesario —repuso finalmente con una mirada triste en los ojos—.
Ya estoy bien.

Quedaban muchas cosas sin decir entre nosotros, que formaron otra grieta en
mi corazon. No estaba segura de cuantas mas podian producirse antes de que se
rompiera, y no queria saberlo.

Avanzamos en silencio durante un rato. En la mafiana flotaba el canto de los
pajaros, el aire caliente me acariciaba la cara y los brazos desnudos. Los
rododendros en flor ante los que pasamos estaban tan llenos de flores rojas que
parecian un exuberante conjunto de brasas. En la naturaleza todo parecia nuevo.
Inhalé profundamente, aspirando la mezcla de tierra fresca y brotes. Quiza
podriamos empezar de nuevo también. De pronto, el mundo me parecia lleno de
posibilidades con el chico que me gustaba caminando a mi lado. Ademas, este
iba a ser un buen dia para él, solo que Kyland todavia no lo sabia. Lo miré con
los ojos entrecerrados.

—Bien, hoy es el gran dia.

Me mir6 con el cefio fruncido.

—Si. —La sonrisa habia desaparecido de su cara. De repente, se detuvo en el
camino y se volvio hacia mi—. Tenleigh, pase lo que pase hoy... —se paso la



mano por el pelo de esa manera involuntaria que a mi me volvia loca—, es lo
que dicta el destino, ;vale?

Yo también frunci el cefio, sin entender exactamente qué significaban sus
palabras.

—Vale —convine de todas formas. Ya sabia lo que iba a pasar hoy y me habia
reconciliado con ello.

Avanzamos el resto del camino casi siempre en silencio, pero resulto
agradable. No podia leer su estado de animo, aunque supuse que era de esperar.
Lo dejé a solas con sus pensamientos. Seguramente estaba nervioso, ansioso y
tenia miedo. Dentro de unas horas veria el fruto de los ultimos cuatro afios de su
vida, de su sufrimiento, de su dolor, de su trabajo y sacrificio, de su hambre.
Todo terminaria en la asamblea del instituto. A pesar de que queria
tranquilizarlo, no lo hice. No podia enterarse de lo que habia hecho.

Quedaban muchas cosas sin decir entre nosotros, colgadas en el aire matutino,
asi que ninguno de los dos dijo nada. Demasiados secretos, medias verdades y
dolor.

Cuando llegamos a la puerta del instituto, se inclin6 hacia delante, encerr6 mi
cara entre sus manos y me beso en la frente. Sus labios quedaron pegados a mi
piel durante un buen rato, como si estuviera reuniendo valor. Luego retrocedio
para mirarme sonriente, mientras recorria mis rasgos con los ojos como si
estuviera memorizandolos. «Como si se despidiera».

Abri la boca para decirle algo, para rogarle que hiciera algo, para pedirle que
me explicara lo que estaba ocurriendo. Pero no sabia por donde empezar. Luego
se dio la vuelta y entr6 sin mirar atras.

Mas tarde, al recordarlo todo, me parecia un suefio, como si realmente no
hubiera estado alli en carne y hueso cuando me llamaron. Estaba tan preparada
para escuchar el nombre de Kyland Barrett como ganador de la beca que mi
cerebro no oy6 mi propio nombre en su lugar. Y alli estaba yo, sentada y
sonriente, aplaudiendo como el resto de los alumnos. La chica que estaba
sentada a mi lado se rio y me dio un codazo.

—Venga, sube —me dijo con una sonrisa amable.

Parpadeé y miré a mi alrededor, sorprendida. {No! No, no podia ser.

—No —Illegué a susurrar mientras me levantaba e iba hacia el pasillo central,
enfrentandome a las sonrisas y felicitaciones de la gente que apartaba las piernas
para que pasara. Miré a mi alrededor de forma brusca buscando a Kyland.



Cuando lo vi, estaba sentado con los alumnos de su clase con una expresién que
me result6 extrafia y neutra—. No —susurré de nuevo.

—Tenleigh Falyn —anunci6 de nuevo Edward Kearney, sonriéndome desde el
escenario. No recuerdo haberme dirigido alli, pero de repente estaba delante de
él, y se inclinaba hacia mi con una gran sonrisa. Se rio, una risa profunda que
recordaba haber oido en la pequefia habitacion de la caravana mientras la cama
chirriaba y mama gemia.

Volvi a mirar hacia el lugar donde estaba sentado Kyland, pero €l ya no estaba
alli. Se habia marchado.

—Bueno, enhorabuena —me dijo Edward—. Ya veo que ha sido una sorpresa.
—Miré a la directora, la sefiora Branson, que sonreia de oreja a oreja. No le
devolvi la sonrisa.

Las horas siguientes pasaron en una neblina. Queria largarme corriendo de alli.
Queria perseguir a Kyland, consolarlo, hablar con él, apoyarlo. ;Qué sentiria él
en este momento?

«jOh, Kyland!».

Queria gritar.

¢Coémo era posible que conseguir lo Unico con lo que habia sofiado durante
toda la secundaria se hubiera convertido en una pesadilla? Era curioso que
nuestros suefios pudieran cambiar en solo un instante.

Cuando todo termino, cuando hubo aplausos y felicitaciones, cuando me
entregaron los documentos que decian que ya habian pagado la matricula en la
universidad estatal de San Diego, incluyendo la residencia y una cuenta abierta a
mi nombre con la que me pagaria la comida y otros gastos, cuando todos mis
suefios se hicieron realidad, me dirigi directamente al despacho de la sefiora
Branson.

—Tenleigh... —me saludé sorprendida. Emiti6é una risita burbujeante al verme
irrumpir en su despacho y cerrar la puerta; seguramente pensaba que me habia
vuelto loca.

—No puedo aceptar la beca —espeté—. Ha habido un error.

Ella se rio de nuevo, aunque fruncié el cefio.

—Tenleigh, carifio, no ha habido ningun error. El sefior Kearney tenia los
documentos preparados. Esta todo listo, a tu nombre. No hay errores en cosas tan
importantes como esta. Te lo has ganado, carifio, con todas las de la ley.

Negué con la cabeza y me hundi en la silla, frente a su escritorio.

—Hice mal los finales —confesé—. Los hice muy mal.

«Lo hice por Kyland, para que ganara él».



«Esto es un error. Un error garrafal».

Ella apreto los labios mientras me miraba con curiosidad.

—Tenleigh, soy consciente de que se te atragantaron los finales. De hecho, me
sorprendio. Siempre se te han dado bien este tipo de pruebas. —Hizo un gesto
con la mano en el aire—. Evidentemente, la beca se otorga por algo mas que las
notas finales. Como comprenderas, tenemos en cuenta los cuatro afios que habéis
estudiado en el instituto... Las optativas que habéis elegido, las actividades
extraescolares en las que habéis participado... Cosas de ese tipo.

Lo cierto era que no habia participado en muchas actividades extraescolares,
no nos lo podiamos permitir. Ademas habia tenido que trabajar. Esto no podia
estar pasando. No podia ser cierto..., pero lo era.

Me pregunté si todo esto tendria algo que ver con mi madre. Enderecé la
espalda en la silla. ;Y si el sefior Kearney me habia dado esta beca para
conseguir que mi familia se fuera del pueblo? Pero ¢cémo funcionaria? No podia
llevarme a Marlo y a mi madre conmigo. ;Podian acaso dormir en mi habitacion
de la residencia? Claro que no. Estaba desesperada y me sentia confundida.

—AQuiero transferirla a otra persona —dije, mirandola con intensidad.

Fruncio el cefio.

—Eso no es posible. Lo siento, es absolutamente imposible. Esta todo listo. —
Se puso en pie y rodeo el escritorio para tomar mis manos entre las suyas,
mirandome con amabilidad—. Tenleigh, la has ganado. Es tuya. Acéptala. —Se
mordio el labio—. Bueno, a veces sé que es dificil aceptar este tipo de cosas
cuando uno no esta acostumbrado a tener mucho, pero, por favor, mi querida
Tenleigh, siéntete feliz y orgullosa de ti misma. Lo has conseguido. Has hecho el
trabajo necesario para ganarla. Te la mereces. Es tuya.

Hundi los hombros, pero asenti.

—Gracias, sefiora Branson. —Me levanté y sali del despacho. Si, me lo habia
ganado, pero ya no la queria. Tenia que ser de Kyland, la necesitaba mucho mas
que yo.

Sali del instituto y regresé a Dennville lo mas rapido que pude. Esto no me
parecia justo, y no iba a permitirlo. No queria irme de Kentucky. No queria ir a
la universidad. Amaba a Kyland y no queria dejarlo, ni por una carrera
universitaria ni por nada. No lo haria. Quiza fuera una idiotez, pero no me
importaba. Lo tnico que queria en el mundo era a Kyland.

Me detuve cerca de la colina y me senté en una roca que habia junto al camino.
Saqué un pedazo de papel de la mochila para escribir una nota con rapidez,
luego me levanté e hice corriendo el resto del trayecto.



Cuando llegué a la puerta de Kyland jadeaba, cubierta de sudor. Di un golpe en
la madera. El habia dejado la asamblea, por lo que pensaba que habia regresado
aqui. Oi pasos en el interior. Esperé... Después de un minuto, me abrio
lentamente la puerta y clavé en mi los ojos. Le sostuve la mirada, todavia con la
respiracion entrecortada.

—¢Puedo pasar? —pregunté.

Sonri6 con rigidez y la abrié un poco mas, invitandome al interior. Todavia no
habia dicho una palabra.

Cuando la puerta se cerr6 a su espalda, me volvi hacia él y rompi a llorar sin
poder evitarlo. Se acerco a mi al instante, envolviéndome entre sus brazos.

—Shhh... Tenleigh, ¢por qué lloras? Estoy muy orgulloso de ti. Te lo has
ganado. Es el fruto de tu trabajo. —Se echo atras para retirarme el pelo de la cara
—. Vas a ir a la universidad. —Vi que sonreia; parecia sinceramente orgulloso de
mi. Eso me hizo llorar todavia mas fuerte. Negué con la cabeza.

—No quiero ir a la universidad —dije con firmeza—. Quiero que vayas tu.

Se echo atras como si lo hubiera abofeteado.

—Bueno, pero no es eso lo que ha ocurrido. Punto. Iras y te sacaras un titulo.
Vas a marcharte de aqui, Tenleigh. Tendras una vida hermosa, llena de libros y
ropa bonita, una casa caliente en invierno, coche y la nevera llena. Veras el mar.
—Su voz estaba llena de pasion... y angustia. Sentia como si mi propio corazon
me sangrara en el pecho. Se me llenaron los ojos de lagrimas.

—XKyland... —Di un paso hacia él y le puse la mano en la mejilla—. No me
importa nada de eso. Quiero... quiero que... Sé que las ultimas semanas han
sido... un poco tensas, pero todo puede volver a ser como antes. De verdad. Ya
tengo libros. Y si hace frio, nos calentamos el uno al otro. Encontraremos la
manera de comer cuando tengamos hambre. —Me agarré a un clavo ardiendo.
Yo solo queria amor. Y estaba dispuesta a luchar por ello. De pronto, me di
cuenta de que no habia nada mas importante que el amor. Me acerqué mas a él
—. Podremos encontrar trabajo en algun sitio, a quién le importa donde, y
alquilaremos una casita. Incluso podriamos cultivar un huerto. —Alcé la voz al
imaginarmelo. Las palabras comenzaron a salir de mis labios de forma
atropellada. Me di cuenta de que parecia desesperada, pero no me importaba.
Cogi la mochila y saqué la pagina que habia escrito sentada junto a la carretera
—. He hecho una lista —expliqué esperanzada—. Esto es lo que necesitamos
ahorrar antes de poder marcharnos a la ciudad. Ya sabes que a veces escribir las
cosas hace que se vea todo mejor, incluso convierte en posible lo imposible. —
Bajé la mirada al papel, que temblaba en mi mano—. Calculo que solo nos



llevara... —Mis palabras se desvanecieron cuando vi que Kyland me miraba con
profunda compasion. Dejé de hablar, y la expresion de compasion se convirtio en
otra de rabia. Dejé caer los brazos mientras el trozo de papel revoloteaba hasta el
suelo con tristeza.

—No te atrevas a decirlo siquiera, Tenleigh —sise6 Kyland entre dientes—.
Tienes una oportunidad, la oportunidad de tener una vida de verdad ;y prefieres
tener una existencia de mierda conmigo? ;Que los dos luchemos hasta que
acabemos odiandonos?

—No —chillé—. No seria asi. Y no me importaria tener una vida humilde
contigo. —Era cierto. Me di cuenta en ese instante de que tiraria todo por la
borda por él. Sabia que era una imprudencia estipida, que estaba mal, pero era lo
que sentia. No lo dejaria alli, en esa casa, ni haciendo autostop en una carretera
solitaria para largarse del pueblo. No permitiria que sufriera ni tuviera hambre ni
un dia mas. No. Y nada en la tierra me haria cambiar de idea.

Solto6 una risa aguda y pegué un respingo.

—¢El amor nos mantendra con vida? —pregunt6 en tono sarcastico—. Tu mas
que nadie deberia saber que eso es una estupidez. El amor no mantiene a nadie
con vida, es la comida, el calor. ;Tu hermana, tu madre y ti habéis sobrevivido
gracias al amor todo este tiempo, Tenleigh?

Tragué el doloroso nudo que tenia en la garganta.

—Es que... solo... No. —Bajé la vista, pero luego lo miré—. Entonces, ;por
qué no vienes conmigo? —Se me quebro la voz al final.

—:Qué?

Me acerqué mas a él.

—Ven conmigo. Siempre has dicho que querias salir de aqui. Ven a California
conmigo... Puedes encontrar alli un trabajo, una casa. Podemos estar alli juntos.

Hubiera jurado que vi pasar un rapido anhelo por su expresion, pero luego se
volvié a enfrentar a mi.

—No puedo hacer eso.

Bajé la mirada mordiéndome el labio. La verdad era que seria dificil. Kyland
apenas tenia dinero. Deberia hacer autostop para atravesar todo el pais, y luego,
;qué haria? ¢ Vivir en un refugio hasta que consiguiera trabajo? ;Podria incluso
obtener un empleo viviendo en un refugio? ;Ddénde conseguiria ropa? ¢Podria
ocultarlo en mi dormitorio? ;Pondria en peligro mi beca si lo hacia? De acuerdo,
la logistica no estaba de nuestra parte...

—Vale, entonces escuchame bien. Iré a California, y cuando termine, regresaré

aqui, y...



—iNo te atrevas a volver aqui! —grito, sorprendiéndome. Sus ojos despedian
fuego airado—. No se te ocurra hacer la carrera y luego regresar. ;Como se te
ocurre considerarlo siquiera? Es tu oportunidad, Tenleigh. ;Por qué ibas a
volver? El objetivo de la beca es conseguir largarte de Dennville. Punto. Aqui no
hay trabajo, no hay ninguna razon para regresar.

Frunci el cefio.

—La gente que amo esta aqui. Mi madre, mi hermana...

Sacudio la cabeza.

—Cuando termines en la universidad, buiscate un buen trabajo y pagales el
viaje para que vayan a vivir contigo. Entonces las tres tendréis una oportunidad
en la vida.

—También volveria aqui por ti —aseguré—. Podrias trabajar durante un afio,
ahorrar algo de dinero y luego viajar a California. Si tenemos que esperar...

—No puedo hacer eso.

—Claro que puedes —dije—. Podemos hacer lo que queramos. Ocurrira lo que
deseemos. ;Por qué no? —pregunté.

Sus ojos se encontraron con los mios.

—Porque Shelly esta embarazada.

Durante un breve segundo, no entendi las palabras. Luego, se me hel6 la
sangre en las venas.

—Shelly... —Me quedé sin voz—. ;Y qué? ;Qué tiene que ver contigo,
Kyland? —pregunté, y la voz se me quebro al decir su nombre.

—Tengo que estar aqui —dijo con algo que era poco mas que un susurro.

El mundo se tambale6 a mi alrededor y noté calor en la cara.

—No lo entiendo —balbuceé—. ;Cémo es posible...? ;Es tuyo? No es posible
que... —Retrocedi y, cuando senti la pared a mi espalda, me apoyé en ella.
Kyland me observaba con expresion cautelosa e ilegible—. ;Lo has hecho con
ella?

Dej6 escapar un largo suspiro.

—Lo siento. Las cosas estaban poniéndose demasiado serias entre nosotros.
Tuve que recordarme a mi mismo que...

—¢Que qué? —sollocé, haciendo que él pusiera una mueca—. ;Que seria
posible decirme adios cuando llegara el momento? —La devastacion fue como
un golpe fisico en el estomago. No podia estar pasando. jOh, Dios mio! jOh,
Dios! No! jNo! jNo! jNooo! Me di cuenta de que movia la cabeza mientras
gritaba para mis adentros.

—Me dijiste que me amabas —grazné al cabo de un rato. Me llevé una mano a



la cabeza. No podia ser real. Tenia que detenerlo.

—Es que...

Levanté la mano para detener sus palabras y la sostuve en el aire. Me daba
igual lo que estuviera a punto de decir, ya fuera para confirmar o negar.
Cualquiera de las dos cosas seria igual de mala. Me sali6 un sollozo desde el
fondo de la garganta.

De repente, Kyland avanzé hacia mi.

—Escuchame, Tenleigh. Vas a marcharte de aqui. Vas a olvidarte de Dennville,
Kentucky. Vete de aqui y no mires atras. Y cuando llegue el momento, construye
una buena vida para ti, para tu madre y tu hermana. Marchaos las tres. ;Sabes lo
raro que es que la gente como nosotros consiga salir de un lugar de mierda como
este? Tienes la oportunidad. Aprovéchala.

Todavia seguia moviendo la cabeza hacia atras y hacia delante mientras lo
miraba con horror. Esto no estaba sucediendo.

—Se suponia que debias ganar ta la beca. Es mejor que no lo hiciera yo. De
todas formas no habria podido utilizarla.

—Me tocaste... —Ahogué un susurro horrorizado—. Me tocaste y luego te
fuiste con ella. ;O te fuiste con ella antes y luego...? —Sollocé—. ;En qué
orden ocurrid, Kyland? jDimelo! —grité. Unas lagrimas calientes comenzaron a
caer de mis 0jos.

—¢Que te diga qué? —pregunto, con evidente confusion.

—¢Me traicionaste con ella antes o después de tomar mi virginidad? —grité.
Me temblaba todo el cuerpo.

Kyland cerr6 los ojos con fuerza y los abrio de nuevo.

—¢Importa? —pregunto.

Le abofeteé. Con fuerza. Un profundo dolor atraves6 su expresion un segundo
antes de que me mirara a los ojos. «Bien». Queria hacerle dafio en lo mas
profundo, igual que él me lo habia hecho a mi. Igual que me habia destruido con
tres palabras: «Shelly esta embarazada».

Le golpeé el pecho con los pufios. Nunca levanté las manos para alejarme o
detenerme. Permitio que le pegara una y otra vez, la cara, el pecho, los hombros.
No podia estar pasando esto. Me atraganté con otro sollozo, senti nauseas y un
intenso mareo. Cai contra la pared y grité mi tristeza y confusién, la dltima parte
de mi estupido corazén se rompi6 sin remedio.

Se levant6 y clavd la vista en el suelo, se meti6 las manos en los bolsillos
mientras una gota de sangre le goteaba desde el labio. Debia de haberlo cortado
con el anillo barato que llevaba en el indice. Observé cémo aquella gota roja caia



al suelo a camara lenta, salpicando la ridicula lista que habia escrito,
emborronando los tultimos restos de nosotros. Levanté los ojos lentamente a su
rostro. Estaba lleno de tristeza, parecia estar temblando. Quise escupirle. Era
culpa suya, ;cOmo se atrevia a estar triste?

Me enderecé con la espalda recta, recomponiéndome. Kyland por fin me mir6
a los ojos, que estaban rojos y suplicantes. ; Queria mi perdon? Jamas se lo daria.

—Vete de Dennville —dijo con la voz ronca—. Vete y no vuelvas.

Lo miré durante un segundo y, de repente, me senti vacia y entumecida.

—Fres la mayor decepcion de mi vida —aseguré—. Jamas te lo perdonaré.
Nunca.

Asintio moviendo la cabeza como si esa fuera la mejor idea que jamas hubiera
tenido.

—Perfecto —dijo con la voz ahogada, luego me dio la espalda.

Movi las piernas, que me temblaban como si estuvieran hechas de gelatina, y
sali por la puerta. Recogi la mochila y el sobre con la documentacion de la beca
que habia dejado en el suelo antes de alejarme de la casa de Kyland Barrett. Sali
de su vida, dejando atras al hombre al que habia sido tan esttpida de entregar mi
corazon, al que no queria amor ni abrazos, el que me habia traicionado de la
forma mas cruel posible. Las lamentables palabras con las que le habia rogado
resonaban en mi mente, haciéndome sentir avergonzada y humillada.

No regresé a la caravana. Me fui a los bosques, vagué por ellos sin molestarme
en apartar las ramas de los arboles que me golpeaban la cara mientras caminaba,
haciéndome cortes y pequefias quemaduras en las mejillas. El dolor me arranco
de la neblina que me envolvia y, otra vez, me recordo las palabras de Kyland.
«Porque Shelly esta embarazada». Me detuve junto a una madreselva salvaje y
vomité el contenido de mi estdbmago en el bosque. Y luego segui andando,
apretando la beca contra mi pecho como si fuera un salvavidas, que sentia calido
y reconfortante contra mi cuerpo. No supe cuanto tiempo caminé, pero incluso
en mi estado de shock, mi cuerpo sabia dénde estaba y, por fin, llegué dando un
enorme rodeo a la caravana. Me senté en los escalones y mientras miraba
fijamente la puesta de sol, decidi dos cosas: iba a marcharme a California tan
pronto como fuera posible, al dia siguiente si existia la forma de hacerlo, y
nunca, jamas, volveria a enamorarme. Nunca.
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Tenleigh
Cuatro aiios después

No hay nada como regresar a casa, o eso dice el refran. Ya era tarde cuando pude
ver los Apalaches por la ventanilla del coche. Apreté el volante con fuerza; a
pesar del nerviosismo y la ansiedad que sentia ante un futuro un tanto incierto,
también corria por mis venas una débil corriente de excitacion, la sensacion de
que estaba de regreso al lugar al que pertenecia. Bajé la ventanilla cuando dejé
atras la autopista y cogi una profunda bocanada del aire fresco de la montafia,
con olor a pino, tan diferente de las calidas brisas saladas que habia estado
respirando en San Diego durante los cuatro afios que habia estudiado en la
universidad. No habia vuelto a casa ni siquiera los veranos o en Navidad,
prefiriendo seguir las clases durante todo el afio para graduarme antes. Habia
preferido quedarme en San Diego un par de meses mas para terminar algunos
flecos de mi titulacién de Ciencias de la Educacion y no tener que ir en coche
hasta casa en pleno invierno. Y aqui estaba ahora, cuando las montafias renacian
en primavera. Dios, habia echado de menos Kentucky. Algo después, cuando
doblé una curva hacia el camino que llevaba a la caravana, una inesperada paz
me inundo, haciendo que esbozara una sonrisa.

—FEl hogar —susurré. Todo iba a ir bien. Estaba de vuelta porque tenia un
objetivo. Un proposito.

Mientras subia por el camino, miré las deterioradas casas que habia a ambos
lados de la carretera. Para mi sorpresa, algunas parecian estar mejor de lo que
recordaba. Varios vecinos habian limpiado los patios, lo que sin duda era una
gran mejora.

Al poco rato, la ansiedad me inund6 con fuerza al doblar otra curva; sabia que
iba a pasar por delante de la casa de Kyland en menos de un minuto. Mantuve la
mirada recta a proposito, sin atreverme a mirar siquiera la casita azul que sabia
que habia a la izquierda. Llegué a la curva siguiente mientras emitia un largo
suspiro, y por fin detuve el coche en el claro que habia delante del remolque.
Apagué el motor y permaneci sentada en el vehiculo varios minutos,
limitandome a mirar el unico hogar que habia conocido hasta hacia pocos afios.



Pero, joh!, qué diferencia podian suponer cuatro afios.

Habia salido de Kentucky rota y magullada, destrozada de tal forma que pensé
que jamas llegaria a recuperarme. Pero si el tiempo no cura las heridas, al menos
las hace soportables. Asi que habia sobrevivido. Estiré las piernas mientras salia
de mi pequefio vehiculo, un Volkswagen Golf rojo que habia adquirido por tres
mil dolares. No era demasiado bonito, pero era lo que habia podido pagarme. En
realidad me encantaba. Era mio. Se trataba de lo primero que habia poseido por
completo. Habia trabajado en una cadena de restaurantes por las tardes, después
de clase, hasta que logré ahorrar el dinero suficiente para comprarme mi propio
coche. Acababa de realizar en €l los casi tres mil trescientos kilémetros que
separaban California de Kentucky, por lo que podia afirmar que habia hecho una
eleccion excelente. O, seguramente, que habia tenido suerte, pero eso tampoco
estaba mal. Sali del coche y miré a mi alrededor, observandolo todo como si
fuera la primera vez que lo vela. La caravana tenia mas o menos el mismo
aspecto pequefio y triste que yo recordaba, no obstante, senti una punzada de
felicidad al verla.

—Aunque sea humilde, no hay otro lugar como el hogar —susurré. Quiza
«humilde» era una palabra demasiado generosa para nuestro remolque, pero
seguia siendo un lugar cémodo en el que aterrizar. Y todos teniamos que
aterrizar en algun sitio.

Aun asi, habia previsto llevarme a mi madre y a mi hermana tan pronto como
pudiera a un lugar mas grande y mas comodo, un lugar donde cada una podria
tener su habitacion.

Mi madre estaba ahora en un hospital psiquiatrico en Lexington. Tres afios
después de marcharme, habia sufrido un episodio particularmente malo. Por
suerte, intervino Sam y se ofreci6 a pagar su estancia en ese centro. Me senti
muy aliviada cuando recibi la noticia, pues habia hecho planes para regresar a
casa. No era posible que Marlo pudiera pagarlo sola. De hecho, me senti muy
sorprendida al saber que Marlo habia permitido que Sam lo abonara, lo que
indicaba lo mal que se habia puesto nuestra madre.

«jOh, mama...!».

El pomo chirrié cuando lo giré y empujé la puerta. Aquel sonido familiar hizo
que volviera a sentirme una nifia otra vez.

—Hola —saludé en voz alta. Oi un fuerte grito de emocion y, de repente,
Marlo abri6 la puerta de la habitacion y se lanzd sobre mi. Solté un grito cuando
me abrazé y empez6 a pegar saltitos.

—iPara, para! —le pedi riéendome—. Hace horas que no hago pis. Acabaré



mojando los pantalones.

Marlo me solto, riéndose. Me sonri6 y me rode6 con sus brazos.

—Bienvenida a casa, hermanita universitaria.

Sonrei de nuevo, apretandola con fuerza mientras contenia las lagrimas. Marlo
odiaba que llorara. Entré en el cuarto de bafio con rapidez y, cuando regresé con
ella, me sonri6é mientras me cogia las manos.

—Déjame mirarte. —Me recorri6é con los ojos durante un minuto y sacudio la
cabeza—. Siempre has sido guapa, Tenleigh, pero ahora ademas tienes clase.

Sacudi la cabeza, avergonzada.

—Soy la misma —protesté—. Se trata solo de ropa nueva y un corte de pelo.

Ella también neg6 con la cabeza.

—No, no solo se trata de ropa y un peinado. Eres tu. Pareces mas madura. Sin
embargo, estas demasiado delgada. ;Es que en California esta todo el mundo a
dieta?

Cogi aire.

—Si. Alli también pasan hambre, pero lo hacen a propdsito.

Solt6 un sonido a medias entre risa y gemido antes de llevarse la mano a la
frente.

—:Como te sientes ahora que estas aqui? Quiero la verdad —pregunto,
sentandose en el sofa—. ;Te resulta raro estar de vuelta?

Me acomodé a su lado.

—Si. Un poco. Es decir, todavia no estoy segura.

De pronto, aparecié una mirada de preocupacion en su expresion.

—¢Lo has visto ya?

—¢A quién? —pregunté, como si no supiera exactamente a quién se referia.

Ella se limito6 a arquear las cejas. Suspiré.

—No. He venido directa hacia aqui.

La vi mover la cabeza para asentir antes de morderse el labio inferior.

—Bueno, sabes que no pasa nada. Todo ira bien. Ha pasado mucho tiempo. Y
ya sabes, engord6 cuarenta kilos, se quedd calvo y tiene una enfermedad en la
piel, por lo que... esta horrible, feo y triste. —Se estremecio.

La miré boquiabierta antes de sonreir de medio lado.

—:Qué? —De repente solté una carcajada—. Estas mintiendo. No le ha
pasado eso. Es decir, {Dios mio!, seria un golpe de suerte para mi, pero... —
Negué con la cabeza—. Tienes razén. Todo ira bien. Tengo un trabajo, un
proposito. Han pasado casi cuatro afios, tengo que pasar del hecho de que
alguien que detesto viva cerca. Solo tenemos que mantenernos alejados el uno



del otro.

—:Lo detestas de verdad, Ten?

Lo pensé durante un segundo. Detestar a Kyland estaba solo un escal6n por
debajo de odiarlo, y eso era algo que me resultaba dificil, ya que todavia sabia
quién era capaz de ser. Aun asi, necesitaba reafirmarme.

—Si. Lo detesto. Y nadie va a tomar eso de mi otra vez. Al menos no todavia.
Cuando se trate de hombres, no los perdonaré, ni olvidaré. Ese es el lema de mi
vida.

Me mir6 con recelo.

—Ese lema es mio.

Suspiré.

—Vale, pues lo he adoptado también.

Se mordio el labio y asinti6 con la cabeza comprensivamente.

Solo habia hablado con Marlo sobre Kyland una vez, o mas bien sobre Shelly.
Un par de meses después de marcharme, me habia despertado en mitad de la
noche, en medio de un suefio pensando por un momento que todo lo que me
habia dicho ese horrible dia era mentira. En la oscuridad de la noche me habia
parecido probable, incluso posible que no me hubiera dicho la verdad.
Conociéndolo como lo conocia.... El no era asi. No lo era. Las piezas de aquel
rompecabezas que no podia comprender despierta se habian juntado en mi
cabeza en mitad del suefio. Pero cuando por la mafiana llamé a Marlo
preguntandole si habia visto a Shelly recientemente, ella me habia confirmado
con voz entrecortada que parecia estar embarazada de pocos meses. «De pocos
meses». Eso significaba que Kyland tenia que haberse acostado con ella cuando
dormia conmigo. Ese dia me lo habia pasado en la cama, acurrucada, mirando la
pared mientras pensaba lo lenta que podia pasar una hora. Ese dia volvi6 a
romperse mi corazén. Me juré a mi misma que no volveria a preguntar de nuevo
por él, y no lo hice. Ni una sola vez. Hasta el mes que habia calculado
mentalmente que podia nacer su bebé, no le habia dicho nada a Marlo. Habia
tenido que esforzarme como nunca antes, pero no lo hice.

Hacia cuatro afios, el dia que me habia contado lo que habia hecho, el dia que
habia ido a su casa, habia sido la ultima vez que lo habia visto. Esa noche mi
hermana me habia acunado entre sus brazos como si fuera un bebé y ella mi
madre. Habia estado tan conmocionada y triste que ni siquiera podia llorar. Al
dia siguiente, me habia ido a hablar con la directora, la sefiora Branson, y le
habia preguntado si existia la posibilidad de trasladarme a San Diego de forma
inmediata. Ella me habia dicho que no podia disponer de la habitacion en la



residencia universitaria, pero habia resultado que tenia una sobrina que vivia alli.
La habia llamado para preguntarle si podia alojarme con ella durante un par de
meses hasta que empezara el curso. Se habia portado muy bien conmigo. La
sefiora Branson conocia mi situacion en casa y le habia hecho creer que no podia
soportarla ni un minuto mas. Lo cierto era que no podia vivir en el mismo lugar
que Kyland Barrett después de haber hablado con él. Asi que una semana
después de saber que habia ganado la beca Tyton Coal, habia dejado Kentucky
por primera vez en mi vida. Habia atravesado el pais en un avién, dejando atras
todo lo que conocia. Me habia puesto a mirar con tristeza por la ventanilla del
avion, concentrandome en seguir respirando.

—Creo que deberias saber que...

—¢Qué? —pregunté.

—Bueno, Kyland trabaja en la mina. Lo he visto regresar a su casa, cubierto de
polvo de carbon.

La sorpresa me dej6 sin aliento y me quedé paralizada durante un segundo,
imaginando el aspecto que tendria Kyland, con la cara negra como un minero,
mostrando solo el blanco de sus ojos y de sus dientes.

—¢:En la mina? —chillé—. ;Debajo de la tierra? No puede. —Recordaba
perfectamente el miedo que sentia Kyland a estar en espacios pequefios, como
odiaba la oscuridad... Su hermano... Negué con la cabeza—. Es imposible.

«Jamas haria eso».

—Bueno —dijo con ternura—, es posible, porque es lo que hace. Sé que no
debo hablarte de él, pero se me acaba de ocurrir que esto deberias saberlo. —Me
miraba con una expresion dulce en los ojos—. En caso de que vayas alli a ver a
Jamie, no me gustaria que te pillara por sorpresa.

—Gracias, Mar —susurré. Me temblaban las manos ante la mera idea de que
Kyland estuviera alli abajo, enterrado en la oscuridad... Sabia que tenia que
trabajar en algun lugar, pero ni por un segundo me habia imaginado que lo
hiciera en la mina Tyton Coal.

«;Como era posible?».

Marlo me observaba con preocupacion, y por fin, decidi6 que era mejor
cambiar de tema.

—Cuéntame mas cosas sobre la escuela —pidi6, dandome unas palmaditas en
la rodilla. Volvi a concentrarme en ella.

Me obligué a sonreir. Habia hablado con ella lo mas a menudo que pude;
incluso le habia enviado un movil prepago en el que poder cargar minutos para
que me llamara cuando quisiera o necesitara. Por desgracia, no siempre podia



comprar las tarjetas, y si estaba en la caravana, no habia cobertura. Cuando se
encontraba en Al’s, solo podiamos hablar durante unos minutos antes de que
alguien, por lo general el propio Al, se pusiera a gritarle para que regresara al
trabajo. Asi que todavia teniamos mucho que comentar.

—Va a estar a las afueras del pueblo, donde estaba la heladeria Zippy antes de
que la mina se derrumbara.

Marlo asintio.

—¢No es ahi donde esta la biblioteca?

Asenti moviendo la cabeza mientras me atravesaba una profunda tristeza.
Aquel pequefio edificio, que casi podia considerarse un cobertizo, habia sido mi
santuario durante una época... Era el sitio donde habia recibido mi primer
beso... Donde...

Corté en seco esos pensamientos, centrandome de nuevo en Marlo.

—Fl edificio va a ser demolido para dejar espacio para la escuela, pero voy a
embalar los libros. —Respiré hondo—. De todas formas, ya he empezado a
utilizar el dinero de las subvenciones. He contratado a una constructora. Va a ser
mucho trabajo, pero me siento pletdrica. Y va a suponer una gran diferencia para
los nifios que viven en las montafias, e incluso los que viven en Dennville.

Marlo asintio.

—Eso seguro. Ojala no hubiéramos tenido que caminar todos esos kilémetros
para ir al colegio cada mafiana y luego para volver a casa.

Asenti. Sabia que muchos de los nifios de las montafias no harian ningun
esfuerzo, de ahi los altos indices de analfabetismo, pobreza, desempleo y
desesperanza. Pero tenia la ilusion de poder cambiarlo. Aunque fueran pocos.
Aungque fuera solo uno.

Incluso seria bueno para los nifios de Evansly. En la situacion actual, el sistema
de educacion publica estaba saturado, y los que necesitaban atencion
individualizada no la recibian.

Cuando empecé mis estudios en la universidad de San Diego, me habia
entregado al trabajo con todas mis fuerzas. Habia estado en modo supervivencia,
avanzando dia a dia con el corazon roto; de hecho, algunos dias me sentia como
si estuviera demasiado destrozada para moverme.

Poder ocuparme la mente en algo que no fuera Kyland habia sido mi salvacién.
Un dia, a finales de otofio, cuando estaba en el primer curso, me habia implicado
en una discusion sobre las tasas de educacion y pobreza de Kentucky con mi
pequefio grupo de estudio. Les dije que los nifios como yo, que vivian en la
montafia, debian andar casi diez kilometros para ir a la escuela todos los dias.



Me habia contenido para no contarles lo peor, pero incluso les habia sorprendido
saber que donde yo vivia muy pocas personas tenian coche e incluso calefaccion.
Habia sido un chico de ese grupo, Howard, quien mencioné de forma casual que
deberia investigar qué subvenciones habia para la construccion de escuelas. Ese
comentario se me habia quedado grabado en la cabeza durante varios meses
hasta que me decidi a mirarlo.

Me pasé los siguientes afios tratando de conseguir el titulo de profesora de
literatura inglesa e investigando la solicitud de subvenciones, tanto publicas
como privadas, para construir una escuela en una poblacion pobre como
Dennville. Para mi gran sorpresa y alegria, consegui dinero de varios inversores
privados justo antes de que me graduara unos meses antes. La financiacion
alcanzaria para pagar el edificio, los costos de la operacion y el sueldo de un
personal reducido.

Por eso estaba en casa. Por eso habia vuelto.

—Cuando esté construida la escuela, ¢crees que te quedaras a trabajar aqui?

—No estoy segura —repuse por lo bajo, pasandome el dedo por el labio
inferior—. Quiza. Sin embargo, Mar, queria hablar contigo sobre ello. Que yo
regrese significa que mama y td tendréis que esperar un poco mas para salir de la
caravana. —Frunci el cefio—. Voy a ver si puedo trabajar en Al’s mientras se
levanta la escuela, y he ahorrado un poco de dinero mientras estaba fuera, ya que
me pagaban todos los gastos. He utilizado parte para comprarme el coche, pero
el resto de lo que no os envié a ti y a mama lo tengo ahorrado en una cuenta
bancaria. Pero tu también tienes que opinar si es mejor que me quede a trabajar
en la nueva escuela de Dennville, o si preferimos marcharnos y empezar en otro
lugar.

Marlo me puso la mano en la rodilla.

—En primer lugar, Tenleigh, olvidate de mama por lo menos por tres meses
mas. Los médicos dicen que eso seria lo ideal. Has tardado solo tres afios y
medio en graduarte. Ni siquiera esperabamos que regresaras a casa este verano.
Podemos esperar... De hecho, esperaremos a que tu decidas. Construye tu suefio,
estamos muy orgullosos de ti. —Retir6 la mano y se estudio las ufias—. De
todas formas, no..., bueno, no paso demasiado tiempo aqui.

Arqueé una ceja.

—¢:Sam?

Asintio.

—Si, su casa es agradable. Calida. Bueno..., €l es calido.

—Ay, me parece que te has ruborizado —me burlé—. Lo amas, ¢verdad?



Resoplo.

—No, no, todavia es algo casual. Pero ;por qué quedarme aqui —sefial6 con el
brazo a nuestro alrededor—, si puedo permanecer alli? Ademas me queda mas
cerca del trabajo.

La estudié durante un rato. No la crel.

—Bueno, vale. Entonces esta bien. —Me levanté—. Tengo que empezar a
moverme. He quedado con Jamie en la biblioteca dentro de media hora.

—¢Como es Jamie? —pregunt6. Noté cierta vacilacion en su voz.

—Es bueno. Deberias conocerlo, Mar, es muy buen chico. Sé que te parece un
poco extrafio dado que nuestros padres estuvieron liados, pero nunca me ha
juzgado por eso, y yo no lo juzgo tampoco. En serio, ha tenido que enfrentarse
también a cosas muy duras.

Mientras estabamos en San Diego, mi amistad con Jamie se habia afianzado.
El habia estudiado en la universidad de California, en Harvey Mudd, a solo un
par de horas de la mia, y cuando estuve buscando subvenciones, me envio
alguna informacion sobre la mina Tyton Coal que podia ser aplicable a mi causa.
Habiamos quedado varias veces para almorzar, almuerzos que se convirtieron en
cenas. Tras varias copas de vino, le hablé de Kyland y de como me habia roto el
corazoén. Siendo sinceros, habia sido una amistad curativa para mi, teniendo en
cuenta todas esas cosas. Jamie también me habia dicho que habia hablado con
sus padres justo antes de marcharse a la universidad, y no se lo habian tomado
demasiado bien. No estaba seguro de cémo lo iban a recibir de nuevo cuando
regresara. Tenia un trabajo esperandolo en la mina, por lo que se veria obligado a
tener algun tipo de interaccion con su padre. Por lo menos no le habian cerrado
el grifo, financieramente hablando. Pero se habia mantenido alejado durante los
veranos, igual que yo, y también se habia graduado antes. Era curioso que a
pesar de lo diferentes que eran nuestras vidas, fuéramos tan similares en los
sentimientos de nuestros corazones.

Marlo asinti6, pero su expresion era bastante escéptica. Un segundo después
sonrio.

—Me alegra mucho que estés de vuelta, hermanita. Te he echado mucho de
menos.

Sonrei también, con el corazon oprimido.

—Y yo. No te haces una idea, Mar. —Se puso en pie y me abrazo6 con fuerza.
Me hundi en el consuelo de su abrazo, feliz de haber recuperado a mi mejor
amiga.

—Por lo tanto —dijo cuando nos separamos—, iremos a visitar a mama la



semana que viene. Nos espera.

—Desde luego —repuse—. Me gustaria ir antes.

Marlo sacudio la cabeza.

—Tiene que ajustarse a un horario especifico. Es mejor asi, Tenleigh. Espera
que te vea. —Sus 0jos se iluminaron de una manera que no habia visto desde que
éramos nifias—. Espera a verla... Esta... —Se le llenaron los ojos de lagrimas,
pero se echo a reir, de esa forma rara que hacia Marlo cuando estaba a punto de
llorar—. De todas formas...

—Estoy deseandolo. —Sonrei a mi vez, cogiéndole las manos y apretandolas
de nuevo—. Esta bien, me voy. Sé que tienes que trabajar hasta tarde. ;Nos
vemos por la mafiana?

Asintio.

—Si, nos vemos por la mafiana. —La abracé con fuerza antes de darme la
vuelta hacia la puerta para regresar a mi coche y bajar la montafia.

Mientras conducia por la calle mayor hacia el solar donde estaria la escuela,
senti la misma felicidad que cuando habia visto las montafias por primera vez
ese dia. Si, estaba en casa. Todo iba a salir bien, todo estaria muy bien.

Pero la sensacion se disolvio en cuanto miré a mi izquierda y vi la figura de la
persona que me habia perseguido durante casi cuatro afios: Kyland. El corazon
se me detuvo y contuve la respiracion. Llevaba un nifio pequefio sobre los
hombros y Shelly iba detras de él, riéndose de algo que habia dicho el crio.
Kyland se dio también la vuelta y le dijo algo antes de reirse también. Vi como
dejaba al chico en el suelo, entre gritos y risas. Luego lo cogié de la mano para
continuar andando por la acera. El corazon se me cay6 a los pies, y tuve que
aferrarme al volante cuando los ojos se me llenaron de lagrimas. Kyland no me
habia visto. Cogi aire y me dolieron los pulmones como si el oxigeno estuviera
formado por un millon de diminutas hojas de afeitar. Me dolia respirar. jOh,
Dios! No podia coger aire. Durante todos estos afios me habia torturado con la
imagen de Kyland como padre, Kyland como padre del hijo de otra chica, pero
la realidad me atraveso profundamente como si fuera un dolor fisico. Era cierto,
Kyland tenia un hijo, un nifio.

«Respira, Ten. Respira».

Jadeé un sonido torturado. ;En qué demonios estaba pensando cuando se me
ocurrio regresar aqui?
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Tenleigh

Esa semana no volvi a ver a Kyland. No era que me lo hubiera encontrado
exactamente, al menos pensaba que €él no me habia visto, pero me propuse
mantenerme alejada de todos los lugares en los que podia estar, y la lista incluia
la calle mayor.

El dia que lo vi habia aparcado a un lado de la carretera y me habia quedado
veinte minutos dentro del coche, intentando recuperar la calma. Luego me habia
recompuesto como pude y me dirigi al solar donde iba a construirse la escuela.
Jamie ya estaba alli, esperandome.

—:Kyland? —me pregunt6 en cuanto me vio la cara. Al ver que asentia, me
rodeo con sus brazos.

No era justo, pensaba que Kyland ya no me podia hacer sufrir y, de repente, lo
veia en la calle brevemente y me quedaba hecha una piltrafa. Asi que si, dar
rodeos para no toparme con €l podia ser una cobardia lamentable, pero, al menos
de momento, preferia ser una cobarde. Esconderse dolia menos.

Me detuve frente a la biblioteca, justo al lado de donde se construiria la
escuela, y miré a mi alrededor. Los equipos de construccion se presentarian aqui
dentro de una semana. Tenia que empezar a vaciar la biblioteca. Habia traido
cajas en el maletero para guardar los libros y ya habia llegado a un acuerdo con
el instituto de Evansly, que volveria a donar los libros a la nueva escuela. Siendo
sincera, no parecia que nadie hubiera utilizado demasiado la biblioteca mientras
yo habia estado fuera. No valia la pena siquiera pagar a alguien para que la
mantuviera abierta. El pequefio cobertizo también seria derribado en el proceso
de construccion de la nueva edificacion escolar.

Muchos afios antes, habia presionado para que hubiera una pequefia biblioteca
en Dennville, y habia colaborado para que se hiciera realidad. Lo surrealista del
tema era que ahora la escuela se levantaria en el mismo solar. Era extrafio y, al
mismo tiempo, encajaba perfectamente.

Me quedé junto al coche durante un minuto, imaginando como seria el edificio.
Tenia un dibujo en la caravana que miraba cuando tenia que recordarme a mi
misma que valdria la pena cualquier sufrimiento emocional que tuviera que



soportar. Respiré hondo para llenarme de valor. No se trataba de mi, sino de que
los nifios tuvieran mas opciones con esta escuela. Se trataba de dar a otra
persona las oportunidades que me habian dado a mi cuando gané la beca Tyton
Coal. Se trataba de recordar que, aunque para mi fuera dificil estar aqui ahora, y
me hubiera costado llegar a este punto, gracias a esa beca, yo tenia opciones.
Podia hacer lo que quisiera con mi vida, podia ir a donde quisiera. Esta beca me
habia dado libertad, liberandome de la pobreza, de la falta de esperanza, de las
limitadas oportunidades que me ofrecia mi vida.

Entré en la biblioteca con una caja en la mano y permaneci alli durante un
minuto, pensativa, aspirando el olor a polvo y libros viejos. Tuve una vision de
mi misma sentada en el escritorio al fondo de la sala, vestida con ropa vieja y
desgastada mientras hacia las tareas... Me acerqué a la pared del fondo y pasé la
mano por los libros, casi esperando ver un trozo de papel sobresaliendo de
alguno. Los recuerdos me bombardearon y cerré los ojos, conteniendo las
lagrimas que amenazaban con caer.

—FEIl lugar sigue oliendo igual —oi que decia alguien en voz baja a mi espalda.

Me di la vuelta y contuve el aliento.

«Kyland».

El corazén casi se me salié del pecho.

Nos sostuvimos la mirada durante un buen rato.

—H-hola —tartamudeé finalmente.

«;Hola? ;Eso es todo lo que se te ocurre después de tanto tiempo? ;Hola? Es
patético».

Kyland se limit6 a subir la barbilla. Habia algo oscuro e ilegible en su
expresion mientras se apoyaba en el marco de la puerta con actitud indiferente.
Dios, ¢por qué? ;Cémo era posible que alguien tan malo y cruel fuera tan
guapo? Se suponia que el karma no funcionaba asi. ;Habia sido siempre tan
guapo? La ultima vez que lo vi era todavia un muchacho y ahora se habia
convertido en un hombre, con pomulos cincelados y mandibula fuerte. Llevaba
el pelo mas corto, casi al rape, y su cuerpo era todavia mas grande, mas alto y
musculoso. Noté que apretaba los dientes y me enderecé. Era una mujer, podia
enfrentarme a esto. Dejé la caja en el suelo sin mirar hacia abajo y crucé los
brazos.

—Has vuelto —dijo finalmente.

—Eso parece.

—:Por qué? —pregunté con tono aspero, como si estuviera dolorido—.
¢Como cofio se te ha ocurrido, Tenleigh?



Fue como si me hubiera pegado un pufietazo, y di un respingo antes de
recuperar el control sobre mi misma. Kyland me sostuvo la mirada sin problema.

—¢Desde cuando eso es asunto tuyo? —pregunté, girandome y cogiendo un
montén de libros de la estanteria y dejandolos en la caja de carton que acababa
de poner a mis pies.

Rapido como un rayo, se acerco a mi espalda y me puso la mano en el brazo.
Bajé la vista a sus dedos con la ira creciendo en mi tan rapidamente como el
dolor. Me volvi un poco y me lo sacudi de encima con violencia.

—No me toques —siseé—. No vuelvas a tocarme nunca.

Por un breve segundo, sus ojos brillaron de sorpresa y de algo que parecia
dolor, pero luego los entrecerr6 de nuevo. El aire crepitaba lleno de energia entre
nosotros, haciendo que la sangre me bombeara con furia en las venas mientras
sentia como se me erizaba la piel. Kyland se estremeci6 y dio un paso atras
como si él también lo hubiera sentido y le doliera de alguna forma.

—Te vi el otro dia —espeté—. Con Shelly y el nifio. —Quise abofetearme por
la forma en que me tembl6 la voz en la ultima palabra—. Enhorabuena.

Kyland se quedo6 congelado, y noté que vacilaba, pero no dijo nada.

Esperé, pero cuando se mantuvo en silencio, suspiré. Me volvi hacia él para
enfrentarlo plenamente.

—¢Deseas algo, Kyland? ;Por qué estas aqui?

—Quiero que te des la vuelta y te largues por donde has venido.

Alcé la barbilla, decidida a no llorar. «Gilipollas». ;Qué le habia hecho salvo
entregarle mi corazén? Le habia dado también mi cuerpo, no podia olvidarme.
¢Por qué me trataba de esta manera?

—¢Por qué? ;Es que el pueblo no es lo suficientemente grande para los dos? Si
es asi, ¢por qué no te vas tu?

Se incliné hacia mi y, por un momento, pensé que lo hacia para besarme aqui
mismo, donde estabamos. Cogi aire con rapidez.

—Porque yo no puedo —replicé apretando los dientes.

Me apoyé contra la estanteria que habia detras, tratando de crear espacio entre
NOSOtros.

—Cierto. —«Su hijo. Su familia». Lo miré con los ojos entrecerrados—. Lo
que nos lleva de nuevo a la razén de que lo que yo haga no tiene nada que ver
contigo. Vete al infierno, Kyland —susurré.

Abrié6 mucho los ojos, con las pupilas dilatadas, mientras se inclinaba mas
cerca. Oli su aliento fresco, la sal de su piel, y tuve que contener el aliento, como
si el oxigeno que habia respirado durante los ultimos cuatro afios solo me



hubiera servido para sustituir al unico elemento que me daba la vida realmente.
Fl olia a algo delicioso y dolorosamente familiar.

Me mir6 durante un buen rato.

—Bajo al infierno todos los dias —susurro con la voz ronca—. Cada dia. Por
ti.

Luego se dio la vuelta y sali6 de la biblioteca, dejandome temblorosa y
confundida, enfadada y herida. Pero no lloré. Me negaba a derramar una sola
lagrima mas por Kyland Barrett.

—Hola, Al —saludé al entrar en el bar lleno de humo algunos dias mas tarde—.
Sabes que en los bares de Kentucky esta prohibido fumar, ;verdad? —pregunté
con una sonrisa.

—Si, lo sé, listilla —replico Al—. Pero este bar es mio. Que vengan a
detenerme, si quieren.

—FEres un rebelde, Al —aseguré. Sinceramente, me hubiera gustado que Al
respetara la ley, sobre todo teniendo en cuenta que mi hermana y sus pulmones
trabajaban aqui desde hacia mucho tiempo. Pero Al era Al, y lo que le faltaba
cuando se saltaba las practicas saludables en el trabajo lo compensaba con otras
cosas. Pagaba un salario justo y protegia a las chicas que trabajaban alli en la
medida de sus posibilidades.

Habia entrado en el bar un par de dias antes y le habia preguntado si podia
hacer algunos turnos. Al me habia recibido con los brazos abiertos. Y, por suerte
para mi, una de sus camareras habia dejado el empleo recientemente.

Asi que ahi estaba yo, de regreso a Dennville, Kentucky, viviendo en la misma
caravana raquitica y trabajando en el mismo bar lleno de humo mientras trataba
de superar la tristeza y la desesperacion que me provocaba el mismo chico
mentiroso de siempre.

—Has recorrido un largo camino, Tenleigh —murmuré mientras limpiaba una
mesa y retiraba las botellas vacias de cerveza. Solo que este era mi presente, y en
€l poseia un titulo universitario. Todo habia cambiado. Respiré hondo, decidida a
no dejar que el encontronazo de principios de semana me arruinara la estancia.
Habia elegido esto. Habia elegido volver. E iba a tener que tratar con él.
Realmente nunca me habia enfrentado a él, porque la distancia que habia entre
nosotros habia hecho mas facil que pudiera fingir que no existia. Pero me habia
quedado claro que existia. Y por alguna razén que yo desconocia, estaba
enfadado conmigo porque hubiera decidido regresar. Tomé aire—. Idiota —



murmuré de nuevo para mis adentros.

El resto del turno paso6 con rapidez. Era viernes por la noche, asi que esperaba
que el local se llenara. Mientras yo no estaba, Al habia afiadido una pequefia
plataforma que funcionaba tanto como escenario como pista de baile. Esta
noche, actuaba en directo un grupo local. A las nueve, el bar estaba lleno de
gente que bebia, bailaba y reia a carcajadas. Marlo también estaba trabajando, y
Sam habia venido a escuchar al grupo. Cuando llego, le di un abrazo enorme y lo
dirigi para la seccion que llevaba Marlo.

—Tienes muy buen aspecto, Tenleigh —me grité por encima del ruido.

—Gracias, Sam. —Sonrei—. ;Has tratado bien a mi hermana?

El me mir6 con timidez, con una expresién de amor absoluto en su cara.

«jOh, chico!».

—Siempre —aseguro.

Me rei, le guifié un ojo y lo acompafié hasta una mesa. Me apoyé en el respaldo
de la silla que habia frente a él, justo enfrente de donde estaba sentado.

—Oye, Sam, antes de que te traiga la cerveza, me gustaria agradecerte lo que
estas haciendo por nuestra madre. Marlo dice que esta mejorando muchisimo, y
es gracias a ti.

Se encogio y aparto la mirada. ;Lo estaba avergonzando?

—Me gustaria hacer algo por vuestra familia, por Marlo —explico.

Sonrel.

—Siempre me has caido muy bien, Sam.

El se rio y se subi6 las gafas por el puente de la nariz. Me alejé en busca de una
cerveza. Por suerte, él no habia renunciado a conseguir a la terca de mi hermana.
Sam estaba haciendo algo maravilloso por nuestra madre, y no podia permitir
que ella lo dejara; era uno de los pocos hombres buenos. A pesar de lo feliz que
me sentia por Marlo, y de lo mucho que ella se merecia un buen hombre
dispuesto a luchar por ella, no pude evitar la melancolia que me inundé mientras
esperaba que me sirvieran la cerveza de Sam. Me pregunté si algin dia
encontraria a un hombre asi. ¢Alguien me trataria algun dia de esa manera?
;Podria amar a otro hombre como habia amado a Kyland? ;Queria, de hecho,
volver a amar con la misma intensidad? Me habia jurado a mi misma no volver a
enamorarme después de que Kyland me rompiera el corazon, pero ese voto no
era algo que pudiera mantener. Todavia anhelaba que me amaran. Me gustaria
que alguien me abrazara con fuerza y me dijera que todo iba a estar bien, que me
besara la frente con ternura y me cobijara en la oscuridad.

—Deberias probar esto —me dijo Al, deslizando un chupito por la barra para



d

mi.

—¢Qué es? —pregunté, saliendo de mi ensimismamiento.

—No hagas preguntas tontas, bébetelo y punto.

Me rei. Al no se oponia a que las camareras se tomaran un par de copas
durante el turno. Algunas noches se necesitaba un poco de ayuda extra para
soportar que las empujaran y manosearan los borrachos. jOh, demonios!, ;por
qué no? Necesitaba beber algo. Calmar mi propio cerebro. Eché la cabeza hacia
atras y esbocé una mueca cuando el fuego liquido me quemo la garganta. Me
incliné sobre la barra, cogi una rodaja de limon y me la meti en la boca. Me alejé
de la barra mientras saboreaba el amargo fruto.

Por segunda vez en la semana, mis 0jos se encontraron con otros de color gris
piedra. Me quedé paralizada por completo y me limité a mirarlo, con el corazon
palpitando en mis oidos.

Fl estaba de pie, inmévil junto a la puerta, mirandome a través del local con
una expresion de sorpresa absoluta en su cara. De repente, fue como si todo el
aire fuera succionado hacia la puerta.

El estridente ruido del bar se desvanecié mientras manteniamos aquel contacto
visual. Luego, a su espalda, aparecio Shelly. Di un paso atras, golpeandome la
espalda con la barra. Su aparicién era como un pufietazo en el estémago. Shelly
mir6 a Kyland y luego siguio la direccion de su vista. Algo que me parecio
simpatia inundé su expresion y aparté los ojos, girandome hacia la barra. Respiré
hondo varias veces, tratando de calmarme. Luego cogi la cerveza de Sam y la
puse en la bandeja para encaminarme a su mesa sin volver a mirar de nuevo a la
puerta. Esperaba que, al verme, Kyland se hubiera marchado. Enderecé la
espalda.

Volvi a la barra y Marlo me llevo aparte.

—Kyland esta aqui. ;Estas bien? —Sus expresivos ojos estaban llenos de
preocupacion.

—FEstoy bien —insisti, aunque no estaba muy segura—. Pensaba que era la
unica que estaba enfadada, pero parece que me odia. —Me sentia herida y
confusa.

—¢Por qué iba a odiarte? ;Por largarte de aqui mientras €l se jodia la vida?

Me mordi el labio.

—No lo sé. ;Kyland y Shelly suelen venir aqui con frecuencia?

Neg6 con la cabeza.

—Jamas los habia visto por aqui.

Frunci el cefio.



—¢Eh? Bueno, da igual, los dos tenemos que vivir en este pueblo. O, mejor
dicho, hemos decidido vivir aqui por ahora. Asi que si no le gusta, es problema
suyo.

Marlo asintio, pero parecia insegura.

—Vale. Si necesitas que le eche una cerveza por encima o algo asi, lo haré. Asi
se largara de aqui. —Me rei, pero ella no—. Lo digo en serio.

—Lo sé, Mar. —La abracé con rapidez.

Al ir a servir unas bebidas, me di cuenta de que Kyland y Shelly no se habian
marchado. De hecho, habian conseguido una mesa junto a la pista de baile. Los
miré por el rabillo del ojo y noté que él estaba sentado tieso y rigido, que
también parecia incomodo. Me prometi a mi misma que no volveria a mirar en
su direccion.

Regresé a la barra y le pedi a Al otro chupito, que me sirvié de inmediato. No
habia cenado, por lo que los dos lingotazos fueron directos a mis venas.

«Estas bien. Estas bien».

Un enorme camionero que estaba sentado ante la barra y que habia consumido
ya demasiadas cervezas me intent0 sentar en su regazo. Me rei mientras
intentaba levantarme, pero tir6 de mi hacia abajo.

—Eh, venga, vamos —protesté, tratando de evitar la situacion—. ;Como voy a
traerte una cerveza si no me dejas levantarme?

—Prefiero tomarte a ti. —Se rio de forma estentorea al tiempo que deslizaba
las manos por mi cuerpo.

—Deja que se vaya antes de que te aplaste la puta cara. —Reconoci la voz de
Kyland al instante. Dejé de luchar y el camionero gird la cabeza, liberandome de
su agarre. Me puse en pie y me alisé la camisa hacia abajo.

Kyland estaba detras del tipo, con los dientes apretados y los pufios cerrados a
los costados.

—Venga, hombre. —EI tipo se arrastrd, moviendo su considerable cuerpo en el
asiento—. No pensaba hacerle dafio, solo estaba saludando a la dama. —Me
recorri6 el cuerpo con los ojos.

—A las damas se las saluda con la boca, no con las manos.

Volvi la cabeza hacia Kyland, dejando de mirar al camionero. ; Ahora era una
dama? Lo decia el mismo tipo que me habia asegurado que no podia vivir en el
mismo pueblo que yo.

—Eso también me gustaria hacerlo. —Movi6 la lengua de una forma
asquerosa antes de soltar una fuerte carcajada.

El pufio de Kyland fue una nebulosa indefinida cuando paso junto a mi hacia la



cara de aquel tipo. Solt6 un grufiido, puso los ojos en blanco y se cayd, quedando
fuera de combate en el suelo del bar. Un fuerte grito surgio entre los clientes. No
era un hecho inusual en Al’s, aun asi, me quedé boquiabierta. Me quedé mirando
durante un segundo al tipo que estaba tendido en el suelo y luego subi la vista
hacia Kyland.

De repente, me senti enfadada. Quiza fuera culpa del licor que fluia por mis
venas, tal vez fuera por el hecho de que Kyland pensara que podia jugar con mis
emociones 0 que cualquier cosa que me pasara era de su incumbencia. Quiza
fuera porque habia aparecido en mi terreno dos veces en esta semana y que en
ambas ocasiones me habia herido profundamente. Asi que, de pronto, estaba
furiosa.

—¢Como te has atrevido? —Hervia por dentro.

El entrecerr6 los ojos.

—¢Me estas preguntando como me atrevo a librarte de un cerdo lascivo? —
pregunto—. Lo siento, no me he dado cuenta de que disfrutabas siendo
maltratada. Por otra parte, estas de nuevo aqui, en este puto pueblo haciendo el
mismo puto trabajo en el mismo puto bar. —Sus fosas nasales estaban tan
dilatadas que casi me preguntaba si se pondria a dar patadas en el suelo.

Abri mucho los ojos.

—AQuiza estaba disfrutando, si. De cualquier forma, no es asunto tuyo lo que
me gusta 0 me deja de gustar. —Estaba tan enfadada que temblaba. Cogi al
primer tipo que pasé por el jersey mientras €l se tambaleaba sorprendido, y
planté mis labios en los suyos. Sabia a cerveza y olia a aftershave barato. Lo
empujeé.

—iGuau! Me gusta mucho este bar —murmuré mientras se alejaba
trastabillando.

Volvi a mirar a Kyland. Tenia una expresion congelada por algo que no fui
capaz de leer.

—¢Tenleigh? —Oi a Marlo y vi por el rabillo del ojo como se acercaba.
Levanté la mano, haciéndole saber que estaba bien, pero no aparté la mirada de
Kyland.

—Hago lo que quiero y cuando quiero —dije. ;Qué estaba haciendo? No lo
tenia demasiado claro. Solo era consciente de que estaba enfadada y fuera de
control. Y sabia que todavia me dolia el alma por culpa de Kyland, que me habia
traicionado después de que le hubiera dado el ultimo pedazo de mi misma.
Piezas que, por lo que estaba descubriendo, no iba a poder volver a montar.

—¢Es eso lo que has hecho en California? —pregunt6, acercandose a mi.



Levanté la barbilla, girando literalmente la nariz hacia él.

—Todo el tiempo. Tan a menudo como he podido. Una vez que ti rompiste el
sello, me figuré que...

Me sorprendié la brutal expresién de dolor que atravesé sus rasgos, y las
palabras murieron antes de salir de mis labios. Pero mi ira se encendi6 de nuevo
con rapidez. ;Le molestaba que hubiera estado con otros hombres? jMenudo
hipécrita hijo de puta! El estaba aqui, con ella, la mujer con la que me habia
engafiado, con la que habia tenido un bebé.

—Tenleigh, td no eres asi —aseguro en voz baja.

Me rei en su cara, emitiendo un sonido desagradable y amargo.

—Ya no me conoces. No sabes nada de mi. O mas bien yo no sé nada de ti.

Abri6 la boca para hablar, pero volvié a cerrarla como si hubiera cambiado de
opinion.

—iDios! No puedo contigo. —Se dio la vuelta y empez0 a alejarse.

Me atraveso6 una oleada de furia.

—Oye, Kyland —lo llamé. Se dio la vuelta—. ;Llegaste a terminar Cumbres
borrascosas? —Fl parpade6 y luego fruncié el cefio, mirdndome con confusién.

—Ahora no tengo demasiado tiempo para leer, Tenleigh.

Apoyé la cadera contra la barra y me toqué la barbilla con el dedo.

—Solo me preguntaba si habias encontrado a Heathcliff tan despreciable y
mentiroso como yo.

Empez6 a caminar hacia mi.

—Nunca estuvimos demasiado de acuerdo en el mundo literario, ¢ verdad?

—Hmmm... es cierto. Sin embargo, creo que cualquier persona con dos dedos
de frente se daria cuenta de que Heathcliff era un pedazo de basura mentiroso.

—A mi me sorprendi6 mas que se volviera loco por alguien como Cathy,
que... finalmente escapa de aquellos... paramos y luego vuelve para
experimentar mas miseria, despilfarrando la oportunidad que le dan. No se puede
ser mas idiota.

Abri los ojos como platos mientras la sangre me hervia bajo la piel.

—¢Y qué mas da si Cathy regreso a los oscuros y brumosos paramos a pesar
de todo? Por lo menos no regreso por Heathcliff. Es evidente que él era lo ultimo
en lo que pensaba. De hecho, me pareci6 muy irritante que Heathcliff siguiera
apareciendo en todos los lugares a los que iba Cathy.

—¢Estan peleandose o teniendo un club de lectura? —escuché que alguien
decia a mi espalda.

—Yo lo tengo claro —respondi6 otra persona—. No son mas que los



preliminares.

Los dos los ignoramos.

Kyland me mir6 de arriba abajo.

—Estas segura de eso? Quiza.... —Por un momento, parecio inseguro en vez
de enfadado—. Quiza Heathcliff habia estado en su mente todo el tiempo que
estuvo ausente. Quiza Cathy no se habria enfadado tanto cada vez que lo veia si
él no estuviera continuamente en su pensamiento, si su nuevo novio le hiciera
sentir las mismas cosas que Heathcliff. —Su voz se suaviz6—. Y tal vez ella
habia ocupado también la mente de él. Quiza Cathy era todo lo que Heathcliff
queria, lo que siempre habia sofiado.

¢Novio? ;De qué novio hablaba? Entrecerré los ojos.

—Bueno, no importa. Después de como Heathcliff la traiciono, jamas le dara
otra oportunidad. El lo arruiné todo. La arruiné a ella. Es el personaje mas
egoista y desagradable que he leido. Lo siento por el papel que utilizaron para
darle vida. jQué desperdicio de arbol!

El dolor brill6 en sus ojos y abri6 la boca para decir algo, pero de repente miro6
hacia atras. Al dase la vuelta, vi que Shelly lo tocaba en la espalda. Me abandoné
cualquier espiritu de lucha y senti un profundo dolor en el pecho. Se me habia
olvidado por un minuto que estaba aqui. Y cualquier batalla en la que
estuviéramos enzarzados, la habia ganado con aquel simple toque en el hombro.
Yo habia perdido, una vez mas. Cuando se volvid de nuevo hacia mi, la derrota
debia de ser patente en mi cara, porque abrio6 la boca para decir algo, pero luego
se detuvo, con los ojos como platos. Aparté la vista. En ese momento me di
cuenta de algo que habia sabido siempre. No podia odiar a Kyland. No era mala
persona. Solo habia sido malo para mi. No era incapaz de amar. Solo habia sido
incapaz de amarme a mi, incapaz de quedarse por mi. Sin embargo, si se habia
quedado por Shelly. Y eso era lo mas doloroso de todo. El dolor que me oprimio
el corazon en ese momento casi me hizo caer de rodillas.

«Ahora no. No ahora, no te desmorones aqui».

Me dirigi con rapidez al vestuario de las chicas, donde me encerré en uno de
los cubiculos. Marlo me siguié6 pocos minutos después y me ayudd a
recomponerme lo mejor que pude. Cuando regresé a la barra, Kyland y Shelly se
habian marchado.
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Tenleigh

Ese fin de semana trabajé un par de turnos en Al’s, pero Kyland no volvié por
alli. Por suerte. Todavia me sentia avergonzada por aquella discusién que
habiamos mantenido en publico, pero sabia que en el local de Al no era algo
raro. De hecho, la novia por correo de Gable Clancy intent6 atropellarlo dos
horas mas tarde. No, lo cierto era que solo me sentia herida. La rabia que me
habia inundado me habia hecho sentir mucho mejor. Conseguia que me sintiera
al mando. El dolor era dolor, pero me habia sentado bien regresar al pueblo.
Queria ver como quedaba la nueva escuela, era mi suefio y mi legado para el
lugar en el que habia nacido, el pueblo que me habia facilitado los medios para
poseer una educacion. Sin embargo, después me gustaria contratar a alguien para
garantizar el mantenimiento de la financiacion anual. Luego me marcharia a otro
lugar, para empezar de nuevo. Quiza eso era el cierre que necesitaba esa etapa de
mi vida, para pasar realmente de Kyland. ;Me habia estado mintiendo a mi
misma? Parecia que una parte de mi habia querido saber qué pasaria si lo veia de
nuevo, que en realidad no lo habia dejado atras. Y ese era el problema. Pero lo
mejor era ser sincera al respecto. Tenia la confirmacion: estaba realmente, de
verdad, con la mujer con la que me habia engafiado. Tenia un hijo con ella. Era
la realidad. Y era mejor que me enfrentara a ello.

«Ahora lo has visto con tus propios ojos, Tenleigh. ;Podras por fin aceptarlo y
seguir adelante? Es lo mejor, no tienes otra opcién».

El lunes, Marlo y yo teniamos planes para visitar a mama. Como estaba lista
muy temprano, decidi pasar a saludar a Buster. No lo habia visto todavia desde
que habia regresado. Llamé a su puerta y, cuando me abrid, solt6 un grito y me
envolvio en un abrazo de oso, llegando a levantarme del suelo. Me rei en voz
alta.

—iHola, Buster! Yo también me alegro de verte.

Me dejo en el suelo.

—Bueno, déjame mirarte bien, pequefia Tenleigh. —Negd con la cabeza,



sonriendo—. Bueno, que me aspen si no pareces una chica de ciudad. ;Te has
convertido en una chica de ciudad, sefiorita Tenleigh? —Abrid la puerta y me
invitd a entrar. La casa de Buster estaba llena de muebles de madera hechos a
mano, cada centimetro cuadrado de superficie quedaba cubierto por una figura
que representaba un acto sexual explicito. Si no conociera a Buster de toda la
vida, me hubiera sentido realmente incomoda en aquel lugar.

—¢Una chica de ciudad? Buster, me conoces demasiado bien para saber que
no es cierto. Soy una chica de las montafias de pies a cabeza.

Se rio entre dientes.

—Bueno, queria asegurarme. Estas muy cambiada.

Sonrei mientras me sentaba en una silla que él habia tallado, lijado y moldeado
con la figura de un hombre desnudo. Habia otra mujer tallada detras de él, con la
boca llena con sus partes intimas. Al sentarme habia formado un trio. Era el
unico sexo que habia tenido desde hacia mucho tiempo. «Qué suerte la mia».

—Cuéntame qué has estado haciendo todo este tiempo. ;Qué te ha parecido la
universidad? —pregunté Buster.

Le hablé de la facultad a la que habia ido, de California, de lo que habia
supuesto estar lejos, de los amigos que habia hecho, con los que pensaba
mantener contacto, y también le hablé de la escuela que pensaba construir.

—:Y ta, Buster? ;Qué tal te ha ido? —me interesé después de poner fin al
breve resumen.

—Bueno, mejor que nunca. Ya te has enterado del negocio que hemos montado
los de las colinas, ¢verdad?

—¢Qué negocio? —Frunci el cefio y ladeé la cabeza.

—Ahora somos empresarios. Algunos incluso estan realmente orgullosos de
ello. Y de paso han limpiado los patios.

—Si —repuse—, de eso ya me he dado cuenta. ;Qué es exactamente lo que
estais haciendo?

—Cultivamos lavanda. Y tenemos productos derivados también. Vamos a las
ferias de artesania de la zona. Incluso he empezado a vender mis figuras. Tienen
mucha aceptacion —asegur6 guifiandome un ojo.

«Lavanda. ;Lavanda?».

En mi mente apareci6 una imagen de la luna creciente sobre mi, mientras un
hermoso chico adoraba mi cuerpo, con el fragante olor a lavanda flotando en el
aire.

Regresé a la realidad.

—Ya me imagino —comenté distraidamente—. Ese negocio de la lavanda ¢a



quién se le ocurri6?

—Oh, fue idea de Kyland Barrett. Fue a €l a quien se le ocurri6. Incluso los
jardines traseros se han convertido en cultivos rentables de lavanda. Tenemos
hasta un folleto informativo y todo. Ademas, la flor se puede secar y usar como
base de otros productos. Hemos hecho bolsitas, jabones, aceite, el té que tu...

—Entonces, stodos estais ganando dinero con eso? —pregunté, sorprendida.
Nunca se me hubiera ocurrido algo por el estilo.

—Claro —afirmo con orgullo—. A diferencia de otros cultivos, las ganancias
son continuas durante todo el afio. No se desperdicia nada. En realidad es
bastante simple.

—Bueno, suena muy bien, Buster —dije, y él asintio, sonriendo de nuevo.

Me quedé alli sentada en silencio, moviendo la cabeza de vez en cuando.

—Entonces, ¢por qué no todo el mundo se dedica a ello? —pregunté,
recordando las casas que habia visto tan desalifiadas como siempre.

Buster se rasco la pelusilla que le cubria la cabeza.

—Ah, bueno..., ya sabes como son los montafieses, puede gustarles la lavanda,
pero no saben hacerla crecer. —Se rio al tiempo que se daba una palmada en la
rodilla.

Solté también una risita un tanto incrédula.

—Ya... —En ese momento sond un golpe en la puerta, sobresaltandome.

Se trataba de Marlo. Me despedi de Buster con rapidez, asegurandole que
volveria pronto a visitarlo. Le di un ultimo abrazo de despedida y me dirigi al
coche acompafiada de mi hermana.

—Mar, ;estas enterada del asunto de la lavanda?

Ella me miro.

—Si. Es una pasada. Queria contartelo, pero estabas demasiado enfadada con
Kyland. No era necesario que te enteraras justo cuando regresaras.

Asenti moviendo la cabeza.

—FEs que realmente es... una pasada, ;verdad? Me refiero a que toda esa gente
esta consiguiendo ganar dinero con algo que no necesita ningun tipo de
inversion... —Me mordi el labio—. Me pregunto por qué no lo hace él también.

—Si, no lo sé.

«;Qué te esta pasando, Kyland?». ]

Aunque no deberia sorprenderme de nada. El siempre habia sido emprendedor
y trabajador. Solo hacia falta ver como habia sobrevivido por su cuenta durante
tantos anos.

Estabamos cerca de su casa, y, en esta ocasion, volvi la cabeza para ver una



pickup blanca aparcada delante. Me sorprendié que la puerta se abriera de
repente y que saliera Kyland vestido con vaqueros, una camisa de franela, una
gorra de béisbol en la cabeza y una fiambrera metalica en la mano. Volvi a mirar
hacia delante, inclinandome hacia delante justo en el momento en que él pasaba.
Se detuvo y nuestros ojos se enredaron, incluso a pesar de la distancia y de la
velocidad a la que iba el coche. Gir6 la cabeza para seguirme con la vista. En ese
momento vi la pegatina de la pickup: era la imagen de un minero con un casco
de seguridad que se arrastraba por un tunel oscuro con el mensaje «Amigos en
las profundidades».

Me concentré en conducir. Respiré hondo para tranquilizarme. Habia muchas
cosas que no entendia, como por ejemplo que siguiera doliéndome verlo.

«;Por qué estas tan enfadado conmigo, Kyland? ;Como has podido pasar de
amarme a odiarme con tanta fuerza?».

—¢Qué ha sido esa mirada tan intensa? —pregunt6 Marlo con una expresion
de sorpresa.

—Ni idea —respondi de forma distraida—. No tengo ni idea.

Un par de horas después, cuando llegamos al hospital, aparqué y me quedé
mirando el lugar por la ventanilla delantera.

—~Guau... —dije finalmente.

El enorme edificio de ladrillo era viejo, pero estaba muy bien cuidado. Estaba
rodeado por exuberantes campos de hierba perfectamente cortada. Los pacientes
paseaban por el entorno, algunos de ellos acompafiados de enfermeras, otros
solos. Mas alla, unos pocos ocupaban los bancos distribuidos entre los macizos
de flores, bajo la sombra de viejos castafios de indias.

—Lo sé —convino Marlo—. Es un lugar agradable. Y tienen los mejores
médicos, los que han hecho que ayudar a personas con enfermedades mentales
sea el trabajo de su vida.

—¢Como puede Sam permitirse esto? —pregunté mientras saliamos del coche.

—Tiene ahorros. Nunca se lo he pedido, ;sabes? —Me mir6 al tiempo que
caminabamos hacia el edificio—. Iba a decirle que lo dejara, pero luego vi cémo
estaba mama después de pasar un par de semanas aqui, y no pude hacerlo.

Cogi la mano de Marlo y la apreté.

Unos minutos después, habiamos firmado el impreso de visita que nos presento
la enfermera y nos sentamos a esperar en una salita.

Cuando nuestra madre dobld la esquina, apenas la reconoci. Llevaba el pelo



con un corte a la altura de los hombros y, obviamente, estaba recién lavado y
peinado. Su expresion era alegre y excitada. Vestia unos vaqueros y un jersey de
manga corta color crema. Se detuvo en seco al verme, llevandose las manos a la
boca mientras me miraba con incredulidad.

—Tenleigh, mi nifia —suspir6 mientras se acercaba a mi.

—Mama —dije con la voz entrecortada—. Estas impresionante.

Me abrazé con fuerza, envolviéndome con su aroma, limpio y reconfortante.

—iOh, mama! —Me separé y le pasé la mano por el pelo estudiandola de pies
a cabeza. Ella se rio con suavidad antes de mirar a Marlo, sonriente.

—Mi otra nifia —afiadi6 mientras abrazaba a mi hermana—. ;jDamos un
paseo? —pregunto, sefialando por la ventana.

Nos movimos afuera y empezamos a recorrer un camino iluminado por el sol.
Soplaba una ligera brisa y el olor a hierba recién cortada flotaba en el aire. Marlo
nos guio hasta un banco bajo un arbol, donde me senté con mi madre.

—Voy a por unas botellas de agua —dijo mi hermana—. ;Queréis algo mas?

Las dos dijimos que no y Marlo se alej6 de donde estabamos sentadas. Sabia
que su intencion era darnos un poco de tiempo a solas.

Cogi las manos de mi madre y las apreté con fuerza.

—¢Como te encuentras? —pregunté.

—Estoy muy bien, carifio. Tengo dias buenos y dias malos, pero creo que eso
es algo que le pasa a todo el mundo. Estoy aprendiendo una nueva normalidad,
me estan ensefiando a entender mis propias emociones y a como debo tratar con
ellas.

—Eso esta muy bien, mama.

Se rio por lo bajo.

—Si, esta muy bien. Los médicos han ido probando algunos medicamentos, y
los que tomo ahora son los mejores para mi. Participo en varios grupos de
terapia, y eso es lo que mas me esta ayudando. Hay otras personas que entienden
exactamente como me siento. —Noté que se ruborizaba un poco—. Ellas
entienden que me siento culpable del dafio que causo a los que me rodean, a
pesar de que es lo ultimo que quiero hacer.

Le apreté las manos otra vez y luego le sequé con el pulgar la lagrima que caia
por su mejilla

—No tienes que sentirte culpable de nada. Ni conmigo ni con Marlo —
asegure.

Asintio moviendo la cabeza, pero su expresion era triste.

—Pero me siento asi. Tt necesitabas una madre, y fue Marlo la que ejercié en



vez de hacerlo yo. Te he hecho sentir avergonzada... —Otra lagrima cay6 por su
mejilla.

—Sé€ que no era tu intencion, mama. Lo sé. No tienes que lamentar nada.

Respiré hondo y clavo los ojos en mi.

—Ten, tengo una enfermedad mental. Y, bueno, es algo que no va a cambiar.
Sin embargo, sé que puedo hacerle frente, sé qué puedo hacer para evitar esos
episodios. Ahora lo sé. Y me siento mas fuerte. Por primera vez en mi vida, me
parece que tengo control sobre los monstruos que pueblan mi cabeza. Por
primera vez, tengo esperanza.

Sorbi por la nariz y sonrei.

—También yo, mama. —Me incliné hacia delante y volvi a abrazarla—. ; Te da
miedo regresar a casa? —pregunté cuando me senté de nuevo.

—Un poco. Es decir, mira este lugar... —Hizo un gesto envolvente con el
brazo y se rio por lo bajo—. Es una especie de vacaciones de lujo. —Sonrio,
pero luego se puso seria—. Sin embargo, con el tiempo tendré que volver a la
vida real, y esa es una de las cuestiones que mas trabajo aqui con mis terapeutas.
Cuando vuelva, voy a conseguir un trabajo, haré algo... Sam me ha ofrecido un
puesto en su consulta, y me parece apropiado. —Respir6 hondo—. Lo que si sé,
sin embargo, carifio, es que puedes estar en el lugar mas lujoso de la tierra o en
una caravana, que si estas enferma, estas enferma.

—Nuestra situacion no era facil para ti, mama. Lo sé. Y también lo sabe Marlo.
Y ahora que estoy de vuelta y voy a tener un trabajo bien pagado, pienso alquilar
una casita en alguna parte... Puede que no tengamos mucho, pero si todo lo
necesario. Vamos a vivir bien, con comodidad, ;de acuerdo?

Sonrio.

—Mi nifia sigue queriendo cuidar de mi. —Su sonrisa se volvio triste—. No
siempre tendras que hacerlo, te lo prometo. Tenleigh, quiero que sepas que no
siempre fue malo. Cuando tu padre me llevé a los Apalaches, me encant6 el
lugar, incluso a pesar de que viviamos en una caravana, en el bosque. Me
enamoré de las montafias, de los arroyos y las puestas de sol. Me encanta la
gente de alli, poseen los corazones mas grandes que jamas he conocido. —
Sonri6 de nuevo, y yo también lo hice. Tenia razén en eso—. Y estaba muy
enamorada. —Baj6 la vista—. Sé que él no me queria igual, al menos no me
amaba como yo, pero quiero que sepas que amaba a tu padre. Lo queria con todo
mi corazon. Cuando te miro, cuando os miro a ti y a Marlo, lo recuerdo con
cierta tristeza, pero sobre todo con agradecimiento.

«Oh, mama...».



Sentia como si me sangrara el corazon.

Asenti con la cabeza, tragandome el nudo que tenia en la garganta. ;Podria
llegar a sentirme asi algun dia? ;Podria sentirme agradecida por el amor que
habia tenido con Kyland a pesar de que habia terminado con una tremenda
angustia?

—Todos estos afios, se me habia metido en la cabeza que lo tnico digno de
importancia que habia hecho en mi vida fue ganar ese esttipido concurso. —
Movi6 la cabeza con tristeza—. Pero me equivocaba. T, td y Marlo... Eso es lo
mejor que he hecho en mi vida.

—Mama... —grazné, rodeandola con mis brazos y apretandola con fuerza.

Después, dimos las tres un paseo por los jardines, poniéndonos al dia como
amigas por primera vez en mi vida. Me senti llena de alegria y, cada tres
minutos, queria pellizcarme para comprobar que era verdad. Mi madre me
pregunté por San Diego, por las clases, por la universidad, y acabé charlando
con ella de una forma animada, como nunca antes. Fue maravilloso. Y por
primera vez en afios, recordé lo dulce, timida y delicada que era mi madre
cuando era ella de verdad. Era preciosa.

Cuando nos despedimos de ella con un beso y nos metimos en el coche, estaba
en un estado de alegre sorpresa y, finalmente, empecé a reirme como una loca
mirando a Marlo. Ella también se rio.

—iLo sé! —dijo, abrazandome—. A mi me pas6 lo mismo cuando la vi por
primera vez, hace meses. Me pasd lo mismo.

Sabia que este hospital habia logrado que mi madre se encontrara a si misma
de nuevo en primer lugar. Pero nosotras también la habiamos recuperado,
habiamos vuelto a tener una parte de nosotras mismas, una parte que rara vez
habiamos disfrutado: el papel de hijas. Siempre le estaria agradecida a Sam por
este increible regalo que me habia cambiado la vida.

La constructora empez06 las obras de la escuela esa semana. Mi proyecto era real
y estaba en marcha. Me permiti un momento para sentirme orgullosa. Todavia
quedaba mucho trabajo por hacer, pero a pesar de la desesperacién que sentia
todavia con respecto a Kyland, estaba llena de esperanza en relacion con el
trabajo que habia hecho para el pueblo. Habia muchas razones para creer que
este proyecto seria un éxito, que habia hecho algo que supondria una diferencia
real.

Todavia tenia que guardar lo que quedaba en la pequefia biblioteca. Solo me



quedaban por llenar algunas cajas y quedaria listo. Lo habia estado evitando
porque me resultaba particularmente doloroso, pero era necesario hacerlo de una
vez. Estaba programado que el edificio fuera demolido durante los dias
siguientes.

Me encontraba de rodillas vaciando uno de los estantes inferiores cuando oi
que se abria la puerta a mi espalda. Miré por encima del hombro y me sorprendio
ver a Shelly. Ella me brind6 una sonrisa y arqueo las cejas, haciendo que el
corazén se me acelerara mientras me ponia en pie con rapidez.

—Hola, Shelly —la saludé con cautela. ;Para qué estaba aqui?

—Hola, Tenleigh. No creo que hayamos llegado a mantener nunca una
conversacion de verdad —coment6 con otra pequefia sonrisa.

Solté un suspiro antes de devolverle el gesto.

—No, creo que tienes razon. Bueno, me alegro de conocerte oficialmente. —
No pude evitar que sonara como una pregunta. Estaba segura de que estaba aqui
por lo ocurrido la otra noche. Pero si era asi, ;por qué me sonreia de una forma
tan amistosa?

Asintio.

—Igualmente —respondid, ya mas seria.

Permanecimos en silencio unos segundos antes de que sefialara la mesa.

—¢:Quieres sentarte?

—Por supuesto.

Se acerco y ocupdé un lugar en la mesa que siempre habia usado como
escritorio. Me recosté contra la estanteria mientras la miraba. Era muy guapa,
menuda y con espeso cabello rubio.

—Bien —dijo ella—. Estoy segura de que te estas preguntando por qué estoy
aqui.

Asenti moviendo la cabeza mientras me tensaba para oir lo que estaba a punto
de decir. ;Iba a aconsejarme también que me marchara de Dennville? ;Que
dejara en paz a su pequefia familia? ;Que dejara de montar escenas con su novio
en los bares? ¢Podria culparla si esa era realmente la razon de esta visita?

—¢Has visto a Joey?

—¢ A Joey? —repeti, parpadeando.

—A mi hijo.

—Ah... —Solté el aire. «El hijo de Kyland»—. Solo desde lejos. —«Asi que
lo va a utilizar para conseguir que sienta que mi presencia aqui no es productiva
para nadie».

Asintio.



—Se parece muchisimo a su padre.

Me senti herida al oir como Shelly se referia a Kyland como padre de Joey. Sin
embargo, senti también una repentina sensacion de propiedad. Me enderecé.

«No seas estipida, Tenleigh. Tt no posees ni una pequefia parte de Kyland. Ni
una sola. Si no lo tienes claro en este momento, tu capacidad de razonar es muy
defectuosa. Y si no es razonable, ;por qué tu instinto sigue indicandote eso?».

—Lo que me resulta dificil algunas veces, pues su padre me forzo.

iGuau! «jVayal!». ;Qué? Kyland nunca, jamas, ni en un milléon de afios...
«jOh!». ;{Oh, Dios mio! La cabeza me dio vueltas. Sus palabras me sacudieron
por dentro. Eché la mano hacia atras para sujetarme a la sélida estanteria.

—¢No es Kyland el padre de Joey? —Contuve el aliento. Y por alguna razon
que solo podia estar relacionada con la estupidez, se me llenaron los ojos de

lagrimas.

Neg6 con la cabeza.

—Es imposible. No me acosté con él. Es decir... —Me mir6—. Lo hice... en
el pasado. —Moviéo la cabeza—. Cuando éramos torpes y estipidos

adolescentes. —Se rio con suavidad por lo bajo—. Nunca me quiso. Ni tampoco
me ama ahora. Solo es un amigo. —Permanecio en silencio durante un momento
—. Kyland fue al primero al que acudi cuando... Después de que ocurriera.
Después de enterarme de que estaba embarazada. Ni siquiera sé por qué lo hice.
Quiza porque estaba un poco colgada por él. Quiza esperaba que él también me
quisiera un poco..., y supongo que siempre lo pensé. Ahora soy consciente de
ello, pero no lo era entonces. —Se encogié de hombros.

Me acerqué y me senté a su lado en la mesa.

—Me minti6 —confesé. Todavia sentia que todo me daba vueltas a pesar de
que estaba sentada.

Se volvi6 hacia mi y asintio.

—Lo sé.

—¢Por qué, Shelly? ;Por qué hizo eso?

Se volvio a encoger de hombros.

—En realidad no lo sé. Dijo que me ayudaria. Que se quedaria en Dennville,
que ya tenia que quedarse aqui por alguna razén, y que me ayudaria si necesitaba
dinero. Luego me pregunté si yo podia ayudarlo a él, que solo tenia que
respaldar sus mentiras si ti hablabas conmigo. No entendi por qué, pero... —
Solté un suspiro—. En ese momento estaba tan mal que casi me senti feliz de
tener que fingir que estaba con él. Sin embargo... —se encogio de hombros—,
nunca me preguntaste nada, asi que no tuve que mentir.



—No —repuse, mirando al frente—. Me largué de aqui en cuanto pude
después de que me dijera que te habia dejado embarazada.

«;Me lo habia llegado a decir realmente? ;O simplemente mencioné que ella
estaba embarazada y yo habia deducido el resto? De cualquier forma, me dejo
creer una mentira. Era su intencion».

Asintio.
—Imaginé que seguramente esa fue la razon, pero él no me lo confirmo. Me
ayuda con Joey cuando puede. Mi padre y mis hermanos... —respir6 hondo y

parecio que iba a llorar— pensaban que me abria de piernas para cualquier tipo
y, durante un tiempo, supongo que pensé que era verdad. Se negaron a
ayudarme.

Me acerqué y puse la mano sobre la suya mientras me sonreia con tristeza.

—¢Como fue? —pregunté con suavidad.

—Lo conoci en Al’s y me fui a un hotel en la carretera con él —explico—. Lo
acompafié de buena gana. Incluso tenia intencion de echar un polvo con él,
evidentemente. —Permaneci6 en silencio un minuto—. Cuando llegamos alli,
comenzo a comportarse de una forma rara. Queria atarme. Yo no queria, asi que
empecé a marcharme. Sin embargo, me lanzé sobre la cama y empezo a
llamarme calientapollas. Le dije que no queria, pero no luché. No me resisti en
ningin momento. —Volvié a sacudir la cabeza—. A veces me pregunto si
deberia... Pero bueno, ;qué mas da, verdad? Me foll6 y después me dio las
gracias. —Vi que le cala una lagrima por la mejilla—. Me dio las gracias, y, a
veces, sigo oyéndolo en mi cabeza. No sé por qué eso fue lo peor, la parte que se
me quedo grabada, ;sabes?

«Porque no le diste nada, él lo rob6». Asenti con la cabeza, aunque no sabia
como se sentia. Solo podia imaginarlo. Un profundo dolor se extendié por mi
pecho.

—Luego me enteré de que estaba embarazada, y ya sabes el resto.

—¢Intentaste...? ;Intentaste ponerte en contacto con él? —pregunté.

—Ni siquiera sé su apellido. —Solt6 una risita rapida, aunque parecia
avergonzada—. Era un camionero. Yo era una chica de apenas dieciocho afios
pasando el rato en un bar. Me ligué a un extrafio y me fui con él a un hotel
barato. No represento precisamente la imagen de la castidad.

—No te merecias que te violara, Shelly. Todo el mundo tiene derecho a decir
que no. —Lo dije en voz baja.

Asintio y se limpio la mejilla, pasandose los dedos por debajo de los ojos para
borrar la mancha negra del rimel. Miré a mi alrededor en busca de un pafiuelo de



papel, pero no habia nada.

—Ahora lo sé —explico—. Es decir, mi mente lo sabe. E Ian, mi novio, me
esta ayudando mucho.

—Tienes novio?

—Si. Es muy bueno conmigo. Quiere que nos casemos, y adoptar a Joey. —
Sonri6 de verdad.

—Eso esta muy bien, Shelly.

—Si —suspird. Se volvié de nuevo hacia mi un minuto después—. La otra
noche, en el bar, Kyland me acompafi6 porque lan estaba trabajando. Estan
juntos en la mina. Ian confia mucho en Kyland. De todas formas, no habia ido a
Al’s desde entonces... Bueno, ya sabes. Pensaba que era la pieza que necesitaba
para olvidar el pasado, para poder centrarme en el futuro. Entonces, Kyland y ta
os pusisteis a discutir y estuve a punto de decir algo. Pero estabas trabajando... y
se me ocurrio que debia decirtelo Kyland. Aunque no sé cuando sera eso. Quiza
incluso piensa que es una historia que no le corresponde contar. Pero se me pasé
por la mente que, si fuera ti, querria saberlo. No lo entendi por completo hasta
que os vi juntos. No sabia que todavia lo amabas.

Abri mucho los ojos.

—Ya no lo amo.

Me mir6 de reojo, pero no dijo nada.

—Bueno, de todas formas, esta bien que conozcas los hechos. Yo he podido
proporcionarte algunos, creo que es lo mejor.

—Gracias, Shelly. Si hubiera sabido por qué estabas en Al’s la otra noche, no
habria montado aquel numerito.

Ella movié la cabeza, negandolo.

—FEn realidad, lo que hiciste fue lo mejor. Estaba tan distraida por la discusion
que no senti ninguna angustia al estar alli. —Se rio con suavidad, y yo también.

—De verdad, aprecio que hayas venido. Y siento que no llegaramos a
conocernos antes de esto.

Su sonrisa fue calida y amable.

—No hubiera funcionado antes. Estaba celosa de ti. Pero ahora... Bueno, si
realmente conservas algun tipo de sentimiento por Kyland, creo que me haria
muy feliz.

«Porque Shelly esta embarazada». Las palabras seguian persiguiéndome,
todavia me herian, aun resonaban en mi mente.

Asenti, sin saber qué pensar. Esto era toda una sorpresa.

—Te vi ese dia —comenté distraidamente—. Paseabais por la calle mayor.



Kyland llevaba a Joey en los hombros..

«Dios, lo que me habia dolido. Todavia sentia el dolor, a pesar de que sabia la
verdad»

Shelly estaba embarazada, pero de otro hombre. Y Kyland lo sabia y se habia
aprovechado de ello para sus fines.

Asintio.

—Es muy bueno con él, como un tio. Es asi desde que era un bebé. Le ha
comprado zapatos, pafales, ya sabes, me ayudaba. En especial cuando mis
hermanos no me hablaban. Asi es Kyland. Bueno, tengo que irme —solté antes
de poder responderle, bajandose de la mesa—. Joey esta con una amiga y tiene
que irse a trabajar.

Me puse de pie también.

—~Gracias de nuevo, Shelly. De verdad. No tenias por qué hacer esto y...
Gracias.

Asinti6 y sonrio.

—Buena suerte, Tenleigh. —Salié de la biblioteca cerrando la puerta. Me
apoyé en la estanteria de nuevo mientras soltaba el aire bruscamente.

—Gracias —dije en la habitacién vacia—. Lo necesitaba.

¢Qué demonios pasaba? ;Qué demonios habia ocurrido realmente hacia cuatro
afios? ;Por qué Kyland habia decidido romperme el corazén con una mentira tan
cruel?
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Tenleigh

Esa noche, regresé a la caravana tarde, agotada y llena de polvo. Todavia no
habia sido capaz de asimilar todo lo que Shelly me habia contado. Al principio,
fui incapaz de aplacar la oleada de alegria y alivio que recorri6 mi cuerpo. Pero
ahora... Ahora me sentia enfadada y herida de nuevo. Si no habia dejado a
Shelly embarazada, si ni siquiera se habia acostado con ella, ;por qué me habia
herido de esa manera? Literalmente me habia roto el corazén, minado mi
confianza. Habia tardado afios en superar lo que habia sufrido y, si era sincera
conmigo misma, no lo habia conseguido por completo. Y todo, ;por qué? ¢Solo
para que aceptara la beca y me marchara? ;Por haber sugerido que preferia que
la disfrutara é1? ;Por eso me habia hecho sufrir? ;O lo Unico que queria era que
me fuera del pueblo? ;Le preocupaba que tratara de desarrollar una vida con él
aqui, en Dennville, en lugar de aprovechar la oportunidad que se me habia
presentado? Estaba claro que lo que hizo habia funcionado. Practicamente me
habia largado el mismo dia que me rompi6 el corazén. ;Podria llegar a
perdonarlo por ello? ;Por el dolor que todavia sentia bajo la piel por una
traicién... una traicién que ni siquiera era real? Y, si no era real, ;por qué seguia
doliéndome? Porque él habia querido que me marchara y no me habia amado lo
suficiente como para intentar venir conmigo.

Me meti en la pequefia y agrietada ducha de plastico tratando de limpiar el
polvo del dia. Luego me puse un camison y me acomodé en el sofa. Pensaba que
no seria capaz de dormirme, pero debia de estar mas cansada de lo que
imaginaba, porque me quedé frita en cuestion de minutos.

Lo siguiente que supe era que oia gritos fuera de la caravana. Sali corriendo,
tratando de orientarme. El interior del remolque estaba oscuro, pero en el
exterior habia un intenso brillo y olia a humo. jOh, Dios! Algo estaba
quemandose. Abri la puerta del remolque y sali a la carretera, donde Ginny Neil
vivia con sus dos hijos. Corri hacia alli y al llegar vi a mas gente delante de su
caravana.

—¢Ha llamado alguien a los bomberos? —grité—. ;Esta todo el mundo fuera?

—iHan dicho que estan en camino! —respondi6 alguien. Mierda, esta era la



peor pesadilla para la gente como nosotros que vivia en las montafias. Las
carreteras eran estrechas y empinadas, y el departamento de bomberos mas
cercano estaba a mas de quince kilémetros. Una cabafia o un remolque pequefio
podia arder en la cuarta parte del tiempo que tardarian en llegar.

—iMarylJane! ;Dénde esta MaryJane? —chill6 una mujer.

¢MaryJane? Intenté recordar a MaryJane, pero no pude.

Vi a Buster entre los demas y corri hacia él.

—Buster, ¢quién es MaryJane? —pregunté.

—Es la hija pequefia de Ginny Neil y Billy Wilkes, tiene dos afios —
respondid, sefialandolos con los ojos muy abiertos—. Ha salido de ahi, ;verdad?

Miré a mi alrededor bruscamente hasta que mis ojos cayeron sobre Kyland,
que corria hacia el grupo respirando con dificultad.

—¢Esta a salvo todo el mundo? —pregunt6 por encima de los gritos de la
multitud. En ese momento llamadas por MaryJane comenzaron a llenar el aire.

—iKyland, puede que quede dentro una nifia de dos afios! —grité, corriendo
hacia él.

Billy Wilkes se acerco al fuego, pero llevaba muletas, solo Dios sabia por qué.
Kyland corri¢ tras él. Conversaron brevemente mientras avanzaban hacia la
caravana llena de humo, con las llamas lamiendo el frente.

Cuando vi que Kyland abria la puerta y que el humo se derramaba al exterior,
se me acelero el corazon y me cubri la boca con las manos. Tanto Billy como él
se echaron hacia atras. Entonces, Kyland se quit6 la sudadera, se la puso sobre la
boca mientras Billy le ponia su camiseta por la cara. Luego, Kyland desaparecio
en el interior y Billy se qued6 vigilante junto a la puerta. Lo veia gritando al
interior, pero no podia oir lo que estaba diciendo por culpa del fuerte rugido de
las llamas y las voces de la gente que me rodeaba.

Por increible que fuera, el corazén comenzd a latirme todavia mas rapido. Me
movi para ayudar a la gente cuando el humo se hizo mas espeso. El tiempo
parecio haberse detenido mientras imaginaba lo que estaba pasando en la
caravana. Las llamas solo afectaban a la parte delantera, donde estaba la cocina,
pero el humo era espeso en el resto del interior. ;Podia alguien sobrevivir a eso?
¢Por cuanto tiempo?

«Ky...».

Cerré los pufios con fuerza, sin poder hacer nada mas que rezar.

De repente, una figura irrumpio entre el humo. Llevaba consigo algo grande,
cubierto con una manta. Aspiré una enorme bocanada de aire humeante y la
solté. Era Kyland. Billy Wilkes corrié hacia él lo mas rapido que pudo con las



muletas, y cuando estuvo a una distancia segura, Kyland le entreg6 el paquete y
se inclino, intentando coger grandes sorbos de aire mientras tosia. Cuando Billy
se movio, el borde de la manta cay6 hacia atras y dejé expuesta una pequefia
cabeza rubia.

Billy dejo a su hija en la hierba y se arrodillo a su lado. Todo el mundo se
precipitd hacia delante.

—:Respira? —pregunt6 la madre entre sollozos, hundiéndose en la hierba de
rodillas, a su lado.

—iQue alguien traiga un poco de agua! —grité.

—Ahora vengo —respondi6 Buster.

—Le late el corazon —dijo otra persona—. Creo que respira.

Los siguientes minutos fueron un delirio; los padres lloraban mientras Buster
regresaba con agua. Le lavaron el hollin de la cara con la gente gritando
alrededor.

Por fin, oimos una sirena subiendo la montafia. Unos minutos después, cuando
llegaron los camiones de bomberos, lograron extinguir el fuego con un enorme
extintor. Aunque las llamas se concentraban en la parte delantera, los dafios
provocados por el humo habia arruinado la caravana. Todas las posesiones de la
familia habian desaparecido, y yo sabia mejor que nadie que tampoco era que
tuvieran muchas. Claro que ahora no poseian nada. Me inund6 una oleada de
desesperacion por ellos, por todos nosotros. Contuve un sollozo, pero tuve la
sensacion de que me iba a quebrar en cualquier momento.

Se llevaron a MaryJane en una ambulancia. Respiraba y lloraba, lo que
consideré una buena sefial. Al parecer, por lo que pude captar en las
conversaciones, habia estado durmiendo en la parte trasera del remolque, el
padre pensaba que estaba con la madre, y esta que se encontraba con él. El
miedo y el caos que se habian formado mientras Billy trataba de apagar el fuego
y recoger a los otros dos nifios hicieron que MaryJane se quedara dentro. Ni
siquiera sabia que Ginny estaba viviendo con Billy Wilkes o que tenian una nifia.
El marido de Ginny habia sido uno de los hombres que murieron en el accidente
de la mina, hacia ocho afios. Me alegraba saber que habia encontrado un poco de
felicidad, pero ahora esto. De repente, me senti mal por no estar al tanto de todo
lo que habia ocurrido en la montafia mientras habia estado fuera. Sin embargo,
me habia resultado menos doloroso no saber nada de lo que pasaba en casa.

Me quedé mientras todos discutian qué podian ofrecer a la familia cuando
regresara del hospital. Cora Levin iba a llevarse a los dos nifios mayores, y
Cheryl Skaggs tenia espacio en su casa para los padres y MaryJane.



Alli de pie, escuchando cémo todos colaboraban como podian, me dio un
vuelco el corazén. Estas personas, a pesar de la miseria en la que vivian, siempre
trataban de ayudar a sus vecinos si estaba en su mano. Eran buena gente, buenas
personas, a pesar de que apenas tenian donde caerse muertos. Sin embargo,
estaban ofreciendo lo poco que podian.

—Tengo algo de dinero ahorrado —expuse—. Iré mafiana al pueblo y
compraré ropa para los nifios.

Todos asintieron.

—~Gracias, Tenleigh.

Miré a Kyland, que parecia concentrado en mi, solo en mi. No podia pensar en
€l en este momento. No podia recordar una vez mas la mentira que me habia
dicho. No tenia fuerzas.

Me di la vuelta y regresé al remolque. Cuando estaba a unos doscientos metros,
la emocién me atravesé como una ola y quise dejarme caer de rodillas. Tropecé.
Los sentimientos me inundaron por todo el dolor y las dificultades que tenian
que soportar estas personas, algunas durante toda su vida; por la familia que
acababa de perder todas sus posesiones, a la que le seria muy dificil reemplazar
algunos de esos elementos; por la forma en que me dolia estar de vuelta... y lo
bien que me sentia por ello al mismo tiempo. Estaba cansada, muy cansada. Y,
sin embargo, el alivio parecia fuera de mi alcance. Me habia contenido durante
tanto tiempo que ahora no sabia cémo desahogarme.

Me senté en los escalones de entrada de la caravana, y hundi la cara en las
manos. Alli no podia verme nadie.

—Hola. —Me sobresalté y levanté la vista. Alli estaba Kyland, de pie, con las
manos metidas en los bolsillos.

—Hola —repuse por lo bajo. Estaba segura de que mi aspecto era total y
absolutamente desastroso. Pero el de Kyland también lo era, con la cara
manchada de hollin, la camiseta rota y sucia. Parecia un hombre que acababa de
entrar en una caravana en llamas para salvar a una nifia.

Me deslicé a un lado en el escalon y sefialé con la cabeza el espacio que
acababa de dejar. El parecié sorprendido al principio, pero luego se acercé y se
sento a mi lado. Estaba tan cerca que podia sentir su calor. Era algo que
recordaba muy bien, la forma en la que me envolvia durante la noche, la manera
en la que me habia sentido protegida por él.

Me volvi en su direccion, apoyando la espalda en la maltrecha barandilla.

—Has sido muy valiente al hacer eso.

Neg6 con la cabeza.



—Ellos lo habrian hecho también por mi.

—Si —convine—. Lo habrian hecho.

Asintio con la cabeza sin apartar la mirada.

—Durante todos esos afios, sabes?, a veces aparecia una cesta con ruibarbo,
un par de envases de legumbres u otras cosas frente a mi puerta. Todavia no sé
exactamente quién lo dejaba, pero... Creo, estoy seguro, que probablemente
sabian que mentia, que habian deducido que mi madre no vivia conmigo. Creo
que estaban haciendo por mi lo que podian. Algunos meses, eso me mantuvo con
vida.

Permaneci en silencio durante un segundo, digiriendo sus palabras.

—Lo del ruibarbo seguro que fue cosa de Buster —sugeri por lo bajo.

Asintid, cogiéndose con los dientes el labio inferior, de manera que estaba
hinchado y rojo cuando lo solt6. Parpadeé, apartando la vista para mirarlo a los
0jOs.

«,En quién te has convertido, Kyland? ¢Me duele tanto porque ya no te
CONOZCO?».

—¢Por eso les has dado la idea de la lavanda? —pregunté.

Abrioé mucho los ojos.

—¢Quién te ha hablado de eso?

—Buster.

Asintio moviendo la cabeza con los labios apretados.

—Si. Lo lei en algun sitio y pensé que tal vez podria funcionar. Ya sabes, a los
que estuvieran interesados en la idea. En realidad no fue nada.

—Me da la impresion de que a varias familias les esta funcionando muy bien.

En sus ojos aparecio un destello de orgullo.

—Si.

—iKy?

—¢S1?

—Es algo. De hecho, es mucho.

Lo ol suspirar a mi lado. Nos quedamos en silencio durante un rato antes de
que, por fin, buscara de nuevo mis ojos.

—Lo siento mucho, Tenleigh —dijo bajito.

Me quedé inmovil.

—¢El qué?

Se pas6 la mano por el cabello y mir6 al cielo.

—Tratarte de esa forma el otro dia, y después en Al’s... —Meneo la cabeza—.
No te lo merecias. Es que... Dios, Tenleigh, cuando te fuiste de aqui, pensé



que... Pensé que por fin te habias escapado de este lugar. Ver que habias
vuelto... Verte... Bueno, me volvié loco. Hizo que... —Solt6 una risa que
parecia de todo menos divertida—. Hizo que perdiera el norte. —Una pausa—.
Me volvi loco perdido. Lo siento.

Lo estudié durante un rato.

—Sé que querias salir de aqui, Kyland. Lo sé mejor que nadie. Creo que puedo
entender que estuvieras molesto al verme hacer algo que ti no habrias hecho si
hubieras ganado la beca. Pero perdiste hace tiempo cualquier derecho a emitir un
juicio sobre mis decisiones.

«¢Vas a decirme ahora la verdad? ;Por qué me mentiste? ;Vas a explicarme
por qué me rompiste el corazon? ;Por qué querias echarme?».

—Lo sé. Dios, Tenleigh, lo sé. —Se froto las palmas de las manos contra los
muslos embutidos en los vaqueros y lanz6 una enorme e inestable bocanada de
aire.

Miré hacia el cielo.

—Yo también lo siento. Actué como de una forma irracional e inmadura.
Habia tomado un par de chupitos..., y siempre he sido mala bebedora. —Me rei
por lo bajo, pero luego me puse seria—. Actué como solia actuar mi madre.

—iOh, joder, Tenleigh! —Se le entrecort6 la voz—. No, no es cierto. Fuimos
los dos. Yo mas que tu. Estaba equivocado. Cuando te vi alli, trabajando de
nuevo en Al’s... Perdi el control.

Asenti con tristeza mientras me pasaba las manos por los muslos.

—De todas formas —dijo—, nadie se fijo en nosotros. Todo el mundo estaba
pendiente de la discusion de Gable Clancy y su...

—... su novia por correo —solté a la vez que él—. Si, lo he oido.

Curvo los labios en una sonrisa, y clavé los ojos en su boca antes de desviar la
mirada.

Sobrevino un corto silencio que €l se apresuro a llenar.

—Por supuesto, Gable no esta seguro de si ella trataba de matarlo de verdad o
si perdio el control del vehiculo por culpa de su pierna ortopédica.

Solté una risa.

—:Qué?

Asintio moviendo la cabeza.

—Si, es que trabajo con él. Y sé mas de novias por correo con piernas
ortopédicas de lo que quisiera saber.

Miré su expresion divertida con intencién de devolverle la sonrisa, pero, en su
lugar, senti una oleada de nostalgia tan grande que pensé que me ahogaria en



ella. Se me escap6 una lagrima y me la sequé antes de mirarme el dedo con
sorpresa. Hacia mucho tiempo que no derramaba ninguna. Kyland me estudi6
con una expresion repentinamente cruda y dolida. Negué con la cabeza como si
asi pudiera negar la singular emocién que me golpeé el pecho en ese momento:
dolor. Dolor por echarlo de menos a pesar de que estuviera sentado a mi lado.
Todos estos afos habia estado tan centrada en la ira, en sobrevivir, en avanzar,
que no me habia permitido recordar la dulzura. Pero, joh, Dios!, cémo lo habia
echado de menos. A pesar de mi angustia, de mi ira, lo afioraba de una forma
desesperada. Ademas de Marlo, él lo habia significado todo para mi.

Se acercd mas sin perder el contacto visual, yo diciéndole sin palabras que me
parecia bien que se acercara mas. Y era asi, aunque no deberia. Tendria que
decirle que se alejara. Deberia decirle que no queria respirar siquiera el mismo
aire que él. Pero no lo hice. Lo miré a los ojos y me quedé quieta. Muy, muy
despacio, me rode6 con sus brazos como si yo fuera un animal voluble que
pudiera revolverse en cualquier momento. Me atrajo hacia su ancho pecho.
Contuve un sollozo antes de agarrar la camiseta ahumada. Me abraz6 mientras
por fin yo dejaba salir las lagrimas que habia mantenido a raya durante mucho,
muchisimo tiempo.

Permanecimos alli sentados durante lo que me parecié una eternidad, yo entre
sus fuertes brazos, con su corazon latiendo de forma constante bajo mi oreja.
Después de un rato, se me secaron las lagrimas y alcé la cabeza. Nuestras
miradas se enredaron.

—Tenleigh... —susurrd, con la voz tan llena de humo como el resto de su
cuerpo, repleto de necesidad.

Habia tantas cosas que nos queriamos decir el uno al otro, tantas que €l debia
explicarme... Las emociones se arremolinaban en el aire que nos envolvia, igual
que las preguntas sin respuesta. Pero en ese momento parecia que podia esperar.
Asi, cuando sus labios tocaron los mios, se me escapd una especie de jadeo y me
apreté contra él. Quiza no fuera correcto. Quiza... Probablemente...

Meti6 la lengua en mi boca de forma vacilante antes de soltar un gemido que
sond mitad torturado, mitad feliz. Busqué su lengua con la mia y le rodeé el
cuello con la mano para enredar los dedos con su pelo corto. Me puso las manos
con suavidad alrededor de la cara y me inclin6 la cabeza. El beso se volvié mas
profundo. Como el fuego que habiamos visto antes, todo mi cuerpo se vio
iluminado por las llamas, mi carne ardi6 de necesidad. Pero el fuego destruia. El
fuego dejaba devastacion y luego era imposible reconocer nada. Me separé,
haciendo que Kyland soltara un sonido de pérdida. Lo miré fijamente, con los



labios rojos y himedos. Me miraba como un hombre hambriento ante un buffet
de delicias. Parpadeé y bajé la mirada a un lado, tratando de controlar mi
respiracion entrecortada. Lo deseaba. ¢Y si seguia deseandolo siempre? ;Por qué
todo era tan sencillo y complicado a la vez?

—XKyland... —dije en voz baja.

—Lo sé —repuso. Y pensé que lo hacia incluso aunque yo misma no lo
hiciera.

—Tienes que irte a casa y ducharte. Y yo deberia... Mafiana tengo un dia muy
liado.

Permanecio en silencio durante un rato y luego movio la cabeza, asintiendo.

—Lo que estas haciendo, lo de esa escuela, es algo realmente bueno e
increible.

—¢Sabes lo que estoy haciendo?

Movio la cabeza.

—He preguntado al respecto en el pueblo.

—iOh!

Se frot6 la nuca.

—Sera mejor que me vaya y te deje dormir.

Estuve de acuerdo.

—Vale.

El se puso en pie.

—Vale. ¢ Necesitas algo antes de que me vaya?

Negué con la cabeza, recordando aquella vez que habia venido a pedirme que
durmiera con €l en su cama. ;Seguiria sintiéndose solo? Algo me decia que si.
Pero ahora yo no podia ofrecerle nada. Me sentia demasiado vacia y, a la vez,
dolorida. Una vez habia querido ofrecerle todo, poner mi vida y mi corazon a sus
pies, pero en este momento, sencillamente no podia.

—FEntonces, buenas noches.

—Buenas noches.

Lo observé mientras se alejaba de mi. Después de un minuto, me levanté y
volvi a entrar. Di vueltas durante el resto de la noche. Me cost6 dormirme, y
diversas imagenes de Kyland a mi lado, como habiamos estado una vez,
inundaron mi mente, acompafiadas de fragmentos de conversaciones. Recordé la
sensacion que provocaba su mano aspera sobre mi piel, inundando mis sentidos.
Por fin, cai en un suefio intranquilo hasta que la primera luz del alba atraveso las
ventanas de la caravana.
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El sol entré por mi ventana demasiado pronto. No habia sido capaz de pegar ojo
después de volver a casa, ducharme y meterme en la cama, a pesar de que estaba
agotado. Lo cierto era que no habia podido dormir bien desde que Tenleigh
regreso al pueblo.

«Tenleigh».

Me dio un vuelco el corazon. Tenia que contarle la verdad. Habia estado a
punto de hacerlo la noche anterior, pero no me parecié el momento adecuado.
¢Coémo ibamos a hablar de cualquier cosa sentados en los escalones de la
caravana, en la oscuridad de la noche? O quiza solo era un cobarde. Esperaba —
tenia la firme esperanza— que si me disculpaba, si sabia la verdad, ella
encontraria la forma de perdonarme.

Por otra parte, ;como pide disculpas uno por una mentira cuando en si es casi
tan cruel como si hubiera sido verdad?

Subi la mano y me pasé los dedos por el cabello.

«jDios!».

Y estaba aquel pequefio detalle de Jamie Kearney. La rabia y los celos me
atravesaron al pensar en ese tipo, impulsandome fuera de la cama. Entré en la
cocina y me apoyé en la encimera. Durante todo el tiempo que Tenleigh habia
estado fuera, me habia torturado la idea de que seguramente estaba saliendo con
otros chicos, que quiza incluso se habia enamorado de otra persona. Me habia
vuelto loco de celos. Sabia que ella me amaba, si, pero le habia hecho un dafio
atroz. Su amor por mi no le hubiera dejado seguir adelante. Asi que me habia
visto obligado a liberarla. Era la eleccion que hice en su dia, y tenia que vivir
con ella. Tal y como habia hecho, durante cuatro largos afios. Nunca habia
esperado que volviera de la mano de Jamie Kearney. Sabia que él la habia
rescatado aquel dia en la carretera, cuando regresaba de Al’s, y le estaba
agradecido por ello. Pero su padre era un cerdo asqueroso, y no sabia qué tipo de
persona era Jamie. Podia ser un buen tipo, si, aunque cuando lo habia visto en el
solar donde iba a estar la escuela de Tenleigh, sosteniéndola entre sus brazos, lo
unico que habia pasado por mi mente eran todos los lugares remotos de las



montafias en los que nunca, jamas, encontrarian su cadaver.

Encendi el fogon y puse a hervir el agua para hacer café. Mientras esperaba
que se calentara, volvi a recordar lo que habia ocurrido la noche anterior.

Todo habia ido de mal en peor desde que ella habia vuelto a casa. No habia
estado preparado para enfrentarme a ella; de hecho, no habria imaginado que se
dieran estas circunstancias ni en un millon de afos... No esperaba que ella
volviera aqui. Habia reaccionado como un loco..., o como un completo idiota.
Tenleigh no tenia forma de saber como me habia afectado, como habia
destrozado mis planes. Asi que ahora tenia que recomponerlos bien.

Cuando Tenleigh habia dejado que la consolara, me habia sentido genial. Pero
si ella no me perdonaba, ;como iba a asumir la situaciéon? Los ultimos cuatro
afios habian sido miserables y tristes. Sin embargo, verla regresar asi, con clase y
segura de si misma, me habia hecho sentir muy orgulloso. Tenleigh habia hecho
justo lo que yo sabia que podia hacer. El dolor y la soledad de siempre inundaron
mi pecho cuando pensaba en como era ella antes, como era yo. A pesar de lo
contento que estaba al verla cambiada, y por mucho que aceptara como era yo
ahora, entonces, Tenleigh era mia. Entonces me miraba con los ojos llenos de
confianza y amor. Entonces me deseaba a pesar de todo. Entonces, estaba
dispuesta a luchar con ufias y dientes por mi. Entonces...

«Basta, Kyland. Esto es ahora, y tienes que lidiar con ello».

Tenia que ducharme. Iba a ser un dia muy largo. Tenia que estar en la mina a
las diez, pero antes queria ir a la biblioteca una ultima vez antes de que la
derribaran. Imaginé que tirarian el edificio hoy o mafiana, pues cuando pasé ante
ella la ultima vez habia un equipo de demolicion. Esa maldita biblioteca...
Después de que Tenleigh se marchara, habia acudido al edificio dia tras dia solo
para sentirme mas cerca de ella. Me habia sentado ante la pequefia mesa del
fondo para sufrir. Y era justo lo que me merecia.

Entré en el pequefio edificio, ahora vacio, salvo por las estanterias que quedaban
atornilladas a la pared. Me quedé alli disfrutando de unos minutos de silencio.
:Qué cojones estaba haciendo alli? Aspiré aire mientras cerraba los ojos
brevemente ante los recuerdos, tanto alegres como tristes, que pasaban por mi
mente. Of un pequefio clic a mi espalda y me giré. Tenleigh estaba alli, con una
expresion de profunda sorpresa.

—Hola —suspir6 ella, entrando y cerrando la puerta a su espalda.

—Hola —respondi con el corazon acelerado. Llevaba unos vaqueros y una



sudadera de la universidad de San Diego. Se habia recogido el pelo en una
coleta, pero algunos mechones se le habian soltado y bailaban alrededor de su
cara.

Era la mujer mas guapa del mundo. Para mi, siempre lo habia sido... Siempre
lo seria.

Mientras la miraba, me di cuenta de que entre nosotros habia cambiado algo
desde la noche anterior. Todavia parecia tomar precauciones, pero la expresion
de sus ojos era mas suave, y eso me hacia albergar esperanza.

—Lo siento —dije, dando un paso hacia ella—. No deberia estar aqui...

—No, no pasa nada. El equipo de demolicion no llegara hasta dentro de una
hora o asi. Es que yo solo queria... —Se mordio6 el labio, apartando la vista
durante un segundo—. Solo queria pasar un tiempo aqui antes de que la
derribaran.

Asenti moviendo la cabeza.

—He tenido la misma idea.

Nuestras miradas se enredaron durante varios segundos, y en el aire floto la
energia que parecia surgir siempre que Tenleigh y yo estabamos en la misma
habitacion. Asintio también ella y se acerco a mi.

—Llevas lentillas —dije en voz baja.

Me mir6 con sorpresa.

—Si. ¢Cémo lo has sabido?

Me pasé la mano por el pelo.

—Por la forma en que escudrifiabas antes. Era como sabia que me estabas
mirando desde el otro extremo de la habitacion.

Sonrio.

—Mmm... No sabia que se hubiera dado cuenta alguien.

«Cuando se trataba de ti, me daba cuenta de todo. Estaba ya medio enamorado
de ti antes de que hubiéramos cruzado media palabra»

—Y tu voz, es decir, tu acento, ha vuelto.

Se rio por lo bajo.

—Mi hermana me ha dicho lo mismo. No he tardado mucho en recordar que
soy una chica de Kentucky.

«Mi chica de Kentucky».

Respir6 hondo y aparto la vista para pasar la mano por la estanteria.

—Este lugar me salvo en muchas ocasiones de la soledad. —Su expresion era
melancdlica.

Cogi una enorme bocanada de aire.



—A mi también. Después de que te marcharas..., vine mucho por aqui.

Me mir6 con una expresion de sorpresa, luego inclin6 la cabeza a un lado.

—¢En serio?

—Si, en serio.

—¢Por qué? —jadeo.

—Porque te echaba tanto de menos que pensaba que me iba a morir —confesé.

Abrio mucho los ojos y trago saliva.

—¢De verdad?

—Si, de verdad. —Hice una pausa—. De verdad —repeti, permitiendo que el
recuerdo de esa angustia me asaltara durante un breve instante.

Se mordi6 los labios, frunciendo con suavidad el cefio mientras observaba el
rastro que dejaba su dedo en la plataforma.

—Joey no es hijo mio, Tenleigh. Nunca cupo la mas minima duda —solté
bruscamente.

—Lo sé —repuso, deteniendo el dedo.

Me quedé paralizado durante un segundo, pero luego emiti un largo suspiro.

—¢Shelly?

—Si. Vino a verme ayer.

Levanté los brazos y me entrelacé los dedos en la nuca. No podia decir que me
sorprendiera. Me habia exigido que se lo contara a Tenleigh, y que si no...

—AQueria contartelo yo. Solo he estado esperando... el momento adecuado.

Ella abri6 los brazos y los dejo caer.

—¢Existe un momento adecuado para decirle a alguien que le has destrozado
el corazon con una cruel mentira? —pregunto.

—No querias marcharte, Tenleigh. Ibas a renunciar a la beca y a la estancia.
No podia permitir que lo hicieras. No podia.

—Habia otras maneras.

—Quiza. Pero en ese momento no se me ocurrio otra. Ninguna que garantizara
que te marcharias sin mirar atras.

Resoplo.

—Bien. Sin duda lo conseguiste, te lo aseguro. —Apart6 la mirada un instante
antes de volver a mirarme—. ;Por qué no podias venir conmigo? Es mas,
;querias hacerlo? Es decir, en ese momento, ;me querias? —Parecia a punto de
llorar. Me acerqué a ella.

—No podia ir. Queria, Dios sabe cuanto queria marcharme contigo, pero no
podia.

—¢Por qué? —Su voz son6 entrecortada y llena de tristeza.



Me acerqué, invadiendo su espacio, igual que habia hecho la primera vez que
la besé, la primera vez que probé su exuberante boca.

—Porque queria algo mas para ti —expliqué, esperando que no insistiera. No
pensaba decirle mas que eso. El resto era mio. Y siempre lo seria. Vi que hundia
los hombros, pero no apart6 la mirada.

Durante varios segundos, solo hubo silencio entre nosotros.

Miré hacia la estanteria en la que habian estado todos los libros que habiamos
leido juntos, donde habiamos dejado pequefias notas de amor para el otro. Eso
era lo que habian sido, al menos para mi.

—Justo aqui me enamoré de ti. —Hice una pausa al ver que abria los ojos—.
Traté de descubrir dénde habia sido después de que te fueras. ;Donde habia
perdido mi coraz6n? Como si el momento... o el lugar tuvieran importancia de
alguna manera para lograr entenderme a mi mismo. Supe que fue aqui, justo
aqui. —EIl amor y el dolor se mezclaban en mi garganta, haciendo que mi voz
fuera un ronco susurro—. Cai con todo el equipo, Tenleigh. Al lado de esta
libreria. Te entregué mi corazon y tu ni siquiera estabas presente. —Me agarré el
pelo de la base del craneo. Ella cerr6 los ojos durante un segundo al tiempo que
dejaba salir un suspiro entrecortado—. Lo he intentado mucho, pero no he
logrado recuperar mi corazon de nuevo. Y, Dios... —Negué con la cabeza
lentamente, acercandome mas, hasta presionar mi cuerpo contra el de ella, que
parpaded, separando los labios—. Espero que algin dia me vuelvas a querer.

Movio los ojos por mi cara, con una emocion contenida que no supe definir.

—Dime lo que estas pensando, por favor —supliqué.

Abrio la boca, pero no dijo ninguna palabra. Se aclar6 la garganta, y aun asi,
cuando habld, su voz fue un susurro.

—Estoy pensando lo mismo que la primera vez que nos encontramos aqui, no
puedo dejar de pensar: «Dios, espero que este chico me dé un beso ahora
mismo».

Me dio un vuelco el corazon y noté un aleteo en el estbmago. Mi cuerpo ardia
por la inconmensurable pasion que sentia por ella. Me incliné y me apoderé de
su boca, separandole los labios con la lengua. Cuando me deslicé dentro de
aquella calida humedad, sali6 de mi garganta un gemido primitivo y presioné su
espalda con mas fuerza contra la estanteria. Tenleigh sabia a café y a chocolate, a
ella misma. Emiti6 un gemido entrecortado que me excit6 todavia mas, haciendo
que mi ereccion palpitara contra su vientre.

Retiré la boca de sus labios y la arrastré por su garganta mientras ella echaba la
cabeza hacia atras. Lami el pulso que palpitaba en la base del cuello y dejé alli



los labios.

—«... me atraviesa usted el alma, soy mitad esperanza y mitad agonia. Puede
que haya sido injusto, débil y resentido, pero jamas inconstante. No me diga que
es demasiado tarde, que esos preciosos sentimientos se han ido para siempre. No
he amado a nadie mas que a usted...» —susurré contra su piel, citando las
palabras que sabia que recordaria.

Se quedo inmovil, pero se le aceler6 el pulso. Aspiré su olor.

«iDios...!».

Tardé un segundo en contenerme. Salvo por el beso de la noche anterior,
habian pasado cuatro afios desde la dltima vez que toqué a una mujer, desde que
habia tocado a Tenleigh. Mi cuerpo reaccionaba de una manera muy potente
cada vez que ella estaba cerca.

—Tenleigh —murmuré contra su piel.

Hundi6 los dedos en mi pelo y me echo la cabeza hacia atras para mirarme de
nuevo a los ojos.

—¢Qué estamos haciendo, Ky? ;Qué estoy haciendo? —pregunt6 casi para si
misma.

—No lo sé, pero espero... Espero que estemos yendo hacia algin lugar... Hay
tanto que... Me conformaré con lo que quieras darme, Tenleigh. Lo que sea.

Sus 0jos se movieron sobre mi cara con una expresion de tristeza.

—No... no lo sé. No sé si puedo.

Apoyé la frente en la suya y respiré su olor durante un minuto.

—¢Es por Jamie? —Tenia que saberlo. Era preciso que supiera si él era la
razon por la que no estaba segura de que podiamos tener otra oportunidad.

—¢Por Jamie?

Solté un suspiro y me enderecé.

—¢No es tu novio? ¢No sales con él?

La vi fruncir el cefio durante un segundo antes de echarse a reir.

—Jamie es gay, Ky.

Frunci el cefio.

—¢Es...? Ah...

—Si, lo es.

«Bueno, eso esta bien. Era un dia lleno de noticias».

—Entonces, supongo que no estas saliendo con él.

—Mmm... no. Que yo sepa, sigo siendo una mujer.

Me rei por lo bajo.

—Si, definitivamente eres una mujer.



Su sonrisa, llena de diversion genuina, hizo que el corazén me diera un vuelco
en el pecho. Me encantaba esa sonrisa. La habia echado de menos. Habia
anhelado volver a verla.

—Y eres preciosa —susurré.

La expresion de mi cara debia de mostrar todo el anhelo que sentia, porque
abrié6 mucho los ojos y la sonrisa desaparecio de su rostro. Se inclin6 hacia
delante y nos encontramos a mitad de camino. Esta vez, nuestros besos fueron
alocadamente apasionados, y el ruido que habia en mi cabeza se hizo continuo.

Tenleigh se apoyo en la estanteria, a su espalda, y subi6 una pierna para
rodearme con ella la cadera, encajando mi ereccion entre sus piernas. Emiti un
profundo gemido al tiempo que me apretaba contra aquella suavidad. jDios, era
increible! El corazdon se me acelero en el pecho.

De repente, solo éramos manos, jadeos, cuerpos frotandose con frenesi, llenos
de deseo, fuera de control.

Le acaricié el pecho por encima de la camiseta y utilicé el pulgar para frotar el
pezon hasta que ella grit6. Entonces bajé la mano y me desabroché los
pantalones. Después meti6 la mano dentro. Cuando rode6 mi polla con los
dedos, jadeé y me arqueé hacia ella.

—Tenleigh, joder, jOh, Dios mio! —gemi.

Tenia los ojos abiertos, y me miraba con los labios separados, presa de la
lujuria. Hice una pausa para recrearme en la belleza que asomaba a su rostro en
ese momento.

Se quitdé los zapatos y se bajo la cremallera de los vaqueros, empujandolos
hacia abajo con urgencia acompafiados de las bragas. Al llegar al suelo, se
deshizo de la ropa con rapidez. Luego me envolvi6 con los brazos y me rode6 de
nuevo con la pierna. Nos besamos con profunda desesperacion. Movi la boca
hasta su cuello, deslizandola por la mandibula antes de chupar y mordisquear sus
labios, justo antes de coger mi miembro para guiarlo y hundirme en su interior.
Nuestros labios se separaron y nos miramos a los ojos mientras jadeabamos en
voz alta. Me empujé hacia aquel apretado agarre, feliz de sentirla a mi alrededor.
Estaba dentro de Tenleigh. La alegria se expandié por mi pecho mientras
comenzaba a moverme. Ella gimié de nuevo antes de apoyar la cabeza contra las
estanterias.

—Si, si, si... —jadeaba.

Traté de ir despacio, pero habia pasado mucho tiempo. Llevé la mano entre sus
piernas y la acaricié mientras pegaba la boca contra su cuello, haciéndola gemir
profundamente.



—Dios, Ten, es tan bueno... —No pude evitar el desigual gemido que sigui6 a
mis palabras cuando senti que el orgasmo se arremolinaba en mi vientre.

Movi los dedos con mas rapidez. Ella estaba himeda y resbaladiza. Levanté la
cabeza y la miré a los ojos mientras sus gemidos se intensificaban.

—XKyland, no..., yo... —Se le ahogo la voz.

—Lo sé, Ten, lo sé... —Y de repente comenzo a vibrar a mi alrededor,
apretandome mientras su cabeza caia de nuevo hacia atras con un grito—. Me
corro, Tenleigh. —Contuve el aliento cuando alcancé el éxtasis. El orgasmo me
inundo6 con tanta fuerza que me tuve que apoyar en ella. Surgieron de mi boca
unas palabras ininteligibles mientras el placer me atravesaba en oleadas,
recorriendo todo mi cuerpo hasta los dedos de los pies.

Nos quedamos asi durante varios minutos, esperando que nuestras
respiraciones jadeantes recuperaran la normalidad. Me sentia como si estuviera
de nuevo en casa. Di un paso atras y Tenleigh se puso los vaqueros y los zapatos
mientras yo me subia la cremallera. Tenia las mejillas encendidas cuando alzo6 de
nuevo la cabeza, y parecia un poco conmocionada. Le sonrei con ternura antes
de inclinarme para besarla, retirando de su cara los mechones que se le habian
soltado de la coleta.

—Supongo... Supongo que los dos necesitabamos desahogarnos —dijo en voz
baja, mirando a un lado.

Negué con la cabeza.

—No ha sido eso para mi, Tenleigh. Ha sido mucho mas. Dime que también lo
ha sido para ti.

Sus ojos se encontraron de nuevo con los mios y solté un suspiro. Asintio.

—Ha sido mas que eso para mi —admitié en voz baja. Una honda esperanza
anidé en mi pecho a pesar de lo disgustada que parecia ante su propia
declaracion.

Ambos nos sorprendimos un poco cuando oimos el motor de un coche en el
exterior.

—Seguramente es Jamie —coment6—. Iba a pasar por aqui antes de ir a
trabajar.

Asenti con la cabeza, aliviado de saber que Jamie solo era un amigo.

Tenleigh se apart6 de mi.

—Sera mejor que me vaya. De todas formas, tengo que ir a trabajar. Quiza
pueda pasarme mafiana... —insinué con esperanza—. ; Qué me dices, Tenleigh?
Solo dime qué necesitas y yo lo haré.

Asintié moviendo la cabeza mientras se mordia el labio.



—¢Por qué estas trabajando en la mina? —solt6 de repente.

Hice una pausa.

—¢Por qué? Porque necesito un trabajo, y es el tnico sitio donde lo hay.
—«Mentiroso».

Ella fruncio los labios al tiempo que sacudia la cabeza.

—No lo entiendo. Te ibas a marchar. No ibas a mirar atras. Si Joey no es hijo
tuyo, si mentiste sobre eso para dejarme, ;por qué te quedaste?

Se me acelerd el corazén. En ese momento no podia recordar ni mi nombre,
;como iba a ocurrirseme una respuesta coherente?

—Fue lo mejor. Me di cuenta de que Dennville es mi casa. Asi que decidi
quedarme. Eso es todo. —No parecia muy convencida, pero guardé silencio—.
Sera mejor que me vaya, no quiero llegar tarde —me disculpé.

Asintio.

—Vale. Nos vemos luego.

—Si —convine, sintiendo un rayo de esperanza por primera vez en casi cuatro
anos.

—Ten un buen dia.

Sonrei.

—Igualmente, Tenleigh. —No la besé de nuevo; parecia demasiado
confundida. Pero tampoco estaba dispuesto a dejar de mirarla. No queria
alejarme de ella. Igual que antes, no me queria marchar. Sin embargo, empecé a
retroceder. Cuando llegué a la puerta, la empujé y esbocé una sonrisa mas
grande. Ella me la devolvid, aunque no parecia demasiado segura. La puerta se
cerro entre nosotros. En el exterior, Jamie estaba sentado en el coche, hablando
por el movil. Lo saludé brevemente antes de dirigirme a mi pickup.

Mientras conducia, sentia que la euforia se extendia por mi pecho por haber
podido tocar a Tenleigh, por haber estado dentro de ella. Dios, su aroma dulce y
almizclado todavia estaba en mis dedos. Tenia la esperanza de que hubiera dicho
lo suficiente como para convencerla de que todavia la amaba, que nunca habia
dejado de hacerlo. La cuestion estaba todavia en el aire, pero por fin tenia
esperanza, algo que no habia poseido en cuatro afios.



26

Tenleigh

Me quedé inmovil después de que Kyland saliera de la biblioteca. No estaba
segura de qué pensar..., de qué sentir. ;Qué habia hecho? ;Qué habiamos
hecho? ;Estaba valorando realmente la posibilidad de empezar algo con Kyland?
¢De verdad estaba dispuesta a arriesgarme a amarlo de nuevo? ;Habia dejado de
amarlo en algiin momento realmente? ;Me habia despojado de verdad de los
pantalones y me lo habia cepillado contra la estanteria? Gemi y me llevé una
mano a la frente. No sabia qué hacer.

Se abri6 la puerta de la biblioteca y entré Jamie.

—Hola. ¢Estas bien? Tienes mala cara.

Gemi por lo bajo.

—Creo que estoy mal, si. Por desgracia, no existen medicamentos para mi
dolencia.

—He oido que consumiendo heroina no te duele nada.

—Tranqui, colega. No tengo pensado automedicarme con sustancias ilegales
por el momento. Sin embargo, el quid esta en «por el momento».

—Bueno, pues ya me diras. Puedo pillar algo en la esquina de Gutter y
Skinsores.

Me rei por lo bajo mientras se acercaba a donde yo estaba y se apoyaba en la
estanteria.

—¢Kyland? Lo he visto salir.

—Si —suspiré, mirando al frente. Después de un rato, me volvi hacia él—.
Sencillamente, no podria volver a pasar lo que pasé cuando me rompio el
corazon —expliqué—. Y no sé si confio en él lo suficiente para estar segura de
que no se alejara de mi. Eso es todo. —Frunci el cefio y me mordi el labio—. Ni
siquiera sé qué ocurre. Me da la impresion de que me esta ocultando algo. —
Habia visto una sombra en su expresion, una vacilacion a sus respuestas cuando
lo habia interrogado sobre la mina... Volvi al presente, a lo que estaba diciéndole
a Jamie—. Y, si ese es el caso, ;como podria volver a empezar algo de nuevo
con €l?

—Ya, pero si no lo intentas, no lo sabras nunca.



—Quiza sea lo mejor.

—Quiza. —Se encogié de hombros—. Eres tu quien tiene que tomar la
decision.

—FEsperaba que me dijeras qué debo hacer.

Jamie se rio entre dientes.

—Soy la udltima persona a la que debes pedir consejo. A no ser que quieras
saber como decirles a tus padres que has nacido con una condiciéon embarazosa e
irremediable. En ese caso soy un pozo de sabiduria.

Lo senti por él. Le puse la mano en el hombro.

—¢Tu madre sigue sin hablarte?

—Si. —Parecia destrozado—. Me lo esperaba de mi padre. Con él nunca he
estado de acuerdo en nada, ni manteniamos una buena relacion. Es como si nada
de lo que hiciera mereciera su aprobacién, asi que, desde luego, no esperaba su
apoyo en esto. Pero mi madre..., con la que siempre me he llevado bien. Pensé
que tal vez... Esperaba que... —Su voz muri6 lentamente.

—Lo sé, Jamie. Lo siento.

—Mi padre es un puto idiota casi siempre, imagino que tt ya lo sabes. —Me
mir6 con rapidez y luego bajo la vista, apretando los labios hasta que se
convirtieron en una delgada linea—. La forma en la que trat6 a tu madre es la
misma en la que trata a sus empleados, a su familia y a todo el mundo... Son un
medio para conseguir un fin.

Movi6 la cabeza.

—No. Siempre me ha preocupado mucho cémo actué cuando vino a
comunicarte lo de la beca. Cémo debiste de sentirte al tenerlo en tu casa... de
nuevo. —Sus ojos volvieron a clavarse en mi hasta que, por fin, descansaron en
la pared de enfrente. Sentia vergiienza por lo que podia haber hecho su padre.

«Oh, pobre Jamie».

—No pas6 nada. No me la entregd personalmente en privado, ya sabes, estaba
presente todo el instituto.

Pareci6 confuso durante un segundo.

—Ah. Por lo general, va en persona al domicilio del destinatario y se lo
comunica antes de anunciarlo en el instituto. —Se quedé pensativo durante un
segundo—. Quiza sea cierto que tiene una pizca de decoro. Fue todo un detalle
que no fuera a tu caravana en persona.

—Eh... Quiza. De todas formas, esa es una historia antigua. —Ladeé la cabeza
—. ¢Puedo hacerte una pregunta?

—Si, por supuesto.



Me mordi el labio inferior durante un segundo.

—¢Has visto a Kyland en la mina? Es decir, ¢esta bien? ;Esta bien al trabajar
bajo tierra? Se ha mostrado evasivo sobre eso.

—Si soy sincero, no paso mucho tiempo con los mineros. Pero he oido por alli
que él es bastante activo. Al parecer, ha logrado implantar con éxito algunas
medidas de seguridad adicionales... Asi que debemos darle cierto crédito.
Ademas, los chicos hablan. Es muy respetado y querido por los demas mineros.

—¢Has estado alli antes?

—Dios, no. —Se estremecié—. No podia.

Asenti moviendo la cabeza, todavia con el cefio fruncido.

«¢Como lo haces, Kyland? ;Cémo es bajar a tu propio infierno personal dia
tras dia?».

«Bajo al infierno todos los dias. Cada dia. Por ti».

Por mi...

Mis pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido de los camiones que
acababan de llegar.

—Bien —dijo Jamie, incorporandose—. Me voy. Llamame mas tarde, o ven a
verme.

—¢ A la esquina de Gutter y Skinsores?

—FExactamente. —Me guifi6é un ojo.

Me rei.

—Gracias por pasarte.

Después de que se fuera, me tomé un minuto para mirar a mi alrededor,
empapandome del pequefio espacio. Cerré los ojos y respiré el olor a polvo por
ultima vez. Cuando estuve preparada, sali cerrando la puerta a mi espalda.

Me senté en la barra, al lado de Marlo, que parecia muy triste.

—¢Eh? ;Qué te pasa?

—Sam, eso es lo que me pasa.

—¢Qué ha hecho?

—Me ha vuelto a pedir que me case con él.

—~Guau..., qué hijo de perra...

—¢Qué vais a tomar, chicas? —pregunt6 Al, gritando desde el otro extremo de
la barra, ahora practicamente vacia.

—Una Coca-Cola light con lima —dije en voz alta. Marlo me habia llamado
hacia una hora para preguntarme si podia reunirme con ella en Al’s para poder



ahogar sus penas después del turno. En aquel momento no habia sabido a qué se
referia exactamente, pero ahora si.

—Por lo tanto, Sam, el muy cabron, te ha pedido que te comprometas con él y
dejes que te ame durante toda la vida. ;Cuanto crees que tardaremos reunir una
jauria para darle caza?

Dejo escapar un suspiro y se sento a mi lado.

—Jajaja... Riete, si. Pero le he dicho repetidas veces que jamas me casaré con
él. Se lo he dicho, y aun asi no piensa renunciar. Esta haciendo que mi vida sea
un infierno.

«Bajo al infierno todos los dias. Cada dia. Por ti».

Me volvi hacia ella en el taburete.

—¢Mar, no estas enamorada de é1?

Permaneci6 alli sentada, mirando al frente.

—Bueno, supongo que si que lo amo... un poco.

—~Guau... El romance flota en el aire. —Puse los ojos en blanco—. No sigas
hablandome de amor, Shakespeare.

Marlo se rio con suavidad.

—En serio, Tenleigh, escichame. Se trata de que no quiero acabar defraudada.
Por fin me siento comoda, segura, y el matrimonio puede cambiarlo todo. No sé
si puedo confiar en él. No quiero amarlo y luego tener que renunciar a él —
explic6 mirandome con tristeza—. Y una vez que empiezas a amarlos, es cuando
se ve como son de verdad. Sabes que tengo razon —terminé en voz baja.

Tomé un sorbo de la Coca-Cola que Al me habia puesto delante después de
darle las gracias con un gesto.

—Marlo, creo que... —Me mordi el labio al imaginar la cara de Sam, la forma
en la que miraba a Marlo, como si ella fuera el sol, la luna y las estrellas—. ;Qué
mas podria hacer Sam para convencerte? Es decir, ha estado a tu lado durante
mas de cuatro afios, y jamas se ha rendido. Francamente, tienes suerte de que no
lo haya hecho. Tener una relacién contigo tiene que ser un suplicio.

Frunci6 el cefio y luego solt6 una risita.

—Si, tienes razon. Es solo que... Tt no lo recuerdas porque eras un bebé, pero
yo me acuerdo de cuando papa se fue. Lo queria, Tenleigh. Fue el primer hombre
al que quise y se largo sin ni siquiera despedirse. No se ha puesto en contacto
conmigo ni una sola vez en todos estos afios. Ni una sola. Eso es lo que yo sé del
amor. —Movié la cabeza con pesar—. Y, después de eso, todavia tenia la
esperanza de que encontraria a la persona perfecta. Y las dos sabemos como
termino.



—Si! Has terminado con un hombre bueno y decente que te ha pedido que te
cases con €él. —Suspiré—. Creo que no puedes juzgar a Sam por lo que te han
hecho antes otros hombres. Y papa, bueno, no fue culpa tuya. En el caso de
Donald, creo que no llegaste a conocerlo lo suficiente como para saber si
merecia tu confianza, o quiza no te diste el tiempo necesario para saberlo. Y
escucha, tienes razon. Yo también lo haré. Sabes que lo haré. Con Kyland...
Llevo demasiado tiempo sin entender lo que hizo. Incluso ahora, es algo que me
duele. Todo lo que sabia de él me indicaba que se pasaba la vida haciendo cosas
para otras personas de forma desinteresada. Y luego... —Negué con la cabeza
—. Pero Sam, Sam, que se mudé a los Apalaches para intentar arreglar los
dientes de la gente por la bondad de su corazon... ;Qué ha hecho Sam salvo
tratarte como si fueras una reina y pagar los gastos hospitalarios de mama? Por
Dios, ;qué mas puede hacer un hombre para demostrarte que puedes confiar en
él, que es un buen tipo y te ama?

Se estudio las ufias.

—Bueno, en realidad, eso ha sido objeto de discusibn. —Me mir6—. Al
parecer, no esta pagando los gastos de mama. No tiene tanto dinero. Utilizo
todos sus ahorros para mudarse aqui y abrir la clinica, y, bueno, ya sabes como le
pagan. A veces con pan de maiz y otras con roedores. —Sacudi6 la cabeza.

—¢:Qué? —Jadeé—. Entonces, ;quién... quién esta pagandolos? —La
confusion hacia que me diera vueltas la cabeza. ;Qué demonios estaba pasando
aqui?

Ella neg6 moviendo la cabeza.

—No me lo dijo. Solo que habia resuelto el problema con alguien que preferia
mantener el anonimato. Me minti6. Asi que ya ves, si es capaz de mentir, incluso
aunque sea por algo bueno para nosotras. Pero ;sobre qué mas podria llegar a
engafiarme? Y entonces va y se atreve a preguntarme si quiero casarme con él.

iOh, Dios mio! Me dio un vuelco el corazén.

—Tengo que marcharme —dije, levantandome de repente—. jOh, Dios mio,
Marlo! Tengo que irme.

—Espera. ¢;Qué pasa? ;A donde vas? jNo he terminado de ahogar mis penas!
Sam no vendra a recogerme hasta dentro de una hora. Sam, ;recuerdas? El
mentiroso y embaucador Sam.

—Sam puede ayudarte a aclararte —dije con la voz temblorosa, sacando un par
de dolares de la cartera y lanzandolos sobre la barra. Sabia que si habia
permitido que Sam viniera a recogerla, no estaba tan molesta con él. Solo
necesitaba alguien que la escuchara.



—No quiero tu dinero —dijo Al, recogiendo mi dinero y poniéndolo en la jarra
de las propinas.

Me volvi hacia Marlo y le puse las manos sobre los hombros para sacudirla un
poco.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto, con la voz temblorosa por el vaivén.

—Te meneo a ver si entras en razén —expliqué.

—Espera, ti también tienes el lema...

—No es mi lema, es el tuyo. Habla con él, Mar, y deja que se explique.
Escuchalo y deja de ser tan terca. Podria herirte, si, pero no lo hara. No es
posible. Yo he apostado por Sam. Te quiero mas que a nadie en el mundo y he
apostado a su favor. No pienso permitir que un error del pasado te impida ver lo
que tienes delante de las narices. —Le clavé los dedos en los hombros antes de
inclinarme para darle un beso en la mejilla mientras ella me miraba boquiabierta
—. Mira lo que tienes delante.

Luego corri hacia el coche, sali del aparcamiento y me dirigi hacia la carretera.
Me obligué a respirar varias veces profundamente mientras apretaba el volante
con fuerza, tratando de pensar con coherencia.

«jOh, Kyland!».

Las lagrimas inundaron mis ojos cuando la verdad estall6 en mi pecho,
haciendo que me sintiera débil y sin aliento. jOh, Dios mio! jOh, Dios mio!

«Kyland, el hombre mas esttpido, desinteresado, orgulloso...».

Ahogué un sollozo, tragandomelo y obligandome a relajarme.

Yo tenia razon. Sabia que tenia razon. De repente todo encajaba en su lugar.
Todo...

Al darme la vuelta para subir la colina, mi coche hizo un ruido raro y se
estremecié antes de detenerse. Dejé escapar un grito de frustracion mientras
maniobraba para dejarlo a un lado de la carretera. Giré la llave en el contacto,
pero el motor no revivio. Dejé caer la cabeza sobre el volante, golpeandome la
frente con €l varias veces. Bueno, ya no era mi coche de la suerte. El corazon se
me acelero en el pecho mientras salia de un salto y empezaba a correr.

Era igual que ese dia, el dia que corri por la colina con el corazon desbocado y
mi amor por Kyland rebosando por cada poro de mi piel.

Miré la roca en la que me habia sentado para hacer aquella esttpida lista; qué
tonta habia sido, pensé mientras pasaba ante ella conteniendo un sollozo.

«Kyland, Kyland, Kyland..., ¢qué has hecho? Dios, ;qué has hecho?».

«Bajo al infierno todos los dias. Cada dia. Por ti».



27

Me estremeci cuando un fuerte golpeteo sacudié la puerta. ;Qué cojones...?
Supuse que era uno de los vecinos de las colinas, pero no sabia por qué estaba
llamando con tanta brusquedad. Dejé el trabajo a un lado y fui a la habitacién
para coger una camisa, pues después de ducharme solo me habia puesto los
vaqueros. Sin embargo, los golpes se hicieron mas insistentes y me volvi hacia la
puerta maldiciendo por lo bajo. Cuando la abri, la sorpresa me dejo sin palabras.
Era Tenleigh quien estaba alli de pie, jadeante, con unos vaqueros oscuros y una
camiseta blanca con el cuello en uve que dejaba a la vista una buena porcién de
su escote. Se habia cambiado de ropa, pues no era la misma que por la mafiana.
Estaba preciosa. Mi cuerpo despert6 ante su presencia. Sin embargo, cuando
nuestros 0jos se encontraron y vi que los suyos se llenaban de lagrimas, se me
enfrié la sangre en las venas y di un paso adelante. Ella levant6 una mano al
tiempo que cogia aire temblorosamente.

—Fuiste tu quien gano la beca. —Movio la cabeza—. Yo no la gané, lo hiciste
tu.

Me quedé helado y me olvidé de respirar. Nos limitamos a mirarnos el uno al
otro durante un tiempo muy largo.

—¢Como lo has sabido? —logré articular finalmente.

La vi apoyarse en el marco de la puerta mientras arrugaba la cara como si fuera
a llorar.

—NMe lo acabas de decir.

Clavé los ojos en ella sin saber qué decir. Ahora era inutil negarlo.

iDios! Ella no debia saberlo. No tenia que haberse enterado nunca. Nunca.

Meti las manos en los bolsillos y la miré mientras recobraba la compostura.

—¢Por qué? —pregunto con sencillez cuando fue capaz de hablar.

Me encogi de hombros como si todo fuera muy simple, porque a fin de
cuentas, lo era.

—Porque te amaba de una forma desesperada. Todavia sigo amandote. Porque
no podia dejarte aqui.



—¢Kyland Barrett? —Me froté las manos sudorosas contra los vaqueros que me
cubrian las piernas y me puse en pie.

—Si —dije apresuradamente.

La secretaria, una joven con el pelo rubio y largo, me sonri6 mientras me
recorria con la mirada. En ese despacho elegante, de disefio impecable,
destacaba todavia mas lo horriblemente vestido que estaba. Casi me habia dado
miedo sentarme en el sofa de color gris claro por si dejaba algun tipo de mancha.
Sin embargo, no podia hacer nada al respecto. La tinica ropa que tenia era vieja y
estaba gastada, y la habia utilizado no solo para ir al instituto, sino para recoger
chatarra, atrapar roedores o recoger frutos silvestres...

—El sefior Kearney lo recibira ahora —me comunic6 cuando esbocé una tensa
sonrisa.

—Gracias.

Me precedi6 por un largo pasillo, meciendo las caderas. Nuestros pasos
quedaban ahogados por la moqueta gris. En las impolutas paredes blancas habia
anticuadas imagenes en blanco y negro de los que debian de haber sido los
primeros dias en las minas, y en ellas aparecian hombres muy serios, vestidos
con monos Yy las caras manchadas por polvo de carbon, ante la entrada. Era obvio
que acababan de salir de las oscuras entrafias de la tierra.

La secretaria se detuvo en una puerta al final del pasillo y la abrio, haciéndome
una sefial para que pasara al interior. Hice un gesto de agradecimiento con la
cabeza mientras pasaba junto a ella para acceder al despacho de Edward
Kearney. La puerta se cerr6 con suavidad a mi espalda.

—Hola, Kyland, ;te olvidaste de preguntarme algo anoche sobre la beca? —
dijo Kearney antes de usar el palo de golf que tenia en la mano para golpear la
pelota que habia en el suelo, junto a sus pies. Miré el recorrido que trazaba la
pelota por la parte verde de la alfombra hasta caer con un sonido metalico en el
agujero que habia en el extremo mas alejado. Me aclaré la garganta.

—Asi es, sefior. —Se volvié hacia mi, apoyandose en el palo de golf—. Er...
lo siento. Me cogio6 por sorpresa y no estaba preparado. No sabia que vendria a
mi casa para contarme lo de la beca, y no pensaba con claridad.

Frunci6 sus espesas cejas negras.

—¢No estabas pensando con claridad sobre qué?

—Sobre el hecho de que no puedo aceptarla. Quiero transferirla a otra persona.



Se ech¢ a reir, un sonido agudo y sorprendido.

—Por qué cojones quieres hacer eso?

Me pasé la mano por el pelo.

—Tengo mis propias razones, sefior, pero he pensado que si la habia ganado, es
mia para darsela a quien quiera, si asi lo decido.

Cuando Edward Kearney se habia presentado en mi casa la noche anterior me
habia quedado casi mudo por la sorpresa. No sabia que informaban al ganador
personalmente de su victoria. No habia estado preparado para ello. Pero en
cuanto se marcho, en cuanto el lujoso coche negro se alejo de mi casa, me habia
tranquilizado y habia preparado lo que debia decirle. Asi que alli estaba.

Edward Kearney se rio y se dio la vuelta para regresar junto a su escritorio. Se
apoyo en él antes de cruzar los brazos sobre su ancho y grueso pecho.
Permanecimos en silencio, mirandonos el uno al otro. Su pelo negro, salpicado
generosamente de canas, estaba cortado con un peinado severo. No era necesario
decir que su carisimo traje estaba hecho a medida, y los zapatos brillaban como
un espejo. Me enderecé en toda mi altura sin apartar la vista. El entrecerré los
ojos, pero noté que habia una cierta admiracion en su expresion mientras me
estudiaba.

—No se puede transferir la beca. Has sido admitido en la universidad de
Columbia y has aceptado la plaza. Se pagara todo con la beca que has ganado.

Cerré los ojos durante un instante. «En la universidad de Columbia». Por un
segundo, me atraveso un intenso deseo. Pero luego recordé a Tenleigh con el ojo
morado y aquella expresion derrotada en sus ojos. Pensé en Shelly y el aire de
sometimiento que habia en su cara cuando me contdo que la habia dejado
embarazada un camionero sin nombre que no supo aceptar un no por respuesta.
Esta tierra era dura para los hombres, pero todavia lo era mas para las mujeres, y
esa era la verdad. No existia la forma de que pudiera llevarme a Tenleigh
conmigo. No tenia dinero para un billete de avion ni para un apartamento,
ijoder!, ni siquiera para darle de comer. Y si me marchaba durante cuatro afios,
obtendria mi titulo, si, pero ¢qué le ocurriria a Tenleigh? ; Acabaria sintiéndose
derrotada como todos los habitantes de estos pueblos mineros? ;La pobreza
venceria el hermoso espiritu de la mujer que amaba con todo mi corazon?
¢Cbémo podria dejarla aqui sin poder protegerla?

«No podia. Me mataria».

—Por favor, ¢no se puede hacer algo? ;No se puede transferir sin mas? Nadie
sabe que he ganado. Puede hacerse, seguro. La persona que quiero que la
disfrute también esta en la lista de finalistas, es Tenleigh Falyn.



Lo vi ladear la cabeza mientras se mordisqueaba el labio inferior.

—He visto dénde vives. He visto la vida que llevas. Mis circunstancias fueron
parecidas a las tuyas. Mira esa foto. —Sefial6 una imagen que colgaba en la
pared, donde aparecia una cabafia en estado ruinoso—. Ahi es donde creci. He
tenido que luchar por cada cosa que he recibido en la vida. Sé que a ti te ha
ocurrido lo mismo. Nunca renuncié a mis batallas por nadie, y ti tampoco debes
hacerlo. Y menos por una maldita mujer.

«Nosotros no nos parecemos, No nNos parecemos en nada».

—Ella no es solo una mujer, sefior. Para mi es mucho mas. Para mi lo es todo.

Se echo a reir, pero su risa carecia de calidez.

—FEso esta claro. —Se tomdé otro minuto para observarme antes de continuar
—. A diferencia de ti, yo no hago nada sin obtener algo a cambio. Por eso
trabajo detras de ese escritorio. —Rode6 el enorme mueble de caoba y puso los
dedos en la parte superior de cuero con incrustaciones—. Y tu estas al otro lado
rogando mi ayuda con unos zapatos que tienen por lo menos dos afios. No es asi
como puedes llegar a donde estoy. Nunca ofrezcas nada de forma gratuita. ;Esta
claro? Si hago esto, espero tener una compensacion.

—Usted otorga una beca muy generosa cada afio. Eso es...

—FEso son relaciones publicas, hijo. Tyton Coal sufrié un duro revés cuando la
mina de Dennville se derrumbé hace unos afios. Ofrecer una beca hace que la
gente lo olvide. Y si la gente lo olvida, la produccion crece. Cuando ocurre eso,
me enriquezco.

«Cabrén... ;Como podia haberlo querido alguien?».

Respiré hondo, aplastando la rabia como pude.

—Por favor, sefior. Haré cualquier cosa. Si me ayuda, haré lo que sea. Le
pagaré después. Podemos convenir algtn tipo de pago, lo que usted diga.

Me estudi6 durante tanto tiempo que llegué a pensar que no iba a responderme.

—Trabajaras para mi. Andamos escasos de hombres que bajen a la mina.
Siempre andamos escasos. Si firmas un contrato comprometiéndote a trabajar
para mi durante los cuatro afios que Tenleigh esté en la universidad, pondré la
beca a su nombre, el dinero de manutencion, todo...

El miedo me oprimi6 el pecho y casi me cai redondo. «Bajar a la mina». No
podria hacerlo. Era lo inico que no podia hacer. Lo unico. Si me comprometia a
eso, ¢como podria marcharme a donde estuviera ella? Estaria aqui, encerrado...,
de nuevo.

«Tenleigh».

«Tenleigh».



—Lo haré —grazné después de un rato—. Trato hecho.

Por su cara se extendio lentamente una sonrisa.

—Me figuro que tendras la mejor mamada de tu vida por eso. Si se parece algo
a la loca de su madre, podria hasta valer la pena. —Se rio como si fuéramos
amigos. Se rio como si hubiera algo divertido en todo eso.

Apreté los dientes y los pufios antes de negar con la cabeza.

—No se lo voy a decir. Tenleigh no puede saberlo. Nunca me permitiria
hacerlo si lo supiera. No lo aceptaria. Ella es... —Dejé de hablar. «Ella es
valiente. Ella es leal. Ella es una luchadora. Ella huele a flores silvestres y suelta
las palabras mas bonitas con su acento de Kentucky. Y es increiblemente guapa».
Pero no iba a hablarle a este cerdo de Tenleigh—. No puede saberlo —conclui.

—Relajate. Era una broma, hijo. —Me quedé alli, sin sonreir, haciéndole saber
que no lo habia encontrado divertido—. De todas formas, prefiero que ella no lo
sepa —continu6—. Ni ella ni nadie. No quiero que se corra la voz de que la beca
es transferible bajo ninguna circunstancia. Asi que guardaremos el secreto
nosotros dos. En eso consistira todo, guarda el secreto y firma un contrato para
trabajar conmigo, y la beca sera suya. Si renuncias o mueres, la beca se rescinde.
¢Ha quedado claro, hijo?

«Deja de llamarme “hijo”, pedazo de mierda. Soy hijo de un hombre que se
dejaba la piel en el trabajo dia tras dia por ese sueldo miserable que le pagabas.
Se metia bajo tierra cada dia por su familia, con orgullo, porque haria cualquier
cosa por sus seres queridos. Esa es la sangre que corre por mis venas. No soy tu
hijo. Soy hijo de Daniel Barrett».

—Trato hecho. Trabajaré para usted y mantendremos todo en secreto.

—¢Qué vas a hacer? ;Como evitaras que lo sepa? —pregunto con interés.

—Romperé el corazén de ambos. —Mi voz soné sin vida incluso a mis propios
oidos.

Se me quedé mirando un segundo como si fuera algin tipo de extraterrestre
que habia llegado de un planeta lejano. Por fin, me tendi6 la mano. Me adelanté
y se la estreché. Trato hecho. Me sentia como si acabara de hacer un pacto con el
diablo y estuviera a punto de ir al infierno.

Tenleigh estaba ante mi puerta, moviendo la cabeza a un lado y a otro. Abri6 la
boca para hablar, pero la volvio a cerrar.

—¢Puedo entrar? —pregunto.

Vacilé.



—Tenleigh, mi casa no es precisamente bonita.

—Ninguna de nuestras casas lo es.

—Lo sé, pero quiero decir que...

—Déjame entrar, Ky —pidio6 con un hilo de voz.

jJoder! Contuve el aliento, avergonzado de que fuera a ver en qué se habia
convertido mi casa, o mejor dicho, en qué no se habia convertido. Pero habia
llegado el momento de asumir lo que habia hecho. Me movi a un lado para que
pudiera pasar. Cerré la puerta y me volvi hacia ella, que miraba a su alrededor.
No habia comprado muebles ni otra estufa. El tubo del tiro de la anterior todavia
colgaba del techo como un recordatorio constante de la vida que no llegué a
vivir. Tampoco habia abierto las cajas donde tenia guardadas mis pertenencias
desde hacia casi cuatro afios. No habia comprado una cama, dormia en el suelo
sobre un montéon de mantas, con dos calefactores que me mantenian caliente en
invierno. Habia cubos por todas partes para recoger el agua que caia de las
goteras que habia en el techo.

Pero por todo lo que no tenia, habia montones de libros apilados por todas
partes, y en cada uno de ellos pequefios trozos de papel blanco sobresaliendo.

Tenleigh se llevo las manos a la boca mientras miraba a su alrededor.

—¢Por qué...? —comenzd. Luego se detuvo, observando lo que nos rodeaba
con mas atencion—. ;Por qué vives asi? —Vi que le cala una lagrima por la
mejilla.

—No llores, Tenleigh. —Me tendié la mano y le sequé la lagrima con el
pulgar, acariciandole la piel—. No quiero que llores por esto. Es mi eleccion. No
iba a ser asi para siempre... Solo hasta que...

—¢Solo hasta qué? —susurro.

Recorri sus rasgos con los ojos, tenia una expresion triste.

—Solo hasta que pudiera ir a buscarte. Solo hasta que me marchara para
encontrarte y pedirte que me perdonaras. Iba a ir a donde fuera que estuvieras.

Tomo una gran bocanada de aire y se cubrio la boca con las manos.

—iOh, Dios mio! Pero yo he regresado. —Empez06 a llorar—. He regresado.

Me adelanté y la rodeé con los brazos. Senti la humedad de sus lagrimas contra
la piel desnuda.

—Shhh..., has vuelto para ayudar a los nifios que han crecido como nosotros.
Y eso es bueno, Ten. Es algo estupendo.

Ella echo la cabeza hacia atras y levant6 la vista hacia mi.

—¢Por qué no viniste a buscarme antes, Ky? ;Por qué?

Negué con la cabeza y miré por la ventana, a su espalda.



—Porque hice un trato y no podia romperlo. Firmé un documento para que te
transfirieran la beca. Si rompia ese acuerdo, tu perdias la beca. Lo cierto es que
no estoy seguro de que Edward la anulara, pero no podia correr el riesgo.

—¢Qué? No. —Se le ahogo6 la voz—. ;Firmaste un acuerdo para trabajar en la
mina?

Asenti con la cabeza.

—Tenia que hacerlo. Fue la tinica forma de convencer a Edward Kearney para
que pusiera la beca a tu nombre. Fue mi eleccion; queria hacerlo.

Abrio mucho los ojos y echo6 los hombros hacia atras.

—Si lo hubiera sabido, no te lo habria permitido. —En su rostro habia una
expresion de intensa ferocidad. Tenleigh, mi chica feroz—. Nunca habria
permitido que bajaras a la mina si lo hubiera sabido. Ni en un millén de afios.
Nunca.

—Lo sé, Ten —dije bajito—. ¢No crees que lo sabia? Pero también sabia que
si me odiabas, me dejarias aqui sin mirar atras. Asi que no podias enterarte.

Sus hermosos y expresivos 0jos estaban llenos de lagrimas de angustia. «Mi
chica».

—Por eso mentiste. Para que no te detuviera. Para que no renunciara a la beca
y que pudieras seguir tus planes hasta el final.

Solté un resoplido.

—Quiza me equivoqué. Luego se me ocurrieron un millon de formas
diferentes para conseguir el mismo resultado sin herirte, pero... Actué lo mejor
que pude bajo presion y sin tiempo para considerar todas las posibilidades. No
encontré la forma de luchar por los dos, asi que me limité a luchar por ti. Al
final, estas aqui con tu titulo. No puedo seguir pensando en ello. Y ya no tendré
que mentirte noche tras noche, torturandome. Hice la eleccién que hice y
espero... Solo espero que algun dia puedas perdonarme. Haré lo que sea para
que me perdones, Tenleigh. Lo que sea.

—iOh, Kyland! —Movi6 la cabeza hacia atras y hacia delante. Empez6 a
llorar sin parar, haciendo que el corazon triplicara sus latidos. Todavia no me
habia dicho si me perdonaba, si seguia queriéndome. Pero estaba dispuesto a
esperar. La acerqué a mi otra vez y le besé el pelo, repitiendo su nombre
mientras sonreia.

Permanecimos abrazados un buen rato. Aspiré su olor y dejé que mi corazon se
recreara en la sensacién de tenerla entre mis brazos, por voluntad propia y
entregada por completo. Nunca me habia atrevido a sofiar que estaria entre mis
brazos de esta manera otra vez.



—Todas esas notas —dijo después de un rato— ¢son para mi?

Miré el montén de libros que habia en la mesita de café.

—Si.

—¢Por qué? —pregunto—. ;Por qué las escribiste?

—Porque te echaba de menos. Porque no tenia a nadie con quién hablar, asi
que seguia haciéndolo contigo, a pesar de que no me respondias. —Le cogi la
barbilla para que me mirara a los ojos—. Tenleigh, tu voz es la que resuena en
mi cabeza cuando me siento inseguro. Sigo hablando contigo cien veces al dia.
Te cuento cosas que creo que te gustarian. Y... —Me rei con timidez—. ¢No te
parece una locura?

Se rio y sorbi6 por la nariz.

—No —susurr6—. De eso nada. —Se enderezé para sefialar con un gesto de
cabeza uno de los montones de libros con las marcas blancas sobresaliendo—.
¢Puedo leerlas?

Asenti moviendo la cabeza y la besé en la frente.

—Si. Cuando quieras.

Me miro.

—XKyland, ahora estas ganando un sueldo decente, ;no crees que podrias al
menos haber arreglado el tejado?

—FEr... —Bajé la cabeza para mirar las ollas y sartenes que habia por el suelo.
Necesitaba un tejado nuevo hacia cinco afios. Por lo que sabia, el que teniamos
sobre nuestras cabezas podria estar a punto de derrumbarse—. Tenleigh —me
aparté de ella y me pasé la mano por la nuca—, la cuestion es que estoy
invirtiendo el sueldo en algo. Espero que...

—FEn mi madre —afirmo ella, pareciendo casi derrotada—. Estas pagando los
gastos médicos de mi madre.

—¢Como lo sabes?

—Me lo acabas de decir.

Dejé escapar una risa y luego hice una mueca.

—Joder, hoy estoy que me salgo.

La vi esbozar una sonrisa.

—¢Por qué le pediste a Sam que le dijera a Marlo que era €l quien los pagaba?

—Espero que Marlo no esté enfadada con Sam. Lo habria pagado él si hubiera
podido. Trata de ofrecerme dinero cada poco tiempo, pero no pienso aceptarlo.
El en realidad...

—Marlo lo superara, créeme.

—Vale. Solo le pedi que dijera que lo pagaba él porque sabia que ninguna de



las dos habria aceptado si os enterabais de que lo hacia yo. Y también porque
pensé que seria mas facil trasladar a tu madre y a tu hermana a California si tu
madre estaba bien. Y porque podia hacerlo. ;Qué mas iba a hacer con mi dinero,
Tenleigh?

—¢Guardarlo para pagarte la universidad cuando puedas dejar la mina?
¢Ahorrarlo para empezar en otro sitio? —Levanto las manos en el aire y las dejo
caer a los costados.

—Lo hice. Lo estaba ahorrando. Guardaba cada centavo que ganaba. Salvo la
pickup de segunda mano, no me he comprado nada mas. Pero entonces tu
madre... No gano lo suficiente para pagar todos los gastos médicos, asi que tuve
que completarlo con los ahorros. Lo poco que me queda queria guardarlo para ir
a buscarte tan pronto como fuera posible, para mudarme a donde estuvieras. No
tenia sentido arreglar esta casa cuando sabia que me iba a marchar.

Vi que hundia los hombros.

—Me has antepuesto a tu propia felicidad. Y luego a mi madre.

Hice una pausa, sintiéndome incomodo. No habia querido que ella supiera
nada de esto.

—Haces que parezca un tipo desinteresado, Tenleigh. Pero debes saber que
estaba buscando las maneras de recuperarte. Algunas de ellas incluian un buen
soborno... No soy un santo.

Emiti6 una risa triste al tiempo que movia la cabeza.

—No eres un santo, pero si un buen tipo.

Me meti las manos en los bolsillos y bajé la mirada.

Guardo silencio durante un momento.

—Estabas muy enfadado la primera vez que me viste en el pueblo —me
record6 con pesar.

Me estremeci levantando la vista.

—Lo sé. Lo siento. No estaba preparado para volver a verte aqui. Me senti
enfadado y sorprendido. Planeaba ir a buscarte para salir de aqui de una vez por
todas. Y, de repente, estabas aqui mismo... Volvia a estar atrapado en el mismo
lugar. De hecho, pensaba que estabas de vuelta por Jamie, que lo hacias para
poder estar con él. Y que yo tendria que veros juntos todos los dias. Acababa de
atravesar un infierno y me parecié que tenia otro delante de mi.

—Kyland —pronuncid con tristeza—. Podrias irte de todas formas. Que yo
esté aqui de nuevo no significa que tengas que quedarte. —Sus ojos revolotearon
por la habitacion antes de volver a clavarse en mi.

—S], tendria que quedarme. Si miraras dentro de mi corazon lo sabrias.



Me mir6é con una sonrisa tierna y llena de confusién que hizo que quisiera
tomarla entre mis brazos y suplicarle que no me dejara nunca.

—Tenleigh, cuando digo que hice mi eleccion, que me sacrifiqué para que tu
pudieras salir de aqui, queria decir que lo hice feliz. Quiero que lo sepas. He
sufrido, si, pero me he dado cuenta de que volveria a sufrir por ti, porque eso es
amar a alguien. Estar dispuesto a hacer cualquier cosa por ti, cualquier sacrificio,
sufrir para que td no sufras. Te amaba entonces y te sigo amando.

—Kyland —neg6 con la cabeza—, no sé qué decir. Esto es tan... —Se acerco
al sofa y se hundio en él, haciendo que chirriara. Me mir6—. Hice mal los
finales a proposito —confes6—. Los hice horriblemente mal para que pudieras
conseguir la beca.

—Funcion6 —aseguré antes de sentarme a su lado—. Solo que los dos tuvimos
la misma idea.

—No sé si reir o llorar.

—Ni yo.

Me miro.

—Kyland, he vuelto, si, pero es algo que he elegido yo. Puedo irme si quiero,
conseguir un trabajo en cualquier otro lugar, en el que sea. Me has dado esa
posibilidad. Me has ofrecido la libertad, la oportunidad. Y ahora quiero que me
permitas regalarte lo mismo. La escuela estara terminada en seis meses y ganaré
un buen sueldo. No necesito mudarme a una casa, viviré en el remolque y me
sacrificaré por ti como tu lo hiciste por mi. Es posible que no pueda pagarte la
universidad que hubieras elegido, y que tengas que pagarte los gastos de
manutencion, pero...

—Ten —Ia interrumpi al tiempo que le ponia los dedos en los labios—. Si hay
alguna posibilidad de que lo nuestro funcione —me pasé la mano por el pelo,
sintiéndome muy expuesto y vulnerable—, si hay alguna posibilidad de que me
perdones, de que reconstruyamos lo que teniamos, entonces quiero quedarme
aqui. Trabajaré en la mina, o en otro lugar. Si...

Me puso los dedos en los labios de la misma forma que yo habia puesto los
mios en los suyos un minuto antes.

—Ya te he perdonado. Y nunca he dejado de amarte. —Movi6 la cabeza—. Lo
intenté. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero no funcioné. Te amo, Kyland,
siempre lo he hecho.

Contuve la respiracion. Gratitud. Alivio. Amor. Ella me dejaba sin aliento. Me
habia perdonado. En realidad no habia dejado de amarme. Mi luchadora.

«Mi chica. Mi preciosa chica».



Me puse en pie tan rapido que el sofa chirri6 de nuevo. La cogi entre mis
brazos mientras ella emitia una risita de sorpresa.

—Te voy a llevar ahora a mi habitacion. Lamentablemente ni siquiera tengo
una cama. Hay unas mantas apiladas en el suelo. Me siento avergonzado y
dolido por lo que estoy a punto de hacer, pero, que Dios me ayude, no puedo
esperar ni un segundo mas para verte desnuda.

Se rio.

—Venga, Kyland, deprisa —orden6é—. Apura todo lo que puedas.

No me lo tuvo que pedir dos veces.
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Tenleigh

Estaba en brazos de Kyland. Me llevaba a su cama, que no eran mas que mantas
en el suelo. Y no me importaba ni un poquito. Aunque la casa se encontraba en
un estado triste y patético, y me daban ganas de llorar por la forma en la que
habia vivido todo este tiempo, estaria con él en cualquier lugar. Estaba asi por
mi.

«Kyland...».

Me puso en el suelo cuando llegamos al dormitorio. Estaba igual que como lo
recordaba, solo que en lugar de una cama, tal y como me habia dicho, habia un
montén de mantas plegadas con una colcha en la parte superior.

Nos empezamos a desvestir lentamente, mientras flotaba en el aire una
deliciosa anticipacion. A diferencia del dia anterior, nos tomamos nuestro
tiempo, disfrutando de cada momento. Me quité la camiseta por la cabeza y la
dejé caer al suelo. Kyland ya tenia el pecho descubierto, dejando a la vista cada
duro musculo cubierto de suave piel masculina, asi que me tomé un minuto para
disfrutar de la imagen. Me humedeci los labios, con los ojos clavados en una de
sus tetillas oscuras. jDios mio!, era todavia mas guapo de lo que recordaba, cada
parte de €l era increible.

—Tenleigh, si sigues mirandome de esa manera, esto no durara demasiado.

Lo miré a los ojos y me rei brevemente.

—¢Has... —me aclaré la garganta— has estado con alguien mas? No pasa
nada si lo has hecho —afiadi de forma apresurada—. No te reprocharia nada,
pero... pero para mi ayer fue la primera vez desde que estuve contigo y quiero
que lo sepas, incluso aunque tu...

—Tenleigh —me interrumpio él con la voz ronca. La expresion de su rostro era
una mezcla de ternura y alivio—, yo tampoco he estado con otra persona.

Me senti aliviada.

—¢Por qué? —suspiré.

—Porque ;cémo iba a conseguir que me perdonaras por haberte dicho que me
habia acostado con otra mujer si el tiempo que habiamos estado separados me
habia tirado realmente a otras? Ademas, mi mano derecha funciona a la



perfeccion y no he deseado a nadie mas, ;entendido?

Se me lleno el corazén de ternura y después no pude reprimir la imagen que
inundé mi cabeza: Kyland con su gruesa ereccion en la mano, masturbandose
hasta alcanzar el orgasmo. Me estremeci de deseo y noté que me humedecia
entre las piernas.

—Yo tampoco he deseado a nadie mas —dije.

Kyland suspir6 mientras me acercaba a €él para pasar los dedos con suavidad
por su piel, subiéndolos hasta los hombros y los brazos. Se quedo
completamente inmdvil y, cuando lo miré a la cara, su expresion era tensa, casi
de dolor.

No podia creerlo. No asimilaba que estuviera aqui, con Kyland. Lo habia dado
todo por mi. Me queria. No me habia traicionado, por el contrario, solo habia
tratado de que mi vida fuera mejor. Y todavia lo amaba. Siempre lo habia amado.
En algin lugar, en algun lugar muy adentro, el dolor habia sido intenso y
profundo, porque no tenia sentido. Conocia a este hombre. Conocia su corazon,
su alma. Y sabia que era pura bondad. Contuve la emocion que amenazaba con
abrumarme. Kyland ahuec6 la mano sobre mi mejilla y me acaricio el pémulo
con el pulgar, haciendo que me inclinara hacia su contacto. Era mi casa.

Tenia que estar lo mas cerca posible de €él. Necesitaba tocarlo por todas partes.
Tenia que convencerme a mi misma de que esto era real.

Me agaché y me desabroché los vaqueros, deslizandolos por las piernas junto
con la ropa interior hasta dejarlos en el suelo. Kyland hizo lo mismo, y nos
quedamos desnudos, uno frente al otro.

Bajé la mirada a su tensa ereccion y, al igual que el dia anterior, no pude evitar
acariciarla varias veces desde la base a la punta. Kyland emiti6 un gemido
gutural.

Cuando se inclin6 hacia mi, esperaba que su beso fuera intenso y salvaje por el
tembloroso deseo que estaba sintiendo. Sin embargo, fue suave, tierno y lento.
Movié la cabeza a un lado y me mordisqueé los labios con ternura antes de
deslizar la lengua contra la mia en una hipnética danza.

Apretd su cuerpo desnudo contra el mio, encendiéndome todavia mas, y
cuando me acosté en las mantas que habia en el suelo, me sigui6 sin soltar mis
labios. Sigui6 besandome con aquella lentitud abrasadora una vez estuvimos los
dos tumbados.

—Siempre me ha gustado la forma en que encajamos —murmur6é Kyland,
arqueandose contra mi. Senti su dureza en la unién entre mis muslos mientras él
gemia con deseo—. Separa un poco las piernas —dijo contra mi boca. La lujuria



atravesO mi cuerpo de pies a cabeza antes de que hiciera lo que él queria,
separando las piernas para que pudiera hundirse en mi sexo.

Se acomod6 poco a poco, centimetro a centimetro, con una expresion de
concentrada dicha en la cara. jDios! Era increiblemente guapo, con aquellos
pomulos afilados tefiidos de rubor, los labios entreabiertos y un leve brillo en la
frente.

—Te amo —pronuncié.

Gimio por lo bajo.

—Yo también te amo. Siempre lo he hecho, siempre lo haré. —Y luego, con un
solo impulso, estuvo completamente dentro de mi. Ahogué un grito ante aquella
intensa sensacion de plenitud, luego me relajé alrededor de su invasion y le
envolvi las caderas con las piernas.

Durante un segundo, recordé lo que habia sentido la primera vez que me
penetro, desgarrando mi carne y llenandome de una forma que nunca habia
experimentado antes. Me habia dolido tanto que casi le habia dicho que se
detuviera, pero no lo hice. Y después de unos minutos, el dolor comenzo6 a
disminuir y logré concentrarme en lo maravilloso que era tener a Kyland sobre
mi, moviéndose en mi interior. En ese momento estaba locamente enamorada de
él.

Todavia lo estaba.

Captur6 un pezén con los labios y empez06 a frotarlo con la lengua mientras se
movia dentro de mi, haciendo que regresara bruscamente al presente. Gemi y
hundi los dedos en su pelo corto, arafiandole con las ufias el cuero cabelludo. Se
me escapO un gemido cuando soltd ese pecho y se traslado al otro, todavia
embistiendo con suavidad en mi interior.

—XKyland... {Oh, Dios! —murmuré. Bajé las manos a sus hombros. La
constante vibracion de la excitacion que sentia entre las piernas iba en aumento,
y arqueé las caderas para salir al encuentro de sus envites.

—Es increible estar dentro de ti, Tenleigh.

Traté de hablar, pero mis palabras murieron en mi boca cuando el orgasmo mas
intenso que jamas hubiera sentido me atravesd de pies a cabeza en oleadas.
Arqueé el cuello con un gemido, dejando caer la cabeza hacia atras, mientras
cefiia a Kyland con mis espasmos.

Sus movimientos se hicieron desiguales e irregulares antes de que se hundiera
en mi una ultima vez y se derramara mientras gemia tortuosamente su propio
climax contra mi cuello.

Nos quedamos asi durante varios minutos, con la respiracion acelerada y la piel



htimeda por el esfuerzo. Por fin, Kyland levanto la cabeza y me sonrio.

—Dios, jcomo te he echado de menos! Ayer me pregunté si seria la dltima vez.
—Su sonrisa era tierna, pero habia un deje de tristeza en sus ojos.

Le puse la mano en la mejilla y deslicé el pulgar por el pémulo.

—Tenemos mucho que compensar, pero también tenemos todo el tiempo del
mundo. —Sonrei, con el corazén lleno de esperanza y alegria.

Kyland se retir6 de mi con una leve mueca. Se gir6 hacia un lado y se
incorporé un poco para cubrirnos con una manta. Luego me tomé entre sus
brazos para que apoyara la cabeza en su pecho.

—Lamento mucho no tener una cama.

Me acurruqué mas cerca, pegando la nariz a su piel e inhalando su aroma antes
de besarle la tetilla.

—¢Para qué la necesitamos? —pregunté, sonriendo contra su pecho.

Se rio entre dientes.

—No lo sé. Ya he olvidado de qué estabamos hablando.

Yo también me rei por lo bajo. Subi los brazos y apoyé las manos en su torso
para recostar en ellas la barbilla y poder mirarlo.

—¢Qué vamos a hacer, Ky?

Me aliso el pelo, retirandomelo de la frente.

—¢Sobre qué?

—Sobre todo. Sobre nosotros.

Detuvo los dedos.

—¢Qué quieres hacer?

—CQuiero saber donde vamos a vivir.

Solté un suspiro.

—Oh, ya lo decidiremos... Cuando encuentre la fuerza de voluntad necesaria
para salir de aqui contigo. Aunque podria tardar mas de tres meses.

Me rei, pero me incorporé y me arrodillé frente a él para mirarlo con seriedad.

—Tengo que quedarme mientras se termina la escuela. Me he comprometido
con ello y es importante para mi. Y sé que todavia estas trabajando para pagar
los gastos de mi madre. —Una oleada de amor y agradecimiento por lo que
estaba haciendo para mi me inundd, y le cogi la mano—. Pero después de eso,
Kyland, puedo contratar a otra persona para que gestione los gastos de la escuela
y trabajar en cualquier lugar. Como te he dicho, tengo la oportunidad de
ofrecerte lo mismo que me has ofrecido a mi. Y es tu turno para ir a la
universidad. —Estaba hablando con rapidez, las ideas inundaban una tras otra mi
cerebro—. En lugar de estar aqui, podria ir contigo, donde quiera que desees ir.



Conseguiré un trabajo como profesora donde sea y buscaremos un apartamento
barato. Incluso podria pedir un pequefio préstamo para...

Kyland se rio, un sonido tierno y alegre. Entonces dejé de hablar y lo miré. Me
di cuenta de que por primera vez desde que lo conocia, su expresion solo
mostraba felicidad.

—Todo eso esta muy bien y ya hablaremos de ello, pero, Ten, estas con las
tetas al aire y yo llevo sin sexo cuatro afios, me resulta dificil concentrarme en lo
que estas diciendo.

Me rei al tiempo que me inclinaba para besarlo. Sonri6 contra mi boca,
devolviéndome el beso. Grité cuando me dio la vuelta, pero él me miré con
aquella preciosa sonrisa suya.

—Ahora podemos elegir, mi chica preciosa. Todavia tengo que trabajar un par
de meses mas en la mina y tu madre seguira en ese hospital unos cuantos meses
también, pero después, el mundo es nuestro. O al menos eso es lo que siento yo.
—Paz. Si, eso era lo que se leia ahora en su rostro. Su sonrisa hablaba de paz, de
paz y esperanza.

La brisa entr6 a través de la ventana abierta, junto a la improvisada cama de
Kyland, agitando las cortinas y trayendo consigo el inconfundible olor de la
lavanda. Suspiré antes de volver la cabeza.

—Hay lavanda ahi fuera.

Asinti6 con la cabeza.

—Para eso utilicé el ordenador de la biblioteca de Evansly, para saber como
plantarla. El olor me recuerda a ti. Me ayudaba a recordar por qué valia la pena
todo el sufrimiento. Me ayudaba a concentrarme en lo que estaba haciendo, para
qué. Me hacia recordar aquel momento ante el campo de lavanda, después de
que hicimos el amor, cuando supe que haria cualquier cosa para sacarte de aqui,
incluso aunque eso significara que te romperia el corazon. —Me mir6é con una
expresion de tristeza—. Traila un poco dentro durante el invierno. Navidad
siempre fue la época mas dificil.

—iOh, Kyland! —Contuve la respiraciéon mientras la angustia inundaba mi
garganta—. Para mi también lo fue —confesé en voz baja, apretando los ojos
cerrados al recordar esos dias de fiesta, que habia pasado con la sobrina de la
directora que me habia alojado cuando me trasladé a San Diego.

Lo vi mover la cabeza.

—No vamos a ponernos tristes. Ahora que estas aqui, todo ha valido la pena. Y
eso también me hizo darme cuenta de que la lavanda tenia una buena salida
comercial. Ha ayudado a muchas personas. Asi que algo bueno ha salido de todo



esto.

Asenti.

—Si —susurré antes de inclinarme para besarlo en los labios con suavidad.

Me hizo de nuevo el amor, esta vez con lenta ternura, ya saciada la
desesperacion inicial. Mas tarde, cuando nos quedamos tendidos juntos bajo la
luz menguante, con el sol oblicuo entrando por la ventana y mientras miraba al
hombre que amaba, por fin a mi lado, me pareci6 que el mundo estaba lleno de

luz y esperanza.
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Ese fin de semana fue el mas feliz de mi vida. Pasamos la mitad del tiempo en el
suelo del dormitorio, envueltos en la suave brisa que entraba por la ventana con
olor a lavanda, haciendo el amor hasta que nuestros cuerpos se convirtieron en
uno y no recordabamos donde empezaba y donde terminaba cada uno. Tenleigh
era mia, la unica mujer que calmaba mi alma y mi cuerpo, excitando ambos a la
vez. Nada habia cambiado en ese sentido.

Cuando empez6 a dolernos la espalda por estar demasiado tiempo tumbados,
dimos un paseo por las montafias. Una vez solo habia visto desesperacion y
pobreza aqui, solo habia dolor y lucha en los Apalaches. Pero ahora, caminando
de la mano de Tenleigh, solo veia la belleza salvaje de los bosques que volvian a
la vida después de un largo invierno. Las flores silvestres florecian por todas
partes, los campos se inundaban de color, los rios brillaban bajo los rayos del sol,
y el aire era caliente y sabia a la dulzura de la primavera. Llevaba esas colinas en
la sangre, era la tierra de mi padre y de todos sus antepasados antes que €l, la
tierra que habian trabajado y amado, en las minas de carbén y en los campos,
enamorandose de mujeres que les darian orgullosos hijos e hijas de Kentucky.
Por primera vez desde que era nifio, sentia la fuerza del amor por mi hogar, por
esas montafias, por las personas que vivian aqui, tratando siempre de volver a
intentarlo, que se aferran con ufias y dientes a su orgullo y a su perdurable amor
por los Apalaches.

Habia algunos montafieses intratables por alli, y ninguno diria nada diferente.
Pero eran fuertes, y valientes. Y, por encima de todo, eran gente de buen corazén
que hacian todo lo que podian por los demas. ;Cémo me habia olvidado de eso
cuando lo tenia delante de mis narices todo el tiempo? Y tal vez yo era uno de
ellos. Quiza me habian ayudado algunos a lo largo del camino, pero solo porque
eran mi gente.

Nos llevamos un picnic y nos lo comimos junto al mismo campo donde habia
hecho el amor con ella por primera vez, donde me di cuenta de que sacrificaria
todo lo que tenia por ella: mis suefios, mi corazén y mi alma. Era el lugar donde
habia cambiado para siempre. Y ahora estabamos de nuevo en el punto de



partida.

Nos sentamos en la hierba, a la orilla de un pequefio arroyo, donde metimos los
pies en el agua mientras haciamos planes para el futuro. Decidimos destinar una
pequefia cantidad de dinero para arreglar el tejado de la casa y comprar algunos
muebles. Vivirilamos alli mientras yo seguia trabajando en la mina y Tenleigh
construia la escuela y la ponia en funcionamiento. Queriamos establecernos en
un lugar con sitio para su madre, y yo volveria a enviar solicitudes a
universidades por segunda vez en mi vida. Cuando llegara el momento y supiera
en qué lugares me habian admitido, decidiriamos lo que queriamos hacer. Sabia
que no podia seguir trabajando bajo tierra durante el resto de mi vida. Lo hacia,
si, y habia conseguido acostumbrarme un poco a ello, pero seguia suponiendo un
reto para mi. Todos los dias me metia en el oscuro interior de la montafia, aunque
seguia teniendo que obligarme a hacerlo.

—¢Qué sentiste la primera vez? —susurré Tenleigh, con la cabeza apoyada en
mi regazo mientras me miraba con sus amables ojos verdes. Con los rayos de sol
cayendo sobre ella, podia ver los tonos dorados y azules que rodeaban sus iris,
enmarcados por las oscuras pestafias.

—:Mmm...? —pregunté, con la cabeza en otra cosa, apreciando con la punta
de los dedos la suave textura de la piel de mi chica, y el brillo de su pelo
extendido sobre mis muslos.

—En la mina —repuso ella, como si me hubiera leido los pensamientos de
unos minutos antes—. ;Como lo conseguiste, Ky? ;Como lograste bajar? —Se
acerco y ahuec6 la mano sobre mi mejilla. Me volvi hacia ella y le besé la calida
piel de la palma de la mano.

Cerré los ojos durante un instante, dejando de pensar en todas las cosas alegres
que me llenaban de felicidad, para regresar por un instante a los oscuros espacios
que sufria todos los dias.

—Fue como hacer un viaje al infierno —admiti—. La primera vez, me meti
unas ramitas de lavanda en el bolsillo, y cuando me entraba el panico y pensaba
que no podia hacerlo, cuando sentia que iba a volverme loco, las sacaba y las
olia. Cerraba los ojos y la sentia alli conmigo; me imaginaba esos campos de
lavanda ondulando por la brisa. Eso me ayudaba a sobreponerme a esos
momentos. —Me encogi de hombros—. Lo hice porque tenia que hacerlo.
Porque significaba tu libertad. Y con el tiempo, como con casi todo, incluso lo
mas terrible, aprendi a vivir con ello.

Me miraba con los ojos llenos de amor.

—¢:Como es? —insistié con una cierta tension en la voz.



—Esta oscuro. Es una oscuridad diferente a todo, deberia existir una palabra
especial para describirla. Y hace calor, al principio casi no era capaz de respirar.

Rodo ligeramente sobre su estomago y me rode6 con facilidad. Me incliné para
besarla en la sien.

—Y cualquiera podia pensar que seria un lugar tranquilo, ya sabes, al estar por
debajo de la tierra, pero no lo es. Se oyen susurros y gemidos, como si nuestra
invasion no les hiciera felices. Como si nos dijeran que los seres humanos no
tienen sitio alli, y nos estuvieran recordando que quieren llenar los espacios que
hemos vaciado. Cada dia, esos sonidos son una especie de advertencia.

—Pero ¢has logrado acostumbrarte a ellos? —pregunté como si no pudiera
creérselo.

Hice una pausa.

—Si... En su mayoria. No me gustan la oscuridad ni el aire caliente y espeso.
Odio trabajar encorvado todo el dia. No soporto la sensacion de estar encerrado
y a merced de algo que es un millon de veces mas poderoso que yo, pero...
también estan los chicos, los otros mineros que van alli cada dia para hacer un
trabajo sobre el que la mayoria de la gente no sabe nada. Lo hacen con orgullo y
honor. Salen con las caras negras y los pulmones llenos de polvo, y lo hacen
porque tienen familias y porque sus padres lo hicieron antes que ellos. Lo hacen
porque es un trabajo honrado. Lo hacen a pesar de que la mayoria de esa gente
no tiene ni idea de que obtienen la electricidad gracias al carbén.

—Cada vez que se enciende una luz, es gracias a un minero. —Sonri6—.
Estoy orgullosa de ti.

Le devolvi la sonrisa.

—Hago lo mismo que otros muchos hombres. Pero estar ahi abajo me ha
hecho sentir un orgullo por mi padre y por mi hermano que no tenia antes. Me ha
dado un poco de paz sobre la forma en que murieron. En cierto modo ha sido un
infierno, si, pero de otra forma también ha sido un regalo.

—Te amo —susurrd. Me recreé en su expresion. Ella me entendia. Entendia la
angustia que habia sentido. Entendia el sacrificio, y también el orgullo. Habia
pensado que no era posible amarla mas, pero no era cierto.

«Esta chica... Mi chica».

—Yo también te amo.

El domingo fuimos a desayunar a un pequefio restaurante de carretera.
Entonces, me lo conté todo sobre San Diego, sobre el océano, sobre las clases,
sobre la solicitud de subvenciones, sobre la cafeteria a la que iba casi todos los
dias. Me empapé en su entusiasmo, en su belleza, en su orgullo e inteligencia. Y



me senti feliz de que fuera mia.

—FEstaba todo el tiempo preocupado —confesé sin mirarla a los ojos.

Me cogio de la mano mientras yo estudiaba nuestros dedos entrelazados.

—¢Por mi seguridad? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—Por eso un poco, pero habia algo que me preocupaba mas... Me quitaba el
suefio que conocieras a otro hombre. Que te enamoraras de él. —Alcé los ojos
hacia los de ella y senti la vulnerabilidad que debia de haber en los mios. Tenia
los labios separados y su expresion era triste. Movio la cabeza.

—Siempre has sido td. Nadie mas. No queria admitir, ni siquiera ante mi
misma, que la construccion de la escuela... Bueno, es para los nifios de la zona,
si, pero también una forma de regresar a mi pueblo. —Baj6 la vista y luego la
volvié a subir—. Queria estar de nuevo cerca de ti. Aunque sabia que me habias
herido, no podia olvidarte. Nunca lo logré. No lo he logrado en todo este tiempo.
Ni siquiera cuando pensaba que me habias traicionado. Quiza en algin lugar de
mi interior, sabia que no era cierto.

Me incliné por encima de la mesa y la besé.

Luego fuimos a una feria de artesania a un par de horas de distancia
atravesando un puente cubierto donde Tenleigh me hizo algunas fotos con el
movil. Se rio cuando sonrei de una forma poco natural y tensa, aunque al final
acabd haciéndome soltar una carcajada por las caras ridiculas que ponia. Parecia
satisfecha con la imagen de mi cara, con una sonrisa brillante y el puente de
fondo pintoresco. La puso de fondo de pantalla.

—¢De verdad quieres verme la cara cada vez que enciendas el teléfono? —
pregunté. Aunque aquello me hacia feliz y esperaba que la mantuviera alli.

—Si —confirm6—. Me gusta mirar a mi guapisimo novio, sobre todo cuando
no esté.

La atraje hacia mi y la besé en el cabello. «Novio». La palabra no parecia lo
suficientemente concreta para describir que le pertenecia por completo.

Le compré un helado casero a una anciana con las mejillas sonrojadas que
vestia una falda de brillantes colores. L.a mujer nos mir6 y esboz6 una sonrisa de
complicidad, como si comprendiera algo que no habiamos dicho con palabras.

Caminamos cogidos de la mano mientras Tenleigh miraba las obras de
artesania que habian hecho los artesanos locales, escuchando su lenguaje de la
montafia en el que se mezclaban sencillez y poesia. Sabia que algunos de los
vecinos del pueblo que se dedicaban a la lavanda habian ido a una de estas ferias
algunas semanas antes. Ver este tipo de iniciativas en los Apalaches me llenaba



de orgullo infinito.

Al final, nos sentamos bajo un gigantesco castafio de indias y escuchamos a un
grupo local. La musica flotaba en el aire y cada nota me hacia sentir en casa.

Me incliné hacia Tenleigh.

—Me voy a casar contigo —Ile dije al oido.

Ella echo la cabeza hacia atras para mirarme.

—AQuiero tener hijos —advirtio—. Muchos hijos.

Me rei.

—Todos los que quieras. Haré que todos tus suefios se hagan realidad.
Dedicaré a ello mi vida.

Me mir6 con ternura.

—Yo pienso conseguir que todos tus suefios se hagan realidad. Dedicaré a ello
mi vida.

Sonrei mientras me inclinaba para besarla.

«Ya lo has hecho. Eres mi suefio».

Cuando el sol se ponia sobre las montafias, nos dirigimos de nuevo a mi casa,
con las manos entrelazadas en la cabina de la pickup.

Terminamos el dia haciendo el amor debajo de la ventana abierta, sobre el
suelo ya familiar, uniendo nuestros cuerpos en busca del goce que habia echado
de menos demasiado tiempo. Me quedé dormido feliz, satisfecho y lleno de paz.



EriLoGO

Mi esposa estaba ante el ventanal, contemplando las montafias doradas por el
sol, una vista que siempre me dejaba sin aliento. Era temprano, justo después de
la salida del sol, pero el aire dentro de la casa estaba tranquilo y hiumedo, y en él
flotaba el lejano sonido de las cigarras que cantaban en los arboles. Iba a hacer
calor. Tenleigh se levanté el pelo que le cubria la nuca y se lo llevo hacia
delante, como si estuviera trenzandolo.

Me acerqué a ella y rodeé con los brazos su dilatada cintura para poner las
manos sobre su vientre y sentir como se movia el bebé en su interior.

—Hola, guapa —dije con la voz ronca por el suefio. Puso las manos sobre las
mias mientras yo apoyaba la barbilla en su hombro, aspirando su aroma—. ¢El
bebé te mantiene despierta? —pregunté.

—Mmm.... —canturre6—. Es un pequefio muy fuerte. —Se masaje6 un punto
en la parte inferior del vientre como si le hubiera dado una patada—. He estado
diciéndole que tenia que dormir desde las cuatro de la mafiana, pero es tan terco
como su padre.

Sonrei contra su piel, pasando la nariz por ella y dejando los labios posados en
un punto. Ella se estremeci6 y se acercé mas.

—¢El? —pregunté—. Me parece que mas bien es ella.

Volvio6 la cabeza, riéndose con suavidad antes de rozarme la mejilla con la
suya.

—No queria despertarte... Ni a Silas.

—Silas va a seguir dormido bastante tiempo. Ayer estuvo horas jugando en el
arroyo. —Lo habia llevado conmigo a pescar, su primera leccion en ese noble
arte. «Mi chico». Volvi a besarle de nuevo el cuello—. Estaba cansadisimo.

Sonrio.

—Cuidado con ese tipo de comentarios. Asi fue como entré aqui este bebé. —
Se frot6 de nuevo el vientre.

Gruiii por lo bajo.

—Ven a la cama, y te daré un masaje en la espalda.



Ella sonri6 y luego tarared un sonido de satisfaccion. Después de girarse, me
cogio de la mano para llevarme de vuelta a la cama de matrimonio que presidia
nuestro dormitorio.

Nos habiamos instalado en esta antigua casa de campo llena de corrientes de
aire a las afueras de Dennville hacia cuatro afios. La primera vez que entramos
en ella, tuvimos claro que ibamos a necesitar hacer reparaciones, pero cuando
pisamos el salon, con aquellos techos altos con vigas de cedro y el enorme
ventanal con una impresionante vista de nuestras amadas montafias al fondo,
supimos que era exactamente donde queriamos vivir. Era un lugar sencillo, pero
precioso y, sobre todo, nuestro.

Y trabajamos en él sin descanso para hacerlo nuestro. Era el sitio donde
comenzamos nuestra vida juntos, donde tocaba a Tenleigh con frecuencia y
amor, sin dar por sentado que estaba en mis brazos. Era el lugar donde le llevaba
a mi esposa pequefios pastelitos con rosas de azucar en lugar de ramos de flores,
porque sabia que eso era lo que la hacia feliz.

Era la casa donde habia traspasado el umbral con mi novia en brazos después
de que hubiéramos hecho nuestros votos en una sencilla pero hermosa ceremonia
en nuestro campo de lavanda, acompafiados de los amigos mas cercanos y la
familia. Era el hogar al que habiamos traido a nuestro hijo, Silas, que ahora tenia
tres afios, y donde me habia dicho que estabamos esperando otro bebé. Era la
casa que Jamie visitaba sabiendo que era recibido con carifio y amistad, donde
venian a cenar cada semana Marlo y Sam con su hijo, Elijah, y la madre de
Tenleigh. Entonces todos nos sentabamos alrededor de la impresionante mesa de
madera tallada que Buster nos habia regalado cuando nos casamos, aunque era
necesario cubrirla con un mantel cuando habia nifios presentes.

Habiamos hablado de que fuera a la universidad, quiza incluso a una donde
pudiera asistir mientras Tenleigh trabajaba, pero al final habia decidido que mi
vida, mi corazon, pertenecia alli. Asi que me habia graduado online en ingenieria
por la universidad de Kentucky. Habia seguido mi camino —Iliteralmente—
desde la profundidad de la mina hasta un puesto administrativo en las oficinas
poco después de que la madre de Tenleigh regresara a casa, y luego me
ascendieron cuando consegui el titulo de ingeniero.

Entonces no habia sido capaz de salvar a mi padre y a mi hermano, pero ahora
estaba a cargo de la seguridad de todos los hombres que se colgaban una etiqueta
metalica y bajaban a la mina valientemente dia tras dia, arriesgando sus vidas
para llevar energia a América. Nadie se tomaba la tarea mas en serio que yo. Y
cuando estabamos en Evansly y veiamos que se marchaban del pueblo los trenes



llenos de carbén, apretaba la mano de mi esposa con fuerza, erguido con orgullo.

En cuanto a Edward Kearney, fallecié de un ataque al corazon poco antes de
que me casara con Tenleigh. Nunca llegd a reconciliarse con su hijo, y su esposa
lo dej6 unos meses antes. No podia decir que senti su muerte cuando me enteré;
jamas me habia demostrado que fuera otra cosa que un hombre frio, egoista, que
me obligd a quedarme en la mina. Edward Kearney muri6o con todas las
posesiones materiales que el dinero podia proporcionar, pero, en mi opinién, se
marché sin nada de valor.

Tenleigh y yo abandonamos Dennville algunas ocasiones; una para ir a Nueva
York dos semanas de luna de miel, otra para asistir a mi graduacion, y también
pasamos un fin de semana en Louisville. En otro tiempo queria marcharme de
Kentucky, tenia planes de irme sin mirar atras, pero ahora sentia nostalgia
cuando estabamos lejos, una sensacion que me indicaba que habia tenido unas
vacaciones divertidas, pero estaba listo para regresar a donde pertenecia. En el
fondo era un chico de Kentucky de corazon y siempre lo seria. Algun dia,
nuestros hijos conocerian y amarian la salvaje belleza de estas colinas igual que
NOSOtros.

En la colina y en algunos otros lugares del pueblo seguian cultivando lavanda y
seguian haciendo un buen negocio. Un afio después de nuestra boda, hubo un
gran festival de la lavanda, y en un periédico de Kentucky se publicé un articulo
sobre como un pequefio pueblo empobrecido tras un tragico pasado por culpa de
una mina de carbén habia recobrado la esperanza gracias al cultivo de flores. La
noticia habia sido recogida por las cadenas de television nacionales, y habia
atraido a gente de todas partes interesada por la cultura de los Apalaches.
Personas que compraban mercancias a los artesanos y disfrutaban de la belleza
de la zona. Habian surgido nuevos negocios en el pueblo y ahora esperabamos
con ilusion que llegaran los veranos. La pobreza no es un problema sencillo,
pero a algunos las flores les habian dado esperanza, y, aunque solo fuera por eso,
me sentia orgulloso.

La madre de Tenleigh vivia en Evansly con Marlo y Sam. Trabajaba a tiempo
parcial en la clinica de Sam y los ayudaba con Elijah. Estaba mucho mejor y
sabia reconocer las sefiales de las crisis, por lo que pedia ayuda cuando era
necesario. Se quedaba con nosotros durante los veranos, cuando Tenleigh no
tenia que dar clase en la escuela de Dennville. Entonces daban largos paseos por
las colinas, afianzando su relacion como madre e hija.

—¢Estas comoda? —pregunté mientras Tenleigh se tumbaba en la cama,
poniéndose la almohada entre las piernas. El ventilador a los pies de la cama



emitia un suave zumbido y enviaba aire fresco hacia nosotros. Algun dia
ahorrariamos lo suficiente para instalar aire acondicionado en esta casa antigua.

—Todo lo cémoda que voy a conseguir estar con esta barriga tan grande —
murmuro. Notaba la sonrisa en su voz.

Movi las manos por la piel de la base de la columna, haciendo que suspirara y
se relajara.

—Te amo —Ile dije con ternura.

—Yo también te amo —musito ella.

Mientras masajeaba la espalda de mi esposa, dejé que mi mente vagara con el
corazoén lleno de alegria. Una vez pensé que me habia perdido a mi mismo por
culpa del amor. Pero ocurri6 lo contrario. Me habia encontrado cuando entregué
mi corazon a Tenleigh, encontré lo que era importante para mi, lo que importaba
de verdad. Y ahora, mientras pasaba las manos por su suave piel, sabia que no
querria estar en ningun otro lugar que en esta cama, viviendo la vida que vivia.
La verdad era que no necesitaba que mi existencia fuera complicada o
sofisticada, disfrutaba de la sencilla alegria de pasar la noche en casa viendo la
tele, de tener la nevera llena de comida, de poseer el amor de la familia y los
amigos, de ver como la fragil neblina blanca se levantaba sobre las montafias al
otro lado de la ventana cada mafiana.

Y, de repente, alli tendido, supe algo. No, no lo supe, lo senti, lo senti en mis
entrafas, corriendo en mis venas.

—Ten —pronuncié deteniendo la mano sobre su vientre—, ;sabes qué?

—¢Qué —pregunt6 adormilada.

—¢:Sabes eso que sientes cuando tienes la certeza de que estas haciendo algo
destinado a hacerse desde el principio?

Volvié la cabeza y nuestros ojos se encontraron. Se me detuvo el corazon.

—Si —confirmo en voz baja.

—Pues es lo que estoy haciendo ahora mismo. Estar con mi mujer, con mi hijo
y el bebé.

Su expresion se inund6 de ternura y me acaricié la mejilla con la mano
mientras yo me inclinaba para sentir su caricia.

—¢Es suficiente? —susurr6, pasandome el pulgar por el pémulo.

Me incliné y la besé. Nunca en mi vida me habia sentido mas seguro de nada.

—Es mas que suficiente —musité contra sus labios—. Mucho mas de lo que
habia sofiado.

Teniamos todo lo que necesitabamos. No era gran cosa. La mayoria eran
posesiones sencillas. Pero en ese momento sabia que el tamafio de mi casa, de mi



coche, de mi billetera, no tenia nada que ver con el tamafio de mi vida. Porque
mi vida..., mi vida era grande. Grande, y llena de amor y propdsito.
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La voz de Archer

M |
Sh erlﬁian

Cuando  Bree Prescott llega a
Pelion, un pequeno pueblo en el
condado de Maine, anhela contra
toda esperanza que ese sea el lugar
donde finalmente pueda encontrar
la paz que busca con desesperacion,
Lil primer dia en su nuevo entorno
se tropieza con Archer IHale, un
hombre silencioso que vive aislado
por un dolor tan intenso como el

de ella.

Bree v Archer empiezan a sentirse
arraidos el uno por el otro, Un
deseo irresistible que los empuja a
accrcarsc sin remedio. Pero su
historia encuentra barreras que
pucden ser insalvables. ..

Un hombre solitatio, la mujer que lo avuda a encontrar su voz y una pasion
dulee que esconde historias pﬂs:ldas de secretos por desvelar. Una historia

de amor, destino v sufrimiento, pero, sobre todo, de su poder para trans-

formarlo todo.

Caprura el codigo para
leer el prim:ipi() de
L voz de Archer:
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Grace Hamilton tene un plan. Ha or-
ganizado su vida a la perfeccion v se
siente orgullosa de lograr siempre sus
objetivos. Sabe quién s, cémo va a
vivir, jamas da un paso en falso, v nunca
se ha parado a considerar lo que desea
en realidad, se limita a tratar de com-
placer a los demas. I lasta que lo conoce

ael...

Carson Stinger no conoce mas reglas
quc las suyas. Aunque trabaja cn la in-
dustria del entrerenimiento para adul-
tos, no le importa lo mds minimo lo
que picnsen al respeeto los demas, Vive
al dia, sin rumbo ni planes. 'liene muy
claro lo que las mujeres quieten de él v
siempre ha pensado que solo hay una

cosa que puede olrecerles, Hasta que la conoce a ella. ..

Inesperadamente, las circunstancias los obligan a pasar vanas horas juntos,

v ocurre aleo que los hace cambiar. Sin embarpo, son dos personas que 1o
¥ L L

deberian haberse conocido, que pertenceen a mundos distintos y no pueden

luchar conrra la realidad que envuelve sus vidas... O, por lo menos, no esta

escrito en el destino que lo hagan en el momento en que se encuentran. ..

f",npnlr:i ¢l cﬁﬂigﬁ para
leer el priucipﬁu de

La decisién de Stinger:




La promesa de Grayson

Kira Dallaire esta desesperada, con
poco dinero en el bolsillo y todavia
menos opciones de conseguitlo.
Grayson Hawthorn atraviesa una si-
tuacion limite: al salir de prision, se
encuentra con que los vinedos de los
que es propietario y que prometio a
su padre sacar adelante estan al borde
de la ruina.

Cuando Kira aparece en el despacho
de Grayson con una descabellada
propuesta que podria resolver los pro-
blemas de ambos, a ¢l no le queda
mds remedio que aceptat.

Sin embargo, lo que en principio pa-
recia un matrimonio de convenicncia
abocado al fracaso se convierte muy pronto en un choque de volun-
tades que dard pie a una incontenible pasion capaz de demostrar que
algunas promesas deben romperse y que por otras vale la pena arries-

rarlo todo. ... hasta el corazon.
Ly )

Caprura el codigo para
leer el principio de
La promesa de Grayson:
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