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Kierkegaard no fue realmente un filésofo en el sentido académico y, sin
embargo, produjo lo que mucha gente espera de la filosofia. No escribi6
sobre el mundo, escribié acerca de la vida, de cdmo vivimos y de cdmo
elegimos nuestra vida. El sujeto es el individuo y su existencia: «el ser
existente». Para Kierkegaard, esta entidad puramente subjetiva esta mas
alla del alcance de la razdn, la ldogica, los sistemas filosdficos, la teologia, e
incluso de las «pretensiones de la psicologia». Sin embargo, es la fuente de
todas estas tareas. La rama de la filosofia a la que Kierkegaard hizo nacer
ha llegado a ser conocida como existencialismo.

En Kierkegaard en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento conciso
y experto de la vida e ideas de Kierkegaard, y explica su influencia en la
lucha del hombre por comprender su existencia en el mundo. El libro incluye
una seleccion de escritos de Kierkegaard, una breve lista de lecturas
sugeridas para aquellos que deseen profundizar en su pensamiento y
cronologias que sitdan a Kierkegaard en su época y en una sinopsis mas
amplia de la filosofia.
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Introduccion

Kierkegaard no fue en realidad un filosofo; al menos en el sentido académico. Y,
sin embargo, produjo lo que mucha gente espera de la filosofia. No escribio
acerca del mundo, sino acerca de la vida, como vivimos y como elegimos
nuestra vida.

Kierkegaard filosof6 sobre lo que significa estar vivo. Su tema fue el individuo
y su existencia: el «ser existente» . Para Kierkegaard esta entidad puramente
subjetiva esta mas alla del alcance de la razon, la logica, los sistemas filosoficos,
la teologia e incluso de las « pretensiones de la psicologia» . Y, sin embargo, es la
fuente de todas ellas. El resultado ha sido que filosofos, tedlogos y psicologos han
renegado tarde o temprano de Kierkegaard. A la rama de la filosofia —o no
filosofia, segun algunos puristas— que Kierkegaard hizo nacer se le ha dado en
llamar existencialismo.

Al existencialismo le llevo algin tiempo crecer. Algunos filosofos —
Nietzsche, Husserl y Heidegger— fueron existencialistas sin saberlo (segun los
existencialistas). Heidegger lo negd vehementemente y Nietzsche murio antes de
que nadie llegara a decirselo. En realidad, el existencialismo se puso en pie casi
un siglo después de la muerte de Kierkegaard, cuando surgio el filosofo francés
Jean-Paul Sartre en Paris después de la Segunda Guerra Mundial.

Los intelectuales del Paris de la posguerra estaban desesperados: ya no habia
nada en qué creer. El surrealismo, que habia ganado credibilidad intelectual
anunciandose asi mismo como absurdo, era visto ahora como ridiculo. Los
intelectuales franceses hallaban dificil creer en el comunismo (aunque
ciertamente lo intentaron) después del ascenso de Stalin. Entonces llegd el
existencialismo, que no exigia de uno el creer en nada en absoluto, sino que mas
bien enfatizaba que la desesperacion forma parte de la condicién humana.

El existencialismo se hizo moda y se extendié mas alla de los cafés de la
Orilla Izquierda para llegar a los cafés del Greenwich Village, de Londres y a los
lugares frecuentados por los beatniks de San Francisco. Atrajo también la
atencion en las universidades a ambos lados del Atlantico, de modo que el
existencialismo fue a la vez filosofia de café y universitaria, una mezcla inusual
de lo espurio y lo profundo. Resulto atractivo a los artistas, escritores, filosofos y
charlatanes, todos los cuales aportaron su contribucién a su expansion. Fue



antecedente de las sucesivas modas de las décadas siguientes: conductismo,
estructuralismo, postestructuralismo y demas.

El nicleo de la filosofia existencialista —« el problema de la existencia» —
fue el producto tipico del siglo veinte, caracterizado por la alienacion, el temor
(angst), el absurdo y la preocupacion por las palabrejas sonoras semejantes.
Pero todo esto proviene directamente de Kierkegaard, que nacio un siglo antes
que Sartre.

Kierkegaard se adelanto a su tiempo al traer a colacion el reexamen, por
mucho tiempo dejado de lado, de una de las primeras preguntas filosoficas:
«Qué es la existencia? . Es cierto que casi todo el mundo continud haciéndose
siempre esta pregunta, todos excepto los filésofos. Para ellos, la cuestion era
ridicula, o sin valor, o era tan bien contestada por su propia filosofia que no habia
ninguna necesidad de seguir ocupandose de ella. Kierkegaard, por su parte,
opinaba que todo individuo no solo debe hacerse la pregunta sino que tiene que
hacer su propia vida con la respuesta subjetiva que le da. Este énfasis en la
subjetividad es la contribucion principal de Kierkegaard.

El problema de la existencia —o del «ser» — estuvo en el centro del
pensamiento de los primeros filosofos. Los filosofos se ocuparon de la cuestion
del ser antes de que Socrates y Platon introdujera la razon en la filosofia
(haciéndola asi respetable académicamente). ;Qué significa vivir? ;Cual es el
significado de la existencia? se preguntaban. Estas preguntas ingenuas provocan
hoy la risa de los filosofos serios; se nos dice que sencillamente no tienen sentido,
pero los simples mortales continuamos tozudamente formulandolas y, en nuestra
ingenuidad, hasta confiamos en que nos la conteste la filosofia. Algunos filésofos
presocraticos, alegremente inconscientes de la sofisticacion de los filésofos
venideros, insistian en tomarlas en serio.

Parménides, que vivio en la colonia griega de Elea en el sur de Italia en el
siglo quinto antes de Cristo, ensefio que el ser es el (inico y permanente elemento
de todo lo existente. « Todo es uno» . La multiplicidad, el cambio y el movimiento
no son sino apariencia. Otros filosofos presocraticos se preguntaron sobre la
diferencia entre la existencia de las cosas « reales» y las nociones abstractas e
imaginadas. (Qué cualidad distingue mi existencia de la de los entes
matematicos, o los suefios? ;Qué significa « existir» ?

Entonces llegaron Socrates y Platon. « Condcete a ti mismo» —en lugar de
«conoce lo que quiere decir ser uno mismo» — era la orden del dia. El problema
del ser desaparecié de la filosofia. Esta nocion fundamental (quizd la mas
fundamental de todas) fue sencillamente ignorada. Para Platon, la existencia era
simplemente dada y no se hacia cuestion de su naturaleza.

Se puede muy bien decir que Platon has ido la mente filosofica mas
comprehensiva y profunda de todos los tiempos; sin embargo, paso por alto lo
que muchos consideran que es la cuestion filosofica mas importante de todas.



(Newton ha sido la mente cientifica mas comprehensiva y profunda de todo los
tiempos; pero ello no impidi6 que Einstein demostrara que su universo se
apoyaba en una hipotesis falsa.) A pesar de las muchas opiniones
contemporaneas en contra, hay un progreso fundamental; conocemos cada vez
mas acerca del mundo en todos los campos, excepto, quizas, en filosofia. Pero en
lo que respecta a la existencia individual seguimos igual; no parece que haya
progreso en lo que concierne al ser subjetivo. Todos sufrimos (0 gozamos)
idéntica situacion: la condicion humana. Y ha sido asi desde tiempo inmemorial.

Tras las huellas de Platon, los filosofos que le siguieron continuaron ignorando
la condicién humana. La existencia subjetiva —quiza la tnica cosa que todos
tenemos indiscutiblemente en comin— quedo para meditacion de ingenuos. Las
filosofias de Platon y de su discipulo Aristoteles reinaron sin discusion durante dos
milenios, hasta que en el siglo diecisiete la filosofia regreso a su base: ese terreno
fundamental en el que habia nacido. ;Quién soy y qué quiero decir cuando digo
«existon ? El filosofo francés Descartes declaré « Cogito ergo sum» (Pienso
luego existo). Se puede dudar de todo lo que esta en la mente o en el mundo, todo
puede ser ilusion o fantasia engafiosa, todo excepto el hecho de que yo estoy
pensandolo. La nocion fundamental, la roca absolutamente incuestionable sobre
la cual basar toda filosofia era de nuevo el ser subjetivo. Pero éste era en gran
medida el ser de un intelectual francés, de modo que existia s6lo cuando pensaba.
Los sentimientos, las percepciones y demds seguian estando sujetos a la
decepcion. El «yo» subjetivo era capaz de saber que existia, pero no podia
conocer con certeza nada mas. Quedaba desnudo e indefenso, expuesto a los
elementos engafiosos: « el hombre es un inadaptado» , escribio Shakespeare, « no
es sino un pobre y desamparado animal aherrojado» .

El filosofo aleméan Kant disefio un albergue adecuado para esta pobre e
indefensa criatura. Kant construy® una mansion grandiosa con un sistema
filosofico basado en la razon que lo abarcaba todo, que acomodada al «yo»
subjetivo en un esplendor magistral. A Kant le siguio Hegel, que construy6 a su
vezun sistema todavia mas grandioso, basado en la idea de que « todo lo racional
esrealy, todo lo real es racional» .

Tanto Kant como Hegel perdieron de vista la cuestion original y sus sistemas
no daban respuesta satisfactoria al problema subjetivo: « ;Qué es la existencia? .
Un sistema racional presupone un mundo racional y consiste en dar respuestas de
razon a preguntas de la razon. El « yo» subjetivo estd mas alla de la razon y no
es enteramente una parte del mundo. Kierkegaard comprendié esto y pensd que
la respuesta no estd en un sistema perfecto que lo explique todo. Hay un
problema mas radical que da origen a preguntas del tipo ;Qué es la existencia? o
(Qué significa existir? Kierkegaard se propuso la tarea de responder a estas
preguntas.



Vida y Obra

Seren Aabye Kierkegaard nacié en Copenhague el 5 de mayo de 1813 el
mismo afio que el teatral compositor de 6pera Richard Wagner. Estos personajes
arquetipicos del siglo diecinueve ocupan los polos opuestos entre los genios del
siglo. Kierkegaard seria todo lo que Wagner no fue, y viceversa. Virtualmente la
Unica cosa que tenian en comun era una vena de locura, algo al parecer
indispensable en todo genio del siglo diecinueve. La locura de Kierkegaard no era
un rasgo central en su caracter (el hijo de su hermano si fue internado en un
asilo), pero es evidente en ciertas peculiaridades de su comportamiento. Fue un
solitario obseso durante toda su vida, de modo que las escasas influencias que
recibia adquirian un aspecto exagerado. La influencia mas importante que
recibio el joven Kierkegaard fue, con mucho, la de su padre, bastante mas
cercano de la locura (probablemente le habrian mirado como a un orate en una
sociedad mediterranea mas sofisticada).

El padre de Kierkegaard tuvo tal preponderancia en su formacion que casi
todo su caracter fue resultado directo de la poderosa influencia de su padre o una
reaccion violenta en su contra. Apenas hubo algo de normalidad desenfadada en
su relacion.

El padre de Kierkegaard habia nacido como siervo en las remotas tierras
pobres de Jutlandia, en el norte de Dinamarca. Su familia pertenecia al parroco
de la localidad y laboraba sus tierras. A esto se debe, probablemente, el nombre
de Kierkegaard, que significa camposanto en danés. A la edad de diez afios, el
joven Kirkegaard padre tenia que cuidar de las ovejas bajo todas las
inclemencias del tiempo. Segun uno de sus hijos, « padecié hambre y frio; otras
veces habia de soportar los rayos ardientes del sol, a solas con sus animales,
desamparado» . Era muy religioso y no podia comprender por qué Dios permitia
que sufriera tanto. Un dia, presa de la desesperacion, de pie en una arida colina,
maldijo solemnemente a Dios.

Casi desde ese preciso instante, las cosas comenzaron a ir mejor. Un tio de
Copenhague le llam¢ y le dio empleo en su negocio de prendas de lana, donde
demostré ser un excelente vendedor, viajando a pie en toda estacion por
carreteras y caminos para vender medias y jerseys a campesinos y gentes de
las ciudades. Reuni6 el dinero suficiente para casarse y fundar un hogar. Heredd
un negocio considerable al morir su tio y continu6 desarrollandolo hasta



convertirse en uno de los comerciantes mas ricos de Copenhague, recibiendo a
veces incluso a la realeza a su mesa. Las cinco casas que posefa sobrevivieron al
bombardeo naval britanico de 1803, mientras que extensas zonas de la ciudad
quedaron arrasadas. Diez afios después, el padre de Kierkegaard fue uno de los
pocos que sali6 indemne de la quiebra de la economia danesa al haber invertido
su fortuna en papel del Estado.

Pero el hombre que habia blasfemando sentia lo mas profundo de si mismo
que estaba condenado. Murié su primera esposa y se volvid a casar con su
criada. Solo sobrevivieron dos de sus siete hijos y, al poco, la segunda esposa
también murio.

Seren Kierkegaard era el menor y habia nacido cuando su padre tenia ya
cincuenta y seis afios; los dias de su infancia venian marcados con regularidad
por muertes en la familia. Ya predestinado y obsesionado por la religion cuando
nacié Seren, el padre de Kierkegaard se convirtio en un tirano cada vez mas
depresivo. Dejo los negocios y se retiré a una vida recluida en las tinieblas de la
mansion familiar. Se percaté pronto de qué Seren era el mas inteligente de sus
hijos e hizo de él su favorito, una posicion envidiable en cualquier otra familia,
pero no en la de Kierkegaard.

Cuando Kierkegaard cumplié los siete afios, su padre empezd a ensefiarle
logica a su peculiar manera. Las frases del joven Kirkegaard eran sometidas a
perverso escrutinio l6gico y cada aserto habia de ser debidamente justificado.

Pero podia ir de viaje por el extranjero para descansar, si bien estos viajes
tenian lugar dentro de los confines del estudio de su padre. El joven Kierkegaard
debia escuchar atentamente las esmeraldas descripciones de maravillas
arquitectonicas y culturales de lugares lejanos como Dresde, Paris y Florencia;
después el joven Kierkegaard debia hacer el « gran tour» alrededor del cuarto
mientras describia hasta el menor detalle lo que veia, como, por ejemplo las
colinas soleadas de Fiesole sobre los domos y torres de Florencia.

Como resultado de este abuso a la infancia, el joven e inteligente Kierkegaard
desarrolld una mente logica de primera magnitud y una imaginacion soberbia, si
bien algo arida. Al igual que muchos de los escritores de guias de viaje
modernos, el padre de Kierkegaard jamas habia visitado los romanticos y lejanos
lugares que describia; todos sus viajes los habia hecho entre las tapas de los libros,
lo que no impedia que sus descripciones contuvieran detalles auténticos. En su
filosofia posterior Kierkegaard mostraria una extraia habilidad para imaginarse
asi mismo en situaciones (especialmente biblicas y psicologicas) que habia
experimentado solo metaforicamente. Esta destreza la debia a los viajes de salon
en compaiiia de su padre.

A un nivel mas hondo, el padre de Kierkegaard parece haber deseado
abrumar la mente de su hijo imponiéndole su propia vision sesgada del mundo.
Los padres dominantes han disfrutado siempre infligiendo a sus hijos las metas



que han logrado (o, mas frecuentemente, las que no), pero el padre de
Kierkegaard era diferente. Se sentia dirigido, pero ya no tenia metas, se veia
condenado y se revolcada en su desesperacion y queria, conscientemente o no,
imponer esta desesperacion forzada a su hijo. En su diario cuenta, con evidente
intencion, la historia de un hombre que contempla a su hijo y le dice: « Pobre
nifio, vives en un silencioso desespero» , lo que podria corresponder a un episodio
autobiografico o, quizas, a un relato de su tiempo.

No es de extrafiar que Kierkegaard fuera un alumno extrafio en la escuela.
Vestia ropas formales y anticuadas y se comportaba de una manera formal y
anticuada. Sus maestros se referian a ¢l como el «pequefio anciano» . No
destacé en la escuela, aunque ciertamente le correspondia una clase intelectual
distinta de la de sus condiscipulos. Su padre le habia instruido en no llamar la
atencion sobre su inteligencia: debia quedar en el tercer puesto de su clase, y el
joven Seren obedecio (le ha debido ser dificil como a todo genio en ciernes no
ser el primero).

Segun Kierkegaard iba creciendo, se veia cada vez mas que su apariencia
rara se debia a algo mas que sus ropas anticuadas. Su cuerpo era anguloso y
rigido y debio de tener algun tipo de deformacion de la columna que le produjo
una ligera chepa. Siempre fuera de las bandas de chicos el desplazado
Kierkegaard hubo de atraer inevitablemente las bromas de sus bulliciosos
compafieros y tuvo que defenderse con su ingenio sarcéstico. Utilizaba el
sarcasmo de forma agresiva, provocaba a los otros chicos con sus comentarios y
daba asi ocasion a sus ataques. Este rasgo de conducta se habia de repetir a lo
largo de toda su vida.

Como a muchos introvertidos serios, a Kierkegaard le gustaba ser el centro de
atencion. Estaba acostumbrado a serlo de su padre, y la ferviente intensidad de su
vida interior indica que también lo era de su propia atencion. Al provocar a los
demas, si bien sufria por ello, reforzada la ilusion de que el mundo giraba
alrededor de él. Este complejo de martir habia de ser un elemento importante de
sumodo de ser.

Al terminar el bachillerato, Kierkegaard se inscribié en la Universidad de
Copenhague para estudiar teologia. Parece que, sorprendentemente, fue un
estudiante normal. Pronto se dio a conocer en los circulos de estudiantes de la
provinciana Copenhague por su extensa erudicion y su ingenio incisivo. Relego la
teologia a segundo plano en favor de la filosofia. Se intereso por Hegel, cuya
filosofia se habia extendido por Alemania como una plaga y tomaba
proporciones de epidemia en naciones menos filosoficas. La seriedad, severidad
y espiritualidad de la vision del mundo de Hegel tocaron una fibra sensible en
Kierkegaard. Segun el sistema omnicomprensivo de Hegel, el mundo deviene de
acuerdo con un proceso dialéctico triadico. Una tesis inicial genera su antitesis y
ambas son subsumidas y superadas en la sintesis que, a su vez, es una tesis, y asi



sucesivamente. Un ejemplo clsico es:

Tesis: Ser (o existencia). Antitesis: Nada (o0 no existencia). Sintesis: Devenir.

Todo se mueve hacia un nivel cada vez mayor de autoconciencia por medio
de la dialéctica, para llegar, al final, al Espiritu Absoluto, donde se encuentra todo
subsumido y que se contempla a si mismo. El Espiritu Absoluto lo abarca todo,
incluso la religion, que es como un estado estadio previo a la filosofia ultima (esto
es, la de Hegel). Kierkegaard se sinti6 atraido por esta filosofia, y no en ultimo
lugar debido a sus aspectos edipicos, religiosos y narcisistas.

Si bien Kierkegaard se sinti¢ transido de admiracién hacia Hegel, su relacion
con ¢l fue dialéctica desde el principio. Le odiaba tanto como le amaba y su
propia filosofia antihegeliana llevaria dentro de si muchos de los conceptos
hegelianos, transformados por la version de la dialéctica propia de Kierkegaard.
Mas importante es que Kierkegaard tuvo desde el comienzo sus dudas acerca del
Espiritu Absoluto y de su autoconocimiento. Pensaba que lo subjetivo tenia que
ser mas trascendental para el individuo que el Espiritu Absoluto. Nuestra principal
preocupacion es el reino de lo subjetivo. Algunos comentaristas ingeniosos han
querido ver en esto ecos subconscientes de la relacion de Kierkegaard con su
padre y, en efecto, el joven elemento subjetivo se encontrd pronto en oposicion al
Espiritu Absoluto paterno.

La relacion con su padre sufrié un cambio dramatico por ese tiempo. Parece
ser que el padre de Kierkegaard le hizo algunas confesiones a su intenso e
impresionable hijo, como via de transmision de la maldicion familiar. Le explico
como habia maldecido a Dios mucho tiempo antes en la colina de Jutlandia. Se
dice que Kierkegaard retrocedié horrorizado ante esta revelacion y que poco
después se deslizo hacia el alcohol y una vida disoluta en la universidad.

Otros perspicaces comentaristas han sugerido que en esto hay mas de lo que
parece a primera vista. Posiblemente, Kierkegaard estaba ya buscando una
excusa para librarse de la abrumadora influencia de su padre. Parece ser
también cierto que la confesion del piadoso anciano incluia algo mas qué
cuestiones teoldgicas y que le confi6é que habia fornicando, esto es, dormido con
la criada (su segunda esposa, la madre de Kierkegaard) cuando su primera
esposa estaba todavia en su lecho de muerte. Esto podria ayudar a explicar el
dramatico vuelco (quizd dramatizado por él mismo) en la conducta de
Kierkegaard, que no era en realidad tan disoluta como pretende hacernos creer.
Se ha sugerido también que la confesion del padre contenia algo mas serio que su
blasfemia de infancia o su sentimiento de culpa por sus pecados. Segtn el critico
Ronald Grimsley, algunas referencias encubiertas del diario de Kierkegaard
sugieren que el padre habia visitado un burdel y contraido la sifilis, que pudo
quizd haber transmitido a su hijo. El comportamiento posterior de Kierkegaard
ciertamente sugiere esta terrible posibilidad.

Como parte de su campaiia de libertinaje (con pecados tan horrendos como



emborracharse escandalosamente en los cafés y pasear por la calle principal
fumando un puro) Kierkegaard visito un burdel. Tal y como sucede con mayor
frecuencia de lo que se suele admitir, su iniciacion fue un fracaso. Aquella
noche, Kierkegaard escriboted incoherentemente en su diario: « Dios mio, Dios
mio... (¢por qué me has abandonado?) Esas risotadas bestiales...» In extremis,
Kierkegaard se identifico con las palabras de Cristo en la cruz. Aunque habia
intentado huir de su religion, seguia siendo su referencia espiritual.

Este habria de ser el unico encuentro sexual de Kierkegaard en toda su vida.
Anotaciones posteriores de su diario indican que fue mas que una humillacion
usual. Escribe que « me han sido negadas las cualidades fisicas necesarias para
hacer de mi un ser humano completo» . En otros lugares se refiere a su « espina
en la carne», y menciona «la desproporcion entre su alma y su cuerpo» .
Solamente podemos adivinar los detalles precisos de esta afliccion tan personal,
que parece haber involucrado impotencia sexual.

Se ha pensado que estas circunstancias han acompafiado siempre a
Kierkegaard y hecho de toda su vida y obra un « caso especial» . Nada mas lejos
de la verdad. Mucho mas plausible es que su sufrimiento personal actuara como
un acicate constante, aumentando su padecimiento hasta que se hizo mas
intensamente humano. Paraddjicamente, sirvié tanto para separarle de la vida
como para sumergirle en ella con mayor intensidad. Su continuo sufrimiento le
hizo mas consciente de las futilidades y las profundas implicaciones de la
condicion humana.

Kierkegaard sufrio una crisis de desesperacion en la primavera de 1836; se
encontraba abrumado por la vision de su mundo interior, que le parecia
corrompido por el cinismo. El fumador de puros que divertia a sus amigos
escondia un abismo interior. Penso seriamente en la idea del suicidio.

El 18 de mayo de 1838, Kierkegaard tuvo una experiencia espiritual a la que
se refiere en su diario como « el gran terremoto» : « Por fin... encuentro alivio al
pensar que a mi padre le habia sido confiado el penoso deber de reconfortarnos
con el consuelo de la religion, de cuidar de que a nosotros se nos abriera un
mundo nuevo, aunque lo perdiéramos todo en este» . Quedaba abierto el camino
para su regreso a Dios y la reconciliacion con su padre. Justo a tiempo, pues su
padre morirfa tres meses después. Kierkegaard interpreté que su padre habia
muerto para que «yo pudiera hacer algo de mi mismo, si era posible» . La
poderosa imaginacion de Kierkegaard hacia que a menudo mitologizara los
acontecimientos que le afectaban profundamente; pero de esta manera daba
significado a su vida.

La muerte de su padre, proporcioné a Kierkegaard una fortuna de mas de
veinte mil coronas. (Kierkegaard calculd que le durarian de diez a veinte afios).
De la noche a la mafiana pasé a ser uno de los jovenes de Copenhague mas ricos
y mas apetecibles para marido.



Kierkegaard se habia resistido durante mas de seis afios a presentarse a los
examenes de la universidad, principalmente porque su padre deseaba que se
graduara en teologia y se hiciera pastor, algo que apenas le apetecia. Pero ahora
todo habia cambiado. Con un argumento tipicamente perverso (de la suerte de los
que habian de ser caracteristicos suyos) se persuadi6 a si mismo de que debia a
su padre aprobar los examenes, puesto que ahora estaba libre de su presion y era
financieramente independiente y no tenia que trabajar.

Estudi6 intensamente durante dos afios, viviendo una vida cristiana ejemplar.
Conocio en ese tiempo a una joven adolescente de buena familia llamada Regina
Olsen, con la que se encarifié profundamente, a pesar de que era diez afios mas
joven que él. La cortejo a la manera formal de la época, regalandole libros,
ley éndoselos y paseando con ella del brazo por la Esplanada los domingos por la
tarde. Regina estaba entusiasmada con su rico pretendiente cuya brillantez y
gracias sociales aparecian atemperadas por una pizca de melancolia seductora.
Kierkegaard le correspondia con un sentimiento igual de profundo, pero que se
quedaba en lo enteramente espiritual. Regina, en su inocencia, apenas lo notaba,
pues asi era el comportamiento normal en la decente sociedad danesa. El lado
fisico de toda relacion venia después y jay del pretendiente que no respetara las
reglas! Regina se apercibid pronto, a pesar de su ingenuidad, de que se habia
enamorado de un hombre nada corriente. Kierkegaard era muy cuidadoso con
los libros que le regalaba e insistia en discutir con ella sus contenidos,
instruy éndola sobre la manera correcta de interpretarlos. Pareceria como si
Kierkegaard se propusiera dominar a la Regina de diecisiete afios tal como su
padre habia hecho con él; pero Kierkegaard no estaba hecho de la severa pasta
de su padre. Algo le advertia de lo equivocado de esta actitud y de toda la
situacion. Sin embargo, la amaba. A veces se interrumpia en la lectura y ella
notaba que estaba llorando en silencio; lo mismo ocurria cuando ella tocaba el
piano para él. Tal como escribio: «Kierkegaard sufria terriblemente de
melancolia» , observacion que tenia tanto de tragicamente profética como de
conmovedora. Formalizaron su compromiso después de aprobar Kierkegaard sus
examenes y cuando ya comenzaba su preparacion para pastor. Una vida normal
aparecia como horizonte, pero Kierkegaard era incapaz de vivir una vida normal
y lo sabia. Le era imposible espiritualmente, psicologicamente, emocionalmente,
fisicamente, en casi todos los aspectos. Pero lo imposible habia sucedido: se habia
enamorado y Regina se habia convertido en mucho més que la protegida
espiritual que imagind. Al mismo tiempo Kierkegaard se sentia llamado a una
vida fuera de lo normal, a una vida « mas altay , si bien no entendia totalmente
todavia qué clase de vida seria esa. Solo estaba seguro de que queria dedicarse a
escribir, a la filosofia, a Dios y, para ello, sentia instintivamente que era necesario
sacrificar todo lo demas.

Kierkegaard supo que habia cometido una equivocacion a los pocos dias de su



compromiso con Regina y tratd de romperlo lo mas gentilmente posible, pero
Regina no comprendia. Le devolvio su anillo y ella seguia sin entender. (Sabia
que ¢l la amaba). Sigui6 una farsa tragica que habia de preocupar a Kierkegaard
hasta el fin de su vida. Durante afios analizo, fantase6 y diseccion6 sus reacciones
con una honradez desgarradora. Cuanto mas se torturaba, mas profundos se
hacian sus pensamientos. Lo que empezd como la agonia que causa una eleccion
serfa con el tiempo la Agonia de la Eleccion, el dilema que debe encarar toda la
humanidad. « (Qué debo hacer? se universalizo en « (Como hemos de vivir® .

Kierkegaard contaba ya con los dos temas que generarian su filosofia: su
padre y Regina. En el crisol de la neurosis, la obsesion y el sufrimiento, el metal
vulgar de sus incapacidades se habia de transformar en la esencia de la condicion
humana.

Después de haber roto definitivamente con Regina. Kierkegaard huyo a
Berlin. Alli permanecié durante un afio asistiendo a las clases de filosofia del
filésofo romantico-idealista Schelling, que estaba decido a liberar al pensamiento
del hechizo de Hegel. Estas clases atraian a una audiencia amplia que incluia a
Bakunin (el anarquista ruso), Burckhardt (el primer historiador en interpretar la
aportacion cultural del Renacimiento) y Engels (una de las mitades —Ila otra era
Marx— del famoso duo politico). Al igual que Kierkegaard, estos genios en
ciernes trataban de librarse de la influencia de Hegel, que lo impregnaba todo.
(Todos ellos terminarian por rechazarle, aunque conservaron una influencia
duradera suya.)

Kierkegaard se sinti6 decepcionado. Schelling andaba equivocado: no habia
entendido que el sistema filosofico de Hegel (y, en verdad, todos los sistemas
filosoficos) eran cosa del pasado. Todo sistema edificado sobre principios
nacionales (y todos deben serlo) describen sélo los aspectos racionales del
mundo. Kierkegaard habia ya comprendido —y experimentado hasta el extremo
— el hecho de que la subjetividad no es racional.

Cuando Kierkegaard regreso a Copenhague, a finales de 1842, llevaba
consigo un voluminoso manuscrito titulado O lo uno o lo otro: Un fragmento de la
vida. La referencia autobiografica del titulo es evidente, aunque fue publicado
bajo seudonimo (o, con may or precision, una serie de seudénimos).

La historia de estos seudénimos es tan compleja e inverosimil como una
novela policiaca. Se dice que el manuscrito ha sido encontrado en un cajéon
secreto por su editor Victor Eremita (nombre con su raiz en la palabra del griego
antiguo que significa solitario o proscrito). Eremita estudié la caligrafia del
manuscrito y pensé que era obra de dos autores, un magistrado de nombre
Wilhelm (al que llama B), y un joven amigo suyo sin nombre (llamado A). Las
hojas escritas por el juez Wilhelm (B) contienen dos tratados en forma de largas
cartas, seguidos de un sermon escrito, segun dice el juez Wilhelm, por un oscuro
parroco de Jutlandia. El famoso « Diario de un seductor» se encuentra entre las



hojas siguientes. En el prefacio, A dice que robo esto de un amigo, Johannes. Esta
pretension es refutada por Victor Eremita, que sugiere que Johannes el Seductor
es probablemente creacion de Ay que la pretension de A de ser simplemente el
editor es solo « un viejo truco de novelista» . Victor Eremita complica ain mas el
asunto al sugerir, en su prefacio a la obra entera, que su propia figura e editor
puede ser un disfraz o similar.

De nuevo se encontraba Kierkegaard en el tipico lio que el mismo elaboraba
en la agonia de sus indecisiones. Dicho con sencillez, deseaba esconderse detras
de un seudénimo, pero al mismo tiempo queria que fuera obvio que era un
seudonimo (o una serie de seudonimos). No queria exponerse como autor de un
material tan autobiografico como el « Diario de un seductor» (todo en él se
referia a su relacion con Regina), aunque en su diario queda claro que deseaba
trasmitir disimuladamente esta informacion a Regina, para que supiera la honda
agonia por la que habia pasado. (Muchos lectores no filosoficos atraidos a esta
obra por su titulo sensacional se sentiran frustrados al leerla. Ni que decir tiene
que no se describe en ella ni la menor transgresion sexual.)

Todas estas bobadas aburridas y embarazosas tenian un proposito serio.
Kierkegaard queria exponer sus ideas desde distintos puntos de vista, como parte
del método dialéctico que impregnaba todo su pensamiento. Ningln punto de
vista particular debia ser aceptado como correcto o autorizado (ni siquiera como
propio del autor). El lector habia de hacerse su propia composicion de lugar con
las ideas expresadas, a menudo en conflicto entre si.

Platon formulo sus ideas como didlogos para asi evitar la apariencia de
didactismo. Kierkegaard era un solitario y habria sido mas apropiada en su caso
la «caja china» con los argumentos desgranandose en una sola mente. El
fundamento de su filosofia es lo subjetivo.

(Qué dice, exactamente, en O lo uno o lo otro? Fundamentalmente,
Kierkegaard sugiere que hay dos modos de vivir, el estético y el ético; y cada
individuo tiene la oportunidad de elegir entre los dos. Aqui estan las semillas del
existencialismo. Al hacer su eleccién, el individuo debe aceptar toda la
responsabilidad de su accidn, que caracterizara su existencia de la manera mas
fundamental.

Los individuos que eligen el camino estético viven para si mismos y para su
placer, lo cual no significa necesariamente que tengan una actitud vulgar ante la
vida. Al buscar nuestro propio placer, casi invariablemente buscamos también el
placer de otros, si pensamos a largo plazo. En realidad, se puede argumentar que
el cientifico que dedica su vida de manera altruista a curar una penosa
enfermedad, sacrificando en el proceso placeres personales, domésticos y
sociales, esta haciendo una vida estética si lo hace porque sencillamente disfruta
con la investigacion cientifica En el contexto de la psicologia moderna y la
sociedad liberal, es dificil pensar en una vida que no sea estética. Cada uno a su



manera, extrafia o maravillosa, todos buscamos de placer.

La falta de empatia de Kierkegaard con este punto de vista era la
caracteristica de su tiempo y lugar (la Escandinavia piadosa y prefreudiana),
pero su analisis es sutil y profundo. Sabia lo que decia, pues habia vivido asi
durante sus dias de estudiante y todavia le atormentaba la culpa por lo que
todavia quedaba en ¢l de esa actitud.

A un nivel basico, el individuo que vive la vida estética no tiene control de su
existencia. Vive para el instante, impulsado por el placer, y su vida puede ser
contradictoria, por falta de estabilidad y certeza. A un nivel més calculador, la
vida estética permanece en lo « experimentaly . Perseguimos un cierto placer
sOlo mientras nos atrae.

La insuficiencia del punto de vista estético es esencial, porque descansa en el
mundo exterior. Lo « espera todo de fuera», y es, por tanto, pasivo y falto de
libertad. Se apoya en cosas que, en ultima instancia, estan fuera de su control o
de su voluntad, tales como el poder, la posesion o incluso la amistad. Es
contingente, depende de lo « accidental» . No hay nada necesario en él.

Si comprendemos esto, veremos la insuficiencia de la existencia estética. El
individuo que vive la vida estética se percata, al reflexionar sobre su existencia,
que carece de toda certeza o significado, y este descubrimiento conduce
frecuentemente a la desesperacion. Puede reprimir, o no hacer caso de esta
desesperacion, o puede incluso olvidarse de ella y vivir una respetable vida
burguesa. En otros casos puede llegar a creer que esta desesperacion es el
significado de su vida y se contentara perversamente con que al menos esto es
cierto y es algo de lo que no puede ser despojado. Como el héroe tragico, puede
incluso llegar a tomar solaz en que esta « destinado por naturaleza» a su estado,
enorgullecerse asi de su heroica desesperacion y alcanzar un nivel de
comprension apacible. Pero Kierkegaard encuentra enseguida el defecto de este
« fatalismo seductor» y es que, al aceptarlo, renunciamos a algo vital, algo
central en la nocion misma de nuestra existencia Renunciamos hasta a la
posibilidad de la libertad. Al aceptar que estamos « destinados» renunciamos a la
responsabilidad por nuestro destino individual. No damos cuenta y razon de
nuestra vida; somos meros peones en manos del destino. Como somos y como
vivimos no es mérito ni defecto nuestro.

Kierkegaard es experto en detectar los subterfugios del autoengano. Los habia
intentado todos al rechazar las creencias de sus afos de estudiante.

El camino de salida de la condicion estética pasa por desnudarse de todas las
capas de autoengafio. Aunque sea dificil estar de acuerdo con ¢l en su conclusion
Gltima (el cristianismo de una guisa espiritual imposible) los pasos intermedios
son necesarios, pues, lo que es de la mayor importancia, nos conducen desde un
abismo de desesperacion a una vida de total responsabilidad por lo que hacemos
con ella.




La desesperacion que Kierkegaard describe es una condicion honda que
prevalece cada vez mas en nuestro tiempo. El cuadro de esta desesperacion —Ila
forma que toma, las falacias psicologicas tras la que se esconde— eran
premoniciones. Su solucion es radical. La tGnica respuesta posible consiste en
tomar posesion de la existencia y aceptar la responsabilidad. Mas que el mensaje
cristiano, éste habia de ser el aporte de Kierkegaard que tendria mayor
influencia; se haria cada vez mas importante en el siglo posterior a su muerte, en
la medida en que el individuo iba perdiendo su fe en Dios, veia el nicleo de su
existencia amenazado por la psicologia determinista, se hundia en la « cultura de
masas» , era negado por los totalitarismos o se encontraba perdido en medio de
las complejidades de la ciencia. Parecia que la tUnica alternativa a la
desesperacion era la creacion de uno mismo por una eleccion consciente En
palabras de Kierkegaard, la tnica salida del abismo era « querer profunda y
sinceramente» .

(He venido usando el pronombre masculino « él» al esbozar los argumentos
de Kierkegaard, lo cual no indica una limitacion (esto es, no son aplicables a solo
la mitad de la raza humana) sino que obedece a una limitacion del idioma. No he
elegido «¢él» en lugar de «ellay por ningin sesgo sexista, sino porque ello
refleja la naturaleza profundamente autobiografica de la filosofia de
Kierkegaard; casi siempre ha vivido los estados mentales, argumentos,
ansiedades y desesperaciones que describe.)

Veamos ahora la alternativa a la vida estética, o sea, la vida ética. Aqui, la
subjetividad es lo « absoluto» y la tarea primordial es « elegirse uno mismo» . El
individuo que vive la vida ética se crea a si mismo por su eleccion, de modo que
la autocreacion es el objeto de la existencia. Mientras que el individuo estético se
acepta a si mismo como es, el individuo ético trata de conocerse a si mismo y
modificarse por su propia eleccion. Le servira de guia su autoconocimiento y su
disposicion a no aceptar simplemente lo que descubre sino tratar de mejorarlo.

Ahora es posible ver la diferencia categorial entre lo estético y lo ético: lo
primero se ocupa del mundo exterior, lo segundo del interior. El individuo ético
trata de conocerse a si mismo y de hacerse mejor, su fin es llegar a ser un « yo
ideal» . No esta claro por qué habria de hacer esto precisamente, a menos que
admitamos que al conocerse a si mismo se hard necesariamente mas sabio y
optara por una vida « superior» que involucre un conjunto de normas éticas.

Lo que si esta claro es que el individuo ético no es ya contingente,
inconsistente o accidental, sino que « expresa lo universal en su vida» y entra asi
en el reino de las categorias fundamentales del bien y el mal, el deber, etcétera.
Las razones de Kierkegaard por las cuales el individuo ético pasa del « absoluto»
de la subjetividad a un « modo de vida universal» son apenas convincentes.
Presupone que reconocemos automaticamente lo ético como algo superior y que
por ello nos atrae. Como dije antes, la psicologia del siglo veinte duda de lo



primero y lo segundo conlleva la falacia moralista mas vieja de todas, esto es,
que cuando conocemos el bien sentimos que debemos hacerlo.

La distinciéon que hace Kierkegaard de lo estético y lo ético estd bastante
clara. Uno es «exterior» , contingente, inconsistente y lleva a la disipacion; el
otro es « interior» , necesario, consistente y autocreador. Resulta convincente,
salvo por un defecto: no podemos vivir una vida exclusivamente ética; siempre
habra un elemento «exterior» y accidental en nuestra vida. Ain cuando
hayamos elegido lo ético, permanecera necesariamente una parte de lo estético.

Esta situacion insatisfactoria de lo ético produce, por un proceso dialéctico, un
tercer punto de vista que es la sintesis de los dos opuestos anteriores: lo estético y
lo ético. A éste lo llama Kierkegaard lo religioso y se ocupa de ello en su siguiente
obra, %emory temblor, escrita bajo el seudéonimo de Johannes de Silentio.

Kierkegaard examina en esta obra la nocion de fe y la caracteriza como el
acto subjetivo ultimo. Es irracional, un «salto» fuera de toda posible
justificacion. No tiene nada que ver con la ética o la buena conducta. La vida
ética, con sus ideas de autocreacion y eleccion responsable, es incapaz de
producir el salto de la fe. Esta « irracionalidad mas elevada» esta mas alla de lo
ético, al requerir este una conducta racional. La fe relaciona al individuo con algo
mas alto, que es en si mismo la esencia de todo lo ético. Segin Kierkegaard, la
vida ética se ocupa de la religion solo en el sentido social, pero para acceder al
estado religioso es preciso una « suspension teleolégica de lo ético» . En otras
palabras, es necesario poner en suspenso las normas éticas para poder
trascenderlas y cumplir un propésito mas profundo.

Kierkegaard nos dice que se puede ver lo religioso como una sintesis
dialéctica de lo estético y lo ético. Incluye tanto la vida exterior como la interior,
certeza e incertidumbre (puesto que el salto de la fe se encuentra mas alla de
toda certeza).

Kierkegaard ilustra el estado religioso por medio de la historia biblica de
Abraham e Isaac. Dios ordena a Abraham que sacrifique a su hijo Isaac para
probar su fe. Un acto asi sélo puede ser visto como éticamente erroneo, pero la
fe verdadera (la propia del estado religioso) envuelve un propésito divino que
reemplaza todo requisito meramente ético.

Abraham se dispone a seguir el mandato de Dios dejando de lado todo
escripulo y vive asi en el nivel religioso, mas elevado que el ético, porque
deposita su fe en la divinidad de la que se origina lo ético.

Muchos veran en esta actitud una locura peligrosa. Los fanaticos religiosos se
han comportado de esta manera a lo largo de la historia. Fiihrers y tiranos han
obedecido dictados psicologicos similares. La psicologia es la clave de este
problema y la unica defensa de Kierkegaard es que ¢l se ocupa de un dialogo del
alma y no de un acto publico. Si se mira a Abraham ¢ Isaac como partes distintas
de una misma persona, todo aparece no solo mas claro sino plausible. El



sacrificio es necesario, si queremos conseguir algo. Este sacrificio suele ser
irracional y puede entrar en conflicto con nuestras nociones previas de lo que es
correcto y lo que no lo es. A menudo descubrimos subjetivamente nuestro
proposito en la vida por medio de un salto irracional de fe que no tiene nada que
ver con lo ético. Kierkegaard relaciona esto con lo religioso pero es también la
manera como todo el mundo da proposito a su vida, « creyendo en si mismo»
para lo que sea, desde ser artista hasta futuro primer ministro o consumado
comediante. Como dice Kierkegaard, « una vida de poeta comienza en conflicto
con toda la existencia» .

Kierkegaard se detiene en la historia de Abraham e Isaac y es facil ver por
qué. Se oyen de nuevo los ecos de su ruptura con Regina; si bien pudiera parecer
«incorrecta» en el sentido ético, a los ojos de Kierkegaard era necesaria, si
habia de seguir una vida religiosa. También estan presentes oscuros ecos de la
relacion con su padre. Dios detuvo la mano de Abraham en el tltimo momento ¢
Isaac no fue sacrificado. El padre dominante habia llevado a Kierkegaard hasta
el borde de la extincion espiritual, pero muri6 a tiempo de que su hijo pudiera
«llegar a ser algo» .

Hacia sus treinta afios, Kierkegaard dedicada a su vida casi por entero a
escribir. Ya no veia a sus amigos de estudiante y vivia una existencia solitaria.
Salia solo para dar largos paseos por las calles de Copenhague, llamando la
atencion por su aspecto cada vez mas estrafalario. Delgado, cargado de espaldas
y con un sombrero de copa, llevaba pantalones estrechos, invariablemente con
una pierna mas corta que la otra. Siempre habia parecido mayor para su edad y
ahora ya semejaba un hombre de mediana edad. A veces se detenia para hablar
con los nifios; les hacia pequefios regalos y ellos se divertian cautelosamente con
el humor travieso de este extrafio personaje viejo-joven.

Los fines de semana Kierkegaard alquilaba un coche e iba a los jardines de la
ciudad o al campo. Cuidaba de su rango de hijo de uno de los comerciantes ricos
de la ciudad. Pero la familia Olsen estaba furiosa por su comportamiento con su
hija Regina y, como resultado, la buena sociedad le hacia el vacio.

Los domingos iba a la iglesia. Frecuentemente veia a Regina entre los otros
miembros de la congregacion. Y ella lo veia. No se hablaban, pero estaban muy
conscientes el uno del otro. A pesar de que la habia herido profundamente (y él
se habia herido a si mismo mas) quedaba una union escondida entre ellos. Con
toda su honestidad e introspeccion, Kierkegaard seguia siendo curiosamente
proclive al engafio. No podia evitar el esperar que, algin dia, de alguna forma, ¢l
y Regina volverian a estar unidos, es de suponer que por un lazo espiritual. Sabia
que era imposible, pero no podia evitar anhelar lo imposible. Le preocupaba
constantemente el analisis de su relacion y esto contribuiria a su
autoconocimiento, cada vez mas profundo. Demasiado bien sabia de los
subterfugios interminables que la mente se inflige a si misma. Lo que habia



comenzado como un fracaso muy personal por su insuficiencia le habia
conducido a ver las insuficiencias universales de la naturaleza humana. La
subjetividad era imposible, y sin embargo tenia que ser vivida.

Mientras tanto, continuaba escribiendo obsesivamente. Durante los dos afios
siguientes (1844-1846) publico media docena de libros bajo varios seudonimos
entre ellos, Johannes Climacus (Juan el trepador) Vigilio Haufniensis (Vigilante
del estercolero) Hilarious Bookbinder (por desgracia poca risas en esto), y Frater
Taciturnus (extrafio nombre para un autor con logorrea). Tal y como esperaba,
los literati de Copenhague conocian ya la verdadera identidad de este
silenciosamente chistoso trepador de estercolero.

Las ideas de Kierkegaard se desarrollaban a un ritmo similar al de su
produccion literaria. Su analisis de la idea de existencia habria de ser crucial en la
evolucion posterior del existencialismo. Para Kierkegaard la existencia es un
«sordo» . (En matematicas un nimero sordo es aquel que no se puede expresar
como un numero racional, como pi). Esto es, la existencia es lo que queda
después de que se quita todo lo que se puede analizar. Simplemente, estd « ahi» .
(Kierkegaard la comparaba a una rana que descubres en el fondo de tu jarra
después de que te has bebido la cerveza.)

Pero cuando examinamos nuestra existencia vemos que es algo mas que un
simple estar « ahi» . Tiene que ser vivida. Tiene que ser convertida en accion por
medio del «pensamiento subjetivoy . Este es el elemento esencial de la
subjetividad y conduce a la verdad subjetiva. Vemos ahora qué quiere decir
Kierkegaard cuando afirma que la « subjetividad es verdad» .

Hay dos especies de verdad para Kierkegaard. La verdad objetiva, como las
de la historia o la ciencia, que se refieren al mundo exterior y pueden ser
verificadas por referencia a criterios externos. Con otras palabras, la verdad
objetiva depende de lo que se dice. La verdad subjetiva, por el contrario,
depende de como se dice algo.

A diferencia con la verdad objetiva, la verdad subjetiva no tiene criterios
objetivos. Kierkegaard da el ejemplo de dos hombres en una plegar plegaria.
Uno reza al « concepto verdadero de Dios» (el cristiano para Kierkegaard) pero
lo hace con un «espiritu falso» . El segundo es un pagano y reza a su idolo
primitivo, pero con una « pasion entera por el infinito» . Para Kierkegaard el
segundo hombre es el que tiene la mayor verdad subjetiva, porque reza «en
verdad» . La nociéon de verdad subjetiva en Kierkegaard es similar a la de
sinceridad, sblo que mas intensa. Involucra un compromiso interior apasionado.

Las verdades subjetivas son las mas importantes para Kierkegaard, porque
son fundamentales a nuestra existencia. Como hemos visto, no se refieren a
ningln criterio objetivo sino a lo « sordo» que queda cuando se han analizado
todo los criterios objetivos. La verdad subjetiva concierne al fundamento mismo
de los valores, no tanto en lo que tengan de « correctos» sino por la naturaleza de



nuestro compromiso con ellos.

Segln esto, ninguna moral puede tener origen en un hecho objetivo. Es
curioso que Kierkegaard coincida con el ateo y escéptico filosofo escocés del
siglo XVIII David Hume. Segun Hume, sélo podemos conocer lo que proviene
de la experiencia de los llamados hechos; de estos hechos no podemos derivar
una moral. S6lo porque la sobriedad conduce hacia una conducta consistente no
podemos decir que debiéramos ser sobrios. Ambos, Kierkegaard y Hume, estan
de acuerdo en que no podemos deducir un « deber ser» de un «es». (Este
procedimiento que intenta hacer de la ética parte de la filosofia se conoce hoy en
dia por la Falacia Naturalista).

La creencia de Kierkegaard en la superioridad de la verdad subjetiva (sobre
la objetiva) hizo que pusiera en duda la vision de Hume respecto de la primacia
del hecho. Kierkegaard tiene razon en pensar que los hechos mismos pueden ser
determinados por nuestra actitud. En gran medida, los valores determinan los
hechos. Enfrentados a la misma realidad, el cristiano y el hedonista ven hechos
distintos. (Por ejemplo, si ambos visitar un burdel o un retiro espiritual.) Todo
individuo es, hasta cierto punto, el creador de su propio mundo y crea su mundo
en funcion de los valores que profesa.

No es dificil ver en este modo de pensar la simiente del relativismo del
tiempo presente, con su rechazo a la idea de verdad objetiva. Kierkegaard
anticipa también la fenomenologia del siglo veinte, que ve todo hecho de
conciencia como « intencional» , es decir, la conciencia tiene siempre un objeto.
Vemos el mundo como lo vemos porque asi es como intentamos verlo. La
aparente banalidad de la observacion de Wittgenstein: « El mundo del hombre
feliz es distinto del mundo del hombre desgraciado», adquiere profundidad
cuando se ve que se estd refiriendo al ejercicio de la voluntad. Kierkegaard
observo que el individuo ve el mundo que quiere ver y que esto depende de los
valores que ha escogido previamente, los valores con los que vive, los que hacen
de él lo que es. Los valores que hacen del individuo lo que es, hacen también del
mundo lo que es.

El punto de vista fenomenoldgico, valido para el cientifico, presenta
inconvenientes serios para el historiador, el principal de los cuales es el peligro
del solipsismo (que solo yo existo, que el mundo estd ahi para mi). Kierkegaard
sostiene que yo soy responsable de mi mundo, del mundo en el que habito. El
existencialista Jean Paul Sartre llevo este punto hasta sus limites logicos en el siglo
veinte; cuando estaba sirviendo de soldado en el ejército francés en 1940, penséd
qué tenia que admitir que la Guerra Mundial era responsabilidad suya. Tan
sublime egoismo (solo pensable en un verdadero intelectual) puede ser un
excelente tonico moral, pero no se puede decir que conduzca a una vision util del
mundo.

Pero éste era justamente el tonico moral que Kierkegaard andaba buscando



en su intento de hacer la existencia lo mas intensa posible. Solo asi podremos
verla como es, para qué es, qué puede ser.

La existencia es un riesgo colosal. No podemos saber nunca si el camino que
escogemos es el correcto. Todo el que se dé cuenta de esto de verdad, que esté
siempre consciente de ello, debe necesariamente sentir angustia, segin
Kierkegaard, pues las verdades subjetivas no se apoyan en evidencias objetivas y
estan fundadas en la nada. Literalmente. Asi nos encontramos con la nada de la
existencia, la total incertidumbre que hay en su corazon. La vida es
esencialmente evasiva y se vive tanteando.

La propia conciencia es una contradiccion. Es la interseccion entre la realidad
y la posibilidad, el punto de encuentro de lo que es con lo que no es. (Como dice
Kierkegaard, « la vida se comprende hacia atrds, pero se vive hacia delante» ).
La conciencia estd en oposicion consigo misma. Es « doblez» .

Kierkegaard hizo notar que las palabras doble y duda tienen la misma raiz.
(Vienen de «dtio» , la duda significa dos posibilidades.) La conciencia es una
forma de duda; aqui compite con Descartes, el filosofo que puso todo en duda
todo salvo el hecho de que estaba dudando, de que estaba, por tanto, pensando.
Pero Kierkegaard mostro que la conciencia (o pensamiento consciente), lejos de
ser cierta, es en si misma una forma de duda. ;(Como? Porque en la conciencia
dudamos de la propia existencia.

(Es este un caso mas de la serpiente que se muerde la cola? Topamos aqui
con terreno resbaladizo; los pocos conceptos que tenemos se hacen aun mas
escurridizos. Por ejemplo: muy bien, la conciencia estd abierta a la duda, pero
¢puede algo que no existe hacer nada en absoluto, y, menos aun, dudar de si
misma? Los defensores de Kierkegaard argumentan que él no dice que la
conciencia no exista, sino que simplemente duda de su existencia. Este es un
punto vital. Lo que Kierkegaard dice es que es posible « dudar de la conciencia
hasta hacerla pedazos» ; vuelve al escepticismo de Hume y ve que es posible
cuestionar la continuidad de la conciencia. No tenemos experiencia de la
continuidad de un momento al siguiente. Todo lo que experimentamos es el
instante, el presente.

La conciencia es totalmente precaria. Cuando nos percatamos de esto, la
existencia se hace aun mas arriesgada, lo que se acentia cuando pensamos que
podemos morir en cualquier momento (hecho que aprendemos de la experiencia
y de la ausencia de continuidad en la conciencia). Simultineamente hemos de
pensar en la completa libertad que tenemos en cada instante. Podemos elegir
cualquier cosa y transformar completamente nuestra vida. En cada instante nos
enfrentamos a una libertad total. Esta es nuestra verdadera situacion. Y, como
resultado, cuando pensamos en la realidad de nuestra situacion experimentamos
la « angustia» .

Kierkegaard escribi6 todo un libro sobre El concepto de la angustia. A menudo



se traduce este concepto por « ansiedad» o « temor» , pero su mejor expresion la
da la palabra alemana angst.

El concepto de la angustia es uno de los libros prefreudianos sobre psicologia
mas profundos. En ¢1 Kierkegaard distingue entre dos tipos diferentes de angustia.
La primera es la que experimentamos cuando nos amenaza algo externo (como
el rugido de un ledn). El segundo tipo de angustia resulta de la experiencia
interna, la confrontaciéon con las ilimitadas posibilidades de la libertad. Cuando
nos damos cuenta de esta libertad, entendemos su enormidad y su irracionalidad.
(Como dice Kierkegaard, es imposible demostrar la libertad, porque la prueba
involucraria la necesidad logica, que es lo opuesto de la libertad.)

La libertad no tiene nada que ver con la filosofia, es asunto de la psicologia y
depende de nuestro estado mental o de nuestra actitud. Es nuestro estado mental
el que nos hace comprender la libertad y la comprendemos a total cabalidad
cuando experimentamos el estado mental denominado angustia. En este sentido,
el individuo no existe en absoluto como «ser», sino que existe solo en un
constante estado de « devenir» . La angustia que esto produce es el terror que
yace en el centro de toda normalidad. Darse cuenta de esto nos lleva a la locura
y, segun Kierkegaard, la unica salida es el salto, igualmente irracional, de la fe. El
individuo se «salva» de la locura y la desintegracion porque su interioridad
subjetiva estd relacionada con Dios. (Otros prefieren quizis evadirse de esta
situacion por una « creencia» en la ilusion de la realidad cotidiana, donde la
libertad trastornadora se ve astutamente disfrazada por las exigencias de la
normalidad.)

(Es el saber de nuestra libertad esencial suficiente realmente para despertar
en nosotros el terrible sentimiento de angustia? ;O solo son los genios como
Kierkegaard y Kafka los capaces de vivir en un constante estado de angustia ante
las posibilidades de su existencia? Quizis, pero las mediocridades como nosotros
—1la mayorfa sana— pueden también experimentar la angustia. Al caminar por
el borde de un acantilado experimentamos el temor a caer y el vértigo del
abismo, pero una parte de este sentimiento se debe al curioso impulso que parece
a la vez atraernos hacia el limite y repelernos de ¢1. Segun Kierkegaard, esto es
debido a que sabemos que podriamos lanzarnos al vacio y que tememos esta
libertad que estd a nuestro alcance. Aqui también tenemos la experiencia de la
angustia: la locura y el terror que subyacen a nuestra normalidad.

Para 1844 Kierkegaard habia terminado El concepto de la angustia y un libro
breve titulado Fragmentos filosdficos. A esto habia afiadido un largo epilogo de
seiscientas paginas con el titulo de Postescritos incientificos a los Fragmentos
Filoséficos: Una composicion mimico-patético-dialéctica, una contribucion
existencial (escrito por Johannes Climacus, pero publicado por S. Kierkegaard).
En ¢l aparece por primera vez la palabra existencialista en su forma danesa



como Existensforhold («condicién de existencia, relacion existencial» ).
Kierkegaard ya habia escrito méas de medio millén de palabras en los cinco afios
anteriores y no es de extraiar que tuviera dificultades en encontrar que decir.

Asi que, de acuerdo con su filosofia, se decidio actuar, a crearse a si mismo
por medio de una eleccion importante, y su accion fue tipicamente perversa.
Varias de sus obras con seudonimos habian recibido criticas moderadamente
favorables en la revista Corsario. Este era el panfleto satirico y escandaloso de
Copenhague, famoso por sus ataques injuriosos a las personalidades locales.
Kierkegaard eligio provocar a Corsario publicando una carta maliciosa en la que
atacaba a la revista («uno se siente insultado al ser alabado en semejante
periddico» ) y revelaba la identidad de sus editores anénimos (haciendo que uno
de ellos perdieron la oportunidad de ser profesor.)

El resultado era predecible. Durante varios meses, en cada nimero de
Corsario hubo articulos que atacaban a Kierkegaard y a sus seudonimos. Se
caricaturizaba su aspecto, se ridiculizaba su forma de vestir y se hablaba en tono
desdefioso de sus ideas. Ya antes se habia hecho notar Kierkegaard como un
personaje extrafio, un escritor con talento intelectual que se habia « convertido»
y recluido tras un asunto amoroso desafortunado. Se le miraba en las calles como
una curiosidad, pero no llamaba mucho la atencion en lo demas. Todo eso
cambié entonces. De resultas del persistente flujo de articulos y dibujos en
Cosario, el joven-viejo de andares de cangrejo, de los pantalones de perneras
desiguales, siempre con su paraguas, flaco y encorvado, se convirtié en objeto de
risa. Golfillos y chiquillos corrian a su lado. Dependientes y gente respetable se
refan abiertamente al verle pasar.

Puede imaginarse como esto le hacia sufrir a Kierkegaard, teniendo como
tenia un caracter sensible. Pero el caso es que se lo habia buscado a sabiendas.
(«Uno paga a Corsario para que cometa abusos igual que uno paga a un
organillero para que toque musica» .) Entonces, ¢por qué lo hizo? La respuesta
esta lejos de ser sencilla, como puede esperarse de un personaje tan complicado.
No hay duda de que era una manifestacion del mismo complejo de martir que le
habia llevado a meterse con chicos mayores en la escuela y tampoco de que
algo tenia que ver el desinterés piblico por su obra. Kierkegaard contaba ya
treinta y tres afios y apenas si era conocido como escritor, asi que, si no podia ser
famoso seria al menos notorio.

Por debajo de esta contradiccion egoista, Kierkegaard tenia un proposito mas
sincero y serio (aunque no desprovisto de egoismo y contradiccion). Deseaba ser
ultrajado por sus conciudadanos para hacerse mejor. Los usaria para ser mejor
cristiano. Puesto que deseaba vivir la vida del espiritu, este era el modo de
adquirir el valor necesario. (Sus aspiraciones anteriores, mas modestas, habian
sido parcialmente inconscientes, pero esta ciertamente no lo era.) Y habia
ademas, por supuesto, una razon que subyacia a todas las demas. En palabras del



unico pensado religioso de calibre igual al suyo (Pascal): « El corazon tiene
razones que la razon desconoce» . La razon del corazon de Kierkegaard era
Regina. Deseaba llamar su atencion, mostrarle cuanto estaba sufriendo.

Pero si su intencién era la de cautivar a Regina, evidentemente fracasé. Por
entonces selld ella su compromiso con otro y un afio después se caso. Esto hirio
profundamente a Kierkegaard, si bien no lo demostré. Lo que si mostré fue un
prematuro envejecimiento. Afios intensos de sufrimiento, ascetismo, soledad y
constantes fuerza mental empezaban a pasar factura. Y a pesar de su
conocimiento cada vez mas profundo de la condicién humana, continuaba
aferrandose a una ilusion imposible y soflaba que algin dia, de algin modo, se
reuniria con Regina. Todavia se miraban desde lejos en la iglesia los domingos.

Kierkegaard tuvo una experiencia religiosa en abril de 1848. « Todo mi ser ha
cambiado» , escribio en su diario. S6lo su amor a Dios debia protegerle de su
excesiva introversion. De ahora en adelante predicara la palabra de Dios
directamente, sin esconderse en seudonimos y asi lo hizo en otra riada de libros,
media docena en los tres afios siguientes.

La idea que Kierkegaard se hacia de la religion era una auténtica locura,
propia solo de santos y misantropos. Segun ¢l, « toda la existencia humana se
opone a Dios» . En el niicleo de la region de Kierkegaard (y también en el centro
de su psicologia) esta la idea de caida, la pérdida de la gracia en el paraiso, el
egoismo y su manifestacion principal, el sexo. Como siempre, la culpa es de las
mujeres, que resultan bastante mal paradas. « La mujer es el egoismo
personificado... Toda la historia del hombre y la mujer es una inmensa intriga
construida sutilmente, o bien es un truco con el fin de destruir el espiritu del
hombre» . La unica respuesta es el celibato, a escala universal. La voluntad de
Dios se cumplira solo cuando toda la raza humana haya desaparecido.

Sorprendentemente, en medio de todas estas tonterias, Kierkegaard continud
produciendo pensamientos de valor. Se lanzo de nuevo contra su bestia negra
filosofica Hegel, con una critica devastadora que intenta demostrar lo fraudulento
del hegelianismo y la insuficiencia patética de su pretension de explicar la
existencia. Kierkegaard insistia en que es imposible comprender intelectualmente
la existencia simplemente construyendo un vasto sistema alrededor. Tan pronto
como se identifica la existencia con el pensamiento racional no hay lugar para la
fe.

En Enfermedad y muerte analiza Kierkegaard la desesperacion y concluye
que es el fracaso en « querer ser lo que uno verdaderamente es» . Pisa aqui un
terreno peligroso, por cuanto que contradice su anterior idea de que el yo no
existe como ser sino como devenir, y ahora esta presuponiendo el « yo que uno
verdaderamente es» . Pero, jhay un « yo auténtico» o, al menos, un solo « yo
potencial» para cada individuo? Este asunto es fundamental. Hay una diferencia
categorica entre usar las varias potencialidades de uno (que puede ser




contradictorias, o incluso, mutuamente excluyentes) y buscar un hipotético « yo
auténtico» . La mayoria de los individuos se enfrentan, desde el comienzo, con
una variedad de alternativas de vida, cada una de las cuales pueden permitirles
«ser fieles a si mismos» , esto, cumplir alguna o muchas de sus potencialidades.
No es posible cumplirlas todas. (Albert Schweitzer fue un musico de buen nivel
profesional pero eligié dedicar sus energias al trabajo misionero. ¢Cudl era su
«yo auténtico» 7). En muchas de estas invitaciones a que « lleguemos a ser
nosotros mismos» hay una agenda escondida si el «yo auténtico» esta ya
fijado.

.Y sino esta fijado? (Es posible aun hablar de « descubrir» el yo auténtico?
No: descubrir implica algo que ya estd ahi, aunque no sea todavia conocido. El
mejor argumento contra el « descubrimiento de uno mismo» es uno que utilizo el
mismo Kierkegaard cuando hablé de utilizar la eleccion para crearse a uno
mismo; esta es la auténtica libertad (la que produce angst) sobre la que
Kierkegaard insiste en otro lugar.

Pero volvamos a la desesperacion. Para Kierkegaard, la desesperacion
inconsciente resulta cuando un individuo se identifica con algo externo a él. Esto
puede ser trivial (casarse con Madonna) o la ambicion mas elevada (desear ser
el proximo Einstein). En ambos casos queda el individuo a merced el destino: es
otro el proximo Einstein y la proposicion de matrimonio es rechazada sin piedad.
Como no consigue el yo que ambiciona, el individuo no puede soportarse a si
mismo, de lo que resulta un vacio interior acompaifiado de un deseo inconsciente
de estar muerto.

La desesperacion consciente sabe de si misma. Esto ocurre de dos maneras.
La nocion falsa de desesperacion consciente sucede cuando un individuo sabe
que desespera pero supone que otros no lo saben. (« Nadie sabe como me
siento» .) Esto le causa una desesperacion ain mayor. La nocion verdadera de
desesperacion consciente hace ver que la desesperacion es de hecho parte de la
condicion humana y, como tal, parte de cada yo. La tnica salida a la
desesperacion es «elegir su propio yo» y dar el salto de la fe. Asi revela
Kierkegaard su agenda escondida: el Ginico « y o auténtico» es el creyente

Kierkegaard comenzd sus cuarenta afios escribiendo furiosamente.
Representaba mas edad y su dinero se estd acabando; necesitaba encontrar un
trabajo pero solo podia aspirar al de pastor. Algo en él se resistia con asco ante la
perspectiva, a pesar de que parecia haberlo aceptado hasta cierto punto. Por
principio, le contrariaba tener que ganarse la vida con la religion y, ademas, su
idea del cristianismo no era compartida por la iglesia de Dinamarca. (Una iglesia
que permitia a los pastores casarse no iba a predicar el celibato universal.)

Kierkegaard penso que habia llegado el momento de desenmascarar la farsa
del cristianismo que predicaba la iglesia de Dinamarca. Sin parar mientes en que
sus fondos iban menguando, lanzo una revista llamada E/ momento (editor y



unico colaborador, S. Kierkegaard). Ataco en ¢l a la iglesia tildandola de
«maquina» , y llamando hipocrita mundano a uno de los obispos mas respetados
(para colmo era hegeliano.) Llegé a sugerir en un nimero que si se descubriera
que Cristo no habia existido, la Iglesia seguiria como antes y pocos serian los
pastores que renunciarian a su buena vida.

Esto produjo gran escandalo, como era de esperar. Ya no habia ninguna
posibilidad de que Kierkegaard perdiera su libertad; ni pensar en un empleo de
pastor. Era, en cierto modo, el incidente con Corsario repetido. Kierkegaard
conseguia fama y la atencion general (sus articulos fueron traducidos al sueco y
la controversia causo furor en Escandinavia). El mundo le daba lo que ¢l creia
era su merecido, consciente o inconscientemente. Pero esta era la inica fama
que estaba dispuesto a aceptar, la notoriedad y la execracion. Es facil ver en todo
esto un eco del joven Kierkegaard padre maldiciendo a Dios desde la colina de
Jutlandia y que, por supuesto, atrajo de nuevo sobre ¢l la atencion de Regina.

El marido de Regina acababa de ser nombrado gobernador de las Indias
Occidentales danesas, tres diminutas islas caribefias. Es casi seguro que
Kierkegaard supo esto, aunque solo se pueden hacer conjeturas sobre si influy 6
en la aparicion de El/ momento. La manana de su partida hacia las Indias
Occidentales, en abril de 1855, Regina se las ingeni¢ para encontrase con
Kierkegaard en la calle. Le dijo suavemente, « Que Dios te bendiga y que todo te
vaya bien» . Kierkegaard alzo su sombrero, « intercambio saludos cortésmente» ,
y cada uno continué por su lado. Era la primera vez que hablaban desde la
ruptura de su compromiso catorce afios antes y seria la Gltima vez que se verian.

Su creciente debilidad y el esfuerzo de su campafia contra la Iglesia
repercutieron en la salud de Kierkegaard. Siete meses después de la partida de
Regina, Kierkegaard sufrio un colapso en la calle y fue llevado al hospital. Habia
usado su ultimo dinero para pagar al impresor la siguiente edicion de E/ momento.
Débil y desesperado (conocia muy bien la topografia de la desesperacion),
perdio las ganas de vivir. Pero nunca perdié la fe. Los que le vieron notaron los
ojos radiantes que daban vida a su rostro demacrado y sereno. Murié un mes
después, el 11 de noviembre de 1855. En su testamento dejo sus escasas
pertenencias a Regina.

El funeral de Kierkegaard atrajo una muchedumbre que no se esperaba, con
estudiantes disputando por llevar el féretro. Tal y como Kierkegaard habria
deseado, un escandaloso incidente tuvo lugar en el cementerio: un grupo protesto
contra la hipocresia de la Iglesia que reclamaba a Kierkegaard como suyo al
darle tierra en campo sagrado. Alguien ley 6 un virulento pasaje de EI momento.
Se produjo un clamor...



Epilogo

Kirkegaard fue pronto olvidado. Hubo que esperar hasta comienzos del siglo
veinte para que se extendiera el interés por su obra. Sus ideas tuvieron influencia
en Alemania, donde fueron consideradas como una forma paralela al nuevo
psicoanalisis freudiano que estaba naciendo.

Las ideas de Kierkegaard fueron desarrolladas por Husserl, el fundador de la
fenomenologia, que intenté (sin éxito) hacer del analisis filosofico de la
conciencia una ciencia racional. Como suele suceder con los fracasos filosoficos,
este intento resulto ser estimulante y fructifero filosoficamente. Heidegger,
discipulo y compatriota de Husserl, y cuya influencia sobre pensamiento
europeo del siglo veinte es capital (a pesar de la desgracia personal de
comprometerse con el nazismo) llevo las ideas de Kierkegaard a un nivel
superior.

Muchos se referian a esta nueva filosofia como existencialismo y se tenia a
Kierkegaard por su fundador. El existencialismo es el tnico intento de Occidente
hacia una filosofia irracional. Nadie cuestiona su éxito en cuanto tal, solo si es en
absoluto posible. A diferencia con las filosofias razonables del pasado o del
presente, el existencialismo es puramente subjetivo. Pareceria que esto harfa
dificil argiiir con los existencialistas, pero el caso es que se han hecho famosos
por las discusiones de unos con otros. Como en Kierkegaard, el ser (la existencia)
precede al conocimiento (la racionalidad). Sartre elevaria esta filosofia a su cénit
(o0 nadir); paso gran parte de su existencia estudiando su existencia en los cafés de
la Orilla Izquierda.

El nombre de existencialismo tiene una historia curiosa. Después de haber
sido inadvertidamente inventada la palabra por Kierkegaard, fue olvidada y mas
tarde revivida por los alemanes, para ser después rechazada. Tanto Husserl como
Heidegger rehusaron ser llamados existencialistas, basandose en que ello limitada
o trivializaba el alcance de su filosofia. Sartre, a quien, no importaba que su
filosofia fuera limitada o trivial, fue el primero en llamarse a si mismo
existencialista, en los primeros afios cuarenta. Al finalizar la década se habia
hecho famoso mundialmente y el apelativo se hizo virtualmente sinénimo con su
propio nombre Sartre reconocio que Kierkegaard habia desempefiado un papel
en el desarrollo inicial del existencialismo pero insistié en que su existencialismo




no tenia nada que ver con el de Kierkegaard. Esto es injusto, pero asi es como
Kierkegaard lo habria preferido. La promiscuidad y el ateismo de Sartre,
importante en su vida filosofica, no podian ser parte de la filosofia de
Kierkegaard.



De los escritos de Kierkegaard

La primera cosa que debes comprender es que no comprendes.
—Diarios.

Desde que nacemos salimos a navegar con ordenes selladas.
—Diarios.

Cuanto mas es capaz un hombre de olvidar, mayor nimero de transformaciones
puede experimentar en su vida; cuanto mas recuerda, mas divina deviene su
vida.

—Diarios, 429.

Cuando yo muera nadie, podra descubrir entre mis papeles una nota con la clave
de mi vida (esto es un consuelo para mi). Nadie encontrara las palabras que lo
explican todo y que a menudo hacen que lo que para el mundo es una frusleria
sea para mi un acontecimiento de tremenda significacion, o algo que yo
considere de la menor importancia una vez que lo he despojado de su brillo
protector.

—Diarios, 431

El proposito de mi vida parece ser el expresar la verdad tal y como la descubro,
pero de tal manera que quede desprovista de toda autoridad. Al no tener ninguna
autoridad, al ser visto por todos como alguien no de fiar, expreso la verdad y
coloco a cada uno en una posicion contradictoria en la que solo se salvaran los
que hagan de verdad algo propio.

—Diarios 432

A cada paso que avanza, la filosofia se desprende de una piel. Estas picles son
ocupadas inmediatamente por parasitos inutiles.



—Diarios

Hegel habria sido, definitivamente, el mas grande pensador de todos los tiempos
si hubiera completado su logica y dicho en el prefacio que todo era simplemente
un experimento del pensar y que habia hecho una serie de hipotesis
injustificadas. Tal como es, Hegel no es mas que un chiste.

—Diarios

Si consideramos el problema de la verdad de una manera objetiva, nuestro
pensamiento se dirige objetivamente hacia la verdad y ésta es un objeto con el
que se relaciona el pensador. Sin embargo, nuestro pensamiento no se concentra
en la relacion sino en la cuestion de si es la verdad aquello con lo que se relaciona
el pensador. Si el objeto con el que se relaciona la verdad, se dice que se conoce
la verdad. Cuando consideramos la verdad de una manera subjetiva, el
pensamiento se concentra subjetivamente en la naturaleza de nuestra relacion
(i.e., no aquello con lo cual se relaciona). Si esta relacion misma es verdadera,
conocemos subjetivamente la verdad, incluso cuando el objeto de esta relacion
no es verdadero.

—Postescritos incientificos

Subjetividad, espiritualidad interior —ésta es mi tesis.
—Postescritos incientificos

La filosofia tiene razon cuando sostiene que la vida debe comprenderse hacia
atras. Pero uno se olvida del otro principio, que debe ser vivida hacia delante.
Cuando se analiza este ultimo principio, se llega inevitablemente a la conclusion
de que la vida no puede nunca ser adecuadamente en el tiempo, porque ningin
momento vivido adquiere la quietud necesaria para orientarse hacia atras.
—Aforismos

Lo cémico es siempre un signo de madurez Pero es vital que una nueva emocion
esté pronta a brotar por debajo, y la pura fuerza de la comedia no debe apagar
este patos que crece. Debe mas bien servir para indicar que un nuevo patos
comienza.

—Postescritos incientificos



Humanidad.:

Todos esos seres humanos excepcionales, pocos y dispersos en los siglos, cada
uno en su momento, han expresado un juicio sobre « la humanidad» . Segun uno,
el hombre es un animal. Segln otros, es un hipdcrita. Para un tercero es un
embustero. Y asi sucesivamente.

Quiza no estoy muy lejos de la diana cuando digo: es un charlatany, a ello le
impulsa el don de la palabra. Todos participan de lo mas alto por medio de la
palabra. Pero participar en lo mas alto por medio de la palabra, y hacerlo
diciendo tonterias es parodia semejante a participar en un banquete real porque
se estd de espectador en la galeria. Si yo fuera pagano diria: una deidad irénica
dio a la humanidad el don de la palabra con el fin de divertirse observando tal
engafo.

Naturalmente, desde el punto de vista cristiano, Dios concedi6 a la humanidad
el don de la palabra por amor, para hacerles posible a todos llegar a la
comprension real de lo mas alto. jOh, con qué pena debe observar Dios el
resultado!

—Diarios, 1383

Si las ciencias hubieran estado tan desarrolladas en tiempos de Socrates como lo
estan ahora, los sofistas y los profesores de filosofia habrian sido cientificos.
Habrian colocado microscopios a la puerta para atraer negocio y habrian puesto
carteles que dirian: « Aprended y ved a través del microscopio como la
humanidad piensa» . (Al leer este anuncio, Socrates habia observado: « Asi es
justamente como se comportan los hombres que no piensan» .)

—Aforismos

La fe es un absurdo. Su objeto es de lo mas improbable, irracional y fuera del
alcance de cualquier argumento... Supongamos que alguien decide que quiere
tener fe. Sigamos esta comedia. Quiere tener fe pero, al mismo tiempo, quiere
esta seguro de que estd dando un paso correcto, asi que se propone una
investigacion objetiva sobre la probabilidad de que esté en lo correcto. (Qué
sucede? Por medio de esa investigacion objetiva sobre la probabilidad, el absurdo
deviene en algo distinto: se vuelve probable, se vuelve cada vez mas probable,
extremadamente probable, totalmente probable. Esta persona estd ya lista para
creer, y se dice a si misma que no cree de la misma manera que los hombres
corrientes, como zapateros y sastres, sino que cree después de haber pensado
todo el asunto adecuadamente y comprendido su probabilidad. Ahora si esta listo
para creer. Pero he aqui que en este instante le resulta imposible creer. Algo que



es casi probable, o probable, o extremada y totalmente probable es algo que
puede casi conocer o practicamente conocer, o extremada y totalmente conocer,
pero en lo que es imposible creer. Pues el absurdo es el objeto de la fe, y el tnico
objeto que puede ser creido.

—Postescritos incientificos

La raza humana cesé de creer en Dios. Y llego su castigo: empezo a sentir temor
de ella misma, empez6 a anhelar lo fantasmagorico, y ahora tiembla ante esta
criatura de su propia imaginacion.

—Aforismos



Cronologia de fechas filosoficas importantes

Siglo VI a.C.
Comienzos de la filosofia occidental con Tales de Mileto.

Final del siglo VI a.C.
Muerte de Pitagoras.

399 a.C.
Socrates es condenado a muerte en Atenas.

¢387 a.C.
Platon funda en Atenas la Academia, la primera Universidad.

335a.C.
Aristoteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la Academia.

324 a.C.
El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del Imperio Romano.

400 d.C.
San Agustin escribe sus Confesiones. La teologia cristiana incorpora la filosofia.

410 d.C.
Los visigodos saquean Roma, anunciando asi el comienzo de la Edad Media.

529 d.C.
El cierre de la Academia de Atenas por el emperador Justiniano marca el final
del pensamiento helénico.

Mitad del siglo XIII
Tomés de Aquino escribe sus comentarios a Aristoteles. Epoca de la Escolastica.

1453
Caida de Bizancio ante los turcos. Fin del Imperio Bizantino.



1492
Colon descubre América. Renacimiento en Florencia. Revive el interés por la
sabiduria griega.

1543

Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium (Sobre las Revoluciones
de los Cuerpos Celestes) donde prueba matematicamente que la tierra gira
alrededor del sol.

1633
Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoria heliocéntrica del
universo.

1641
Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofia moderna.

1677
La muerte de Spinoza hace posible la publicacion de su Etica.

1687
Newton publica Principia e introduce el concepto de gravedad.

1689
Locke publica su Ensayo sobre el Entendimiento Humano. Comienzo del
empirismo.

1710
Berkeley publica Tratado sobre los Principios del Conocimiento Humano,
conquistando nuevos campos para el empirismo.

1716
Muerte de Leibniz.

1739-40
Hume publica el Tratado de la Naturaleza Humana, y lleva el empirismo a sus
limites logicos.

1781
Kant, despertado de su « suefio dogmatico» por Hume, publica la Critica de la
Razon Pura. Empieza la gran época de la metafisica alemana.



1807
Hegel publica la Fenomenologia del Espiritu: punto culminante de la metafisica
alemana.

1818
Schopenhauer publica £/ Mundo como Voluntad y Representacion, introduciendo
la filosofia hindii en la metafisica alemana.

1889
Nietzsche, que habia declarado « Dios ha muerto», sucumbe a la locura en
Turin.

1921
Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, proclamando la « solucion
final» a los problemas de la filosofia.

1920s
El Circulo de Viena propugna el positivismo logico.

1927
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y Tiempo), anunciando la brecha entre las
filosofias analitica y continental.

1943
Sartre publica L’étre et le néant (El Ser y la Nada), adelantando el pensamiento
de Heidegger y dando un nuevo impulso al existencialismo.

1953
Publicacién postuma de las Investigaciones Filoséficas de Wittgenstein. Esplendor
del analisis lingiiistico.



Cronologia de la vida de Kierkegaard

1813
Nace Seren Kierkegaard en Copenhague.

1830
Estudiante de teologia en la Universidad de Copenhague.

1834
Muere su madre.

1837
Conoce a Regina Olsen cuando ésta cuenta catorce afios.

1838
Muere su padre.

1840
Compromiso con Regina.

1841
Rompe el compromiso con Regina y se traslada a Berlin.

1842
Publica O lo uno o lo otro.

1843
Publica Temory temblor.

1844
Publica El concepto de la angustia.

1846
Se ve envuelto en una virulenta polémica con la revista satirica Corsaria.



1848
Tiene una experiencia religiosa que cambia su caracter y su actitud respecto de
predicar la palabra de Dios.

1849
Publica Enfermedad y muerte.

1854
Se enzarza en una polémica contra la Iglesia.

1855

Funda la revista El Momento, que llena de sus propios articulos en contra de la
Iglesia. Ve a Regina por tltima vez en abril, antes de que ésta embarque hacia las
Indias Occidentales. En octubre sufre un colapso en la calle y es llevado al
hospital. Muere el 11 de noviembre.



Cronologia de la época de Kierkegaard

1813
La quiebra del estado danés causa la ruina general (a la que escapa el padre de
Kierkegaard, que tiene sus ahorros en papel del Estado.)

1813
Nace Wagner.

1815
Batalla de Waterloo. Los britanicos consolidan su Imperio en la India.

1821
Faraday descubre el principio del motor eléctrico.

1825
Nacimiento del ferrocarril: Stephenson inaugura la ruta entre Stockton y
Darlington.

1829
Los britanicos se anexionan el subcontinente australiano.

1830
Grecia consigue independizarse del Imperio Otomano.

1831
Hegel muere del colera en Berlin. Darwin embarca en el HMS Beagle hacia las
Islas Galapagos.

1832
Muere Goethe en Weimar.

1834
Los estados alemanes establecen la union aduanera (Zollverein), ayudando asi a
los comienzos de la Revolucion Industrial en Europa.



1844
Nace Nietzsche.

1845
Los Estados Unidos anexionan la Republica de Tejas.

1848
Una oleada revolucionaria se extiende por Europa. México cede la América
suroccidental (California) a los Estados Unidos.

1850
El filosofo antihegeliano Schopenhauer alcanza tardiamente la fama.

1853-1856
Guerra de Crimea.

1856
Nace Freud.
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