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Kierkegaard no fue realmente un filósofo en el sentido académico y, sin
embargo, produjo lo que mucha gente espera de la filosofía. No escribió
sobre el mundo, escribió acerca de la vida, de cómo vivimos y de cómo
elegimos nuestra vida. El sujeto es el individuo y su existencia: «el ser
existente». Para Kierkegaard, esta entidad puramente subjetiva está más
allá del alcance de la razón, la lógica, los sistemas filosóficos, la teología, e
incluso de las «pretensiones de la psicología». Sin embargo, es la fuente de
todas estas tareas. La rama de la filosofía a la que Kierkegaard hizo nacer
ha llegado a ser conocida como existencialismo.

En Kierkegaard en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento conciso
y experto de la vida e ideas de Kierkegaard, y explica su influencia en la
lucha del hombre por comprender su existencia en el mundo. El libro incluye
una selección de escritos de Kierkegaard, una breve lista de lecturas
sugeridas para aquellos que deseen profundizar en su pensamiento y
cronologías que sitúan a Kierkegaard en su época y en una sinopsis más
amplia de la filosofía.
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Introducción

Kierkegaard no fue en realidad un filósofo; al menos en el sentido académico. Y,
sin embargo, produjo lo que mucha gente espera de la filosofía. No escribió
acerca del mundo, sino acerca de la vida, cómo vivimos y  cómo elegimos
nuestra vida.

Kierkegaard filosofó sobre lo que significa estar vivo. Su tema fue el individuo
y  su existencia: el « ser existente» . Para Kierkegaard esta entidad puramente
subjetiva está más allá del alcance de la razón, la lógica, los sistemas filosóficos,
la teología e incluso de las « pretensiones de la psicología» . Y, sin embargo, es la
fuente de todas ellas. El resultado ha sido que filósofos, teólogos y  psicólogos han
renegado tarde o temprano de Kierkegaard. A la rama de la filosofía —o no
filosofía, según algunos puristas— que Kierkegaard hizo nacer se le ha dado en
llamar existencialismo.

Al existencialismo le llevo algún tiempo crecer. Algunos filósofos —
Nietzsche, Husserl y  Heidegger— fueron existencialistas sin saberlo (según los
existencialistas). Heidegger lo negó vehementemente y  Nietzsche murió antes de
que nadie llegara a decírselo. En realidad, el existencialismo se puso en pie casi
un siglo después de la muerte de Kierkegaard, cuando surgió el filósofo francés 
Jean-Paul Sartre en París después de la Segunda Guerra Mundial.

Los intelectuales del París de la posguerra estaban desesperados: y a no había
nada en qué creer. El surrealismo, que había ganado credibilidad intelectual
anunciándose así mismo como absurdo, era visto ahora como ridículo. Los
intelectuales franceses hallaban difícil creer en el comunismo (aunque
ciertamente lo intentaron) después del ascenso de Stalin. Entonces llegó el
existencialismo, que no exigía de uno el creer en nada en absoluto, sino que más
bien enfatizaba que la desesperación forma parte de la condición humana.

El existencialismo se hizo moda y  se extendió más allá de los cafés de la
Orilla Izquierda para llegar a los cafés del Greenwich Village, de Londres y  a los
lugares frecuentados por los beatniks de San Francisco. Atrajo también la
atención en las universidades a ambos lados del Atlántico, de modo que el
existencialismo fue a la vez filosofía de café y  universitaria, una mezcla inusual
de lo espurio y  lo profundo. Resultó atractivo a los artistas, escritores, filósofos y
charlatanes, todos los cuales aportaron su contribución a su expansión. Fue



antecedente de las sucesivas modas de las décadas siguientes: conductismo,
estructuralismo, postestructuralismo y  demás.

El núcleo de la filosofía existencialista —« el problema de la existencia» —
fue el producto típico del siglo veinte, caracterizado por la alienación, el temor
(angst), el absurdo y  la preocupación por las palabrejas sonoras semejantes.
Pero todo esto proviene directamente de Kierkegaard, que nació un siglo antes
que Sartre.

Kierkegaard se adelantó a su tiempo al traer a colación el reexamen, por
mucho tiempo dejado de lado, de una de las primeras preguntas filosóficas:
« ¿Qué es la existencia?» . Es cierto que casi todo el mundo continuó haciéndose
siempre esta pregunta, todos excepto los filósofos. Para ellos, la cuestión era
ridícula, o sin valor, o era tan bien contestada por su propia filosofía que no había
ninguna necesidad de seguir ocupándose de ella. Kierkegaard, por su parte,
opinaba que todo individuo no sólo debe hacerse la pregunta sino que tiene que
hacer su propia vida con la respuesta subjetiva que le da. Este énfasis en la
subjetividad es la contribución principal de Kierkegaard.

El problema de la existencia —o del « ser» — estuvo en el centro del
pensamiento de los primeros filósofos. Los filósofos se ocuparon de la cuestión
del ser antes de que Sócrates y  Platón introdujera la razón en la filosofía
(haciéndola así respetable académicamente). ¿Qué significa vivir? ¿Cuál es el
significado de la existencia? se preguntaban. Estas preguntas ingenuas provocan
hoy  la risa de los filósofos serios; se nos dice que sencillamente no tienen sentido,
pero los simples mortales continuamos tozudamente formulándolas y, en nuestra
ingenuidad, hasta confiamos en que nos la conteste la filosofía. Algunos filósofos
presocráticos, alegremente inconscientes de la sofisticación de los filósofos
venideros, insistían en tomarlas en serio.

Parménides, que vivió en la colonia griega de Elea en el sur de Italia en el
siglo quinto antes de Cristo, enseñó que el ser es el único y  permanente elemento
de todo lo existente. « Todo es uno» . La multiplicidad, el cambio y  el movimiento
no son sino apariencia. Otros filósofos presocráticos se preguntaron sobre la
diferencia entre la existencia de las cosas « reales»  y  las nociones abstractas e
imaginadas. ¿Qué cualidad distingue mi existencia de la de los entes
matemáticos, o los sueños? ¿Qué significa « existir» ?

Entonces llegaron Sócrates y  Platón. « Conócete a ti mismo»  —en lugar de
« conoce lo que quiere decir ser uno mismo» — era la orden del día. El problema
del ser desapareció de la filosofía. Esta noción fundamental (quizá la más
fundamental de todas) fue sencillamente ignorada. Para Platón, la existencia era
simplemente dada y  no se hacía cuestión de su naturaleza.

Se puede muy  bien decir que Platón has ido la mente filosófica más
comprehensiva y  profunda de todos los tiempos; sin embargo, pasó por alto lo
que muchos consideran que es la cuestión filosófica más importante de todas.



(Newton ha sido la mente científica más comprehensiva y  profunda de todo los
tiempos; pero ello no impidió que Einstein demostrara que su universo se
apoy aba en una hipótesis falsa.) A pesar de las muchas opiniones
contemporáneas en contra, hay  un progreso fundamental; conocemos cada vez
más acerca del mundo en todos los campos, excepto, quizás, en filosofía. Pero en
lo que respecta a la existencia individual seguimos igual; no parece que hay a
progreso en lo que concierne al ser subjetivo. Todos sufrimos (o gozamos)
idéntica situación: la condición humana. Y ha sido así desde tiempo inmemorial.

Tras las huellas de Platón, los filósofos que le siguieron continuaron ignorando
la condición humana. La existencia subjetiva —quizá la única cosa que todos
tenemos indiscutiblemente en común— quedó para meditación de ingenuos. Las
filosofías de Platón y  de su discípulo Aristóteles reinaron sin discusión durante dos
milenios, hasta que en el siglo diecisiete la filosofía regresó a su base: ese terreno
fundamental en el que había nacido. ¿Quién soy  y  qué quiero decir cuando digo
« existo» ? El filósofo francés Descartes declaró « Cogito ergo sum»  (Pienso
luego existo). Se puede dudar de todo lo que está en la mente o en el mundo, todo
puede ser ilusión o fantasía engañosa, todo excepto el hecho de que yo estoy
pensándolo. La noción fundamental, la roca absolutamente incuestionable sobre
la cual basar toda filosofía era de nuevo el ser subjetivo. Pero éste era en gran
medida el ser de un intelectual francés, de modo que existía sólo cuando pensaba.
Los sentimientos, las percepciones y  demás seguían estando sujetos a la
decepción. El « yo»  subjetivo era capaz de saber que existía, pero no podía
conocer con certeza nada más. Quedaba desnudo e indefenso, expuesto a los
elementos engañosos: « el hombre es un inadaptado» , escribió Shakespeare, « no
es sino un pobre y  desamparado animal aherrojado» .

El filósofo alemán Kant diseñó un albergue adecuado para esta pobre e
indefensa criatura. Kant construyó una mansión grandiosa con un sistema
filosófico basado en la razón que lo abarcaba todo, que acomodada al « y o»
subjetivo en un esplendor magistral. A Kant le siguió Hegel, que construy ó a su
vez un sistema todavía más grandioso, basado en la idea de que « todo lo racional
es real y, todo lo real es racional» .

Tanto Kant como Hegel perdieron de vista la cuestión original y  sus sistemas
no daban respuesta satisfactoria al problema subjetivo: « ¿Qué es la existencia?» .
Un sistema racional presupone un mundo racional y  consiste en dar respuestas de
razón a preguntas de la razón. El « yo»  subjetivo está más allá de la razón y  no
es enteramente una parte del mundo. Kierkegaard comprendió esto y  pensó que
la respuesta no está en un sistema perfecto que lo explique todo. Hay  un
problema más radical que da origen a preguntas del tipo ¿Qué es la existencia? o
¿Qué significa existir? Kierkegaard se propuso la tarea de responder a estas
preguntas.



Vida y  Obra

Søren Aabye Kierkegaard nació en Copenhague el 5 de may o de 1813 el
mismo año que el teatral compositor de ópera Richard Wagner. Estos personajes
arquetípicos del siglo diecinueve ocupan los polos opuestos entre los genios del
siglo. Kierkegaard sería todo lo que Wagner no fue, y  viceversa. Virtualmente la
única cosa que tenían en común era una vena de locura, algo al parecer
indispensable en todo genio del siglo diecinueve. La locura de Kierkegaard no era
un rasgo central en su carácter (el hijo de su hermano sí fue internado en un
asilo), pero es evidente en ciertas peculiaridades de su comportamiento. Fue un
solitario obseso durante toda su vida, de modo que las escasas influencias que
recibía adquirían un aspecto exagerado. La influencia más importante que
recibió el joven Kierkegaard fue, con mucho, la de su padre, bastante más
cercano de la locura (probablemente le habrían mirado como a un orate en una
sociedad mediterránea más sofisticada).

El padre de Kierkegaard tuvo tal preponderancia en su formación que casi
todo su carácter fue resultado directo de la poderosa influencia de su padre o una
reacción violenta en su contra. Apenas hubo algo de normalidad desenfadada en
su relación.

El padre de Kierkegaard había nacido como siervo en las remotas tierras
pobres de Jutlandia, en el norte de Dinamarca. Su familia pertenecía al párroco
de la localidad y  laboraba sus tierras. A esto se debe, probablemente, el nombre
de Kierkegaard, que significa camposanto en danés. A la edad de diez años, el
joven Kirkegaard padre tenía que cuidar de las ovejas bajo todas las
inclemencias del tiempo. Según uno de sus hijos, « padeció hambre y  frío; otras
veces había de soportar los rayos ardientes del sol, a solas con sus animales,
desamparado» . Era muy  religioso y  no podía comprender por qué Dios permitía
que sufriera tanto. Un día, presa de la desesperación, de pie en una árida colina,
maldijo solemnemente a Dios.

Casi desde ese preciso instante, las cosas comenzaron a ir mejor. Un tío de
Copenhague le llamó y  le dio empleo en su negocio de prendas de lana, donde
demostró ser un excelente vendedor, viajando a pie en toda estación por
carreteras y  caminos para vender medias y  jerseys a campesinos y  gentes de
las ciudades. Reunió el dinero suficiente para casarse y  fundar un hogar. Heredó
un negocio considerable al morir su tío y  continuó desarrollándolo hasta



convertirse en uno de los comerciantes más ricos de Copenhague, recibiendo a
veces incluso a la realeza a su mesa. Las cinco casas que poseía sobrevivieron al
bombardeo naval británico de 1803, mientras que extensas zonas de la ciudad
quedaron arrasadas. Diez años después, el padre de Kierkegaard fue uno de los
pocos que salió indemne de la quiebra de la economía danesa al haber invertido
su fortuna en papel del Estado.

Pero el hombre que había blasfemando sentía lo más profundo de sí mismo
que estaba condenado. Murió su primera esposa y  se volvió a casar con su
criada. Sólo sobrevivieron dos de sus siete hijos y, al poco, la segunda esposa
también murió.

Søren Kierkegaard era el menor y  había nacido cuando su padre tenía ya
cincuenta y  seis años; los días de su infancia venían marcados con regularidad
por muertes en la familia. Ya predestinado y  obsesionado por la religión cuando
nació Søren, el padre de Kierkegaard se convirtió en un tirano cada vez más
depresivo. Dejó los negocios y  se retiró a una vida recluida en las tinieblas de la
mansión familiar. Se percató pronto de qué Søren era el más inteligente de sus
hijos e hizo de él su favorito, una posición envidiable en cualquier otra familia,
pero no en la de Kierkegaard.

Cuándo Kierkegaard cumplió los siete años, su padre empezó a enseñarle
lógica a su peculiar manera. Las frases del joven Kirkegaard eran sometidas a
perverso escrutinio lógico y  cada aserto había de ser debidamente justificado.

Pero podía ir de viaje por el extranjero para descansar, si bien estos viajes
tenían lugar dentro de los confines del estudio de su padre. El joven Kierkegaard
debía escuchar atentamente las esmeraldas descripciones de maravillas
arquitectónicas y  culturales de lugares lejanos como Dresde, París y  Florencia;
después el joven Kierkegaard debía hacer el « gran tour»  alrededor del cuarto
mientras describía hasta el menor detalle lo que veía, como, por ejemplo las
colinas soleadas de Fiesole sobre los domos y  torres de Florencia.

Como resultado de este abuso a la infancia, el joven e inteligente Kierkegaard
desarrolló una mente lógica de primera magnitud y  una imaginación soberbia, si
bien algo árida. Al igual que muchos de los escritores de guías de viaje
modernos, el padre de Kierkegaard jamás había visitado los románticos y  lejanos
lugares que describía; todos sus viajes los había hecho entre las tapas de los libros,
lo que no impedía que sus descripciones contuvieran detalles auténticos. En su
filosofía posterior Kierkegaard mostraría una extraña habilidad para imaginarse
así mismo en situaciones (especialmente bíblicas y  psicológicas) que había
experimentado sólo metafóricamente. Esta destreza la debía a los viajes de salón
en compañía de su padre.

A un nivel más hondo, el padre de Kierkegaard parece haber deseado
abrumar la mente de su hijo imponiéndole su propia visión sesgada del mundo.
Los padres dominantes han disfrutado siempre infligiendo a sus hijos las metas



que han logrado (o, más frecuentemente, las que no), pero el padre de
Kierkegaard era diferente. Se sentía dirigido, pero ya no tenía metas, se veía
condenado y  se revolcada en su desesperación y  quería, conscientemente o no,
imponer esta desesperación forzada a su hijo. En su diario cuenta, con evidente
intención, la historia de un hombre que contempla a su hijo y  le dice: « Pobre
niño, vives en un silencioso desespero» , lo que podría corresponder a un episodio
autobiográfico o, quizás, a un relato de su tiempo.

No es de extrañar que Kierkegaard fuera un alumno extraño en la escuela.
Vestía ropas formales y  anticuadas y  se comportaba de una manera formal y
anticuada. Sus maestros se referían a él como el « pequeño anciano» . No
destacó en la escuela, aunque ciertamente le correspondía una clase intelectual
distinta de la de sus condiscípulos. Su padre le había instruido en no llamar la
atención sobre su inteligencia: debía quedar en el tercer puesto de su clase, y  el
joven Søren obedeció (le ha debido ser difícil como a todo genio en ciernes no
ser el primero).

Según Kierkegaard iba creciendo, se veía cada vez más que su apariencia
rara se debía a algo más que sus ropas anticuadas. Su cuerpo era anguloso y
rígido y  debió de tener algún tipo de deformación de la columna que le produjo
una ligera chepa. Siempre fuera de las bandas de chicos el desplazado
Kierkegaard hubo de atraer inevitablemente las bromas de sus bulliciosos
compañeros y  tuvo que defenderse con su ingenio sarcástico. Utilizaba el
sarcasmo de forma agresiva, provocaba a los otros chicos con sus comentarios y
daba así ocasión a sus ataques. Este rasgo de conducta se había de repetir a lo
largo de toda su vida.

Como a muchos introvertidos serios, a Kierkegaard le gustaba ser el centro de
atención. Estaba acostumbrado a serlo de su padre, y  la ferviente intensidad de su
vida interior indica que también lo era de su propia atención. Al provocar a los
demás, si bien sufría por ello, reforzada la ilusión de que el mundo giraba
alrededor de él. Este complejo de mártir había de ser un elemento importante de
su modo de ser.

Al terminar el bachillerato, Kierkegaard se inscribió en la Universidad de
Copenhague para estudiar teología. Parece que, sorprendentemente, fue un
estudiante normal. Pronto se dio a conocer en los círculos de estudiantes de la
provinciana Copenhague por su extensa erudición y  su ingenio incisivo. Relegó la
teología a segundo plano en favor de la filosofía. Se interesó por Hegel, cuya
filosofía se había extendido por Alemania como una plaga y  tomaba
proporciones de epidemia en naciones menos filosóficas. La seriedad, severidad
y  espiritualidad de la visión del mundo de Hegel tocaron una fibra sensible en
Kierkegaard. Según el sistema omnicomprensivo de Hegel, el mundo deviene de
acuerdo con un proceso dialéctico triádico. Una tesis inicial genera su antítesis y
ambas son subsumidas y  superadas en la síntesis que, a su vez, es una tesis, y  así



sucesivamente. Un ejemplo clásico es:
Tesis: Ser (o existencia). Antítesis: Nada (o no existencia). Síntesis: Devenir.
Todo se mueve hacia un nivel cada vez mayor de autoconciencia por medio

de la dialéctica, para llegar, al final, al Espíritu Absoluto, donde se encuentra todo
subsumido y  que se contempla a sí mismo. El Espíritu Absoluto lo abarca todo,
incluso la religión, que es como un estado estadio previo a la filosofía última (esto
es, la de Hegel). Kierkegaard se sintió atraído por esta filosofía, y  no en último
lugar debido a sus aspectos edípicos, religiosos y  narcisistas.

Si bien Kierkegaard se sintió transido de admiración hacia Hegel, su relación
con él fue dialéctica desde el principio. Le odiaba tanto como le amaba y  su
propia filosofía antihegeliana llevaría dentro de sí muchos de los conceptos
hegelianos, transformados por la versión de la dialéctica propia de Kierkegaard.
Más importante es que Kierkegaard tuvo desde el comienzo sus dudas acerca del
Espíritu Absoluto y  de su autoconocimiento. Pensaba que lo subjetivo tenía que
ser más trascendental para el individuo que el Espíritu Absoluto. Nuestra principal
preocupación es el reino de lo subjetivo. Algunos comentaristas ingeniosos han
querido ver en esto ecos subconscientes de la relación de Kierkegaard con su
padre y, en efecto, el joven elemento subjetivo se encontró pronto en oposición al
Espíritu Absoluto paterno.

La relación con su padre sufrió un cambio dramático por ese tiempo. Parece
ser que el padre de Kierkegaard le hizo algunas confesiones a su intenso e
impresionable hijo, como vía de transmisión de la maldición familiar. Le explicó
cómo había maldecido a Dios mucho tiempo antes en la colina de Jutlandia. Se
dice que Kierkegaard retrocedió horrorizado ante esta revelación y  que poco
después se deslizó hacia el alcohol y  una vida disoluta en la universidad.

Otros perspicaces comentaristas han sugerido que en esto hay  más de lo que
parece a primera vista. Posiblemente, Kierkegaard estaba ya buscando una
excusa para librarse de la abrumadora influencia de su padre. Parece ser
también cierto que la confesión del piadoso anciano incluía algo más qué
cuestiones teológicas y  que le confió que había fornicando, esto es, dormido con
la criada (su segunda esposa, la madre de Kierkegaard) cuando su primera
esposa estaba todavía en su lecho de muerte. Esto podría ay udar a explicar el
dramático vuelco (quizá dramatizado por él mismo) en la conducta de
Kierkegaard, que no era en realidad tan disoluta como pretende hacernos creer.
Se ha sugerido también que la confesión del padre contenía algo más serio que su
blasfemia de infancia o su sentimiento de culpa por sus pecados. Según el crítico
Ronald Grimsley, algunas referencias encubiertas del diario de Kierkegaard
sugieren que el padre había visitado un burdel y  contraído la sífilis, que pudo
quizá haber transmitido a su hijo. El comportamiento posterior de Kierkegaard
ciertamente sugiere esta terrible posibilidad.

Como parte de su campaña de libertinaje (con pecados tan horrendos como



emborracharse escandalosamente en los cafés y  pasear por la calle principal
fumando un puro) Kierkegaard visitó un burdel. Tal y  como sucede con may or
frecuencia de lo que se suele admitir, su iniciación fue un fracaso. Aquella
noche, Kierkegaard escriboteó incoherentemente en su diario: « Dios mío, Dios
mío… (¿por qué me has abandonado?) Esas risotadas bestiales…»  In extremis,
Kierkegaard se identificó con las palabras de Cristo en la cruz. Aunque había
intentado huir de su religión, seguía siendo su referencia espiritual.

Éste habría de ser el único encuentro sexual de Kierkegaard en toda su vida.
Anotaciones posteriores de su diario indican que fue más que una humillación
usual. Escribe que « me han sido negadas las cualidades físicas necesarias para
hacer de mí un ser humano completo» . En otros lugares se refiere a su « espina
en la carne» , y  menciona « la desproporción entre su alma y  su cuerpo» .
Solamente podemos adivinar los detalles precisos de esta aflicción tan personal,
que parece haber involucrado impotencia sexual.

Se ha pensado que estas circunstancias han acompañado siempre a
Kierkegaard y  hecho de toda su vida y  obra un « caso especial» . Nada más lejos
de la verdad. Mucho más plausible es que su sufrimiento personal actuara como
un acicate constante, aumentando su padecimiento hasta que se hizo más
intensamente humano. Paradójicamente, sirvió tanto para separarle de la vida
como para sumergirle en ella con mayor intensidad. Su continuo sufrimiento le
hizo más consciente de las futilidades y  las profundas implicaciones de la
condición humana.

Kierkegaard sufrió una crisis de desesperación en la primavera de 1836; se
encontraba abrumado por la visión de su mundo interior, que le parecía
corrompido por el cinismo. El fumador de puros que divertía a sus amigos
escondía un abismo interior. Pensó seriamente en la idea del suicidio.

El 18 de may o de 1838, Kierkegaard tuvo una experiencia espiritual a la que
se refiere en su diario como « el gran terremoto» : « Por fin… encuentro alivio al
pensar que a mi padre le había sido confiado el penoso deber de reconfortarnos
con el consuelo de la religión, de cuidar de que a nosotros se nos abriera un
mundo nuevo, aunque lo perdiéramos todo en este» . Quedaba abierto el camino
para su regreso a Dios y  la reconciliación con su padre. Justo a tiempo, pues su
padre moriría tres meses después. Kierkegaard interpretó que su padre había
muerto para que « yo pudiera hacer algo de mí mismo, si era posible» . La
poderosa imaginación de Kierkegaard hacía que a menudo mitologizara los
acontecimientos que le afectaban profundamente; pero de esta manera daba
significado a su vida.

La muerte de su padre, proporcionó a Kierkegaard una fortuna de más de
veinte mil coronas. (Kierkegaard calculó que le durarían de diez a veinte años).
De la noche a la mañana pasó a ser uno de los jóvenes de Copenhague más ricos
y  más apetecibles para marido.



Kierkegaard se había resistido durante más de seis años a presentarse a los
exámenes de la universidad, principalmente porque su padre deseaba que se
graduara en teología y  se hiciera pastor, algo que apenas le apetecía. Pero ahora
todo había cambiado. Con un argumento típicamente perverso (de la suerte de los
que habían de ser característicos suyos) se persuadió a sí mismo de que debía a
su padre aprobar los exámenes, puesto que ahora estaba libre de su presión y  era
financieramente independiente y  no tenía que trabajar.

Estudió intensamente durante dos años, viviendo una vida cristiana ejemplar.
Conoció en ese tiempo a una joven adolescente de buena familia llamada Regina
Olsen, con la que se encariñó profundamente, a pesar de que era diez años más
joven que él. La cortejó a la manera formal de la época, regalándole libros,
leyéndoselos y  paseando con ella del brazo por la Esplanada los domingos por la
tarde. Regina estaba entusiasmada con su rico pretendiente cuya brillantez y
gracias sociales aparecían atemperadas por una pizca de melancolía seductora.
Kierkegaard le correspondía con un sentimiento igual de profundo, pero que se
quedaba en lo enteramente espiritual. Regina, en su inocencia, apenas lo notaba,
pues así era el comportamiento normal en la decente sociedad danesa. El lado
físico de toda relación venía después y  ¡ay  del pretendiente que no respetara las
reglas! Regina se apercibió pronto, a pesar de su ingenuidad, de que se había
enamorado de un hombre nada corriente. Kierkegaard era muy  cuidadoso con
los libros que le regalaba e insistía en discutir con ella sus contenidos,
instruy éndola sobre la manera correcta de interpretarlos. Parecería como si
Kierkegaard se propusiera dominar a la Regina de diecisiete años tal como su
padre había hecho con él; pero Kierkegaard no estaba hecho de la severa pasta
de su padre. Algo le advertía de lo equivocado de esta actitud y  de toda la
situación. Sin embargo, la amaba. A veces se interrumpía en la lectura y  ella
notaba que estaba llorando en silencio; lo mismo ocurría cuando ella tocaba el
piano para él. Tal como escribió: « Kierkegaard sufría terriblemente de
melancolía» , observación que tenía tanto de trágicamente profética como de
conmovedora. Formalizaron su compromiso después de aprobar Kierkegaard sus
exámenes y  cuando y a comenzaba su preparación para pastor. Una vida normal
aparecía como horizonte, pero Kierkegaard era incapaz de vivir una vida normal
y  lo sabía. Le era imposible espiritualmente, psicológicamente, emocionalmente,
físicamente, en casi todos los aspectos. Pero lo imposible había sucedido: se había
enamorado y  Regina se había convertido en mucho más que la protegida
espiritual que imaginó. Al mismo tiempo Kierkegaard se sentía llamado a una
vida fuera de lo normal, a una vida « más alta» , si bien no entendía totalmente
todavía qué clase de vida sería esa. Sólo estaba seguro de que quería dedicarse a
escribir, a la filosofía, a Dios y, para ello, sentía instintivamente que era necesario
sacrificar todo lo demás.

Kierkegaard supo que había cometido una equivocación a los pocos días de su



compromiso con Regina y  trató de romperlo lo más gentilmente posible, pero
Regina no comprendía. Le devolvió su anillo y  ella seguía sin entender. (Sabía
que él la amaba). Siguió una farsa trágica que había de preocupar a Kierkegaard
hasta el fin de su vida. Durante años analizó, fantaseó y  diseccionó sus reacciones
con una honradez desgarradora. Cuanto más se torturaba, más profundos se
hacían sus pensamientos. Lo que empezó como la agonía que causa una elección
sería con el tiempo la Agonía de la Elección, el dilema que debe encarar toda la
humanidad. « ¿Qué debo hacer?»  se universalizó en « ¿Cómo hemos de vivir?» .

Kierkegaard contaba y a con los dos temas que generarían su filosofía: su
padre y  Regina. En el crisol de la neurosis, la obsesión y  el sufrimiento, el metal
vulgar de sus incapacidades se había de transformar en la esencia de la condición
humana.

Después de haber roto definitivamente con Regina. Kierkegaard huy ó a
Berlín. Allí permaneció durante un año asistiendo a las clases de filosofía del
filósofo romántico-idealista Schelling, que estaba decido a liberar al pensamiento
del hechizo de Hegel. Estas clases atraían a una audiencia amplia que incluía a
Bakunin (el anarquista ruso), Burckhardt (el primer historiador en interpretar la
aportación cultural del Renacimiento) y  Engels (una de las mitades —la otra era
Marx— del famoso dúo político). Al igual que Kierkegaard, estos genios en
ciernes trataban de librarse de la influencia de Hegel, que lo impregnaba todo.
(Todos ellos terminarían por rechazarle, aunque conservaron una influencia
duradera suy a.)

Kierkegaard se sintió decepcionado. Schelling andaba equivocado: no había
entendido que el sistema filosófico de Hegel (y, en verdad, todos los sistemas
filosóficos) eran cosa del pasado. Todo sistema edificado sobre principios
nacionales (y  todos deben serlo) describen sólo los aspectos racionales del
mundo. Kierkegaard había ya comprendido —y experimentado hasta el extremo
— el hecho de que la subjetividad no es racional.

Cuando Kierkegaard regresó a Copenhague, a finales de 1842, llevaba
consigo un voluminoso manuscrito titulado O lo uno o lo otro: Un fragmento de la
vida. La referencia autobiográfica del título es evidente, aunque fue publicado
bajo seudónimo (o, con mayor precisión, una serie de seudónimos).

La historia de estos seudónimos es tan compleja e inverosímil como una
novela policiaca. Se dice que el manuscrito ha sido encontrado en un cajón
secreto por su editor Víctor Eremita (nombre con su raíz en la palabra del griego
antiguo que significa solitario o proscrito). Eremita estudió la caligrafía del
manuscrito y  pensó que era obra de dos autores, un magistrado de nombre
Wilhelm (al que llama B), y  un joven amigo suyo sin nombre (llamado A). Las
hojas escritas por el juez Wilhelm (B) contienen dos tratados en forma de largas
cartas, seguidos de un sermón escrito, según dice el juez Wilhelm, por un oscuro
párroco de Jutlandia. El famoso « Diario de un seductor»  se encuentra entre las



hojas siguientes. En el prefacio, A dice que robó esto de un amigo, Johannes. Esta
pretensión es refutada por Víctor Eremita, que sugiere que Johannes el Seductor
es probablemente creación de A y  que la pretensión de A de ser simplemente el
editor es sólo « un viejo truco de novelista» . Víctor Eremita complica aún más el
asunto al sugerir, en su prefacio a la obra entera, que su propia figura e editor
puede ser un disfraz o similar.

De nuevo se encontraba Kierkegaard en el típico lío que el mismo elaboraba
en la agonía de sus indecisiones. Dicho con sencillez, deseaba esconderse detrás
de un seudónimo, pero al mismo tiempo quería que fuera obvio que era un
seudónimo (o una serie de seudónimos). No quería exponerse como autor de un
material tan autobiográfico como el « Diario de un seductor»  (todo en él se
refería a su relación con Regina), aunque en su diario queda claro que deseaba
trasmitir disimuladamente esta información a Regina, para que supiera la honda
agonía por la que había pasado. (Muchos lectores no filosóficos atraídos a esta
obra por su título sensacional se sentirán frustrados al leerla. Ni que decir tiene
que no se describe en ella ni la menor transgresión sexual.)

Todas estas bobadas aburridas y  embarazosas tenían un propósito serio.
Kierkegaard quería exponer sus ideas desde distintos puntos de vista, como parte
del método dialéctico que impregnaba todo su pensamiento. Ningún punto de
vista particular debía ser aceptado como correcto o autorizado (ni siquiera como
propio del autor). El lector había de hacerse su propia composición de lugar con
las ideas expresadas, a menudo en conflicto entre sí.

Platón formuló sus ideas como diálogos para así evitar la apariencia de
didactismo. Kierkegaard era un solitario y  habría sido más apropiada en su caso
la « caja china»  con los argumentos desgranándose en una sola mente. El
fundamento de su filosofía es lo subjetivo.

¿Qué dice, exactamente, en O lo uno o lo otro? Fundamentalmente,
Kierkegaard sugiere que hay  dos modos de vivir, el estético y  el ético; y  cada
individuo tiene la oportunidad de elegir entre los dos. Aquí están las semillas del
existencialismo. Al hacer su elección, el individuo debe aceptar toda la
responsabilidad de su acción, que caracterizará su existencia de la manera más
fundamental.

Los individuos que eligen el camino estético viven para sí mismos y  para su
placer, lo cual no significa necesariamente que tengan una actitud vulgar ante la
vida. Al buscar nuestro propio placer, casi invariablemente buscamos también el
placer de otros, si pensamos a largo plazo. En realidad, se puede argumentar que
el científico que dedica su vida de manera altruista a curar una penosa
enfermedad, sacrificando en el proceso placeres personales, domésticos y
sociales, está haciendo una vida estética si lo hace porque sencillamente disfruta
con la investigación científica En el contexto de la psicología moderna y  la
sociedad liberal, es difícil pensar en una vida que no sea estética. Cada uno a su



manera, extraña o maravillosa, todos buscamos de placer.
La falta de empatía de Kierkegaard con este punto de vista era la

característica de su tiempo y  lugar (la Escandinavia piadosa y  prefreudiana),
pero su análisis es sutil y  profundo. Sabía lo que decía, pues había vivido así
durante sus días de estudiante y  todavía le atormentaba la culpa por lo que
todavía quedaba en él de esa actitud.

A un nivel básico, el individuo que vive la vida estética no tiene control de su
existencia. Vive para el instante, impulsado por el placer, y  su vida puede ser
contradictoria, por falta de estabilidad y  certeza. A un nivel más calculador, la
vida estética permanece en lo « experimental» . Perseguimos un cierto placer
sólo mientras nos atrae.

La insuficiencia del punto de vista estético es esencial, porque descansa en el
mundo exterior. Lo « espera todo de fuera» , y  es, por tanto, pasivo y  falto de
libertad. Se apoy a en cosas que, en última instancia, están fuera de su control o
de su voluntad, tales como el poder, la posesión o incluso la amistad. Es
contingente, depende de lo « accidental» . No hay  nada necesario en él.

Si comprendemos esto, veremos la insuficiencia de la existencia estética. El
individuo que vive la vida estética se percata, al reflexionar sobre su existencia,
que carece de toda certeza o significado, y  este descubrimiento conduce
frecuentemente a la desesperación. Puede reprimir, o no hacer caso de esta
desesperación, o puede incluso olvidarse de ella y  vivir una respetable vida
burguesa. En otros casos puede llegar a creer que esta desesperación es el
significado de su vida y  se contentará perversamente con que al menos esto es
cierto y  es algo de lo que no puede ser despojado. Como el héroe trágico, puede
incluso llegar a tomar solaz en que está « destinado por naturaleza»  a su estado,
enorgullecerse así de su heroica desesperación y  alcanzar un nivel de
comprensión apacible. Pero Kierkegaard encuentra enseguida el defecto de este
« fatalismo seductor»  y  es que, al aceptarlo, renunciamos a algo vital, algo
central en la noción misma de nuestra existencia Renunciamos hasta a la
posibilidad de la libertad. Al aceptar que estamos « destinados»  renunciamos a la
responsabilidad por nuestro destino individual. No damos cuenta y  razón de
nuestra vida; somos meros peones en manos del destino. Cómo somos y  cómo
vivimos no es mérito ni defecto nuestro.

Kierkegaard es experto en detectar los subterfugios del autoengaño. Los había
intentado todos al rechazar las creencias de sus años de estudiante.

El camino de salida de la condición estética pasa por desnudarse de todas las
capas de autoengaño. Aunque sea difícil estar de acuerdo con él en su conclusión
última (el cristianismo de una guisa espiritual imposible) los pasos intermedios
son necesarios, pues, lo que es de la mayor importancia, nos conducen desde un
abismo de desesperación a una vida de total responsabilidad por lo que hacemos
con ella.



La desesperación que Kierkegaard describe es una condición honda que
prevalece cada vez más en nuestro tiempo. El cuadro de esta desesperación —la
forma que toma, las falacias psicológicas tras la que se esconde— eran
premoniciones. Su solución es radical. La única respuesta posible consiste en
tomar posesión de la existencia y  aceptar la responsabilidad. Más que el mensaje
cristiano, éste había de ser el aporte de Kierkegaard que tendría may or
influencia; se haría cada vez más importante en el siglo posterior a su muerte, en
la medida en que el individuo iba perdiendo su fe en Dios, veía el núcleo de su
existencia amenazado por la psicología determinista, se hundía en la « cultura de
masas» , era negado por los totalitarismos o se encontraba perdido en medio de
las complej idades de la ciencia. Parecía que la única alternativa a la
desesperación era la creación de uno mismo por una elección consciente En
palabras de Kierkegaard, la única salida del abismo era « querer profunda y
sinceramente» .

(He venido usando el pronombre masculino « él»  al esbozar los argumentos
de Kierkegaard, lo cual no indica una limitación (esto es, no son aplicables a sólo
la mitad de la raza humana) sino que obedece a una limitación del idioma. No he
elegido « él»  en lugar de « ella»  por ningún sesgo sexista, sino porque ello
refleja la naturaleza profundamente autobiográfica de la filosofía de
Kierkegaard; casi siempre ha vivido los estados mentales, argumentos,
ansiedades y  desesperaciones que describe.)

Veamos ahora la alternativa a la vida estética, o sea, la vida ética. Aquí, la
subjetividad es lo « absoluto»  y  la tarea primordial es « elegirse uno mismo» . El
individuo que vive la vida ética se crea a sí mismo por su elección, de modo que
la autocreación es el objeto de la existencia. Mientras que el individuo estético se
acepta a sí mismo como es, el individuo ético trata de conocerse a sí mismo y
modificarse por su propia elección. Le servirá de guía su autoconocimiento y  su
disposición a no aceptar simplemente lo que descubre sino tratar de mejorarlo.

Ahora es posible ver la diferencia categorial entre lo estético y  lo ético: lo
primero se ocupa del mundo exterior, lo segundo del interior. El individuo ético
trata de conocerse a sí mismo y  de hacerse mejor, su fin es llegar a ser un « y o
ideal» . No está claro por qué habría de hacer esto precisamente, a menos que
admitamos que al conocerse a sí mismo se hará necesariamente más sabio y
optará por una vida « superior»  que involucre un conjunto de normas éticas.

Lo que sí está claro es que el individuo ético no es ya contingente,
inconsistente o accidental, sino que « expresa lo universal en su vida»  y  entra así
en el reino de las categorías fundamentales del bien y  el mal, el deber, etcétera.
Las razones de Kierkegaard por las cuales el individuo ético pasa del « absoluto»
de la subjetividad a un « modo de vida universal»  son apenas convincentes.
Presupone que reconocemos automáticamente lo ético como algo superior y  que
por ello nos atrae. Como dije antes, la psicología del siglo veinte duda de lo



primero y  lo segundo conlleva la falacia moralista más vieja de todas, esto es,
que cuando conocemos el bien sentimos que debemos hacerlo.

La distinción que hace Kierkegaard de lo estético y  lo ético está bastante
clara. Uno es « exterior» , contingente, inconsistente y  lleva a la disipación; el
otro es « interior» , necesario, consistente y  autocreador. Resulta convincente,
salvo por un defecto: no podemos vivir una vida exclusivamente ética; siempre
habrá un elemento « exterior»  y  accidental en nuestra vida. Aún cuando
hayamos elegido lo ético, permanecerá necesariamente una parte de lo estético.

Esta situación insatisfactoria de lo ético produce, por un proceso dialéctico, un
tercer punto de vista que es la síntesis de los dos opuestos anteriores: lo estético y
lo ético. A éste lo llama Kierkegaard lo religioso y  se ocupa de ello en su siguiente
obra, Temor y temblor, escrita bajo el seudónimo de Johannes de Silentio.

Kierkegaard examina en esta obra la noción de fe y  la caracteriza como el
acto subjetivo último. Es irracional, un « salto»  fuera de toda posible
justificación. No tiene nada que ver con la ética o la buena conducta. La vida
ética, con sus ideas de autocreación y  elección responsable, es incapaz de
producir el salto de la fe. Esta « irracionalidad más elevada»  está más allá de lo
ético, al requerir este una conducta racional. La fe relaciona al individuo con algo
más alto, que es en sí mismo la esencia de todo lo ético. Según Kierkegaard, la
vida ética se ocupa de la religión sólo en el sentido social, pero para acceder al
estado religioso es preciso una « suspensión teleológica de lo ético» . En otras
palabras, es necesario poner en suspenso las normas éticas para poder
trascenderlas y  cumplir un propósito más profundo.

Kierkegaard nos dice que se puede ver lo religioso como una síntesis
dialéctica de lo estético y  lo ético. Incluye tanto la vida exterior como la interior,
certeza e incertidumbre (puesto que el salto de la fe se encuentra más allá de
toda certeza).

Kierkegaard ilustra el estado religioso por medio de la historia bíblica de
Abraham e Isaac. Dios ordena a Abraham que sacrifique a su hijo Isaac para
probar su fe. Un acto así sólo puede ser visto como éticamente erróneo, pero la
fe verdadera (la propia del estado religioso) envuelve un propósito divino que
reemplaza todo requisito meramente ético.

Abraham se dispone a seguir el mandato de Dios dejando de lado todo
escrúpulo y  vive así en el nivel religioso, más elevado que el ético, porque
deposita su fe en la divinidad de la que se origina lo ético.

Muchos verán en esta actitud una locura peligrosa. Los fanáticos religiosos se
han comportado de esta manera a lo largo de la historia. Führers y  tiranos han
obedecido dictados psicológicos similares. La psicología es la clave de este
problema y  la única defensa de Kierkegaard es que él se ocupa de un diálogo del
alma y  no de un acto público. Si se mira a Abraham e Isaac como partes distintas
de una misma persona, todo aparece no solo más claro sino plausible. El



sacrificio es necesario, si queremos conseguir algo. Este sacrificio suele ser
irracional y  puede entrar en conflicto con nuestras nociones previas de lo que es
correcto y  lo que no lo es. A menudo descubrimos subjetivamente nuestro
propósito en la vida por medio de un salto irracional de fe que no tiene nada que
ver con lo ético. Kierkegaard relaciona esto con lo religioso pero es también la
manera como todo el mundo da propósito a su vida, « creyendo en sí mismo»
para lo que sea, desde ser artista hasta futuro primer ministro o consumado
comediante. Como dice Kierkegaard, « una vida de poeta comienza en conflicto
con toda la existencia» .

Kierkegaard se detiene en la historia de Abraham e Isaac y  es fácil ver por
qué. Se oy en de nuevo los ecos de su ruptura con Regina; si bien pudiera parecer
« incorrecta»  en el sentido ético, a los ojos de Kierkegaard era necesaria, si
había de seguir una vida religiosa. También están presentes oscuros ecos de la
relación con su padre. Dios detuvo la mano de Abraham en el último momento e
Isaac no fue sacrificado. El padre dominante había llevado a Kierkegaard hasta
el borde de la extinción espiritual, pero murió a tiempo de que su hijo pudiera
« llegar a ser algo» .

Hacia sus treinta años, Kierkegaard dedicada a su vida casi por entero a
escribir. Ya no veía a sus amigos de estudiante y  vivía una existencia solitaria.
Salía sólo para dar largos paseos por las calles de Copenhague, llamando la
atención por su aspecto cada vez más estrafalario. Delgado, cargado de espaldas
y  con un sombrero de copa, llevaba pantalones estrechos, invariablemente con
una pierna más corta que la otra. Siempre había parecido mayor para su edad y
ahora ya semejaba un hombre de mediana edad. A veces se detenía para hablar
con los niños; les hacía pequeños regalos y  ellos se divertían cautelosamente con
el humor travieso de este extraño personaje viejo-joven.

Los fines de semana Kierkegaard alquilaba un coche e iba a los jardines de la
ciudad o al campo. Cuidaba de su rango de hijo de uno de los comerciantes ricos
de la ciudad. Pero la familia Olsen estaba furiosa por su comportamiento con su
hija Regina y, como resultado, la buena sociedad le hacía el vacío.

Los domingos iba a la iglesia. Frecuentemente veía a Regina entre los otros
miembros de la congregación. Y ella lo veía. No se hablaban, pero estaban muy
conscientes el uno del otro. A pesar de que la había herido profundamente (y  él
se había herido a sí mismo más) quedaba una unión escondida entre ellos. Con
toda su honestidad e introspección, Kierkegaard seguía siendo curiosamente
proclive al engaño. No podía evitar el esperar que, algún día, de alguna forma, él
y  Regina volverían a estar unidos, es de suponer que por un lazo espiritual. Sabía
que era imposible, pero no podía evitar anhelar lo imposible. Le preocupaba
constantemente el análisis de su relación y  esto contribuiría a su
autoconocimiento, cada vez más profundo. Demasiado bien sabía de los
subterfugios interminables que la mente se inflige a sí misma. Lo que había



comenzado como un fracaso muy  personal por su insuficiencia le había
conducido a ver las insuficiencias universales de la naturaleza humana. La
subjetividad era imposible, y  sin embargo tenía que ser vivida.

Mientras tanto, continuaba escribiendo obsesivamente. Durante los dos años
siguientes (1844-1846) publicó media docena de libros bajo varios seudónimos
entre ellos, Johannes Climacus (Juan el trepador) Vigilio Haufniensis (Vigilante
del estercolero) Hilarious Bookbinder (por desgracia poca risas en esto), y  Frater
Taciturnus (extraño nombre para un autor con logorrea). Tal y  como esperaba,
los literati de Copenhague conocían ya la verdadera identidad de este
silenciosamente chistoso trepador de estercolero.

Las ideas de Kierkegaard se desarrollaban a un ritmo similar al de su
producción literaria. Su análisis de la idea de existencia habría de ser crucial en la
evolución posterior del existencialismo. Para Kierkegaard la existencia es un
« sordo» . (En matemáticas un número sordo es aquel que no se puede expresar
como un número racional, como pi). Esto es, la existencia es lo que queda
después de que se quita todo lo que se puede analizar. Simplemente, está « ahí» .
(Kierkegaard la comparaba a una rana que descubres en el fondo de tu jarra
después de que te has bebido la cerveza.)

Pero cuando examinamos nuestra existencia vemos que es algo más que un
simple estar « ahí» . Tiene que ser vivida. Tiene que ser convertida en acción por
medio del « pensamiento subjetivo» . Éste es el elemento esencial de la
subjetividad y  conduce a la verdad subjetiva. Vemos ahora qué quiere decir
Kierkegaard cuando afirma que la « subjetividad es verdad» .

Hay  dos especies de verdad para Kierkegaard. La verdad objetiva, como las
de la historia o la ciencia, que se refieren al mundo exterior y  pueden ser
verificadas por referencia a criterios externos. Con otras palabras, la verdad
objetiva depende de lo que se dice. La verdad subjetiva, por el contrario,
depende de cómo se dice algo.

A diferencia con la verdad objetiva, la verdad subjetiva no tiene criterios
objetivos. Kierkegaard da el ejemplo de dos hombres en una plegar plegaria.
Uno reza al « concepto verdadero de Dios»  (el cristiano para Kierkegaard) pero
lo hace con un « espíritu falso» . El segundo es un pagano y  reza a su ídolo
primitivo, pero con una « pasión entera por el infinito» . Para Kierkegaard el
segundo hombre es el que tiene la mayor verdad subjetiva, porque reza « en
verdad» . La noción de verdad subjetiva en Kierkegaard es similar a la de
sinceridad, sólo que más intensa. Involucra un compromiso interior apasionado.

Las verdades subjetivas son las más importantes para Kierkegaard, porque
son fundamentales a nuestra existencia. Como hemos visto, no se refieren a
ningún criterio objetivo sino a lo « sordo»  que queda cuando se han analizado
todo los criterios objetivos. La verdad subjetiva concierne al fundamento mismo
de los valores, no tanto en lo que tengan de « correctos»  sino por la naturaleza de



nuestro compromiso con ellos.
Según esto, ninguna moral puede tener origen en un hecho objetivo. Es

curioso que Kierkegaard coincida con el ateo y  escéptico filósofo escocés del
siglo XVIII David Hume. Según Hume, sólo podemos conocer lo que proviene
de la experiencia de los llamados hechos; de estos hechos no podemos derivar
una moral. Sólo porque la sobriedad conduce hacia una conducta consistente no
podemos decir que debiéramos ser sobrios. Ambos, Kierkegaard y  Hume, están
de acuerdo en que no podemos deducir un « deber ser»  de un « es» . (Este
procedimiento que intenta hacer de la ética parte de la filosofía se conoce hoy  en
día por la Falacia Naturalista).

La creencia de Kierkegaard en la superioridad de la verdad subjetiva (sobre
la objetiva) hizo que pusiera en duda la visión de Hume respecto de la primacía
del hecho. Kierkegaard tiene razón en pensar que los hechos mismos pueden ser
determinados por nuestra actitud. En gran medida, los valores determinan los
hechos. Enfrentados a la misma realidad, el cristiano y  el hedonista ven hechos
distintos. (Por ejemplo, si ambos visitar un burdel o un retiro espiritual.) Todo
individuo es, hasta cierto punto, el creador de su propio mundo y  crea su mundo
en función de los valores que profesa.

No es difícil ver en este modo de pensar la simiente del relativismo del
tiempo presente, con su rechazo a la idea de verdad objetiva. Kierkegaard
anticipa también la fenomenología del siglo veinte, que ve todo hecho de
conciencia como « intencional» , es decir, la conciencia tiene siempre un objeto.
Vemos el mundo como lo vemos porque así es cómo intentamos verlo. La
aparente banalidad de la observación de Wittgenstein: « El mundo del hombre
feliz es distinto del mundo del hombre desgraciado» , adquiere profundidad
cuando se ve que se está refiriendo al ejercicio de la voluntad. Kierkegaard
observó que el individuo ve el mundo que quiere ver y  que esto depende de los
valores que ha escogido previamente, los valores con los que vive, los que hacen
de él lo que es. Los valores que hacen del individuo lo que es, hacen también del
mundo lo que es.

El punto de vista fenomenológico, válido para el científico, presenta
inconvenientes serios para el historiador, el principal de los cuales es el peligro
del solipsismo (que sólo yo existo, que el mundo está ahí para mí). Kierkegaard
sostiene que yo soy  responsable de mi mundo, del mundo en el que habito. El
existencialista Jean Paul Sartre llevó este punto hasta sus límites lógicos en el siglo
veinte; cuando estaba sirviendo de soldado en el ejército francés en 1940, pensó
qué tenía que admitir que la Guerra Mundial era responsabilidad suya. Tan
sublime egoísmo (sólo pensable en un verdadero intelectual) puede ser un
excelente tónico moral, pero no se puede decir que conduzca a una visión útil del
mundo.

Pero éste era justamente el tónico moral que Kierkegaard andaba buscando



en su intento de hacer la existencia lo más intensa posible. Sólo así podremos
verla como es, para qué es, qué puede ser.

La existencia es un riesgo colosal. No podemos saber nunca si el camino que
escogemos es el correcto. Todo el que se dé cuenta de esto de verdad, que esté
siempre consciente de ello, debe necesariamente sentir angustia, según
Kierkegaard, pues las verdades subjetivas no se apoy an en evidencias objetivas y
están fundadas en la nada. Literalmente. Así nos encontramos con la nada de la
existencia, la total incertidumbre que hay  en su corazón. La vida es
esencialmente evasiva y  se vive tanteando.

La propia conciencia es una contradicción. Es la intersección entre la realidad
y  la posibilidad, el punto de encuentro de lo que es con lo que no es. (Como dice
Kierkegaard, « la vida se comprende hacia atrás, pero se vive hacia delante» ).
La conciencia está en oposición consigo misma. Es « doblez» .

Kierkegaard hizo notar que las palabras doble y  duda tienen la misma raíz.
(Vienen de « dúo» , la duda significa dos posibilidades.) La conciencia es una
forma de duda; aquí compite con Descartes, el filósofo que puso todo en duda
todo salvo el hecho de que estaba dudando, de que estaba, por tanto, pensando.
Pero Kierkegaard mostró que la conciencia (o pensamiento consciente), lejos de
ser cierta, es en sí misma una forma de duda. ¿Cómo? Porque en la conciencia
dudamos de la propia existencia.

¿Es este un caso más de la serpiente que se muerde la cola? Topamos aquí
con terreno resbaladizo; los pocos conceptos que tenemos se hacen aún más
escurridizos. Por ejemplo: muy  bien, la conciencia está abierta a la duda, pero
¿puede algo que no existe hacer nada en absoluto, y, menos aún, dudar de sí
misma? Los defensores de Kierkegaard argumentan que él no dice que la
conciencia no exista, sino que simplemente duda de su existencia. Éste es un
punto vital. Lo que Kierkegaard dice es que es posible « dudar de la conciencia
hasta hacerla pedazos» ; vuelve al escepticismo de Hume y  ve que es posible
cuestionar la continuidad de la conciencia. No tenemos experiencia de la
continuidad de un momento al siguiente. Todo lo que experimentamos es el
instante, el presente.

La conciencia es totalmente precaria. Cuando nos percatamos de esto, la
existencia se hace aún más arriesgada, lo que se acentúa cuando pensamos que
podemos morir en cualquier momento (hecho que aprendemos de la experiencia
y  de la ausencia de continuidad en la conciencia). Simultáneamente hemos de
pensar en la completa libertad que tenemos en cada instante. Podemos elegir
cualquier cosa y  transformar completamente nuestra vida. En cada instante nos
enfrentamos a una libertad total. Esta es nuestra verdadera situación. Y, como
resultado, cuando pensamos en la realidad de nuestra situación experimentamos
la « angustia» .

Kierkegaard escribió todo un libro sobre El concepto de la angustia. A menudo



se traduce este concepto por « ansiedad»  o « temor» , pero su mejor expresión la
da la palabra alemana angst.

El concepto de la angustia es uno de los libros prefreudianos sobre psicología
más profundos. En él Kierkegaard distingue entre dos tipos diferentes de angustia.
La primera es la que experimentamos cuando nos amenaza algo externo (como
el rugido de un león). El segundo tipo de angustia resulta de la experiencia
interna, la confrontación con las ilimitadas posibilidades de la libertad. Cuando
nos damos cuenta de esta libertad, entendemos su enormidad y  su irracionalidad.
(Como dice Kierkegaard, es imposible demostrar la libertad, porque la prueba
involucraría la necesidad lógica, que es lo opuesto de la libertad.)

La libertad no tiene nada que ver con la filosofía, es asunto de la psicología y
depende de nuestro estado mental o de nuestra actitud. Es nuestro estado mental
el que nos hace comprender la libertad y  la comprendemos a total cabalidad
cuando experimentamos el estado mental denominado angustia. En este sentido,
el individuo no existe en absoluto como « ser» , sino que existe solo en un
constante estado de « devenir» . La angustia que esto produce es el terror que
yace en el centro de toda normalidad. Darse cuenta de esto nos lleva a la locura
y, según Kierkegaard, la única salida es el salto, igualmente irracional, de la fe. El
individuo se « salva»  de la locura y  la desintegración porque su interioridad
subjetiva está relacionada con Dios. (Otros prefieren quizás evadirse de esta
situación por una « creencia»  en la ilusión de la realidad cotidiana, donde la
libertad trastornadora se ve astutamente disfrazada por las exigencias de la
normalidad.)

¿Es el saber de nuestra libertad esencial suficiente realmente para despertar
en nosotros el terrible sentimiento de angustia? ¿O sólo son los genios cómo
Kierkegaard y  Kafka los capaces de vivir en un constante estado de angustia ante
las posibilidades de su existencia? Quizás, pero las mediocridades como nosotros
—la mayoría sana— pueden también experimentar la angustia. Al caminar por
el borde de un acantilado experimentamos el temor a caer y  el vértigo del
abismo, pero una parte de este sentimiento se debe al curioso impulso que parece
a la vez atraernos hacia el límite y  repelernos de él. Según Kierkegaard, esto es
debido a que sabemos que podríamos lanzarnos al vacío y  que tememos esta
libertad que está a nuestro alcance. Aquí también tenemos la experiencia de la
angustia: la locura y  el terror que subyacen a nuestra normalidad.

Para 1844 Kierkegaard había terminado El concepto de la angustia y  un libro
breve titulado Fragmentos filosóficos. A esto había añadido un largo epílogo de
seiscientas páginas con el título de Postescritos incientíficos a los Fragmentos
Filosóficos: Una composición mímico-patético-dialéctica, una contribución
existencial (escrito por Johannes Climacus, pero publicado por S. Kierkegaard).
En él aparece por primera vez la palabra existencialista en su forma danesa



como Existensforhold (« condición de existencia, relación existencial» ).
Kierkegaard ya había escrito más de medio millón de palabras en los cinco años
anteriores y  no es de extrañar que tuviera dificultades en encontrar que decir.

Así que, de acuerdo con su filosofía, se decidió actuar, a crearse a sí mismo
por medio de una elección importante, y  su acción fue típicamente perversa.
Varias de sus obras con seudónimos habían recibido críticas moderadamente
favorables en la revista Corsario. Este era el panfleto satírico y  escandaloso de
Copenhague, famoso por sus ataques injuriosos a las personalidades locales.
Kierkegaard eligió provocar a Corsario publicando una carta maliciosa en la que
atacaba a la revista (« uno se siente insultado al ser alabado en semejante
periódico» ) y  revelaba la identidad de sus editores anónimos (haciendo que uno
de ellos perdieron la oportunidad de ser profesor.)

El resultado era predecible. Durante varios meses, en cada número de
Corsario hubo artículos que atacaban a Kierkegaard y  a sus seudónimos. Se
caricaturizaba su aspecto, se ridiculizaba su forma de vestir y  se hablaba en tono
desdeñoso de sus ideas. Ya antes se había hecho notar Kierkegaard como un
personaje extraño, un escritor con talento intelectual que se había « convertido»
y  recluido tras un asunto amoroso desafortunado. Se le miraba en las calles como
una curiosidad, pero no llamaba mucho la atención en lo demás. Todo eso
cambió entonces. De resultas del persistente flujo de artículos y  dibujos en
Cosario, el joven-viejo de andares de cangrejo, de los pantalones de perneras
desiguales, siempre con su paraguas, flaco y  encorvado, se convirtió en objeto de
risa. Golfillos y  chiquillos corrían a su lado. Dependientes y  gente respetable se
reían abiertamente al verle pasar.

Puede imaginarse como esto le hacía sufrir a Kierkegaard, teniendo como
tenía un carácter sensible. Pero el caso es que se lo había buscado a sabiendas.
(« Uno paga a Corsario para que cometa abusos igual que uno paga a un
organillero para que toque música» .) Entonces, ¿por qué lo hizo? La respuesta
está lejos de ser sencilla, como puede esperarse de un personaje tan complicado.
No hay  duda de que era una manifestación del mismo complejo de mártir que le
había llevado a meterse con chicos mayores en la escuela y  tampoco de que
algo tenía que ver el desinterés público por su obra. Kierkegaard contaba ya
treinta y  tres años y  apenas si era conocido como escritor, así que, si no podía ser
famoso sería al menos notorio.

Por debajo de esta contradicción egoísta, Kierkegaard tenía un propósito más
sincero y  serio (aunque no desprovisto de egoísmo y  contradicción). Deseaba ser
ultrajado por sus conciudadanos para hacerse mejor. Los usaría para ser mejor
cristiano. Puesto que deseaba vivir la vida del espíritu, este era el modo de
adquirir el valor necesario. (Sus aspiraciones anteriores, más modestas, habían
sido parcialmente inconscientes, pero esta ciertamente no lo era.) Y había
además, por supuesto, una razón que suby acía a todas las demás. En palabras del



único pensado religioso de calibre igual al suy o (Pascal): « El corazón tiene
razones que la razón desconoce» . La razón del corazón de Kierkegaard era
Regina. Deseaba llamar su atención, mostrarle cuanto estaba sufriendo.

Pero si su intención era la de cautivar a Regina, evidentemente fracasó. Por
entonces selló ella su compromiso con otro y  un año después se casó. Esto hirió
profundamente a Kierkegaard, si bien no lo demostró. Lo que sí mostró fue un
prematuro envejecimiento. Años intensos de sufrimiento, ascetismo, soledad y
constantes fuerza mental empezaban a pasar factura. Y a pesar de su
conocimiento cada vez más profundo de la condición humana, continuaba
aferrándose a una ilusión imposible y  soñaba que algún día, de algún modo, se
reuniría con Regina. Todavía se miraban desde lejos en la iglesia los domingos.

Kierkegaard tuvo una experiencia religiosa en abril de 1848. « Todo mi ser ha
cambiado» , escribió en su diario. Sólo su amor a Dios debía protegerle de su
excesiva introversión. De ahora en adelante predicará la palabra de Dios
directamente, sin esconderse en seudónimos y  así lo hizo en otra riada de libros,
media docena en los tres años siguientes.

La idea que Kierkegaard se hacía de la religión era una auténtica locura,
propia sólo de santos y  misántropos. Según él, « toda la existencia humana se
opone a Dios» . En el núcleo de la región de Kierkegaard (y  también en el centro
de su psicología) está la idea de caída, la pérdida de la gracia en el paraíso, el
egoísmo y  su manifestación principal, el sexo. Como siempre, la culpa es de las
mujeres, que resultan bastante mal paradas. « La mujer es el egoísmo
personificado… Toda la historia del hombre y  la mujer es una inmensa intriga
construida sutilmente, o bien es un truco con el fin de destruir el espíritu del
hombre» . La única respuesta es el celibato, a escala universal. La voluntad de
Dios se cumplirá solo cuando toda la raza humana haya desaparecido.

Sorprendentemente, en medio de todas estas tonterías, Kierkegaard continuó
produciendo pensamientos de valor. Se lanzó de nuevo contra su bestia negra
filosófica Hegel, con una crítica devastadora que intenta demostrar lo fraudulento
del hegelianismo y  la insuficiencia patética de su pretensión de explicar la
existencia. Kierkegaard insistía en que es imposible comprender intelectualmente
la existencia simplemente construyendo un vasto sistema alrededor. Tan pronto
como se identifica la existencia con el pensamiento racional no hay  lugar para la
fe.

En Enfermedad y muerte analiza Kierkegaard la desesperación y  concluye
que es el fracaso en « querer ser lo que uno verdaderamente es» . Pisa aquí un
terreno peligroso, por cuanto que contradice su anterior idea de que el yo no
existe como ser sino como devenir, y  ahora está presuponiendo el « yo que uno
verdaderamente es» . Pero, ¿hay  un « yo auténtico»  o, al menos, un solo « yo
potencial»  para cada individuo? Este asunto es fundamental. Hay  una diferencia
categórica entre usar las varias potencialidades de uno (que puede ser



contradictorias, o incluso, mutuamente excluyentes) y  buscar un hipotético « y o
auténtico» . La mayoría de los individuos se enfrentan, desde el comienzo, con
una variedad de alternativas de vida, cada una de las cuales pueden permitirles
« ser fieles a sí mismos» , esto, cumplir alguna o muchas de sus potencialidades.
No es posible cumplirlas todas. (Albert Schweitzer fue un músico de buen nivel
profesional pero eligió dedicar sus energías al trabajo misionero. ¿Cuál era su
« yo auténtico» ?). En muchas de estas invitaciones a que « lleguemos a ser
nosotros mismos»  hay  una agenda escondida si el « yo auténtico»  está y a
fijado.

¿Y si no está fijado? ¿Es posible aún hablar de « descubrir»  el y o auténtico?
No: descubrir implica algo que ya está ahí, aunque no sea todavía conocido. El
mejor argumento contra el « descubrimiento de uno mismo»  es uno que utilizó el
mismo Kierkegaard cuando habló de utilizar la elección para crearse a uno
mismo; esta es la auténtica libertad (la que produce angst) sobre la que
Kierkegaard insiste en otro lugar.

Pero volvamos a la desesperación. Para Kierkegaard, la desesperación
inconsciente resulta cuando un individuo se identifica con algo externo a él. Esto
puede ser trivial (casarse con Madonna) o la ambición más elevada (desear ser
el próximo Einstein). En ambos casos queda el individuo a merced el destino: es
otro el próximo Einstein y  la proposición de matrimonio es rechazada sin piedad.
Como no consigue el yo que ambiciona, el individuo no puede soportarse a sí
mismo, de lo que resulta un vacío interior acompañado de un deseo inconsciente
de estar muerto.

La desesperación consciente sabe de sí misma. Esto ocurre de dos maneras.
La noción falsa de desesperación consciente sucede cuando un individuo sabe
que desespera pero supone que otros no lo saben. (« Nadie sabe cómo me
siento» .) Esto le causa una desesperación aún may or. La noción verdadera de
desesperación consciente hace ver que la desesperación es de hecho parte de la
condición humana y, como tal, parte de cada yo. La única salida a la
desesperación es « elegir su propio yo»  y  dar el salto de la fe. Así revela
Kierkegaard su agenda escondida: el único « yo auténtico»  es el crey ente

Kierkegaard comenzó sus cuarenta años escribiendo furiosamente.
Representaba más edad y  su dinero se está acabando; necesitaba encontrar un
trabajo pero sólo podía aspirar al de pastor. Algo en él se resistía con asco ante la
perspectiva, a pesar de que parecía haberlo aceptado hasta cierto punto. Por
principio, le contrariaba tener que ganarse la vida con la religión y, además, su
idea del cristianismo no era compartida por la iglesia de Dinamarca. (Una iglesia
que permitía a los pastores casarse no iba a predicar el celibato universal.)

Kierkegaard pensó que había llegado el momento de desenmascarar la farsa
del cristianismo que predicaba la iglesia de Dinamarca. Sin parar mientes en que
sus fondos iban menguando, lanzó una revista llamada El momento (editor y



único colaborador, S. Kierkegaard). Atacó en él a la iglesia tildándola de
« máquina» , y  llamando hipócrita mundano a uno de los obispos más respetados
(para colmo era hegeliano.) Llegó a sugerir en un número que si se descubriera
que Cristo no había existido, la Iglesia seguiría como antes y  pocos serían los
pastores que renunciarían a su buena vida.

Esto produjo gran escándalo, como era de esperar. Ya no había ninguna
posibilidad de que Kierkegaard perdiera su libertad; ni pensar en un empleo de
pastor. Era, en cierto modo, el incidente con Corsario repetido. Kierkegaard
conseguía fama y  la atención general (sus artículos fueron traducidos al sueco y
la controversia causó furor en Escandinavia). El mundo le daba lo que él creía
era su merecido, consciente o inconscientemente. Pero esta era la única fama
que estaba dispuesto a aceptar, la notoriedad y  la execración. Es fácil ver en todo
esto un eco del joven Kierkegaard padre maldiciendo a Dios desde la colina de
Jutlandia y  que, por supuesto, atrajo de nuevo sobre él la atención de Regina.

El marido de Regina acababa de ser nombrado gobernador de las Indias
Occidentales danesas, tres diminutas islas caribeñas. Es casi seguro que
Kierkegaard supo esto, aunque sólo se pueden hacer conjeturas sobre si influyó
en la aparición de El momento. La mañana de su partida hacia las Indias
Occidentales, en abril de 1855, Regina se las ingenió para encontrase con
Kierkegaard en la calle. Le dijo suavemente, « Que Dios te bendiga y  que todo te
vaya bien» . Kierkegaard alzó su sombrero, « intercambio saludos cortésmente» ,
y  cada uno continuó por su lado. Era la primera vez que hablaban desde la
ruptura de su compromiso catorce años antes y  sería la última vez que se verían.

Su creciente debilidad y  el esfuerzo de su campaña contra la Iglesia
repercutieron en la salud de Kierkegaard. Siete meses después de la partida de
Regina, Kierkegaard sufrió un colapso en la calle y  fue llevado al hospital. Había
usado su último dinero para pagar al impresor la siguiente edición de El momento.
Débil y  desesperado (conocía muy  bien la topografía de la desesperación),
perdió las ganas de vivir. Pero nunca perdió la fe. Los que le vieron notaron los
ojos radiantes que daban vida a su rostro demacrado y  sereno. Murió un mes
después, el 11 de noviembre de 1855. En su testamento dejó sus escasas
pertenencias a Regina.

El funeral de Kierkegaard atrajo una muchedumbre que no se esperaba, con
estudiantes disputando por llevar el féretro. Tal y  como Kierkegaard habría
deseado, un escandaloso incidente tuvo lugar en el cementerio: un grupo protestó
contra la hipocresía de la Iglesia que reclamaba a Kierkegaard como suyo al
darle tierra en campo sagrado. Alguien ley ó un virulento pasaje de El momento.
Se produjo un clamor…



Epílogo

Kirkegaard fue pronto olvidado. Hubo que esperar hasta comienzos del siglo
veinte para que se extendiera el interés por su obra. Sus ideas tuvieron influencia
en Alemania, donde fueron consideradas como una forma paralela al nuevo
psicoanálisis freudiano que estaba naciendo.

Las ideas de Kierkegaard fueron desarrolladas por Husserl, el fundador de la
fenomenología, que intentó (sin éxito) hacer del análisis filosófico de la
conciencia una ciencia racional. Como suele suceder con los fracasos filosóficos,
este intento resultó ser estimulante y  fructífero filosóficamente. Heidegger,
discípulo y  compatriota de Husserl, y  cuya influencia sobre pensamiento
europeo del siglo veinte es capital (a pesar de la desgracia personal de
comprometerse con el nazismo) llevó las ideas de Kierkegaard a un nivel
superior.

Muchos se referían a esta nueva filosofía como existencialismo y  se tenía a
Kierkegaard por su fundador. El existencialismo es el único intento de Occidente
hacia una filosofía irracional. Nadie cuestiona su éxito en cuanto tal, sólo si es en
absoluto posible. A diferencia con las filosofías razonables del pasado o del
presente, el existencialismo es puramente subjetivo. Parecería que esto haría
difícil argüir con los existencialistas, pero el caso es que se han hecho famosos
por las discusiones de unos con otros. Como en Kierkegaard, el ser (la existencia)
precede al conocimiento (la racionalidad). Sartre elevaría esta filosofía a su cénit
(o nadir); pasó gran parte de su existencia estudiando su existencia en los cafés de
la Orilla Izquierda.

El nombre de existencialismo tiene una historia curiosa. Después de haber
sido inadvertidamente inventada la palabra por Kierkegaard, fue olvidada y  más
tarde revivida por los alemanes, para ser después rechazada. Tanto Husserl como
Heidegger rehusaron ser llamados existencialistas, basándose en que ello limitada
o trivializaba el alcance de su filosofía. Sartre, a quien, no importaba que su
filosofía fuera limitada o trivial, fue el primero en llamarse a sí mismo
existencialista, en los primeros años cuarenta. Al finalizar la década se había
hecho famoso mundialmente y  el apelativo se hizo virtualmente sinónimo con su
propio nombre Sartre reconoció que Kierkegaard había desempeñado un papel
en el desarrollo inicial del existencialismo pero insistió en que su existencialismo



no tenía nada que ver con el de Kierkegaard. Esto es injusto, pero así es como
Kierkegaard lo habría preferido. La promiscuidad y  el ateísmo de Sartre,
importante en su vida filosófica, no podían ser parte de la filosofía de
Kierkegaard.



De los escritos de Kierkegaard

La primera cosa que debes comprender es que no comprendes.
—Diarios.

Desde que nacemos salimos a navegar con órdenes selladas.
—Diarios.

Cuanto más es capaz un hombre de olvidar, mayor número de transformaciones
puede experimentar en su vida; cuanto más recuerda, más divina deviene su
vida.

—Diarios, 429.

Cuando y o muera nadie, podrá descubrir entre mis papeles una nota con la clave
de mi vida (esto es un consuelo para mí). Nadie encontrará las palabras que lo
explican todo y  que a menudo hacen que lo que para el mundo es una fruslería
sea para mí un acontecimiento de tremenda significación, o algo que y o
considere de la menor importancia una vez que lo he despojado de su brillo
protector.

—Diarios, 431

El propósito de mi vida parece ser el expresar la verdad tal y  como la descubro,
pero de tal manera que quede desprovista de toda autoridad. Al no tener ninguna
autoridad, al ser visto por todos como alguien no de fiar, expreso la verdad y
coloco a cada uno en una posición contradictoria en la que sólo se salvarán los
que hagan de verdad algo propio.

—Diarios 432

A cada paso que avanza, la filosofía se desprende de una piel. Estas pieles son
ocupadas inmediatamente por parásitos inútiles.



—Diarios

Hegel habría sido, definitivamente, el más grande pensador de todos los tiempos
si hubiera completado su lógica y  dicho en el prefacio que todo era simplemente
un experimento del pensar y  que había hecho una serie de hipótesis
injustificadas. Tal como es, Hegel no es más que un chiste.

—Diarios

Si consideramos el problema de la verdad de una manera objetiva, nuestro
pensamiento se dirige objetivamente hacia la verdad y  ésta es un objeto con el
que se relaciona el pensador. Sin embargo, nuestro pensamiento no se concentra
en la relación sino en la cuestión de si es la verdad aquello con lo que se relaciona
el pensador. Si el objeto con el que se relaciona la verdad, se dice que se conoce
la verdad. Cuando consideramos la verdad de una manera subjetiva, el
pensamiento se concentra subjetivamente en la naturaleza de nuestra relación
(i.e., no aquello con lo cual se relaciona). Si esta relación misma es verdadera,
conocemos subjetivamente la verdad, incluso cuando el objeto de esta relación
no es verdadero.

—Postescritos incientíficos

Subjetividad, espiritualidad interior —ésta es mi tesis.
—Postescritos incientíficos

La filosofía tiene razón cuando sostiene que la vida debe comprenderse hacia
atrás. Pero uno se olvida del otro principio, que debe ser vivida hacia delante.
Cuando se analiza este último principio, se llega inevitablemente a la conclusión
de que la vida no puede nunca ser adecuadamente en el tiempo, porque ningún
momento vivido adquiere la quietud necesaria para orientarse hacia atrás.

—Aforismos

Lo cómico es siempre un signo de madurez. Pero es vital que una nueva emoción
esté pronta a brotar por debajo, y  la pura fuerza de la comedia no debe apagar
este patos que crece. Debe más bien servir para indicar que un nuevo patos
comienza.

—Postescritos incientificos



Humanidad:

Todos esos seres humanos excepcionales, pocos y  dispersos en los siglos, cada
uno en su momento, han expresado un juicio sobre « la humanidad» . Según uno,
el hombre es un animal. Según otros, es un hipócrita. Para un tercero es un
embustero. Y así sucesivamente.

Quizá no estoy  muy  lejos de la diana cuando digo: es un charlatán y, a ello le
impulsa el don de la palabra. Todos participan de lo más alto por medio de la
palabra. Pero participar en lo más alto por medio de la palabra, y  hacerlo
diciendo tonterías es parodia semejante a participar en un banquete real porque
se está de espectador en la galería. Si yo fuera pagano diría: una deidad irónica
dio a la humanidad el don de la palabra con el fin de divertirse observando tal
engaño.

Naturalmente, desde el punto de vista cristiano, Dios concedió a la humanidad
el don de la palabra por amor, para hacerles posible a todos llegar a la
comprensión real de lo más alto. ¡Oh, con qué pena debe observar Dios el
resultado!

—Diarios, 1383

Si las ciencias hubieran estado tan desarrolladas en tiempos de Sócrates como lo
están ahora, los sofistas y  los profesores de filosofía habrían sido científicos.
Habrían colocado microscopios a la puerta para atraer negocio y  habrían puesto
carteles que dirían: « Aprended y  ved a través del microscopio como la
humanidad piensa» . (Al leer este anuncio, Sócrates había observado: « Así es
justamente como se comportan los hombres que no piensan» .)

—Aforismos

La fe es un absurdo. Su objeto es de lo más improbable, irracional y  fuera del
alcance de cualquier argumento… Supongamos que alguien decide que quiere
tener fe. Sigamos esta comedia. Quiere tener fe pero, al mismo tiempo, quiere
está seguro de que está dando un paso correcto, así que se propone una
investigación objetiva sobre la probabilidad de que esté en lo correcto. ¿Qué
sucede? Por medio de esa investigación objetiva sobre la probabilidad, el absurdo
deviene en algo distinto: se vuelve probable, se vuelve cada vez más probable,
extremadamente probable, totalmente probable. Esta persona está ya lista para
creer, y  se dice a sí misma que no cree de la misma manera que los hombres
corrientes, como zapateros y  sastres, sino que cree después de haber pensado
todo el asunto adecuadamente y  comprendido su probabilidad. Ahora sí está listo
para creer. Pero he aquí que en este instante le resulta imposible creer. Algo que



es casi probable, o probable, o extremada y  totalmente probable es algo que
puede casi conocer o prácticamente conocer, o extremada y  totalmente conocer,
pero en lo que es imposible creer. Pues el absurdo es el objeto de la fe, y  el único
objeto que puede ser creído.

—Postescritos incientificos

La raza humana cesó de creer en Dios. Y llegó su castigo: empezó a sentir temor
de ella misma, empezó a anhelar lo fantasmagórico, y  ahora tiembla ante esta
criatura de su propia imaginación.

—Aforismos



Cronología de fechas filosóficas importantes

Siglo VI a.C.
Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto.

Final del siglo VI a.C.
Muerte de Pitágoras.

399 a.C.
Sócrates es condenado a muerte en Atenas.

c387 a.C.
Platón funda en Atenas la Academia, la primera Universidad.

335 a.C.
Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la Academia.

324 a.C.
El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del Imperio Romano.

400 d.C.
San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana incorpora la filosofía.

410 d.C.
Los visigodos saquean Roma, anunciando así el comienzo de la Edad Media.

529 d.C.
El cierre de la Academia de Atenas por el emperador Justiniano marca el final
del pensamiento helénico.

Mitad del siglo XIII
Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles. Época de la Escolástica.

1453
Caída de Bizancio ante los turcos. Fin del Imperio Bizantino.



1492
Colón descubre América. Renacimiento en Florencia. Revive el interés por la
sabiduría griega.

1543
Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium (Sobre las Revoluciones
de los Cuerpos Celestes) donde prueba matemáticamente que la tierra gira
alrededor del sol.

1633
Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría heliocéntrica del
universo.

1641
Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía moderna.

1677
La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su Ética.

1687
Newton publica Principia e introduce el concepto de gravedad.

1689
Locke publica su Ensayo sobre el Entendimiento Humano. Comienzo del
empirismo.

1710
Berkeley  publica Tratado sobre los Principios del Conocimiento Humano,
conquistando nuevos campos para el empirismo.

1716
Muerte de Leibniz.

1739-40
Hume publica el Tratado de la Naturaleza Humana, y  lleva el empirismo a sus
límites lógicos.

1781
Kant, despertado de su « sueño dogmático»  por Hume, publica la Crítica de la
Razón Pura. Empieza la gran época de la metafísica alemana.



1807
Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto culminante de la metafísica
alemana.

1818
Schopenhauer publica El Mundo como Voluntad y Representación, introduciendo
la filosofía hindú en la metafísica alemana.

1889
Nietzsche, que había declarado « Dios ha muerto» , sucumbe a la locura en
Turín.

1921
Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, proclamando la « solución
final»  a los problemas de la filosofía.

1920s
El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico.

1927
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y Tiempo), anunciando la brecha entre las
filosofías analítica y  continental.

1943
Sartre publica L’être et le néant (El Ser y la Nada), adelantando el pensamiento
de Heidegger y  dando un nuevo impulso al existencialismo.

1953
Publicación póstuma de las Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein. Esplendor
del análisis lingüístico.



Cronología de la vida de Kierkegaard

1813
Nace Søren Kierkegaard en Copenhague.

1830
Estudiante de teología en la Universidad de Copenhague.

1834
Muere su madre.

1837
Conoce a Regina Olsen cuando ésta cuenta catorce años.

1838
Muere su padre.

1840
Compromiso con Regina.

1841
Rompe el compromiso con Regina y  se traslada a Berlín.

1842
Publica O lo uno o lo otro.

1843
Publica Temor y temblor.

1844
Publica El concepto de la angustia.

1846
Se ve envuelto en una virulenta polémica con la revista satírica Corsaria.



1848
Tiene una experiencia religiosa que cambia su carácter y  su actitud respecto de
predicar la palabra de Dios.

1849
Publica Enfermedad y muerte.

1854
Se enzarza en una polémica contra la Iglesia.

1855
Funda la revista El Momento, que llena de sus propios artículos en contra de la
Iglesia. Ve a Regina por última vez en abril, antes de que ésta embarque hacia las
Indias Occidentales. En octubre sufre un colapso en la calle y  es llevado al
hospital. Muere el 11 de noviembre.



Cronología de la época de Kierkegaard

1813
La quiebra del estado danés causa la ruina general (a la que escapa el padre de
Kierkegaard, que tiene sus ahorros en papel del Estado.)

1813
Nace Wagner.

1815
Batalla de Waterloo. Los británicos consolidan su Imperio en la India.

1821
Faraday  descubre el principio del motor eléctrico.

1825
Nacimiento del ferrocarril: Stephenson inaugura la ruta entre Stockton y
Darlington.

1829
Los británicos se anexionan el subcontinente australiano.

1830
Grecia consigue independizarse del Imperio Otomano.

1831
Hegel muere del cólera en Berlín. Darwin embarca en el HMS Beagle hacia las
Islas Galápagos.

1832
Muere Goethe en Weimar.

1834
Los estados alemanes establecen la unión aduanera (Zollverein), ayudando así a
los comienzos de la Revolución Industrial en Europa.



1844
Nace Nietzsche.

1845
Los Estados Unidos anexionan la República de Tejas.

1848
Una oleada revolucionaria se extiende por Europa. México cede la América
suroccidental (California) a los Estados Unidos.

1850
El filósofo antihegeliano Schopenhauer alcanza tardíamente la fama.

1853-1856
Guerra de Crimea.

1856
Nace Freud.
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