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Nunca he tenido el corazon tan rojo.

JULIO MEDEM, Los amantes del circulo polar



A Toni,

porque contigo el amor no suma, multiplica
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Nota de la autora:

Esta novela esta llena de musica. Si tu dispositivo tiene Spotify, puedes
escuchar la banda sonora a medida que vayas leyendo, solo tienes que pinchar
encima del enlace de la cancion y se reproducird automaticamente.
También puedes escuchar la lista de reproduccion completa con todas las

canciones que han inspirado la novela siguiendo este enlace o escribiendo

Juntos somos mas en el buscador de la aplicacion.


https://open.spotify.com/user/elcajonderedlips/playlist/2PF4LH1qicCquqsPnQrnvp?si=aWgm2rfiTHGtW7ZLX8ir9w

Prologo

Me encontraba en la zona trasera del pequefio auditorio del instituto, entre
bambalinas. Tenia la mirada fija en el escenario, donde los actores estaban
representando la obra de teatro que yo dirigia y que, ademas, habia escrito. El
ultimo acto estaba a punto de terminar y sentia los nervios burbujeando en la
boca del estomago.

—Asi que te escondias aqui, Pecas —dijo una voz a mis espaldas, una voz
inesperada que reconoci al instante.

Me giré con los ojos agrandados por la sorpresa y un hormigueo se adueio
de mi tripa cuando nuestros ojos se encontraron. Oscar estaba muy cerca de
mi, vestido con su look de macarra habitual: vaqueros desgastados, camiseta
negra de los Ramones y sus viejas botas Dr. Martens. Llevaba el pelo revuelto
y un amago de sonrisa en los labios.

—Asi que al final has venido... —susurré, notando como las pulsaciones
se me disparaban.

Oscar llevaba semanas asegurandome que no iria al estreno de la obra ni
loco, que preferia clavarse astillas bajo la piel antes que pasarse cerca de una
hora encerrado en una sala atestada de gente. Sin embargo, ahi estaba,

regalandome una de sus sonrisas ladeadas, con la comisura izquierda mas



elevada que la derecha.

—Ya ves, soy facil de persuadir, sobre todo ante la insistencia de una chica
preciosa y su avalancha de mensajes suplicandome que viniera.

Quise responderle que solo le habia mandado dos mensajes, y que aquello
no podia ser considerado avalancha. En su lugar, me qued¢ en silencio,
incapaz de desenredar mi mirada de la suya. Sus ojos eran increibles, de un
verde tan intenso y brillante como el de 1la menta que mi padre cultivaba en el
jardin.

Tragu¢ saliva y, antes de que ninguno de los dos pudiera decir nada, las
luces se apagaron y una oleada de aplausos y silbidos atrond a nuestro
alrededor.

El corazén bombeod enloquecido dentro de mi pecho y me giré para mirar a
traves del hueco de la cortina. Los focos habian vuelto a encenderse en haces
de colores que parecian moverse sobre el escenario vacio al ritmo de la
musica. Sonaba Heroes de David Bowie, la cancion elegida como banda
sonora. La obra habia terminado y el publico se habia puesto de pie.

Reconoci algunos rostros entre la multitud. Mis padres, mi hermano
Abraham y mi mejor amiga Carla, aplaudian junto al resto. Una oleada de
regocijo se expandid6 por mi pecho, y me senti orgullosa, porque quizas
aquella solo era una obra de teatro de fin de curso en un humilde instituto de

Barcelona, pero yo me sentia como si nos encontraramos en el mismisimo


https://open.spotify.com/track/5j6ZZwA9BnxZi5Bk0Ng4jB?si=-aBrNczkT_S2Kigspe5r4w

Broadway.

—Esta vez te has superado, Pecas —susurré Oscar tan cerca de mi oido
que un burbyjeo sacudi6 la zona baja de mi vientre.

Se habia acercado tanto que senti su calor reptar por mi espalda y su olor
inundar mis pulmones. Oscar olia a muchas cosas, cosas prohibidas, cosas con
las que no me permitia sofiar y cosas que mucho menos me permitia desear,
por muy atrayentes que fueran. Pero lo que yo me permitiera o no poco tenia
que ver con la forma en la que reacciond mi cuerpo a su cercania: un
estremecimiento subid por mi espina dorsal, se me aflojaron las rodillas y mi
corazon se desboco.

—También es mérito tuyo —consegui decir, con la boca seca.

—Yo solo soy el critico.

—Yo solo soy la escritora.

Nos sonreimos con complicidad y, cuando una nueva oleada de aplausos
recorrio el auditorio, volvimos a clavar nuestras miradas en el escenario. Los
actores acababan de salir para hacer el tipico saludo final.

Mientras mis compaiieros hacian reverencias agarrados los unos a los
otros, yo pensé en lo mucho que mi relacién con Oscar habia cambiado a lo
largo de aquellos meses. Si alguien me hubiera dicho al inicio de curso que
podriamos llegar a ser amigos, no me lo hubiera creido. Con lo mal que nos

llevabamos al principio, vernos asi, hablando con tranquilidad sin tirarnos los



trastos a la cabeza, era un gran avance. Y eso que, cuando el profesor me
nombrd dramaturga con Oscar de ayudante, estuve a punto de dimitir del
cargo. Yo habia querido encargarme de la obra de fin de curso desde primer
afo, tener que compartir la gloria con alguien, y mas con alguien al que
odiaba, me habia dolido en el orgullo. Al final, aquella resultd ser una buena
decision. Puede que durante las primeras semanas fantasease mas de una vez
con estrangularle, sobre todo cuando abria la boca y soltaba uno de sus
comentarios maliciosos, pero, a medida que pasamos tiempo juntos y
empezamos a conocernos, las cosas cambiaron. El odio se diluyd poco a poco
y se convirtid en otra cosa. En algo a lo que alin no me atrevia a poner nombre.

Sonrei recordando esos Ultimos meses, esos momentos compartidos.
Conocer a Oscar habia marcado por completo aquel ultimo afio de instituto. El
habia conseguido que un curso que se adivinaba aburrido y previsible se
convirtiera en todo lo contrario. Ademas, si habia acabado escribiendo
aquella obra de teatro era, en gran medida, gracias ¢l. Habian sido sus criticas
y opiniones constantes las que me habian ayudado a desarrollar la historia tal
y como lo habia hecho.

Noté una opresion en el pecho al recordar que, en poco tiempo, no
volveria a verle.

—Oscar, jcuando te marchas?

Algo se atasco en mi garganta al hacer aquella pregunta. Sabia que al



empezar la universidad no volveria a coincidir con muchos de mis
compafieros de clase, pero al menos ellos se quedaban en mi misma ciudad, en
mi mismo pais. Oscar, en cambio, hacia meses que habia planeado un largo
viaje por el mundo y ni siquiera sabia si iba a regresar.

—AUn no lo s€¢. —Se humedecio el labio inferior—. A veces me pregunto
si debo hacerlo. —Su mirada titil6 en la penumbra y me parecio ver la sombra
de una duda deslizarse entre nosotros. Durante un instante, tuve la sensacion de
que esperaba que le pidiera que se quedara.

LY silo hacia? ;Y si se lo pedia?

Me mordi el labio, recorddandome que yo no era nadie para hacer tal
peticion.

—Te echaré de menos —confes¢, exponiendo un poco mi desazon—.
Sobre todo, echaré¢ de menos que destripes mis escritos y me llames esnob
pretenciosa.

—Confieso que yo también echaré de menos eso. Destripar tus escritos es
una de mis aficiones favoritas. —Solt6 una risita entre dientes que consiguio
dar a su rostro ese aire de tranquilidad y paz que normalmente le faltaba—.
Ahora en serio, Pecas, eres buena escritora, un poco esnob y pretenciosa, pero
una esnob pretenciosa con talento. Llegara un dia en el que uno de tus libros
comparta estanteria con los mas grandes.

—Dijo el chico atormentado de pasado oscuro y sombrio —afiadi a su



frase con retintin.

—Dicho asi parezco un cliché con patas.

—FEres un cliché con patas. Y un grano en el culo. A veces las dos cosas
juntas.

—Tu elocuencia siempre me sorprendera.

—Ser una esnob pretenciosa tiene sus beneficios.

Nos miramos en silencio, compartiendo una sonrisa.

De nuevo me pregunt¢ qué ocurriria si se lo pedia, si le pedia que se
quedara.

En el escenario, los actores habian vuelto a desaparecer por uno de los
laterales y un ruido de pasos y risas inundé los pasillos. Escuché mi nombre
entre el bullicio y, en pocos segundos, el grupo de actores llegd hasta donde
nos encontrabamos exigiéndome con apremio que los acompafnara en la nueva
ronda de saludos al publico.

—Dadme un segundo, por favor —pedi, con la mirada fija en Oscar—.
(No vas a venir conmigo?

—Sabes que no.

—Pero ;volveremos a vernos? —pregunté, visiblemente angustiada. Las
vacaciones de verano empezaban al dia siguiente por lo que ya no teniamos
una excusa real para hacerlo.

Dud6. De nuevo sus ojos se tifieron con la duda que ya habia atisbado



antes. Apart6 la mirada y se pinzo el labio en un gesto nervioso.

—(Quedamos esta noche en La Republica? ;A las once? —preguntd
volviendo a clavar sus 0jos en los mios.

La Republica era un bar al que soliamos asistir los jovenes del barrio.
Oscar y yo habiamos quedado alli alguna vez en las ultimas semanas con la
excusa de hablar sobre la obra de teatro.

Afirmé con la cabeza.

—Claro, alli estaré. —Y con la sonrisa mas amplia y sincera que fui
capaz de esbozar le abri la puerta a un monton de deseos velados.

—Y ahora ve. Es tu momento, Virginia.

Un pufiado de mariposas se escamparon por mi vientre y crearon un
huracan con su aleteo. Oscar nunca empleaba mi nombre. El siempre usaba el
apelativo con el que habia decidido bautizarme desde el primer dia.

Ensanché mi sonrisa, desenredé mi mirada de la suya y levanté una mano
a modo de despedida. Poco despué¢s, sali al escenario, donde fui recibida con

una nueva tanda de aplausos.

A las once en punto, entré en La Republica. El bar era estrecho y alargado, con

paredes de ladrillo rojizo llenas de fotos con cantantes de rock y muebles de



madera oscura. Yo habia pasado por casa para cambiarme y, aunque no me
habia arreglado demasiado, me sentia guapa. Llevaba mi pelo largo de color
chocolate recogido en una trenza ladeada, una falda vaquera corta que dejaba
al descubierto mis piernas y una camiseta blanca con la frase «I love Mr.
Darcy» estampada en el pecho, camiseta que, por cierto, solia ser fuente
inagotable de comentarios sarcasticos por parte de Oscar.

Aquella noche, como todos los viernes, el bar estaba a reventar. Busqué a
Oscar entre la muchedumbre que abarrotaba el local, pero no lo encontré, asi
que me pedi una cerveza en la barra y ocupé una mesa que unos chicos
acababan de dejar libre. Desde alli podia ver la puerta de entrada.

Recuerdo los nervios trepando por mi vientre, las ganas estallandome en
el pecho, la expectacion atragantada en la garganta. Daba traguitos al botellin
de cerveza con la mirada fija en la puerta y, cada vez que esta se abria, el
estdmago me daba un vuelco creyendo que seria €l.

Pasaron los minutos, las horas y Oscar no apareci6. Tras tres 1lamadas
que acabaron en su buzon de voz, decidi regresar a casa, furiosa y triste a
partes iguales. Cuando me tumbé en la cama y empecé a llorar abrazada al
cojin, comprendi la razon de mi congoja: contra todo pronostico y contra toda
voluntad, habia acabado enamorandome del tnico chico en la faz de la Tierra
incapaz de hacerme feliz.

Me habia enamorado del cliche con patas.



Me habia enamorado del grano en el culo.

Me habia enamorado de Oscar.

Durante los siguientes dias intenté llamarle varias veces, pero nunca
respondid. Una mafiana de julio, una voz robotica anunci6 que el nimero habia
sido dado de baja. En aquel momento, sentada en el sofa del salon con el
murmullo del televisor de fondo y el mévil pegado a mi oido, tuve una certeza:
Oscar se habia marchado, no se habia despedido y, con total probabilidad, no
volveria a verle.

De aquel verano solo recuerdo las tardes tumbada en la cama, con el
album Cuentos chinos para ninios del Japon de Love of Lesbian sonando en
bucle en mi habitacion. Me podia pasar horas mirando fijamente el techo, con
el corazon encogido y el sentimiento de pérdida arremolinado en mi estomago,
reviviendo conversaciones, instantes y fragmentos de nuestra historia que ya
nunca se repetirian y que yo atesoraba con el carifio que se atesoran las cosas
que, pese a ser fragiles, quieres conservar para siempre.

El tiempo siguid su curso y septiembre llegd trayendo consigo muchas
novedades.

Empecé Filologia Hispanica, conoci gente, hice nuevos amigos. Todo
aquello me ayud6 a mantener la mente ocupada. Poco a poco, dejé de pensar
en él y, con el tiempo, la imagen de Oscar empez6 a emborronarse, como se

emborronan las palabras escritas a boli en un papel mojado.



Cuatro meses mas tarde, al regresar a casa después de una intensa tarde de
estudio en la biblioteca, me encontré algo inesperado en el buzdn. Se trataba
de una postal preciosa con un paisaje nevado de Nueva York. Aunque no habia
remitente, reconoci la letra pequeiia y apretada de Oscar en la direccion de
envio.

Aquella fue la primera de muchas otras postales que irian llegando desde
diferentes ciudades y paises.

Las postales siguieron apareciendo en el buzon durante afios, de forma
intermitente. Hasta que un dia llegé una distinta. Se trataba de una postal sin
sello, una postal de la misma Barcelona.

El parecia haber regresado, pero yo apenas me acordaba ya del muchacho
atormentado de pasado oscuro y sombrio. Para entonces, ya tenia una vida, y
Oscar pasé a convertirse en un recuerdo lejano e inalcanzable que, con el

tiempo, apenas tendria ocasion de evocar.



12 anos después



Mi novio es Jon Nieve

A mis veintinueve afios estaba segura de que tenia la vida mas o menos
resuelta. Habia muchas cosas que no me gustaban, claro, pero las aceptaba
como algo intrinseco al propio hecho de vivir. Por ello, lo que ocurrié aquel
lunes de principios de septiembre, me pilld6 completamente desprevenida.

Mi vida cambi6 una mafiana como cualquier otra cuando Barbara, la
redactora jefa de Mujerl0, la revista para la que trabajaba, me llam6 a su
despacho para hablar sobre el articulo que debia empezar a escribir para el
proximo numero. Habia dedicado gran parte del fin de semana a compilar
informacioén sobre el feminismo en el siglo XXI, dispuesta a escribir un
articulo sobre esta cuestion. Supe que la idea no le habia gustado en el
momento que dije la palabra «feminismo» y su nariz se arrugd como si acabara
de darle a oler caca de perro.

—IlLas mujeres que compran nuestra revista no quieren leer ese tipo de
cosas. Compran la revista para leer articulos sobre belleza, moda o
tendencias, no para recibir lecciones morales sobre por qué no deberian
depilarse las piernas —dijo Barbara, repiqueteando sus ufias largas y pintadas
de rosa palido sobre la superficie de su escritorio.

Era tipico de Barbara resumir un movimiento como el feminismo en algo



tan trivial como la cantidad de vello corporal que tenia una. Aunque sabia que
era una batalla perdida, insisti:

—Pero es que no iba a hablar de eso. Queria tratar el empoderamiento de
la mujer hoy en dia, explicando su importancia para erradicar...

—Para el carro, Virginia —me corto—. Siempre haces 1o mismo, te digo
que pienses en algiin tema para nuestra seccion de actualidad y ti lo conviertes
en una encrucijada para cambiar el mundo. Mira, s¢ que no lo haces con mala
intencidn, pero esto es un negocio. Debemos darles 1o que nos piden y no lo
que queremos que nos pidan, jentiendes?

Me lanz6 una mirada condescendiente y yo resoplé, derrotada.

—Esté bien, pensaré¢ en otra cosa.

—Yo tengo una propuesta. —Tir6d su cuerpo hacia delante y apoyo los
codos sobre la mesa, enlazando sus dedos largos y finos. Con aquel gesto, un
mechon de cabello negro azabache cayd sobre su precioso rostro en forma de
corazOn. Barbara era esa clase de myjer que siempre iba de punta en blanco,
con la ropa perfectamente planchada, el maquillaje en su sitio y el cabello liso
como recién salida de la peluqueria. Yo a su lado parecia un moscorrofio y
mas aquel dia, que habia llevado la opcion del «5 minutos mas» del
despertador hasta el limite. ;El resultado? Me habia puesto unos vaqueros
manchados de lejia que solia usar para limpiar y una camiseta vieja estampada

con mini hamburguesas con un descosido en el lateral. El cabello color



chocolate lo llevaba recogido en un mofio que con el trajin del metro habia
mutado a nido de avestruz. Quizas no me podia considerar una apasionada de
la moda como si lo eran la gran mayoria de mis compatfieras, pero aquel nivel
de dejadez era preocupante—. Las revistas de la competencia llevan meses
dedicando reportajes enteros a las aplicaciones méviles de citas. He pensado
que podrias buscar la forma de llevar ese tema a tu terreno y hacer algo
diferente.

Frunci el cefio para darle a entender que la idea me desagradaba y mucho.
Nunca habia usado una de esas aplicaciones, ni siquiera sabia como
funcionaban. Llevaba ocho afios saliendo con Ivan, mi novio, y estaba muy
desconectada en ese tipo de cosas. Sabia que existian por mi mejor amiga
Carla, que las usaba con frecuencia. Pero para mi era algo tan desconocido
como podria serlo la fisica cuantica.

—No creo que yo sea la persona adecuada para escribir sobre eso, la
verdad.

Barbara alz6 una ceja con suficiencia.

—Virginia, quiero que escribas ti ese articulo, conectas muy bien con
nuestras lectoras. Por algiin motivo que desconozco, ese humor acido que te
gastas gusta mucho mas de lo que jamas llegaré a entender. Asi que elige una
de esas aplicaciones e investiga a ver qué encuentras.

Me hizo un movimiento con la mano indicandome que daba por finalizada



la reunion, asi que me levanté con desgana, sali del despacho y me arrastre
hasta mi sitio.

—(COmo ha 1do? —preguntd Laura, una de mis compafieras. La redaccion
la formaba un espacio amplio y diafano lleno de mesas con ordenadores donde
trabajabamos todos.

—Fatal —murmuré. Abri el primer cajon de mi escritorio y saqué de €l
una barrita de chocolate con avellanas. Cuando me frustraba me daba por
comer, de alli a que hubiera ganado un par de tallas en los Gltimos afios.

Laura me lanzd una mirada compasiva y yo le correspondi con una sonrisa
de resignacion. Estaba demasiada acostumbrada a ese tipo de situaciones.

Para ser sincera, escribir articulos en una revista para myjeres no era algo
que me hiciera sentir plenitud profesional. Ni siquiera era lectora habitual de
ese tipo de publicaciones. A veces me sentia un poco estafadora trabajando
alli, hablando de moda y tendencias como si fuera una gran especialista sobre
el tema cuando lo cierto es que no hubiera sabido diferenciar unos Manolo
Blahnik de unos zapatos del bazar chino de debajo de mi casa.

(Por qué trabajaba ahi? Muy sencillo: por necesidad. Habia aceptado el
puesto como becaria en su momento pensando que se trataria de algo temporal,
pero cuando termin¢ la carrera de Filologia Hispanica, la crisis me pillo de
lleno y fui incapaz de encontrar otra cosa. Busqué y rebusqueé en todos los

portales de empleo y mandé curriculums a todos los sitios que considere



oportunos, pero no recibi ni una sola respuesta.

Fueron afios muy jodidos. Muchos de mis compafieros tuvieron que
emigrar al extranjero, y los que prefirieron quedarse, tuvieron que aceptar
trabajos precarios con sueldos ain mas precarios que apenas les permitia
vivir con dignidad. Cuando en Mujer10 me ofrecieron pasar a formar parte de
la plantilla fija con un contrato indefinido, ni siquiera me plante¢ la
posibilidad de rechazar la oferta. Quizas el trabajo no me apasionaba ni me
satisfacia, pero me permitia pagar las facturas a fin de mes, ;qué mas podia
pedir?

A eso se redyjo mi vida y la de tantos otros jovenes de mi generacion,
aprendimos a conformarnos con cualquier cosa que nos permitiera sobrevivir,
sin tener en cuenta nuestra vocacion y mucho menos nuestros suefios. Cuando
te limitas a sobrevivir, los suefios te quedan demasiado grandes.

Supongo que por eso mi suefio de ser escritora, un suefio que llevaba
siendo una constante en mi vida desde nifia, quedd completamente estancado.
Dormido. Hacia mucho tiempo que no conseguia escribir nada decente. Era
como si las musas que aflos atras me visitaban de forma constante hubieran
decidido irse de vacaciones permanentes. Desde mi incorporacion en la
revista, apenas habia conseguido acabar un par de relatos cortos y un intento
de novela que acabd aparcado en un cajon.

Exhalé un suspiro intentando apartar el malestar de mi mente y abri un



navegador en el ordenador para concentrarme en el tema que me ocupaba
aquella mafiana.

Me pas¢ las siguientes horas buscado experiencias en internet sobre
personas que hubieran usado aplicaciones de citas y me descargué la mas
recomendada. Como queria saber de primera mano su funcionamiento y no
queria inscribirme con mi nombre real, me cree un perfil falso, con la foto de
una rubia explosiva y una biografia inventada. Su funcionamiento era muy
sencillo, solo ajustando los filtros de edad, sexo y ubicacion, empezaron a
desfilar ante mis ojos las fotos de un monton de hombres.

Pens¢ en lo mucho que habian cambiado las cosas desde que yo era
adolescente. Pese a que entonces ligar por chat ya era tendencia, eran pocas
las personas que confesaban usarlo. Con los afios, conocer gente gracias a
internet desde una pagina web, desde las redes sociales o desde el movil,
estaba a la orden del dia.

Entre foto y foto, le vi. Una foto sin rostro, un torso desnudo que usaba
como fondo un papel de pared morado. Le reconoci al instante. Para una mujer
que lleva un montén de afios con la misma persona, reconocer su torso
desnudo es sencillo. El mismo vello decreciente hasta la goma de los boxers y
dos pecas gemelas encima del ombligo. El papel de pared que se adivinaba al
fondo, un papel de pared estampado que yo habia encargado por internet y que

era complicadisimo de encontrar, acabé de confirmarme que se trataba de



Ivan. Si, Ivdn, mi novio. El mismo Ivan que aquella manana se habia
despedido de mi con un «te quiero» y un beso en los labios. No usaba su
nombre real, usaba el nombre de uno de sus personajes favoritos de Juego de
Tronos: Jon Nieve.

Tragué saliva, incrédula. Todo aquello no tenia ningin sentido. Era
imposible que Ivan, mi Ivan, se hubiera abierto un perfil como ese en una
aplicacion como esa. Si en aquel momento me hubieran dicho que una invasion
zomb1 amenazaba la Tierra, no me hubiera mostrado mas incrédula.

Con las manos temblorosas, apreté el enlace para ver la informacion
completa. Como descripcion, solo encontré una de esas citas célebres que Ivan
solia usar para hacerse el interesante. Era de John Lennon: «La vida es lo que
pasa mientras estds ocupado haciendo otros planesy.

Contemplando aquella frase se me encogieron los musculos del estomago.
Una oleada de calor se extendi6 por mi rostro y, como siempre que algo me
alteraba, las palmas de las manos empezaron a sudarme. El movil resbalo de
entre mis dedos y cay6 sobre la mesa en un golpe seco. Fui incapaz de volver
a cogerlo. No podia pensar con claridad. Estaba en shock.

Acababan de ponerme el mundo patas arriba.



La prueba del delito

Recogi mis cosas, informé a Barbara sobre mi indisposicion y me marché de
la oficina. Supongo que en otro momento Béarbara me hubiera hecho un
interrogatorio digno de un agente del FBI, pero le bastd6 verme la cara para
comprender que iba en serio y que no era una vil excusa para escaquearme del
trabajo.

Llegué al piso que compartia con Ivan tras un corto viaje en metro. El
pulso me martilleaba en las sienes y tenia la cabeza embotada. Tiré el bolso
encima de la mesa del comedor, fui directa a la habitacion que habiamos
habilitado como despacho y encendi el ordenador de sobremesa. Tardé unos
segundos en acceder a su historial de navegacion y unos minutos mas en
descubrir un perfil de Facebook diferente al habitual. Pude entrar en su cuenta
sin problemas, porque tenia guardada la contrasefia en el navegador. No me
costo llegar a la zona de mensajes privados y empezar a leer conversaciones.
Una hora después, estaba segura de que no solo me habia engafiado, sino que
lo habia hecho en nuestra casa, entre nuestras sabanas.

Me quedé congelada, con la vista fija en la pantalla encendida del
ordenador. Un hormigueo gélido subid despacio por mi nuca y se extendio por

la base de mi craneo, haciéndome temblar y castafiear los dientes. La primera



arcada me pilld por sorpresa, pero consegui alcanzar la taza del water antes
de la segunda embestida y el vomito final. Lo eché todo: el café del desayuno,
la barrita de chocolate de media mafiana y el sandwich del mediodia. Cuando
ya no me quedd nada mas para evacuar y el sabor de la bilis alcanz6 mi
garganta, consegui ponerme en pie, dirigirme al salon y tumbarme en el sofa.
Fue entonces cuando empecé a llorar.

No s¢€ cuantas horas pasé en ese sofa, con las lagrimas empaiandome el
rostro y el estbmago hecho un nudo. Los buenos momentos vividos con Ivan se
reproducian en mi mente como fogonazos: la primera sonrisa en una cena en la
que nos conocimos por casualidad; el primer café en la cafeteria de mi
facultad; el primer beso en la Fuente Magica de Montjiiic mientras
escuchabamos la cancion de las Olimpiadas del 92; el primer polvo en la
cama de su residencia; el primer «te quiero» en aquel hotelito con encanto de
la Costa Brava... Entre recuerdo y recuerdo, dolor. Mucho dolor.

Dolor del que te atraviesa el pecho de lado a lado y te oprime el corazon.

Dolor del que se enreda en tus pulmones y te roba el aire.

Dolor del que desgarra carne y abre heridas destinadas a ser cicatrices.

En algin momento de la tarde el movil empezo a sonar. La pantalla se ilumino



con el nombre de Carla. Lo cogi farfullando un grufiido ronco.

—iNo me lo puedo creer! —exclamo ella. Su voz destilaba impotencia y
rabia. Le habia mandado un wasap explicandole lo sucedido—. ;Voy a coger a
ese mamon y a cortarle las pelotas a cachitos con unas tijeras de podar! O no,
mejor aun. Voy a sacarle los pulmones por la boca con una jodida cucharilla
de café. —Oi ruido de trafico y el sonido de su respiracion irregular. Supuse
que estaria andando por la calle—. Cielo, lo siento mucho, de verdad. Ni
siquiera s¢ que decir... —Chasque6 la lengua—. ;Como estas? Dime algo, por
favor, lo que sea.

—Yo... no sé, todo esto es... —balbuceé. Sorbi intentando controlar los
sollozos—. No lo entiendo, Carla... no entiendo nada.

—Carifo, escuchame bien —dijo, imprimiendo dulzura en el tono de su
voz—. Coge una maleta, llénala de ropa y lo que necesites y espérame abajo.
Llego en veinte minutos.

Oi el sonido de una puerta de un coche al cerrarse.

—De acuerdo —murmuré entre hipidos.

—Te quiero, ;vale? No lo olvides. Voy a por ti.

Colgd y mire el reloj. Era demasiado pronto para que Ivan se presentara
por alli. Cogi 1a maleta grande que habia usado para visitar a Carla durante su
estancia en Canad4 y la llené de ropa, libros y zapatos. La angustia y la

desazon me acompafiaron hasta el ultimo momento, en el que cerré la puerta



detras de mi. No dejé ninguna nota explicando el motivo de mi marcha, solo la

pantalla del navegador abierta con la prueba del delito.



El lugar donde viene a morir el amor

Los dias siguientes fueron una auténtica tortura.

La primera noche la pasé en casa de Carla. Esa misma tarde Ivan acabo
aporreando su puerta. Montamos un espectaculo digno de cualquier reality
show: yo hecha un ovillo en el suelo del cuarto de bano pidiéndole que se
marchara, Ivan suplicandome a voces una oportunidad para explicarse y Carla
amenazando con llamar a la policia. Tardo, pero finalmente se fue, después de
gritar un «te quiero» que me dolié como si me hubieran pegado un pufietazo
directo en el estdmago.

Al dia siguiente el médico de cabecera me tramité la baja laboral y decidi
marcharme a casa de mis padres. Carla insistio en ofrecerme su estudio como
refugio, pero su minipiso de 30 metros cuadrados me parecia demasiado
pequefio para dos personas, sobre todo cuando una de ellas necesitaba un
espacio en el que llorar todo el dia a moco tendido.

Cuando aquella tarde crucé la verja de la casita de ladrillos rojos que me
habia visto crecer, la sensacion de derrota me invadié por dentro. Me senti
como deben sentirse los guerreros volviendo a casa tras una batalla perdida.

Mama me abrié la puerta y, nada mas verme, comprendi6 que algo no iba

bien. Me estrecho entre sus brazos, me sentd en el sofa y regres6 minutos



después con una taza de t¢ humeante entre las manos, como si el t¢ pudiera
aliviar todos mis males.

—~Carino, ;qué ha pasado?

Explicarle a mama que tenia unos cuernos que no me cabian por la puerta,
no fue facil. Ella adoraba a Ivan y yo lo sabia. Ivan era el yerno perfecto, el
tipo de yerno que recordaba aniversarios y llevaba flores y pasteles en las
comidas familiares. Hubo un momento mientras hablaba en el que las lagrimas
me estrangularon la voz y fui incapaz de seguir. Mama me miré con ternura, me
acaricid el pelo de la misma manera en la que solia hacerlo cuando de
pequefia me disgustaba y me regald una frase que, a dia de hoy, sigo
atesorando como una gran leccion de vida:

—Mi nifia, llora. Las lagrimas hay que sacarlas todas para que no se nos
quede ninguna dentro enquistandonos el corazon.

Asi que, llena de dolor, volvi a ocupar mi antiguo dormitorio y me dejé
arropar por mi familia. Mama, papa y mi hermano Abraham se volcaron para
hacerme sentir reconfortada.

Durante los siguientes dias, mi rutina fue muy limitada. Me despertaba
tarde, veia alguna pelicula deprimente en el sofa, lloraba y regresaba a la
cama donde seguia llorando hasta quedarme dormida. Carla se pasaba a verme
después del trabajo e insistia en que debia salir de casa y airearme, pero yo no

queria. En casa me sentia protegida, segura. Ademas, me costaba lidiar con



aquel ciclon emocional que me hacia pasar de un estado animico al otro en
cuestion de segundos. Tristeza, rabia, impotencia, angustia, desconcierto...
Aunque si habia un sentimiento que destacaba por encima de todos los demas,
ese sentimiento era el de decepcion. Me sentia profundamente decepcionada.
Estaba decepcionada con ¢€l, por haber reducido a cenizas los ultimos ocho
anos de nuestra vida, por haber impregnado nuestros recuerdos felices con su
comportamiento cobarde, por haberme robado un final digno para nuestra
historia de amor. Pero también estaba decepcionada conmigo, por no haberlo
visto venir, por no haber leido las sefiales evidentes de que me enganaba,
como las cenas con sus amigos que se habian multiplicado en los Ultimos
meses y que se alargaban hasta horas intempestivas, su comportamiento
extrafio o lo mucho que habian escaseado nuestras relaciones sexuales.

Pese a ese ciclon emocional que me mantenia en una enorme
contradiccioOn constante, me sentia extranamente inmovil. En calma. Era esa
clase de quietud que precede a la tormenta; ese lapso de tiempo que va desde
que ves el relampago en el cielo hasta que escuchas su estruendo segundos
después; esa aparente tranquilidad que uno siente en el ojo de un huracan
mientras a su alrededor todo se agita y se desmorona. Era esa clase de
preambulo que se convierte en la antesala de un cambio que esta a punto de
zarandear tu vida para que nunca vuelvas a ser la misma persona.

Y yo me resistia a ese cambio.



En la séptima tarde de mu letargo, Carla entr6 en mi habitacion como un
torbellino. Sin decir nada, subi06 las persianas, abrid la ventana y cerr6 de un
golpe la pantalla del portatil que tenia sobre mi regazo.

—iSe acabd! —anuncio, con la determinacion brillando en sus ojos
grises. Aquella tarde estaba tan guapa que daba un poco de rabia. Se habia
dejado la melena rizada, aleonada y rubia suelta sobre los hombros y llevaba
un vestido blanco ibicenco que resaltaba sobre su piel tostada—. Mueve el
culo hacia la ducha, que nos vamos.

Frunci el cefio y coloqué mis manos a modo de visera ante el enorme haz
de luz que de repente inund6 la habitacion. Hacia tantos dias que vivia entre
penumbras que me habia acostumbrado a la oscuridad. Me sentia como un
vampiro desintegrandose con la llegada del dia.

—¢Irnos? ;A donde?

—Fuera de aqui, nena. —Le mir¢ interrogativa y ella exhald un suspiro—.
No voy a dejar que pases un dia mas encerrada en esta habitacion. Entiendo
que estés hecha una mierda, pero no puedes seguir asi. ;Qué has hecho hoy?
No, espera, no me lo digas, a ver si lo adivino. —Golpe6 su labio inferior con

el dedo indice repetidas veces y siguid hablando—: Hibernar en la cama,



escuchar canciones cortavenas y compadecerte de ti misma.

Iba a decir que las canciones que escuchaba no eran cortavenas pero justo

en aquel momento empezo a sonar £/ [ugar donde viene a morir el amor de
Zahara, que aunque me encantaba, no destacaba precisamente por ser un
derroche de alegria.

—Recuérdame por qué somos amigas —farfullé con un hilillo de voz.

—Por que te conozco mejor que nadie y he acertado en todo?

Solté un pequefio gruiiido indescifrable a modo de protesta y Carla se
sentd a mi lado con una sonrisa en los labios.

Carla era la persona que mas me conocia en el mundo. Eramos amigas
desde el parvulario y su capacidad para leerme el pensamiento daba un poco
de miedo. Que Carla fuera una persona intuitiva y yo un libro abierto también
ayudaba a que eso fuera asi.

Ambas ¢ramos muy distintas. Lo habiamos sido de nifias y habiamos ido
acentuando nuestras diferencias a lo largo de los afios, pero eso nunca impidio
que fuéramos amigas. Al contrario. Carla era alocada, impulsiva y sociable.
Yo era introvertida, prudente y comedida. De una forma extrafia, juntas nos
complementabamos y equilibrabamos, como dos pesos en el lado opuesto de
una misma balanza.

Me apoy¢ en su hombro y tragué saliva antes de hablar.

—Estoy triste, Carla, no me apetece hacer nada.


https://open.spotify.com/track/6sKkfVWvZu3AKck83Mc044?si=vUc9fQlARJW0ifn7dJ3qjw

—Y no tiene por qué apetecerte, cielo. En esta vida tenemos que hacer
muchas cosas que no nos apetecen simplemente porque son lo mejor para
nosotros. Es como ir al dentista cuando tienes una caries. ;Te apetece? No.
(Vas? Si, porque como no vayas y se complique, la has jodido a base de bien.
Pues con esto pasa lo mismo. Cuanto mas tardes en aceptar todo lo que se te
viene encima y empezar a tomar decisiones, mas te costara hacerlo.

Me mordisque¢ el labio inferior y nos quedamos en silencio unos
segundos, hasta que la inquietud me sacudi6 la boca del estomago.

—~Qjala desapareciera.

—(El qué? —preguntd, arqueando sus cejas.

—F]l. Ojal4 inventaran una maquina que nos ayudara a borrar de la mente
a las personas que nos hacen dafio, llevdndose también todos sus recuerdos.

—Vir, los recuerdos son importantes, incluso los que duelen. Nos ayudan
a evitar cometer una vez tras otra los mismos errores, ademas, son estos
errores los que nos hacen mas fuertes, los que nos ayudan a crecer.

Tensé los labios en una pequetia sonrisa burlona.

—Eso ha sonado muy a frase inspiradora de Facebook.

—Ja, ja, ja. Solo intento que veas las cosas con perspectiva.

—Lo sé. —Apreté mi mano sobre la suya—. Y te lo agradezco.

—Pues no me lo agradezcas tanto y tira hacia la ducha, porque querida,

hueles como ese queso que mis tios me traen del pueblo todas las navidades.



—Se pinzo la nariz con exageracion y yo puse los ojos en blanco, pero no
rebati su acusacion. No habia pasado por la ducha ni una sola vez desde mi
llegada—. Ademas, te guste o no, vamos a salir a dar una vuelta y no querras
que te vean con esas pintas.

—(No podemos dejar eso para mafiana? —pregunté¢ haciendo un mohin.

—Llevas siete dias encerrada, autocompadeciéndote. No pienso darte ni
uno mas. Siete dias son mas que suficientes.

Me palmed el muslo de forma apremiante y me levant¢ de la cama a
regafiadientes. Cuando a Carla se le metia algo entre ceja y ceja no habia
quién le hiciera cambiar de opinion. Saqué un pantalon y una camiseta de esa
maleta que aun no habia deshecho, me giré para lanzar a mi amiga una de mis
miradas de reproche y ella me jaleo entre silbidos. Puse los ojos en blanco y
me dirigi hacia el bafio pensando en lo poco que me apetecia salir al mundo
exterior, pero en lo mucho que queria a mi amiga.

Estaba claro que el mundo iria mucho mejor con mas Carlas en él.



Pasado, presente y futuro

Fuera, el sol empezaba a destilar en tonos rojizos tras los edificios mas altos.
Andamos un poco y acabamos sentadas en el interior de una cafeteria que
frecuentdbamos de jovenes, antes de que ambas nos fuéramos a vivir a otros
barrios de la ciudad. Yo me pedi un capuchino y Carla un café solo con hielo.
Acabamos sentadas en una mesa libre junto a la ventana.

—... asi que cuando le he dicho que sus rabietas eran culpa de su exceso
de proteccion, ha cogido la puerta y se ha marchado —acabo de explicar
Carla, frunciendo el cefio y los labios. Carla era psicologa infantil y trabajaba
en una consulta junto a otros especialistas. Sabia que su trabajo era duro, y no
precisamente por culpa de los nifios—. Yo no entiendo nada, la verdad. Vienen
a que les ayudes a mejorar la relacion con sus hijos y cuando lo intentas, se
enfadan.

—Quieren escuchar una verdad que no les incomode —murmuré¢ flojito.

Desvié mi mirada por el local y tropecé con mi reflejo en el espejo de la
pared de enfrente. No tenia buen aspecto. Parecia mas blanca que de
costumbre y mis ojos, grandes y redondos, seguian hinchados y enrojecidos.

—Al final, salir de casa no estd resultando tan terrible, ;verdad? —

preguntd Carla atrayendo de nuevo mi atencion.



—Supongo que podria ser peor.

—Asi me gusta, poniendo en practica tu arrollador optimismo. —Me mir6
burlona, inmovilizando su pelo en la nuca con la ayuda de uno de esos palitos
de madera largos que sirven para remover el café—. Asi qué, jcual va a ser tu
proximo paso?

—(Mi proximo paso? —repeti, alzando una ceja.

—Supongo que lo tuyo con Ivan ya no tiene solucion. Es decir, es
definitivo, ;no?

Afirmé con la cabeza, con vehemencia.

—Totalmente definitivo.

Durante aquella semana, Ivan habia intentado ponerse en contacto
conmigo por tierra, mar y aire, pero yo lo habia bloqueado de todos los
canales de comunicacion existentes. No queria saber nada de €l. No queria
verle. La simple idea de hacerlo me producia tal ansiedad que la traquea se
me cerraba de golpe, como si el corazon subiera por mi garganta y se quedara
alli, atravesado, impidiendo el paso normal del aire hacia los pulmones.
Incluso habia mandado a mi hermano y a su amigo Sebas a buscar mis
pertenencias en el piso que compartiamos por miedo a encontrarmelo. Tenia
claro que lo nuestro no tenia solucion, porque no habia nada que pudiera decir
o hacer para deshacer sus actos.

—Entonces es un buen momento para replantearte la vida. Una ruptura no



deja de ser un final, y un final no es mas que un principio.

Bajé la mirada hasta la taza de porcelana blanca con el logo de la
cafeteria y me encogi de hombros.

—Supongo.

Carla ignoro la expresion indiferente de mi rostro y siguid parloteando
con la sonrisa prendida en sus labios:

—Hacer puenting, tefiirte el pelo de azul, ponerte un aro en el pezon,
tatuarte «Carla es la mejor amiga del mundo mundial» en el culo, catar nuevos
rabos... Tienes un mundo lleno de posibilidades delante de ti, pequefia
Padawan.

Negué con la cabeza y una pequefia risa escap0d de entre mis labios
apretados.

—Creo que ninguna de esas posibilidades me atrae ahora mismo.

—Son ejemplos, boba. —Dio un sorbo a su café sin apartar su mirada
inquisitiva de mi y afiadi6—: Piénsalo. Si pudieras empezar de cero, si
pudieras ser una nueva Virginia, ;/cOmo serias?

Me mordi el labio, pensativa. ;Ser una nueva Virginia? ;Como se puede
empezar de cero si llevas demasiado tiempo siendo de una forma
determinada?

—Pues no lo sé. Creo que mi vida en este momento estd mas llena de

interrogantes que de respuestas.



—Preguntemos entonces a la Virginia de diecisiete afios —dijo Carla.

Cogid6 su bolso, se puso a rebuscar en €l y saco un papelito doblado.

Me lo tendio y lo desplegue, llena de curiosidad. Enseguida reconoci
nuestra letra. Era una de esas notas que nos escribiamos en clase para cotillear
sin que el profe se enterara. En ella, Carla se quejaba de lo aburrido que era el
profesor de la optativa de Sociologia, un chico joven y amargado que alguna
vez nos habia confesado que su verdadera vocacion era la de musico. Sus
clases eran un cofiazo y se limitaba a seguir el libro de texto con desgana. Yo

habia escrito con mi letra grande y redondeada:

Es muy triste renunciar a un suefio por algo que no te hace feliz. Yo quiero ser
escritora y s€¢ que no lo voy a tener fécil, pero, al menos, lucharé para conseguirlo.
Pondré toda mi alma, mi constancia y mi pasion, al fin y al cabo, nada grande en el
mundo se ha hecho sin una gran pasion, ;jverdad? Solo tenemos una vida y es una pena

desperdiciarla en cosas que vacian mas que llenan.

Leer aquello me dejo desconcertada. No recordaba haberlo escrito, es
mas, no sabia cuanto tiempo hacia que no decia las cosas de aquella manera,
llena de convencimiento y determinacidon. jSi hasta habia parafraseando a
Hegel!

—Qué buena era, joder —murmuré emocionada.

Cuando consegui despegar los ojos del papel para clavarlos de nuevo en



los de mi amiga, esta me dedico una sonrisa complice, segura, radiante.

—ILa Virginia de diecisiete afios sabia muy bien lo que queria, ;eh? —
Tendi6 su mano en busca de la mia—. ;No estaria bien que esa nueva Virginia
fuera un poco como esta? —inquiri6 de nuevo, sefialando el papel que

sujetaba entre las manos.

Regresé a casa sintiéndome exhausta. Acababa de abrir la caja de pandora de
mis anhelos pasados, y no tenia muy claro si sabria cerrarla de nuevo. Carla
no me habia ensefiado esa nota de una forma inocente y casual, la muy perra
sabia perfectamente como despertar mis ganas de vivir, incluso cuando estas
parecian sumidas en un coma irreversible. Era buena en su profesion, de eso
no cabia duda.

Ante el asombro de toda mi familia, nada mas llegar, cambi¢ las sdbanas
de la cama, pasé el aspirador, tiré los envoltorios de dulces que habia apilado
en el escritorio, y ordené mi cuarto, consiguiendo que dejara de parecer la
morada de alguien con sindrome de Diogenes. Incluso cené con ellos,
rompiendo mi rutina nocturna de coger el plato para encerrarme en mi guarida.

Cuando volvi a la habitacion, me tumbe en la cama y me quedé mirando el

techo, dejando que los pensamientos se enredaran unos con otros. No podia



dejar de pensar en mi yo del pasado, en mi yo antes de conocer a Ivan.
Pensaba en la Virginia adolescente, incluso en la Virginia de primeros afios de
juventud, una Virginia llena de ideales, con sed de conocimiento, ganas de
comerse el mundo y ansias por descubrir cada dia algo nuevo.

No sabia en qué momento habia dejado de ser asi. Solo sabia que el
tiempo habia hecho que aquella chica llena de inquietudes desapareciera bajo
la piel de una mujer sin tiempo para nada, y lo que es peor, sin ganas de tener
tiempo para nada. Universidad, trabajo, piso, pareja... Entré a formar parte de
la rueda de la vida y me dej€ llevar por su inercia.

En alguna parte de esa inercia me perdi.

Era la vida sin mi.

Con el estdmago encogido, me levanté de la cama y subi las escaleras que
llevaban al desvan. Cuando encendi la luz, la estancia se 1lumindé con una
tétrica y vibrante luz amarillenta. No era el lugar mas acogedor del mundo, y
menos en plena madrugada, pero tenia la cabeza en plena ebullicion y queria
encontrar una cosa que guardaba dentro de las cajas que habia dejado alli
antes de independizarme.

Tardé un monton de rato en localizarlas, escondidas como estaban entre
mobiliario viejo, ropa, libros y mas cajas. Cuando lo hice, un burbujeo de
emocion me sacudio por dentro.

Las cogi con cuidado y levanté una pequetia nube de polvo en el proceso.



Fui abriendo una caja tras otra, sabiendo muy bien lo que buscaba. Mis ojos
brillaron con expectacion cuando lo encontré. Se trataba de una carpeta llena
con los cuentos y relatos que escribi durante afios, cuando la inspiracion atiin
palpitaba con fuerza en mi interior. Me senté en el suelo y me quedé leyendo
esas historias hasta el amanecer. Solo cuando los primeros rayos de la mafiana
se colaron por la Uinica ventana del desvan, supe que habia llegado el momento
de regresar a la cama. Lo hice llevandome conmigo aquella carpeta, una caja
llena de una genialidad que creia perdida.

Una vez acostada, segui leyendo hasta que me quedé¢ dormida, pero antes
de hacerlo, antes de cerrar los 0jos, volvi a oir la voz de Carla preguntindome
como queria que fuera la nueva Virginia. Seguia sin tenerlo claro, pero sabia
que la futura Virginia, tendria que tener mucho mas de la pasada Virginia que

de la Virginia del presente.



Nuevas decisiones

—(Estas segura de qué lo quieres tan corto? —preguntd la peluquera
mirandome a través del espejo. Afirmé con la cabeza, cogid las tijeras y
empez0 a cortar.

Aquella mafiana me habia despertado con la necesidad imperiosa de
cortarme el pelo: el cabello largo, cabello al que tenia un gran aprecio, se iria
con la vieja Virginia. La nueva Virginia luciria un corte sobre los hombros, un
nuevo corte que me ayudaria a recordar, cada vez que me mirara en un espejo,
que estaba construyendo una nueva vida.

—Quedara muy bien con la forma de tu rostro, ya veras.

Sonrei a la desconocida y cerré los ojos para disfrutar del sonido
relajante del crec-crec de las tijeras. Cuando senti la presion de un cepillo
sobre los hombros y la voz dulce de la mujer me dijo que iba a por el secador,
me mir¢ al espejo. Tenia el cabello himedo, pero me gustaba lo que veia. El
corte no era recto, sino que llevaba un suave desfilado en la parte delantera
con flequillo.

Sali de la peluqueria media hora mas tarde. Nada mas pisar la calle, me
hice una foto y se la mand¢é a Carla. El mévil tardo cinco segundos exactos en

cmpczar a Sonar.



—iHija de la fruta! —exclamo sin ni siquiera dejarme decir un «holay.
Sonrei, caminando direccion al metro—. ;Pero qué has hecho? ;Te has cortado
el pelo? ;Sin consultarme antes?

—Lo he decidido esta mafiana, ;no te gusta?

—(Que? Al contrario, estas preciosa. Pero... ;y si te llega a quedar como
el culo? ;Entonces que?

—Si1 no recuerdo mal, fuiste ti la que ayer me inst6 a hacer alguna locura.
Ademas, el pelo crece, no es como si me hubiera cortado un dedo del pie.

Aunque no podia verla, adiviné una sonrisa al otro lado del teléfono.

—Me alegro de que hayas salido de casa por voluntad propia.

—Ps¢, agradéceselo a la psicologa de pacotilla que me ha convencido a
hacerlo —brome¢, sonriendo cuando ella empezo a reir.

—Y qué planes tienes para hoy?

—Pues... Ahora me dirijo a la redaccion para hablar con Recursos
Humanos. —Carla dej6 escapar un «ajd», incitindome a seguir—. Voy a pedir
una excedencia.

—i(QUE?!

—1Lo que has oido.

—Pero... pero... —QGuardo silencio unos segundos—. No entiendo nada,
carifio, explicamelo todo. Version para tontos, por favor.

—Ayer por la noche empecé a pensar en como me imaginaba hace unos



afos que seria mi vida al cumplir los treinta, jsabes qué descubri? Que no me
parezco en nada a esa persona —explique, esquivando a tiempo a una sefiora
mayor que caminaba distraida mirando los escaparates de las tiendas con el
carro de la compra—. Somos lo que hacemos, una acumulacion de elecciones
y decisiones. Llevo afios eligiendo mal. Si quiero cambiar la persona en la que
me he convertido, tengo que empezar a tomar nuevas decisiones. Pedir esta
excedencia es la primera de ellas. Tengo que volver a ser yo y recuperar mi
esencia, y eso solo lo conseguiré si vuelvo a escribir. —Cogi aire, nerviosa
por lo que estaba a punto de decir—. Carla, quiero intentar hacer realidad mi
suefio, quiero intentar escribir una novela. —Me quedé callada esperando a
que hablara, pero no lo hizo—. ;No dices nada?

—Es que me has dejado sin palabras —musito.

—A t1 no se te puede dejar sin palabras.

—Yo también estoy sorprendida, no te creas.

—Dime que no es una locura —Ile pedi. Acababa de llegar a la boca del
metro, pero no queria entrar hasta haber finalizado la llamada.

—No puedo decirte que no es una locura porque lo es. —Contuve el
aliento—. Pero es una locura maravillosa, Vir. —Expulsé el aire sintiéndome
aliviada de golpe. La bendicion de Carla, para mi, era imprescindible.

—1Lo es, ;verdad? —Me rei bajito pensando en ello.

—Es arriesgado, pero valiente, y ahora mismo eso es justo lo que



necesitas.

—Eso espero, porque hace afios que no estoy tan ilusionada con algo
como lo estoy con esto.

—Me alegro, cielo. ;Y cual es el plan?

El plan... Buena pregunta. Sabia que aquella excedencia significaba estar
unos meses sin sueldo, pero con mi parte del dinero de la cuenta de ahorros
que compartia con Ivan, podria sobrevivir un tiempo. Al hablar de Ivan noté
como se me hacia un nudo en el estbmago. Una semana después, hablar de ¢€l,
seguia doliendo. Carla me pregunt6 si iba a quedarme en casa de mis padres
mientras perseguia mi suefio y yo le dije que no. Queria crear mi propio hogar.

Tener mi espacio, un lugar que fuera solo mio.

—Vir... —dijo con una vocecilla emocionada.
—(;Qué?
—Estoy muy orgullosa de ti.

Y por primera vez en mucho tiempo, yo también lo estaba.

Entregu¢ la solicitud correspondiente al departamento de Recursos Humanos
un miercoles y recibi respuesta afirmativa dos dias después. A Barbara

aquello no le sentd nada bien. Mont6 en colera, aunque no consiguid que



desestimaran mi peticion. Ella se 1o tom6 como algo personal. Lo consider6
una traicion y decidid hacerme la vida imposible los dias que faltaban para mi
marcha. Me hizo trabajar mas horas que un reloj, cubrir los articulos de
relleno que solian escribir los becarios y, cada vez que mandaba un articulo a
revision, me los devolvia pidiendo un millén de modificaciones que yo hacia
sin rechistar pese a saber que no eran necesarias.

Dos semanas después, a las seis de la tarde de un viernes, me marché de
alli con la intencién de no regresar. Siete afios de trabajo cupieron sin
dificultad en una pequefia caja de carton que robé de la sala de la
fotocopiadora. Al salir por la puerta senti un gran alivio, como si acabara de
quitarme un gran peso de encima.

Otra de las cosas que hice aquellos dias fue la de buscar un piso en el que
vivir. La busqueda no fue nada facil. Los precios estaban por las nubes y temia
que tuviera que acabar vendiendo algin organo en el mercado negro para
poder pagar algo decente en un barrio de Barcelona donde no viera peligrar
mi integridad fisica. Un golpe de suerte quiso que justo entonces Carla
quedara con Alba, una antigua compafiera de universidad a la que hacia mucho
tiempo que no veia. Alba le explicé que acababa de mudarse con su novia y
que estaba a punto de poner su pequetio atico de soltera en alquiler. Carla me
llam6 esa misma noche a las dos de la madrugada, con la voz excitada por la

noticia que tenia que darme (y seguramente por las copas de mas que se habia



tomado):

—Es un piso precioso, Vir, y estad en el barrio de Gracia. Es pequefio pero
luminoso, juna pasada! S¢ que te encantara. Ademas, a Alba ya la conoces y
esta dispuesta a hacerte una rebaja en el precio. Le he dicho que hablaria
contigo para quedar un dia y ensenartelo.

A Alba la conocia de haber coincidido con ella en alguna ocasion y
siempre nos habiamos entendido muy bien. Era una mujer encantadora y tenia
una de esas personalidades arrolladoras que atraen sin proponérselo. Ademas,
era muy guapa, pero sin artificios. Tenia una preciosa melena caoba que
llevaba siempre suelta en suaves ondas, la piel aceitunada y unos ojos tan
oscuros que costaba diferenciar la pupila del iris. Lo ultimo que sabia de ella
era que habia dejado la carrera de psicologia en el ultimo afio para abrir una
pequefia teteria junto a su chica, Ivette, a la que, por aquel entonces, yo alin no
conocia.

Fuimos a ver el piso la tarde de mi primer lunes en libertad tras empezar
la excedencia. Carla no se equivoco en sus predicciones. El atico de Alba no
solo me encantd, sino que ademas superd todas mis expectativas. Puede que no
fueran muchas teniendo en cuenta que los pisos que habia visto hasta la fecha
parecian escenarios sacados de alguna pelicula de terror, pero nunca crei que
podria llegar a aspirar a algo tan bonito.

El atico se encontraba en un edificio antiguo de pocos pisos, con la



fachada pintada de un calido color melocoton. Nada mas entrar, me enamore
del portal. Tenia uno de esos ascensores antiguos que subia por el hueco de la
escalera y un precioso suelo de damero en blanco y negro que le daba al
conjunto mucho encanto y personalidad. Solo habia dos pisos por planta, por
lo que supuse que se trataria de una comunidad de vecinos bastante tranquila.

La vivienda constaba de dos habitaciones, una doble y otra individual,
con armarios empotrados, un cuarto de bafio con bafiera de patas (Dios,
(puede existir algo mas cuqui que una bafiera de patas?), y un enorme living
donde se integraban salon y cocina, ambos espacios separados por una enorme
isla que hacia a su vez de mesa de comedor con unos taburetes acolchados y
de aspecto confortable. Los techos eran altos, las paredes blancas y la
decoracion de estilo vintage, con muebles de aspecto antiguo que parecian
haber sido rescatados de algin rastrillo y que daban mucho caricter al
conjunto. Ademas, tal como me habia dicho Carla, se trataba de un piso muy
luminoso.

—Y aln no has visto lo mejor —dijo Alba, descorriendo las cortinas del
salon que daban al exterior.

Al otro lado, aparecié una pequefia terraza con mesa y sillas de madera.
Al verla, agrandé los ojos, porque siempre habia querido vivir en un piso con
terraza. Salimos y me imaginé a mi misma sentada en esa mesa, escribiendo en

mi portatil con una manta en el regazo.



Me apoy¢ en el muro que delimitaba la terraza y miré hacia abajo. El piso
se encontraba en una calle peatonal y tranquila en uno de los barrios con mas
encanto de toda la ciudad. No me imaginaba un lugar para vivir mas perfecto
que aquel.

—(Cuando dices que puedo mudarme? —pregunté, con la ilusion
brillando en mis ojos.

—En cuanto salgamos llamaré al gestor para que empiece a preparar el
contrato. Supongo que en unos dias tendra el papeleo, pero si estas segura,
puedes hacer la mudanza cuando quieras.

—Como por ejemplo... ;mafiana mismo?

—Por mi como si quieres mudarte esta misma noche.

Las tres nos reimos y entramos dentro para seguir hablando sobre las
condiciones sentadas en el precioso sofd-cama de color mostaza del salon. El
precio no estaba nada mal y podia quedarme con todos los muebles, algo que
me evitaria tener que hacer un gran reembolso inicial.

—Ademas de los muebles, si no recuerdo mal, también va a quedarse con
el vecino buenorro del que me hablaste, ;no?

Alba dejo escapar una risita entre dientes y yo puse los ojos en blanco.
Carla siempre pensaba en lo mismo. Podia estar acercandose un meteorito
hacia la tierra y quedarnos menos de veinticuatro horas de vida, que ella

dedicaria ese tiempo a buscar un chico guapo con el que echar un buen polvo



antes del final.

—Supongo que te refieres a Oscar, el vecino de al lado —dijo sin dejar
de sonreir—. Es un buen tio, un poco mujeriego, pero legal. Somos buenos
amigos, la verdad.

Carla alzo las cejas con interés.

—Teniendo en cuenta tus preferencias sexuales no puedo preguntarte por
el tamafio de su rabo, ;no?

—iCarla! —Ila reprendi con los o0jos como naranjas, porque se habia
pasado de impertinente con la preguntita.

Alba le respondid entre risas.

—No te sabria decir, pero por la cara de satisfaccion que tienen las
chicas que he visto salir de su piso y hacer el paseo de la verglienza hasta el
ascensor, diria que al menos sabe 1o que se hace.

—Es una informacion relevante, jno te parece? —Carla me lanz6 una de
sus miradas picaronas y yo buf€.

—~Carla, que el vecino tenga el pene del tamafio de un martillo de Thor o
como el brazo de un muiiequito de Playmobil, es algo que no me interesa lo
mas minimo. Yo lo Unico que quiero es un espacio en el que poder estar
tranquila.

Ambas se rieron, pero yo hablaba muy en serio. El amor en aquel

momento de mi vida no era una opcion. Y yo no era una de esas chicas que se



acuestan con otros por diversion, por lo que tener un lio puntual con alguien, y
mas con el vecino de al lado, no era una posibilidad que estuviera dispuesta a
valorar.

Yo alin no podia saber que el azar tenia otros planes para mi.

Aquella tarde cerramos el trato y quedamos en vernos al dia siguiente
para darme una copia de las llaves. Yo me moria de ganas de empezar la
mudanza, lo veia como el pistoletazo de salida hacia mi nueva vida. Sin

embargo, antes tenia un ultimo asunto que resolver.



Irreversible

Para empezar una nueva vida es importante despedirse de todas las cosas que
formaban parte de la antigua y que ya no queremos conservar. De nada sirve
andar hacia delante si vamos arrastrando una losa que no nos permite avanzar,
(verdad?

Antes de mudarme a mi nuevo piso necesitaba ver a Ivan. Después de casi
un mes sin verle, después de casi un mes lamiéndome las heridas, no era un
paso que me apeteciera dar, pero era un paso necesario.

—Pero ;por qué? —preguntd Carla cuando le expliqué mis intenciones.

—Porque lo necesito. Necesito que me dé respuestas, aunque me hagan
dafio. Quiero cerrar el ciclo, que nos lo digamos todo y no dejar nada
pendiente. «lLas palabras no dichas siempre se envenenan» —dije,

sirviéndome de una frase de la cancion Hundir la flota de Ninios Mutantes.

Enviarle el mensaje para quedar fue una de las cosas mas duras que he
hecho en toda mi vida. Cambié¢ la frase un millon de veces y tardé mas de dos
horas en apretar el boton de enviar. Cuando lo hice, necesité una taza con tres
tilas para tranquilizarme.

Ivan contestd enseguida y aceptd quedar para vernos al dia siguiente. Nos

citamos en una cafeteria del centro que siempre solia estar a reventar. No


https://open.spotify.com/track/6F6IV9777x9rJlznAUcmGj?si=BC0FktldQ8yNfWbrpuqDVA

queria que montdramos un numerito y pensé€ que quedar en un lugar concurrido
nos ayudaria a evitarlo. Aquel dia unos nubarrones grises y densos
encapotaban las calles de Barcelona. Parecia que el cielo quisiera
solidarizarse conmigo tifiendose del mismo color que mi humor.

Llegué con tiempo de sobras para mentalizarme. Al entrar, las piernas
empezaron a flaquearme. Me sent¢ en una de las mesas mas cercanas a la
puerta y me pedi una manzanilla, deseando que la infusion me ayudara a
controlar el estdbmago revuelto.

Ivan no tardo en llegar v, al verle, las entrafias se me encogieron como si
fueran pequefias serpientes retorciéndose en mi interior. Apreté los pufios, que
se encontraban reposando sobre la superficie de la mesa, y not¢ como una
combinacion de rabia, tristeza y dolor se apoderaba de mi.

—Te queda genial ese corte de pelo, carifio —susurrd sentandose
enfrente.

Levant¢ el rostro con dureza y clavé mi mirada en la suya. Aquel «carifio»
habia dolido como si en vez de una palabra fuera un punal.

—No me llames asi.

—Pero...

—Me llamo Virginia —dije cortante.

Se pas6 una mano por su cabello claro que llevaba despeinado, algo

impropio en €l, y me fijé en su aspecto demacrado. Las facciones de su rostro



parecian mas marcadas y profundas. Tenia bolsas debajo de los ojos,
inyectados en sangre, y no habia rastro de esa sonrisa juvenil que solia
iluminar su cara. Parecia haber ganado diez afos de golpe.

—No sabes como me esta matando esto —farfullé con voz cansada.

—No, no lo s¢€, y no quiero saberlo. Solo quiero que me respondas a una
pregunta: ;por qué lo hiciste?

Hundi6 la cabeza entre sus manos y pidié un agua natural a la camarera
que se habia acercado a preguntar. Cuando volvio a clavar sus ojos en los
mios, estos se habian aguado y estaban llenos de tristeza y culpa.

—¢Por queé me fuiste infiel? —insisti.

—ILo siento, Virginia, lo siento mucho. Si pudiera tirar atrds, yo... lo
haria. Pero no puedo. Fui un completo imbécil, un cerdo. Pero, a pesar de todo
lo que hice, yo... yo te quiero.

—No te atrevas a decirme que me quieres —le corté. Que declarara su
amor de esa forma me enfadaba y me entristecia a partes iguales—. Si me
quisieras no te habrias acostado con otras. Eso no se le hace a alguien al que
quieres.

—No es tan simple car... Virginia. —Trago saliva con aparente dificultad
—. Yo no queria que ocurriera esto.

—¢Y qué pensabas que ocurriria cuando me enterara? ;Qué te daria una

palmadita en la espalda y te perdonaria como si en vez de follarte a otras te



hubieras equivocado separando la ropa en la lavadora? Las cosas no son asi,
tienen sus consecuencias y tenias que saberlo. —Le miré esperando a que
dijera algo, pero como no lo hizo, anadi—: ;Por qué lo hiciste? Dime, Ivan
Jpor qué me enganaste?

—iNo lo sé! —exclamé demasiado alto. A nuestro alrededor varios ojos
se clavaron en nosotros. La camarera, que se habia acercado para dejar el
botellin del agua sobre la mesa, dio un respingo y se marché a toda prisa—.
No lo sé —repitid esta vez en un susurro, con la voz tomada—. No lo sé,
Virginia, esa es la verdad. No pensaba en nada, yo solo... Queria sentirme
vivo.

—(Querias sentirte vivo? —repeti, notando como esa afirmacion avivaba
mi ira como el viento aviva el fuego—. ;(Esa es tu excusa? ;Qué no te sentias
vivo?

—No —negd, con los ojos brillantes. Se frotd6 la cara con un gesto
cansado mientras negaba con la cabeza—. No es una excusa, es una realidad.
No me sentia vivo. Me sentia estancado.

—FEstancado —repeti, rodeando la taza de la manzanilla para que me
calentara las manos que de repente sentia frias.

—Estancado, si. Dime, ;qué nos ha pasado a ti y a mi en estos ultimos
anos? —Arqueé una ceja sin responder. ;Que nos habia pasado? No entendia

hacia donde queria llegar con aquella pregunta—. jNada! Virginia, en estos



afos juntos no nos ha pasado absolutamente nada. Ha sido un simple devenir
de los dias. La vida no puede ser solo eso, tiene que ser algo mas. Buscaba
ese algo mas.

—Y lo encontraste entre las piernas de otras?

—iNo! Joder, no, pero cuando lo hacia... Era como una pequefia bocanada
de aire que me hacia sentir menos asfixiado.

—(Conmigo te sentias asfixiado?

—No era feliz. Y ti tampoco lo parecias.

Un sabor metdlico inund6 mi boca y las lagrimas se agolparon en mis
ojos. Aquella afirmacion me doli6 mucho mas que cualquier otra. Me doli6 en
un lugar muy intimo. Me dolié porque era verdad. Y no hay nada que duela
mas que una verdad que llevas tiempo ignorando, enterrada entre montafias y
montafias de conformismo.

Me tembl¢ el labio al hablar:

—No hay excusas para lo que has hecho, Ivan. Cuando empezaste a
sentirte asi, debiste decirmelo. La comunicacion es la base de cualquier
relacion de pareja. En el momento que decidiste acostarte con otras en su
lugar, elegiste este final. Confiesa que eras demasiado cobarde para
enfrentarte a lo que ocurria, para romper conmigo, para aceptar que ya no me
querias.

—iNo es asi, joder! —exclamo6 pasandose con frustracion una mano por



el cabello—. Vuelvo a repetirtelo, Virginia: te quiero. No he dejado de
quererte pese a todo. Este error me ha servido para saber que quiero seguir
contigo. —Alargd sus manos por encima de la mesa en busca de las mias, pero
yo las aparté antes de que pudiera rozarme—. Estamos a tiempo de arreglarlo.
Aun no es demasiado tarde. Podemos hacer terapia, buscar una salida juntos...
Yo... Quiero seguir a tu lado.

Tragué saliva y negué con la cabeza, despacio.

—No podemos. Ya no. —Cogi el recibo de la consumicion que nos
acababan de dejar sobre la mesa y lo rompi en diminutos pedazos que deposite
sobre la palma de mi mano—. ;Ves esto? Es imposible que vuelva a quedar
como antes, por mucho que intentes juntar sus trozos con celo o pegamento.
Podras hacer una remienda, podras conseguir que se parezca un poco a lo que
era, pero nunca volverd a ser como fue antes de romperse. Las fisuras, los
desgarros, siempre estaran ahi. Con lo nuestro pasa lo mismo. No hay nada
que podamos hacer para revertir lo que ha pasado. Es irreversible.

Ivan cerr6 los 0jos como si mis palabras le dolieran.

—Y ahora qué? —pregunto tras unos segundos de un silencio gélido, de
los que muerden la piel.

Me encogi de hombros.

—Tu haras tu vida. Yo haré la mia. Dolera. Nos echaremos de menos.

Pero pasara, como pasa todo.



—No quiero que desaparezcas de mi vida —suplico, casi con
desesperacion.

—No hay otra posibilidad. Quizas llegue un dia en el que pueda mirarte
sin que se me rompa el corazon cuando lo haga. Pero ahora mismo no puedo.

Nos observamos sin decir nada durante unos segundos. Pensé en 1o mucho
que le habia querido al largo de esos afios, en todos los futuros que imaginé
juntos y que ya nunca podrian ser. El y yo ya nunca volveriamos a ser un
nosotros. Un nudo se atasco en mi garganta ante esa revelacion y me levantg,
porque ya no quedaba nada mas por decirnos.

Dejé dos euros sobre la mesa, le lancé una Gltima mirada y me marché.
Noté los ojos de Ivan en mi espalda hasta que sali por la puerta.

Fuera, el viento me azot6 la cara. Empecé a andar hasta llegar al Portal
de 1’Angel, donde me confundi con la riada de gente que paseaba mirando los
escaparates de los establecimientos de aquella arteria comercial tan
concurrida.

Octubre acababa de empezar y Barcelona estaba preciosa, engalanada de
otofio. Otofo siempre habia sido mi estacion favorita. Me gustaba que
empezara a hacer frio, porque eso significaba que podia volver a ponerme
jerseis, fulares, botines y medias. Me gustaba la forma en la que las hojas
caian de los arboles danzando en el aire hasta cubrir las calles, y el ruidito

que hacian cuando las pisaba. Me gustaba la fusion de sus colores entre



naranja, marrdn, ocre, granate y morado. Me gustaba su olor, a castafias asadas
y boniatos, que procedian de los puestos ambulantes que durante semanas
pululaban por la ciudad. Me gustaba que anocheciera antes, porque yo siempre
habia sido un animal nocturno y me sentia mas comoda con la noche que con el
dia. Me gustaba la nostalgia que despertaban las tardes de sofa y manta, sobre
todo tardes como la de aquel dia, en las que el cielo anticipaba lluvia.

Estaba parada delante de un escaparate mirando unos preciosos vestidos
estampados cuando empez6 a tronar sobre mi cabeza. Alcé el rostro hacia el
cielo y una gota cay6 directa a mi entrecejo, deslizandose poco después por el
puente de mi nariz hasta alcanzar mis labios. A mi alrededor la gente empezo a
moverse mas rapido. Los paraguas se abrieron salpicando de color la avenida
peatonal. La lluvia se intensifico en pocos segundos y cerré los ojos inhalando
su olor, ese olor a suelo mojado que tanto me gustaba. Me quedé asi unos
minutos, inmovil, disfrutando de ese momento, hasta que la lluvia se convirtio
en una cortina de agua que me calo los huesos y me obligd a cobijarme bajo la

cornisa mas cercana.



Canela

Decidi mudarme al nuevo piso el sabado de aquella misma semana, aunque en
casa no todo el mundo estaba contento con mi decision. En especial mama:

—Carino, no entiendo porque tienes que marcharte a vivir sola pudiendo
Vivir con nosotros —repitio por enésima vez, apretando los labios en un gesto
contrariado.

—Ya te lo he dicho, mama. Os quiero, pero necesito tener mi propio
espacio. Tengo casi treinta afios, no puedo quedarme con vosotros para
siempre.

—Para siempre no, solo unos meses, hasta que estés mejor. Ademas,
recuerda que hoy en dia los treinta...

—...son los nuevos veinte. —Acabé¢ la frase por ella y sonrei—. Lo sé.
Pero necesito vivir sola. Aprender a vivir conmigo misma. Pasé de vivir con
vosotros a vivir con Ivan. Es una experiencia que me debo.

No insistio, aunque se paso el resto de la tarde con el cefio fruncido
mientras me ayudaba a doblar la ropa. No le gustaba que me fuera tan pronto
después de todo lo que habia pasado, pero sabia que respetaba mi decision.
Mama y papa siempre habian sido muy tolerantes con nuestras decisiones,

sobre todo porque desde pequefios nos habian animado, tanto a Abraham como



a mi, a pensar por nosotros mismos.

Cuando Alba y Carla llegaron, us¢é a Abraham como burro de carga y
bajamos todas las cajas hasta la furgoneta. Mi nueva casera se habia ofrecido
a ayudarme con la mudanza. Gracias a la capacidad de su vehiculo de
empresa, pudimos llevar mis cosas al piso en un solo viaje.

Dos horas mas tarde, tras subir las ultimas cajas, pedimos unas pizzas y
estrenamos el piso con una cena improvisada.

—iPor la nueva vida de Virginia! —brind6 Carla, alzando su lata de
cerveza por encima de nuestras cabezas.

Chocamos nuestras latas y bebimos.

Un burbujeo de anticipacion se extendio por mi estdmago.

Virginia, bienvenida al giro que cambiara tu vida para siempre.

Dediqué la mafiana siguiente a desempaquetar mis pertinencias. Guardé la
ropa en el armario empotrado de mi nuevo dormitorio y decor€ el piso con mis
cosas, pero sin abarrotarlo demasiado. Los libros los dejé en las cajas, a la
espera de ir a lkea con Carla al dia siguiente para hacerme con unas
estanterias y un escritorio. Queria convertir la habitacion pequefia en un

despacho.



A media tarde ya no sabia qué hacer, asi que decidi estrenar la terraza.
Tenia un suefio que cumplir y no se me ocurria un lugar mejor para empezar a
darle forma. Cogi el portatil, una hoja para garabatear ideas, un estuche lleno
de bolis de colores, una taza llena a rebosar de café con leche, y me senté en
el exterior. Hacia una tarde radiante y se estaba bien fuera, pese a que en los
ultimos dias habian empezado a bajar las temperaturas.

Me puse los auriculares y encendi en modo aleatorio una playlist de mi
Spotify titulada «Inspiracion». Estaba formada basicamente por canciones de

indie espafiol que eran las que mejor conectaban con mis emociones. La

primera en reproducirse fue Mira como vuelo de Miss Caffeina, y me parecio

un himno muy acertado para el instante que acababa de inaugurar.

Mira como floto, mira como vuelo
Mira como floto, mira como vuelo
Mira como avanzo, valiente

Dejandolo todo atras

Con aquella melodia recorriendo mis venas, hice una enérgica llamada a
las musas. Estuve un buen rato mordisqueando la parte trasera del boligrafo,
preguntdndome qué queria contar. Yo siempre he sido esa clase de escritora

que necesita tenerlo todo planificado antes de empezar a escribir: la trama, el


https://open.spotify.com/track/0q26YkYooQjbNyNXzGcHGP?si=b5_fGRbMSaCXHWUHPO5I4w

conflicto, los giros, una escaleta basica de los capitulos y los personajes.
Ademas, una vez empezaba a dar forma a una historia, mi cabeza se llenaba de
escenas, ideas y detalles que surgian de repente, cuando menos lo esperaba y
de la forma mas inoportuna. Brotaban sin ton ni son, por lo que siempre iba
con libretas en las que solia hacer anotaciones, y si por algin motivo no
llevaba ninguna encima, usaba lo primero que pillaba: recibos de la compra,
posavasos, flyers publicitarios o el dorso de la mano. Cualquier lugar, por
insolito que fuera, me parecia bueno si se podia escribir en €l.

Una hora mas tarde, comprendi que las musas no aparecerian. Era incapaz
de hilar una idea que me gustase lo suficiente como para detenerme en ella
mas de cinco segundos. No esperaba tener una idea genial a la primera de
cambio, pero tampoco me esperaba aquel nivel de bloqueo mental. Mir¢ la
pagina en blanco, empezando a agobiarme. ;Y si las musas nunca regresaban?
.Y si se habian marchado para no volver? ;Y si se me habia oxidado el talento
de no usarlo?

Mientras me hacia todas aquellas angustiosas preguntas, algo que no tenia
que estar ahi, aparecid. Una patita peluda se posé sobre la hoja en blanco y me
dio un susto de muerte. Me quité los auriculares y miré perpleja al propietario
de esa patita, un gato de pelaje anaranjado que me observaba con la cabeza
ladeada.

—Y tu quién eres? —pregunté en voz alta, a sabiendas de que no iba a



responderme. El gato se limit6 a mirarme con una indiferencia que me hizo
sonreir—. ;Vienes mucho por aqui? —EIl gato maull6 y yo me tomé eso como
una afirmacion. Alargué la mano para tocar su naricita. Ni se inmuto. Parecia
una esfinge de lo quietecito que estaba.

Con el cefo fruncido, cogi el movil y llamé a Alba. Me respondié al
quinto tono, justo cuando estaba a punto de colgar.

—Tengo un gato encima de la mesa de la terraza, ;es normal? —pregunté
tras intercambiar los tipicos saludos de cortesia.

Oi unas risas, la suya y la de otra mujer. Me imaginé que seria la de
Ivette. Por lo visto, mi pregunta les habia parecido de lo mas graciosa.

—Es Canela, el gato del vecino. —Repeti mentalmente el nombre, y me
dije que era perfecto para el felino, con ese tono que bien podia recordar el
color de la especie—. Suele colarse por la rendija inferior que separa
nuestras terrazas.

Desvié la mirada hacia el hueco. Parecia muy pequefio para que cupiese
un gato por €l. Debia tratarse de un gato contorsionista.

—(Es ¢l o ella? —pregunte.

—EL

—¢Y qué deberia hacer? —Wlvi a clavar mis ojos en Canela, que ahora
se habia tumbado por completo sobre mi hoja como si hubiera decidido

convertirla en una cama improvisada.



—Suele irse al rato, pero avisa a Oscar para que sepa donde esta.

—Si, creo que eso hare.

Colgué y sali al descansillo, sin cerrar la puerta de casa. Llam¢ al timbre,
espere un rato, pero nadie abrid. El vecino debia estar fuera. Hice un mohin y
volvi dentro.

Al acabar la jornada, Canela y yo nos habiamos hecho buenos amigos,

aunque la hoja seguia estando en blanco.

Horas después, pasadas las once, mientras leia una novela en el sofa, oi el eco
de unas pisadas en el descansillo, el trajin de unas llaves y el sonido de una
puerta al abrirse y cerrarse. El vecino de al lado parecia haber vuelto. Pense
que era un buen momento para salir y presentarme, asi que me levant¢ y me
dirigi hacia la puerta. Algo me detuvo a medio camino. El ruido de unas risitas
seguido de un golpe contra la pared del salon, que era la pared que nuestros
pisos compartian. Adiviné dos voces: una masculina y otra femenina.

Un nuevo golpe hizo retumbar las fotos que decoraban una estanteria al
lado del sofa, y una de ellas se precipitd al vacio. El sonido que hizo al chocar
con el suelo quedd tapado por la fuerza de un gemido femenino tan

desproporcionado que bien podria haber pertenecido al audio de una pelicula



porno.

—iNo! —exclamé con los 0jos como platos, empezando a adivinar lo que
estaba ocurriendo al otro lado.

Los golpes empezaron a repetirse una vez tras otra, con rapidez, junto a
mas gemidos, jadeos y exclamaciones que me llegaban amortiguados. Incapaz
de guardarme aquello para mi sola, envié un mensaje a Carla. Era una
situacion demasiado morbosa como para no compartirla con ella.

«El vecino de al lado esta a punto de tirar la pared que separa su piso y el
mio. Adivina haciendo qué»

Tard6 segundos en responder. Cuando queria podia ser muy rapida.

«NO JODAS. ;Tienes como vecino a un empotrador?»

«Eso parecey.

«Yo pensaba que estaban en peligro de extincion, junto a los dinosaurios y
los mamutsy.

«A lo mejor es el ultimo de su especie».

«;Tienes como vecino al ultimo empotrador del planeta? Pues nena, yo de
ti iria mafiana a pedirle sal en tangay.

Me rei por lo disparatado de su sugerencia.

En el piso vecino, parecian estar pasandolo muy bien por el volumen cada
vez mas alto de los gemidos y jadeos y las estampidas cada vez mas rapidas y

violentas. Not¢ un calor entre los muslos cuando la chica gritdé en lo que



parecia la llegada de un orgasmo. Ay, Dios, ;me estaba poniendo tontorrona
escuchando como se lo montaba el vecino con su ligue de turno? ;Donde
estaba mi decencia? Seguramente de vacaciones, junto con mis musas y mi
inspiracion.

Decidida a poner fin a las fantasias calenturientas, cogi el movil, me puse

los auriculares y encendi el Spotify. Elegi una playlist al azar, una con una

recopilacion de canciones de los ochenta. Girls just want to have fun de
Cyndi Lauper atron6 en mis oidos e intenté seguir leyendo.

Poco después, en vistas de que concentrarme en la lectura era mision
imposible, recogi las cosas para irme a la cama. Un auricular resbalé de mi
oreja y el aparente silencio llam6 mi atencion. Me quité el otro. Los golpes y
gemidos habian cesado y en su lugar solo oi el rumor de unas voces hablando
y la puerta al abrirse y cerrarse.

Cuando el sonido de un televisor me llegd desde el otro lado de la pared,
alcé una ceja, sorprendida, y corri hasta la puerta de la entrada, para cotillear
por la mirilla. Una chica muy guapa, de cabello rubio y piernas kilométricas,
esperaba frente al ascensor. Se acababa de alisar la falda y se retocaba el
maquillaje mirdndose en un pequeiio espejo de mano. Cuando el ascensor
llego, la chica mir6 hacia la puerta del vecino, se mordio el labio hinchado y
enrojecido y desaparecio.

—Después del polvo que le has echado, podrias haberla despedido en el


https://open.spotify.com/track/7sMGwiS4vOMcz86ZY3vKYM?si=aOF1RvIzSl2t_89kwXk8ow

descansillo —murmuré¢, mirando la pared que compartiamos.

Y es que, vaya tela, como se las gastaba el vecinito.



Vidas cruzadas encendiéndose

Las risas de Alba e Ivette se extendieron por la teteria, consiguiendo que
algunos de los clientes miraran hacia la barra con curiosidad. Aquella mafiana
habia bajado a desayunar a Entre Aromas, el local que regentaba Alba junto a
su pareja. Se trataba de un local precioso, muy bien ambientado. Suelos de
baldosas coloridas, cojines con cenefas, teteras metdlicas grabadas y una
decoracidén bohemia de estilo oriental. Yo me habia quedado sentada en uno de
los taburetes de la barra, disfrutando de un té de aroma frutal acompafiado por
unos dulces arabes de pistacho y chocolate. Las miraba con las mejillas
sonrojadas tras mi vaso de cristal, maldiciendo en silencio el momento en el
que habia decidido explicarles lo ocurrido la noche anterior.

—iMenuda fiera! —exclamo6 Alba, atusandose el pelo pelirrojo detras de
las orejas—. Lo de escucharle dandole al tema no es nuevo, porque las
paredes del salon parecen hechas de cartdn y se oye todo, pero lo otro...

—Le dijiste que habia nueva inquilina? —le pregunt6 Ivette, una chica
preciosa y menuda, de cabello color caramelo, rostro anifiado y ojos claros
que desprendia mucha dulzura.

Alba negd con la cabeza y ambas volvieron a reir. Yo entrecerré los ojos

y les dediqué una mirada llena de irritacion.



—No te preocupes, ahora mismo le mando un wasap —dijo Alba,
sacando el movil del bolsillo delantero del mandil—. Hay confianza. Le diré
que la proxima vez que decida montarselo contra una pared, elija otra.

Abri mucho los ojos presa del panico.

—iNo le digas nada!

—Pero ;por qué? ;Prefieres oir el espectaculo? —Una sonrisa burlona se
dibuj6 en su rostro.

—(Que? jClaro que no! ;por quién me tomas?

Yo no era una pervertida. Puede que el dia anterior me hubiera puesto un
poco a tono escuchandolo, pero yo no era ese tipo de persona. Al menos no el
99% del tiempo.

—~Oye, no te juzgo. Todos tenemos nuestras rarezas. Quizas escuchar a
gente manteniendo relaciones sexuales a través de una pared sea una de las
tuyas.

Alba e Ivette se descojonaron y yo puse los 0jos en blanco.

—Tengo muchas rarezas, pero esa no estd en la lista, créeme.
Simplemente prefiero que no sepa que le escuché en plena accion. Seria muy
incomodo saber que ¢l sabe que yo s¢ que...

Alba solt6 una nueva carcajada y negd divertida, volviendo a colocar un
mechon tras su oreja.

—Vale, vale, me has convencido con ese trabalenguas. Solo le diré que el



piso vuelve a estar ocupado para que lo tenga en cuenta y te trate bien. Seguro
que congeniais. Tiene una especie de obsesion enfermiza con los libros, como
ta.

Intent¢ mantener la expresion de mi rostro inalterable, pero aquella
informacion si que tenia relevancia.

—Le gusta leer?

—(Que si le gusta? No he conocido nunca nadie que lea tanto y tan
seguido. Es un jodido fanatico.

Un jodido fanatico de los libros empotrador. No voy a negar que aquella

descripcion despert6 cierta curiosidad en mi.

Por la tarde, volvi a salir a la terraza. Faltaba poco para que anocheciera, asi
que fur bien provisionada con una manta de cuadros escoceses y un farolillo
eléctrico. Me senté en la silla, me puse los auriculares, encendi Spotify y me
dejé guiar por las sensaciones de esa primera cancion que aleatoriamente

empezO a sonar. Esta vez fue Vidas cruzadas de Quique Gonzédlez e Ivan

Ferreiro.

Vidas que dejé cruzadas


https://open.spotify.com/track/7n3vJc7HYnvqo8Gn7FnXJh?si=xDqlZWzUSnWYl2SWNKERXA

Vienen encendiéndose
Vidas que dejé cruzadas

Vienen persiguiéndome

Cerré los 0jos y con la melodia resonando en mi cabeza intent€¢ que las
ideas fluyeran. Pero de nuevo... nada. Solo vacio. Mis musas estarian
pasandoselo genial tomando el sol en alguna tumbona de una playa paradisiaca
mientras se ponian ciegas de caipirifas. Bufé y cambié¢ de estrategia.
Siguiendo uno de los consejos contra el bloqueo literario que me habia dado
uno de mis profesores en la universidad, decidi apuntar la primera palabra que
me pasara por la cabeza para usarla como un concepto central alrededor del
cual tejer una historia.

En aquel momento, Canela saltd sobre la mesa. Di un respingo sobre la
silla y me toqué el corazdn, que latia con tanta fuerza que parecia que de un
momento a otro fuera a atravesar mis costillas y salirse de mi pecho.

—iPor Dios! jHaz algo de ruido! Alglin dia moriré de un infarto con tus
apariciones repentinas —dije con tono severo.

Canela maull6 y yo no pude evitar sonreir. Era demasiado adorable como
para indignarme con ¢€l. Le rasqué detras de las orejas y, en aquel momento,
mientras pensaba en lo bonito que era, una palabra cruzé por mi cabeza a la

velocidad de un rayo.



—Canela —dije en voz alta, mirando al felino.

(Por qué no? Canela era una buena palabra. ;Qué era? Una especia, un
aroma. Eso me llevd a pensar en la India y, poco a poco, haciendo una lista
interminable de palabras y conexiones, la idea de un argumento empezd a

formarse en mi cabeza.

Aquella noche me fui a la cama radiante de felicidad. En mi mente empezaba a
esbozase una historia y eso excitaba y espoleaba mis neuronas de una forma
deliciosa. Alun no sabia el argumento que acabaria esgrimiendo, pero los
personajes empezaban a trazarse, con sus contradicciones, sus debilidades y
sus fortalezas. Queria escribir una historia llena de matices, con la India como
escenario. Para ello, necesitaria mucha documentacion, por lo que al dia
siguiente iria a la biblioteca. Acabé durmiéndome con el portatil en el regazo,
mientras recorria las calles de Nueva Delhi en Google Maps.

No s¢ cuantas horas llevaba dormida cuando un ruido fuerte me desperto.
Abri los ojos de par en par. Un segundo golpe, mas enérgico que el anterior,
consigui6 desvelarme del todo. Salt¢ de la cama, recorri el pasillo de
puntillas, y asomé la cabeza por la puerta del salon antes de entrar, pero no

habia nadie. El ruido de algo rompiéndose me hizo desviar la mirada hacia la



terraza. Una sombra oscura estaba de cuclillas junto a una silla caida.

Sintiendo el corazdén golpear fuerte dentro de mi pecho a causa de la
adrenalina, cogi lo primero que pillé por banda, una edicion antigua de Ulises
de James Joyce que habia dejado encima de una caja. El tomo enorme entre
mis manos pesaba una barbaridad y me dio la seguridad que necesitaba. Me
arrastré pegada a la pared, a tientas, y llegu¢ hasta la puerta acristalada de la
terraza. Puse la mano sobre la manilla, cogi aire y la giré, levantando a su vez
el libro por encima de mi cabeza.

Algo me detuvo a medio camino. Unos ojos verdes y brillantes que me
miraban desde abajo como si acabaran de ver un fantasma.

Un recuerdo fugaz atravesd mi mente, reviviendo la ultima vez que habia
visto esos mismos 0jos entre las bambalinas del auditorio del instituto.

Los ojos de un cliché con patas.

Los ojos de un grano en el culo.

En mi cabeza resond la estrofa de la cancion que habia estado escuchando
aquella tarde, como si se tratara de una premonicion de lo que estaba a punto

de ocurrir:

Vidas que dejé cruzadas
Vienen encendiéndose

Vidas que dejé cruzadas



Vienen persiguiéndome

Bajé los brazos sintiendo como todas mis extremidades se convertian en
gelatina. Un escalofrio recorrid mi cuerpo de pies a cabeza y el libro resbal6
entre mis dedos temblorosos. Di un saltito hacia atrds para evitar que cayera
sobre mis pies, con tan mala suerte, que tropecé con algo y empecé a caer de
espaldas. Antes de chocar con el suelo, escuché una voz grave y aspera
preguntar en la oscuridad:

—Pecas?



L.a noche mas rara de mi vida

Acabé espatarrada sobre el suelo, con el culo dolorido y la cabeza dandome
vueltas. Alguien encendi6 la luz y, cuando consegui enfocar la mirada,
parpadeé¢ varias veces incapaz de creer que la imagen que mis 0jos me
devolvian fuera real.

Reclinado sobre mi, con el cabello oscuro revuelto y una expresion de
confusion en el rostro, se encontraba la Ultima persona que esperaba
encontrarme alli.

—Oscar? —balbuceé, escrutandole con atencion.

Pese a los afos, seguia pareciéndose mucho al chico que conocia: los
mismos labios mullidos y masculinos, los mismos ojos verdes, brillantes y
expresivos, y el mismo rostro cincelado, de rasgos angulosos, aunque mas
curtido por el tiempo. La sombra de una barba ensombrecia su menton y
sumaba atractivo al conjunto. Y que me diera por pensar en su atractivo,
teniendo en cuenta el tremendo dolor que subia de mi trasero hasta la zona
lumbar, dice mucho de la impresion que senti.

Nos miramos en silencio unos segundos, hasta que ¢l carrasped vy
pregunto:

—(Estds bien? —La expresion de su rostro era una mezcla de



desconcierto y preocupacion.

Afirmé con la cabeza mientras intentaba ponerme en pie. Fue entonces
cuando recordé que solo llevaba una camiseta friki de Star Trek que apenas
cubria las bragas viejas de algodon que me habia puesto esa noche. Se me
encendieron las mejillas y el calor llegd hasta mis orejas. Me senté en el sofa,
tirando de la camiseta hacia abajo. Tenia la cabeza embotada y una leve
sensacion de mareo.

Oscar rebuscé en los armarios de la cocina hasta dar con un vaso. Lo
llen6 de agua, se sent6 a mi lado y me lo tendi6. Yo le miré interrogativa.

—Bebe. Te ira bien. Estas palida —susurro.

Cogi el vaso de agua y di un pequeiio sorbo. Luego volvi a clavar mi
mirada en la suya.

—Yo... No entiendo nada, ;qué hacias en mi terraza?

Oscar trag6 saliva y vi la nuez de su garganta subir y bajar con dificultad.
Antes de que pudiera abrir la boca para responderme, un gato de pelaje
anaranjado salt6 sobre su regazo. Abri mucho los ojos, paseando mi vista de
uno al otro.

De repente, todo encajo.

—Fres Oscar, el vecino de al lado —susurré. No era una pregunta, era
una afirmacion.

—Y th eres... la inquilina de Alba. —Volvio a tragar saliva.



Me bebi el resto del agua de un trago, deseando que fuera algo mas fuerte.
Un chupito de absenta en aquel momento me hubiera ido de lujo. Sabia que mi
vecino se 1lamaba Oscar, pero ;cudntos Oscars hay en el mundo? jUn monton!
;Como iba yo a saber que se trataba del mismo Oscar que afios atras me habia
puesto el mundo del revés? Dejé el vaso vacio sobre la mesita de centro y le
mire, sintiéndome muy descolocada.

—Por qué estabas de cuclillas en mi terraza? —volvi a preguntar.

—Siento haberte despertado. —Se pasé una mano por la frente y me
dedico una sonrisa ladeada, sin ensefiar los dientes. Despu€s de tanto tiempo
seguia reconociendo esa sonrisa, tan suya, con la comisura izquierda algo mas
elevada que la derecha. Los afios le habian sentado muy bien, eso habia que
reconocerlo—. Estaba tumbado en la cama, leyendo un libro, cuando he oido
un ruido extrafio procedente del exterior. He salido a la terraza y he visto a
Canela en la tuya. He saltado para cogerlo y ha empezado a dar vueltas como
un loco. No sé€ qué mosca le habra picado, porque es un gato muy manso.

Miré a Canela extrafiada. Con lo tranquilo que parecia y la que habia
liado en un momento. Me fijé en como jugueteaba con la mano grande de
Oscar, cogiéndola entre sus patitas, y esbocé una pequefia sonrisa. Al barrer su
cuerpo con la mirada, no pude evitar dedicar unos segundos de mas a sus

hombros anchos y sus biceps fuertes y definidos, sin llegar a ser demasiado



musculosos. Recordé el sonido que hizo al investir la pared la noche anterior y
tragu¢ saliva. Seguro que Carla estaria de acuerdo conmigo en que,
definitivamente, tenia toda la pinta de ser un buen empotrador.

Virginia, céntrate.

—ILa proxima vez que suceda, estaria bien que llamaras a la puerta. Por
aquello de no confundirte con un ladron, asesino en serie o violador
depravado.

Afirmo con la cabeza con lentitud, se mordio el labio y apartd la mirada.
Tenia una expresion rara que enseguida mutd del todo y, a continuacion,
empezd a convulsionarse sobre si mismo en una enorme carcajada. El sonido
de su risa me reverberd en el estomago. Después de tantos afios seguia
recordando perfectamente el sonido que hacia su risa al estallar en el aire. Un
sonido que, afios atras, se habia convertido en uno de mis sonidos favoritos
del mundo.

Sin dudas, aquella se estaba convirtiendo en la noche mas rara de mi vida.

—(He dicho algo gracioso? —pregunté ceiiuda.

—¢Algo gracioso? ;Se te ocurre una situacion mas graciosa que esta? —
Movi6 el dedo indice sefialandonos—. jEres Pecas! ;Cudnto hace que no nos
vemos? ;Diez afios? ;Once?

—Doce. Y me llamo Virginia, no Pecas —corregi.

—iDoce afios! —Se mordid el labio—. Doce afios sin vernos y nos



reencontramos a las tantas de la madrugada, yo intentando coger a mi gato y tu
intentando estamparme Ulises de James Joyce en la cabeza. —Empez6 a reir
de nuevo—. jMenuda casualidad! Menuda absurda y ridicula casualidad.

Una carcajada se agolpd en mi garganta y se escapd de entre mis labios
apretados.

—1La verdad es que un poco ridicula si que es.

Chasque¢ la lengua sin dejar de sonreir.

—(En serio ibas a golpearme con eso?

Senal¢ el libro que se habia quedado abierto en el suelo.

—Es lo primero que he pillado.

—Si llego a ser un ladrdn, un asesino en serie o un violador depravado,
no creo que eso te hubiera servido de mucho. Hubiera sido mas efectivo
obligarme a leerlo para matarme de aburrimiento.

Agrandé¢ los ojos de forma expresiva.

—iNo me puedo creer que hayas dicho eso! Ulises es una de las grandes
obras maestras del siglo XX.

—Es un libro completamente sobrevalorado.

—Estas de cofia, ;no?

—Hablo muy en serio. Ademas, te recuerdo que has sido ti la que ha
intentado estamparme el libro en la cabeza. Seguro que tu subconsciente queria

deshacerse de ¢l a toda costa y no sabia como.



Sonrio, y la sonrisa le llego a la mirada.

—Solo llevamos cinco minutos hablando y ya estamos discutiendo sobre
libros. Veo que hay cosas que nunca cambian, Oscar.

—ILas viejas costumbres hay que mantenerlas, Pecas.

—Como la de seguir llamandome por ese mote ridiculo, ;no?

—Touché. Aunque a mi no me parece ridiculo.

Resoplé resignada y ¢l sonrid, mirdndome con intensidad. Sus ojos se
clavaron en mi cuerpo primero y en mi rostro después. Algo en el ambiente
cambio.

—FEstas igualita que entonces, pero con el pelo mas corto. Me recuerda al
peinado de la protagonista de Amélie. Era tu pelicula favorita, ;no?

Le miré sorprendida.

—Y lo sigue siendo, pero ;como puedes acordarte de eso?

—Recuerdo muchas cosas, Pecas. Tu obsesion por esa pelicula es una de
ellas. Tenias su melodia como timbre en el movil, una pegatina suya en la
carpeta y te encantaba recitar aquella frase suya que decia...

—«Son tiempos dificiles para los sofiadores» —dijimos a la vez,
compartiendo una sonrisa.

Senti un hormigueo en el estobmago.

—T0 también estds igual, pero... —Dudé¢ unos segundos, buscando la

forma de explicarme—. La expresion de tu rostro es distinta.



Era increible como unas mismas facciones podian expresar cosas tan
dispares. El Oscar que conoci afios atrds estaba en tensiéon permanente, a
veces enfadado con el mundo, otras veces triste y melancélico. Ese nuevo
Oscar parecia relajado, tranquilo, incluso en paz consigo mismo.

—Supongo que lo dices porqué ahora soy aln mas irresistible —dijo,
moviendo ambas cejas en un gesto picaro.

—WVeo que en lo de creido sigues siendo idéntico.

—Psé. Intento no perder mi esencia.

Me mordi el labio, pensativa.

—Asi que... después de todo volviste a Barcelona y te quedaste.

—Si, aunque es una historia muy larga. —Se encogido de hombros y se
recosto en el sofa—. Viajé, vi mundo, vivi aventuras y volvi. Compré mi piso
unos meses antes de que lo hiciera Alba. Me encantaria darte la version no
abreviada de toda la historia y preguntarte por la tuya, pero no quiero
entretenerte mas. Suficiente he hecho ya despertandote a estas horas.

Hizo una mueca de reprobacion y yo estuve a punto de decirle que no
pasaba nada, que podia quedarse todo el tiempo que quisiera, que queria
conocer su historia y yo explicarle la mia, pero tenia que ser realista. Eran las
tantas de la madrugada, iba vestida Gnicamente con una camiseta y unas bragas
viejas, y necesitaba reordenar mis ideas despues de aquel giro tan inesperado

de los acontecimientos.



Se levant6 del sofa y yo le imité.

Recogid el libro del suelo y me lo tendid con una sonrisa burlona en los
labios. Puse los ojos en blanco y lo dejé sobre la mesa de centro.

Salimos. Fuera hacia fresco y me abracé a mi misma en busca de calor.

—Te importa si salto de tu terraza a la mia? No llevo llaves.

—Me parece bien, siempre y cuando no acabes espachurrado contra el
asfalto. Soy aprensiva y no tolero bien ver sangre, por no hablar todo el lio de
tener que llamar a la ambulancia, el interrogatorio con la policia... ya sabes.

—Vaya, y yo que por un momento pensaba que lo decias por mi integridad
fisica.

—Bah, eso me da igual —brome¢.

Oscar pas6 a Canela al otro lado y luego se gird para mirarme. Se mordid
el carrillo inquieto y, antes de que pudiera darme cuenta de lo que hacia,
empezd a moverse hacia mi direccion. Un paso. Después otro. Al tercero ya
habia absorbido por completo mi espacio vital. Contuve el aliento cuando sus
brazos me rodearon, estrechandome con fuerza, y su respiracion me hormigued
la piel.

Un cosquilleo recorrié mi cuerpo como respuesta a su contacto. Cerré los
0jos y aspiré su camiseta. Seguia oliendo igual. Oscar seguia oliendo a muchas
cosas que podia reconocer pese al tiempo y la distancia, aunque también olia a

muchas cosas nuevas y desconocidas que me parecian igual de sugerentes y



atrayentes. Estabamos tan pegados que escuché el retumbar enérgico de su
corazon. Tum, tum. Sistole, diastole. Rapido. Fuerte.

—Pequefia —murmurd. Su aliento calent6 la piel de mi cuello y un
estremecimiento subi6 por mi espina dorsal hasta alcanzar mi nuca—. Lo
normal cuando alguien te abraza es devolverle el abrazo. Estas tan tensa que si
apretara un poquito te partiria en dos.

Me rei con suavidad y mi cuerpo se relajo al instante. Me puse de
puntillas y rodeé¢ sus hombros. Mil arafias diminutas se expandieron por mi
vientre haciéndome cosquillas cuando me estrechd con mas fuerza. Algo vibro
entre nosotros. Algo familiar, conocido.

Aquel abrazo era una demostracion evidente de que el hombre que tenia
delante era muy distinto al chico que conoci. El Oscar Miralles del instituto
nunca me hubiera abrazado, era alérgico a las muestras de carifio.

Nos separamos unos segundos después. No s¢ si fueron muchos o si
fueron pocos. Hay instantes que no pueden medirse con ninguna unidad de
tiempo existente. Aquel fue uno de esos instantes.

—Bueno... —murmurod, escondiendo las manos dentro de los bolsillos
del pantalon.

—Bueno... —dije yo sintiéndome de repente algo cortada.

—Me abro.

—Vale.



Me guifi6 un ojo, dio media vuelta sobre sus talones y, apoyandose sobre
la superficie de piedra del murete que delimitaba su terraza de la mia, cogio
impulso, y se dejo caer al otro lado.

Su cabeza sobresalio.

—Siento haberte despertado.

—No le des mas importancia. Buenas noches, Oscar.

Sonri6, torciendo la sonrisa.

—Buenas noches, Pecas.

—De verdad no puedes hacer un esfuerzo e intentar llamarme por mi
nombre? —pregunté haciendo un mohin.

—No, lo siento. Para mi siempre serds Pecas. —Estaba claro que no
podria hacer nada contra ello, asi que me limité a suspirar con pesar.

Oscar me guifi6 un ojo, desvioé su mirada hacia mi camiseta de Star Treck,
levant6 el brazo derecho y separ6 los dedos de la mano en forma de V, en un
saludo vulcano perfecto. Me rei bajito, viéndolo desaparecer en el interior de
su piso.

Recogi el desorden de la terraza, mandé un mensaje a Carla explicandole
la primicia y me meti en la cama, intentando volver a dormirme. Me costo
horas conseguirlo. Durante ese tiempo, mi mente estuvo rescatando del
archivador de mi memoria recuerdos pasados, en busca de aquellos afos en

los que Oscar habia formado parte de mi vida, de una forma u otra.
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No me llames Pecas

Durante muchos afios relacioné el nombre de Oscar Miralles con la expresion
«rebelde sin causa». Pese a que era un aflo mayor que yo y no ibamos juntos a
ninguna clase, habia oido hablar mucho de ¢l. Entre mis compafieros corrian
decenas de leyendas y mitos sobre su persona. Decian que era capaz de dejarte
inconsciente en menos de cinco segundos, y que participaba en peleas
clandestinas durante la madrugada. Yo no sabia si lo que contaban era cierto o
no, lo unico que podia corroborar era que, de vez en cuando, llegaba al
instituto cubierto de moratones y otros signos de violencia.

Por aquel entonces, Oscar era un chico solitario, alto y delgado, aunque
atlético, de pelo oscuro e indomable y unos ojos verdes tan profundos y
brillantes que parecian irreales. Iba siempre desalifiado, sin peinar, con unas
botas Dr Martens viejas de color negro, pantalones vaqueros desgastados,
camisetas de grupos de rock y chupa de cuero. Como no podia ser de otra
manera, aquel look de chico malo volvia locas a las chicas y siempre andaba
liado con alguna.

A mi, Oscar no me gustaba. Me parecia un tipo del que era mejor
mantenerse alejada, y no entendia como era posible que tuviera un club de fans

tan numeroso. Podia ser atractivo, eso no lo discutia, era algo objetivo y



negarlo era absurdo, pero todo el mundo sabia que era una mala influencia.
Cuando veia correr a las chicas tras €l como si fueran perritos falderos, las
miraba con condescendencia, apiadandome de su ingenuidad, seguramente
inducida por la idealizacion tipica de las historias de amor romantico de los
cuentos de hadas.

Pese a que Oscar era una persona asocial que no despertaba mucha
simpatia entre el profesorado, sacaba buenas notas y siempre pasaba limpio de
curso. Tenia la costumbre de ir con un libro bajo el brazo, y eran muchos los
recreos en los que le veia tirado en una esquina, con la nariz metida entre sus
paginas y el cefio fruncido lleno de concentracion. Leia de todo, sin distincion
de género m época. Un dia podia perderse entre las paginas de un libro
clasico como Guerra y paz de Leon Tolsto1 y al dia siguiente hacerlo entre las
paginas de un libro mas actual, como La Sombra del Viento de Carlos Ruiz
Zafon. Fue Luis, el bibliotecario del instituto, y el chico mayor que me gustaba
por aquella época, el que me hablé por primera vez sobre la pasion de Oscar
por la lectura:

—Solo conozco una persona que devore los libros con la misma rapidez
que 0, y esa persona es Oscar Miralles. ;Le conoces? Tiene una capacidad de
analisis impresionante y sus criticas son realmente asombrosas.

Segin me contd, eran muchas las tardes que se quedaba hasta las tantas

hablando con ¢l, desgranando historias y personajes, haciendo comparativas



de libros o dando su propia version de la trama. Oirle hablar de Oscar de esa
forma me impresiond, porque no se correspondia para nada con la imagen que
yo tenia de €l por aquel entonces.

No cruzamos palabra en toda la secundaria y, cuando Oscar empezd
bachillerato, dejé de verle por los pasillos y el recreo, ya que los alumnos de
cursos superiores estudiaban en otro edificio y tenian horarios diferentes a los
nuestros.

Al afo siguiente, yo empece bachillerato, asi que me lo crucé durante un
par de meses, hasta que un dia oi comentar a un grupo de chicas que habia
abandonado los estudios.

Como la vida es como es y da muchas vueltas, llegd un dia en el que
Oscar Miralles pasé de ser un personaje irrelevante en la historia de mi vida
para convertirse en un personaje principal. Y llegaria con la lluvia, en una de

esas semanas de septiembre que huelen a cambio.

Era el primer dia de clase del que seria mi Gltimo afio en el instituto y estaba
nerviosa. Aquel dia me reencontraria de nuevo con mis compafieros de clase y
entre ellos estaba Carlos, un chico con el que sali unos meses el curso
anterior. Me daba palo volver a verle. Lo habia dejado yo y se habia pasado

todo el verano mandandome mensajitos para que volviéramos juntos. Tener



que verlo a diario no era algo que me apeteciera hacer.

Por otro lado, tenia muchas ganas de empezar las clases: era el inicio del
final. Unos meses, la selectividad y, por fin, la ansiada universidad, jtenia
tantas ganas! Ademds, me habia pasado esas vacaciones trabajando en una
novela corta que queria ensefiar a Tomas, mi profesor de literatura (y para qué
negarlo, mi profesor preferido).

Aquel dia, la lluvia me pillo desprevenida a medio camino, asi que cogi
la carpeta nueva, una carpeta preciosa llena de lunares de colores que a mi me
encantaba, y la usé para resguardarme. Llevaba unos shorts de color azul
oscuro, una camiseta marinera a rayas, ajustada, y unas bailarinas también de
color azul. Llegu¢ a la calle del instituto con los pies mojados, el carton de la
carpeta deshaciéndose en mis manos y la sensacion de que el diluvio universal
caia sobre mi cabeza. Empec¢ a correr, junto a un rio de personas en mi misma
situacion, y llegué al portico de la puerta de entrada poniéndome a cubierto.
Me quede¢ alli esperando a Carla quién, para variar, llegaba tarde. Siempre
quedabamos unos minutos antes, ya que estudidbamos itinerarios distintos (yo
el de Letras, ella el de Ciencias) y solo coincidiamos en algunas optativas.

Estaba distraida mirando el movil cuando intui una sombra abalanzarse
sobre mi. Levanté el rostro de la pantalla y vi una moto pasar practicamente
rozando mis pies. La rueda posterior se meti6 en un charco y acabo

salpicandome de pies a cabeza. Incrédula, miré al tipo bajarse del vehiculo



con toda la tranquilidad del mundo.

—iEstas loco! —grité, abriendo los 0jos como naranjas—. jHas estado a
punto de atropellarme!

—Si1 ni te he rozado —respondi6 el chico de espaldas, sin ningiin tipo de
arrepentimiento en el tono de la voz. Se habia quitado el casco y estaba
asegurando la moto.

—ijEstoy toda mojada!! jjPor tu culpa!! —exclame, alzando mas la voz.
Las mejillas me ardian por culpa de la rabia.

—Tranquila, nena, ese es el efecto que suelo provocar —dijo el chico atn
de espaldas con tono burlon.

Parpadeé¢ confusa, hasta que comprendi lo que habia insinuado con ese
comentario. La ira me hirvio en las venas. Pero ;quién se creia para hablarme
asi?

—Primero, no me llames nena, y segundo, un capullo como ti lo Unico
que puede provocarme es ganas de vomitar.

Dejo escapar una risita lo suficientemente audible como para que la
escuchara, se gir6 y cuando le vi la cara me quedé muda durante unos
segundos. Unos ojos verdes y expresivos me miraban de arriba a abajo
acompafiados de una sonrisa ladeada. Oscar Miralles se encontraba delante de
mi y yo acababa de llamarle capullo.

—Pues hay partes de tu cuerpo a las que parezco provocar otras cosas...



Levant6 la cabeza hacia mi direccidn, con una expresion sarcastica. Bajé
la mirada hacia mi camiseta. Mis pezones traspasaban la tela de mi sujetador
haciéndose visibles a través de la ropa. Abracé la carpeta sobre mi pecho
sintiendo ganas de estamparsela en la cabeza.

—A esto se le llama reaccion fisiologica al frio, aunque con las pocas
neuronas que pareces tener, seguro que te cuesta entender el significado de
algo tan complicado...

Alz0 las cejas y un amago de sonrisa se dibujo en sus labios.

—Oh, si. Es que soy un poco tonto, ;sabes? Quizas podriamos quedar
luego para que me lo expliques con un croquis.

—Antes me corto una mano y se la tiro a las pirafas.

Abrié mucho los ojos y, para mi sorpresa, soltd una carcajada. Lo miré
atonita sin entender nada mientras €l se reia a mandibula batiente. Cuando
recuperd la compostura, me miré de una forma que no supe interpretar,
pasandose una mano por el cabello ensortijado, despeinandolo ain mas.
Parecia... complacido.

Nos retamos con la mirada unos segundos, muy cerca el uno del otro.

—FEres una chica con agallas, Pecas.

Me guifié un ojo y yo me quedé sin saber que decir. Pas6 por mi lado y
justo antes de que desapareciera por la puerta de entrada, grite:

—iNo me llamo Pecas!



Mir¢ la hora en el movil. Faltaba poco para el inicio de las clases y Carla
aun no habia llegado. Le mandé un mensaje diciéndole que la veria en el
recreo y me dirigi hacia el bafio. Nada mas entrar, lo primero que hice fue
mirar mi rostro en el espejo, preguntindome porque aquel imbécil que se creia
un regalo de la madre naturaleza a la Tierra, me habia llamado Pecas. Era
cierto que tras el verano se me acentuaban unas pequitas marrones muy claras
en la zona de las mejillas y la nariz, pero pasaban bastante desapercibidas.

Me sequeé como pude y, cuando son6 la campana, sali corriendo hasta el
aula que me tocaba aquella primera hora.

Entré por la puerta echando el higado por la boca. Por suerte, la profesora
de historia atn no habia llegado. Nada mas traspasar el umbral de la puerta,
algunos de mis compafieros se acercaron para saludarme. Después de
intercambiar algunos saludos y ponernos al dia de forma rdpida, busque sitio
entre las mesas libres. Me senté en una de las sillas de la primera fila. Guarde
la carpeta maltrecha en el casillero del pupitre, saqué los libros, el estuche y
me giré para colocar la mochila en el respaldo de la silla. Estaba poniendo las
asas en su sitio cuando noté un soplo de aire caliente en el rostro. Levanté la
mirada, cefiuda, y alli estaba ¢él. Oscar Miralles me observaba divertidisimo,
con los codos apoyados sobre el pupitre, acortando con ese gesto la distancia
que nos separaba.

—Vaya, vaya, menuda sorpresa—dijo, sonriendo de lado, sin ensefiar los



dientes.

Solt¢ un grufitddo de frustracion, volvi a girarme e hice ademan de
levantarme para cambiarme de pupitre, pero antes de que pudiera hacerlo, la
profesora apareciod y todos mis compafieros ocuparon sus sitios dejandome
como Unica alternativa una mesa solitaria al fondo de la clase.

—Genial —mascullé entre dientes.

—Tranquila, Pecas, nos lo pasaremos bien —asegurd Oscar, acentuando
su expresion burlona.

—No me llamo Pecas, me llamo Virginia —sise¢, lanzandole una mirada
asesina.

Oscar se cruzo de brazos, chasqued la lengua y negé con la cabeza.

—Si1 yo fuera ti no me sentiria orgulloso de llevar ese nombre. Virginia
fue un estado esclavista.

—(Que? —pregunt¢ confusa. Cuando comprendi que se referia a la
Virginia de Estados Unidos parpade¢ alucinada, porque que tuviera aquella
referencia historica era indicativo de que no era tan tonto como habia previsto
—. No me 1lamo asi por esa Virginia. Me llamo Virginia por Virginia Woolf.

Oscar negd con la cabeza de nuevo y me dedicé una mirada
condescendiente.

—No creo que Woolf sea un buen ejemplo a seguir.

—Claro que lo es. Junto a Jane Austen y las hermanas Bront€ fue una de



las escritoras que simbolizo la emancipacion femenina.

—Y también estaba un poco pirada. Se lanzd al rio con los bolsillos
llenos de piedras.

(Conocia su biografia?

Confirmado: no era tonto. Era un imbécil y un capullo, pero un imbécil y
un capullo listo.

—No estaba pirada, padecia trastorno bipolar —puntualicé, porque
Virginia Woolf era una de mis escritoras favoritas y sentia una gran admiracion
hacia su persona. A mama le gustaba explicar que di las primeras patadas en
su vientre mientras leia Las olas, y que por eso decidid llamarme asi.

Oscar se encogié de hombros.

—Viene a ser lo mismo, Pecas. No estaba muy bien de la cabeza.

—No es lo mismo. Y jno me llames Pecas!

Nos retamos con la mirada y, en aquel momento, la profesora llamé
nuestra atencion. Los ojos de nuestros compaiieros estaban fijos en nosotros.
Algunos nos observaban con curiosidad, otros con asombro, y €s que yo era
una persona calmada y tranquila que no solia alterarse nunca. Me senté bien en
la silla y miré hacia delante sintiendo el pulso en las sienes.

Ese fue solo el principio.
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Contradicciones

Al dia siguiente, sobre las ocho y media de la mafiana, Carla se presentd en mi
casa. Lo hizo con una bolsa de panaderia y dos capuchinos en vasos de carton.
Abri la puerta medio adormilada y ella se lanzé a mi cuello exclamando sin
parar: «jQué fuerte! ;Qué fuerte! jQué fuerte!» con tanta fuerza que me tird
hacia atrés, trastabillamos y estuvimos a punto de caernos al suelo.

—(Qué haces aqui? —pregunté desorientada, porque que yo recordara,
habiamos quedado aquella tarde para ir a Ikea.

—Oscar Miralles, tia. jEs muy fuerte! —repitié, dejando lo que traia
sobre la isla de cocina mientras se desenroscaba un fular del cuello. Se habia
recogido su pelo indomable en un mofio y unos cuantos rizos escapaban de €l
cayendo por su rostro. Iba vestida con el look formal que usaba para trabajar:
americana y pantalones cefiidos de color negro, blusa blanca con lazado al
cuello y zapatos de tacon.

—Lo es, pero no es necesario que se entere todo el edificio, ;verdad?

—Cuando he leido tu mensaje esta mafiana he estado a punto de sufrir un
infarto. —Se sentd sobre uno de los taburetes y cogid uno de los vasos de
carton—. ;Oscar Miralles es tu vecino empotrador? Estas cosas no se

explican en un wasap! Requieren como minimo una llamada.



—FEra muy tarde.

Me sent¢ a su lado y abri la bolsa de panaderia que ain estaba un poco
caliente. Eran croissants de chocolate y desprendian un aroma delicioso. Cogi
uno con los dedos y me lo llevé a la boca soltando un gemido involuntario.

—Para explicarle a tu mejor amiga que te has reencontrado con tu amor
platonico del instituto nunca es demasiado tarde, nena —me recordd Carla,
alzando un dedo acusador sobre mi rostro—. Pero ahora eso da igual, jquiero
que me lo expliques todo!

Me lami los restos de chocolate de los dedos, cogi mi capuchino y mir¢ a
Carla que, a su vez, me observaba con los ojos brillantes por la expectacion.

Me acerque el vaso a los labios para darme tiempo a responder. Acababa
de levantarme. Tenia los 0jos ain pegados por el suefio y no sabia por donde
empezar. Titube¢ y le expliqué lo sucedido de forma algo cadtica: el ruido
desconocido, el libro de Ulises como arma defensora, Oscar en mi terraza, el
culazo contra el suelo... Lo tnico que no le expliqué fue el abrazo del final,
porque al pensar en €l, me parecid algo tan intimo y bonito que preferi
quedarmelo para mi, como algo solo mio, como algo secreto. Al acabar mi
relato, Carla se encogio sobre si misma, partiéndose de risa.

—FEres alucinante... jQuerias protegerte de un intruso con un libro! —
Carla siguio riéndose, haciendo bailar los rizos de su peinado de un lado al

otro. Cuando consigui6 recobrar el aliento, me mird con los ojos aguados—.



Te quiero mucho, cielo, pero estds como una regadera. ;Y el spray de pimienta
que nos compramos en esas jornadas de autodefensa?

—No se¢, creo que lo he perdido. —Me encogi de hombros—. Ademas,
imaginate que llego a usarlo. Con la mala suerte que tengo lo hubiera cogido
del revés y me lo hubiera acabado echando en la cara.

—Capaz serias de hacer algo asi.

Volvio6 a reirse. No me considero una persona patosa, pero, bajo presion,
mi cabeza y mi cuerpo no suelen coordinarse como deberian.

—Después de tanto tiempo debio ser super raro, ;jno?

Dudé¢ unos segundos antes de responder.

—ILa verdad es que si, fue raro, pero en el buen sentido. —Rode¢ el vaso
de plastico con las manos y me mordi el labio inferior, evocando de nuevo lo
ocurrido la noche anterior—. Fue una de esas cosas inesperadas que te
sorprenden de forma positiva. Pese a que ahora somos dos personas distintas,
no fue una incomodo, ;sabes? Todo fue tan natural, tan familiar y espontaneo...
pero a la vez tan distinto, tan nuevo. Suena contradictorio, ;jverdad?

—1Lo es, aunque creo que has pasado por alto una cuestion fundamental.
—Alz6 ambas cejas y su temblante se volvid serio como si estuviera a punto
de preguntarme por el origen de la humanidad—. ;Sigue estando tan bueno
como antes?

Me rei flojito. Habia tardado demasiado en preguntar.



—Supongo que si, ya te he dicho que esta igual.

Pens¢ en sus ojos verdes y profundos, brillando en la oscuridad de la
terraza, en la forma en la que sus labios perfilados y masculinos se torcian al
sonreir, en esa barba de dias de las que arafian cuando te besan... Estaba
jodidamente bueno, incluso mas que antes, pero pasaba de decirselo a ella.
Seguro que empezaria a gritar de nuevo como una adolescente de hormonas
revolucionadas.

—Igual de follable? —volvido a preguntar, con toda la intencion del
mundo, estudidndome con la mirada mientras se llevaba su capuchino a la
boca. La miré con los ojos como platos. iNo se le escapaba ni una! Me
conocia demasiado bien.

—Creo que nunca he usado ese término para referirme a €1, ni antes ni
ahora.

—No ha hecho falta, querida. Te lo leo en la cara. Te lo leia antes y le lo
leo ahora.

—Aunque lo estuviera, que no estoy diciendo que lo esté, no me interesa.
iAcabo de salir de una relacion! Lo Gltimo que necesito en este momento es
complicarme la vida con otro tio y mas con ese tio. Suficiente tengo con
intentar pasar pagina. Y no me digas lo de un clavo saca a otro clavo, porque
estoy de los topicos hasta el mofio.

—Vale, vale, lo que ti digas.



Una sonrisa de suficiencia se dibujo en sus labios y yo frunci el cefio.

—(Qué pasa?

—Nada.

—Si que pasa algo. Suéltalo ya, porque tienes esa sonrisa de «yo se algo
que ti no sabes» que tanto me pone de los nervios.

Carla chasqueo la lengua divertida.

—No pasa nada, es solo que... A ver, cielo, es obvio que tarde o
temprano acabaras empotrada contra alguna pared. Es el polvo mas previsible
de la historia de los polvos. —Abri los o0jos de par en par sin creerme lo que
acababa de decir—. No me mires asi, se trata de Oscar, tu polvo pendiente.

—Mi polvo pendiente —repeti, imprimiendo sarcasmo en el tono de mi
VOZ.

—Si, tu polvo pendiente. Todos tenemos uno y Oscar es el tuyo. Entre
vosotros habia una tension sexual no resuelta brutal. Era como ver en directo
un rito de apareamiento que nunca llegaba a consumarse.

—iQue¢ exagerada! —me rei, porque Carla tenia una habilidad innata para
exagerar las cosas—. Ademas, ha pasado mucho tiempo desde entonces. Las
cosas cambian.

—ILa tension sexual no resuelta no desaparece. Créeme.

—iEh! {Se acabo! —Le tiré una servilleta que habia convertido en una

bolita mientras hablabamos—. No quiero seguir hablando de esto. Ademas,



necesito centrarme, escribir una novela, saber lo que quiero hacer con mi
vida... Creo que el reto es suficientemente complicado como para afiadir mas
dificultades al asunto.

—No veo que una cosa sea incompatible con la otra, pero ya que lo dices,
(como lo llevas?

Contenta de haber dejado atras una conversacion que me incomodaba, le
expliqué el nuevo proyecto que habia empezado a esbozar en mi cabeza. Le
habl¢ de la India y del personaje femenino que queria llenar de vida a través
de las palabras. Una mujer fuerte que queria huir de su destino para forjar un
futuro prometedor. Cuando terminé¢ de hacer toda la explicacion, me senti
como una madre orgullosa hablando de lo guapo y listo que es su hijo. Escrute
a Carla, buscando su aprobacion. Mi amiga me observaba embelesada, con los
ojos brillantes y una expresion de ternura en el rostro.

—Ha sido mas rapido de lo que esperaba.

—¢(El qué?

—Traerte de vuelta. De donde quisiera que estuvieras.

Se inclind hacia mi, me abraz6 y me dio un beso en la mejilla. Sus rizos
me hicieron cosquillas en la cara.

—Siempre he estado aqui. Escondida entre montafias de trabajo y rutina.
Pero aqui.

—Me encanta la trama, Vir. De verdad. Tengo ganas de ver como haces



magia con ella.

Dej6 escapar un suspiro, radiante, apretd mi mano con carifio y echo un
vistazo rapido a sureloj.

—Bueno mi amor, tengo que irme. Me han puesto una consulta a primera
hora y a este paso no llegare.

Se levantd, yo hice otro tanto y la acompai¢ hasta la puerta.

—~Qracias por el desayuno y por la charla.

—Un placer, pero la proxima vez que pase algo importante, lldmame al
instante. Sea la hora que sea.

—1Lo haré.

El ascensor seguia en nuestra planta, asi que Carla abri6 la puerta, se giro
y me lanz6 un beso. Antes de desaparecer en su interior, grito:

—iTe paso a recoger a las siete!

El resto de la mafiana paso volando. Fui a la biblioteca y acabé arrasando con
los libros de cultura india. Cuando llegué a casa, era la hora de comer, asi que
me puse manos a la obra. Abri las cortinas de la terraza para que la luz entrara
a raudales, saqué¢ un revoltijo de verduras del congelador y lo cocine¢

escuchando de fondo las canciones de Luthea Salom, una cantante de indie folk



cuya voz desprendia una dulzura que me encantaba. Diez minutos después, me
sent¢ en la isleta de la cocina, hambrienta. Cuando termin€¢ de comer y me
levant¢ para coger una manzana del cesto de fruta, algo llamé mi atencion. Una
maceta de procedencia desconocida decoraba la mesa de la terraza. Frunci el
ceflo, porque estaba segura de que aquella maceta no era mia. Dejé la manzana
sobre la mesa, crucé el salon y sali al exterior. Una vez fuera, cogi la maceta
entre las manos y observé las flores con atencion. Eran hermosas, de pétalos
alargados y de un color rojo intenso. Junto a ellas habia una tarjetita con las
instrucciones para su cuidado. Eran gerberas. Al girar la tarjeta vi una
anotacion en boligrafo, con una letra pequeia y elegante que reconoci al
instante y que provocd que un burbujeo se extendiera en la base de mi

estomago:

Mi hermana siempre dice que hay que pedir disculpas con flores. Siento lo de ayer, y
siento también asaltar de nuevo tu terraza sin permiso, pero no estabas. ;Sigue siendo
el color rojo tu favorito? Espero que si, porque al ver estas flores he pensado que te

gustarian.

Y en la parte inferior habia dejado escrito un nimero de teléfono.
Cogi el movil, guardé el contacto en la agenda y escribi un mensaje:
«No hay nada que perdonar, y si, el color rojo sigue siendo mi preferido.

Gracias por las flores, me han encantado, son preciosas.



Me senté de nuevo en la isla de cocina, me comi la manzana con una

sonrisa en los labios y, en aquel momento, empez6d a sonar The Way Things

Are.

Poco después, me acomodé en el sofa con el monton de libros que habia
cogido en la biblioteca. Entre pagina y pagina, no podia dejar de mirar el
movil. Yo me decia que era solo para consultar la hora, pero la realidad era
otra bien distinta...

Se acabd haciendo tarde y empece a prepararme para la llegada de Carla.
Me puse un vestido camisero de tela vaquera, medias tupidas de color negro,
cazadora color camel y botines oscuros. Sali a la calle y caminé unos minutos
hasta el lugar acordado. Estaba escribiendo un mensaje a Carla para
explicarle que ya estaba esperandola, cuando el movil se ilumind y el nombre
de Oscar acompaii6 el sonido de la llegada de un mensaje. Acabé de escribir a
toda prisa, con el corazon latiéndome a mil pulsaciones por segundo, y busqué
su mensaje en la aplicacion de mensajeria:

«Estaba pensando... ;Por qué no quedamos para cenar y nos ponemos al
dia? Ayer me quedé con ganas de preguntarte muchas cosas. jCocino yo! Soy
buen cocinero :)».

Sin pensarlo si quiera, mis dedos se deslizaron veloces por la pantalla:

«Doce afios son muchos afos para ponernos al dia, pero me parece bien.

Ademas, ;vas a cocinar t0? jEso no me lo pierdo! Llegaré sobre las diez».


https://open.spotify.com/track/0tnEjhsrlk96xTwxoNwHhF?si=AAlh9StwRqCV6IVumbXAjA

Envié el mensaje y meti el movil en el bolso hiperventilando como una
fangirl antes de un concierto. Oscar me habia invitado a cenar a su casa y yo
le habia dicho que si sin ni siquiera pensarlo. Respiré¢ con profundidad al
recordar las palabras de Carla aquella mafiana, pero intent¢é calmarme
repitiéndome una vez tras otra que no era una cita sino una cena con mi nNUEVO
vecino quién, por casualidades de la vida, era también un viejo conocido del
que, a su vez, habia estado muy colgada.

Solo consegui relajarme cuando Carla llegd y me meti en el coche. Ir de

compras con ella, fuera donde fuera, era un buen mecanismo de evasion.



12



Las diez

Cuando llegamos de Ikea, eran practicamente las diez. Dejamos las bolsas y
las cajas en el salon y me despedi de Carla prometiéndole que la llamaria si
necesitaba ayuda para montar los muebles. No le habia explicado nada sobre
mi plan para aquella noche. No queria que empezara a hacer comentarios
jocosos de los suyos y me pusiera mas nerviosa de lo que ya estaba.

Aunque sabia que era solo una cena, no podia evitar sentirme algo
insegura. La Unica compafiia masculina que habia tenido en esos ultimos afios
habia sido la de Ivan. Nunca me habia considerado una chica timida, que fuera
introvertida no significaba que no supiera relacionarme con los demas, pero la
idea de pasar una velada con Oscar, en su casa, sola, me apabullaba un poco.
Puede que se tratara del mismo chico que habia conocido doce afios atrés,
pero a nuestra edad, doce afos era casi media vida.

Me retoqué un poco el maquillaje, el cabello y sali al descansillo. Llamé
al timbre y esper¢, apretando con fuerza la bolsa que llevaba entre las manos y
que contenia algo que habia comprado en un badulaque antes de subir.

Oi un ruido de pasos al otro lado, la oscuridad tapando el agujero de la
mirilla y el sonido del cerrojo al girar. La puerta se abrid y el estomago me

dio un vuelco. Al otro lado, Oscar me observaba con una de sus sonrisas



torcidas. Seguia sin afeitar e iba vestido con vaqueros ajustados, converse
negras y una camisa de lefiador a cuadros negros y rojos, arremangada por
encima de los codos. Llevaba puesto un delantal y un trapo colgaba de su
hombro. Estaba tan jodidamente sexy que cuando me sonrid, apoyado sobre el
quicio de la puerta, me dejé completamente fuera de combate, muda,
boqueando como un pez fuera del agua. Miré a mis pies. Estaba segura de que
encontraria un gran charco de babas.

—Hola —djjo al fin, haciéndose a un lado, acompafiando su saludo con
un movimiento de brazo invitindome a entrar.

Sonrei con las mejillas arreboladas y di unos pasos hacia el interior.
Oscar no se movid, me cogid de la cintura para atraerme hacia ¢l y me plant6
un beso en la mejilla. Tenia unos labios suaves que contrastaban con la
aspereza de la barba de dias. Su olor, mezclado con el olor del gel de ducha,
me azotd los sentidos y un cosquilleo se aduenid de mi estomago,
expandiéndose calidamente hacia otras zonas mas sensibles de mi cuerpo.
Tragué¢ saliva, dando un paso hacia atras y alcé el rostro para mirarle. Me
tenia atrapada entre €l y la pared y tardé unos segundos en darme espacio. Lo
hizo sonriente, dejando que sus ojos danzaran sobre mi escote. Pasaran los
afios que pasaran, Oscar Miralles seguia siendo un canalla.

Camino hacia el interior y yo le segui, observando las similitudes ldgicas

que habia entre mi piso y el suyo, aunque estaba dispuesto del reves. Al igual



que Alba, habia tirado la pared que separaba la cocina del salon, consiguiendo
un espacio abierto y amplio, pero con ciertas diferencias. Por ejemplo, el suyo
no tenia isla de cocina, sino una pequefia barra americana que separaba los
ambientes, y una zona de comedor con una mesa que ya estaba servida. Los
muebles eran de estilo industrial, hechos de madera oscura y estructura de
metal, de aspecto sobrio y sin muchos adornos, algo que otorgaba al piso
cierto aire masculino. Pegado a la pared del fondo habia un sofd grande de
color marrén con chaise longue. Delante, un palet con ruedas hacia las
funciones de mesa de centro. En el suelo, una alfombra peluda de color gris
daba al conjunto un aspecto acogedor y confortable. Ademas, habia libros por
todas partes: apilados en el suelo, sobre los muebles, sobre la mesa de
centro... Aquello me hizo sonreir.

—Me encanta el ladrillo rojizo —dije, sefalando la pared donde se
encontraba el televisor—. Parece uno de esos lofts tipicos de las series
americanas. Tienes un piso precioso.

—No es cosa mia. Digamos que conozco a una interiorista con mucha
capacidad de persuasion. —Se encogioé de hombros, con una mirada tefiida de
carifio que no supe interpretar. ;Se referia a algin ligue? Y si lo era, ;jse
trataba de algin ligue especial? Por la forma en la que habia cambiado la
expresion de su rostro, lo parecia.

—Te he traido algo. —Saque de la bolsa una caja de galletas Chips Ahoy!



y se la tendi. Oscar mir6 la caja y luego me mird a mi, con la ceja levantada
—. Si no recuerdo mal, eran tus favoritas. Mutabas a monstruo de las galletas
cuando las comias.

—No recuerdas mal. Sigo siendo adicto a esta mierda.

Curvo sus labios en una sonrisa que no supe interpretar, dejo la caja sobre
la encimera de la cocina y aprovecho para remover con un tenedor de madera
el interior de una cazuela humeante. Olia muy bien. Di un paso hacia su
direccion cuando algo rozd mis piernas y di un respingo. Era Canela, alias el
gato ninja, que habia aparecido de la nada y olisqueaba mis botines como si
escondiera en ellos algo apetitoso.

—Tienes una mania un poco insana de asustarme, ;eh?

Le acaricié la cabecita y Canela soltd un maullido.

—Debes gustarle mucho, no es que sea un gato muy sociable—. Alzo el
tenedor de madera humeante sobre su rostro, soplo un par de veces y probo el
contenido, haciendo un gesto de aprobacion que me hizo mucha gracia. Parecia
todo un chef profesional—. Cinco minutos y ya podremos cenar. ;Te ensefio el
resto del piso?

Afirmé con la cabeza y le segui mientras le explicaba mis encuentros con
Canela en la terraza. Oscar no pareci6 extrafiarse y me confesd que era un gato
muy escurridizo, que a veces lo habia llegado a encontrar en lugares de 1o mas

insospechados, como dentro del cesto de la ropa sucia o dentro del cajon de



los calcetines.

Lo primero que me enseiid fue su dormitorio. Era sobrio, con una cama
muy amplia, una mesita de noche con varios libros en su superficie y un
armario ropero de puertas corredizas. Apagd la luz y abrié la puerta de la
segunda habitacion. Cuando lo hizo, me quedé¢ alucinada. En ella habia un
pequefio despacho y una zona de biblioteca imponente. Una estanteria ocupaba
toda una pared, del techo al suelo, con centenares de libros celosamente
colocados. Me acerque, disfrutando de su coleccion. Tenia ediciones muy
bonitas, algunas en otros idiomas.

Cogi un libro al azar y lo abri. Estaba lleno de pasajes subrayados y notas
en los margenes. Oscar era una de esas personas que escribia en los margenes
como si dialogara con el autor y los personajes, dejando su impronta en ellos.
Leer un libro que hubiera pasado por sus manos era casi como leer un libro
con ¢l. En su momento, esa experiencia me habia resultado fascinante, era
como una puerta abierta a su mundo, aquel mundo que normalmente mantenia
inaccesible.

Cerr¢ los ojos, apreté el libro contra mi nariz y me envolvi del tipico olor
de libro antiguo. Me encantaba ese olor. Lo volvi a dejar en su sitio y me giré
con una sonrisa enorme en los labios. Oscar me observaba apoyado en el
marco de la puerta, divertido.

—Tengo un libro de Ulises en alguna parte. Es una de esas ediciones con



tapa dura y solapas. Estoy dispuesto a prestartelo para que lo puedas usar
como arma por un modico precio.

—Ja, ja, ja. —Hice un mohin—. Me lo vas a recordar toda la vida,
(verdad?

—No, solo hasta que deje de hacerme gracia. —Dibujé una sonrisa
ladeada y yo negué con la cabeza—. ; Vamos?

Fuimos a la cocina. Oscar removié la cazuela una vez mas y yo me senté
en uno de los taburetes de la barra americana, observandole. Era la primera
vez que veia un hombre cocinar algo mas complicado que unos huevos fritos,
una pizza congelada o una ensalada. Mi vida doméstica con Ivan, en ese
sentido, habia dejado mucho que desear.

—Esto ya estd —sentencio, apagando el fuego y apartando la cazuela a un
lado. Cogié un poco de mantequilla, queso parmesano y lo introdujo al arroz,
removiendo lentamente hasta que todo quedd bien integrado.

—¢(Risotto?

—Risotto de setas —afirmd. Abrio uno de los armarios superiores y tird
su cuerpo hacia delante para coger un par de platos de los estantes mas altos.
Con aquella posicion tenia un plano perfecto de su trasero. Tragué saliva. Me
imaginé deslizando mis dedos bajo su camisa, acariciando la piel desnuda de
su espalda y su vientre, y senti un hormigueo expandirse entre mis muslos.

(Desde cuando tenia unos impulsos tan primitivos? Cuando se gir6 y nuestros



0jos se encontraron, apart¢ la mirada, azorada por la naturaleza de mis
pensamientos.

—Tiene muy buena pinta —susurré.

—Pues aln sabe mejor. Aprendi a hacerlo en Italia. Trabajé un par de
semanas como ayudante de un chef en un pequefio restaurante de Florencia —
me explicd, mientras servia la comida en dos platos y la decoraba con un poco
de perejil. Volteo la barra americana y dejo los platos encima de la mesa

—Por eso presumes de ser buen cocinero?

—No presumo, listilla. Es una constatacion. Ya veras. —Me guiid un ojo
—. ¢Nos sentamos? —Sefal6 la mesa servida y se quito el delantal.

Ademas del risotto habia una ensalada de rticula con queso de cabra y
nueces para compartir y una cesta con panecillos pequeios. Aunque tenia un
nudo en el estbmago a causa de los nervios y no sabia si conseguiria comer
algo, me senté en una de las sillas y ¢l lo hizo en la de enfrente.

Descorcho la botella de vino tinto, lo sirvid en nuestras copas y cogio la
suya para darle un pequefio sorbo, sin apartar sus ojos de los mios. Parecia
reflexionar en algo. Trago saliva, inspird hondo, dejo la copa sobre la mesa y
alarg6 su mano hasta que nuestros dedos se tocaron. Me estremeci.

Carraspeo antes de hablar:

—Pecas, te debo una disculpa.

Frunci el cefo, ;queria disculparse otra vez por lo de la terraza de la



noche anterior?

—No pasa nada, de verdad, ademas, no fue culpa tuya, Canela...—empecé
a decir, sintiendo como la piel que estaba en contacto con la suya me quemaba.

—No por eso —me cortd, humedeciéndose los labios—. Te debo una
disculpa por no haber aparecido aquella noche, hace doce afios.

Sus palabras quedaron suspendidas en el aire y yo aparté mi mano de su

tacto para coger mi copa de la mesa y darle un buen sorbo.
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Volver a conocernos

—Lo siento —afadio—. Ha pasado mucho tiempo, pero quiero que sepas que
no estoy nada orgulloso de mi comportamiento durante aquella época.

Me quedé muda. Aquella disculpa me habia pillado completamente
desprevenida. Por mucho que hubiera enterrado aquel recuerdo en algin
recodo oscuro de mi memoria, siempre me acordaria de lo que senti aquella
noche, sentada en la mesa de aquel bar, esperando a que llegara.

—No importa. Ni me acordaba, la verdad —menti. Cogi un panecillo de
la cesta, con la necesidad de tener algo entre las manos.

—Si que importa —insistio. Se humedecio el labio inferior y me mird con
intensidad—. Claro que importa. Era un pobre idiota con demasiados
problemas en la cabeza. Dejarte tirada en aquel bar aquella noche sin una
llamada o un mensaje fue uno de los tantos errores que cometi. Y lo siento.

Alcé los ojos y los clavé en los suyos. Sus iris claros seguian fijos en mi.
Una pregunta empezd a formularse en mi interior y acabé haciéndola en voz
alta:

—Y por qué no apareciste? Ya que insistes en hablar de ello, estaria bien
saber el motivo.

Mi pregunta parecié sorprenderle. Pas6 una mano por su cabello, con un



gesto nervioso, y respondid con una sonrisa dubitativa en los labios:

—En ese momento crei que era lo mejor.

—Para quién?

—Para los dos. —Al adivinar que iba a hacerle una nueva pregunta,
chasqueo la lengua y negd con la cabeza—. Oye, s€ que he sido yo quién ha
sacado el tema, pero créeme, el motivo no es relevante. Actué¢ mal, lo siento, y
como no es algo que pueda cambiar, me gustaria que aceptaras mis disculpas.
Quiero tachar este tema de la larga lista de cagadas de mi pasado.

—FEsta bien. —Dibujé una sonrisa sincera en los labios y afirmé con la
cabeza, brindandole esas palabras que tanto parecia necesitar escuchar—:
Acepto tus disculpas, Oscar.

—QGracias —bufo, aliviado. Las lineas de sus facciones se relajaron—.
(Esperaste mucho?

—Lo suficiente —murmuré, haciendo un mohin teatral.

—Intentaré compensarte por ello. Esta cena es el primer paso. —Me
guifid un ojo, torcid los labios en un gesto travieso y empezo6 a comer.

Le imité. Hundi el tenedor en el plato de arroz y me lo meti en la boca.
Dejé escapar un gemido de placer al tragar.

—Es un buen primer paso.

—Pues espera a probar todos los demas. —La forma insinuante en la que

me mird después de decir aquello, me hizo enrojecer—. Tengo muchas ganas



de volver a conocerte, Pecas.

Cenamos con tranquilidad y hablamos sobre como habian evolucionado
nuestras vidas a lo largo de esos doce afios. Al principio con pinceladas
rapidas, inconcretas, con fragmentos que nos permitieran situar a la persona
que teniamos delante en el momento presente, una persona completamente
distinta de la que conociamos de nuestra juventud. Mas tarde, profundizando
en partes especificas de esos afios, haciéndonos participes de muchos de los
momentos que habian marcado un antes y un después en nuestra historia
personal.

Mientras hablabamos, tenia la sensacion de haber recuperado algo lejano
y perdido, esa complicidad que Oscar y yo siempre habiamos tenido pese a
nuestras discusiones iniciales, pese a ese estira y afloja que tanto divertia a
nuestros compafieros de clase y que a mi tanto me desquiciaba. Una relacion
que, con el tiempo, habia acabado mutando hasta convertirse en una de las
relaciones de amistad mas sinceras y desinteresadas que habia tenido nunca.
Una relacion de dos personas que pueden entenderse en sus diferencias,
encontrando puntos en comin, construyendo puentes de entendimiento.

Acabamos sentados en el sofa, con las copas de vino llenas y la caja de
Chips Ahoy! abierta sobre la mesita de centro.

El me hablé de aquellos cuatro afios viajando por el mundo, nombrando

cada una de las ciudades en las que habia vivido y que yo iba reconociendo



por las postales que recibi durante aquella época. Me hablé de la ruta que hizo
por Estados Unidos, desde Nueva York hasta California, en un viejo Volvo que
compré por cuatro duros en un desguace. Me hablo de México, Costa Rica y
Panama, y de lo mucho que se enamor6 de las Islas Galapagos con sus tortugas
gigantes, lagartos, delfines y leones marinos. Me habldé de Europa, de su
cultura y su historia, de todas las capitales europeas que habia visitado y de
las que aun le quedaban por ver. Me hablo de los fiordos, del sol de
medianoche, de los paisajes de cuento, los renos y las Auroras boreales que le
enamoraron de los paises nordicos. Me habld de Asia, de sus sabores y
colores, del budismo y su filosofia de vida, tan diferente a la nuestra.

—Y de todas esas experiencias, jcon cual te quedas? —pregunté
maravillada. Habia conseguido transportarme a todos esos sitios con su relato.

Se quedo unos segundos en silencio, pensativo.

—Todas forman parte de la persona que soy ahora, pero si tuviera que
elegir un momento, creo que elegiria la primera vez que vi la Aurora boreal,
en Islandia. Fue... no sé, como magia. Habia amanecido, sali del hotel para dar
una vuelta, alcé la cabeza y un manto brillante surcaba el cielo nocturno como
si fuera purpurina. Fue entonces cuando supe que tenia que regresar.

Agrandé los ojos.

—¢Y como lo supiste?

—No sé explicarlo, fue una especie de revelacion. Me tumbé sobre la



nieve, me quedé un buen rato mirando aquel cielo y... simplemente lo supe.
Habia dejado una vida en Barcelona y esta me reclamaba.

Una sonrisa prendié de mis labios.

—Suena bonito.

—ILo fue, aunque también fue duro. Esos cuatro afios viajando por el
mundo consiguieron recomponer un poco la persona rota que era. Pero para
conseguirlo del todo, para encontrarme, necesitaba volver, crear un hogar,
tener una vida mas estable, echar raices, y, sobre todo, estar al lado de mi
madre y mi hermana. —Habia bajado el volumen de su voz hasta que el tono
se volvio intimo, confidente—. Asi que volvi, me inscribi en Periodismo, me
especialice en critica cultural y ahora trabajo como freelance para revistas,
diarios y otros medios digitales.

—ILa vida te ha tratado bien —conclui, dedicandole una sonrisa en la que
intenté transmitirle lo mucho que me alegraba por ¢él.

—1Lo ha hecho, pero dejemos de hablar de mi. Explicame por qué no he
visto aun tu nombre entre las novedades de los catilogos que me mandan las
editoriales todos los meses.

Ordené las ideas en mi cabeza y decidi empezar hablandole de Ivan y de
los afios que habiamos pasado juntos. Le hablé de mi y de la persona en la que
me habia convertido, de la Virginia aburrida y sin tiempo para nada que acabo

siendo espectadora de una vida que no le llenaba y que a veces tenia la



sensacion de que no le pertenecia. También mencion¢ mi trabajo como
redactora en Mujerl0 y le confesé¢ el motivo por el que decidi pedir una
excedencia: cumplir mi suefio de escribir una novela. Al acabar de hablar, con
la copa en la mano, le mir¢, sorprendida por su silencio y mi soliloquio. Hacia
tiempo que no hablaba de una forma tan directa y sincera con alguien. Yo no
era una persona que explicara sus cosas a la gente, me costaba mucho abrirme
a los demas, sobre todo al principio, pero con €l fue facil. En pocas horas,
entre nosotros se instaurd una complicidad extrafa, ese tipo de complicidad
que solo se tiene con las personas que conoces desde hace mucho. Eso y el
vino, que siempre me soltaba un poco la lengua.

—Tendremos que darle las gracias al capullo de tu ex —dijo ¢l, tras unos
segundos de reflexion. Dio un sorbo a su copa y me mird, con una sonrisa.

—Las gracias? ;Por qué? —pregunté, confusa.

—Estés intentando cumplir tu suefio gracias a su traicion, ;no?

Frunci el cefio, consiguiendo que ambas cejas se tocaran. Visto asi, tenia
razon, parecia que Ivan, con sus infidelidades, me hubiera hecho un favor.

—Me alegro mucho de que hayas decidido volver a escribir, Pecas. Es
una pena que estuvieras desperdiciando tu talento.

Tras decir esas palabras, Oscar me sonrio, y me dedico una sonrisa tan
sincera, tan bonita, que me quede unos segundos sin saber que decir.

—Y t0, jechas de menos viajar por el mundo? Recuerdo que antes decias



que no concebias tu vida quieto en un mismo lugar —pregunté, cambiando de
tema.

—Bueno, sigo viajando, pero a otro ritmo. Cuando puedo hago alguna
escapada. Por ejemplo, el afio pasado estuve mes y medio en el Nepal, y el
afo que viene me voy unas semanas a la Laponia de Finlandia, en el Circulo
Polar Artico.

—iQue¢ envidia poder ir donde quieras y cuando quieras sin pensar en el
trabajo!

—Si, hoy en dia, con un ordenador portatil y conexién a internet, puedes
trabajar desde cualquier sitio. Solo necesito enviar mis articulos a tiempo y
actualizar mi blog una o dos veces por semana.

—¢Tu blog? —pregunté, haciendo evidente que no lo habia mencionado
antes.

—Si, tengo un blog de criticas literarias. —Hizo un leve encogimiento de
hombros, restandole importancia—. Es un blog muy antiguo y vendo espacios
publicitarios en €l, eso me ayuda a ahorrar para mis viajes.

—Interesante... —susurré, soltando una risita mientras sacaba el movil
del bolsillo de 1a falda de mi vestido—. Quiero verlo, ;como se llama?

—No s¢ si decirtelo... —Se limpi6 las manos en los pantalones,
sacudiéndose las migajas de galleta, y me mir6 divertido.

—Si1 no lo haces, lo encontraré yo sola.



Se mordio el labio, indeciso, me cogio el movil de entre las manos, tecleod
algo y me lo devolvid. En el navegador se estaba cargado una pagina web de
fondo blanco con un nombre que enseguida reconoci. Sin apartar la mirada del
aparato, con los labios entreabiertos y un monton de recuerdos agolpandose en
mi mente, pregunté:

—(El destripador de libros?



14



El destripador de libros

Supe que queria ser escritora un verano de hace ya muchos afios, después de
leer el libro de Matilda de Roald Dahl. Recuerdo la sensacion que
experimenté sumergida en la historia de aquella nifia con habilidades
extraordinarias, y como, después de leerla, tuve la certeza absoluta de que
algln dia yo escribiria una historia que hiciera emocionar a alguien tanto como
Matilda me habia hecho emocionar a mi. Pese a que entonces solo era una
nifia, aquella conviccidn fue creciendo y asentdndose con los afios, en gran
medida gracias a libros como Las aventuras de Tom Sawyer de Mark Twain,
Alicia en el Pais de las Maravillas de Lewis Carroll, La isla del tesoro de
Robert Louis Stevenson o la saga de Harry Potter de J.K. Rowling. No
imaginaba una alternativa de futuro que no pasase por convertirme en
novelista.

Escribi mi primer cuento durante las vacaciones navidefias a los diez
anos, el primer relato corto tardaria unos cuantos afios mas en llegar, pero de
una forma u otra, la escritura acabd convirtiéndose en uno de mis pasatiempos
favoritos. Ademas, se me daba bien: ganaba todos los concursos literarios del
instituto y muchos otros a nivel nacional, algo que me ayudd a forjar mi

confianza como escritora.



Todo aquello hizo que, en mi segundo afio de bachillerato, tuviera una
gran fe en mi habilidad para escribir, fe que, con ayuda de Tomas, el profesor
de literatura, no dejaba de incrementarse. Tomas me animaba a leer mis relatos
en clase, para poder comentarlos y debatirlos entre todos. Durante el primer
curso habia funcionado muy bien y habia aceptado las criticas constructivas
que hacian mis compafieros con gratitud. Sin embargo, aquel segundo afio,
Oscar aterrizo en clase de literatura como un meteorito dispuesto a arrasar con
todo. Su conducta era mas bien pasota en el resto de asignaturas, pero en esa,
se comportaba como el justiciero de las buenas practicas literarias. Leyéramos
lo que leyéramos, ¢l siempre tenia algo que aportar o criticar. Pero su
capacidad destructiva parecia incrementar cuando era yo la que leia alguna de
sus historias.

Una mafiana de octubre, tras leer uno de mis ultimos relatos y abrir el
debate sobre él en clase, Oscar decidié iluminarme con una de sus criticas
lapidarias. Habia leido tres relatos antes y en las tres ocasiones habia
conseguido humillarme. Esta vez, no iba a ser distinto:

—Tienes un problema al enfocar la trama principal de tus historias.
Intentas tocar demasiados temas a la vez y eso despista al lector. Es una
historia corta, deberias centrarte en un solo tema y no ser avariciosa
abarcando tantos. Hablas del patriarcado a la vez que criticas el capitalismo y

haces una oda a la lucha obrera. Sinceramente, me recuerda mas a un panfleto



politico que a un relato literario.

Lo fulmin¢ con la mirada y apreté con fuerza los papeles que sostenia
entre las manos. Me encontraba de pie, delante de la pizarra y ¢l me miraba
con una sonrisa burlona en la cara. Tras coger aire, me crucé de brazos, y dije,
con lentitud, dedicandole una sonrisa afilada llena de odio:

—Entiendo que alguien cortito como ti tenga dificultades para entender
este tipo de relatos.

Mientras decia esta frase, una exclamacion de sorpresa seguida por
algunos silbidos recorrio el aula. Oscar no parecié ofenderse, se limitd a
cruzar los brazos y a ensanchar su sonrisa.

—Yo seré cortito, Pecas, pero ti tienes un problema y se llama
superioridad moral.

Una nueva ola de «uuuhs» y «ohhhsy siguié a su comentario. Siempre que
discutiamos, el resto de la clase seguia nuestras batallas dialécticas como si se
tratara de un partido de ping-pong.

—¢(Perdona? ;Qué insinias?

—No insinto nada, mas bien lo afirmo. Eres condescendiente, como si el
resto fuéramos ovejas descarriadas y tus escritos tuvieran que guiarnos por el
buen camino. No te mentiré, ese punto de paternalismo que te marcas me pone
mucho, pero...

—iOscar Miralles! —La voz de Tomas se hizo oir por el aula, evitando



que acabara la frase—. Ya estd bien, siempre acabamos igual. Hay mil
maneras de dar una opinion y ti siempre eliges la peor. —Se quito las gafas,
como si estuviera muy cansado y se froto el rostro. Después me mir6—. Por
otra parte, Virginia, creo que en cierta forma la critica de Oscar no es del todo
erronea. Si centraras tus esfuerzos en tratar una sola problematica, tus relatos
aun tendrian mas fuerza. Eso no quiere decir que no lo hagas bien, pero
podrias hacerlo mejor. —Suspird, apoyando su rostro sobre sus manos
entrelazadas—. Sinceramente, chicos, si no os llevarais como el perro y el
gato y fuerais capaces de conversar como personas adultas, podriais aprender
mucho el uno del otro. Ahora, por favor, siéntate —me indico, sefialando mi
silla, que después de un mes de haber empezado las clases seguia siendo la
que estaba delante de Oscar.

Me senté, con la cara desencajada por el enfado, y empezamos la clase.
Tomas nos hizo abrir el libro de texto e inicid una nueva unidad didactica.
Escribié un esquema explicativo en la pizarra y nos lo hizo copiar. Estuvimos
un buen rato con ello, hasta que decidié pasar a la practica y nos puso unos
cuantos ejercicios que tendriamos que acabar como deberes. Estaba intentando
concentrarme en el primero, cuando senti un soplo de aire caliente
acariciandome la nuca. Me giré, con mala leche, encontrandome con el rostro
de Oscar a pocos centimetros del mio.

—Deja tus jueguecitos de chico malo de una pufietera vez —mascullé en



voz baja, entrecerrando los 0jos en una mirada de advertencia.

—Y si no lo hago que vas a hacer, jadoctrinarme con alguno de tus relatos
grandilocuentes?

—No, lo que voy a hacer es estampar mi pufio en tu cara —bufe,
levantando uno de mis puiios hasta la altura de sus ojos.

—Uy, qué miedo.

—Ponme a prueba —Ile reté, apretando los labios que quedaron dibujados
en una linea fina.

Nos miramos desafiantes 1o que me parecio una eternidad. Justo en ese
momento, el timbre sondé y yo me levant¢ como un resorte. Estaba muy
cabreada y senti como unas lagrimas de rabia empezaban a picarme en los
0jos. Solté un «mierda» flojito dandome cuenta de lo que ocurria. Cuando me
enfadada o tenia un ataque de ira me daba por llorar y no habia nada que
pudiera hacer para controlar el berrinche. Lo recogi todo, me puse un jersey
de punto encima de la camiseta que llevaba y me agaché para coger la carpeta
del casillero. Al hacerlo, mis ojos se cruzaron con los de Oscar. Aparté la
mirada lo mas rapido que fui capaz y me sequé las lagrimas con la manga del
jersey. Pese a que faltaba una hora para terminar las clases, decidi hacer
novillos. No queria que me nadie me viera llorar, era demasiado bochornoso.

Envié un mensaje a Carla diciéndole que no me esperara a la salida y me

escabulli del edificio. Cuando apenas llevaba unos pasos, alguien grit6 mi



nombre en la lejania. Pese a que habia usado mi nombre y no el mote ridiculo
que empleaba para dirigirse a mi, reconoci la voz de Oscar y mi cabreo se
incrementd. ;Por qué me seguia? ;Queria verme llorar para seguir riéndose de
mi? Empecé a andar mas rapido, ignorandole, hasta que me agarr6 del codo y
me obligd a detenerme. Me giré con el rostro contraido por la rabia y las
lagrimas rodando por mis mejillas. En ese momento, estuve tentada de cumplir
mi amenaza y estamparle un pufietazo en la cara.

—iEh! jTe estoy llamando! —exclamo, con la respiracion agitada.

—Y yo te estoy ignorando.

Me limpié el rostro humedecido con las manos y clavé mi mirada dolida
en la suya.

—No te marches asi, joder. Hablemos.

—(De qué? ;De lo pretenciosa que soy por querer escribir sobre los
problemas reales de la gente?

—No queria que te lo tomaras asi. Soy un poco bruto, pero tienes que
admitir que ti también te has quedado a gusto llamandome cortito.

—Es que me sacas de quicio. ;No te das cuenta de lo que haces? Siempre
destripas todo lo que escribo como si fuera una mierda sin valor. Y para mi la
tiene.

—Bueno, vale, pero no lo hago por joder. Soy asi con todo.

—Si, s€ que eres un destripador de libros, pero con mis historias te pasas



un montén de pueblos.

Frunci6 el cefio, con una expresion apesadumbrada que no habia visto
antes. Parecia... jarrepentido?

—Lo siento, Pecas. No es nada personal.

—Pues para no ser nada personal, soy a la Unica que criticas de esta
forma y hay mas gente que lee sus escritos en clase.

—Pero eso es porque eres la inica que vale la pena criticar —se explico,
encogiéndose de hombros—. Si los demds tuvieran la mitad de talento que tu,
también lo haria, pero no vale la pena, es una pérdida de tiempo. Y lo sabes.

Aquel «y lo sabes» me hizo esbozar una pequefia sonrisa.

—(Acabas de decir que tengo talento? ;Eso ha sido un halago? —inquiri,
fingiendo sorpresa.

—Yo no lo llamaria halago —respondio, con una sonrisa escurridiza—. Y
si sale de aqui, lo negaré todo. Tengo una reputacion que mantener.

—Tranquilo, no se lo diré a nadie. Aunque lo hiciera, no me creerian.

—~Cierto, no lo harian. —Se puso las manos en los bolsillos de los
vaqueros desgastados y sus ojos verdes me escrutaron con intensidad—. Al
menos has dejado de llorar.

Pasé una mano por mis ojos corroborando que si, que ya no lloraba.
Sonrei fugazmente y me encogi de hombros.

—Tampoco tienes que sentirte culpable por ello. No lloraba porque seas



un borde con inteligencia emocional cero. No tienes ese poder sobre mi —le
expliqué, cruzdindome de brazos—. Lloraba de rabia. Cuando me enfado,
lloro. No puedo evitarlo.

—Aunque sea un «chico malo» —dijo, alzando los dedos de ambas
manos dibujando unas comillas en el aire, usando las palabras que yo habia
usado minutos antes para dirigirme a ¢l—, no soy de los que piensan que
llorar es de débiles. Y menos en ti. Eres la chica con mas agallas que conozco.

Parpade¢ desconcertada.

—~Qracias... creo. —Dos halagos en un mismo dia, viniendo de ¢él, eran
demasiados.

—Entonces, (en paz? —Alz6 una ceja de forma interrogativa. Afirmé con
la cabeza y ¢l asintio—. Nada mas que afiadir. Me las piro, a ver si me dejan
entrar en clase. He salido con lo puesto.

Ahora que lo decia, tenia razon. No llevaba ni la cazadora de cuero, ni la
mochila, ni el casco de la moto.

—Vale.

Levant¢ una mano a modo de despedida y ¢l hizo otro tanto. Dio media
vuelta y empez6 a alejarse con paso decidido, pero a medio camino, se paro,
se gird y me miro:

—iTe lo voy a robar! —grito.

—¢(El qué? —grité a su vez.



—FEl nombre de «FEl destripador de libros». Me gusta. Me define muy
bien.

Dibuj6 una sonrisa en los labios, alzé 1la mano de nuevo y echd a correr
calle abajo. En aquel instante no comprendi que habia querido decir con ello,
doce afios después, tras nuestro reencuentro, aquellas palabras cobraban todo

el sentido del mundo.

* Kk Kk

Aquella noche regres€ a casa con la emocion recorriendo cada poro de mi
piel. Me puse el pijama, cogi el portatil y escribi en el navegador la direccion
del blog de Oscar: «eldestripadordelibros.comy.

La web estaba formada por varias secciones: resefias literarias segun
género, entrevistas con autores y reflexiones sobre el mundo literario. También
habia un apartado titulado «El destripador». En ¢l, habia una foto de Oscar
subido en una gran roca, de espaldas, rodeado de unas montafias imponentes.
Un libro sobresalia de su bolsillo trasero y tenia un macuto en sus pies. Como
descripcion solo habia una frase:

«Advertencia: Leer puede salvarte la viday.

No pude estar mas de acuerdo con aquella afirmacion.

Me pasé las siguientes horas leyendo su blog. Oscar tenia un estilo muy



directo y crudo, como el de antafio. No se andaba por las ramas, y si una
lectura no le habia gustado, lo dejaba patente en sus criticas.

El destripador de libros en estado puro.
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Personas que te atraviesan

Las dos semanas siguientes pasaron con gran rapidez.

Durante aquellos dias avancé mucho en la documentacion de la novela y
empecé a esbozar los personajes y los giros principales de la trama. Sentia
que la historia fluia, fluia hasta tal punto que me pasaba todo el dia pensando
en ella, en posibles escenas, frases o reflexiones que corria a apuntar en una
libretita para que no se me olvidaran. Estaba obsesionada... Y hacia tanto que
una historia no se me agarraba en las tripas que tenia un burbujeo de emocion
permanente revolotedndome en el pecho.

Aquellos dias también me sirvieron para empezar a acostumbrarme a mi
nueva rutina diaria. Por las mafanas solia ir un rato a Entre Aromas, pedia un
t¢, me sentaba en una mesa junto a la ventana y repasaba mi libreta de apuntes
hasta que Alba e Ivette venian a charlar conmigo. Después, o bien iba un rato a
la biblioteca para coger o dejar algin libro, o bien regresaba a casa y me
ponia con el portatil hasta que caia la noche. Solo paraba un ratito para comer.
A veces, incluso, hasta acababa un poco antes y quedaba con Carla para cenar
en su casa o en la mia, o para ir a tomar algo por ahi las dos juntas.

Y luego estaba Oscar, quién, por descontado, también empez6 a formar

parte de esa nueva rutina.



A la mafiana siguiente de cenar en su casa, Oscar y yo empezamos a
mandarnos mensajes a diario. Eran mensajes tontos, donde habldbamos de
chorradas de nuestro dia sin ningin tipo de trascendencia. El me explicaba
cosas sobre los articulos que escribia como freelance o los libros que leia, y
yo le hablaba de mi novela, mis personajes y esa trama que aun estaba
acabando de perfilar. También charldbamos sobre series, misica o peliculas,
incluso nos envidbamos fotos, gifs y videos que a mi me hacian llorar de la
risa, porque su humor seguia siendo tan absurdo y negro como el de antafio. En
algunas ocasiones, quedabamos en casa de alguno de los dos para tomar un
café¢ o pedir algo para cenar. Los pretextos para vernos eran variados, desde
dejarnos algin libro, hasta ver el siguiente capitulo de The Handmaid's Tale,
una serie de HBO a la que ambos estdbamos super enganchados. El caso es
que, en ningliln momento, €so nos parecid raro o forzado.

Nos estdbamos volviendo a conocer, y esa sensacion era preciosa. Era
como volver a leer un libro que te gustd6 mucho en su momento, pero
quedandote con esos pequefios detalles que te habian pasado desapercibidos
la primera vez, o que ya no recordabas.

Asi descubri que su color favorito era el amarillo porque lo asociaba a la
ficha con la que siempre jugaba al parchis en su infancia. Que leia mucho en
eReader por comodidad, pero que preferia leer en fisico porque nada podia

igualarse al hecho de pasar las paginas con los dedos o al de marcar el papel



con el 1apiz. Que le encantaba Charles Chaplin pero que la Unica vez que
habia llorado viendo una pelicula fue con El club de los poetas muertos. Que
de pequeiio ceceaba, que la piel de los melocotones le daba alergia, que le
gustaban los bordes de la pizza y que por eso se comia los que yo dejaba, y
que siempre vestia camisas de lefiador porque se habia acostumbrado a ellas.

Con el tiempo he llegado a pensar que a lo largo de nuestra vida
coincidimos con dos tipos de personas: las que se cruzan y las que nos
atraviesan. Las personas que se cruzan son aquellas que estdn en nuestro
mundo solo durante un periodo limitado de tiempo, pero que nunca mas
vuelven a formar parte de €1, por mucho que volvamos a coincidir con ellas en
un futuro. Las personas que nos atraviesan, son las que nos cambian, las que
nunca se van del todo por mucho que no estén presentes, las que da igual el
tiempo que haga desde la tltima vez que las vimos, porque cuando regresan,
vuelven a ocupar el hueco que dejaron al marcharse.

Oscar estaba dentro del grupo de personas que me habian atravesado.
Supongo que por eso fue tan facil abrirme a €l de nuevo, porque a su lado me
sentia comoda como si los afios no hubieran pasado, como si hubiéramos
retomado nuestra relacion en el mismo punto en que la dejamos, pero con ese
matiz distintivo que da la madurez.

La verdad es que, ahora, cuando echo la vista atras y pienso en aquella

€poca, no puedo evitar sonreir con nostalgia. Aquello fue el inicio de todas las



cosas bonitas que vendrian después.

Es una verdad universalmente conocida que cuando un aspecto de tu vida va
bien, otro empieza a ir mal. Quizas se trate de algin tipo de equilibrio
cosmico para recordarnos que la felicidad no puede existir sin su opuesto. El
yin yang en estado puro.

Era viernes y tocaba la visita de rigor a casa de mis padres. Tras pasarme
toda una mafiana poniendo marcadores coloridos en un libro de cultura hindq,
cerr¢ el libro, me vesti con unos simples vaqueros ceiiidos y una blusa
estampada con estrellitas, y me dirigi a la boca de metro mas cercana. Habia
un buen rato de camino, asi que me puse los auriculares y encendi el aparato
para iniciar la aplicacion de Spotify. Justo en ese momento la pantalla se
iluminé con el nombre de Oscar. Abri la conversacién de WhatsApp y mis
labios se curvaron en una sonrisa bobalicona.

Oscar me habia mandado una foto de Canela tumbado sobre la mesa de mi
terraza. Bajo la foto habia escrito un mensaje:

«;/Qué tendra tu terraza que a Canela le gusta tanto?»

Con la sonrisa aun dibujada en los labios, deslicé los dedos por el

teclado tactil y respondi:



«;Una mesa acogedora?».

«Me da a mi que la mesa es lo de menos, y que lo que le gusta de la
terraza, en realidad, eres tay.

Un cosquilleo me recorrio la tripa.

Bloque¢ el movil, lo guardé en el bolsillo del pantalon y apoyée la cabeza
en el respaldo del asiento. En ese instante la lista de reproduccion dio paso a
la cancion Conocerte, de Second, una cancion tierna y sexy que me encantaba
y que en aquel momento puso palabras a aquella pequena chispa de ilusion que
parecia haber empezado a prender dentro de mi, por mucho que yo intentara

ignorarla.

Llegu¢ a casa de mis padres cerca de las dos del mediodia. Nada mas pisar el
recibidor y saludar en voz alta, noté el aire enrarecido.

—(Puedes llevar esto a la mesa y avisar a tu hermano de que la comida
esta lista? —me preguntd mama cuando entré en la cocina, endosandome una
fuente con brécoli y patata.

Tenia el ceno fruncido y los labios prietos, claro inequivoco de que algo
le preocupaba.

Mama y yo nos pareciamos mucho. Teniamos el mismo color de cabello,

la misma tez palida, las mismas caderas pronunciadas y el mismo reguero de


https://open.spotify.com/track/4DcVA4nRKSWR5iFIqxkz7d?si=_iAeH1VOT9K5c4PCb1gz2w

pequitas claras encima de las mejillas y el puente de la nariz.

—Ocurre algo? —Me mir6 con aire distraido y neg6 con la cabeza—.
Seguro?

—Si, {por qué?

—Ni siquiera me has dado un beso.

—Ay, hija, perdona, no s¢ donde tengo la cabeza.

Me plant6 un beso en la mejilla y volvio a concentrarse en lo que estaba
haciendo, pero la expresion sombria de su rostro no hacia mas que evidenciar
que ocurria algo que no queria explicarme.

Dejé¢ la fuente en el comedor, saludé a papa que estaba poniendo la mesa
y que también parecia perdido en su mundo, y subi hasta el primer piso en
busca de Abraham. Llamé a la puerta y asomé la cabeza. Estaba tumbado en la
cama.

—Comida lista —canturree.

Despeg6 la vista del techo y me mird. Tenia los ojos enrojecidos y cara
de no haber dormido desde hacia siglos.

—Ya voy —djijo con desgana.

—Tienes mala cara.

—Tengo migrafia.

Otro que mentia. Miré la pantalla abierta de su ordenador donde se

atisbaba un documento Word abierto y pregunté, intentando sacar algin tema



de conversacion mientras se levantaba:

—¢(Como va la tesis?

—A momentos. Hay momentos que tengo ganas de tirar el ordenador por
la ventana. Hay momentos en los que simplemente me tiraria yo.

Frunci el cefio incapaz de saber si hablaba en serio o era otra muestra de
ese sarcasmo tan suyo que me costaba captar.

Abraham habia estudiado Ciencias Politicas y llevaba afios trabajando en
una tesis doctoral sobre un nuevo sistema de organizacion del mundo
economico. Yo seguia sin entender muy bien lo que eso significaba, pero
siempre que habia intentado explicarmelo, se habia mostrado motivado e
ilusionado con ello.

Poco después, nos sentamos alrededor de la mesa y empezamos a comer
en silencio, silencio solo roto por el sonido del televisor de fondo.

Aunque podiamos tener dias malos como ese, no era lo habitual. La
verdad es que estaba contenta con la familia que me habia tocado. Papa y
mama eran profesores universitarios y ambos trabajaban en la misma facultad
de Pedagogia, en la Universidad de Barcelona. Se conocieron durante la
carrera, se casaron al terminarla y ambos hicieron el doctorado juntos,
especializandose en campos de investigacion similares. Los dos habian
acabado en el mismo grupo de innovacion docente y sofiaban con mejorar el

mundo desde lo que creian la base de todo: la educaciéon. Como padres



siempre habian sido buenos y justos. Abraham y yo éramos el resultado de su
forma de educarnos, democratica, constructivista y alejada de los estandares
autoritarios donde «una buena ostia a tiempo lo arregla todo». Carla les
adoraba, porque cuando sus padres se separaron e iniciaron el proceso de
divorcio, lo pas6 mal durante una época, y encontré en nuestra casa un refugio
y en mis padres un referente a seguir (algo que solia decir ella a menudo).

Sin embargo, algo grave debia haber ocurrido aquel dia. La tension se
podia palpar en el ambiente, y yo empezaba a impacientarme entre tantas caras
largas cuya causa desconocia. Finalmente, cuando pasamos a los postres, no
pude aguantar mas la incomodidad y pregunté:

—(Me vais a contar de una vez lo que esta pasando aqui?

Mama apart6 la mirada, negd con la cabeza y respondid con voz apagada:

—No pasa nada.

Frunci el cefio.

—(A quién intentas engafiar? Hay un aura azulada rodeando esta mesa.

—~Carifo, todo esta bien, solo hemos pasado mala noche —intervino
papa.

En casa, papa era la calma. Hablaba poco, porque era una de esas
personas que creian que si no tienes nada importante que decir es mejor
permanecer callado. Aunque ya se acercaba a los sesenta, seguia manteniendo

el atractivo de antafio. Tenia una mirada inteligente y una sonrisa conciliadora



que contrastaba con sus facciones duras. Si de mama habia heredado el fisico,
de papa habia heredado ese caracter sereno y tranquilo.

—Y por qué habéis pasado mala noche? —pregunté.

Ambos miraron a mi hermano sin responder a mi pregunta.

—WVenga, mama, explicaselo—grund este, cruzdndose de brazos—.
Explicale que llegué¢ a casa borracho, que vomité sobre tu alfombra de
importacion y que por eso tienes esa cara.

Parpade¢ un par de veces, alcé la cabeza, mir¢ la zona donde se
encontraba el sofa y comprob¢ que la alfombra persa, que era la nifia de los
ojos de mama y cuyo precio daria para pagar tres rentas de mi alquiler, habia
desaparecido.

—iNo se trata de la pufietera alfombra! —exclamo6 mama, dando un golpe
sobre la mesa. Abri los ojos sorprendida, porque esa actitud no era normal en
ella. Aunque mama tenia temperamento, no era una de esas personas dadas a
alzar la voz, y menos en casa—. Se trata de ti, Abraham, llevas unos dias
comportandote de una forma muy extrafia.

Arrugué el cefio y miré¢ a mi hermano de nuevo. Asi que aquel ambiente
prebélico era cosa de Abraham. Este resoplo y puso los ojos en blanco unos
segundos antes de mirarme.

—Ayer bebi un poco mas de la cuenta, no creo que sea para tanto.

—Si solo fuera ayer, pero llevas dias llegando todas las noches borracho



a casa. Abraham, estas entrando en un circulo vicioso muy peligroso. Ademas,
te pasas el dia enfurruiado y cabreado con el mundo y no puedes seguir asi.
Nos preocupas.

—iYa estamos! —bufé Abraham, levantdndose de la silla como un resorte
—. Estoy harto de escuchar siempre la misma cantinela.

—LY qué te crees? ;Que nosotros no estamos hartos de aguantar tu mal
humor a diario?

Las palabras de mama resonaron con fuerza y fueron el detonante que
necesitd Abraham para levantarse, soltar un gruiiido de contenida frustracion y
salir de casa dando un portazo.

—Mama, ;no crees que estas exagerando? —inquiri, intentando mediar—.
Beber un poco no es tan grave.

—Carifo, tu hermano no estd bien. Le pasa algo y no sé lo que es. Ya sé
que tiene este caracter tan... especial —defini6, doblando y desdoblando una
servilleta de tela que tenia entre las manos, sin parar. Porque si, mi hermano
tenia un caracter algo hurafio que a veces costaba de entender, pero yo sabia
que era un muro desde el que se protegia del mundo—. No estamos hablando
de que esté mas irritable de 1o normal. Es otra cosa y no quiere hablar de ello
—. Alz6 sus ojos color miel, tan similares a los mios, para mirarme—. El
alcohol solo es una forma para evadirse de sus problemas, estoy segura.

Pensé en sus palabras. Pese a que Abraham y yo nos llevabamos bien, no



€éramos propensos a explicarnos intimidades. Si yo era una persona reservada,
¢l era una caja de seguridad hermética imposible de abrir.

—S1 eso es asi, no creo que tu forma de hablarle haya sido la mas
adecuada.

—~Cielo, lo he intentado de muchas maneras, créeme —dijo, buscando la
mirada de mi padre, que corrobord su version con una afirmacion de cabeza.

Tragué saliva, preocupada por Abraham, y mis ojos se perdieron hasta
encontrar una foto de nosotros dos sobre el mueble del televisor. Atn éramos
adolescentes. Para entonces, Abraham ya era muy suyo, de hecho, lo habia
sido desde nifio. Demasiado preocupado por todo, demasiado sensible

siempre.
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El rey de las figuras retoricas

Cuando me marché de casa de mis padres, Abraham aun no habia vuelto.
Saber que mi hermano lo estaba pasando mal me preocupaba, pero no tenia
muy claro cémo podia ayudarle. Con ¢l, ser directo no era una buena opcion,
pero andarse con sutilezas era aun peor. Era la clase de persona que se
cerraba en banda cuando algo le inquietaba.

Reflexioné sobre ello en el trayecto de regreso a casa, primero en el
metro, y después caminando por las callejuelas de aquel barrio tan vivo que ya
empezaba a sentir un poco mio.

Llegué al portal, entré y, al levantar el rostro, me encontré a Oscar
esperando frente al ascensor. Iba vestido con unos vaqueros negros cefiidos
que le quedaban de muerte y una de sus camisas de lefiador, en esa ocasion, en
tonos verdes, a conjunto con sus 0j0s.

Aparto la mirada de la pantalla del mévil para mirar hacia mi direcciony,
al percatarse de que la persona que habia entrado era yo, me dedicé una de sus
mejores sonrisas torcidas. Una de esas que me aceleraban el pulso y me
sacudian la base del estdmago de forma irremediable.

—Ey, ;regresas ahora de casa de tus padres?

Afirmé con la cabeza y me coloqué a su lado. Me hizo gracia que



recordara donde habia estado, se lo habia dicho de pasada por mensaje
aquella mafiana.

—Y como ha ido?

—Bueno... bien... —Arrugué la nariz y me encogi de hombros—. Como
siempre.

Me escudrifi6 con la mirada y frunci6 el cefo.

—Seguro?

En aquel momento 1legd el ascensor y me salvo de tener que responder a
esa pregunta, porque no sabia muy bien como hacerlo. ;Teniamos la suficiente
confianza como para explicarle que estaba preocupada por el comportamiento
extrafio de mi hermano? Durante las ultimas semanas nuestra relacion de
amistad habia avanzado mucho, incluso habiamos hablado de algunos temas
bastante intimos, pero habia momentos en los que una parte de mi seguia
recluyéndose en su caparazon, creando una pantalla invisible entre yo y el
mundo.

Oscar abri6 la puerta del ascensor y me invit6 a pasar primero. Me
coloqué en un extremo del pequeiio cubiculo y €l se colocd en el otro.
Nuestros cuerpos quedaron practicamente pegados. Apreté el boton de nuestra
planta y, mientras subiamos, intent¢ ignorar el hecho de que su olor lo
envolviera todo...

—Oye, (qué te ocurre? —preguntdé Oscar de nuevo, con una ceja alzada



—. Y no me digas que no ocurre nada, porque la expresion de tu cara dice
todo lo contrario.

Abri mucho los ojos, sorprendida por esa afirmacion.

—(Que quieres decir?

—Cuando algo te preocupa se te ponen unas arrugas muy feas aqui. —
Coloco su dedo indice sobre mi frente—. Pareces una viejecita que no
recuerda donde ha dejado su dentadura.

Le miré con los ojos entrecerrados.

—Una comparacion entrafable.

—1Lo sé. Soy el rey de las figuras retéricas, me lo dicen a menudo.

Consigui6 arrancarme una sonrisa.

Llegamos a nuestro rellano, salimos del ascensor y empecé a buscar mis
llaves entre la multitud de cosas que llevaba siempre en el bolso, que mas que
un bolso parecia un agujero negro donde desaparecia todo.

—Hablo en serio, Pecas. S€ que algo te ocurre. Eres una persona muy
expresiva. Como uno de esos monigotes de los comics japoneses —Abrid la
puerta de su piso, me mird y sefiald su interior sin dejar de mirarme—. Oye,
(pOTr qué no entras y te tomas un café conmigo? —Al ver que dudaba, afiadi6
—: Esta mafiana me han llegado tus capsulas de Nespresso preferidas. —Y
movio ambas cejas de forma picara como si esa fuera una razon de peso para

aceptar su proposicion sin dudarlo.



Accedi con una sonrisa y en pocos minutos ambos disfrutibamos de un
delicioso café espumoso sentados en la pequefia barra americana de madera
de la zona de la cocina. Habia sacado una caja de Chips Ahoy! de la alacena,
donde habia atisbado media docena mas.

Charlamos un rato sobre todo y nada, hasta que la burbuja de intimidad de
esas Ultimas semanas volvio a envolvernos y, casi sin darme cuenta, le
expliqué lo que habia ocurrido con Abraham en casa de mis padres. El me
escuchod atento, sin interrumpirme. Cuando dejé de hablar, se pas6 una mano
por el mentdon ensombrecido por la barba de dias y me dedicd una sonrisa
tranquilizadora.

—Yo no me preocuparia por tu hermano. Pecas, todos pasamos por etapas
mas buenas y etapas mas malas. Es el ciclo de la vida con su jodido
equilibrio. Si tal como dices es tan reservado, lo tnico que puedes hacer para
ayudarle es ofrecerle tu mano y esperar a que esté preparado para aceptarla.

Cogi aire y lo dejé¢ ir despacio. Sabia que tenia razon, porque es
imposible ayudar a alguien que no quiere ser ayudado, y conocia lo bastante a
mi hermano como para saber que nunca acudiria a mi si le forzaba a hacerlo.

—A veces me gustaria que tuviéramos una relacion mas estrecha, ;jsabes?
Como esos hermanos que ademas de ser hermanos son amigos y se lo cuentan
todo —confesé.

—Siempre estas a tiempo para cambiar eso, Pecas.



— T crees?

—FEstoy convencido.

Yo no estaba tan segura de eso, pero su forma de afirmar lo contrario
habia sido tan rotunda que me alivio un poco.

—(Qué relacion tienes ti con tu hermana? —pregunté, llena de
curiosidad. La habia mencionado varias veces en esas semanas y, siempre que
hablaba de ella, una expresion de ternura se apoderaba de su rostro.

—Pues la verdad es que nos llevamos muy bien, aunque no siempre ha
sido asi. —Atrapo su labio inferior entre los dientes y bajo su mirada hasta su
taza—. Cuando hace doce afios me marché, no fuiste la inica persona de la
que no me despedi. —Wolvid a levantar su mirada hasta la mia—. Tampoco lo
hice de ella, ni de mi madre. Les dejé una nota pidiéndoles perdon,
explicandoles los motivos por los que necesitaba marcharme, pero durante los
primeros meses, cuando llamaba a casa, mi hermana se negaba a ponerse al
teléfono. No me perdond que me hubiera ido de esa manera.

—Por aquel entonces era muy pequeiia?

—Si, nos llevamos bastantes afos. Ella tendria unos once. Supongo que la
decepcione, porque ella me idolatraba y marchdndome de aquella manera se
sinti0 abandonada. Estuvo casi un afio sin hablarme, hasta que una tarde me
cogio el teléfono y empezd a parlotear como si no hubiera pasado el tiempo.

—Te perdon6?



—Tardd en hacerlo, pero me dijo que preferia hablar conmigo, aunque
siguiera enfadada, que no saber nada de mi. —Se encogi6 de hombros—.
Cuando regres¢ estuve un tiempo viviendo en casa de mi madre y consegui
normalizar de nuevo nuestra relacion. Ahora ella vuelve a idolatrarme y yo la
sigo adorando mas que a nada en el mundo.

Apoye los codos sobre la mesa y me cogi el rostro entre las manos
esbozando una enorme sonrisa.

—Qu¢ historia tan tierna.

—Nah, ha sonado mas mofias de lo que pretendia. —Oscar apart6 la
mirada y dio un mordisco a una galleta—. Lo que quiero decir es que, si yo
consegui que ella me perdonara tras comportarme como un idiota, ti puedes
hacer que la relacion con tu hermano adquiera la forma que quieras. Con
tiempo, esfuerzo y mucha paciencia.

Volvia a tener razon. El Oscar adulto se habia convertido en un hombre
que destilaba sensatez por todos sus poros. Quién lo hubiera dicho.

—Qracias.

Me sonri6 con dulzura y cambiamos de tema.

Durante la siguiente hora nuestra conversacion gird en torno a los libros.
Hablamos de los libros que estabamos leyendo y los que teniamos pendientes
de leer. Me dej6 uno, yo le prometi traerle otro. Como siempre que hablaba de

libros, los ojos de Oscar se llenaron de un brillo especial, esa clase de brillo



que solo aparece cuando hablas de algo por lo que sientes una pasion que te
arde en las venas.

En un momento dado, cogié una nueva galleta, me mird y sefial6 la caja
que habia dejado practicamente vacia:

—No has cogido ni una.

—No me apetecen, gracias. En casa de mi madre ya he consumido mi
racion diaria de grasas saturadas y tengo que moderarme si no quiero acabar
convertida en una bola.

El me miré divertido.

—No vas a convertirte en una bola por comerte una galleta.

—Eso lo dices porque no tienes mi constitucion. Todo lo que como se
queda instalado en mis cartucheras. —Y me palmeé los muslos blanditos,
constatando que estaba en lo cierto.

Aunque habia conseguido perder algo de peso en ese ultimo mes y medio,
no habia recuperado la talla que tenia antes de empezar a pagar mi frustracion
con la comida. No es que fuera una de esas mujeres obsesionadas por su
aspecto, de hecho, odiaba que algo de mi cuerpo me acomplejara por culpa de
esos canones estéticos que nos imponen de pequeiios, pero como cualquier
persona normal habia cosas de mi fisico que no me gustaban. Los michelines
que asomaban por la cinturilla de mi pantalon era una de esas cosas.

Oscar bajo la vista por mi cuerpo hasta detenerse en la zona mencionada.



—Pues yo te encuentro perfecta, Pecas. Tienes un cuerpo muy sexy. —Y
lo dijo con tanta contundencia que se me escapd una risita nerviosa, algo que
me solia pasar cuando una situacion me sobrepasaba.

—En realidad hace dias que pienso en apuntarme a un gimnasio o algo
asi. Mas que nada porque mi vida es bastante sedentaria.

—Pues si te interesa yo voy a un gimnasio que estd a dos manzanas de
aqui. Es un gimnasio pequefio, de barrio, pero muy practico. —explicé—.
Vente mafiana por la mafiana conmigo y pruebas a ver si te gusta. El chico que
lo lleva es un buen amigo mio y podré conseguirte un pase sin problemas.

Su invitacién me sorprendid, aunque el hecho de que Oscar Miralles
hablara de buenos amigos era mas sorprendente aun.

— Tienes amigos? —pregunté divertida.

—Claro, ;qué tipo de bicho raro crees que soy?

—Hace doce afios, alguien muy parecia a ti solia decir que la amistad
estaba sobrevalorada.

—FEs la tipica afirmacion que haria un capullo. —Sonrid, encogiéndose
de hombros—. Aunque creo que una chica pecosa consigui6é hacerle cambiar
de opinion.

—Ah, ;si? —pregunté.

Mi estdmago se contrajo con un burbuyjeo intenso cuando nuestros 0jos

quedaron conectados durante varios segundos.



Oscar ladeo la cabeza, sin dejar de mirarme, y pregunt6 de nuevo:

—Entonces, /te vienes mafiana por la mafiana conmigo?

Quedar un sabado por la mafiana para hacer deporte no era mi mejor idea
de pasar el rato. Ni siquiera recordaba la ultima vez que habia sudado por
algo que no fuera correr para llegar a tiempo a coger el metro. Sin embargo,
con las miradas enredadas y el corazon desbocado, la Unica respuesta que le
pude ofrecer fue:

—Claro, ja qué hora pasaras a buscarme?
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Una tortura llamada spinning

Al dia siguiente me desperté unos minutos antes de que sonara la alarma de las
nueve. Por primera vez en mucho tiempo, no me quedé remoloneando en la
cama. Me levanté de un brinco, me dirigi a la cocina y enchufé¢ la cafetera
canturreando la cancidén de un anuncio que era incapaz de quitarme de la
cabeza. Me sentia de muy buen humor, algo insolito para alguien que no solia
ser persona hasta la primera taza de café. Desayuné algo rapido de pie sobre
la encimera de la cocina, me vesti con unas mallas de yoga y una camiseta de
algodon y preparé una mochila con ropa de repuesto para después del
ejercicio.

Oscar 1lam6 a mi puerta pasadas las diez. Me puse una sudadera ancha
que me llegaba hasta medio muslo y sali de casa con la mochila colgada de un
hombro.

Fuera, hacia uno de esos dias grises en los que apetece quedarse en casa
remoloneando bajo las sabanas, aun asi, me gusto pasear con Oscar por las
calles ensombrecidas, mientras charlabamos tranquilamente sobre como nos
habia ido la semana.

Llegamos al gimnasio tras un paseo que se me hizo muy corto. Con Oscar

el tiempo parecia pasar demasiado rapido, era como si las manecillas del



reloj multiplicaran su velocidad cuando le tenia cerca.

Una vez dentro, la recepcionista me dio un pase de visitante que me
permitio acceder al recinto sin problemas. Nos dirigimos a la zona de los
vestuarios y quedamos en encontrarnos en el pasillo.

El tenia que cambiarse, pero yo solo tenia que dejar las cosas en el
casillero, asi que tardé muy poco en volver a salir, con una toalla en el hombro
y un botellin de agua en las manos. Cada vez que un chico pasaba por mi lado
y me observaba de reojo, tiraba del borde de mi camiseta hacia abajo
buscando tapar algo mas mis curvas.

Mientras esperaba, me distraje mirando los carteles que estaban colgados
de un corcho en la pared. Estaba tan concentrada leyendo el horario de las
actividades dirigidas, que no supe que Oscar habia salido hasta que lo tuve a
mi lado y me toco el brazo para llamar mi atencion. Le miré y me quedé muda
al instante.

Oscar llevaba unas mallas de running ajustadas de color negro y una
camiseta técnica de color verde lima. La camiseta marcaba a la perfeccion sus
trabajados abdominales. Baj¢ la mirada por su cuerpo y, cuando tropecé con el
bulto mas que generoso de su entrepierna, tragu¢ saliva. Aquella prenda
dejaba muy poco a la imaginacion...

—/Te gusta lo que ves? —preguntd Oscar burlén.

Subi la mirada hasta sus ojos con las mejillas encendidas. Oscar me



observaba visiblemente divertido. Aunque fuese obvio que le habia mirado la
entrepierna como si fuera una piruleta que quisiera lamer, decidi hacerme la
tonta.

—No sé lo que quieres decir.

—Seguro que no.

—Qué?

—Nada, nada. —Empez06 a reirse, disfrutando de aquella situacion que
me habia dejado en evidencia—. ;Vamos, seforita?

—Vamos.

Me mostré el gimnasio. Era bastante pequefio y consistia en tres espacios
diferenciados. El primero se trataba de una sala de fitness bien equipada, con
maquinas de cardio, pesas y un espacio para hacer series de ejercicios. El
segundo era bastante amplio y tenia un espejo que ocupaba toda la pared.
Oscar me dijo que ahi se realizaban las actividades dirigidas. El ultimo era el
mas pequeiio de todos y me dijo que era la sala de spinning.

Asomamos la cabeza por el hueco de la puerta para mirar al interior y nos
encontramos dentro a un chico de brazos musculosos, cabello cobrizo y unos
ojos castafios muy vivos. Estaba manipulando el equipo de musica y, al
vernos, su mirada se ilumino.

—Fh, jtio! —saludd con entusiasmo a Oscar, estrechindole la mano—.

No te esperaba hoy.



—He venido a hacer de cicerone. —Me sefal6 con la cabeza.

—Ostias, es verdad, que me lo comentaste. —Me mird ensanchando una
sonrisa y dos hoyuelos aparecieron a lado y lado de la boca—. ;No nos vas a
presentar?

—Claro. Ratl, esta es Pecas, mi vecina. Vive en el piso de Alba. Pecas,
este es mi amigo Raul, el duefio de este gimnasio.

—Bueno, bueno, por ahora es mas del banco que mio, pero si, supongo
que algin dia lo sera.

—Me llamo Virginia —aclaré, porque Oscar habia olvidado presentarme
por mi nombre.

Nos dimos dos besos y me preguntd por mis primeras impresiones sobre
el gimnasio. Le dije que me parecia un lugar acogedor, no tan frio como
siempre me habia imaginado que serian ese tipo de sitios, y mi respuesta
parecio gustarle, porque era un negocio bastante nuevo y alin no tenia claro si
lo estaba haciendo bien.

Luego, Oscar y Ratll se pusieron a hablar sobre sus cosas y les di un poco
de privacidad. Me puse a cotillear por el espacio lleno de bicicletas estaticas
y unos focos extrafios en la parte superior. Al percibir mi interés, Raul me
preguntd si ibamos a asistir a la clase de spinning que estaba a punto de
empezar y que iba a impartir ¢l mismo.

—Queé va, tio, es su primer dia —nos excuso Oscar, seiialandome.



—Podriamos probar. Solo hay que pedalear encima de la bicicleta
siguiendo el ritmo de la musica, ;no? —pregunté.

Oscar y Ratill compartieron una sonrisa que no supe interpretar y Oscar
dijo, sin dejar de sonreir:

—Claro. Probemos si quieres.

La clase arranco puntual y lo hizo con una cancion cafiera. A medida que la
cancion avanzod, fuimos subiendo la intensidad del pedaleo y la resistencia.
Cuando auin no habiamos llegado al estribillo, yo ya estaba sacando el higado
por la boca, por lo que en el momento en el que Raul nos hizo levantar el culo
del sillin, quise morirme.

La tortura termind cuarenta y cinco minutos mas tarde. A mitad de la clase
tuve que bajar el ritmo porque no podia con mi alma.

Cuando salimos de la sala, not¢ las piernas temblorosas y el pulso
descontrolado. Tenia la camiseta empapada en sudor y el rostro desprendia
tanto calor que estaba segura de que tendria el mismo color que el del extintor
colgado en la pared.

—Has aguantado como una campeona, jeh? —Oscar me mir6 burlén. Al

contrario que yo, ¢l estaba fresco como una rosa.



—Creo que en mi vida he estado tan cansada. —Apoy¢ mi espalda contra
la pared sintiendo que todas mis extremidades se convertian en gelatina—.
Ahora entiendo porque Raul y ti me habéis mirado con esa cara de guasa
cuando os he dicho de probar.

—Yo tenia otros planes, has sido ti quién lo ha sugerido.

—Porque no sabia que seria tan duro. —Entrecerré los 0jos y me cruceé de
brazos—. Podias haberme llevado la contraria.

—A una mujer guapa nunca le llevo la contraria.

Aquel comentario me hizo reir. Usar el adjetivo «guapa» en aquel
contexto, con la cara roja como los tomates maduros y un kilo de sudor sobre
mi cuerpo, no creia que se ajustara mucho a la realidad.

—Necesito una ducha.

—¢Ya? Pero si esto no ha hecho mas que empezar. —Miré su reloj de
pulsera—. Segin mis planes ahora tendriamos que hacer veinte minutos de
eliptica.

Abri mucho los ojos.

—Estas de broma, ;no? Creo que a duras penas podré levantar el brazo
para enjabonarme, asi que, por lo que se refiere a mi, doy por terminada la
sesion de ejercicio.

—Mmmm... —Se humedecié el labio inferior y apoyd su cuerpo en la

pared, de lado, muy cerca de mi. Alargé su mano para coger un mechon que se



habia soltado de la diminuta coleta en la que me habia recogido el pelo y lo
paso por detrds de la oreja—. Si necesitas ayuda para enjabonarte, yo podria
ayudarte.

La imagen de su mano con una esponja subiendo y bajando por mi espalda
escurridiza fue suficiente para que mi cuerpo se encendiera como una
antorcha. Si hubiera sido fisiologicamente posible, me hubiera sonrojado atin
mas.

—Qu¢ generoso por tu parte.

Tragué saliva con dificultad, sin apartar mi mirada de la suya.

—Ya sabes. Siempre a disponer.

Sus labios se curvaron en una sonrisa ladeada y me mir6 con tal
intensidad que un estremecimiento me recorrid entera. De repente, el aire
parecid volverse mas denso entre nosotros, mas pesado. Sus o0jos se
oscurecieron y un hormigueo se extendio entre mis muslos.

Hacia calor, mucho calor.

Por suerte, en aquel instante, Rall se acerc6 a nosotros y nos vimos
obligados a romper el contacto visual. Eso bastd para que la tensién que nos
envolvia se diluyera en el aire como una pompa de jabon.

—Para ser tu primera vez no lo has hecho nada mal —sefalé Raul,
dedicandome una de sus sonrisas con hoyuelos—. ;Probaras una segunda?

—Dudo que me deje enganar otra vez —respondi yo, con sorna



Oscar a mi lado se carcajed y Raul me guiiié un ojo. Nos acompaifié hasta
la zona de vestuarios donde me dijo que, si al final decidia apuntarme al

gimnasio, me haria un descuento de amigo. Prometi pensarmelo.

Cuando salimos, el dia seguia siendo igual de gris que un par de horas antes.

Respiré¢ con profundidad, me recoloqué la mochila en el hombro y
echamos a andar. Tuve que pedirle a Oscar que bajara el ritmo porque con la
fatiga que arrastraba no podia seguirle.

—Mira que eres blandengue. —Me lanzd una mirada socarrona y yo le
respondi con un mohin que le hizo sonreir—. ;Te apetece que vayamos a
desayunar a Entre Aromas? Asi podremos reponer fuerzas.

—Vale, aunque no te prometo llegar.

Oscar me miré de soslayo y, sin darme tiempo a reaccionar, me cargd
sobre su espalda.

—(¢Qué haces?? —me quejé, rodeando su cuello por miedo a caerme.

—Llevarte a caballito.

—Eso ya lo veo, idiota. —Le golpe¢ en el pecho con el pufio y €l se rio
—. Suéltame. Todo el mundo nos estad mirando.

—¢Y qué mas da que nos miren?



—Van a pensar que estamos locos.

—A lo mejor lo estamos. —Me quedé€ sin saber que decir ante aquel
comentario—. ;Qué mas da lo que piense los demas, Pecas? Solo importa lo
que pensamos nosotros.

Una sonrisa prendié de mis labios, porque el Oscar sensato consiguid
ganarme de nuevo con aquellas palabras.

Poco después, entramos en el local. Lo hice por mi propio pie, porque
habia conseguido que Oscar me soltara en la entrada.

Aquella mafiana, Entre Aromas estaba muy lleno. Saludamos a Alba e
Ivette que parecian muy atareadas tras la barra, y nos sentamos en la Unica
mesa libre que encontramos.

—ijQue¢ 1ilusién que hayais venido juntos! —exclamo Alba, un par de
minutos mas tarde.

A su lado, Ivette, quién también se habia acercado a saludar, mir6 a Oscar
con expresion de reprimenda, con los brazos en jarras y el cefio fruncido.

—Hacia mucho que no te pasabas por aqui.

—Lo siento, rubia. He tenido mucho trabajo. Veo que el negocio va viento
en popa —comento, observando el bullicio que nos rodeaba.

Las chicas se miraron con orgullo y nos explicaron que estaban muy
contentas con el creciente éxito de la teteria. Incluso estaban pensando en

contratar a alguien para los fines de semana. Pero no pudimos hablar mucho



mas, porque al otro lado del local, una pareja recién llegada llamo su atencion
e Ivette tuvo que despedirse de nosotros para ir a atenderles.

—Y qué? ;Ya ha desplegado todo su encanto para intentar llevarte a la
cama? —preguntd Alba, sacando un bloc de notas de su mandil negro.

Abri los ojos sorprendida por aquel comentario y me rei.

—No por ahora.

—T1 lo has dicho: por ahora. —Me guiié un ojo—. Todo se andara,
pequena.

Alba nego6 con la cabeza, divertida.

—T ten cuidado, que este es un golfo.

No hacia falta que lo dijera. Oscar era un golfo. Un golfo con la sonrisa
torcida mas bonita que habia visto en mi vida. Si doce afios aquella sonrisa ya
habia conseguido robarme algin latido, la habia ido perfeccionando hasta
convertirla en un arma de seduccion letal. Estaba segura de que le bastaba
sonreir de esa manera para conseguir que cualquier mujer le regalara sus
bragas como ofrenda.

Alba nos tom6 nota y desaparecio tras la barra. Se puso al lado de Ivette
y, entonces, sus 0jos se cruzaron y compartieron una mirada significativa, una
de esas miradas que quieren decir mucho con muy poco, llenas de amor,
complicidad y confianza.

—Qué suerte tienen —dije con anhelo—. Ademas de pareja, son las



mejores amigas y comparten un proyecto en comun.
Oscar siguié mi mirada y sonrio.
—(Sabes que yo hice de Celestina?
—iNo! —Abri mucho los ojos—. ;T las presentaste?
—Algo asi.
—¢Y no me vas a explicar la historia?

Sonri6 de forma enigmatica y, poco despues, paséd a explicarmelo todo.
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Cuando Alba conocio a Ivette

Hace ya unos cuantos afios, poco después de llegar al barrio, Oscar conoci6 a
Ivette en una pequefia cafeteria de la zona. Segin dijo, Ivette le parecio
preciosa desde el primer momento, con su rostro anifiado de muiieca de
porcelana y esa forma tan dulce de hablar con los clientes. Como no podia ser
de otra manera, Oscar us6 todas sus armas de conquistador con ella. Empezo a
tirarle la cana dia si, y dia también, e Ivette, divertida ante su insistencia,
acepto cenar con ¢l un dia.

Quedaron en casa de Oscar y ella se presentd un poco antes de la hora.
Desde la primera copa, Oscar notd que el feeling entre ellos era inexistente;
Ivette era inmune a sus intentos de flirteo. Esa misma noche, mientras
preparaba la cena, llamaron a la puerta. Fue a abrir y se encontré a Alba, con
las manos en forma de ruego y un mohin lastimero en los labios:

—Me invitas a cenar, ;jporfi? Tengo la nevera vacia.

Una caida de ojos y Oscar no pudo mas que dejarla pasar. Al fin y al
cabo, no era tonto, y habia captado a la perfeccion que Ivette no estaba nada
interesada en €1, al menos no de la forma en la que €l lo estaba de ella.

Fue ese el instante en el que Alba conocio a Ivette.

Oscar me explicé que cuando se miraron por primera vez, notd algo



extrafio vibrar entre ellas, que no sabia explicarlo con palabras, que fue una
sensacion que le recorrid por dentro, como un palpito. No s¢ si eso fue
realmente asi o lo adorné un poco al contdirmelo, pero en aquel momento me
parecio una manera preciosa de describir un instante tan especial como ese.

Comieron enfrascados en una conversacion en la que Oscar apenas
participo y donde Alba e Ivette descubrieron que tenian muchas cosas en
comin. Cuando Alba le preguntd a Ivette si queria pasarse por su casa a
escuchar jazz en su tocadiscos, supo que la noche habia acabado para ¢l.

—Y cuando a la mafiana siguiente las descubri en la terraza compartiendo
el desayuno entre besos, lo comprendi todo.

—iOh! jQué bonito! —exclamé, entre divertida y emocionada—. Asi que
al final Alba se quedo con la chica.

—Y yo acabé¢ pasando la noche solo.

—Oh, pobrecito.

—Bueno, tengo que confesar que saber lo que ocurria por las noches en el
piso de al lado también me ha traido muchas alegrias...

Abri los 0jos como naranjas al comprender lo que habia querido decir.

—iEres un cerdo!

—Soy sincero.

—Demasiado...

Seguimos en Entre Aromas un buen rato, hasta que se nos hizo tarde y



regresamos a casa. Nos despedimos en el descansillo, tras varios minutos
charlando de pie, con las llaves en las manos y las puertas abiertas, como si
ninguno de los dos quisiera marcharse.

Cuando entré en el piso, me puse un pijama, uno muy feo y viejo con mil
remiendas que era extremadamente comodo, y me tiré sobre el sofa. Encendi la
tele y me dije que no me moveria de alli hasta el dia siguiente como minimo.
Estaba cansadisima.

Me quedé¢ tumbada bocabajo, con la sensacion de fatiga recorriendo todos
los musculos de mi cuerpo y el sonido de la tele de fondo. Estaba empezando
a quedarme dormida cuando el movil, que habia dejado dentro de la mochila
de deporte, empezo a tintinear anunciando una llamada. Mir¢ la mochila tirada
en el suelo deseando tener poderes telequinéticos para hacerla levitar hasta mi
y no tener que moverme. Como era previsible, no funciono, y tuve que
levantarme a toda prisa para responder antes de que colgaran.

—Uy, (te he despertado? —preguntd la voz de Carla tras escuchar mi
saludo ronco.

Carraspe¢ antes de responder.

—Mas bien me has pillado a punto de echarme una siesta.

—(A la una del mediodia?

—Digamos que he hecho una clase de spinning esta mafiana y necesito

recuperar fuerzas—explique, volviéndome a tumbar en el sofa.



—(Que has hecho qué? —Me imagin¢ su cara de perplejidad y me rei—.
(Desde cuando haces spinning?

—No es que lo haga, simplemente lo he probado, y la experiencia no me
ha gustado demasiado asi que dudo que repita.

—Ya... —Se qued6 y adiviné una sonrisa maliciosa al otro lado—. Y
Oscar no tiene nada que ver con este repentino interés tuyo por la actividad
fisica, {no?

En ese momento quise romper ese lazo invisible que nos unia y que le
permitia conocerme tan bien. A veces sospechaba que tenia un detective a
sueldo siguiendome, porque era imposible que lo supiera siempre todo antes
de que yo se lo contara.

—Puede.

—Y has sudado mucho?

—Aja.

—Pues de sudar con alguien en un gimnasio a sudar en una cama solo hay
un paso.

Entrecerré los ojos, deseando que mi mirada asesina le llegara a través de
la distancia.

—No veo la relacion causal.

—Yo solo te digo que recuerdes mi teoria. Es cuestion de tiempo que

acabes empotrada contra alguna pared. Tic tac.



Puse los ojos en blanco. Llevaba semanas sacando a colacion su teoria
sobre los polvos pendientes siempre que tenia una oportunidad. No ayudaba
que Oscar y yo pasaramos tanto tiempo juntos. De hecho, ella solia mirarme
con escepticismo cuando le hablaba de alguno de nuestros encuentros, como si
un chico y una chica no pudieran ser solo amigos sin que hubiera nada sucio ni
turbio entre ellos. Sabia que no lo hacia con mala intencidn, que esa era su
manera de ser, pero me molestaba, porque la sombra de lo mio con Ivan seguia
sobrevolandome.

Era consciente que Oscar me atraia, pero me costaba digerir la realidad,
porque hacia poco que habiamos vuelto a reencontrarnos y estaba convencida
de que nuestro pasado habia removido emociones y sentimientos enterrados
que ni siquiera pertenecian al presente, que eran solo un eco de lo que un dia
fuimos, una ilusion que, con el paso del tiempo, acabaria desvaneciéndose.

Cambi¢ de tema y le pregunté por sus planes de aquella noche. Me dijo
que salia con unas amigas para tomar unas copas y me invitd a ir con ellas,
pero yo decliné su oferta. Dudaba que aquella noche me acostara muy tarde y,
ademas, me apetecia quedarme en casa viendo alguna serie en Netflix. Ella no
insistid porque respetaba que a veces necesitara tener mi propio espacio. Era
lo que mas me gustaba de Carla, que entendiera mis rarezas sin hacerme sentir
culpable por ellas.

—¢Entonces cuando nos vemos? Te echo de menos.



—¢Por qué no te vienes a comer mafiana? —le pregunté—: Podria invitar
a Alba e Ivette y cotillear un rato las cuatro, ;qué te parece?

La idea le encanto, claro.

Tras colgar la llamada, mandé¢ un mensaje a Alba con la invitacion,
haciéndosela extensiva también a Ivette.

Tenerlas alli seria divertido.
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Quid pro quo

El domingo me levanté reventada, como si una apisonadora me hubiera pasado
por encima. Me quedé mas de una hora holgazaneando en la cama, hasta que
consegui ponerme en pie y me enchufé un café por vena. Tenia todos los
musculos de mi cuerpo doloridos por culpa de las agujetas.

Tras una ducha renovadora, ordené un poco la casa, y empecé a preparar
la comida: berenjenas rellenas de carne, revuelto de quinoa con verduras y, de
postre, brownie.

Sobre las doce del mediodia, recibi un mensaje de Carla preguntdindome
si podia llegar antes de lo que habiamos acordado. Media hora después de que
le dijera que si, ya estaba en casa, con cuatro botellas de vino y una sonrisa
sospechosamente radiante en los labios.

—Buenos dias, mi amor. —Me estampd un beso sonoro en la mejilla sin
dejar de sonreir.

Dej6 el vino en la nevera, mird el brownie que habia dejado enfriar sobre
la encimera de la cocina relamiéndose los labios y se sentd en el sofa, tras
quitarse el abrigo y colgarlo en el perchero de la entrada.

—Y bien, ;no me notas nada especial en la cara? —Se sefial6 el rostro.

Frunci el cefio escrutandola con atencion desde la isla de cocina, donde



estaba sirviendo la mesa.

—Mas alla de tu preciosura habitual, no, 1a verdad. ;Deberia?

—(No notas ese brillo especial tipico de las recién folladas? —insistio.

Abri los ojos como platos y dejé lo que estaba haciendo para sentarme a
su lado.

—(Has echado un polvo?

Afirmo con la cabeza, se mordio el labio inferior y se recosto en el sofa.

—Ayer, después de unos meses de sequia, consegui sacarme las telarafias
de ahi abajo.

Me rei, porque Carla era asi de directa siempre. Le gustaba estar soltera,
no comprometerse y disfrutar de su sexualidad. Aunque yo no compartiera esa
filosofia de vida, la respetaba. Sabia que ultimamente estaba pasando por una
mala racha, asi que me alegré de que al fin la hubiera roto.

—Explica, explica, ;como paso?

—Pues estaba tomando una copa con unas amigas y el tipo en cuestion se
acercd, nos invitd a otra ronda, hablamos, nos reimos y... acabamos
haciéndolo como animales en la parte trasera de su coche. Luego nos fuimos a
su casa y seguimos dandole al tema en otras superficies...

Una sonrisa satisfecha cruzo su rostro.

—Y como era?

—Asi. —Separ6 sus dedos indices marcando una distancia con ellos y yo



me carcaje€, dandole una palmada en la pierna.

—No me referia a eso, pervertida. Me referia a su fisico.

—iAh! Eso... Pues... Era castafio y tenia los ojos marrones, ;0 eran
negros? Bah, da igual. Lo que si que recuerdo a la perfeccion es que estaba
muy cachas, que tenia unos abdominales prodigiosos y una lengua que deberia
ser declarada Patrimonio de la Humanidad.

Me rei ante aquella descripcion tan exagerada.

—Y volveras a verle?

—iQué va! —Arrugd la nariz—. Ni siquiera nos intercambiamos los
telefonos. Ha sido quid pro quo.

Trasladamos la conversacion a la zona de la cocina y, mientras acababa
de preparar la mesa, siguid explicandome los detalles mas torridos de la
noche. Confieso que tuve que hacer un ejercicio de contencion muy grande
para no suplicarle que dejara de ser tan explicita.

Sobre las dos y media, Alba e Ivette llegaron, trayendo con ellas un
cajetin de t€ y una pequefia tarta de zanahoria perfectamente colocada dentro
de una caja de carton.

Servi los platos, brindamos por mas domingos como ese y empezamos a
comer, poniéndonos al dia de un monton de temas. Al acabar, me levanté para
servir los postres y preparar té y café.

—Por cierto, ayer Oscar me explicO como os conocisteis —dije, tras



dejar sobre la mesa una bandeja con cuatro tazas, una pequefia jarra de leche
caliente, una cafetera hirviendo y una tetera humeante.

Ivette y Alba estallaron en una sonora carcajada y Carla, que no conocia
la historia, nos pidid que se la explicaramos.

Ivette volvid a narrar lo sucedido afios atras, afiadiendo aquellos flecos
que Oscar no me habia podido explicar por desconocimiento.

Lo suyo fue un amor a primera vista. Desde el principio conectaron, como
si hubieran estado hechas la una para la otra.

Ivette también nos confesd que a sus padres les costd mucho aceptar su
sexualidad, porque ambos venian de familias muy tradicionales, y que fue algo
que escondid hasta que conocid a Alba y supo que era la mujer de su vida.
Alba, en cambio, contd con la aprobacion de su familia desde el primer
momento.

—Me imagino la cara de Oscar al saber lo vuestro —dijo Carla, riéndose
mientras se metia un trozo de brownie en la boca.

—ILa verdad es que se lo tom6 muy bien —explicd Alba, con una sonrisa
nostalgica en su rostro a causa de los recuerdos—. Al dia siguiente ya estaba
tirandole la cafia a otra.

—Sigue siendo un ligon, ;no? —preguntd Carla, divertida.

—Sigue? —repitio Alba frunciendo el entrecejo—. ;Le conoces?

Carla me interrogd con la mirada y yo negu€¢ con un movimiento de



cabeza. Ivette y Alba no sabian que Oscar y yo nos conociamos de antes. No
es que se lo hubiera escondido de forma intencionada, solo que no habia
surgido la conversacion. Decidi que era un buen momento para hacerlo, asi
que resumi todo lo bien que pude nuestra historia, obviando algunas sutilezas,
como que yo habia estado colgada de €l.

Cuando terminé de hablar, ambas me miraron sorprendidas.

—Es una casualidad preciosa —dijo Ivette, con el rostro sofiador—.
Seria el argumento perfecto para una comedia romantica.

—Bueno, tampoco es para tanto, solo se trata de un reencuentro entre dos
amigos —maticé, ruborizada.

—Pues ayer me dio la sensacion de que entre vosotros dos... —dijo Alba,
moviendo el dedo en circulos sobre mi rostro.

—(Nosotros dos queé?

—Se nota que hay quimica. Desprend€is una energia muy. .. particular.

Alba e Ivette compartieron una mirada complice como si fuera algo que
hubieran estado hablando entre ellas y Carla decidi6 intervenir antes de que
pudiera hacerlo yo:

—Entiendo perfectamente lo que dices, porque ya en el instituto les
pasaba, cuando estaban juntos, jboom! era como si se abrieran los cielos y
empezaran a caer relampagos.

—Fres un pelin exagerada, ;no crees? —le dije, atravesandola con la



mirada.

—Pues yo creo que entre vosotros podria surgir algo bonito —afiadid
Ivette. Al palpar mi incomodidad, sonri6 comprensiva y afiadio, cambiando de
tema—: jPor cierto! Tenemos algo para vosotras.

Se levantd, rebusco en su bolso y regresdé con dos sobres alargados y
estrechos que nos tendid con una sonrisa apremiante.

Abri el sobre con cuidado de no rasgarlo y saqué el contenido llena de
curiosidad. Se trataba de una invitacion de boda en forma de billete de avidn
con sus nombres impresos en una preciosa tipografia handmade en tonos
dorados. Junto al billete de avidon habia un pasaporte, con mi nombre y los
datos correspondientes a la ceremonia. Se casarian a finales de febrero del
afo siguiente.

—Son las invitaciones de boda mas bonitas que he visto nunca —dijo
Carla, sosteniendo la suya entre las manos con los ojos brillantes.

—Vamos a hacer una boda intima, en una pequeiia casa rural y nos
encantaria que vinierais las dos. —Alba me mir6 y me dedicd una sonrisa
sincera—. Virginia, sabemos que no nos conocemos de hace mucho, pero
somos personas de sensaciones, y nosotras tenemos la sensacion de que
seremos grandes amigas.

Miré la invitacion ilusionada, porque aquella invitacion no era solo un

trozo de papel, era un simbolo de lo mucho que mi vida habia cambiado en



poco tiempo. Era la constatacion de que, al fin, habia conseguido dejar atras la
desidia permanente en la que me habia sumido esos ultimos afios, que habia
empezado a abrirme de nuevo a los demas, y que, después de todo, habia sido
capaz de volver a conectar con otras personas, hasta tal punto que dos de ellas
querian compartir conmigo uno de los dias mas importantes de su vida.

Las mir¢ con la emocion embargandome por dentro.

—QGracias, de verdad. Sera un honor asistir a vuestra boda.

Tras hablar un poco de los preparativos, que las traia por el camino de la
amargura, Alba, Ivette y Carla se batieron en retirada. Antes de marcharse,
Alba paso por casa de Oscar para dejarle su invitacion, pero no estaba.

— Te importaria darsela ti cuando lo veas? —me pregunto.

Le dije que lo haria sin problemas.

Una vez sola, me sent€ en el sofa, dispuesta a despejar la mente leyendo
un poco. Habia terminado una novela historica hacia unos dias y, como queria
algo mas ligero, busqué un chick-lit que me permitiera evadirme. Empecé a
leer, concentrada, hasta que oi el sonido de unas pisadas en el descansillo y el
sonido de una puerta al abrirse y cerrarse.

Me levante, preparé un plato con la tarta de zanahoria y el brownie que
habia sobrado, cogi la invitacion, y sali al rellano para llamar a su timbre.
Pocos segundos después, la puerta se abrid y unos ojos verdes me observaron

con curiosidad desde el otro lado.



Sin embargo, no eran los ojos verdes que yo me habia esperado encontrar.
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Cena de tres

Al otro lado de la puerta, una chica de cabello largo, ondulado y oscuro me
observaba con expresion alegre. Tenia la tez ligeramente tostada y los ojos
claros destacaban en su rostro de facciones suaves y femeninas.

—iHola! —exclam6 con voz cantarina.

—Hola. —Frunci el cefio. ;Quién era aquella muchacha? Parecia bastante
mas joven que yo. ;Seria alguno de sus ligues? Y si era asi, ;por qué habia
abierto la puerta como si estuviera en su casa? Me aclaré la garganta, intenté
forzar una sonrisa v, fingiendo normalidad, pregunté: —;Esta Oscar?

Ella afirmé con expresion divertida y gritd, ladeando la cabeza por
encima de su hombro:

—Oscar, ha venido una de tus fans.

Frunci el cefio ofendida por su comentario.

—No soy una fan. Soy su vecina.

Solté una risita que me irritd por impertinente y, a continuacion, Oscar
asomo por la puerta. Al ver que era yo, esbozd una sonrisa ladeada y ocup¢ el
lugar de la muchacha, desplazdndola con un empujén carifioso.

—(Como van esas agujetas? —Depositd un beso en mi mejilla.

Me encogi de hombros, incomoda ante la presencia de la chica



desconocida que nos observaba a unos metros de distancia sin ningln tipo de
disimulo.

Algo cortante, sefialé lo que traia entre las manos y dije:

—No quiero molestar, solo he venido a traerte esto.

El alzo una ceja, sorprendido ante mi comentario y el tono de mi voz.

—T1 nunca molestas, Pecas. Pasa, por favor.

Dud¢ unos segundos, pero su mirada insistente acabo por convencerme.
Entré en el piso, dejé el plato con la tarta encima de la barra americana y le
tendi el sobre con la invitacion de Alba e Ivette.

—iVaya! —exclamé sonriente, tras descubrir lo que se escondia dentro
del sobre—. Asi que ya tienen fecha.

—3Si, querian dartela ellas mismas, pero no estabas.

—(Es de Alba e Ivette? Dé¢jame ver. —La desconocida le quitd la
invitacion de las manos con expresion traviesa y Oscar respondié a su gesto
revolviéndole el cabello. Aquel intercambio afectuoso me dejo descolocada,
incapaz de determinar la naturaleza de su relacion—. Qué invitaciones mas
chulas... Ademas, sera una boda invernal, jseguro que es preciosa! ;Oh! Mira,
aqui pone que puedes llevar acompanante, podrias llevarme contigo.

—Ni de cona. Te pones insoportable en las bodas.

—No es cierto.

—1La ultima vez que te llevé a una te pasaste todo el dia llorando.



—iEh! jNo exageres! Solo lloré un poco en la ceremonia y es algo que
hace todo el mundo. Si no tuvieras la sensibilidad de un ladrillo, ti también
llorarias.

Empezaron a discutirse sobre la cuestion, hasta que carraspeé, llamando
su atencion de nuevo.

—Yo mejor me marcho y os dejo tranquilos con lo vuestro.

Oscar me observd con el cefio fruncido, como si hubiera olvidado hacer
algo y no supiera el qué. Mir6 a la chica, luego a mi, otra vez a ella, y sus ojos
se iluminaron como si, de repente, hubiera comprendido su descuido.

—ijQue¢ idiota! No os he presentado. Pecas, esta es Sara, mi hermana.
Sara, esta es Pecas.

—Virginia —corregi yo, dandome cuenta al instante de lo idiota que habia
sido por no haber sacado la conclusion yo solita.

Mirandolos bien, uno al lado del otro, se parecian mucho. Ambos tenian
la misma tez oscura, el mismo cabello castafio oscuro casi negro y los 0jos
verdosos, aunque de tonos distintos. Si los de Oscar eran verde menta, los de
Sara eran verde oliva.

Tras los dos besos de rigor, Sara me escrutd con una sonrisa pilla en los
labios.

—Asi que tl eres la famosa Virginia.

—(Soy famosa? —pregunté agrandando los ojos.



—ILa chica del gimnasio. Ayer Raul nos habl¢ de ti.

—1Lo siento. Una noche que no salgo y me convierto en el centro de todos
los cotilleos.

Sara solt6 una risita y Oscar fruncié el labio con fastidio.

—Y soy famosa por ir contigo al gimnasio? —pregunté, sin entender
nada.

—Digamos que ese no es su estilo —dijo Sara.

—(El qué? ;Llevar chicas al gimnasio?

—Llevar chicas a cualquier parte que no sea su cama.

Me rei ante su comentario y le di la razon. Su reputacion de
rompecorazones sin piedad era conocida desde los anales de la historia.
Seguimos criticandole a consciencia mientras ¢l nos observaba con evidente
irritacion, hasta que se cans6 de nosotras, y se fue hasta la zona de la cocina
para seguir con lo que estaba haciendo antes de mi llegada: pelar patatas.

—Podriais dejar de distorsionar la realidad y echarme un cable —
protestd, cuando empezamos a carcajearnos tras un nuevo comentario
insidioso hacia su persona.

—Perdona? —inquiri, aguantindome la risa—. En todo caso me voy a
mi casa a preparar mi cena.

—Y por qué no te quedas? —preguntd Sara—. Tienes que probar la

tortilla de patatas que hace mi hermano. Esta de muerte.



—Aunque suena tentador, prefiero irme a casa. Querréis hablar de
vuestras cosas y yo solo estorbare.

—iNo estorbaras! jAl contrario! Anda, quédate, si te vas de lo tnico que
hablaremos es de ti porque pienso acribillarle a preguntas.

Sara me dedic6 una sonrisa angelical y yo parpade¢ incrédula.

—Si1 yo fuera t0, le diria que si sin rechistar. Es una persona muy
persuasiva pese a ese disfraz de chica adorable que se gasta —dijo Oscar.

—Vaya, vaya. Un lobo con piel de cordero.

—Esa frase hecha la inventaron para ella.

Me rei de nuevo y decidi aceptar la invitacion.

Entre los tres acabamos de pelar las patatas en un santiamén y Oscar se
encargd de cocinar la tortilla mientras nosotros preparamos la mesa. Sara, que
era una chica muy parlanchina, me explicd que trabajaba como interiorista en
un despacho de arquitectura internacional. Estaba metida en un proyecto muy
importante y andaba bastante estresada con los ultimos preparativos. También
me contd que habia sido ella la encargada de decorar el piso de Oscar, y la
felicité por ello, porque habia hecho un trabajo increible.

Una vez la tortilla estuvo hecha, nos sentamos alrededor de la mesa y
disfrutamos de la cena que acompafiamos con un vino tinto, pan con tomate y

una conversacion amena.



Acabamos de cenar y pasamos a los postres. Oscar y Sara coincidieron en que
era buen momento para acabar con las porciones de tarta de zanahoria y
brownie que habia traido. Les observé comer con los ojos como platos,
porque no habian acabado de engullir un trozo que ya estaban cogiendo el
siguiente. Envidié su constitucion al instante. St yo comiera la mitad que ellos,
necesitaria una grua para moverme.

—Virginia, tienes que pasarme la receta de esta cosa —dijo Sara
sefialando el brownie—. Es un orgasmo al paladar.

—Es muy facil, si quieres luego te lo apunto luego en un papel.

—iiSi!! jGracias!

—Yo de ti no perderia el tiempo, es un desastre en la cocina —replico
Oscar, con una sonrisa burlona—. La ultima vez que intenté hacer uno de esos
bizcochos preparados del supermercado le salié crudo por dentro y quemado
por fuera.

—1La culpa fue de las instrucciones, que no estaban claras.

—No s€ como te lo montas para no tener ti nunca la culpa de nada...

Sara entrecerro los ojos y le lanz6 una mirada afilada.

Los observé chincharse, en silencio, con envidia. Pese a que era obvio

que les gustaba picarse, se notaba que se querian y que confiaban mucho el uno



en el otro. Eso me hizo pensar en Abraham y me puse algo triste. Le habia
mandado un mensaje el viernes diciéndole que podiamos quedar cuando
quisiera para hablar, pero €l me habia respondido, de una forma bastante
pasivo-agresiva, que no necesitaba hablar de nada y que estaba bien.

Suspire, hundi el tenedor en mi trozo de tarta y me la llevé a la boca.

—Por cierto, el jueves es Halloween —dijo Sara, mirdndome—. ;Qué
planes tienes?

—Pues... Por ahora, ninguno, la verdad. No suelo celebrar Halloween.
Eso de disfrazarme no me va mucho —me sinceré, porque yo era una persona
discreta y no me gustaba llamar la atencion. Halloween y carnaval siempre
habian sido un pequefio infierno para mi.

—Nosotros iremos a El fin del mundo, un pub underground ubicado en
Marina. ;Por qué no te vienes? No hace falta que te disfraces si no quieres. El
soso de mi hermano y nuestros amigos tampoco lo haran. De hecho, la Unica
del grupo que suele disfrazarse soy yo.

Me mir6 usando uno de esos mohines de suplica que parecia tener muy
bien estudiados y con los que seguro conseguia todo lo que queria.

—No creo que sea buena idea... Me sentiria muy acoplada, la verdad.

—(Acoplada? No puedes sentirte acoplada si yo te invito. Ademas,
seremos cinco: cuatro tios y yo. Me hardn la ola cuando vean que traigo

compafiia femenina, créeme. Ademas, uno de ellos es Ratl, y ya le conoces.



—No sé...

—WVenga, jserd divertido! Traete a alguna amiga, si quieres.

Pens¢ en Carla y supe que el plan a ella le encantaria. Quizas la idea no
era tan mala. Hacia mucho que no saliamos por ahi, y llevaba semanas
soltandome indirectas al respecto.

—Porfa, nos lo pasaremos bien —volvid a decir, emulando la mirada del
gatito de Shrek. Me rei, porque aquella chica era una manipuladora nata.

—Vale, iré. Y seguramente traeré a una amiga conmigo.

Ella alz6 un brazo, en un gesto de victoria.

—No te arrepentiras, nos lo pasaremos genial, jya veras!

Tras conseguir lo que queria, se disculp6 para ir al bafio y me quedé a
solas con Oscar, quién, por cierto, llevaba demasiado rato sin decir nada.
Jugueteaba distraido con una servilleta de papel, sin levantar la vista de sus
manos.

—Oscar... —le llamé. Desvi6 la mirada de la servilleta a mis ojos—. Ha
insistido tanto que le he dicho que si sin pensar que quizds podria
incomodarte. No quiero que pienses que me entrometo en tu vida.

—Incomodarme? —inquirid, esbozando una sonrisa—. Pecas, quiero
que te entrometas en mi vida, y mucho. —Aquella confesion me dejo perpleja.
Senti un cosquilleo extrafio a la vez que agradable extenderse por mi pecho—.

Solo pensaba en que voy a tener el doble de trabajo apartando moscones.



—(El doble?

—Mi hermana, ti... Ese antro esta lleno de salidos.

Me rei y negué con la cabeza.

—Pues no te preocupes por mi, puedo apartarme los moscones yo sola.
No soy precisamente el prototipo de damisela en apuros que espera que un
caballero de brillante armadura la salve del peligro.

—1Lo s¢, lo sé, es solo que hay tios muy insistentes...

—S¢ defenderme sola.

—Tienes razon, olvidaba que eres una chica con recursos. —Alzd ambas
cejas y anadio, ocultando una sonrisa burlona—: ;Llevaras un libro escondido
en el bolso?

Puse los ojos en blanco, al tiempo que Sara regresaba a la mesa, donde

seguimos charlando hasta varias horas mas tarde.



21



Un trayecto con Mumford & Sons

Acabé la planificacion de mi novela el Gltimo dia de octubre. No puedo
describir con palabras lo que senti cuando consegui que todas las piezas de la
historia encajaran. Fue una mezcla de satisfaccion, orgullo, expectacion y
miedo.

Durante las ultimas semanas me habia sumergido tanto en el mundo de la
protagonista que la sentia viva en alguna parte de mi ser. Si cerraba los ojos,
casi podia oler la mezcla de aromas de la tienda de especias familiar en la que
habia crecido, o disfrutar del tacto de las telas estampadas y coloridas que
predominaban en el mercado donde solia acompafiar a su madre a comprar.
También podia sentir sus aspiraciones, sus anhelos y sus temores como mios,
como si en vez de un personaje de ficcidn fuera una persona de carne y hueso
susurrandome su historia al oido.

Hay ocasiones en las que ti no eliges la historia que vas a contar, ella te
elige a ti. Y eso fue lo que me sucedio.

Era consciente de que ain me quedaba por hacer lo mas complicado:
convertir esa planificacion en una novela que valiese la pena leer. Y sabia que

esa parte era la mas complicada de todas...



El ultimo dia de octubre trajo con ¢€l, no solo el final del proceso de
planificacion de mi novela, sino también la noche de Halloween.

Pese a todas mis reservas iniciales, reconozco que la perspectiva de salir
por ahi con Oscar, Sara, sus amigos y Carla, quién se habia apuntado al plan
sin dudarlo en cuanto se lo sugeri, me hacia especial ilusion.

Asi que, tras una cena ligera, me encerré en el bafio y empecé a
arreglarme.

Me repasé el pelo con la plancha, me maquille, y me dirigi al dormitorio,
donde saqué del armario ropero el vestido que habia elegido para la ocasion.
Se trataba de un vestido corto, sin mangas, de color azul medianoche, con un
escote en U que siempre habia pensado que me hacia un pecho bonito. Ni
demasiado atrevido, ni demasiado recatado. En el punto medio. Me lo pase
por la cabeza y, tras hacer unos cuantos movimientos dignos de una
contorsionista, consegui cerrar la cremallera de la parte posterior. Luego, me
dirigi al espejo de cuerpo entero que habia instalado en una esquina y me mire¢,
volteando sobre mi misma. Me gusté mucho lo que vi.

Yo nunca he sido muy fiestera. Puede que durante la universidad hubiera
salido bastante a discotecas, pubs y bares, pero siempre habia sido por
insistencia de otros, no porque se tratara de mi plan de diversion favorito.

Que la idea de salir por Halloween hubiera sido mia y no de Carla, no



dejaba de ser ironico. Sonrei, al recordar lo que me dijo la tarde que
hablamos sobre el tema:

—No me lo puedo creer. ;TU queriendo salir 1a noche de Halloween por
voluntad propia? Dime que Oscar no tiene nada que ver con esto.

Estaba claro que Oscar tenia que ver con muchas de las decisiones que
tomaba Ultimamente. No me sentia orgullosa de ello, conste, pero poca cosa
podia hacer para evitarlo. Suficiente tenia con intentar controlar la forma en la
que mi cuerpo reaccionaba cuando le tenia cerca.

Pese a todos mis intentos de poner distancia a lo que Oscar me hacia
sentir, cada vez me costaba mas ignorarlo. Me habia sentido atraida por mas
chicos antes, habia tenido una relacion seria con Ivan, pero solo Oscar era
capaz de ejercer ese tipo de magnetismo sobre mi, como si una fuerza
desconocida me empujara hacia ¢l sin que yo pudiera hacer nada para evitarlo.

Aquella semana nos habiamos visto todos los dias. Habiamos compartido
cafés a media tarde, y una pizza una noche en la que el café¢ se alargd hasta la
hora de la cena. Y era evidente que entre nosotros flotaba algo, algo invisible
pero palpable.

Una suma de complicidad, intimidad y... y algo mas.

Algo mas que me pinzaba el corazon cuando sus ojos verdes me mirabany
que provocaba un burbujeo intenso en el estdbmago cuando me sonreia.

Miré el reloj y comprobé la hora. Apenas faltaba unos minutos para que



Oscar pasara a buscarme.

Volvi a fijar mis ojos en el espejo y comprobé que todo estuviera en su
sitio. Habia realzado mis ojos con un ahumado en negro, consiguiendo que
estos parecieran mucho mas claros de lo habitual, casi mostaza. Para los
labios, habia elegido un color rojo intenso que me habia comprado hacia unos
dias y que aun no habia usado. Para las mejillas, un colorete que conseguia
resaltar un poco mis pomulos. El vestido se ajustaba a mi cintura, cayendo
sobre mis muslos en una vaporosa falda de vuelo. Llevaba puestas unas
medias transparentes con liguero, y unos botines de tacon de color carmesi que
completaban mi look.

A la hora prevista, llamaron al timbre.

Abri la puerta y senti un millon de hormigas trepar por mi vientre.
Cuando, al mirarme, Oscar esbozd una sonrisa ladeada, las hormigas se
convirtieron en rinocerontes. Empezaba a acostumbrarme a eso: a que ¢l
sonriera y que mi cuerpo temblara.

Aquella noche estaba guapisimo, como siempre, aunque habia sustituido
su tipica camisa de lefiador por una mas elegante de color gris clarito, con el
primer boton desabrochado. Tragué saliva, clavando mis ojos en ese boton sin
abrochar, preguntindome como seria abrir uno a uno la hilera de botones que
le seguian...

Mientras mi mente se dejaba llevar por los pensamientos mas sucios,



Oscar se acerco a mi para plantarme un beso en la mejilla.

—Joder, Pecas, estas preciosa —me susurrd en el oido.

Se separ6 de mi y me lanz6 una mirada lobuna repasandome con la
mirada. Cuando sus o0jos se posaron en mis pechos mas tiempo de lo
estrictamente necesario, no puede evitar decir, imitando el comentario que me
habia hecho a ¢l dias atras:

—Te gusta lo que ves?

Aquello le hizo reir y su risa me cosquilleo el estobmago.

En aquel momento pensé en lo mucho que me gustaba el sonido que hacia
su risa al estallar en el aire y en lo mucho que me hubiera gustado atraparla
dentro de una cajita de musica para poder reproducirla siempre que quisiera.

—Ni te imaginas cuanto... —respondid6 a mi pregunta, mirandome
canalla.

—T1 tampoco estas nada mal, aunque me da que ya lo sabes.

—Aunque lo sé, me gusta que me lo recuerden.

—FEres un engreido.

—Y t0 una malévola.

—Malévola? —Alc¢ las cejas.

—Si, te has vestido asi para torturarme, ;verdad? —Atrap6 su labio
inferior con los dientes y fij6 sus ojos verdes sobre mi con intensidad.

—No sé qué tiene que ver mi forma de vestir con el hecho de que te



tortures... pero alla ti si quieres hacerlo. —Parpadeé coqueta y ¢l soltdé una
nueva carcajada.

—Mira que eres mala. Esta noche te saldran admiradores de debajo de
las piedras y yo he olvidado la espada en casa para batirme en duelo por tu
honor.

—Para batirte en duelo por mi honor llegas unos cuantos afios tarde.

Oscar me mir6 fingiendo sorpresa y yo me rei, enrollandome en el cuello
un fular estampado con bigotes de color coral. Cogi la cazadora y el bolso del
perchero del recibidor y cerré la puerta tras de mi.

Salimos a la calle y nos recibié un viento helado. Las temperaturas
seguian bajando y aquella noche eran especialmente frias. Caminamos unos
minutos hasta el parking y nos montamos en un pequeiio coche plateado. Al
entrar, noté¢ el tipico olor a pino y tapiceria que tanto me gustaba. Cuando
metio la llave en el contacto y salimos al exterior, no pude evitar mirarlo
conducir, embelesada. Siempre he pensado que hay algo de erdtico en ver a un
hombre conducir. Y eso pensé en aquella ocasion. La forma en la que movia el
volante o cambiaba las marchas con sus manos grandes de dedos largos y ufias
cuidadas era sexy, muy sexy.

Tragué saliva y aparté la mirada hacia la calle.

Oscar habia elegido a Mumford & Sons para acompafarnos durante el

trayecto. Estuvimos un buen rato sin hablar, disfrutando del hilo musical.



Cuando las primeras notas de / Wi/l Wait empezaron a sonar, subio el volumen
de la musica y empezd a cantar la cancion marcando el ritmo con los dedos
sobre el volante. En un momento dado, me mird de reojo y sonrid, robandome
un latido. O dos. Aquel momento tan intimo me traspaso la piel y me enveneno
las entrafias con algo calido, oscuro e irreversible.

La magia del momento la rompié mi movil, con un sonido anunciando la
llegada de un mensaje. Lo consult¢ sintiendo el pulso acelerado y la
respiracion irregular.

—Mi amiga Carla acaba de llegar. Dice que nos espera en la puerta —
expliqué, intentando recuperar el control de mis pulsaciones.

—Carla... Me suena ese nombre. (Es esa rubita de pelo estropajo que iba
siempre contigo en el instituto? —preguntd Oscar, bajando de nuevo el
volumen de la musica.

Le miré medio indignada por el comentario hacia mi amiga, aunque era
cierto que en aquella €poca Carla odiaba su melena rizada y se la alisaba
todas las mafianas como intento de dominarla, ;el resultado? Que este se le
encrespaba como si hubiera metido los dedos en un enchufe.

—Si, es ella. Es psicologa, ;sabes? Aunque esta algo loca de atar. Ya lo
veras.

—Entonces no ha cambiado mucho —afirm6, enarcando una ceja—.

Recuerdo que ya entonces era una chica muy entusiasta.


https://open.spotify.com/track/71O1jD7bF3cdMPvPi186V6?si=v897-cB0TUK1gvcHvrYxVw

Me rei con el eufemismo que habia usado para describirla.

—Sigue siéndolo, aunque intenta moderarse.

—Es curioso que después de tantos afios sigais siendo amigas.

—Lo es —afirmé, porque pese a que las dos éramos muy distintas y
habiamos escogido caminos muy diferentes, nunca habiamos dejado que esas
diferencias fueran un impedimento para nuestra amistad—. ;Y tus amigos
cOmo son?

—Pues... no s€, normales. —Se encogi6 de hombros—. Tienen dos
piernas, dos brazos, una cabeza... Lo basico.

—Buah, ese intento de chiste se merece como minimo cinco minutos de
castigo en el rincon de pensar —brome¢, negando divertida con la cabeza—.
Ya sabes a lo que me refiero.

Se rio entre dientes y empezd a hablar de ellos.

Asi supe que Raul fue la primera persona que conocid cuando se mudo a
su piso y que, David y Mateo, sus otros dos amigos, habian estudiado
periodismo con ¢l en la universidad. David trabajaba en la radio, en uno de
esos programas matutinos de actualidad, y Mateo era periodista en un diario
deportivo de renombre. Se veian cuando sus obligaciones se lo permitian, ya
fuera para tomar unas cervezas, cenar o salir por ahi. Sara iba con ellos
algunas veces y era algo asi como la hermana pequeta de todos.

—Parecen buenos chicos —dije, resumiendo en pocas palabras la



sensacion que me habian causado con su descripcion.

—1Lo son. Les caeras genial, ya veras.

—No s¢é. No soy una persona que despierte mucha simpatia de primeras
—dije con un encogimiento de hombros, restandole importancia.

—(Me estas vacilando? —Levant6 una ceja hacia mi direccion.

—No me malinterpretes, no es algo que me quite el suefio. Soy como soy
y lo tengo asumido.

—Y por qué piensas €so?

—No es que lo piense, es una realidad. La gente quiere estar rodeada de
personas abiertas y sociables y yo no lo soy, o al menos no al principio. Soy
discreta, me gusta tener mi parcela de privacidad y eso es algo que no todo el
mundo entiende. Durante mis primeros afios de adolescencia pensaba que era
un bicho raro y me esforzaba en amoldar mi forma de ser a los demas. Queria
encajar, supongo. Pero un dia entendi que soy asi y acabé aceptandome tal y
como soy. Para bien o para mal.

—FEres reservada, Pecas, ;jy qué? Es una personalidad tan valida como
cualquier otra.

—Vivimos en un mundo donde se premia la extroversion.

—Puede, pero yo creo que te equivocas en tu analisis —me contradijo,
con seriedad.

—(Ah, s1? [luminame —Tle reté.



—FEl mundo esta lleno de personas que siguen al rebafio, pero no de gente
como tu.

—;Gente como yo?

—Gente auténtica. Y la gente auténtica gusta sin necesidad de esforzarse.
—Me dedicé una sonrisa complice y un estremecimiento me atravesd de
arriba abajo—. Anteayer me crucé con Inmaculada, la vecina del tercero B.
No hizo mas que hablarme de lo atenta y buena persona que era la nueva
vecinita del atico. Me explico que una vez le ayudaste a subir la compra, y que
siempre que veias a su nieta, le dabas un caramelo.

—A eso se le llama ser educada —murmuré.

—Se llame como se llame, las personas como ti no abundan. Por eso
gustas tanto, aunque no te des cuenta. Desarmas a la gente que te rodea.

—(Eso crees?

—FEstoy convencido.

—Y a ti te desarmo? —Ni siquiera fui consciente de lo que decia hasta
que las palabras salieron por completo de mi boca.

Oscar se humedecio los labios e hizo una maniobra con el coche para
aparcar. Habia estado tan concentrada con nuestra charla que ni siquiera me
habia dado cuenta de que ya habiamos llegado.

Una vez consiguid dejar el coche bien aparcado en el sitio, quito la llave

del contacto y me miro:



—Pecas, a mi me provocas muchas cosas, pero no creo que sea este ni el
sitio ni el lugar para hablar de todas ellas.

Tras decir estas palabras, me mird, clavando con intensidad sus ojos
verdes en los mios. Tenia las pupilas dilatadas y su mirada se habia
oscurecido. Tragué saliva, sin apartar mi mirada de la suya, sabiendo que lo
mas sensato seria salir del coche y dar por zanjada aquella conversacion, pero

(donde diablos se escondia mi sensatez cuando la necesitaba?
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Quién juega con fuego...

Nuestras miradas quedaron suspendidas. La musica seguia flotando a nuestro
alrededor y el ambiente se cargd con algo eléctrico. Tragué saliva y noté
sequedad en la boca. Empecé a despegar los labios para hablar cuando mi
movil tintineé anunciando una llamada. Aparté la mirada de sus ojos y lei el
nombre de Carla en la pantalla 1luminada.

Me aclaré la garganta antes de responder:

—Dime.

—Me estdn empezando a salir estalactitas por todas partes, nena,
Jtardaréis mucho en llegar?

—Acabamos de aparcar, ya vamos para alla.

Colgué la llamada y volvi a mirar a Oscar, que me observaba divertido.
Era evidente que habia escuchado a Carla y que su comentario le habia hecho
gracia. La tension habia menguado, aunque seguia existiendo algo denso y
eléctrico envolviéndonos.

Cuando salimos del coche, reconoci la zona enseguida. Habia ido muchas
veces antes a Marina, y es que es uno de los barrios mas frecuentados por los
barceloneses a la hora de salir de fiesta. Segui a Oscar por la calle y, al girar

en una esquina, vi un rotulo de nedn vintage que anunciaba el nombre del local



al que nos dirigiamos: El fin del mundo. Habia un monton de gente frente la
puerta y distingui a Carla enseguida. Llevaba un disfraz de vampiresa, con un
corpifio rojo y negro, medias de rejilla, zapatos de tacén y los labios
maquillados con un reguero de sangre que caia por la comisura de su boca.
Solo llevaba una cazadora de cuero corta encima, y me dije, sin llegar a
verbalizarlo en voz alta, que no me extrafiaba que tuviera frio con tan poca tela
tapando sus encantos. Al verme, sonrid, se acercd a nosotros y me dio uno de
sus abrazos de oso.

—ijQue guapa! —exclamo, separandose de mi para observarme—. Hacia
un montdn que no te pintabas los labios de rojo.

—T estas... explosiva —resumi, porque realmente llamaba la atencion
con ese atuendo tan atrevido. Pero Carla no me estaba prestando atencion. Su
mirada se habia clavado en mi acompafiante como si en vez de una persona
fuera un plato delicioso y ella quisiera devorarlo.

—FEy, (queé tal? No sé si te acordards de mi, coincidimos en una clase en
bachillerato —dijo Carla con su desparpajo habitual, dandole dos besos en las
mejillas sin esperar a que yo hiciera las presentaciones.

—Claro, algo recuerdo. —Luego me mir6 a mi—. La amiga loca de atar,
(verdad?

Carla frunci6 el cefio y me interrogd con la mirada. Solt¢ una risita y

golpeé a Oscar en el brazo por haber usado el comentario que yo habia usado



momentos antes en su coche. Intercambiamos una mirada complice que Carla
capto al vuelo. Relajo los musculos de su rostro y nos escrutd con curiosidad.
En aquel momento, el movil de Oscar empezo a sonar y se alejo unos metros
para responder.

—Joder, que bien le han sentado los afios. Si parece un modelo recién
salido de una sesion de fotos.

—No es para tanto.

—¢Y la forma en la que os mirdis? —Se puso la mano en la oreja como si
fuera un teléfono—. ;Hola? ;Los bomberos? Creo que estoy a punto de
presenciar el inicio de un incendio.

—ILoca de atar, lo que yo decia —murmur¢ entre dientes, notando como el
rubor ascendia por mi rostro.

—De que pongas en duda mi cordura ya hablaremos otro dia —me
reprocho, entrecerrando los ojos—. Pero que estas jugando con fuego es una
verdad grande como un templo, y serd mejor que lo aceptes cuanto antes,
porque quién juega con fuego, acaba quemandose.

Antes de que pudiera replicarle, Oscar regresd con nosotras.

—Mis amigos nos esperan dentro, ;0s parece si entramos?

—~Claro. Tu primero —respondi6 Carla guifidndole un ojo—. Asi
podremos disfrutar de tu culo mientras caminas.

—ijjCarla!! —exclam¢ mientras ella sonreia inocente y Oscar se



carcajeaba.

—¢(Qué pasa? Tiene un buen culo —repitid coqueta.

—Vaya, gracias —dijo Oscar.

—Eso, tu engrosa su ego —me quejé.

—( A ti también te gusta mi culo? —pregunt6 €l.

—i¢Qué?! —Senti como las mejillas empezaba a arderme. Carla solté una
risita y Oscar me mir6 divertido. Queria decirle que no solo para borrarle esa
sonrisa de suficiencia que habia dibujado en los labios, pero hubiera sido tan
evidente que mentia que hubiera hecho el ridiculo—. Por Dios, esta
conversacion esta siendo demasiado absurda. Venga, vamos, que tus amigos
nos esperan.

Y avergonzada, entré yo la primera.

Era pronto y El fin del mudo atin no estaba demasiado lleno. Dejamos las
chaquetas en el guardarropa y nos adentramos en aquel pub de paredes
desgastadas y mobiliario ecléctico. La sala estaba formada por un conjunto de
mesas altas con taburetes tapizados y una zona despejada donde unas cuantas
chicas ya habian empezado a bailar. Musica a todo volumen, poca iluminacion
y mucha gente por todos lados, lo normal en este tipo de sitios.

Reconoci a Sara en una de las mesas mas alejadas, acompafiada de Raudl y
dos chicos mas. Supuse que debian ser David y Mateo. Sara estaba muy guapa,

con un disfraz de bruja de encaje y gasa. Tras una ronda de besos y



presentaciones, Carla y yo nos sentamos en la mesa con ellos mientras Oscar
se encargaba de ir a la barra a por las bebidas.

—Estos tres tampoco estdin nada mal —murmurd Carla en mi oido,
lanzando una de sus miradas depredadoras a los chicos en cuestion.

Aunque no dije nada, tenia que darle la razon. Si Ratl me habia parecido
atractivo vestido con ropa deportiva, de calle estaba ain mejor. Y los otros no
tenian nada que envidiarle. David era mas bien bajito, pero compensaba su
falta de altura con una sonrisa preciosa y un cabello dorado y ondulado digno
de Cupido. Mateo, en cambio, tenia aspecto de roquero, con el cabello largo y
moreno hasta la barbilla y una complexion grande de espaldas anchas.

Como siempre, Carla tarddo muy poco en metérselos a todos en el bolsillo
€ iniciamos una conversacion llena de risas.

Oscar no tardd en regresar, con unos botellines de cerveza entre las
manos. Le dio uno a Carla, otro a mi y, tras echar a uno de sus amigos de un
taburete, se senté a mi lado.

Después de acabar con la primera cerveza ya tenia otra entre las manos y
empece a relajarme. Hablamos de trabajo, de viajes, de ocio... Fue asi como
descubri que Raul era fotografo aficionado, que Sara era una cinéfila
empedernida, que David tenia una pequefia obsesion con la astronomia y que
Mateo tocaba el piano muchos jueves en un club de jazz.

Lo que en un inicio empezd siendo una conversacion entre todos, fue



convirtiéndose, poco a poco, en una conversacion por grupos. Carla parecia
haber puesto sus ojos en Ratl, y hablaba con ¢l y con Sara al otro lado de la
mesa. Mateo y David, por su parte, habian decidido acompafiar al grupo de
chicas que ocupaban la mesa contigua a la nuestra. Por ultimo, nos habiamos
quedado Oscar y yo, hablando como siempre de cualquier chorrada que
saliera a colacion en el momento. Yo apuraba mi tercera cerveza mientras ¢l
se tomaba un Red Bull. Al tener que conducir de vuelta, no queria abusar del
alcohol.

La noche estaba siendo especialmente agradable. Buena musica, buena
gente y la sonrisa de Oscar que tras la tercera cerveza me parecia cada vez
mas irresistible. Habiamos estado toda la noche coqueteando, con ese estira y
afloja que ya empezaba a ser demasiado habitual entre nosotros.

—Hacia mucho que no salia y tengo que confesar que me lo estoy pasando
muy bien —confesé, con una sonrisa. La cerveza me habia achispado y me
sentia ligera y desinhibida.

—Sera porque la compaiiia es buena.

—O porque después de tres cervezas todo me parece bien.

Levantd ambas cejas con expresion picara y me sonrio.

—Asi que solo necesito tres cervezas para conseguir de ti lo que quiera.

—Eso o un vale de compra ilimitado en Amazon.

Hice un mohin y ¢l se rio, revolviéndose el cabello, en un gesto



despreocupado y sexy.

—De verdad hace tanto que no sales?

Afirmé con la cabeza.

—No s¢, siempre que voy a este tipo de sitios tengo la sensacion de estar
observando continuamente rituales de apareamiento en directo. —Senalé con
la cabeza a una chica que, a pocos metros de nosotros, habia empezado a
frotar su culo contra el paquete de un chico que la cogia por la cintura—.
Cuando llevo muchas horas fuera de casa, sobre todo en lugares abarrotados
de gente como este, noto como si se me agotaran las pilas y tuviera que
regresar a la tranquilidad de mi hogar para recargarlas.

Mi explicacion parecio generarle curiosidad.

—Entonces, ;para ti cudl seria el plan perfecto para una noche como esta?
Es decir, si hoy no hubieras venido aqui, ;qué estarias haciendo ahora?

—No lo sé —dije con un encogimiento de hombros—. Supongo que
andaria en pijama y pantuflas, viendo alguna pelicula o haciendo algin
maraton de series.

—P1ijamas y pantuflas. Suena tentador —dijo, con tono jocoso.

—1Lo sé¢, lo sé. Poco glamuroso. Pero soy una chica de placeres sencillos.

—FEl glamour estd sobrevalorado. Y me parece un plan cojonudo al que
me apuntaria sin dudarlo. Aunque de vez en cuando hay que salir del cascaron

para socializar con el mundo.



—Ambos sabemos que este tipo de sitios no son para socializar. Este tipo
de sitios son para buscar ligue, ya sabes, lo que sueles hacer ti normalmente.

—Joder, Pecas. Hablas de mi como si follara con una chica distinta cada
noche.

—¢Y no lo haces?

—A veces, cuando surge, aunque hace semanas que esa no es mi
prioridad.

—¢(Ya no te apetece...? —me quedé en silencio, incapaz de terminar la
pregunta.

—(El qué? ;Follar? —Atrap6 su labio inferior con sus dientes antes de
suspirar—. Claro que me apetece. Lo que no me apetece es hacerlo con
cualquiera.

—(Queé quiere decir eso?

—FEres una chica lista. Estoy convencido de que puedes unir los puntos.

Se pas6 una mano por el menton y clavo sus ojos verdes en los mios, con
una expresion enigmatica que fui incapaz de desentraiiar.

—He salido de casa haciéndome la promesa de comportarme contigo
como un caballero, pero me lo estas poniendo muy dificil.

Tragué¢ saliva. Estabamos llevando la conversacion hacia terrenos
peligrosos y era consciente de que yo estaba participando activamente para

que asi fuera. De hecho, se habian dicho muchas cosas sin necesidad de



verbalizarlas en voz alta.

En aquel momento, empezd a sonar Do-Wah-Doo de Kate Nash y una

sonrisa ilumind mi cara.

—Dios, me encanta esta cancion. Siempre consigue ponerme de buen
humor. —Di un trago a la cerveza y empecé a mover los hombros siguiendo el
ritmo de la masica.

—/Bailamos? —me pregunt6 Oscar, tendiéndome una mano.

Aquella pregunta me parecid tan cliché que no pude evitar un amago de
sonrisa.

—Bailar? Creo que no... El alcohol afecta mi sentido del equilibrio.

—Vamos a bailar, no a hacer equilibrismo sobre una cuerda.

—Pero mi mente y mis pies ahora mismo no estan muy coordinados.

—Prometo sostenerte.

Y sin esperar respuesta, tir6 de mi mano y me obligo a bajar del taburete.
Tropecé sobre mis tacones y Oscar me cogi6 de la cintura, atrayéndome hacia
su pecho. Instintivamente, pas€ mis brazos por sus hombros y hundi mi rostro
en su cuello, dejando que su olor viajara hasta mis pulmones revulsionando
todo mi cuerpo.

—Te tengo —susurrd en mi oido—. Tranquila, pequefia. Prometo no
soltarte.

Y por un instante, quise decirle que no lo hiciera, que no me soltara nunca.


https://open.spotify.com/track/1usoppjA2ZiseWLsp1vH5e?si=7kdprSP9QSSg9ukBf33pxg

Cogidos de la mano, nos abrimos paso entre la gente hasta llegar al centro
de la pista. Oscar empezd a moverse siguiendo el ritmo de la musica y yo
intenté seguir sus movimientos, agarrada a su cuello.

—Y esta insistencia por bailar?

—Fra una excusa para pegarme a ti sin romper mi palabra de caballero.

—Aja. Tu palabra de caballero. —Me rei—. Pues una de tus manos de
caballero me esta tocando el culo.

El sonrid, sin apartar la mano del sitio mencionado.

—Te agarro bien para que no te caigas.

—Claro, claro. Manosearme el trasero es imprescindible para
mantenerme en pie.

—WVeo que vas captando la idea.

Me rei y hundi mi cabeza en su pecho. De nuevo, aspiré su aroma y cerré
los ojos, disfrutando del momento. Aunque no lo confesara en voz alta, sentir
su cuerpo tan pegado al mio, me estaba poniendo un poco tontorrona.

—(En qué piensas? —preguntd, bajando y subiendo una mano por mi
espalda.

—Pues si te soy sincera, pienso en lo raro que es estar aqui contigo. Si
hace doce afios alguien me hubiera dicho que nos reencontrariamos y que
acabariamos pasando la noche de Halloween juntos, no me lo hubiera creido.

—Oscar solto una carcajada contra mi pelo—. (Y ta?



Sus ojos parecieron centellar antes de responder.

—Pienso en que soy el tio mas afortunado del mundo. Estoy bailando con
la chica mas sexy de este jodido local.

Me rei, atrapado mi labio inferior entre los dientes.

—(Esta es una de esas frases de mojabragas que sueles usar para ligar?

—(Mojabragas? —Alz6 las cejas sorprendido por el término que habia
usado para describirle—. jEso es que he conseguido humedecerte la ropa
interior?

—Esas cosas no se le preguntan a una sefiorita.

—ILa sefiorita ha preguntado primero. Y respecto a tu pregunta, la
respuesta es no. —Aparté un mechon de mi cabello tras mi oreja—. Esta frase
no entra dentro de mi repertorio habitual de halagos.

—Ah, ;no?

—No. Este tipo de halagos los reservo para chicas como ta.

—(Chicas como yo? —Tragu¢ saliva porque su mirada se habia
oscurecido y me atravesaba la piel—. ;Y qué tipo de chicas son esas?

—EIl tipo de chica que es capaz de hacerme comportar como un caballero
cuando lo que verdaderamente me gustaria es hacer todo lo contrario.

Mi corazon dio un vuelco al escuchar sus palabras y mi parte rebelde
abri0 batalla contra la cordura.

—Pues es una pena.



—¢(El qué?

—Que quieras ser un caballero. Tengo curiosidad por saber coémo se
comporta el otro Oscar.

La nuez de su garganta subi6 y bajo con dificultad al tragar.

—Pecas... La curiosidad mat6 el gato.

—Un gato tiene siete vidas, asi que me quedarian otras seis.

—No me tientes —susurro contra el 16bulo de mi oreja.

—Es divertido hacerlo.

Volvio a mirarme y le reté con la mirada. Sus ojos se tifieron con un brillo
peligroso.

—Esté bien, ti lo has querido —susurré de nuevo en mi oido.

Me cogi6 por la cintura y me condujo hasta una de las zonas mas 16bregas
del local. Antes de que pudiera preguntarle por qué me habia llevado hasta
alli, me empuj6 con suavidad contra una pared y pegd su cuerpo contra el mio.

—Vaya —dije notando la boca seca—. Asi que el plan de conquista del
Oscar canalla pasa por conducir a su presa hasta el sitio menos transitado y
peor iluminado del local para que no pueda escapar.

Oscar me mir6 con intensidad y me atrajo mas a ¢l. Noté el bulto de su
ereccion en el estdbmago, apretandose contra mi. Solt€ un suspiro ahogado.

—Si1 una chica llega hasta donde estds ti ahora, en lo Gltimo que piensa es

cn escapar.



Tragué saliva, sintiendo su aliento en mi oido.

—Y en qué piensa? —jadeé.

—FEn nada —susurro.

Empez6 a deslizar una mano sobre mi muslo hasta alcanzar el borde de la
tela de la falda. Ronrone6 en mi oido y senti la presion de sus dedos sobre la
piel, por debajo de la ropa. Aunque llevaba medias, podia sentir su tacto a
fuego. Me mordi el labio, diciéndome que debia recuperar el control de la
situacion antes de que aquello se nos fuera de las manos. Sus labios se habian
deslizado de mi oido hasta mi barbilla primero y mi cuello despu¢s, dejando a
su paso un reguero de besos suaves. Aunque solo se trataba de un roce
inocente, mi cuerpo se encendié como una mecha prendida por una cerilla.

—Para satisfacer esa curiosidad morbosa que tienes, te explicaré algunas
cosas que te diria si esta noche no fuera el Oscar caballeroso y fuera, como ti
dices, el Oscar canalla.

Su mano fue ascendiendo bajo la falda a medida que las palabras salian
de su boca.

—Algo que sin duda te diria si pudiera es que llevo toda la jodida noche
pensando en lo mucho que me gustaria borrarte el carmin rojo a besos. No
tienes ni idea de lo mucho que me pone tu boca. Tengo suefios recurrentes con
ella, suefios en los que esa preciosa boquita tuya me hace perder el juicio,

supongo que no es necesario explicarte de qué manera...



Aquella confesion caus6 una nueva oleada de calor en la parte baja de mi
vientre y senti un hormigueo en las braguitas. Su mano se deslizo por la cara
interna de mi muslo y sigui6 subiendo con una lentitud decadente.

—Si hoy no fuera el Oscar caballeroso, te confesaria que hace rato que
fantaseo con la idea de suplicarte que nos marchemos de aqui y nos vayamos a
mi casa. Me encantaria follarte con ese vestidito arremangado por la cintura.
Embestir contra tus piernas. Jugar con mi lengua en tu interior. Hacerte jadear
hasta que te olvides de tu propio nombre y me supliques mas entre susurros.

Sus dedos alcanzaron el final de la media y, cuando entraron en contacto
con mi piel desnuda, senti mi sexo palpitar con fuerza. Hacia afios que no me
sentia tan cachonda, tan desatada. Estuve a punto de suplicarle que lo hiciera.
Que me llevara a su casa e hiciera realidad esa fantasia.

—Oscar —consegui murmurar cuando sus dedos alcanzaron la goma
elastica de mis braguitas. Instintivamente, separ¢ los muslos y dese¢ que mi

ropa interior se volatizara.



23



Maldito Oscar

Su aliento en mi oido. La espalda aprisionada contra la pared. Su mano
jugando con el elastico de mis bragas. El bulto de su miembro contra mi
vientre. Y calor, mucho calor.

—Y te diria muchas mas cosas —afiadié con la voz tomada—, pero
estamos en un punto de no retorno. Y no quiero pasar esta barrera. No hoy. No
ahora.

Mi cefio se fruncio en medio de la confusion. ;Qué?

Separ6 sus labios de mi oido y apoyo6 su frente contra la mia, nariz contra
nariz. Sus labios estaban tan cerca de mi boca que compartimos el mismo aire
durante varios segundos. Cerrd los ojos, intentando controlar su respiracion
agitada. Su mano abandon6 mi ropa interior y la coloco sobre la pared. Solté
un gruiiido a modo de queja, porque mi sexo latia con ganas de mas. Por
ultimo, despegd su cuerpo del mio y senti como me liberaba de la presion de
su entrepierna. Se enderezo frente a mi, dejando a la vista el bulto de su
ereccion, perfectamente apretada dentro de sus pantalones.

—Necesito un par de minutos —dijo, cuando repar6 en mi mirada.

Me humedeci el labio e intenté recuperar el control de mis pulsaciones.

Acabo con la espalda apoyada en la pared, a mi lado. Aunque nuestros



cuerpos no se tocaban podia sentir su calor fluyendo a traves de la ropa.

Le observé de reojo y pude ver como ¢l también me miraba. Sus pupilas
seguian dilatadas y sus o0jos alin desprendian un halo sexual.

Apreté los muslos de forma instintiva. Maldito Oscar. Habia jugado sucio
el muy truhan, porque estaba convencida de que sabia que me habia dejado
con las ganas.

Tras unos minutos callados uno al lado del otro, acabamos regresando a
nuestra mesa con los demas. Oscar me habia sugerido seguir bailando, pero yo
me negué en redondo. Después de dejarme cachonda y frustrada, lo ultimo que
queria era seguir retozando con €l al ritmo de la musica. Por si eso fuera poco,
la mirada de suficiencia que desprendia su rostro ante mi reaccion me parecio
de lo mas irritante.

En la mesa, Raul, Carla y Sara seguian hablando animadamente. Mi amiga
y Raul se echaban unas miraditas intencionadas tan evidentes que no hacia
falta tener una intuicion muy desarrollada para saber codmo acabarian la noche.

Al sentarnos, Carla se levanté de su silla y se senté a mi lado. Oscar, por
su parte, se puso a charlar con Ratl y su hermana.

—;Doénde estabas, pillina? —pregunté Carla, guiidndome un o0jo vy
dandome un suave codazo.

—Bailando —musité. Le robé el botellin de cerveza que sostenia entre

las manos y le di un sorbo largo.



—Uh. Vaya humor.

La fulmin¢ con la mirada y borr6 enseguida la risita burlona que escondia
en los labios.

—(Ha pasado algo?

—Mejor hablemos de ti. —Cambié de tema porque no queria que me
hiciera preguntas. Tenia demasiada facilidad para hacerme hablar y no era ni
el momento ni el lugar para tener esa conversacion. Miré a Raul de reojo y
ella sigui6 la direccion de mi mirada—. ;Nueva conquista a la vista?

—FEs mono, ;verdad? —afirm6, mordiéndose el labio—. Pero no estoy
segura de si esta libre del todo.

—Que yo sepa no tiene pareja.

—Ya, pero el rollo que se lleva con Sara es un poco... impreciso.

Pase¢ mis ojos por la mesa observandoles interactuar. Sara y Raul reian,
de forma complice, mientras Oscar bromeaba probandose el sombrero de
bruja que su hermana habia dejado sobre uno de los taburetes. Era cierto que
parecian llevarse muy bien, pero tal como Oscar me habia explicado en el
coche, Sara era como la hermana pequefia de todos. Quizds esa conexion
especial que intuia era por eso.

—Hasta donde me han explicado solo son amigos.

—Entonces, ;tengo carta blanca? —pregunto.

—Supongo que Si.



No pudimos seguir hablando del tema porque, en aquel momento, Raul se
acercd a nosotras con su preciosa sonrisa profident en los labios. Apoyd un
brazo sobre mi hombro y me atrajo a €1, con un gesto carifioso.

—Y qué? ;Como esta mi deportista amateur favorita?

Sonrei. Ademas de guapo, Raul era encantador, eso habia que admitirlo.

—AUn tengo agujetas del sdbado pasado —confesé. Habia pasado casi
una semana y seguia sintiendo tirones en varios musculos de mi cuerpo.

—ESso se cura con otra sesion de spinning —dijo, sonriente—. Animate.

—No sé yo...

—Ya me han dicho que no te sobra precisamente el dinero, asi que no te
preocupes por la pasta. Pase VIP y cuando acabes de escribir tu novela y te
hagas famosa, ya me lo compensaras. Puedes dedicarmela si quieres.

Lancé a Carla una mirada asesina y pude ver como esta intentaba
esconder la expresion traviesa de su rostro. La muy chismosa habia ido
aireando mi vida a los cuatro vientos.

—GGracias. Me lo pensaré.

—Genial. Pues yo empiezo a tirar para casa —dijo, y pude ver la mirada
que le lanz6 a mi amiga, que era una invitacion a acompanarle en toda regla—.
Mafnana a las doce tengo padel y no quiero que me metan una paliza.

—FEspera, me voy contigo —dijo Carla, que habia pillado la indirecta al

vuelo.



Se despidieron del resto y se marcharon.

Oscar y yo no tardamos en imitarles y Sara se vino con nosotros. Nos
despedimos de David y Mateo, que parecian haber encontrado plan para
aquella noche vy, tras recoger nuestros abrigos, nos dirigimos al coche. Yo
ocupé el asiento del copiloto y Sara se sent6 detras, con una expresion
taciturna que achaqué al cansancio por haber madrugado mucho aquella
manana.

Hicimos el trayecto en silencio hasta que dejamos a Sara en su casa, casa
que habia sido también la de Oscar antes de independizarse y que estaba muy
cerca de nuestro antiguo instituto y de la casa de mis padres. Vivia en uno de
los ultimos pisos de un edificio muy alto de fachada grisidcea, junto a su
madre. Nos despedimos de ella y pusimos rumbo a nuestra casa. Oscar
encendio la radio y puso un canal donde estaban dando blues. En aquel
momento, una voz femenina desgarradora cantaba en inglés una preciosa
cancion de amor.

Intercambiamos alguna frase durante el camino, pero yo no estaba muy
habladora. El aire frio de la calle me habia espabilado y el calentén habia
dado paso a la vergilienza. Me sentia muy avergonzada. Por haber propiciado
lo que habia ocurrido en la oscuridad de aquel pub. Por haberme dejado llevar
por mis impulsos. Por haber estado a punto de suplicarle a Oscar que me

arrancara las bragas y me follara alli mismo.



Aparcamos el coche, caminamos hasta nuestro edificio y subimos en el
ascensor. Una vez llegamos a nuestro descansillo, saqué las llaves del bolso y
las sostuve entre las manos sin hacer ademéan de abrir la puerta. Oscar hizo
otro tanto.

—Pecas, lo de esta noche... —empezo.

—No tiene importancia —le corté—. Se nos ha ido un poco de las manos.
Ya te dije que con tres cervezas...

—Claro. Las cervezas. —Se rio.

Nos quedamos callados y decidi que habia llegado el momento de batirme
en retirada. Abri la puerta de casa, me gir¢ y levant¢ una mano a modo de
despedida.

—GQracias por llevarme y por traerme.

—Y ya esta? ;no te olvidas de algo?

Le miré sin comprender y €l acort6 nuestras distancias.

—Mi beso de buenas noches —afiadio.

Me cogid por la cintura, me atrajo hacia €l y me besd suavemente en la
mejilla, tan cerca de la comisura de los labios que un jadeo silencioso escapo
de mi garganta.

—Yo no lo siento —dijo, escondiendo su nariz entre mi pelo—. De
hecho, lo tnico que siento es no haber podido acabar lo que he empezado. —

Roz6 su nariz contra mi cuello y, con esa simple caricia, consiguio



encenderme de nuevo—. Buenas noches, pequeia.
Me soltd, dio un paso hacia atras y, sin mas preambulo, abri6 su piso y me

guifid un ojo antes de desaparecer en su interior.
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Un pequeno respiro

Cerr¢ la puerta sintiendo los pezones duros como escarpias bajo la tela del
sujetador y mi entrepierna pidiéndome a gritos que alguien aliviara la tension
alli abajo. Oscar acababa de convertirse en la perfecta definicion del
calientabragas.

Me dirigi a la zona de la cocina, me servi un vaso de agua fria e intenté
serenarme. Tenia la boca seca, asi que me la bebi toda de una sola tajada.
Durante la noche, Oscar me habia estado enviando mensajes contradictorios.
Por un lado, me habia dado entender que me tenia ganas, muchas ganas. Por el
otro, no habia aprovechado la ocasion cuando practicamente se la habia
servido en bandeja. Puede que no lo hubiera hecho con carteles de nedn
parpadeantes, pero era evidente que estaba mas que predispuesta a dejarme
llevar. Y ¢l me habia respondido con ese «No hoy, no ahora» que tanto me
habia desconcertado. Oscar Miralles, el conquistador empedernido, diciendo
que no a un polvo asegurado.

Me dirigi al dormitorio, me quité el vestido y me puse un pijama de
franela. Hacia frio y me tapé con el edredon hasta la nariz. Pese a que era
tarde y me sentia cansada, no podia dormir. Empecé¢ a dar vueltas y vueltas en

la cama, haciendo la croqueta bajo las sdbanas. Cada vez que cerraba los ojos,



volvia a revivir nuestro encuentro en la oscuridad de aquel local, con Oscar
susurrandome obscenidades en el oido.

Consegui quedarme dormida en un momento indeterminado de la noche y
me despert¢ pocas horas después, con la frente empapada en sudor y la
respiracion entrecortada. Pese a que no recorde lo que habia sofiado, estaba
segura de que se trataba de algo guarro, muy guarro. Estaba completamente
humeda y tenia el vago recuerdo de un cuerpo masculino embistiéndome muy

fuerte, haciéndome jadear hasta llevarme al orgasmo.

Durante los siguientes dias, Oscar y yo seguimos jugando al juego que
inauguramos la noche de Halloween, un juego del que yo desconocia las
normas. La tension entre nosotros era cada vez mas evidente. Cuando nos
veiamos, tenia que hacer un acopio de voluntad enorme para mantener mis
0jos en los suyos y no en sus labios mulliditos o en el bulto generoso de su
entrepierna. Por si fuera poco, ¢l encontraba algin retorcido placer en
provocarme. Y se aprovechaba de ello. Por ejemplo, siempre se sentaba muy
cerca de mi y propiciaba que nuestros cuerpos se rozaran porque sabia que su
proximidad me ponia nerviosa. También le encantaba soltarme insinuaciones o

frases con segundas intenciones porque se me encendian las mejillas y me



ponia a la defensiva. Por no hablar de su uso indiscriminado de las sonrisas
ladeadas, con las que jugaba sucio porque sabia que podian llegar a
producirme amnesia.

Oscar flirteaba conmigo de forma descarada pero nunca iba un paso mas
alla y aquello me descolocaba.

Carla lo tenia muy claro:

—Cielo, a Oscar le gustas. No sé qué jueguecito se trac entre manos
contigo, pero es tan evidente que te tiene ganas que hasta Raul lo comento. No
s¢, a lo mejor el chico necesita un poco de ayuda para dar el siguiente paso.

—Un poco de ayuda? Si tiene un master en mujeriego profesional.

—A lo mejor espera que lo des tu.

—¢Yo? —pregunté, alterada por ese supuesto—. ;T crees? No se... Ni
siquiera s€ si esto estd bien. Hace solo dos meses que lo dejé con Ivan.
Deberia estar concentrada en rehacer mi vida y cumplir mi suefio, no en
acostarme con otros tios.

—~Cielo, estas cosas van como van. Ademas, Ivan se portd como un
capullo, te dio motivos suficientes para que hagas lo que te d¢ la gana sin
sentirte culpable por ello.

—1Lo sé, pero... es Oscar. —Suspiré profundamente.

—Y qué?

—Somos vecinos, amigos y arrastramos una historia del pasado que lo



confunde un poco todo.

—Mira, la unica forma de aliviar la tensién sexual no resuelta es
resolviéndola. Ademas, estamos hablando de que echéis un polvo, no de que
le pidas matrimonio.

Sabia perfectamente lo que queria decir y en cierta forma tenia razon.
Eramos dos adultos que se atraian, ;por qué no echar un polvo y acabar de una
vez por todas con aquel ambiente eléctrico que nos rodeaba? Ambos
estabamos solteros y nos gustabamos, ;no?

Aunque conocia los motivos de mis dudas, no estaba preparada para
enfrentarme a ellos. Tenia claro que el problema, el verdadero problema, no lo
creaba aquello que me hacia palpitar las braguitas y que se curaba echando un
polvo, dos, o tres. Lo que verdaderamente me asustaba era otra cosa, y poco
tenia que ver con el sexo.

Por otra parte, las heridas que Ivan caus6 aun estaban cicatrizando. Tenia
miedo de lanzarme a algo nuevo y desconocido sin estar del todo recuperada.
No estabamos hablando de un tio cualquiera, estibamos hablando de Oscar.
Teniamos una historia pendiente y ya me habia enamorado de ¢l antes, cuando
solo era un chiquillo enfadado con el mundo. ;Quién me podia asegurar que no
me pasaria lo mismo con el hombre hecho y derecho en el que se habia
convertido? Un hombre atractivo, culto y seguro de si mismo que me hacia

temblar cuando me miraba...



En conjunto todo me parecia contradictorio y complicado.

Como si los astros quisieran darme un pequefio respiro, aquella semana
Oscar tuvo que marcharse a Madrid para cubrir la presentacion de la novela
de un escritor famoso. Aunque solo estaria fuera un par de dias, le propuse
cuidar de Canela, porque lo adoraba y disfrutaba de su compaiiia. El acept6
encantado y me lo trajo a casa antes de marcharse, junto a una copia de sus
llaves por si surgia algin imprevisto.

—O por si quieres cotillear entre mis cosas. Ademas, asi, si me echas de
menos, puedes coger una de mis camisas y olerla con nostalgia mientras
esperas a que regrese.

Aunque lo de oler alguna de sus camisas no entraba dentro de mis planes
(y mucho menos después de que ¢l lo hubiera sugerido), lo que si queria hacer
era echar un ojo a su biblioteca. Desde el primer dia habia querido hacerlo,
tenia tantos libros que podria pasarme horas repasando una a una todas sus

estanterias. Ya que tenia la oportunidad, no iba a desperdiciarla.

Aquella misma noche, despues de cenar, cogi las llaves de su casa y me puse
manos a la obra. Por suerte, la enorme estanteria tenia una de esas escaleras

deslizantes que me permitia alcanzar los volimenes mas altos sin problemas.



Lo hice con la misma 1lusion que una nifia pequeia a la que le dan barra libre
en una tienda de golosinas. Tal como habia advertido aquella primera vez,
tenia muchas ediciones antiguas de libros clasicos. Ademas, tenia los libros
ordenados por género y, dentro del género, por autor.

Estuve un buen rato ojeando novelas, apuntdindome alglin titulo que me
habia parecido interesante y que le pediria a Oscar en cuanto regresara, hasta
que mis 0jos se toparon con algo que llamo6 mi atencion. Estaba colocado en el
estante de «ficcidn contemporanea» y no se trataba de un libro al uso. Se
trataba de algo encuadernado en una espiral metalica. Lo saqué con cuidado,
le di la vuelta y miré la portada. Al leer el titulo, senti que mi cuerpo se
convertia en gelatina y que las piernas empezaban a flaquearme. Tuve que
agarrarme bien para no caerme.

Bajé la escalera con cuidado, me senté en el suelo y apoyé¢ la espalda en
la estanteria. Pasé los dedos por el plastico de la tapa, arafiada por los afios, y
volte¢ la primera hoja, fijindome en la dedicatoria que habia escrita en la
siguiente. Conocia la letra. Después de doce afios, seguia teniendo aquella

misma letra grande y redondeada:

Esto es tan tuyo como mio. Es algo nuestro. Y solo por eso, ya tiene valor.

Firmado: Virginia (Pecas)



Y es que, junto a novelas a la altura de Ensayo sobre la Ceguera de José
Saramago y Rayuela de Julio Cortazar, habia puesto la obra de teatro que doce

afos atras habia conseguido escribir gracias a su ayuda.
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La vida que nos espera

La obra de teatro de final de curso era uno de los acontecimientos mas
importantes del afio en nuestro instituto. Los alumnos de segundo de
bachillerato se volcaban en ella con muchas ganas, aportando lo que podian
segun su itinerario de estudio. Los del artistico, por ejemplo, realizaban el
decorado, mientras que los del escénico eran los encargados de dar vida a los
personajes. La responsabilidad de escribir la obra de teatro recaia casi
siempre sobre el estudiante mas brillante del itinerario de letras. La persona
en cuestion solia ser escogida a finales de noviembre y tenia tres meses para
escribir el guion. Yo siempre habia querido ocupar ese puesto, desde primer
curso, por ello, cuando ese dia llegd y Tomas anunci6 mi nombre junto a la
palabra dramaturga, senti un aleteo de felicidad y orgullo extenderse por mi
pecho.

Lo habia conseguido.

La gente de clase me aplaudié y felicitd, todos excepto Oscar que, en vez
de eso, decidid hacer uno de sus comentarios sarcasticos para poner la guinda
al pastel.

—ijQué sorpresa! Jamas lo hubiera dicho.

A esas alturas del curso habia aprendido a ignorar sus pullitas, y eso hice.



—Me alegro de que no te sorprenda, porqué ti vas a ayudarla. —Frunci
el cefio. Me giré para mirar a Oscar que me devolvio la mirada
desconcertado, y volvi a girarme, clavando mis ojos en el profesor—. Este
afo, como apoyo a la dramaturga, nombraré a una segunda persona.

No. No. No. ;j;No!!

—Oscar Miralles, felicidades por el puesto.

La clase volvid a aplaudir, esta vez entre risas y silbidos, burlandose
claramente de la situacion, conocedores como eran de nuestra animadversion.
Yo estaba perpleja. No entendia porque Tomas habia tomado esa decision.

—No creo que sea buena idea —djije yo.

—Creo que existen castigos menos dolorosos que ese, profe —dijo
Oscar.

—Ya esta decidido —dijo el profe.

Conversacion zanjada.

Cuando acab¢ la clase intenté hablar con Tomas y le expliqué todos los
motivos por los que, a mi parecer, convertir a Oscar en mi ayudante era una
pésima idea.

—TLas criticas de Oscar te ayudan a mejorar. Tu ltimo relato es una
muestra de eso. Piensa en esto como una oportunidad para superarte.

Como vi que no conseguiria hacerle cambiar de opinion, intenté llegar a

un pacto con Oscar:



—Oye, (y s1t me encargo yo de todo y decimos que lo hemos hecho entre
los dos?

—(Que? —preguntd divertido—. De eso nada, pecosa. Si mi papel se
limita a criticarte, lo haré gustoso.

—(Te he hecho algo en otra vida para que te guste tanto torturarme en
esta?

Oscar no contestd, solo se limit6 a mirarme divertido con una sonrisa

enigmatica en los labios.

Durante los siguientes dias trabajé en una idea que llevaba afios dando vueltas
en mi cabeza y que tenia como trama principal diferentes obras de
Shakespeare entremezcladas, pero en la época actual. Como pasaba de quedar
con Oscar después de clases, aproveché la hora del recreo para presentarle mi
propuesta con un esquema y un boceto de los actos y escenas. Mientras los
demas se iban a la cafeteria o al patio, nosotros nos quedamos en el aula,
trabajando en nuestros pupitres.

Cuando acabé de hacer mi exposicion, Oscar se rascé la barbilla y negd
con la cabeza.

—(Estas de broma? Shakespeare estd muy visto.



—ILa idea es hacer una revision postmoderna de las diferentes obras. De
esta forma las supeditamos a una mirada actual y...

—No lo veo, Pecas. No le veo el sentido —me corto.

—(El qué no ves? Son clésicos de todos los tiempos.

—Si, y por eso mismo no lo veo. Se escribieron hace centenares de afios.
(Por qué nos obsesionamos en versionar y versionar siempre las mismas
historias que ademas estan tan alejadas de nuestra época?

—Por qué hablan de pasiones humanas, y las pasiones siguen siendo las
mismas pase el tiempo que pase. Amor, desamor, celos, envidia, deseo... jBah!
Da igual. Como ti no tienes sentimientos, no sabras de lo que hablo.

—Perdona? —No parecia ofendido por mi comentario, mas bien todo lo
contario. Una expresion jovial ocupo su rostro.

—Ya sabes. Eres como el hombre de hojalata sin corazon del Mago de
Oz.

—Asi que piensas que no tengo sentimientos. Interesante.

—No los tiene —repeti, con conviccion.

—Asi que, segin tu, no soy capaz de sentir amor, celos, envidia... —
Apoy6 su cuerpo sobre el pupitre y acortd la distancia que nos separaba
mirandome con intensidad—. ;Deseo?

—Tengo mis dudas.

—Pues estoy convencido que hay un monton de chicas capaces de



corroborar que soy una persona muy apasionada. —Torcid su sonrisa,
levantando la comisura izquierda mucho mas que la derecha—. Incluso, si
quieres... —Se acercOo aun mas a mi—. Si quieres puedo demostrarte que te
equivocas. Y mucho. Estamos solos. Tenemos un cuarto de hora antes de que
regresen los demas. Tiempo suficiente para hacerte una demostracion.

Sus palabras me noquearon por completo. Aunque no era la primera vez
que me hacia alguna insinuacion parecida, si que era la primera vez que
estabamos solos y que me miraba de aquella forma, como mira un depredador
a su presa. Senti una energia desconocida fluir por mis venas a gran velocidad,
una energia capaz de alterar el ritmo normal de mis pulsaciones y de provocar
un cosquilleo extrafio en otras partes de mi cuerpo...

(Que me estaba ocurriendo?

Ante mi evidente incredulidad, Oscar solt6 una enorme carcajada.

—Tranquila, mujer. No iba en serio —dijo entre risas.

Parpade¢ confusa. ;Me habia tomado el pelo? La perplejidad dio paso al
enfado. Con las mejillas coloradas volvi a sefialar la hoja con el esquema:

—(Tan mala idea te parece?

—De verdad quieres hacer algo tan tipico? Estoy seguro de que esa
cabecita hiperactiva y privilegiada que tienes puede hacer algo mas original.
Algo con lo que de verdad podamos sentirnos representados los jovenes de

hoy.



—Los jovenes de hoy?

—1La obra de final de curso siempre se ha considerado como una especie
de despedida para los de ultimo afio, ;verdad? —Yo afirme¢ con la cabeza—.
(Por qué no hablas de eso? Del final de la adolescencia, del inicio de la
juventud, de lo que significa ser adulto y dejar atras el instituto, ese lugar que
muchos han considerado durante afios un refugio. ;Qué hay después de eso?
(Que vida nos espera alli fuera, en el mundo real? Nadie nos habla de eso y
creo que deberian hacerlo.

—ILa vida que nos espera —repeti, notando como los engranajes de mi
mente empezaban a funcionar a marchas forzadas en torno a esa idea—. Eso

€S.
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Una confesion en la banera

Descubrir que Oscar guardaba la copia de la obra de teatro que yo le habia
regalado entre sus libros, era halagador. Y bonito. Y dulce. Jodidamente dulce.
Y a mi se me dibujo en los labios una de esas sonrisas tontas que te dejan con
cara de idiota durante horas. Muchas horas.

El dia siguiente pasoé rapido.

Durante la mafiana tuve una reunidén con un especialista en cultura hindu
que resolvid mis ultimas dudas para la novela. Habia sido muy amable y se
habia comprometido a llamarme durante el dia para aclararme algunas
cuestiones. Aprovechando que estaba cerca de la facultad donde trabajaba
Abraham, comi con ¢l. Mama seguia preocupada por su comportamiento, sin
embargo, yo lo encontré bien. Respondié con evasivas las preguntas que le
hice, pero parecia el Abraham de siempre. Quizds un poco mas cinico que de
costumbre, pero nada que me hiciera prever que lo que le ocurria fuera grave.

A la vuelta, decidi pasar por Entre Aromas para ver a Alba e Ivette.
Ambas andaban como locas con los preparativos de la boda y me ensefiaron
un monton de fotos que habian seleccionado de Pinterest con ideas para la
decoracién. Querian una boda rustica con centros de mesa hechos con rodajas

de troncos y recipientes de vidrio reutilizados de botes de conserva decorados



con arpillera y flores silvestres. También querian poner balas de paja para
sentarse en la ceremonia que celebrarian en el exterior pese al frio, y una mesa
de dulces hecha con cajas de fruta y palets.

La tarde la dediqué a la novela. Llevaba dias bloqueada con la misma
frase, al nivel de escribir y borrarla mil veces. Cada vez que me sentaba frente
al ordenador y escribia algo, el panico por no ser lo suficiente buena me
sobrecogia. Queria una primera frase que atrapase, con garra, y no conseguirlo
me producia mucha ansiedad.

Tras un par de horas de lo mas improductivas, decidi prepararme un
merecidisimo bafio con sales, velas aromaticas y un libro que acompaié con
una copa de vino. Como seguia esperando la llamada del especialista hindq,
dej¢ el movil sobre un taburete, a mi lado.

Minutos después, estaba disfrutando de mi momento de relax, con muisica
jazz de fondo. Estaba tan concentrada con la lectura, que tardé un poco en
escuchar la vibracion del moévil. Lo habia puesto en silencio durante la
mafiana y habia olvidado darle volumen. Con un gesto rapido, dej¢ el libro y
la copa sobre el suelo, descolgue el movil y respondi sin leer el nombre en la
pantalla iluminada.

—Pecas?

La voz grave de Oscar me acaricié el oido y un estremecimiento me

recorrid entera.



—Ahm... Hola. —Tragué¢ saliva.

—Te pillo en mal momento?

(Me pillaba en mal momento? Quizas si, pero... me apetecia hablar con
él. Asi que, tras decirle que era libre como el viento, Oscar me hizo una
cronica de su viaje, con comentarios jocosos incluidos. Habia asistido a la
presentacion del libro en cuestion la tarde anterior y, aquella mafana, habia
tenido la entrevista privada con el escritor.

Me gustd que me hablara de sus cosas con tanta naturalidad. Pareciamos
una pareja conversando después de un largo dia sin verse.

—Y como fue la entrevista? ;Conseguiste tu titular?

Se rio y me imaginé esas preciosas arrugas que se formaban alrededor de
sus ojos cuando se reia.

—No del todo. No me explicoé nada que no dijera durante la presentacion,
aunque si que descubri algo nuevo y desconcertante.

—¢(El qué?

—Que no compartimos acera... no s¢ si me entiendes.

Alcé las cejas y una sonrisa divertida se dibuj6 en mis labios.

—iNo me digas que te tir6 los trastos!

—Mejor que eso. Al acabar de hablar, nos hemos dado la mano y he
notado que habia dejado algo en ella. La tarjeta de su habitacion.

—iNo fastidies! —exclamé alucinada.



—Te lo juro.

Empecé¢ a reir, mientras al otro lado €l hacia otro tanto. La situacion en si
era surrealista, pero conociendo a Oscar no me extrafiaba nada que hubiera
conseguido seducir al pobre hombre sin proponérselo. Era inteligente, guapo y
jodidamente atractivo. ;Como resistirse?

—Y qué has hecho? —pregunté, cuando consegui que la risa diera paso a
las palabras.

—¢Pues qué iba a hacer? Decirle con educacion que no me interesaba. Es
un tio muy interesante, pero a mi los pepinos solo me gustan en ensalada.

Aquel comentario volvié a arrancarme una nueva carcajada y unas
lagrimas escaparon de mis ojos. Me zarande¢ con tanta efusividad que el
movil estuvo a punto de resbalar de mi mano y caer en el agua. Por suerte,
consegui cogerlo a tiempo.

—/Estas bien? —pregunté Oscar al otro lado. Supuse que habria oido mi
exclamacion de sorpresa seguida del sonido que hace el agua al chapotear.

—Perdona, he estado a punto de liarla y hundir el movil en la bafera.

Un silencio corto.

— Bafiera?

—Si, bafiera, ya sabes, eso que se llena de agua y sirve para asearse y tal.

—S¢ lo que es una bafiera, pero ;jeso significa que estas hablando

conmigo desnuda? —pregunté de nuevo, con un tono de voz que rozaba la



incredulidad.

—Claro. Yo me suelo bafiar desnuda. No sé€ como lo haras th.

Durante unos segundos, hubo un nuevo silencio. Solo oi su respiracion
agitada al otro lado del teléfono.

—(Sigues alli? —pregunté, divertida por su repentino mutismo.

—Si, perdona. Estaba imaginandote desnuda en esa bafiera de patas de tu
cuarto de bafio y he pensado en lo mucho que me gustaria hacerte compaiiia.

—Dos personas en esta bafiera? Dudo que eso fuera técnicamente
posible, es diminuta. —Solt¢ una risita cohibida.

—Si, que es posible —afirm6 €1, con seguridad—. Y, de hecho, existen
muchas posibilidades. Si quieres, a mi vuelta te las ensefio todas...

Esa invitacion provocd que mi mente se disparara con imégenes de Oscar
y yo en esa bafiera. Yo sentada encima de ¢l, con su cuerpo rodedndome. Yo a
horcajadas, buscando el contacto con su miembro. Solt¢ un gemido ahogado,
apretando mis muslos con fuerza.

—Si te pones a jugar con la alcachofa de la ducha mientras hablamos, lo
minimo que puedes hacer es explicarmelo, ;eh? Compartir es vivir.

—No estoy haciendo nada de eso, guarro —proteste.

—¢Seguro? A mi me importaria, de hecho, todo lo contrario...

Bufé, porque si seguiamos por aquel camino acabariamos practicando

sexo telefonico, y como no era plan, decidi cambiar de tema.



—(Sabes qué? Ayer encontré algo muy interesante entre tus libros.

Solt6 un «aja» pensativo, y preguntd, con un tono de voz que reflejaba una
sonrisa al otro lado:

—D¢jame adivinar, ;mi coleccion de revistas porno?

—No, idiota —me rei—. Hablo de la obra de teatro que escribi para fin
de curso, La vida que nos espera. Dime que no lo dejaste ahi expresamente
antes de marcharte a sabiendas que iria a tu casa para chafardear tus novelas y
lo encontraria.

Adiviné una nueva sonrisa al otro lado.

—Eso lleva alli desde que me mud¢ al piso.

—No me lo creo.

—Preglintale entonces a mi hermana. Ella me ayudo6 a colocar los libros
en su momento y tiene una memoria privilegiada, seguro que se acuerda.

Frunci el cefio.

—Pero... ;jpor que lo guardaste ahi?

Oscar suspiro.

—Pues... principalmente por dos razones. La primera, porque es un
pequeiio diamante en bruto, una obra que merece estar alli donde la puse. —
Hizo un breve descanso antes de continuar—. Y segundo, porque es el
recuerdo de una chica que consiguié enamorarme como un completo gilipollas

durante el ultimo afio de instituto.



Su confesion me sorprendid tanto que empecé a boquear como un pez
fuera del agua. ;De verdad acababa de decirme que habia estado enamorado
de mi? Cuando alguien va a confesarte algo asi, lo minimo que deberia hacer
es ponerte sobre aviso, no soltartelo como quién no quiere la cosa.

Oscar se rio. De haberlo tenido cerca le hubiera estampado el mévil en la
cabeza. ;Como podia reirse en aquel momento?

—(Es una broma? Porque si es una broma, no tiene gracia.

—~Qjalad bromeara —dijo, dejando escapar un suspiro—. Me volvias loco
con tu grandilocuencia y tu caricter de chica decidida y segura de si misma.
Habia dias en los que tenia que hacer un gran esfuerzo de contencidn para no
saltar encima del pupitre y callarte a besos cuando te ponias en plan pasivo
agresivo conmigo. Y digo a besos, aunque tenia ganas de callarte de muchas
otras formas.

Tocada y hundida.

Ahora si que necesitaria la alcachofa de la ducha para calmar el
cosquilleo creciente entre mis muslos.

—iPero si te pasabas el dia metiéndote conmigo!

—Para llamar tu atencion.

Recordé esa frase popular tan tipica en la nifiez: «los que se pelean se
desean».

—No me lo puedo creer.



—Y por que sino iba a estar todo el dia molestandote? Ademas, te tiraba
la cafia y no era precisamente discreto.

—Se la tirabas a todas. De hecho, siempre andabas liado con alguna.

—No siempre. Y durante los ultimos meses no fue asi... Yo... Bah, da
igual.

Me quedé unos segundos callada, dejando que los recuerdos de aquella
¢poca inundaran mi mente. Nuestras discusiones, nuestras miradas retandonos,
nuestras batallas dialécticas, y a la vez... Esa calidez que inundaba mi pecho
cada vez que le veia, cada vez que una de sus sonrisas torcidas iba dirigida a
mi.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Oh, vamos. Porque ti eras una buena chica y yo estaba demasiado
jodido. Ta siempre me decias que era un cliché con patas, Pecas, y tenias,
razon, lo era. Un jodido cliché con patas sin nada para ofrecer al mundo en
general y mucho menos a ti en particular. —Oi como chasqueaba la lengua
contra el paladar—. Pero eso da igual. Es el pasado. Prefiero hablar del
presente. Y hablando del presente, quiero que volvamos a esa bafiera en la que
estas desnuda...

Dejo escapar una risita, pero a mi se me habia revuelto el estomago con
aquella confesion inesperada. Necesitaba mas respuestas, aunque era incapaz

de encontrar las preguntas.



Justo en aquel momento, oi un ruido al otro lado de la linea y Oscar me
pidio que esperara porque alguien habia llamado a su puerta. Oi el sonido de
pasos y el rumor de algunas voces. La puerta se cerrd y Oscar volvid a
colocarse el aparato en el oido:

—Salvada por la campana. He quedado con algunos periodistas que se
hospedan en el hotel para cenar y tomar unas copas luego.

—¢Alguna chica interesante a la vista?

—Si, una. Pero esta bastante lejos de aqui en este momento. Dentro de una
bafiera para ser exactos.

Me lo imagin¢, sonriendo de lado, con esa sonrisa san tuya.

—Fres un canalla.

—Siempre.

—¢Nos vemos mafiana? —pregunte.

—Si, llego sobre el mediodia. Por cierto, los chicos vendran a cenar, asi
que apunta el evento en tu agenda porque también estds invitada. Ademas,
Raul me ha pedido permiso para traer a tu amiga.

—Carla también estara? —pregunté sorprendida.

—Si, de un dia para el otro son como siameses —se rio y luego nos
quedamos unos segundos sin decir nada—. Bueno, Pecas, nos vemos mafiana.

—Vale.

—Vale —repitio.



Un nuevo silencio.

Poco después, tras mas silencios y una despedida rara que se alargd mas
de lo habitual, colgamos.

Volvi a dejar el movil sobre el taburete y, sintiendo un remolino de
sentimientos contradictorios en espiral recorrerme por dentro, hundi la cabeza
dentro del agua ya templada, como si el agua pudiera ayudarme a deshacer el

nudo de confusidn que tenia en el estdmago.
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Esta noche voy a por ti

Aquella noche dormi a saltos, encadenando suefios que parecian dirigidos por
el propio Salvador Dali. Mi subconsciente no hacia mas que reflejar lo que
pasaba en mi cabeza; todo era confuso y caotico.

Oscar habia estado enamorado de mi. Yo lo habia estado de él. Si yo no
hubiera sido tan cabezota intentando negar lo que sentia, o si ¢l me hubiera
confesado entonces sus sentimientos, quizas nuestro final hubiera sido distinto.
Nunca lo sabriamos.

Era extrafio pensar en el Oscar adolescente y compararlo con el actual.
Pese a ser la misma persona y compartir su esencia, habia ocasiones en las
que no lo parecia. Poco quedaba de aquel chico de aspecto taciturno y
sombrio que se escondia tras una mascara de indiferencia y mala leche para
protegerse del mundo. Su magnetismo por aquel entonces residia en aquella
areola de chico malo que simbolizaba lo desconocido, lo peligroso, el morbo
por lo prohibido. Doce afios después, eso habia cambiado. Lo habia notado
aquella primera noche en la oscuridad de mi terraza cuando nos
reencontramos, y lo habia ido corroborando al largo de aquellas semanas. Las
aristas de su cardcter se habian suavizado como se suavizan las aristas de un

guijarro por la erosion del mar. Seguia siendo ironico, y seguia chinchandome



a veces, pero su forma de hacerlo era mas cuidadosa, mas considerada y sutil.
Ademas, sus facciones ahora eran relajadas, serenas, y su cuerpo ya no
parecia estar en tension permanente, como si fuera a echar a correr de un
momento al otro. Algunas veces, habia atisbado un pequefio brillo triste en sus
ojos verdes, pero este desaparecia tan pronto como llegaba. En todo caso,
Oscar habia cambiado, habia conseguido convertirse en una version mejorada
de si mismo, y se habia abierto a los demas.

No dejaba de ser ir6nico comparar su evolucion con la mia. Yo a los
dieciocho tenia las cosas mucho mas claras que entonces. Me imaginaba
viajando al pasado con una maquina del tiempo, visitando a la Virginia que iba
al instituto y decirle:

—Hola, soy ti yo del futuro. Cuando acabes la universidad entraras a
trabajar en una de esas revistas para mujeres que tan poco te interesan, dejaras
de escribir y te iras a vivir con tu novio. jAh! Y te plantaras a los treinta con
una vida vacia y unos cuernos del tamafio de la Sagrada Familia.

Creo que a esa Virginia le hubiera dado un patatis de proporciones
¢picas, y cuando hubiera vuelto en si, se hubiera tomado un chupito de cianuro
para practicarse la eutanasia.

Durante la mafiana de aquel viernes, Oscar llamé para avisarme de que
llegaria mas tarde de lo previsto. Al final habia tenido que pillar el Ave mas

tarde, por lo que no llegaria hasta pasadas las siete. Aquello me decepciond



un poco. Tenia muchas ganas de verle. Ademas, me sentia extrafiamente
ansiosa, como cuando tu autor favorito anuncia que va a sacar una nueva
novela y la espera se te hace interminable.

Intent¢ matar el tiempo ordenando todos los apuntes que tenia para
empezar a escribir mi novela, pero no me concentraba mucho en la labor. No
podia dejar de pensar en Oscar, en sus sonrisas torcidas, en sus comentarios
mordaces y en sus camisas de lefiador que ya identificaba con €l. En su forma
de reir, tirando suavemente la cabeza hacia atrds, y en esas marquitas que se
creaban a lado y lado de sus ojos cuando lo hacia. En la forma que tenia de
mover las manos cuando explicaba algo, o en esa mania tan suya de tocarse el
pelo cuando escuchaba a los demas, despeinandoselo sin querer. En su barba
de dias, que ensombrecia su mentdn casi siempre, y en el brillo de sus ojos
cuando hablaba de libros y de todo lo que le apasionaba... En resumidas
cuentas, era incapaz de sacarme a Oscar de la cabeza.

Decidi llamar a Carla para que me entretuviera. Me respondi6 con la voz
jadeante entre risas y me dijo que estaba ocupada. No me hizo falta ninguna
aclaracion para comprender que la habia pillado entregada al noble arte del
fornicio. Al colgar me quedé mirando el movil con expresion de estupor,
porque por la hora debia de encontrarse en la oficina. Me la imaginé haciendo
pasar a Raul en su despacho, diciéndole a su secretaria que era el padre de

alguno de los nifios que visitaba. Seguro que se lo habian montado encima del



escritorio en plan peliculero.

Me pasé¢ el resto de la tarde limpiando la casa, porque eso era algo que
solia hacer cuando me perseguian los pensamientos en bucle. Quité el polvo,
pas¢ el aspirador, hice una lavadora, limpié el bafio y, al acabar, estaba tan
cansada por la falta de suefio y esos pensamientos repetitivos, que me tumbe
en el sofd y cerré los o0jos con la intencion de dormir unos minutos. Estaba

convencida de que eso me ayudaria a desconectar de mi cerebro.

Llamaron al timbre y abri los ojos de golpe, con la extrafia sensacion de que
acababa de cerrarlos. Fuera, el cielo habia oscurecido del todo y Canela
estaba hecho un ovillo a mis pies.

Parpadeé confusa y alcancé el movil preguntindome por la hora. Al ver
los digitos en la pantalla, solt¢ un exabrupto. jEran casi las siete y media!
Habia dormido mas de dos horas.

Volvieron a llamar al timbre. Me levanté de un salto intentando 1gnorar el
hecho de que parecia sacada de El Circo de los Horrores, con mi camiseta
vieja llena de agujeros, las mallas rofiosas que solo usaba para limpiar y el
mini mofio completamente deshecho.

Abri la puerta y me encontré con Oscar. Nada mas verme, me dedicd una



sonrisa preciosa. Estaba para comérselo, con unos pantalones pitillo color
camel y una de sus camisas de lefiador, en esta ocasion con los cuadros de
color azul cobalto y mostaza. Arrastraba con ¢l una pequeiia maleta de color
10jO.

Se inclind y, como ya era habitual, me planté uno de sus besos rasposos,
muy cerca de los labios.

—;Dormias? —preguntd, separandose un poco para atrapar con Ssus
dedos uno de mis mechones rebeldes. Lo pasé detras de mi oreja.

—Si. Solo iban a ser cinco minutos, pero me he quedado frita —confese,
avergonzada.

—(Has pasado mala noche? —Se apoy6 en el marco de la puerta, alz6 la
comisura izquierda y tuve la sensacion de que aquella pregunta era una de sus
preguntas trampa—. ;La alcachofa de la ducha no te dej6 satisfecha?

Entrecerré los ojos, con las mejillas encendidas.

—FEres un pervertido.

—Pero no has respondido a mi pregunta.

—Y no lo pienso hacer. ;Quieres un café? —Me aparté de la puerta y le
cedi el paso.

—Me encantaria, pero tengo que hacer la compra para esta noche. Mis
amigos comen como animales, y si se quedan con hambre se ponen

insoportables.



Un pequeiio mohin se dibujo en mis labios de forma involuntaria ante su
negativa y €l sonrid. Canela se frotd contra mis piernas y yo me agaché para
cogerle entre mis brazos y acariciarle la cabecita.

—Menudo mamoén. Anda que no es listo. Suda del humano que lo cuida y
que lleva dias sin ver para irse contigo.

—Nos llevamos bien.

—Esté loco por ti. Algin dia tendremos que explicarle que lo vuestro es
un amor imposible.

Alarg6 la mano y lo acaricio. Luego, me mird, atrapando su labio inferior
con los dientes.

—Oye, (y si me ayudas a hacer la cena? Compro, vuelvo y me echas una
mano.

Yo queria echarle una mano, pero no con la cena...

—Me doy una ducha y voy —acepte.

Vi como sus facciones cambiaban de forma repentina. Sus 0jos se
oscurecieron y una expresion lobuna aparecid dibujada en su rostro. Entonces,
recordé la conversacion del dia anterior y noté el rubor subiendo por mis
mejillas.

—¢Y no vas a invitarme? Tengo algo pendiente que ensenarte.

—(No tenias prisa? —Ile recordé, notando como mis pezones se

endurecian bajo el sujetador.



—Para explicarte lo bien que encajamos ti y yo en esa bafiera, no
necesito mucho tiempo.

—Estas muy lanzado, ;no? —puse en evidencia, deslizando mis dedos
por ¢l pelaje anaranjado de Canela.

El se rio y alzo ambas cejas.

—Pues esto no es nada, Pecas. Esta noche voy a por ti.

Senti un palpito entre mis muslos.

—Y el Oscar caballeroso?

—Al banquillo. Hoy sale a jugar el Oscar canalla, y ya sabes como se las
gasta.

Tragué saliva y el corazon empezd a latirme tan deprisa y con tanta
intensidad que empezo6 a vibrarme todo el cuerpo.

—Eso sera si te dejo, ;no? —consegui decir, pese a sentirme abrumada.

Sonri6 de forma indescifrable y nos quedamos mirando sin decir nada.

—Dejo el equipaje y me voy a comprar —dijo al final, rompiendo el
contacto visual y tragando saliva con aparente dificultad—. ;Te quedas con
Canela hasta que regrese?

Afirmé con la cabeza y Oscar sacé sus llaves, abrio la puerta de su piso y
me lanzd una Gltima mirada antes de entrar en €l. Yo le imité, me dirigi hasta
mi dormitorio y dejé a Canela sobre la cama. Abri el armario ropero y empece

la busqueda del conjunto perfecto para aquella ocasion. Si ¢l sacaba al Oscar



canalla, yo sacaria a la Virginia guerrera.
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Quiero hacerte gritar

Sali de casa con Canela en un brazo y una bolsa con algunas de sus cosas en el
otro. Al final acabé eligiendo un look sencillo que me permitiera sentirme
comoda pero sexy. Me puse una falda corta abrochada a la cintura de color
granate, una camiseta de tres cuartos a rayas azules y blancas con un escote
generoso, medias con liguero y carmin rojo en los labios. Supe que habia
acertado con el conjunto cuando Oscar abrié la puerta y me repasd con la
mirada con una sonrisa ladina.

Solt¢ a Canela en el suelo, dejé sus cosas sobre el mueble del comedor v,
tras limpiarme las manos, me coloqué a su lado en la barra americana. Detras
nuestro, sobre la encimera, descansaban dos recipientes redondos recubiertos
con una capa fina de hojaldre recién cocido. Le miré de forma interrogativa
mientras ¢] empezaba a batir una mezcla con tropezones verdes en el interior
de una fuente.

Oscar cazé mi curiosidad al vuelo:

—Estoy preparando quiché de espinacas, queso de cabra y bacon.

—(En serio? —Abri los 0jos como platos.

—Si —afirmé. Dejo6 de batir unos instantes analizando la expresion de mi

rostro—. Pareces sorprendida



—1Lo estoy. —Cuando el dia anterior Oscar me habia hablado de una cena
con sus amigos, me habia imaginado la tipica cena de tios con pizzas
congeladas, patatas fritas y cerveza. Al menos, ese era el mena habitual de
Ivan cuando invitaba a los suyos—. Esperaba algo mas... pragmatico.

—Me gusta cocinar. —Se encogié de hombros—. Me relaja hacerlo.

Y a mi me relajaba observarlo. Estaba tan mono cuando cocinaba todo
concentrado en lo que hacia...

—~Oye, /te apetece poner un poco de musica? —preguntd, sefialando su
portatil abierto sobre la mesita de centro.

Afirmé con la cabeza y me senté en el sofd para trastear. Cuando vi que
tenia descargada la aplicacion de Spotify, se me 1lumin6 el rostro y empecé a
cotillear entre sus listas. Tenia un gusto muy ecléctico, aunque era evidente que
su genero favorito era el rock.

—(Puedo poner mi cuenta? —pregunte.

—Adelante, tengo curiosidad por conocer tu gusto musical.

—¢(Qué tengo pinta de escuchar?

—Boleros. —Apreto los labios escondiendo una sonrisa.

Me rei.

—Si, y pasodobles.

—Podria ser. Tienes pinta de chica folclorica.

Cerré su cuenta y abri la mia, seleccionando la lista que usaba para



inspirarme a escribir. Era una lista muy personal, muy intima, pero me

apetecia compartirla con €l. Le di al play tras activar la opcion de aleatorio.

La primera cancidn en sonar fue Universos infinitos de Love of Lesbian y
pude ver como sus labios se ensanchaban en una amplia sonrisa.

—Desilusionado? —pregunté, colocandome a su lado de nuevo.

—Predecible. Love of Lesbian es muy t.

Aquella respuesta me gusto. Ademas, aquella cancidon en concreto tenia un
significado muy especial para mi, porque formaba parte de la BSO de nuestra
historia. Conoci al grupo el verano en el que se marchd y escuché sus
canciones en bucle hasta aprenderme todas sus letras de memoria. Universos
infinitos siempre me habia parecido una cancion triste pero bonita. Una
cancion que describia muy bien ese pequefio universo que construimos las
personas cuando entablamos lazos afectivos con alguien. Un universo con
lenguaje propio, lleno de miradas, matices, gestos y pequetios detalles que lo
hacen tnico e irrepetible pese a ser uno mas en el complejo entramado de
universos que nos rodean.

Con la masica de fondo, Oscar siguié con los quichés y yo me puse a
preparar la ensalada. Con el modo aleatorio, las canciones se sucedian de
forma imprevisible. De Love of Lesbian pasamos a los Nifios Mutantes y de
los Nifios Mutantes a Sidonie.

Justo cuando Oscar metia los quichés dentro del horno para que se


https://open.spotify.com/track/6LI9395eH0IIjpk5SvgWxD?si=6v_m_DVOTCqmLcBxVq_tIQ

cocieran y yo acababa de alifiar la ensalada, una cancidn termind y empezaron
los primeros acordes de una nueva. Al reconocerla, me tensé. Esa musiquilla
retro era inconfundible. Oh, no. Esa cancion no. No ahora. La voz desgarrada

de Ivan Ferreiro cantando Quiero hacerte Gritar de Los Piratas llend el

espacio. Pensé que, con un poco de suerte, Oscar no prestaria atencion a la
letra, pero supe que lo habia hecho cuando noté ese cosquilleo caracteristico
en la nuca que te avisa de que alguien te esta mirando fijamente. Me gir¢ y alli
estaba ¢€l, con las cejas levantadas escuchando la cancion que en ese momento

decia asi:

Quiero saber como hacer que estés mojada
Quiero saber como sabes empapada
Quiero poner tu piel mirando al cielo, al cielo

Quiero moverte sentada sobre mi

Fingi6 estar escandalizado y la cancion dio paso al estribillo: «Quiero
hacerte gritar, gritar y respirar, gritar hasta que acabe». Cuando el estribillo
termind, empezod a reirse y apoyo la cadera sobre la encimera de la cocina con
los brazos cruzados.

—Pecas, ;es ésta una declaracion de intenciones?

—Tengo mas de 500 canciones en la lista, ni siquiera recordaba que


https://open.spotify.com/track/268ohJW0tkEa9k2ouPpq7j?si=sT11UrKNQ0yH9RY1JWg-1A

estaba esa ahi —replique.

—(Acaba de decir: «quiero que pongas tu cabeza entre mis piernas»? —
Se golped el labio inferior con un dedo prestando atencion a la letra—. Eso
me gusta.

—No seas inmaduro.

Bufé, indignada por su sonrisa burlona, y me dirigi hacia el portatil
dispuesta a acabar con el cachondeo, pero ¢l me intercepté a medio camino.
Me cogi6é por la cintura y con un movimiento, me sentd sobre la barra
americana, colocandose entre mis piernas. Apoyo su cabeza en el hueco de mi
cuello, paso sus brazos por detras de mi espalda y me apretd a €l. Senti su
ereccion apretarse entre mis piernas y me puse a mil.

—Yo también quiero hacerte gritar —susurr6 a mi oido, consiguiendo que
una oleada de calor me recorriera entera—. Y hacerte todas esas guarradas
que dice la cancion. —Me mordi6 el lobulo de la oreja y senti su lengua
acariciarme la piel. Cerré mis piernas alrededor de su cadera y me apreté mas
a ¢l, dejando escapar un gemido cuando senti su ereccion frotarse contra mi
sexo—. Joder, no sabes las ganas que te tengo. —Me mordi6 el cuello con
suavidad y yo le tiré del pelo, atrayéndolo hacia mi.

—Yo también te tengo ganas —confes¢, con la voz tomada, alcanzando su
cuello y su oido con los labios.

Estdbamos pegados, manoseandonos el uno al otro, poniéndonos a mil sin



llegar a besarnos en la boca, cuando ocurrid lo peor que puede pasar en estas
situaciones: alguien llamo a la puerta. Me quedé quieta, con una de mis manos
empezando a trepar por debajo de su camisa y la otra tirdndole del pelo.

—Oh, mierda —mascullo6 ¢l, en voz baja, apoyando su cabeza sobre el
hueco de mi cuello.

Ladeé¢ el rostro para mirar la hora en el reloj de pared y comprobé que
atn era pronto. Oscar colocé un dedo sobre mis labios indicando que callara,
pero el timbre volvid a sonar y, esta vez, fue acompafiado de una voz que
ambos reconocimos:

—Hermanito, sé que estas ahi. Hay luz y escucho musica.

—ILa madre que la parid.

Solt6 un grufitdo frustrado.

Descruce las piernas, le liberé de mi abrazo y ¢l se separé de mi con
desgana. Antes de marcharse, se inclind para darme un suave beso en la nariz
y susurrarme al oido:

—Esto solo ha sido el prélogo...

Me bajé de la barra americana sintiendo la anticipacion bullir en mi
interior, y Oscar abri6 la puerta.

—(A ti no te han dicho que es de mala educacion llegar antes a los sitios?
—1le dijo a modo de saludo.

—Y a ti no te han dicho que es de mala educacidn no abrir la puerta a los



invitados lleguen a la hora que lleguen? —protesto ella entrando en el piso.

Aquella noche Sara se habia ondulado el cabello y unos bucles grandes y
perfectos caian sobre sus hombros.

—Mira que eres desagradecido. Encima que vengo antes para ayudarte...
—Al verme, dejo la frase en el aire y una sonrisa mordaz ocupd su rostro—.
Ya veo que te mantenia tan ocupado...

Me acerqué a ella para darle dos besos y senal¢ el horno donde se
estaban cociendo los quichés.

—Estdbamos con la comida. —Sara alz6 ambas cejas con picardia, se rio
y yo especifiqué, dandome cuenta de lo mal que habia sonado—: La comida
para la cena, claro.

—Claro —repiti6, mirando a su hermano con las cejas levantadas. Se
acerco a ¢l y entendi lo que habia visto cuando alarg6 el dedo y sefialdo un
reguero rojo en su cuello—. Aunque ya me dirds como ha llegado esa marca
de pintalabios ahi.

Me tapé los labios de forma instintiva y Oscar empezo a reir, alborotando
el cabello de su hermana con un gesto afectuoso.

—Enana, deja de hacer de Sherlock Holmes y dame eso que traes ahi. —
Llevaba en las manos una bolsa de carton que le tendié encantada.

—Pastel de queso casero para el postre —dijo, sonriente—. Tranquilo,

no lo he hecho yo, lo ha hecho mama.



—Menos mal.

Oscar saco la tarta de la bolsa y la dejo sobre la encimera.

Mientras Sara parloteaba sin cesar sobre un proyecto en el que estaba
trabajando aquella semana, mis ojos y los de Oscar conectaron en la distancia.
Algo quedé flotando entre ambos...

Las ganas.

La necesidad.

El hambre.

Y es que, aquella noche, iba a hacerse larga. Muy larga.



29



No sé el qué, pero otra cosa

David lleg6 pasadas las nueve. Pocos minutos después, aparecié Mateo.
Abrimos la mesa extensible de la zona del comedor y la preparamos. Los
quichés esperaban ya horneados sobre la barra americana, junto a la fuente de
la ensalada y unos recipientes con patatas de bolsa. Servimos la comida,
descorchamos el vino y esperamos a Carla y Radl que llegaron con bastante
retraso. Después de jalearlos por su tardanza, nos sentamos alrededor de la
mesa y empezamos a cenar.

La cena se sucedio entre copas de vino, conversacion ligera y la mano de
Oscar jugando con mi falda. Pese a estar rodeados de gente, tenia la sensacion
de que una burbuja invisible nos envolvia. En nuestra burbuja, lo importante
no eran las palabras que deciamos en voz alta, participando de Ila
conversacion grupal, sino lo que sucedia a escondidas del resto. Por un lado,
debajo de la mesa, entre roces de manos que se buscan y se encuentran, de
dedos que se pierden en muslos ajenos, tanteando un terreno que estd por
descubrir. Por el otro, en los cruces de miradas, en las sonrisas complices,
intencionadas, en las palabras que no se dicen pero que se piensan, palabras
que necesitan ser susurradas en el momento adecuado, en el instante oportuno.

Después de la cena, pasamos a los postres y el alcohol.



David se puso modo barman y preparé6 mojitos y gin-tonics para todos
mientras Mateo nos obsequiaba con una grabacion de la Gltima Jam Session en
la que habia participado. Aunque tenia pinta de roquero trasnochado, Mateo
tocaba el piano como un verdadero profesional del jazz.

Los mojitos y los gin-tonics trajeron con ellos muchas risas. Achispados
por el alcohol, empezamos a compartir anécdotas divertidas en las que la
mayoria de veces, el alcohol también era el protagonista.

Como una cosa llevo a la otra, salio el tema de los juegos de beber, y
Carla no pudo evitar explicarles entre risas que en la universidad me llamaban
«la infalible» porque era casi imposible vencerme al duro. Siempre que tiraba
la moneda sobre la mesa, esta salia rebotada dentro de uno de los vasos de
chupito dejando a todo el mundo pasmado. Lo que ella no sabia es que mi
técnica habia sido depurada a base de tutoriales de Youtube, porque abusar del
alcohol me sentaba mal, y odiaba pasarme la mafiana siguiente con la cabeza
dentro del inodoro. Durante un tiempo se puso de moda desafiarme a ese juego
para intentar vencerme. Hacia mucho tiempo de aquello, pero para Carla,

seguia siendo toda una leyenda.

Alrededor de las dos de la madrugada, los invitados empezaron a desfilar.



Primero se marcharon David y Mateo, que querian seguir la fiesta a otro lado.
Mas tarde, Sara, Raual y Carla, que regresaban a casa para descansar después
de una semana dura.

Cuando por fin nos quedamos solos, solté un suspiro de alivio y me senté
en el sofs. Oscar no tardd en acompafarme, pero lo hizo trayendo con él
cuatro vasos de chupito y una moneda de cinco céntimos. Depositod los vasos
en forma de cuadrado en la mesita de centro y tir6 la moneda en el aire,
cogiéndola con una mano y colocandola en el dorso de la otra.

—Cara o cruz?

Agrandé los ojos.

—Y esto?

—Cara o cruz? —insistio.

—(Quieres que juguemos al duro? —pregunté, sorprendida por esa
extrafla proposicion.

—Cara o cruz? —repitio, alzando las cejas, apremiante.

—Bueno, vale, a ver... —vacilé indecisa, porque siempre me ha costado
tomar decisiones de forma improvisada—. ;Cara?

—Sefiorita, ;me lo esta preguntando o es esa su eleccion?

—Es mi eleccion. Cara.

—Entonces yo Cruz.

Se destapo la mano. Habia salido cara. Me lanzo la moneda que yo cogi



al vuelo.

—Tu empiezas.

—De verdad quieres que nos pongamos a jugar a esto ahora? Yo ya voy
bastante tocada —le dije, sefialando la mesa del comedor donde aun podian
apreciarse las botellas de alcohol vacias.

—Si, quiero que juguemos. Esa anécdota tuya ha despertado mui
curiosidad. Aunque quiero que juguemos con nuestras reglas. —Le estudié con
la mirada e hice un movimiento de cabeza pidiéndole que desarrollara esa
peticion—. Si la moneda cae dentro de alguno de los vasos, podremos
preguntarle al otro lo que queramos.

(Queria sustituir el alcohol por preguntas? Aquello tenia que tener gato
encerrado...

—Y si fallamos?

—Perdemos una prenda.

Le miré suspicaz y €l ensancho su sonrisa.

—Quieres que me juegue la ropa al duro?

—¢Por qué no? —Alarg6 su mano y tante6 el borde de mi falda con una
suave caricia—. La vas a perder igualmente, ;qué importa cOmo?

—Estas muy seguro de tus posibilidades.

Atrapo su labio inferior con los dientes en un gesto sexy que me derritid

por dentro y, sin negar 1o que yo habia puesto yo en evidencia, pregunto:



—Juegas?

Pase¢ la moneda entre mis dedos, alcé los ojos hasta los suyos y dije:

—Est4d bien, pero tengo una condicion. Serd el otro quién decida la
prenda a quitar.

Mi propuesta parecio gustarle porque ensanchd alin mas su sonrisa. Con
la mirada perdida en mi escote, anadio:

—Mejor aun: sera el otro quién se la quite.

Tragué saliva. La idea de quitarle la ropa de aquella forma era excitante y
provocadora. Hacia rato que habia decidido como queria acabar la noche, lo
que no me habia planteado era el camino que recorreria para conseguirlo.

—De acuerdo. Trato hecho.

—Cuando quieras.

Me dedico una sonrisa satisfecha y me dejo espacio para que pudiera
maniobrar con la moneda. La puse de canto, la tiré contra la mesa y... rozo el
filo de un vaso, cayendo sobre la superficie de madera.

—Para ser «la infalible» no es que empieces precisamente bien —
bromeo.

—Hace afos de aquello, ya no tengo practica —me quejé, haciendo un
mohin.

—Menuda excusa. Confiesa que has fallado a proposito porque te mueres

de ganas de quedarte sin ropa.



—iJa! Mira que eres creido...

Reprimi una sonrisa y Oscar se pegd mas a mi.

—Creo que tienes algo que me pertenece... —dijo en un susurro.

—Tic tac —urgi, algo nerviosa por no poder anticipar sus movimientos.

Oscar se rio entre dientes, colocd una mano sobre mi muslo y subié mi
pierna sobre su regazo. Con delicadeza, bajo la cremallera de mi botin y lo
dejo caer, acaricidndome a través de la media. Sus dedos me hicieron
cosquillas en la planta del pie y me revolvi, consiguiendo que me soltara.
Aunque habia sido solo un roce, mi cuerpo lo habia sentido con una intensidad
brutal.

Tragué saliva e intenté recuperar el pulso. Cuando lo consegui, le miré de
reojo y le recorde:

—Te toca.

Me guifid un ojo, cogiod la moneda y la tird con fuerza contra la mesa.
Habia sido demasiado entusiasta y la moneda salié disparada hasta alcanzar la
pantalla del televisor. Solt¢ una risita burlona mientras ¢l maldecia y se
levantaba para recogerla del suelo.

—Creo que se me ha ido un poco la mano.

—Me da a mi que si. Un poco.

Me levanté del sofa, le cogi la moneda y le pedi que no se sentara. Oscar

alz6 ambas cejas, expectante, y yo me acerqué a ¢l hasta que nuestros cuerpos



se tocaron. Su olor alcanzO mi nariz dejandome extasiada durante unos
segundos. Cuando recobré el sentido, le miré a los ojos, esos ojos verdes e
impresionantes que tan loca me volvian, y susurré, acercando mis manos a su
vientre plano, donde se atisbaban unos abdominales perfectamente trabajados:

—CQuiero tu cinturodn.

La nuez de su garganta se movio al tragar saliva.

—Todo tuyo —respondio6 con la voz tomada.

Syjete la hebilla con delicadeza y aproveché para rozarle la entrepierna.
Fue un roce suave, pero sus 0jos se oscurecieron y adquirieron un aire salvaje,
animal. Deslicé el cinturon por las presillas del pantaldon, con lentitud, hasta
que este se solto del todo y lo dej€ caer al suelo.

Durante varios segundos nos quedamos quietos y en silencio, uno frente al
otro, mirandonos con intensidad.

—;Seguimos? —preguntd, sin dejar de mirar mis labios mientras
humedecia con la lengua los suyos.

—Seguimos —repeti.

Soltando un pequeiio bufido, intent¢ concentrarme en los vasos que tenia
enfrente. Me tocaba a mi tirar otra vez, asi que, calcul¢ la distancia, lancé de
nuevo la moneda, rebotd6 en la mesa y... esta vez se desplazd varios
centimetros lejos de mi objetivo. Maldije mi suerte en voz alta.

Oscar se rio, se pegd a mi de nuevo y, con suavidad, colocé mi otra



pierna sobre su regazo. Mientras me desabrochaba el botin, con la misma
parsimonia que la vez anterior, empecé a contar mentalmente el nimero de
prendas que llevaba encima. A este paso, iba a quedarme desnuda en menos
que cantaba un gallo, y por la sonrisa perspicaz que se le dibujo en el rostro,
estaba convencida de que ¢l estaba pensando exactamente en 1o mismo.

Tras recrearse en unas cuantas caricias, dejo de nuevo mi pie sobre la
alfombra, se arremang6 la camisa hasta los codos y cogio la moneda. Después
de pensarselo mucho, con los ojos entrecerrados, la lanz6 con un gesto
calculado y... se hundi6é dentro de uno de los vasos de chupito. Recibid el
resultado con regocijo.

—Derecho a pregunta —me recordd, alzando ambas cejas en un
movimiento picaro. Volvid a acercarse a mi hasta que nuestras rodillas se
rozaron—. Antes de que viniera mi hermana y estropeara el momento, has
dicho que me tenias ganas. ;Sigues teniéndolas?

—D¢jame pensar...

Pegd sus labios a mi oido y colé una mano debajo de mi falda.

—(En serio necesitas pensartelo tanto?

—Si —consegui decir, con un hilillo de voz.

—¢S1 qué? —insistid, rozando la zona de mi cuello con su nariz. Uno de
sus dedos se introdujo en el elastico del liguero de mis medias y tiré de €l—.

. S1 a que necesitas pensartelo o si a que me tienes ganas?



—Si a lo segundo.

—Quiero que lo digas.

—Si, te tengo ganas, muchas ganas.

Deposité un beso sobre la piel de mi cuello y se separd un poco con
expresion satisfecha.

Intentando recobrar el control de mis pulsaciones y mi cuerpo, inspir€ y
expire un par de veces y observé de nuevo los vasos de chupito sobre la mesa.
Era mi turno y esta vez no podia fallar. Cogi la moneda entre los dedos,
calcul¢ la fuerza que necesitaba segln la distancia vy, tras golpear la mesita de
centro, cayod directa dentro de uno.

—iAleluya! —exclamé triunfal. Oscar solté un grufiido a mi lado y yo
sonrei, buscando mentalmente una pregunta para hacerle. Me froté la barbilla
pensativa hasta que me decidi por una—. Lo tengo, a ver, ;qué fue lo primero
que pensaste cuando nos reencontramos?

Frunci¢ el cefio.

—(Estas segura de que quieres desaprovechar una pregunta hablando de
eso? (No prefieres que te cuente algo mas excitante? Algo como, por ejemplo,
lo mucho que me apetece deshacerme de esa faldita que llevas y probar a qué
sabes.

Apreté los muslos ante ese comentario tan sugerente y €l sonri6. Si habia

alguien infalible alli, ese era €l, de eso no cabia duda.



—Por lo que veo, eso ya lo haces sin necesidad de que te lo pregunte. Asi
que... tienes que responderme.

Se pasd una mano por el pelo, despeinandolo.

—Si1 quieres que te sea sincero, no lo s€. Fue un momento bastante... raro.
Yo solo pretendia coger a Canela, y entonces apareciste ti, como si fueras una
vision deliciosa, con un libro alzado sobre tu cabeza, el pelo alborotado y una
camiseta de Star Treck que dejaba al descubierto tus preciosas piernas. —
Sonrei al recordar aquel momento—. No voy a mentirte, Pecas, hacia afios que
no pensaba en ti.

—Es normal, doce afios son muchos afios —dije, restandole importancia.
Al fin y al cabo, yo tampoco lo habia hecho. Ambos habiamos seguido con
nuestras vidas, y eso era sano, normal.

—No, no lo entiendes. Yo... —Negd con la cabeza, indeciso. Parecia
buscar las palabras para explicarse—. Cuando regresé a Barcelona no dejaba
de pensar en ti y de verte entre la gente.

—(Me veias entre la gente?

Le miré perpleja, y no s€ si fue el alcohol, los nervios o la excitacion,
pero segundos después, una carcajada escapo de mis labios.

—Te hace gracia?

—No... Bueno, si. Un poco.

—Pues no pretendia ser gracioso. —Me miro6 entrecerrando 1os 0jos en un



gesto de ofensa, aunque pude ver como reprimia una sonrisa—. Cuando me
cruzaba con una chica de tu estatura, con tu color de pelo y tu tono de piel, era
inevitable preguntarme si serias ti. —Apartd la mirada de la mia y la bajo
hacia sus manos—. Recuerdo una vez en particular. Estaba sentado en el
metro, escuchando musica a través de los auriculares y empezo a sonar aquella

cancion de Nina Simone que tanto te gustaba, Feeling Good. Estaba

concentrado, leyendo 7okio Blues de Haruki Murakami, y me parecio verte
delante de mi, de pie, esperando para bajar en la siguiente parada, con un
vestido floreado de verano y el pelo recogido en una coleta despeinada.
Durante una fraccidon de segundo, crei que eras ti, de verdad. Estaba a punto
de levantarme para acercarme cuando esa chica se gird y descubri que su
perfil no se correspondia al tuyo, que mi imaginacioén, de nuevo, me habia
jugado una mala pasada. —Wlvid a clavar los ojos en los mios. Yo le
observaba sorprendida y un poco alucinada, todo hay que decirlo—. Siempre
pens€¢ que nos reencontrariamos de alguna forma casual: en la seccion de
libros de algin FNAC, coincidiendo en algin bar, cruzandonos por la calle...
Yo que se¢, lo tipico, supongo. Pero pasaron los afios y empece a pensar que
eso ya no sucederia. Que ti y yo habiamos quedado relegados al pasado y que
ya nunca volveriamos a existir en el presente. Me convenci de ello y me
obligu¢ a dejar de pensar en ti. Y ya ves como es la vida... Acabamos

reencontrandonos de nuevo en una terraza, de madrugada, cuando ya hacia


https://open.spotify.com/track/1VKsbTJ78G5bnfyoPz46LA?si=IobnZ74rSH2S6qQ3FSKgzA

anos que habia renunciado al hecho de volver a verte.

—Estoy segura de que nunca barajaste esa posibilidad —dije, abrumada
por sus palabras.

—Jamas. —Hizo una pausa—. ;Quieres saber lo primero que pensé en
aquel momento? Lo primero que pens€¢ entonces, pasado el shock del
principio, fue que, doce afios despu€s, seguias teniendo el mismo poder sobre
mi.

—¢Qué poder?

—Fl poder de ponérmela dura con solo una mirada.

Al oir esa frase se me encogio el estbmago como si alguien estrujara mis
visceras entre sus manos. Instintivamente, bajé¢ la mirada hasta su paquete, y
alli estaba, hinchado y duro, apretado dentro de la tela del pantalon. Oscar
cogio mi mano y la puso alli.

—Lo notas? —dijo, acariciando mis nudillos con el dedo pulgar
mientras palpaba la ereccion—. Tu lo provocas. No sé como, pero lo haces.

Liberé mi mano de la suya y, tras dejarla ahi unos segundos mas, volvi a
colocarla sobre mi regazo. El ambiente se estaba caldeando a marchas
forzadas y la energia sexual entre nosotros se hizo aun mas evidente.

—Es tu turno —le recordé¢, con la voz entrecortada, tras unos segundos
mirandonos de forma significativa.

En las tres tiradas siguientes ninguno de los dos tuvo suerte. Tiro, fallo.



Se quedo sin un zapato. Tiré, fallé¢, me quedé sin el cinturdn fino que sujetaba
mi falda. Tiré de nuevo, volvid a fallar, y le quité¢ el segundo zapato. Para
evitar perder una nueva prenda, afiné la punteria y, en mi nuevo intento, la
moneda cayo dentro del vaso. La siguiente pregunta ya la tenia pensada, asi
que, cogi aire y pregunt¢, sin andarme con rodeos.

—¢Por qué no intentaste acostarte conmigo la noche de Halloween?

Oscar sonrid, como si ya se hubiera esperado esa pregunta.

—No es que no lo deseara, simplemente no era el momento.

—¢(Quién dice que no lo fuera?

—Pecas, has salido de una relacion larga con un final jodido. Las veces
que hemos hablado sobre ello he notado que sigue afectandote. Es normal y lo
entiendo. Pero yo no quiero ser un hombre tirita ni el clavo que saca a otro
clavo. No quiero ser tu polvo de despecho. Simplemente quiero que, cuando te
acuestes conmigo, lo hagas por necesidad, por ganas.

Creo que durante unos instantes se me olvidd hasta respirar. No me habia
esperado esa respuesta, para nada. Un aleteo recorrié mi vientre y solt€¢ un
profundo suspiro.

—Nunca te he visto como un hombre tirita.

—Ni yo a ti como una mujer a la que uno se folla y olvida —respondio,
acariciando mi brazo con la yema de los dedos—. Pero s¢ la impresion que

doy, porque me gusta el sexo, porque lo disfruto sin complejos y porqué por



esta casa han pasado muchas antes. Conozco mi reputacion y ti también. No la
escondo. En parte, aguantarme las ganas esa noche, formaba parte de mi
demostracion de que ti eres otra cosa. No sé el qué y ahora mismo tampoco
importa, pero eres otra cosa.

Con aquellas palabras consiguid que mi corazon vibrase.

—Sabes que eso te ha quedado un poco moiias, ;verdad? —dije, con una
sonrisa tonta en los labios.

—FEs que yo con tres cervezas... —Sonri0, sirviéndose de la misma frase
que habia usado yo en Halloween para excusar mi actitud.

—No hemos tomado cerveza —me rei.

Sonrid, me guiiid un 0jo, cogid la moneda y me pidid permiso para tirarla.
Golpeo la madera y entr6 dentro de uno de los vasos.

—Me toca. —Esta vez parecia que ya tenia la pregunta preparada, la hizo
sin pensarlo demasiado, dedicAndome una de sus sonrisas lobunas—. En estas
ultimas semanas, j/cuantas veces te has tocado pensando en mi?

Abri los ojos sorprendida por su descaro.

—Eso te ha quedado muy presuntuoso. En esa pregunta das por hecho que
me he tocado y mas de una vez —me queje.

—¢Y no es asi?

Se me encendieron las mejillas.

—Quizas.



—Interesante que uses un condicional en tu respuesta. Muy enigmatico.

—No te voy a decir lo que quieres oir para aumentar tu ego.

—Tienes que responder, ese es el trato.

—Esté4 bien. —Me crucé de brazos—. No llevo la cuenta. ;Te vale?

Su mirada se oscurecid de golpe e hizo un movimiento afirmativo con la
cabeza.

—Me vale.

Tras repasarme con la mirada, cogi6 la moneda y me la tendi6. La tiré y...
cayo en medio de los cuatro vasos, dejandome con la boca abierta por haber
tenido mala suerte.

—Eso tendria que valer por cuatro preguntas minimo —exclame,
sefialando los vasos.

—De eso nada. Eso vale tu camiseta.

(Mi camiseta?

Tragué saliva con fuerza.

Nos pusimos de pie y tird6 de mi hasta que nuestros cuerpos quedaron tan
pegados que podia sentir el calor de su piel fluir hasta la mia. Bajo sus manos
por mis brazos hasta alcanzar la cinturilla de la falda y se colaron por debajo
de la camiseta. Senti su tacto caliente sobre mis costados, proporcionandome
un latigazo que viajo por mi cuerpo hasta concentrarse en mi sexo. En ningiin

momento apartd su mirada de la mia. Tiro de la tela y, sin necesidad de



pedirmelo, yo levanté los brazos haciéndole el trabajo mas facil.

En pocos segundos, la camiseta ya estaba fuera, despeinandome el cabello
y consiguiendo que el vello de mis brazos se erizara. Sus dedos empezaron a
bailar sobre mi piel: vientre, ombligo, pechos... Cerré los ojos y suspire
notando como el deseo empezaba a dolerme de una forma intima, visceral.
Cuando los volvi a abrir, clavé mi mirada en la suya, en esos 0jos cada vez
mas oscurecidos por la excitacion. Sin decir nada, se inclind, cogié la moneda
y la lanzd, fallando a propodsito. Esta rebotd sobre la mesa y cayd sobre la
alfombra.

—Prenda —musito.

Esbocé una suave sonrisa enturbiada por las ganas y el deseo y, sin decir
nada, empecé¢ a desabrochar uno a uno los botones de su camisa. Debajo de la
camisa llevaba una camiseta de color azul. Me deshice del ultimo boton y dejé
que resbalara hasta el suelo. Acarici€ su torso por encima de la tela y su mano
me detuvo a medio camino, rozando mis nudillos con el dedo pulgar a la altura
de su corazon.

Con la media sonrisa en los labios, me agaché a recoger la moneda del
suelo y le imit¢, haciendo que rebotara sobre la mesa y cayera sobre la
alfombra. Oscar torcid su sonrisa y, en silencio, se arrodilld frente a mi. Con
el rostro a la altura de mi cintura, baj6 la cremallera de mi falda, haciendo que

¢ésta cayera hecha un remolino sobre mis pies. Lo Unico que tapaba mi



desnudez en ese momento era la ropa interior. Se lamid los labios, me mir6
desde esa posicion y se inclind para depositar un beso sobre mis braguitas, un
beso que me hizo jadear y que consiguidé que la excitacion me sacudiera de
arriba a abajo.

Se levantd, poco a poco, sin prisas, con la moneda entre los dedos. La
mird unos segundos y, con una mirada que parecia calculada, tir6 la moneda y
consiguid que esta entrara en uno de los vasos de chupito.

Torci6 los labios y me repasd con la mirada. Pese a estar practicamente
desnuda delante de €1, con la luz encendida, no me sentia para nada incomoda
ni avergonzada, estaba demasiado encendida como para preocuparme por €so.
Cuando sus ojos se fijaron en mis labios, not¢ un cosquilleo delirante mecerse
en mi vientre. Su mano derecha me acaricio la barbilla, con suavidad, antes de
perderse en mi nuca y enredarse con mi cabello.

—Y ti pregunta? —dije, con la boca seca y el corazon desbocado.

—Woy a besarte.

—Eso no ha sido una pregunta

—No, no lo ha sido.

Enterrando su mano entre mi cabello, me atrajo hacia su boca. Sus labios
mullidos encajaron con los mios a la perfeccion. Mi cuerpo reacciond de
inmediato a ese primer contacto, estremeciéndose en una corriente eléctrica

que recorrid cada recoveco de mi organismo. Cuando su lengua escap6 de su



boca y lami6 con suavidad mis labios, solté¢ un gemido de placer, los entreabri
y dejé que se colara en mi interior, llendAndome con su sabor, entremezclado
con la ginebra y la menta. Mientras nuestras lenguas se enredaban en un baile
rapido y decidido, nuestros cuerpos empezaron a frotarse en busca de un
contacto mas intimo. Llevados por el deseo, acabamos cayendo en el sofa,
Oscar sentado y yo encima de él, a horcajadas. En mi vida habia dado muchos
besos, pero ninguno se parecia a ese beso. Era un beso demoledor, violento,
rudo, un beso de alivio, de necesidad, de urgencia. El beso cada vez se hizo
mas profundo y empeceé a moverme sobre ¢l, apretindome contra su miembro
aprisionado bajo la tela del pantalon.

Mientras su mano derecha seguia hundida en mi cabello, su mano
izquierda empezo a subir y bajar por mi espalda, hasta toparse con el cierre
del syjetador. Lo desabrochd en un movimiento rapido y experto. Mis pechos
quedaron al descubierto, con mis pezones duros y rosados a su disposicion.
Abandoné mi boca y se abalanz6 sobre ellos, hundiendo su rostro en mi piel,
regaldndome besos y caricias suaves que fueron profundizaindose hasta acabar
en mordiscos necesitados. Cuando su boca cogié uno de mis pezones y lo
mordisque6d dejando que su lengua lo meciera a su antojo, me retorci de
placer, gimiendo y jadeando perdida en mi propio goce.

Buscando el contacto de su piel, le quité la camiseta y su pecho desnudo

quedo al descubierto, mostrandome una panoramica deliciosa de su torso que,



sin ser muy musculado, delineaba unos abdominales firmes. Una delgada linea
de vello ascendia de la cinturilla del pantalon hasta medio abdomen. Cuando
nuestras pieles se encontraron, volvimos a fundirnos en un beso abrasador,
delirante. Bebiamos el uno del otro como dos personas que, perdidas en medio
de un desierto, encuentran un oasis. Envuelta en esta pasion descontrolada,
empecé a desabrocharle los botones de la bragueta. Oscar me ayudd y, poco
después, sus pantalones acabaron en el suelo. Me estremeci sobre el bulto de
su boxer.

—Pecas, joder, tendria que ser prohibido tenerte tantas ganas —murmuro,
tirando de mi cabello hacia atrds para besarme la barbilla y la garganta. Una
de sus manos habia empezado a deslizarse por mi vientre y sus dedos
acariciaron mi sexo por encima de la tela de las braguitas—. Quiero probarte
—djijo, haciendo presion sobre el punto exacto. Me estremeci, mientras sus
labios regresaban a mi oido—. Quiero sentir como te retuerces de placer en
mi boca.

Me tumb6 sobre el sofa con un gemido ahogado. Oscar se deshizo de mis
bragas primero y de mis medias después. Tras un beso profundo, empezd a
descender por mi cuerpo, dejando en su recorrido un rastro de saliva, hasta
que se perdid entre mis muslos y todo mi cuerpo se abandoné a las
sensaciones que su lengua y su boca decidieron proporcionarme.

Vencida por el momento, y sintiendo como un pequefio torbellino de



placer empezaba a tomar forma dentro de mi, empecé a mover las caderas,
intensificando el contacto, dejando escapar gemidos de placer de mi garganta.
Las primeras sacudidas me dejaron sin sentido. Le cogi del pelo y le apreté
mas a mi, sintiendo como el corazon me explotaba dentro del pecho y el
mundo se desvanecia en un orgasmo demoledor. Segundos después, abri los
ojos, con la respiracion irregular y el corazon desbocado. Oscar me miraba
extasiado, con los ojos brillantes y los labios humedecidos. Lo atraje a mi, con
la absurda necesidad de sentir de nuevo su sabor, ahora viciado por el mio. Se
separd un poco y dijo:

—Toda ti eres indescriptible. Incluso tu sabor lo es.

Su miembro se apretd contra mi, aiin aprisionado dentro del boxer. Me
deshice de su abrazo y, dispuesta a devolverle el mismo placer que ¢l me
habia proporcionado, me puse de rodillas sobre la alfombra. Con cuidado, tiré
de la cinturilla del boxer y liberé su miembro, observando su enorme ereccion
en todo su esplendor. Sin miedo, sin vergiienza, con la complicidad del
momento, lo atraje hacia mi y dejé que su ereccion se perdiera dentro de mi
boca. Oscar observaba mis movimientos con un concierto de jadeos, gemidos
y gruiiidos.

—FEspera, espera —me pidio, acariciando mi cabello mientras mi boca
seguia subiendo y bajando por su miembro—. Quiero correrme dentro de ti.

Quiero que te corras conmigo.



Deslicé su miembro por mi boca una tltima vez. Oscar se levantd,
desaparecid por el pasillo, y regres6 segundos despu€s con unos sobrecitos
plateados.

—Quiero sentirte —jade6 en mi oido tras ponerse un condon.

Se sentd en el sofa de nuevo y yo me puse a horcajadas sobre ¢l. Con mi
boca pegada a la suya, empecé a moverme, jugando con su necesidad,
alcanzando con los dedos su miembro para conducirlo hacia mi entrada, pero
sin acabar de dar el paso. Fue ¢l quien provoco el contacto, tir6 de mis
caderas y me obligd a hundirme en ¢l hasta 1o mas profundo. Gemi contra sus
labios y empecé a moverme siguiendo el ritmo que ¢l empez6 a marcarme con
sus manos apretadas en mis caderas. Mientras cabalgaba sobre él, Oscar me
acaricid el clitoris creando una friccion aun mas placentera. Un segundo
estallido empezd a recorrerme poco a poco hasta acabar sacudiéndome en
espasmos vibrantes, y me abandoné a ¢l, sintiendo como mi alma se elevaba.
Aprovechando esa debilidad, Oscar me levantd a volandas y me estiré de
nuevo sobre el sofa, tumbandose encima de mi, sin salir de mu interior.
Empezd a moverse de nuevo, con unas embestidas cada vez mas fuertes, con
unos movimientos cada vez mas rapidos que volvian a precipitarme de nuevo
al vacio. Rode¢ con mis piernas sus caderas y senti como su respiracion
entrecortada me acompanaba hasta que, al final de un embate profundo, me

corri por tercera vez aquella noche, arrastrandole a ¢l conmigo, que se dejo ir



con unos jadeos que yo intenté atrapar entre besos.

Cuando termind, se tumboO sobre mi con cuidado de no aplastarme y
hundié su rostro en mi cabello. Estuvimos unos minutos asi, en silencio,
acariciandonos, besandonos, dandonos cuenta de que hay veces en las que la

realidad supera, con creces, las expectativas.
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Bed & Breakfast

Llevabamos varios minutos acurrucados cuando Oscar me dio un beso en la
frente y se levantod para ir al bano. Yo me quedé sola en el salon y me senté
sobre el sofa. Habia sido el mejor polvo en afos. No, mentia: habia sido el
mejor polvo de mi vida.

Busqué las bragas entre el camulo de ropa desperdigada sobre la
alfombra y me las puse, preguntindome cudl era el protocolo a seguir en ese
tipo de situaciones. Hacia afios que no echaba un polvo con alguien que no
fuera mi pareja. De hecho, habia tenido pocos rollos de una noche porque no
me iban nada. Ahora que ya lo habiamos hecho, ;debia vestirme e irme a casa?
Suponia que eso era lo 16gico cuando no conoces a la otra persona, pero Oscar
no era precisamente un desconocido. Con todas esas dudas agolpandose en mi
cabeza, empecé a recoger mi ropa.

—Practicando el escapismo? —preguntdé Oscar. Di un respingo y le
busqué con la mirada. Estaba apoyado en el marco de la puerta del pasillo,
con una expresion divertida en el rostro—. Espero que no, porque no he
terminado contigo.

Se acercd a mi, cogio la ropa que sostenia entre las manos, la dejé sobre

la mesa de centro y me sentd sobre su regazo. El seguia desnudo y yo solo



llevaba puestas las bragas. La luz estaba encendida y, aunque antes no me
habia importado nada, ahora empezaba a sentirme insegura. Era la primera vez
en mucho tiempo que ensefiaba mi desnudez de esa forma. Después del
derroche de pasion, me daba vergiienza que se fijara en todas mis
imperfecciones, que no eran pocas. Recordé a la rubia que habia empotrado
semanas atras contra la pared. Parecia una de esas mujeres que lo tienen todo
en su sitio. No como yo. Crucé los brazos sobre mi pecho en un intento inttil
de esconder un poco mi desnudez.

—Por qué te tapas?

—No me tapo... es solo que... bueno... (No hay demasiada luz? —titubee,
notando como el rubor se expandia por mis mejillas.

—Tienes vergiienza? —Alz6 ambas cejas mientras en sus labios se iba
formando una sonrisa.

—(Que? No, claro que no.

—Eso espero, porque eso seria absurdo. Eres preciosa y he explorado tu
cuerpo entero con mi boca. Créeme, no hay nada tuyo que no haya visto ya.

Me sonroj¢ de nuevo y descrucé los brazos, notando como los ojos de
Oscar se perdian en mis pechos desnudos.

—Entonces, /te quedas?

—¢Quieres que me quede?

—~Creo que es evidente —dijo. Sonrei, desviando la mirada y €l colocod



un dedo en mi barbilla para obligarme a mirarle de nuevo—. Si te hace sentir
mas comoda, podemos deshacernos de esa molesta pared que separa tu piso
del mio.

—Creo que a Alba no le haria mucha gracia.

—No tiene por qué enterarse.

—~Claro, como es algo que apenas se nota...

Dej6 escapar una leve carcajada.

—Parecia un plan casi perfecto.

—Casi.

Colocd un mechon de cabello detras de mi oreja y sus ojos verdes me
miraron con intensidad.

—En serio, Pecas: Quédate conmigo esta noche.

Senti un burbujeo en la boca del estomago.

—ILa verdad es que no sé como comportarme en este tipo de situaciones.
Soy un poco novata en esto.

—No sé a qué te refieres con «estoy, pero si quieres que te sea sincero,
yo también soy un poco novato —dijo al fin, con una sonrisa que intentaba ser
tranquilizadora—. No suelo pedirles a muchas chicas que se queden a dormir
en mi casa. No soy un Bed & Breakfast.

Aquel comentario me hizo sonreir.

—(Ah, no? Yo que solo queria quedarme por el desayuno...



—Te sueles levantar con hambre?

—Si, con un Tyrannosaurus rex grufiendo en mi estomago.

—Eso me gusta —dijo, bajando la mirada por mi cuerpo mientras su
miembro empezaba a endurecerse de nuevo bajo mi culo.

—Estaba hablando de comida.

—Yo también.

—De comida de verdad.

—Y yo.

—Tienes la mente sucia.

—Culpa tuya. —Acerco su rostro al mio y su lengua se abrid paso con
avidez hasta el interior de mi boca. Solté¢ un gemido cuando su mano empez6 a
estryjar mis pechos. Senti como todo mi cuerpo se estremecia sobre su
ereccion de nuevo.

—Queé rapido te recuperas —puse en evidencia.

—Tengo mis motivaciones, no te creas.

Bajo una mano hasta mis muslos, apart6 las braguitas a un lado e introdujo
un dedo entre mis pliegues hasta arrancarme un gemido.

—WVeo que no soy el tinico en recuperarse rapido.

Empezd a mover el dedo alrededor de mi clitoris y senti como mi cuerpo
se encendia a marchas forzadas.

—Digamos que yo también tengo mis motivaciones —dije, soltando un



gemido.

Sus ojos centellaron.

—Si1 hay algo mas que pueda hacer para complacerte...

Me humedeci los labios antes de responder. Tragué saliva y dije, poco a
poco, dedicandole una mirada cargada de intenciones:

—Podrias deshacerte de mis bragas y follarme.

Su miembro crecio considerablemente como efecto de mis palabras y una
sonrisa maliciosa prendio de sus labios.

—Vaya, vaya. ;Eres de las que hablan sucio cuando se excitan?

—Podria recitarte un verso de Neruda, pero creo que no seria tan
efectivo.

—«Puedo escribir los versos mas tristes esta noche...» —empez6 a dictar
Oscar, con una amplia sonrisa.

—Oh, venga. Callate y follame —insisti, enlazando mi lengua a la suya.
Me apret6 con fuerza y tiré de su pelo, frotandome con necesidad.

Un profundo grufiido escapo de su garganta. A continuacidn, agarro la tela
de mis bragas, con fuerza, y tird de ellas, hasta que las costuras se rompieron y
me las arranco, tirandolas a un lado.

Abri mucho los ojos, incrédula.

—iMe has roto las bragas!

—Me has dicho que me deshiciera de ellas. —Me mir6 con aire travieso



—. Tus deseos son Ordenes para mi.

Volvimos a enredarnos en un beso hiimedo y caliente. Podia sentir como
su ereccion crecia y se endurecia por momentos.

—Vayamos al dormitorio, mejor —susurro.

Nos levantamos, me cogidé de la mano y tir6 de mi hasta que nuestros
labios volvieron a juntarse. Me cogié a peso y yo enrosqué mis piernas en su
cintura. Nos movimos por el pasillo a trompicones, sin dejar de besarnos. Nos
teniamos tantas ganas que acabamos apoyados en una pared a medio camino
sin dejar de frotarnos y comernos la boca.

—Woy a follarte aqui mismo —dijo entre jadeos.

—¢(No querias ir al dormitorio?

—Los dormitorios estdn sobrevalorados.

Dicho y hecho. Se puso el condon que llevaba en la mano en un
movimiento rapido, condujo su ereccion hasta mi entrada y me penetrd en una
fuerte estocada que me hizo gemir y clavarle las ufias en la espalda. Oscar
empezd a moverse cada vez mas rapido, haciendo que la pared crujiera en
cada nueva embestida.

El sonido de jadeos, gemidos y dos cuerpos chocando lo llené todo.

—Te gusta que te lo haga asi? —murmurd en mi oido, mientras su lengua
me recorria el cuello estremeciéndome entera y sus caderas arremetian contra

las mias.



—Joder, si —fue lo Unico que consegui decir, sintiendo como poco a
poco una nueva ola de placer empezaba a crecer y crecer en mi interior,
tornandose tsunami.

Empez6 a embestirme cada vez con mas intensidad y, en cada nuevo
embate, estaba mas cerca del precipicio. Poco después, todo se concentrd en
las ondas expansivas de placer que se propagaron en mi Cuerpo €n un nuevo y
delicioso orgasmo. Oscar me siguid, soltando un grufiido seco, con los dientes
apretados.

Aun jadeando, descruceé las piernas para alcanzar el suelo. Estaba
exhausta, pero en el mejor de los sentidos. Oscar también lo parecia. Apoy6 su
frente contra la mia y me dio un beso casto en los labios.

—Me nublas el juicio, pequena.

Me sonrid y, en ese momento, no s€¢ por qué motivo, recorde la profecia
de Carla. Empecé a reir ante la mirada desconcertada de Oscar.

—(Queé te hace tanta gracia?

—Pensaba en una cosa que me dijo Carla.

—(Acabamos de echar un polvo antologico y ti piensas en tu amiga?

—Pensaba justamente en que ella lo predijo.

—¢(El qué?

—Que acabarias empotrandome contra alguna pared.

Fruncié el cefio, pero no sigui6 preguntando. Solo me beso con dulzura y



tir6 de mi mano conduciéndome hasta su habitacion.

—Abhora quiero tu olor en mis sabanas. ..
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Yo mataré monstruos por ti

Me desperté notando los rayos del sol a través de los parpados. Lo primero
que pense¢, antes de despegar los ojos, fue lo raro que era que me hubiera
acostado sin cerrar las persianas, porque soy hipersensible a la luz y me
desvelo con facilidad.

Abri un ojo, después otro. A medida que me fui acostumbrando a la
imagen que me devolvian mis retinas, comprendi que no estaba en mi
habitacion. El armario de puertas corredizas que tenia frente a mi no era mi
armario, y el edredon azul marino que ahora arropaba mi cuerpo tampoco era
mi edredon. Ademas, estaba desnuda. Completamente desnuda. Un pecho
sobresalia por encima de las sdbanas. Tiré de ellas, me tapé y, poco a poco,
fui recordando lo ocurrido la noche anterior: cena, mojitos, gin-tonics, el duro,
los vasos de chupitos y Oscar. jOh! jOscar!

Me di la vuelta sobre el colchon y alli estaba €l. Dormia de lado, con un
brazo cogiendo la almohada y el otro tendido hacia mi direccion. Me quedé
quieta, observandole. Estaba monisimo, con las facciones del rostro relajadas
por completo. El cabello corto y rebelde se le ondulaba un poco en las puntas.
Si hacia una lista mental de todos los chicos con los que me habia acostado,

Oscar les ganaba a todos por atractivo, y de calle. Y no solo por atractivo.



Noté como el rubor encendia mis mejillas mientras revivia las escenas mas
calientes de la noche anterior. Después del polvo en el sofa y el polvo contra
la pared, habiamos repetido una vez mas en la cama. Siempre habia disfrutado
del sexo, pero Oscar habia elevado el término «disfrutar» a otro nivel. ;Si
incluso nos habiamos corrido a la vez! Y yo que pensaba que ese tipo de cosas
eran mitos y leyendas que solo pasaban en la ficcion. ..

Suspiré y volvi a clavar mi mirada en su rostro con una sonrisa
bobalicona. Podia pasarme horas observandole dormir, grabando a fuego en
mi memoria cada una de sus facciones, para no olvidarlas nunca, para
recordarlas siempre. Soltd un breve murmullo, haciendo un gesto adorable con
los labios, y no pude evitar ensanchar mi sonrisa a la vez que un monton de
mariposas aleteaban en mi estdmago. ;Cuanto hacia que no sentia algo como
aquello? ;Acababa de regresar a la adolescencia donde todo era intenso y
asquerosamente iono?

No pude responder ninguna de esas preguntas porque a mi lado, el verde
brillante mas maravilloso del mundo, se abria paso a través de unas espesas y
largas pestafias. Oscar me miré medio adormilado. Un grufiido somnoliento
escapo de su garganta y se desperezo, estirandose como si fuera un gato.

—Hola —dijo con la voz un poco ronca, mirandome con una expresion
perezosa.

—Hola.



—Por que estas tan lejos de mi?

Me rode6 la cintura y me atrajo a ¢l, acortando la distancia que nos
separaba hasta que nuestros cuerpos de tocaron.

—Asi mejor.

Cubri6 mis labios con los suyos en un beso suave.

—(Has dormido bien?

—Mucho.

—Yo también, la verdad.

Volvio a besarme y esta vez nuestras lenguas se enredaron. Noté su
ereccion en mi cadera y le mir¢ divertida, mordiéndome el labio para
esconder una sonrisa.

—FEstas preciosa recién levantada.

—Debo parecer un oso panda con todo el rimel corrido.

—Que¢ va. Estas muy sexy.

—(Sexy? —pregunt¢ dejando escapar una risita, porque dudaba que eso
fuera verdad.

—Si, de mujer bien follada.

—Ya, y eso te ayuda a reforzar tu ego, ;no?

—No es que me haga mucha falta, pero si, me gusta ser el responsable de
esa cara de felicidad matutina. Aunque quizas pueda mejorarla ain mas...

Me abraz6 mas fuerte y volvimos a besarnos. Su lengua salio de nuevo en



busca de la mia y empezod a deslizar sus dedos por mi pecho en direccion
descendiente. Justo cuando rozd la parte baja de mu vientre, mi estomago
protestd en un enorme rugido. Oscar detuvo el movimiento, separd sus labios
de los mios y empez6 a descojonarse mientras yo sentia la sangre agolparse en
mis mejillas.

—Cuando ayer me dijiste lo del Tyrannosaurus rex pensaba que era en
sentido figurado —dijo sin dejar de reirse.

Me tapé la cara con la almohada muerta de vergiienza.

—ILo siento. —Fue lo unico que fui capaz de farfullar en un sonido
amortiguado.

Oscar me quitd la almohada de un tirén y me observéd con los labios
fruncidos, aguantandose la risa.

—Has hecho retumbar las paredes de la habitacion y todo.

—Que gracioso te levantas.

—Despertarse al lado de una chica guapa siempre pone de buen humor.

Me plant6 un beso en la frente y se levantd de la cama. Al hacerlo, pude
disfrutar de un primer plano de su trasero desnudo, perfectamente torneado.
Como se notaban las horas de gimnasio... Se puso un pantalén corto de sport
que habia encima de una silla, una camiseta de algodon y a mi me tird la
camisa de lefiador que habia llevado el dia anterior. La cogi al vuelo, aspiré

su aroma y, con una sonrisa tonta, me la abroch¢ mientras le seguia hasta la



zona de la cocina.

Desayunamos sin prisas. El me preguntd por mi novela y yo le expliqué
que me encontraba atascada en el primer capitulo. También le explique
algunos cambios que habia hecho en el argumento y estos parecieron gustarle.
Después de doce afios, el destripador de libros se habia vuelto un poco mas
indulgente. Eso o el sexo lo ablandaba. Me daba a mi que era mas lo segundo
que lo primero.

Cuando terminamos de desayunar, pasé un momento por casa para
cepillarme los dientes y coger ropa limpia. Tras una ducha compartida, nos
refugiamos bajo el edreddn el resto de la mafiana y nos pusimos a ver
capitulos de una serie en Netflix.

A la hora de comer, pedimos comida china y la devoramos sobre la cama.
Poco despues, fue el momento de volver a devorarnos el uno al otro.

Tras recuperarme de un orgasmo colosal, me senté sobre €l a horcajadas y
empecé a dibujar con la yema de mis dedos espirales inexistentes en su torso.
Hacia rato que la intimidad nos sobrevolaba. Estdbamos desnudos, con la luz
del sol desparramandose por el dormitorio a través de los resquicios de la
persiana entreabierta, y yo me sentia comoda y segura a su lado. No sentia ni
un atisbo de pudor, ni verglienza. Siempre habia asociado la desnudez con la
vulnerabilidad, pero con €l no era asi. Estar con ¢l, de aquella manera,

resultaba sencillo, natural.



—(Puedo hacerte una pregunta? —dije, rompiendo el silencio en el que
llevabamos minutos instalados. Oscar afirmé con la cabeza—: ;Con cuantas
mujeres te has acostado?

Alz06 una ceja.

—(A qué viene eso?

—Curiosidad.

Me mir6 con expresion divertida.

—Pues, contando contigo, me he acostado con ciento cincuenta y siete
mujeres.

Agrandé los ojos y, al ver mi reaccion, empezo a reirse.

—Me estas tomando el pelo, ;verdad? —Entrecerré los ojos.

—Pues claro que te estoy tomando el pelo. —Colocd sus manos sobre mis
caderas, presionando con suavidad—. Es que... menuda pregunta. Ni que
tuviera una lista con todas las chicas con las que me he acostado o algo asi.

—¢Y no la tienes?

—iClaro que no! —exclamo, abriendo mucho los ojos—. ;Por quién me
tomas?

—No sé, los chicos como t sois muy de llevar la cuenta.

—Y la llevo. Llevo la cuenta de los polvos que te he echado y los
orgasmos que te he provocado. Esa es la tnica cuenta que ahora mismo me

Interesa.



Intent¢ disimular lo mucho que me habia gustado su respuesta, pero la
sonrisa idiota que se formo6 en mi rostro me delato.

—(Puedo confesarte una cosa?

—Puedes intentarlo, aunque no prometo prestarte mucha atencion —dijo
con los ojos fijos en mi pecho.

Me rei, negando divertida.

—Verés, es una chorrada, pero quiero que sepas que eres muy distinto a
como habia imaginado que serias. —Aquello captd su interés y sus 0jos
subieron hasta los mios—. Pensaba que te acabarias convirtiendo en el tipico
tio oscuro, lleno de tatuajes y cicatrices, que bebe y fuma como un cosaco.

Frunci¢ el cefio.

—Joder, menudas expectativas tenias puestas en mi.

—FEntonces pegaba con ese aire de chico malo atormentado que te
gastabas.

—Esperabas que acabara apareciendo en la seccion de sucesos junto a
un titular que contuviera la palabra «perturbado» o «asesino»?

—(Que? jClaro que no! —me quejé—. Simplemente te imaginaba... mas
en plan... macarra.

—(Macarra? —Solt6 una risita entre dientes—. ;Y te ha decepcionado
mucho descubrir que no es asi?

—(Que? ;No! Al contrario. Aunque confieso que aun tenia la duda de si



encontraria un tatuaje en alguna parte de tu cuerpo... Ahora ya puedo confirmar
que no.

—Nunca he sentido afinidad por los tatuajes.

—Miedo a las agujas?

—Mas bien miedo a arrepentirme. La idea de marcar mi cuerpo para
siempre no me atrae nada. —Me mir6 perspicaz—. Te esperabas que tuviera
algln tatuaje en honor a mis traumas del pasado, ;verdad?

—Supongo —admiti—. Como eras un cliché con patas...

—Ya veo. Te he jodido el estereotipo.

—En realidad le has dado la vuelta.

Compartimos una sonrisa coémplice. Nos quedamos unos segundos en
silencio, con las miradas conectadas, hasta que reuni el valor suficiente para
volver a hablar y sacar un tema que llevaba semanas evitando.

—Necesito hacerte una nueva pregunta... —Oscar me invito a seguir con
un movimiento de cabeza y yo cogi aire—. ;Cuél es la verdad sobre el Oscar
Miralles que conoci en el instituto? Corrian un monton de leyendas sobre ti,
pero no s¢ donde acababa el mito y empezaba la realidad.

Aparto sus ojos de los mios y pude ver como su mente se marchaba lejos,
muy lejos. Al cabo de unos segundos, volvié a mirarme, pero sus facciones se
habian tefiido de tristeza. Intent6 sonreir, pero fue una sonrisa apagada.

—ILa verdad no existe, es subjetiva.



—Todas las historias lo son. Yo quiero conocer la tuya.

—Pecas, no te lo tomes a mal, pero prefiero no hablar de aquella época.
Fueron unos afios dificiles que consegui dejar atras con mucho trabajo. Solo
los libros conseguian sacarme de mi mierda. Los libros y t. Eras el ancla que
me mantenia en tierra firme cuando la corriente me empujaba a la deriva.

Una sacudida en el corazon.

Un pufio invisible retorciéndome las entrafias.

La ternura expandiéndose por mis venas hasta alcanzar cada parte de mi
organismo.

El, yo, doce afios atras y muchos recuerdos enredados.

Tragué saliva, sin saber qué decir.

—Ahora mismo quiero besarte, lamerte y hacerte temblar de placer hasta
que el mundo desaparezca y quedemos solo ti y yo. No lo estropeemos
hablando de mis monstruos. ;Te parece?

Afirmé con la cabeza y forcé una sonrisa. Sin embargo, aunque me quedé
callada, aunque me recliné para besarle en los labios y perderme en la
humedad de su boca, habia algo que me moria de ganas de decir, o0 mas bien de

gritar, una frase que pertenecia a la cancion de Un dia en el parqgue de Love of

Lesbian y que decia asi: Yo mataré monstruos por ti.
Después de doce afos seguia sin conocer el origen de sus monstruos,

deseaba hacerlo. Conocer su pasado responderia alguna de las incognitas que


https://open.spotify.com/track/3fGYyl5u5pxSMb6JuRQ7sl?si=Jy4JeeUfTICY1xdSylBK6A

habian quedado abiertas de aquel entonces, incognitas que, pese a pertenecer a

ese badl que llamamos recuerdo, no podia evitar seguir queriendo resolver.
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Inseguridades

Su cama se convirtié en nuestro refugio durante los dias siguientes. Aunque
ambos teniamos cosas que hacer, decidimos alargar aquel fin de semana hasta
que las responsabilidades reclamaron nuestra atenciéon. No fue facil
despegarnos de las sabanas y volver a la rutina del dia a dia, pero €l tenia que
escribir la critica de un libro para un diario digital y yo tenia que empezar a
escribir mi novela por mucho que el inicio se me resistiera. Pese a ello, ser
vecinos tenia sus cosas buenas. Cuando encontrabamos un rato para estar
juntos, volviamos a devorarnos. En su cama, en la mia, en la ducha, en la
bafiera, en el sofa... cualquier lugar era bueno para desnudarnos y dar rienda
suelta a las ganas acumuladas.

Durante aquellos dias descubri lo equivocada que habia estado al pensar
que la tensidn sexual que nos envolvia desapareceria al acostarnos. Nada mas
alejado de la realidad. Después de haber vencido la barrera de lo fisico,
Oscar se habia convertido en una necesidad crénica, como una droga poderosa
capaz de generar en mi una adiccion sin precedentes. No era comparable a
nada que hubiera sentido antes. Y eso asustaba.

Cuando una persona llega a cierta edad, cree que no va a volver a sentir

nada nuevo. Que las emociones son finitas. Que con el paso de los afios las



primeras veces se agotan, convirtiéndose en meras repeticiones de
experiencias ya vividas. Descubrir que no es asi, es inquietante. Descubrir que
pasen los afios que pasen siempre habra cosas y personas capaces de
despertar nuestros sentidos con la inquietud de una primera vez, da miedo.

Porque lo nuevo siempre da miedo.

Aquel viernes qued¢ con Carla, Alba e Ivette para cenar y tomarnos unas
copas. Oscar salia con los chicos y a mi me apetecia un poco de compaiiia
femenina. Acabamos en un restaurante hind en la Rambla del Raval, por
peticion mia. Habia leido por Internet que aquel era uno de los restaurantes
que mejor recreaban la comida y el ambiente de la India, y yo esperaba que
aquello me ayudara a dejar atras el pequetio bloqueo que arrastraba.

Nos envolvid una conversacion amena mientras dejabamos que nuestros
paladares disfrutaran de los platos especiados. Alba e Ivette seguian bastante
desbordadas con el trabajo en la teteria y los preparativos de la boda.
Escucharlas hablar sobre ello era el mejor remedio para no querer casarse
nunca.

—Total, no os queremos incordiar mas con nuestras cosas. Hemos venido

aqui a desconectar de los problemas y disfrutar de vuestra compania. —Alba



zarandeo una mano, como si quisiera alejar los temas tratados con ese gesto, y
nos preguntd, con una sonrisa pilla—: Decidme que tenéis algun cotilleo
jugoso que explicarnos, cualquier cosa, como que Oscar ya ha conseguido
llevarte a la cama o alguna cosa por el estilo...

Me quedé con el tenedor parado delante de la boca y noté como se me
encendian las mejillas. Carla, a mi lado, empez6 a carcajearse. Alba e Ivette,
delante de nosotras, nos miraban sin comprender nada. Pude ver como sus
rostros mutaban de expresion, uniendo los puntos, comprendiéndolo todo en
cuestion de segundos.

—iNo me jodas! —exclamo al fin la pelirroja, sorprendida y divertida a
partes iguales—. ;En serio? ;T y Oscar? ;Ya? Y yo que pensaba que no se
atreveria a montarselo contigo por el hecho de ser su vecina.

—Bueno, a ver, solo es sexo —dije yo, quizds demasiado agudo vy
demasiado alto.

—Puede, pero no es como si te tiras a un desconocido en un bar —insistio
Alba escondiendo una sonrisa—. Ademas, estamos hablando de Oscar,
especialista en huir de las complicaciones.

—Su lema es: disfruta del sexo hoy y al dia siguiente si te he visto no me
acuerdo —afiadi6 Ivette, apoyando su rostro de mufieca de porcelana sobre
SUS manos.

—Fobia al compromiso? —preguntod Carla, a mi lado.



—No creo. Simplemente ¢l no necesita una pareja en el sentido
tradicional. Desde que le conocemos, ha tenido alguna que otra relacion, pero
nada que durase mas alld de unas semanas.

—Excepto Lea —djijo Ivette.

—Excepto Lea —repiti6 Alba, afirmando con la cabeza.

Arque¢ las cejas. ;Lea? ;Qué clase de nombre era ese?

—(Quién es Lea? —me atrevi a preguntar al fin, intentando no parecer
demasiada ansiosa por conocer la respuesta.

—Es una amiga suya, alguien a quien conoci6 durante sus viajes. Aunque
lleven meses sin verse, cuando lo hacen, se acuestan. —;Coémo era posible
que Alba tuviera tanta informacion sobre lo que hacian o dejaban de hacer?
(Les habria escuchado a través de la pared de su piso? Seguro...—. Pero no
actlan como una pareja, son algo asi como amigos con derechos.

Senti como algo pesaba en mi estomago. Algo incémodo, que no me
gustaba nada. ;Celos?

—Y siguen viéndose? —quise saber, con la ansiedad en aumento.

Se encogieron de hombros a la vez.

—Nosotras hace tiempo que no hemos coincidido con ella, pero quién
sabe —djijo Ivette.

Me pregunt¢ como seria esa Lea. Seguro que era guapa. Una de esas

chicas de cuerpo perfecto como la que salié de su piso aquella vez que espi¢



por la mirilla de la puerta. Una rubia de piernas largas y labios carnosos. Y de
nombre exotico. Lea. ;Seria extranjera? Seguro que si. Lea, la extranjera
preciosa que tenia una relacién intermitente con Oscar, el chico con el que
hacia dias que me acostaba. No me habia hablado de ella. Aunque para ser
sinceros, ni siquiera habiamos hablado de nosotros. ;|Nosotros? Tragu¢ saliva.
Hacia solo una semana que nos acostdbamos y yo ya usaba la primera persona
del plural.

Virginia, querida, calmate un poco.

—Y qué tal? —pregunto Ivette, obligandome a abandonar mi mono6logo
interno—. (Es un fanfarron o es tan bueno como presume?

Aquello me hizo apartar a Lea de una patada para centrarme en una
pregunta que me incomodaba. Me mordi el labio inferior, queriendo que se
abriera el suelo bajo mis pies para desparecer de alli. Yo no soy como Carla.
No hablo de mi intimidad a los demas. Si lo hago con ella es porqué es una
pesada, de esas que no se callan hasta conseguir la informacidén que quieren
oir. Por algo se gana la vida haciendo hablar a la gente de sus traumas mas
profundos, ;no?

—Pues... no tengo ninguna queja.

Delante de mi, Alba e Ivette parecian expectantes, esperando a que
ahondara en esa apreciacion. Me sonroj¢ atin mas y Carla, a mi lado, resoplo y

se hizo con la situacion:



—ILa tiene grande, folla como un Dios, es un empotrador de primera y lo
come de miedo.

La miré atonita, abriendo mucho los ojos. Delante nuestro, las chicas se
descojonaron. Pero mira que era bruta. Sabia que lo de hablar como una
camionera era en parte culpa de haberse criado con tres hermanos mayores
poco dados al lirismo, pero jya podia cortarse un poco!

—~Oye, bonita, ;por qué no explicas tus escarceos sexuales y dejas en paz
los mios?

—Porque te han preguntado a ti —dijo ella, con expresion de no haber
roto nunca un plato.

Le lancé una mirada asesina que fue recibida entre risitas y miradas
divertidas por todas. Que bien se lo estaban pasando a mi costa.

—Entonces... (Fue algo puntual o seguis liados? —volvié a preguntar
Alba. Parecia haber activado el modo cotilla.

—Lo segundo.

—Se acuestan juntos y se levantan juntos —especificé Carla que, de
nuevo, tenia que meterse donde no le llamaban.

—iYa vale! —Le di un codazo—. ;Desde cudndo eres mi portavoz?

—Ay, es que eres una sosa, solo daba un poco de vidilla a esta
conversacion.

Delante nuestro, Alba e Ivette se observaron de reojo.



—¢Dormis juntos? —preguntd la primera. Cuando afirmé con la cabeza,
fruncio el entrecejo como si eso le sorprendiera—. ;Pero ha sido un caso
aislado o...? —dejo6 la pregunta en el aire.

Habiamos dormido juntos todas las noches. Algunas en su cama. Algunas
en la mia. Eso dije.

—Pasa algo? —pregunté al ver sus caras extrafiadas.

—No, bueno, ¢l no duerme nunca con sus ligues, es una especie de norma
absurda que tiene. O tenia.

—ILa tnica excepcion que conocemos es... —Lea, seguro—. Lea.

Toucheé.

Unas horas mas tarde, tras acabar la cena y tomarnos unas copas en otro
local de la zona, regres¢ a casa acompaiiada de Alba e Ivette. Ellas vivian
cerca de mi edificio. Despu€s de nuestra charla, habia estado algo distraida.
No podia dejar de pensar en lo que me habian dicho sobre Oscar, sobre su
forma de entender las relaciones, sobre Lea, sobre otras chicas.

Durante aquellos dias habia disfrutado del momento sin mas, sin
preocuparme por las consecuencias de mis acciones. Estaba teniendo el mejor
sexo de toda mi vida, y Oscar lo hacia todo tan facil, que era imposible no
dejarse arrastrar por €l y por todas las cosas bonitas que nos envolvian cuando
estabamos juntos.

Aun asi, yo era consciente de que, tarde o tempano, todo aquello acabaria



complicandose. Porque estaba convencida de que Oscar no buscaba una
relacion seria, y yo era demasiado ingenua como para no esperar algo mas...
Al finy al cabo, para mi, el sexo siempre habia sido algo mas que la union de
dos cuerpos desnudos persiguiendo un orgasmo. Para mi, el sexo era
intimidad, conexion y complicidad.

Con ese maremagnum emocional me fui a la cama y me quedé¢ dormida.
Sofié¢ con Oscar, conmigo, con Lea. Esa Lea desconocida que yo imaginaba
guapa y sexy como una actriz porno, y que no era mas que la personificacion
de una inseguridad que habia cobrado vida con su nombre.

Me desperté un par de horas mas tarde, notando una presion célida en mi
cuello. El colchon se hundio a mi lado a causa del peso de otro cuerpo y la
yema de unos dedos rozaron mi piel por debajo de las mantas y el pijama. La
suavidad de unos labios acompaiado por la aspereza de una barba de dias
pase6 por mi cuello, mi oido, mi barbilla y alcanz6 mi boca. Su lengua
acaricid mis labios hasta que los entreabri, permitiendo que su sabor se
enredara con el mio.

Despegué los 0jos poco a poco.

—Oscar? —pregunté, a sabiendas que solo él era capaz de convertir un
simple beso en una experiencia sexual por si sola.

—Buenas noches, pequefia —susurrd, tan cerca de mi oido que me

estremeci.



—(Que haces aqui? ;Como has entrado?

—Por la terraza.

—Por la terraza? —repeti, un poco confusa aun.

—Deberias cerrar las puertas con el pestillo de seguridad.

—Y ti no deberias asaltar terrazas ajenas —brome¢.

—~Queria verte.

Distingui una sonrisa en la oscuridad y, poco después, not¢ como se
inclinaba. Su lengua busc6 de nuevo mi boca y dejé que un gruitido escapara
de mi garganta. Senti su cuerpo pegado al mio y su ereccion clavada en la
cadera. Sus manos empezaron a trepar por mi pijama de franela, alcanzando
mis pechos desnudos. En medio de aquella nebulosa erdtico-festiva, un
pensamiento inoportuno ocupd mi mente. Lea, esa Lea imaginaria que no
conocia, que era un nombre, pero que traia con ella cosas mucho mas
profundas.

Me separé de sus labios y apoy¢ mi frente contra la suya. Un pensamiento
amargo se habia colado en mi pensamiento, envenenandolo todo.

—Por que has venido? —pregunté, algo seca.

—ILlevo toda la noche pensando en ti, en follarte.

—De eso se trata? ;Cada vez que tengas un calenton buscaras alivio
entre mis piernas?

Me cost6 unos segundos darme cuenta de que ese comentario habia estado



fuera de lugar, los segundos que Oscar tardd en sacar las manos de debajo de
mi pijama, salir de la cama y abrir la luz auxiliar de la mesita de noche. Tardé
unos segundos en acostumbrarme a la luz, pero cuando lo hice, distingui su
rostro entre las sombras, mirdndome cefiudo, cefiudo y... cabreado.

—(Eso es lo que piensas? ;Qué estoy aqui para «aliviarme»?

Tragué saliva, incapaz de responder. Estaba bloqueada, como si mi boca
se hubiera tragado todas las palabras y no me quedara ninguna.

Recibié mi mutismo como una afirmacion a su pregunta y, tras soltar un
suspiro profundo, recogid sus cosas y salio de la habitacion. Cuando consegui
recuperar el habla, ya era tarde. Oscar ya se habia largado y era consciente de

que habia sido por mi culpa.
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Tu y yo siempre hemos sido ta y yo

Me despert6 la musica a todo trapo. Lo primero que recordé al abrir los ojos
fue la frase horrible que le solté a Oscar antes de que se marchara. La
vergiienza me invadié de inmediato y me tapé la cara como acto reflejo. No
comprendia como habia dejado que las inseguridades se apoderaran de mi
hasta el punto de comportarme de una forma tan inmadura. Aquellas salidas de
tono eran impropias en mi. La noche anterior me habia costado mucho volver a
dormirme. Habia estado dando vueltas sobre el colchén, debatiéndome entre ir
a verle y pedirle perdon o cavar un hoyo para esconderme y desaparecer de la
faz de la tierra para siempre. Al final habia acabado sucumbiendo al suefio por
puro cansancio.

Bufé y miré la hora en el mévil. Solo eran las diez de 1a manana y 4 fuego
de Extremoduro retumbaba con fuerza por toda la casa, junto al sonido
inconfundible de un aspirador. ;Oscar haciendo limpieza un sabado por la
mafiana? Me daba a mi que no era la nica persona que habia pasado mala
noche.

Me preparé un café, me vesti y me senté¢ en el sofd. La musica tan alta
penetraba mis oidos con tanta virulencia que no me dejaba pensar con

claridad. Habria despertado a todo el edificio como minimo.


https://open.spotify.com/track/3WK3ejrcg2sOILqcxYaykU?si=rORY06iWTdCNDoYf5FFlog

Cogi aire y, haciendo acopio de voluntad, fui a verle. Tuve que llamar al
timbre varias veces para que lo oyera por encima del ruido.

Abrié con una expresion sombria en el rostro y los brazos cruzados.
Incluso asi, cabreado, era capaz de conseguir que mi cuerpo reaccionara a su
presencia. Contraje los muslos, me mordi el labio, y dije, haciendo un mohin:

—(Puedo pasar?

Me miré inexpresivo y se apartd de la puerta. Interpreté aquel gesto como
una invitacion. Bajo la musica, se apoyd en la barra americana y me miro
alzando una ceja, con una cara de mala leche tan adorable, que me dieron
ganas de borrarsela a besos.

—T diras.

Fue seco, tanto que me desconcertd. Era la primera vez en esas semanas
que tenia una actitud tan fria conmigo.

Bajé la mirada y dije, con el estobmago revuelto:

—1Lo siento.

No se inmut0.

—1Lo siento —repeti—. No tenia ningiin derecho a decirte lo que te dije.
No s¢ por qué lo hice. Yo... ni siquiera lo pienso.

—Pecas, te conozco. Si no lo pensaras, no lo hubieras dicho.

—ILa gente dice cosas sin pensar constantemente.

—1La gente si, pero ti no.



—(A caso yo no soy gente? —dije, abriendo mucho los ojos.

El resopld, descruzd los brazos y se pasé una mano por su cabello.
Parecia tan cansado como yo.

—He pasado una noche de mierda por tu culpa.

—Lo siento, de verdad, no quise soltarte aquella borderia. —Me acerqué
a ¢l y le cogi las manos. Su contacto, siempre caliente, contrastd con las mias
que estaban heladas. Le vi dudar—. Sé que no me necesitas para aliviarte, es
decir, como buen mojabragas que eres solo te hace falta chasquear los dedos
para que aparezcan un monton de mujeres despampanantes dispuestas a abrirse
de piernas para ti.

Aquello le gustd. Sus labios se tensaron en una pequefia sonrisa mal
disimulada. Le estaba ablandando.

—Tu percepcion sobre mi capacidad de seduccidn es un pelin exagerada.

—No seas humilde, que no va contigo.

—No lo soy, jes que no lo ves? El resto de las myjeres me importan una
mierda. —Tird de mi para acortar ain mas el espacio que nos separaba—.
Ayer me pasé toda la puta noche pensando en ti. Estaba tan empanado que
hasta los chicos se dieron cuenta. Y menudo cachondeo se traian. —Se
humedecio el labio—. Solo queria llegar a casa para meterme contigo en la
cama.

—Y te jodi la noche.



—Y me jodiste la noche, si.

D1 un pasito mas hacia delante, hasta que mi nariz se top6 con su cuello y
esnifé su olor, ese olor tan inconfundible que me hacia sentir vértigo en el
estomago. Un olor que se habia convertido en mi refugio en esas pocas
semanas. Ese mismo olor que me habia pasado toda la noche buscando en la
cama que ¢l habia dejado vacia. Y me dije que no me importaba lo que aquello
durara, porque durarse lo que durase, queria disfrutar al maximo lo que me
provocaba aquel olor.

—Me estas olisqueando —dijo, soltando una pequefia risa mientras me
apretaba contra ¢€l.

—Me encanta como hueles.

—Pero si ni siquiera me he duchado.

—Por eso. Hueles a ti. A Oscar. Y el olor a Oscar se ha convertido en mi
olor favorito del mundo.

Ni siquiera me dejo seguir hablando, me cogi6 la barbilla con suavidad y
me obligd a levantar el rostro para besarme. Y me dio uno de esos besos
preciosos, que son un lenguaje por si mismo. Que no son solo lengua y saliva.
Que hablan mas de lo que callan. Su lengua busco la mia mientras sus manos
empezaban a quitarme la ropa. Acabé encaramada a ¢l, con mis piernas
rodeando su cintura mientras se hacia con un condon y me penetraba,

apoyandome sobre la barra americana.



Poco después, estibamos tumbados sobre la alfombra del saldn,
desnudos. Desde alli podia ver mi ropa desperdigada por el suelo, y las
bragas colgando de la esquina del horno. Oscar acariciaba mi espalda
mientras me susurraba la cancion que sonaba en aquel momento, Corazon de
mimbre de Marea, y tuve la sensacion de que era un momento tan jodidamente
perfecto, que era imposible que ocurriera algo que pudiera mejorarlo. Una vez
mas, le subestimé.

—Pecas, s¢ que aun no hemos hablado de esto, de lo que nos esta
pasando, pero quiero que sepas que me gusta, me gusta mucho —me susurr6 al
oido—. No voy a mentirte. Es pronto para poner etiquetas y no voy a hacerlo.
No las necesitamos, nunca las hemos necesitado. TG y yo siempre hemos
sido... ti y yo, desde el principio, incluso doce afios atras, cuando aun estaba
buscandome a mi mismo, cuando no sabia que queria de la vida, cuando todo
era demasiado complicado. Incluso entonces... th me hacias querer ser mejor.
Contigo queria ser mas... Mas valiente, mas honesto, mas integro, mas todo. —
Alcé el rostro para mirarle, necesitaba perderme en sus ojos verdes mientras
me hablaba—. ;Es qué no te das cuenta de lo jodidamente especial qué eres?
Siempre destacaras sobre el resto, porque brillas. Brillas, pequeia. Tienes luz
propia. No lo ves, pero brillas tanto que sobresales, aunque te esfuerzas por
todo lo contrario. Podria tener a mi disposicion a un millon de mujeres

despampanantes que... tu seguirias siendo tu, y seguirias brillando mas que


https://open.spotify.com/track/6ScI1xf3RszISXvLGmitY3?si=fsH8FlbKR12zvC-20K8V1w

nadie.

Oscar el poeta me habia dejado muda, y cuando una sonrisa timida se
dibuj6 en sus labios, quise morir de ternura.

—Dios, dime que no ha sonado tan cursi como parece —me pidio.

—Bueno... podia haber sido peor —brome¢.

—Mira lo que me haces... Me estas convirtiendo en un blando.

—Pues muy blando no es que estés, precisamente... —murmuré cuando su
ereccion se apretd contra mi.

Oscar se rio.

—A lo mejor podrias hacer algo al respecto.

—(Ah, si?

—S1i, ademas, has sido muy mala, y deberias recompensarme...

Yo me rei mientras €l empezaba a depositar un reguero de besos en mi
cuello y clavicula.

—FEres insaciable.

—Joder, si, lo soy. No consigo quitarme las ganas de ti.

Me rei, y, siguiendo sus deseos, dejé que mi boca se perdiera en su

ereccion, mientras sus manos y sus caderas marcaban el ritmo.



Algo sucedi6 a la mafiana siguiente. Oscar ain estaba dormido, la suave luz
del nuevo dia se filtraba a través de la ventana entreabierta, y yo me desperte
con el inicio de la novela cosquilleandome en los dedos.

Fue una sensacion extrafia, casi magica. Nada mas abrir los ojos me habia
venido a la cabeza la primera escena de mi novela perfilada con tanta nitidez
que cogi el portatil de Oscar y me lo puse sobre el regazo sin ni siquiera
perder tiempo en vestirme.

Abri un archivo Word nuevo y empecé a teclear. El primer parrafo salié
practicamente solo:

«Una vez mi abuela me dijo que el amor era dulce y amargo, como la
canela. Que a ella le gustaba echar una pizca de canela a todos sus platos
porque en pequeias cantidades te alegraba el corazon, pero que de forma
desmedida mataba el resto de sabores. Segin ella, con el amor pasaba lo
mismo. Amar un poquito era necesario para que la vida fuera mas bonita, pero
amar en exceso podia devastar todo tu mundo para siemprey.

Aquel dia, con la inspiracion recorriendo cada particula de mi ser, escribi
las 3.126 palabras que dieron forma a aquel primer capitulo que llevaba dias

resistiéndose.
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El amor nunca es suficiente

Las primeras semanas de noviembre pasaron tan rapidas que ni siquiera fui
consciente de dejarlas atras.

Después de escribir del tiron el primer capitulo de mi novela, habia
conseguido escribir los siguientes sin que ninguna duda me asaltase. La
historia parecia fluir de nuevo.

Por otra parte, durante aquellos dias, Oscar y yo seguimos con aquella
especie de pseudorelacion que a mi me hacia sentir tan jodidamente viva. No
sabia donde nos llevaria aquello, pero tampoco me paraba mucho a pensarlo.
Queria vivirlo. Perderme en sus brazos. Follar hasta la extenuacion.
Despertarme con el roce de sus dedos en medio de la noche. Iniciar el dia con
sus besos. Hablar sobre libros. Descubrirnos canciones. Leer a su lado. Cenar
en la cama. Ponerme sus camisas de lefiador. Reir, mucho, a carcajada limpia.
Hablar de guarradas, porqué €l era un pervertido sin causa. Salir con sus
amigos. Infiltrarme en su mundo.

Las pequenas cosas, con €l, dejaban de ser pequefias.

Aquel noviembre fue un mes de reflexiones. Yo me sentia distinta, estaba
cambiando, y pensar en los errores del pasado me ayudaba a plantear el

presente.



Una tarde de esas en las que Carla y yo acabamos tiradas en el sofa de su
casa viendo programas chorras de la MTV mientras nos haciamos la manicura
y comiamos chocolate, comparti con ella una idea que rondaba por mi cabeza
desde hacia dias:

—Cuando Ivan me dijo que me habia engafiado por que no se sentia vivo,
no lo entendi, ;sabes? Me parecio la tipica excusa sacada de algin manual
cutre para infieles. ;Como no podia ser feliz? Si yo le queria. —Arrugué el
cefo, observando el esmalte color coral reluciente en mis uilas recién pintadas
—. Pero ahora empiezo a entenderle. Creo que yo me sentia igual, aunque no
queria verlo. Me pasaba el dia frustrada, apatica y desganada... —Busqué su
mirada. Carla me escuchaba atenta, con una sonrisa comedida—. Incluso
empiezo a preguntarme si de verdad le queria o si simplemente le necesitaba
para que mi mundo seguro y tranquilo sin sobresaltos no se viniera abajo.

—Es dificil marcar la linea divisoria entre querer y necesitar —dijo
Carla, acercandose mas a mi para darme un breve achuchéon. Cuando se
separd, me mird dubitativa, jugueteando con un mechdn de su cabello rebelde.
—Yo... a ver como te digo esto sin qudar como una zorra. —Dejo escapar una
risita y yo alcé una ceja, sin comprender lo que habia querido decir—. No es
que me alegre de que Ivan se comportara como un cerdo contigo ni nada por el
estilo, pero a veces pienso que fue lo mejor que te pudo pasar.

—(Que quieres decir?



—Mirate ahora, Vir. Empiezas a ser ti de nuevo. Durante afios he tenido
que hacer de remolque para que salieras de vez en cuando del cascardn en el
que estabas metida. Es cierto, estabas frustrada, y no solo eso, parecias una
muerta en vida, joder. —Sus ojos claros desprendieron un brillo extrafio y
triste, poco natural en alguien como ella que siempre tenia una sonrisa en la
cara—. Te encerraste tanto en ti misma que temia que llegara un dia en el que
no me dejaras entrar.

Tragué saliva y miré a Carla con ternura.

—No tenia ni 1dea de que estuvieras tan preocupada por mi.

—Claro que lo estaba. Tu siempre has sido un poco rarita, no nos
engafiemos. —Se rio y yo me contagi¢ de su risa—. Pero no sé, en los Gltimos
afos nunca querias hacer nada, dejaste de escribir, de salir y te pasabas el dia
criticando tu trabajo y a la bruja de tu jefa.

—Una vida un poco triste, si. —Dej¢ que mi mirada se perdiera en algin
punto indefinido de la pared de enfrente.

—Triste no, es como si la hubieras puesto en standby. O como si hubieras
encendido el piloto automatico.

—Ya... Y la traicion de Ivan me despertd del letargo —dije, subiendo las
piernas sobre el sofa para acurrucar la cabeza en ellas, mientras las rodeaba
con los brazos.

—Algo asi. —Me mir6 con ternura—. El amor tiene que hacerte volar, no



arrancarte las alas. Y en todo caso, si tiene que arrancarte algo, que sea la
ropa interior.

Esbocé una pequefia sonrisa y me quedé unos segundos en silencio,
pensativa. Carla se levantd, sirvid dos copas de vino en la cocina y regreso
con ellas. Las dejo sobre la mesita de centro.

—(Que crees que hicimos mal Ivan y yo para hacernos tan tremendamente
infelices?

Ella se tomo6 unos instantes para reflexionar sobre mi pregunta antes de
responder, dando un pequefio sorbo al vino recién servido con aire distraido.

—(Quieres que sea sincera del todo contigo? —Esperd hasta que
afirmara con la cabeza, dejo la copa de vino a un lado y me mir6 con seriedad
—. Ivan y t0 erais muy distintos. Mucho, demasiado. No teniais nada en
comun. Solo el amor. Y el amor nunca es suficiente.

«El amor nunca es suficiente», que grany cruda verdad.

—Pero... existen muchas parejas opuestas que funcionan.

—Claro que existen, pero son parejas que han conseguido funcionar
porque sus diferencias les complementaban. Las vuestras, en cambio, os
anulaban. Os impedian crecer. Y una de las claves en cualquier relacion de
pareja, es que la otra persona te ayude a mejorar. —Se encogié de hombros—.
Ese no era vuestro caso, Vir.

Cogi la copa de vino y me la llevé a los labios, pensando en sus palabras.



Ivan y yo habiamos hecho de nuestras diferencias un abismo y habiamos
dejado que este nos engullera. Durante todos aquellos afnos, yo habia dejado
de hacer muchas cosas que me encantaban por el simple hecho de que a €l no.
Sin mas. Y ¢l habia hecho 1o mismo. Ambos habiamos sido un impedimento
para la evolucion personal del otro.

—(Cuando te diste cuenta de que nos pasaba eso? —pregunté.

—No sé... Supongo que pasada la euforia de los primeros meses.

—No entiendo. —Parpade¢, algo confusa—. ;Llevas sabiendo que
nuestra relacion estaba abocada al fracaso desde el principio?

—Hombre, desde el principio, principio no.

—Y por qué no me lo dijiste? —pregunté, algo dolida. Que tu mejor
amiga te confiese que siempre habia sabido que acabarias asi, no es plato de
buen gusto.

—1Lo intenté, cielo. Pero... no es que fuera precisamente facil hablar
contigo de esto. Ademas, hiciste de Ivan tu bote salvavidas. Necesitabas que
algo te sacara de esa burbuja de comodidad en la que te habias recluido, y ese
algo no podia ser yo. Debias hacerlo tu solita.

—Pues la proxima vez que creas que me estoy equivocando, dimelo.

—(Aunque no te guste 1o que tenga que decirte?

—Aunque no me guste.

—Vale, que asi sea —alz0 su copa, chocandola contra la mia—. A partir



de ahora ser¢ la voz de tu conciencia.

Sonrei, disfrutando de aquel merlot tan delicioso y de aquella
conversacion tan gratificante.

—Y qué opina la voz de mi conciencia sobre Oscar?

Carla recibio la pregunta con una risita.

—Que quiere uno para ella. ;Crees que lo venderan en Amazon?

Alzo0 las cejas con picardia y yo me rei, negando divertida.

—Hablo en serio.

—Vale, vale. A ver... —Carraspe6 y arrugd el cefio como si buscara las
palabras adecuadas—. En el mundo existen tres tipos de personas: las que
suman, las que restan y las que no te aportan nada. —Habia hecho aquella
enumeracion con ayuda de los dedos que ahora permanecian alzados delante
de mi rostro—. Si Oscar pertenece a algin grupo, es al primero.

Le miré sorprendida por su rotundidad, y ella intent6 explicarse:

—Durante el instituto ya lo consiguiod, ;recuerdas? Gracias a ¢l mejoraste
como escritora. Incluso hiciste aquella obra de teatro que dej6 a todo el mundo
con la boca abierta. —Una amplia sonrisa se habia dibujado en su rostro—. Y
ahora... Esta volviendo a pasar. No digo que ¢l sea el responsable directo de
que estés encarrilando tu vida, claro que no, eso lo estas consiguiendo solita.
Pero ¢l suma, ;0 me equivoco?

Me mordi el labio inferior, escondiendo una sonrisa. No se equivocaba.



Oscar hacia que aquél proceso de buscarme a mi misma fuera mas sencillo.
Oscar sumaba, siempre sumaba. Y no hizo falta que lo dijera en voz alta,
porque Carla lo sabia.

Aquella tarde, tras haber vaciado la botella de vino, Carla me explicd que
Raul y ella habian decidido poner punto y final a sus encuentros. Fue bonito
mientras durd, dijo, pero ambos eran realistas y sabian que aquello no les
llevaba a ninguna parte.

—Ademas, ¢l estd enamorado de otra. Aun no lo sabe, pero tarde o
temprano se dara cuenta, y no quiero estar en medio cuando eso ocurra.

No entendi que queria decir, pero tampoco pregunté. Carla era dada a ese
tipo de relaciones poco duraderas, que se desvanecian tan pronto como
llegaban. Lo Unico que me importaba era que hubieran quedado como amigos y

que pudiéramos seguir saliendo en grupo como hasta entonces.

Me march¢ de casa de Carla después de cenar. Como ambas habiamos bebido
mas de la cuenta, le prohibi rotundamente que me acompanara en coche y pillé
el metro, que al fin y al cabo es el método mas comodo para moverse por
Barcelona.

Llegué a casa veinticinco minutos mas tarde.



Sali del ascensor, saqué las llaves del bolso y miré la puerta vecina.
Dudé, pero al final, guardé las llaves de nuevo y llamé al timbre de Oscar. Oi
unas risas, el sonido de una conversaciéon y unos pasos. Sabia que Oscar
estaria con los chicos y no queria molestar, pero me apetecia verle. Un
momento, solo.

Cuando Oscar abrié la puerta, el vértigo se apoderd de mi estomago.
Pantalones vaqueros cefiidos, camisa de lefiador en tonos granates, y barba de
dias, esa barba que entre mis piernas hacia maravillas. Espant¢ ese
pensamiento con un parpadeo. Pensar en sexo cuando le tenia delante era
demasiado facil.

—Eh, pequena. —Y lo dijo flojito, para que sus amigos no nos robaran
ese momento de intimidad—. ;Como ha 1do tu tarde de chicas?

—Bien, mira. —Alcé mis manos y le mostré mis ufias pintadas—. Llevo
una especie de rojo que ahora esta de moda y que todos llaman coral.

—Muy bonito.

Me rei y €l me guiiid un ojo mientras detras suyo asomaba una cabeza. Era
Raul. Al reconocerme, dibujé una gran sonrisa en los labios y se acerco para
darme dos besos.

—Eh, Virginia! ;Por qué no pasas? —Mir6 a Oscar, cefiudo—. A las
chicas guapas no se las deja en la puerta, se las hace entrar y se las colma de

atenciones.



Oscar disimulé una sonrisa, negd divertido y me cedi6 el paso hacia el
interior.

—En realidad yo solo pasaba para saludar... —empecé¢ a decir. Pero a
Raul eso no parecia importarle. Me cogid del brazo y me arrastré hacia la
mesa del comedor, donde David y Mateo me recibieron con un saludo efusivo.
Sobre la mesa habia un tablero de colorines y un monton de fichas
desperdigadas por todas partes. Parpadeé, incrédula.

—FEstamos jugando al Trivial, jte apuntas?

—(Al Trivial? —Y no s€ por qué, me dio la risa, y empecé¢ a
descojonarme yo sola.

—(Que te hace tanta gracia? —Raul, a mi lado, me mir6 con una ceja
alzada.

—Perdona, es solo que, no s¢, pensaba que estariais jugando al Poker o a
algo mas... varonil.

Lo dije en broma, claro, no es que creyera que existen juegos mas
varoniles que otros, pero valié la pena hacerlo solo para ver como Raal me
miraba con expresion asesina mientras aseguraba que el Trivial podia ser muy
varonil. Oscar, Mateo y David se carcajearon en el momento en el que su dedo
acusatorio me sefald, retdindome a una partida, que acepté con ganas.

Jugar con ellos a aquel juego de mesa fue entretenido, mucho. Los amigos

de Oscar eran divertidos, cercanos y... me hacian sentir bien, integrada, como



una mas del grupo.

En algunos momentos, mientras ellos se discutian sobre alguna de las
respuestas, los observaba desde la distancia. Después de haberme pasado
media tarde hablando de Ivan, no podia evitar buscar las siete diferencias que,
en lugar de siete, eran mil. Como, por ejemplo, la poca afinidad que habia
conseguido tener con sus amigos. No habiamos conectado para nada. Siempre
habia pensado que era cosa de mi caracter hermético y mi forma de ser. Pero
ahora me daba cuenta de que no se trataba de eso: Ivan y yo perteneciamos a
dos mundos completamente distintos.

Siguiendo con las reflexiones que habia hecho aquella tarde en casa de
Carla, en aquel momento comprendi algo. El amor suma, no resta. Si resta no
es amor. Y lo mio con Ivan hacia tiempo que restaba mas que sumaba.

Horas mas tarde, despu¢s de que Ratl nos metiera una paliza y se
proclamara el rey de la cultura general, abandonamos el Trivial y charlamos
sobre temas de actualidad. Ademas de guapos, eran muy interesantes. En un
momento dado, mientras les daba mi opinion sobre lo mal que la Unidn
Europea estaba gestionando la crisis de los refugiados, adverti la mirada de
Oscar, observandome con tal fascinacion que me hizo perder el hilo de lo que
estaba diciendo. Sus dedos buscaron los mios bajo la mesa y se inclin6 para
darme un beso en los labios. Un beso inesperado, en medio de una mesa

rodeada por sus mejores amigos, que recibieron aquel gesto primero con



estupefaccion y despues con jaleo y risas. Las veces que habiamos coincidido
a lo largo de esas semanas, habiamos evitado aquellas muestras de carifio que
pudieran dar a entender cosas a las que aun nosotros no habiamos puesto
nombre.

Poco despu¢s, los chicos se marcharon, y lo hicieron con muy buen
sentido del humor.

—¢Y a mi no me vas a dar un besito de buenas noches? —dijo Mateo,
poniendo morritos.

—Vete a la mierda un rato, anda.

Cuando nos quedamos solos, mientras le ayudaba a recoger, no pude
evitar preguntarle:

—¢Por qué lo has hecho? —Me mird como si no supiera lo que habia
querido decir, y especifiqué—: ;Por qué me has besado?

Dej6 lo que estaba haciendo y se acercd a mi, rodedndome por la cintura
para atraerme a €l.

—Porqué me apetecia. —Me dio un beso en la nariz, torciendo la sonrisa
—. Por qué cuando sacas tu lado idealista y hablas con pasion de las mierdas
del mundo intentando arreglarlas, me pareces tan jodidamente sexy que... solo
pienso en besarte. —Recorrid mi cuello con sus labios, seguido de un beso en
la oreja, seguido de un mordisquito con lengua incorporada. Ronroneé—. Y no

solo pienso en besarte, la verdad, aunque lo otro no podia hacerlo.



—Estoy segura de que a tus amigos no les hubiera importado —brome¢.

—No, de hecho, se hubieran ofrecido a participar.

Nos reimos y empezamos a devorarnos. Acabamos en su habitacion,
donde la ropa vol6 enseguida y nuestros cuerpos encajaron bajo las sabanas.

—(Queé estamos haciendo? —le pregunté, medio ida, notando como se
abria paso en mi interior. Y no me referia a lo que estdbamos haciendo en ese
momento, que era evidente, me referia a lo otro, a lo de besarnos en publico, a
lo de comportarnos como una pareja sin serlo.

—No lo sé.

Y quizés ninguno de los dos lo sabia, o no queriamos saberlo, pero estaba
claro que las cosas caminaban solas hacia una direccidon que yo no tenia muy

claro si sabriamos afrontar...
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Vuela alto, pequena

La altima semana de noviembre lleg6 acompanada de una ola de frio polar. La
cota de nieve descendio y las temperaturas en Barcelona cayeron en picado,
estancandose por debajo de los diez grados, algo excepcional para una ciudad
mediterrdnea como la nuestra.

Aquel lunes por la mafiana me levanté de la cama sin mas compaiiia que
Canela durmiendo a mis pies. Oscar habia tenido que madrugar para asistir a
una reunion de trabajo a primera hora, asi que me quedé sola remoloneando
bajo el edredon hasta que una vocecita en mi cabeza me dijo que era hora de
empezar el dia.

Antes de las diez, ya estaba sentada en el escritorio de mi pequefio
despacho, duchada y con un café caliente bien cargado entre las manos que me
ayudara a despejarme.

Lo cierto es que llevaba muy buen ritmo con la novela. Y alli estaba yo,
tecla arriba, tecla abajo, cuando recibi una notificacién de un nuevo correo
electronico en la bandeja de entrada. La abri, sorprendida por el nombre del
remitente. Era un mail de Pedro, uno de mis mejores amigos durante la
universidad. Me invitaba a la presentacion de su exposicion fotografica, que

inauguraria en una pequeia galeria de arte de la ciudad aquel mismo jueves.



Durante la carrera, Pedro y yo habiamos sido muy amigos. Pedro era una
de esas personas que te caen bien, aunque no quieras, porque parece un 0so
amoroso, grande y bonachon. Nos llevamos genial desde el principio,
teniamos gustos muy parecidos en musica, cine y libros, y formabamos parte
del mismo grupito. Al acabar la carrera nos distanciamos. Sabia que la culpa
de aquel distanciamiento habia sido sobre todo mia. Durante afios, €l siguid
mandandome mensajes para quedar, pero yo siempre le daba largas o ponia
excusas en el iltimo momento para no hacerlo. Supongo que acab6 cansandose
de mis desplantes. Por ello, aquella invitacion se convirtid en una sorpresa
inesperada.

Yo no sabia muy bien que hacer, asi que le pedi opinién a Oscar.

—We a esa exposicion y recupera el contacto.

Estdbamos en su sofa, ¢l tumbado con las piernas sobre mi regazo,
leyendo un libro, y yo escribiendo en mi portatil. Llevaba puestas las gafas de
pasta negra que usaba para leer, y se las bajo un poco para mirarme por
encima de ellas.

—Pero seguro que estaran también todos los de la uni, y después de tanto
tiempo sin verles, no sé... Va a ser incomodo.

—Pecas, no puedes dejar de hacer cosas por miedo. Al fin y al cabo, las
cosas buenas solo suceden al otro lado del miedo.

—1Lo sé, pero ;y si se ha equivocado al mandarme la invitacion? ;Y si en



realidad no quiere que vaya? ;Y si...?

—No puedes seguir escondiéndote del mundo, pequeiia —me corto.

Frunci el cefio, le di una palmadita en las piernas y dej¢ el portatil encima
la mesita de centro.

—Eso ha sonado un poco paternalista.

—Solo digo que ahi fuera hay un montébn de cosas maravillosas
esperandote, pero, para conocerlas, debes de salir de tu zona de confort. Y s¢
que llevas meses saliendo pasito a pasito de ella, pero aun te queda mucho
recorrido por hacer. Y esa exposicion forma parte de ese recorrido.

—No me gusta sentirme fuera de lugar.

Cerr¢ el libro, lo dejo a un lado y apartd las piernas de mi regazo para
que me sentara a su lado.

—Pecas, uno elige como sentirse. Elige bien.

—Haces que todo parezca sencillo.

Se rio y me estrecho entre sus brazos.

—No, no es sencillo. Pero he tenido que elegir muchas veces, solo eso. Y
muchas veces he elegido mal. —Se encogi6é de hombros y apoyé mi rostro en
su pecho, buscando el confort que me proporcionaba su calor.

—Entonces... jcrees que deberia ir? —pregunté de nuevo.

—Claro que si. Solo tienes que ser ti misma. Si eres ti misma todo ira

bien. —Y me mir6 de una forma tan dulce que me estremeci—. Despliega las



alas y vuela alto, pequeiia. Te prometo que merecera la pena.

El jueves por la tarde llegué¢ a la galeria donde se hacia la exposicion de
Pedro con los nervios instalados en la boca de mi estbmago. Cuando apareci
en la sala, tuve la sensacion de que todas las miradas se clavaban en mi, pero
todos esos miedos desaparecieron en el momento en el que Pedro me estrechd
entre sus brazos dedicandome una de sus sonrisas radiantes.

—Benditos sean los 0jos, nena. Estas preciosa.

Me dio una copa de cava y me presentd a su novio Martin, un chico
argentino muy mono. Me explico que habia conseguido exponer alli gracias a
un amigo de un amigo y que compaginaba su pasion por la fotografia con un
trabajo de corrector en una editorial independiente.

El tema de la exposicion era el ocio nocturno de ambiente en Barcelona, y
las fotografias, todas ellas en blanco y negro, mostraban la cara mas salvaje de
la ciudad. Incluso habia fotos de Martin desnudo, mostrando, sin pudor, todos
sus encantos (jy vaya encantos!).

Al acabar, fuimos a cenar y empecé a sentirme integrada con el grupo,
como en los viejos tiempos.

Con las barrigas llenas y ganas de seguir la noche a otro lado, fuimos a



tomar unas copas en un bar del Born, uno de los barrios que soliamos
frecuentar en nuestra etapa universitaria. Entre margaritas y cosmopolitans,
nos pusimos al dia sobre nuestras vidas.

Al final de la noche, Pedro y Martin me acompaiiaron a casa con el coche.
Al despedirnos, prometi que volveriamos a vernos muy pronto.

—Nena —me llamé Pedro, justo cuando habia abierto la puerta del portal
y habia hecho ademan para entrar. Me giré para mirarle—. Sea lo que sea lo
que estés haciendo, no dejes de hacerlo, porque te hace bien.

Sonrei, le lancé un beso y entré en el portal, sintiéndome plena y feliz. En

aquel momento, recordé la cancion de Me haces bien de Jorge Drexler. Y
tarareando esa cancion, entré en el ascensor con ganas locas de ver a Oscar.
Queria explicarle lo bien que me lo habia pasado con Pedro y su novio y, de
paso, darle las gracias por haberme animado a ir. Sin su insistencia, no lo
hubiera hecho.

Oscar me habia dicho que me esperaba en su piso, asi que saqué la llave
del bolso, la misma llave que alin conservaba de cuando me quedé con Canela
durante su viaje a Madrid, y abri.

Frunci el cefio al comprobar que la cerradura estaba echada. Cuando
entré, el piso estaba a oscuras y silencioso. Me dirigi hacia su dormitorio a
grandes zancadas. La cama estaba deshecha, pero no habia ni rastro de Oscar:

solo Canela durmiendo en una esquina.


https://open.spotify.com/track/4UKe38tm5NkRpuFCxwewEe?si=87cNx8FFQ3GdW2q_V58yvw

Tuve una extrafia sensacion en el pecho, como un palpito. Saqué el movil
del bolsillo, busqué su nimero en la agenda y le llamé. El teléfono estaba
apagado o fuera de cobertura. Algo pesado y desagradable se acomodo en mi
garganta. La cama deshecha era una muestra de que habia estado alli. ;Se
habia largado en medio de la noche? ;Por qué?

Tragué saliva, sentdindome en aquella cama vacia.

Oscar, ;donde te has metido?
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El pasado, a veces presente

(Oscar)

Cada cual tiene sus rarezas, conducir para evadirme, es una de las mias. La
mirada fija en la carretera, las manos en el volante y Hurt de Johnny Cash a
toda pastilla aturdiéndome la mente, prohibiéndome pensar. Aquella siempre
habia sido mi mejor terapia, sobre todo en dias como aquel, dias en los que
los recuerdos se agolpan y te carcomen por dentro.

Después de unas cuantas horas conduciendo sin rumbo, acabé¢ parando a
repostar en una pequeila gasolinera perdida en medio de una carretera de
montafia. Necesitaba estirar las patas, mear y descansar un poco. Tenia las
piernas agarrotadas de tantas horas sentado en la misma posicion, por no
hablar del jodido dolor punzante que me martilleaba las sienes, producto de no
haber dormido nada. Fuera, el sol empezaba a destilar en el horizonte,
ganando espacio a la negrura de la noche. Aproveché para comprar un
refresco de cola y un sandwich vegetal que me comi sentado en un banco de
piedra. Hacia un frio del carajo y, aunque me habia subido la cremallera de la
cazadora hasta la nariz, podia sentir el viento gélido y cortante en las orejas.

La puta pesadilla me habia sorprendido aquella noche, después de meses
sin hacer acto de presencia.

El olor a gasolina.


https://open.spotify.com/track/28cnXtME493VX9NOw9cIUh?si=a8ZIm4aoT--4BmpvwZyXjg

La sensacion de asfixia.

El calor.

Sabia que mas que una pesadilla era un recuerdo que me visitaba del
pasado, de esa otra vida que ya habia dejado atras, pero que, a veces, se
colaba entre mis suefios para recordarme que habia existido.

Al menos me habia sorprendido solo. De haber estado Pecas conmigo, no
sabia como habria reaccionado.

Pecas... la inica myjer en el mundo capaz de ponerme dura la polla pero
rojo el corazon. Durante unos instantes, un sentimiento dulce fue capaz de
sustituir la tormenta que se habia desatado en mi interior. Aunque solo fueron
unos segundos, lo agradeci.

Me frot¢ los ojos, cansados y enrojecidos. Me preguntaba si algin dia
podria enterrar para siempre aquellos recuerdos. Los golpes, los insultos, el
temor a que las personas que mas queria acabaran heridas.

Di un altimo trago a la lata antes de estruyjarla y tirarla dentro de la
papelera. Mi cabeza empezaba a dejarse arrastrar de nuevo por las mierdas de
aquella época. Necesitaba sentir el volante entre las manos y dejar que mi

cabeza se concentrara en la carretera. Si, aquello me ayudaria a evadirme.
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.Donde has estado?

Esperé toda la noche tumbada en el sofa de mi casa, pendiente de cualquier
ruido que pudiera alertarme de que Oscar habia regresado, pero no lo hizo.

A penas consegui dormir unos minutos; cada vez que cerraba los ojos
volvia a abrirlos, envuelta en un sudor frio y pegajoso.

Pasaron las horas, Oscar no aparecia y su mévil seguia apagado o fuera
de cobertura. Aquello me trajo recuerdos, recuerdos lejanos y enterrados,
recuerdos de una joven llorando en su cama porque el chico del que estaba
enamorada habia faltado a su cita sin avisar.

LY si habia vuelto a marcharse? ;Y si de nuevo desaparecia de mi vida
sin despedirse?

Estaba enfadada, enfadada y preocupada, y al caer la tarde, aquella
desazon se amplificod y decidi llamar a Sara. Al explicarle la situacion, noté
como algo en el tono de su voz mutaba.

—F], a veces... necesita irse unas horas. —Suspiré y noté su incomodidad
—. Yo no puedo darte detalles, Virginia. Solo puedo decirte que regresara. El
siempre regresa.

Anochecid.

Me quedé todo el dia en casa, esperando a tener noticias suyas. No



entendia qué podia llevar a Oscar a marcharse de casa en plena madrugada sin
ni siquiera mandarme un mensaje. Entendia que necesitara tener su propio
espacio y yo no era nadie para pedirle explicaciones, pero llevaba todo el dia
con un nudo de angustia en el estobmago.

Tantas horas sin dormir me pasaron factura, y acabé quedandome
adormilada en el sofa. Pese a ello, a una hora indeterminada de la madrugada,
oi el sonido inconfundible de unas llaves y el ruido de una puerta abrirse y
cerrarse en el exterior. Era Oscar, estaba convencida. Me quedé tumbada sin
saber qué hacer. Tenia ganas de ir a verle y cantarle las cuarenta por haberse
marchado sin dar explicaciones cuando habiamos quedado para pasar la noche
juntos, pero a la vez, me negaba a ser yo la que fuera en su busca. Era ¢l quién
tenia que llamar a mi puerta.

Pero aquella noche, no lo hizo.

El timbre son6 a la mafana siguiente. Cuando abri la puerta y vi a Oscar al
otro lado, el enfado se intensificd. Oscar me miraba como si nada, con una de
sus sonrisas ladeadas de siempre y una expresion de normalidad en el rostro.
Syjetaba una bolsa de panaderia entre las manos y el olor dulzon de 1a bolleria

flotd hasta mi nariz. Su regocijo contrastaba con las ganas que tenia yo de



zarandearle y gritarle por haberme hecho sufrir de esa manera. Pero ni lo
zarande€ ni le grité. Me limit€ a lanzarle una mirada furibunda que €l intentd
aplacar rodeandome entre sus brazos.

—Te he traido unas pastas de esa cafeteria que tanto te gusta —susurro a
mi oido. El muy hijo del mal conocia muy bien mis debilidades.

Gruiii, cogi la bolsa entre las manos y me senté en el sofa. El se senté a mi
lado.

—Estéas enfadada —dedujo.

—Muy observador.

Se humedecio el labio inferior y me mir6 con cara de cordero degollado.

—I o siento, Pecas.

—Y qué sientes exactamente? ;Haber estado un dia entero sin dar
sefiales de vida o haber llegado ayer por la noche y no haber aparecido hasta
esta manana?

Frunci6 levemente las cejas, como si el hecho de que supiera su hora de
llegada le sorprendiera.

—Ambas cosas, supongo.

—Estaba muy preocupada, Oscar, incluso llamé a Sara. Yo... No sabia
queé hacer ni a quién recurrir.

—Lo siento —repitio.

Me froté la frente, cansada, y ¢l apoyo una de sus manos sobre mi regazo.



Levant¢ el rostro hacia ¢l y, al ver su expresion, triste, extrafia, me reblandeci.
Suspiré y pregunté, abandonando el malhumor:

—Dodnde estabas?

—Conduciendo.

Alcé las cejas.

—Y hacia donde conducias?

—Hacia ninguna parte. Yo... solo conducia.

—Creo que me lo tendras que explicar mejor.

—Digamos que hay veces en las que los monstruos del pasado regresan
en forma de pesadilla, y yo, yo... simplemente necesito irme. Desaparecer.

Aparto la mirada de la mia y algo en mi cabeza me transportd hacia otro
lugar, hacia otra época. Esas palabras ya las habia escuchado antes, de la boca

de un chico mas joven, con el sonido del mar de fondo.
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Voy contigo

Era una mafiana de noviembre, estdbamos en clase y Tomas habia puesto la
pelicula de E/ Gran Gatsby. Era tercera hora, acabdbamos de sufrir a la
profesora de filosofia y entre la oscuridad del aula y el calefactor a tope, me
estaba quedando dormida. Luchaba con todas mis fuerzas para no sucumbir al
suefio, como gran parte de mis compafieros. Fue entonces cuando lo escuché.
Un ronroneo. Me giré y busqué con la mirada al propietario de aquel ruidito
tan adorable. Cuando lo encontré, una sonrisa divertida se dibujéo en mis
labios. Oscar Miralles dormia placidamente sobre su pupitre. Y estaba mono,
muy mono.

Por aquel entonces Oscar y yo llevabamos tiempo trabajando juntos en la
obra de teatro del instituto. Habiamos dejado atras las discusiones recurrentes
en clase, aunque, cuando no estabamos de acuerdo en algo, seguiamos
defendiendo nuestras posturas con ahinco. Empezdbamos a llevarnos bien,
incluso podia decirse que €éramos algo asi como amigos, pero nos seguiamos
retando. Era divertido hacerlo y, ademads, era la forma que tenia yo de lidiar
con mis sentimientos, que parecian intensificarse con el paso de las semanas.

Intentaba ser racional, decirme a mi misma que era normal sentirme

atraida por ¢l, porque estaba bueno, y porque pasabamos mucho tiempo juntos.



Me quedé mirando a Oscar en silencio, hasta que su rostro se contrajo y
su respiracion empezo a descontrolarse. Sus labios se separaron y su garganta
emiti6 un grufitdo angustiado que rapidamente fue secundado por otro.

—No, no... —La voz ronca de Oscar se rompid y empezo a respirar con
dificultad.

Aunque su voz quedo tapada por el sonido de la pelicula, habia 1lamado
la atencion de algunos compaieros que lo observaban con curiosidad. En el
momento en el que una expresion de sufrimiento tensd las facciones de su
rostro, alargué el brazo y le zarandeé¢ el hombro con suavidad, hasta que sus
ojos se abrieron aterrados y confundidos, como si acabaran de regresar de
algin lugar lejano. Cuando nuestros ojos se encontraron, le dediqué una
sonrisa tranquilizadora y, poco a poco, sus facciones volvieron a la
normalidad.

Poco después, la clase termind y Oscar recogid sus cosas a marchas
forzadas. Era la hora del recreo y quedaban muchas clases por delante, pero
algo me empujo a seguirle en su huida.

Me puse la chaqueta, cogi la mochila y fui en su busca.

Lo alcancé en el exterior, a punto de ponerse el caso de la moto. Al
levantar el rostro y verme, lei la perplejidad en su mirada. No me extranaba.
Yo estaba mas sorprendida que é€l.

—(Que haces aqui? —pregunt6. Como respuesta yo solo pude encogerme



de hombros y sonreir, porque, en realidad, m siquiera lo sabia—. Necesito
irme, Pecas. No puedo quedarme aqui.

—Woy contigo —Ile dije, sin pensar. Pude ver el efecto que mis palabras
causaron en ¢l: duda, expectaciony... alivio.

Después de pensarselo mucho, abri6 el maletero de la moto, sacando un
segundo casco de ¢l. Me lo tendi6 y me lo puse. Al cabo de unos minutos
estdbamos cruzando la ciudad a gran velocidad. Era la primera vez que me
subia a una moto y ni siquiera iba preparada. Llevaba una falda vaquera que
notaba como poco a poco se iba arremangando sobre mis muslos. Abrazada
con fuerza a su cintura, senti el viento contra mi cuerpo.

No sé cuanto tiempo estuvimos en aquella moto. Solo sé€ que, a través del
casco, el paisaje urbano fue sustituido por el horizonte marino. En algin
momento, Oscar cogi6 un desvio y aparcé. Olia a sal y se escuchaba el sonido
de las olas chocando contra las rocas de fondo. Me bajé de la moto con
dificultad y me quité el casco para disfrutar del mar embravecido en todo su
esplendor. Hacia frio y mucho viento. Sobre nosotros, unos nubarrones grises,
amenazaban tormenta. A pocos metros, las olas eran tan altas que me senti, de
repente, muy pequefia, insignificante.

Acabamos sentados sobre la arena fria, cerca de la costa, en silencio.
Oscar jugaba con ella, cogiéndola y dejandola escapar entre sus manos.

—(COomo estas? —pregunté al cabo de un rato. La brisa marina habia



convertido mi largo cabello castafio oscuro en una marafia de nudos.

—Bien —respondio, sin extenderse—. Gracias por despertarme antes.

—No parecias estar pasando un buen rato.

—No lo estaba haciendo, la verdad.

Sin darme cuenta, habia empezado a imitarle, cogiendo arena para
segundos despuges, soltarla de nuevo.

—Yo a veces suefio que muero devorada por un calamar gigante. jTe lo
juro! Veo como me coge con uno de sus tentdculos resbaladizos y como me
acerca a su boca babosa y rasposa... —Hice una mueca de asco.

—iJoder, Pecas!jQué pesadilla mas cutre! —Y lo dijo en medio de un
ataque de risa al que yo enseguida me sume.

—No lo es. Imagina como me siento al despertar en medio de la noche
pensando que he sido la merienda de uno de esos bichos.

—Pero mira que eres rara. ;No puedes sofiar con tiburones como hace
todo el mundo? Al menos esos si dan cague.

—Los calamares gigantes son mas impresionantes, créeme. Los vi en un
documental de esos que se pone mi padre para echarse la siesta y dan mucha
grima.

Volvio a reirse con ganas y yo senti como todo mi interior se revolvia. Un
cosquilleo, algo céalido. Nunca antes habia sentido eso, y no sabia ponerle

nombre. Pero me gustaba, era agradable. Ojald pudiera hacerle reir asi



siempre. Sus ojos parecian... diferentes, perdian ese halo de tristeza que los
caracterizaba y se llenaban de luz.

—FEres increible —consiguio decir, recuperandose del ataque de risa—.
De verdad. Estas fatal. Como una puta cabra. —Solt6 un suspiro y sonrio—:
Gracias.

—¢Por qué?

—Por esto.

Me dedico una sonrisa ladeada, de las que dejan sin aliento y durante
unos segundos, me olvidé de respirar.

—Yo a veces suefio con algo que ocurri6 el afio pasado. Fue una
experiencia un poco... traumatica, por decirlo de alguna manera. —Se encogio
de hombros, sin mirarme, como si temiera hacerlo—. Cuando eso pasa, me
siento aprisionado y necesito huir lejos. Muy lejos. No sé€ si me entiendes.

—Si, claro, cuando yo suefio en ese calamar gigante, me pasa exactamente
lo mismo.

Sonrid y yo aproveché para apoyarme en €l. Su cuerpo desprendia calor.
Pese a ser tan frio, era calido como el sol del verano.

—Cuando acabe este curso, voy a marcharme.

Levante el rostro. El suyo estaba a pocos centimetros del mio. Senti un
dolor en el pecho y un nudo en la garganta.

—(Marcharte? ;A donde?



—ILejos. Muy lejos No me importa mucho donde. Quiero viajar por el
mundo, conocer sitios, ciudades, no sé.

—¢(Quieres marcharte por lo que ves en tus suefios?

—Quiero marcharme por lo que vi en mi realidad. —Atrap6 su labio
inferior con los dientes, inquieto—. Y por mucho mas. Necesito irme para
dejar atras quién soy.

—Pues... me gusta quién eres —dije, sin tapyjos, mirdndole a los ojos.

El desdibujé una sonrisa, antes de hablar.

—Eso no es cierto, Pecas. Estoy jodido. ;Coémo puedo gustarte?

—No lo s¢, porque la mitad de las veces tengo ganas de matarte. —Y
solté una pequeiia risita, porqué era incoherente, pero cierto—. Supongo que,
en el fondo, en un fondo muy fondo, no eres tan capullo como pareces.

Me mir6 con el panico reflejado en la mirada.

—No pienses en salvarme.

Toma dardo al corazon.

—~Oye, imbécil, yo no pienso en salvarte. Me gustas como persona, no en
el sentido romantico del término gustar. —Mi voz son6 enfadada, porque su
comentario me habia dolido.

Me mir¢ de soslayo, entre divertido y taciturno. Si, rara combinacion.

—Solo digo que no pierdas el tiempo intentando salvar al chico malo de

sus mierdas, en la vida real eso nunca funciona.



—No hay nadie que pueda salvarte, nadie excepto ti mismo.

Aquella frase parecio gustarle, porque ensancho una sonrisa y se quito las
botas, arremangandose los vaqueros hasta las rodillas.

—¢(Que haces? —pregunté, alzando una ceja.

—Woy a mojarme los pies, jte vienes?

—(Con el frio que hace? Ni de cona.

Me mir¢6 divertido, se alejo y se acerco a la orilla. Cuando el agua helada
entrd en contacto con sus pies empezo a gritar, soltando en el proceso un buen
puiado de tacos.

—WVenga, Pecas. Ven, no esta tan fria —grito.

Y aunque quise resistirme, y aunque siempre he odiado el agua helada,
acabé sucumbiendo a su peticion. Me quité las Converse, las medias tupidas y
fui corriendo para hacerle compaiiia. Aquella mafiana, ambos acabamos
empapados, arrollados por una ola. Entre risas.

Nunca hubiera pensado que, doce afios después, aquella pesadilla le

seguiria persiguiendo...

Aquella noche fuimos a cenar fuera. Me apetecia salir y despejarme y lo

conseguimos. Fuimos a un griego muy bien ambientado donde disfrutamos de



unos platos exoticos y deliciosos.

Intenté hablar con Oscar de su pesadilla, pero él esquivo el tema y me
pidié que no me preocupase. Que le ocurria en contadas ocasiones y que solo
le duraba unas horas. En su lugar, quiso que le explicara como habia ido la
exposicion y mi noche con Pedro.

Todo parecia ir bien de nuevo y regresamos a casa con el deseo
impregnado en la mirada.

Empezamos a besarnos en el ascensor y salimos de ¢l tan
atropelladamente que no me fijé en el cuerpo que esperaba apoyado en la
puerta de mi piso. Solo lo hice cuando oi un gruiido acompafiado de mi
nombre.

Bajé la mirada y ahi, en el suelo, con la cara demacrada y un aspecto
horrible, estaba Abraham. Mi hermano.

Karma, dame un respiro, por favor.
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Look Orco de Mordor

Me quedé helada. Encontrarme a Abraham tumbado en el suelo con cara de
haber participado como extra en Walking Dead habia sido algo del todo
imprevisto.

Me solté de Oscar y me puse de cuclillas para analizar la gravedad de sus
heridas. Tenia parte de la cara enrojecida, un ojo que apenas podia abrir por
culpa de la inflamacién y restos de sangre seca en la nariz. El pelo castafio
oscuro se le pegaba a la frente por culpa del sudor. Ademas, apestaba a
alcohol que tiraba para atras. Alcohol con algo muy desagradable.... ;vomito?

—Joder, Abraham, ;qué demonios te ha pasado?

—¢(Puedo quedarme en tu casa? —Tenia la voz pastosa y titubeante.

Afirmé con la cabeza, incapaz de decir nada. Estaba borracho. Muy
borracho. No me extrafiaba que hubiera ido a mi casa en vez de ir a la de mis
padres, de haberlo visto asi, a mama le hubiera dado un infarto seguro. Fue
entonces cuando me fijé en los nudillos ensangrentados.

Aquello no tenia sentido. Abraham, mi tranquilo y apesadumbrado
hermano, no era de los que se pegaban por ahi.

La situacion me dejo tan descolocada que Oscar cogi6 las riendas de la

situacion. Se agachd a mi lado, pasé un brazo por debajo de su axila y le



ayudo a levantarse. Mientras €l lo mantenia en pie, yo abri la puerta de mi piso
y encendi la luz. Oscar sentd a Abraham en el sofA.

—(Quieres vomitar? —Ile preguntd, agarrandole por la barbilla para
atraer la atencion de su mirada desorientada. Abraham nego6 con la cabeza y yo
me dije que ya lo habria hecho teniendo en cuenta las manchas de su camiseta.

Tras comprobar el alcance de sus heridas, Oscar me pidi6 gasas,
desinfectante, una bolsa de guisantes congelados y una taza de café.

Le di el botiquin de primeros auxilios, una menestra de verduras del
congelador a falta de guisantes y puse en marcha la cafetera. El olor a café nos
envolvié. Oscar se habia arremangado la camisa y habia empezado la cura.
Abraham sujetaba la bolsa de verduras congeladas sobre el ojo inflamado,
maldiciendo cada vez que la gasa empapada en desinfectante entraba en
contacto con sus heridas.

—Esto ya estd —dijo al cabo de un rato, tras pasar la gasa por los
nudillos enrojecidos—. ;Te duele algo mas?

Abraham negd con la cabeza y Oscar cogi6 la taza de café que le tendi y
se la dio.

—Te ayudara a bajar un poco la borrachera —aseguro.

Abraham se llevo la taza a la boca. En unos cuantos sorbos, el remedio
hizo efecto y sumirada pareci6 centrarse, observando a Oscar con interés.

—Estas mejor? —pregunté yo, sentaindome a su lado.
8 A preguntc y



Abraham me miro, afirm6 con la cabeza y volvid a fijar la mirada en
Oscar.

—¢Y ti quién eres?

—Yo... Oscar. —Dudé unos segundos antes de volver a hablar—: Amigo
de tu hermana. Vivo aqui al lado.

Mi hermano fruncio el cefio, o eso creo que intentd, porque con la cara tan
desconfigurada era dificil descifrar del todo sus cambios de expresion.

—(Os he fastidiado el plan?

—Un poco, la verdad. Aunque encontraremos la forma de recuperar el
tiempo perdido en otro momento.

(Hola? ;Y ese intercambio de pregunta y respuesta? Fui a protestar, pero
la risa ronca que escapo de los labios de Abraham me dej6 muda. Mi hermano
riendo, eso si que era una novedad.

—Y ahora, campedn, es hora de darte una buena ducha, porque apestas
como si te hubieras revolcado en el camion de la basura.

Abraham olfateo el aire, como si quisiera asegurarse de que estaba en lo
cierto y acab6 arrugando la nariz. No hizo falta mas. Tras conseguir ponerse en
pie con nuestra ayuda, llegd trastabillando hasta el cuarto de bafo y se encerrod
en él. Enseguida of el agua correr y suspiré, aliviada. Miré a Oscar de reojo
que estaba buscando las llaves en su cazadora.

—Woy a por una muda para que se cambie. T deberias avisar a tus



padres, ;/no?

Algo en mi cabeza hizo clic. jMis padres! jMierda! Tenia razon, habia
estado tan preocupada por Abraham que no habia caido en ello.

El se marchd y yo cogi el mévil, soltando un suspiro antes de marcar el
numero de mi querida progenitora. Descolgd al segundo tono, como si
durmiera con el aparato pegado en la oreja (cosa que, por cierto, no me
hubiera extraniado que hiciera) y, cuando le expliqué lo sucedido, empezd a
gritar como una descosida, despertando a mi padre en el proceso.

—Mama, calmate, esta bien. No hace falta que vengais, de verdad.

—Este nifio un dia de estos me matara de un disgusto.

Tras convencerla de que no hacia falta llevarle a ningin hospital porque
las heridas eran superficiales, y tras recomendarle que se bebiera una
valeriana bien cargada, colgue.

Oscar acababa de regresar y me miraba con la ceja levantada,
interrogativo.

—No se lo ha tomado precisamente bien, aunque supongo que podia haber
sido peor —expliqué, mordiéndome el labio.

—FEs normal. Tu hermano parece un buen chico, no tiene pinta de ser de
los que se mete en lios.

—Es un buen chico —confirmé¢ yo—. No s€¢ qué mosca le habrad picado

ultimamente. Lo de pegarse en plan macarra no le va nada.



—Preguntaselo, pero no hoy, espera a mafiana para que pueda pensar con
claridad.

Afirmé lentamente con la cabeza, dej€ la ropa limpia sobre la repisa del
bafio, donde apremié¢ a mi hermano para que saliera, y pedi a Oscar que me
ayudar a abrir el sofa-cama. En un momento ya tenia preparado el dormitorio
improvisado para Abraham y Oscar se despedia. Lo miré haciendo un mohin.
Yo queria que se quedara, después de dos noches sin dormir con €1, era lo que
mas me apetecia en el mundo, pero tenia razdén, no era buena idea que lo
hiciera teniendo a Abraham durmiendo la mona en el salon.

—(Nos veremos mafiana? —pregunté, con ese extrafio desasosiego que
caracteriza un adids que no quieres que se produzca.

—Claro, avisame cuando se marche y me paso.

Cuando se fue, me quedé mirando la puerta de la entrada como una tonta.
Después de un mes durmiendo casi a diario con él, aquellos dos dias me
habian servido para afiorar su cuerpo al otro lado del colchon, y para echar de
menos el ritmo de su respiracion mientras dormia, que conseguia transferirme
una extrafia sensacion de calma. Seguia sin querer poner nombre a lo que
sentia, porque se me estaba yendo de las manos, porque no estaba preparada
para hablar de ello y porque me aterraba no ser correspondida.

Pensaba en mis cosas cuando Abraham sali6 del bafio y se tird en plancha

sobre la cama. El pijama le quedaba bastante grande, ya que al contrario que



Oscar, estaba bastante mas tirillas. Puede que Oscar no fuera tampoco un
musculito, pero es que Abraham, en los Ultimos meses, se habia quedado en
los huesos.

—(Como estas?

—Hecho una mierda.

Tensé€ los labios en una pequeia sonrisa. Si, ese rostro amoratado era la
demostracion de que no era el mejor dia de su vida.

—He hablado con mama.

—Oh, no. —Escondi6 su rostro tras un cojin y solt6 una exclamacion de
dolor por culpa de la friccion.

—1La he llamado para explicarle que no irias a dormir y he aprovechado
para hablarle de tu nuevo look Orco de Mordor.

—Joder, menuda me espera —mascullo.

Me dio un poco de pena, porque tenia razon, le esperaba una buena
bronca cuando mafiana se presentara en casa. Soltd un pequetio gruiiido, cerrod

los ojos y, a los dos segundos, empezd a roncar.

A la mafiana siguiente, la voz de mi hermano me despertd en medio de un

suefio profundo y reparador:



—¢ Tienes un ibuprofeno o una guillotina para cortarme la cabeza?

Me froté los ojos, los abri y me fui al bafio, donde encontré la pastilla en
cuestion. Se la tomo tal cual, sin necesidad de usar agua para tragar.

—(Como te encuentras esta mafiana? —pregunté, comprobando el estado
de su rostro, que basicamente era el mismo que el de la noche anterior. Tenia
el 0jo un poco menos inflamado, pero habia adquirido un ligero tono violaceo.

—Como si un montén de enanos estuvieran martilleando dentro de mi
cabeza.

Quedaba café¢ de la noche anterior, asi que calent¢ una taza en el
microondas con un poco de leche y se lo tendi mientras yo me preparaba otra.

—Virginuchi —me llamo, usando un apelativo que no le habia oido en
anos. De la impresion, un poco mas y se me cae la taza de café de las manos
—. Gracias por acogerme ayer en tu casa.

—No es que tuviera muchas alternativas. Con la borrachera que llevabas
no hubieras llegado demasiado lejos.

Esbozo6 una sonrisa deforme a causa de la hinchazon en el labio superior y
yo aproveché aquel derroche de complicidad, extrafna en ¢l, para hacer mis
averiguaciones.

—Y qué ocurrid ayer?

Se llevo la taza a los labios y se encogio de hombros. Me fijé en lo

amoratados que tenia los nudillos.



—Me pele€ con un tipo.

—Eso ya lo intuia, lo que quiero saber es por que.

—No tiene mucho misterio la verdad.

—Hombre, digo yo que no habras acabado a puiietazo limpio con alguien
sin motivo.

Me mir6 y vi la duda en sus ojos. Tras unos segundos, decidio hablar:

—ILa verdad es que tengo lagunas en algunas partes de la noche. Recuerdo
estar en un bar bebiendo una copa, empujar a un tio sin querer y que este me
insultara. A partir de aqui todo esta borroso. Creo que le pegu¢ yo primero,
aunque tampoco estoy seguro. —Se encogio de hombros y dio un sorbo al cafe
—. Los porteros nos echaron a patadas y seguimos pegandonos en la calle
hasta que nos separaron. Lo siguiente que recuerdo es estar dentro de un taxi
dando tu direccion. Sabia que, si mama me veia con este aspecto, me mandaria
directo a alguna clinica de desintoxicacion o algo asi. Intenté llamarte, pero no
habia forma de atinar con las teclas del puto movil.

—Espera, espera... A ver si me aclaro, /pegaste a un tio por que te
insult6é? ;Solo por eso? jNo tiene sentido!

—Ayer lo tenia.

Resoplé, incapaz de entender nada.

—Y qué hacias bebiendo solo? ;Donde estaba Sebas?

—Sebas y yo ya no somos amigos.



—Pero si hace un mes erais culo y mierda.

—Ya ves, las cosas cambian.

No supe que responder a eso. Sebas, para mi hermano, era como Carla
para mi. Se conocian desde enanos y nunca se habian peleado. Algo gordo
tenia que estar pasandole a Abraham para tirar por la borda la relacion de
amistad mas importante de su vida.

—Vale, dejémonos de tonterias, ;qué te ocurre? —Quise saber,
cruzandome de brazos.

—Joder, ;ti también? No empecemos con el drama...

—Te emborrachas a menudo, te pegas a puiietazos con un tio sin motivo y
te enfadas con Sebas. Es evidente que algo te pasa, lo que no sé es el qué.

Buf6é y se pas6 las manos por la cara magullada. De repente, parecia
cansado, muy cansado, y no por la resaca.

—Estoy bien... Es solo que no estoy pasando por mi mejor momento.

—Pues explicame coémo te sientes. Soy tu hermana y, por cierto, también
acabo de pasar por una crisis personal bastante jodida. —Me senté a su lado
—. Creo que estoy en condiciones de entender tus mierdas, o al menos de
intentarlo. ;Alguna chica te ha dado calabazas?

Le pregunté lo primero que me vino a la cabeza, aunque la verdad, nunca
le habia visto interesado por nadie. Por la forma en la que miro, burlon, a

través de ese o0jo amoratado, comprendi que no me habia acercado lo mas



minimo.

—Desde cuando te interesan tanto mis cosas?

—Desde siempre.

—Pues nunca te habia visto ejercer de hermana mayor cotilla.

—Hay una primera vez para todo.

Puso los 0jos en blanco, se enderezo sobre el sofa-cama y me mird con
resignacion. Tardo, pero finalmente hablo:

—FEstoy hasta las narices del doctorado.

Creedme cuando os digo que abri tanto la boca que practicamente rozo el
suelo. jPero si mi hermano adoraba su doctorado! ;O no era asi?

—No lo entiendo —confesé, sentandome a su lado.

—FEstoy harto de pasarme la vida en la facultad, entre libros, estudiando
algo que no tiene sentido. ;Una nueva organizacion econdomica en un mundo
donde estamos supeditados a los mercados? jVenga ya! ;A quién quiero
engafiar yo? Me siento como Sheldon de The Big Bang Theory cuando se da
cuenta de que la Teoria de Cuerdas no lleva a ningun sitio.

Yo no sabia muy bien de que iba la tesis de mi hermano mas alla de lo que
alguna vez habia pescado de sus explicaciones, pero siempre me habia
parecido que disfrutaba con ello. Supongo que las personas escondemos
muchas cosas que a simple vistas no se ven.

—Pero, si no te gusta, ;por qué no lo dejas?



—No es tan facil. Papd y mama se pasan el dia alardeando de mi con sus
amigos, animandome como si fuera a hacer alglin tipo de descubrimiento que
vaya a cambiar el transcurso de la historia. Y me siento... presionado. —
Frunci¢ el cefio y resoplo.

—FEllos siempre nos han dicho que debemos tomar nuestras propias
decisiones, independientemente de que les gusten o no. Mirame a mi. S€ que
mama no queria que dejara un trabajo estable para intentar escribir una novela
que, seamos francos, hoy en dia no te saca de pobre. Pero acepté mi decisioén y
se call6 lo que opinaba.

Recordé la cara de mi madre tras explicarle lo que queria hacer aquellos
meses. Aunque no me desanimd, no parecio disfrutar mucho con la idea. Y la
entendia.

—Y te arrepientes?

Lo pens¢ unos segundos. ;Me arrepentia?

—No, rotundamente no. Yo también odiaba lo que hacia en esa revista.
Ahora me siento... libre. Todo lo libre que te puedes sentir cuando no cobras
nada a fin de mes, claro.

Me rei. Ambos acabamos tumbados sobre el sofa-cama, con la mirada
clavada en el techo.

—No quiero decepcionar a nadie.

—Quieras o no, siempre acabas decepcionando a alguien, intenta al



menos no decepcionarte a ti mismo.

—Hablas como una mujer sabia —se burld, relajando un poco el
ambiente.

Esbocé una sonrisa y le mir¢, ladeando la cabeza:

—Y qué ha pasado con Sebas?

Le vi meditar la respuesta, con seriedad, sin despegar la mirada del techo.
Aquello le dolia, se le notaba.

—Creo que para hoy he acabado con el cupo de confesiones —contesto.
Se removid un poco y, volviendo a cambiar la expresion del rostro hasta
dibyjar una sonrisa, me mir6 de reojo—. Y t, ;qué? ;Me vas a hablar del
chico de ayer?

Me sonrojé y €l lo notd. Soltd una pequefia risita, aunque intentd acallarla
a causa del dolor.

—Es... un amigo.

—Con el que te morreas como una quinceaiiera. —Al ver mi cara de
sorpresa, afiadio—: Es una de las pocas cosas que recuerdo de ayer por la
noche, salisteis del ascensor como si estuvierais a punto de montaroslo alli
mismo. Creo que voy a tener pesadillas recurrentes durante meses.

—Solo somos... follamigos, ya sabes.

—WVenga, ya. Tl no eres de esas.

—(Que quieres decir?



—Que ese rollo de los follamigos no es para ti. Ademas, un follamigo no
me habria curado el jeto ni me habria prestado un pijama. Parece buen tio.

Y que mi hermano, que nunca habia tragado a Ivan ni a ninguno de mis
ligues anteriores dijera eso de Oscar, me hizo muy feliz, despertando unas
ansias enormes de verlo, pero, aunque deseara hacerlo, aunque quisiera
perderme entre sus brazos, volvi a centrarme en la conversacion con Abraham,
una conversacion que, después de mucho tiempo, empezaba a abrir entre los

dos una ventana de confianza que siempre habiamos mantenido cerrada.
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No solo un mapa viejo

Navidad llegd sin esperarla. Un dia inicidbamos la primera semana de
diciembre y, al otro, era Nochebuena. Yo nunca he tenido mucho espiritu
navidefio, la verdad. Lucecitas por todos lados, adornos con purpurina, gente
comprando regalos y fundiéndose la VISA como si se fuera acabar el mundo,
villancicos con virgenes, belenes y peces en el rio, y gente feliz, o gente
haciendo ver que es feliz, que viene a ser lo mismo. Soy una persona sencilla,
de gustos sencillos y placeres sencillos. Las fechas navidefias siempre me han
parecido demasiado barrocas. No obstante, aquel afio las vivi diferente.
Compré un pequefio abeto para el rincon del salon, una guirnalda para la
puerta de entrada y un belén minimalista que coloqué sobre el mueble del
televisor.

Si a mi no me gustaba la Navidad, lo que sentia Oscar por ella era
auténtica animadversion. Le encantaba explicar a todo aquel que se dignara a
escucharle, que la Navidad habia sido expropiada de su significado original
para convertirse en una tradicion consumista promovida por los grandes
monstruos del capitalismo, y cuando lo hacia, poniendo ese rostro gruidén que
a mi me hacia pensar en un lefiador cabreado, imagen que por cierto era de lo

mas sugerente, yo me metia con ¢l, diciéndole que tanto odio navidefio lo haria



mutar a verde y convertirse en el Grinch.

Ese diciembre, Oscar y yo seguimos manteniendo esa relacion que Carla
habia decidido bautizar como indefinida, y lo hacia con mucha gracia la
cabrona. Cuando quedabamos en algin sitio con el grupo, siempre nos
saludaba de la misma forma:

—iHola indefinidos!

Y cuando hablabamos por teléfono, igual:

—¢(Que tal con tu indefinido?

Y como Carla es de las que marcan tendencia, esa broma enseguida se
hizo recurrente entre el resto. Yo me hacia la ofendida, claro, porque no queria
confesar que aquel sobrenombre, en el fondo, tenia su gracia.

El caso es que Oscar y yo seguiamos sin hablar sobre lo nuestro porque
hablarlo suponia tener que afrontar un monton de cosas para las que no
estabamos preparados. Pese a que yo ya estaba recuperada de mi ruptura con
Ivan, seguia dandome auténtico pavor empezar algo nuevo con alguien, y mas
cuando ese alguien parece un Dios griego enviado a la tierra con el Unico
objetivo de satisfacer las necesidades sexuales del género femenino.

Pese a mis reticencias, era obvio que teniamos algo especial. Lo que
habia entre nosotros era quimica, una quimica brutal, explosiva, y no me
refiero solo a la que teniamos en la cama (aunque entre las sdbanas ardiera

Troya). Se trataba de algo mas profundo, de algo que nunca habia



experimentado antes, ni siquiera afios atras, cuando el Oscar adolescente me
robo el corazon. Era algo intangible, que uno no entiende hasta que lo vive, y
que veia reflejado en el Oscar cotidiano. Todo él se estaba convirtiendo en mi
casa, en mi lugar preferido en el mundo. Su sonrisa canalla, de lado, que solia
ir acompanada de alguna guarrada que me sacaba los colores. Sus ojos verde
menta que parecian ver en mi mucho mas de lo que veia yo misma. Sus
camisas de lefiador que yo le robaba para dormir por las noches. Su forma de
fruncir el cefo, cuando leia, concentrado, y la pasion con la que hablaba de la
lectura después. Su olor, ese olor a salvaje que era solo suyo y que yo sofiaba
poder atrapar en un frasco algin dia para esnifarlo en secreto cuando no
estuviera. Su opinidon sobre cualquier cosa cuando conversabamos tranquilos
en la cama antes de acostarnos, sobre todo aquellas noches en las que
sacabamos nuestro lado mas idealista y jugabamos a arreglar el mundo.

Oscar despertaba en mi demasiadas cosas, cosas grandes, cosas que me
costaba demasiado gestionar en un momento de mi vida en el que a mi

alrededor todo estaba cambiando mucho y muy deprisa.

En Nochebuena, como todas las Nochebuenas anteriores, me toco ir a casa de

mis abuelos paternos, dos jubilados con mucho tiempo libre y una vida social



envidiable. Su casa siempre acababa abarrotada de gente, entre familiares,
familiares de familiares y amigos. Para mi, aquella noche solia ir acompafniada
de dos objetivos fundamentales que, aquel afio, se convirtieron en tres: 1)
escapar de mis tias cotillas que, tras tres vasos de ponche, se convertian en la
version gore de Jessica Fletcher en Se ha escrito un Crimen, 2) mantener
alejado mi trasero de los amigos octogenarios de mi abuelo, quiénes
aprovechaban la mds minima ocasion para pedirme un abrazo con la excusa de
sobarlo, 3) responder un afectado pero contundente «Ahora mismo prefiero
estar solay cada vez que alguna de las amigas de mi abuela, tras decirme lo
mucho que sentian mi ruptura con Ivan, intentaban colocarme a alguno de sus
nietos solteros.

Emocionante, ;verdad?

Después de unas cuantas horas intentando llevar a cabo mis objetivos sin
mucho ¢€xito, acabé escondiéndome en la parte trasera de la casa, buscando un
poco de paz. En vez de eso, encontré a mi hermano Abraham, sentado en el
suelo, abrazado a una botella de whisky. No quedaba nada de los moratones
que habian decorado su rostro aquellas semanas. Aun no les habia contado
nada a mis padres sobre su crisis vocacional. Ambos habiamos llegado a la
conclusion que era mejor esperar a decirselo cuando supiera que queria hacer
con su vida. Tener un plan B le ayudaria. Y yo esperaba que lo hiciera pronto,

porque beber parecia su forma de afrontar los problemas.



Me senté a su lado, le quité la botella de las manos y la tiré entre los
matorrales del jardin vecino. Oi como se hacia afiicos mientras unos perros
ladraban a lo lejos. Me gan¢ una mirada furibunda de Abraham que aplaque
con una sonrisa. No hablamos mucho. Miramos las estrellas que, desde la
ciudad, eran practicamente inexistentes y, cuando nuestros padres decidieron
que ya habian tenido suficiente tortura navidefia por aquella noche, nos fuimos

de alli.

Oscar me esperaba en su habitacion, leyendo, con Canela hecho un ovillo a sus
pies. El habia pasado la Nochebuena con Sara y su madre y hacia rato que
habia llegado. Estaba sentado, con la espalda apoyada contra el cabecero de
la cama, suyjetando entre las manos una copia muy manoseada de El serior de
las moscas. Parecia concentrado, tanto que ni siquiera me oyo llegar. Me
quedé unos minutos mirdndole, desde el marco de la puerta. Llevaba una
camiseta negra, unos pantalones de chandal, el cabello rebelde alborotado y
las gafas de montura negra bailando en el puente de su nariz. Estaba tan
escandalosamente sexy que daban ganas de arrancarle la ropa de cuajo. En vez
de eso, golpeé¢ la puerta con los nudillos y escondi la otra mano detras de mi

espalda. Tenia un detalle para ¢l, una chorrada que me hacia ilusion darle,



aunque en uno de sus discursos anti-navidad ya me habia dejado claro que no
queria que le hiciera ningin regalo. Cuando apart6 la mirada del libro para
centrar sus preciosos ojos verdes en mi y dedicarme una sonrisa torcida, noté
un cosquilleo caliente colarse dentro de mi ropa interior. Tuve que aguantarme
las ganas de tirarme a su cuello para comérmelo a besos.

—(Queé tal tu noche? —pregunté, acercandome a €l, con mi brazo
izquierdo pegado a mi espalda.

—1Lo de siempre, cena y pelicula de los Hermanos Marx... —Fruncio el
cefo, supongo que advirtiendo mi mirada de pilla—. ;Qu¢ tramas?

Dej¢ escapar una risita divertida y extendi el brazo que tenia detras de la
espalda, mostrandole el tubo de cartdn que suyjetaba entre las manos. Lo mir6
perplejo. No lo cogio hasta que le hice un ademan con la cabeza.

—¢(Que es? —preguntd examinandolo con atencion.

—(Por qué no lo abres y lo averiguas?

—Te dije que no queria regalos.

—iCallate y abrelo! —insisti, empezando a ponerme ansiosa.

Descubri con asombro un atisbo de ilusion en su mirada y me dejé caer en
la cama, a su lado. Destapo el tubo por uno de sus extremos y, dandole la
vuelta, dejé que el papel enrollado que habia en su interior resbalara hasta
caer entre sus piernas.

Me mird, interrogativo, y lo desenrollo. La huella del tiempo era palpable



en el color. Habia estado colgado en mi habitacion hasta hacia poco menos de
una semana y la marca del chicle aun se percibia en las puntas.

El papel era bastante grande, por lo que tuvo que extender sus brazos para
contemplarlo por completo. Al hacerlo, descubrié un mapamundi en el que
habian trazadas unas lineas en rotulador negro, con unas pegatinas de color
rojo en algunas ciudades. La tnica ciudad que tenia una pegatina diferente, era
Barcelona, donde empezaba y se cerraba aquel entramado de lineas.

—(Esto es... el circuito de mis viajes? —preguntd, agrandando mucho los
0jos —. (Como...? —no termino la pregunta—. ;Por las postales?

—Si. No lo empece a trazar hasta recibir la tercera postal. En realidad,
cuando llegd la primera estaba alin bastante cabreada contigo por haberte
marchado sin despedirte. La meti en el cajon de los calcetines y la dejé ahi
dentro durante meses, hasta que recibi la segunda postal. —Me rei,
recordando aquella anécdota—. Después de la tercera, decidi ir a la papeleria
de al lado de casa y seguir tu viaje a través del mapa.

Volvio a fijar la mirada en el mapa, en silencio, con una expresion seria
en el rostro. Durante unos segundos, temi haber pecado de cursi al haberle
dado algo que para mi tenia un valor sentimental pero que, para €l, no dejaba
de ser un estupido mapa viejo.

—Es una chorrada, pero queria que lo tuvieras.

—Asi que me seguiste la pista... —Su tono de voz se volvio expectante y



sus ojos brillaron al mirarme.

—Ya ves. —Me volvi a reir, dejando que mi dedo indice resiguiera una
de las lineas que cruzaba el mapa—. Cada vez que recibia una postal, corria a
marcar el nuevo punto en el mapa y, luego, en las noticias, en el apartado
internacional, si hablaban del pais en el que estabas, siempre prestaba
atencion, por si te veia. Tenia la sensacion de que alglin dia te encontraria ahi,
al otro lado de la pantalla.

Aquella confesion parecio sorprenderle. Pude verlo en su mirada.

—(Aun las tienes?

Afirmé con la cabeza, mientras ¢l enrollaba de nuevo el mapa y volvia a
meterlo dentro del tubo.

—Tengo todas las postales que me mandaste en la pared de mi antigua
habitacion. Incluso aquella de Barcelona sin remitente. —Me mordi el labio vy,
al mirarle, pude ver como sus facciones se tensaban un poco. Suspir¢ y aparte
la mirada hacia mis manos, que reposaban sobre mi regazo—. A todo el
mundo le decia que eran mis ventanas al mundo. Ivan te cogié un poco de
mania y todo. No entendia por qué colgaba en la pared de mi habitacion unas
postales de alguien al que hacia afios que ya no veia.

—Y por qué lo hacias?

—Supongo que... —Me mordi el labio antes de seguir. Alcé de nuevo la

mirada, encontrdndome con sus calidos ojos fijos en mi—. De alguna forma,



esas postales me vinculaban a ti.

—Yo te las mandaba por lo mismo.

Aquella confesion me desarmo.

Tap6 el tubo, trago saliva y me dedicé una mirada profunda. Su comisura
izquierda se elevd un poco, en una sonrisa leve pero preciosa.

—Pecas, gracias por este regalo.

—Solo es un mapa viejo —dije, soltando una risita algo nerviosa.

—No. Claro que no. No es solo un mapa. Es... Mas. Es el mejor regalo de
Navidad que me han hecho en la vida.

—Y eso que odias los regalos de Navidad.

—Puede que a partir de hoy los odie un poco menos.

Me sonrojé cuando sus dedos me acariciaron los nudillos, con ternura.
Después de meses, seguia siendo capaz de conseguir ese efecto en mi cuando
me tocaba de forma inesperada. Dej6 el tubo sobre la mesita de noche y se
inclind, para besarme en los labios. Una de sus manos se cold entre los
mechones de mi cabello, atrayéndome mas a €1, profundizando en el beso.

Acabamos desnudos, yo sentada encima de ¢l. Dejo de besarme para
lamerme los pechos y morderme los pezones. Atrapd uno entre sus dientes,
succiono y le dio un pequeio tiron, haciendo que un torrente eléctrico viajara
de mi espina dorsal hasta todas mis terminaciones nerviosas. Cuando una de

sus manos acabO colandose entre mis piernas, deslizindose dentro de mis



pliegues, me retorci de placer.

—Necesito sentirte —apremi€ contra su oido, mientras su boca volvia a
buscar la mia con urgencia.

—Y yo, Pecas. Me muero por darte la vuelta y follarte desde detras.

Como me ponia que me dijera esas cosas.

—Joder, quiero que lo hagas.

Alarg6 la mano, abridé el cajon de la mesita de noche y yo pare el
movimiento colocando mi mano sobre la suya. Sabia lo que estaba buscando.

—FEmpecé a tomar la pildora hace unos afios. Podriamos... —me mordi el
labio, humedecido por mi saliva y la suya, mientras jugaba con su miembro
entre las manos, debajo de mi.

—(Estas segura? Es decir, me muero de ganas y estoy limpio... pero....
joder pequeiia, o dejas de hacer eso o no puedo pensar con claridad —
mascullo, mientras mi mano seguia moviéndose con ritmo alrededor de la
base.

—No lo hagas, no pienses —murmure¢.

—Vale.

Y en un movimiento, me dio la vuelta y me sentd entre sus rodillas. Su
ereccion entr6 en mi, en un embate profundo. Sentirle de aquella manera, piel
con piel, llenandome, multiplicoé por mil las sensaciones. Empecé a moverme,

marcando el ritmo, apoyando la cabeza en el arco de su cuello, perdiéndome



en besos himedos y calientes. Una mano volvio a buscar mi clitoris, con la
otra me estryjo primero un pecho y después el otro. El movimiento se fue
haciendo cada vez mas rapido y yo solo podia pensar en lo maravilloso que
era poderle sentir asi, al completo.

—Estoy a punto —dijo en un gruiiido, con la voz ronca. Me cogi6 de las
caderas e increment6 el ritmo haciéndome gemir con fuerza—. Vuela conmigo,
pequena.

Dicho y hecho. Tras aquellas palabras, exploté en un orgasmo delicioso,
sin dejar de besarle, arrastrandole a ¢l conmigo.

Minutos después, estdbamos tumbados en la cama, extasiados por el
magnifico polvo que acababamos de echar. Oscar me miraba satisfecho, con
un mechon rebelde cayendo encima de su frente.

—EIl look post coito te sienta muy bien —dije, deslizando un dedo por su
rasposa barba de dias.

—Estar dentro de ti es la puta nirvana, joder.

Me rei contra su boca y ¢l atrapd6 mi labio inferior, mordiéndolo y
succionandolo.

—Lo digo en serio —insistio, separandose un poco para mirarme a los
ojos—. Algin dia de estos moriré entre tus piernas, Pecas. Sentir tanto placer
no debe ser bueno.

—Entonces deberiamos dejar de hacerlo —dije divertida.



—Y una mierda. Morirme asi seria la mejor muerte del mundo. Imagina
que pondria en mi epitafio: «Murid después de haber echado el mejor polvo
de su vida». Seria la envidia de todos, cualquiera querria morir y ser
recordado asi.

—No sé si me gusta —murmure, fingiendo poner morritos—. No s¢ en
qué lugar me dejaria a mi eso.

Empez0 a reir.

—Serias el mito sexual de muchos y harian cola para acostarse contigo.

Puse los 0jos en blanco y ¢l volvio a reirse. Me encantaba escucharle reir.

Tras reponerse, me mird con expresion contrariada y me dio la espalda
unos segundos para coger algo del cajon de la mesita de noche. Era un sobre
alargado. Me lo tendi6. Me senté sobre el colchon, lo abri y saqué de €l una
hoja blanca con letras impresas que desplegué algo nerviosa. Al ver lo que
habia escrito, dej¢ escapar una exclamacion de emocion. Era un billete para
Ivalo, Finlandia, sin fecha de ida ni regreso.

—Yo me voy en marzo. Estaré practicamente un mes, asi que, he pensado
que puedes venir cuando quieras, los dias que te apetezcan, segun tu
disponibilidad.

—Pensaba que no hacias regalos navidefios —me quej€, sintiéndome de
repente avergonzada por solo haberle dado ese mapa.

—Y no los hago. Esto es... mas un regalo para mi que para ti. —Alz6



ambas cejas en un gesto picaro y yo me rei, guardando la hoja dentro del sobre
de nuevo.

—Asi que solo me quieres como esclava sexual.

—Exacto.

—Qué hombre mas sagaz.

Me pegué a €l, sintiendo un monton de cosas pasar por mi cabeza a una
velocidad vertiginosa.

Faltaban tres meses para marzo y el hecho de que Oscar hubiera pensado
en un futuro juntos, aunque fuera un futuro a corto plazo, decia mucho. De
nuevo, los gestos decian mucho mas de lo que expresabamos con palabras. Y
aquello, aunque bonito, daba miedo. Mucho miedo.

—GQGracias—consegui decir, al fin.

El sonrié, apartandome un mechon de cabello detras de la oreja.

—~Quiero ensenarte la Aurora boreal.

—(Es ese algin comentario con segundas? —pregunté, burlona.

—FEra un comentario inocente, pervertida.

—Contigo nada es inocente. T me perviertes, eres una mala influencia.

Nos reimos y, de nuevo, nos enredamos en besos y abrazos, piel con piel.
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La familia que escogemos

Ranl organizo6 la fiesta de Fin de Afio en su casa. Vivia en un piso enorme, en
nuestro mismo barrio. Habia sido un regalo de sus padres al acabar la carrera
y, aunque el inmueble era antiguo, estaba reformado con mucho gusto. Techos
altos con bdoveda catalana y el uso del blanco y la madera por doquier,
dandole un aspecto nérdico muy confortable (parecia el tipico piso sacado de
un catalogo de Ikea). La cocina era dos veces mi habitacidén, y el salon
comedor podria servir como pista de baile, por no hablar de la terraza enorme
desde la que se veia gran parte de la ciudad y con la que, estaba segura,
engatusaba a sus conquistas.

Quedamos para cenar a las diez, asi que a las nueve y media Oscar y yo
saliamos de casa. Bueno, para ser sincera, a esa hora hicimos el primer
intento, porque después de vernos vestidos para la ocasion, tuvimos que
aliviar el calenton de forma improvisada (en la isleta de la cocina, para ser
exactos). Yo me habia puesto un vestido ajustado de color negro con la
espalda al descubierto. Y Oscar... Oh. Dios. Mio. Era la personificacion del
fruto del pecado. Habia sustituido su camisa de lefiador por una camisa blanca
con chaleco gris, y llevaba unos pantalones cefiidos negros y unas converse de

cuero de color camel. Con la sonrisa canalla en los labios y el cabello rebelde



despeinado, estaba mas irresistible que de costumbre, si eso era posible.

Llegamos a casa de Raul sobre las diez y poco, donde fuimos recibidos
con un abrazo de lo mads mimoso, segin Sara, porqué Raul ya llevaba tres
chupitos de tequila y dos copas de vino. Calentando motores, nos dijo.

Al final fuimos los de siempre: Carla, Mateo, David, Raul, Sara, Oscar y
yo. Todos nos vestimos bastante elegantes para la ocasion. Los chicos con
camisa y nosotras con vestidos y zapatos de tacon. Cenamos un banquete digno
de cualquier hotel de cinco estrellas porque Raul, en vistas de sus pocas
habilidades culinarias, habia encargado la comida a una empresa de catering,
Comimos en la mesa de la zona del comedor y la conversacion fue amena y
divertida, tanto que un poco mas y nos dan las uvas (y de forma literal).
Acabamos sentados en el sofa, delante del televisor, con los cotillones puestos
y preparados para el gran momento.

—Es una lastima que no hayan podido venir Alba e Ivette —dijo Sara,
haciendo un mohin.

Pese a que las habiamos invitado, estas habian declinado nuestro
ofrecimiento. Pasaban el fin de afio en la casa rural donde nos hospedariamos
la noche de su boda. Faltaba poco para la celebracidon y aun les quedaba
muchas cosas por organizar por lo que cada vez estaban mas nerviosas.

—(Que es lo que te apena tanto? —preguntd Carla, divertida, cuando

Sara solt6 un suspiro largo y teatral.



—Queria pedirles que me invitaran a su boda. Oscar se niega a llevarme
como acompafiante... y va a ser tan bonito. jAdoro las bodas! —Fra la Ginica
que se habia puesto todos los accesorios del cotillon: peluca brillante, gorro
de carton puntiagudo, nariz de payaso, collar hawaiano y antifaz. Eso junto a
su vestido de baby doll azul pastel, le daba un aspecto tierno y adorable, como
el de una muniequita.

—Ya te he dicho que esas cosas no se piden, enana —le regafié Oscar,
tras apartar a Mateo de un manotazo por haber intentado ponerle una peluca
azul sin demasiado éxito.

—Por eso quiero que me lleves contigo.

Oscar no dijo nada, me mir6 de reojo y yo enrojeci. ;Era aquella su sutil
manera de dejar caer que iriamos juntos?

—Canija, si ti quieres ir a la boda de Alba e Ivette, yo te llevo conmigo
—esta vez fue Raul el que intervino en la conversacion. Raul frecuentaba
muchas veces la teteria de las chicas y eran buenos amigos—. Puedes ser mi
pareja, si quieres.

—¢En serio? —pregunto. Frunci el cefio. Le estaban subiendo los colores,
y teniendo en cuenta su tez morena, era algo digno de estudio—. Pensaba que
th y Carla iriais juntos.

—C'est fini, pequefio saltamontes, este rabo, aunque maravilloso, se

acabo para mi hace semanas —dijo la aludida. Lanzd un besito al aire que



Raul recogio guifiandole un ojo. Vaya para de payasos estaban hechos los dos
—. Asi que todo tuyo.

—¢Le ofreces mi rabo? —brome6 Raul, alzando una ceja.

Oscar, el hermano protector, guardian de virtudes, le dio una soberana
colleja que Raul recibié con un aullido de dolor y todos nos reimos a
mandibula batiente.

—Es mi hermana, tio.

—Bromeaba, solo bromeaba.

—Tampoco es que nunca haya un visto rabo —se quejo Sara, poniendo
los ojos en blanco.

Raul y Oscar la miraron escandalizados mientras los demés volviamos a
reir. A sus veintitrés afios, y con lo guapa que era, me imaginaba que a estas
alturas habria visto unos cuantos.

Bromeamos un rato mas, hasta que David nos llamo la atencion, subiendo
el volumen del televisor. Faltaban cinco minutos para las doce y los
presentadore