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El que es incapaz de perdonar es incapaz de amar.
MARTIN LUTHER KING
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—Tenia motivos —mascull6 el cliente, nervioso. Sudaba copiosamente—.
iElla me engafiaba con €I, un cantinero! ;Qué queria que hiciera? ;Felicitarla?

Julieta apenas pestafied. Permanecia impasible tanto en la comodidad de su
oficina como entre las paredes putrefactas de una carcel, hablando de un fin de
semana en Punta del Este como de un asesinato.

—Esta seguro de que ¢l paso la noche con ella? —indagd6—. No podemos
cometer errores.

—iClaro que estoy seguro! —exclamo el cliente—. De otro modo no habria
reaccionado como lo hice. Sospecho que hasta podrian encontrar su semen en
ella todavia. Pero claro, el maldito debe haber usado preservativo.

Julieta bajo la mirada, era fria incluso cuando se hablaba de sexo. Volvio a
su cliente ni bien ¢l se callo y respird profundo antes de continuar.

—FEn ese caso, creo que tenemos la coartada perfecta.

—Lo mandé¢ a investigar. Quiero que... —quiso seguir €l.

—Solo voy a necesitar su foto —lo interrumpi6 Julieta. No iba a perder el
tiempo hablando de ese hombre: a su cliente podia importarle, habia sido el
amante de sumyjer, pero a ella no—. También dos testigos que digan que usted
estuvo en algin lado esa noche. Tienen que ser hombres. No quiero mujeres,
podria prestarse a confusiones. Pueden ser un chofer y el maitre de algin
restaurante. Ademas, hay que buscar testigos que certifiquen que el tal
Leonardo Duran estuvo con ella en la escena del crimen, para eso necesito su
foto. Por otro lado, no podemos perder de vista el arma. ;Dénde la dej6?

El cliente tragd con fuerza. Mir6 hacia uno y otro lado como un paranoico y
se inclind hacia adelante.

—No me gusta hablar de eso acd —susurr.

Julieta enarcé las cejas y sonrio, insensible ante la situacion.

—¢(Quiere que salgamos al jardin de rosas? —preguntd con tono irénico,



sefialando la puerta. Dentro de una céarcel no habia mas que patios enjaulados
y paredes enmohecidas.

El cliente ocult6 su frustracion. Si tan solo hubiera elegido otro abogado...
Bajo la cabeza y trat6 de ser preciso.

—La escondi. Puedo decirle donde encontrarla si piensa plantarsela como
prueba a ese maldito.

—No voy a plantarle ninguna prueba —contestd Julieta, enérgica—. Mi
trabajo se resume a salvarlo a usted de una condena, no a propiciar la de un
inocente. Lo usar¢ como distraccion para que el juez aparte la atencion de
usted, pero no voy a ser el instrumento de una venganza personal contra el
amante de su mujer. Concentraremos la atencion sobre el amante, y eso
reforzara nuestro argumento de que hubo falta de pruebas contra usted. Yo me
ocuparé¢ de los testigos, y usted, del arma; supongo que tiene a alguien de
confianza para que se haga cargo de eso. Deshdgase de ella lo antes posible.
(Piensa hacerlo? —FIl culpable asinti6é con la cabeza. Ella se puso de pie—.
En ese caso, bienvenido al sobreseimiento, sefior Barrios —concluyo, y se
retird sin esperar respuesta.

Todo en ella —su ropa, su voz, sus movimientos— evocaba lo implacable
de su conducta. No media mas de un metro sesenta y cinco, pero conseguia una
altura aceptable gracias a los tacos, elegidos para acobardar a cualquiera. Le
temia a muy pocas cosas. Siempre vestia ropa seria y distinguida, y caminaba
con la frente en alto. En el universo machista de las carceles y el afan
competitivo de Tribunales convenia mantener una postura inquebrantable,
sobre todo cuando defendia a grandes clientes. Jamas permitia que la vieran
debil, por eso atacaba primero, y muchos le temian. Habia forjado un mito y
nunca dejaria que colegas despiadados y clientes soberbios le quitaran un
apice de todo lo que habia logrado.

No existia ser alguno que pudiera doblegarla.

* sk %k

Recostado en su cama, apenas cubierto por la sabana y con la cabeza
enterrada en la almohada, Leonardo dese6 morir.

Queria tocarla una vez mas. Anhelaba su cuerpo, su voz, su perfume. Su risa
invadia los rincones mas reconditos de su mente y rebotaba contra sus oidos,
transformandose en lagrimas.

—FEmilia... —balbuceo, consternado.



La recordo en el bar donde se habian visto por primera vez. La recordd
desnuda en su sofa, bafiada por la luz de la luna que entraba por la ventana
abierta, en su cocina, en su cama. La recordd una noche de verano en su cuarto
desordenado.

El recorria su cuerpo con un dedo; ella giré la cabeza, estiré una mano y
le acaricid una mejilla.

—;Como seria ser libres? —le pregunto, con la ternura propia de los
suernos.

—Lo seremos —prometio él—. Estoy dispuesto a esperarte todo el tiempo
que sea necesario.

Emilia sonrié en la penumbra. El le besé los dedos.

—/;Como seria una vida juntos? —siguio preguntando ella.

Leonardo sonrio con la mirada dulcificada.

—Seria maravillosa —respondio antes de besarle los labios.

En su presente, tan distinto de aquel pasado todavia latente, se retorci6 en la
cama, apretando la almohada bajo su frente bafiada de sudor y lagrimas. Ya no
habria sexo, una vida juntos, ni suefios. Ya no habria nada.

—jAgh! —grito, preso de la impotencia.

Queria matarlo. Samuel Barrios le habia arrebatado mas que una mujer, le
habia arrancado el futuro. Solo esperaba que pagara.

Jamas se habia sentido tan vacio, tan solo. Jamas habia deseado matar y
morir al mismo tiempo. ;Como haria para vivir sin Emilia? ;Cémo respiraria
hasta que se hiciera justicia? ;Coémo podia resucitarla? De haber sabido que
esa seria la ultima noche que pasarian juntos, la despedida definitiva, jamas la
habria dejado a merced de su marido.

—Ya le pedi el divorcio —le conto ella.

—Vayamonos lejos —propuso él.

—No seria justo —respondio Emilia, y a continuacion hizo una promesa
— Vamos a ser felices.

Leonardo volvid a quejarse y se retorcio al recordar esas ultimas palabras.
Era imposible luchar contra el dolor del alma. No habia modo de arrancarlo,
se enterraba cada vez mas, arrastrandolo a la oscuridad.

Nunca pens6 que la penumbra seria real.

El timbre sond, pero ¢l no reaccionod hasta que oyd un fuerte golpe en la



puerta de su departamento. Se seco la cara con la sdbana y salt6 de la cama.
Ni siquiera se vistio, salid del cuarto en boxer, alertado por el ruido.

Para su sorpresa, hallo algunos syjetos de traje y policias en su sala.

—(Qué significa esto? —interrogd con el cefio fruncido.

—Leonardo Duran? —pregunté un hombre que se abria paso hacia ¢l entre
dos agentes.

—Si.

—Tenemos una orden de allanamiento.



2016

—Segun refiere usted, alguien iba conduciendo un Audi TT y atropelld a
dos jovenes que murieron en el acto. El conductor se asustd, huyd y abandon6
el automovil a unas cuadras, posiblemente porque el coche se detuvo a causa
de las consecuencias del impacto con los peatones —resumié Julieta—. Debo
asumir que el conductor era usted.

—iClaro que no! —replico el hombre de traje, indignado.

—¢(Su hijo?

—Mi hijo iba en el auto, pero no estaba conduciendo. Se lo habia prestado
a un amigo.

Julieta suspird. Estaba acostumbrada a escuchar relatos que pretendian
encubrir delitos. Muchos de sus colegas preferian desconocer la verdad y
creer en el cliente. Ella no. Si querian evitar un fallo como culpables, no
podian dejar nada librado al azar. Ocultarle datos a ella, su abogada
defensora, era casi tan estupido como haber abandonado el auto en medio de
la calle.

—Si1 quiere que tengamos ¢€xito en la defensa, debe decirme la verdad. Esa
es mi forma de proceder, o no procedo —replico, dura.

—Me dijeron que usted era la mejor —ataco el sujeto. Pretendia
presionarla con una humillacion encubierta, pero Julieta no dimitio.
Continuaba mirandolo con una expresion inmutable, enmarcada por los
cuadros que ostentaban su titulo, posgrados y un doctorado en la pared de su
oficina.

—Soy la mejor cuando mis clientes hacen exactamente lo que yo les pido —
contestd—. No me gusta dejar nada librado al azar, tengo una reputacion que
mantener y una larga fila de clientes dispuestos a pagar el triple que usted, asi
que colabore o busque otro abogado.

Sigui6é un momento de tenso silencio.



—Debemos callar a la prensa —solt6 €l. Buscaba cambiar de tema para no
sentir que una mujer le habia ganado. Julieta, habil, le concedi6 esa tregua.

—Puedo ayudar con eso también, pero quiero la verdad.

El hombre bajo la cabeza.

—Mi hijo conducia y se habia drogado —admitid, y alzod los ojos para
rogar—. Por favor, solo es un chico malcriado, jamas resistiria una carcel.

—1Los chicos que su hijo mat6 también tenian una vida, senador. No lo
victimice —pidid ella—. Gracias por la verdad —agregd para suavizar el
duro matiz de su voz—. Es preciso que hable con su hijo para los detalles:
horarios, lugares en los que estuvo antes del accidente, quiénes iban con €l en
el coche... Necesitamos demostrar que los peatones cruzaron mal la calle, que
habian bebido y que por eso no se daban cuenta de lo que hacian. Es
imprescindible que crean que su hijo no pudo evitar lo que paso. ;La policia
sabe que estaba drogado? ;Le hicieron el test? ;Habia camaras de seguridad?

—ILe hicieron un control de alcoholemia, pero dio cero. No hubo otros
procedimientos. En cuanto a las cdmaras, le pregunt¢ al intendente de la
localidad, que es amigo de un amigo mio, y me dijo que en esa esquina no hay.

—Esta seguro? —pregunté Julieta. El asintio—. Eso es bueno. Debemos
conseguir un testigo que diga que los peatones cruzaron el semaforo en rojo y
que su hijo no pudo hacer nada para evitar atropellarlos. Lo mismo diran sus
amigos. Podemos conseguir una compensacion econdmica para las victimas y
evitar la carcel para su hijo. Veremos.

Los muertos no resucitarian. Conseguiria dinero para las familias y, aunque
el nifio mimado no pagaria su crimen, tal vez aprendiera la leccion y ya no
volviera a tocar un auto. Para representar a la defensa tenia que olvidar los
escrupulos y, sobre todo, jamas ponerse en el lugar de las victimas.

Converso6 con el cliente hasta que el reloj de su escritorio sefial6 las ocho.
Habria preferido seguir en su oficina tramando coartadas, pero no podia llegar
tarde al cumpleafios de su pareja.

Se despidieron, y Julieta se apresur6 a salir de la oficina. Mientras bajaba
por el ascensor, se mir6 al espejo para acomodarse el pelo. Su traje de blazer
y falda gris hasta la rodilla y una camisa blanca le otorgaban un aspecto formal
y aburrido, aunque ideal para parecer implacable. El pelo rojizo, syjeto en una
cola, la hacia ver muy seria. Tenia treinta y seis afios, pero una dieta
vegetariana y el ejercicio diario le daban la apariencia de una mujer mas
joven.

Condyjo hasta el edificio donde vivia lo mas rapido posible y dejo el coche



preparado en la puerta, listo para volver a salir.

El departamento estaba en penumbras. A través del inmenso ventanal de la
sala se veian las luces de la ciudad, la avenida del Libertador y el cielo
oscuro. Justo frente a su edificio, un enorme letrero de luces rojas iluminaba el
living. Odiaba aquel anuncio; no podia abrir las cortinas de noche, porque la
luz roja entraba en su sala y parecia la pista de baile de una discoteca. Nunca
tenia tiempo de iniciar acciones legales para que lo quitaran. Se prometio por
milésima vez que demandaria a la compafiia por las molestias ocasionadas,
arrojo el maletin sobre el sofa y se saco los zapatos.

Los pies le dolian, estaban lastimados y hasta le sangraban a veces, pero
continuaba caminando sobre tacones. De lo contrario, su metro sesenta y cinco
la habria hecho sentir vulnerable frente a los clientes y otros abogados.

Mientras se dirigia a la cocina, inclind el cuello hacia un hombro. Las
vértebras sonaron, también hacia el lado contrario. Jamas mostraba cuan
nerviosa se sentia, siempre lucia fria y omnipotente, pero su cuerpo sufria las
consecuencias.

Extrajo una botella de la heladera, la destapo y bebi6 agua. Despues la dejo
sobre la mesada y fue a su habitacion. Al pasar apoyo el celular sobre el
tocador, presiond el icono del contestador y activo el altavoz.

Mientras resonaban algunos mensajes, buscé ropa, extrajo un par de zapatos
y al final se detuvo para repetir el inico mensaje que, en su mente pragmatica,
habia sonado util. Se trataba de un abogado conocido que le pedia ayuda para
una causa de evasion impositiva. Anoto el telefono de su colega y borro la
grabacion. Eran las nueve de la noche y debia llegar al restaurante, como muy
tarde, a las nueve y media.

Después de maquillarse, recogio la cartera y salio apurada. Se habia puesto
un vestido negro largo hasta la rodilla y tacos. También habia elegido un chal
que combinaba con el vestido y, como accesorios, aros, un anillo, una pulsera
y una cadena de brillantes.

Llego6 al Hyatt, entr6 al restaurante Duhau y pregunt6 por la mesa reservada
para Christian Basualdo. Un empleado se ofrecid a orientarla a través del
salon. Julieta le agradecid en cuanto vio el cabello rubio de Christian: estaba
sentado de espaldas a ella con un grupo de amigos.

Dio unos pasos mas y se detuvo antes de llegar a la mesa. Suspird y cerrd
los ojos; trataba de darse fuerzas. No le gustaban las reuniones sociales y se
ponia nerviosa cuando tenia que interactuar con gente fuera del ambito laboral;
socializar nunca habia sido lo suyo. Finalmente, enfrent6 la situacion con una



sonrisa fria que la ayudd a mostrarse fuerte y segura.

—Buenas noches —saludo, apoyando una mano sobre el hombro de
Christian.

El gir6 la cabeza y la mir6. Mientras los hombres y mujeres que lo
acompafiaban respondian con cortesia, Julieta lo beso y luego se sentod a su
lado.

—Feliz cumpleafios —le dijo.

—Llegaste tarde —Ila reprendid Christian en voz baja.

—Tuve mucho trabajo —respondié Julieta, colocandose una servilleta en el
regazo—. ;/Ya ordenaste?

—Te pedi como entrada ensalada tibia de vegetales. Supuse que eso te
gustaria.

Julieta volvio a sonreir. Al fin su novio habia aprendido que ella no comia
carne. Solo pescado, a veces.

—GGracias —respondio.

Enseguida dirigi6 su atencion a uno de los hombres de las parejas amigas,
quien le hizo una pregunta.

—De verdad tomaste el caso del diputado acusado de corrupcion que salio
en libertad esta semana?

—Escuchamos tu nombre en el noticiero y no lo podiamos creer —acoto6 su
esposa.

—Si, es mi cliente —respondio6 Julieta, sonriendo con gesto autosuficiente.

La novia de turno de otro de los amigos de Christian, una chica rubia y
atractiva a la que Julieta no habia visto nunca, agrego:

—(Sos abogada defensora? Siempre me pregunto si los acusados son
culpables o inocentes. ;|No te sentis mal cuando tenés que defender a un
culpable? Digamos que sos la abogada del diablo.

Julieta sonri6 con los labios apretados.

—¢(Quién dijo que mis defendidos son culpables? —respondio—. ;Me
pasas el vino, por favor?

Jamas develaba secretos profesionales, aunque las Unicas conversaciones
en las que solia participar eran de trabajo. Se sentia mas a gusto hablando de
asuntos legales, actualidad y politica, que de su vida privada.

Después de la cena, cortaron una torta. Aunque le sirvieron una porcion, la
dejo intacta y a cambio ordeno un plato de frutas de temporada.

Una hora después, fueron al estacionamiento.

—Te espero en mi departamento? —Ile preguntd Christian junto a su auto,



tocandole la cintura—. Todavia no me diste mi regalo de cumpleafios —
1nsinud con una sonrisa sagaz.

Por un instante, Julieta pensé en decir que se hallaba cansada. Ansiaba
volver a su casa. No podia: la semana anterior habia puesto la excusa de que
estaba con el periodo, y si huia de nuevo Christian se daria cuenta de que
trataba de evitar el sexo. Asintio, y ¢l la despidié con un beso mientras le
rozaba la cadera con los dedos. Fue una insinuacion inequivoca de que la
esperaba para continuar con la velada en su cuarto.

En el silencio del auto, rumbo al departamento de su pareja, Julieta pensé
en lo poco que deseaba acostarse con ¢l. Debia ofrecerle su cuerpo porque
tenia treinta y seis afios y no se podia dar el lyjo de perder a un abogado de
cuarenta y uno, soltero y adinerado. Christian era el novio perfecto:
compartian la profesion, la posicion social y los amigos. Se habian conocido
hacia dos afios en una fiesta del Colegio de Abogados, gracias a un conocido
en comun que los habia presentado. Esa misma noche se pasaron los teléfonos
y a la semana siguiente ya estaban compartiendo la cama.

Desde entonces los unia una relacion racional y mesurada, y por el momento
tenian tantas ocupaciones, que no les interesaba convivir y mucho menos
unirse en matrimonio. No querian hijos, problemas domésticos, ni perder su
libertad. A ninguno le gustaba dar explicaciones ni desaprovechar el tiempo
con sensiblerias. Se veian los sdbados, conversaban mas tiempo de su
profesion que de sus proyectos personales y acababan en la casa del country
de algin amigo de ¢€l, un domingo cada tanto. Los demas dias los pasaban
separados, trabajando. Julieta aprovechaba cualquier rato libre para avanzar
con sus casos y recuperar las horas que le faltaban a la semana. Le gustaba
ocupar cada minuto. No queria ratos libres, no queria pensar en nada que no
fuera el trabajo.

Lleg6 a Palermo al mismo tiempo que Christian. Estacion6 a media cuadra
mientras €l ingresaba su auto al predio de edificios y luego al estacionamiento.
Ella salud6 a los guardias de seguridad, camind hasta la primera torre y
esperd a Christian para que le abriera la puerta. Una vez juntos, tomaron el
ascensor y subieron al piso en silencio.

A Julieta le agradaba el ambiente: al igual que su vivienda, era pulcro,
distinguido y ordenado. La decoracion era minimalista en claroscuros y habia
un gran ventanal que daba al jardin del predio, donde no habia carteles
publicitarios molestos.

Se sentd en un sillén blanco, se quitd el chal y lo depositd en el respaldo



mientras observaba a Christian. En ese momento €l se aproximaba al equipo
de musica.

—(Chopin o Vivaldi? —pregunt6, manipulando discos compactos.

—Stravinsky —respondio ella, con pasion velada. Christian sonrid.

—No me gustan los vanguardistas, y Stravinsky en particular es muy
violento —manifestd, y acabd poniendo a Vivaldi. Después se aproximoé a la
barra de bar para servirse un whisky—. ;Baileys? —ofrecio.

Se habia quitado la corbata y desprendido los primeros botones de la
camisa. Algunos mechones de pelo rubio caian sobre su frente formando un
corazon, y su rostro de finos rasgos masculinos se relajaba con la perspectiva
del alcohol. Como se habia arremangado, algo de vello claro se avistaba en
sus antebrazos, y sus manos cuidadas se movian con precision. Miraba el
liquido marrén que caia en el vaso; parecia tan concentrado, que Julieta temid
molestarlo con alguna intervencidon. Acabd aceptando el Baileys s6lo porque
la perspectiva del sexo la ponia incobmoda y necesitaba relajarse con algo.

Christian se le acerco. Se sent6 a su lado y le entreg6 la bebida.

— Te entrevistaste con Fernandez? —pregunto.

Julieta suspird, lista para otra conversacion de trabajo.

—Si, es un viejo que merece la carcel —bromed. Bebid un poco y explico
—: Alguien que se queja por tener que pagar cincuenta mil pesos mas de lo
que pensaba, se merece cadena perpetua.

Christian rio echando la cabeza atras y estir6 una mano hacia el antebrazo
de Julieta. Lo rozd con un dedo, esperando provocar sensaciones placenteras
en ella.

Julieta se humedeci6 los labios y se acomodo6 en el asiento, como si su
entrepierna también gozara las consecuencias de la caricia. No era asi: se
sentia incomoda y rogaba que Christian no deseara extenderse en juegos
previos. Queria que se quitara las ganas rapido para terminar con el tramite
enseguida, como si hiciera una transaccion legal con un cliente molesto.

El acorté la distancia que los separaba y se arrimé a su costado. Pasé el
brazo por detras de su cintura y le rozo la cadera con la mano. Después se
inclind hacia su mejilla, le apart6 el pelo con dos dedos y le acaricio la piel
con los labios.

—Olés tan bien —Ile susurrd detras de la oreja.

Julieta se estremecid. La cosquilla que el aliento de Christian le brindaba en
una zona tan sensible le producia escalofrios. Apretd los ojos para evitar
hacer una mueca de desagrado y tragd con fuerza cuando ¢l le acaricid el



lobulo de la oreja con la lengua.

Su cuerpo reacciono al estimulo por instinto, aunque su corazon siguiera
congelado. Se mordio el labio y eso tentd a Christian. El le gir6 la cara
apoyando una mano en su mejilla y la beso en la boca. La lengua se inmiscuy6
entre sus dientes y la obligd a usar la de ella.

Mientras la besaba, la recosto en el sillon. Le rozé el cuello con una mano y
descendid hasta acariciarle un pecho. Julieta calld. Abri6 las piernas, que le
dolian debajo de las de Christian, y €l aprovechd para colocarse entre ellas.
Se arrodilld y se desprendi6 el pantalon. Estird una mano y toco la pantorrilla
de Julieta, subi6 hasta la parte interna del muslo y se detuvo en su ropa
interior. Se la quitd y la arrojo sobre la alfombra. Enseguida se bajo el
pantalon y volvio a tocarla.

Julieta esperaba, quieta y callada, la penetracion. A pesar del silencio y la
falta de movimientos, fingia una respiracion agitada.

Christian le beso el cuello y luego el menton. Se puso un condon y la
invadi6. Entrar en Julieta fue un alivio; gimi6 y se aferro al apoyabrazos del
sillon para moverse con mas fuerza. Julieta le enterrd las ufias en la cadera y
¢l se convencio de que disfrutaba del sexo.

—Te gusta? —le pregunto y, sin esperar respuesta, se impuls6 mas adentro.

Julieta volvidé a enterrarle las ufias, tratando de concentrarse en lo que
hacian. Jamas lo conseguia. Odiaba prestar su cuerpo y queria que todo
terminara. Hacer el amor con Christian era como mirar una pelicula aburrida.

Infinidad de pensamientos surcaron su mente mientras Christian se movia.
El jadeaba, y ella no hacia mas que fingir para no parecer frigida. Probo
enredando los dedos en su pelo y besandole la comisura de los labios, pero ni
siquiera asi lograba sentir algo. Después de tanta insistencia, termino
disfrutando un poco.

Acab6 con un orgasmo tibio en cuanto percibio que Christian ya no podia
contenerse. Cerrod los ojos mientras €l apoyaba la frente sobre su hombro y
aguantd los minutos que a su pareja le demando reponerse. Cuando por fin se
aparto, ella gir6 en el sillon y se acurruco sobre si misma. El final de “El
Verano” de Las cuatro estaciones de Vivaldi sonaba con fuerza.

—Te dejé agotada —susurro €l, acariciandole la espalda.

Julieta guardo silencio.



La mafiana del martes se entrevistd con clientes. Salted el almuerzo para
llegar a tiempo al estudio del abogado que le habia dejado el mensaje en el
contestador el viernes y delinearon juntos el nuevo caso durante algunas horas.
Cuando la reunion termind, subi6 al auto para ir al natatorio.

Bajo apresurada y puso la alarma. No se dio cuenta de que era su
cumpleanos hasta que chocd con un hombre que iba cargado de paquetes.
Pidi6 disculpas y se qued6 quieta, pensando en como eludir las felicitaciones.
No le interesaba festejar; cumplia treinta y siete afios, pero a veces sentia que
ni siquiera habia nacido, o que era muy vieja.

Lleg6 al natatorio a las siete y media. Le gustaba ir a ultima hora, cuando
habia menos gente.

Regreso a su casa a eso de las nueve, cuando ya habia caido la noche. Cend
panaché¢ de verduras sentada en la alfombra del living, con el televisor
encendido en un canal de noticias.

A las diez, hora de su nacimiento, se encontr6 bebiendo una copa de vino
tinto en la penumbra de la sala.

El teléfono sono a las diez y cuarto.

«Julietay, dijo la voz de su madre en el contestador. «;En lo de qué amigo
estaras en lugar de estar con tu familia? Todos te enviamos nuestros mejores
deseos, y si decidis venir a almorzar a casa el domingo, estaremos
esperandote. Seria bueno que te hicieras un rato para ver a tu familia. Adios,
te quiero.»

Julieta no estaba acostumbrada a recibir n1 a dar afecto. Su hermana, dos
afos menor, estaba casada y tenia dos hijas a quienes ella jamas veia. No era
la tia querida de sus sobrinas, la hermana compinche de Sofia, m la hija
compafiera de su madre. Tampoco creia necesitar alguna de esas cosas. Su
cunado la habia llamado una sola vez para consultarle por un problema legal
con la compra de un auto, pero Julieta le habia respondido de manera tan
cortante, que Gustavo le habia pedido disculpas y no habia vuelto a llamar.



Seguro su esposa le habia advertido de la reaccion de arpia que tendria
Julieta, pero el hombre no habia hecho caso y habia decidido estrellarse
contra el muro, incapaz de creer que lo que Sofia decia fuera cierto.

Las hermanas Olazabal eran el agua y el aceite. Mientras Julieta habia
seguido los pasos del padre, juez de 1a Nacion, convirtiéndose en abogada, su
otra hija, Sofia, se dedicaba al arte y a la filosofia. La menor adoraba la
familia. Julieta, en cambio, la cambiaba por el trabajo. Ella solo vivia para
crecer en su profesion, enriquecerse y ser «la abogada del diablo». El mito
decia que no movia un solo musculo sin percibir ganancias a cambio, que no
se conmovia ante nada y que no compartia tiempo con gente que no le
interesaba, entre ellos, su familia.

Lo cierto era que no estaba en casa para ningin cumpleanos. Los pasaba
trabajando, pero se habia asegurado de hacer creer a su madre que estaba
rodeada de amigos. De todos modos, solo Nora le deseaba felicidades.
Christian, que cumplia unos dias antes que ella, apenas le dejaba un mensaje
en el celular. No podia quejarse: ella no lo habia saludado hasta la cena, y ni
siquiera le habia regalado algo mas que sexo. Después de todo, era fria e
insensible, y nunca se cansaba de demostrar que no le interesaban el amor, la
familia, y mucho menos los cumpleatios.

En la intimidad de las noches, sin embargo, sabia mejor que nadie la verdad
sobre su vida. Ignoraba a su madre para que jamas descubriera la mentira, y
espantaba a todo el mundo con frialdad y soberbia porque, en realidad, era la
unica manera de protegerse. Le temia a la gente.

De pronto se hall6 pensando que habia sabido cosechar el odio y el temor
de muchos, pero el amor de nadie, ni siquiera el de Christian. La soledad y el
silencio la envolvian. Estaba quieta, sentada frente al ventanal, con la mirada
fija en el cartel rojo que parecia ser su Unica y eterna compaiia. Entonces la
ataco el monstruo de la culpa al que tanto temia. Su mente se llené de miradas,
risas y victimas. Su corazon se colmo de criminales y de injusticia, y sintid
que estallaria.

Se puso de pie, llevo la copa a la cocina y derram6 el vino en la pileta.
Después fue al bafio, ingiri6 un sedante y se metio en la cama.

Al dia siguiente, volvid a ser la misma. Fria, inteligente, perfeccionista.
Paso la semana trabajando en sus casos.

El viernes fue al gimnasio y a natacidén. Cerca de las diez de la noche
recibio el llamado de un cliente. Lo habia estado esperando.

—Me informaron que Ochoa va a estar en el bar que le dije. ;Nos



encontramos ahi a las once?

Era la oportunidad de conseguir el testigo perfecto. Manuel Rojas estaba
imputado por trafico de drogas, y ella se habia empefiado en probar que, en
realidad, el culpable habia sido su socio, Diego Iribarne. Estaba segura de que
Rojas era inocente.

Cort6 y corrio a su cuarto. Se puso lo primero que encontrd: una pollera
negra, camisa blanca, blazer y zapatos. Soportd el dolor que siempre le
producia colocarse los tacos y recogid la cartera. Fue a su coche y condujo
hasta La Boca.

Estacion6 en una zona que alguna vez habia brillado con el color y el ruido
de las cantinas. Bajé del auto, revis6 la direccion que llevaba anotada en el
celular y mir6 alrededor. El nimero correspondia a una puerta desvencijada
en una pared llena de inscripciones de vandalos. Caminé hacia alli pensando
en cuanto le habria gustado mandar a otro. Era imposible cuando se trataba de
casos complicados, no era seguro que terceros supieran los secretos de sus
clientes. Suspird pensando en los sitios sucios y peligrosos a los que debia
exponerse por dinero y abrio la puerta de chapa con dos dedos.

Del otro lado, el olor nauseabundo del cigarrillo y el alcohol le inund6 las
fosas nasales. Apenas asomo la cabeza, le ardieron los ojos por el humo.
Estaba en penumbras, las tnicas luces eran focos azules y rojos. Las mesas
eran de madera vieja y en las paredes pintadas de turquesa se avistaban
sectores sin revoque. Se distinguian zonas de ladrillo y otros tonos de pintura
a la vista. Lo mas probable era que, en algin momento, alli también hubiera
funcionado una cantina.

Ingresé al antro como si le tuviera que pedir permiso al humo para pasar.
Cerr¢ la puerta tras ella y entrecerro los ojos, tratando de divisar a su cliente.
No habia llegado todavia. Distingui6é solo a un viejo borracho en una mesa
contra la pared y a un grupo de amigos jugando al billar. Giro6 la cabeza hacia
la izquierda y estudié la barra. Detras habia un inmenso espejo con una
estanteria repleta de botellas. Del otro lado del mostrador de madera, un
sujeto canoso contaba dinero y otro limpiaba un vaso.

Fue ese Gltimo el que robd su atencion. Era fuerte y tenia la expresion mas
dura y formidable que hubiera visto nunca. El torso se adivinaba musculoso
debajo de la remera negra, y en uno de sus brazos distingui6 parte de un
tatuaje. Llevaba el pelo castafio oscuro corto y un rastro de barba sin afeitar.
No era el tipo de hombre en el que solia confiar, pero su intuicion le susurro
que era el mas confiable del saldén, aunque su aspecto indicara lo contrario.



Avanzo6 hacia €l sin dudar.

Leonardo percibi6d que alguien lo observaba. Acostumbrado a estar alerta,
fingio que seguia limpiando vasos mientras miraba con disimulo. Se
sorprendié cuando halld a una mujer vestida para una pelicula de los afios 50.
Su asombro crecid aun mas cuando descubrid que esa mujer era Julieta
Olazabal.

(Queé hacia ahi? ;Qué pretendia de ¢l al punto de haber sido capaz de
descender al infierno mismo para buscarlo?

Alli estaba ella, con su cuerpo de serpiente y su cabello de demonio. Se
acercaba con sus pasos silenciosos, presagios de muerte. Con sus labios rojos
y su piel de porcelana, con sus pecas claras esfumadas bajo el maquillaje
costoso y su perfume importado.

Cuando se detuvo del otro lado de la barra, contuvo el deseo de golpearla.
La tenia alli, servida en su terreno, donde nadie lo delataria y podria matarla.
Era tanto su rencor que queria acabar con ella.

Sin embargo, tan solo la mir6d. Los ojos verdes de la abogada no se
inmutaron. ;Como era posible? Se dio cuenta de que no lo buscaba a ¢l, ni
siquiera lo habia reconocido.

Ella no lo habia reconocido, y ¢l jamas podria olvidarla.

Ella lo miraba como si fuera confiable, y €l solo queria matarla.

Por primera vez en muchos afios, Julieta se sinti6 intranquila ante la mirada
de un desconocido. Esos ojos azules evidenciaban un inexplicable enojo y le
provocaron un nudo en el estobmago.

—Agua, por favor —solicitd, impostando su voz de abogada invencible.

Leonardo apretd los dientes. Tens6 la mandibula, y asi su rostro se hizo
todavia mas adusto. No iba a darle agua. No iba a darle nada.

—(No se da cuenta? En un lugar como este no vendemos agua —la
menosprecio.

Su tono despedia tanto poder como su mirada. La doctora Olazibal
entrecerrd los ojos. Lucia molesta, pero Leonardo noté que, en el fondo, tenia
miedo. Era probable que en su interior estuviera temblando.

Asi habia temblado €l las noches que ella lo habia condenado al infierno.

Asi habia temblado ¢l cuando habia perdido su futuro.

Julieta metid una mano en la cartera y depositd un billete sobre el
mostrador.

—Espero pueda ingenidrselas para conseguirme un poco —replico.

Todo lo arreglaba con dinero, pero ¢l no queria sus migajas. Estaba mas



alla de su soberbia.

Recogio un vaso limpio —aunque le hubiera gustado darle uno usado—,
gird sobre los talones y lo llend con agua de la canilla. Se volvio y lo apoyo
sobre el mostrador con tanta brusquedad que parte del liquido se derramo.
Puso un dedo sobre el billete, sucio como la abogada, y lo arrastr6 hasta
dejarlo muy cerca de su pecho.

Julieta bajo6 la cabeza hacia donde la cercania de esa mano la quemaba. Una
electricidad le recorrid la columna y tragd con fuerza. Apretd los labios y
volvio a alzar la mirada: los ojos profundos todavia la acusaban en silencio.
Ella nunca sucumbia ante nada, pero en ese momento se puso tan nerviosa que
temio delatarse.

Leonardo frunci6 el cefio. ;CoOmo era posible que la doctorcita no lo
reconociera? ;N1 siquiera veia los rostros de los hombres que mandaba a la
carcel? ;Tan poco habia significado ¢l en su larga lista de chivos expiatorios
para que ni siquiera tuviera la decencia de recordar su cara? Se dio cuenta de
que estaba pidiendo decencia a la indecencia en persona, y se sintid un
estupido.

Todo lo que habia vivido por culpa de esa mujer menuda y desgraciada
pasé por su mente en un microsegundo. Por un momento, de nuevo tuvo ganas
de matarla.

Al mismo tiempo, se consold pensando que si ella no lo recordaba, en
realidad eso podria resultarle beneficioso. Contaba con la ventaja del
anonimato, y eso le ofrecia la posibilidad de una venganza fria.

La idea le dibuj6 una sonrisa maliciosa. Ver a esa muyjer resucitaba el dolor
que todavia no conseguia enterrar del todo. La abogada de ricos estaba en un
bar de mala muerte mientras Emilia estaba muerta, y su asesino, libre. La
doctora inescrupulosa se atrevia a mirarlo a los ojos y exigirle agua mientras
le habia quitado todo.

No podia soportarlo. Queria verla entre rejas por todos los delincuentes que
habia ayudado a liberar inculpando inocentes, como habia hecho con ¢1. Cinco
anos de carcel por un crimen que no habia cometido no se olvidaban
facilmente.

El y la abogada del diablo sabian muy bien quién era el culpable. Y, en
parte, ella también era culpable, por eso queria que pagara. Queria verla en
ese mismo infierno que ¢l habia soportado durante cinco afnos. Queria acabar
con su vida acomodada y que padeciera noches de insomnio, mugre y la
muerte lenta que implica la carcel.



En ese momento, la puerta del bar se abrio y Julieta giré la cabeza.
Leonardo observd a quien acababa de entrar: un hombre con un
guardaespaldas. Algo estaba pasando, y si conseguia averiguar qué era, quizas
pudiera utilizarlo para su venganza.

La abogada se olvidé de todo. Le dio la espalda como si €l no existiera y se
dirigio al sujeto. Este sefial6 una mesa, y los dos abordaron al tipo que hacia
horas bebia la misma botella de vodka.

Se sentaron e iniciaron una conversacion. Leonardo se acercd para
ofrecerles tragos. Tuvo que alejarse ante un gesto de detencion del
guardaespaldas. Hizo otro intento para escuchar y fingi6 que limpiaba las
mesas cercanas, pero solo entendia fragmentos aislados.

—Necesitamos que diga lo que vio esa noche —pidi6 Julieta.

—¢Por qué voy a beneficiarlos? —interrogd el hombre del vodka.

—Porque podemos pagarle mejor. ;Cudnto le ofrecido el socio de mi
cliente? —replico ella.

(Acaso esta vez su defendido era inocente? jImposible!

Presintio que alguien lo observaba y no se equivoco: el hombre que se
habia encontrado con la abogada lo fulminaba con los 0jos.

—Retirese —ordeno6 el guardaespaldas de mala manera.

Julieta lo mird, y el barman a ella. Hasta el momento habia estado tan
metida en su trabajo que no habia vuelto a reparar en él. Leonardo estruj6 el
trapo y volvio al mostrador. Julieta se quedé mirando el vacio. De pronto le
parecia que el hombre tenia cara conocida, pero era imposible. Ella nunca iba
a esa clase de lugares, jamas se habia cruzado con ¢l antes.

Termind de negociar con el testigo y se puso de pie junto con su cliente. Se
acomodo el blazer y, antes de salir, mird hacia la barra. El barman habia
desaparecido.

Salié detras del guardaespaldas. En la puerta, se despidié de los hombres
mientras revolvia la cartera. ;Donde habia dejado la llave del auto? Para
cuando la encontro, el coche de su cliente doblaba la esquina.

Empezo6 a caminar. Habia dejado el auto a media cuadra.

Se detuvo en medio de la calle cuando escucho pasos. Entrecerrd los ojos,
tratando de concentrarse en el sonido, y mir6 por sobre el hombro. No lleg6 a
ver mas que una sombra abatiéndose sobre ella.



Leonardo mir6 la puerta del bar en cuanto se abrid. Observo a la doctorcita
salir e intercambiar unas palabras con el hombre del guardaespaldas. Estaba
recostado en la pared con una cerveza en la mano, tratando de pasar el trago
amargo de haberse encontrado con ella.

Durante ese rato habia considerado la idea de la venganza. Aunque en la
carcel habia aprendido muchas formas de encubrir delitos, matar no estaba en
su naturaleza; ni siquiera golpear, y menos a una mujer. No tenia nada que
perder, hasta le habian arrebatado su honor, y aun asi ensuciarse las manos con
la abogada habria sido en vano. El pasado ya no existia: Emilia no resucitaria
ni el tiempo retrocederia para borrar los injustos afios de carcel. Nada le
devolveria su vieja personalidad, sus ilusiones, su negocio. Nada quedaba de
su antigua vida.

Los hombres se fueron muy rdpido, mientras la doctora hurgaba en su
cartera. Finalmente, sacd la llave del auto y empezd a cruzar la calle.
Acostumbrado a estar atento a todo, Leonardo notd que un encapuchado salia
del umbral de un local abandonado e iba en direccion a la abogada. Pens6 que
el tipo queria robarle y sintid6 que la vida le estaba dando revancha: ponia a
Julieta Olazabal en peligro delante de sus ojos, tal como ¢l habia deseado, asi
que se dispuso a disfrutar del espectaculo.

Fue testigo del golpe que el sujeto dio a la doctora en la espalda y hasta
alcanzd a oir que ella se quejaba; sin duda le habia dolido. La abogada intent6
volverse, pero acabd de rodillas. Cuando el tipo la pated en el vientre,
Leonardo sinti6é que su propio estdmago se revolvia. Para ser un ladrdn, estaba
perdiendo mucho tiempo en lastimar a su victima.

Dio un paso adelante. De pronto comenzd a respirar agitado. Los golpes
seguian, y entendio que no era un asalto: la doctora estaba siendo atacada.

Queria que la mataran. Queria que sufriera, que la muerte se la llevara al
infierno de donde provenia. Sin embargo, no se sintio tranquilo con eso.

La doctora consigui6 ponerse de pie e intentd huir. El temblor de sus



piernas y el dolor de los golpes la traicionaron, y volvio a caer, con las manos
sobre el asfalto.

Después de haberle deseado lo peor, Leonardo temié que de verdad
muriera. Y aunque su primer deseo fue abandonarla a su suerte, no pudo.

Julieta se sentd, jamas habia sentido tanto terror. Vio un cuerpo delgado y
alto que se abalanzaba sobre ella y un rostro oculto bajo una capucha negra.
Acostumbrada a recabar detalles, prestd atencion a las manos. La izquierda
tenia un tatuaje: entre el indice y el pulgar habia una pequeiia cruz negra.

El brillo de una navaja se le aproximd. La hoja se asentd en su garganta y,
por un instante, pensé que moriria.

—Si seguis jodiendo...

La frase quedo inconclusa. Leonardo tom6 al hombre de la capucha y lo
arrojo contra una camioneta estacionada. Le sujetd la muiieca y se la apreto tan
fuerte que lo obligd a soltar la navaja. Sin darle tiempo a reaccionar, lo golpe6
en el rostro y le pate6 la entrepierna. Cuando el tipo se dobld en dos por el
dolor, lo empuj6. Cayo a varios metros y €l se volvio.

Julieta temblaba. Tragd con fuerza al tiempo que se arrastraba, todavia
sentada, casi sin aire. Leonardo corri6 hacia ella y la levantd del brazo sin
esfuerzo.

—ijArriba! —le ordend con voz de trueno.

La arrastrd hasta el auto, y Julieta corridé sin pensar en el dolor que le
aquejaba todo el cuerpo. Intent6d abrir, pero le temblaban tanto las manos que
ni siquiera podia sostener la llave para destrabar las puertas.

Leonardo neg6 con la cabeza: si la dejaba ir en ese estado, lo mas probable
era que chocara en la esquina siguiente. Le arrebatd el llavero, destrabd las
puertas y abrid en su lugar. Puso una mano sobre su cabeza y la empuj6 hacia
abajo para que entrara por el lado del acompanante. Mir6 al costado: el
atacante se levantaba. Cuando volvio a mirar a Julieta, vio que ella intentaba
pasarse al asiento del conductor. Resopld y dio la vuelta para llegar del otro
lado. Abrio la puerta, se sentd frente al volante y puso el auto en marcha. El
motor del Mercedes Benz respondid6 muy rapido. Unos segundos después
estaba doblando la esquina.

A doscientos metros cayd en la cuenta de que estaba conduciendo el
automovil de su peor pesadilla. Acababa de salvarla de una amenaza, y eso
terminaba de convencerlo de que era incapaz de vengarse de ella. Debid
dejarla sufrir, incluso morir, pero no se atrevio. ;Coémo podia ser tan
estapido?



La mir6: estaba blanda en el asiento, palida y con la mirada perdida.
Temblaba y tenia los labios rojos entreabiertos. Le sangraban la boca, las
rodillas y las palmas de las manos. La imagen, aunque no quisiera, lo
conmovio.

—Tranquila, ya pas6é —le dijo. Trataba de ser frio, pero su tono de voz lo
delataba; nada tenia que ver con el que habia usado para negarle agua.

Ella no respondid.

Pasaron veinte minutos en silencio, aunque la mente de Leonardo no se
detenia. Se preguntaba qué estaba haciendo, por qué seguia en ese auto, cOmo
se le habia ocurrido involucrarse en una pelea por la persona que menos lo
merecia.

Julieta, en cambio, iba perdida. Reacciond recién cuando €l se detuvo frente
a un hospital.

—No —dijo en voz baja—. Me obligarian a hacer la denuncia.

Leonardo la miro, sin poder creer lo que oia.

—Te atacaron y amenazaron en medio de la calle. Lo menos que tenés que
hacer es una denuncia.

—No puedo —contesto ella.

Era imposible hacer una denuncia: eso abriria una investigacion y, quizas,
metiera en problemas a algin cliente. Primero tenia que averiguar de donde
habia venido la amenaza. Si el tipo tan solo hubiera tenido tiempo de hablar...

Leonardo suspird: no podia obligarla a ir al hospital. Presentia que, si ella
se negaba a hacer la denuncia, debia de tener un motivo. Pens6 en preguntarle
donde vivia y llevarla a su casa, pero no podia dejarla sola en esa situacion.
Volvio a negar con la cabeza y, aunque su cerebro estaba lleno de
contradicciones, condujo hacia su departamento.

Julieta permaneci6 en estado de shock hasta que €l estaciond en el barrio
del Abasto. Detuvo el motor y espero. La doctora no se movia.

Baj6 y abrio la puerta de su lado. La tom6 del brazo, tan menudo como el
resto de su cuerpo, y la ayudo6 a salir. Parecia increible que una mujer pequefia
como esa fuera capaz de hacer tanto dafio. De pronto se acord6 de todo lo que
habia sufrido por su culpa y se arrepintié de haberla llevado consigo. Estuvo a
punto de dejarla caer en medio de la vereda, asqueado de tocarla, pero se
contuvo.

Como ella seguia aturdida, le roded la cintura con un brazo y la impulso6 a ir
hacia la puerta. Preferia olvidar quién era, solo de ese modo conseguia actuar
como lo habria hecho con cualquier otra persona en problemas.



La calle estaba oscura y desolada. El frente marron del edificio donde
estaba su casa tenia manchas de humedad y zonas con la pintura saltada.
Contaba con una antigua puerta de madera y dos persianas. De dia funcionaban
negocios que en ese momento estaban cerrados.

La hizo subir hasta el primer piso y encendi6 la luz. Habia dos sillones
ubicados uno a cada lado de una mesita de madera y una lampara de pie a un
costado. En uno de los sofas habia algunas prendas de vestir masculinas vy,
sobre la mesita, una botella de cerveza vacia y un plato sucio.

Amontono la ropa a un costado y la hizo sentar.

—¢(Es la primera vez que te atacan? —pregunto.

Tal como suponia, la doctora seguia abstraida, y otra vez no respondio.

Se agacho delante de ella y busc6 su mirada. Se conmovi6 cuando vio una
lagrima. La gota de agua salada recorri6 la mejilla sonrosada de la abogada y,
tras pasar la comisura de sus labios, se derramé en su pierna.

El corazon de Leonardo sufridé una conmocion: si la observaba sin pensar en
el pasado, Julieta Olazabal parecia hermosa y vulnerable.

Volvi6 a mirar los raspones en sus manos y el labio con sangre.

—Ya vengo —le dijo con voz calmada.

Julieta miraba el piso. No era la primera vez que recibia una amenaza, ni
tampoco que se enfrentaba a alguien de mayor tamafio. La diferencia radicaba
en que jamas habia creido que, en efecto, moriria. Lo que mas la impacté no
fue pensar que se acababa su vida, sino reconocer que, en realidad, no habia
vivido. En el instante en que la navaja tocd su cuello, una sensacion de
resignacion la habia paralizado. No tenia por qué vivir, ;jpara qué luchaba?
Luego el instinto fue mas fuerte y decidid pelear. ;Como iba a morir sin haber
vivido siquiera? Entonces se desespero al creer que fracasaria.

Sentada en ese sillon verde de pana, penso en su casa. En su cama mullida,
en su ventanal de cortinas azules, en la mansion de sus padres y en su infancia.
Recordd que, cuando era nifia, jugaba con su hermana. En ese momento se
sentia feliz, reia mientras su cabello rojizo se enredaba con la brisa. ;Cuando
se habia perdido todo eso? ;Donde habia quedado su inocencia?

Recordo a su madre y la calidez de un invierno frente al fuego. El violin y
cuanto le gustaba la musica, pero hacia afios que no tocaba. Habia eliminado
todo vestigio del pasado, jamas permitia que los recuerdos la acecharan y
ocupaba todo su tiempo en el presente porque el futuro la aterraba.

Sus pensamientos se interrumpieron cuando Leonardo regreso al living.
Asentd una caja en una zona libre del sofé, se sentd en la mesita y le tomo6 una



muieca.

Un destello de calor se irradié desde la zona de contacto hacia el pecho de
Julieta. El desconocido parecia tan fuerte, y sin embargo la trataba con tanta
suavidad, que se estremecid. Se humedecio los labios y se mordi6 el inferior.
Se dio cuenta de que tenia las manos lastimadas y de que ¢l iba a curarlas, y
eso le cortd la respiracion.

Leonardo abri6 la caja y extrajo gasas y desinfectante. Impregno la tela con
el liquido y limpid la palma de Julieta. Casi no ardia, pero se sentia frio y
manchaba.

Ella se removio en el asiento. Ahora que la luz le permitia ver mejor, el
rostro del hombre que la habia ayudado le resulto muy atractivo y, otra vez,
conocido. Fruncié el cefio, dividida entre la sensacion de admiracion vy
familiaridad.

El termind de higienizarle una mano y se ocup6 de la otra. Mientras tanto,
Julieta trataba de descubrir por qué sentia que esa no era la primera vez que se
veian.

—(Nos conocemos? —se atrevid a indagar.

N1 bien oy0 la pregunta, Leonardo detuvo sus movimientos. Alzo la mirada
sin levantar la cabeza, y en sus ojos destelld la ira. Se dio cuenta de que
Julieta percibi6 el cambio de anmimo; su delicada mano, que todavia
permanecia sobre la rusticidad de la suya, se tenso.

Podia decir que no la conocia y abusar del poder que tenia sobre ella. Podia
mentir y orquestar una venganza, pero no valia la pena. Tarde o temprano, la
doctorcita acabaria condenandose a si misma.

—No importa —respondio—. Si querés lo conversamos cuando te sientas
mejor.

—Estoy bien —asegur6 Julieta.

Leonardo sonrid. ;«Bien»? La habian golpeado en la cara, en el estomago y
en la espalda. Tenia las manos raspadas, el labio cortado, la rodilla lastimada.

—Entonces cuando termine —contestd. Habria sido inutil discutir la
afirmacion de la doctora, le pagaban por argumentar.

Julieta call6. Con la cabeza gacha, las pestafias del barman se veian
espesas, y su rostro menos duro. Por la manera en que la trataba, distaba de
ser tan rudo como presagiaba su aspecto fisico.

El termind de higienizarle las manos, dejo la gasa y busco algodon. Alzo la
mirada, y sus 0jos se cruzaron con los de la abogada. Julieta tratd de descifrar
qué ocultaba. Por su respuesta evasiva, ya no tenia dudas de que se conocian,



solo tenia que recordar de donde.

Los dedos rusticos del hombre se apoyaron en su menton y con delicadeza
le hizo torcer la cara. Cuando asento6 el algodon embebido en antiséptico sobre
la herida, el cuerpo de Julieta reacciond. Fue una sensacion extraia, parecida
al deseo, y se tenso.

—(Duele? —Ile pregunto €1, y soplo sobre el corte.

El estobmago de Julieta se tambaled. No dolia tanto el corte, sino el temor de
volverse transparente. Estaba acostumbrada a soportar malestares fisicos,
pero no a ser ella misma. No entendia qué¢ le pasaba ni por qué un
desconocido la hacia sentir tan indefensa. Sin duda era producto del shock y
no del cantinero, no habia razones para que de pronto su corazon de hielo se
ablandara.

Ni bien acabo con los labios, Leonardo le mir6 las rodillas. Solo tenian
raspones que no conseguiria desinfectar si no le quitaba las medias. Sus ojos
volvieron a encontrarse. La abogada se empequetiecio en el asiento.

—Estoy bien, gracias —aseguro, avergonzada.

En nada se parecia a la doctora pedante y altanera que habia visto una o dos
veces por television. En ese momento quedaba muy poco de su seguridad
personal y su temperamento de hierro.

Jamas la habia visto en persona. A juzgar por los mitos que habia oido de
ella en la cércel y la imagen que proyectaba en los medios, era implacable.
Soberbia, corrupta, dura. No entendia por qué una mujer que lo habia enviado
a la cércel y sobre la que habia tejido todo tipo de conjeturas, de pronto le
parecia incapaz de ser asi. Defendia culpables, jpor Dios! ;Cémo hacia?

—Cafe? —Ile ofrecid, movido por las nuevas sensaciones que ella le
provocaba.

Julieta no se cansaba de estudiar la mirada del hombre. Esos ojos pasaban
de la conmocion al aborrecimiento, y no entendia el motivo. No queria café,
queria acabar con lo que €l le provocaba.

—Quiero que me digas de donde nos conocemos —pidio.

Leonardo suspird y se enderezo, todavia sobre la mesita. Se cruzd de
brazos, y asi sus misculos se ensancharon dandole un aspecto peligroso.

—Contame, abogada del diablo: ;todos tus defendidos son inocentes? —
pregunto.

Julieta tembl6. Para ocultar la sospecha que comenzaba a crecer en su
interior, entrecerrd los ojos y arremetio:

—(Qué significa eso?



—(Hasta donde llegarias para salvar a uno de tus clientes?

Julieta se estremecid. Acababa de salvarse de un ataque y ahora se habia
metido en la casa de un hombre que podia ser ain mas peligroso que el otro.
No le hacia falta saber de quién se trataba para notar que era un enemigo.

Se puso de pie de golpe, y Leonardo hizo lo mismo. Le llevaba al menos
quince centimetros, y ante la inmensidad de su cuerpo, ella se sintié diminuta y
debil. Nunca le habia ocurrido eso.

—¢Samuel Barrios? —solto €1, sin piedad.

Julieta alzo6 la cabeza para mirarlo. Se habia agitado.

—Fue mi cliente —murmuro.

Recordaba muy poco de ese caso, habia pasado mucho tiempo. Se trataba
de un homicidio, pero no alcanzaba a precisar mucho mas. Forz6 su memoria y
consiguio recuperar algunos datos: Barrios habia matado a su mujer porque la
habia encontrado con un amante.

—Di... Du... —balbuce¢, tratando de recordar el apellido de ese hombre.

—ILeonardo Duran —repuso ¢l—. Soy yo.



«Leonardo Duran. Soy yo.»

Las palabras le provocaron un ligero mareo. Nunca se habia cruzado con
alguien que hubiera usado para salvar a un cliente fuera de la corte. Mucho
menos con uno que la rescatara de un ataque y sanara sus heridas.

Ahora entendia las primeras respuestas agresivas del barman, sus miradas
de odio, su rostro familiar. Nunca lo habia visto en persona, pero la energia
que ¢l desprendia cuando la miraba le indicaba que, de alguna manera, ya se
conocian. No debi6 haber sido agradable para ese hombre perder a su amante
y, encima, soportar que lo creyeran culpable por un tiempo. Sin duda la creia
una maldita por haber conseguido la libertad del verdadero asesino y, para
colmo, haberlo involucrado a €l en el crimen. Tenia razon, pero ;qué podia
hacer? Tenia que defender a los acusados.

Bajo la cabeza, se sentia indigna de mirarlo. Eso tampoco le habia pasado
antes, porque jamas se habia enfrentado a un pecado cometido de esa manera.

—Comprenderas que es mi trabajo —contesto.

—(Condenar inocentes? —respondio €l con tono aspero.

Julieta alzo los ojos de inmediato, no iba a aceptar una culpa que no le
pertenecia. Tenia tantas, que una mas terminaria de sentenciarla al infierno.

—Nadie te condendé —replico—. No tengo obligacion de dar explicaciones,
pero te las voy a dar por lo que hiciste por mi hace un rato. Un abogado
defensor se debe a su cliente, y a veces tiene que defenderlo con estrategias
que parecen injustas.

—«Parecen»? —intervino ¢€l.

—Por ejemplo, involucrar a un tercero en el delito —sigui6 ella, como si
Leonardo no hubiera hablado—. Es muy comun tratar de dirigir la atencion
hacia otro sospechoso. Eso facilita que el juez considere que no tiene pruebas
suficientes para procesar al acusado. Lamento si eso te causd problemas, pero
no es mi culpa. Solo estaba haciendo mi trabajo.

Leonardo rio, no cabia en si de la frustracion. Debid haber imaginado que la



doctora jamas aceptaria sus culpas. jJa! j«Problemas»! La acusacion injusta no
le habia causado «problemasy, habia arruinado su vida. Lo habia condenado a
prision por cinco horribles afios y le habia hecho perder todo lo que tenia. Su
bar, sus ilusiones, su futuro.

Giro para dejar de mirarla o la mataria. Dio unos pasos y se pasoé una mano

por el pelo.
—Fuera de mi casa —ordend entre dientes.
—ILeonardo... —susurr6 ella, dando un paso adelante. No tenia idea de que

iba a decir, solo habia hecho lo que le habia surgido del alma.

El no la dejé continuar.

—iFueral!

Julieta volvié a bajar la cabeza y retrocedio hasta la escalera. Bajo
corriendo.

No queria saber de Leonardo Duran nunca mas.

* %k sk

—Maximiliano Sosa volvio a llamar —explicé Victoria, una de las dos
abogadas que Julieta empleaba en su estudio.

Estaban sentadas a la mesa de su oficina, con un café de por medio. Julieta
hacia girar la lapicera entre los dedos, hacia rato que no escribia en su bloc de
notas.

—Estas escuchando? —Ile llamo la atencion su colega. Julieta la mird; no
podia dejar de pensar en Leonardo—. Ya le expliqué que yo atenderia su caso,
pero sigue insistiendo en que seas vos personalmente. ;Le ordeno a Lorena
que deje de pasarme sus llamadas?

Julieta suspird, asentd las manos sobre la mesa y bajo la mirada.
«;Condenar inocentes?» La pregunta no dejaba de girar en su mente.

—No es un caso que no puedas llevar adelante vos —replico, todavia un
poco abstraida—. Si no te quiere como su letrada, que se busque otro estudio.
(Coémo vas con el caso del escribano?

Escucho el reporte de Victoria, le dio algunas indicaciones y se puso de pie,
dando la reunion por terminada.

—Juli —la retuvo la abogada—. ;Me vas a contar qué te paso en la cara?

No podia ocultar lo ocurrido. Se habia despertado con un hematoma en el
costado de la boca y todavia tenia las manos y las rodillas raspadas. Un
antiinflamatorio la habia ayudado a vencer los malestares fisicos, pero a pesar



del maquillaje las marcas eran visibles.

—Me asaltaron —mintio.

Victoria abrié mucho los ojos y le tomo6 una mano por sobre los papeles.

—iQué terrible! Los robos son cada dia mas violentos. ;Estds bien?
(Hiciste la denuncia?

—No me robaron nada. Escapé.

—Tené cuidado, mira si tenia un arma.

—Cada vez que voy a una carcel me canso de ver tipos como el que me
asalto, no les tengo miedo. No te preocupes.

Cuando Victoria salio, Julieta se sentd al escritorio, todavia incapaz de
borrar la imagen de Leonardo. «;Hasta donde llegarias para salvar a uno de
tus clientes?» ;Qué significaba eso?

Apoyo los codos en el escritorio y se tomo la cabeza entre las manos. Habia
percibido odio en Leonardo. Odio y, por momentos, compasion. Algo se
ocultaba en sus palabras, y estaba dispuesta a averiguar qué era.

Llamo6 a su secretaria.

—Lorena, necesito que me traigas del archivo el expediente de Samuel
Barrios. Puede que sea del ano 2007 o 2008. Hacelo ahora, por favor, es
urgente. Gracias.

Aunque lo intentd, no pudo concentrarse en el trabajo. Se sintié aliviada
cuando Lorena entré6 y le entregd la carpeta que le interesaba. Leyd con
atencion cada pagina.

Samuel Barrios estaba casado con Emilia Macias, una mujer diez afios
menor. La noche del crimen, ella le pidio el divorcio, y €l la golpe6. Antes de
que las cosas se pusieran peores, como solia suceder, Emilia escapo.

Barrios la siguid en su Audi A4 y descubrié que ella habia ido a su
departamento de soltera. Toco el timbre. Nadie atendid. Cruzo la calle para
sentarse en una plaza y esper6 alrededor de media hora. A las tres de la
madrugada vio llegar a un hombre. Por las investigaciones que envio a hacer
desde la carcel, supo que se trataba de Leonardo Durén. Ella baj6 a abrir y se
besaron.

Descubrir que su mujer tenia un amante lo enfurecid. Sabia que ella
guardaba una copia de la llave en su casa, asi que volvid, la encontr6o y de
paso se llevod un arma. Queria amenazar al amante, pero cuando llego, ¢l ya no
estaba. Sumyjer se sorprendio al verlo, forcejearon y sin querer la mato. Salio
corriendo; nadie lo vio.

Los vecinos que habian escuchado el disparo llamaron a la policia y se



inici6 una investigacion. No habia cartas, faltaba el arma homicida y la bala
habia impactado en el pulmén, por lo tanto se descartd un suicidio. Como la
entrada no habia sido forzada y no faltaba nada, también se descarto la
hipotesis de un robo. Al no haber cdmaras de seguridad ni custodios, era
imposible determinar si un tercero se habia involucrado. Como no sabian que
Emilia tenia un amante, el primer sospechoso fue su marido. El juez de
instruccion considerd que los golpes, la imposibilidad de demostrar donde se
encontraba esa madrugada, las peleas que describieron los vecinos de la
casona que habitaban y sus huellas en algunas partes del departamento servian
para dictar prision preventiva. Pusieron como movil la violencia de género.
Sin embargo, todavia faltaba el arma, y ese fue el pilar de su defensa.

Julieta mencion6 a Leonardo. La fiscalia encontr6 sus huellas en varios
sectores de la casa y dos testigos que declararon haberlo visto entrar al
departamento la noche del crimen. Teniendo en cuenta eso, sumado a los
testigos inventados para Barrios, su cliente fue sobreseido. Fin del asunto para
ella.

Aparto los papeles y se respaldo en su silla de cuero. Se cruzd de brazos y
reflexiond sobre el resumen de los hechos antes de revisar el fallo. Le
demandd un largo rato analizar cada palabra y, para colmo, no hall6 nada
nuevo.

Si el caso hubiera seguido el patron de la mayoria, después de sobreseer a
Barrios se habria proseguido con la investigacion en funcién del amante.
Como ella habia pedido a su cliente que se deshiciera del arma, la prueba
irrefutable del delito estaba perdida. Si la defensa de Leonardo hubiera sido
medianamente buena, también tendria que haber sido sobreseido en esa
instancia por falta de pruebas. Tenia que averiguar qué habia pasado con eso.

Tomo el teléfono e hizo un llamado.

—Hola, comisario. Habla Julieta Olazabal. Necesito que me envie todo lo
que tenga acerca de Leonardo Durén. ;Puede anotar su nimero de documento?

Tenia todos los datos de Leonardo, se los habia dado Barrios cuando lo
habia investigado. La direccién no era la misma y, suponia, tampoco su
teléfono, pero su identificacion nunca cambiaria.

Dos horas después, recibid un e-mail del comisario desde la cuenta falsa
que usaba para ese tipo de tratos. Antes de leer, abri6 la caja fuerte, reunio
dinero y llam6 a su secretaria. Le hablo revolviendo carpetas mientras le
entregaba el sobre de papel madera.

—ILleva este sobre a la comisaria de siempre. Solo podé€s entregarselo al



comisario Ramirez. ;Esta claro? Tiene que ser ahora —mir6 su reloj pulsera
—. Quedan treinta minutos antes de que termine su turno. S¢ discreta. Gracias.

Lorena asinti6 y recogid el sobre, presurosa. Estaba acostumbrada a esas
diligencias.

Ni bien se quedo6 sola, Julieta cerrd la carpeta de Barrios y leyo el e-mail.
Sus ojos se abrieron hasta arder en cuanto leyd que Leonardo Duréan tenia
antecedentes penales. Cinco afios de condena por homicidio simple con
atenuantes. Era un crimen para el cual, normalmente, se daban como minimo
ocho. Excepto que Barrios hubiera utilizado su historia, sustituyendo al
asesino. Emocion violenta y un disparo accidental podian ser los atenuantes,
pero ;y el arma? ;Y las huellas? Para que un juez de instruccion elevara el
caso a juicio oral, no bastaban dos testigos que certificaran que Leonardo
habia estado en la escena del crimen, tenia que haber algo mas, cosas que ella
no habia hecho. Pensé en otro abogado, pero si Barrios ya habia sido
sobreseido, ;qué sentido tendria? Barrios, como ella, se habia abierto del
crimen. Excepto que quisiera vengarse.

Tenia que conseguir el expediente y analizar el fallo del tribunal.

Hizo otro llamado.

—iLucia! Habla Julieta Olazdbal, ;como estds? ;Podrias conseguir algo
para mi? Necesito que me fotocopies un expediente. Mi secretaria lo puede
pasar a buscar en... —mir6 el reloj—. Una hora.

Dio las indicaciones del expediente que necesitaba y prepar6 otro sobre con
dinero. Cuando su secretaria regresd del recado para el comisario, Julieta
estir6 la mano sin dejar de mirar la carpeta de Barrios y se lo ofrecio.

—Necesito que vayas al despacho de la doctora Franceschini. Le entregas
este sobre y me traés la fotocopia de un expediente. Ahora, por favor. Gracias.

Lorena enarcd las cejas. Aunque su jefa no escatimaba en gastos y para
cuestiones urgentes la dejaba movilizarse en taxi, no tenia ganas de volver a
salir.

—Parece que esta en un caso importante —dijo con timidez. No se atrevia a
pedirle un rato para reponerse de la salida anterior.

—Aja —contesto Julieta sin prestarle atencion.

La chica recogio el sobre y salio. Su jefa no se daba cuenta de que los
demas no eran como ella, no trabajaban sin parar. Lorena ya la conocia:
Julieta era tenaz, y cuando se le ponia algo en la cabeza, no paraba hasta
resolverlo.

Julieta volvio al e-mail. Antes de esa condena, Leonardo no tenia



antecedentes penales. Busco su direccion antigua en Google View y descubri6
que se trataba de un barrio mucho mejor que el que habitaba ahora. Vivia en un
departamento en el primer piso de un edificio de Palermo, sobre un bar.

Mir6 de reojo las carpetas apiladas sobre su escritorio: tenia tres casos con
los que debia avanzar ese dia. Casos por los que le pagaban fortunas. Sin
embargo, estaba alli, gastando de su bolsillo para entender por qué un tipo la
habia mirado con odio y le habia soltado dos frases enigmaticas. Hubiera sido
facil volver a su casa y preguntarselo en persona. No lo haria. Verlo habria
significado volver a sentirse vulnerable, y no queria.

Se puso de pie y sali6 de la oficina. Condyjo hasta la antigua direccion de
Leonardo y estaciono frente al bar. Estaba abierto. Bajo y entré estudiando el
ambiente: era mil veces mejor que el que atendia en La Boca. Un toldo de
color verde oscuro cubria la vereda donde habia algunas mesas repletas de
gente. La puerta era negra, la pared estaba revestida en madera oscura y las
ventanas de vidrios repartidos eran de color musgo. Se trataba de un lugar con
estilo escoces, fino y agradable. Adentro predominaba la iluminacion
escarlata. Habia lamparas encendidas en algunos rincones y velas en las
mesas. Sonaba una musica sensual que nada tenia que ver con Vivaldi.

Se acerco al barman, un chico joven con una remera negra.

—Buenas tardes, mi nombre es Julieta Olazabal, soy abogada. Estoy
buscando al duefio.

—S... si —dud¢ el chico, intimidado por su personalidad—. Ya lo llamo.

Mientras esperaba, Julieta dio una vuelta para recabar detalles. Las mesas
eran de madera y en las paredes de ladrillo rojo habia cuadros que imitaban el
estilo de Garcia Lorca. Representaban algunas de sus obras literarias y
estaban firmados con la sigla EM. Emilia Macias. Quizas le pertenecian. (FEl
bar habria sido de Leonardo?

—(Si? —oy06 que le preguntaban.

Gir6 sobre los talones. Del otro lado de la barra encontré a un hombre
canoso y delgado de unos cincuenta afios. Se le aproximé impostando la
imagen implacable de siempre.

—Buenas tardes —Ilo saludd, extendiendo la mano. El se la estrechd—. Soy
Julieta Olazéabal, abogada. ;Puedo hacerle algunas preguntas?

—Si es por la habilitacion vencida... —comenzé el hombre. Ella lo
interrumpio.

—No, se trata de otra cosa. No se preocupe, necesito que colabore con mi
caso, pero no le voy a pedir nada por el momento, ni siquiera que atestigiie.



¢(Podra hacerlo, por favor? Esta en juego la libertad de un inocente.

Después de mentir, se preguntod si no deberia haber dicho eso muchos afios
antes.

El hombre asintid, no muy convencido. Julieta estaba acostumbrada a la
mala predisposicion de la gente, asi que se sentd en una banqueta, tomando la
expresion del duefio del local como un gesto amable.

—(Hace cuanto que es propietario de este bar? —indago.

—(Estoy acusado de algo? —pregunt6 el hombre con tono intranquilo.

—Ya le dije que no —contesto ella, paciente—. ;Quiere ver mi credencial
de abogada?

El negé con la cabeza.

—Casi tres afios —contesto-—. El lugar habia estado cerrado mucho
tiempo. Yo siempre quise comprarlo, ya que venia con el departamento del
primer piso, pero jamas encontré a quién. El primer dia que pusieron el cartel
de venta, corri a la inmobiliaria.

Julieta sacO cuentas: el tiempo coincidia con el momento en que Leonardo
habria salido en libertad, si es que habia sido detenido justo después del
sobreseimiento de Barrios. El articulo 12 del Codigo Penal establecia que los
condenados por mas de tres afios no podian disponer de sus bienes. Esa podia
ser la causa por la cual hubiera decidido vender después, si el negocio habia
quedado acéfalo y se habia fundido.

—(Conocio al duefio anterior? —interrogo.

—No. Un escribano vendi6 todo en su nombre.

«Libertad o un curador», penso Julieta enseguida. El bendito articulo 12
también establecia que el preso podia acceder a un representante, como
cualquier otro incapaz, segin el Codigo Civil. No eran casos comunes, pero si
habia conseguido que un tribunal declarara que el homicidio simple tenia
atenuantes, tal vez también habia conseguido lo otro. Moria por saber quién
habia sido su defensor.

—Los cuadros —sefalo vagamente con el dedo—. ;Ya estaban aqui cuando
compro?

El hombre miré alrededor.

—Si. Todo venia con el lugar y, como queria recuperar la clientela, decidi
dejarlo tal como estaba. Incluso pasamos la misma musica.

—(Sabe quién es el artista?

El se encogié de hombros e hizo una mueca.

—ILa verdad que no. No creo que sea nadie muy importante. ;Piensa usted



que valen algo?

Julieta mir6 otra vez. No tenia noticias de que Emilia Macias hubiera sido
una artista reconocida, asi que respondié que no. Agradecié la ayuda y se
retiro.

De modo que Leonardo habia tenido un bar y un departamento mucho mejor
que el que habitaba en la actualidad. Sintidé un resabio de culpa: se pregunt6
como habria sido ¢l antes de la carcel y si habria perdido todo por su causa.
Sacudi¢ la cabeza para no pensar. ;Qué culpa tenia ella de eso?

A unas cuadras, un centro de artes marciales llamo su atencion y una idea la
abstrajo de lo demas. Hacia tiempo que queria aprender a protegerse mejor, no
permaneceria impasible ante otro ataque ni necesitaria que un hombre la
defendiera de nuevo. No estaba acostumbrada a depender de nadie.

Estaciono en la esquina y mird el cartel por el espejo retrovisor. Bajo del
auto y camind hasta alli. Entr6 y saludé al recepcionista, un hombre que
parecia salido de una competencia de fisicoculturistas.

—Estoy interesada en clases de defensa personal —explico.

El hombre le ofrecid distintos estilos y horarios, y Julieta le indicd que
preferia un entrenador personal.

—Mi agenda estd bastante apretada —dijo, revisando horarios—, pero
cuénteme para los jueves a las siete y media.

En su oficina encontr6 que Lorena le habia dejado el expediente sobre el
escritorio. Eran las ocho y el piso estaba vacio, sus empleadas se habian ido
hacia rato. Se sent6 y leyd sin analizar nada. Su curiosidad habia crecido
demasiado como para detenerse a buscar ambigiiedades.

Fue directo a lo que le interesaba: la sentencia. Leonardo habia sido
condenado a cinco anos de prision efectiva por el asesinato de su amante
Emilia Macias, con atenuantes. De acuerdo con las pruebas, Leonardo la
golped y la mujer sacod una pistola. El intentd arrebatarsela, y el arma se
disparo. Por los datos de la autopsia, era cierto: la bala habia impactado en el
pulmén izquierdo desde una distancia muy corta. En el allanamiento a su
departamento habian encontrado la pistola del homicidio con sus huellas y las
de Emilia. Es decir que, finalmente, el arma habia aparecido en casa de
Leonardo, tal como Barrios queria y, para colmo, con sus huellas.

ijImposible! Ella no habia plantado la prueba. Tenia que haber sido €l.

Julieta se sorprendio de la intensidad de sus propios sentimientos. Apretd
los dientes, los pufios y los ojos, tratando de calmarse. Samuel Barrios habia
burlado su inteligencia y, lo peor, habia enviado a un inocente a la carcel.



Mir6 el nombre del abogado defensor: Ramiro Aguirre. Aprovecho y leyo
el del presidente del tribunal.
Era su padre.



Era la tercera vez que sonaba su celular. No queria atender a Christian;
seguia leyendo el expediente, preguntandose cudl habria sido su participacion
real en la condena de Leonardo. Ella pensdé que solo habia conseguido el
sobreseimiento de Barrios, pero ahora temia haber sido complice, sin querer,
de algo peor.

Termind contestando, o la tortura del llamado nunca acabaria. Activo el
altavoz sin recoger el aparato.

—(S1? —djijo, atenta a un parrafo que le sonaba ambiguo.

—i(«Si»?! —rugi6 Christian—. Me dejaste plantado.

Julieta despego los ojos del papel y mird el celular. Se llevd una mano a la
frente. Habia olvidado la cena.

—Perdon, estoy tapada de trabajo —se excuso—. ;Podemos dejarlo para
otro dia?

—No, no podemos. Espero llegues en veinte minutos, la cena ya esta lista
—replico €l, enojado, y corto.

Encima de tener la sospecha de haber sido usada, y luego de descubrir que
su padre habia enviado a un inocente a la carcel, tenia que ver a Christian.
Sabia lo que pasaria: al llegar €l se habria olvidado de su maltrato telefonico,
cenarian hablando de trabajo y terminarian en la cama. No queria. No podia
fingir que no era una frigida mientras Leonardo daba vueltas en su cabeza.

Cerr¢ todas las carpetas y las guardd en la caja fuerte. Recogio el saco que
habia dejado en el respaldo de la silla, arrancé su cartera del perchero y salio
del estudio.

Tal como habia supuesto, Christian la recibié como si nada hubiera pasado.
La que no podia actuar de la misma manera era ella.

—(Qué te paso en la cara? —le pregunto €l.

—NMe asaltaron, pero me defendi y no pudieron robarme nada —minti6 una
vez mas, yendo hacia el sofa para dejar el abrigo y la cartera.

—No me contaste. ;Hiciste la denuncia?



—1Los dos sabemos que las denuncias por ese tipo de cosas mueren en la
nada. Ni siquiera le vi la cara —respondio.

Se sent6 a la mesa y, mientras €l servia los platos, solo pensaba en el caso.
Cuando algo la apasionaba, no habia nada ni nadie mas alrededor.

—(No es estipido? —preguntd Christian mientras le llenaba la copa con
Vvino.

Julieta se dio cuenta de que no habia escuchado el inicio de la
conversacion.

—No sé —replico, todavia pensativa.

Christian se sentd delante de ella, rio y cruzo los dedos debajo del menton.

—Contame sobre ese caso que te tiene tan preocupada, a ver si después
consigo que me prestes atencion —pidio.

No podia hacerlo, no queria hablar de Leonardo con Christian. Por un lado,
todavia no estaba segura de nada, y no le explicaria que temia haber sido
usada, ni que su padre habia condenado a un inocente. En segundo lugar, no
tenia idea del motivo, pero pensar en Leonardo delante de su pareja la hacia
sentir incomoda.

—Estoy pensando como justificar la evasion impositiva de un empresario
—mintio.

Christian rio.

—Eso nunca fue dificil para vos —replico.

—Debo estar perdiendo mi arte.

—E]l afio pasado... —Christian prosigui6é contando con detalle un caso que
habia ganado. Describi6o los articulos en los que se habia apoyado para
sustentar su defensa, las objeciones de la fiscalia, el fallo del juez. No era
abogado penalista, pero cuando alguno de sus clientes empresarios estaba en
aprietos, hacia lo que fuera necesario.

Julieta no le prestd atencion. Pensaba cual seria el siguiente paso en su
investigacion: no tenia dudas de que Barrios habia mandado a plantar el arma,
pero ;como habia conseguido las huellas del amante y de la victima? Era
imposible que una muerta grabara sus huellas desde la morgue. Si durante el
juicio se habia comprobado que las huellas de Emilia estaban en la culata y
las de Leonardo en el armazdn, Barrios tenia que haberlas plantado antes de
que ella muriera. En cuanto a las huellas de Leonardo, una opcidén era que
hubieran mentido en la pericia y que en realidad no existieran, pero ese tipo de
fraudes no eran faciles de conseguir y menos de comprobar. Solo podia hablar
con Leonardo para saber la verdad.



—Te sirve? ;Se parece a tu caso? —le preguntd Christian—. Si querés
reviso el archivo y te digo de qué articulos concretos me agarré para la
defensa.

—No, estd bien, gracias —contesto ella enseguida—. Ya lo voy a resolver
de alguna manera, sabés que me apasionan los desafios.

Cend escuchando mas anécdotas de Christian mientras su mente seguia en el
caso. Otra opcion era hablar con su padre, quizas ¢l le diera mas datos acerca
de la decision del tribunal. Tal vez recordaba testigos, miradas, frases. Habia
pasado mucho tiempo, eso no ayudaba, y ademas no queria ir a la casa de su
familia. No sabia qué era peor: si ir a buscar a Leonardo o al juez Olazabal.

Reaccion6 cuando Christian apoyd una mano sobre la de ella.

—Cafe? —le ofrecio.

Que su pareja la tocara era el primer paso para hacer el amor. No queria.
De verdad, ese dia, no podia.

—NMe tengo que ir —soltdé—. Maiana tengo una audiencia temprano.

—Manana es feriado. Por eso pusimos nuestra cena hoy, ;jte acordas? —
replico €l y rio—. ;Qué pasa? Nunca te vi tan distraida.

No tenia manera de evitar lo que seguia, asi que empezo a aceptarlo. Ignoro
los impulsos de volver a pensar en lo que de verdad le interesaba y se esforzo
por escuchar a Christian, por interactuar con ¢l y mostrarse receptiva.

—Quedate a dormir —Ile pidi6 ¢él tras contarle otra anécdota legal de la
semana. Julieta aceptd con una sonrisa rigida.

Después de un rato, se hall6 sentada en la cama, suspirando antes de
quitarse la pollera. Christian estaba en el bafio en suite y ella intentaba en
vano ignorar otra vez el caso. Se tomo la cabeza con las manos, se habia
obsesionado.

Christian aparecio y la abrazo por la espalda. Le aparto el pelo y le beso el
cuello. Ella se lo ofrecid, resignada, y €l le pasoé la lengua por el costado.

No queria ver a Leonardo ni a su padre, solo le quedaban el abogado
defensor y Barrios. Después de todo, ese insensato habia sido su cliente. Sin
embargo, ;jconvenia ponerlo en alerta? ;Podia enfrentarse a un poderoso?
;Tenia la fuerza suficiente para estar, por primera vez, del otro lado?

—Besame —le ordend Christian, girandole la cabeza hacia su lado.

(Que sentido tenia? ;Por qué se involucraba cada vez mas en un caso que ya
no le concernia? Si iba a intentar reabrir la causa, no podia ocuparse de la
querella habiendo defendido a quien acusaria. Pediria a Victoria que firmara
por ella, y eso meteria en problemas a su empleada. Tenia que hacerle saber a



Barrios que ella estaria detrds de la investigacion para protegerla.

Puso las manos en el pecho de Christian y lo apart6 de golpe.

—Me tengo que ir —dijo, poniéndose de pie.

—iJulieta! —exclam¢ ¢él, confundido.

—Perdoname, se me ocurrié cémo resolver el caso y no puede esperar.

Fue a la sala y recogi6 su saco y su cartera. Christian la siguid.

—No te podés ir asi —le espeto—. Cada dia estds mas fria, te siento mas
lejos.

Julieta rio y se escudo en las excusas en las que siempre habia creido.

—Te vas a poner romantico? —lo ataco—. Nunca fuimos asi. Hoy tengo
preocupaciones y no puedo quedarme, lo siento.

—Hoy tenés preocupaciones, otro dia dolor de cabeza, otro dia el periodo.
No soy un romantico, pero tampoco un estupido. Hasta parece que no sintieras.

—Eso no es nuevo, no soy una de esas putitas que gritan orgasmos.

—No hace falta ser una puta para que expreses un sentimiento.

—Esos gritos no son sentimientos, son falsos, y yo no soy asi.

—Entonces yo no sirvo para vos. Si no, gritarias sin fingimientos.

—¢(Querés que terminemos?

—Claro que no. Quiero ser bueno para vos y que seas buena para mi.

—Hasta ahora estuvimos bien asi. Los dos sabiamos que el otro tenia sus
obligaciones, su libertad y sus deseos. No veo por qué tenemos que empezar a
complicarnos con ataduras ahora.

—Es que no sos la misma que en ese momento. Desde hace un tiempo estas
cambiada y, estos dias, mucho peor. ;Qu¢ pasd? ;Conociste a alguien? ;Dudas
de nosotros?

Julieta dejo escapar una risa. ;Conocer a alguien? Si, a alguien con quien no
queria cruzarse nunca mas.

—Por favor, no quiero discutir —concluyé—. ;Nos vemos otro dia?

—No entiendo por qué hacés esa pregunta, siempre dimos por sentado que
nos veriamos otro dia.

Ella apretd los dientes. Inspird profundo, abrié la puerta y salidé del
departamento deprisa. Mientras bajaba por el ascensor, se respaldd en el
espejo con los ojos cerrados. Recordaba la pregunta de Christian: «;Conociste
a alguien?». «No», pensd. «No, no, no.» Las cosquillas en la panza eran cosas
de adolescentes. No existian el amor, la fidelidad, ni el «juntos para siempre».
Estaba cansada de verlo en sus clientes, 1o habia vivido con sus padres: las
parejas eran apariencias y sus integrantes siempre se parecian, como Christian



y ella. Sin embargo, se dio cuenta de que solo pensar en Leonardo le hacia
latir el corazon como los besos de sunovio jamas podrian.

«No me importa el barman», penso con desesperacion. «Solo demostrarle a
Samuel Barrios que no puede superarme.» Tal vez, hacia ocho afios todavia
era un poco inexperta. Ya no. Y si podia salvar de la cércel a los culpables,
también podia meterlos en ella.

Estaba obsesionada, si. Pero siempre habia vivido de esa manera.

* %k sk

Por la manana llamo al celular de Barrios. La linea no habia cambiado, la
atendio6 ¢l en persona. Su voz le dio asco; tenia presentimientos horribles.

—Sefior Barrios, habla la doctora Olazabal, ;me recuerda?

Hubo un momento de silencio en el que pudo adivinar una sonrisa del otro
lado.

—Tanto tiempo —replicd €l con los dientes apretados—. ;A qué se debe su
llamado?

—Me preguntaba si tiene un momento para que nos veamos. Es urgente.

—¢Algln problema?

—3Si. (Podemos encontrarnos?

Se produjo un nuevo instante de silencio.

—FEs feriado, pero estoy en mi oficina. Puede pasar en una hora.

Julieta agradecid y cortd. Tenia que prepararse, no podia desperdiciar la
oportunidad. Si la conversacion se ponia dificil, no podria entrevistarse con
Barrios nunca mas. A partir de ese momento estaria en problemas, lo
presentia, y su intuicion nunca se equivocaba.

Lleg6 al edificio de oficinas del empresario, entr6 y se anuncié con el
guardia de seguridad. El hombre, que ya estaba avisado de su visita, la dejo
pasar. En el ascensor acciono la grabadora de sonidos del celular, 1o ocult6 en
el bolsillo del saco y repasd las preguntas que queria hacer. No podia
confundir ninguna palabra, hacerlo supondria perder la oportunidad.

Cuando golpeo6 la puerta de la oficina le transpiraban las manos. Hacia
mucho que no se ponia tan nerviosa; estaba acostumbrada a defender, muchas
veces con mentiras, no a acusar con la verdad.

Respird profundo y entr6 en cuanto oyo el permiso de Barrios. Verlo en su
escritorio, con un enorme ventanal a su espalda, le provoco indignacion. La
primera vez que habia visto al inocente que habia pagado por su crimen,



estaba en un bar de mala muerte. Nunca habia sentido la injusticia en carne
propia, y aunque ahora, en realidad, tampoco la afectaba de manera directa,
por alguna razon lo sentia asi.

Después de ocho afios, Barrios era el mismo. Seguia siendo un hombre de
pelo negro, ojos pardos y contextura fisica atlética. Algunas canas despuntaban
en sus sienes y en su piel se avistaban arrugas propias de sus cincuenta afios.
Por lo demas, seguia despidiendo la misma energia de antafio, sumada a una
mirada habil. No habia notado eso en el pasado.

Se forzo a sonreir y se sento.

—WVeamos qué tan urgente es eso por lo que esta robandome tiempo —dijo
¢l con tono aspero.

Se estaba vengado por como lo habia tratado ella en la carcel. En eso
tampoco se parecia al syjeto asustadizo que Julieta habia conocido o que ¢l
fingia ser en el penal. No sabia qué creer.

—No se preocupe, puedo ser breve —contestd, tomando la postura
implacable de siempre—. Hace unos dias tropecé por accidente con la causa
de su esposa.

—(Eso es urgente? —la interrumpi6 ¢l con una sonrisa sobradora—. Paso
hace afios y yo era inocente.

Julieta apreto los labios. jAhora resulta que era inocente! Sonrio también,
no estaba dispuesta a dimitir.

—Por supuesto, yo misma lo defendi —contest6. Haber dicho otra cosa la
habria metido en problemas si después queria usar la grabacion—. El asunto
es que me di cuenta de que, finalmente, el hombre que fue involucrado en el
caso fue declarado culpable. Sin embargo, usted y yo sabemos que ¢l no tenia
el arma homicida. Me pidi6 que se la plantara como prueba y le dije que no.
(Por qué entonces aparecid en su poder y con sus huellas?

—No sé de qué habla —arguy6d Barrios, fingiendo un tono desconcertado.
Alzaba las cejas—. Tampoco comprendo por qué viene de golpe a hablar de
algo que paso6 hace afios y que no quiero recordar. Todos los dias siento la
falta de mi esposa, y si ese maldito la mato, lamento que solo le hayan dado
cinco afos.

—Pasa que el «maldito» no la mato, los dos lo sabemos muy bien.

—(No fue su propio padre el que falld en su contra? —contraatacd Barrios.
Julieta enmudecid; odiaba hablar de Enrique Olazabal—. Me parece que me
esta metiendo en una especie de competencia entre padre e hija, y no voy a ser
complice de eso —continud, usando otra vez las palabras de Julieta en uno de



sus primeros encuentros—. Si no tiene nada en verdad urgente y que me
incumba, retirese, por favor. Estoy trabajando.

—Usted plantd el arma en la casa de Leonardo Durdn —mascull6 ella,
molesta.

Sabia que el intento de sonsacarle informacion iba a fallar, pero la postura
que habia asumido Barrios era insoportable. Con esa mirada de victima y ese
tono de voz sereno, le ponia los pelos de punta.

—Doctora, quiero olvidar el asesinato de mi esposa. Por favor, vayase. No
querra que la eche de mi oficina usando un guardia de seguridad.

Julieta se puso de pie y apoyo las manos sobre el escritorio.

—Esto no va a quedar asi —aseguro—. Quiero saber por qué me hizo
involucrar al amante en la causa. Por qué el arma aparecid en su poder, jpor
qué mi padre condend a un inocente!

—Que yo recuerde, usted tuvo la idea de involucrar al amante, y fue lo
mejor que podia haber hecho, ya que asi condenaron al verdadero culpable. Si
no la denuncio por amenazarme ahora, es solo porque le agradezco eso.

—FEsta bien —replico Julieta, mas calmada—. Con lo que acabamos de
conversar es suficiente. Gracias por su tiempo.

Se dio la vuelta y salié de la oficina sin mirar atrds. Aunque la grabacion no
serviria de nada, acababa de ponerlo en aviso de que, en realidad, no seria
Victoria quien se convertiria en su peor pesadilla. Seria ella.

Ahora tenia que conseguir un querellante. Y nadie mejor que Leonardo.



Leonardo se removi6 en la cama, aturdido por el sonido del timbre. Tanteo
la mesa de luz y mir6 la hora en su celular: eran las doce del mediodia. No
esperaba visitas, asi que se habia quedado en la cama, tratando de reponer las
horas que no dormia durante la noche. Habia vuelto del bar a las seis de la
manana.

Volvio a sonar el timbre.

Se sent6 en la cama, se frotd los ojos y se pasé una mano por el pelo. Lo
llevaba bastante corto, pero estaba acostumbrado a hacer eso.

Se puso de pie, buscod una remera limpia en un cajon y se la puso. Lo mismo
hizo con los pantalones. Terminé con un vaquero negro con cortes en las
rodillas y una remera blanca. Fue al bafio y se lavd los dientes y la cara
mientras el timbre seguia sonando. Salié descalzo, bajo las escaleras y abrid
la puerta de calle.

Al parecer se encontraba en una pesadilla. Sonrio, cabizbajo, e intentd
cerrar la puerta, pero la doctorcita se lo 1impidi6 aferrandose al picaporte.
Abri6 de nuevo. {No podia ser! jElla era real! Ahi estaba, en la puerta de su
casa, con su trajecito gris, los zapatos de tacon, el pelo de fuego suelto y la
boca roja herida todavia.

—Por favor, necesito hablar con vos —dijo ella.

—Pero yo no necesito hablar con vos —replico €l e intentd cerrar otra vez.

La doctora Olazabal volvi6 a aferrarse a la manija, empujé y termind en el
recibidor. Leonardo mir6 su espalda, sin poder creer lo que hacia.

—«El domicilio es inviolable». Articulo 12 de la Constitucion Nacional —
solto. Ella se detuvo subiendo la escalera—. «Sera reprimido con prision de
seis meses a dos afios el que entrare en morada ajena contra la voluntad de
quien tenga derecho de excluirlo.» Articulo 150 del Codigo Penal.

Julieta se dio la vuelta, y Leonardo sofocod la risa. La expresion de la
doctora era para una fotografia: el ceno fruncido, los labios entreabiertos, el
pelo enmarcandole la cara palida. Estaba sorprendida, tanto como ¢l de



interpretarla con tanta facilidad.

Bajo los dos escalones que habia alcanzado a subir con paso presuroso.

—FEsta bien —Ile dijo €1, con un tono mucho mas flexible. De pronto se
habia visto sorprendido por la simpatia.

Ella sigui6 encaminandose a la puerta. Como no parecia que fuera a
detenerse, Leonardo cruzd un brazo y lo apoyd en la pared, impidiéndole
seguir.

—Est4 bien, doctora, no voy a hacerle lo que usted me hizo a mi —
continud, y sefialo la escalera—. Pasa —volvio a tutearla.

Julieta pestafied6 muy rapido, indecisa. Mientras conducia a la casa de
Leonardo se habia forzado a olvidar las sensaciones que €l le provocaba, pero
ahora estaban ahi de nuevo, listas para traicionarla. Bajé la cabeza. No se
dejaria intimidar por sus brazos fuertes y su rostro duro. Tampoco por los
misterios que ocultaban sus ojos azules. Estaba ahi para entender por qué
habia sido tan tonta en el pasado y para demostrarle a Barrios que no podia
salirse con la suya.

Repuesta de su vulnerabilidad repentina, gird sobre los talones y subi6 la
escalera muy decidida, aunque también era consciente de que Leonardo iba
tras ella y eso le robaba buena parte de su seguridad. El se quedd a unos
pasos, contemplando la figura menuda y esbelta de la abogada. De no haber
sabido que era una arpia, hasta le habria parecido tierna.

Terminaron de subir casi al mismo tiempo. Ella permanecié de pie, al
parecer habia aprendido la leccion y esperaba una invitacion para sentarse.
Leonardo senalo el sillon enseguida, habia visto que movia los pies como si
ya no soportara los zapatos.

Julieta agradecié con un ligero movimiento de la cabeza y se sentd. Se
mordié el labio mientras abria una carpeta y ¢l se sentaba en el sillon de
enfrente.

—(Estds mejor? —le preguntd, tratando de verle la cara. Ella alzd la
mirada un instante y volvio a lo que hacia—. Me refiero al accidente del otro
dia —completo €l ante 1a intriga que vio en los ojos de la abogada.

Julieta sigui6 revolviendo papeles, pero acababa de olvidar qué buscaba.
Nunca se habia puesto tan nerviosa, sin duda era por culpa de las sensaciones
indomables que la aquejaban. Sabia qué¢ hacer frente a la soberbia y la
agresion, pero no tenia idea de qué se hacia con las cosquillas en la panza, la
piel de los pechos tensa y la sed. Tenia los labios resecos.

—Siempre estuve bien —replicd en voz baja.



Leonardo volvio a respaldarse en el sofa. El también habia olvidado algo:
la doctora era muy orgullosa.

—Claro —respondié. Ella lo mir6. Sus ojos verdes destellaban, sus
mejillas, de pronto, estaban muy rojas—. ;Un poco de agua? —ofrecio.

—Si, por favor —acepto ella, volviendo a los papeles.

Leonardo asintio y se levantd para ir a la cocina. Julieta dejo de recorrer
las fojas y mir6 hacia la abertura por donde Leonardo acababa de desaparecer.
Dej6 escapar el aire que contenia en los pulmones y se tomo la frente con una
mano. Tenia que ser fuerte, estaba ahi por trabajo, ;qué le pasaba?

Se apresurd a revolver los papeles de nuevo cuando ¢l reaparecio. Estaba
encorvada sobre la carpeta, tratando de recordar qué buscaba, pero todo se
puso negro cuando el brazo fuerte de Leonardo le entregd el vaso. La
proximidad de esa mano la quemd. Ella levant6 la cabeza y se encontré con
Sus 0j0s.

—GQGracias —dijo, y recogio el vaso, apresurada.

Le temblaban los dedos, y eso hizo que el liquido se moviera. Se apresur6 a
beber, tom6 medio vaso. Cuando Leonardo volvié al asiento, al fin vio al
pasar el apellido de su padre y record6 que buscaba la sentencia.

—Ia noche que nos encontramos hubo algunas cosas que no terminaron de
cerrarme —dijo, y lo mird. El calor de su rostro habia desaparecido, los
temblores habian cesado. Se sentia segura en el terreno del trabajo—. Me
preguntaste si condenaba inocentes y hasta donde llegaria por salvar a un
cliente. Investigué un poco y descubri que habias sido condenado por el
crimen de la esposa de Samuel Barrios.

Leonardo frunci6 el entrecejo. Penso que ella se estaba burlando.

—(Asi que lo «descubriste»? —preguntd con sorna.

—Si —replicé la doctora muy seria. El rio.

—Wos y tu padre me enviaron a la carcel, y resulta que recién ahora lo
«descubriste» —ataco, enarcando las cejas.

Julieta bajo la mirada, ignorando el matiz violento de su voz.

—No me interesa lo que pienses de mi —respondidé—. No voy a tratar de
convencerte de que soy una buena persona, porque no lo soy.

Por primera vez, Leonardo sintido que algo del discurso de la abogada lo
hacia dudar de sus convicciones. Durante afos habia escuchado que ella era
famosa entre los ricos, peligrosa y dura; una mujer de hielo. Sin embargo,
desde que se habia permitido mirarla sin que todos esos mitos cubrieran sus
ojos, no veia todo eso. El tono de su voz y la cabeza gacha al confesarle que



era mala no se correspondian con la soberbia y la altaneria que todos le
atribuian. Aun asi, confiar en ella habria sido estipido, y se mantuvo frio ante
su confesion. Se cruzd de brazos, respaldado en el sillon, quizas como forma
de impedir que Julieta Olazabal entrara en su corazon.

—Solo me importa que Samuel Barrios termine entre rejas —completo ella,
alzando la cabeza.

Leonardo le sostuvo la mirada.

—Vos lo liberaste —replico, sin dejar de estudiarla.

—Yo no, el juez de instruccion. Pero es cierto que colaboré con su
sobreseimiento, asi que vamos a decir que si, que de alguna manera ayude
para que quedara en libertad —admiti6. Otra sorpresa para Leonardo, aunque
no desistio—. Necesito que seas mi querellante.

—No.

—Por qué no? —arremetio Julieta—. Emilia era tu amante y pasaste cinco
afnos en la carcel injustamente, tenés todo el derecho de denunciar a Barrios
por homicidio; ¢l te perjudicd. Claro que yo no podria firmar ningin
documento ni ser la cara visible en las instancias judiciales; fui su defensora y
seria ilegal, ademas de poco ético. Trabajarias con mi mejor empleada, pero
todo lo haria yo. Ya estoy haciendo investigaciones y voy a reunir las pruebas
suficientes para que Barrios vaya preso. Me gustaria reparar tu honor de
alguna manera, pero eso es imposible. Que el Estado reconozca un error
judicial es utdpico, pero al menos puedo hacer que el verdadero asesino
pague. Los tnicos que sabemos quién la mato, ademas de €1, somos vos y yo.
Pero no puedo ir a un juez solo con eso, tengo que probarlo. Y voy a hacerlo.

Leonardo la miraba, atonito. Le resultaba increible que esa fuera la misma
abogada que habia plantado el arma homicida en su casa para que lo
condenaran por un crimen que no habia cometido. La hija del juez que habia
dictado una sentencia en su contra, la que habia liberado al asesino. Hablaba
con tanta pasion... Si habia algo cierto en el mito era que, sin duda, ella era la
mejor.

Aun asi, replico:

—No. No confio en vos.

Julieta suspiro.

—ILa verdad, no tengo manera de convencerte para que confies en mi.
Supongo que podrias comprobarlo solo si colaboraras conmigo. Si no querés
ser el querellante, puedo pedir que reabran la causa sin tu ayuda. Visitando a
la familia de Emilia, por ejemplo; estoy segura de que los convenceria. Aun



asi, te necesitaria como el principal testigo. Tendrias que contarme todo lo que
paso esa noche, y mas también.

—No —repitid €1, y como sabia que Julieta jamas se iria con una negativa,
cambi6 de estrategia. Rio con intencion de burla—. ;Por qué podrias tener
tanto interés en meter preso a Barrios? ;Era tu amante, por eso tu padre y vos
lo liberaron? —Julieta fruncio el cefio, y aunque Leonardo sabia que estaba
diciendo estupideces, siguio—: ;Ahora te peleaste y querés venganza?

—Basta —lo interrumpi6 Julieta alzando una mano—. Por favor, solo
pensar en ese hombre me da asco. Ademas, tengo... estoy en una relacion.

«Tengo pareja.» jTan solo tenia que decir que tenia novio! ;Por qué no
habia podido? ;Y como se le habia ocurrido soltar un dato personal a un
desconocido?! Sin duda lo que ese hombre hacia de ella era temible.

Leonardo suspird. De modo que la arpia estaba en una relacion. Se preguntod
qué clase de superhéroe seria capaz de extraer algiin sentimiento de esa piedra
fria y calculadora que tenia delante de los 0jos. Al mismo tiempo se acordo de
sus mejillas sonrojadas, sus ojos destellantes, y se pregunt6 si el superhéroe,
acaso, no era ¢€l.

«Imposible», se corrigi6 al instante. «Nada mas es una arpia que sabe
mentir muy bien.»

—No trates de convencerme, doctora —contesto—. Esta vez te vas a tener
que conformar con un «no». No quiero saber nada con vos, ni con juicios, y
mucho menos con Barrios.

—Si1 se reabre la causa, lo mas probable es que igual estés obligado a
declarar —Ile aviso.

—Ya lo sé. ;En qué pensas que inverti los cinco afios de prision? En la
carcel hay mucho tiempo para leer. Seguro no lo sabés, pero los presos
conocen la ley y las trampas mejor que vos.

Al ser incapaz de hacer nada mas, Julieta hizo un gesto afirmativo con la
cabeza y empez6 a reordenar los papeles.

—Esté4 bien —susurro—. Gracias igual.

Leonardo se qued6 mirando su pequeia nariz llena de pecas, sus pestafias
largas, sus pomulos demarcados. Recordd que eran las doce del mediodia de
un feriado, pero la abogada estaba trabajando. Se preguntd a qué hora habria
comenzado, si en algin momento se habria tomado un descanso.

—( Al menos almorzaste? —pregunto.

—¢Eh? —Julieta 1o miro6 con el cefo fruncido.

—Si1 almorzaste —repitid él—. Iba a comer un sandwich, ;querés?



Las mejillas de Julieta se volvieron del color de su pelo.

—¢Un sandwich? —repiti6. Ella nunca comia fiambre, solo sandwiches
vegetarianos—. ;,Vas a envenenarme? —bromeo.

Por primera vez, €l rio. Y cuando lo hizo, el vientre de Julieta tambaled.

—Seria un homicidio agravado y, como tengo antecedentes, no me salvaria
de la cadena perpetua. Me parece que no me conviene —determind Leonardo.

Esta vez, fue ella la que rio. Tenia unos labios muy atractivos y dientes
preciosos. Enseguida bajo la cabeza como si se sintiera avergonzada.
Resultaba evidente que no acostumbraba a reir abiertamente.

Leonardo inspir6 profundo, se puso de pie y fue a la cocina. Julieta termind
de ordenar los papeles, cerrd la carpeta y la golped en la mesita para que se
acomodaran. No soportaba ver nada fuera de lugar.

Mir6 alrededor y por un instante se preguntd qué estaba haciendo. Trato de
concentrarse en las paredes blancas, la ldmpara y un viejo televisor, pero sus
ojos siempre volvian a la abertura que llevaba a la cocina. Vio pasar a
Leonardo y aparto6 los ojos de inmediato.

En medio del silencio, oy0 que su celular vibraba. Abrio la cartera, lo
extrajo y encontré6 dos llamadas perdidas de Christian; no las habia oido
mientras conversaba. También habia un mensaje de texto:

El domingo Fabio nos espera en la quinta.

Suspird. Lo que menos queria era ir a una quinta. Ademas, eso implicaria
pasar la noche del sabado en la casa de Christian.

OK, contesto.

Guardo el teléfono, apresurada, cuando percibié que Leonardo volvia a la
sala. Mir6 hacia arriba y se encontré con sus ojos. El le dejo el plato con el
sandwich y un vaso de gaseosa en la mesita. «Fiambre y Coca-Colay,
mascull6 Julieta en su mente. «Al menos es de pan lactal», penso y sonrio. Que
estuviera cortado en triangulitos le agrado.

—Debe ser una pregunta que te hacen mucho y lamento no ser original —
dijo él—, pero ;por qué elegiste ser abogada defensora?

Julieta pestafie6 muy rapido. Lo cierto era que pocas personas le habian
preguntado eso. La mayoria de las veces aprovechaban sus conocimientos
legales para hacerle consultas gratuitas. Otras, indagaban sobre los casos
famosos en los que se hallaba implicada. No estaba acostumbrada a las
preguntas personales, y aunque debia sentirse incémoda de que justo Leonardo



se interesara por ese tema, no se sintio asi en absoluto.

—Me gusta el derecho penal —contesto—. No empece defendiendo, solo
empecé con lo que tocara. Poco a poco terminé en esto. ;Y vos? ;Siempre
quisiste ser barman?

« En un bar de mala muerte? Fue tu culpa», penso ¢l sin querer. Su mirada
se volvié dura, su mandibula se tens6. Bajé la cabeza para no seguir
contemplando a la abogada. No queria recordar quién era ella, solo almorzar
como si no lo supiera.

—Tenia mi propio bar, pero tuve que venderlo —contesto a secas.

—Perdon —mascull6 Julieta. Leonardo la mir6 sorprendido; nunca hubiera
esperado oir esa palabra de esos labios impios—. No sé¢ de qué hablar para
que no te pongas incomodo, para que no vuelvas a mirarme de esa manera.

—¢De qué manera?

—Como si yo te hubiera sacado todo.

«;Acaso no es asi?», se preguntd ¢l. De todos modos se propuso ser
indulgente.

—Tenia un bar y un departamento mejor que este —admitio—. No tenia a
nadie de confianza que se ocupara de eso mientras estaba en la carcel, asi que
el negocio quebr6. Cuando sali, tenia tantas deudas que solo me quedaba
vender. Por suerte aparecié un comprador muy rapido y pude mudarme. Mi
amigo me dio trabajo en su bar de La Boca, y eso es todo. Ahora solo quiero
ViVIr en paz.

Los ojos de Julieta demostraron la turbacion que sentia en su interior.
Estuvo a punto de pedirle perdon de nuevo, pero ;jpor qué? No debia sentir
que era su culpa, o de su padre, ellos solo estaban haciendo su trabajo. El
problema era que lo habian hecho mal. Tenia la oportunidad de hacer las cosas
bien ahora, pero su mejor testigo no queria colaborar. En otras circunstancias,
habria aprovechado la ocasion para sacarle informacion simulando que solo le
interesaba conversar. No iba a hacer eso. Se habria sentido la peor persona
del mundo si le hubiera sonsacado datos de esa manera; no queria ir en contra
de la posibilidad de obtener su confianza algin dia.

—Y tu familia? —pregunto—. ;No tenias padres o hermanos?

—No. Solo amigos.

—Es mejor que nada —replico ella, y luego quiso morderse la lengua.

Leonardo la estudié con la cabeza inclinada. No le extrafiaba que la piedra
no tuviera amigos, pero le constaba que tenia familia, al menos un padre.
Como percibid que estaba incomoda, no quiso indagar y cambio6 de tema.



—Seguro que en la escuela eras muy aplicada —solto. Julieta sonrio.

—No es dificil darse cuenta —respondio, mirando la carpeta que minutos
antes habia acomodado de forma meticulosa—. Iba a un colegio inglés y me
destacaba tocando el violin. ;Y vos?

—1Iba a una escuela del Estado y me destacaba en llevarme materias —
contesto €l.

Julieta rio. Que bajara la cabeza cada vez que lo hacia empezaba a tentar a
Leonardo. Queria poner un dedo debajo de su menton y levantarsela.

—Cuando termingé hice el curso de barman —siguié contando—. Empec¢ a
trabajar para el duefio de un local de Palermo, y cuando mis padres murieron,
compré su negocio con mi herencia. En un principio dormia en el depdsito;
habia vendido la casa para la compra. Pero los cambios que hice en el bar
dieron resultado, y con el tiempo pude comprar también el departamento del
primer piso. Se llenaba de gente chic, aunque yo era lo mas lejano a eso. Era
un bar para gente como vos.

—Yo no soy chic —objeto Julieta—. Soy aburrida. Lo delatan mi ropa, mi
forma de ser, mi vocabulario...

—No me parece que seas aburrida —repuso €l. De hecho, desde que ella
habia llegado, habia pasado por tantos estados de animo que le resultaba
imposible aburrirse.

Julieta sonrié con timidez en gesto de agradecimiento, termind su sindwich
y decidio que era hora de dar paso a la realidad: ella era mala, y Leonardo,
bueno. Ella era egoista, y ¢l, compasivo. No tenian nada en comin, excepto el
caso de Emilia y el sdndwich.

—Me tengo que ir —anuncio, recogiendo sus cosas.

Leonardo no respondi6. La observd ponerse de pie € hizo lo mismo tras
ella. Bajaron la escalera. Abri¢ la puerta y, una vez que Julieta salio, se
miraron.

—Espero que sea la altima vez que te vea —Ile dijo ¢l con tono aspero.

—Si1 logro reabrir el caso... —comenzd a explicar ella; su voz sonaba
suave. Leonardo la interrumpio.

—Ya me lo dijiste. Parece que no puedo librarme de vos.

Julieta no terminaba de entender: por un lado, €l manifestaba que queria
librarse de ella, pero, por el otro, la habia invitado a comer. Leonardo
tampoco entendia.

Ella lo saludo, ¢l respondi6 con un gesto y la vio dirigirse a su auto.

—Julieta —la llamo6. Era la primera vez que pronunciaba su nombre y, por



extrafio que pareciera, le provoco cierto placer. Ella se volvio—. ;Supiste
quién era el tipo que te ataco la otra noche?

Julieta mir6 hacia ambos lados de la calle, temiendo que alguien escuchara
la conversacion, y negd con la cabeza.

—Ten¢ cuidado —Ile aconsejo €1, y cerr6 la puerta.

Cada uno se fue por su lado, sin embargo, pensaban en lo mismo: el terrible
pasado que los unia, el presente confuso y el futuro imposible.

Esa noche, Leonardo sali6 de su casa en moto; tenia que llegar al bar de La
Boca a las diez. Paraba la moto en la vereda del bar cuando alguien lo tomo
del brazo y lo ocult6 en un pasillo abandonado. Respondi6 enseguida al asalto.
Giro, uso el antebrazo para comprimir la garganta del atacante y lo arrojé
contra la pared. Estaba a punto de sacarle la capucha cuando sinti6 algo
punzante entre las costillas.

—Quieto —dijo una voz ruda a su espalda—. Soltalo —Leonardo aflojo la
presion que ejercia en el cuello del primer atacante, pero no lo liber6—. No
s¢ qué relacion te une con la abogada, pero el sefior Barrios tiene un mensaje
para vos.



—Doctora —dijo Lorena, asomando la cabeza en la oficina de su jefa.

Julieta no despegd los ojos del monitor. Eran las diez de la mafiana del
viernes y tenia decenas de e-mails por responder.

—Mmm... —balbuceo.

—Hay un hombre que insiste en verla en la sala de espera. Ya le expliqué
que sin cita es imposible, que si quiere hacer una consulta tenemos a otra
abogada, pero dice que solo quiere hablar con usted.

—Decile que no estoy —replico Julieta, escribiendo en el teclado.

—Ya se lo dije y se sentd en el sillon. Dice que esta dispuesto a esperarla
todo el dia.

—Entonces decile que si no quiere ver a la doctora Heredia ni tampoco
irse, vamos a llamar a la policia.

—También se lo dije.

Julieta al fin la mird. Aprovecho la pérdida de tiempo para recoger su taza 'y
beber un poco de cafe.

—Y qué respondio?

—iUna locura!

—(Qué locura?

—Que ¢l a usted le perdond una violacion de domicilio.

Julieta se atragant6 con el café. Su corazdn galopd y se puso roja de golpe.

—Doctora, esta bien? —Ile preguntd Lorena, acercandose al escritorio.

—Hacelo pasar —replico Julieta, dejando la taza en el pequetio plato de
ceramica. Trataba de lucir lo mas convencional posible.

— Esta segura?

—Hacelo pasar —repitié con falso aplomo.

Cuando Leonardo entro, ella estaba tosiendo. Mientras esperaba para
saludarla, ¢l estudid el ambiente sin disimulo. Todo era de diseno: los
cortinados, las lamparas, los muebles. La abogada también parecia haber sido
hecha a medida, pero por alguna razdn le parecié que no encajaba tan bien en



ese sitio.

Volvié a mirar a Julieta cuando ella se puso de pie del otro lado del
escritorio y se acomodo la pollera.

—Dijiste que no querias volver a verme —Ile record¢é ella con voz suave.

—Cambié de opinion —respondid ¢l, apartando una silla. Se sentd sin
esperar permiso.

—(Puedo saber por qué? —indago Julieta, todavia de pie.

Leonardo se cruzo de brazos. Su mirada la quemo.

—Porque voy a ayudarte. Quiero que Barrios pague.

Julieta entrecerr6 los ojos. No sabia si creerle, pero el cambio de actitud le
convenia. Se sentd y dejo las manos sobre el escritorio, como toda mujer de
negocios. Apreto una lapicera.

—¢Ya conseguiste a los querellantes? —siguio interrogando é€l.

—Woy a ver a los padres de Emilia esta tarde —contesto ella.

Leonardo asinti6 con la cabeza.

—Estoy dispuesto a responder todas tus preguntas —aseguré—. ;Cuando
comenzamos?

—Lo antes posible.

—Manana tengo una noche libre en el bar —dijo ¢, poniéndose de pie—.
Te espero en mi casa a las ocho. No llegues tarde.

Le dedico una sonrisa apretada y se fue.

Julieta se qued6 mirando la puerta. Trataba de entender el cambio de
opinién de Leonardo y por qué su mirada ya no era la misma. No habia
resentimiento ni desconfianza. Estaba acostumbrada a interpretar a la gente:
ahora solo habia compasion.

Decidi¢ relegar los motivos y concentrarse en las conveniencias. Esa tarde
persuadiria a los padres de Emilia, entonces comenzaria la verdadera
investigacion.

Los Macias la recibieron en la sala de su casa de un country de zona Norte.
Con tres tazas de café¢ sobre la mesita ratona y dos carpetas, se dispuso a
convencerlos de que debian buscar la verdad sobre la muerte de su hija.

—GQracias por recibirme, entiendo lo dificil que debe ser para ustedes —
dijo—. Necesito su ayuda.

—Samuel tiene otro problema? —pregunto6 el padre con tono irénico.



Para Julieta, que estaba acostumbrada a interpretar emociones, el matiz de
rencor no paso desapercibido en la voz del hombre.

—Barrios es el problema —replicd, destacando el verbo—. Como sabra,
hace afios defendi su inocencia.

—Seria imposible olvidarlo —contesto la madre.

—FEl hombre que condenaron... —intentd seguir Julieta. La mujer la
interrumpio.

—Nunca lo creimos. Mi hija seria incapaz de tener un amante.

Julieta se guard6 la respuesta acerca de la hija, no le convenia ponerse en
contra al matrimonio si queria que fuesen sus aliados.

—Estoy convencida de que el hombre que pagd por el crimen no era el
verdadero culpable —admitio.

—Es curioso que venga a decirnos eso ahora —la ataco el padre—. La
recibimos porque nos dio mucha curiosidad su llamado, nunca pensamos que
vendria para burlarse de nosotros.

—Por favor, no me estoy burlando —se apresur¢ a aclarar ella.

—¢(COomo espera que le creamos? —siguid discutiendo é€l.

—No espero que me crean, solo que anhelen la verdad sobre la muerte de
su hija tanto como yo.

—Usted ayud6 a liberar a Samuel, ;por qué querria que ahora fuera
condenado? —indag6 la madre.

—Porque es lo justo —replico Julieta.

El padre enarc¢ las cejas.

—No tiene fama de que eso le importe mucho —contest-—. Ademas, no
veo como podria encarcelar al hombre que libero.

—No lo haria yo —explic6 ella, ignorando el ataque a su integridad—. Una
colega de extrema confianza se haria cargo del caso, aunque yo voy a estar
detras. Tengo pruebas de que Samuel Barrios mat6 a su hija y no voy a dejar
las cosas asi. No les pido que confien en mi, solo que se conviertan en
querellantes. Por favor.

—(Qué pruebas? —indago6 el padre.

—Todavia me falta reunir algunos datos, pero estoy muy cerca de hacerlo.
La clave es Leonardo Duran, el condenado.

—Y el condenado piensa ayudarla? —intervino la madre, enarcando las
cejas.

—Créanme cuando les digo que no me detendré hasta demostrar que tengo
razon.



Se produjo un instante de silencio en el que los padres de Emilia
intercambiaron miradas. La muyjer suspird. El hombre bajo la cabeza y le tom6
la mano.

—(Podemos pensarlo un poco? —preguntdé la sefiora, mas calmada—.
(Tenemos que darle una respuesta ahora?

—No, claro que no —respondio6 Julieta, compasiva. Abri6 su bolso y dejo
una tarjeta sobre la mesa—. Les dejo mi nimero. No duden en llamarme
cuando hayan tomado una decision.

Acomodo sus cosas y se levantd. El matrimonio la acompaiio a la salida.

En la autopista, por primera vez pudo pensar en otros casos. Presentia que
los padres de Emilia aceptarian su propuesta, y con Leonardo como principal
testigo, podria conseguir las pruebas contundentes con las que ningun juez se
negaria a reabrir la causa.

Se acordo de su cliente acusado de estafa y del que tenia que defender por
trafico de drogas. Ochoa, el testigo que habia conseguido en el bar donde
trabajaba Leonardo, ya estaba de su parte, pero su sexto sentido le impedia
confiar del todo en €l. «Si pudiera encontrar a los demas dealers...», penso.
Pero en cuanto el caso se habia destapado, todos habian desaparecido como
hormigas que se quedan sin hormiguero.

Necesitaba encontrar otro dealer. Ocuparia el resto del dia en eso.

* sk %k

Leonardo hizo a un lado el control remoto en cuanto encontré a Julieta
Olazabal en un canal de television. Por el zocalo, era material de hacia
algunos dias. Bajo los pies del apoyabrazos del sofé y se sento.

—Mi defendido no estaba involucrado en el negocio —contestaba a los
periodistas a la salida de un edificio publico—. Las pruebas en su contra no
son contundentes: el predio estaba a su nombre, pero hacia afios que no lo
visitaba. Ademas, el encargado de ese lugar era su socio. Los paquetes que
cayeron en la zona provenian de una avioneta paraguaya que no tenia conexion
con mi cliente. Lo que encontraron dentro del galpon, tampoco. Que alguien
me explique como se puede procesar a un ciudadano solo porque un negocio
ilicito se llevaba a cabo en un galpon que, aunque estd a su nombre, no
visitaba desde hacia afios. Pudo ser su socio, incluso okupas.

En cuanto cambiaron de tema, Leonardo bajé la cabeza y mird sus
antebrazos apoyados en las rodillas. La doctora era terca, inteligente y



apasionada; jamas la convenceria de que abandonara el caso de Emilia. Era
eso o asegurarse de que Barrios fuera a la carcel; de lo contrario, ella estaria
en verdaderos problemas.

Mientras esperaba que sonara el timbre, se preguntd por qué la abogada no
depositaba en su vida la misma energia que manifestaba en su trabajo. Se
definia como mala y aburrida, pero cuando trabajaba era la mujer mas fuerte
del mundo. Se dio cuenta de que le parecia atractiva de las dos maneras y
quiso sumergirse bajo tierra. Era la mujer que le habia plantado un arma, la
hija del juez que lo habia mandado a la carcel. Y estaba obligado a
permanecer a su lado en lugar de escapar, como deseaba, de las sensaciones
agradables que le producia.

El timbre lo sac6o de sus pensamientos. Apagd el televisor, bajé las
escaleras y abri6 la puerta. No le extrafio que Julieta hubiera sido puntual. En
cuanto la vio, su corazén dio un vuelco. El contraste entre la mujer que tenia
enfrente y la que acababa de ver en television lo confundio.

La hizo pasar y le ofrecio sentarse en el sofa que estaba contra la pared.
Julieta aceptd. Lo primero que hizo fue abrir su portafolio y extraer dos
carpetas, una lapicera y un anotador. Dispuso todo sobre la mesita con una
prolijidad enfermiza. Leonardo la observd con ternura y suspir6. Ella alzé la
cabeza y lo mird.

—Cenamos primero? —Ile pregunto €l.

—(Cenar? —respondio ella.

Leonardo ahogo la ternura bajo capas de resentimiento. ;Tanto le sorprendia
a ella que la cena fuera para ¢l mas importante que el trabajo? ;Acaso
desconocia la comida? No. Lo que desconocia esa myujer era el descanso.

—No puedo pensar con el estdbmago vacio —determind €l, y huyd a la
cocina.

Julieta bajo la cabeza y contempld sus cosas esparcidas por la mesa. Al
comprender que Leonardo daba por sentado que primero cenarian, no tuvo mas
remedio que juntar todo de nuevo y acomodarlo en una pila.

—Julieta —escuch6—. ;Venis a la cocina?

Dud6 un momento, mird las cosas y pensdé que tal vez debia volver a
desplegarlas. Si ¢l la llamaba a la cocina, esta vez quizds comieran alli.
Finalmente decidi6 dejar todo como estaba y acudio al 1lamado. Al levantarse
le dolieron los pies. Se mordié el labio, movid un poco el tobillo e ignoro las
molestias para caminar.

Se detuvo en la abertura y se apoyd en el muro. Leonardo estaba de



espaldas, sirviendo los platos. Julieta no pudo evitar la tentacion de
recorrerlo: sus ojos bajaron de su pelo negro a sus hombros anchos, su
espalda y su cadera. Gir6 la cabeza de golpe, y ella se puso roja.

—(Nunca descansas? —preguntd con voz profunda—. Parece que siempre
estuvieras trabajando.

—Siempre estoy trabajando —asumi6 Julieta en voz baja.

—Cuéndo fue la ultima vez que te tomaste vacaciones? —continuo ¢€l, ya
sin mirarla.

—Todos los afios me voy de vacaciones. En enero hay feria judicial y no
podria quedarme en mi casa sin hacer nada. Este afio estuve en México.

Guard¢ silencio ni bien termind de pronunciar el nombre del pais. Estuvo a
punto de cubrirse la boca con una mano, no habia querido ser pedante frente a
un hombre que lo habia perdido todo. Odiaba sentirse culpable.

—(En qué parte de México? —siguid interrogando €l.

—FEn Canciin —respondio ella con timidez.

Leonardo volvio a mirarla por sobre el hombro. ;Qué era esa expresion
apenada en un rostro tan lindo? Queria cambiarla cuanto antes.

—Me encant6 ese lugar —conto.

—Estuviste ahi? —se sorprendi¢ ella. Al fin volvia a sonar segura.

—Si, por un intercambio cuando terminé el curso de barman. También
trabaj¢ en Ibiza.

El alivio que experiment6 Julieta se evidencidé en una sonrisa natural que
ilumindé su rostro. Leonardo, que justo giraba para dejar los platos sobre la
mesa, se sintio bien al verla.

Se sentaron. Fl le sirvié vino, y cuando ella probd las pastas, volvio a
sonreir con alegria. Hacia mucho que no probaba comida casera.

Julieta, que odiaba hablar de su vida personal, de pronto se encontrd
respondiendo preguntas sobre sus viajes, incluso los que habia hecho de nifia.
Toda la vida la habian acostumbrado a ocultar informacion sobre su familia; su
padre era juez, y revelar ciertos datos a las personas equivocadas podia ser
peligroso. Jamas habia usado el transporte publico, incluso habia tenido un
guardaespaldas durante una €poca dificil a sus quince afios.

Sin duda, detras de su apariencia peligrosa, Leonardo tenia cualidades de
bartender: cuando ella olvidaba quién era y qué los unia, era muy facil sentirse
a gusto contandole cosas.

El se dio cuenta de que ella habia olvidado las restricciones. Era el menos
indicado para conocer detalles de la familia de la doctora Olazdbal. Tenia una



razdn mas que obvia para vengarse del juez, sin embargo, ella le contaba que
vivian en Acassuso, que habia conocido Paris a los siete afios y que, cuando
era adolescente, salia a navegar con ellos los fines de semana.

Confiaba en él. Confiaba en €1, y eso lo confundia casi tanto como mirarle
los tentadores labios rojos.

—LY qué pasd? —le preguntd, tratando de concentrarse en sus ojos—.
Suena como si ya no vieras a tu familia.

—Casi no los veo —confeso Julieta, encogiéndose de hombros—. No nos
llevamos muy bien. —Suspirdé y se forzo a sonreir—. ;Pasamos a lo
interesante? Tenemos un homicida que poner entre rejas.

Se levantd e intentd recoger su plato. Leonardo la detuvo agarrandole la
mufieca. Los ojos de Julieta se detuvieron en el gesto. Se sonrojo de nuevo, su
corazon se acelero y tuvo que mirar hacia otro lado.

Cuando se dio cuenta de lo que hacia, Leonardo la solt6. Se puso de pie
muy rapido y junt6d todo mientras ella escapaba a la sala.

Después de lavar los platos y preguntarse mil veces qué estaba haciendo,
decidié ir a su encuentro. La hallo otra vez en el sofd, con sus carpetas
abiertas y los papeles en un orden espantoso. Se sento frente a ella y le dejé un
vaso con agua.

—Gracias —sonri6o la doctora, y bebid antes de comenzar con su
interrogatorio—. Necesito que me cuentes como conociste a Emilia.

Otra vez se habia puesto el chip de Mujer Maravilla: fria, decidida,
despiadada. Leonardo suspird y comenzo con el relato.

—ILa conoci una noche en mi bar. Su marido viajaba por negocios y ella
aprovechaba a salir. Acompaiid a una de sus amigas, se acercd a pedir un
trago, y ahi estaba yo. Mientras su amiga conversaba con un hombre, ella se
quedd conmigo.

—(Cuando pasd eso, mas o menos? —preguntd Julieta, preparando la
lapicera.

—Fue en abril de de 2007.

Anoto: «Se conocen en abril de 2007».

Leonardo se cruzd de brazos; se sentia incomodo hablando de Emilia
delante de Julieta.

—(COomo siguid su relacion? —pregunto ella.

—Dos semanas después, volvio a mi bar sola. Terminamos en mi
departamento.

Se moria por ver las mejillas de la abogada rojas de nuevo, pero eso no



sucedio. Ella le dedic6 una sonrisa apretada y siguio:

—(Sabias que era casada?

—No.

—(Cuéndo lo supiste?

—Fl dia que aparecido con un hematoma en el ojo. Fue unos tres meses
después de nuestra primera vez. Me contd que su marido la golpeaba; lloraba.

—(Como reaccionaste? ;|No intentaste dejarla? Te habia mentido.

Leonardo se preguntd qué importancia tenia eso en relacion con el
asesinato. Tal vez la abogada no estaba incomoda, como €1, sino curiosa.

—Si, claro, me lo plante¢ muchas veces, pero era demasiado tarde. Yo la
amaba, y ella a mi —contesto—. Solo le hice prometer que dejaria a su
marido.

—¢Y lo hizo?

—Si. La noche en que ¢l la asesino.

—Contame de esa noche —solicitd Julieta, tomando otra nota.

Leonardo inspir6 profundo. Recordar la noche que habia cambiado su vida
no le hacia bien. «Tengo que hacerlo», se recordd. «La vida de esta doctora
depende de ello.»

—Acordamos que esa noche ella le diria a su esposo que queria el
divorcio. Teniamos que encontrarnos en su departamento de soltera a las tres
de la madrugada. Era el que soliamos usar para estar juntos, ademas de mi
casa. Fui, ella abrié y subimos. En el pasillo nos cruzamos con su vecina, en
su casa habia un cumpleafios. Fue testigo en el juicio: me habia visto llegar, y
era cierto.

—Por que te fuiste?

—Pasé casi dos horas con ella, tratando de tranquilizarla, pero me pidio
que me fuera. Tenia miedo de que su marido nos descubriera y que eso le
jugara en contra en el divorcio. Le hice caso. Fue la tltima vez que la vi.

Julieta seguia anotando horarios y frases clave.

—(Por qué no apareciste cuando se descubri6 que la habian asesinado?

—Nadie me conocia. Era el amante, no podia meterme. Muchas veces
Emilia me dijo que sus padres la idealizaban y que se sentirian defraudados si
sabian que ella tenia una relacion extramatrimonial. No queria arruinar su
imagen. Tampoco pens€ que mi declaracion fuera importante; estaba seguro de
quién la habia matado y jamas pensé que podia quedar libre. Después de todo,
tampoco habia visto nada relevante ni tenia pruebas.

Julieta asintid. Era cierto que los padres de Emilia la idealizaban: no la



creian capaz de tener un amante.

—~Cuando la justicia buscO registros de llamadas no encontrd6 nada
relacionado con vos —recordo.

—No nos comunicabamos de esa manera. Ella venia a mi, sabia donde
encontrarme.

—Tus huellas estaban en la pistola. ;Cémo es posible? —indago.

Leonardo volvio a sentirse incodmodo, pero de otra manera. Cuando miraba
a Julieta, veia a la maldita mujer que habia arruinado su vida, pero también a
la que, desde que habia aparecido, parecia llenar su vacio. En ese momento,
recordar la pistola que habia aparecido en su casa por culpa de ella solo lo
llenaba de rencor.

—Unos dias antes de que Emilia muriera, sufri un intento de robo —
respondid. Se sentia estupido contando algo que la abogada habia planeado vy,
por lo tanto, ya sabia—. Era un sujeto en moto, llevaba guantes. Me apunt6 con
un arma y se le cayo6 al piso. Sospecho que, en realidad, la tir6 para que yo la
agarrara. En ese momento no me di cuenta y, como un idiota, lo hice.

—Pero no como ¢l esperaba —dedujo Julieta en voz baja. Apoyo el
extremo de la lapicera debajo de sus labios un segundo, y eso hizo que el
rencor de Leonardo disminuyera—. Fingieron un robo, el asaltante hizo de
cuenta que se le habia resbalado la pistola. Lo mas probable es que la victima,
si es mujer, aproveche para correr. Si es hombre, en cambio, intentard
defenderse. ;Hiciste la denuncia?

—No. La gente se cansé de hacer ese tipo de denuncias: nunca encuentran a
ningin ladrén y no cambian nada. Son una pérdida de tiempo. Hasta se dice
que las desalientan para que las estadisticas indiquen que hay menos asaltos.

Julieta asinti6. Era comin que no se denunciaran delitos menores, ella decia
casi lo mismo como excusa.

—Apuesto a que no tomaste el arma por la culata —continuo6.

—No. La tomé por la parte de adelante. Entonces me la arrebatd y huyo sin
robarme nada.

—Le dijiste eso a tu defensor?

—S1i, pero no me creyo.

Julieta se humedecio6 los labios y asinti6 con la cabeza mientras razonaba.

—Fs logico. Suena muy raro —admitio.

—FEs la verdad.

—Lo sé. Te creo —asegur6—. Estoy acostumbrada a interpretar a la gente y
s¢ que no estas mintiendo. Pero un juez no lo veria de la misma manera. Solo



se basan en hechos, asi que tenemos que demostrar que ese hecho existio.
(Pudiste ver la cara del delincuente?

—Si.

—La recordas?

—Si.

—Perfecto. Entonces quiero que veas a un conocido. Vamos a buscar a ese
supuesto ladron.

Julieta se inclind sobre su bloc de notas, cambidé de pagina e hizo otra
anotacion: «Llamar a Charly». Leonardo sigui6 el movimiento de su mano, las
lineas prolijas de su letra cursiva, y una poderosa sensacion lo sacudi6. Se dio
cuenta de que admiraba a Julieta, le parecid que era brillante, y lament6 que
durante muchos afios hubiera depositado tanta inteligencia del lado
equivocado. ;De verdad lo estaba haciendo bien ahora? ;Podia confiar en
ella? No preguntaba como habia llegado el arma a su casa, era evidente que
sabia la respuesta. No tenia sentido indagar como le habian plantado la
prueba, no queria saberlo o terminaria echandola.

Siguieron tanto tiempo que, cuando miraron la hora, eran las dos de la
madrugada. Julieta se habia tragado dos bostezos, sus ojos estaban irritados, y
Leonardo supo que era tiempo de parar.

—Todavia tenemos que hablar de tu proceso —continué ella—. Si
encuentro alguna irregularidad...

Era ingenuo pensar que la doctora se detendria.

—Tengo ganas de un café —Ila interrumpi6 él—. ;Te preparo uno?

—Si, gracias —sonri6 Julieta, tomando otra nota.

Leonardo desaparecid en la cocina, y ella continudé sacando deducciones.
Anotaba cosas que recordaba, ideas, personas con las que le gustaria hablar.
Cuando se dio cuenta de que Leonardo tardaba demasiado, perdi6 interés en lo
que hacia y movio el cuello. Sus vértebras sonaron y tuvo que masajearse por
el dolor. Mird, tentada, el apoyabrazos. Tal vez, si descansaba un poco...

Se recostd con los pies en el piso. Suspird y cerrd los 0jos. Solo necesitaba
unos minutos para reponerse y la energia volveria a su cerebro. Queria
conocer todo sobre el proceso; sabia que su padre era un juez infalible, pero a
la vez la animaba el desafio de encontrarle alguna falla.

En la cocina, Leonardo tardd6 mas tiempo del adecuado en preparar dos
simples cafés. Después de sacudir la cabeza, maldecir en silencio y ansiar
retroceder el tiempo una decena de veces, volvid a la sala con las tazas y los
labios apretados. Esperaba encontrar a la doctora inclinada sobre su anotador,



con los primeros botones de la camisa desprendidos y su collar de perlas
cubriendo apenas la linea de sus pechos. Asi habia tenido que soportarla
desde que se habia quitado el saco, luchando para que sus o0jos no se
comportaran como los de un chico. Hacia afios que una myjer no le parecia tan
deseable, y solo queria rechazarla.

Se sorprendi6 al hallarla recostada en el sofa, dormida. La boca apretada
de Leonardo se transformd en una sonrisa apacible. Dejo las tazas sobre la
mesita y se acerco a Julieta. Se puso en cuclillas y contempl6 su rostro palido,
sus labios como frutillas. Llevd un dedo a su mejilla y le apartdé un mechon de
pelo rojizo pasando por arriba de algunas pecas.

LY st ella no habia plantado el arma?

Tens6 la mandibula, era imposible. No se dejaria engaiar por sus ganas de
que la doctora fuera en realidad buena y justa. Algo la movia a llevar a
Barrios a la carcel, y por mas atractiva y tierna que le pareciera, esa razon no
era ¢l. Solo lo estaba usando, como habia hecho en el pasado. Era trepadora y
egoista.

Se puso de pie y recogio el saco que ella habia dejado en el respaldo. Lo
extendio sobre su torso y después tomo sus piernas. Las subio al sofa con un
movimiento suave € intentd quitarle un zapato. Estaba muy apretado, tuvo que
sostener el tobillo y tirar del taco para poder sacarlo. Cuando salid, encontro
que el pie estaba lastimado, incluso sangrando. Quitd el otro: pasaba lo
mismo.

Se quedd con el cefio fruncido, tratando de entender por qué esa mujer
nunca paraba. Por qué caminaba hasta salir herida, por qué trabajaba hasta
desangrarse, por fuera y también por dentro. Sin pensar, le acarici6 el pelo. Su
temperatura corporal ya estaba bajando, podia tener frio. Pensado en eso fue a
su cuarto, busco una manta y volvid para cubrirla. Después apag6 la luz y le
deseod buenas noches, aunque ella nunca lo supiera.



Julieta apretd la manta y gird sobre si misma. No podia decir que estaba
comoda, pero si confortable; hacia mucho que no dormia tan bien. Abrio6 los
ojos despacio, y entonces todo se oscurecio.

No estaba en su cama. No era su ventana lo que veia, sino el respaldo de un
sofa desconocido.

Giro6 de nuevo y se sentd tan rapido que se mared. Se cubri6 la cara con las
manos.

—Tranquila —le dijo una voz.

Separ6 los dedos y espio: Leonardo estaba sentado del otro lado de la
mesita, con una ropa distinta de la ultima vez que lo habia visto. Era de dia y
olia a tostadas. Se llevd una mano al pelo e intento acomodarlo.

—Si necesitas usar el bano, es por alla —indic6 ¢l, sefialando hacia atras
con el pulgar.

Julieta se puso de pie y busco los zapatos. No estaban, asi que termind
huyendo descalza.

Salio del bafio lo mas digna posible, tratando de simular que nada habia
pasado. Se sentd en el sillon con toda su perfeccion manchada de vergiienza.

—No sé como pude quedarme dormida, perdon —se disculpo.

—No te preocupes, las maquinas a veces se apagan —contestd ¢l,
fingiéndose serio—. Encontré el boton, lo toqué y de repente caiste rendida.

Aunque sentia que la cara le ardia, Julieta se cubri6 la boca y rio cabizbaja.
Leonardo la observd en silencio, no entendia por qué ese sonido lo
gratificaba.

Cuando se perdond por su incorreccion, Julieta descubrid que sobre la
mesita habia tostadas, caf¢ y mermelada.

Tostadas... café... mermelada...

—iAy, no! —exclamo6, buscando su cartera a toda prisa. La hall6 en el piso,
junto al sofa. La abrio y extrajo su celular. Estaba apagado—. No, no, no... —
balbuce6. Leonardo no podia dejar de mirarla.



Ella revolvio la cartera de nuevo, sacd una bateria externa y la conecto al
telefono. Unos segundos despu€s, consiguio encenderlo. El aparato empez6 a
vibrar sin parar.

Habia seis llamadas perdidas de Christian, cinco mensajes de WhatsApp,
dos de texto y uno en el contestador.

JEn donde estds?

JPor qué no respondés el teléfono?

No te olvides de la quinta.

Es tarde, jpor qué no estas en mi departamento?
Julieta, jtengo que presentar un habeas corpus?

Se puso de pie de un salto.

—Perdén —dijo a Leonardo, alejandose unos pasos para llamar, como si
asi pudiera evitar que la oyera.

Leonardo la mir6 girando la cabeza. La doctora habia quedado de espaldas,
se la notaba nerviosa mientras esperaba que la atendieran.

—Hola, Christian —«Christian.» Ese debia de ser su novio—. Estaba
trabajando, perdon. Si, ya s¢€, es que... —Silencio—. Ya te pedi perdon. —
Mas silencio—. Ya s€¢ que ahora es tarde y no podemos ir a la quinta, en
realidad no tengo idea de qué hora es. j;Las diez?! —Mas silencio—. No, es
que... No estoy en casa, tampoco en la oficina. Ya sé. No. jTampoco es para
tanto, es un dia de quinta! {Todo lo que hacemos es ir a esa maldita quinta! —
Otra vez silencio—. Esta bien, ;jsabés qué? Dejémoslo aca. Después de todo,
tampoco es que era tan feliz.

Corto6. Entonces se dio cuenta de que no estaba en su casa, ni sola. Apreto
los labios, muerta de vergiienza. No tenia idea de cOémo enfrentaria a
Leonardo; le temblaban las manos, solo queria salir corriendo. No podia hacer
eso, Julieta Olazabal no escapaba de ningln aprieto.

Se aclar6 la garganta, se repuso lo mejor que pudo de la discusion y gird
sobre los talones con una sonrisa fingida. Volvié a su sillén muy erguida y se
sentd. Arrojo el celular dentro de la cartera y dejé las manos sobre el regazo.

—(Aziucar? —le pregunt6 Leonardo.

—No, gracias. Si no hay edulcorante, prefiero tomarlo amargo —respondio



ella con voz suave.

—No me lo dijiste antes. El café que te iba a dar anoche tenia aziicar.

«QGraciasy, pensé ella para sus adentros. «Gracias por no preguntar por el
llamado.»

—También soy vegetariana y comi tu sandwich —confesé. El rio.

—¢( Vegetariana? —repitio—. Nunca lo hubiera apostado. Me parece que no
tiene que ver con que defiendas los derechos de los animales.

—No, tiene que ver con mi salud.

—Amo el asado.

—iPuay!

Rieron juntos y, otra vez, ella bajo la cabeza mientras lo hacia. «;Por qué
oculta sus sentimientos, doctora?», se pregunt6 €l, tratando de encontrar sus
0jO0s.

Julieta tomo6 la determinacion de irse después del desayuno. Recién
entonces Leonardo le entregd los zapatos que habia escondido debajo del
sillon. Mientras la veia luchar para ponérselos sin hacer muecas de dolor,
pensaba que, al menos, habia conseguido que pasara algunas horas sin ellos.

La acompaiio a la puerta.

—Julieta —Ile dijo antes de que se alejara—. Tené cuidado.

Julieta frunci6 el ceno. Era la segunda vez que Leonardo le pedia eso.

—(Siempre me vas a decir 1o mismo? —indago.

—Tu trabajo es peligroso. Soporté cinco afios en ese mundo en el que vos
elegis involucrarte todos los dias. Alguna vez, quizas, me permitas descubrir
el motivo.

Julieta tragd con fuerza, sus musculos se tensaron. Cuando Leonardo la
miraba, se sentia cada vez mas descubierta.

—Me voy —dijo—. Nos vemos.

Lo saludd con un gesto de la mano y se refugid en el auto. Leonardo la mird
hasta que desapareci6 al doblar la esquina.

Se metid en su casa preguntandose hasta cuando resistiria la tentacion de
levantarle la cabeza cada vez que ocultaba su sonrisa, de tocarla, de
enrojecerle todavia mas los labios con un beso. Descubrio que pensaba mas en
el presente que en el pasado, y eso lo preocupo. jSi tan solo hubiera sido
capaz de hacerla desistir de reabrir la causa, ya no tendria que verla! No
podia. Julieta seguiria adelante con o sin €l, y la Gnica manera de protegerla
era quedandose a su lado.

Barrios lo habia amenazado y temia que, si no terminaba en la carcel, se



deshiciera de ella. «Ni se te ocurra colaborar con la doctorcita. No hagas nada
estupido si no querés terminar preso de nuevoy, le habia dicho el mensajero.

Lo estupido habria sido caer en la amenaza. Si Barrios estaba tan
preocupado, queria decir que la doctora Oldzabal estaba cerca de comprobar
que ¢l era el asesino. Si no lo conseguia, temia que tomara represalias. Dejar
sola a Julieta con gente como esa habria significado entregarla al enemigo, y si
algo le pasaba, no se lo perdonaria. El no era como ella, no podia vivir en la
culpa.

* %k sk

Julieta dej6 el auto en el estacionamiento de su edificio y subio por el
ascensor hasta su piso. Transito el pasillo y entr6 pensando en las ultimas
palabras que habia cruzado con Leonardo. Mir6 el suelo cuando sintidé que
habia pisado algo: era un sobre de papel madera. Lo recogio y leyd su nombre
impreso en computadora. No tenia remitente.

Cerro6 la puerta, dejo sus cosas sobre el sillon y lo abrid. Adentro encontro
un papel escrito con la misma tipografia que el sobre.

Cerra la boca.

Se le escapd una sonrisa entre ironica y asustada. Pens6 en Barrios. ;Podia
caer tan bajo? Guardoé el papel dentro del sobre y, asi como estaba, fue hasta
el primer piso y toco el timbre del encargado. El hombre abri6 en ojotas.

—Disculpe que lo moleste un domingo —dijo ella—. ;Usted dejé este
sobre en mi departamento?

—Si, anoche —contesto el sefior—. Estaba en el buzon y tenia su nombre.

—¢Vio quién lo dejo?

—No. ;Hay algin problema?

Julieta tomo aire, trataba de tranquilizarse. Pocas veces perdia los estribos,
pero recibir amenazas nunca era agradable, y menos en su domicilio privado.

—No, ninguno —contestd, mas calmada—. ;La camara de seguridad de la
entrada sigue rota?

—La arreglan esta semana.

—Perfecto. Por favor, esté atento. Si ve a alguien arrojar un sobre para mi
en el buzon, trate de fijarse como es. ;Cuento con usted?

—Quédese tranquila, voy a vigilar.

Julieta agradecio y volvio al ascensor.



Cuando entr6 en casa, su animo habia cambiado. De sentirse turbada, habia
pasado a la rebeldia. No permitiria que un cretino le dijera lo que tenia que
hacer, no cederia ante nada.

Abrio el cajon de un mueble de la sala, tird el sobre adentro y lo cerrd con
un golpe. «Maldito», penso. «Aprovecha tus Gltimos dias de impunidad.»

* sk %k

El lunes por la mafiana, busco el teléfono del doctor Ramiro Aguirre y lo
llam6 desde su oficina. La secretaria le dijo que estaba en Tribunales, pero
que podia comunicarse con €l en tres horas. Asi lo hizo.

Se presentd y le pregunt6 si podia recibirla en algin momento del dia para
hablar de un caso urgente. Su colega le ofrecio verla a las seis, cuando cerraba
el estudio. Estuvo alli a la hora pautada.

—Como le expliqué por teléfono, necesito hacerle unas preguntas sobre uno
de sus defendidos —explico—. El caso es de hace varios afos, asi que es
posible que le cueste recordar detalles, pero tal vez pueda ayudarme.

Giro la carpeta sobre el escritorio y la aproxim6 a €l para que pudiera ver.
El hombre leyo por arriba la primera pagina y la miro.

—ILeonardo Duran, algo recuerdo —dijo—. Estaba acusado de homicidio
simple después de que sobreseyeron al marido de su amante. Un caso coman.

—Yo defendi al marido —contesté Julieta—. El problema es que el sefior
Duran era inocente; sin embargo, el tribunal lo condend a cinco afios de
carcel.

El abogado se encogié de hombros.

—No siempre salimos victoriosos —se excuso.

Julieta, que odiaba los conformismos, lo ignoro.

—E]l sefior Duran mencioné a un ladron. Dijo que dejoé caer un arma, €l la
recogio y este se la arrebato. Se fue sin robarle nada.

—Abhora que lo menciona, lo recuerdo.

—¢Encontr6 a ese hombre?

—Si, pero no pude probar que mi defendido dijera la verdad. El supuesto
ladron no tenia antecedentes, y cuando se lo interrogd, no hubo
contradicciones. Afirmaba no tener idea de lo que le estibamos hablando.

Julieta apret6 los dientes. La irritaba no avanzar.

—Podria darme su nombre?

—Pas6 mucho tiempo, no lo recuerdo y no creo haber guardado ese dato —



respondi6 el abogado—. Era muy dificil comprobar la inocencia de ese
acusado. El arma aparecio en su casa y tenia sus huellas. No estaban en la
empuiiadura ni en el gatillo, asi que le aconsejé que declarara que habia sido
un accidente. Que ¢l y la mujer estaban peleando, y el arma se habia
disparado. Se negd. Dijo que nunca reconoceria un crimen que no habia
cometido, y tuve que defenderlo segiin sus términos. Por suerte el tribunal
consider6 lo mismo que yo e igual le redujo la pena.

«Dijo que nunca reconoceria un crimen que no habia cometido», repitio
Julieta en su interior. La integridad de Leonardo la conmovio.

—Doctora —agrego6 el letrado—. Por lo que recuerdo, era un hombre muy
inteligente. Tenga cuidado, quizés la esté enganando.

Julieta sonri6 con orgullo.

—Si, es muy inteligente —reconoci6é—. Pero es inocente, lo sé. Y voy a
demostrarlo.

Sali6 del estudio poco después de haber llegado. Subié a su auto hablando
por celular.

—Charly, ;como estas? Habla Julieta Olazabal. Te necesito.

Debido a los horarios ajustados de Charly, le costd coordinar un encuentro.
Finalmente acordaron que ¢l iria a su departamento el viernes a las siete de la
tarde.

Ni bien cortd, llamo a Leonardo. Le pidio que faltara a trabajar el viernes y
acudiera a la cita. El aceptd y copi6 su direccion.

—Julieta —Ile dijo antes de cortar.

—Si?

—(Me parece a mi o estas manejando?

—S... si, estoy en la autopista —balbuceo ella.

—[Llamarme mientras estas manejando puede costarte una multa o, peor, tu
vida. No trabajes mientras estds manejando.

De haber podido hablar, Julieta habria tartamudeado. ;Que ¢/ no queria que
ella trabajara mientras estaba manejando? ;Qué era eso?

—Hasta el viernes —se despidié Leonardo con su pacifica voz de siempre,
y corto.

Julieta mir¢ el aparato un momento y despues lo dejo sobre el asiento. Tenia
que llamar a Charly para reconfirmar el encuentro, a su secretaria y a la
tintoreria. Volvié a mirar el teléfono, tentada de recogerlo, pero desistid. Se
concentrd solo en el camino hasta que el celular empezo a sonar. Espi6. Era
Christian. No atendio.



Ni bien bajo del auto en el estacionamiento, llam6 a Charly, y en el
ascensor, a Lorena.

—Perdoname que te moleste. Por favor, mafiana no te olvides de llamar a
Juarez a primera hora. Yo voy a estar buena parte del dia en el juzgado, le
toman declaracion a un cliente importante y presiento que va a durar horas. —
Empezd a sonar una llamada en espera—. Te dejo, tengo otro llamado —
anuncio y atendi6. Ya llegaba a su piso.

—Julieta. —Era Christian—. ;Por qué no atendias?

—Estaba manejando.

—Y qué?

Se congelo. Mientras Leonardo le pedia que no hablara por teléfono
mientras conducia, Christian le exigia que lo atendiera. Terminaba de abrir la
puerta de su casa, todavia no habia arrojado sus pertenencias sobre el sillon y
acababa de entender que, a su novio, en realidad, ella no le importaba. No
podia quejarse: jacaso ¢l a ella si?

—(Podemos vernos? —preguntd Christian.

—Ahora no.

—FEstoy yendo a tu casa. Recibime, por favor.

Entré a su habitacion con ganas de arrojarse a la cama y no levantarse hasta
el dia siguiente. Estaba acostumbrada a la presion. Nunca se agotaba, siempre
tenia fuerzas para mas, pero desde que estaba metida de lleno en el caso que
mas le habia importado en su vida, se quedaba sin energia. Era dificil jugar
solo con las fichas de la verdad. Sin testigos inventados, argumentos falsos, ni
frialdad de por medio, habia que trabajar todavia mas. Cuando involucraba
sentimientos, parecia que se vaciaba.

Se sentd en el borde de la cama y se masajed el cuello. «No trabajes
mientras estas manejando.» Sonri6 con el recuerdo de la voz de Leonardo.

El timbre la devolvi6 a la realidad. Se puso de pie, salié de la habitacion y
descolgo el portero eléctrico. Tuvo que bajar a abrir a Christian.

Una vez en el departamento, ¢l se instald en el sofd y le pidi6 un café.
Julieta fue a la cocina y lo prepar6é de mala gana. «;Azicar?», recordd que le
habia preguntado Leonardo, y volvio a sonreir.

Reapareci6 en la sala con una taza para Christian y otra para ella. Se sent6 a
su lado, a prudente distancia, y espero.

—No me gustd lo que paséd el sdbado —expresd ¢l—. Mucho menos tu
actitud el domingo. Es la segunda vez consecutiva que me dejas plantado, y
encima te enojaste.



Julieta no tenia ganas de hablar de plantones ni de discusiones. En realidad,
no tenia ganas de hablar con Christian.

—Me parece que tal vez seria bueno que nos tomaramos un tiempo —se
atrevio a decir, sorprendida de su propia frialdad ante el asunto.

El la miré como si acabara de oir una locura.

—Y después decis que no conociste a nadie? —se molesto.

—iNo seas machista, por favor! —replico ella—. Las mujeres no
necesitamos conocer a otro hombre para terminar una relacion. No necesito de
otra persona para darme cuenta de que no podemos seguir asi.

—Ya lo s¢ —contesto ¢l—. Lo estuve pensando mucho y creo que fallamos
en algo. Quisimos promover una pareja libre, pero tenemos casi cuarenta afios
y me parece que estamos estancados. En el fondo, tal vez necesitamos avanzar
un poco. Vivamos juntos.

No era eso lo que ella queria decir. Pens6 que iban a romper en ese preciso
momento, que ya no tendria que sentirse frigida cada vez que se negara a hacer
el amor y que dejaria de sentir culpa si pensaba en Leonardo. Se habia
equivocado.

Dej6 escapar el aire y cerrd los ojos. Llevaba dos afos saliendo con
Christian y ahora €1 queria dar un paso mas en su relacion. ;Podia relegar todo
por una pasion sin sentido que jamas concretaria? Estaba segura de que, por
mas que su corazon y su intimidad latieran, en cuanto Leonardo le pusiera un
dedo encima, si es que lo hacia, las sensaciones desaparecerian. ;Como podia
pensar siquiera que en algin momento ¢l dejaria de odiarla? Seguia
sosteniendo que ella no habia tenido la culpa de su desgracia, pero en lo
profundo temia estar equivocada.

—(Puedo pensarlo? —acabd preguntando. En ese momento era incapaz de
tomar decisiones.

—Por supuesto, aunque me hubiera gustado que te murieras por decirme que
si —replico él.

Julieta no respondio.

* %k sk

La manana del martes, Ochoa declard durante seis horas. Tal como Julieta
sospechaba, el maldito no habia dicho nada concreto. Solo buscaba salvar su
pellejo, y asi se beneficiaba el verdadero culpable. Ni siquiera hablaba por
dinero; el socio de su defendido era un hombre que imponia miedo.



El miércoles recibi6 un llamado de los padres de Emilia: aceptaban
convertirse en querellantes. Por la tarde fue a nadar. El jueves obtuvo un fallo
a favor de un cliente y concurrié a su clase de defensa personal. A pesar de la
traicion de Ochoa, la semana venia bien hasta que llegd el viernes.

Charly fue a su casa a la hora pautada y preparé su computadora en la
mesita de la sala. Julieta iba y venia fingiendo que estaba ocupada, pero en
realidad trataba de quitarse los nervios. Necesitaba y a la vez no queria ver a
Leonardo. Sabia que en cuanto lo tuviera delante, todo se confundiria de
nuevo.

Cuando el timbre sond, se detuvo en medio de la cocina y se mordid una
ufia. Tenia que ser valiente, era su trabajo.

Baj6 a abrir.



10

Cuando lo vio en la puerta del edificio, se olvido de todo. Estaba vestido
con botas, un vaquero roto y una remera. Una mochila colgaba de su hombro
izquierdo, el del brazo con el tatuaje que todavia no habia podido apreciar
entero, y tenia el pelo mojado.

Julieta bajo la cabeza y mird su camisa, su pollera y sus zapatos. Era
evidente que no tenian nada en comin, y aun asi, cuando lo veia solo pensaba
en ¢l. Jamas habia conocido a una persona que le robara la razon, nunca se
habia cruzado con un hombre que dejara su mente en blanco, con lo dificil que
era eso.

Lo hizo pasar y lo gui6é al ascensor. Mientras caminaban, ¢l estudio el
recibidor: habia cuadros, lamparas y jarrones con flores naturales. El piso de
porcelanato y las columnas de marmol denotaban el poder adquisitivo de los
residentes.

Volvid los ojos hacia Julieta, que caminaba delante de €l. Se pregunto si
habria programado el encuentro en su casa porque confiaba en €l o porque
simplemente era confiada. Aunque tenia el aspecto de ser muy reservada,
también era osada; le bastaba recordar el modo en que se habia metido en su
casa. No le gustaba que corriera riesgos.

El departamento era igual de exclusivo que el edificio. Estaba decorado con
tonos oscuros, la sala estaba alfombrada y habia un enorme ventanal desde el
que se podia apreciar la avenida del Libertador.

Charly, sentado en el sofi, manipulaba la computadora. Era un chico con
rulos y expresion inteligente. El y Leonardo se saludaron estrechandose las
manos y después se sentaron uno al lado del otro.

Durante horas probaron ojos, narices, tonos de piel. Cada detalle importaba
para conformar la imagen del ladrén. Cuando dieron con el rostro mas
acertado, Julieta guardo la imagen en dos pendrives. Uno quedo en su cartera y
el otro lo llevo a su cuarto; Leonardo supuso que lo guardaria en una caja
fuerte. Salio de alli con un sobre que entrego6 al chico mientras €l guardaba sus



cosas. Estaba seguro de que contenia dinero y entendio que Julieta estaba
invirtiendo en el caso. ;Por qué? ;Qué la movilizaba de esa manera? Una
abogada de ricos que en lugar de cobrar, pagaba, no tenia sentido.

Dej6 de reflexionar cuando el chico le extendié la mano. Se saludaron y
Julieta lo acompafio abajo. Mientras la esperaba, Leonardo recorri6 la sala.
Llego al ventanal y observo la ciudad a sus pies; el cartel publicitario conferia
un tono rojizo a los cortinados. Pensé en todo lo que Julieta tenia desde la
cuna y en cuanto le habia costado a €l conseguir lo poco que habia perdido.
Apreto los dientes y bajo la cabeza; no queria que el rencor lo encegueciera de
nuevo.

Gir6 en cuanto escuchd la puerta. Julieta avanzd hasta ¢l y se lo quedo
mirando con expresion confusa. Habia percibido que el aire no era el mismo
que cuando habia dejado el cuarto, pero no se atrevia a preguntar el motivo.
Para no sentirse incoémoda, volvié al trabajo: fue al mueble, buscd su
notebook y la puso sobre la mesita. La encendio, conecto el pendrive y abrid
su cuenta de correo electronico.

Leonardo se sentd a su lado. Observo los dedos largos y delgados de
Julieta, sus manos de porcelana, la perfeccion con la que apretaba las teclas.
Hasta eso tenia un ritmo estipulado.

Ella adjunt6 la imagen y envid un e-mail. Después busco su celular e hizo un
llamado.

—Disculpe la hora, comisario, habla Julieta Olazdbal. Acabo de enviarle al
correo de siempre un identikit; necesito informacion sobre esa persona cuanto
antes. Mi secretaria puede pasar a verlo el lunes a primera hora. Gracias.

Cortd y cerro sesion, era evidente que acababa de hablarle a un contestador.
Leonardo imagino el tipo de trabajo que ese comisario hacia para la abogada,
tal vez era incluso quien le habia plantado el arma por orden de ella. Otra vez
la maldecia. Se dio cuenta de que se estaba transformando en alguien
peligroso, y no queria, por eso se esforzo para cambiar de actitud.

—Julieta —le djjo.

—(S1? —contesto ella, cerrando la computadora.

—Mirame. —Julieta dej6 lo que estaba haciendo y obedecio sin pensar. No
estaba acostumbrada a hacer una sola cosa a la vez—. ;Muchas personas
dignas de desconfianza, como yo, saben donde vivis?

Tragd con fuerza, estupefacta. Era la primera vez que un cliente iba a su
casa y, ahora que lo pensaba, no tenia idea de por qué lo habia citado alli.
Podria haber programado el encuentro en su oficina, pero conocia a Charly



desde la universidad y confiaba en ¢l. Por qué no se habia cuidado de
Leonardo no tenia explicacion.

—Yo s¢ la clase de persona que soy, pero vos no —continud ¢l—. Soy un
exconvicto al que vos y tu padre mandaron a la carcel.

—Basta —le pidio ella, alzando una mano. No queria revisar sus
decisiones, nunca lo hacia. Tampoco escuchar que ella y su padre habian sido
tan injustos. Nunca se habia replanteado nada, pero con Leonardo era distinto.

—No tenés el aspecto de ser una mujer confiada, pero no me gusta que te
pongas en peligro —siguid €l. «Mucho menos por mi causay, penso.

—Eso no es asi —replico ella, apresurada—. Nunca viene nadie a mi casa,
ni siquiera tengo amigos.

Se interrumpid al instante. j;Qué estaba diciendo?! Le habia llevado afios
componer una imagen social exitosa y acababa de dilapidarla con una sola
frase. Cada vez que estaba frente a Leonardo, era incapaz de sostener
mentiras, y ese era el colmo de cualquier abogado defensor.

Suspiro, resignada, y se puso de pie para guardar la computadora. Al abrir
el cajon, vio el sobre que contenia la amenaza. «No me gusta que te pongas en
peligro», acababa de decirle Leonardo. Cubri6 el papel con la notebook y
cerro el cajon para olvidarse de todo.

Leonardo la miraba con los ojos entrecerrados. «Ni siquiera tengo amigos.»
No era la imagen que ella queria proyectar, pero lo imaginaba; de otro modo,
no viviria para trabajar. Al parecer la doctora no se sentia muy a gusto con la
gente y, de algin modo, podia entender los motivos. Nunca habia conocido a
una mujer tan valiente, apasionada e inteligente, no tenia dudas de que era una
incomprendida.

Cuando ella se dio vuelta, €l le sonrid para suavizar al ambiente. Estaba
agotado de luchar con sentimientos contradictorios, tenia que contenerse.

—Sentate —le pidid, sefialando el sillon. Julieta le hizo caso. El abrié la
mochila, saco una caja y la depositd en sus manos—. Es para vos.

Julieta se qued6 congelada. Bajo la mirada y, poco a poco, logro alzar una
mano. Removi6 la tapa: debajo de un celofan acomodado con poco cuidado,
habia un par de chatitas.

—Espero que las uses, al menos hasta que tus pies sanen —Ile dijo €l.

Julieta pestaiied, ocultando que se sentia conmovida. Todos los regalos que
habia recibido de manos de diversos hombres pasaron por su mente en un
segundo: joyas, perfumes, ropa, libros. Se dio cuenta de que le habian gustado;
sin embargo, nunca habia recibido nada que de verdad le hiciera falta, nada



que respondiera a un interés genuino por su bienestar. Imagind el nuevo
calzado en combinacion con sus trajecitos de saco y pollera, y rio
mordiéndose el labio.

Un dedo debajo de su menton la sorprendidé tanto como el regalo que
acababa de recibir. Alz6 la mirada enseguida, a la vez que Leonardo le alzaba
la cara, y lo contemplé con los ojos muy abiertos. Le temblaba el pulso.

—Sos hermosa cuando reis, no s€¢ por qué persistis en ocultarlo —le dijo
él.

La soltdé despacio, acariciandola mientras lo hacia, y se alejo. Aunque lo
disimulara, €l tampoco permanecia inmune a la proximidad de Julieta. Se
odiaba por eso, maldecia ser tan débil y estar tan confundido.

—Me voy —determino, inclindndose para recoger la mochila.

Julieta reacciond sin pensar y lo tomo del brazo. Los musculos de ¢l se
tensaron. Ella lo solto.

—Podemos aprovechar que faltaste a trabajar para hablar del proceso —
propuso. El trabajo era una buena excusa para que no la dejara, no queria
separarse de ¢l aun.

—A partir del lunes hay un chico nuevo en el bar —explicd Leonardo—. Se
va a ocupar del turno noche, asi que mis horarios van a ser mas adecuados. Me
cambio al turno de dia.

Julieta entendi6 que le estaba proponiendo seguir en otro momento, por €so
solo asintio.

—GQGracias por los zapatos. Los voy a usar —prometidé con una sonrisa—.
(Cenamos? —Si no lo retenia con lo que para ella era importante, podia usar
lo que era importante para €l.

Se puso de pie y huyo a la cocina antes de que Leonardo pudiera negarse.

Mientras sacaba una tarta de verdura envasada de la heladera, reconocid
que era imposible luchar contra los sentimientos. Por mas que la razon tratara
de imponerse, cuando estaba con Leonardo no podia pensar.

Debia tener en cuenta las emociones de €l. ;Qué podia sentir frente a una
mujer que tenia tanto que ver con lo peor de su vida? Sin embargo, aunque
intentaba convencerse de que Leonardo la odiaba, sus actitudes no se
correspondian con eso.

Mientras la comida se calentaba en el horno, llevo jugo de frutas a la sala.

—Podemos comer aca, en la cocina o en el comedor —ofrecio.

—;Doénde lo hacés habitualmente? —le preguntd ¢l, aceptando que se
quedaria.



—Aca.

Fue a buscar los platos y los dej6 sobre la mesita. Después se descalzd y se
sentd en el piso. Leonardo lo hizo del otro lado; no le costaba imaginarla
cenando sola todas las noches en compaiia del televisor.

Se disponian a probar la comida cuando el celular de ella sond. Espi6 para
ver de quién se trataba y atendio.

—Victoria —dijo—. Si. Si, los tengo yo. —Silencio—. No te preocupes,
mafiana paso por la oficina y los dejo ahi. Tengo que hablarte de un nuevo
caso. —Oftra vez silencio—. Si, entiendo. Pedile a Lorena que te ayude. De
nada. Hasta el lunes.

Corto. Estaba a punto de comer de nuevo, pero el teléfono volvid a sonar:
era un mensaje de WhatsApp. Por lo poco que Leonardo llegd a leer,
comenzaba: «Doctora, mi hijo me dice que la causa...».

No, la doctora nunca cenaba sola. Cenaba con su trabajo.

Puso una mano sobre la pantalla. Julieta alzd la mirada y sus ojos se
encontraron. El empezo a deslizar la mano por la mesa, arrastrando el aparato
hacia su lado. Lo dejo en el suelo, junto a su pierna.

—Es viernes y son las diez de 1a noche —dijo—. Los clientes son muy, muy
pesados.

—Esta bien, yo siempre les respondo porque... —comenzd a excusarse
ella. Leonardo rio.

—ILes respondés porque sos una adicta al trabajo —Ila interrumpidé—.
Vamos a ponerlo de esta manera: anoche un cliente lleg6 al bar y me pidié un
tequila. El siguiente, ron. El tercero ya estaba ebrio, pero igual queria cerveza.
Otro me preguntd si por casualidad no le podia vender un cigarrillo de
marihuana.

—FEsta bien, ya entendi —lo detuvo Julieta alzando una mano. Sonreia—. Y
si, soy de esas que solo hablan de trabajo. Debo admitir que soy un poco
obsesiva.

—iUnpoco?! —rio él—. ;Tenés tatuajes?

—¢(Qué? —Julieta frunci6 el cefio.

—Si1 tenés tatuajes. No vamos a hablar de trabajo mientras tratamos de
cenar.

Julieta bajo la mirada, se sentia muy rara. No estaba acostumbrada a no
hablar de trabajo, ni siquiera con Christian.

—No —respondié—. Pero veo que vos si —agregd, senalando su brazo
con el tenedor.



El celular sond. Leonardo no se lo devolvio.

—Si —contesto y se levanto 1la manga de la remera.

Los ojos de Julieta brillaron, al fin podia ver lo que desde un comienzo la
habia intrigado. El tatuaje era negro y representaba a un hombre con alas
agachado. Tenia una rodilla en el suelo y otra levantada; en la segunda se
apoyaba el codo derecho y estaba cabizbajo. Su pelo largo y negro le tapaba
la cara. Parecia a punto de correr, aunque también podia considerarse
derrotado.

—Tengo una duda —dijo ella.

—S1 vas a preguntar que significa o por qué me lo hice... —comenzo €l.

—No, eso lo pregunta todo el mundo —lo interrumpi6 Julieta—. Quiero
saber si esta a punto de batallar o derrotado.

Leonardo sonrid: no podia esperar una pregunta trivial de labios de la
doctora.

—Acaba de nacer. Asi que, supongo, esta a punto de pelear —respondio,
acomodandose la manga—. Contame del violin.

El pedido repentino sonroso las mejillas de Julieta.

—(Que podria contarte de eso? —preguntd, encogiéndose de hombros.

—Te gustaba? ;Hasta qué nivel llegaste?

—Si, me gustaba mucho y era muy buena. Llegué al nivel avanzado.

—No tengo dudas de que eras brillante. Yo tocaba la guitarra, pero nuestra
banda nunca tuvo mucho éxito. La vida me llevd por otros caminos, asi que
abandoné. ;Y vos? ;Dejaste de tocar? ;Por qué?

La mirada de Julieta cambid en un segundo. Baj6 la cabeza y rozé el borde
de su vaso con el dedo.

—No me gusta hablar de eso —contesto.

—Esté bien, cambiemos de tema —acepto ¢l con naturalidad.

Ella sonri6 para recuperar el ambiente relajado y bebio un trago.

Una hora después, estaban sentados en el sofd. Julieta seguia descalza;
habia subido las piernas sobre el asiento y desplegado todas sus carpetas
sobre la mesita. Leonardo la observaba mientras ella releia sus notas: tenia la
camisa un poco desprendida, un mechén de pelo rojo le surcaba la cara y se
apoyaba la lapicera en los labios. Tenia un perfil delicado; resultaba
irresistible tanto si sus movimientos eran calculados o no.

—Entonces, durante tu primera declaracion, sentiste que te trataban como si
fueras culpable —recopil6. Leonardo se mantuvo en silencio como gesto de
aceptacion—. Quizads dijiste algo que la fiscal no asentd, releiste tu



declaracion antes de firmar?

—Anoto todo —respondio. Julieta asintio sin mirarlo.

—Durante el resto del proceso, ;hubo algo que sintieras que no fuera
investigado en profundidad?

—FE]l asunto del ladron —contesto él. Julieta anotd, se mordia el labio.

—Creo que ese es un buen punto para discutir la sentencia —explicé—. El
tribunal tendria que haber pedido mas pruebas.

«El tribunaly», repitio Leonardo para si. «Habla del tribunal como si no
conociera a su presidente.»

—Tu padre —sefialo.

Julieta 1o mir6. El juez Olazabal no era un tema agradable para ninguno de
los dos.

—Si —djijo, escueta, y volvid a su anotador.

Leonardo tragd con fuerza, incapaz de serenar las emociones que se
agitaban en su interior. De modo que Julieta estaba dispuesta a ir en contra de
su propio padre solo para encarcelar a Barrios, e, indirectamente, para
devolverle a €l su honor. ;Qué clase de hija se atrevia a tanto?

No podia seguir asi. Se habia esforzado por volver a ser quien era antes de
la cércel, pero por momentos le resultaba imposible. Hasta que la doctora
habia aparecido, el dolor habia permanecido enterrado; ahora, lo lastimaba
cada vez que la veia. Al mismo tiempo, verla se estaba volviendo adictivo. La
misma persona que tanto 1o habia herido, lo hacia sentir mejor consigo mismo.
Los sentimientos contradictorios lo estaban matando; tenia que saber la verdad
0 acabaria tan confundido que temia volverse loco.

—Julieta —dijo. Su voz son6 entre ruda y calmada—. Sé que como
abogada hiciste un juramento de secreto profesional con tus clientes, pero hay
algo que necesito saber. —Ella espero callada. A ¢l le demand6 un instante
seguir—. ;Vos hiciste que plantaran el arma en mi departamento?

Julieta se estremecid: con que esa era la imagen que Leonardo tenia de ella,
la gran abogada defensora cuyo talento era la corrupcion. En realidad, no
hacia nada que otros colegas no acostumbraran hacer, inventar testigos era
comun incluso en casos civiles. La gente se la pasaba llevando testigos falsos
cuando queria cobrar pensiones de ex parejas fallecidas. Le hubiera gustado
prescindir de esas estrategias, pero por alguna razon a ella casi siempre la
elegian los culpables, y se debia a sus clientes.

Se preguntd si tenia sentido romper ese mito. A pesar de que conocia
personas mucho mas corruptas que ella, tampoco podia decir que fuera buena.



Era mala, y lo sabia. Con Leonardo, sin embargo, sentia una absurda
necesidad de ser honesta.

—No ——confesd, mirandolo a los ojos. Enseguida se dio cuenta de lo que
estaba haciendo y bajé la cabeza—. De todos modos, no hace falta que me
creas. Entiendo que no...

Tuvo que callar. El volvié a poner un dedo debajo de sumentén y le levantd
la cabeza con delicadeza.

—También sos hermosa cuando decis la verdad, asi que no te escondas —
pididé con voz profunda—. Si no te mete en problemas, ;podrias contarme
como fue eso? Necesito saber.

Se sentia tontamente aliviado de que Julieta no hubiera sido complice de
Barrios para encarcelarlo. Podia elegir no creerle; sin embargo, su intuicion le
indicaba que ella no mentia, y eso lo hacia sentir estipido. En el fondo,
todavia tenia resentimiento. La habia odiado tantos afios que, cuando la miraba
y el odio desaparecia, sentia que se traicionaba a si mismo.

Julieta suspird. Entendia las razones de Leonardo, su dolor y el sufrimiento
que habria representado para ¢l ser condenado por un crimen que no habia
cometido; para colmo, el de la mujer que amaba. Aunque hablar de eso la
hiciera sentir una basura, decidi6 responder.

—Segin Barrios, ¢l sospechaba que su esposa tenia un amante.
Supuestamente la siguid y te vio entrar a su casa la noche del asesinato. Al
sentirse traicionado, fue a buscar su arma y entré6 con una copia de la llave
para amenazarte, pero ya no estabas. Forceje6 con Emilia y la mat6 sin querer,
entre un accidente y una emocion violenta.

»Le sugeri que se deshiciera del arma. Era su parte de nuestro acuerdo: ¢l
hacia eso, y yo conseguia testigos que dijeran que €l habia estado en alguna
parte a la hora del crimen.

»Nunca pensé que te plantaria el arma. Distraer la atencion sobre un tercero
es algo comun, ya te lo expliqué. Distraje la atencion sobre vos: los testigos te
habian visto entrar, pero como no iban a encontrar la pistola, supuse que
saldrias libre. Me equivoque.

»Sospecho que Barrios tram6 una venganza: estoy segura de que ya sabia
que Emilia y vos eran amantes, entonces busco la manera de deshacerse de los
dos, y le salié bien. Todavia no segui esa hipotesis, pero pronto lo voy a
hacer: voy a descubrir quién y como te plant6 el arma.

Creyo que se liberaba. Se sentia bien no ser siempre la que cargaba sola
con la culpa y las atrocidades que escuchaba. Muertes, accidentes, asesinatos;



todo pesaba sobre su conciencia, en especial cuando sabia que se habia
liberado al culpable.

Leonardo oscilaba entre el alivio y la ira. Pensé que escuchar de labios de
Julieta que ella no habia tenido que ver con su condena lo haria sentir mejor,
pero sucedio lo contrario. Escuchar el relato de su boca lo llené de enojo.
Sabia que habia pecado, pero ;jacaso amar merecia un castigo tan duro? Emilia
era casada, si, la habia conocido a destiempo. ;Por eso ella tenia que pagar
con la muerte y €l cargar con la responsabilidad de su asesinato?

Se levanto, no podia quedarse quieto. Si continuaba mirando a Julieta, el
dolor ocuparia todo su entendimiento. Odio y rencor eran los peores enemigos
de un hombre herido. Lo peor era que a cada segundo el objeto de suira se iba
desvaneciendo y, asi, ¢l pasaba a ser injusto.

—Perdén —le dijo Julieta desde el sofd. Aunque Leonardo estaba de
espaldas, podia adivinar que ella otra vez tenia la cabeza gacha—. No puedo
devolverte los cinco afios perdidos, pero...

El la call6 alzando una mano.

—Perdoname vos, hoy no puedo seguir con esto —determind, y se volvio
para recoger la mochila.

Julieta se levanto y lo sigui6. Lo tomo del brazo para retenerlo.

—iEspera! —pidio.

El giré sobre los talones como si acabaran de pegarle un latigazo. Se volvié
de manera violenta, fuera de si, arrojo la mochila al piso y avanzd sobre
Julieta con tanta fuerza que ella tuvo que retroceder. La dejo contra el
ventanal, atrapada entre el cristal y su cuerpo, con el rostro separado del de
ella solo por unos milimetros.

—i;Te das cuenta de lo que tu cliente, tu padre y vos me hicieron?! —le
grito, enceguecido—. ;Imaginas lo que fue mi vida en una carcel durante cinco
anos? Lo mas cerca que habia estado de la policia alguna vez habia sido
cuando hicieron un control de seguridad en mui bar, jy de repente era un
asesino! ;Sabés lo que tuve que hacer para sobrevivir entre rejas? jLa gente
con la que peleé, los delitos que aprendi, los tratos que tuve que aceptar! No,
abogada de ricos. Vos no sabés nada. Sos egoista y malcriada. No te gusta
perder; estas acostumbrada a que todos tus caprichos se satisfagan, y este caso
es un antojo mas. Lo que para vos es una cuestion de orgullo, para mi fue el
final de mi vida. El hombre que fui nunca te hubiera dicho todo esto. Pero este
hombre si; esta es, en parte, tu creacion. Disfruta del animal en el que me
converti.



Se alejo tan bruscamente que ella se sacudio. Acto seguido, ¢l se dio la
vuelta y pretendi6 recoger su mochila, pero se quedo congelado cuando oyo6 un
sollozo. Apreto los puiios, cerrd los o0jos. No entendia qué estaba haciendo, de
pronto lo que acababa de pasar estaba borroso. El corazon se le estrujo. j;Qué
habia hecho?!

Volvio a girar, temeroso de lo que pudiera encontrar. Julieta se hallaba en
cuclillas delante de la ventana. Temblaba con la cabeza gacha, de una manera
tan terrible que lo hizo sentir un verdadero asesino.

Desanduvo sus pasos sin pensar en nada, le roded la cintura con un brazo y
la levantd para dejarla otra vez con la espalda contra la ventana. No queria
lastimarla, ni que sintiera miedo. Ella tenia los ojos humedos, pero no lloraba.
Tenia los labios muy rojos y la piel muy palida. La habia asustado, pero lo
soportaba en silencio, como sin duda soportaba tantas otras situaciones.

—Perdon —Ile dijo con voz ahogada. Estaba desesperado por sacarla de
ese estado de sumision total—. No quise hacer eso. Perdoname.

Sin que la razén mediara en sus actos, de pronto sus labios cubrieron los de
la abogada, y todo lo demas desaparecio. Necesitaba saciar su sed de ella.
Queria que volviera a sentirse segura cuando estaba a su lado, porque a pesar
de cualquier cosa que hubiera hecho, siempre iba a protegerla.

Julieta volvid a temblar, nunca habia deseado tanto a alguien. Sus manos
rodearon el rostro de Leonardo del mismo modo en que ¢l todavia le rodeaba
la cintura y sus lenguas jugaron a que no existia el pasado.

Leonardo se apretd contra ella y le cargd las piernas sobre su cadera.
Julieta lo abrazé de modo que su pecho tomara contacto con el suyo. Estaban
uno en la profundidad del otro, agitados por fuera y por dentro.

El beso durd al menos un minuto en el que parecieron devorar todos los
sentimientos. Los labios se fueron aquietando despacio, pero seguian unidos,
acariciandose inmoviles con el aire que escapaba de sus bocas. Cuando
Julieta abri6 los ojos, Leonardo ya la estaba mirando. Sus ojos habian
cambiado, era como si otra persona se hubiera apoderado de ¢l para
convertirlo en un ser dominante y posesivo. Descubrié que le dolia su dolor.
Supo que ¢l tenia razon, y que si esa era su manera de odiarla, queria que la
odiara para siempre.

Le acaricio una mejilla con la mano temblorosa. Leonardo cerr6 los ojos,
necesitaba su carino. De pronto volvid a mirarla.

—Estas bien? —le preguntd. Su voz se habia vuelto serena—. No quise
hacer y decir todo eso.



—Todo es cierto —replico ella, acaricidndolo de nuevo.

—No es cierto —contestd ¢l—. Sos la mujer mas inteligente, apasionada y
valiente que vi en mi vida. Tan sorprendente, que hasta sos capaz de
transformar mi odio en pasién. —Alz6 una mano y le acaricid el labio con el
pulgar. Al fin se lo habia puesto tan rojo como deseaba—. Tengo un serio
problema con usted, doctora.

Cuando Leonardo la depositd con suavidad en el suelo, Julieta sinti6 que se
desmayaba. La impulsividad de €l la habia cautivado, jeran tan distintos! Su
pasion la llenaba, ;seria porque la de ella también queria salir a la luz? Tenia
tantos sentimientos encontrados que podia hacer un inventario con ellos. El no
era el unico contrariado.

Lo vio recoger la mochila e ir hacia la puerta. Todavia estaba agitada y no
sabia como iba a hacer para bajar a abrirle.

El viaje en ascensor fue silencioso pero intenso. Si bien estaban a prudente
distancia uno del otro, la energia que los envolvia llenaba el cubiculo. Una vez
en la planta baja, atravesaron el hall y ella abri6 la puerta. Leonardo sali6 y
antes de irse, la miro.

—Tené cuidado —Ie pidio.

Los ojos de Julieta temblaron, se pregunt6 si debia hacer caso a su mente o
a su corazon. Tenia instantes para decidir. Tragd con fuerza, se puso en puntas
de pie y lo abrazd. Abrazo su dolor, sus miedos y su frustracion. Abrazo el
hombre que habia sido, el que era y el que seria, porque a partir de ese dia,
ella queria sanar sus heridas.
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No podia creerlo.

Se respaldd en la puerta de su departamento, cerrd los ojos y se toco los
labios. Todavia le parecia que su cuerpo latia, nunca habia tenido tanta
necesidad de alguien. Su boca ardia, sus piernas temblaban. El odio de
Leonardo se mezclaba con el deseo, dejandola indefensa.

El timbre sond y la sacd bruscamente de sus pensamientos. No habian
pasado diez minutos desde que ¢l se hubiera ido, jacaso habia regresado?
Descolgd el portero eléctrico: en la pantalla aparecid Christian.

Supo que estaba en problemas y lo confirmé al abrirle la puerta. El se metio
en el edificio y fue al ascensor sin mediar palabras. Se mantuvieron callados
hasta sentarse en la sala de su departamento.

—(Qué fue eso? —pregunto €l.

Julieta lo miré sin un atisbo de culpa, sin siquiera cuestionarse nada.

—Trabajo —respondio, sefialando la mesita sobre la que todavia
descansaban las carpetas y el anotador.

—«Trabajo»? —repitid Christian con una sonrisa sobradora—. No sabia
que defender acusados implicaba abrazarlos en la puerta de tu casa. ;Y
después tenés el coraje de decirme que no conociste a nadie!

iDe modo que Christian los habia visto! Primero pens6 en evadirlo
menospreciando la situacion. Después, supo que eso habria significado
continuar en una mentira. No queria dejar a Christian por una atraccion sin
futuro, sino porque esa atraccion le habia ensefiado mucho sobre si misma.

—1Lo siento, vas a tener que aceptarlo —respondid, alzando la cabeza.

—¢(Que metas a ese tipo en tu casa? —contraataco €l con tono duro.

—No. Que lo nuestro se termino.

Christian permanecio un momento callado, estudidndola con firmeza. Creia
tener derecho a juzgarla, pero Julieta sabia que eso no era cierto.

—Jamas lo entenderias —agrego.

—(Qué tengo que entender? ;Que me cambiaste por un tipo con el jean roto



y un tatuaje? —replico €l con desprecio—. ;Que es? ;Un ex convicto?

«Es lo que vos nunca vas a llegar a ser», pensé Julieta. «Es un hombre
integro, valiente, bueno. Es el hombre que me hace sentir lo que ningun otro
pudo y vos nunca podras.» No. La palabra «ex convicto» no definia a
Leonardo en absoluto.

Como de costumbre, decidid6 que no perderia tiempo con explicaciones
innecesarias. Sabia que no habia obrado bien con Christian, pero estaba
segura de que ¢l tampoco habia obrado siempre bien con ella. No creia en la
fidelidad, y menos en la de Christian.

—Pensa lo que quieras —replico—. Hace tiempo nos dimos cuenta de que
en realidad nunca nos amamos.

—Eso no es verdad, solo entendemos el amor de manera distinta —replico
él.

—Si, lo s¢ —aceptd ella—. Pero me pregunto si, en realidad, el amor no es
solo amor.

El rio.

—(Que paso? ;De abogada pasaste a poeta? —se burlo.

Julieta no cedid. No le dolia la burla, sino los cuestionamientos. Resultaba
paraddjico: por primera vez sentia que estaba haciendo lo correcto; sin
embargo, nadie de su entorno creeria lo mismo.

—No importa, te dije que no lo entenderias. No tenemos nada mas que
hablar —determino, poniéndose de pie—. Te acompaio a la salida.

—¢(Vamos a terminar asi? —se quejo €l—. Te ofreci vivir juntos. ;Estas
segura de lo que haceés?

—Si —contestd ella—. No estamos rompiendo a causa de un hombre, sino
de nosotros mismos. Desde que dejé de ser una adolescente pensé que las
relaciones eran eso que teniamos, pero, la verdad, ahora no estoy tan segura.

Christian la tomo6 de la mano y la hizo sentarse de nuevo.

—Entiendo lo que te pasa —asegur6—. Como imaginaras, alguna vez, a mi
también me paso. La pasidon es engafiosa; por favor, tomate un tiempo para
pensar. ;De verdad vale la pena dejar todo por una aventura?

Julieta no cabia en si del asombro: ahora Christian le confesaba
abiertamente que habia sido infiel y que la habia elegido a pesar de todo.
Conveniencias.

Rio, resignada. Soltod la mano de Christian y volvio a ponerse de pie. Estaba
segura: no se trataba de Leonardo, sino de lo que habia descubierto de si
misma gracias a €l. Tal vez no era incapaz de sentir, solo se habia olvidado



como hacerlo; perder las emociones habia sido parte de aprender a sobrevivir.

—Aunque quieras ocultarlo con excusas racionales, s¢ que esto te duele —
dijo, tomandolo de los hombros—. Me duele a mi también, pero no te amo. Si
mis palabras te enfurecen o lastiman, entonces los dos estuvimos equivocados.

—:De qué hablas? —replicd Christian, apartandole los brazos con un
ademan brusco—. ;Te volviste loca? No. Definitivamente no sos la misma que
conoci —sentencid y se levanto—. Ojald no te arrepientas de tu eleccion.

Los minutos que a Julieta le demando6 bajar y abrir la puerta a su ex pareja
fueron los mas incomodos de su vida. Christian se fue molesto, sin siquiera
mirarla. Entendia su frustracion, pero no podia seguir engafiandose a si misma.

Volvio a su departamento con sensaciones encontradas: experimentaba a la
vez vacio y plenitud. No podia negar que la situacion le daba miedo: nunca
habia actuado sin sentir el peso de sus acciones. Estaba tan acostumbrada a
llevar una carga, que temia no saber lidiar con la levedad. Tenia la certeza de
que, por primera vez, no estaba equivocada. Se sentia libre, como si el peso
de la culpa que siempre cargaba se estuviera diluyendo.

* %k sk

El sabado recibid un mail del comisario. El ladron que buscaba se 1lamaba
Luis Alberto Espinoza, y estaba cumpliendo una condena por robo con arma
de fuego y lesiones graves en la carcel de Devoto.

Paso el fin de semana revisando su causa, planeando qué podia ofrecerle a
cambio de su testimonio.

El lunes se reunié con Victoria y la puso al tanto de lo que estaba haciendo.
Ella le dio algunas perspectivas y aceptd ser la cara visible de la causa.
Cuando Julieta se levantd para volver a su escritorio, repard en sus pies.

—Cambiaste de estilo? —pregunto, senalando las chatitas. Julieta sonrid y
negd con la cabeza.

Fue al penal esa misma tarde, habld6 con un conocido y asi consiguid
encontrarse con Espinoza. Era un sujeto alto y delgado, de ojos oscuros y piel
triguena. Tenia mirada penetrante y expresion altiva. Ni bien se sento, se cruzo
de brazos con las piernas abiertas; levantaba una ceja. Julieta, acostumbrada a
tratar con la soberbia de los ricos, descubrio que la de los marginales no era
tan distinta.

—Mi nombre es Julieta Olazabal, soy abogada —explic6 con tono
implacable—. Tengo que hacerle una pregunta; de su respuesta depende el



mejor acuerdo de su vida. Hace ocho afios intentd asaltar a un hombre. Usted
dejo caer un arma, €l la recogio, usted se la arrebatd y se fue sin robarle nada.
(Recuerda algo de eso? —EIl sujeto soltd una carcajada. Lejos de
amedrentarse, Julieta tomd una postura todavia mas dura—. ;Va a responder o
no?

—Si1 esto es alguno de esos trucos para convencerme de que tengo que
cambiar de vida, te cuento que robando yo gano en un dia lo que vos ganas en
un mes. Asi que tomatela, chiquita.

Julieta sonrio, cinica. Ese ladron de poca monta no tenia idea de lo que ella
ganaba en un mes.

—Ya veo que usted es muy inteligente —Ilo menosprecid, igual que ¢l a ella
—. ¢(Sabe como estoy sentada hablandole sin un permiso de visita? Pagué para
eso. Como podra imaginar, mi tiempo vale dinero, y no voy a desperdiciarlo.
Tiene dos minutos para responder o me voy.

Miro el reloj y no levant6 la vista para nada que no fuera oir la respuesta.
Espinoza rio, se burld, pregunt6 si se podia retirar.

—Un minuto —anuncio6 ella cuando solo restaban sesenta segundos.

Percibid que el reo empezaba a impacientarse. La incertidumbre era un buen
anzuelo, la curiosidad siempre mataba al gato.

—(Qué querés saber? —preguntd ¢l con altaneria.

—Mi saliva también vale dinero. Ya lo pregunté.

—Se me cayo, /estd bien? —solto ¢l. Hablaba del arma.

Julieta sabia que mentia. Dej6 de mirar el reloj.

—En ese caso... —dijo, recogiendo su carpeta.

Apenas alcanzo a ponerse de pie.

—iEh! —exclamo él—. ;Te vas? ;Y si digo que la tiré?

Julieta se volvid. Se sentd, apoyo las manos en la mesa y le clavé los ojos.

—¢(Por qué? —indago con tono duro.

—Alguien me lo pidi6 —contestd Espinoza, bastante mas docil. Lo habia
doblegado.

—¢(Quién?

—Un tipo.

—(A cambio de que?

—Tres mil pesos.

El estdmago de Julieta se contrajo. jLo sabia! Sabia que Leonardo habia
caido en una trampa.

—Si le muestro la imagen de ese hombre, ;podria reconocerlo?



—Todavia no entiendo cual es el trato —contesto el ladron.

Julieta admitié que tenia que ofrecer algo para obtener mas, y cedio.

—Estuve revisando su causa y hay un atenuante que el tribunal no tuvo en
cuenta cuando lo condendé —explico—. Puedo tomar su caso sin cobrarle nada
y reducir su pena. Los dos sabemos que la carcel no es precisamente un lugar
de segundas oportunidades: es un antro en el que se aprenden nuevas maneras
de delinquir y donde debe robar para otros. Si vuelve a la vida que llevaba,
me aseguraria de que se pudriera entre rejas, pero si colabora conmigo y deja
la mala vida, yo colaboraria con usted. Digamos que soy su verdadera segunda
oportunidad.

El silencio que siguio6 a la propuesta se tifid de miradas inquisitivas. Ella lo
estudiaba, y ¢l a ella. Dudaba que el tipo cambiara de vida, pero ofrecerle la
libertad era lo tinico con lo que podia tentarlo.

—(Como sé que vas a tomar mi causa? —preguntd Espinoza.

—Porque si pruebo que su informacidén es correcta, voy a necesitar que
declare. Usted lo haria a cambio de que yo tomara su caso.

Espinoza la mird con la cabeza inclinada hacia atras y arremetio:

—¢(Qué mas queres saber?

—Cuadl era el plan —respondi6 Julieta. No perdia la frialdad, aunque por
dentro sintiera que ya habia triunfado y quisiera celebrar.

—Solo tenia que tirar el arma, asegurarme de que el tipo la agarrara,
recuperarla y salir corriendo. Estaba descargada, era un trabajo sin riesgos.

—Quiero saber si este fue el hombre al que le pidieron que asaltara —dijo,
y sostuvo la imagen de Leonardo en la palma de la mano.

—Si —contestd Espinoza.

—También quiero saber si este fue quien le pidi6 que lo hiciera —agrego,
sosteniendo la imagen de Barrios.

Silencio.

Frunci¢ el ceno, de pronto le dio un escaloftio.

—No —respondi6 Espinoza.

—({No? —repregunto6 ella. El hombre volvi6 a negar con la cabeza; 1o peor
era que parecia sincero. Julieta guardo las fotos y se irguid a pesar de lo
frustrante de la respuesta—. Si tuviera que hacer un identikit del hombre que
le encargo el trabajo, ;podria? ;Lo recuerda?

—Si, lo recuerdo —aseguro6 €l.

—Bien —aceptd Julieta, poniéndose de pie—. Si puedo comprobar que lo
que dijo es cierto, lo voy a contactar —prometidé mientras juntaba sus cosas—.



Gracias por su tiempo.

Hizo un gesto de despedida con la cabeza y luego otro al policia para que le
abriera la puerta. Salié del penal apretando la manija de su portafolio. Si
Barrios no habia pedido al ladrén que asaltara a Leonardo en persona, las
cosas se complicaban. Tendria que encontrar al intermediario y probar la
conexion con el imputado, pero ;quién podia ser? Ya le parecia que un sujeto
como Samuel Barrios jamas descenderia al infierno en pos del plan para matar
a su esposa. Tenia que haber enviado a otro.

Mientras conducia, pens6 en posibilidades. Aunque su teléfono sond,
recordo el pedido de Leonardo y no atendi6. Ademas, iba tan abstraida en sus
hipotesis que hasta parecia ir en piloto automatico.

Cerca de la esquina de su edificio se le ocurri6é lo mas acertado: un maton.
Barrios habia contratado a alguien que trabajaba para ¢l. Seguiria esa
hipdtesis antes que cualquier otra; un presentimiento le decia que estaba en lo
cierto.

Llegd a su edificio, presiond el boton que abria el garaje y encamin6 el
auto. Freno de golpe, anonadada. Leonardo la esperaba en la puerta principal,
con los jeans rotos y una mochila al hombro.

Una oleada de calor le invadi6 las mejillas, las manos apretaron el volante
mientras hacia sonar la bocina. Leonardo la miro, y ella lo llamo6 con un gesto.
En cuanto subi6 al auto, el calor se transformo en un incendio.

—Hola —Ila saludé ¢l con voz profunda.

—Hola —respondi6 Julieta, tratando de disimular lo que sentia.

Una extrafia tension los envolvia, en especial cuando ella pensaba que ya no
tenia pareja y al fin se habia liberado de una de sus tantas culpas. Solo
quedaba el pasado. Si algin dia podia dejar de mirar a Leonardo pensando en
todo lo que ¢l habia perdido por ella, se sentiria completa.

Entré al estacionamiento y bajaron juntos para ir al ascensor.

—¢ Viniste por algo en particular? —pregunt6 Julieta.

—Solo para asegurarme de que estas bien —contesto €l. Ella rio.

—¢Por qué no estaria bien? —preguntd, presionando el boton para llamar al
elevador.

Esper6 unos segundos. Ante el silencio, gir6 la cabeza hacia Leonardo y lo
encontrd observando sus pies.

—Estas usando mi regalo —coment? ¢1, sefialando las chatitas.

Julieta sintié que sus mejillas ardian de nuevo.

—Son muy cémodas, gracias —replico.



Las puertas se abrieron y Leonardo la dejo entrar primero. Subieron juntos,
aceptando el silencio como compaiiia.

Una vez en el piso, recorrieron el pasillo y Julieta abri6 la puerta de su
departamento. Al entrar, pisé dos sobres. Se agachd y los recogié muy rapido:
uno era la cuenta del teléfono, y el otro, de papel madera.

Avanz6 mientras Leonardo cerraba la puerta y revisé el contenido del
segundo. Aun sin sacar el papel, leyo:

/Querés morir?

Su corazon se contrajo de miedo. «Maldito», pensd al mismo tiempo. «No
vas a intimidarme.»

Sufri6 un sobresalto cuando Leonardo apoyo una mano sobre su hombro. Al
percibir su reaccidn, ¢l camind para quedar frente a ella y apoyo la otra mano
en el otro hombro.

—Pasa algo? —le preguntd. Trataba de interpretar a Julieta a través de su
mirada, pero no alcanzaba a adivinar lo que escondia.

Ella se forzo a sonreir.

—No —contesto, fingiéndose tranquila. Leonardo entrecerro los ojos.

—Julieta, quiero que me hagas una promesa. Si algo no esta bien, me lo vas
a decir, ;jno?

Ella se estremecid. Sabia a qué se referia; se preocupaba demasiado desde
que habia decidido ayudarla. ;Acaso ¢l también recibia amenazas? Queria
preguntar, pero asi lo alertaria, y no queria que se echara atras por las
advertencias que estaba recibiendo ella. La Gnica manera de acabar con todo
eso era poner a Barrios entre rejas, y no se detendria hasta conseguirlo.

—Si —mintio—. Te lo diria.

Leonardo respir6d con falso alivio. Presentia que Julieta mentia, pero que
ella supiera que contaba con ¢l lo hacia sentir un poco mejor. Le aparto6 el pelo
de la cara y sonrié. Ella pestafied, sobrecogida, y estrujo los sobres. El puso
las manos a los costados de su cabeza y sigui6 mirdndola a los ojos.

—(Qué hiciste hoy? —le preguntd, acaricidndole las sienes con los
pulgares.

—Hoy estuve con el ladron —contestd ella; le costaba hablar, incluso
pensar, mientras ¢l la tocaba.

—(Que? —replicd Leonardo, cambiando drasticamente de tono.

Creia haber oido mal. La naturalidad de Julieta para expresar algo que a ¢l



le ponia los nervios de punta lo sorprendid. Ya sabia que ella era fuerte, pero
temia que eso mismo la destruyera.

—Esta preso en Devoto —aclaré Julieta.

La solt6 de inmediato, preocupado y temeroso.

—(Estuviste en la carcel hablando con el ladron?

—Si, pero las cosas no salieron como esperaba.

—Te hizo algo? —indago, apretandole los brazos a los costados del
cuerpo—. ¢ Te pusiste en peligro de alguna manera?

—Qué peligro puedo correr en una carcel? —rio Julieta—. Tal como
sospechabamos, dejo caer el arma a propodsito. El problema es que no fue
Barrios quien se lo encomendo.

Leonardo la solto.

—(Como puede ser? —replicd. Estaba conmovido porque la verdad al fin
estaba saliendo a la luz y, a la vez, preocupado.

—Sospecho que Barrios contrato a alguien para que haga el trabajo sucio.

—Y vos vas a buscarlo.

—Por supuesto.

Leonardo se apartd y se pasd una mano por el pelo. Mird el ventanal,
focalizd en el cartel publicitario y volvio a girar hacia donde la piel de Julieta
se tefiia de rojo.

—Un asesino, un ladron, alguien que hace trabajos sucios... —enumerdé—.
No sé¢ si valga la pena.

Julieta enarc¢ las cejas.

—(Que querés decir con que no vale la pena?

—Siempre estuviste del otro lado, esto puede ser muy peligroso.

—No siempre defendi acusados —discutio ella.

—Decime si alguna vez te enfrentaste a algo como esto.

—Entonces sugeris que, porque es peligroso, deje las cosas como estan.
Barrios sigue libre, vos seguis siendo culpable...

—Yo no soy culpable, nunca lo fui —Ila interrumpi6 ¢l—. Jamas admiti un
crimen que no cometi ni lo voy a hacer.

—Entonces deja que demuestre lo mal que funciono la justicia.

—Para qué? ;Qué cambiaria? Vos misma dijiste que es imposible
devolverme los cinco afios que perdi. Emilia tampoco va a resucitar. Barrios
tiene poder y podria salir por la otra puerta mientras vos lo hiciste entrar.

—No es asi; si fuera tan fuerte, no me habria necesitado hace ocho anos. No
tiene tanto poder, ni voy a permitir que me lo haga creer.



«Y vos tenés tanto poder?», pensd Leonardo con desesperacion. Suspiro.
Sabia que no habia modo de convencer a Julieta de abandonar el caso.
Seguiria a su lado sin importar nada, pero ya no estaba tan seguro del modo.
Durante el fin de semana habia tratado de establecer prioridades, y descubrio
que nada le importaba mas que ella. No queria que dejara la vida tratando de
demostrar que ¢l era inocente, si acaso eso la movia. No queria que se
arriesgara, ni siquiera si lo que la impulsaba era demostrar a Barrios que no
se jugaba con ella. Enfrentarse al sistema era estupido e imposible.

Después de lo sucedido contra el ventanal, habia pensado todo el tiempo en
Julieta. El sabado en el bar, el domingo cuando trataba de dormir, esa
madrugada mientras despachaba bebidas a un cliente habitual.

Habia pensado en Julieta, y por primera vez en muchos afos, se habia
sentido bien.
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—(Cenamos? —Ile ofrecio ella.

Guardo los sobres en el cajon de siempre, debajo de la notebook, y huy6 a
la cocina antes de que la conversacion siguiera un curso que a ninguno le
convenia.

Se detuvo delante de la mesada y penso qué haria. No sabia si su mucama le
habia dejado algo preparado y ella no habia tenido tiempo de comprar nada.
Espid en la heladera: solo hall6 tomates y arroz hervido. En la alacena
encontro una lata de atin, asi que decidi6 hacer tomates rellenos.

—No voy a quedarme a cenar —escucho a su espalda.

Le bastd girar un poco la cabeza para ver a Leonardo detras de ella. Se
habia cruzado de brazos y se apoyaba contra la abertura.

—Por qué no? —preguntd, tirando del gancho para abrir la lata.

—Porque vine sin avisar y me sentiria incobmodo de ponerte en un
compromiso —respondid €l—. Ademas, pensé que el chico nuevo del bar
tenia experiencia, pero me dijo mi amigo que no, asi que tengo que entrenarlo
esta semana. Voy a trabajar horas extras de noche, por eso queria avisarte que
no voy a tener mucho tiempo estos dias. —Ella todavia peleaba con la lata—.
Menos mal que es un abrefacil.

La ultima frase la descolocd. No hizo tiempo a entender. El pecho de
Leonardo se pegd a su espalda y sus brazos ascendieron. La rozd con las
manos en su camino a la lata y le quité el dedo enrojecido para tirar €l.

Julieta se quedd estdtica. Sus pechos se tensaron y su mente se puso en
blanco. La tapa sali¢ al primer intento. Ahora que el problema estaba resuelto,
pensO que Leonardo se alejaria. No lo hizo. La abrazé por la cintura, con la
otra mano le aparto el pelo y le dio un beso en la mejilla.

—No me importa que hayas venido sin avisar —susurro ella; no sabia como
actuar. El sonrid.

—(Puedo preguntarte algo? —pidid. Julieta asintié mordiéndose el labio,
se habia olvidado de la cena. Esa voz ronca en su oido la obnubilaba—. Me



dijiste que estabas en una relacion. ;Todavia lo estas?

—Por qué queres saber? —indago.

—Por algo tan existencial como entender por qué termino siempre enredado
con myjeres ocupadas.

Julieta dej¢ la lata en la pileta y gir6 entre los brazos de €l. Quedaron frente
a frente, tan cerca que sus cuerpos se rozaban. Sentia el calor tomando sus
mejillas, miraba los labios de Leonardo y solo podia recordarlos sobre los de
ella.

—Dedicandome al derecho penal aprendi mucho sobre psicologia; quizas
pueda ayudarte —respondio en broma—. ;Tus padres se llevaban bien?
(Alguno de los dos tenia amantes? No, claro, supongo que si hubiera sido asi,
en realidad te habrias transformado en alguien como yo.

—Alguien como vos? —repitid €l. Aunque la cuestion de sus padres
también le parecio importante, la omitio.

—Yo no creo en la fidelidad. Ni siquiera creo en el amor. La monogamia es
un invento cultural para el control social. Y como el ser humano, por su
naturaleza, es incapaz de tener una sola pareja sexual, existen tantos divorcios.

—Aja. Entonces sos una mujer que jamas seria feliz con una sola pareja.
Necesitas mas —interpreto €l.

—No, yo no —rio ella—. Yo soy asexual.

—«Asexual»? —repitid Leonardo entre risas.

—Si.

—(Siguen saliendo o no?

—No.

—Qué bien, porque un tipo que te deja creer que sos asexual, no es el tipo
para vos.

—No era culpa de ¢é1 —replicé Julieta enseguida.

—No, era culpa de surelacion. No eran compatibles.

—iEramos de lo mas compatibles! Los dos abogados, de buen pasar, con un
excelente gusto por la misica clasica y el cine de coleccion.

—iEso no es ser compatibles! Es aburrirse. Un hombre compatible con vos
tiene que tener un trabajo que jamas harias, enloquecerte sexualmente, mirar
peliculas de accidn y escuchar rock —aseguro €l. Julieta rio—. Tiene que ser
como Yo.

Los labios curvos de ella se convirtieron de repente en una linea. Respird
profundo cuando Leonardo le acaricio una mejilla y contuvo el aire cuando ¢él
se aproximd a sus labios. Le dio un beso suave y apenas la acaricid con la



lengua.

—EIl que esta entretenido no tiene necesidad de otra cosa —expuso €l.

—(Esa es tu teoria? jEl que tiene buen sexo con su pareja no necesita otra?
—preguntd ella, arrugando la remera de €l a la altura del abdomen. El torso de
Leonardo era como un muro caliente que la aprisionaba contra la mesada.

—Buen sexo y una buena vida —aclaro ¢€l. Ella se encogié de hombros.

—Supongo que alguna encuesta y un par de especialistas podrian decirnos
quién tiene la razon —determino.

—(Siempre complicés asi las cosas? ;Son asi todas las abogadas?

—¢Nunca saliste con una abogada? Hiciste bien. Somos retorcidas y
siempre queremos tener la razon.

—No hacen falta encuestas ni especialistas —afirmo él—. Te lo voy a
demostrar.

—Estoy esperando tu alegato.

—No tiene el mismo formato que el tuyo.

—No entiendo.

—Tus argumentos se basan en la razon. Los mios, en la experiencia.

Julieta rio.

—Entonces vamos a ver peliculas de accion y escuchar rock —conjeturo.

—Entre otras cosas.

Julieta volvid a bajar la cabeza, reia. Leonardo dio un paso atrés y la
remera se escapO por entre los dedos de ella. Fue a la sala y recogid la
mochila.

—De verdad te vas? —le preguntd Julieta, siguiéndolo.

—Tengo que trabajar —contesto €l.

Lo acompaii6 a la planta baja y se despidieron solo con un gesto. Cuando
Julieta subié a su departamento, sintid6 la soledad. Leonardo llenaba cada
ambiente con su presencia, y ahora que se habia ido, todo parecia vacio.

Ceno sentada en el piso de la sala. Aunque el televisor estaba encendido en
un canal de noticias, ella solo pensaba en Leonardo. Se fue a la cama
repasando su conversacion, no dejaba de sonreir con algunas frases. El era
muy habil y siempre, de alguna manera, se las ingeniaba para dejarla sin
palabras. No hacia falta ser abogado para enmudecerla, de hecho, ninguno lo
habia conseguido antes. Solo hacia falta ser Leonardo.

k sk ok



Los labios masculinos sobre la tersa piel de su nuca le causaron una
cosquilla placentera. Abrio los ojos y alli estaba Leonardo, tumbado a su lado,
acariciandola. Todavia adormecida, llevo las manos a su cinturén y empezo a
desabrocharlo. Mird hacia abajo y descubrié que €l ya le habia bajado los
breteles del vestido y sus pechos estaban a la vista. Leonardo los acuno y
empezd a tensarlos con las caricias de su lengua. Ella enred6 los dedos en su
pelo, apretandolo contra su cuerpo, ofreciéndose entera.

Echo la cabeza atrds y se agitdé cuando Leonardo deslizd una mano por sus
muslos. Muy pronto, dos dedos encontraron la puerta de su intimidad y la
invadieron. Gimi6é en su humedad. Se movid contra €l y le apretd los hombros
para que se moviera; lo queria en su interior. Leonardo obedecié y muy pronto
estuvo sobre su cuerpo. Le paso la lengua por el cuello y las mejillas. Llegd a
su oreja y la acaricido de la misma manera. Julieta se aferr6 a su cadera vy,
entonces, abrio los 0jos.

Temblo al darse cuenta de que lo anterior habia sido un suefio. Estaba sola,
viendo el techo, agitada y deseando hacer el amor. Ella nunca tenia suefios
eroticos.

«Entonces vamos a ver peliculas de accion y escuchar rock.»

«Entre otras cosas.»

Queria esas «otras cosas» con urgencia.

* sk %k

Ni bien se fue de la casa de Julieta, Leonardo subi6 a su moto y condujo
hasta el bar de la calle Necochea. Subio6 los escalones de acceso a la vereda
frente a un paredon con viejas pinturas de tango y cuando paso por la puerta de
reja, otra vez alguien lo sorprendio.

Termino en un edificio en ruinas, acorralado por dos hombres de su tamafio
y un tercero que se le aproximo. Lo reconocid enseguida: era el mismo que lo
habia abordado la primera vez. Era alto de pelo negro, ancho de espaldas, y
tenia una cicatriz cerca del ojo. Los otros dos lo tomaron de los brazos,
impidiéndole moverse, mientras el de la cicatriz lo estudiaba con expresion
arrogante.

—Parece que tenemos que hacerte entender de otra manera —djijo.

Leonardo trataba de soltarse: no podia. El sujeto sacé una navaja, la asentd
sobre sumejilla y eso lo obligo a quedarse quieto.



—Convence a la abogada de que no se meta con Barrios o vamos a tener
que hacerlo nosotros, y sabés que no andamos con jueguitos.

jHabria deseado ser capaz de convencer a Julieta de algo!

Entrecerrd los ojos. Habia esperado a que los dos que lo sostenian creyeran
que ya no se moveria, y ahora que habian aflojado un poco, aprovecharia. Se
soltd bruscamente del apreton del que tenia a la izquierda, golped al que
estaba a la derecha y pated al que tenia delante. Antes de que el que habia
quedado en pie reaccionara, gird hacia ¢l y lo detuvo: pretendia usar un arma.
Forcejearon hasta que consiguio estrellarlo contra la pared. El arma cay6 y
Leonardo la pate6 debajo de unas chapas.

Se volvid hacia el que habia hablado: trataba de levantarse; la patada que
Leonardo le habia dado lo mantenia doblado en dos. Lo syjetd del pelo para
levantarle la cabeza y le hablo cerca de la cara:

—Si se atreven a tocarla, voy a hacer que mis cinco afios en prision hayan
valido la pena —Ile dijo, y le golped la frente contra la pared.

Sali6 del edificio agitado. Nunca fallaba cuando tenia que ser fuerte, pero,
en realidad, estaba harto de serlo. Jamas hubiera imaginado que terminaria
involucrado en ese mundo de delito. Ya sabia ¢l que abandonar la carcel no
seria suficiente: las marcas lo perseguirian de por vida.

Recordaba todo como si hubiera sucedido el dia anterior. Tal era el modo
en que esas vivencias lo habian marcado.

El dia que allanaron su departamento, le tomaron declaracién indagatoria
durante horas. A pesar de que explico lo que habia pasado con lujo de detalles
y respondi6 todas las preguntas de los alli presentes, estaba nervioso. Nunca
habia estado siquiera cerca de un delito, y la perspectiva de ser acusado de un
crimen tan grave lo aterraba. Termin6 agotado, pero con la esperanza de que lo
liberaran.

Se equivocd. Se dicto la prision preventiva y termind en la carcel.

La primera noche en el penal sintié que su alma se desvanecia. Su cuerpo no
tenia ni la mitad del tamafio que le habia dado el entrenamiento carcelario y
era como un chico asustado. De hecho, acababa de cumplir treinta afios y
nunca habia pasado siquiera una noche en la comisaria.

Para colmo, estaba solo. Con sus padres fallecidos y ningun otro familiar
vivo, solo le quedaban algunos amigos que, ni bien se enteraron de lo que
habia ocurrido, lo abandonaron.

Su abogado defensor intent6d sacarlo, pero le negaron el pedido. Tuvo que
habituarse a un lugar que desconocia y a gente con la que jamas penso que se



relacionaria. Para muchos presos, €l era rico, aunque en realidad no lo fuera.
Pensaban que debian vengarse de las personas como ¢€l: segin la mayoria de
los reos, los tipos de clase media como Leonardo se creian superiores, pero
en el penal estaban igualados.

Su vida se convirtié en un infierno: era el blanco de todos. Después de ser
golpeado y humillado por presos y policias, después de recibir maltratos y
amenazas, entendid que aprendia a subsistir o moria.

Su amigo de La Boca lo ayudo6 a sobrellevar los primeros cambios. Era un
hombre bueno que cumplia una condena por haber matado al tipo que habia
abusado de su hija y saldria en libertad antes que €l.

Se entrend, golpeo, acepto tratos deshonrosos. Poco a poco se mimetizod con
ese mundo que antes le causaba rechazo y termin6d entendiendo sus codigos.
Acabd jugando a las cartas con ladrones y policias.

El dia que el juez Olazabal dictdé sentencia, ya era mucho mas fuerte.
Después de dos afios en la carcel, le quedaban tres para cumplir su condena.
Estaba acostumbrado a golpear y a ser golpeado, a lastimar y a ser lastimado.
A medida que la causa avanzaba, sabia que las cosas no iban bien. Cuando su
abogado le aconsejo declararse culpable, enfurecid: jamas lo haria. Sin
embargo, por otro lado entendi6d que ya estaba condenado, por eso la decision
del tribunal no lo sorprendi6. Lo unico que le gener6é fue odio y rencor.
Odiaba al juez que lo presidia, a su hija y en especial a Barrios.

Llego6 al bar pensando en todo eso y en lo que acababa de suceder. «Si se
atreven a tocarla, voy a hacer que mis cinco afios en prision hayan valido la
penax. j;Por qué defendia a Julieta, si ella no lo merecia?! ;Por qué se seguia
involucrando en el mundo que tanto dafio le causaba por la mujer que lo habia
empujado ahi sin piedad? Le creia que ella no habia plantado el arma, pero
aun asi tenia razones para despreciarla. La veia y olvidaba todo eso. Pensaba
en ella y, si no anteponia la carcel, acababa sintiéndose bien. ;jPodia ser tan
estapido?

Su amigo le hablé. El hizo un gesto con la mano y atravesé el salén para ir
al patio del fondo. Se sent6 solo en la oscuridad, sobre unos cajones vacios, y
tratd de volver a sentirse quien sea que fuese desde que la injusticia lo habia
transformado. Trataba todos los dias de ser menos arisco, mas sociable y
crédulo, como cuando tenia un bar en Palermo y vivia en un departamento
sobre su negocio después de haber hecho muchos sacrificios. A veces daba
resultado; otras, no. En ese momento solo queria golpear a Julieta y quizas
también a su padre.



La vibracion de su celular lo interrumpi6. Lo sacd del bolsillo, mir6 la
pantalla y leyo: «Doctora Olazabaly.

Fue increible, de pronto el odio desaparecid y solo cabia en ¢l
preocupacion. Era tarde. Si Julieta lo 1lamaba, tal vez le habia pasado algo. ;Y
si la habian amenazado a ella también? Tarde o temprano sucederia si no
dejaba el caso.

Atendio sin demora.

—Hola —dijo ella.

—Hola —respondi6 ¢l a secas—. ;Qué pasa?

—( Estas bien? —sigui6 interrogando Julieta.

—(Qué pasa? —repitid Leonardo.

Julieta tragd con fuerza; sabia que algo no estaba en orden, pero aun asi
decidié continuar con el propdsito de su llamado. Acababa de despertar
pensando en él y queria que lo supiera.

—Te extrano.

La mandibula de Leonardo se tensd, su corazén comenzo a latir como si los
afos en prision no lo hubieran endurecido. Cerr6 los ojos y tratd de serenar su
respiracion. Estaba acostumbrado a odiar a la abogada, pero iba a protegerla,
porque cuando estaba a su lado lo demas desaparecia. Cuando estaba con ella
se comportaba como el hombre que alguna vez habia sido.

—Julieta —Ie dijo—. Necesito un abrazo.
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El estomago de Julieta se anudo.

—(Qué pas6? —pregunto.

Leonardo se arrepintio6 de haberse dejado llevar. Le estaba pidiendo
consuelo a la persona que lo habia herido y, ademas, no queria explicarle lo
que sentia. En el fondo presentia que la verdad la lastimaria.

—Nada, no te preocupes —mintio—. Supongo que es mi manera de decirte
que yo también te extrafo.

Julieta aceptod la excusa, aunque no le creyo. Estaba segura de que algo
habia pasado y si ¢l la necesitaba, queria estar a su lado. Supuso que, si le
decia de pasar por el bar, Leonardo se negaria, asi que ocult6 su intencion.

—¢Puedo hacer algo para que te sientas mejor? —pregunto.

—Descansar —contestd Leonardo, mirando su mano—. Es tarde y mafiana
trabajas. Todo el tiempo, en realidad —se corrigié con una sonrisa. Julieta rio.

—Si, va a ser mejor que cortemos. Nos vemos.

—Nos vemos —contesto €l con la voz apagada.

Cort6 y se quedo mirando el teléfono. Suspird, un poco mas relajado, y
acepto una vez mas que no podia borrar el pasado. Solo ignorarlo, como solia
hacer. Entro al bar y fue directo a la barra.

—(Estas bien? —le pregunt6 su amigo.

—Si, ya pas6 —contesto €l.

—Me voy. ;Te quedas con el chico nuevo un rato?

—Si, anda tranquilo.

El hombre sonrio, agradecido, y se fue dejando todo a su cargo.

La hora siguiente, aunque continuaba malhumorado, Leonardo se entretuvo
explicando al empleado nuevo peculiaridades del local. Era un bar de mala
muerte, pero hasta los antros mas oscuros necesitan un encargado.

Terminaba de poner una botella de cerveza sobre una bandeja cuando la
vio: Julieta se acercaba a la barra, y de pronto lo Uinico que existia era ella. Se
habia puesto ropa deportiva y llevaba el pelo recogido en una cola. Nunca la



habia visto asi, y le pareci6 tan hermosa como con los trajecitos.

—Hola —lo salud6 ella, con una sonrisa y un gesto de su mano.

Se pard sobre el apoyapié de la barra, puso las manos en la férmica y se
estird para darle un beso.

—(Puedo pasar del otro lado? —preguntd. Ninguno de los dos se habia
dado cuenta de que el chico nuevo los estaba mirando.

Julieta se movid sin esperar respuesta y Leonardo la siguid con la mirada.

—(Que hacés aca? —interrogo, sorprendido.

Ella no respondid. Tan solo se puso en puntas de pie y lo abrazo.

Para €1, fue como si en sus venas hubiera habido hielo y de repente alguien
les inyectara fuego. Los latidos de su corazon se aceleraron, su respiracion se
profundizd. jNecesitaba tanto ese abrazo! Pero... ;y si los tipos que acababan
de amenazarlo todavia estaban afuera? ;Y si habian visto a Julieta?

La tomo de la cintura y la aparto.

—(Podés llevar esto a la mesa dos? —preguntd a su compafiero, sefialando
la bandeja con la botella de cerveza.

El chico asintié y €l se llevo a Julieta hacia la parte del fondo.

Salieron y se quedaron a oscuras, entre los cajones vacios.

—No me gusta que vengas a este lugar tan tarde —le informod.

—Estuve en lugares peores —replico Julieta, encogiéndose de hombros.

—No me importa. ;Por qué viniste?

—Porque me dijiste que necesitabas un abrazo —contestd ella con
naturalidad.

—Y después te pedi que te fueras a dormir.

—(Cudl es el problema? Ya estoy aca. ;Me invitas con un trago? jMe muero
por verte preparar uno!

Leonardo se sentd en un cajon, de pronto se sentia enojado. ;Coémo se le
habia ocurrido decirle a la abogada del diablo que la necesitaba? ;Acaso no
se cansaba de cometer errores?

Julieta se agachd en cuclillas y le tom6 la mano.

—Queres contarme qué te pasa? —pregunto.

Leonardo suspird. Si bien sabia que Julieta era sincera, que se mostrara
preocupada lo indigno. Ella, que lo habia llevado a la carcel, que ayudaba a
liberar culpables, de pronto fingia que €l le importaba. Mentirosa!

—Fl pasado me pasa —respondié—. Me pasds vos. Te va a parecer que
soy un cretino, y tenés razén, pero por momentos siento que estoy
traicionandome a mi mismo. Esta noche, por ejemplo, después de que me fui



de tu casa me senti un estipido. ;Por qué te hablé como si quisiera que
tuviéramos una relacion? jPor qué te provoco, si egoistamente vas a aceptar la
provocacion? Permitis que te seduzca sin siquiera pensar por un momento en
lo que debo estar sintiendo yo. Cuando te miro, quiero seguir viendo el
pasado. No quiero mirarte y sentir que mi futuro estéa ligado a vos.

Julieta tragd con fuerza. Bajé la mirada; nunca se habia sentido tan
humillada. «Permitis que te seduzca», «egoistamente vas a aceptar la
provocacion»y. Se sintid una tonta que sofiaba con que un tipo que la
despreciaba le hiciera el amor.

Leonardo sintidé en carne propia las consecuencias de sus palabras. Supo
que se estaba comportando como un necio: trataba bien a Julieta, y al instante
siguiente, la lastimaba. Le hubiera gustado controlar sus actitudes, pero era
dos personas al mismo tiempo, y sus sentimientos no se ponian de acuerdo.

Ella lo soltd y se puso de pie. El cerrd los ojos, tratando de recuperar el
sentido. No queria que se fuera, debid haber sonreido y preparado un trago,
como le habia pedido. ;Por qué tenia tantos problemas para ordenar sus
emociones? Ella lo alteraba todo.

Julieta respird profundo: podia irse ofendida o comprender que las heridas
de Leonardo eran demasiado profundas. Era logico que a veces quisiera
estrangularla, pero ella se habia propuesto ayudarlo, y nunca desistia ante
nada.

—(Me preparas un trago? —pidio.

Leonardo alzo6 la cabeza y la mir6. ;Por qué Julieta no salia corriendo? ;jPor
qué se quedaba, si esa noche ¢l solo podia herirla? Luchaba para ser un
hombre normal, pero no podia.

Le tomd la mano y le acarici6 los nudillos.

—Julieta, no tenés por qué soportar esto —le dijo—. Usame para que
Barrios vaya preso y dejemos de vernos. Por favor, no quiero seguir
lastimandote.

—Ves futuro —replico ella y se acuclillé de nuevo. El fruncié el cefio—.
Eso dijiste: que en mi veias futuro mientras te sentias atado al pasado. Sé que
soy la persona equivocada, pero si puedo hacer que veas algo de luz en toda tu
oscuridad, no me importa salir lastimada. Soy una mujer de hielo, puedo
soportar que me hieras si eso te ayuda.

Leonardo se la qued6 mirando. Sin pensar, le acaricié una mejilla. ;De qué
hablaba? ;Como podia pensar que hiriéndola €l se sentiria mejor? Cada vez
que lo hacia, terminaba lastimandose a si mismo.



Le rodeo la cara con las manos y se inclind para besarla. Empezd despacio,
rozandola apenas, y cuando ella se entregd rodeandole el cuello con los
brazos, la invadi6 con su lengua.

Sus dedos se deslizaron de las mejillas sonrosadas al cuello y de alli
siguieron hasta los hombros. Julieta le acaricid los brazos y el pecho por
sobre la remera. Baj6 para ir por adentro y su ufia le rozo la piel sensible del
abdomen.

Los dos se levantaron al mismo tiempo. Leonardo camin6 hasta respaldarla
en la pared y en el trayecto pate6 una caja. Julieta apoyo las manos en sus
mejillas, €l le acaricio la cintura. Se miraron. Y el impacto fue tan profundo
que acabaron besandose de nuevo.

Como en el suefio, Julieta le desabrocho el pantalon y €l le metio 1la mano
por debajo de la remera. La hizo temblar con su forma de acariciarla; sus
dedos en la piel tan sensible de sus pechos le arrancaron jadeos. Abajo, sus
cuerpos se presionaban uno contra el otro, demostrandole que, en realidad,
podia sentir a extremos impensados.

Mientras le bajaba el pantalon deportivo y la ropa interior, Leonardo le
beso las piernas. Ella se descalzo y dejo caer la ropa al suelo. Estaba sucio y
oscuro, era el infierno mismo, pero mentia si decia que no lo estaba
disfrutando.

El se irgui6 y la levantd sobre su cadera; no queria que pisara el suelo frio.
Entr6 en ella facilitado por el deseo que los atormentaba. Julieta le apreto los
hombros. El apoy6 una mano en la pared y, con la otra, volvio a acariciarle los
pechos. Después la sujetd de los muslos y siguieron moviéndose hasta que
tuvieron que ahogar sus gemidos finales en la boca del otro.

Después de terminar, Leonardo la sostuvo contra su pecho un rato,
acariciandole el pelo y besandole la frente. Julieta lo abrazaba, rendida, con la
cabeza apoyada sobre su hombro.

—~Creo que te gusté mi alegato —susurro ¢€l. Ella rio, incapaz de negarlo—.
A mi también —reconocid Leonardo y la besé de nuevo. En esos momentos en
que la tenia entre sus brazos, le parecia tierna y hermosa.

Unos minutos después, se separaron. El se acomodd los pantalones, y
recogid y sacudio la ropa de Julieta para que ella se la pusiera. Cuando vio
que habia terminado de vestirse, le arreglo el pelo.

La caricia y el recuerdo de lo que acababan de vivir estremecieron a
Julieta. Leonardo la miraba con tanta calidez, que le hizo cosquillas el pecho.

—Tomas pildoras anticonceptivas? —preguntd ¢l. Ella asintié con la



cabeza. Desde que habia dejado a Christian no se ocupaba mucho de las
pildoras, pero si, las tenia. Leonardo sonrié como respuesta—. ;Qué queres
tomar? No hay mucha variedad.

—Woy a dejar que me sorprendas —respondié Julieta guinandole el ojo.

Mientras la invitaba a volver al salon poniendo una mano en su cintura,
Leonardo pens6 en lo mal que se habia comportado hacia un rato. La hizo
sentar en una mesa bastante apartada de los clientes y fue a la barra para
inventar algo suave. Estaba seguro de que Julieta habia ido en su auto y tenia
que estar lucida para manejar.

Mientras esperaba, ella no despegd la mirada de la barra. Leonardo dio
algunas indicaciones al empleado nuevo, busco dos botellas y mezclo algunos
ingredientes en una coctelera. Cuando la batia, los misculos de sus brazos se
demarcaban, y a ella le hacian afiorar su cercania. Recordd que acababan de
hacer el amor y su imaginacion volo.

El sirvi6 el vaso, se le acerco y se sentd frente a ella.

—No vuelvas a este lugar tan tarde —le pidio.

— Te asusta lo del tipo de la otra vez? —preguntd Julieta mientras revolvia
el trago—. A mi tampoco me gustd eso; cuando estacion¢ hace un rato, mire
hacia todas partes con un pinchazo en el pecho, pero al entrar se me paso.
Quedate tranquilo, no es la primera vez que recibo amenazas. Nunca de
manera tan directa, solo llamados telefoénicos, pero todo queda en la nada.

Leonardo sabia por experiencia que Barrios no dejaba las cosas «en la
nada», asi que no estaba dispuesto a arriesgarla. Si Julieta iba a seguir
adelante con las acciones legales, era mejor que se moviera por lugares
seguros: su casa sobre avenida del Libertador, su oficina en microcentro,
Tribunales. Mucho mas ahora que le habian advertido qué pasaria si ella
seguia adelante. Le hubiera gustado tener el poder de convencerla para que
abandonara todo, pero sabia que seria en vano intentarlo; solo podia seguir a
su lado como habia hecho hasta ahora.

—Para que estés tranquilo —continué ella, abriendo el cierre del bolsillo
de su pantalon deportivo, y extrajo el movil—, voy a activar el GPS de mi
celular y te voy a poner como contacto de emergencia. —Fl teléfono de
Leonardo vibro—. Aceptala, es la invitacion para saber donde estoy las
veinticuatro horas, los trescientos sesenta y cinco dias del afio —bromeo.

—Cuando te atacaron en la puerta del bar ya estabas siguiendo a Barrios?
—preguntd Leonardo, sacando su movil.

—No.



—Entonces quien te ataco no tenia que ver con €l.

—Supongo que no.

No le diria que Barrios le habia mandado cartas. Herir o matar a un
abogado penalista era casi tan grave como hacerle eso a un juez o a un fiscal.
Esperaba que, al igual que las dos veces en las que habia recibido llamadas
intimidatorias, no concretaran la amenaza. Ni Barrios ni quien fuera que se
habia tomado la molestia de golpearla frente al bar.

Leonardo acepto la invitacion y descargo la aplicacion de rastreo mientras
Julieta probaba su trago.

—Esta muy bueno —juzgd—. ;Me vas a preparar mas otro dia?

—Por supuesto.

—Cuando era adolescente nunca fui a bares, ;sabés? —conto ella—. Las
cosas que hacia la gente de mi edad no me parecian divertidas.

Leonardo le dedic6 una mirada calida. Le causaba mucha ternura verla
hablar cerca del sorbete, con los ojos muy abiertos.

—FEs facil imaginarlo —admitio.

Cuando ella termino, la acompafio hasta el auto. Julieta saco la alarma y €l
le abrio la puerta. Antes de subir, se miraron.

—¢Puedo hacer algo? —pregunto6 ella.

No espero6 respuesta: se puso en puntas de pie y lo abrazo.

Cada vez que Julieta hacia eso, el corazon de Leonardo se ablandaba un
poco mas. Le roded la cintura y la apretd contra su pecho; hubiera deseado
conocerla en otras circunstancias, que ella no tuviera que ver con la parte mas
oscura de su pasado. Hubiera deseado sentir solo amor.

—QGracias —susurro Julieta con una sonrisa cuando lo solto.

Si bien no respondi, Leonardo se quedd pensado. El debia agradecerle,
(por qué lo hacia ella?

—Ten¢ cuidado —Ile pidi6 antes de cerrar la puerta.

Julieta sonri6 y arrancé. Le bastd recorrer un par de cuadras para que su
mente se dispersara repasando lo que habia sucedido en esa ultima hora. Lo
primero que se le cruzo fue el fuego que la consumia cada vez que Leonardo
estaba cerca. Habia hecho el amor sin pensar en nada, entregada al placer, y
no podia creerlo. Jamas hubiera esperado sensaciones tan intensas, mucho
menos que el deseo siguiera intacto aun despues de haberlo satisfecho. La
teoria sobre el buen sexo habia sido comprobada: ella no era asexual vy,
ademas, si estaba con Leonardo, no tenia necesidad de nadie mas.

Lo siguiente en lo que pens6d fue en sus palabras previas, las que los



llevaron a la intensa conclusion. El todavia le guardaba rencor, y no era para
menos. Ella conocia muy bien el trasfondo de una carcel y lo que ese lugar
podia hacer en una persona de bien. Leonardo estaba destruido, ya no era el
mismo de antes. El hombre que habia sido se mezclaba con el nuevo, y a veces
la bestia salia a su encuentro.

Estaria ahi para contenerlo. Era la menos indicada, pero también la mejor
para ese trabajo. Como ella tenia parte de culpa, era ldgico que la bestia la
atacara. Sin embargo, se quedaria a su lado. Era tarde para ignorar sus
sentimientos, tarde para seguir convenciéndose de que queria a Barrios entre
rejas solo para demostrarle que no podia burlarse de ella.

Lo queria preso porque eso podria resarcir en algo a Leonardo. Lo meteria
en la carcel para que nunca nadie mas osara pensar que ¢l habia sido un
asesino. Y estaba dispuesta a sanar las heridas que le habia causado como
fuera, incluso si tenia que correr el riesgo de salir herida.

Habia una espina que, tarde o temprano, se tendria que clavar. No podia
perder mas tiempo, debia reunir coraje y hablar con su padre. Solo ¢l podia
orientarla y, ademas, reabrir el caso.

Al llegar a casa consultd su agenda: era la primera semana del mes, por lo
tanto, ese jueves su madre ofrecia la cena familiar a la que ella nunca asistia.
Era su oportunidad para ver a Enrique Olazdbal y hablarle de lo que le
interesaba.

Por la mafiana sentia que se dormia mientras escuchaba a un cliente
quejarse de la denuncia que le habia llegado por coimas. «Si es un coimero,
penso con los ojos entrecerrados. ;Lo habia pensado o lo habia dicho? Estaba
tan dormida que no razonaba de manera apropiada.

—Disculpe —lo interrumpié—. Debid negarse a declarar si todavia no
habia decidido su defensa.

El hombre rio.

—iDoctora! Jamas pensé¢ que serian tan estupidos de seguir adelante con
una denuncia como esta. jNinguna de esas causas siguen! Es evidente que el
juez me tiene entre cejas por mi partido politico.

—Esté bien, voy a tratar de arreglar el lio que hizo su abogado anterior —
contesto—. ;Esta bien si me comunico con su secretario en la semana para que
me dé mas datos? Primero tengo que revisar bien la causa.

—Si, estd bien —acepto el politico.

Se saludaron estrechandose las manos y Julieta volvio a caer en el asiento.
Se reclind y cerrd los ojos; solo queria dormir, y si era junto a Leonardo,



mejor. Rio al imaginarse en su cama, rodeada por sus brazos. Habria sido
mucho mas comodo hacer el amor asi que de pie en un patio, pero en el
momento, ni siquiera lo habia pensado. Su primera vez con Leonardo habia
tenido lugar en un depodsito oscuro lleno de cajones, pero con la pasion que
jamas habia experimentado en la pulcritud de una casa acaudalada.

—¢Era un caso divertido? —pregunté Victoria, sefialando la puerta por la
que acababa de salir el politico.

Julieta dejo de reir de inmediato, se irguiod y fingié que nada habia pasado.

—Estuviste leyendo lo que te di del homicidio? —interrogo.

—Si, y creo que vas por muy buen camino. Yo también sospecho que hay
alguien mas involucrado.

—Lo dificil va a ser encontrarlo —replico Julieta—. Ya mandé¢ a Charly al
penal, tiene que reunirse con Espinoza el viernes. Espero colabore y no se
comporte como un maldito.

—Ya sabés como es ese tipo de hombres.

—Si, ya sé.

Cuando Victoria salio, Julieta mir6 el teléfono y suspird. No podia seguir
dilatando el problema, tenia que reunirse con su padre.

Tomo el inaldmbrico y marco el nimero de su madre.

—Hola, mama —djijo ni bien Nora respondio el llamado.

—Julieta? —indagd la mujer—. jQué sorpresa! ;Como estas?

—Bien. No tengo mucho tiempo: ;este jueves hacés la cena del mes?

—Si. ;Vas a venir?

—Si.
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La imponente mansion de estilo renacentista de los Olazibal estaba
emplazada en un gran terreno de Acassuso. El parque que rodeaba la gran
estructura blanca tenia vista al rio y variadas especies de plantas. Nora
Guerrero de Olazabal era arquitecta paisajista, pero desde que Julieta habia
nacido solo ejercia su profesion en casa.

Julieta ingres6 por la reja principal, donde la detuvieron dos guardias de
seguridad. Visitaba tan poco a sus padres que, como habia cambiado de auto
hacia unos meses, no la habian reconocido.

—Perdon, sefiorita Olazabal —se disculpd uno de los hombres en cuanto
ella bajo la ventanilla. El otro era nuevo.

Avanzo6 por el camino iluminado hasta la casa. Reconoci6 el automévil de
su hermana y el de sus tios, pero no los otros. Estaba anocheciendo, y el poco
resto de sol que quedaba se ocultaba detras de la lomada. Bajo y camino hacia
la puerta principal. Las paredes blancas y el techo gris estaban inmaculados,
como siempre.

Abri6 el ama de llaves.

—iJulieta! —exclamo la myjer en cuanto la vio.

Julieta le dedico una sonrisa apretada. Se habia desacostumbrado al olor de
los recuerdos, a verse corriendo por las escaleras de esa casa y a los viejos
conocidos.

—(Guardo su abrigo? —Ile pregunt6 la mucama.

Julieta le entregd el saco, agradecio y se acomodo el vestido negro. Habia
tenido que volver a los tacones y le dolian los pies. Suspird y avanzo hacia la
puerta que llevaba al comedor. Tom6 el pomo y permanecié un momento
quieta; tenia las manos humedas. Suspird para darse animos; compartir con
gente, y mas con su familia, no era lo suyo. Cuando logré reunir coraje, abrio.

Todos estaban sentados a la mesa: su padre, en la cabecera; su madre, a la
izquierda. También habia alli tios, amigos y su hermana con su marido y sus
dos hijas.



—Buenas noches —dijo Julieta, adentrandose en el comedor.

—iJulieta! —exclam6 su madre, girando hacia ella, y se puso de pie para
recibirla.

Julieta estaba rigida. Apenas alz6 una mano para responder a la efusividad
de su madre. Todos la estudiaban con distintas expresiones: los menos
allegados se sentian curiosos. Su hermana y su padre parecian enojados.

—Llego tarde? —preguntd, sefialando los platos. La cena ya habia sido
servida.

—Nunca es tarde —respondid Nora, tomandola del brazo.

La llevo a la mesa y le ofrecid un asiento cerca de ella. A Julieta le basto
ocupar su lugar para empezar a sentirse como sapo de otro pozo. Mir6 a los
invitados: todos la saludaron con gestos formales. Ella respondié de 1la misma
manera mientras se acomodaba la servilleta sobre el regazo.

Muy pronto continuaron con conversaciones de las que ella no entendia una
palabra. No era de extrafiarse, si ni siquiera cuando vivia alli participaba;
siempre habia sido una nifia y luego una adolescente callada. Era muy
introvertida, por eso habia comenzado las clases de violin a los ocho afios; la
musica le permitia liberarse. Con el tiempo se habia transformado en una
mujer que no sabia interactuar con las personas si no hablaba de trabajo.

—Tu hermana acaba de darnos la buena noticia —comento su tia, apoyando
una de sus arrugadas manos en su antebrazo.

—(Qué buena noticia? —pregunto Julieta.

—iQue estd embarazada, hija! ;No sabias? —replico la anciana.

Julieta se paralizo. Mir¢ a su madre y luego a Sofia.

—¢(Lo sabés desde hace mucho? —preguntd. Ahora que observaba su
vientre, lo notaba un poco abultado.

—Dos meses —contestd Sofia a secas.

La respuesta sumi6 a Julieta en un incomodo estado de frustracion. Su tia
Ruth, que habia viajado para la cena desde Mendoza, se habia enterado del
nuevo embarazo de su hermana antes que ella, que vivia a unos kilometros. Sin
duda la distancia geografica no se comparaba con la del corazon.

A partir de ese momento, se abstuvo de conversar mas que antes. Sabia que
su familia directa no la queria, excepto su madre, y que nada tenia que aportar
a los de afuera. Ahora recordaba por qué evitaba ir a esa casa, por qué se
habia hecho fuerte. Sin embargo, desde que ya no vivia alli, sentirse afuera
nunca le habia dolido tanto.

Mir6 a su madre, de pelo rojizo como ella, y a su hermana, rubia como su



padre. Nora era muy bella, y sus hijas habian heredado sus ojos y su rostro de
princesa. Por primera vez, Julieta se preguntd que se sentiria tener una familia
y en lo triste que seria que alguien heredara su personalidad. Veia a su
hermana alimentar a su hija mas pequenia y recordd que ella jamas tendria a
nadie a quien cuidar de esa manera.

Su tia Ruth intentd involucrarla de nuevo en la conversacién. Como si
supiera cual era la inica manera de hacerlo, le hablo de trabajo.

—E]l otro dia te vi en television. Saliste muy linda.

Como tantas otras veces, Julieta se pregunt6 por qué, en lugar de destacar su
inteligencia, la gente solo se fijaba en si habia salido linda. Era el karma de
las mujeres profesionales, valoradas primero por su aspecto fisico antes que
por su capacidad intelectual.

—Yo también la vi —se entrometié uno de los amigos de la familia,
mirando a Julieta—. Si no se ofende, ;puedo hacerle una pregunta? ;Como
hace para sacar libre a un asesino y a la salida encontrarse con los familiares
del muerto reclamando justicia? Debe ser duro.

—ijRoberto! —lo codeo6 su myjer, entendiendo que su marido habia hecho un
comentario fuera de lugar.

—Es cierto, a mi también me da curiosidad —intervino otro hombre—.
Pero hay que ver... jseran todos culpables?

—No me parece correcto hablar de mis clientes —replico Julieta, tratando
de salvarse.

—No crei que tuvieras esos escripulos —la ataco el juez con voz poderosa
desde la cabecera de la mesa.

Todos callaron. Las miradas se debatian entre ¢l y su hija.

—¢P... perdon? —balbuceo Julieta.

—Sos una profesional mediocre y me das vergiienza.

—iEnrique! —grit6 su madre.

Las mejillas de Julieta ardieron, su cuerpo se transformoé en una piedra que
temblaba como si pendiera de una cornisa. j«Mediocre»? Todo lo que habia
hecho habia sido para enorgullecer a ese hombre. Cada paso que habia dado
solo pretendia obtener su aprobacidn y carifio, pero siempre se estrellaba
contra su indiferencia.

Se puso de pie, dispuesta a huir; cada vez que pisaba esa casa se convertia
de nuevo en una adolescente, y odiaba esa sensacion. Jamas iba a volver a ese
lugar donde se sentia tan vulnerable. Casi al mismo tiempo, Leonardo se cruzo
por su mente y se detuvo. Con ¢l también se sentia transparente, pero su



intuicion le decia que estaba a salvo. Habia regresado por su caso, no podia
irse con las manos vacias.

—Tenemos que hablar —dijo a su padre, y mir6 a la empleada que
esperaba 6rdenes en un rincén—. Necesito mi bolso.

—No tenemos nada de qué hablar —contestd Enrique.

—Tomé un caso que... —comenzd ella. El la interrumpio.

—(«Tomé un caso»? —Ile espeté—. j;Querés hablar de trabajo?!

La empleada le dio el bolso y Julieta lo abri6 con dedos temblorosos.

—...un caso que tuviste... —intentd seguir.

—Hija, no creo que sea momento para hablar de trabajo —sugirido su
madre, preocupada. Julieta sacé la carpeta.

—Necesito que me escuches —insistio a su padre.

—No —replico el juez.

—iNecesito que me digas por qué mandaste a un inocente a la carcel!

Golpe6 la mesa, y todos la miraron. Solo se oyo el tintineo de un cuchillo
cayendo sobre la loza y una exclamacion de la hija mayor de Sofia.

Enrique se puso de pie como una fiera.

—A mi escritorio —ordenod con rudeza.

Julieta recogio sus cosas y lo siguid. Tenia un nudo en el estdmago. Entr6 al
estudio y cerro la puerta.

—(Quién te creés que sos para poner en duda mi profesionalidad delante de
los invitados? —Ila reprendid él.

—Es lo mismo que hiciste conmigo —contestd ella—. Pero no vine para
discutir, necesito hablar del caso.

Enrique rio con sorna. Era un hombre alto, de pelo rubio entrecano y vientre
abultado. Imponia respeto, y muy pocos se atrevian a desafiarlo.

—Parece que tu cliente te paga muy bien —ironizo—. Tiene que ofrecerte
una buena suma para que te hayas atrevido a confrontarme de esta manera.

Julieta respird profundo mientras abria la carpeta. Le temblaban los dedos,
solo Dios sabia cuanto le costaba mantenerse fuerte delante de su padre.

—ILeonardo Duran fue acusado de homicidio simple hace ocho afios. Tu
tribunal encontr6 atenuantes y lo sentencid a cinco afios de prision efectiva. Le
negaron la libertad condicional. Era inocente.

—3Si lo declaramos culpable, no era inocente —discutio el juez.

—Woy a demostrar que si —replico Julieta, alzando la cabeza—. Necesito
reabrir la causa.

El hombre volvid a reir como un claro gesto de menosprecio.



—Hasta un estudiante de primer afio de Derecho sabe que reabrir una causa
conlleva ciertos pasos que no incluyen irrumpir en la mesa de un juez.
Ademas, si estas involucrada, imagino lo inocente que sera ese condenado.

—No voy a dar la cara yo, sino una colega —tratd de explicar ella—. Voy a
seguir los pasos que sean necesarios, solo quiero pedirte que, por favor, releas
la sentencia y me digas todo lo que recuerdes del caso. No te pido que hagas
nada fuera de la ley, solo que me ayudes a demostrar la verdad.

—(Que te hace pensar que haria eso? —preguntd ¢l—. No soy como vos,
no voy a revisar nada.

Julieta sintidé que desesperaba. De modo que su padre también creia el mito
que corria acerca de ella. ;O el mito habia nacido porque ¢l lo creia?

—Te lo suplico. No es por mi, es por el hombre que pagd una pena que no
merecia y por un asesino que sigue libre —rogo.

—Hay cientos de asesinos libres. Y al otro, nadie va a devolverle nada —
replico el juez.

—Ya lo sé, pero quiero demostrar que era inocente y encerrar al verdadero
culpable.

—No comprendo tu interés en ese caso. {Qué te dan a cambio?

—iBasta! —termin6 gritando ella—. ;Por qué siempre pensas lo peor de
mi? ;Por qué, ante tus ojos, siempre soy mala?

—No voy a discutir esto —determind Enrique y se volvio hacia la puerta.
Julieta lo retuvo tomandolo del brazo.

—(Entonces no vas a ayudarme? —insistio—. (Es tan profundo tu odio
hacia mi que no te importa que un hombre haya sido victima de un error
judicial?

—No fue mi error. Yo no reuni las pruebas que lo declararon culpable.

—iNo es culpable!

Enrique se soltd con un movimiento brusco y abrié la puerta.

—No seas infantil, Julieta —ordené—. Y si no querés pasar mas vergiienza,
andate.

—iiPor qué?! —gritd ella, tratando de cerrar la puerta—. ;Qué tiene Sofia
que no tenga yo? ;Por qué todo lo que ella hace es perfecto y lo mio solo te
averglienza?

—Seguis actuando como una chiquilina celosa.

—iNecesito respuestas!

—Y yo necesito que te apartes de mi camino.

La movié con el brazo y salido sin mas. Julieta se quedd temblando,



atragantada con el dolor.

No volvio a la mesa. Al salir al jardin descubri6 que todos estaban posando
para una foto. Sin duda su madre habia tratado de distraer a los invitados
sacandolos de la casa y, como siempre, ella no formaria parte de eso. Un
recuerdo mas del que la excluian.

Mir6 la escena, ocultod su pena y se encamino al auto.

—iJulieta! —Ia llam6 Nora.

Acababa de arrancar el motor. Baj6 la ventanilla por respeto a su madre.

—Adi16s, mama —Ila saludo.

—Quedate.

—(Me estas hablando en serio? —pregunto.

—Por favor, sabés que tu padre es duro, no deberias ponerlo nervioso.

—No es duro con Sofia —replicd Julieta—. Ademas, todo lo que hago lo
pone de mal humor, es asi desde que tengo uso de razon. ;Qué hice ahora? Me
ataco sin que hubiera hecho nada.

—No te ataco, solo quiere lo mejor para vos.

Julieta cubri6 la mano de su madre, que aferraba el borde de la ventanilla.

—And4, mama —Ie pidio.

—No puedo dejarte ir asi. Estas muy nerviosa y no quiero que te pase nada
por el camino.

—Estoy bien, quedate tranquila —le aseguro ella.

Aunque no estaba convencida, Nora se alejo y agitd una mano como
despedida. Julieta cerro6 la ventanilla y tom6 el camino de salida. Aunque solo
queria llorar, sus ojos estaban secos. Hacia tiempo habia aprendido a no
flaquear.

Como sucedia siempre que encontraba piedras en el camino, pensé que el
escollo la haria mas fuerte. Tratd6 de evadirse de las consecuencias de la
discusion con su padre pensando como refutar la sentencia. Leonardo todavia
le adeudaba parte de la historia, necesitaba completarla con urgencia.

Se olvidé del pedido que €l le habia hecho y lo llam6 desde el auto.

—Todavia tenés que entrenar al empleado nuevo? —indago.

—No —contesto ¢l. Aunque not6 que Julieta sonaba mas dura y expeditiva,
no se atrevio a hacer preguntas.

—Entonces necesito que vengas a mi casa.

Lo esper6 con un centenar de papeles sobre la mesita de la sala y casi toda
la casa a oscuras. Apenas llegd, Leonardo se dio cuenta de que Julieta estaba
trabajando sin descanso, aun peor que cuando apenas la habia conocido. No



hizo referencia a cenar, aunque ¢l la habia acostumbrado a que eso era mas
importante que trabajar. Estaba sentada en el sofa, con las piernas dobladas
una debajo de la otra y el anotador sobre el muslo. Le hizo tantas preguntas,
que cuando Leonardo mir6 la hora, eran las dos de la madrugada.

—Julieta. ;Cuando fue la Gltima vez que comiste algo? —pregunto.

—No puedo parar para comer nada —respondid ella—. Necesito encontrar
errores o0 voy a tener que fabricarlos.

—Estas obsesionada de nuevo, ;pasé algo? —Tenia miedo de que la
hubieran amenazado y lo guardara en secreto.

Julieta alz6 la mirada de inmediato. Nada habia pasado, solo necesitaba
cerrar el caso.

—No puedo perder mas tiempo —contestd, impaciente—. Si no encuentro
pruebas contundentes, todo lo que ya trabajamos iria a la basura.

—Y eso implica dejar de comer? No voy a trabajar de esta manera.

—Soy yo la que esté trabajando —contesto Julieta.

—(Que te pasa?

—¢(Que podria pasar? jNada! Necesito demostrar que eras inocente.

—No quiero responder mas preguntas hoy —determind Leonardo,
poniéndose de pie.

—No te vayas, necesitamos avanzar —pidio ella. Leonardo no le presto
atencion—. j;A donde vas?! —se ofusco entonces, soltando el anotador.

—A mi casa. No voy a seguir con esto —replico ¢l, recogiendo la mochila.

—ijAh, vamos! —exclamo6 Julieta—. jComo si no te beneficiara!

—No, no me beneficia en 1o mas minimo —respondié Leonardo, pensando
en las amenazas que tenia que soportar por ella.

—Es tu honor el que estoy reparando —le espeto Julieta.

—iYo no te pedi nada!

Se volvié y empezd a caminar hacia la puerta. Tenia claro que ese dia
Julieta estaba intratable, y seguir soportando su altaneria solo los enfrentaria.
Tenia la intencidn de irse, sin embargo, se detuvo al oir un quejido.

Recordo la conversacion telefonica del lunes y se sintid un egoista. «Julieta,
necesito un abrazoy, le habia dicho ¢€l. Y a pesar de que se habia comportado
como un canalla, ella habia permanecido a su lado. ;Como podia dejarla
ahora, si parecia que se gritaran «amame cuando menos lo merezca»?

Gir6 sobre los talones y la encontr6 cabizbaja, cubriéndose la cara con las
manos. Claro que algo habia pasado, pero eran tan distintos que, mientras ¢l
pedia un abrazo si lo necesitaba, ella lo ocultaba con rigidez y trabajo. Cuando



se sentia vulnerable, heria a los demas, pero eso no queria decir que no
necesitara ayuda.

Dej6 caer la mochila, regresoé al asiento y sin mediar palabras, la abrazo. La
apretd contra su pecho, y ni bien el rostro de ella quedé oculto entre su ropa,
se echo a llorar, indefensa.

Leonardo sinti6 que su corazon se partia. Jamads hubiera esperado que
Julieta reaccionara de esa manera, si procuraba que todos creyeran que no
tenia sentimientos. Le dolio el pecho, necesitaba saber qué le pasaba.

—Juli —susurr6 contra su frente, tratando de alzarle la cara. Le apartaba el
pelo de la frente—. Por favor, ;qué pasa?

—Perdon —sollozo ella y sali6 corriendo.
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Ni siquiera lo pensd. Dej6 pasar un minuto y la siguio.

La encontr6 sentada en la orilla de la cama.

—Andate, por favor —pidi6 ella—. Esto es tan infantil. jPerdon!

Leonardo nego con la cabeza y se sentd a su lado. La tomé de los brazos, la
levantd y la hizo extenderse de costado. Antes de que tuviera tiempo de
protestar, se acosto junto a ella y la abrazo.

—(Qué hacés? —le preguntd Julieta—. Anda a tu casa, por favor. Hay
teléfonos de taxis en la heladera.

—>S1i, ya me voy.

Julieta supo que Leonardo mentia, pero era justo lo que necesitaba: alguien
que permaneciera a su lado sin que la hiciera sentir débil. Alguien que se
quedara aun cuando todos los demas la hubieran considerado digna de
abandono. De alguna manera, ¢l habia aprendido a tratarla, y ella se estaba
acostumbrando a su forma de ser.

Leonardo le acaricio el pelo, y Julieta se atrevid a estrujar su remera. Fue el
claro mensaje que confirmaba lo que €l imaginaba, un sonoro «aunque te pida
lo contrario, no me dejes».

—Qué hiciste hoy? —indagd. Sabia que si hacia una pregunta mas directa,
obtendria una evasiva.

Para su sorpresa, la respuesta de Julieta esclarecio todo.

—Fui a la casa de mis padres.

Desde que ella habia dejado entrever que sus padres tenian amantes y que
nadie iba a su departamento, Leonardo intuia que la relacion con su familia no
debia de ser buena. Le intrigaba qué la habria llevado alli. Imaginaba que
tendria que ver con el caso, pero no preguntd; solo queria que se sintiera
mejor.

—¢Qué comiste? —indago.

—Maltrato e indiferencia, lo que como desde que naci.

No esperaba eso. La apartd unos centimetros y la mird a los 0jos.



—Juli... —susurro.

Ella bajo la mirada y continu6 entre lagrimas:

—Mi padre me rechaza desde que tengo uso de razon. Era la mejor alumna
en el colegio, pero no tenia amigos. Me costaba socializar, no me sentia
comoda con las personas de mi edad. Empecé el conservatorio y me destaqué
en violin, aunque seguia siendo una chica solitaria. Hacia de todo para que ¢l
me prestara atencion, pero yo no le interesaba.

»A los diecisiete me eligieron para hacer mi primer solo en un concierto
prestigioso. De pronto me encontré en el escenario, con la ilusion de que, por
una vez, los eventos de mi hermana no fueran los unicos importantes. Pero
cuando miré al publico y consegui ubicar a mi mama en la primera fila, el
asiento de mi padre estaba vacio. Entendi que yo nunca seria suficiente para
¢l, y empece a temblar. No pude tocar. Sali corriendo, y a partir de ese dia
dejé la musica.

»Estudié Derecho y me gradué¢ con honores. Pensé que si seguia sus pasos
lo haria sentir orgulloso, pero fue peor: segin ¢él, todo lo que yo hacia estaba
mal. Entonces me fui de casa y segui haciendo posgrados y creciendo en mi
carrera hasta ser todo lo exitosa que deseaba. Lo soy. Sin embargo, cada vez
que piso esa casa, me siento otra vez la adolescente que se puso a temblar en
un escenario y tuvo que huir porque no podia tocar frente al publico.

Dos minutos. Apenas dos minutos que le sirvieron a Leonardo para entender
toda una vida.

Era facil imaginar a Julieta incapaz de hacer amigos: una chica tan
inteligente no podia sentirse identificada con las personas de su edad, ni
siquiera con las personas en general. Comprendia de golpe la raiz de su
aparente frialdad, su obsesion por el trabajo y su mania de herir cuando se
sentia fragil. Supo que su perfeccionismo y minuciosidad se originaban en su
pasado como alumna, que si se creia mala y aburrida era porque otros la
habian convencido de que lo era. Entendi6 tanto de golpe que, de pronto, no
pudo mirarla de la misma manera.

Le dio un beso en la frente y le acaricio6 la sien con el pulgar. Queria decirle
que el juez Olazabal era un tonto por no haber disfrutado de una hija tan capaz
y hermosa como ella, pero sabia que asi la haria sentir vulnerable. Era lo que
Julieta mas odiaba, por eso, a cambio, susurro:

—Me muero por verte tocar el violin.

Tampoco le costaba imaginarla haciendo eso, estaba seguro de que la
apasionaba tanto como su caso o como cuando habian hecho el amor.



Su admiracion por Julieta creci6. Dudaba de que muchos conocieran su
verdadero rostro, y se sintid especial por ser uno de esos pocos. «;Por qué
yo?», se preguntd. Era el menos indicado, pero de alguna manera la habia
liberado, y se habria sentido un tonto si la hacia retroceder.

No podia creer que la reina de hielo no tuviera secretos para €l, que un
gesto o una palabra suyos pudieran derretir la coraza y rescatar a la mujer.
(Pero acaso ella no hacia lo mismo con €1? ;No se sentia el hombre que habia
sido cuando la miraba, cuando la tenia cerca? Después venia el pasado a
arruinarlo todo, pero seguia siendo incapaz de controlar su corazon cuando
estaban juntos. A cada instante se convencia mas de que la nifia dentro de
Julieta era incapaz de condenar a un inocente. Era incapaz de liberar a un
asesino sin sentir remordimiento.

La mantuvo abrazada mucho tiempo, hasta que dejé de llorar y el silencio y
las caricias empezaron a adormecerla. Poco después, su respiracion profunda
le indic6 que ya estaba dormida. La mird y le tocd una mejilla; mientras la
contemplaba, se sentia liviano: no habia pasado ni futuro, solo importaba el
presente.

No se dio cuenta cuando se quedd dormido. Al despertar, todavia de
madrugada, tuvo que dejar de abrazar a Julieta para ir al bafo. Uso el de la
habitacion y, después de lavarse las manos, abrido el botiquin solo por
curiosidad. Habia maquillajes, anticonceptivos y sedantes. Tal como
imaginaba, dormir no resultaba ficil para Julieta si la nifia interior sentia
culpa y miedo.

Regresé a abrazarla. Julieta, todavia inconsciente, se acurruco contra ¢l y
volvio a apretar su remera. «Estoy a tu lado y, hagas lo que hagas, no me voy a
ir», pensd Leonardo. Porque la compleja mujer que para todos era fria e
insensible, para ¢l era hermosa y no guardaba misterios: sabia qué se ocultaba
detras de sus acciones, y eso era suficiente para quererla.

* sk %k

Como cada mafana, Julieta abrié los ojos antes de que sonara el
despertador. Esta vez, no se encontrd con la luz filtrandose por la ventana, sino
con el pecho de un hombre. Respird profundo el aroma agradable de Leonardo
y lamento tener que levantarse. Gir6 despacio para no molestarlo y apag6 el
despertador: eran las siete menos cinco, y estaba programado para sonar a las
siete.



Se levanto, fue al bafio y se recogio el pelo en un rodete suelto. Se quito la
ropa y la sustituyd por una musculosa y un short. Queria poner en marcha el
desayuno antes de ducharse, pero se detuvo en la sala y se acerco al ventanal,
pensando en el dia anterior. Los cortinados habian quedado abiertos, y el tono
azulino del amanecer, mezclado con la luz roja del cartel publicitario, tefiia el
ambiente de morado.

Se cruzd de brazos, un gesto que la hacia sentir falsamente protegida. El
recuerdo de la verglienza que habia pasado en la mesa familiar y el posterior
enfrentamiento con su padre le anudaron el estobmago. No entendia tanto odio.
Desde hacia afios tenia una sospecha, pero nunca se habia atrevido a
comprobarla. Quizas era hora de hacerlo.

También se acordd de la madrugada. Habia confesado su secreto mas intimo
a Leonardo sin pensar, y temia mirarlo a los ojos. Moriria de vergiienza
cuando tuviera que mostrarse inclemente delante de ¢l, dado que ahora
conocia sus heridas.

La sorprendi6 un brazo alrededor de su cintura. El pecho calido de
Leonardo se apoyo en su espalda y la hizo temblar de nervios.

—Odio ese cartel —se quejo, tratando de no pensar—. Todos los dias me
digo que voy a iniciar acciones legales para que lo saquen de mi ventana, pero
nunca lo hago.

Leonardo sabia exactamente lo que ella estaba sintiendo. Ahora que se
permitia verla solo con los ojos del presente, jera tan legible para él! Le dio
ternura y lo demostr6é besandola en el cuello. La piel de Julieta reacciond al
instante, al igual que su intimidad. El también not eso y la apreté6 mas contra
su cadera; queria que sintiera que le pasaba lo mismo. Le soltd el pelo. Las
hebras rojizas cayeron sobre su hombro palido y desnudo; estaba muy
deseable con ese estilo informal y juvenil, y ¢l se moria por ella.

Julieta gir6 apenas la cabeza y Leonardo aprovecho para rozarle los labios.
Los acarici6 con los suyos muy despacio, hasta que ella alzé un brazo y enred6
una mano en su pelo. El beso se profundizo, la respiracion de ambos se agito.
Los dedos de ¢l entraron por debajo de la remera de ella hasta alcanzar sus
pechos y los acaricio.

Cuando ya no soportd mas tanta provocacion, Julieta gird entre sus brazos y
lo tom6 de la nuca. Le quitd la remera, admirando los musculos que se
demarcaban en el torso de Leonardo, y empez6 a seguir sus lineas con los
dedos. Nunca habia deseado tanto a alguien: le gustaban sus brazos fuertes, su
rostro duro, su mirada calida y seductora; sus ojos parecian devorarla y



venerarla al mismo tiempo. La miraba distinto de la primera vez que habian
hecho el amor, ya no solo con lujuria, y el odio habia desaparecido.

Alz6 los brazos y €l le saco la musculosa. Tembl6 cuando Leonardo bajo la
cabeza y contemplo sin reparo sus pechos; queria que los tocara. Un brazo de
¢l volvid a envolverle la cintura para apretarla contra su torso y sus labios
tomaron los de ella en un beso hiimedo.

Julieta se sent6 en el suelo y Leonardo se arrodill6. La impulsé a recostarse
y se quedo entre sus piernas para besarla de nuevo. Pronto su boca se traslado
a la mejilla sonrosada de ella y bajo al cuello. Siguié hacia el hombro, los
pechos, el vientre y el ombligo. Julieta temblaba y arqueaba la cadera hacia €l,
incapaz de contener el deseo. Leonardo le quitd el short junto con la ropa
interior y ¢l se saco el vaquero y el boxer. Con la desnudez como testigo, usé
el pulgar para acariciarle los pechos.

—No hagas nada con el cartel —orden6 con voz ronca, respirado sobre su
abdomen—. Me gusta el color que imprime a tu piel.

Se inclin6 hacia abajo doblando los codos y continu6 el camino de besos
que habia suspendido por la ropa. Pasoé por la cadera, la parte interna del
muslo, las piernas... asi hasta llegar a los pies.

Julieta pensé que moriria. «Un hombre compatible con vos tiene que
enloquecerte sexualmentey, recordod. «Sos vosy, penso.

—Oh... —se le escapd. Nunca gemia cuando hacia el amor.

Queria ordenarle que se apurara, confesarle que no podia mas sin dar otro
paso. Leonardo sonri6 al interpretar su necesidad y decidié cumplir su deseo,
agradecido de que los dos quisieran mas. Se sostuvo sobre ella y se impulso
dentro de su cuerpo. Gimieron al mismo tiempo.

Julieta no podia creerlo. Alli estaba, disfrutando de lo que jamas pens6 que
disfrutaria, afiorando ser capaz de dar mas de lo que recibia.

Jaded mientras los movimientos se tornaban mas rapidos y la union de sus
cuerpos, mas profunda. Pensar resultaba imposible cuando las sensaciones
eran tan poderosas, y se dejo llevar.

Cuando todo termind, se miraron y supieron que mucho estaba cambiando.
Julieta le rode6 las mejillas y busco su boca. Lo besd con una pasion que
desbordaba su cuerpo.

El se quedd un rato mas en ella, acariciandole la frente con los pulgares
justo donde nacia el pelo. Julieta no se cansaba de mirarlo; nunca un hombre le
habia parecido tan hermoso.

De pronto recordd que ella habia tenido que ver con lo peor de la vida de



aquel que estaba cambiando la suya. No queria sentirse culpable.

—(Que pasa? —le preguntd Leonardo, presintiendo su animo vacilante.

Julieta se estremecid. Leonardo estaba aun dentro de ella, dandole todo, y
ella solo le habia quitado.

Los ojos se le llenaron de lagrimas.

—No —Ie ordend é€l, secandoselas.

—~Quiero que sepas que...

—7Ya lo sé. No fue tu culpa, Juli. Lamento si alguna vez pensé€ eso —volvio
a acariciarla y le beso la frente—. No te preocupes.

—Quiero que vuelvas a tener tu bar con estilo escocés y tu departamento.

El rio.

—Asi que fuiste a mi bar —dedujo por la descripcion que ella acababa de
hacer—. Tengo un departamento.

—Pero no es lindo como seguro era el otro.

—No me importa que sea lindo —aseguro y la bes6 de nuevo—. Vamos, no
llores. Sos la tnica abogada que me cae bien.

Julieta no pudo hacer mas que reir.

Leonardo la abrazd, la sentd sobre su cadera y enredd los dedos en su pelo
para besarla. Lo hizo con lentitud, saboreando cada rincon de su boca,
mientras sus cuerpos unidos volvian a reaccionar.

Lo hicieron de nuevo, con el amanecer tifiendo sus cuerpos y la voz
adormecida entre besos. Después permanecieron abrazados; ella con la cabeza
en el hombro de ¢l y ¢l acariciandole la espalda, hasta que la temperatura de
sus cuerpos comenzd a bajar. Leonardo recogié la remera y apartd a Julieta
para sentarse. Era tan suave y calido cuando la tocaba, que le aceleraba el
pulso y a la vez le estrujaba el pecho.

Ella volvié a abrazarlo antes de que pudiera ponerse la ropa y le dio un
beso en la espalda.

—(Sabés el milagro que acabas de hacer? —pregunto.

—(Cual? —indago €l, girando el cuello para mirarla.

—No tengo ganas de ir a trabajar.

Leonardo rio, termind de darse vuelta y la besé en la frente. Después se
quedod con las manos sobre sus mejillas, mirdndola a los ojos.

—Sos hermosa, Juli —le dijo, y la levant6 con €.

Mientras Julieta se duchaba, Leonardo se vistid, sirvio el café e hizo
tostadas. Ella reaparecio con un trajecito de color rosa viejo, una blusa blanca
con detalles calados y chatitas negras. Se habia puesto el collar de perlas, aros



combinados y un maquillaje al tono de la ropa. Olia a perfume importado.

—iWow! —exclamo6 ¢l—. No puedo creer que esta preciosa mujer este
interesada en mi.

Julieta bajo la cabeza, sonrojada. Leonardo amaba arrancarle sonrisas
llenas de inocencia.

Se sentaron a la mesa, y €l le untd6 una tostada mientras ella miraba el
celular. Al parecer la doctora desayunaba revisando obligaciones.

—Juli —susurro.

—Mmm... —murmur6 Julieta, abstraida en el teléfono.

Leonardo la observo con una sonrisa orgullosa: el pelo enmarcaba su rostro
delicado, los labios rojos no necesitaban lapiz labial. Era hermosa y, mas
importante aun, brillante. Se preguntd como encajaba con ¢€l. La contempld
mientras bebia un sorbo de café y cuando, después de devolver la taza a la
mesa, se llevo un dedo a los labios.

—iLo sabia! —exclamo6 de repente y lo mir6—. El socio de mi cliente
acusado de trafico de estupefacientes tiene una cuenta secreta en un paraiso
fiscal, una fabrica de pastas y un restaurante que no podrian facturar lo que
indica al agente de recaudacion en su vida. Lavado de dinero. Drogas. Todo
encaja a la perfeccion. Solo debo hacer que el fiscal investigue esto sin
delatar que mi cliente pagd para que yo pudiera obtener la informacion de
manera clandestina.

Leonardo estir6 una mano sobre la mesa. Julieta entendio su intencion y le
entregd la de ella. Fl la atrap6 entre sus dedos y comenzé a acariciarla.

—Prometeme que no te vas a meter en nada peligroso —pidio.

Julieta se encogid de hombros.

—Todo es peligroso. Hay fiscales que viven con guardia policial delante de
la casa las veinticuatro horas, los trescientos sesenta y cinco dias del ano —
replico.

—Y vos serias una de esas.

—Si te deja un poco mas tranquilo: estoy tomando clases de defensa
personal.

La informacion increment6 la admiracion que Leonardo sentia por ella, pero
no lo tranquiliz6 en lo mas minimo.

—Sabés a lo que me refiero —contesto—. Si tenés que ir a algun lugar
parecido al bar donde trabajo o peor, prometeme que me vas a llamar.

—Para qué?

—Para acompanarte.



Julieta rio y retird la mano.

—No tené€s que acompafnarme, siempre hice mi trabajo sola.

—Si te pidiera que contrataras un guardaespaldas, jamas lo harias.

—(Un guardaespaldas, como si fuera una cantante de moda? jNunca! —rio
ella. Una sola vez habia tenido un custodio por orden de su padre cuando era
adolescente, y no queria repetir la experiencia.

—Entonces deja que te acompafie. Es el guardaespaldas o yo —determin6
¢l. Julieta intentd6 hablar otra vez, pero Leonardo no la dejé—. No me
importan tus argumentos, doctora, las opciones no se negocian.

Sabiendo que no tenia salida, Julieta callo. Mir¢ la taza.

—E]l café esta muy rico, ;le pusiste algo? —pregunto.

—Esperaba que lo notaras —sonri6 €l—. Por un momento pensé que habia
perdido mi toque.

—«Tutoque»? —repitid ella, alzando las cejas.

—Un bartender no solo prepara tragos, ;sabias?

—¢(Que le pusiste? Tiene que ser algo que tenga en mi casa —se entusiasmo
ella, entrecerrando los ojos. Era obvio que amaba descubrir cosas, incluso
minimas.

—No te voy a decir. Si conservo el secreto, siempre que quieras tomarlo,
me vas a necesitar.

—Te necesito por muchas otras razones —confes6 Julieta. Sus mejillas
tomaron color enseguida—. Cuando estamos juntos me siento una persona
mejor.

Leonardo volvid a sentir que se le partia el corazon. Podia ocultar a Julieta
el secreto de su cafe, pero no lo que ¢l veia en ella.

—No quiero que sigas pensando que sos aburrida y mala —pidié—. No sos
ninguna de esas cosas.

—No hace falta que trates de convencerme de nada, s€ muy bien como soy
—asegurd ella—. Nunca tuve amigos. Cuando era adolescente, las pocas
veces que me invitaban a bailar preferia quedarme en mi cuarto leyendo
clasicos o practicando violin.

—Eso no quiere decir que seas aburrida —arguy6 ¢l—. ;Quién dice que lo
que los otros hacian era la tinica manera posible de divertirse?

La doctora suspird. Leonardo supo que la habia desestabilizado; la
sensacion de competir con ella no solo era divertida, sino excitante. Le
parecia asi desde que habia tratado de meterse en su casa y ¢l la habia forzado
a detenerse citando la Constitucion y el Codigo Penal.



—Tengo que admitir que ese es un buen punto —contestd Julieta—. Sin
embargo, el grado de aburrida de una persona no puede medirse porque sus
actividades sean consideradas divertidas para una minoria. Si la mayoria cree
que...

—iObjecion! —exclamo ¢l entre risas—. La mayoria cree que sos fria,
insensible y calculadora. jEs verdad?

—Si.

—iNo! Para mi sos calida, sensible y pasional.

Julieta rio avergonzada.

—Estas equivocado —aseguro.

—No vas a mandar sobre mis sentimientos. Doctora: el grado de aburrido
es tan subjetivo como la belleza. Punto.

Julieta ya se habia dado cuenta de que Leonardo tenia razdn, pero €so no
cambiaba lo que sentia respecto de si misma. ;jPor qué seguia considerandose
todas esas cosas, si ya sabia que, en realidad, eran una construccion de su
pasado? Incapaz de discutir mas, bebid otro sorbo de café¢ y volvido a su
celular.

—(No vas a decir nada mas? —preguntd ¢l. Aunque ella lo miro,
permaneci6 en silencio—. jNo puedo creerlo! Acabo de ganarle una discusion
a la mejor abogada de Buenos Aires, al mito de todos los correccionales.

Julieta rio, completamente roja, y le arrojo la servilleta.

Después de un rato, se despidieron en la puerta del edificio. Leonardo
sonrio del otro lado de la ventanilla del auto, meti6 una mano y le rozo la
punta de la nariz con un dedo.

—Vaya a usar su brillante cabecita, doctora mia —dijo, y fue en busca de su
moto, que estaba a unos metros.

Mientras conducia a su estudio, Julieta no dejo de pensar en todo lo que
habia vivido esa mafiana. Lo acontecido el dia anterior en casa de sus padres
perdia importancia frente a la fuerza del presente. Leonardo ganaba cada vez
mas espacios de su corazon y su mente.
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En la oficina se reunid con sus empleadas para tratar temas de la semana y
al finalizar, se qued6 un momento a solas con Victoria.

—FEstoy esperando el mail de Charly —explico—. En cuanto tenga el
identikit del contratado de Barrios, se lo envio al comisario. Si el hombre
existe, voy a comprobar sus conexiones con nuestro acusado. Después de eso,
vas a pedir la reapertura de la causa. Va a tardar algin tiempo, pero voy a
mover mis influencias para que el expediente esté¢ activo y no lo cajoneen;
quiero presentar las pruebas, que la fiscalia investigue y que se eleve a juicio
enseguida. Tenemos que asegurarnos de que la defensa no pueda hacer nada.
El trabajo que quiero que hagas mientras yo sigo investigando es pensar todas
las posibilidades de defensa que pudiera tener Barrios si mi hipotesis es
correcta.

—ILo mas probable es que insistan con la culpabilidad del primer
condenado.

—Ya sé. ;Tenés clara nuestra hipotesis? Barrios supo que su esposa lo
engafiaba con Leonardo y premeditd una venganza. De alguna manera
consiguid que su esposa tomara una pistola. Contraté a un sujeto externo para
que se reuniera con un ladron y ese ladron hizo que Leonardo Duran dejara sus
huellas en la misma arma. La noche del asesinato entro sin ser visto, mato a su
esposa y se llevod la pistola. Hizo que su defensa inculpara a Duran, le planto
el arma y completd su venganza cuando el acusado fue sentenciado a cinco
afnos de prision.

—Seria bueno que pudiéramos resolver los dos blancos que tenemos: como
consigui6 que su mujer dejara sus huellas en el arma y como la mato.
(Pensaste que pudo haber sido un sicario? ;Y si no fue Barrios en persona?

—Si, lo pensé, pero tengo la corazonada de que ¢l queria matarla con sus
propias manos —respondio Julieta entrecerrando los ojos—. Ya sé€ que el juez
no se va a conformar con mi intuicion, pero sabés que suelo acertar.

—Claro que lo sé. No te preocupes, voy a pensar todas las posibilidades de



defensa de Barrios de acuerdo con lo que tenemos.

—GQGracias —contestd Julieta con una sonrisa y le apretd el antebrazo.
Victoria frunci6 el cefio.

—Estés rara —djijo.

—¢Rara como? —pregunto Julieta.

—No sé, radiante.

Julieta rio y se puso de pie.

—iA trabajar! —exclamo, risuefia.

En cuanto Victoria salio, volvio a pensar en Leonardo. Fuera del discurso
laboral, su presencia se hacia mucho mas fuerte. Cuando lo nombraba
refiriéndose al caso, podia mantenerse distante; en cambio cuando lo
recordaba de manera personal, su corazon latia muy rapido.

Se le ocurri6 mirar la hora y descubrido que eran las once. A las once y
media tenia que estar en un correccional, asi que salio corriendo.

Llegd diez minutos tarde. Su cliente se molest6 en cuanto la vio entrar.

—Pensé que mi papa me iba a mandar a un abogado —mascullo.

Julieta se detuvo. Pensdé en el valor de su dignidad como mujer vy
profesional en comparacion con el dinero que recibiria por defender a ese
chico rico acusado de abusar de una compafiera de la facultad, y eligié su
dignidad. Tal como habia llegado, gir6 sobre los talones y se redirigié a la
puerta.

—1i¢Qué hace?! —le grit6 el muchacho.

Ni siquiera le respondi6. Tenia decenas de clientes esperando por ella, no
perderia el tiempo con un chiquito malcriado.

Llegaba a su auto cuando su celular sond. Se sentd, dejo su maletin en el
asiento del acompafiante y reviso el teléfono: acababa de recibir un mail de
Charly. Encontr¢é el identikit en un archivo adjunto.

Asi que ese era el contratado de Barrios: un sujeto de rostro amenazante, de
pelo negro y ojos marrones. Nada fuera de lo comun, excepto por la cicatriz
que tenia cerca del ojo. Las marcas siempre servian como distintivo.

Guardo la imagen y la reenvio al comisario. A continuacion lo llamo para
explicarle queé necesitaba y le asegurd que su secretaria pasaria a dejarle «lo
suyo» esa misma tarde.

Sentia que estaba cada vez mas cerca de la verdad, y eso la excitaba. Tal
vez si era apasionada, como sugeria Leonardo. Tal vez era todas esas cosas
que ¢l veia, solo que las ocultaba incluso de si misma.

Esa tarde, antes de que cayera la noche, fue al natatorio y después a su casa.



Cen¢ sentada en el suelo, en la mesita de la sala, leyendo documentacion de un
caso. Sin embargo, una idea rondaba su mente, y cuando eso sucedia, no podia
concentrarse en otra cosa. Queria ignorar el pensamiento, lo consideraba una
locura. Pero no pudo. Si no hacia lo que anhelaba, no podria seguir
trabajando.

Se levanto, llevo la vajilla sucia a la cocina y fue a su cuarto.

Hacia afios que su violin dormia en el fondo del placar, junto a una caja con
ropa que no estaba usando. Lo rescato y se sentd con €l en la orilla de la cama.
Abri6 el estuche y cuando lo vio, se le iluminé la cara. Tenerlo en sus manos
después de tanto tiempo le produjo una sensacion muy agradable. Le traia
recuerdos, quizas los mejores de su pasado. Cuando tocaba, se transportaba a
un universo paralelo donde solo existian ella y la musica.

Coloco la hombrera y extrajo el arco. Lo ajustd, buscd en un bolsillo del
estuche y extrajo también la resina para frotarla en la cerda. Una vez que lo
tuvo listo, lo apoy6 sobre su hombro. La sensacion del instrumento en contacto
con su cuerpo le resultd extrafia en un primer momento, como si volviera a ser
una alumna de primer afio. Intentd tocar un poco. Son6 tan mal que hizo una
mueca; por lo menos su oido seguia entrenado y se daba cuenta de que estaba
desafinado.

Pas6 un rato tratando de ajustarlo, pero dos cuerdas necesitaban un cambio.
A pesar de eso, consigui6d que sonara bastante bien y volvio a colocarlo sobre
el hombro.

Comenzo despacio, creyendo que no recordaba el Concierto N° 1 de
Paganini. Era lo ultimo que habia preparado antes de salir corriendo de un
escenario. Para su sorpresa, muy pronto el instrumento pasé a ser una
extension de su cuerpo: no solo recordaba las notas, sino que ademas todavia
era capaz de disfrutar tocando, quizds mas que antes.

Sonrid y dejo el instrumento recién cuando una locura atraveso su mente. Se
debatié entre hacer caso o no a la idea, hasta que concluyd que no era tan
descabellada.

Dej6 el violin sobre la cama y buscd su computadora. Se sent6 con ella
delante de la mesita de la sala. Sabia el estilo de canciones que le gustaban a
Leonardo y queria encontrar una que la apasionara tanto como su musica para
poder fusionarlas. Después de investigar en distintos tipos de rock, encontro6 lo
que necesitaba en una balada de hard rock. Se moria por empezar, pero era
medianoche y tuvo que ir a dormir a la fuerza.

El sdbado lo dedicod a recuperar la clase de defensa personal que habia



perdido el jueves y fue al natatorio. El domingo aprovecho para avanzar en los
casos que habia descuidado. Pasé el dia en la oficina con ropa deportiva;
sabia que si intentaba trabajar en casa, el violin la tentaria y otra vez se
atrasaria.

Por la noche, sin embargo, empezo a preparar la fusion. La cancidn en si
misma tenia la intervencion de violines en algunos momentos, solo tenia que
conjugar esas intervenciones con su propia muisica. Llevaba un cuarto de
acompafiamiento compuesto cuando sono el celular. Su corazon palpité cuando
en la pantalla leyo el nombre de Leonardo.

El le preguntd como estaba y qué hacia. Como esperaba que la cancion
fuera una sorpresa, Julieta le dijo que estaba trabajando; no era dificil que le
creyera. Sonrid, divertida, mientras ¢l le daba un sermon sobre la importancia
de descansar y le jugaba bromas para que se distendiera. Después le cont6 que
el chico nuevo habia renunciado y que otra vez tenia que ocuparse del turno de
la noche.

—(No pensaste en buscar trabajo en otro lado? —le pregunto ella.

—ILa gente no suele emplear ex convictos. El caso salié en television, y
cuando fui a buscar trabajo apenas sali de la carcel, el duefio de un local
bailable me reconoci6. Me dijo muchas cosas, lo pasé horrible.

Julieta se quedd callada. Una estaca se le habia clavado en el corazon; la
condena social a veces era peor que la misma carcel. Cuando los medios de
comunicacion asumian una postura € implantaban sus tendencias en la gente,
era muy dificil revertirlas. ;Quién le creeria a Leonardo que era inocente, si
acaso ¢l se molestaba en aclararlo?

Permaneci6 tanto tiempo en silencio, que Leonardo se dio cuenta de lo que
pasaba.

—Juli —le dijo—. No quiero que pienses que te estoy reprochando nada.
Por favor, no hagamos que cualquier cosa que decimos arruine lo que tenemos.
Si tuviéramos que callar, mentir u ocultar lo que paso, no seriamos nosotros
mismos. La condena es parte de mi vida, y no puedo borrarla. Si la menciono,
no te sientas mal. De hecho, en otro momento me habria enojado por tu
pregunta, pero ya no. ;Estamos bien?

No, nada estaba bien. Julieta sabia que, aunque ahora demostrara que
Barrios era el verdadero culpable, lo que habia vivido Leonardo no se
borraria. Le resultaria muy dificil conseguir otro trabajo, viajar, vivir una vida
sin secuelas.

—Si, esta bien —mintio.
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El lunes por la mafiana, al fin recibio el e-mail del comisario. Le avisaba
que le habia costado bastante conseguir los datos que le habia solicitado y que
no podia hacer uso de ellos de manera publica, ya que se los habia pedido a
un amigo.

José Castro era un inmigrante de nacionalidad colombiana que vivia en una
casa tomada en Avellaneda, cerca de la bajada del puente Pueyrredon. Por las
palabras del comisario, entendi6 que contaba con algin tipo de proteccion
politica o policial. Tendria que volverse todavia mas fuerte si entraba en juego
la corrupcion.

Se moria por subir al auto y conducir hasta la direccion del empleado de
Barrios, pero habia acordado otra cosa con Leonardo. No queria ignorar la
promesa y avanzar sola, como habia hecho siempre.

Tomo¢ el teléfono y lo 1lamo.

—(Estas trabajando? —le pregunto.

—Entro a las diez de la noche.

—(Podés acompainiarme a un lugar esta tarde?

—¢Es un lugar peligroso?

—Puede que si.

—\oy.

Se encontraron en la puerta de su casa a las seis de la tarde. Como estaba
empezando el invierno, el sol ya habia desaparecido y hacia frio. Julieta habia
salido por la puerta principal con ropa deportiva. Leonardo llevaba un jean,
campera de cuero y botas. Dejo el casco atado a la moto, que estaba junto a un
arbol, y se saludaron. Para su sorpresa, ella le indic6 que caminara hacia un
Fiat muy nuevo con vidrios polarizados.

—Y tuauto? —Ile pregunto €l.

—Alquilé este —explicd Julieta—. Vamos a pasar un rato frente a una casa;
no puedo arriesgarme a que alguien tome nota de mi patente y sepa que estoy
ahi.

Leonardo asintio, cada vez mas convencido de que las estrategias de Julieta
no tenian limites, y la siguid al coche. Si bien estaba intrigado por lo que
harian, no hizo preguntas. Encendié la radio y buscoé una emisora que no
pasara musica de moda.

Julieta tomé por la autopista 9 de Julio y cruzd el puente Pueyrredon. Dio



una vuelta y después empezd a circular muy despacio. Estacion6 frente a unas
casas muy precarias de la avenida Hipolito Yrigoyen, mirando hacia otras
viviendas que estaban del lado de enfrente. Apag6 las luces y el motor.

—¢Y ahora qué? —Ile pregunt6 €l.

—Ahora esperamos.

—(Qué estamos esperando?

—Queremos ver a alguien.

—¢Por qué no enviaste a otra persona?

Julieta lo miré como si acabara de preguntarle una tonteria.

—Mas de una vez desearia hacerlo. A veces no puedo. En este caso, seria
imposible.

—¢Por qué?

—ILa persona que esperamos estd protegida por la policia, y puede que por
alguien de un rango todavia mayor. Si enviara a otra persona, la pondria en
peligro.

Leonardo respir6 profundo. Aunque la informacion no le agradaba, ya nada
de Julieta lo sorprendia. Era evidente que asumiria todo el riesgo sola, pero le
parecia increible que, aun habiendo podido elegir la vida acomodada que su
familia le ofrecia, estaba pasando frio en un auto alquilado frente a la casa de
algin delincuente protegido.

Ella gir6 la cabeza y volvid a mirar la vereda de enfrente. Leonardo estird
una mano y le acaricio el pelo, que estaba recogido de manera desprolija en un
broche.

—Contame, ja qué se dedica tu hermana? —pregunto.

Julieta volvié a mirarlo con una semisonrisa y el cefio fruncido. Despues,
otra vez se ocup6 de prestar atencion a las puertas de chapa.

—Es licenciada en Filosofia, pero trabaja para el Museo de Arte
Latinoamericano.

La imaginacion de Leonardo volo hacia una larga mesa de madera lustrada
presidida por el juez Olazabal. Podia imaginar a su esposa perfecta y a sus
dos hijas perfectas hablando con propiedad sobre como habia estado su dia.
Una, salida de un conservatorio, y la otra, de un museo. Rio al contraponer esa
imagen con el desastre que era su familia: habia tenido los mejores padres del
mundo, pero en la mesa solo habia risas algunos dias; otros, retos porque €l se
llevaba materias o se portaba mal en el colegio. Durante muchas cenas, los
acompafiaba el televisor.

—Es gracioso? —pregunto Julieta, mirandolo de nuevo.



—No, es solo que no paro de preguntarme por que elegis esta vida. Vos
también podrias estar en un museo. —«Preferiria que lo estuvierasy», penso—.
(A quién esperamos? —preguntd, cambiando de tema.

Julieta gird, busco en su bolso y extrajo una carpeta. Se la puso sobre las
piernas, la abrid y sefial6 una foto.

—José Castro, el contratado de Barrios —soltd. No hacia falta que le
aclarara quién era, Leonardo lo reconocia: era el tipo que lo habia amenazado
dos veces—. Necesito comprobar que existe y que tiene conexion con Barrios.
De esa manera podremos reabrir la causa, y entonces me las voy a ingeniar
para que el fiscal lo investigue. Espero que su protector no esté tan arriba, o
va a ser dificil que quieran meterse con €l. Sospecho que no, tiene que ser un
oficial, pero no un politico. Si asi fuera, en el expediente que me consiguio el
comisario habria figurado su militancia para algin partido.

Leonardo suspird, asqueado de ese mundo de delito y corrupcion al que
Julieta no parecia temer. El temia por ella.

No tenian que pasar horas ahi para comprobar que ese hombre existia y que
tenia relacion con Barrios. jSi tan solo hubiera podido decirselo!

La vio estremecerse de frio, y su corazon endurecido se ablando6 otro poco.
Si, la preferia en un museo que arriesgando la vida.

La tomo de los hombros, la atrajo contra su pecho y la rode6 con los brazos
para darle calor.

—(No te parece que esto, en realidad, es trabajo de la policia? —Ie
preguntd con suavidad y la beso en la cabeza.

Ella se aferrd a su antebrazo sin dejar de mirar la vereda de enfrente.

—(Qué agente se meteria con un protegido? —respondio—. ;Por que lo
seguirian, si ni siquiera puedo denunciarlo todavia?

Leonardo la apretd un poco mas y volvio a besar su pelo. Nunca habia
conocido a una mujer como Julieta. Ni siquiera Emilia habia tenido la valentia
y la determinacion de ella. Se habia enamorado de la mujer de Barrios cuando
era un hombre que conocia el sacrificio, pero no el infierno. En cambio, ahora
dudaba de que alguien como Emilia pudiera atraerlo. Nadie, solo Julieta.

Pasaron un buen rato dentro del auto. En todo ese tiempo apagaron la radio
y se quedaron solo en compaiiia del silencio. Hacia cada vez mas frio y por
las puertas no salian mas que nifios, perros y una mujer con una bolsa de
basura.

A las nueve, Julieta se separd de Leonardo y se acercd a la ventanilla.
Acababa de ver algo: un grupo de chicos golpeaba una de las puertas. Castro



salio y les entregd un paquete a cambio de dinero.

—iSi! —exclamo, dando un golpecito al volante. Se acercd un poco mas a
la ventanilla con el cefio fruncido. Castro tenia una venda en la frente—. ;Qué
le habrd pasado? Me parece que alguien le dio su merecido —bromeo.

Leonardo apretd los puiios, ;como decirle que habia sido ¢1? No podia
creer que Julieta se alegrara de encontrar un delincuente cuando a ¢l se le
congelaba la sangre. No queria seguir con la reapertura del caso; presentia que
Barrios no estaba jugando y que Julieta corria serio peligro.

—(Es suficiente? ;Podemos irnos o vamos a bajar a preguntarle si conoce a
Samuel Barrios? —ironizo.

Julieta lo miré sin entender su repentino cambio de animo.

—¢(Queé te pasa? —pregunto.

—Que no me gusta todo esto. Lo que vivi en la carcel fue horrible, y quiero
estar 1o mas lejos posible de este mundo oscuro y corrupto.

—Wos me hiciste prometer que te pediria que me acompanaras —Ile recordo
Julieta, indignada. Ella solo le habia pedido que testificara con la verdad
sobre la muerte de Emilia, no que descendiera al infierno a su lado.

Comprendiendo su error, Leonardo la atrajo hacia si, le apretd la cara
contra sus labios y la besé en la sien.

—Vamos. Y no vuelvas, por favor —pidio.

Julieta esperd a que Castro se metiera en la casa para encender el auto.
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—(Como supiste quien era el empleado de Barrios? —le pregunto
Leonardo, camino a Capital.

—FEl ladron que tird el arma para que la recogieras hizo un identikit.

—Qué te pidio a cambio? Esa gente no hace nada sin sacar rédito.

—Le ofreci tomar su caso para que le reduzcan la pena.

Leonardo sabia que cuanto mas indagara, mas se preocuparia. Julieta seguia
involucrandose en el peligro.

—Juli, estuve pensando, y seria mejor que dejaramos todo.

Ella rio sin reparos.

—Puedo pedirte un favor? No vuelvas a decir eso.

Leonardo mir6 por la ventanilla. Odiaba todo aquello.

Llegaron a la avenida del Libertador poco después de las nueve y media. Se
despidieron y ella lo vio alejarse en la moto. Se cruzd de brazos, extrafiando
el calor que solo Leonardo podia brindarle, y se meti6 en el edificio.

Al entrar a su casa, otra vez piso un sobre de papel madera. Las amenazas
ya ni siquiera le daban miedo, solo enojo. Abrid sin titubear, y cuando extrajo
el nuevo papel, su corazon dio un salto. Lo soltdé de inmediato y cayo, pesado,
a sus pies. Le habian abrochado una cucaracha aplastada y debajo habian
escrito: «Asi te vamos a dejar a vosy.

—ilmbéciles! —gritd, exaltada, y se esforzd por recobrar la compostura.
Cuando se ponia nerviosa, no podia pensar.

Piso el insecto, tomo el papel de la punta contraria y lo rompié de modo que
pudiera tirar el bicho a la basura. Lo hizo con furia contenida, como si
arrojando la cucaracha al cesto se deshiciera también de la impunidad y la
injusticia. Busco los demas papeles que habia escondido en el cajon y se sentd
en el sofa para hacer un llamado.

—Charly, ;como estas? ;Puedo alcanzarte algo mafiana para que lo lleves al
laboratorio? Necesito saber si tiene huellas y a quién pertenecen. Si, ya sé que
€so0 es costoso, no te preocupes. (A qué hora podemos encontrarnos?



No iba a desistir por un par de papeles. Si se metian con ella, ella se
meteria con ellos. Y cuando los tuviera entre manos, iba a destrozarlos.
(Quiénes se creian para amenazar a un abogado? Asi hacian con jueces y
fiscales y, a veces, conseguian acallarlos. Eso tenia que terminar. No
permitiria que le hicieran lo mismo, no podrian con ella.

Al dia siguiente, antes de salir del edificio, paso6 a ver al encargado.

—No queria molestarlo, pero voy a tener que revisar la grabacion de
seguridad de ayer. ;Usted dejo este sobre debajo de mi puerta? —pregunto,
mostrandoselo.

—Si. Y como vi que era un sobre idéntico al de la otra vez, ya prepar€ una
copia de la grabacion durante la franja horaria en que pueden haberlo dejado.

—De verdad? —Julieta no cabia en si de asombro, adoraba la efectividad.

—Si me espera un momento, se la doy.

El hombre se internd en su casa y salié con un pendrive. Julieta agradecio y
volvio al ascensor, ansiosa por revisar el video.

Pas6 un buen rato mirando la grabacion, en la que solo se veian entrar y
salir vecinos y algunas visitas. Media hora después, alguien se acerco solo
para dejar un sobre en el buzon y se fue. Era ese el responsable de las
amenazas, su intuicion se lo dictaba.

Pauso la reproduccién e hizo zoom hasta que la imagen se pixelo. La alejé
un poco y asi consiguidé el mejor acercamiento. Era imposible distinguir el
rostro: el sujeto tenia puesta una capucha, pero estaba claro que la contextura
fisica coincidia con la del que la habia atacado a la salida del bar. Se llegaba
a ver una de sus manos. Recordaba la cruz tatuada, pero no alcanzaba a verla
en la imagen. Si tan solo hubiera podido mejorar la calidad de la foto para
obtener detalles...

Mas tarde, entre una audiencia y una entrevista con un cliente, fue a ver a
Charly. Le dej6 los papeles con las amenazas para que los llevara al
laboratorio donde podrian analizar las huellas dactilares y le paso la
grabacion.

—Necesito detalles, en especial de la mano izquierda —solicito.

Charly le avisoé que seria dificil mejorar la calidad del video, sin embargo,
prometid hacer lo posible.

Al llegar a su casa a la noche, se dejo caer en el sillon y cerr6 los ojos. No
podia creer lo agotada que estaba desde que habia tomado el caso de
Leonardo. Ese dia en particular, se sentia débil y le dolia la garganta. Tomé un
analgésico y se acosto sin cenar.



No podia dejar de pensar. Hasta el dia anterior habia creido que las
amenazas venian de Barrios, pero si la imagen de quien habia dejado el sobre
coincidia con la del sujeto que la habia atacado frente al bar, las cosas se
complicaban. Era mas facil si sabia a quién se enfrentaba.

Por la mafiana concurri6 a una audiencia y después a su oficina. Esperaba
con ansias alguna novedad de Charly, aunque estaba claro que no le escribiria
hasta el fin de semana.

Se rompid la cabeza pensando de qué manera podia probar una conexion
entre Jos¢ Castro y Samuel Barrios, pero no se le ocurria nada. Aunque
mandara a seguir a Castro, era improbable que se encontraran en persona.
Barrios jamas descenderia a un estrato tan bajo.

Esa misma tarde recibi6 un llamado sorpresivo del comisario Ramirez.

—Hace un tiempo me pidi6 informacién sobre un tal Leonardo Durén, y
después, de Luis Alberto Espinoza —le dijo el hombre—. Como sabe, cada
vez que me solicitan algo investigo un poco, y vi que estan vinculados a una
misma causa: el homicidio de la esposa de Samuel Barrios.

—Y eso qué? —replico Julieta, precavida. Si alguien mas le iba a decir
que Barrios o cualquiera de sus secuaces estaban protegidos y que debia dejar
el caso, era capaz de insultar.

—Tengo un dato que quizés le sea util: la nueva myjer de Barrios paso por
una clinica privada. Como dijo que sufria violencia de género, los médicos
llamaron a la policia, pero en cuanto los agentes llegaron, se negod a hacer la
denuncia y cambi6 la historia. Tipico de myjer golpeada.

—Barrios tiene una nueva pareja? —pregunto Julieta, anonadada, mientras
preparaba su bloc de notas y una lapicera. No entendia como se le habia
pasado ese dato—. ;Sabe algo mas sobre ella?

El comisario le dio el nombre completo y su nimero de documento.

—QGracias —dijo Julieta.

—Toémelo como un favor por todos los trabajos que me pide —replico el
comisario—. Buena suerte, y no se meta con Castro. Es por su bien.

No respondi6 a eso, no tenia mas remedio que meterse con €l también.

Cortaron y mir6 los datos de Analia Montero, la nueva mujer de Barrios.
,Como no se le habia ocurrido antes? Si conseguia que ella hablara, sin duda
podria decirle mucho mas que cualquier otra persona, seria como escuchar a
Emilia. Se dio cuenta de que tampoco habia preguntado a Leonardo qué le
decia su amante del marido, y anot6 hablar con €1 al respecto. Aun asi, lo mas
importante era Analia. Si conseguia su testimonio y ella certificaba que



Barrios tenia conexion con Castro, la causa se reabriria.

(Como encararla? No podia decirle que era abogada y que queria hundir a
su marido. La mayoria de las mujeres no declaraban en contra de sus parejas.
Las que eran golpeadas, ademads, estaban amenazadas y sentian terror de que
sus esposos tomaran represalias contra ellas. Analia creeria que era una
trampa. Tenia que ganar su confianza.

Empezo6 por algo tan basico como buscarla en Internet. Como sabia donde
vivia Barrios, se centro en las mujeres en cuyas redes sociales figuraba esa
localidad. Su corazon lati6 mas rapido ante la foto de una chica muy joven,
rubia de ojos verdes, muy parecida a Emilia. Entr6 y hall6é unas pocas fotos
publicas: en una estaba en el Hipodromo y en otra, en un restaurante. «Cena en
familia. Los #Barrios en la #Costanera.»

—iSi! —exclamd, feliz con su intuicidn. Si bien no habia fotos con Samuel,
ya no tenia dudas de que se trataba de su muyjer.

Sigui6 buscando informacion; la cuenta era bastante nueva y solo habia
publicaciones de ese afio y del anterior. Nada que le sirviera para encontrarla
sin ponerse en evidencia.

Ley6d su informacion: habia egresado de un colegio religioso de Capital
Federal hacia diez afios. Busco el nombre de la institucion con la leyenda
«egresados 2006» y hall6 un grupo de Facebook al que incluso Analia
pertenecia. Reviso los demas miembros y abri6 varios perfiles de mujeres
hasta dar con una que tenia casi todo publico. Robd algunas fotos, creé un
perfil falso con la identidad de la ex compafiera de Analia y le envi6 una
solicitud de amistad; era el inico modo de acceder a mas informacion y fotos.
Solo faltaba que la aceptara.

Se cruzd de brazos y se respaldd en el asiento, consciente de que estaba
cometiendo una infraccion. De todos modos, la legislacion sobre delitos
informaticos era tan nueva que no se cumplia. No estaba segura, pero apostaba
a que nadie habia sido sentenciado por falsificar un perfil de Facebook, ni
siquiera en Estados Unidos.

Se levantd y decidio ir a su casa. Tenia una cancion que ensayar.

Al dia siguiente encontrd que Analia habia aceptado la solicitud. Incluso le
habia enviado un mensaje privado: Lu, jcreaste una cuenta nueva? Tenia que
apresurarse a investigar antes de que se diera cuenta de la falsificacion.

Recorrid las imagenes: solo en dos estaba Barrios. Odiaba la expresion
altanera de ese hombre; habia algo en su mirada que delataba crueldad y



ensaflamiento.

Entre las fotos nuevas que aparecieron, halldé una en la que Analia posaba
sonriente en bata junto a una piscina. «Otro viernes en el #SpaBrisasy», decia
el epigrafe. Buscé en Google: se trataba de un spa en Recoleta. Ya tenia plan
para el dia siguiente.

El viernes, después de ordenar a Lorena que cancelara todas sus
actividades del dia, fue al spa a las diez de la mafiana. Contraté el servicio de
ocho horas, rogando que Analia apareciera en algin momento.

Luego de un bafio de inmersion con hidromasaje y una sesion de sauna, se
sentd sola en una mesa del comedor. Observd a cada una de las mujeres que
almorzaban alli y maldijo por dentro al darse cuenta de que ninguna era
Analia. Se mordia el labio con indignacién cuando una mano se apoyo en su
hombro.

—Julieta?

La voz de sumadre la sobresalto. Giro la cabeza y se encontrd con ella.

—iMama! ;Qué haceés aca? —pregunto.

—¢(Que hacés vos? —respondid Nora, apartando una silla—. No pensé que
un spa fuera un lugar para vos.

—No lo es —reconoci6d Julieta. Siempre habia sentido que un spa era una
pérdida de tiempo, un lugar al que iban las mujeres de la alta sociedad para
hablar mal de otras.

Nora se sentd. Sonreia, parecia genuinamente feliz de verla.

—¢ Viniste por algo en particular? —interrogo, todavia sorprendida.

Julieta se le acerco y bajo la voz para preguntar:

— Venis siempre? —Su madre asintid con la cabeza—. Por casualidad,
(conoceés a una chica que se llama Analia Montero?

—iSi, es divina! —exclam6é Nora con entusiasmo—. Y el marido es un
caballero.

A Julieta se le escapd la risa. Tuvo que cubrirse la boca y respaldarse en la
silla para que las demas mujeres no se dieran vuelta para mirarla. Barrios era
tan caballero que golpeaba mujeres y las mataba.

—Perdon —dijo, tratando de recomponerse. Era reir o llorar—. ;Hoy vino?

—La chica? —pregunt6 Nora. Julieta asintio—. No, no vino. Me dijeron
que esta enferma, pobrecita. Viste que en esta época todo el mundo se resfria.



(La buscas para algo? ;Como la conocés?

(COomo no se le habia ocurrido antes? Era imposible que Analia estuviera
alli ese dia si todavia tenia secuelas de los golpes de su marido.

—Mamad, si te pidiera que hicieras algo por mi, ;lo harias?

—¢(Qué necesitas?

—(Como te llevas con Analia? ;Tienen confianza? ;Son amigas?

—Somos amigas del spa... No nos vemos fuera de aca, pero si, nos
llevamos bien.

—Necesito que te comuniques con ella y le pidas tomar un café en el bar de
la esquina.

—(Ahora?

—Si, ahora.

—Pero esta enferma, no puede salir de su casa.

—Citala para mafiana.

—(Como la voy a citar? ;Con qué excusa? —rio Nora. Su sonrisa
desaparecid cuando se dio cuenta de que su hija hablaba en serio—. ;Le digo
que querés verla?

—iNo! Ni se te ocurra.

—iEncima querés que mienta!

—Quiero que venga, y si le hablas de una abogada, seguro se asusta. ;A
quién le gustan los abogados? Somos sindénimo de problemas. Por favor,
ponele una excusa convincente y hacé que venga. —Nora suspiro; dudaba—.
iPor favor! No es para nada que la perjudique. ;O vos también pensas, como
papa, que solo puedo ser mala?

Nora la miraba, y Julieta creyd que el silencio respondia por ella. Resoplo,
pensando que su madre jamas la ayudaria, y empezd a tramar como se
acercaria a Analia si ahora ni siquiera podia mentir. No podria ocultar quién
era, ni siquiera por un tiempo; su madre en el spa limitaba sus acciones.

—FEsta bien, la llamo —aceptd Nora con reticencia. A Julieta no le importo
que no estuviera convencida, nunca nadie lo estaba.

Mientras Nora conversaba con la mujer que ella tanto buscaba, sentia la
sangre correr por sus venas; la excitaba hallarse tan cerca de su meta. Nora le
dijo a Analia que queria verla por un asunto de caridad. Cuando cortaron,
Julieta la observo, llena de expectativa.

—Propuso que nos encontraramos mafiana a las cinco de la tarde en el bar
de la esquina.

Julieta mir6 el reloj en su teléfono: era la una; habia invertido toda la



mafiana en Analia Montero y tenia que avanzar con los casos que la esperaban
en su despacho. Se puso de pie de inmediato.

—QGracias —dijo a su madre—. Nos vemos mafiana a las cinco menos
cuarto en el bar.

—iEsperd! —exclam6 Nora—. ;Por qué te vas? Quedate. Compartamos un
rato, las mascaras faciales de aca son espectaculares.

Julieta evitd hacer una mueca de disgusto; jamas perderia tiempo en ese
sitio, y menos para una mascara facial. Si queria, se la aplicaba en su casa.

—Tengo mucho que hacer —se excusé—. Nos vemos mafiana. Por favor, no
falles: te espero a las cinco menos cuarto en el bar.

La beso en la mejilla y salié apurada.
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Al dia siguiente, Julieta fue al bar a las cinco menos cuarto. Llovia. A las
cinco menos diez llegd su madre. Le pidi6 que se ubicara en la silla que estaba
a su lado y ordenaron un licuado para cada una.

—¢Me vas a decir por qué me hiciste llamar a Analia? —preguntd6 Nora.
No era ninguna tonta, y tenia sospechas.

Julieta mird por la ventana, esperando ver a la chica.

—No puedo —respondid, distraida, y volvido a mirar a su madre—. Por
favor, en cuanto llegue presentame como una persona confiable y andate.

—¢(Es broma? ;Como me voy a ir?

—Podés hacer lo que te pido? Te lo suplico.

—Si1 no me decis por qué la citaste, la llamo para que no venga.

Julieta abri6 la boca, molesta por la actitud de su madre. Sabia que tenia
razon, pero no podia contarle. ;Por qué no confiaba en ella?

—S¢ que no te doy motivos, pero por favor confid en mi por una vez en tu
vida. No soy tan horrible como papa te hace creer.

—Tu padre no me hace creer nada.

—De eso también tenemos que hablar, pero no hoy.

Julieta volvid a mirar la ventana y al fin divis6 a Analia. Bajaba de su auto
cubriéndose la cabeza con la cartera para protegerse de la lluvia. Sabia que
tenia veintisiete afos, pero aparentaba menos; un aire ingenuo la envolvia.

Entr6 arregldndose la ropa y busco la mesa. Llevaba lentes de sol; a Julieta
le resulté muy facil deducir por qué no se los sacaba. Not6 que se sobresalto
cuando se dio cuenta de que su conocida no estaba sola.

—Hola, Analia —Ila salud6 Nora, y se dieron un beso en la mejilla—. Ella
es mi hija Julieta —la presentd. Julieta le dedic6 una sonrisa apretada y
Analia hizo un gesto amable con la cabeza. Se sento.

—Perdon por los lentes, tengo un problema en el 0jo —se excuso. Tenia una
voz calida y dulce que Julieta enseguida identificé como de alguien sufrido.

—Me dijeron en el spa que estabas enferma, pensé que era un resfrio —le



cont6 Nora—. ;Es de la vista? ;Seguis mal? Perdoname por haberte hecho
venir hasta acd, mi hija insistio en verte.

—Sabés que la beneficencia me puede —contestd Analia, con un poco mas
de confianza, y mir6 a Julieta—. ;Es tu hija la que lleva adelante la causa?

Nora mir6 a Julieta.

—Algo asi —contesto, y de nuevo se volvid hacia su amiga—. Yo me tengo
que ir. Solo queria presentarlas; ella te va a explicar todo. Es una abogada
muy exitosa.

Julieta suspir6d. Hubiera preferido que su madre la ayudara con algunas
palabras de ella como persona, mas que buena propaganda profesional, pero
no podia esperar demasiado si nadie creia en sus buenas intenciones.

Nora se puso de pie con una sonrisa, saludd a Analia y a su hija y se alejo.
Mientras salia del bar, la chica no dejé de mirarla, ni Julieta a ella. Inspird
hondo y se prepar6 para comenzar, presentia que esa seria su Unica
oportunidad y no podia desperdiciarla.

—GQracias por venir —comenzo para atraer su atencion.

—De nada. No tengo mucho tiempo, me gustaria saber de que se trata la
causa.

—Quiero que nos ayudemos mutuamente. Por favor, no te asustes por nada
de lo que voy a decir. ;Puedo contar con eso?

—No entiendo una palabra —mascull6 la chica, ahora un poco nerviosa.

Seria dificil hablar con Analia; Julieta estaba acostumbrada a ser fuerte y
directa, y primero tenian que entrar en confianza.

—Vamos a ponerlo asi: las dos estamos en peligro a causa de la misma
persona —intento explicar. Analia frunci6 el cefo.

—¢(En peligro? ;Qué peligro?

Julieta volvio a inspirar profundo. Se moria por ser expeditiva: «Linda: tu
marido es un maldito que matd a su primera esposa, y si no lo metemos entre
rejas, las dos vamos a terminar igual que ella». Pero no. No podia decir eso.

—Resulta que hace ocho afios, yo fui la abogada de tu marido.

—¢De Samuel? —pregunto la chica.

«No, de Rogelio», penso Julieta con impaciencia. Asi acostumbraba a
responder a muchos de sus quisquillosos clientes, pero ese no era el caso, y
tenia que contenerse.

—Si —contest6—. No soy de su bufete habitual, soy abogada penalista.
.Sabés por qué me contrato?

—Puedo imaginarlo —respondi6 la chica.



—(Conocés la historia de Emilia?

—Un poco, mi marido no suele hablar de parejas anteriores.

—Samuel fue acusado de homicidio.

—No entiendo el motivo de esta cita.

Julieta lo supo: Analia acababa de ponerse a la defensiva.

—Yo fui su defensora —se apur6 a explicar. Sabia que la chica estaba a un
segundo de irse—. Logré que lo sobreseyeran, pero a causa de eso el tribunal
condeno a un inocente.

—Sigo sin entender qué tengo que ver yo con todo eso —replicoO Analia,
molesta—. Emilia tenia un amante y ese hombre la mato.

—Creo que sospechas que eso no fue asi, al igual que yo —contesto Julieta,
implacable—. S¢ lo que te hace tu marido y puedo librarte de ese infierno si
decidis ayudarme.

—No sé de qué estds hablando. Disculpame, tengo que irme —dijo Analia,
y se puso de pie.

Julieta hizo un esfuerzo por ocultar su desesperacion.

—No vivas de esta manera, jno elijas terminar igual que Emilia! —solto,
ahogando la voz; tenia ganas de gritar. La chica se detuvo, se la notaba
angustiada—. ;Sabés por qué la matd6? Empezo con lo que te hace a vos.

Analia se humedecio los labios y se volvio. Se sentd otra vez, cabizbaja y
sollozando. Las dos permanecieron en silencio un momento.

—Es dificil escapar, lo sé —continu6 Julieta—. Por eso te estoy ofreciendo
hacerlo limpiamente. No tendrias que dejarlo, ni siquiera tendrias que pedirle
el divorcio. Voy a encerrarlo por homicidio simple agravado por el vinculo vy,
entonces, vas a ser libre.

—¢(COomo s¢ que funcionaria? —preguntd Analia con un hilo de voz.

—NMe llamo Julieta Olazabal. Busca en Internet. Leé algunas notas, mira un
par de videos y descubri qué tipo de persona soy: no me detengo ante nada,
siempre consigo lo que quiero.

—¢(Qué tendria que hacer?

—Contarme algunas cosas y repetir lo que nos sirva en tu declaracion.

—Y si €l se entera? ;Si me castiga por eso?

Por primera vez, Julieta no sintid6 impaciencia ante las dudas de alguien:
sintio lastima. Ella jamas toleraria a un golpeador, ni siquiera a un hombre que
pretendiera cambiarla en lo mads minimo. Comprendia, sin embargo, que no
todas las mujeres eran tan fuertes y que estaba lleno de manipuladores como
Barrios, capaces de dilapidar el amor propio de las personas mas increibles.



Bajo la mirada. Si convencia a Analia de que la ayudara, no podria fallar.
Fracasar podria suponer, incluso, su muerte. Y aunque cargara con mas
responsabilidades y posibles culpas sobre su conciencia, la necesitaba;
tendria que asumir mas riesgos.

—No podria castigarte —replicd con un tono mucho mas compasivo—. Con
una acusacioén de homicidio simple agravado por el vinculo y violencia de
género, seria suicida que se arriesgara a hacerte dafio. Ademas, pediriamos
prision preventiva, y eso te libraria de €l enseguida. En tal caso, si consigo
que se reabra la causa de Emilia, te ayudaria a irte de la casa. Mientras tanto,
podria pedir que tus declaraciones fueran protegidas. ;Me ayudarias si te doy
todas esas garantias? —Se produjo un instante de silencio. Analia asintidé con
timidez, moviendo apenas la cabeza—. En ese caso, aprovechando que te dejo
de esta manera, seria bueno que hicieras una denuncia. Eso sentaria
precedentes.

El error de Emilia habia sido no denunciar a su marido. Si lo hubiera hecho,
le habria complicado un poco mas la defensa. Le costaba creer que Leonardo
se hubiera mantenido junto a su amante soportando que apareciera golpeada
sin hacer nada; sin duda ella se negaba.

—No, eso jamas —replico la chica—. Si se enterase, me castigaria.

—No va a enterarse —Ile asegurd Julieta—. La mayoria de esas denuncias
quedan en la nada, pero tenemos que hacerla para que, cuando lo acusemos,
nos ayude a demostrar que tu marido es violento. Debemos cubrir todos los
angulos para que el juez nos crea y asegurarnos un resultado final positivo.

—¢Y s1 no pasa desapercibida?

—Confia en mi, estoy cansada de ver que esas denuncias no prosperan —
ratifico con firmeza—. Por otra parte, necesito que me digas si conoces a esta
persona.

Abrid su bloc de notas y extrajo la foto de José Castro que el comisario le
habia pasado. Analia no dudo.

—Si —dijo—. Lo vi reunirse con Samuel en nuestra quinta de fin de
semana, dos veces en el ultimo tiempo.

Julieta se sinti¢ feliz de saber que con esa respuesta, el juez no podria
negarse a reabrir la causa.

—Podrias repetir que los viste reunidos cuando declares? Solo tendrias
que decir la verdad. —Analia asinti6, y Julieta fue incapaz de contener la
sonrisa—. Gracias —dijo—. Gracias, gracias —sentia un inexplicable alivio.

La llevo a la comisaria y la ayudo a hacer la denuncia. Oirla exponer como



su marido la habia golpeado, la forma y los motivos, le hel6 la sangre. Haria
pagar a ese malnacido todo el dafio que habia hecho, cada dia estaba mas
convencida de que estaba en el camino correcto. Se sentia completa, habia
olvidado lo gratificante que era luchar por una causa justa. Ella tenia la
valentia, la fuerza y la resistencia para hacerlo, ;por qué habia optado tantos
afnos por el camino mas facil?

Dej6 a la chica en la esquina del bar para que pudiera recuperar su auto y le
informé que se comunicaria con ella en cuanto la necesitara para hacer la
declaracion. Antes de despedirse, le suplico que no se arrepintiera. Analia le
aseguro que, mientras ella le garantizara seguridad, estaba dispuesta a terminar
con la tirania de su marido.

Llamé a Victoria desde el auto.

—Tenés este fin de semana para preparar todo. El lunes solicitamos que
reabran la causa.

—¢ Verificaste la conexion entre Barrios y Castro? —preguntd Victoria,
entusiasmada.

—Si —replico Julieta de la misma manera—. Tenemos todo para probar
nuestra hipdtesis, vamos a encerrarlo de por vida.

En el auto reviso su celular: tenia dos llamadas perdidas de Charly. Se
comunico con ¢l y el chico le informd que podia pasar a buscar los resultados
de los analisis por su casa. Fue enseguida.

—No habia huellas, ademas de las tuyas, y tampoco pude mejorar la calidad
de la imagen del video. Lo siento —Ile explicd ¢€l, entregandole un sobre
blanco en la puerta del edificio donde vivia. Al parecer quien la amenazaba
tenia la experiencia suficiente para usar guantes mientras elaboraba las notas
intimidatorias.

Aunque la busqueda no habia dado resultados, Julieta llegd a casa contenta.
No tenia sentido dar mas vueltas a ese asunto; estaba en un circulo y seguir la
marearia.

Dej6 los papeles sueltos en el mismo cajon donde estaban antes y escuchd
los mensajes del contestador del celular con el altavoz activado: uno era de
Leonardo. Le preguntaba como estaba y si queria que la visitara esa noche. Lo
llamo6 y le dijo que si, omitiendo contarle sus avances en el caso. Le daria la
sorpresa cuando se vieran personalmente.

k sk ok



Julieta recibi6 a Leonardo con sushi sobre la mesita de la sala. Ni bien se
sentaron en el sofa, ella sonrid y se irguid, orgullosa.

—Tengo algo que contarte —anuncio.

—(Es sobre el caso? —le preguntd Leonardo. No dejaba de mirarla; cada
vez que se ponia ropa deportiva le resultaba mas atractiva.

—Si.

—Hoy no hablemos del caso. Vamos a hacer otra cosa —propuso, y abrio la
mochila. Extrajo un pendrive y 1o sostuvo de un aro con un dedo.

—(Que es eso? —rio Julieta.

—Peliculas.

—¢Vamos a ver peliculas de accion?

Leonardo asinti6 con la cabeza y ella rio.

Después de cenar, se recostaron en el sillon con las luces apagadas y dieron
inicio a la funcion. Julieta aguant6 callada menos de quince minutos.

—(Es en serio? —preguntdé—. Qué increible, estd peleando contra ocho a
la vez y les gana, eso es imposible.

Leonardo bajo la cabeza: desde la posicion en la que se encontraban, solo
podia ver el pelo de Julieta. Estaba recostada sobre su pecho, entre sus
piernas.

—Eso también es imposible —continu6 ella un rato después—. ;Sabias que
disparar una pistola de lado queda cool, pero es muy peligroso? El retroceso
del arma podria lesionarle el brazo.

Dur6 diez minutos sin decir nada, hasta que otra vez hablo:

—iPor favor! La probabilidad de que un auto explote por un disparo es casi
nula.

Un rato después, arremetio:

—;De verdad piensan dejar todo eso ahi? Cualquier forense podria
descubrir de quién es ese auto en medio minuto. Nunca se dijo que el
personaje no tuviera identidad reconocida. Dejo sus huellas en el volante, en
el baul...

Leonardo le cubrio la boca con una mano mientras reia.

—(Podés olvidarte de todo y tan solo disfrutar? —pregunto.

Julieta se sentd, liberandose de su apreton. Sonreia y sumirada era radiante;
se notaba que se divertia.

—iPodria disfrutarlo si lo hicieran verosimil! —exclamo.

—FEs verosimil para el comin de la gente —discuti6 €l entre risas.

—Ya tengo mi proximo trabajo —replico Julieta, volviendo a recostarse



sobre su pecho—. Voy a ser asesora en Hollywood para que sus peliculas de
accion y policiales sean mas creibles.

Leonardo la abrazo. Era insoportable, pero mentiria si no reconociera que
adoraba su forma de ser.

Cuando la pelicula termind, Julieta volvio a mirarlo.

—Tengo que ser sincera: lo mejor de la pelicula fue el actor protagonista,
que estaba muy, muy lindo. Lo demas... —neg6 con la cabeza haciendo una
mueca de disgusto.

—(Estaba bueno? —pregunt6 ¢l—. ;Mejor que yo?

—Wos podrias haberlo reemplazado —reconoci6é Julieta, y rieron—.
(Querés ver una pelicula de verdad? Esto es cine.

Saco la variedad de peliculas de accion que Leonardo habia llevado y
eligié uno de sus DVD de coleccion. Wlvid a su posicion comoda en el sofa,
lo cual Leonardo agradecié: de no haberse entretenido tocandole el pelo,
podria haberse dormido solo con la primera escena.

A diferencia de ella, espero un buen rato antes de emitir una opinion.

—Juli —murmurd, bajando un poco la cabeza—. Me estoy durmiendo.

—(En serio? —pregunto ella, riendo mientras se sentaba.

—Si. Es aburridisima, no pasa nada. Es mas, parece una pelicula gay y
pedofila.

Julieta lo golpeo jugando.

—iNo digas eso de Muerte en Venecia! jQué sacrilegio! —exclamé—. Es
una metafora.

—¢(Una metafora de qué? —indago ¢l, incrédulo—. ;De «me gusta ese
chiquito y lo voy a perseguir hasta el fin del mundo»?

—iNo! Es una metafora del artista y su busqueda de belleza y perfeccion.

—;Dodnde dice eso? ;En qué escena se da a entender?

—FEs para interpretarlo. La perfeccion es inasible para los humanos, por eso
el artista muere.

—(Encima muere?

—Si, al final.

—iPara colmo me arruinaste el final! —Rieron otra vez y después ¢l le
tomo el rostro entre las manos—. ;Sabés qué es lo mejor de esta pelicula? —
pregunto. Julieta esper6 callada—. Tu pasion para explicarla.

Esa noche se demostraron que la pasidén se expresaba de mil maneras
distintas, en especial cuando hacian el amor.
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Julieta abri6 los ojos y se encontrd acunada por los brazos de Leonardo.
Alz6 un poco la cabeza y contempld su menton.

La calidez de su cuerpo desnudo contrarrestaba el frio del amanecer. La luz
azulina que provenia del exterior tefiia su piel. Lo acaricidé con un dedo, feliz
de tenerlo a su lado; cuando estaban juntos conseguia olvidar el pasado.
Hubiera deseado ser digna de €I, pero en ese momento no podia pensar en €so.
Si recordaba cudntos errores habia cometido tendria que dejarlo, y temia no
ser capaz de soportar el vacio.

Se apartd despacio, casi sin mover la sabana, y salio de la cama con
cuidado. Leonardo, que estaba acostumbrado a despertar ante el mas minimo
estimulo, estird un brazo y le tom¢ la mano.

—¢ Vas a tardar mucho? —le pregunt6 con los ojos cerrados.

Julieta se acerco y le dio un beso en la mejilla.

—FEnseguida vuelvo —prometio.

—Abrigate.

Ella sonrio, enternecida por la mania que tenia Leonardo de cuidarla.

—No va a hacer falta —aseguro, confiada en que ¢l volviera a dormir hasta
que ella se alistara para lo que se habia propuesto.

Fue a la sala y regreso a la habitacion con una silla y la computadora. Busco
el violin, se prepard y suspiro antes de poner play.

Leonardo abrié los ojos ante los primeros acordes. Se sentd, un poco
confundido, y creyd que todavia estaba sofiando: Julieta se hallaba desnuda,
sentada en una silla delante de la cama. Tenia las piernas cruzadas, el violin al
hombro, y sonaba Open Your Heart, una balada de Europe. Cuando el cantante
menciono la primera palabra, ella comenz6 a tocar, acompafiando. Los suaves
movimientos de su cuerpo seguian la delicadeza del instrumento; sus ojos,
cerrados por momentos, demostraban el placer que experimentaba. Solo se le
ocurrid una palabra para describir la escena: intensidad. Julieta era intensa.

Se respaldd en la cama y se cruzo de brazos con una sonrisa de admiracion.



Julieta y €l eran muy diferentes, pero de alguna manera se conjugaban tan bien
como la musica clasica y el rock.

Tardé muy poco en sentirse excitado. Era imposible resistirse a la piel de
Julieta tefiida de madrugada, a la pasion que demostraba mientras tocaba el
violin, a sus piernas cruzadas llenas de promesas ocultas. Tampoco se resistio
a su mirada cuando la clavo en €l una vez que la cancién termind y, en un
instante de silencio, solo se oyo su respiracion. La muisica volvio a empezar,
ya sin el acompafiamiento del violin, y ¢l ya no lo soporto.

Se traslado por la cama y bajo frente a Julieta. Ella dejo el violin sobre la
comoda mientras Leonardo se arrodillaba. La sujetd por las rodillas, le abrio
las piernas y se aduefio de su intimidad con la boca, haciéndola gemir de
sorpresa y excitacion.

Mientras se dedicaba a arrancarle exclamaciones, le acaricio el vientre en
direccion ascendente y se detuvo en sus pechos. Julieta se aferr6 a sus
hombros, arqueandose hacia €l. Tocd su pelo y acabd apretando los dientes
mientras su garganta rugia de placer.

Leonardo alz6 la cabeza y se deleitd con la imagen: Julieta tenia el pelo
revuelto, la piel radiante y las mejillas y los labios muy rojos. Era hermosa.
Tan hermosa que queria ahogarse en ella y nunca salir.

Julieta se inclind y le introdujo la lengua en la boca. Se besaron con el
sabor de su cuerpo todavia latente, incapaces de escapar a lo que seguian
anhelando.

El le roded la cintura, la levantd y la llevo a la cama. Julieta lo hizo
acostarse, se sentd sobre su cadera y se unieron reclamando satisfaccion. Las
manos de Leonardo ascendieron por el costado de Julieta y buscaron sus
pechos para ir de un lado a otro sin descanso. Ella también lo recorri6 a ¢€l,
deline6d su torso y sus brazos, hasta que se arqued hacia atrds y los dos
sintieron aproximarse el final.

Después del placer, Julieta se dejo caer, rendida, sobre €l.

—(Soy buena? —pregunt6—. Me refiero al violin —aclar6 enseguida,
completamente roja.

Leonardo rio mientras le apartaba el pelo de la cara y le beso la frente.

—Sos perfecta, Juli —dijo—. No entiendo cémo hay gente que no lo ve.

—Me basta con que vos me veas un poquito buena.

Leonardo negod con la cabeza, la hizo levantarse un poco para mirarla a los
ojos y le roded la cara con las manos.

—A partir de este momento y para toda la vida, quiero que te olvides de lo



que hayas visto reflejado en los ojos de las personas que te hicieron creer esas
cosas sobre vos misma. Quiero que solo recuerdes lo que ves en los mios.
Qué ves, Juli?

Julieta se humedecid los labios, temerosa de que sus ojos se llenaran de
lagrimas. Vio amor, pero le parecid que era muy pronto para decirlo.

—Calidez —susurr6—. Inteligencia. Un poco de diversion.

—Mis ojos reflejan lo que veo en vos. Si yo, el hombre que hasta hace unas
semanas te odiaba, veo todas esas cosas, ;cOmo no podés verlas vos? ;Me
prometés que no vamos a sostener otra conversacion como esta?

Julieta sonri6 y levanté una mano.

—Si, juro —replicd, fingiendo el tono solemne de los testigos que juraban
sobre la Biblia en las peliculas norteamericanas.

Leonardo rio y la abrazdé muy fuerte.

* sk %k

Horas después, Julieta despertd con la luz del sol en la cara. Gir6 en la
cama y se preocupd al no hallar a Leonardo. Se levantd, se puso un pantalon
deportivo y una remera, y fue a la sala. El estaba junto al sof4, con un papel en
una mano y un sobre marrén en la otra.

Alz6 la mirada, y a Julieta no le gustd lo que vio. Si ella se reflejaba en
€sos 0jos, estaban furiosos.

—Donde estan las demas? —preguntd ¢l, mostrandole el papel.

1e vamos a matar.

Otra amenaza.

Julieta intentd arrebatarsela. Leonardo alz6 el brazo y se lo impidid. Avanzo
y la obligo6 a retroceder con su cuerpo hasta que a Julieta no le qued6 mas que
sentarse en el sillon.

—Quiero saber donde estan las demas —exigid ¢l—. Tiene que haber mas.

—No hay mas.

—iNo mientas! —gritd, y se encamino a la habitacion.

Julieta se adelanto y abri6 el cajon. Saco las notas y se las arroj6 a la cara
antes de que entrara al cuarto.

—ijAca las tenés! —bramo—. ;Qué diferencia hay entre una o diez?

—Te pedi que me avisaras si pasaba algo como esto —replico ¢l, mirando
el piso. El tnico papel en el que lo escrito habia quedado visible decia: «Asi



te vamos a dejar a vosy.

—Para qué? ;Para que te pusieras asi? ;Para qué me exigieras dejar todo?

—iClaro que vamos a dejar todo! —exclamé Leonardo, mirandola de
nuevo.

—Nunca.

—iJulieta! ;No te das cuenta? No tiene sentido arriesgar tu vida para
demostrar nada.

—No es solo una cuestion de demostraciones.

—(Entonces que es? jAtrevete a decirme que no queré€s que Barrios sepa
que hizo mal en usarte hace ocho afios, que no querés limpiar mi nombre para
demostrarle que con vos no se juega!

—iSi, quiero todo eso! ;Y qué? Ninguno de esos tipos que son tan habiles
dejdndome amenazas en el buzon tiene un apice del coraje que tengo yo para
meterlos entre rejas.

—iSos tan inteligente y en esto parecés tan caprichosa! ;Todavia no te das
cuenta de que, justamente, estds del otro lado? Querés encarcelar a los
hombres que siempre defendiste. Eso no es gratis, Julieta, y no estoy dispuesto
a que pagues tan alto precio.

Julieta rio, resignada, e hizo un gesto con las manos denotando frustracion.

—Necesito hacerlo —dijo.

—Yo no necesito que lo hagas —replicd Leonardo con voz calmada—. No
quiero que limpies mi nombre a costa de tu vida. Para mi, vos valés mucho
mas que mi honor.

A Julieta la conmovieron las palabras y todo lo que ¢l habia perdido por
culpa de Barrios, pero no podia echarse atras. Para ella, el honor de Leonardo
si tenia valor, como también la vida de Analia.

—No me importa lo que quieras. Ya tengo todo listo y mafiana vamos a
pedir que se reabra la causa. Si no querés seguir adelante, podés irte —dijo,
sefialando la puerta.

Para Leonardo fue como si le enterraran una estaca en el pecho.

—Me echas —murmur6. Habia prometido permanecer junto a Julieta sin
importar lo que ella hiciera, pero no le dejaba opciones.

—Si —contestd Julieta, muy segura, y senialo los papeles—. No quiero
estar al lado de un cobarde como ellos.

Herido por la actitud de Julieta, Leonardo soltd la nota y el sobre que
todavia tenia en la mano, recogid la mochila y sali6 del departamento sin
preocuparse siquiera por quién le abriria la puerta del edificio.



Ni bien ¢l salio, Julieta tragd con fuerza y cerrd los ojos. Queria tanto
llorar, que le ardia la garganta. Tuvo que sentarse en el sillon para no correr
detras de Leonardo y pedirle perdon. Ya no solo se trataba de ellos dos, de
honor o reputacion: Analia estaba en el medio, y no podia defraudarla.
Presentia que poniendo a Barrios entre rejas, en realidad estaria previniendo
otro asesinato.

Leonardo sali6o del edificio gracias a una vecina que sacaba a su caniche
toy. Era domingo y la gente paseaba por la avenida. Cruzo la calle y se sentod
en un banco del parque. Se preguntaba si habia hecho bien en irse y como
podria permanecer junto a Julieta aun sin estarlo fisicamente. Ella le habia
asegurado que ya tenia todo listo para pedir la reapertura de la causa, eso
queria decir que habia probado la conexion entre Barrios y Castro. No podia
negar su admirable determinacion. Ella jamas renunciaria, y ¢l no tenia mas
remedio que cambiar de estrategia si queria protegerla. ;Si tan solo hubiera
podido apartarse de ella! Pero era tarde para dejarla. Parecia que su pasado y
su presente lo condenaban a atarse a las mujeres equivocadas.

Tratd de consolarse pensando que los dos sabian que, tarde o temprano, su
relacion acabaria. Se habian apasionado muy rapido. No tenian nada que ver
el uno con el otro; desde el primer momento, hacia ocho afios, sus destinos
debian cruzarse pero no unirse. La ayudaria desde la distancia y una vez que el
juicio terminara, desapareceria para siempre.

Se puso de pie y fue a buscar su moto. Condujo sin pensar hasta la casa de
José Castro, dejo su vehiculo cerca de unos chicos que jugaban a la pelota y
golped la puerta de chapa. En cuanto una muchacha abrid con un bebé en los
brazos, se metio sin permiso. No le temia a nada.

—iEh! —lo llamo¢ la chica.

—;Doénde esta José? —preguntd Leonardo, golpeando puertas a su paso.
Recorria un largo y delgado pasillo sin techo atestado de departamentos.

—iPara! —orden6 ella. El no le presté atencion—. jJosé! —gritd entonces
la mujer.

Leonardo vio a quien buscaba por la ventana del antetltimo departamento.
Pated la puerta y se le acercd sin importar que el sujeto lo apuntara con un
revolver. Su voz resond en el ambiente atestado de objetos.

—Vine a negociar.
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Julieta suspird por centésima vez en el dia. Tenia la mirada perdida y estaba
distraida.

—Te pasa algo? —Ile pregunt6d Victoria. Acababa de contarle que ya habia
solicitado la reapertura de la causa y, en lugar de alegrarse, su jefa solo habia
esbozado una sonrisa rigida.

—No —asegur¢ Julieta del otro lado del escritorio—. ;Qué podria pasar?

—Te preocupa algo del caso? ;Pensas que nos quedd alguna arista sin
cubrir?

—No, estoy segura de que vamos a ganar.

—(Entonces?

—No pasa nada, no te preocupes. Ahora esperemos a que revisen el pedido
y muevo mis contactos para que apuren el expediente. Segui con lo demas que
tengas que hacer.

Fingi6o que leia un documento para que Victoria se fuera. Uso la excusa
hasta que su colega cerro la puerta. Entonces, volvio a respaldarse en la silla y
a pensar en Leonardo.

El fin de semana le habia dejado el sabor mas dulce, y también el mas
amargo. Desde que se habian encontrado, su vinculo oscilaba en los extremos,
y los sentimientos eran tan confusos que le costaba entenderlos. Siempre habia
sabido que tenian que terminar. Tarde o temprano, las diferencias los
distanciarian, y era mejor que sucediera antes de que el dolor se hiciera
insoportable, si acaso ya no lo era.

Paso la semana tratando de relegar los recuerdos entre audiencias, escritos,
reuniones con sus empleadas y clientes. Fue dos dias a natacion y a su clase de
defensa personal. Se llevo trabajo a casa y se fue a dormir muy tarde, como
para que el suefio no tardara en vencerla. Procuré no dejar un solo segundo
libre y volvid a usar los tacos; las chatitas le traian recuerdos. Para colmo,
dictaron la prision preventiva para Rojas, su cliente imputado por trafico de
drogas, y sentir que el caso se le iba de las manos le provocd una poco



conveniente sensacion de injusticia.

Llegd al viernes agotada. Estaba palida e incluso se sentia un poco
descompuesta, sin embargo fingia que todo estaba en orden. Llen6 a Lorena de
pedidos ni bien entr6 a la oficina, sin darse cuenta de que la chica la miraba
exhausta. Habia tenido que trabajar al ritmo demencial de su jefa toda la
semana.

Una vez que distribuy¢ las tareas, se encerr6 en su oficina, dispuesta a pasar
otro dia tratando de olvidar a Leonardo. Abri6o un expediente y trabajo en €l
hasta que Gabriela, la otra abogada de su estudio, golpe6 y abrio la puerta.

—¢; Vamos a comer? —pregunto.

—No puedo, tengo mucho trabajo —respondi6 Julieta.

— ¢ Te traemos algo?

—No, gracias. —Hacia tres dias que solo cenaba. Gabriela se encogio de
hombros y se retird.

Julieta se cruzd de brazos, mird la puerta unos segundos y suspird
preguntdndose cOémo haria para recuperar la energia, si ni siquiera tenia
hambre y dormia poco.

Continud con otro expediente hasta las seis de la tarde, cuando su teléfono
sono. El detector de llamadas sefialaba nimero desconocido.

—Hola —respondio6 con cautela.

Del otro lado se oian ruidos y la linea tenia interferencia.

—Tengo un dato para usted. ;Quiere enganchar a Diego Iribarne en el
negocio de drogas? En este momento estd depositando mercaderia en una
fabrica abandonada de Quilmes.

—(Quién habla? —pregunt6, impostando un tono despectivo. Si sonaba
dura o, en el otro extremo, titubeaba, denotaria nerviosismo. Era mejor la
indiferencia.

—Prefiero quedar en el anonimato. ;Quiere la direccion o corto?

La mente de Julieta tejid una decena de hipodtesis en un microsegundo. Tenia
instantes para decidir si daba algo de crédito al llamado o cortaba antes de
que lo hiciera el syjeto.

LY si era cierto? /Y si se trataba de un dealer que resolvia el caso de su
cliente? No podia tan solo descartar el llamado, tenia que investigarlo.

—Digala si quiere —replico con frialdad.

Apenas termind de pronunciar las calles, el misterioso informante corto.
Julieta anot6 los datos y dejo el teléfono sobre la base. Se respaldd en el
asiento y mir6 el reloj: eran las seis y cinco. Ir hasta Quilmes a esa hora



demandaria al menos cuarenta minutos, y no tenia idea de en qué momento de
la supuesta descarga de mercaderia se hallaria Iribarne, si acaso la
informacion era cierta. Tal vez llegaba y ya no habia nada. Ademas, sonaba
demasiado peligroso.

Pens6 en llamar a la policia, pero se abstuvo: si Iribarne tenia arreglos con
algln politico o comisario de la zona, solo entorpecerian su defensa. Por otra
parte, pasarle el dato al fiscal sin que fuera certero podia jugarle en contra: ;y
si no le creian, nadie iba y perdia la oportunidad? Mandar a otra era
impensado: no tenia quien pudiera llegar mas rapido que ella. Debia ir
personalmente, y tenia los minutos contados para tomar una decision.

Pens6 en Leonardo mas que nunca; le habia prometido que lo llamaria si
tenia que ir a algiun lugar peligroso, pero no podia. No iba a involucrarlo en
sus problemas si lo habia echado de su departamento, y menos si el asunto no
tenia que ver con su caso. Podia dejar pasar el llamado, pero se habria sentido
una cobarde. No podia fallar a su cliente, asi que recogi6 su bolso y salio.

Excedi6 el limite de velocidad en la autopista, circulo por la banquina en
las dreas donde habia mucho transito y consiguio6 llegar en media hora. Mir¢ la
direccion que marcaba el GPS de su celular, se internd en un barrio de clase
media-baja y siguié por la calle sefialada hasta un inmenso terreno que
abarcaba cuatro manzanas. Tres de ellas estaban ocupadas por enormes
construcciones que tenian todo el aspecto de una fabrica abandonada. Al
menos eso era cierto.

Dio una vuelta con el auto para verificar si habia movimiento. Presentia que
habia algo, pero en realidad no se veia nada. Tendria que entrar.

Estacion6 en una calle de tierra y esper6 un momento hasta que los latidos
de su corazon se serenaron. Si se ponia nerviosa, no podria hacer su trabajo.
Hubiera deseado ser el tipo de abogado que se quedaba sentado detras de un
escritorio, esperando que las pruebas se le presentaran. Ella cobraba por
encontrar las pruebas, pero nunca antes se lo habia cuestionado. «No estoy
dispuesto a que pagues tan alto precio», le habia dicho Leonardo. Cuando las
palabras resonaron en su mente, se apresurd a bajar. Trabajaba de la misma
manera desde hacia diez afos y jamas le habia ocurrido nada, ;por qué tenia
que pasarle algo ahora?

Sin una orden de allanamiento, meterse en propiedad privada era un delito.
Aunque sacara fotos y filmara, no constituiria una prueba si habia obtenido el
dato de manera clandestina. Se dijo que cometeria el delito de entrar, pero
solo espiaria. Una vez que certificara la informacion, saldria corriendo y



pasaria el dato al fiscal, como si ella jamas hubiera ido. Le serviria para saber
si Iribarne estaba cubierto: si el fiscal negaba la existencia del deposito,
sabria que jugaban sucio.

Desde todo punto de vista le convenia meterse, asi que se dirigio a la reja.
Lo primero que le llamo la atencion fue que, si bien el pasador estaba cerrado,
no tenia candado. Mir6 hacia los dos lados de la calle y tras comprobar que se
hallaba sola, abri6. Entr6 despacio, arrimo la reja y avanzd por un camino de
cemento entre pastizales que asomaban por las rajaduras del suelo.

Se puso en puntas de pie y espio por una ventana. Las telarafias y algunas
manchas le impedian ver con claridad el interior. Alcanzd a distinguir un
enorme espacio vacio, columnas de ladrillo a la vista y una larga mesa de
madera roida.

Avanz6 otro poco rodeando el edificio y se asomo por otra ventana: daba a
un cuarto desocupado. Se dio cuenta de que, si en efecto habia algo, no lo
hallaria en ese sector.

Rodeo6 una parte de la fabrica hasta el primer pasillo exterior que dividia
dos edificios. Espio antes de internarse en €l: solo vio un enorme contenedor
de basura arrumbado y mas pastos crecidos entre el suelo de concreto.
Avanzo, paso6 el contenedor, y entonces su teléfono vibrd en el bolsillo de su
saco. Tenia que acallarlo. Lo sac6 y mir6 la pantalla: era un llamado de
Victoria.

Estaba a punto de deslizar el dedo para cortar cuando alguien la chocé por
detras. Aunque por un microsegundo se sorprendid, al instante siguiente todo
fue terror. Entendio lo que estaba pasando con tanta claridad, que el pinchazo
a la altura del rifion casi no la sorprendid. Tampoco el dolor cuando la piel se
abri0 y la navaja la desgarro.

«;Qué hago ahora?», pensé. «;Como sobrevivo?»

Sinti6 1a hoja salir y supo que, si no se defendia, podia morir. Intentd darse
vuelta, pero un empujon la arrojo de boca al piso. El celular salié despedido
de sus manos y termind debajo del contenedor.

«Me va a matar. Si me apuiala de nuevo...»

Vio pasar una sombra negra junto a su cuerpo debilitado. Pestafied tratando
de capturar la imagen y se dio cuenta de que veia nublado. El dolor era
demasiado intenso, sentia que estaba rota por dentro. Apretd los parpados
para aclarar la vision, pero cuando los abrid, nada mejoro: todo era dolor y
apenas distingui6 una sombra alejandose. «Al menos no siguid
apufialandomey, penso.



Supo al instante que era un consuelo tonto: si no habia seguido, era posible
que el atacante supiera de armas y con una sola puiialada bastaba para que
muriera. Estaba sola en un lugar al que nadie sabia que habia ido, herida e
imposibilitada de moverse.

Luché con todas sus fuerzas para alejar la desesperacion que habia
comenzado a invadirla. Si se dejaba llevar por el miedo, la muerte era segura.
Intentd respirar con normalidad, aunque le resultara muy dificil. Trato de
arrastrarse para alcanzar el celular, pero las fuerzas parecian abandonarla y
cada vez le costaba mas moverse.

«Por favor, no», rogd para sus adentros cuando empezo a sentirse mareada.
Era inmitil: estaba perdiendo la conciencia. «Estoy muriendo, jme muero!»

Movid un brazo con mucha dificultad y al pasar tocé un pequefio charco de
sangre. ;Cuanta habria perdido? ;Tendria suficiente para sobrevivir hasta que
alguien la rescatara? Tenia que llegar a su teléfono.

Intentd arrastrarse, pero fracasd. «Me muevo o muero», pensd para
recuperar fuerzas, y asi consiguid avanzar un milimetro. El dolor la carcomi6
y le llend los ojos de lagrimas. «De nuevoy, insistid, dandose animos.

Repitio el proceso tantas veces que el dolor se hizo cronico. Estaba tan
débil que no tenia idea de coémo lograria hablar. Estir6 el brazo debajo del
contenedor y comenzo a tantear el suelo en busca del celular. Lo rozé con la
ufia, todavia estaba lejos. Pegd una mejilla al pléstico del contenedor y
consiguid estirarse un poco mas. Cada movimiento representaba una tortura
para la piel rasgada en la parte baja de su espalda.

Arrastrd el aparato, lo encerré en una mano y se corrid unos centimetros
para que la cara ya no rozara el contenedor. La leve esperanza de haber
obtenido el teléfono comenzo a apagarse en cuanto se dio cuenta de que otra
vez estaba a punto de perder la conciencia. Se sentia mareada, habia olvidado
el vocabulario y ya ni siquiera pensaba con claridad.

Apreto el boton de encendido y el icono de llamada de emergencia. Queria
llamar al 911, pero no veia los nimeros y temia perder su unica oportunidad
de sobrevivir marcando mal. Termin6 apretando el contacto de emergencia
numero uno, el tnico que tenia.

* %k sk

—ILeo —dijo el empleado nuevo. Leonardo dejo de revisar el stock de
cerveza y lo mir6—. ;Cual dijiste que era la proporcion? —continud el chico,



sefialando dos botellas.

Leonardo cerro la heladera, se levanto y se dispuso a ensefiarle. Le hubiera
gustado que su amigo contratara personas con experiencia, pero ;qué barman
querria trabajar en un antro como ese?

—Treinta por ciento de whisky, setenta de Coca-Cola —respondio—. No te
preocupes, te lo mencioné por las dudas, pero la mayoria solo pide cerveza,
bebidas fuertes puras y, a 1o sumo, fernet.

El chico dud¢6 antes de seguir.

—Y... (hay muchos borrachos? ;Es nuestro trabajo sacarlos del local?

Conque eso queria preguntar en realidad.

—Si, es nuestro trabajo también; como limpiar el salon —replico,
preguntandose qué pretendia ese novato de un trabajo en un bar de mala muerte
y, encima, sin experiencia—. Pero la mayoria son clientes habituales y una vez
que aprendés cudnto venderles para que el local no se funda y que ellos no
pierdan la razon, es facil sacarselos de encima. Solo tuve problemas un par de
veces, cuando recién empecé. —Rio ante la expresion disconforme del
muchacho—. No te preocupes, me quedo aca en tu horario hasta que aprendas
y no necesites sacar a nadie a la fuerza.

—Y si se pelean entre ellos?

—Yo los saco por mi cuenta porque no quiero saber nada con la policia,
pero vos podés llamar a un patrullero. Aunque no lo parezca, el local esta
habilitado y no vas a tener problemas.

Dejo al chico para volver a revisar la mercaderia. Antes de agacharse
frente a la heladera, saco el celular del bolsillo del jean y 1o mir6. Hacia dias
que esperaba que Julieta lo llamara, pero cada vez que sacaba el teléfono en
busca de alguna senal de ella, se llevaba una nueva decepcion.

Desde que lo habia echado de su casa, habia pensado en llamarla, como
minimo, una docena de veces. Sin embargo, siempre lo evitaba diciéndose
que, esta vez, ella tenia que ceder. El tenia razoén: aunque no fuera su
responsabilidad, solo queria protegerla, y no llamarla era una buena manera
de hacérselo entender. Estaba seguro de que, tarde o temprano, asi fuera con la
excusa del caso, ella lo contactaria. Solo esperaba que hasta ese momento
recordara sus palabras y se mantuviera a salvo.

Guardo el telefono y volvio a su trabajo. Un rato después, mientras
explicaba a su compafiero algunas cuestiones de la caja registradora, el
celular vibro en su bolsillo. Se apartd unos pasos y espio la pantalla. Cuando
ley6 que se trataba de Julieta, su cuerpo resucito: ya no tendria que esforzarse



para no pensar en ella, ni llenar sus horas con el bar, tratando en vano de no
estar preocupado. Hacia una semana que sentia su falta; s1 bien no se veian
todos los dias, saber que ella estaba pensando en ¢l le daba la sensacion de
estar acompafiado. Le bastaba responder para adivinar los pensamientos de
Julieta mientras ella trataba de fingir que solo lo necesitaba para algin dato, y
eso lo hizo sonreir.

—Hola —dijo con un tono sereno, tratando de ocultar sus emociones—.
Hola —repiti6 ante el silencio.

Una ligera desilusion le hizo doler el pecho. Julieta no respondia: ;y si el
teléfono se habia marcado por accidente en su cartera? Lo apartd y controld
que la llamada estuviera activa. Tras comprobar que asi era, se llevd el
teléfono a la oreja de nuevo y repitidé el saludo. Del otro lado solo habia
silencio.

La caida de una bandeja lo sacudi6. Mir6 al novato, quien le pedia
disculpas al tiempo que se agachaba para recoger lo que se le habia caido, y
pensoO que quizas no escuchaba por el ruido del bar. Fue al fondo, donde habia
silencio, y subi6 el volumen.

Le parecid oir la respiracion de Julieta, y por instinto supo que no era
normal. El miedo recorrid su cuerpo. Pens6 en un secuestro, en una amenaza o
en que ella acababa de encontrar a quien le dejaba las notas metido en su casa.
Fue a la pantalla de inicio sin cortar la llamada y busco la aplicacién para
rastrear el teléfono de Julieta. Tardo un momento eterno en plasmar la
informacion. Cando sucedio, temblo: el celular se hallaba en Quilmes.

Fruncié el cefio, dudaba: ahora solo podia pensar en un secuestro. Para
aumentar su preocupacion, cuando fue a recuperar la comunicacion, se corto.
Probo volver a llamar: nadie respondi6. Entonces corrio al bar, recogid su
campera y se dirigi6 a la puerta mientras le avisaba a su compafiero que tenia
una emergencia. Se abrigd, subid a la moto sin ponerse el casco y se echo a
andar a toda velocidad.

Aun conduciendo de forma demencial, llegar hasta Quilmes le demandaria
al menos media hora. Tratd de pensar que el teléfono habia sido robado, pero
entonces (por qué habia oido la respiracion de Julieta? Estaba seguro de que
era ella.

Odiaba a la policia, nunca la llamaba si habia problemas en el bar, y cuando
veia agentes en la calle, escapaba de ellos. En su experiencia, solo se habia
cruzado con policias corruptos que tenian mas cualidades de criminales que de
protectores de la sociedad. En la céarcel lo habian burlado, humillado y



golpeado; habia convivido con ellos cinco horribles afios y ahora los queria
muy lejos. Aunque se suponia que estaban para servir a la comunidad, cada
vez que veia uno, lo hacia sentir inseguro. Esta vez los necesitaba. No tenia
mas remedio que ignorar sus malos recuerdos y pedirles ayuda.

Se comunico con el 911. Explico a la operadora que algo estaba pasando en
Quilmes y que involucraba a una abogada llamada Julieta Olazabal. Dijo las
calles y p1dié que un movil fuera enseguida.

—(Que es lo que pasa? —preguntd la muyjer.

—No lo sé¢, pero s€ que pasa algo.

—Necesitamos saber cual es el problema.

Cortd. Si no lo hacia, tendria que decirle que su llamado se basaba en la
intuicion, y lo ignorarian.

Prob¢ llamar de nuevo a Julieta. Otra vez no atendio. Guard¢ el teléfono en
el bolsillo de la campera de cuero, se puso el casco y acelerd al tiempo que
esquivaba un colectivo.

Lleg6 a la zona cuando anochecia. Estaba bastante descampado, se oian
grillos y hacia frio. A simple vista no habia rastros de policias ni de Julieta.
Pens6 que quizas la habian encontrado y ella se habia ido con los agentes. Fue
bueno sentirse un poco aliviado un instante, sin embargo, enseguida volvio su
preocupacion: no habia rastros de personas, y si se habia tratado de un
secuestro, ;no investigarian la zona del hecho?

Su corazdon perdio toda esperanza al doblar la esquina: alli estaba el
Mercedes Benz de Julieta, era imposible que la policia lo hubiera ignorado.
Sin duda no habian ido.

Extrajo el teléfono y volvido a iniciar la aplicacion de rastreo.
Supuestamente, el celular todavia estaba ahi, sobre la calle de tierra. Lo busco
en el pastizal que ocupaba la mitad de la vereda, en la tierra, en el tnico arbol
en pie. No estaba. Alzo la cabeza y mir6 el porton de reja. Solo quedaba una
posibilidad: el predio.

Suspird mientras caminaba en direccion al primer delito que cometeria en
su vida. Record¢ el articulo 150 del Codigo Penal, el mismo que habia citado
cuando Julieta entraba en su casa, y se preguntd qué tenia esa mujer que sin
querer lo obligaba a hacer las cosas que mas odiaba: colaborar con un juicio
relacionado con el hombre que habia arruinado su vida, entrar en contacto con
la policia, delinquir con el riesgo de volver a la carcel.

Abrio la reja que estaba sospechosamente arrimada y avanzd por el
costado, entre la pared de ladrillo a la vista y el tejido que lo separaba de la



vereda. Aunque intuia que el lugar estaba vacio, espid por una ventana para
asegurarse de que no hubiera nadie. El cuarto sucio y oscuro no era suficiente
garantia, pero al menos le sirvid para atreverse a llamar a Julieta por su
nombre.

Solo su voz chocaba contra la pared y regresaba a ¢l en forma de punzante
temor. Por un instante pens6 que estaba loco si pretendia recorrer cuatro
manzanas buscando a Julieta dentro y fuera de los edificios, pero no se detuvo.
La llamo por teléfono de nuevo, y entonces, distinguid una leve vibracion.

Aunque agudiz6 el oido, fue imposible determinar de donde provenia.
Cuando el llamado se cortod, intentd de nuevo. Caminé hacia la izquierda hasta
que se dio cuenta de que, de ese modo, el sonido se alejaba. Entonces viro6 a la
derecha. Lleg6 hasta la mitad del edificio y giré en un pasillo. La vibracién
termind. Volvid a llamar, y recomenzd con mas fuerza.

Avanz6 un paso, la oscuridad le dificultaba la vision. Encendi6 la linterna
de su teléfono y divis6 un enorme contendor. Pensé que el celular de Julieta
habia ido a parar ahi, pero se equivoco: el aparato se movia, iluminado, detras
de un objeto. Dio otro paso y el corazon se le fue a la garganta: el «objeto» era
Julieta, y estaba tirada detras del contenedor.

Guardo su teléfono mientras corria hacia ella. Cayd de rodillas a su lado,
tratando de entender qué sucedia.

—Juli —la llamé—. jJulieta!

Poco a poco, sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad. Repas6 muy
rapido el cuerpo de Julieta con la mirada y encontré su saco manchado de
sangre. Habia también un charco en el piso. La idea de que le habian
disparado lo aterro. Levant6 el borde del saco y hallé la camisa sucia de rojo.
La apart6 también y vio la herida.

Apreto los dientes, conmovido por el miedo y por el dolor. No lo habian
apuiialado a ¢él, pero se sentia como si asi fuera.

—Julieta —repitio, moviéndola.

Estaba palida y helada, y su respiracion era muy débil. Habia perdido
mucha sangre y temia lo peor. Puso una mano sobre la herida sin pensar,
preocupado solo por detener la hemorragia.

—iJulieta! —grito.

Los parpados de ella se movieron, entreabrid los 0jos, y eso le transmitid
un poco de alivio.

—Tranquila —le dijo, y a continuacion le prometio—: vas a estar bien.

Le temblaban las manos.



Extrajo el teléfono sin dejar de presionar la herida y se preguntd qué seria
lo mejor. Su primera intencion fue llamar a la policia, pero se arrepintio antes
de marcar el primer nimero. A juzgar porque no habian ido ante el primer
llamado y por la demora que a veces tenian las ambulancias, quizas era mejor
buscar un hospital cercano y llevarla ¢€l. Usé el mapa del celular para ubicar
sanatorios: habia uno a veinte cuadras.

No dudé en guardar el teléfono en la campera y buscar la llave del auto de
Julieta en los bolsillos de su saco. Las guardo en su pantalon junto con el
celular de ella y la alzd en brazos. Sali6 del predio abriendo la reja con el pie
y la cargd en el auto. Se sentd a su lado y encendi6 el motor. Por suerte el
coche era automatico y eso le permitié seguir presionando la herida mientras
conducia.

Miraba alternadamente al frente y a Julieta. Ella intentaba mantener los ojos
abiertos, pero se le hacia cada vez mas dificil.

—No dejes de mirarme —Ile pidio. Necesitaba asegurarse de que estaba
consciente.

Iba muy rapido y pasaba los semaforos en rojo. En una esquina tuvo que
frenar porque un camion estaba doblando y pens6é que la lentitud de la
maniobra lo enloqueceria. Volvio a mirar a Julieta. Desesper6 cuando se dio
cuenta de que estaba tardando demasiado en volver a abrir los 0jos.

—iJuli, no! —grito.

Ella intenté mirarlo, pero no pudo.

Cuando su cuerpo cayd hacia el costado, Leonardo sinti6 que el frio de la
muerte acechaba. Temia que fuera el final.
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—iNo! —grito.
Quité la mano de la herida, enderez6 a Julieta y la movio. Ella no
respondio.

Llevéo ambas manos al volante para maniobrar mejor. Esquivd el camion,
toco bocina a los autos que le impedian el paso y con el terror oprimiéndole la
garganta, consigui6 llegar al sanatorio en tiempo récord.

Bajo, alz6 a Julieta y entré en la sala de emergencias. La recepcionista le
sefialo un pasillo y €l lo sigui6. Un médico sali6 a su encuentro.

—(Qué pasd? —preguntd, rodeando la mufieca de la paciente con los
dedos.

—Tiene una herida de arma blanca —explico. Sabia reconocer algunos
tipos de heridas que habia visto en la carcel.

—(Qué paso?

—No lo sé. Me llamo, y cuando llegu€, 1a encontré asi.

Lo hicieron pasar a una habitacion y dejar a Julieta en una camilla, donde el
médico le hizo una rapida revision. El se quedd a un costado, junto a una
enfermera, hasta que el hombre la miro:

—Al shockroom —ordeno, y se dirigié a él—. Espere afuera, por favor.

Se moria por llenar al médico de preguntas, por tomar la mano de Julieta y
ordenarle que no se atreviera a irse, pero entendio que asi solo complicaria la
situacion. Dio un paso atras con la mirada fija en ella mientras el médico le
rompia la ropa y le enfermera apretaba un boton detrds de la cama. Siguio
retrocediendo sin dejar de mirarla, respirando profundo para contenerse.

Por su mente se cruzaban toda clase de imagenes: recordaba a Julieta la
primera vez que la habia visto en persona, la primera vez que la habia besado,
la primera vez que habian hecho el amor. La veia metiéndose en su casa casi a
la fuerza, echandolo de la de ella, esperando frente a la de un delincuente
durante horas. La veia tocando el violin para ¢l y como una diplomatica en su
estudio. La veia de todas las maneras posibles y se dio cuenta de que estaba



tan enamorado de ella que perderla lo mataria.

Camin6 por el pasillo y se sentd en un banco. Parecia que de repente le
hubieran absorbido todas sus fuerzas, estaba en shock. Se mird las manos
sucias de sangre y tragd con fuerza. Apretd el puiio como si asi pudiera retener
a Julieta y rogd que sobreviviera. Como siempre, la odi6 al mismo tiempo.
(Por qué se habia metido en ese lugar horrible? ;Por qué no se cuidaba? ;Por
qué lo hacia sufrir? No tenia idea de cuanto tiempo habia pasado ahi tirada, al
lado de un contenedor, como si fuera basura. Y con ese pensamiento se dio
cuenta de que también odiaba a quien habia tratado a la mujer que amaba de
€sa manera.

Levant6 la cabeza cuando una recepcionista se le acerco.

—Disculpe. ;Usted vino con la paciente? —pregunté. El asintié con la
cabeza—. ;Sabe si tiene obra social? Tengo que hacer el ingreso.

Era hora de relegar sus emociones. Asintidé con la cabeza, le asegurd que
pasaria por la recepcion enseguida y fue al bafio para lavarse las manos.
Mientras veia la sangre correr por la loza blanca, penso en cuanto le dolia lo
que estaba pasando. Cuando se habia enterado de la muerte de Emilia estaba
en el bar y habia visto la noticia por television. jPresenciar el sufrimiento de
Julieta era tan distinto! Aunque sabia que lo sucedido no era su culpa, jamas se
lo perdonaria.

Una vez que termind de higienizarse, fue al auto para buscar la cartera de
Julieta. La hall6é debajo del asiento. Volvio a la Mesa de Entradas e indico a la
recepcionista el nombre y apellido de la paciente, la edad, el teléfono y su
direccion. Para saber qué seguro médico tenia, tuvo que abrir su cartera y
buscar el carnet en la billetera. Mientras la chica anotaba el nimero de socia,
¢l sonrié mirando la matricula de abogada: Julieta era hermosa hasta en una
foto carnet.

Después de completar los tramites, guardd el celular de Julieta en la
cartera, volvio al mismo banco y se quedd alli, con sus objetos personales
como unica proximidad con ella.

Un rato después, el médico que los habia recibido aparecio. Leonardo se
puso de pie para ir a su encuentro con el corazon galopando en su pecho.

—ILa paciente llegd en shock —explicd el doctor—. El traumatismo le
provocd una hemorragia que requiere una transfusion y cirugia, por eso fue
trasladada a quiréfano. Le sugiero esperar en el edificio de al lado. —Sefial6
la direccion—. Aninciese con el personal y le van a indicar adonde debe
dirigirse.



Leonardo agradecio y camind lo mas rapido posible al sitio que el médico
le habia indicado. El recepcionista lo hizo aguardar en una sala que, a
diferencia de la Guardia, estaba vacia. Otra vez se sentd: no habia mas que
pudiera hacer. Apoyo los codos en las rodillas y la frente sobre las manos,
vencido por la tension que lo dominaba. Parecia tranquilo, pero por dentro era
un volcan.

Habia olvidado lo horrible que era sentirse impotente, el miedo y la
desesperacion ante la posibilidad de perder lo mas importante. Julieta lo
ponia a prueba todo el tiempo, le devolvia las sensaciones mas espantosas y a
la vez lo mas maravilloso. Desde que ella estaba en su vida, habia vuelto a
pensar que existia el futuro. Reia, se preocupaba por alguien, disfrutaba de
acariciar y de que lo acariciaran. Habia recuperado parte de quien era en el
pasado, sin dejar de ser el hombre en el que se habia convertido.

Después de un rato, la cartera comenz6 a vibrar. Se enderezd y extrajo el
celular: era un llamado de Victoria. Recordaba ese nombre, era la abogada
que iba a tomar el caso de Emilia. Deslizo el dedo para atender.

—Hola, Julieta —dijo la mujer, sin darle tiempo a saludar—. Me acabo de
enterar por una fuente extraoficial que el pedido ya se revis6. Podés mover tus
contactos.

Leonardo se quedd un momento callado; estaba seguro de qué pedido
hablaba la doctora: se referia a la reapertura de la causa por el asesinato de
Emilia. Aunque por un instante le dolid el pasado, no podia pensar en eso
ahora.

—Hola —djijo finalmente.

Percibio la sorpresa del otro lado de la linea.

—(Este no es el celular de Julieta? —replicd la myjer con tono aspero—.
(Quién habla?

—Sospecho que estds familiarizada con el caso de Emilia Macias —replico
—. Soy Leonardo Duran.

El silencio que sigui6 lo ayuddé a comprobar que Victoria era quien €l
pensaba, y también a percibir su desconfianza.

—Y por qué usted tiene el teléfono de Julieta? —preguntd ella,
confirmando sus suposiciones.

Si1 bien impostaba un tono duro, Leonardo sonri6 al pensar que no tenia la
fortaleza de Julieta. Estaba acostumbrado a la desconfianza; desde que habia
sido acusado del crimen de Emilia, para la sociedad jamas habia dejado de
ser un criminal. Ahora que lo pensaba, la Uinica que no le temia era la mujer



que estaba al borde de la muerte.

Dudo6 sobre lo que debia responder. Estaba convencido de que tenia que
informar a los seres queridos de Julieta lo que habia pasado, por eso habia
atendido el llamado, pero no estaba seguro de cuanto querria ella explicar.
Seguro no queria decir nada.

—No te asustes —pidid, aunque sabia que era en vano—. Julieta estd en un
sanatorio.

—¢(En un sanatorio? ;Qué pasd? ;Por qué esta usted con ella?

(Como explicarle todo lo que habia pasado para que ¢l respondiera ese
telefono? Decidi6 resumirlo en una frase muy simple.

—Soy su amigo.

—«Su amigo»? —replico Victoria, incrédula—. Ella no me dijo que...

—Imagino que no te lo dijo —la interrumpio, y abrevio—: Julieta sufrié un
percance y no podrd ir al estudio por unos dias. ;Podrias avisar a quien
corresponda?

Ansiaba preguntarle si sabia por qué Julieta habia ido a esa fabrica, pero
para no ponerla en evidencia en caso de que fuera un secreto, no lo hizo.

—¢(Queé paso6? —indagd la mujer—. Julieta nunca falta. Viene con fiebre,
contracturas... Tiene que ser grave.

—Prefiero que ella te lo explique cuando pueda —contesto—. Quedate
tranquila, prometo mantenerte informada. También puedo darte mi niimero, por
si querés llamar; este celular se estd quedando sin bateria.

Le dio su teléfono y después de asegurarle que Julieta se hallaba bien,
cortd. En realidad no estaba seguro: debia fingir, tal como habria hecho ella.

Se quedd mirando el celular, tratando de pensar como Julieta. Sabia que
jamas le habria contado a su madre lo que le pasaba, pero en ese sentido, €l no
coincidia con ella. No estaba de acuerdo con que siempre se las arreglara
sola, como si su familia no existiera, y creia que, si su madre habia ido a su
concierto a los diecisiete afios, se preocupaba por ella.

Tomé la decision antes de que la bateria se agotara. Presiono el botdn que
encendia la pantalla y deslizd el dedo para que solicitara el cddigo de
seguridad. Habia visto a Julieta marcarlo varias veces y, acostumbrado a
registrar todo, lo habia memorizado: cuatro, seis, nueve, dos. Accedi6 al menu
y busco «mama» en los contactos. No existia, pero si una persona registrada
como Nora O. Supuso que la O era de Olazdbal y se arriesgo a llamar.

—Julieta? ;Hija? —preguntd la mujer ni bien atendié. Por su tono, al
parecer era toda una sorpresa que Julieta la llamara.



—Buenas noches. Me llamo Leonardo Duran.

—Por qué tiene el telefono de mi hija? —indagd Nora, enojada—. Si esto
es un secuestro virtual...

—No es eso —contestd Leonardo, comprensivo: ser la esposa o la hija de
un juez no debia de ser facil—. La estoy llamando porque hay un problema.
Por favor, no entre en panico, pero Julieta esta en un sanatorio de Quilmes.

Volvio a usar la excusa del accidente negandose a dar detalles y agreg6 lo
de la intervencion quirtrgica. Nora le pidio la direccion y €l se la dio; se la
notaba asustada. Después de cortar, supuso que la mujer comprobaria que el
lugar fuera un sanatorio y acudiria enseguida. Por suerte, con la preocupacion
del momento, no le habia preguntado qué relacion tenia con su hija. Guardo6 el
teléfono de Julieta en la cartera y volvio a mirar el vacio. Se sentia tranquilo
de haber hecho lo correcto, sin embargo el silencio era aterrador.

Poco mas tarde, un recepcionista lo llamo. Se acerco al mostrador y alli le
indicaron que subiera al segundo piso. Mientras iba en el ascensor, pensé que
moriria de nervios; no tenia idea de que clase de informacion le darian. ;Y si
la operacion habia salido mal? No queria imaginarlo.

En cuanto llego, se dirigié a la primera enfermera que vio. Le explicd que
lo enviaban de recepcion para saber de una persona que habia entrado a
quirofano. Les dio el apellido y le indicaron que la paciente se encontraba en
la habitacion 204 y que podia acompafiarla si queria.

S1 no hubiera tenido tanto control sobre si mismo, habria corrido al cuarto.
Al llegar se quedd un instante en la puerta, tratando de respirar. Julieta estaba
dormida, cubierta por una sabana gruesa y un fino acolchado blanco. La not6
palida y débil. Se acercd despacio, acomodd una silla junto a la cama y se
dejo caer, agotado. Coloc¢ la cartera sobre la mesa de luz, le tomé la mano y
bajo la cabeza hasta apoyar la frente en su brazo.

—(Por qué me hiciste esto? —susurrd contra su piel helada. Queria
recriminarle que se hubiera puesto en peligro, que lo hubiera echado de su
casa, que no lo hubiera llamado para ir a un lugar peligroso, como habian
acordado... Nada de eso tenia sentido ahora. Agradecia que estuviera viva vy,
a partir de ese momento, la cuidaria mucho mejor.

Se levantd en cuanto escuchd que se abria la puerta. El ciryjano entrd, le
explico a grandes rasgos lo que habia hecho y le comentd que la expectativa
de recuperacion era favorable. A pesar de que el panorama no habia sido el
mejor en un comienzo, una vez que habian conseguido estabilizar a Julieta,
todo habia evolucionado como esperaban. Le advirti6 que la mantendrian



sedada y que por eso dormiria unas cuantas horas. Leonardo le agradecio la
informacion y el médico se retiro.

Pas6 otro rato en silencio, sujetando la mano de Julieta, hasta que oy la
puerta de nuevo. Gir6 la cabeza y hall6 a una mujer de aspecto distinguido,
bastante parecida a Julieta. No tenia dudas de que era su madre.

Los ojos de Nora bajaron estudiando cada centimetro del hombre que
tomaba la mano de su hija. jEra imposible que tuvieran tanta confianza! Julieta
jamas saldria con un sujeto con el aspecto de ese hombre. Mucho menos si,
por debajo de una de las mangas de su remera, sobresalia un tatuaje.

Para Leonardo, la desconfianza de Nora Olazabal no pas6 desapercibida.
Trataba de comprender, pero no podia negar que le dolian ese tipo de miradas,
en especial de parte de la esposa del hombre que lo habia enviado a la carcel.
Antes de la acusacion, nadie lo habia despreciado de esa manera. Desde hacia
ocho afios, por el contrario, era una costumbre.

Durante un instante su mente se llen6 de pensamientos negativos: su relacion
con Julieta era imposible, las diferencias los separarian. La mir6: la clase
social se le escapaba por los poros. Los Olazabal estaban acostumbrados a un
nivel de vida que ¢l ni siquiera imaginaba. No habia podido alcanzarlo antes,
cuando no era un ex convicto, mucho menos ahora. Por otra parte, la familia de
ella jamas lo aceptaria. {Si su padre lo habia condenado! Le hubiera gustado
ser capaz de alejarse de ese cuarto y jamas volver a verla, pero no podia.
Vivir sin Julieta habria sido peor que soportar todas las diferencias y miradas
de desconfianza.

—Hola —salud6 a Nora, dejando salir algo del hombre que habia sido, y le
ofreci6 su mano. La myjer se la estrechd con recelo—. Soy Leonardo, mucho
gusto.

—Nora —respondi¢ ella.

En cuanto se soltaron, Nora camino hacia la cama y se quedo de pie junto a
su hija. Su rostro se tifid de pena; se mordio el labio igual que hacia Julieta y
le pas6 una mano por el pelo.

—¢Por qué estd dormida? —indagd—. Tengo que hablar con los médicos y
pedir el traslado a una clinica mejor.

La informacion hizo eco en la mente de Leonardo: «una clinica mejor». No
entendia qué tenia de malo esa en la que se encontraban, si incluso la
habitacion era individual y parecia un hotel antes que un sanatorio.

Otra vez las diferencias econdémicas lo acobardaron. Nada de lo que ¢l
pudiera dar a Julieta se acercaba siquiera a la vida que llevaba ella. Sin



embargo, se forzo a relegar los pensamientos negativos y volvio a
concentrarse en Julieta. Quizas no le hacia falta dinero, si podia ganarlo por si
misma. Le hacia falta amor.

—No vamos a trasladarla —replicd, muy seguro.

Nora lo miro, tratando de ocultar una expresion de asombro. Entonces ¢l
dejo de sentir vergiienza por el hombre en el que se habia convertido y decidio
aprovecharlo. Si no podia obtener confianza, intentaria obtener respeto, como
habia hecho en la cércel.

—Julieta estd bien, trasladarla implicaria riesgos innecesarios —explico,
cruzandose de brazos a la vez que se respaldaba en la pared.

—FEso lo decide su familia —contestd6 Nora con expresion altiva—. Por
cierto: el encargado de seguridad me dejé subir con la condicion de que el
otro ocupante de la habitacion se vaya. Le agradezco lo que hizo por mi hija,
pero ya no es necesario. ;Le debemos algo por haberla traido?

El discurso hizo que Leonardo se tensara, luciendo todavia mas peligroso.
No queria irse, y solo habia una manera de quedarse.

—Julieta y yo estamos en pareja —solto sin vueltas. Nora frunci6 el cefo.

—Deberia creerle? —contestd, mirandolo de arriba abajo.

—Si quiere, puede preguntarselo a su hija cuando despierte. Por el
momento, se queda aqui, y yo me quedo con ella.

Nora respiré profundo. Aunque dudo, no quiso discutir. Volvié a mirar a
Julieta y le acaricio una mejilla.

—¢(Qué dijo el médico? —pregunto.

—Dijo que esta estable y que va a dormir por varias horas —explico
Leonardo, conforme con que la mujer hubiera entendido que ella no imponia
las reglas en esa habitacion.

—En ese caso, puede irse —se apresur6 a ofrecer ella—. Yo me quedo.

Era imposible que la sefiora cediera tan rapido.

—No —contestd Leonardo—. Digame una cosa: ;su otra hija estd en
pareja?

Nora entrecerrd los 0jos; no acostumbraba a dar datos de su familia y nunca
hablaba con hombres como ese.

—(Eso qué importa? —gruio.

—3S1 la que estuviera en esa cama fuera su otra hija, ;dejaria que se quedara
con su novio, esposo, o lo que sea?

—iEs diferente! —exclamo6 Nora.

—Si, lo s¢ —reconocid €l—. La pareja de su otra hija no debe lucir como



yo, pero puedo asegurarle que los seres humanos no somos tan distintos. Al
final, todos vamos a terminar de la misma manera.

Nora cambi6 de postura, y asi, era mucho mas parecida a Julieta. Dejo de
tocar a su hija, fue hacia un sofd de dos cuerpos que estaba delante de la
ventana y se sento.

—(COmo se conocieron? —pregunto.

—Por un caso.

—(Usted era el acusado?

Leonardo sonrid: ahora entendia de quién habia sacado Julieta su estilo
mordaz.

—Me oftrecio ser el querellante, pero pasé a ser testigo.

—(El querellante? —sonri6 ella—. Debe estar equivocado, mi hija nunca
esta de ese lado.

—Entonces conoce muy poco a su hija.

El silencio que sigui6 a esa afirmacion se tornd tan incobmodo para Nora,
que se levanto.

—Digamos que le creo: va a cuidar de mi hija esta noche, pero... jser su
pareja? No quiero sonar ofensiva, pero a mi hija no le gustan los hombres
como usted.

Leonardo, lejos de sentirse ofendido, volvié a sonreir.

—Entonces comprobamos que no conoce a su hija —replicd. Dudaba de
muchas cosas, pero no de la pasion que ¢l despertaba en Julieta.

Nora apret6 la cartera.

—Me voy por el momento, antes de que echen a alguno de los dos, pero
antes pienso hablar con el médico. Ademas, vamos a hacer un acuerdo: doy
una fiesta en mi casa en dos semanas. Si de verdad usted es la pareja de mi
hija y es tan importante para ella, deberia traerlo. Estoy segura de que no lo
hara.

—Julieta no va a ese tipo de fiestas —replicd con seguridad. Intuyd que
habia acertado por la mirada de Nora.

—Yo la voy a convencer de que venga —aseguro ella. Luego sonrié con
cortesia fingida y se retiro.

Leonardo no se molestd: no iba a explicarle por qué jamas podria pisar su
casa ni le hacia falta hacerlo para saber que ¢l era importante para Julieta.
Estaba seguro de eso.



22

Después de que Nora se fue, Leonardo pasé una hora sentado junto a la
cama, recordando fragmentos de la conversacion que habian mantenido. Esa
myjer tenia un aspecto inteligente y frivolo a la vez; era capaz de ser
desconfiada e inquisitiva, mientras que, por otro lado, pretendia que su hija
asistiera a una fiesta sin siquiera saber cuanto le demandaria recuperarse.
Quizés estaba acostumbrada a que Julieta jamas caia v, si lo hacia, al instante
estaba en pie.

Cuando tuvo un tiempo para pensar con frialdad, repas6 lo que habia
sucedido y las posibles consecuencias: los médicos estaban obligados a
informar a las autoridades sobre heridas dudosas, y la de Julieta lo era. Sintio
un escalofrio al darse cuenta de que una intrusidon policial tendria lugar en
cuestion de horas.

Cuando la puerta se abrid de nuevo, rogd que se tratara de Victoria. Para su
mala suerte, era un agente de seguridad del sanatorio y una mujer policia.

—Buenas noches. ;Usted es quien trajo a la paciente? —pregunto ella.
Leonardo asintio—. Me va a tener que acompanar.

Los fantasmas del pasado se abatieron sobre ¢l. Su corazon se acelerd ante
la posibilidad de volver a una comisaria y se le cortd la respiracion. Se sentia
tan nervioso como si fuera culpable, quizas porque, después de la muerte de
Emilia, nunca habia dejado de parecerlo. Tenia que controlarse, ser el reo
temerario y no el temeroso muchacho al que los maltratos y la adaptacion a un
ambiente terrible habian destrozado.

Se puso de pie y recogid la campera sin palabras, con un gesto brusco.
Sali6 de la habitacion antes que los demas.

Subi6 al patrullero luchando contra los recuerdos; todo lo que tenia en
mente era el momento en que lo habian arrancado de su casa después del
allanamiento. Apretd los pufios para contenerse y tratd de pensar que todo
estaria bien. Esta vez no se hallaba del lado de los acusados, sino de la
victima; la policia podia ayudarlo a proteger a Julieta. Aun asi, la mirada que



el conductor le dedicaba por el espejo retrovisor y la horrible sensacion de
hallarse ahi otra vez lo obligaron a bajar los ojos y apretar los dientes. Si no
hubiera aprendido a comportarse como un criminal, se habria puesto a temblar
de miedo.

Las primeras noches en la carcel habia llorado. Sufri6 ante los golpes y las
humillaciones, hasta que se hizo fuerte. Sabria responder a esos agentes, en la
carcel lo habia pasado mucho peor que en un interrogatorio. ;Qué podia ser
peor que lo que ya habia vivido? Vivirlo otra vez. Pero eso no iba a pasar, no
lo llevaban para una declaracion indagatoria. Ahora tenia experiencia, era uno
mas de ese ambiente hostil y peligroso, y podia con €l.

En la comisaria lo sentaron detrds de una computadora, le pidieron su
documento y que explicara lo que habia pasado. Mientras una agente
comprobaba sus datos, €l reconstruyo la historia para su compatfiero.

—Estaba trabajando cuando recibi el llamado de la doctora Olazéabal.
Somos amigos desde que estamos trabajando juntos en un caso. No hablo, pero
escuché su respiracion y rastreé la ubicacion de su teléfono con una aplicacion
que habiamos instalado en el celular.

—Por qué instalaron eso? —preguntd el agente. Al parecer le resultaba
extrafio que alguien quisiera ser rastreado por otro sin razon.

—FEs un caso peligroso y temiamos que algo asi pasara.

—Entonces sospecha de alguien.

—No. Puede tratarse de otro caso. Es abogada penalista y estd involucrada
en muchos casos peligrosos.

El agente asintio.

—Prosiga —pidio6. Leonardo suspiro.

—ILlamé a la policia y les di la ubicacion, pero como no sabia decirles que
estaba pasando, sospecho que no fueron.

Los dos agentes 1o miraron.

—Si el hecho ocurrié en propiedad privada, no pueden entrar por la fuerza.
Seguramente nuestros compafieros fueron, pero no notaron nada sospechoso en
la calle —replico el hombre.

—Tal vez —concedié Leonardo. Estaba seguro de que no habian ido, pero
esa era la impunidad que tenian las autoridades: podian acomodar todo a su
conveniencia, y si se los ponia en contra, saldria perdiendo.

Continué explicando que habia llegado a la fabrica y que alli encontro
herida a Julieta. Les dio la direccidn y algunos horarios.

—¢En qué lugar de la fabrica la encontr6 exactamente? —indago el agente.



Leonardo entrecerrd los ojos; empezaban a dar vueltas. Si decia que la
habia encontrado dentro de una propiedad privada, ella pasaria a ser una
criminal. Tenia que mentir.

—Estaba en la puerta.

—Cuanto tardo en llegar al lugar desde que se produyjo el llamado?

Estaba acostumbrado a ese tipo de preguntas, querian saber si alguien mas
podia encontrar a Julieta antes que ¢l. Se adelantd a las intenciones del
hombre.

—Media hora. Me hubiera gustado que alguien la encontrara antes, pero
estaba en una calle de tierra por la que practicamente no circula gente. Si la
hubieran hallado a tiempo, quizas ni siquiera habria necesitado una cirugia.

En ese momento la mujer policia extrajo unos papeles de la impresora y se
los dio a su companero golpeandolo con el codo. Leonardo tragd con fuerza,
sabia que venia lo dificil: acababan de encontrar sus antecedentes penales.

—¢Puede repetirme qué relacion lo une con la victima? —pidio el agente.

—Soy testigo en uno de sus casos.

—La conocia de antes?

—Defendi6 a alguien involucrado en el caso por el que fui condenado
injustamente —replico.

La mirada burlona de los agentes le dolio, pero relegd esa sensacidn
enseguida.

—De modo que, quizés, usted también tenia razones para apufialarla.

Leonardo rio.

—Si, por eso me comuniqué con la policia ni bien ella me llamo y la llevé
al sanatorio para que le salvaran la vida —contesto—. Puede comprobar que
llamé al 911 en minutos. De todos modos, no me interesa si lo hace o no. N1
siquiera entiendo para qué me estd interrogando, si no le va a importar lo que
diga y solo va a creer lo que quiera. La verdad, no tengo nada mas para decir;
solo Julieta puede aclarar qué pasé cuando despierte. Siendo asi, si me lo
permite, preferiria ir con ella antes que seguir perdiendo el tiempo.

Después de leer y firmar la declaracion, sali6 ansiando un poco de aire.
Camino algunas cuadras hasta un kiosco y compr6é una lata de cerveza.
Mientras la bebia sentado en el banco de una plaza, pens6 en cuanto odiaba
todo lo que se veia obligado a atravesar desde que Julieta Olazabal habia
reaparecido en su vida: el regreso a su pasado, las amenazas de la clase de
delincuentes que habia conocido en prision, el contacto con la policia, las
miradas que siempre lo declararian culpable. La condena social era tan



espantosa como los cinco afios en una carcel. «;Qué es mas fuerte?», se
preguntd. «;Mi amor por ella o el odio hacia todo lo que representa? ;Cudnto
podré resistir de esta manera?»

Se puso de pie, estrujo la lata vacia con la mano y la tir6 a un cesto de
basura. Cruzo6 la calle hasta una remiseria, pidi6 que lo llevaran a la fabrica y
alli recuper6 su moto. Con ella volvio a la clinica.

—Deberia alejarme, pero aca estoy —le dijo a Julieta, acariciando su
antebrazo con un dedo. Otra vez se habia sentado junto a la cama para
custodiar su suefio—. Todo es tu culpa.

k sk %k

Julieta respird profundo. Sentia una fuerte presion en el costado y otra mas
leve en la mano izquierda. La claridad tefiia sus parpados de un tono
anaranjado, era de dia y podia apostar a que el sol brillaba en el cielo. Abrid
los ojos despacio al tiempo que intentaba mover las manos. Mird hacia donde
sentia la presion y hallé a Leonardo. Su frente estaba apoyada en su antebrazo,
le tomaba la mano y tenia los ojos cerrados. El no tardd en abrirlos y
encontrarse con los de ella. Sumirada se iluminé y le sonrio.

—iHola! ;Como te sentis? —preguntd mientras se enderezaba.

La calidez de su mirada y de su voz abrum¢é a Julieta. Todo lo que habia
vivido regresd a su memoria sin aviso previo, y recordd que habia estado al
borde de la muerte. «Estoy vivay, penso. «Estoy viva y me alegra, aunque no
lo merezca.»

Empez6 a temblar y se echo a llorar, avergonzada.

—Juli —le dijo Leonardo y se puso de pie para aproximarse a su rostro. Se
lo encerrd entre las manos y le beso la frente—. No llores, todo estd bien —
asegurd con voz suave mientras le acariciaba las mejillas, llevandose sus
lagrimas—. S¢é que esto te incomoda, pero tengo que llamar a la enfermera —
presiond un botdn que estaba detras de la cama y volvio a mirarla y a sonreirle
secandole los pémulos. Le dio un beso en la mejilla—. No te preocupes por
nada: estas a salvo y vas a estar todavia mejor.

La enfermera acudi6 enseguida, y Leonardo se alejo.

—¢(Ya despertaste? —preguntd la mujer con una sonrisa—. ;Te sentis bien?

Julieta se mordi6 el labio y asinti6 con la cabeza. No se sentia bien, ni
fisica ni mentalmente, pero jamas lo diria mientras pudiera resistirlo.

La enfermera le tomo la presion, el pulso, la saturacion de oxigeno en



sangre y la temperatura. Después se dirigio a Leonardo y le pidio que
abandonara un momento la habitacion para valorar la herida. Cuando salio le
informé que estaba todo en orden.

El volvié a entrar y se sentd. No podia dejar de mirar a Julieta, estaba
aliviado y feliz de verla despierta. Ella se habia respaldado en una almohada;
habia recuperado el color. Que se pasara una mano por el pelo tratando de
arreglarlo le dio ternura y la ayud6 con eso.

Julieta sintid que le devolvian la vida; la caricia de Leonardo la hizo
temblar. No solo estaba aturdida por lo cerca que se habia hallado de la
muerte, sino porque percibia que alguien le daba amor por primera vez en
mucho tiempo. La mano de Leonardo despedia tanta energia que el calor se
extendio por todo su cuerpo, como un destello sanador.

—(Cuanto tiempo pasd? —pregunto.

—Dieciocho horas —respondi6 Leonardo con voz pausada.

—/Y estuviste ac4 todo ese tiempo? —siguié indagando ella. El alzo las
cejas, tratando de disimular la risa.

—No tenia nada que hacer —contesto, encogiéndose de hombros.

—Y el bar? —preguntd Julieta, disconforme con la respuesta—. No
debiste haberte quedado.

Leonardo suspird y se le aproximd. Sus ojos y su voz la envolvieron cuando
susurro:

—Preferis que te diga que me quedé porque no puedo separarme de vos?
(Que cuando me llamaste llevaste mi corazon al extremo de sus latidos, que
me desesperé cuando te encontré herida en esa fabrica, que pensé que me
moria cuando perdiste la conciencia en el auto? Puedo decir todo eso también.

El corazon de Julieta se acelero. Tragd con fuerza y bajo la cabeza, tratando
de ocultar sus mejillas sonrojadas.

—Entonces no tenias nada que hacer —concluyo.

Leonardo sonrio y se cruzd de brazos mientras se respaldaba en la silla.

—Asi es —asintio.

De pronto la razon volvid a apoderarse de Julieta y empezd a sacar
conclusiones.

—Wos me ingresaste aca, ;jno? Los institutos de salud tienen la obligacion de
dar parte a la policia si...

—Lo dieron —Ila interrumpio €l.

—Y vinieron? ;Qué les dijiste?

—No hizo falta que les dijera demasiado: pensaron que habia sido yo.



—i¢Qué?! —exclamo Julieta, indignada—. ;Como pueden ser tan inttiles?
—Mir6 a ambos lados de la cama—. ;Te quedaste con mi celular? Por favor,
decime que tenés mi teléfono; tengo mi vida ahi adentro. No te preocupes,
damelo que hago un llamado y te dejan en paz.

Leonardo rio con ternura y le tom6 la mano para tranquilizarla.

—Tengo tu celular, pero podemos ocuparnos de eso mas tarde —propuso.
Le importaba mas que ella se recuperara que liberarse de otra acusacion
absurda—. Les dije que te habia encontrado en la puerta del predio, supuse
que te ayudaria a encubrir el delito de haberte metido sin permiso. Es
importante que no nos contradigamos en €so.

—Woy a decir que intentaron asaltarme.

—Pero no fue asi.

—No.

Los ojos de Julieta delataron el temor que regresaba a su cuerpo. Leonardo
lo not6 y la alejo del asunto. Dejaria las preguntas para mas tarde.

—Victoria llamo, dijo que el pedido ya se revisd. Supongo que se referia a
la reapertura del caso de Emilia.

—¢Victoria llamo? —repitid Julieta. El miedo dio paso a la preocupacion
—. Vos la atendiste? ;Se sorprendio? ;Queé le dijiste?

—ILe dije que estabas en el sanatorio por un accidente menor.

—iNo! —exclam6 ella—. ;Por qué le dijiste que estaba en un hospital?
Debiste haber inventado otra cosa.

—También llamé a tu madre.

—(A mi madre? —Los ojos de Julieta se abrieron, enormes—. ;Por qué lo
hiciste? ;Para qué?

—Es tu madre, habria sido injusto ocultarle lo que te pas6 —contesto €l con
calma.

—iPero a ella no le importa!

—Julieta: aunque te parezca imposible, la gente te quiere y se preocupa por
vos. Victoria se preocup0, yo me preocupe, tu madre se preocupd; incluso vino
a verte.

—i¢ Vino a verme?!

—Si, y me invito a una fiesta.

jEra imposible! ;Acaso estar al borde de la muerte habia hecho que su
mundo se pusiera de cabeza? No. Habia sido Leonardo.

—¢Por qué te invito a una fiesta? —interrogo.

Leonardo suspir6 y se preparo para la explicacion mas dificil.



—Queria quedarse. Supuse que no te agradaria despertar junto a ella vy,
ademas, no queria irme, asi que tuve que solucionarlo de manera dréastica.

—(Como lo resolviste?

—Le dije que era tu pareja.

El corazon de Julieta volvio a colapsar. Sus mejillas enrojecieron: nunca se
habia pensado como pareja de Leonardo, aunque en parte lo era. La idea, lejos
de desagradarle, le provoco cosquillas en el estdbmago, como si volviera a ser
una adolescente.

—Y te invitd a una fiesta asi sin mas? —preguntdé—. ;No te dijo ninguna
barbaridad?

Leonardo sonrio: de modo que Julieta sabia como era su familia y se
preocupaba porque su madre lo hubiera lastimado. Eso lo conmovid.

—FEn realidad me invité a la fiesta para comprobar algo que a ella no le
incumbe. Pero como sé que ninguno de los dos va a ir, prefiero que hagamos la
fiesta en tu casa o en la mia —bromed; el doble sentido era evidente.

—Claro que jamas te llevaria a esa casa a ver la cara del hombre que...
—«que te condendy, penso, pero se interrumpido—. De mi padre —completo.

Leonardo volvio a acercar su rostro al de ella. Le acaricio el pelo y la mirod
a los ojos para banarla de calidez.

—Si fueras, iria —asegur6—. No para probar algo a tu madre, sino porque
a partir de ahora las cosas van a cambiar. No tenés que enfrentar el mundo
sola, Julieta. Deja que al menos seamos dos.

Toda la frialdad desaparecid de la mirada de Julieta; sus ojos volvieron a
humedecerse con el recuerdo de la muerte. Atrajo a Leonardo hacia si y ¢l se
sentd en la orilla de la cama. Julieta lo abrazo por el cuello y lo beso en la
mejilla.

—Te llevaron a la comisaria? —Ile preguntd al oido. Después le roded la
cara con las manos y lo mir6 a los ojos—. ;Te asustaste mucho?

—Un poco.

—1Lo siento. No va a volver a pasar, te lo prometo.

—No va a volver a pasar, porque vas a tener mas cuidado —repuso ¢l,
jugando con un dedo sobre su pomulo.

Julieta rio.

—Dame el teléfono, ;si? Tengo que hacer llamados.

Leonardo se aparto de ella riendo.

—(Asl que esto era una extorsion? —preguntO-—. Si no estuvieras
convaleciente, te castigaria con cosquillas.



—Por favor... —suplico ella con expresion anifiada—. Por favor, por
favor, por favor...

El se apartd, busco la cartera y se la entregd.

—De todos modos, no tiene bateria —le advirtié con un dejo de triunfo en
la voz.

—Pero tengo esto —canturre6 Julieta extrayendo un cargador portatil.

Leonardo sacudi¢ la cabeza: habia perdido.

—Espera —pidio. Julieta lo mir6—. Solo tres llamados, ;puede ser?

Aunque dudo6 en un primer momento, Julieta termin6 aceptando.

Us6 el primer llamado con Ramirez.

—Hola, comisario, ;como le va? Habla Julieta Olazabal. —Silencio—. Me
alegro mucho, a mi me va excelente. Vera: ayer me asaltaron. Fue una tonteria
en Quilmes, pero quien me trajo al sanatorio fue un amigo con antecedentes
penales y los agentes que le tomaron la declaracion lo molestaron un poco. No
quiero que nadie vuelva a molestarlo; de ser posible, me gustaria que ni
siquiera se tocara mi caso, no le veo sentido. ;Podemos hacer algo con eso?
—Otra vez silencio—. Si, ya s€¢ que usted no tiene injerencia en provincia de
Buenos Aires, pero seguro algin amigo suyo si. —Espero—. Si, claro, mi
secretaria puede pasar el lunes con lo suyo y lo de su amigo. —Rio mientras
escuchaba la respuesta—. Perfecto. Muchas gracias.

Leonardo se quedo6 pensando en la expresion «lo suyo». (Asi le llamaban al
dinero en negro?

Julieta ni siquiera tuvo que meditar en qué gastaria el segundo llamado.

—Vic, soy yo. Estoy bien, no te preocupes. No paso nada, fue un accidente
tonto: un ladrén me pidio el celular. Te imaginaras que, con todo lo que tengo
en ¢l, me negué a entregarselo, entonces me clavo algo y terminé en el
hospital. Pero no fue nada, en serio; de lo contrario, no te estaria llamando. Si,
es mi amigo, ;por qué te sorprende tanto? ;El pedido ya se revisé? Perfecto.
Voy a llamar a Ibarguren para ir acelerando las cosas. Si, no te preocupes, nos
vemos en el estudio.

Tampoco dudo ante el tercer llamado. Miré la hora, busco en la agenda y
presiono el icono verde.

—Hola, doctor, habla Julieta, la hija de su amigo, el juez Olazadbal. —Rio
—. Estoy muy bien, gracias. Lo molesto porque necesito una entrevista urgente
con usted. ;Podré avisarle a su secretaria que me ubique en algiin minuto libre
de la semana? Prometo no robarle mucho tiempo. No sabe cuanto se lo
agradezco. Claro, puede llamar a mi estudio el lunes. Nos vemos.



Cuando corto, respir0; parecia que no lo habia hecho en mucho tiempo.
Miro el teléfono con codicia, pero no atind a hacer otro llamado. Alzo los ojos
hacia Leonardo. El llegd despacio a su mano y se apoderd del aparato. Le
alegraba que Julieta hubiera cumplido con el trato, pero a la vez lo entristecid
que solo hubiera utilizado sus tres llamadas para ocuparse del trabajo.

—Woy a tener que romper la regla —lament6, buscando en los contactos.
Llamo6 a uno—. Hola, sefiora Olazdbal —dijo ni bien Nora atendi6. Julieta
empezd a hacer gestos desesperados con las manos—. Su hija desperto y ya
puede hablar con usted.

Julieta fruncio los labios, reprochandole con la mirada, y tomo el celular a
regafiadientes.

—Hola, mama —dijo—. Estoy bien. No te preocupes, no fue nada. No, no
me apufialaron, ;quién te dijo eso? —Rio—. Me asaltaron y el tipo me clavo
algo, pero no fue nada. No exageres, por favor. —Sus mejillas ardieron en
cuanto su madre le preguntd por Leonardo—. No puedo hablar ahora, no tengo
bateria —se excuso para salvarse—. Adios. —Corto—. ;Por qué hiciste eso?
—Ile pregunt6 a ¢él, rabiosa.

—Porque es tu madre y estaba preocupada, no podias dejarla de esa
manera.

Julieta volvio a depositar el teléfono en la palma de la mano de Leonardo.

—Nunca vuelvas a hacer algo asi —le advirtio.

—No puedo prometértelo: volveria a hacerlo muchas veces si fuera bueno
para vos.

—No s€ por qué suponés que estrechar el vinculo con mi familia podria
beneficiarme de alguna manera. Por favor, no...

La call6 con un beso antes de que dijera algo de lo que pudiera arrepentirse.
Cuando volvi6 a mirarla, descubrid que la ira se habia disipado. La peind con
los dedos y la beso en la frente.

—Seria mejor que descansaras —sugirio.

Julieta aceptd sin objeciones. Intentd deslizarse para acostarse de nuevo,
pero el dolor le arrancé una mueca y un quejido. Recordo el horror que habia
pasado en la fabrica, y se puso palida.

Leonardo la abrazo, pensando que el efecto del calmante que le
administraban debia de estar disminuyendo. Cuando la not6 mejor, pasdé un
brazo por debajo de sus rodillas, otro por detrds de su espalda y la acosto con
suavidad. Julieta ya estaba rendida con eso, pero como si fuera poco, también
la cubrié con el acolchado.



—No salve tu vida para que la desperdicies —Ile advirtio mirandola a los
ojos—. Vamos a tener que buscar la manera de que tu trabajo sea menos
peligroso, jestamos de acuerdo? —Julieta asintio, sin atreverse a discutir—.
Asi me gusta —aprobo ¢l—. Voy a buscar a la enfermera para preguntarle por
qué te duele.

En cuanto Leonardo sali6, Julieta se quedé mirando la puerta. Sabia que
ella tenia ciertas cualidades: inteligencia, tenacidad, gran capacidad analitica.
Sin embargo, Leonardo la hacia distinta, con ¢l revelaba otra parte de si
misma.

Habia experimentado muchos sentimientos a lo largo de su vida, pero nada
tan confuso como lo que sentia por ¢l. Lo record6d detras del mostrador la
primera vez que lo habia visto, y reconocié que desde ese momento le habia
parecido magnifico. Lo recordd odiandola, lo record6 cuando hacian el amor,
y entonces supo que amaba cada parte de €1, sus luces y sus sombras, como €l
amaba las de ella. Estaba tan enamorada que haria lo que fuese para que ese
amor sobreviviera, aun a pesar de ella misma.
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Le dieron el alta el lunes. Por supuesto, queria ir al estudio. Pero ni bien
bajo de la cama, le parecio que se le abria el cuerpo en dos, asi que desistio
de la idea.

Leonardo la llevd en el auto hasta su casa. Estaciond el coche en el
subsuelo y la ayudo6 a bajar. Caminar era dificil; aunque ella se esforzaba por
fingir que todo estaba bien, Leonardo se dio cuenta de que le dolia y la abrazo
para facilitarle la tarea.

Una vez en el departamento, la obligd a ir a la cama y program6 en su
celular las alarmas para los analgésicos y antibioticos.

—(Eso significa que te vas a quedar conmigo? —Ile preguntd Julieta,
acariciandole el antebrazo.

Leonardo, que se habia sentado a la orilla de la cama, le acaricio6 la cara.

—¢(Querés que me quede? —pregunto.

Julieta asintio con la cabeza. No estaba habituada a que alguien se ocupara
de ella y temia malacostumbrarse; sin embargo, no queria prescindir de €l.

Leonardo le prepard la cena y le dio las medicinas a la madrugada. La
abrazd toda la noche y la abrigd un poco mas cuando afuera se desatd una
tormenta y la temperatura bajé drasticamente.

Quizas fue ese exceso de calidez lo que hizo que Julieta se sobresaltara al
despertar. La cama estaba vacia, y por un instante creyd que le habian
arrancado algo muy preciado.

Se levantd llevando una manta liviana sobre los hombros y fue a la sala.
Alli encontr6 a Leonardo. Habia movido el sillobn de un cuerpo y estaba
sentado mirando el ventanal. Como todavia llovia, los vidrios se habian
empaiiado y las gotas rodaban por el cristal. Como si hubiera percibido su
cercania, ¢l gird la cabeza y le sonrid. Habia algo oscuro en su mirada, y
aunque la asustaba lo que pudiera ser, ella no se apartdo. Camind hacia ¢l y
apoy6 una mano sobre su hombro. Leonardo la cubri6 con la suya y después la
hizo sentarse sobre sus piernas. Julieta se acurrucéd contra su pecho, acunada



por sus brazos. No hizo falta que le preguntara nada, ¢l decidio hablar por si
mismo.

—Mientras estuve en la carcel, a veces me sentaba en el patio a mirar la
pared. Cuando perdés todo, afioras algo tan simple como sentarte frente a una
ventana a ver el mundo pasar.

La garganta de Julieta se cerrd. Le dolia el dolor de Leonardo mas que la
punalada que habia recibido. Deseaba ser capaz de volver atrds. Queria
devolverle todo lo que habia perdido, pero ;como cerrar las heridas que por
siempre estarian abiertas? Ni siquiera su amor era suficiente para borrar las
huellas del pasado; su pobre y maldito amor no conseguiria retroceder un solo
segundo.

—Todo lo que pasaba por esa pared era odio —siguié confesando ¢l—. A
veces veia el cadaver de Emilia. Otras, a su marido; otras, a tu padre. Incluso
llegué a verte a vos.

Bajo6 la cabeza para mirarla: Julieta parecia tan fragil entre sus brazos... De
haber querido la habria lastimado, por dentro y por fuera. Pero la amaba. Le
apart6 un mechon de pelo de la cara con suavidad y veneracion.

—Por favor, Juli, no sientas miedo de mi porque diga esto —agregd—.
Nunca te haria dafio.

—Por qué me lo pedis? ;Vos sentis miedo de mi? ;Pensas que podria
volver a lastimarte? —indag¢ ella.

—Todo el tiempo. Acabas de hacerlo en esa fabrica.

—No te tengo miedo. Sos la Uinica persona en la que confio. Te confiaria mi
vida, porque s€ que jamas me traicionarias.

Leonardo le sujetd la cabeza y ocultd la cara en su cuello. La apretd
delicadamente contra su pecho y respird profundo. «Sé que jamas me
traicionarias.» Esperaba no tener que hacerlo.

Pasaron tanto tiempo asi, que Julieta perdio la nocion de lo que la rodeaba y
se adormecid. Cuando entreabrio los 0jos, se sinti6 tan reconfortada que se le
escapd una sonrisa. Acaricié el mentdon de Leonardo. El volvié a bajar la
cabeza y disfruto de la caricia.

—No te asustes, voy a decir algo que jamas le dije a nadie —susurro6 Julieta
—. Quisiera quedarme asi para siempre.

Leonardo sonrid; su corazon se habia llenado de futuro de nuevo.

—Tampoco te asustes: eso me encantaria —respondid, y le dio un beso en
la cabeza.

Pasaron el resto de la mafana frente al ventanal, sin conciencia del tiempo.



Almorzaron en la mesita de la cocina y después miraron una pelicula de
accion en el sillon. Leonardo se alegré6 de que el animo de Julieta se
recuperara; lo noté porque no paraba de hacer comentarios. Mientras ella se
quejaba de un error en el sistema de implosion de un edificio, €l la miraba y
pensaba que tendria que habituarse a ver todas sus peliculas favoritas
arruinadas por la erudicidén de su pareja. Era facil imaginarla en el colegio
inglés, levantando la mano cada vez que el profesor hacia una pregunta,
rodeada de libros.

El dia habria sido perfecto si a las cinco no hubiera sonado el teléfono. Por
los comentarios de Julieta, entendio que se trataba de Victoria.

—Claro que me interesa —dijo ella, buscando un anotador—. Mafiana a las
cinco en su estudio de la calle Florida. Ahi voy a estar. Gracias. —Cortd y
mird a Leonardo—. Manana tengo una entrevista con Ibarguren; ¢l puede hacer
que el expediente de Emilia se mueva mas rapido.

Leonardo suspird. Todavia no habia tenido oportunidad de comprobar si el
atacante de Julieta tenia que ver con Barrios, pero aun asi le convenia
apartarla de todo peligro, y Barrios era uno.

—Quiero que hablemos seriamente de dejar el caso —dijo. Julieta rio, a la
defensiva.

—Ya hablamos de esto. Por favor, no repitamos la misma historia.

—Estuviste al borde de la muerte.

—No hace falta que me lo recuerdes. Siento que me falta el aire de solo
recordar ese momento, pero tengo que ser fuerte. Sea quien sea el que mando
al atacante, quiere decir que estoy muy cerca de alguna verdad, y no puedo
desistir ahora.

—Quedamos en que ibamos a buscar una manera de que estuvieras mas
protegida. Trabajar asi es muy peligroso.

—1Lo sé, pero tengo que terminar con esto. Si los dejara salirse con la suya,
perderia todo lo que consegui hasta ahora y, ademas, hay mas personas
involucradas. No puedo. Todavia no puedo dejarlo. Por favor, estamos tan
cerca, tenemos que soportarlo solo un tiempo. Ayudame. Ayudame, Leo, por
favor.

Leonardo maldijo por dentro. Del mismo modo que habia ocultado tantas
emociones antes, tambien escondio el miedo y decidid seguir adelante. No
habia forma de retroceder si Julieta lideraba la marcha.

—Entonces tenemos un paseo mafiana —dijo—. Vamos juntos, te espero en
la puerta.



Julieta sonrid, satisfecha. De no haberse sentido un poco dolorida todavia,
habria saltado sobre las piernas de Leonardo para abrazarlo.

—GGracias —dijo.

—Agradeceme teniendo cuidado —rogo él.

—Asi serd —prometio ella.

Esa noche, al notar que Julieta estaba mucho mejor, Leonardo le anunci6
que iria al bar.

Tal como temia, Julieta se dio cuenta de que se habia acostumbrado a su
presencia y lament6 que se fuera, pero no podia apartarlo de sus obligaciones.
Mientras ¢l se preparaba para irse, abrié un cajon y saco una llave de
repuesto.

—Quiero que la tengas —dijo, entregandosela—. Asi me ahorro bajar a
abrirte cada vez que nos peleemos, soportando el silencio en el ascensor.

Rieron, y €1 se fue. Por suerte ella no habia imaginado que mentia: no iba al
bar, solo queria reencontrarse con Castro. Su sangre bullia mientras salia de
Capital y bajaba el puente en Avellaneda. Habia contenido todo su odio esos
dias, en espera de que Julieta se recuperase un poco.

Estaciono la moto frente a la vivienda e ingreso al pasillo por la puerta
abierta. Pate6 la de su casa y la abrié de par en par. Encontr6 a Castro en el
sillon, haciendo el amor con la vecina del bebé, que bien podia ser hijo de é€l.

Castro se levantd e intento asir su revolver. Leonardo no le dio tiempo: lo
tomo del cuello de la remera y le estrello la espalda contra la pared. Castro
todavia tenia los pantalones bajos. La chica salié corriendo, cubriéndose los
Senos.

—Por qué intentaste matarla si ya teniamos un acuerdo? —gritd, volandole
el pelo de la cara con su aliento.

—De qué estas hablando? —rugi6 el otro.

—iDe la doctora Olazabal! —replicd Leonardo, golpeandolo de nuevo.

—Estas loco? ;Yo no hice nada!

Parecia en verdad desconcertado. ;Debia creerle? ;Por qué le mentiria? Lo
soltd bruscamente y Castro acabd en el suelo. Se arrastré6 hasta su arma
mientras Leonardo daba una vuelta por el cuarto desordenado. Lo apunto.

—iSali ya mismo si no querés que te mate! —ordeno.

Leonardo gird sobre los talones y lo miré con expresion despectiva. No le
temia a un estipido revolver, mucho menos a un maleante con la mitad de las
agallas de los que habia enfrentado en la cércel.



—No quiero que te acerques a ella —orden6—. Decile a Barrios que tengo
todo bajo control. No puedo parar la indagatoria, pero puedo hacer otra cosa.

—Ya sabés lo que dijo —contestd Castro bajando el arma—. Ya contrato al
sicario para que la mate si €l va a juicio, y ahi si que la doctorcita no va a
contar el cuento. Ese tipo no es como yo, es un asesino profesional que se
cargo al hijo de un diputado.

—No te acerques a Julieta —repitidé Leonardo, ignorando lo demas, y sali6
golpeando la puerta contra la pared.

Ya no tenia dudas de que Julieta estaba bajo amenaza por otro caso, y no
podia evitar asociarlo con quien la habia atacado esa primera noche a la
salida del bar. El asunto se ponia cada vez mas oscuro, pero no cometeria de
nuevo el error de abandonarla. Permaneceria a su lado, aunque se le helara la
sangre.

La mafiana despunt6 soleada. Julieta se vistié con un trajecito de pollera y
blazer negros, y camisa blanca. Dudé acerca de ponerse los zapatos de tacon;
eran la mejor opcidon para presentarse ante el amigo de su padre, pero le
dificultarian todavia mas caminar. Tal como Leonardo le habia pedido, puso
por delante su salud y decidio usar las chatitas.

Todavia le dolia a la altura del rifiéon y la herida tiraba segin sus
movimientos. Ahog6d una mueca de dolor frente al espejo cuando levanto el
brazo para hacerse un rodete. Como fue imposible, se dejo el pelo suelto.

Terminaba de maquillarse cuando sond el timbre. Al instante siguiente,
escucho la llave en la puerta y sonri6. Nunca nadie habia tenido la llave de su
casa, ni siquiera estaba habituada a recibir visitas. Saber que era Leonardo
quien llegaba le hizo latir muy fuerte el corazon.

Sali6 a su encuentro perfumandose. El no le dio tiempo a dejar el frasco,
estuvo frente a ella en pocos pasos y la abrazo.

—Hmm... —susurr6 Julieta, rodeandole la cadera—. Necesitaba esto.

Leonardo se aparto y la sujetd de los hombros.

— Tomaste la medicacion a horario? —le pregunto.

—Si.

—Dormiste bien?

—Si.

Después mir6 sus pies y sonrio: se habia puesto el calzado cémodo.



—Asi me gusta —dijo—. No esperaba un nivel menor de perfeccion en mi
chica aplicada.

El condujo hasta el microcentro. Dejaron el auto en un estacionamiento y
caminaron hasta la calle Florida. Habia mucha gente, era la franja horaria en
que todos salian del trabajo. Recorrieron una cuadra hasta una puerta de
madera lustrada. En la pared habia una placa en la que podia leerse: «Ignacio
Ibarguren, abogado».

Julieta toco el timbre; una chica le preguntd6 quién era por el portero
eléctrico. Cuando la puerta se abrio, se miraron para despedirse y ella entro.

Subio la escalera de marmol despacio, suyjetaindose de la baranda dorada,
hasta que llegd a una puerta de madera y vidrio cubierto por una cortina
blanca. Golpeo y abrié cuando oyd un timbre suave. Muy pronto se encontrd
en una sala de espera antigua, con paredes revestidas en madera oscura y
muebles del mismo material. Se aproximo al escritorio de la secretaria.

—Buenas tardes —la saludo6 la mujer, y sefialé un sillon—. El doctor la va
a llamar en un momento, puede sentarse.

Julieta agradecio, pero se quedd parada. Temia que, de acomodarse en un
asiento tan bajo, se la notara débil al levantarse.

Ibarguren abrid la puerta de su oficina unos cinco minutos después. Estaba
tal como lo recordaba: canoso, un poco mayor que su padre, de traje y con los
zapatos lustrados. Julieta se le aproximé con una sonrisa que €l devolvio y se
estrecharon las manos.

La oficina conservaba el mismo estilo antiguo de la recepcion. Detrés del
escritorio habia dos ventanas cubiertas por cortinados verdes, muebles de
roble y asientos de cuero al tono de las cortinas. Las lamparas estaban
encendidas, alli dentro parecia que afuera era de noche. Olia a madera y a
papeles.

—(Como esta tu padre? —pregunt6 Ignacio mientras se sentaban.

—Muy bien, gracias —replicéd Julieta. En realidad, no tenia novedades del
juez Olazabal, asi que inventaria.

—AUn recuerdo los hermosos fines de semana que pasamos navegando en
el yate. ;Todavia lo tiene?

—3Si, pero ya no lo usa tanto.

—iNo sabés como lo entiendo! La vida se volvid cada vez mas vertiginosa
y nos deja poco tiempo para distendernos. JEl también tiene el escritorio lleno
de casos? Cada vez hay mas.

—Si —afirmo Julieta. No tenia idea.



—Debo confesar que me sorprendi6 tu llamado. Considerando que seguro
nos veiamos en la fiesta dentro de dos semanas, imaginé que tenia que ser algo
urgente.

—La... fiesta? —replico ella con los ojos entrecerrados.

—La fiesta de aniversario de tus padres.

—iAh, si! jLa fiesta! —exclamo ella. Debia de ser la fiesta que su madre le
habia mencionado a Leonardo—. Bueno, no me hubiera parecido apropiado
hablarle de esto entre los invitados —invent6 en el momento.

—¢(Que es eso tan importante que no podiamos hablar ahi? —pregunto6 ¢l
con amabilidad y también un poco preocupado.

—Necesito pedirle un favor —anuncié Julieta, extrayendo un papel de la
cartera, y lo deslizo sobre el escritorio—. Es el nimero de un expediente que
en estos dias tiene que ser asignado a un nuevo juez de instruccion. Usted sabe
cOmo son esas cosas: hasta que la causa se reabra, pueden pasar meses.
Necesito que se mueva rapido: tengo testigos en peligro y acusados protegidos
por circulos de poder.

—De qué afio es este caso? —indagd Ibarguren, tratando de leer el papel
que le habia dado Julieta sin anteojos.

—FI crimen se cometié hace ocho afos.

—Ah, en ese caso no creo que tengamos problemas en apurarlo un poco —
dijo, volviendo a ella—. Ya sabés: si le damos prioridad a asuntos recientes,
llamaria la atencion.

—Si, lo sé, pero no seria el caso.

—No te preocupes, voy a hacer todo lo que pueda.

—Muchas gracias.

—Quizas pueda darte alguna informacion en la fiesta. Nos vemos ahi, ;no?
Hace tiempo que no veo a la familia Olazabal completa.

Julieta se forzo a sonreir.

—Si, claro —asinti6. Si en apenas dos semanas podia tratar con el juez que
retomara el caso, se sentiria en la gloria.

Conversaron un poco mas sobre los momentos que ambas familias habian
compartido y se despidieron en cuanto la secretaria de Ibarguren le anunci6
que su esposa lo llamaba al teléfono fijo.

Julieta bajo las escaleras y sali6 del edificio con una esperanza implacable.
Como mucha gente caminaba por la peatonal, le costd ubicar a Leonardo. Lo
encontré6 mirando libros en la entrada de la libreria de enfrente. Sonri6 al
sentir que su corazon se llenaba de €l y fue a su encuentro.



Se detuvo de pronto a mitad de camino. Ni bien alguien le rozé la espalda,
su mente se nublo y se vio de nuevo en la fabrica. Una fraccion de segundo
después, cuando esa misma persona la llevd por delante chocando su mano
contra la herida, creyod otra vez que moriria. Todo se puso negro, se le corto la
respiracion y sus oidos zumbaron de tal manera que ni siquiera oyo las
disculpas.

Leonardo levant6 la cabeza justo para ver lo que pasaba: el choque, la
expresion perdida de Julieta, su palidez. Solto el libro y estuvo frente a ella en
menos de un segundo. La abrazd y la condujo hasta dejarla entre su cuerpo y
una pared.

—Mirame —pidio. Tuvo que repetirlo para que ella le hiciera caso—. No
pasa nada: detrés esta la pared, y delante, yo. Respira.

—No puedo —balbuced Julieta. Los ojos se le humedecieron de impotencia
—. (Por qué me pasa esto? Quiero ser normal.

—Esto es lo normal —Ila corrigi6 ¢l—. Casi te matan, ;como podrias
reaccionar?

Se horrorizaba del nivel de autoexigencia de Julieta. Si hubiera podido, le
habria quitado todas esas ideas estipidas por las que creia que siempre debia
ser fuerte y decidida, pero era imposible. Tan solo podia abrazarla, y eso hizo.

Cuando ella se repuso, la llevd pegada a su costado hasta el auto. Se
mantuvieron en silencio hasta salir del estacionamiento.

—No entiendo por qué me puse asi, jqué exageracion! Si hubiera podido
controlarlo... —se quejo ella.

—Los robots no andan entre nosotros por el momento —respondio é€l.

Julieta lo mir6 con los ojos muy abiertos. Estaba tan involucrada en la
autocritica, que le demando6 un instante comprender el chiste. Cuando lo hizo,
rio. Leonardo se sinti6 reconfortado de que lo hiciera; fue una lastima que su
expresion relajada durara tan poco.

—Ibarguren me prometio informacion en dos semanas. Voy a tener que ir a
la fiesta de mis padres —comento ella, mirandose las manos.

—Vas a ir a la fiesta? —indago6 €l con el cefo fruncido. Recordaba la
invitacion de Nora Olazabal.

—Si, pero no te preocupes: aunque te necesitara conmigo, de ninguna
manera permitiria que fueras —respondio Julieta, interpretando su tono.

Leonardo jamas hubiera imaginado que ella asistiria a esa fiesta. No tenia
ganas de ver la cara del juez Olazédbal, ni de ser el hazmerreir de sus invitados
ricos. El no tenia nada que ver con esa gente y le hubiera gustado prescindir de



todos ellos. Sin embargo, le habia prometido a Julieta que, si ella queria ir, €l
la acompafiaria. Ademas, tenia miedo de que el rechazo que ¢l sentia por la
clase de gente que era esa familia terminara danandola. Si de verdad iban a
intentar seguir adelante con su relacion, no iba a exigirle que eligiera entre ¢l
o su familia; hubiera sido arcaico.

Por otro lado, Julieta acababa de admitir que lo necesitaba a su lado.
Deseaba asegurarle que alli estaria, pero en ese momento no pudo. No se
sentia seguro de si mismo ni de las reacciones que pudiera experimentar ante
el juez Olazabal. Como el choque de un desconocido habia hecho estallar el
volcan de miedo que se ocultaba en Julieta, temia que la presencia de ese
hombre hiciera estallar en €l el odio.

Tenia dos semanas para tomar la decision correcta.
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No dejaba de pensar en la fiesta. Estaba con los codos apoyados en el
mostrador del bar, tratando de soportar tres horas mas, cuando una idea
clarificadora se le ocurrid. Si bien la carcel lo habia revestido de poder, por
otro lado habia enterrado su autoestima. Mir6 alrededor y por primera vez se
le ocurri6 que esas paredes descascaradas y esas mesas viejas no eran el lugar
para ¢l. Tenian mejor aspecto que la prision, pero jpor qué se conformaba con
eso?

Descubrid que no queria ir a la fiesta porque, en realidad, no aborrecia a
los ricos sino a si mismo. La condena lo habia enterrado, y todavia no habia
salido en libertad. No de verdad. Se pregunt6 si Julieta merecia a alguien asi,
y supo enseguida que no. Le resultaria muy dificil volver a tener un negocio
propio, pero al menos podia aspirar a un sitio mejor. Aun recordaba lo mal
que lo habia pasado buscando trabajo ni bien habia salido de la carcel, y eso
le impedia probar suerte de nuevo. ;Hasta cudndo se dejaria acechar por el
pasado? Debia ser valiente.

Extrajo el celular y revis6 algunas paginas de busquedas laborales en
Internet. Descubrié que en varios avisos solicitaban bartenders y también
custodios, que era su segunda opcion. Decidid crear un usuario en la que habia
mas avisos de su interés, completo el curriculum virtual y lo envio. No sabia
si se atreveria a asistir a las entrevistas si lo llamaban, pero al menos habia
dado el primer paso hacia algo un poco mejor.

Recibid el primer llamado al otro dia. Era para el puesto de custodio en un
bar de Palermo. Anotd el horario de la entrevista y la direccion, y ni bien
corto se dio cuenta de que quedaba a dos cuadras del que habia sido suyo. Una
doble sensacion de tristeza y bienestar lo confundi6: por un lado, pensaba que
la cercania entre bares era una senal. Por el otro, le dolia volver a su antiguo
barrio. Viviendo en las sombras, habia olvidado lo bien que se sentia la luz, y
temia afiorarla si la veia de nuevo.

Aunque no estaba seguro, media hora antes de la entrevista, decidid ir.



Plane6 esquivar su antiguo bar, pero se topo con algunas calles cortadas por
reparaciones y, entre tantas vueltas, termind en la puerta. Fue imposible no
mirar. Gir6 la cabeza y se quedd prendado del toldo verde musgo, las ventanas
con vidrios repartidos y los carteles de grupos de musica europeos que ¢l
habia mandado a colocar en carteleras sobre la pared de ladrillo a la vista.
Nada habia cambiado; apostaba que, en el interior, también todo seguia igual.

Detuvo la moto, la dejé en la orilla de la vereda y se saco el casco.
Contempl¢ la fachada de cerca y recordd muchas vivencias que habian tenido
a ese lugar como testigo. En su detenida observacion, encontré un cartel
pegado en la puerta: buscaban barman. Sonrid y nego6 con la cabeza cuando se
le cruzo la tonta idea de que era otra senal.

Tante6 en el bolsillo de su campera: tenia el curriculum que habia impreso
para la otra entrevista. No decia que habia sido el duefio de ese bar, sino que
habia trabajado alli, ademas de su experiencia anterior. Estaba tentado de
entrar, pero no se decidid hasta que un ladrillo despintado lo convenci6. De
haber sido ¢l el duefio todavia, no hubiera permitido ese descuido.

Ni bien entro, la penumbra lo envolvi6 al igual que el pasado. La musica
estaba encendida: Scorpions sonaba tan bien... Mir6 las molduras del techo,
las lamparas de hierro forjado que habia comprado a un artesano de Tigre y
los cuadros. Los cuadros de Emilia en los que habia representado las obras
dramaticas de Federico Garcia Lorca. Se acercd a uno en particular, el que
siempre le habia gustado mas por su calidad técnica: Yerma. Habia pintado a
una mujer arrodillada con un nifio desmayado en brazos, o quizds muerto. El
que no conocia la obra podia interpretarlo de cualquier modo.

—(Cree que valgan algo? —le preguntd un hombre a su espalda.

Leonardo se dio vuelta con expresion melancolica. Los cuadros eran
invaluables para ¢él.

—No —contestdé—. Son de una artista desconocida.

—(Sabe de arte? —siguié indagando el syjeto.

—No, pero conoci a la pintora —respondié Leonardo—. Ella solia venir a
este bar hace muchos afios.

—¢(En serio? —se sorprendi6 el hombre, y sefial6 el cuadro—. Nunca me
gustd esa imagen, ;le aclard ella lo que significa o, al menos, si el nifio esta
muerto o dormido?

—FEstd muerto —respondio Leonardo sin dudar—. Es el sentido de la obra
literaria a la que representa.

—ijQué horror! Una cosa asi colgada en un bar donde la gente viene a



divertirse. Por cierto, ;qué le sirvo?

—Nada. Entré por el aviso —respondié Leonardo sin pensar, sefialando la
puerta con el pulgar.

—iAh! ;Sos barman? Es requisito tener estudios, no quiero improvisados.

—Tengo estudios.

—En ese caso, sentémonos a conversar.

Senaldé una silla y Leonardo la ocup6 antes de arrepentirse. Saco el
curriculum del bolsillo, lo desdoblé y estirdé un poco antes de ofrecérselo a
quien, al parecer, era el nuevo duefio de su negocio.

Mientras el hombre leia, aproveché a mirar de nuevo alrededor: ahora
notaba que varias partes del local estaban un poco descuidadas. Las mesas no
recibian una limpieza a fondo desde hacia tiempo y a algunas sillas les faltaba
un pasante de madera. jHabia amado tanto ese lugar! Todavia lo amaba, y le
habria encantado devolverle su brillo.

—ILeonardo Duran —dijo el hombre, atrayendo su atencion de inmediato—.
Tu nombre me suena.

—Solia trabajar en este lugar.

—(Ah, si? Qué bien, jy por qué te fuiste?

—Cerro.

El hombre asintio y siguié leyendo.

—Trabajaste en Cancun y en Ibiza. Bien... Sin embargo, dice que tu ultimo
trabajo termind hace ocho afios. ;Cambiaste de rubro, por eso no incluiste
nada mas en el curriculum?

—Si, me dediqué a la carpinteria —replico Leonardo, pensando en el taller
que habia hecho en la carcel—. Si quiere, puedo repararle esas sillas —
sefialo.

El hombre las mir6 y sonrid.

—Por el mismo sueldo? —pregunto.

—Si, claro, solo para que el lugar se vea mejor.

El duefio del bar se cruzd de brazos y se respaldo en la silla.

—De acuerdo —dijo—. Veamos qué podés hacer en la barra.

Hizo que Leonardo fuera del otro lado del mostrador y le dio un menu.

—Quiero que prepares un trago que no esté en mi carta.

Leonardo recorrio las paginas. Excepto por el precio, el disefio y algunas
bebidas faltantes, casi no habia cambios.

Pocos dias antes de la muerte de Emilia habia creado un trago que iba a
implementar en su menu. Ella tenia que probarlo para dar el visto bueno, pero



no habia hecho a tiempo. Quizas era hora de que otro hiciera la prueba en su
lugar.

Busco lo que necesitaba y en pocos minutos lo tuvo listo. A pesar de que no
lo practicaba desde hacia ocho afios, habia quedado perfecto: rojo con gruesas
lineas negras. Con el sorbete negro y el borde del vaso azucarado, era una
belleza para el paladar y los ojos.

—Me gusta codmo se ve —comentd el hombre, y luego probd el contenido.
Su sonrisa lo dijo todo—. Es excelente, me encanta. No lo habia probado
nunca. ;Como se llama?

No le habia puesto un nombre, pero al verlo tan hermoso y perfecto, se le
ocurrio uno enseguida.

—Julieta —dijo.

—iContratado!

Leonardo no se dio cuenta de lo que habia hecho hasta que puso en marcha
la moto. A partir del sabado, excepto los lunes de franco y la noche de la
fiesta, para la que habia pedido un permiso de antemano, tenia un nuevo
trabajo. Todavia no decidia si queria ir a la casa del juez, pero le parecio
conveniente reservar esa noche por si acaso.

Cuando le cont6 a su amigo donde iba a trabajar, el hombre sinti6 una gran
pérdida y a la vez alegria. Hacia tiempo que esperaba que Leonardo se
atreviera a buscar empleo de nuevo; su bar tenia las puertas abiertas para €l,
pero era consciente de que no era su lugar.

Si bien Julieta lo visitd el viernes, no le explico lo que habia pasado. Temia
no aguantar, y no queria ilusionarla con un hombre mejor si todavia no estaba
seguro de que podria serlo. Le dijo que habia tomado el turno de la noche de
nuevo y que tendrian que encontrarse durante el dia. Ella acepto, preocupada
por si tantos cambios de horario no le harian mal a su salud.

La prueba de fuego llego el sdbado. Se presentd en el bar a las ocho y
recibidé de manos del duefio una remera negra con el logo del local en blanco.
Mientras lo conducia a la barra le dio algunas indicaciones.

—Los sabados tenemos personal temporario: una chica y un chico, ademas
del cajero, el barman de siempre y ahora vos. Desde la entrevista te noto un
poco estructurado, sabés que para trabajar en lugares como este tenés que
soltarte un poco, ;no? Ya sabés, ser simpatico. A las chicas les gusta eso.

Lo sabia mejor que nadie, y alguna vez habia cumplido con todos esos
requisitos. Ya no estaba seguro de tener ese tipo de personalidad. Por un
instante penso que tal vez debid de haber asistido a la entrevista para custodio,



donde valorarian su expresion de reo y que cuanto menos sonriera, mejor. Aun
asi, tomo coraje. No podia pasar la vida escondido en papeles que no le
pertenecian, era hora de actuar de si mismo.

Sus primeros clientes fueron una pareja que ordend un daikiri de frutilla
para ella y una cerveza importada para ¢l. A medida que entraba la
madrugada, el local se iba llenando de gente chic, como en el pasado. Se
habia desacostumbrado a los codigos de esa clase de personas y al rock de los
80 a todo volumen, y mucho habia cambiado. Sin embargo, no tuvo problemas
en adaptarse de nuevo. Era mucho mas facil adecuarse a lo bueno que a la
carcel.

Cerca de las tres de la madrugada, una chica estird los brazos sobre la
barra, atrayendo su atencion. Era rubia de ojos verdes y tenia un escote
pronunciado. Se notaba que habia bebido un poco y que eso la habia puesto
alegre, pero estaba en sus cabales.

—(Me preparas algo? —pidiod.

—Claro —respondi6 €l—. ;Qué queres?

—No sé... Algo fuerte y dulce, como vos.

Leonardo bajo la cabeza y, por primera vez en toda la noche, rio. Su
reaccion fue tan auténtica, que el corazon de la chica se acelerd.

—Mmm. .. —replico él, pensando con los ojos entrecerrados—. ;Te parece
bien un Tequila Sunrise?

—1Lo que quieras.

Mientras preparaba el trago, ella no le sacaba los ojos de encima. Habia
olvidado la sensacion de las miradas femeninas, y le parecia increible que
todavia resultara atractivo para las chicas.

—( Ten€s novia? —Ile pregunto ella.

También se habia desacostumbrado a esa pregunta y durante ocho afios
habia creido que por siempre la respuesta seria «no». Recordd a Julieta vy,
aunque estaba seguro de que la amaba, por un instante su animo decayo. No
pudo evitar que, al recordarla, una parte de ¢l volviera a una celda.

—Si —respondid, fingiéndose despreocupado.

—iAy, no! jEncima honesto! —se lament6 la chica, riendo—. Tu novia se
saco la loteria con vos.

Leonardo sonrid. No estaba convencido de que €l fuera tan bueno para
Julieta, por eso echd mano de lo tinico que si sabia con certeza.

—No. Yo me saqué la loteria con ella —dijo y le guifidé un ojo. La chica se
derritio.



Termind su turno con una sensacion muy agradable. Era increible como,
solo con haber cambiado de ambiente, se sentia mucho mejor. Hacer a un lado
a los adultos ebrios para volver a los jovenes habia renovado sus energias;
como asi también variar el silencio por la masica que le gustaba. Las chicas
que lo habian observado con deseo, y en especial la que se habia animado a
coquetear con ¢l, le demostraron que, cuando olvidaba que habia estado preso,
los demas tampoco parecian notarlo.

Solo habia una situacion que lo hacia sentir incomodo: el Unico instante de
la noche en que habia pensado en Julieta, su recuerdo le habia transmitido
primero una sensacion desagradable. No lo merecia, ella no tenia la culpa de
nada, y la amaba. No queria volver a recordarla con resentimiento jamas.

Tenia que cerrar el circulo de su vida, y para eso era bueno volver a ver al
juez Olazabal. Solo esa barrera lo separaba de Julieta todavia, y quizas era la
responsable de que atin no pudiera desvincularla de su pasado.

Miro el reloj: a esa hora, Julieta debia de estar preparandose para ir a
trabajar. Sinti6 tanta necesidad de verla, que en lugar de conducir a su casa fue
a la de ella. Abrio6 la puerta del edificio con su llave, subid y toco el timbre
mientras hacia sonar su celular. Como no atendia, abri6 por su cuenta. Al
entrar choc6 con ella.

—(Estas bien? —le pregunt6 Julieta, preocupada.

Leonardo la abrazd y entonces sintié que su alma se llenaba de nuevo. Si no
hubiera sido por ella, jamas se habria atrevido a salir del agujero. Recordaria
eso la préxima vez que una chica le preguntara si tenia novia, y no la carcel.

—Te extran¢ —Ile dijo al oido.

—¢Por qué viniste a esta hora? Algo pasa —respondio6 ella, y apoyo las
manos sobre el pecho de ¢l para mirarlo a los ojos.

Leonardo se dio cuenta de que, en lugar de tranquilizarla, la estaba
preocupando, asi que la miro.

—No pasa nada —le asegur6—. ;No puedo extrafnarte?

Julieta se qued6 anonadada: algo habia cambiado en Leonardo. Nunca le
habia parecido inseguro, pero de alguna manera se lo veia fortalecido. Se lo
notaba mas relajado, mas libre.

No hizo a tiempo a responder. El le rodeo la cara y la beso con la misma
calidez que acababa de manifestar en la mirada. Julieta dejo de pensar y lo
abrazo por el cuello mientras respondia al beso.

Leonardo la guié hasta la habitacion sin dejar de besarla. Moria por que
hicieran el amor, pero la herida de Julieta todavia no habia sanado y tenia



miedo de lastimarla. Tendria que inventar otra manera.

Cuando sus piernas tocaron el borde de la cama, Julieta se sentd. Mientras
Leonardo le quitaba el saco y la pollera, ella ni siquiera record6 que tenia una
audiencia a las diez de la mafiana.

Después de quitarse su propia ropa, ¢l se ocupd de desprender uno a uno
los botones de la camisa de ella. Se la sacd y luego hizo lo mismo con el
soutien. Cuando su mirada se deslizo, encendida, por sus pechos, Julieta se
ruborizo.

Se acostaron uno frente al otro para mirarse y acariciarse mutuamente el
rostro. Poco a poco, sus miradas se intensificaron y las manos iniciaron otros
recorridos. Julieta paso por el torso, los brazos y la cadera de Leonardo. El le
acaricio los pechos, el vientre y el costado del muslo. Se sostuvo sobre un
codo para besarla en los labios mientras sus dedos buscaban la zona de mayor
placer. Julieta gimi6 en su boca y su respiracion se agitd con el roce de sus
dedos.

Cuando empuj6 a Leonardo para que se colocara sobre ella, €l sonrio y
abrio los ojos para mirarla.

—No vamos a hacerlo de esa manera —le hizo saber. Julieta fruncio el
ceio, confundida—. Ya no me extrafia que no tengas cuidado de vos misma.
Pero si no lo tenés vos, lo voy a tener yo. —Ella seguia sin entender una
palabra—. Tu herida: ni siquiera te sacaron los puntos. |No te duele? Te
doleria si lo hiciéramos como siempre.

Julieta se quedd un momento boquiabierta.

—Un poco, pero... —susurrd. El la interrumpi.

—Te prometo que va a ser igual de bueno o mejor.

Cuando sus dedos entraron en ella y mas tarde lo hizo su lengua, le
demostrd que decia la verdad. Pero Julieta no se contentd con eso y fue por
mas: ella también tenia mucho para dar. Entreg6 placer a Leonardo de la
misma manera y entonces, vencidos ambos, se abrazaron para recuperar
fuerzas.

Pasaron mucho tiempo callados, entre el suefio y los recuerdos de lo que
acababan de hacer.

—Juli —susurr¢ él.

—Woy a acompaniarte a la fiesta.

El cuerpo de Julieta se tenso. ;Habia oido bien? ;Para qué queria Leonardo
ir a la fiesta de sus padres? ;Por qué habia cambiado de opinion, si habian



acordado que no iria? ;Como se sentiria al estar otra vez frente a una de las
personas que habian arruinado su vida? ;Y si el reencuentro con el juez hacia
que volviera a despreciarla a ella? Temia llevarlo a su casa y perderlo para
siempre: si ni siquiera ella podia defenderse de su padre, ;como lo
protegeria?

—No hace falta —djijo, evitando entrar en detalles.

Leonardo la apartd unos centimetros. Dejo las manos en sus mejillas y la
mird a los 0jos.

—A mi me hace falta —respondi6. Julieta se apartd y se levantd para
buscar su ropa sin dar explicaciones—. ;Qu¢ hacés? —le preguntd Leonardo
desde la cama.

—No sé qué hora es, pero seguro se hizo tarde. Tengo una audiencia a las
diez.

—Estdbamos hablando —objet6 €l.

Julieta se puso la ropa interior, otra vez sin responder. Recogi6 el boxer y
se lo arrojo. Esperaba que ¢l lo atrapara, pero no lo hizo.

Aunque no queria que la conversacion quedara en la nada, Leonardo tratd
de comprender: una abogada no podia faltar a una audiencia. Se levant6 y se
puso el boxer mientras ella se prendia el soutien.

—Por qué no querés que vaya a la fiesta? —pregunto.

—No hace falta, voy a estar bien —repitié Julieta, como una maquina.

Mientras ella se ponia la camisa, Leonardo se colocé el pantaldn de jean.

—Por qué escapas de la conversacion? —insistio.

Julieta dejo los botones a medio abrochar y lo miro.

—Por que te parece? —replico—. No voy a llevarte a la casa de mi padre.
Punto.

Se miraron en silencio hasta que ella rompid el contacto para terminar con
los botones.

Leonardo trataba de entender, pero solo podia pensar que Julieta intentaba
proteger al juez.

—¢(Qué te pensas, que me voy a vengar de €l delante de todos los invitados?
No deberias preocuparte, no creo que tenga oportunidad, siquiera, de hacerlo
sentir un poco culpable por su error.

Julieta se detuvo antes de prender el Gltimo boton y lo miré con expresion
incrédula.

—(Qué? —balbuceo.

—1Lo que escuchaste: yo no era un asesino, ustedes me convirtieron en uno,



iy ahora resulta que yo soy indigno de confianza!

Julieta abri6 la boca, sorprendida con la acusacion. Si bien también
pensaba en su familia, ahora solo intentaba protegerlo a ¢l. Podia gritarselo a
la cara, sin embargo su orgullo la llevé a callar. Jamas daba explicaciones a
nadie.

—Si1 eso pensas, por mi estd bien —respondio, y se volvid de espaldas para
buscar el resto de su ropa.

—(COomo podrias confiar en un reo? —continu6 Leonardo, ir6nico—.
Ademas, los pobres no encajan con los ricos.

Antes de que la discusion se ramificara, Julieta dejo de buscar y se cruzo de
brazos; trataba de parecer un poco mas fuerte frente a la inmensidad de
Leonardo.

—S¢é que cargo con muchas culpas, pero no todas son mias —soltd, impia
—. (Que querés? jArrojarme otra vez contra una ventana y gritarme que soy
egoista y malcriada? Si eso te hace sentir mejor, hacelo, pero yo no fui el
estupido que salia con una myjer casada, y encima cayd en la trampa del
marido.

Un cuchillo cortdé el ambiente, trazando una linea insondable entre ambos.
Leonardo se quedo tieso, con la mirada encendida de ira, y Julieta de orgullo.
De pronto todos los golpes y humillaciones recibidos en la carcel volvieron a
la mente de Leonardo, transformando sus manos en puiios. Su respiracion
agitada y profunda sefial6 el rumbo de sus pensamientos: jahora resultaba que
¢l también tenia la culpa! No podia dejar de mirar a Julieta, odidndose por
amarla. Si, hubiera querido arrojarla de nuevo contra una ventana hasta
arrancarse el amor de adentro, pero siempre acababa haciendo lo contrario.
Cuando ella se agachd para recoger su falda de debajo de la cama, hizo una
mueca de dolor, y la primera reaccion de €l fue ayudarla. Estir6 el brazo y
recogid la prenda. Julieta se enderezd y se la arrebatd de las manos. Su
expresion altiva volvid a provocarlo, transformando sus palabras en otro
cuchillo.

—AIl menos yo no soy una ficcidén forjada para conformar a mi padre —
dijo, solo para herirla como ella lo habia herido a ¢él.

Las pupilas de Julieta temblaron, le parecid que acababan de enterrarle otro
punal, esta vez en el corazon. Soltd la ropa que todavia tenia en la mano y
huyo al bafio en suite antes de que se le escapara una lagrima.

—Andate —ordend, atravesando la puerta.

Cerro con un golpe y puso llave.



Leonardo esper6 unos segundos, esperanzado con que el nudo de dolor se
disolviera. jNo podia creerlo! Solo Julieta sacaba de ¢l el monstruo que habia
enterrado al salir de la carcel: ese hombre que atacaba y devolvia los golpes
donde mas dolia; ese que no escuchaba y solo creia en su instinto.

Apoyd las manos en el tocador y bajé la cabeza. Habia visto el alma de
Julieta quebrarse, y era su culpa. Tener el poder de herirla era una
responsabilidad inmensa. No podian seguir con ese juego: se adaptaban el uno
al otro o acabarian lastimandose de manera irreparable.

Fue al bafio y golpeo a la puerta.

—Juli —la llamo.

Silencio. ;Por qué no le pedia que se fuera de nuevo? Solo cabia una
posibilidad: que estuviera llorando.

No habia sabido manejar la situacion, habia cerrado a Julieta con su actitud.
No queria hacerle creer que abrirse habia sido un error, que mostrar sus
debilidades servia para que ¢l las usara en su contra. Le habia dado tantos
mensajes equivocados con una sola frase que temia no poder arreglarlos.

—Esto es infantil. Abri la puerta, por favor —pidid, tratando de sonar lo
mas calmado posible. Seguia el silencio y, si no hacia nada, continuaria hasta
el cansancio—. Julieta, tenés hasta tres para abrir o ponerte a resguardo.
Uno... Dos... jMovete!

Se arrojo de costado con tanta fuerza, que abri6 al primer intento. Julieta
apenas tuvo tiempo de levantarse de la tapa del retrete, donde se habia
sentado; nunca habia imaginado que Leonardo concretaria la advertencia. Dio
un paso atras en direccion a la bafiera en cuanto ¢l avanzo hacia ella.
Trastabilld, pero Leonardo le rode6 la cintura con un brazo y la estabilizo
contra su pecho.

Tal como sospechaba, ella estaba bafiada de lagrimas, temblando todavia.
Lo miraba como toda una engreida, pero detras del velo habia miedo y dolor.
Abri6 la mampara con una mano y la sentd en la orilla de la bafiera. Se
arrodillo frente a ella y le cubrid las manos con las de ¢é1; no soportaba verlas
temblar.

—Perdon —dijo con sinceridad—. Te prometi que nunca te haria dafio y no
estoy cumpliendo. No soy perfecto, no debi tratarte de esa manera. Es cierto:
soy un estupido y vos una ficcion, pero somos mucho mejores que eso. No
quiero que nuestra relacion se base en momentos de pasion desmedida y
después odio, no quiero que sigamos hiriéndonos. —Ella se humedecié los
labios, cabizbaja—. Por favor, necesito que dejes el orgullo de lado y



respondas una pregunta. Por mi parte, voy a escuchar sin rencor, no importa
qué dicte mi lado lleno de odio y dolor. ;Podemos hacer ese acuerdo? —
preguntd. Como ella no respondia, puso un dedo bajo su mentén y le alzé la
cabeza. Los labios de Julieta estaban muy rojos, odiaba que se vieran asi por
otras causas que no fueran sus besos. Ella hip6 con las lagrimas rodando por
sus mejillas y asintié con la cabeza—. jPor qué no querés que vaya a la fiesta?
—indagd mientras le apretaba la mano para transmitirle seguridad. Ademas,
necesitaba darse fuerzas a si mismo para oir su respuesta.

Julieta volvio a humedecerse los labios y temblo mientras dejaba su orgullo
de lado.

—Coémo podria llevarte frente al hombre que arruind tu vida? —confes6
entre lagrimas—. ;Coémo podria cenar pensando en cuanto debe de estar
doliéndote ver nuestra casa, nuestra ropa, nuestros autos, cuando te quitamos
todo? ;Coémo podria ver a mi familia como buenas personas teniéndote a mi
lado? Ante mi padre soy débil, no podria protegerte, y no puedo permitir que
siga lastimandote.

Por un momento, Leonardo no fue capaz de romper el silencio que sigui6 a
la confesion.

—Por qué no me lo dijiste? —preguntd, indignado—. ;Por qué dejaste que
creyera lo peor de vos?

Ella se encogié de hombros.

—(Como pensas que forjé un mito? ;Por qué creés que todos asumen que
soy mala?

—Pero no tenés que hacer 1o mismo conmigo. Yo te conozco.

—Si, pero no puedo manejarlo. Ya no s€ como ser yo misma.

Con el corazon roto de impotencia, Leonardo se levantd y se sentd a su
lado. La abrazo contra su costado y la besé en la cabeza.

—Perdoname, Juli —suplico. Se sentia despiadado al haberle dicho que
pretendia conformar a su padre. Si conocia en carne propia el dolor de la
humillacién y los castigos, jcomo habia sido tan duro con ella?—. Tenés
razon: no s€ como me voy a sentir frente a todo lo que mencionaste. Es posible
que muy mal, pero a la vez necesito cerrar ese circulo, sentir tanto odio como
me quepa dentro y expurgarlo de mi. Por eso quiero ir a la fiesta.

—Y si eso cambia en algo tus sentimientos hacia mi? ;Y si vuelvo a ser
solo la abogada desalmada que defendio al asesino de la mujer que amabas?

Leonardo la separ6 de €1, dejo las manos sobre sus mejillas para no perder
el contacto fisico y respondio mirandola a los ojos.



—Seria imposible: es tarde para que solo sienta odio. Si no se trata de que
sientas vergiienza de mi o de la ética que impide que me siente en la mesa de
uno de los jueces que me condend, dejame ir. Entiendo lo incémodo que pueda
resultar para vos, pero prometo no hacer nada que empeore esa sensacion.
Confia en mi, por favor. Sé que nadie lo hace desde que fui acusado de un
crimen, pero te juro que no quiero vengarme de tu padre, ni...

—No sigas —rog6 ella—. No sé¢ codmo podés pensar que desconfio de vos.
Por otro lado, de los Uinicos que siento vergiienza es de mi y de mi familia, asi
que si. St queré€s, vamos.

El suspiro, aliviado.

—GGracias —dijo.

Julieta parpaded y mird hacia la entrada del bafio. La cerradura estaba rota.

—Mi puerta... —se lamento—. Podria demandarte por destrozos.

—Y yo por lesiones —respondio ¢€l, sefialandose el hombro.

Julieta lo mir6: estaba hinchado y rojo. Preocupada, se acomodo para verlo
mejor y lo acaricio.

— Te lastimaste? —pregunto.

—Me lo merecia.

—Hagamos un trato: vos reparas mi puerta y yo trato de reparar tu corazon.

Leonardo sonrid: era un trato bastante injusto para ella; siempre era mas
dificil reparar las heridas internas.

Le apartd un mechon de pelo de la cara y de paso le acaricio la sien.

—Ya lo estas haciendo —confeso.
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Sentada en el borde del sofa, Julieta estrujo la cartera sobre plateada.
Llevaba un vestido negro, largo y brilloso, con un tajo en la pierna y un
pronunciado escote en la espalda. Todavia no habia recogido su abrigo, un
chal que descansaba sobre el sillon, y trataba de soportar los zapatos. Mir6 la
hora en su reloj pulsera de oro blanco: eran las ocho menos un minuto.

El sonido del timbre la hizo enderezarse de golpe. No se habia dado cuenta
de que parecia cargar un enorme peso en la espalda; sin duda eran los nervios.
Suspir6 antes de ponerse de pie, recogio el chal y salio del departamento.

Leonardo la esperaba a la salida del estacionamiento. Cuando lo vio, casi
se olvido de frenar. Se habia puesto un esmoquin y llevaba la corbata de mofio
en la mano. Lo recorrio desde los zapatos hasta el pelo y le parecio el hombre
mas atractivo del mundo. Tenia presencia, una fuerza extraordinaria parecia
rodearlo. Se notaba que no era un empresario ni un abogado, pero a la vez
resultaba imposible arriesgar nada sobre ¢l. Era todo misterio y seduccion.

Ajeno a los efectos de su imagen, Leonardo apoy6 una mano en el techo del
auto y se inclind para mirar a Julieta por la ventanilla.

—( Estas bien? —le pregunto, alertado por las mejillas enrojecidas de ella.

—S... si —susurro Julieta.

—Me vas a abrir?

—Si, perdon —se excusoé Julieta con rapidez, destrabando las puertas.

Cuando Leonardo entr6 al auto, el ambiente se llend de su perfume. Julieta
se sonrojé mas, no podia creer que el miedo hubiera cedido lugar al deseo. El
la beso6 con naturalidad, y eso le anul6 1a razon.

—Fuiste a la clinica esta semana? ;Qué te dijo el ciryjano? —oy6 de
repente.

—Que la herida evoluciond6 muy bien —contestd, fingiendo un tono
despreocupado.

Leonardo se respald6 en el asiento y busco el cinturdn de seguridad.

—Me alegro —dijo mientras lo abrochaba.



Julieta se esforzd por concentrarse en conducir. Aunque lo disimulaba, le
transpiraban las manos; otra vez los nervios se habian apoderado de ella.

Leonardo se dio cuenta: notd que soltaba el volante y estiraba los dedos en
los semaforos. Esperd hasta que se detuvieron en un peaje para iniciar una
conversacion al respecto.

—Juli —le dijo—. Estuve pensando y me arrepenti de haberte insistido
para que me trajeras. Fui obstinado porque pensé que no querias llevarme por
razones erroneas. Eso ya esta aclarado, asi que, si te resulta demasiado
incoémodo, podés dejarme al bajar la autopista.

En un primer momento, el comentario alarmé a Julieta. Un instante despues,
puso los pensamientos en orden y contesto:

—Solo es incomodo para mi porque sé que lo sera para vos. Si mi padre te
reconoce, temo por su reaccion.

—No te preocupes por mi. No creo que me reconozca, pasdé mucho tiempo.
Aun asi, sigue siendo poco ético, asi que, si preferis ir sola, puedo bajar.

Julieta no respondio.

Un rato después, se adentraron en un barrio de calles solitarias y terrenos
delimitados por frondosas enredaderas. Solo algunas rejas y calles
perpendiculares cortaban el verde oscuro de las plantas; era evidente que se
aproximaban a la casa de los Olazabal.

Llegaron a una verja negra labrada. Dos guardias de seguridad salieron a su
encuentro, uno a cada costado del vehiculo. El que estaba de su lado le pidi6
con un gesto que bajara la ventanilla, el otro observaba el rodado. Ella
obedecio.

—iSefiorita Olazabal! —exclamd el hombre—. Disculpe, habia olvidado
que este era su auto.

—No hay problema —respondio ella.

El que acababa de hablar hizo un gesto al otro para que dejara de mirar y se
apresuro a ir a la casilla para abrirle la verja. Julieta ingres6 mientras cerraba
la ventanilla.

Cuando ella habia mencionado una casa, Leonardo habia imaginado una muy
vistosa, pero jamas pensd que se referia a una mansion. Mird la inmensa
construccion blanca de tejas grises: los balcones circulares tenian
balaustradas con pequefias columnas, el parque era inmenso y estaba
iluminado con preciosas farolas. A simple vista todo era lujo, y aunque podria
haberlo envidiado, solo afioraba su bar.

Se detuvieron al costado de la casa, en un sitio reservado para los vehiculos



de los invitados. Descendieron y Julieta cedio el lugar del conductor a un
acomodador contratado. En cuanto ella y Leonardo quedaron frente a frente, se
sostuvieron la mirada. El sonri y asi consigui6 relajarla un poco. Le ofrecid
sumano y ella la tomd. Caminaron juntos hacia la parte de atras del terreno.

En cuanto el fondo de la mansidon quedo al alcance de su vista, aparecieron
los invitados. Habia alli mas de cincuenta personas, todas con ropa de gala.
Leonardo distingui6 vestidos de todos los colores, como asi también mesas
con manteleria blanca, camareros de hotel de lujo y una bellisima estatua de
hielo. Sonri¢ al recordar la putrefacta celda de la céarcel: habia salido del
infierno y, de repente, estaba en el paraiso.

Julieta ralentizd los pasos y se detuvo cuando estaban a punto de enfrentar
el primer grupo de invitados. Suspird, tensionada, y cerrd los ojos. Los abrid
en cuanto Leonardo le rodeo la cintura.

—No me gusta la gente —confes6 con la voz entrecortada.

A ¢l se le vino una sola idea a la mente: el concierto del que ella habia
salido corriendo. Julieta aseguraba que desde nifia era solitaria, jcuanto mas
miedo habria tenido de la gente desde que se habia sentido tan humillada! Se
dio cuenta de que ¢l no era el Gnico que habia sufrido humillaciones y que, de
una u otra manera, los dos estaban marcados por el pasado. Si Julieta
contestaba mal a las personas a veces, era antes por miedo que por maldad.
Preferia alejarlas.

En lugar de preocuparse por sus propios sentimientos, se encontré pensando
en los de Julieta. La hizo girar para mirarla de frente y la abrazo por la cintura.

—Entonces olvidate de todos —susurr6 cerca de suboca y la beso.

Por un instante Julieta olvidé donde se encontraban, pero todo volvio a su
mente en cuanto su madre se aclard la garganta. Tanto ella como Leonardo la
miraron. Entonces, la incomodidad de Nora se transformo en una sonrisa.

—iHija, viniste! —exclamo, y se acercd para abrazar a Julieta.

Leonardo la solt6 para que la madre ocupara su lugar. Notd que su afecto
era sincero y se preguntd cuan distinto podia ser el del sefior Olazabal.

—(Como estas del accidente? —indagd Nora—. Te llam¢, pero no
respondiste.

Julieta se sinti6 descubierta. Le habia ocultado a Leonardo que no habia
vuelto a hablar con sumadre desde que ¢l la habia obligado.

—Siempre estuve bien, todos exageraron —se excuso ella, buscando algo
en el sobre. Extrajo su celular—. Perddn, tengo que responder un llamado —
anuncio y se alejo unos pasos.



Mientras Julieta hablaba por teléfono, Nora aprovechd para acercarse a
Leonardo.

—Lo trajo —murmur6—. Supongo que eso significa que debo aceptarlo.

—No vine buscando su aprobacion —respondio €l.

—Apostaba a que no vendria. Como Julieta no respondié mis llamadas, no
tuve manera de convencerla, de modo que tiene que haberlo hecho usted. Eso
me dice que, si me pongo en su contra, la alejaria mas todavia.

Leonardo sonrio.

—Nadie puede convencer a Julieta de nada, ella hace lo que quiere.

Nora lo estudi6 en silencio: estaba segura de que €l tampoco era facil de
llevar, tenia a la vez un buen y un mal presentimiento respecto de ese hombre.
Le hubiera gustado indagar un poco, pero Julieta cortd y se volvié guardando
el teléfono.

—No te avis¢ que veniamos —dijo a su madre—. ;jHay lugar para
nosotros? De todos modos, no podemos quedarnos mucho tiempo.

—iSiempre estds apurada! —se quejo Nora. Leonardo no podia creer que
ese tono ingenuo perteneciera a la misma mujer que acababa de enfrentarlo.

—Tengo muchos asuntos pendientes y mafiana tengo que levantarme
temprano —mintié Julieta.

—Claro que hay lugar. Voy a mover a dos invitados que todavia no llegaron
para que ustedes puedan sentarse en la mesa principal.

Julieta se puso en alerta. Dudaba de que el juez reconociera a Leonardo,
pero ella le habia mencionado su caso hacia poco, y quizds se le habia
ocurrido buscar datos.

—No, mama... —murmurd; no sabia como pedirle que no los sentara con su
padre.

—Ya vuelvo —la interrumpi6 Nora, y corrio en busca del organizador.

Julieta suspird. Leonardo la abrazd por la espalda y cortd asi un escalofrio
que empezaba a recorrer su columna.

—(Cudl era tu cuarto? —pregunto, direcciondndola hacia la mansion.

Julieta tard6 un momento en responder.

—No se ve desde aca, da al frente.

—Quisiera conocerlo. |Me podras llevar en algin momento?

—Si, claro.

Acababa de imaginarla practicando violin delante de una de esas preciosas
ventanas y queria hacer mas vivida la imagen.

Julieta gird y lo mird.



—Tengo que buscar a Ibarguren, inventar un momento adecuado y que me de¢
la informacion que me prometid. No veo la hora de irme.

Mir6 alrededor en busca de su objetivo. Mientras tanto, una banda comenzé
a tocar musica de jazz. Un matrimonio se les acerco por un costado.

—Julieta, tanto tiempo —dijo el hombre.

Leonardo percibio que los musculos de Julieta se tensaban. Acababa de
convertirse en la abogada fria e inescrupulosa del mito, le hubiera gustado
saber el motivo.

—Hola, diputado —lo salud6 ella. Era el hombre que la habia contratado
para defender a su hijo cuando habia atropellado a dos peatones—. ;Coémo
esta su hijo?

—Muy bien. Gracias a usted en este momento estd en su auto, rumbo a Punta
del Este con sus amigos. Siempre vamos a estar agradecidos —respondio €l,
como si se tratara de una anécdota.

A Julieta se le anud6 el estomago. ;Tan tonta habia sido? Siempre se habia
consolado creyendo que después de pasar por un proceso penal la gente
aprendia la leccion, pero no era asi. Ahora ese chico estaba otra vez detras de
un volante, quizas incluso drogado, mientras las victimas seguian muertas.

Solo Leonardo notd que se puso palida, por eso la abrazo por la cintura.

—Disculpen —dijo sin presentarse, y se llevo a Julieta hacia el lado de la
estatua de hielo—. ;Estas bien? ;Quién es? —le pregunto.

—No importa. Ocupémonos de lo que nos interesa y nos vamos —
respondi6 ella. No podia confesar qué la vinculaba con ese hombre.

—iJulieta! —oyeron. Era Nora que se les acercaba de nuevo—. Ya esta
todo arreglado, vamos a la mesa.

—En un momento te alcanzamos —intentd excusarse Julieta.

Presintiendo que su hija queria huir de la fiesta, Nora la tomé del brazo y la
arrastro con ella.

—Acaban de llegar los Novelo. ;Te acordas de esa familia? Los conocimos
cuando pasamos Afio Nuevo en Nueva York. Tenias catorce afios.

Julieta mir6 a Leonardo por sobre el hombro, esperanzada con que la
rescatara de las garras de su madre, pero no habia mucho que ¢l pudiera hacer
frente a Nora. Ademas, por poco que le conviniera, creia que Julieta debia
acercarse mas a su familia, asi que camind despacio detras de ellas.

Cerca de la mesa, reconocié al juez. Estaba de espaldas, conversando con
un hombre mas joven. Una mujer llegd y tomd del brazo al muchacho; por su
porte dedujo que se trataba de la hermana de Julieta. Llevaba un vestido rosa y



el cabello rubio trenzado. Era bellisima, y se notaba que tenia unos pocos
meses de embarazo.

Julieta se puso tiesa. Se le cerrd el estobmago y se quedo sin aire. La
sensacion empeoro en cuanto quedaron frente a Enrique.

Ni bien percibio que alguien se le habia acercado, el juez apart6 la mirada
de su yerno y se dirigi6 a ella. La observd con desaprobacidon hasta que
alguien mas robo su atencion. Recorrid los zapatos, el pantalon y el saco hasta
llegar al rostro.

Cuando los ojos del juez Olazibal se cruzaron con los suyos, Leonardo
sinti6 que le disparaban en el pecho. El odio crecié hasta limites
insospechados, tanto que tuvo que aferrar la muneca de Julieta para
contenerse; le habia prometido que no la pondria en una situacién todavia mas
dificil, y estaba dispuesto a cumplir como fuera.

—(Qué significa esto? —preguntd el juez con voz dura.

—Carifio, €l es... —intentd explicar Nora.

Enrique ni siquiera la miro, solo se concentr6 en Julieta.

—(Como te atreves? —la increpo, cubriendo la voz de su esposa—. Incluso
es un delito dar la direccion de un juez, y vos traés al reo a mi mesa.

—(Qué? —se sorprendio Nora. Ni ella ni su yerno entendian nada.

Julieta se puso tan palida que Leonardo olvido su odio y le rodeo la cintura
para brindarle seguridad. No iba a hacer un escandalo, pero tampoco
permitiria que ese hombre siguiera acusandolo.

—Que usted me haya considerado culpable no me obliga a vivir como si de
verdad lo fuera —respondi6 con entereza.

—Julieta —se entrometié Sofia—. ;Este hombre es un reo y vino con vos?
(Es un acusado que papa condend? j;Estas loca?! ;Tan poco te importa tu
familia? ;No aprendiste nada de la importancia de nuestra seguridad en todos
estos anos? ;Como te atreviste a traerlo a casa?

—iDel mismo modo que papd invita a ese diputado! —exclamé Julieta, sin
poder contenerse—. ;No es que los poderes no deben mezclarse, que la
justicia debe ser independiente de cualquier partido politico?

—(Es un ex convicto? —preguntd Nora, sefialando a Leonardo, todavia
anonadada.

—Soy un empleado de bar, sefiora —replico €1, haciendo acopio de todo su
orgullo—. Soy un hombre trabajador y creativo. Me gustan las peliculas de
accion y las conversaciones ingeniosas, por eso me agrada pasar tiempo con
su hija. Creo que todo eso me define mucho mejor que la palabra «ex



convicto».

—Y ahora Julieta lo defiende? —se entrometi6 Sofia con sorna—. No se
ofenda, pero mi hermana nunca estuvo del lado correcto.

—Entonces no conocés a tu hermana —replic6 Leonardo, muy tranquilo,
mucho mas que cuando hablaban de ¢l.

—iDios mio! Bajemos la voz, no queremos llamar la atencién de los
invitados —exclamé Nora—. Por favor, Julieta, pongamos una excusa para
que te vayas y llevatelo. Cuando lo invité, jamas imaginé que...

—¢ Vos lo invitaste? —rugi6 el juez, interrumpiéndola.

—Yo no sabia que...

—Pero si sabias que tu hija estaba enredada con un hombre asi y lo
invitaste a tu casa. De tal madre tal hija.

—Papa —intervino Sofia, tomando a Enrique del brazo—. El reo ya sabe tu
direccion, ahora es tarde para cambiar eso.

—iNo lo llames «reo»! —volvio a exclamar Julieta. Le dolia mas la
injusticia hacia Leonardo que su propio dolor.

—Amor, no te hace bien ponerte nerviosa —intervino el marido de Sofia, y
mir6 a Leonardo con desprecio—. No merece la pena.

—¢Por qué vino? —Ile recrimindé Nora—. Lo invité sin saber quién era,
(como se atrevio a hacerme caso?

—Vine para amar mas a Julieta —contestd Leonardo con voz calmada. Las
miradas de los Olazabal se posaron sobre €l, como si acabara de decir una
locura—. Vine para comprobar cudn distinta es de todos ustedes y que el
fantasma de su familia rica y su padre injusto dejen de dominar mi vida. Sigan.
Cuanto mas hacen, mas la amo.

Julieta también lo mird, pero de manera distinta. ;Habia escuchado bien?
(Leonardo acababa de decir delante de todos los que la rechazaban que la
amaba?

—iNo podés creer que este tipo habla en serio! —bramé Sofia—. Te esta
usando. jTe hacés la intelectual y sos tan ingenua!

—Basta, por favor, que la gente se va a dar cuenta —rogd Nora de nuevo.

Julieta suspiro, cansada de la patética situacion, gird sobre los talones y
comenzo a caminar en direccion al auto.
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Leonardo la siguid.

—Juli, esperd —le pidid.

La tomo del brazo, la hizo girar y la abrazd. Ella no lloraba, pero se la
notaba al borde de un ataque de nervios.

—Sabia que esto iba a pasar —murmur6d contra el pecho de él—. No
entienden razones, no creen en nadie mas que en ellos.

Leonardo se sorprendio: Julieta parecia renegar de su familia a raiz de lo
que acababan de decir de €1, y no por 1o mal que se comportaban con ella. A ¢l
le enfurecia mas eso que todo lo demas.

—Perdoname —Ile dijo—. No pensé que me reconoceria. Lo mejor sera que
nos vayamos.

Ella lo mir6: no era Leonardo quien tenia que disculparse. Era su familia.
Era ella.

A veces sonaba con ser otra persona. Alguien normal, alguien que no
cargara con la tortura de saber que un chico andaba detrds de un volante
después de haber matado a otros dos que jamas tendrian ese derecho. Los
culpables salian libres, y ella ayudaba a liberarlos. No merecia ser amada.

—No —contestd Julieta—. Vine con un objetivo, y no me voy a ir hasta
conseguirlo.

—No vayas a buscar a Ibarguren todavia, calmate un poco. ;Me mostras tu
cuarto? Eso nos va a dar un rato lejos de todos.

Julieta vacilo, pero al final aceptd con un leve movimiento de la cabeza. Le
dio la mano y lo condujo hacia la entrada principal de la mansion.

La sala central estaba decorada en tonos blancos, y en el techo habia un gran
tragaluz. Una arafia con todas las luces encendidas iluminaba el ambiente y una
imponente escalera de marmol conducia al piso superior. Subieron y fueron
hacia el lado que daba al rio, en el pasillo habia mesas con jarrones y cuadros.
Leonardo se preguntd si el cuarto de Julieta se veria igual de lujoso. El
misterio se resolvio cuando ella abri6 una puerta y del otro lado aparecio una



hermosa habitacion con aire juvenil.

La cama con dosel, los muebles blancos victorianos y una silla con pana
rosada le daban el aspecto de un lugar digno de una princesa. Podia imaginar a
Julieta sentada en esa silla, con su violin al hombro, practicando musica
clasica. Podia imaginarla llena de suefios y promesas, pero también infeliz. No
sabia explicarlo racionalmente, pero la energia de ese cuarto lo oprimia. No
sentia envidia por la riqueza; presentia que el poder, en definitiva, no la
llenaba, y que esa era su prision.

Se sentd en el borde de la cama. Julieta se qued6 de pie: otra vez estaba
asustada del amor. Habia un recuerdo que opacaba todo lo demas: Leonardo
diciendo delante del mundo que la amaba. No habia conocido a ningin hombre
capaz de eso, y mucho menos por ella.

—No debiste decir eso —masculld cabizbaja. Habia pensado que enfrentar
a su familia haria que Leonardo la despreciara, asi que no alcanzaba a
comprender como y por qué sucedia lo contrario.

—(Que te amo? —adivind él—. ;Por qué no?

—Porque no puede ser verdad. No lo entiendo. Quiero decir, jpor qué me
amarias?

—Porque sos maravillosa —respondi6 €1 con una sonrisa serena—. Porque
sos hermosa e inteligente. Me gustds porque no soy nadie, pero cada vez que
me mirds, me hacés sentir el centro del universo. Seré egoista, pero después
de todo lo que pasé, eso se siente bien. ;Sigo?

—No, por favor —suplico ella, sonrojada.

—Por qué te avergiienza que te halague como persona? Si dijera que sos
una profesional capaz y dindmica, no te sonrojarias.

—Eso me lo dicen siempre —explico Julieta, encogiéndose de hombros.
Ansiosa por terminar con la conversacion, agregdé—: Tengo que ir al bafio. Ya
vuelvo.

Sali6é preguntindose qué habia hecho para ganar palabras tan profundas.
Cerr6 la puerta y se respaldo en la pared con los ojos cerrados. Sonrid sin
darse cuenta; nunca le habian dicho que la amaban. ;Acaso de verdad ella era
diferente de su familia? Siempre habia sabido que si, pero habia creido que
para peor. Ella era la oveja negra: primero, una chica timida y solitaria;
después, una abogada que no tenia escripulos. Nunca habia creido en el amor,
nunca habia estado enamorada. Ni siquiera ahora se sentia atontada por la
pasion, como las chicas de las peliculas romanticas. Sin embargo, no tenia
dudas de sus sentimientos. ;Por qué, entonces, no habia respondido? ;Por qué



le costaba tanto decir «yo también te amo»? Por temor. Temia salir herida.
Ademas de su padre, Leonardo era el unico con el poder de lastimarla.

Camind hasta el bafio, donde se arreglé el maquillaje como excusa para
pasar algo de tiempo a solas. Después de mirarse un rato al espejo, decidio
que confiaria en Leonardo, como ¢l confiaba en ella. Jamas se perdonaria que,
indirectamente, lo hubiera herido en el pasado, y esa era quizas una de las
razones por las que intentaba seguir actuando con frialdad. No queria luchar
mas contra sus verdaderos sentimientos.

Caminaba por el pasillo de regreso a su cuarto cuando la voz angustiada de
Nora la obligo a detenerse delante de la habitacion de sus padres.

—iFue mi error! —bramo ella—. Julieta no tiene la culpa, no pidid nacer,
ino la castigues a ella!

—Si no te hubieras empeniado en ocultirmelo, podriamos haberla evitado
—replico su padre—. En el fondo, querias que naciera.

—No habria podido vivir si me hubiera deshecho de ella.

—Y yo no puedo vivir cuando estd cerca. Su presencia representa mi
humillacién y mi condena, no la quiero aqui. Ocupate de que no vuelva.

Julieta oyd pasos, por eso se ocultd en una habitacion vacia. Su corazon
latia desbocado y se le habia formado un nudo en la garganta. «Julieta no tiene
la culpa, no pidi6 nacer», «podriamos haberla evitado», «su presencia
representa mi humillacion y mi condena». No habia que ser muy inteligente
para comprender que sus sospechas eran ciertas: era hija de otro hombre. Solo
eso explicaba tanta indiferencia, tanto rechazo. Su madre habia quedado
embarazada, se lo habia ocultado a su marido hasta una etapa en la que un
aborto hubiera sido riesgoso, entonces habian mentido. La familia perfecta, sin
una sola grieta, ocultaba el polvo bajo la alfombra. El polvo era ella.

Se llevé una mano al pecho para acallar su angustia. Espié y vio pasar la
figura del juez que bajaba las escaleras. Su primera intencion fue ocultar lo
que habia oido, sin embargo, no se movid. ;Hasta cuando ignoraria una verdad
que siempre habia sospechado? ;Hasta cuando seria complice de la mentira?

Sali6 al pasillo y se apresur6 a entrar en el cuarto de su madre antes de que
ella también se fuera. Nora, que en ese momento se limpiaba las mejillas
sucias de rimel frente al tocador, se sorprendid con la presencia de su hija.
Julieta cerro la puerta y se le acerco.

—¢No te habias ido? —pregunt6 la mujer. Temblaba.

Julieta la observd en silencio por un momento. Queria gritar, pero no le
salian las palabras.



—(Podemos hablar? —preguntd con un hilo de voz.

Nora tratd de fingir que no pasaba nada. Sonrid, se aproximé a ella y le
apretd los hombros.

—Decidiste quedarte? Me parece bien, pero tenés que entender que ese
hombre no puede estar en esta casa.

Julieta le rodeo las mufiecas y la obligd a sentarse en la cama. Nora la mird,
asustada; nunca habia sentido en carne propia el impetu de su hija.

—Decime la verdad —ordeno Julieta—. Ya la sé, pero quiero oirla de tu
boca.

—De qué estas hablando? —contestd Nora. Reia, nerviosa—. Vamos a la
fiesta.

Intent6 ponerse de pie, pero Julieta volvio a sentarla sobre la cama.

—Si no me decis la verdad, voy a salir gritindosela a todos —amenazo,
sefialando la puerta—. No soy su hija, ;cierto? Solo eso explica que ame a
Sofia y que a mi me odie.

Le dolié el pecho al pronunciar esas palabras, pero siempre duele
desanudar vendas que cubren los 0jos.

Nora la miro.

—iNo te odia! —replico, tratando de menospreciar el asunto.

—Todavia te atrevés a negarlo?

Un tenso silencio se interpuso entre ambas. Nora bajo la cabeza, otra vez
lloraba.

—Hice lo que crei mejor para vos —susurro.

La comprobacion de que su padre no era su padre, termind de quebrar a
Julieta. Aun asi, sus o0jos estaban secos, y sus sentimientos, bajo llave.

—Entonces no soy su hija —balbuce6—. ;Por qué dice que se lo ocultaste?
i¢Por qué dice que no pudieron evitarme?! —bramo.

Nora alz6 la cabeza, baniada en llanto.

—iNo me atrevia a decirle que estaba embarazada! —exclamo—. El estaba
de viaje, no habia manera de que fueras su hija. Los dos veniamos de familias
conservadoras, ;como nos hubieran visto si se enteraban? No me culpes, tu
padre también era infiel.

—«Mi padre»? —repitid Julieta con una sonrisa ironica, llena de dolor.

—iSi, es tu padre! A pesar de mui error, guardo el secreto y te dio su
apellido.

—iPor orgullo! jPor su imagen! Prefiri6 quedarse con la hija de tu amante
antes de que los demas supieran que habias tenido uno. Se quedd conmigo para



vengarse de ustedes dos.

—Estas siendo injusta.

—i,Yo?! —grito, y luego bajo la voz—. Entonces, jquién me gesto?

Nora bajo la cabeza de nuevo. Sus mejillas enrojecieron, el llanto termino.

—Por favor... —suplicd.

—i;Quién?!

—Un empleado de mi empresa de paisajismo, cuando la tenia. Ni siquiera
lo busques, nunca supo que iba a tener un hijo y, ademas, ya fallecio.

Los labios de Julieta se abrieron, su corazon comenzo a latir de manera
salvaje. «Sabias que tu hija estaba enredada con un hombre asi y lo invitaste a
tu casa. De tal madre tal hija», habia dicho el juez Olazibal. Ahora entendia
todo.

Los recuerdos colmaron su mente: volvid a su infancia, cuando abrazaba a
su padre ni bien ¢l llegaba de trabajar y el hombre solo sacudia la pierna para
sacarsela de encima. Recordd cuando, en la adolescencia, practicaba violin
para ser la chica perfecta que Enrique anhelaba, pero ¢l la retaba cuando la
musica se oia desde su cuarto. Se vio suplicandole amor toda la vida, y
empezo0 a temblar, desconsolada: su ser adulto era en parte un producto de la
mendiga que habia sido de pequefia. El la habia acostumbrado a no ser amada.
El la habia convencido de que solo era un estorbo y una humillacién para
quien se le acercara. La habia convencido de que era mala. Y ahora no era
capaz de aceptar el amor de Leonardo porque, en realidad, desde nifia solo
habia probado el sabor de la injusticia.

Su respiracion se agitd, su cuerpo se tensd, y para cuando giré sobre los
talones en direccion a la puerta, su madre comprendio: era el fin de décadas
de mentira.

—iJulieta, no! —suplicd.

Leonardo, alarmado por la tardanza de Julieta, sali6 al pasillo justo para
verla abandonar el cuarto de su madre. Por la prisa que llevaba y el camino
que tomaba, se dio cuenta de que volvia a la fiesta. Nora sali6 corriendo tras
ella y la sujet6 del brazo en un escalon. Forcejearon, y ¢l se adelant6d un paso,
temiendo que alguna se cayera.

—iPor favor, no hagas una locura! —rog6 la mujer.

—iSoltame! —exclamo Julieta, y tir6 hasta liberarse.

Sigui6 corriendo mientras el pecho de Leonardo se estrujaba de miedo. Era
peligroso que bajara de esa manera; se la veia desencajada.

Persigui6 a las mujeres hasta el jardin, donde Julieta no se detuvo. Apartd



sin cuidado a varios invitados para pasar, incluido Ibarguren, y llego a la
espalda de Olazabal. Lo empuj6 para que se diera vuelta. En cuanto el juez la
mir0, ella le arrebat6 la copa de la mano y le arrojo la champafia a la cara.

—iiPor qué?! —le gritd. Los invitados habian callado, la banda habia
dejado de tocar—. jHijo de puta, era una nena! jUna pobre nena tratando de
parecerse a vos! ;No te partia el corazon?

Lo empujo6 de nuevo, pero el inmenso cuerpo del juez no se movid. Aunque
Julieta queria seguir, un sorpresivo mareo se lo impidio. Dio un paso atrés,
casi inconsciente. Leonardo estuvo ahi para abrazarla por la cintura y
sostenerla antes de que sus rodillas flaquearan.

Mir6 al juez; no entendia qué pasaba, pero era evidente que tenia que ver
con ¢l. El hombre le sostuvo la mirada, y creyd entender. Si se contuvo de
partirle la cara, fue solo porque tenia a Julieta entre los brazos y ella era mas
importante que todo. Para empeorar la situacion, Enrique sonrid, extrajo un
pafiuelo del bolsillo y comenzod a secarse la cara como si nada hubiera pasado.
Acto seguido, hizo un gesto con la mano y la banda sigui6 tocando.

Leonardo decidio apartar a Julieta de las miradas curiosas de los invitados.
La ayud6 a caminar hasta el estacionamiento mientras solicitaba el auto. Ella
ocultaba el rostro en su pecho, estaba temblando.

Por suerte les entregaron el vehiculo rapido y pudieron refugiarse tras la
falsa intimidad que ofrecian los vidrios polarizados. Leonardo se ubico del
lado del conductor mientras que Julieta se arrebujo en el del acompaiiante.

Conducia por el camino que llevaba a la reja cuando divis6 a Nora
corriendo hacia ellos. Se detuvo para esperarla. Abri6 la ventanilla, y la mujer
llego, agitada, de su lado.

—~Cuidela. Cuidela mucho, por favor —rogo.

El pedido era sincero y, como Leonardo estaba de acuerdo, asintidé con la
cabeza. Nora apartd las manos de la ventanilla y los dejo partir con la angustia
grabada en los 0jos.

Leonardo condujo en silencio unas cuadras, solo se oia la respiracion
agitada de Julieta y algunos quejidos que escapaban de su garganta. Freno
frente a un ligustro y le acaricio el pelo con un movimiento tan suave, que a
Julieta se le escapo una lagrima. Se irgui6 en el asiento, sollozando.

—Juli —Ile hablo6 él—. Tu vida empieza en este momento.

— N1 siquiera tengo que contarte lo que pasdé? —preguntd ella, secandose
las lagrimas.

—Creo que lo s¢ —replicd Leonardo, acaricidndole el pelo—. Lo lei en los



ojos de Olazabal.

Durante los instantes de silencio que siguieron, Julieta apretd los pufios. No
sabia seguir, ;como olvidar que durante anos habia luchado en vano por el
amor de un padre que jamas le corresponderia?

—Siento que mi vida no valié de nada —confeso, cabizbaja—. Pienso en
quién me habria convertido si mi pasado hubiera sido distinto, y...

—Deberias apreciar quién sos —intervino ¢l—. No sos la tnica a la que el
pasado formé de determinada manera. Yo era una clase de persona, pero
después de la carcel, me siento otra. No fue hasta que te conoci que entendi
que esa otra persona no es tan despreciable como pensaba. Vos tampoco lo
SOS.

—Mi madre me negd mi identidad, y ahora mi padre bioldgico esta muerto.
Pasé toda mi vida tomando como ejemplo a la persona equivocada.

—Tu madre cometié muchos errores, pero te ama. En cuanto al ejemplo que
tomaste, estuvo bien: todo sirve. Si algin dia querés tener un hijo, ya sabés
que clase de padre jamas querrias para ¢€l.

Julieta negd con la cabeza, nunca iba a tener un hijo.

—Podrias dejar de buscarle un lado positivo a todo? —contesto—. Me
siento terrible por lo que te dijeron.

—Eso no importa —contestd él—. Siendo sincero, si mi hija perfecta me
presentara un novio como yo, querria patearlo. No estoy enojado, Juli, ni te
culpo por lo que ellos hayan hecho. Te amo.

—No digas eso. Me parece estipido pensar que alguien pueda estar
enamorado. Las relaciones solo se basan en conveniencias, a lo sumo en
sensaciones. Yo no creo en el amor. —Estaba retrocediendo en sus intenciones
de liberar sus sentimientos, y lo sabia, pero era lo que hacia cuando algo la
lastimaba.

—No me importa. Si creés que existe el odio, también existe el amor. Yo si
creo, y no intentes boicotear lo que siento, porque no vas a tener €xito —
contestd Leonardo. Se acercd a ella, le tomo el rostro entre las manos y la
miro a los ojos con calidez abrumadora—. Te amo, Julieta —le dijo.

Y sigui6 mirandola y repitiéndoselo hasta que las mejillas de ella ardierony
su corazon se convirtid en fuego.



27

El lunes, Julieta al fin consiguio relegar su vida personal y volvid a la
seguridad del trabajo. Habia pasado el domingo dividida entre el dolor por la
confesion de su madre y la emocion por la de Leonardo, ignorando los
llamados de Nora. ;jAhora se preocupaba por ella? Responderia cuando
estuviera preparada para conseguir la Unica informacién que le interesaba:
datos sobre su padre biologico.

Durante la semana se ocupd de sus casos, concurrid a audiencias y, con el
ritmo de sus interminables obligaciones, llegd el viernes. Sus empleadas ya se
habian ido, en cambio ella retrasaba su partida. En realidad, no se atrevia a
llamar a Ibarguren.

Cerca de las ocho, decidié olvidar lo ocurrido el sabado y volvio a ser
implacable. Descolgo el teléfono, marco el nimero y esperé6 a que ¢l
atendiera.

—Doctor, habla Julieta Olazabal. Disculpe que no pude encontrarlo el
sabado, tenia una mala noche.

—No te preocupes, tu madre nos comentd que habias bebido demasiado.
Nos pasa a todos alguna vez.

Julieta entrecerrd los ojos: de modo que su madre habia cubierto el
escandalo con una borrachera. Como la mentira le convenia para mantener su
imagen, decidi6 seguir el juego.

—Qué vergiienza —mascullo.

—Me parecid extrafio, nunca fuiste esa clase de myjer, pero entiendo que tal
vez estés un poco estresada. Estuve mirando el caso por el que me contactaste
y me di cuenta de que ese hombre que te acompainid a la fiesta fue el
condenado. Lo condeno el tribunal presidido por tu padre.

—FEra inocente —defendid Julieta enseguida. El abogado no hizo eco de su
afirmacion.

—Julieta... Te conozco desde chica y sabés cudnto estimo a tu padre. ;Estas
segura de lo que estas haciendo? ;De verdad querés involucrarte en ese caso?



—Estoy segura.

—Entonces, como no reviste perjuicio contra tu padre, voy a ayudarte. El
expediente ya fue asignado al juez Oscar Bauer. Puedo acelerar el proceso, si
lo necesitas.

—Si, por favor.

—De acuerdo. En ese caso, seguro la semana que viene hay novedades.

—Qracias.

—Un placer.

Mir6 la hora y, como consider6 que no era tan tarde, empezo a hacer
llamados; necesitaba asegurarse de que su plan saliera a la perfeccion. Se
contactd con cada uno de los testigos, incluso con la esposa de Barrios, y
todos estaban convencidos de declarar lo antes posible. Cuando termind, en
lugar de llamar a Leonardo decidio pasar por su casa antes de que se fuera al
bar.

Tocé el timbre varias veces. En ninguna oportunidad atendio. Lo llamo por
celular: tampoco respondio. Entonces condujo hasta el bar de La Boca.

En la barra encontr6 a un joven de tez trigueia y pelo castafo.

—Hola, estoy buscando a Leonardo —explico.

—(El barman? —pregunt6 el chico; habia dejado de limpiar el mostrador
—. Ya no trabaja aca.

Julieta se quedd helada. Se preguntaba por qué Leonardo habia cambiado de
trabajo y, en especial, por qué no se lo habia contado. Acostumbrada a obtener
informacidn, a veces con métodos poco €ticos, decidid mentir.

—Si, lo sé, por eso vine. Me preguntaba si podias decirme donde
encontrarlo.

—No, lo siento. Solo sé que ahora trabaja en un bar de Palermo, pero no s¢
cual.

Julieta asinti6 con una sonrisa prefabricada.

—Entiendo, no hay problema. Gracias de todos modos.

Lo salud6 con un gesto de la mano mientras daba un paso atras, gird sobre
los talones y se marcho.

Se sentd en el auto con una horrible sensacion de vacio. Ella, que jamas
confiaba en nadie, tenia fe ciega en Leonardo. Sin embargo, ¢l habia sido
capaz de ocultarle algo. ;Cuanto mas podia esconder? ;Que razon tenia para
hacerlo? Un bar de Palermo... Solo podia pensar en el que le habia
pertenecido.

Condyjo hasta la direccidon que conocia y se detuvo en doble fila con las



balizas puestas. Justo en ese momento, Leonardo salia cargando dos sillas que
ubico en una de las mesas de afuera.

El corazon de Julieta se anud6. ;Qué hacia ¢l ahi? ;Por qué estaba
trabajando en el que habia sido su bar? La confusion la invadio y no fue capaz
de apartar la vista durante unos minutos, ni siquiera cuando otros autos se
interponian entre sus ojos y ¢l. Lo vio agacharse y terminar de ajustar una
madera en el respaldo de una de las sillas. También 11j6 el borde de una mesa
y la limpi6 al finalizar. Poco después, el duefio del bar salio y Leonardo se
puso de pie. Escucho sus directivas, recogio el bolso de cuero donde llevaba
las herramientas y se metio en el local.

Para entonces, el corazon de Julieta era un torbellino. Se puso ftriste
presintiendo el dolor de Leonardo y los motivos que lo habrian llevado a
emplearse ahi. El afecto que sentia por ese local saltaba a la vista, se notaba
que lo cuidaba como si todavia fuera suyo.

Un coche abandoné un lugar a unos metros, y Julieta puso la reversa para
estacionar. Apago6 el motor y se quedo alli, de brazos cruzados, una hora. El
frio arreciaba y estaba temblando. Un vaho blanco escapaba de su boca, pero
no podia moverse. El bar se habia llenado de clientes. Del otro lado de la
barra, Leonardo parecia otro hombre. jEra tan distinto de ella! Tenia una gran
facilidad para conectarse con la gente y vivia en la noche. Atraia miradas, y
todas eran positivas. Conversaba con las chicas, habia jugado una pulseada
con un muchacho y hacia malabares con la coctelera. Se dio cuenta de que
muchos lo admiraban, y eso reforzaba su autoestima. Era ¢l mismo, y desed
que lo fuera para siempre.

Nunca habia visto tan de cerca todo lo que le habia arrebatado y jamas nada
le habia dolido tanto. Tal vez no hacia falta sonreir sin razon y sofiar todo el
dia con alguien para estar enamorada. Quizds lo que ella sentia era, en
realidad, el amor.

Tomo su celular y volvié a marcar el nimero de Leonardo. Desde afuera
alcanzd a ver que €l espiaba el teléfono que escondia en el bolsillo del
pantalon. Mir6 hacia los costados antes de sacarlo. Hablé a su compafiero y
salio del bar para pararse en la vereda de al lado.

—Hola —respondio.

Julieta reuni6 coraje y hablo.

—Hola, ;donde estds? —pregunt6 con la voz entrecortada.

—FEn el bar. ;Por qué? ;Estas bien?

—Qué hacias? —indago.



—Despachaba a los mismos borrachos de siempre. ;Me vas a decir qué te
pasa? Algo esta mal. ;Necesitds que vaya? Por favor, no vengas vos.
Acordamos que no volverias a La Boca de noche.

Julieta se cubrid la boca con una mano: esos no eran los mismos ebrios de
siempre, y entendia por qué Leonardo queria evitar que ella fuera a buscarlo.
Ahora habia mas que una cuestion de seguridad: tenia que encubrir su
ocultamiento.

Trago con fuerza.

—Nada esta mal, solo te extrafiaba —contesto.

—No me digas eso, o0 voy a salir corriendo para tu casa.

La conversacion se interrumpio cuando el compafiero de Leonardo sali6 del
bar y le indic6é con un gesto que se apresurara a cortar. Al parecer no podian
usar el teléfono en horario laboral, y eso la hizo sentir mal. Si encima le traia
problemas, no podria vivir con la culpa.

—Woy a dormir —anuncié de prisa—. Nos vemos mafiana.

—Que descanses. Te amo —replico €1, y volvio adentro.

Julieta encendid el auto y regreso a su casa. Sin darse cuenta, habia dejado
de preguntarse por qué Leonardo le habria ocultado el cambio de trabajo. Solo
le importaba la tristeza que habia hallado en sus ojos ni bien lo habia
conocido y la autenticidad que manifestaba mientras hacia lo que de verdad le
gustaba. Entonces trazd un plan que pudiera devolverle algo de felicidad.

Fue a ver al duefio del bar al mediodia siguiente. Como era sabado, lo
encontro en la caja, acompafiado solo por una camarera y un barman.

—No sé si me recuerda, soy la abogada que le consultd sobre el duefio
anterior —djijo.

—Si, me acuerdo —respondio €l—. También prometid que no me pediria
nada. No quiero atestiguar en ningiin caso.

—No es eso lo que me interesa. ;Tiene un momento?

Se sentaron en una mesa, lejos de todos.

—Me pregunto si, por casualidad, no le interesaria venderme su bar y el
departamento del primer piso.

El hombre se echo a reir.

—No —respondi6o enseguida—. Mi negocio no esta a la venta, me esta
yendo bien.

Lejos de amedrentarse, Julieta se preparo para un largo alegato.



—Ponga un precio —pididé—. Puede comprarse dos bares iguales a este
con lo que me pida.

El volvio a reir.

—Lo siento, no esta a la venta —repitio.

—Puede pensarlo? Por favor, reconsidere mi oferta.

—Por qué no compra los dos bares usted?

—Porque quiero este. Tiene que ser este. Por cierto, jtomd nuevos
empleados Ultimamente?

Alertado por la pregunta, el hombre frunci6 el cefio y se cruzo de brazos.

—(Queé tiene que ver eso con su oferta? —pregunto.

—Nada, es solo curiosidad. Quisiera conservar los empleados.

—ILe dije que mi bar no estd a la venta.

—Pero usted va a pensarlo. No pierda la oportunidad, es una excelente
oferta.

Se puso de pie y extendid la mano. Estaba desesperada por una respuesta
afirmativa, pero sabia que cuanto mas ocultara sus intereses, mejores
beneficios obtendria.

El también se levantd, se saludaron y Julieta se retird, rogando que
recapacitara. No parecia saber que Leonardo habia sido el propietario de ese
lugar, lo cual la entristecidé mas: trabajaba con el mismo amor que depositaba
alli cuando era su negocio, sin siquiera dar a conocer que habia sido suyo.

Contempld el bar y las ventanas del departamento desde la vereda de
enfrente y sofid6 con que fuera de ella. Solo asi podria devolverlo a su
verdadero duefio.

Al entrar en su departamento, encontr6 dos papeles en el piso: uno era la
factura de la electricidad y el otro un sobre de papel madera. Lo abrio
sabiendo lo que iba a encontrar, sin temor. Esta vez, en lugar de una amenaza,
habia una cita:

Veni manana. Sola.

Debajo habia un apodo: «El Payaso». Del otro lado, un dia, un horario y una
direccion.

Encendi6 la computadora y buscd en Google View: se trataba de una
discoteca. Excepto que la imagen fuera vieja y ahora el lugar estuviera
abandonado, la estaban citando en un lugar publico.

El fantasma de lo que habia pasado en la fabrica la hizo soltar el papel.



Apreto los dedos para evitar que siguieran temblando y se humedecio los
labios, indecisa acerca de lo que debia hacer. No era la primera vez que la
citaban clandestinamente, aunque nunca con esa metodologia. Por lo general,
cuando llegaban a ese punto, era para negociar. Estaba segura de que le
ofrecerian una coima y eso le dejaba solo dos opciones: ir a escuchar la oferta
y confirmar, al menos, quiénes la habian estado amenazando, o ausentarse y
prepararse para el siguiente paso que dieran. Podia ser otra amenaza, quizas
tan grave como la ultima, o la muerte misma.

Se estremecio con el sonido del timbre. Unos golpes a la puerta la llevaron
a ocultar el papel debajo de la computadora y cerrar la ventana de Google. Se
levanto justo para ver a Leonardo entrando con su llave.

Sus latidos se aceleraron en cuanto quedaron frente a frente.

—Todavia me extrafids? —le preguntd €l con una sonrisa, y abrid los
brazos invitandola a refugiarse entre ellos.

Julieta avanzo sin pensar, jlo necesitaba tanto! Se aferré a su cadera y
ocultd la mejilla en su pecho. Leonardo la beso en la cabeza y le acaricid la
espalda.

—( Estas bien? —le pregunto.

—Abhora estoy mejor —aseguro ella.

Un rato después, se sentaron en el sofa con un café.

—Como estuvo la noche en el bar? —le preguntd Julieta. Tenia curiosidad
por descubrir cuando ¢él le contaria la verdad.

Leonardo se sintio culpable de mentirle de nuevo, pero aln no se sentia
capaz de decirle que habia cambiado de trabajo. Bajo la mirada con la excusa
de beber un poco de café.

—Estuvo bien —asegur6—. Aburrida, igual que siempre. —La mir6 con
una sonrisa—. No hay nada mas divertido que mirar una pelicula con vos.

Julieta se forzd a sonreir, aunque en realidad el estdmago se le habia
anudado. Desde que habia conocido a Leonardo creia que ¢l era todo lo
contrario a ella: bueno, honesto, transparente. Ahora comprobaba que, en
realidad, ¢l también era capaz de mentir y ocultar. Asi como ella escondia el
papel de la cita y que habia prometido proteccion a la mujer de Barrios, €l
mantenia en secreto que habia vuelto a su bar. Lo habia olvidado antes, pero
ahora no podia dejar de pensar en cudnto mas se atreveria a ocultar. No poder
confiar del todo en Leonardo se sentia como un frio abrasador que tomaba
cada parte de su cuerpo y le provocaba dolor. Nunca habia confiado en nadie,
y ahora que se atrevia, temia lo peor.



—En realidad anoche te llamé porque tengo novedades de nuestro caso —
mintio.

Trato de separar la myjer de la abogada, y cuando lo consiguio, aparecio un
universo nuevo. Si no miraba a Leonardo con ojos extasiados, podia
interpretarlo como a cualquier otro hombre, y notd que se habia tensionado.

—(Qué pas6? —interrogo él.

Julieta se mordié la lengua. jQueria liberar su alma de tanto peso! Sin
embargo, guardo casi todo. Estaba muy cerca de la verdad, y con dolor
reconocid que no podia confiar en nadie. Estaba sola. Como siempre, tenia
que arreglarselas por su cuenta.

—ILo mas probable es que esta semana te llamen para hacer una
declaracion.

—/Tan rapido? —preguntd Leonardo y sonrid. Julieta percibid sus
emociones: su lado herido y rencoroso salia de nuevo a la luz—. Cuando
dictaron la prision preventiva para mi, tuve que esperar el juicio dos afios. Si
me hubieran declarado inocente, de todos modos ya habria perdido dos afios
de mi vida. ;Sabias que pasaria eso cuando diste mi nombre? ;Siempre das
nombres de inocentes para salvar a los culpables? —Reaccion6 aun antes de
que muriera la ultima palabra. Bajo la cabeza y se tomd la frente con las
manos. Otra vez estaba incumpliendo su promesa—. No —mascullo—. No
quise decir eso. Perdon.

Julieta se olvido de todo y lo abrazo, enterrandose el punal de la culpa. Por
su obsesion con Barrios, Leonardo tendria que enfrentar una nueva
declaracion, con todo lo que la policia y el ambiente judicial significaban para
¢l. Pero, ;como echarse atras? Dejar en libertad a ese hombre podia significar
la muerte de otra mujer. Leonardo tendria que ser fuerte y soportar.

En cuanto lo noté un poco mas tranquilo, le alzo6 la cara y buscoé sus ojos. Lo
besd con suavidad en los labios y le acaricid las mejillas, mirandolo a los
0jO0s.

—Te amo —dijo—. Y cada vez que lo necesites, voy a estar a tu lado,
aunque solo reciba odio.

—No quiero eso —replico €1, abrazandose a su cintura. Oculto la cara en su
pecho y la apret6 con fuerza—. Quiero cuidarte y hacerte feliz.

—1Lo soy aun asi. Aunque te cueste creerlo, sos lo mejor que me paso en la
vida.

Luego de ver cdmo habia vivido, no le costaba tanto creerlo.

Busc6 sus labios y la besd, pidiéndole disculpas con su lengua. Después la



cargd sobre su cadera y fue con ella hasta la habitacion. La desnudd despacio
y se deshizo ¢l también de su ropa. La hizo extenderse en la cama y acaricio
todo su cuerpo, bafidndolo de besos y sensaciones maravillosas. Cuando
Leonardo pasaba los dedos por su piel, Julieta no podia pensar, y siempre
acababa retorciéndose en espera de mas placer.

Pasaron la tarde en la cama, haciendo el amor o adormeciéndose con el
sonido de la lluvia que golpeaba contra el ventanal.

Mientras Leonardo dormia, ella abrio los ojos y se sostuvo sobre un codo
para contemplarlo. Su rostro estaba tefitdo de un color azulado producto de la
luz grisacea del cielo y la penumbra del cuarto. Le acarici6 la nariz, el pémulo
y el mentdon con un dedo, extasiada con lo atractivas que le resultaban sus
facciones duras. Su pecho se inund6 de una sensacion que nunca habia
experimentado por ningiin hombre, por mas que lo habia intentando. Entonces
se dio cuenta de que amar no implicaba solo sentir el dolor ajeno como propio
sino, también, admirar al otro. Admiraba a Leonardo porque era inteligente y
calido, fuerte y bueno, y eso lo hacia hermoso.

El abrio los ojos y sus miradas se encontraron. Alzé una mano y acaricio el
pelo de Julieta.

—Pase lo que pase, nunca olvides que te amo —suplicé con mirada sincera
—. No sé como ni cudndo, pero entraste en mi, y nunca podria dejarte ir.

Julieta se acomodo a su lado y lo abrazé. El le acarici6 la espalda.

—Cuando te llamen a declarar, recorda que no sos el acusado, sos un
testigo —pidio—. Yo voy a estar cerca para abrazarte cuando salgas.

Leonardo sonrio, enternecido. Esperaba que después de su declaracion
Julieta todavia tuviera deseos de abrazarlo, porque lo necesitaria.

Se despidieron a la hora en que ¢l tenia que ir al bar, y entonces Julieta
recupero la nota con la cita. Sabado a las once de la noche. Miré su reloj
pulsera: tenia unas cuantas horas por delante antes de ir al encuentro. Habia
decidido conducir hasta la zona y espiar: ante el menor indicio de peligro,
huiria. Pero si de verdad se trataba de una discoteca y habia gente, tomaria el
riesgo. Queria corroborar sus sospechas de que el socio de Manuel Rojas era
quien la habia amenazado y enviado a apunalarla. Queria comprobar que era
culpable y que daba manotazos de ahogado para salvarse.

Contd los minutos hasta las once menos veinte y se dirigio al lugar. Al
llegar comprobo que, en efecto, se trataba de un local bailable habilitado y



que incluso habia fila para entrar. Extrajo su teléfono e hizo una busqueda
rapida del CUIT por el nombre del lugar y la direccion. Cuando consiguio
€sos numeros, ingresd en otra pagina a la parte que correspondia al DNI y
descubrio que el lugar estaba a nombre de un tal Dario Iribarne. Tenia que ser
pariente de Diego, el socio de Manuel.

Bajo la cabeza y observo su ropa: se habia puesto zapatillas, un pantaldn
deportivo negro y una campera al tono. Tenia el pelo atado en una colita alta y
muy poco maquillaje. Adentrarse con ese aspecto en una discoteca podia ser
bastante humillante. Apenas habia pisado unas pocas cuando era adolescente y
trataba de encajar inutilmente en grupos de amigos. ;Qué mas daba? No estaba
ahi para tratar de divertirse. Suspird para darse animos y bajé del auto como
si fuera la mujer mas segura del mundo.

No pensaba hacer la fila. Mientras caminaba por un costado en direccion a
la puerta, not6 que algunas miradas desconcertadas se posaban en ella. No les
prestd atencion. Para consolarse tratd de pensar que ella era una gran abogada
y que, en cambio, todos esos chicos apenas estarian empezando la universidad,
si es que estudiaban. Un poco de soberbia siempre venia bien para afrontar
situaciones estresantes.

En la entrada se dirigi6 a uno de los guardias de seguridad.

—Soy Julieta Olazabal, El Payaso me citd en este lugar. —El hombre
sefiald la ventanilla—. {No pretenderd que saque una entrada! —bramo.

El tipo volvio a senalar sin dirigirle la palabra.

Julieta suspird, se acomodd la campera y se dirigi6 al cajero antes de que el
siguiente en la fila se le adelantara.

—iHey! —exclamo el chico. No le prestd atencion.

—Soy Julieta Olazabal. El Payaso me citd en este lugar —repitio,
impaciente, al hombre de la caja.

«jOtro mudo!», penso Julieta en cuanto lo vio hacer un gesto a otro guardia
de seguridad. El syjeto se le aproximo.

—Sigame, por favor. —«Al menos este hablay.

La llevé a un rincon donde no habia gente y le pidio que abriera los brazos.
Julieta obedecio, fingiéndose molesta, aunque en realidad estaba nerviosa. El
tipo acercd un aparato a su cuerpo y empezo a pasarlo a escasos centimetros
de su ropa: era un detector de dispositivos espias. Ya no tenia dudas de que
querian ofrecerle una coima y tenian miedo de que los grabara.

En cuanto termin6 de pasar el aparato por sus pies, el hombre se irguio y
extendio una mano.



—Su celular —pidio.

—Eso no se 1o doy a nadie —replico Julieta, decidida.

—Apéguelo —ordeno él.

Dispuesta a aceptar la tregua, Julieta extrajo el teléfono del bolsillo y lo
apag6. Le mostré que habia quedado inutil, y entonces el guardia la dejo pasar.

—Siéntese en la mesa roja del sector vip. Ponga el teléfono a la vista, tiene
que demostrar que sigue apagado —indico.

Julieta asintié y siguid caminando sin exponer sus emociones.

La musica estridente y el enjambre de personas le dieron panico. No estaba
habituada a ese tipo de lugares, mucho menos a tanta cantidad de gente.
Miraba todo, temerosa de que cualquiera pudiera herirla de nuevo. Cuando un
chico la llevo por delante, pensé que moriria alli mismo.

Tuvo que cerrar los ojos y aferrarse al borde de una barra para no
desmayarse. Abrid los ojos de golpe, cuando una mano calida se apoyo sobre
la de ella.

—(Estas bien? —le preguntdé un barman. Era alto y musculoso, y por un
instante creyo ver en ¢l a Leonardo.

—Si, gracias —respondio, alentada por el recuerdo, y sonrio—. ;Podrias
decirme donde esta el sector vip?

—Es por alla —sefial6 ¢1. Julieta agradecio y se apresuro a ir.

Un guardia de seguridad la detuvo en la puerta vidriada del cuarto.

—Soy Julieta Olazabal. El Payaso...—comenz6 a explicar. Solo
mencionando el nombre, el tipo le sefalo la mesa roja—. Gracias —dijo ella,
cansada del protocolo, y avanzo.

Se sentd contra la pared y puso el teléfono sobre la formica, tal como le
habian solicitado. No le interesaba grabar esa conversacion, nunca servian.
Mir6 alrededor: nada le parecid fuera de lo normal. Alli la musica sonaba un
poco mas baja y las personas conversaban en sillones multicolores. Aunque
estaba prohibido fumar, habia olor a cigarrillo; incluso una nube de humo
blanco flotaba en el aire. Julieta tragd con fuerza y mir6 las manos apretadas
sobre su regazo; no entendia como Leonardo podia pasar tanto tiempo en ese
tipo de ambientes cada noche mientras ella solo deseaba salir corriendo.

De pronto alguien se sentd delante de ella. Lo reconoci6 al instante: era el
tipo que la habia herido en la fabrica.

Su cuerpo se puso tieso. Por dentro temblaba. Por fuera era una estatua.

—Tenés suerte —dijo €l con una sonrisa maliciosa. Estaba claro que se
referia a que habia sobrevivido.



Julieta tratd de recabar detalles lo mas rapido posible: era morocho de tez
triguefia, tenia un diente roto y un lunar cerca de la patilla.
No tengo suerte, soy fuerte —contestd con voz dura.

El enarcé las cejas negras y se cruzo de brazos. Tenia el tatuaje en la mano:
jera también quien la habia atacado frente al bar de La Boca!

—Mi jefe tiene una propuesta —anuncid con prepotencia.

—No sé€ quién es tu «jefe» —respondid ella, haciendo uso de un tono
similar. Conocia a esa clase de sujetos: eran soberbios, pensaban que todo el
mundo les debia algo solo por ser ellos, y la mejor manera de enfrentarlos era
rebajandolos—. Como podras imaginar, el caso de tu «jefe» no es el tnico que
manejo, y no soy adivina.

—Si me reconociste, podés imaginar de qué caso te estoy hablando.
(Cuanto querés para que Rojas sea culpable?

Los labios de Julieta se curvaron en una sonrisa socarrona. jEra tan facil
vaticinar las intenciones de los enemigos mediocres!

—Vamos a ponerlo claro: me estan ofreciendo dinero para que haga mal mi
trabajo. Una coima. ;Qué paso, el juez y el fiscal no aceptaron? ;Qué les hace
pensar que voy a aceptar yo?

—Te conozco —conto ¢l, esparciendo en el aire una terrorifica calma. Para
acrecentar la tension, desplegd una navaja que ocultaba en la manga de su
pulover y empez0 a trazar circulos en la mesa con ella. La sangre de Julieta se
congelo, pero no lo demostrd ni siquiera en la mirada—. S¢ lo que hiciste por
Samuel Barrios.

—(Cuadnto? —preguntd para acabar con la conversacion. Asi que Leonardo
no era el nico que pensaba que ella habia plantado un arma. El mito crecia de
forma tan vertiginosa, que ya no podia seguirle el ritmo.

—Vos ponés el precio.

—Woy a pensarlo —replico, poniéndose de pie. Sentia nduseas.

—No demores —Ile advirtio €l, jugando otra vez con la navaja—. El tiempo
corre y mis manos estan ansiosas.

Julieta abandon¢ la discoteca, camin6 hasta el auto y condujo unas cuadras
como una automata. En cuanto se alejo lo suficiente, se detuvo en una calle
poco transitada, abri6 la puerta y vomitd. Mientras se limpiaba la boca con
manos temblorosas pensd en el horror que Leonardo habia vivido por su
culpa. Si unos minutos con ese sujeto despreciable la habian dejado en ese
estado, /cuanto habria sufrido €1, soportando a cientos de tipos iguales durante
cinco anos?




Se respaldo en el asiento y cerrd los ojos, tratando de aliviar el malestar
que apremiaba su estomago. Los pensamientos no la dejaban en paz. ;Por que
habia insinuado que esos tipos se molestarian en ofrecer una coima al juez o al
fiscal? Ni siquiera lo habrian intentado: ella se habia forjado su propio mito y
estaban tranquilos de que conseguirian sobornarla o acobardarla de alguna
manera. No existia necesidad de arreglar con otros si podian hacerlo con ella.

Primero habian intentado amedrentarla con amenazas. Después, con una
herida. Nunca habian querido matarla, cargar con un cadaver como el suyo era
sin dudas un gran problema. No les habia quedado mas remedio que ofrecerle
dinero, el bien mas preciado.

En cuanto se sintié un poco recuperada, condujo hasta su casa y se metio en
la cama sin siquiera desvestirse. Todavia estaba mareada y descompuesta.
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—La defensa tiene algo que decir? —pregunto la jueza.

—Si, su senoria —replico Julieta con frialdad—. No compartimos la
exposicion de la fiscalia en su afirmacion de que el sefior Garcia fue el autor
del hecho.

Su celular vibrd. Espio la pantalla: era Victoria. No podia atender.

—Mas alla de los tres testigos que la fiscalia menciona —continu6—, en el
expediente de su propia investigacion obran tres testimonios mas que no
fueron considerados para esta peticion de una medida cautelar. Por otra parte,
los testigos que si fueron tenidos en cuenta son allegados a la victima, y uno de
ellos no estuvo presente en el hecho de manera directa. Dice que vio el
homicidio por una ventana, pero dada la distancia entre el testigo y el hecho,
es posible que ni siquiera haya podido distinguir al autor con claridad.

Después de media hora, la jueza no hizo lugar a la medida cautelar y
dispuso la libertad inmediata de su cliente. Se despidieron en la puerta de
Tribunales y ella llam6 a Victoria, haciendo malabares con su portafolio
mientras buscaba la llave del auto.

—(Que pas6? —preguntd, caminando hacia su vehiculo.

—Citaron a declarar a Durén.

—(Cuéando?

—Mafiana a las diez.

Ese mismo dia se reunié con Victoria y planearon juntas la jornada
siguiente. Julieta estaba ansiosa y a la vez temerosa de que algo saliera mal.
Muchas personas dependian de ella, incluido quien mas le importaba en el
mundo.

Por primera vez dejo la oficina antes que sus empleadas; queria llamar a
Leonardo desde su casa antes de que entrara a trabajar. No hizo a tiempo a
marcar, ¢l la llamo primero.

—(Puedo verte? —Ie pregunto.

—(No vas al bar? —indag¢ ella, preocupada.



—Woy a faltar. Necesito que pasemos la noche juntos.

—S1i, claro —acepto sin dudar.

Leonardo sabia cuan dificil le resultaria hacer su declaracion y necesitaba
recargarse de la fuerza que Julieta le transmitia.

Ella lo recibi6 con un abrazo. El departamento olia bien: estaba preparando
la cena. Comieron sin hablar de lo que les esperaba al dia siguiente y se
acostaron abrazados. En la falsa seguridad que ofrecia la penumbra, Leonardo
le apart6 el pelo y le dio un beso en la frente.

—(Me vas a abrazar mafiana? —le pregunto.

—Muy fuerte —prometio ella—. Todo va a salir bien.

* sk ok

Leonardo suspir6 frente a la puerta del despacho al igual que Julieta cada
vez que tenia que interactuar con la gente. Reunié fuerzas, apretod los puios e
ingresd fingiéndose seguro y fuerte. Le pidieron que se sentara frente al
escritorio. Del otro lado estaban el fiscal, el secretario y el juez. Le
preguntaron si sabia por qué habia sido citado; dijo que si. De todos modos, le
explicaron lo esencial de la causa y le preguntaron si tenia algo para declarar.
Leonardo conocia el proceso: primero le permitian hablar, luego le
preguntaban si iba a responder preguntas y después daban paso al
interrogatorio. Esperaba que no hiciera falta.

Su corazon dolia. «Jamas admiti un crimen que no cometi ni lo admitiria.»
Se lo habia dicho a su defensor y, afios después, a Julieta. Recordarla lo
animo.

—Yo la asesiné —soltd con voz clara—. No quise confesarlo durante mi
proceso, pero los afios en prision me hicieron recapacitar, y entiendo que debo
asumir mi culpa. Todo sucedid como lo describio el tribunal que me condeno:
fue un accidente, pero yo la maté.

—ILa querella asegura que usted les dijo que sus huellas estaban en el arma
por culpa de un ladrén.

—S1i, mencionaron eso cuando fueron a buscarme, pero no s¢ de dénde lo
sacaron. No quise decirles la verdad, quizds por eso permitieron que me
citaran. Lamento haberles hecho perder tiempo.

Después de algunas preguntas capciosas, lo dejaron ir sin mas.

Cerr6 la puerta con un nudo en la garganta.



Julieta mir6 el reloj por décima vez en la misma media hora. Habia tratado
de pasar un café, pero no podia siquiera con un vaso de agua. Sabiéndose
incapaz de concentrarse mientras Leonardo estuviera declarando, habia
suspendido sus actividades y solo se limitaba a intentar avanzar con algunos
expedientes mientras esperaba en una cafeteria.

A la una recibié el llamado que tanto anhelaba y corridé a la puerta de
Tribunales. Al ver a Leonardo, ni siquiera le preguntd nada. Tal como habia
prometido, lo abrazé fuerte y le acaricid el pelo. Sintidé que las manos de ¢l
ascendian por su cintura y le tocaban la espalda. Habia algo extrafio en sus
movimientos, titubeaba. Lo atribuy6 a lo dificil que habria sido la declaracion
y decidio darle algo de alivio.

—¢(Vamos a mi casa? —le preguntd, acariciandole la cara. Sonreia—. Mi
empleada prepar6 unas papas rellenas riquisimas.

—Sueno con el dia en que me invites a comer carne —respondid él.
Procuraba sonar distendido, pero todavia estaba triste y tenia miedo.

Julieta rio.

—Eso nunca va a pasar —le recordo.

En el auto, todavia no se atrevia a hacer preguntas. Al fin tomo coraje y se
largd a hablar en un semaforo.

—¢(Sali6 todo bien?

—Espero que si —contestd Leonardo.

Julieta lo mird. Habia algo oculto en su voz.

—Te trataron bien? Mas alla de tus recuerdos, jte hicieron sentir mal de
alguna manera? Si hicieron eso, en cuanto pueda, se las van a ver conmigo.

Leonardo se sentia mal desde que lo habian citado, no solo por lo que ella
imaginaba. Sabia que no podria ocultar lo sucedido durante mucho tiempo,
pero no queria contarselo todavia. A pesar de lo duro que era para ¢l, se sentia
tranquilo con lo que habia hecho, y estaba dispuesto a hacer mucho mas si asi
podia protegerla.

—Todo estuvo bien —replico, conciso.

Aunque Julieta seguia percibiendo que Leonardo le ocultaba algo, calld,
convencida de que enfrentar uno de sus peores miedos lo llevaba a
comportarse de manera extrafia.

Una vez en el departamento, puso las papas a calentar en el microondas y
regresO a la sala donde Leonardo la esperaba con expresion indescifrable.



Estaba sentado en el apoyabrazos del sillon, de brazos cruzados. Julieta se le
acerco, le tomo las manos e hizo que le rodeara la cintura. Le acaricio la nuca
y le dio un beso. Cuando se alejo, le sorprendio que la mirada de Leonardo no
se hubiera ablandado ni siquiera con eso.

—Juli... —susurro ¢él, apartdndole un mechon de pelo de la frente—. Yo fui
capaz de perdonarte. ;Vos me perdonarias?

El estdmago de Julieta se anudo. ;Qué tenia que perdonarle? ;Por qué
hablaba de esa manera? Iba a preguntar, pero el sonido de su celular los
interrumpio. Espid de quién se trataba, creyendo que podria ignorar el
llamado, pero al ver el nombre de su colega de mayor confianza se arrepintio.
Si Victoria la llamaba, lo mas probable era que tuviera informacién sobre los
efectos de la declaracion de su principal testigo.

—Perdon, tengo que atender —se excusé con Leonardo. Se aparto y recogio
el teléfono.

—Julieta, ;qué pas6? —preguntd Victoria.

—(COmo que qué paso? —repitid Julieta—. ;De qué estds hablando?
;Tenés informacion?

—(Que¢ arreglaste con Durdn?

—Lo que sabias.

—Estuve hablando con el fiscal. Se declar6 culpable.

—i(Queé?! —Rio—. Es imposible. Jamas haria eso, lo sé.

—1Lo hizo.

Gir6 sobre los talones y se concentro en los ojos de Leonardo. Pestafied
mientras trataba de verlo solo como a un testigo. Habia defendido su inocencia
hasta el final durante su proceso, ;por qué ahora cambiaria de opinién? No era
culpable, estaba segura. Como también sabia que Victoria no mentia. Lo leia
en los ojos de Leonardo, lo delataba su cuerpo. La pregunta era por qué habia
hecho eso, por qué la habia traicionado.

—Tengo que cortar —dijo, y colgd. Arroj6 el celular al sillon y volvid a
mirar a Leonardo—. Es cierto? —pregunto, acercandose a ¢l despacio—. ;Le
dijiste al juez y al fiscal que asesinaste a Emilia?

Leonardo tragd con fuerza. Se sentia avergonzado, pero no bajo la cabeza.
Estaba conforme con lo que habia hecho, era la Uinica salida.

—Si —admitio.

—i(Estas loco?! —exclamd ella—. ;Por qué lo hiciste? jEs mentira!

—Ya s€ que es mentira. Era la tinica manera de protegerte.

El nivel de indignacion de Julieta se elevo a las nubes.



—iMe traicionaste! —grito.

—En tal caso, me traicion¢ a mi mismo. Siempre termino yendo en contra
de mis convicciones cuando estas involucrada.

—Yo no te pedi que hicieras algo tan estipido.

—No tengo nada que perder, excepto a vos —siguid explicando €l con
calma—. Desde que fui acusado del crimen, nadie cree en mi inocencia.
Preferi sacrificar mi honor antes que tu vida.

—(Queé te hace pensar que corria peligro? Las amenazas y lo que paso en la
fabrica no tenian que ver con Barrios. jLo sabias!

—(No te parecia raro que Barrios no intentara nada? —preguntd ¢l. Ella
callo: era cierto—. Lo intentd conmigo. Después de su primera amenaza,
acrecentd mis deseos de justicia; queria que pagara por el crimen de Emilia. A
medida que fue pasando el tiempo, te volviste importante para mi, y cuando
Castro me dijo que Barrios ya tenia contratado un sicario para matarte si era
llevado a juicio, hice un acuerdo. Debia asegurarme que perdieras. Lo siento.

Julieta negd con la cabeza, no podia aceptar que Leonardo la hubiera
engafiado. Ella era la que ocultaba, la que traicionaba, la que mentia, jno ¢€l!

—¢Por qué no me lo dijiste? —grito—. ;Por qué no me pediste ayuda para
buscar otra solucion?

—No tenia sentido —respondid ¢l, muy seguro—. ;Acaso hubieras
abandonado el caso? Muchas veces te pedi que lo hicieras, pero sos
demasiado tenaz, y todo era en vano. Te hubieras convencido de que no
pasaria nada y habrias terminado peor que en esa fabrica.

—iMe mentiste! jMe hacias perder el tiempo mientras tenias planeado
inculparte! —exclamo ella, indignada.

No podia entender las razones de Leonardo si 1a vida de otra persona estaba
en juego. Pensaba en la joven e inexperta esposa de Barrios y se le congelaba
la sangre temiendo lo que pudiera sucederle.

—No pueden condenarme dos veces por el mismo crimen —contestd ¢l,
encogiéndose de hombros.

—iNo entendés! —siguid vociferando ella—. No somos los unicos
involucrados en esto, meti a gente que corre mucho mas peligro que nosotros.
La nueva esposa de Barrios, por ejemplo, tiene que declarar mafiana. jLe
prometi proteccion! ;Como podria cuidarla si €l es sobreseido de nuevo?

—No lo sabia, no me lo dijiste —contestdé Leonardo—. Y aunque lo hubiera
sabido, de todos modos, habria elegido protegerte.

La ira se esparcid por el cuerpo de Julieta. Era tan grande su frustracion,



que gruind y empujo a Leonardo para sacarsela de adentro. Termindé dando un
paso atras; el cuarto daba vueltas alrededor. Alz6 las manos para cubrirse la
cara y dio otro paso atras. Todo se puso negro.

—Juli... —la llam6 Leonardo, estirando una mano hacia ella—. jJulieta!

Se levantd y la sujetd de la cintura justo cuando las rodillas de ella
flaquearon. La apretd contra su pecho y con la otra mano le apartd el pelo,
buscaba sus 0jos.

—Juli, por favor, respondeme —rog0d, asustado. Estaba palida y al borde de
un desmayo.

La sent6 en el sillon y le bajo la cabeza. Se quedd en cuclillas frente a ella
hasta que recuper6 la conciencia. Entonces le alzd la cabeza y le acaricié el
rostro.

—Tranquila —le pidid en cuanto notd que ella lo escuchaba.

Julieta lo apartd y se cubrid el rostro con las manos. No sabia como iba a
proteger a Analia ni como probaria su hipotesis sin perjudicar a Leonardo.
Ahora que habia mentido, podia ser acusado de falso testimonio.

—¢(Por qué mentiste? —preguntd con ojos angustiados, tomandolo de los
hombros para sacudirlo—. ;Qué voy a hacer ahora?

—Aceptar que no podés luchar contra el mundo —replico ¢él, apretandole
las rodillas.

Julieta se mordi6 el labio con impotencia, respiraba con agitacion.

—Tenia todo resuelto, el crimen probado. —Guardo silencio un instante—.
Necesito pensar, quiero estar sola.

A Leonardo le impact6 el modo en que el cerebro de Julieta comenzd a
funcionar de golpe. Su expresion cambid, sus sentimientos se ocultaron y
volvid a ser la mujer fria y calculadora que solo confiaba en su inteligencia.
Ya le habia causado demasiada preocupacion para un solo dia, era mejor darle
el gusto.

Se puso de pie, fue a la cocina y le sirvio la comida. Antes de ir a la puerta
le dejo el plato y un vaso con agua en la mesita de la sala. Ella ni siquiera lo
mir.

—Te amo —Ie dijo antes de salir del departamento.

Julieta no respondio.
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Acomodar la realidad a su conveniencia. Era la Ginica manera. Un falso
testimonio se rebatia con otro falso testimonio.

Abrié el cajon del mueble de la sala y recogid los sobres con las amenazas:
cerrd la boca, te vamos a matar, asi te vamos a dejar a vos. Solo dejo el que
la citaba en la discoteca. No tenian huellas, aparte de las de ella, asi que bien
podia haberlos enviado Barrios. El unico modo de sostener su acusacion y
rescatar a Analia de su marido evitando que Leonardo fuera acusado de falso
testimonio era demostrar que habia mentido al juez por estar bajo amenaza. No
convenia que Analia no declarara, eso solo extenderia su sufrimiento. Tenia
que seguir con el plan a pesar de la traicion inesperada.

Guard¢ todo en su portafolio, se acomod¢ el trajecito gris y salio para ir a
Tribunales. Estaba nerviosa. Nunca se habia presentado como testigo
voluntario en ninguna causa, ni habia usado sus influencias para llegar hasta el
despacho de un juez. Esperaba poder hacerlo esta vez que estaba dejando todo
por ganar.

Lleg6 al edificio, entré y fue en direccion al ascensor. Iba metida en sus
pensamientos, esperanzada con que mentir siendo testigo fuera tan facil como
maquillar la verdad siendo defensora. No hizo tiempo a llegar: alguien la tomo
del brazo y la oblig6 a darse la vuelta. Era Leonardo. Julieta frunci6 el cefo,
entre molesta y confundida.

—No sé por qué presenti que ibas a venir —dijo €l.

Julieta movid el brazo con intencion de soltarse. No pudo. Mir6 alrededor,
temiendo llamar la atencidn de alguien, y luego volvi6 a mirarlo a €l.

—Soltame —mascullo.

—(Que vas a hacer?

El celular de Julieta los interrumpi6. Ella metié la mano libre en el bolsillo
del saco y extrajo el teléfono. Atendio solo porque era Victoria. Leonardo la
solto al instante.

—Algo pasé —dijo la doctora, agitada—. Si bien Analia Montero declar6



todo tal como habiamos acordado, la defensa pidi6 la nulidad del proceso, y
el juez hizo lugar. Confirm¢ la sentencia anterior.

—i:Qué?! —bram¢ Julieta—. No puede ser.

—Aduce contradicciones entre los testigos. Eran nuestra base, asi que...

Julieta miré a Leonardo, furiosa. Sin embargo, muy pronto fue capaz de
razonar de nuevo y se dio cuenta de que ¢l no tenia toda la culpa. Su
declaracidn habia sido perjudicial, pero no era suficiente para anular todo el
proceso. Si los testigos se contradecian, eso significaba que alguno estaba
equivocado o mentia. Cualquier juez honesto habria indagado en profundidad
para descubrir la verdad, pero este preferia quedarse en la superficie.
Disfrazaria los papeles para cerrar el caso y a otra cosa. Habia algo mas que
declaraciones incongruentes, estaba segura, y sabia qué era.

—(Analia ya se fue? —preguntd a Victoria.

—Si. El juez esta bajando. Yo estoy arriba, con uno de nuestros clientes.

—GQGracias —dijo Julieta y colgo.

Se echd a correr hacia el ascensor. El juez salia con su secretaria justo
cuando ella llego.

—Cuanto le pagaron? —lo increpo Julieta.

El letrado, que ya la conocia de otros casos, la observd con frialdad.
Leonardo estaba detrds de ella, anonadado. Parecia tan fria, sin embargo,
jocultaba tanta pasion!

—(El fiscal también recibi6 algo? —sigui6 vociferando Julieta. El hombre
rio, tan lleno de soberbia, que ella estallo—. jCorrupto! —gritd, y se le acerco
con intenciones confusas.

Leonardo reaccion6 en cuanto notd que un policia estaba a punto de
abalanzarse sobre Julieta.

—iNo! —gritd con un gesto autoritario, dejando escapar al reo que dormia
en su interior.

El agente se detuvo al instante. Sin duda no pensé que estaba respetando la
orden de un civil.

Leonardo abrazo a Julieta por la cintura antes de que pudiera llegar al juez'y
la arrastr6 hacia atras. Ella pataled para liberarse, le clavo las ufias en los
antebrazos y sigui6 acusando al letrado, pero Leonardo no la solto. La llevo
con ¢l y la liberd recién junto a un banco. En cuanto Julieta se dio vuelta para
insistir en acercarse al juez e increparlo, la sujet6 por los hombros.

—iBasta! —ordend, buscando sus ojos—. Sos una profesional, ;qué te
pasa?



—iLas coimas pasan! —replico ella, agitada.

—¢Nunca cobraste una? —replico ¢€l, creyendo que el muerto se reia del
degollado.

—iNo!

La conviccidn con la que Julieta dijo ese monosilabo le anud6 el corazodn.
Habia ética en ella, después de todo. Era cierto que, aunque no lo pareciera,
siempre habia estado haciendo su trabajo. Quizas solo trataba de adaptarse a
las reglas del mundo en el que estaba involucrada, por eso sus métodos no
siempre eran comprensibles para las personas justas.

La verdad lo hizo indulgente, y la abrazo. Le acaricio el pelo, ella temblaba.

—Tranquila —le pidid, besdndola en la cabeza—. Por favor, Juli, no vale
la pena.

—FEsto es el Derecho en este pais de corruptos —se quejo ella con voz
quebrada. Su pecho subia y bajaba contra el de ¢l.

Queria llorar. Nunca se habia sentido tan decepcionada de su profesion ni
de sus colegas, jamas habia dado todo y a cambio le habian pagado con nada.
Sentia que, después de ese caso, se habia quedado vacia: si ya ni siquiera
tenia su trabajo para llenarla, ;qué lo haria?

Se sent6 en el banco y tratd de poner la mente en blanco. Leonardo se ubico
junto a ella y le tomd las manos. Un poco mas tranquila, Julieta se soltd de su
agarre y lo mird, molesta.

—En parte es tu culpa —Ile recrimin6—. Le diste la excusa perfecta para
cerrar el caso.

—Quién sabe que habria pasado si no se la daba —argumento €l.

—Como sea, parece que en este pais hacer las cosas bien nunca tiene
premio —siguid lamentando ella con la garganta cerrada. Bajo la cabeza y
empezd a apretarse los dedos sobre el regazo—. Me va mejor cuando el
dinero de mis clientes paga testigos falsos y yo revierto una realidad horrible
en su favor. Parece que «justicia» significa hacer las cosas mal.

—No es asi —defendi6 €l. Julieta 1o mird con incredulidad.

—Y como es? Que yo sepa, la justicia injusta de este pais te condend por
un crimen que no cometiste.

—No fuiste vos, ni siquiera fue tu padre. Fue el asesino —admiti6 él—. Y
si, es cierto que la justicia no funciona bien donde vivimos, pero vos podés
hacer la diferencia. Te admiro, Julieta: ojalda mas abogados fueran tan
inteligentes y tenaces como vos. Imagina esa fortaleza en una jueza o una
fiscal: sin duda en tus casos se haria verdadera justicia. El problema es que



nunca te atreviste a estar del otro lado; siempre te hicieron creer que
pertenecias al lugar de los que, la mayoria de las veces, son los malos.

Julieta no podia consolarse con eso. Barrios seguia libre, y su esposa, en
peligro.

—No puede seguir impune —murmurd, indignada—. ;jPor qué siempre se
sale con la suya?

—Juli... —tratd de hablar €1, adivinando que ella se referia a Barrios.

—Acabas de convertirte en complice del hombre que maté a la mujer que
amabas y que te condeno.

—Flla ya esta muerta. Vos no.

—No me sigas, quiero estar sola —solto Julieta, y se levanto.

Aferrd su portafolio con fuerza, movio los hombros para liberarse de la
tension y marcho fuera del edificio fingiendo que era la mujer mas poderosa
del mundo.

Leonardo la vio desaparecer y se tomo la cabeza entre las manos. Habia
hecho lo que tenia que hacer, estaba seguro. Pero siempre habia temido las
consecuencias.

Julieta llegd a su departamento, se descalzd y se dejo caer sobre la cama.
Aunque dejo el celular en la mesa de luz, no queria responder llamadas. Tenia
que ir al estudio, atender casos y asistir a citas. Nada le importaba. Se
preguntaba qué sentido tenia, si acaso haria alguna diferencia. El sistema
estaba podrido desde adentro, y no habia nada que ella pudiera hacer para
cambiarlo.

Giro en la cama, afiorando dormir. Sabiendo que seria inutil intentarlo, fue
al bafio y volvi6 a tomar un sedante; los habia abandonado sin darse cuenta
desde que Leonardo se habia vuelto importante para ella. Justo cuando
regresaba a la cama, el teléfono sond. Por costumbre mird la pantalla y vio el
nombre de Analia. No podia dejarla sola en un momento tan peligroso; aunque
solo quisiera desaparecer, tenia que responder. Atendid con un «holay.

—Hola —contestd la chica—. Ya declaré. Estoy aterrada. Por favor,
decime que el juez va a encerrar a mi marido rapido.

Julieta cerrd los ojos y apretod el pufio. No tenia idea de como le iba a
contar a Analia lo que habia pasado.

—Analia... —susurro—. Lo siento, tu esposo coimeod al juez y al fiscal, y



cerraron el caso.

—iNo! —bramo la chica, aterrada.

—Aun asi, te prometi proteccion, y voy a cumplir —continué Julieta—. Voy
a llevar adelante tu divorcio. Necesito que te comportes de manera natural
hasta que...

—iiPor qué?! —bramo6 Analia. Lloraba—. Me aseguraste que iba a
funcionar, me dijiste que nunca te detenias.

Julieta empez6 a sentirse descompuesta, ;jacaso las pildoras ya la estaban
mareando? Mir¢ la hora al pasar: apenas habian transcurrido cinco minutos, y
tardaban al menos treinta en hacer efecto. Se sentia estipida e impotente. ;Qué
podia hacer frente a un sistema corrupto?

—No fue mi culpa, yo... —intent6 hablar. Se le corrian las palabras—. Yo
lo intenté. Todo va a estar bien. Quiero que escapes, no vuelvas a tu casa
ahora. ;Querés venir a la mia?

—iNo quiero nada! Lamento haber confiado en tu palabra —le grit6 Analia,
enojada, y corto.

Julieta hubiera querido correr hacia donde ella se encontraba y protegerla,
tal como habia prometido, pero no tenia adonde buscarla y, ademas, se sentia
tan mal que casi no podia mantenerse sentada. Apenas alcanzd a dejar el
teléfono sobre la mesa de luz y acostarse antes de que el mareo le provocara
nauseas.

—Todo va a estar bien... —repiti0, aunque no estuviera convencida.

Se hubiera enterrado para dejar de pensar, pero a pesar de que se sentia
mareada y descompuesta, su cerebro era caprichoso y siguio haciendo planes.
No podia abandonar a Analia a su suerte, ella era ahora su mayor
responsabilidad.

Se sentd en la cama de nuevo, tratando de recomponerse, y tomé el teléfono.
Llamo6 a Ramirez.

—Hola, comisario, soy Julieta Olazabal. Necesito agentes que puedan hacer
un trabajo personal.

—FEso es demasiado raro —replic6 el hombre.

—No es nada que pudiera meterlos en problemas, se lo aseguro. Se trata de
proteger a una testigo sin orden judicial.

—(No pueden contratar guardaespaldas privados?

—No, necesito protegerla de su marido, y ¢l no se puede enterar. Presiento
que algo va a pasar. Por favor, se lo suplico.

—Péseme la direccion donde podemos iniciar el seguimiento, veré qué



puedo hacer.

—Es importante que sea de manera discreta y urgente. Gracias.

Julieta le dio la direccion de Barrios, insistié al comisario para que enviara
a alguien a hacer el trabajo cuanto antes y cortd. Un poco mas tranquila con la
esperanza de que Ramirez cumpliera, volvié a acostarse. El celular siguid
sonando con llamadas de su secretaria, pero no respondio. Un rato después, se
quedd dormida.

* %k sk

Después de una noche dificil, se levanto a la mafiana siguiente con intencion
de seguir adelante. Revisd los mensajes y mails desde el celular mientras
desayunaba, creyendo que volver a la rutina la ayudaria a amar el Derecho de
nuevo. Sin embargo, aunque trataba de recuperar el entusiasmo por las tareas
que le esperaban ese dia, le parecia que todo se transformaba en una enorme
carga. Suspiro y desistio de leer. Tenia que recuperar la pasion por su trabajo,
o estaria arruinada.

A solas con su taza de café, se preguntd por primera vez si habia hecho bien
en pasarse al otro lado. jHabria sido tan facil permanecer en la comodidad de
lo conocido! Estaba tan acostumbrada a la defensa, que no sabia soportar una
derrota en la querella. Cuando perdia una defensa era porque el acusado de
verdad era culpable, por eso nunca la habian afectado los destellos oscuros de
la abogacia. El dinero acababa con la justicia. Habia arriesgado su vida y la
de sus testigos, se habia metido en lugares inimaginables, y todo para nada.
Habia dejado su alma para que un juez y un fiscal corruptos la pisotearan.

No queria ir a Tribunales. No tenia ganas de escuchar relatos de acusados, y
mucho menos de defenderlos maquillando verdades. Cada vez que mirara a un
juez a la cara se preguntaria si ese también recibiria coimas, si le importaria
la verdad y si pondria a dormir las causas para mantener su vida cdmoda.
Cada vez que mirara a uno se acordaria del hombre al que hasta hacia poco
creia su padre y seguiria sospechando que €l también era un corrupto.

Estaba dolida y decepcionada. Desganada, enojada, rota. Lo que hasta hacia
unas horas constituia su pasion y su vida, era ahora una carga. Ser abogada era
una pesadilla.

Dejo el café por la mitad, recogio sus cosas y fue al estacionamiento antes
de arrepentirse y volver a echarse sobre la cama.

Como también seguia enojada con Leonardo, dejo de lado sus advertencias



y llamo a Ramirez mientras conducia.

—(Pudo poner custodia a Analia Montero? —pregunto.

—Estoy en eso —respondio el hombre.

—Por favor, es urgente.

—Hago lo que puedo.

Julieta no insistid. Si lo hacia, temia perder sus favores, y los necesitaba.
Cort6 y llamo a Analia. No atendio.

Llego a la oficina con un nudo en el estdmago; ni siquiera queria entrar a su
estudio. Lorena, su secretaria, corrio hacia ella.

—(Estas bien? —le pregunto—. Como ayer no atendias el teléfono, llamé a
Victoria y ella me cont6d lo que paso6 con el caso. Me dijo que suspendiera tus
actividades del dia, asi que hoy esta un poco sobrecargado.

Para Julieta, todo lo que la chica decia era un afiadido mas a la pesadilla.
Se refugi6 en su oficina en un intento por recuperar la energia antes de que
llegara su primera cita. Se sentd, apoyd los codos en el escritorio y la frente
en las manos, y cerrd los 0jos. No pudo permanecer asi mucho tiempo: su
celular vibré sobre la mesa y la obligé a mirar: era Leonardo.

Por primera vez entendi6 lo dificil que era convivir con dos sentimientos al
mismo tiempo: por un lado, moria por atender, ya que lo necesitaba mas que
nunca. Por el otro, sabia que, si atendia, iban a pelear. Por eso prefirié no
responder.

A las nueve llegd su primer cliente. Tenia que darle novedades sobre su
caso.

—Se conocieron los resultados de la pericia psicologica —explicd con
unos papeles en la mano—. Al parecer su hijo sufre un tipo de esquizofrenia.
Lo siento. —EIl hombre se cubridé la boca con una mano, los ojos se le
humedecieron—. Lo positivo de ese diagnostico es que no puede ir a la carcel.

El hombre estallo en llanto. Julieta le ofrecid una caja con pafiuelos
descartables y sigui6 hablando con el estoicismo de siempre. Para cuando el
cliente se fue, su dnimo habia mejorado. No todos los defendidos eran
siniestros, ni todos los casos implicaban mentiras. A veces su trabajo también
estaba revestido de verdad y servia para que los acusados recibieran un trato
justo. Quizas su corazon no era tan negro después de todo y a veces hacia algo
por los demas.

El teléfono volvio a sonar y en la pantalla se 1luminé de nuevo el nombre de
Leonardo. Julieta tampoco atendid esta vez, pero como no queria preocuparlo,
le envio un mensaje de voz.



Perdon, no puedo hablar por el momento. Estoy bien, no te preocupes,
solo necesito tiempo. Ojala sepas comprender.

Lo vio «en linea» en el chat hasta que su mensaje se ilumind con el color
del «visto» y el estado desaparecid. Suspird con una injusta sensacion de
decepcidon: no tenia derecho a sentirse desilusionada porque Leonardo no
hubiera contestado. No era una adolescente caprichosa, nunca lo habia sido.
Sin embargo, le habria encantado que respondiera que la comprendia, y asi
quedarse tranquila.

Dej6 el telefono a un lado, y al instante vibro de nuevo. Lo recogié muy
rapido y entonces encontrd lo que esperaba. Leonardo respondi6 por escrito:
«Entiendo. Cuidate. Te amoy». Tres frases sencillas que hicieron temblar su
corazon y su conviccion de esperar a que se le pasara la irritacion antes de
hablarle.

Recordd lo acontecido el dia anterior y volvio a temer por Analia. La
llamo, y al fin respondi6. La chica no la dej6 hablar.

—No me llames mas. Bastante miedo tengo ya, como para que encima
alguien descubra tus llamadas. Dejame en paz —ordeno y colgo.

Julieta arrojo el teléfono sobre el escritorio, se sentia impotente y
preocupada. Tratdé de razonar desde la perspectiva de Barrios: si habia sido
tan inteligente para planear un asesinato e inculpar a otro, también lo seria esta
vez. No iba a atentar contra la vida de su myjer tan rapido, primero tenia que
premeditar el crimen y preparar el escenario. ;Qué se traeria entre manos esta
vez? Esperaba que nada, pero su intuicion le anudaba el estdmago.

Movi6 el cuello y sus vértebras sonaron; estaba muy tensa. Agradecid que
fuera jueves y pudiera desquitarse en su clase de defensa personal. No le
habia servido de mucho cuando la habian herido en la fabrica, pero no queria
abandonar. Podia ser util en otra oportunidad.

Se preparaba para salir de la oficina cuando son6 su celular. La llamada
provenia de un nimero desconocido.

—(Si? —respondidé con tono duro. Lo uUnico que le faltaba era otra
amenaza, o que la presionaran para que aceptara la coima del socio de su
defendido.

—Doctora Olazibal?

—Si, ;quién habla?

—Soy el duefio del bar que usted queria comprar. Estuve hablando con mi



mujer y quiere que venda. ;jTodavia esta interesada?

Una vez mas Julieta comprendido lo terrible de encontrarse entre dos
sentimientos contradictorios. Tenia la oportunidad de hacer algo por Leonardo,
pero estaba tan molesta que podria haberla dejado pasar. ;Era mas fuerte su
enojo que suamor? No, jamas lo seria. Entonces no dudo.

—Si, claro —respondio, sentandose de nuevo delante del escritorio—.
(Podemos reunirnos en mi estudio para negociar mafiana? —preguntd mientras
revolvia su bolso para buscar la copia de su agenda del dia siguiente que
Lorena le habia dado.

Una semana después era duenia de un bar y de un departamento en Palermo.
Aunque en los papeles, por pedido del dueno, figuraba el precio real, los
habia pagado al doble de su valor. Nada le importaba, solo devolver a
Leonardo un poco de todo lo que le habia quitado, en especial, algo de
felicidad. Le pertenecia. Era lo justo.
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Era domingo. Sentada en la mesa del comedor, delante del ventanal, Julieta
miro el reloj del celular y decidié que era hora de llamar. Habia esperado a
las doce del mediodia porque Leonardo trabajaba los sabados y no queria
despertarlo temprano. Sus dedos transpiraban sobre la carpeta de color
turquesa en la que ocultaba las escrituras del bar.

Respird profundo y marco el contacto de emergencia. Leonardo respondio
enseguida.

—Al fin —dijo. Sonaba aliviado—. Estuve a punto de llamarte unas cien
veces, pero me contuve. Me hiciste sufrir una semana.

Julieta habia hecho tantos planes para devolverle a €l su felicidad que ni
siquiera habia tenido tiempo de sentirse mal por su ausencia. Habia pensado
tanto en el momento en que pudiera devolverle lo que mas amaba, que se habia
sentido acompafiada por €l en todo momento.

—Podemos encontrarnos? —preguntd con voz suave—. Tengo algo para
darte.

—¢Puedo ir a tu casa? No veo la hora de verte.

—3S1, claro. Te espero para almorzar.

Sonrid, satisfecha: acababa de poner carne en el horno, segura de que ¢l
querria verla. Podia hacerlo feliz también con eso.

Leonardo llegd antes de que el almuerzo estuviera listo. Abri6 la puerta con
su llave y descubrié que Julieta lo esperaba del otro lado. Verla le produjo
aun mas alivio que haber oido su voz, y enseguida la abrazé. Ella alzd la
cabeza y se besaron con ansias, sin mediar palabras. El corazon de Julieta
estaba tan lleno de la presencia de Leonardo que le parecid estapido arruinar
el momento con reproches. No iba a quedarse estancada en su traicion.
Ademas, ahora que lo tenia delante, todo lo demas se diluia.

Aprovechando que todavia tenian que esperar unos veinte minutos para
almorzar, 1o tomo de la mano y lo llevo hasta la mesa.

—Sentate —le pidio, ofreciéndole una silla que miraba al ventanal. Ella se



sentd enfrente y sonrio.

Leonardo se quedd de pie. Por el tono de sus mejillas, notd que Julieta se
habia puesto nerviosa, pero el brillo de sus ojos delataba que estaba excitada.

—(Esto tiene algo que ver con lo que dijiste que querias darme? —
pregunto, estudiandola con los ojos entrecerrados.

—Si —susurré Julieta.

Sus dedos temblorosos se asentaron en la carpeta y despacio fueron
deslizandola hacia Leonardo. El bajo la cabeza, sus labios se curvaron.

—(Que es? —preguntd, desorientado.

—Es para vos —respondio ella.

Leonardo abrio la carpeta y leyd las primeras palabras. La miro. Julieta le
indicd que siguiera leyendo, y ¢l obedecid. Le bastd ver la direccion del
inmueble que se escrituraba para sentir que sus emociones descendian al
infierno. ;Por qué Julieta habia comprado su bar? ;No le bastaba con ser una
abogada exitosa, que ahora también queria ser su jefa? Y si pensaba darselo,
estaba equivocada: no iba a aceptarlo. ;Cuan bajo caeria? ;Cudn peor se
sentiria, si m siquiera podia salir adelante por si mismo?

—¢(Que significa esto? —indagod, con la voz tomada por la sorpresa y la
indignacion.

—No es la escritura original, la otra va a llegar en unos dias, pero ya es
nuestro. Quiero decir: estd a mi nombre, pero es tuyo —explico ella.

—No —contestd Leonardo sin dudar.

El monosilabo fue suficiente para que Julieta entendiera que nada estaba
saliendo como esperaba. El cuerpo de Leonardo se tenso, y ella tragd con
fuerza. Previo lo que se avecinaba y no lo podia creer.

—Por que reaccionas asi? —pregunto.

—iPorque si! —exclamé €1, dando un paso atras—. Pensé que me habias
llamado porque me amabas, pero parece que solo querias acallar tu
conciencia.

—iNo es cierto! —grit6 Julieta, herida. jAcaso Leonardo todavia la creia
tan perversa?

—No quiero tu dinero —replico €l con tono rudo—. Me quitaste todo. El
orgullo es lo Unico que me queda, jno voy a permitir que también me lo
arrebates!

Julieta rio, incrédula.

—iEso es una estupidez machista y carcelaria! —vocifero, levantindose—.
Yo naci en la riqueza, no lo veo de la misma manera que vos. jEs solo dinero!



—No es solo dinero, jes mi vida!

—Estas malinterpretando todo —discutio ella.

—TIgual que vos.

—iYo no! Solo quise devolverte algo que te hiciera bien, pero no hay
manera de sacarte de ese agujero en el que te gusta estar metido. No avanzés, y
yo no soy asi. Yo siempre me muevo, siempre salgo adelante. En cambio vos
te revolcas en tu propia tumba, solo te retorcés en tu dolor. ;Te enamoraste de
la mujer que arruind tu vida? jEsté bien, ya pasd! jAceptalo y avanza!

—iNo puedo! —reconoci6d Leonardo, y fue como si la hubiera arrojado
contra el ventanal de nuevo. Estaba dolido. Dolido y asustado. Pero tenia el
aspecto de un tigre enfurecido.

—Entonces sali de mi vida. Te aseguro que yo si puedo seguir adelante sin
vos —contesto Julieta, fria; fiel a su conviccidn de nunca echarse atras. Era
imposible distinguir cuanto le dolia por dentro.

Se produjo un silencio aterrador. Leonardo comprendié que sus luchas
internas no habian terminado, que Julieta era demasiado obstinada, y ¢l, un
alma rota. Si seguia con ella, iba a romperla también.

Estiré una mano y la tomo6 de la cabeza. Julieta temblo, no tenia idea de lo
que Leonardo iba a hacer. Para su sorpresa, tan solo la acerco a sus labios con
suavidad y la bes6. Cuando ¢l la soltd y se dio la vuelta para irse, el cuerpo de
Julieta sufri6 un escaloftio.

No podia ser el final. Siempre peleaban y volvian a reconciliarse, porque
sencillamente no sabian ser de otra manera. Eran fuertes y pasionales, y si no
hubieran sido asi, jamas se habrian enamorado. Sin embargo, su maldita
intuicidn otra vez le auguraba un destino oscuro.

Lo comprobd en cuanto oy caer la llave y cerrarse la puerta. Corrid y
encontré el juego que habia dado a Leonardo tirado en el piso. Lo recogié con
ardor en los 0jos y apretd los labios: no iba a ir tras €l. No iba a disculparse
por una intencidon que no habia tenido, jsi todo lo que queria era hacerlo feliz!
Esta vez, era €l quien estaba equivocado, y tendria que recapacitar y volver a
ella. Solo esperaba que no le demandara mucho tiempo.

Leonardo sali6é del edificio gracias al encargado y mir6 la ventana de
Julieta. Se sentia cruel, pero quedarse habria sido todavia mas despiadado. Si
no ponia en orden su personalidad escindida, por siempre lastimaria a la
mujer que amaba, y lo tltimo que queria era herirla con sus actitudes.

Mientras conducia su moto pensé que habia hecho bien en rechazar el bar.
Desde que habia decidido seguir adelante con la relacidon que lo unia a Julieta,



su posicion social era un fantasma para €l. No queria dar lugar a dobles
interpretaciones, que alguien osara pensar que estaba con ella por interes.

Por otra parte, necesitaba recuperarse. La condena injusta lo habia
enterrado en un pozo de humillacién y dolor, y aunque ansiaba sentirse otra
vez una persona valiosa, nadie podia allanarle ese camino. Debia recorrerlo
solo.

No estaba seguro de como soportaria sin Julieta, ni siquiera de cuanto
tiempo le llevaria sentirse bien consigo mismo. No era algo que pudiera
conseguir de la noche a la mafiana, ni podia permitir que se les pasara la vida
separados. También temia por la seguridad de Julieta, pero el peligro de
Barrios habia pasado y, por los otros, debia confiar en que sabria cuidarse
sola. Siempre lo habia hecho, asi que tampoco lo necesitaba ahora. El peor
peligro para ella, en ese momento, era ¢l. Tenia que alejarse, o jamas se
perdonaria por haberla destruido.

* %k sk

Después de que Leonardo se fue, Julieta tuvo ganas de quemar las escrituras
del bar y cerrarlo para siempre. Sin embargo, la idea solo ocupd su mente un
segundo. No podia hacer eso, la venganza era un sentimiento inmaduro. Tarde
o temprano, Leonardo recapacitaria y, para entonces, ella habria cuidado de su
negocio.

Al dia siguiente, revisé la lista de empleados y decidid citarlos para una
reunion. Se presentd como la nueva duefia, y aunque no entendia mucho de
administracion de bares, su experiencia como abogada le sirvid. Acordaron
los horarios de trabajo, la mantencion del salario y la conservacion de las
politicas de atencidn a los clientes. Nada cambiaria, excepto el nombre del
responsable del negocio.

El Unico que no habia sido citado a la reunién era Leonardo, y nadie
preguntd por €l. Julieta no esperaba que fuera a trabajar, estaba segura de que
no apareceria mas por el bar, pero aun asi le hubiera gustado verlo.

Antes de irse, no pudo resistir la tentacion de visitar el departamento que
habia comprado a ciegas junto con el negocio. Subio las escaleras buscando la
llave en la cartera. Al entrar sinti6 remordimientos: en comparacion con el
lugar que Leonardo habitaba ahora, este era calido y luminoso. Se notaba que
era superior, ademas de que se encontraba mejor ubicado. Recorrio cada
ambiente imaginando al hombre que habria vivido entre esas paredes, y a cada



instante sintid mas ganas de llamarlo. No lo hizo.

* sk %k

Esperar era una de las peores sensaciones del mundo, y nunca la habia
sufrido tanto como las dos semanas que siguieron a esa visita. La frustracion
que le despertaba el Derecho desde que habia perdido el caso Macias y el
recuerdo de la discusion con Leonardo le robaban la concentracion. Le
costaba trabajar: miraba el celular cada cinco minutos, pensando que ¢l quizas
habia llamado y ella no habia atendido. Pero el 1lamado no se producia y ella
se moria cada dia un poco mas. Estuvo a punto de presionar el icono del
numero de emergencia decenas de veces, y siempre se contenia. No iba a
ceder. Leonardo tenia que recapacitar.

Un jueves, acababa de regresar de un almuerzo con un colega y se disponia
a revisar un expediente cuando su celular sond. Ni bien vio de quién se
trataba, el corazon se le anud6. Acepto el llamado sin demora y ni siquiera
hizo tiempo a saludar.

—iMe va a matar! —susurrd Analia, desesperada. Se notaba que lloraba,
llena de angustia. Julieta se puso de pie de inmediato—. Logré encerrarme en
el bafio, pero va a tirar la puerta abajo. Me obligo a escribir una carta suicida.
—Se oy6 un golpe. Julieta revolvio el escritorio en busca de las llaves del
auto y fue hacia la puerta.

—Llamaste a la policia? —preguntd, abandonando la oficina.

—Tiene amigos ahi. Si nadie sabe la verdad, van a encubrir todo.
iNecesitaba que lo supieras! No dejes que me haga lo mismo que a Emilia. Por
favor, jno lo permitas!

Julieta comprendi6é todo tan rapido que su cerebro se puso negro. Los
mismos policias del allanamiento habian plantado el arma en el departamento
de Leonardo. jLos amigos de Barrios! Pero ella también tenia los suyos.

—Quedate tranquila —rog6. Fingia serenidad usando todo el autocontrol
del que disponia—. ;Estds en tu casa? Estoy yendo para all4. Por favor, hacé
lo imposible para que no abra esa puerta. Hola. jHola!

La llamada se habia cortado.

Como el ascensor no llegaba, corri6 por las escaleras. Llego al
estacionamiento agitada, pero la desesperacion la impulsé a seguir adelante.
Salio a la calle sin mirar si venia alguien y acelerd, superando el limite de
velocidad. Mientras esquivaba un colectivo, llamé6 a Ramirez.



—iLe dije que necesitaba proteger a mi testigo!

—No pude hacer nada. Sin una orden, era imposible disponer de agentes
para proteccion encubierta —contestd el hombre.

—Necesito policias de confianza que no le deban nada a Samuel Barrios.
Intenta matar a su myujer en su domicilio, y tienen que ir con urgencia.

—Llame al 911.

—Si, lo voy a hacer, pero necesito infiltrar a mi gente para que no
tergiversen nada. Usted es mi gente, asi que haga lo que le pido. ;Puede enviar
a los suyos?

—Si.

—Qracias.

Llamé al 911.

—Fl esposo de mi amiga estd tratando de matarla. Ella se encerr6 en el
bafio y me llamo. jEs urgente, por favor!

Dio la direccion y cortd. A continuacidon, marcd el nimero de Analia. La
ausencia de respuesta le dio terror.

Desde la esquina de la casa de Barrios pudo ver los patrulleros, las
ambulancias y algunos vecinos amontonados. Dejo el auto y corrid en
direccioén a la vivienda. Un policia la detuvo a unos metros de la verja negra
que daba acceso al terreno.

—Soy la persona que llamé al 911 —explico—. Soy abogada, necesito
saber qué estd pasando.

—No puede pasar —respondio el agente, sujetandola de los brazos para
alejarla.

No hizo falta que hiciera referencia a Ramirez para conseguir informacion:
del otro lado de la reja aparecieron tres policias, dos de ellos sujetando a un
hombre esposado. Julieta dejé de forcejear y su cabeza siguid los movimientos
del grupo: aunque el sujeto tenia la cabeza cubierta con una campera y
caminaba encorvado, no tuvo dudas de que era Barrios.

—iNecesito saber qué esta pasando! —volvid a gritar al policia—. ;Como
esta Analia? ;Qué pasé con la esposa?

El celular vibro en el bolsillo de su saco. Se alejo del agente y reviso la
pantalla. Atendi6 al ver que era Ramirez.

—No me dejan pasar ni responden mis preguntas —se quejo, desesperada
—. Necesito informacion.

—Estoy dentro de la casa —explicd él—. Llegamos tarde, lo siento.

Julieta sintié que le arrebataban todo el aire de golpe.



—(Como que llegaron tarde? —balbuceo.

—Sospechamos que el marido queria fingir un suicidio, pero lo
encontramos con el arma en la mano. Acababa de dispararle a la mujer en la
sien. Quédese tranquila, voy a controlar la pericia. Tengo que colgar.

Mientras guardaba el teléfono en el bolsillo con manos temblorosas, Julieta
tratd de volver a respirar. Dio un paso atrds. «Llegamos tarde.» Las palabras
retumbaron en su conciencia y le revolvieron el estdbmago. Esta vez, Barrios
no tenia escapatoria, pero el precio habia sido demasiado alto. No habia
podido encarcelarlo a tiempo, ni tampoco proteger a una chica inocente, y eso
pesaria sobre su conciencia para siempre.

Analia habia muerto, como hacia ocho afios habia muerto Emilia. Dos
mujeres que habian reido, soniado y amado, ahora no eran mas que sombras. La
segunda esposa habia hecho por la primera lo que el Estado no habia sabido
hacer. Habia dejado la vida para obtener justicia.

Apoy6 una mano sobre su estdmago dolorido y dio otro paso atras. Los ojos
se le nublaron, todo daba vueltas. Lo Gltimo que imagind antes de desmayarse
fue el cadaver de Analia.

—¢Me escucha? —pregunt6 una voz de mujer.

Julieta se esforzo por abrir los ojos, pero estaba mareada. No entendia
donde se encontraba, ni qué habia pasado. Poco a poco fue recordando, y casi
se largo a llorar.

—Tranquila, esta en una ambulancia —explico la voz, y una mano calida se
apoyo6 sobre su hombro.

Al fin consigui6 abrir los ojos. Sigui6 el brazo de quien la tocaba hasta un
rostro femenino. Era una médica de pelo ondulado.

—(Se siente mejor? —pregunto la doctora.

Julieta asinti6 despacio con la cabeza, aunque fuera mentira. Intentd
levantarse y fracaso.

—Despacio —Ile ordeno la myjer, y la tomé del brazo para ayudarla.

Una vez sentada en la camilla, mird hacia el costado y se dio cuenta de que
todavia se encontraban frente a la casa de Barrios. La puerta de la ambulancia
estaba abierta y alcanzaba a ver la verja y dos policias.

—Estoy bien —afirm6 e hizo un primer intento por ponerse de pie. Tuvo
que volver a sentarse—. Todo esta bien —repitid, agitada otra vez, y al fin
pudo levantarse.



Sali¢ del vehiculo y mir6 alrededor: la camioneta de los forenses ya habia
llegado y cada vez se agolpaban mas vecinos.
Bajo6 la cabeza y huyo a su auto.
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No durmi6 en toda la noche. Pensaba en lo mal que actuaba la justicia, en
cuanto estaba odiando ser abogada y en Leonardo. Pensaba en Emilia y
Analia, hasta que se le ocurrid concentrarse en ella misma. Barrios habia
dicho que si iba a juicio, la mataria; que incluso ya habia contratado al sicario.
No podia vivir aterrorizada, sin saber cudndo le tocaria a ella. Antes nunca
sentia miedo: la habian amenazado de diferentes maneras y aun asi seguia
adelante. Gracias a Leonardo, ahora se sentia mas valiosa y a la vez mas
indefensa.

Por la manana decidid llamar a Ramirez. El comisario le explico que la
investigacion se habia hecho correctamente y que Barrios no tenia escapatoria:
a partir de la letra de la carta, el perito caligrafo podria determinar si la mujer
habia escrito bajo presion y, ademas, la misma policia habia encontrado al
hombre con el arma en la mano. Se habia puesto guantes, pero los testigos eran
los mismos agentes. También habian hallado el celular con el que Analia la
habia llamado escondido en el bafio, y tenian grabado lo que ella habia dicho
al 911. Resultaba evidente que Barrios habia forzado la puerta y habia matado
a su esposa en el solarium de su casa, junto a la piscina. No habia juez que
pudiera negarlo, por mas dinero que le ofrecieran.

Julieta no se sintio tranquila con eso. Busco en Internet y hallé que velaban
a Analia en Rosario, el lugar que la habia visto nacer; seria después de la
autopsia. Aunque penso en ir, temia que los familiares de la chica la culparan
de su muerte, y lo que menos necesitaba en ese momento era mas tension. No
alcanzaba a recuperarse de un impacto que sobrevenia otro, y, en contra de lo
que el mito rezaba acerca de ella, no estaba segura de ser tan fuerte para
resistir.

En el estudio la esperaba Lorena con la agenda cargada de siempre. Todas
se habian enterado de lo sucedido, pero pretendian actuar como si nada. No
entendian por qué para Julieta ese caso era tan importante, y quizas tampoco
terminaba de entenderlo ella.



Como todas las mafianas, revisé las notas que Lorena habia seleccionado.
Solian buscar en diarios y revistas qué se decia de sus casos. Estaba
convencida de que era importante tener en cuenta la opinion publica a la hora
de idear buenas defensas, ya fuera para usarla en su favor o para
contraargumentar. Por supuesto, figuraba el caso de Analia; incluso se decia
que gracias a la doctora Olazabal el asesino habia sido descubierto. jQué bien
mentia la prensa! Flla se sentia culpable de la muerte de la chica, y los
periodistas la pintaban como una heroina.

Cerr¢ el archivo y apart6 la tablet para revisar su agenda del dia. No pudo.
De pronto se sinti¢ tan descompuesta que tuvo que dejar todo e ir a vomitar al
bafo.

Mientras se enjugaba la boca, se mir6 al espejo y entendié que algo raro
estaba pasando. Salié calculando, como siempre hacia: podia ser una
intoxicacion. Los alimentos venian cada vez peor, y quizds una bacteria se
habia alojado en su sistema digestivo. Sacd cuentas: habia vomitado antes en
ese ultimo tiempo, al salir de la discoteca. Habian pasado semanas, era
imposible que una bacteria actuara de esa manera, se trataba de episodios
aislados. Pero también estaban las nauseas, los mareos y el desmayo. Se habia
mareado cuando discutia con Leonardo después de su declaracion.

Se sentd al escritorio y busco el calendario en el celular. Reviso las
anotaciones acerca de su periodo y se dio cuenta de que tenia un retraso de
semanas. Rio. No podia ser tan tonta: vivia tan ocupada que ni siquiera habia
prestado atencidén a algo tan esencial. ;Estaria entrando en la menopausia?
iImposible!, todavia no tenia cuarenta afios. Ademas, las pildoras
anticonceptivas hacian que su periodo tuviera una fecha regular de aparicion.
Excepto que en eso también se hubiera distraido y hubiera hecho desastres.
iPor supuesto que si! Hizo memoria y se dio cuenta de que hacia tres dias que
no tomaba pastillas. ;Por qué no pensar que le habia pasado lo mismo semanas
atras?

Se levanto, recogi6 su portafolio y salio de la oficina.

—Suspendé mis obligaciones de las proximas dos horas —ordend a Lorena
al pasar.

—P... pero el sefior Gonzalez avisé que...

Julieta sali6 sin escuchar el resto de la frase.

Condujo hasta su casa como ausente. Entrd, arrojo el maletin al sillon y
huyo al bafio. Extrajo las cajas de pildoras. Empezé a contar y se perdio. Lo
importante era que no le daba la cuenta.



No podia creerlo. Ella, una mujer inteligente y meticulosa, habia cometido
el error mas estipido del mundo. ;Qué mas necesitaba para darse cuenta de
que, mientras su vida laboral era perfecta, su vida privada era un caos? Estaba
segura de que la mas idiota recordaba tomar la pildora, jy ella no! Ni siquiera
registraba cuando se le pasaba por alto, ni tenia importancia, porque con
Christian siempre habian usado preservativo. Pero con Leonardo no.

Tal como acostumbraba en su profesion, evitd entrar en panico. Cerrd los
ojos y respird profundo para serenarse. Cuando los abrio, ya se sentia mejor.
Se habia sometido a importantes cuotas de estrés en ese ultimo tiempo, y eso
causaba estragos hormonales. Posiblemente no fuera mas que un retraso
producto de los nervios.

Para salir de dudas, fue a la farmacia que estaba cerca y compro un test de
embarazo. Cuando llegd a su casa, pasd un rato sin atreverse a hacerlo,
diciéndose que no tenia ganas de orinar en ese momento.

Después de tomar una botella de agua casi sin respirar, finalmente fue al
baiio y lo hizo. Mientras esperaba el resultado, reia de su estupidez. Mird.
Nada. Mir¢ de nuevo algunos segundos después. Una raya.

Reviso el prospecto y respird con alivio al releer por tercera vez que una
sola raya significaba resultado negativo. Lo malo fue que, cuando volvid a
mirar la tira reactiva para recogerla y tirarla a la basura, habia dos.

Casi se infarto.

«No entres en panico», repitid en su mente. «Tranquila, los test pueden
fallar. A veces los quistes ovaricos producen reacciones positivas en las tiras
y retrasos. Puede que tenga uno. Un quiste en lugar de un bebé; suena bien.»

Arroj6 todo al cesto de basura, salié del bafio y llamo a Lorena.

—Cancela mis compromisos de las siguientes dos horas —ordeno, y colgo
antes de que la chica pudiera dar respuesta.

Fue a una clinica y pidi6 una consulta con la guardia ginecoldgica. Después
de esperar una hora al médico y dos horas el analisis, obtuvo el papel con el
resultado. El profesional le habia dicho que regresara al consultorio en cuanto
lo tuviera, pero no aguant6 y decidi6 abrirlo por su cuenta en la sala de
espera.

Positivo.

—Ay, no... —balbuceo.

Se cubri6 la boca con una mano, no sabia qué hacer. Sinti6 otra vez en carne
propia lo que significaba estar dividida entre dos sentimientos. Nunca habia
deseado ser madre. Sin embargo, quizas su inconsciente lo habia buscado; era



la tnica explicacion que encontraba para haber cometido un error tan tonto.
Podia rebatir los argumentos mas 16gicos de todo el sistema judicial, jpero no
habia tomado con regularidad una estipida pildora anticonceptiva!

Aunque queria salir corriendo de la clinica, se contuvo y esperd al médico.
Entr6 al consultorio, esper6 a que el doctor leyera el analisis y soportd
estoicamente su sonrisa.

—Es un resultado positivo —dijo, contento—. ;Hacia mucho que buscaba
un embarazo?

Julieta enarco las cejas: debia de preguntarlo por su edad. No se atrevid a
decir que no lo habia buscado siquiera. De repente, solo pensaba en su
trabajo; necesitaba huir de la realidad de alguna manera.

—No —contestd sucintamente—. ;Puede darme algo para los malestares
estomacales?

Se fue de la clinica con una receta, un analisis de sangre y el nombre de un
obstetra recomendado en un papel. jEl nombre de un obstetra! Lo arrojo al
primer cesto de basura que encontr6 en el camino.

Mientras conducia, mir6 el reloj en el panel del auto y recordd que tenia
que volver al estudio. Entre una cosa y otra, ya era mediodia. En cualquier
otra circunstancia, habria relegado el almuerzo para trabajar, jcon todo lo que
se habia atrasado! Pero, aunque lo pensé por un momento, supuso que la falta
de alimento acrecentaria el malestar estomacal y los mareos, asi que fue a su
casa. Por suerte era jueves y ese dia no estaba la sefiora que hacia la limpieza.

Llam6 a Lorena mientras devoraba una ensalada.

—Suspendé mis responsabilidades del dia —solicito.

—(Estas bien? —indago su secretaria.

—Estoy perfecta —minti6—. Nos vemos mafiana.

Tenia que usar la tarde para tomar decisiones relativas a su vida.

Después de comer, lavd los utensilios sucios y se sentd en el sofd. Desplegd
el andlisis sobre la mesita y lo releyo. jPositivo! No podia creerlo.

De repente, la desesperacion que habia controlado hasta ese momento
resurgio con fuerza. No podia tener un hijo. Primero: nunca habia querido uno.
Segundo: su trabajo a veces era muy peligroso. Vivia en un pais donde
periodistas y fiscales morian de manera dudosa, donde los politicos parecian
tener inmunidad y se liberaban decenas de culpables. Tercero: no podia
obligar a Leonardo a unirse a ella para siempre a través de un hijo que ¢l
tampoco habia buscado y que sin dudas no queria, mucho menos con ella.

Ella tenia la culpa de ese incidente y la asumiria: un aborto era la mejor



opcion. Sin embargo, aunque todo estaba en contra de seguir adelante, habia
otras ideas que le impedian sentirse en paz con esa decision. En primera
instancia, lo que sabia acerca de su madre. Ella misma podria haber sido un
embarazo terminado, pero Nora habia decidido tenerla. Habia respetado su
derecho a la vida, y no podia negar que se sentia agradecida por eso.

Por otro lado, estaba Leonardo. Suponia que un hijo no entraba en su lista
de deseos; sin embargo, toda hipdtesis presentaba un margen de error. Ella
tenia libertad de eleccion sobre su cuerpo, pero jacaso €l no tenia voz y voto
sobre su hijo? (El bebé no tenia derecho a vivir? Odiaba cuando existian
conflictos entre derechos, y este era un claro ejemplo de eso. Daba trabajo
resolver esos casos de manera justa, siempre alguien salia perdiendo. Pero,
(acaso seguir adelante necesariamente implicaba un perjuicio para alguna de
las partes?

Podia resolver el tema del trabajo dedicandose a casos menos peligrosos, o
incluso al derecho civil y comercial. Claro que asi la pasion por su trabajo
descenderia al subsuelo, pero era peor arriesgar la vida de un hijo. En cuanto
a Leonardo, no sabia como enfrentarlo con una noticia tan inesperada. Sabia
que ¢l jamas se desentenderia del asunto. Temia, entonces, que se quedara a su
lado solo por el hijo. Para muchos, un bebé podia ser razon suficiente para
continuar con una pareja. Pero era abogada, y estaba cansada de ver
matrimonios que fracasaban justamente por eso. El bienestar de una pareja
estaba antes que la decision de tener un hijo, y no al revés.

Se dio cuenta de que habia dejado de preguntarse si continuaria con el
embarazo para pasar a cuestionarse como se lo diria a Leonardo y como
seguirian después. Comprendio entonces que ya habia decidido, y el miedo le
erizd la piel. ;Seria capaz de criar bien a un nifio? ;Podria hacerlo feliz?
(Merecia tenerlo? Sin duda Leonardo seria un excelente padre, pero ella...
Dudaba de su capacidad para ser madre, era demasiado egoista. Ademas, tenia
que resolver el asunto de su trabajo; no estaba de acuerdo con relegar sus
deseos personales por una situacion inesperada. Aun asi, jamas arriesgaria a
su hijo. «A nuestro hijo», rectifico.

Dio vueltas hasta llegar a una idea que, aunque siempre la habia atraido,
nunca antes se habria atrevido a concretar. Existia una manera de seguir
trabajando en derecho penal, protegida por la policia. No queria ser jueza
como el sefior Olazadbal, y era dificil conseguir una vacante en puestos tan
limitados. Concursaria para ser fiscal. Eso supondria pasarse al lado
contrario, al que siempre busca la verdad, pero si habia sido tan buena



acomodandola a conveniencia de sus clientes, ;por qué dudar de sus aptitudes
para defenderla? Le apasionaba investigar, podia hacerlo muy bien.
Se sintid6 mas tranquila con sus ideas encaminadas; asi, el tunel que iba a
atravesar ya no parecia tan oscuro. Ahora solo restaba hablar con el padre.
«Ya te quité¢ todo», pensd, como si le hablara a Leonardo. «No te quitaré
también a tu hijo.»



32

Aunque esa noche no pudo dormir, no volvio a tomar sedantes. De hecho,
los arroj¢6 al cesto de basura junto con las pildoras anticonceptivas y volvid a
la cama a tratar de conciliar el suefio.

A la mafiana fue a declarar por el caso de Analia. Una parte de ella temia
las posibles represalias de Barrios, por eso dejo asentadas en su declaracion
las amenazas que Leonardo habia referido. Tal vez eso sirviera para que el
imputado se cuidara de seguir creando conflictos a su alrededor. Si algo le
sucedia a ella, ¢l seria el primer sospechoso. No era mucho, pero era una
pequenia garantia.

Después de declarar, fue a trabajar como de costumbre. Aunque tanto
Lorena como sus colegas le preguntaron si estaba enferma, no les contd las
novedades. Necesitaba coraje para enfrentar a Leonardo y no le habria
parecido justo que otras personas supieran de sus asuntos antes que €l.
Ademas, le daba vergiienza decir que estaba embarazada: era algo que nadie
esperaba de ella, y preferia callarlo hasta que fuera evidente.

A solas en su oficina, se preguntd si Leonardo se habria enterado de lo
sucedido con Analia y, si asi era, como habria reaccionado. Apostaba a que se
sentia tan culpable como ella, aunque matizaba su sentimiento sabiendo que
todo lo habia hecho para protegerla. Era un alivio saber que, por lo menos, su
declaracion no seria necesaria. Mas alld de las amenazas que habia recibido,
no tenia nada que ver con el caso Montero.

Esa tarde fue al natatorio y realizo una rutina breve. Después de ducharse en
el bafio comun, decidid que por fin iria en busca de Leonardo. Pensando en
eso se mird al espejo del vestuario. Nada evidenciaba que habia vida dentro
de ella, pero era imposible no sentirse abrumada de solo pensarlo.

Salié del natatorio y fue al departamento de Leonardo. Estaciono frente al
edificio con un nudo en el estobmago. Mir¢ la hora en el panel del auto: eran
las ocho. Esperaba que no se hubiera ido a trabajar a algin bar.

Bajo y camino con paso lento, le transpiraban las manos. Se mordi¢ el labio



mientras tocaba el timbre y se cruzd de brazos para ocultar que le temblaban
los dedos. Ya era de noche y, como estaban en invierno, hacia mucho frio.
Mir6 el auto pensando en el abrigo que habia dejado en el asiento trasero,
pero no fue a buscarlo. Hizo sonar el timbre de nuevo: al parecer no habia
nadie en casa.

Extrajo el celular del bolsillo del blazer y lo observd con deseos de
utilizarlo. Todos los temores la atacaron y se pregunt6 si no habria sido mejor
llamar a Leonardo antes de presentarse en su domicilio. Presiono el icono de
emergencia y esperd el tono de llamado. Estaba tan nerviosa que, mientras
pasaban los bips, sintid nauseas. No tenia idea de como iba a reaccionar €l. ;Y
si colgaba? ;Si le decia que no queria volver a verla? No podia explicarle que
estaban esperando un hijo por teléfono. ;Y si le permitia explicarselo, pero
pensaba que ella queria imponérselo? Tenia que decirle que no habia
necesidad de que se hiciera cargo; que, si no queria tener un hijo, seguiria
adelante sola, ya que el error habia sido de ella.

Se dio cuenta de que su mente se habia hundido en el terror cuando el
llamado se cortd. Tal vez ni siquiera queria atenderla. ;Tanto lo habia herido,
solo por querer devolverle algo que jamas debio haber perdido? ;Por qué el
dinero valia mas que su relacion para Leonardo? Para ella, comprar un bar a
un hombre no era humillarlo, ese concepto le parecia machista y retrégrado.
Pero, por mas que ¢l lo hubiera dicho, no se habia ofendido por eso, estaba
segura. ;Entonces por qué?

Volvi6 a llamar, y nada. La situacidn, al menos, le hizo relegar los nervios y
convertirse otra vez en la mujer que jamas se daba por vencida. Ya habia
tomado la decision de hablar con Leonardo y no desistiria hasta conseguirlo.

Condyjo hasta el primer lugar donde se suponia que podia estar: su bar.
Aunque intuia que no volveria, quizas se habia equivocado.

Ni bien llegd, los empleados pensaron que habia ido sin aviso para
supervisarlos. Julieta no hizo mas que saludar. Se dirigi6 al encargado, lo
llevo al pasillo interno donde la musica sonaba mas bajo y le preguntd por
Leonardo.

—Renunci6 hace mas o menos dos semanas —contest-—. No le avise
porque era un empleado nuevo y enseguida contraté otro. Si hice mal...

—No, esta bien —se apresur6 a replicar ella, antes de que el hombre
siguiera preocupandose—. ;Por casualidad le dijo la causa de su renuncia?

—No. Como era nuevo, tampoco indagué¢ demasiado. A veces los
empleados no se sienten a gusto en determinados lugares, o consiguen trabajos



mejores. Supongo que sera su caso, ya que era muy bueno.

Dej6 de preguntar, o se habria sentido en una declaracion indagatoria.
Agradecid con amabilidad y se retir6 sin levantar mas alboroto.

En el auto, hizo algunas deducciones y enseguida supuso que, si Leonardo
habia renunciado a su trabajo, tenia que haber conseguido otro. Habia un solo
lugar donde podia encontrar un empleo tan rapido: el negocio de su amigo en
La Boca.

Convencida de que lo encontraria, condujo hasta alli y estaciond cerca.
Acuciada por el mal recuerdo del ataque que habia sufrido en la zona, corrid
hasta la puerta; si la atacaban de nuevo, ya no seria su vida la Unica que
estaria en riesgo.

Abrio y el humo de cigarrillo le hizo arder los ojos. Enseguida mir6 a la
barra: no habia rastros de Leonardo, pero al menos estaba su amigo, ademas
del un barman de pelo castafio.

Camino hasta el hombre y antes de hablar se aclar6 la garganta.

—Disculpe, buenas noches —lo salud6 para atraer su atencion—. Soy
Julieta Olazéabal, no sé si recuerda que...

—S¢ quien es usted —la interrumpi6 el hombre—. ;Pas6 algo?

Julieta bajé la cabeza, de pronto se sinti6 muy avergonzada. Se suponia que
tenia una relacion con Leonardo, pero estaba a punto de preguntar si alguien
sabia algo de €l. ;Y si habia contado los pormenores de sus discusiones a su
amigo? Siempre habia sido celosa de su vida privada, y habria muerto de
verglienza si percibia que el hombre la miraba como a la malvada que habia
hecho sufrir a Leonardo.

—Yo... —balbuced, como nunca—. Bueno, estoy tratando de encontrar a
Leonardo, pero no esta en su casa, ni en el bar de Palermo. Pensé que tal vez
habia vuelto a trabajar aca.

La mirada anonadada del hombre le dijo cosas que no queria. Algo no
estaba bien, su intuicidn lo anunciaba a gritos, y temia lo peor.

—(No lo sabe? —pregunto €l.

—(Saber qué? —indag¢ ella. Temblaba.

—ILeonardo no va a volver. Se fue.

—Como que se fue? —replicd Julieta con una sonrisa nerviosa—. ;Qué
significa eso?

—Se mudo.

—(A dénde?

—No lo sé.



La sonrisa se transformo en una risa de incredulidad.

—iPor favor! Esto es muy importante, no mienta. ;En donde esta?

—1Le juro que no sé. Vino a verme hace diez dias y me agradeci6 todo lo
que habia hecho por ¢€l, que en realidad no es nada, pero ¢l no lo siente asi.
Me dijo que se iba lejos, que necesitaba... Bueno, eso es algo personal, no
importa.

—¢(Le habl6é de mi?

—Si, claro. Me hablo maravillas de usted.

Julieta volvio a reir, presa de la confusion.

—Y si le habldé maravillas, por qué no me dijo que se mudaba? —
preguntd. Tenia tanto miedo que podia echarse a llorar alli mismo, delante de
la gente.

—Ahora que lo pienso, tiene sentido —susurr6 el hombre para si, pero ya
que habia cometido el error de verbalizar sus pensamientos, continu6—. Me
dijo que estaba cansado de lastimarla a usted. Le dije que era normal que
tuviera estallidos de ira, que la carcel transformaba a cualquiera. El respondi6
que tenia que avanzar, pero... usO una metafora. Dijo que llevaba demasiada
oscuridad adentro y que 1ba a sacarla.

—(Eso dijo? ;No le dio miedo? ;No se le ocurrié detenerlo?

El hombre enarco6 las cejas, sonriendo.

—Detener a Leonardo? —respondio—. ;Podrian detenerla a usted? Nunca
pensé€ que se iria sin avisarle, crei que habia terminado su relacidn, pero no
que estaba escapando. Eso si que estuvo mal, y le pido disculpas en su lugar.
Créame que no hizo referencia a que usted no conocia su decision.

—Tengo que encontrarlo —balbuce6 Julieta con la garganta anudada—.
,Tiene 1dea de a donde puede haber ido? ;Sabe si tiene parientes lejanos en
algin lado, o si alguna vez desed mudarse a alguna ciudad especifica?

—No —djijo ¢l, negando con la cabeza.

Julieta suspiro; el miedo ocupaba cada parte de su cuerpo, y si no acababa
con el interrogatorio, estallaria en llanto.

—Est4d bien —murmur6—. Por favor, si se comunica con usted digale que
necesito hablarle, que es urgente —dio un paso atras—. Disculpe la molestia y
gracias.

—Querida —la llam¢ el hombre, con un tono paternal—. No estas bien,
Jqueres sentarte un momento?

Julieta se negd, agradecio y se fue sin decir mas. Para el mundo, ella
siempre estaba bien; jtanto era el dolor, que ya ni siquiera podia disimularlo?



Subi6 al auto con las emociones rodando por el suelo. Aferrd el volante,
apreto los ojos y agacho la cabeza para contener las lagrimas. Julieta Olazabal
no se quebraba por nada, siempre sabia resolver cualquier problema y salia
adelante con la fuerza de su inteligencia y su temperamento. No debia permitir
que los sentimientos opacaran sus capacidades deductivas: era imposible que
alguien desapareciera sin dejar rastros. Hasta se podian conseguir nimeros de
CUIL, direcciones y teléfonos por Internet; ;por qué Leonardo tenia que ser la
excepcion? Y si se habia mudado al extranjero, el vuelo lo delataria. De todos
modos, no creia que hubiera salido del pais; los antecedentes penales jugaban
en contra a la hora de radicarse afuera.

Mir6 la hora: ya eran las diez. No era un horario adecuado para hacer
llamadas de trabajo, asi que fue a su casa y empez0 a investigar por su cuenta.
Buscé en Internet cualquier dato, pero todo lo que aparecia pertenecia a su
domicilio anterior o al caso de Emilia. No resistio y ley6 algunas notas de
archivo: la opinidn publica estaba en contra de Leonardo; para los medios era
un femicida. jEra tan injusto! ;En qué podia transformar la injusticia a una
persona buena?

Apago la computadora antes de que el dolor la venciera y se fue a la cama.

Al dia siguiente llam6 a un investigador privado desde su oficina. El
hombre solia hacer algunos trabajos para ella, aunque siempre le pagaban sus
clientes. Le describi6 a la persona que necesitaba encontrar, le dio el nimero
de documento y le ofrecid una fotografia que envid por e-mail.

Unos dias después, el investigador la citd en su oficina del microcentro y le
dijo que el ultimo dato que existia de ese nimero de documento era la compra
en efectivo de un pasaje de micro a Neuquén.

—(Quiere que trate de seguir su rastro? —pregunto—. Lo intent¢ y de
verdad no hay nada, pero podria dejarlo en seguimiento y avisarle si surge
algo.

Julieta se neg6. Quedaba claro que Leonardo no queria que lo encontrara, e
iba a respetar eso. Después de todo, no tenia muchas opciones. Habia luchado
para que el padre de su hijo no sufriera lo mismo que el de ella, que jamas
habia sabido de su existencia, pero habia fracasado. Al menos no fracasaria
con el bebé: en cuanto tuviera uso de razon, le diria la verdad. Jamas le
ocultaria una parte tan importante de su identidad, como habian hecho con ella.

Cuando salio del edificio de la calle Esmeralda, se habia desatado una



tormenta. Alzo6 la cabeza y dejé que el agua le escurriera el dolor de la cara:
tenia que volver al estudio y necesitaba ponerse otra vez una mascara.

Mientras caminaba hasta el estacionamiento sin paraguas, permitio que se le
escapara una lagrima. De todos modos, se confundiria con la lluvia.

Leonardo no queria que lo encontrara. Comprendi6 entonces que todo habia
terminado y que lo unico que le quedaba, como el mejor de los recuerdos, era
su hijo. Se dio cuenta de que amaba a ese bebé tanto como al hombre con
quien lo habia gestado, por eso cuidaria de ¢l como de su bar. No fuera que
alguna vez se le ocurriera regresar y ella los hubiera desprotegido.

A la mafiana siguiente, recibi6 un llamado an6nimo en su oficina.

—Decidié?

Fue lo tnico que le preguntaron, pero enseguida reconocid la voz: era el
tipo que la habia apuiialado, y se referia a si aceptaria la coima.

Con todos los problemas que habian surgido, no habia pensado en el caso
de narcotrafico. Pero el juicio se avecinaba y era evidente que los
involucrados si pensaban en ello.

—Decile a tu jefe que no tendra que pagarme nada —dijo y colgo.

Al instante llamo a Lorena.

—Necesito la carpeta de Manuel Rojas y que suspendas mis actividades de
las siguientes tres horas. Es urgente. Gracias.

Mientras su secretaria buscaba lo que le habia solicitado, ella busco un
modelo de escrito y lo completd con algunos datos. Nunca habia renunciado a
un caso. Siempre iba hasta el final, nunca desistia, pero la vida de su hijo era
mas importante que un mito profesional. Por primera vez, la doctora Olazibal
iba a priorizar su vida personal antes que la laboral. Iba a pensar en ella antes
que en el cliente, y aunque le doliera abandonar a un hombre que estaba a
punto de sufrir una condena injusta, no podia arriesgarse mas. Asi sucedia con
las personas que querian hacer las cosas bien en un sistema corrupto: desistian
o morian. Esta vez, desistiria.

En el penal pidi6 entrevistarse con su cliente y, a pesar de que no tenia una
cita previa, pudo pasar. Le apend romper con la ilusion de Rojas, quien
pensaba que habia ido a verlo con tanta prisa porque tenia novedades
satisfactorias. Aunque se sentia mal por dentro, se mostré fria y decidida.
Asento el papel con su renuncia sin titubear.

—Renuncio —expresd sucintamente.



El cliente miro el papel un segundo y enseguida volvio a ella.

—(COomo que renuncia? —balbuceo, aterrado. A Julieta le doli6 ver tanto
miedo en los 0jos de un hombre justo, pero no podia hacer mas. Seguir habria
sido demasiado peligroso; denunciar las amenazas, suicida. Esa gente tenia
amigos en todas partes y no podia ponerse en manos de otro Barrios—. ;Por
qué ahora? jEn una semana tenemos una audiencia!

—ILo sé¢ y lo siento —expres6 con firmeza—. Pero tengo demasiadas
obligaciones y este caso me demanda mucho tiempo. Va a tener que buscar
otro abogado. Soy incompetente.

—iNo puede hacerme esto! —exclam6 el hombre, poniéndose de pie
mientras daba un golpe a la mesa.

Julieta supo que, si no se iba, flaquearia. Asi que se levanto, apretd con
fuerza la manija del portafolio y gird sobre los talones sin mirar atras.

—iEspere, por favor! —gritd6 Rojas—. jNo se vaya!

Ella se volvi6. No podia irse sin mas, no se atrevia.

—S1 su nuevo representante necesita algo, no dude en enviarlo conmigo. Yo
le voy a dar todo lo que necesita —aseguro, y con esa promesa consiguid el
valor que necesitaba para irse.

No podia creer que, al final, los corruptos siempre se salieran con la suya.
Solo esperaba que la fiscalia hiciera un buen trabajo y no se dejara enganar
por las apariencias, que no fuera corrupta. La verdad era un concepto relativo
y confuso.

La idea de ser fiscal volvid a rondar su mente. Antes que perder una gota de
pasion por su profesion y perjudicar a sus clientes cuando sus trabajos se
tornaran peligrosos, preferia pasarse del otro lado. Por eso dedico varios dias
a hacer las averiguaciones necesarias sobre como postularse, y una vez que lo
hizo, se reunié con Victoria.

—NMe postulé para la fiscalia —anunci6. Los ojos de su colega se abrieron
de forma desmesurada; no podia creer su decision—. No s€ si voy a ganar el
concurso, pero en caso de que suceda, necesito saber si te animarias a
quedarte a cargo del estudio. No me gustaria cerrarlo.

—Julieta, jqué sorpresa!

—Si, lo s¢ —replico ella. «;Si supieras la otra sorpresa que todavia no te
cuento!», penso—. Si yo me fuera, contratariamos a otra abogada. Diran que
soy feminista, pero vamos a darle la oportunidad a otra mujer, ya que en los
bufetes liderados por varones suelen pagarles menos. ;Aceptarias dirigir el
estudio?



—iPor supuesto! —contestd Victoria enseguida—. Sin embargo, hay algo
que me preocupa. No lo tomes a mal, pero desde hace un tiempo estas distinta.
Ni mejor ni peor: diferente, y tengo miedo de que esta decision tenga algo que
ver con eso. /Es por el caso Macias? Nunca entendi por qué era tan importante
para vos, pero no siempre ganamos. No podemos permitir que €so nos
desanime.

—No estoy desanimada —minti6 Julieta. La expresion de Victoria dijo mas
que mil palabras—. jEn serio! —insisti¢ ella, tratando de sonreir para
reforzar sus palabras—. Solo quiero probar qué se siente estar del otro lado.

—S1 es asi, estoy segura de que te van a elegir —afirmé Victoria—. Tenés
una trayectoria impecable y mas titulos que otros fiscales, ;quién dejaria pasar
a una profesional como vos?

Julieta sonrid, le dio las gracias y después de hablar un rato del concurso,
dieron la conversacion por terminada.

Durante las semanas siguientes, visitd un obstetra e incluso se hizo una
ecografia. Jamas hubiera imaginado que al mirar esa imagen confusa se
sentiria inundada por una gran emocion. Asi era: acariciar el contorno de su
hijo la hacia sonreir con 1lusion.

Sin embargo, aunque intentd ocuparse de su trabajo como si todo estuviera
bien, en un rincoén de su mente siempre pensaba en Leonardo. Por las noches
pasaba un rato imaginando qué estaria haciendo, preguntdndose si pensaria en
ella, como ella en ¢l. Casi siempre terminaba convencida de que, si la
olvidaba, era por su bien; solo esperaba que fuera feliz. Al final, siempre se
llevaba una mano al vientre y agradecia que le hubiera dejado un precioso
regalo. Si algin dia lo queria, estaria alli para ¢él.
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Mientras el fiscal seguia con su alegato de cierre, Julieta volvio a cruzar las
piernas. Sentia un extraio malestar desde hacia un rato, y aunque trataba de no
pensar en ¢l, era imposible porque se iba intensificando.

—David Urdampilleta, amigo del imputado, refirid que no tenia claro a qué
hora este habia salido del local bailable con la damnificada. Ademas, se ha
presentado el registro de las camaras de seguridad del hotel alojamiento Eros,
en las cuales se ve claramente su automovil, un Mini Cooper rojo, que
confirma que el imputado llevd a la damnificada alli tras abandonar la
discoteca. En relacion con esto, debe tenerse en cuenta que, al momento de
declarar, el recepcionista del hotel refirio que la pareja habia estado en la
habitacion alrededor de dos horas, mientras que el imputado sostuvo que solo
estuvo unos treinta minutos, procurando confundir y dilatar la decision de este
tribunal.

»Sobre la base de ello, la fiscalia considera que existe mérito suficiente
para que se atribuya la responsabilidad penal del hecho al acusado Orellana
por la comision del delito de abuso sexual con acceso carnal, el mismo que se

encuentra tipificado en el articulo 119, 3°" parrafo del Cddigo Penal.
Asimismo, solicitamos se imponga una pena de seis afios y ocho meses de
privacion de la libertad con caracter de efectiva.

Un breve silencio sirvid para que Julieta se diera cuenta de que el alegato
del fiscal habia terminado. Estaba tan pendiente del calambre en la ingle que
ni siquiera habia prestado atencion a las palabras.

—Escuchamos a la defensa —intervino la jueza.

Pens6 que concentrarse en su discurso la ayudaria, asi que empezo:

—Qracias. En principio queremos destacar que en su declaracion el sefior
Roberto Orellana jamas negd haber conocido a la querellante en la discoteca
Breeze, como tampoco haber ido con ella al hotel Eros ni haberla accedido
carnalmente. A lo largo de este proceso, la fiscalia no tuvo en cuenta que en su
declaracion el sefior Orellana afirm6 que la querellante accedid a tener



relaciones sexuales con €l, incluso cuando todavia estaban en la discoteca. La
fiscalia tampoco toma en cuenta a los testigos, incluido el sefior Urdampilleta,
quienes los vieron besarse de comun acuerdo en el sector vip, e incluso
observaron a la sefiorita tocar las partes intimas del sefior Orellana. En la
pericia médica no se encontrd evidencia alguna de sustancias que pudieran
sugerir que el imputado haya llevado a la sefiorita engafiada al motel mediante
el uso de estupefacientes, en cuyo caso seialarian una doble intencidén por
parte de...

No pudo continuar. El calambre se transform6 en dolor, y entonces, se
quedo sin respiracion. Se dobld en dos y oculto el rostro entre las manos.

—No puedo seguir —dijo, desesperada. Su cliente la mir6 como si acabara
de decir una locura—. Lo siento.

—¢Se encuentra bien? —pregunto la jueza.

—Por favor, suspenda la audiencia —contesto Julieta con un hilo de voz.

—Bien. Dadas las circunstancias, se suspende la audiencia. Les haremos
saber la fecha en la que continuaremos mediante Secretaria. Es todo.

Temblando de miedo y de dolor, Julieta recogid sus cosas y huyo a un bato.
Se encerr6 en un cubiculo, apoyo las manos y la frente en la pared y cerrd los
ojos. Trataba de concentrarse para sentirse bien, pero escapaba a sus
posibilidades.

Otro dolor punzante le arranc6 un quejido y la hizo caer de rodillas. Cuando
se sintid un poco aliviada, tom6 conciencia de lo que la rodeaba y se dio
cuenta de que estaba sangrando.

«No entres en panico», se ordend. El miedo siempre perjudicaba la razon.

Cuando el dolor se aplaco, se quitd la prenda intima manchada y la arrojo al
cesto de basura. Se limpi0, la sustituyd por una nueva que siempre llevaba de
repuesto en la cartera y le colocd un aposito. Reviso la pollera: como se habia
ensuciado en la parte de atrds y no podia perder tiempo lavandola, la gird
hacia adelante y cubri6 la sangre con el abrigo y el portafolio.

Corri6 a su auto rogando no cruzarse con ningin conocido y condujo hasta
la clinica. Alli acudi6 a la guardia ginecoldgica, atemorizada porque de nuevo
volvia a sentir el calambre que habia presagiado el intenso dolor y el
sangrado.

La ingresaron como emergencia y despu€s de revisarla, el médico ordend
una ecografia. Mientras se la practicaban, Julieta pregunt6 si todo estaba bien.
Tenia el corazon anudado.

—No puedo dar un diagnostico, tiene que esperar a su médico —respondio



la profesional.

Julieta no dejaba de pensar que, si todo hubiera estado bien, se lo habrian
dicho; el silencio casi siempre indicaba una mala noticia. A pesar de los
mitos, era humana, y se refugio en la esperanza. Cuando las cosas se ponian
mal, la mente se defendia con la negacion.

La hicieron recostarse en una sala en observacion. La espera le parecid
eterna, el médico apareci6 a los veinte minutos. Su expresion no era
alentadora; sin embargo, Julieta prefiri6 no escrutarlo.

—Lo siento —dijo €l—. Sufri6 un aborto espontaneo.

«;Asi me lo dice?», queria gritar ella. «;Asi se siente 1o que yo hago? ;Asi
se siente cuando la vida de uno es tomada por otro como un asunto de rutina?»

Se le escapd un sonido de angustia. No queria llorar.

—Yo... —balbuceo.

—No es su culpa —se apresuro a intervenir el médico, acostumbrado a que
sus pacientes tendieran a sentirse culpables—. Los abortos espontaneos
pueden tener varias razones, pero en la mayoria de los casos jamas es
responsabilidad de la madre y son inevitables. —Bajo la cabeza un instante y
luego dio paso a la siguiente actitud de rutina—. Tendrd que tomar una
medicacion para terminar de expulsarlo. ;Sabe lo que eso implica? —«Sufrid
un aborto espontdneo», «son inevitablesy—. Sefiora...

—Si, sé lo que implica —terminé respondiendo Julieta, aunque no estuviera
segura.

—Le sugiero que llame a alguien para acompafiarla. No lo haga sola, puede
ser doloroso y psicoldgicamente dificil.

Escribi6d una orden para comprar medicamentos, adjuntd un folleto sobre el
uso de las drogas para la expulsion y le entreg6 ambas cosas.

Ni bien Julieta percibi6é que el médico estaba a punto de irse, casi se dejo
vencer por la desesperacion. Aunque sabia que si el feto estaba muerto ya no
habia nada que hacer, ansiaba gritar que no se resignaran, exigir que hicieran
algo si1 no querian que los demandara por mala praxis. Era tanto el sufrimiento,
que habria dado todo a cambio de que lo sucedido fuera solo una pesadilla.

Pero no habia remedio: lo habia perdido, y ni siquiera se atrevia a
cuestionarse si era injusto. En alglin punto, se odiaba y creia que lo merecia.

En lugar de hacer un escandalo, fue fiel a su actitud racional y dejo que el
médico se fuera en silencio.

Le tom6 un momento salir del cuarto, estaba en shock. Todavia no podia
creer lo que estaba pasando, y se dirigio a la farmacia como si se hubiera



alejado de la realidad.

Llego6 a casa y llamo a Lorena para pedirle que suspendiera sus citas de ese
dia. Se puso un pijama y se sentd en la cama con la medicacion entre las
manos. Sabia que el embarazo ya se habia interrumpido, pero en cuanto se
medicara, terminaria por completo, y le costaba asumirlo.

Aunque el médico le habia aconsejado llamar a alguien, no lo hizo. Se
acostd, insertd el comprimido vaginal y suspird, dispuesta a esperar con
entereza el final de la situacion. Con el tiempo se habia vuelto una myjer muy
fuerte, y creia que podria superar también eso.

Sin embargo, mientras aguardaba, revivido escenas que la angustiaron.
Record6d a Leonardo cuando hacian el amor. Record6 el dia que se habia
enterado de que estaba embarazada y el instante exacto en el que su hijo habia
muerto en un bafio publico. Se roded con los brazos apretandose el estomago y
apreto los labios para no llorar. «Ya estd, hay que seguir adelante», se forzd a
pensar. Pero no habia modo de dejar de sentir.

Cansada de luchar, decidid distraerse con el televisor. Busco el control
remoto en la mesita y lo encendio. Estaba sintonizado en un canal de noticias
—1lo Unico que miraba—, y justo se daban los resultados de una audiencia del
caso Rojas. Su ex cliente salia esposado, con la cabeza gacha, y las personas
alrededor lo insultaban. No queria ver otro error judicial en vivo y en directo,
asi que cambi6 a un canal de cocina. Estaban preparando tragos, lo cual la
llevd a pensar en Leonardo, y fue tan profunda la pena que se apresurd a
apretar cualquier tecla y termin6d en un canal de musica. Estaban pasando el
video de Open Your Heart. Al parecer, todo se confabulaba en su contra.
Enojada, apagd el aparato y se resigno a ser victima de sus emociones.

«Mi bebe. Mi hijoy, penso. «El que nunca debid haber sido, pero terminé
deseando que fuera.»

Estuvo a punto de echarse a llorar. De haber sabido que le resultaria tan
dificil controlar sus emociones, le habria preguntado al médico si podia tomar
sedantes a pesar de la otra medicacion.

Ni siquiera se dio cuenta cuando se quedd dormida, solo lo supo porque
despertod de la peor manera. Un calambre le surcé el bajo vientre. Se sentd en
la cama, llorando de dolor, y se abraz6 a si misma. No habia manera de
controlarlo, no se iba.

Empez6 a temblar, parecia que se desgarraba por dentro. Se cubrié la boca
con una mano y se le escapd un quejido ahogado. Estaba teniendo
contracciones.



El dolor desaparecié en unos segundos que parecieron eternos. Cuando
recuperd la conciencia, se dio cuenta de que temblaba y estaba transpirando.
Se seco las mejillas y se levant6 para ir a buscar agua.

Caminar le resultaba dificil, todavia sentia una molestia que llegaba hasta
las piernas e incluso estaba mareada. Se llevd una mano a la frente: era
posible que tuviera fiebre.

Regresaba a la habitacion cuando el dolor volvi6 a atacarla. La botella se le
resbalo de las manos y se dobl6 en dos, abrazandose de nuevo. Lloro, aterrada
de estar sola, quebrada al saber que estaba a punto de perder a su hijo de
forma definitiva.

Cuando el dolor retrocedio, sinti6 que el estomago se le saldria por la boca.
Corri0 al bafio llevandose la puerta por delante, se arrodillo frente al retrete y
vomito.

Mientras se enjuagaba la boca, seguia temblando y otra vez fue sorprendida
por el dolor. No podia mas. Si seguia tratando de soportarlo sola, moriria.

Sali6 y se sentd en la orilla de la cama. Busco el celular y empezd a
recorrer la lista de contactos: el noventa y nueve por ciento eran de trabajo.
Tenia que llamar a alguien, pero nadie sabia siquiera que estaba embarazada.
No habia nadie a quien quisiera ver ni que pudiera comprender la verdad de
sus sentimientos sin que los confesara. La inica persona capaz de eso se habia
ido y no queria que ella lo encontrara.

Cuando lleg6 al final de la lista, las emociones la tomaron por completo.
Con dedos temblorosos y los ojos himedos, llamé a Leonardo.

Mientras oia el tono, rogd que ¢l atendiera. Si sucedia ese milagro, jse
habria sentido tan aliviada! Pero sus esperanzas se diluyeron con el anuncio de
que el teléfono se encontraba apagado o fuera del area de cobertura.

«jEs tu hijo también! ;Por qué me dejaste enfrentar todo esto sola?», penso
con rabia. Nunca habia sentido rencor hacia Leonardo hasta ese momento.

La vista se le nubld y derramo algunas lagrimas amargas. Sus dedos seguian
temblando y su vientre dolia. Siempre habia enfrentado al mundo por su
cuenta, pero esta vez no podia. ;Quién se preocuparia por ella? ;A quién
podia importarle tanto como para que dejara lo que sea que estuviera haciendo
y acudiera en su rescate?

La seguidilla de contactos se detuvo en el nombre de su madre. Nora la
queria. Nora era la Unica persona que podia acompaiarla, aunque no fuera
suficiente.

—Julieta? —respondi6 la mujer enseguida.



Julieta procur6 ocultar el llanto. No queria mostrarse débil, pero el papel ya
no le salia.

—Mama4, necesito que vengas a mi departamento.

—Pasa algo? ; Tengo que llamar a la policia?

—No, no es nada, solo necesito que vengas. Por favor, tiene que ser ahora.

Como no podia ser de otra manera, Nora aceptd. Aunque insistié una vez
mas para saber qué pasaba, Julieta se negd a decirle nada. Cort6 el teléfono
cuando comenzo otra contraccion.

Cuando la primera expulsion se produjo, su madre todavia no habia llegado.
Estaba en el retrete, sangrando, y lo Uinico que tenia en mente era el dolor, a
Leonardo y a su hijo.

«Lo siento. Me hubiera gustado que vivieras y que tu madre fuera otra. Me
hubiera gustado que tu padre supiera de tu existencia, s€ que te habria querido
tanto como yo. Si vas a alguna parte, espero que me perdones.»

El timbre sono. Se limpi0, llamo al portero y le pidid que abriera por ella la
puerta del edificio. Dej6 abierta la del departamento. Cuando Nora llego, la
encontrd sentada en el sofa, doblada en dos.

—Julieta, ;qué pas6? —preguntd mientras corria hacia ella. Le apart6 el
pelo de la cara tratando de mirarla a los ojos.

—Tuve un aborto espontdneo y me dieron una medicacion para terminar de
expulsarlo —explico Julieta, tratando de ser fuerte.

—(Qué? —Ila voz de Nora delatd sorpresa y tension—. [Estabas
embarazada? ;Desde cuando? ;Por qué no me lo dijiste?

—Fra muy reciente, no se lo habia dicho a nadie.

—¢N1 siquiera al padre? ;Donde esta? ;Es el hombre que llevaste a la
fiesta?

Julieta suspird, no deseaba responder preguntas.

—Fl padre no estd —dijo sucintamente.

—(Como que no estd? —replico Nora—. Fue ese hombre, ;verdad?
i¢Como fue tan cobarde de escapar?!

—No es asi, mama —defendio Julieta, enérgica—. Leonardo no tiene la
culpa de nada. El embarazo fue un accidente y la responsabilidad fue solo mia.
Yo tomaba pildoras anticonceptivas, pero las tomé mal, y me enteré de que
estaba embarazada cuando ya habiamos terminado. Fui a buscarlo para decirle
lo que habia pasado, pero ¢l ya se habia mudado y no pude encontrarlo.

Nora solto el aire de manera ruidosa. De pronto se le revelaba una nueva
Julieta: le parecia inverosimil que su hija, la gran doctora Olazibal, no



hubiera sido capaz de encontrar un préfugo. |Y cudnto mas que se hubiera
equivocado en la toma de unas pastillas!

—Julieta, hija... —murmuro, apenada. No podia creer que su hija no
llorara. Sus ojos secos y su tono firme denotaban la frialdad con la que tomaba
el asunto, pero por alguna razon, esta vez no le creia.

—Hagamos silencio, por favor —pidi6 ella—. Necesito descansar.

Su madre le hacia bien: como se preocupaba por mostrarse fuerte frente a
ella, el dolor parecia desaparecer.

Se levant6d y fue a la cama. Nora permanecio horas a su lado en silencio,
acompanandola al bafo, alcanzdndole algin vaso de agua y secandole el sudor
cuando lo necesitaba.

Julieta, enroscada sobre si misma, temblaba por dentro y por fuera.

—QGracias —susurrd, tragdndose por milésima vez las lagrimas. Su madre
sonrid y le acaricid el pelo.

—Siempre fuiste una persona especial. ;Sabés por qué te puse «Julietay?
Deriva del nombre latino Julia, y significa «de fuerte raiz». Es la que sufre
desde el inicio, pero al mismo tiempo cimienta mejores bases para vivir.
Siempre has honrado tu nombre: estoy segura de que ahora también lo vas a
hacer.

Julieta cerrd los ojos y penso en las palabras de su madre. Al fin le llegd
algo de alivio cuando se qued6 dormida.

Cerca de las ocho de la noche, las contracciones terminaron, y para
entonces supo que ya no quedaba nada de su hijo.

Se levant6 y fue a la sala. Su madre estaba en la cocina.

—Acostate que te preparo la cena —sugiri6 Nora.

Julieta miraba el ventanal. Recordaba la vez que habia hecho el amor con
Leonardo frente a ese lugar, y sintid6 que se derrumbaba. ;Cudndo habrian
concebido a su hijo? ;Habria sido en su cama o en otra parte?

Comprendid que no podia resistirse a los recuerdos y que iba a echarse a
llorar. No queria quebrarse delante de su madre ni hacerle notar de nuevo que,
en realidad, ella también podia ser débil.

—Ya estoy bien, anda antes de que se haga mas tarde. Gracias por haber
venido —pidi6 con amabilidad, pero también con rigidez.

—Julieta, no me parece adecuado que te quedes sola en este momento.

—No exageres, mama —rog0, fingiéndose indolente—. Voy a ser sincera: te
llamé porque estaba dolorida y tenia miedo de que algo saliera mal, pero no
estoy triste. Nunca quise ser madre, lo sabés bien. Tener ese hijo habria



significado un retroceso en mi profesion, me habria demandado tiempo que
prefiero invertir en otros asuntos. La verdad es que no lo lamento. La
naturaleza es sabia y me ahorrd el trabajo de tener que terminar con el
problema. Asi que, por favor, quedate tranquila. Estoy bien, de verdad, solo
quiero descansar.

Nora se quedo6 quieta, con los brazos en jarras: no sabia qué hacer. Aunque
Julieta sonaba muy convencida, ella no lo estaba.

—( Estas segura? —insistio. No queria irse.

—Segurisima. Anda tranquila, gracias por todo.

Nora asintid, decidida a respetar las necesidades de su hija. Habia
descubierto un nuevo lado de Julieta, y podia comprenderla. Recogio su
cartera y salio del departamento con la llave de repuesto.

Julieta puso el seguro para que su madre no pudiera entrar si regresaba, se
cambid la ropa de dormir y se ocultd en la cama.

Tapada hasta la cabeza, solo ansiaba desaparecer. Habia sufrido a lo largo
de su vida, pero nunca tanto como ese dia. No entendia por qué el destino se
empefiaba en castigarla con tanta rudeza. Primero con un padre que la
rechazaba, después con la noticia de que no era en realidad su padre. Sigui¢ el
abandono de Leonardo y ahora, la muerte de la tnica 1lusion que le quedaba.

Se sinti6 una estupida por haber imaginado el rostro de su hijo, por haberlo
visto entre sus brazos antes de que naciera. Nunca debi6d haberlo querido.
Odiaba los errores, y ultimamente cometia uno tras otro. Ella habia defendido
a Barrios y luego habia fracasado al intentar llevarlo a la carcel; ella se habia
enamorado de Leonardo, se habia embarazado y lo habia echado de su vida.
(Que mas faltaba para terminar de comprobar que era una completa idiota?

—Mi bebé —Illor¢ a viva voz, protegida por la intimidad de la soledad y la
penumbra—. jMi hijo!

Y estallo en un llanto que la desgarraba en todo sentido: el alma y el pecho,
la actitud de hierro y el vientre vacio. Estruj6 las sdbanas y se mordio el labio.
Queria golpear y golpearse. Por momentos odié a Leonardo y se odid a si
misma. Por otros, solo ansiaba que ¢l la abrazara y poder abrazarse. Anhelaba
quererse, pero todavia se odiaba. Se enojo6 con la vida y con su estupidez. Se
enojo con Dios, con el mundo, y al final se dio cuenta de que, hiciera lo que
hiciese, el dolor no se iria. Solo quedaba dejarlo salir a través de las
lagrimas.

A la mafiana siguiente llam6 a Victoria y le avis6 que se tomaria unas
vacaciones repentinas. Le pidio que se ocupara de los asuntos mas importantes



de su agenda durante una semana y que ordenara a Lorena que suspendiera lo
demas. A continuacion llamé a la sefiora de la limpieza y le pidi6 que no
fuera. Lo mismo hizo con su madre. A diferencia del resto, Nora hizo
preguntas y le rogd que le permitiera visitarla, pero, como buena abogada,
Julieta supo disuadirla. Entonces, apag6 el celular y desconecto el teléfono de
linea.

Durante dias se mantuvo encerrada en su casa. Lloraba de a ratos; otros,
dejaba de sentir, como si estuviera muerta. Cada vez que iba al bafio y
encontraba manchas en el aposito, las observaba pensando si alli habria
todavia algin rastro de su hijo, y enseguida odiaba su cuerpo por haberla
traicionado. Ni siquiera servia para retener un bebé en el ttero.

La tnica comida que ingeria era la cena. Se sentaba cada noche en la mesita
de la sala con las luces apagadas; solo el cartel publicitario la iluminaba, ese
que tefiia su piel de un tono rojizo que a Leonardo le gustaba. Mientras trataba
de pasar las ensaladas en silencio, miraba la Unica foto que tenia de su hijo
cuando vivia dentro de ella y la acariciaba. Asi, las lagrimas terminaban
condimentando las verduras. Tenia que dejarlo ir, pero no sabia como.

Seis dias después, decidio encender el celular. Mientras leia y escuchaba
cientos de mensajes, recibid una llamada de Lorena.

—iDoctora! —exclam6 la chica—. Acaba de llegar una nota al estudio.
iFelicitaciones! Es fiscal.

La emocion de su secretaria no se correspondia con su estado de profunda
tristeza, pero al menos la novedad profesional consiguio brindarle un destello
de alegria.

Esa misma noche, con lagrimas en los ojos, guardo la foto de su hijo dentro
de una Biblia que descansaba en el cajon de su mesa de luz. Cerrd despacio,
como si lo enterrara poco a poco, y después se puso de pie secandose las
mejillas.

No estaba destinada a tener éxito en su vida privada, pero si en la laboral.
Era tiempo de avanzar.
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Dos aios después.

En su despacho de la fiscalia, Julieta miraba el diario. «Caso Montero:
Barrios condenado a prision perpetua.» Habia esperado dos afios para ver ese
titular, aunque debid haber salido hacia diez. Se podia engafiar a la justicia
una vez o dos, pero la soberbia tenia un alto precio y, a la larga, habia que
pagarlo.

Dej6 el periddico sobre un monton de papeles, cerrd la carpeta que habia
estado revisando y la arrojo al escritorio de su asistente.

—Olvidate de ese expediente, no hay manera de probar que lavaron el
dinero. El tipo es inocente, es una causa inventada —dijo y se puso de pie—.
Para mafana traeme algo bueno.

El chico rio y respondi6 cuando Julieta ya estaba llegando a la puerta.

—Y usted traigame las masitas naturistas que me prometio. Me dijo que
eran las mas ricas y todavia las estoy esperando.

—Dicen que lo que se hace esperar es dos veces mejor —replicod ella y
salio.

Lo siguiente en su lista del dia no era tan facil como trabajar.

Fue al auto, revisé los datos que habia anotado en el celular y condujo hasta
el cementerio. En la puerta compro6 unas flores y llegd a entrar justo antes de
que prohibieran el ingreso.

Camind entre las tumbas buscando la que le interesaba con un escalofrio. Se
la pasaba viendo escenas del crimen: cuerpos, sangre y todo tipo de horrores.
Nada de eso la impresionaba, estaba acostumbrada. Sin embargo, jamas iba a
los cementerios.

Cuando en una lapida rota ley6 el nombre que buscaba, su corazon dio un
salto. Al 1gual que las demas tumbas que llevaban alli muchos afios, esta
estaba i1gual de descuidada: sin flores, sucia y con algunos yuyos crecidos
alrededor. Juan Rodriguez. El nombre de su verdadero padre era bastante



comun.

Se sentd en un borde de la tumba y desarmo el paquete. Limpio6 el pequetio
florero que se hallaba en un sostén de alambre y empezd a acomodar las
flores.

—Hola —susurr6. Necesitaba verbalizar lo que sentia, pero habria muerto
de vergiienza si alguien la escuchaba hablando sola—. Tard¢ un poco en venir
a verte, perdon. —Hizo una pausa mientras arrancaba un pétalo roto a una
margarita—. Me dijo mama que cuando hacias paisajismo, siempre insistias
con que en alguna parte de cualquier jardin tenia que haber margaritas.
También me contd que fue eso lo que la enamoro6 de vos: tu conviccion de que
lo mas sencillo esconde la mayor belleza. Me dio la foto que aparecia en tu
legajo de empleado, eras lindo. Claro que eso no es suficiente, una hija quiere
saber otras cosas; por ejemplo, como era tu sonrisa, o qué te hacia enojar.
Mamd me dijo que tenias buen sentido del humor, me hubiera gustado
heredarlo. —Rio al tiempo que se secaba los ojos—. Como sea, aunque nunca
hayas sabido que yo existia, quiero darte las gracias y pedirte que, si ves a mi
bebé, le digas que 1o amo y que jamas voy a olvidarlo.

Se cubrid la cara para llorar sin que las almas la vieran, y cuando sinti6 que
ya se habia liberado, extrajo un pafiuelo. Se secé los 0jos y sonridé mientras se
ponia de pie.

—Lamento haber tardado tanto —repiti6—. Prometo volver pronto.

Sali6 del cementerio con el animo renovado. Se sentia bien.

En esos dos afios se habia animado a hacer muchas cosas. Empezd
cambiandose de lado en el derecho penal. Sigui6 acercandose de a poco a su
madre e incluso se anim6 a volver a tocar el violin.

Todavia recordaba el dia en que habia decidido regresar a la musica, habia
sido pura casualidad. Caminaba por la calle después de una indagatoria y en la
cartelera de un teatro pequeiio leyd que buscaban violinista y chelista para la
orquesta estable. Sin nada que perder, se inscribi6 para las audiciones y
practicO en su tiempo libre. Aunque no tenia muchas esperanzas de ser
seleccionada, queria probarse a si misma que podia asumir un desafio dificil.

Cuando le toco salir al escenario y enfrentar a los jueces, pensé que saldria
corriendo como a los diecisiete afios. Tembldo al momento de sentarse y
ponerse el violin al hombro, pero en cuanto empezd a tocar, solo existieron
ella y la masica. Habia elegido El cisne, de El carnaval de los animales de
Saint-Saéns, y mientras tocaba se acordd de tantas cosas que acabd
lagrimeando.



Su interpretacion hecha con perfeccion y tanto sentimiento convencio al
jurado. No la dejaron ir sin antes decirle que era una violinista excelente y que
serian tontos si no la tomaban en su orquesta.

Habia pasado un afio de eso, y ya habia participado en dos conciertos. En
uno, incluso, habia hecho un solo, y habia disfrutado de que su madre fuera la
unica persona conocida que habia ido a verla.

Los sdbados ensayaba con la orquesta, los jueves seguia con las clases de
defensa personal. Los lunes y miércoles iba al gimnasio y al natatorio, los
martes habia empezado un curso para aprender un cuarto idioma: aleman.
Entre sus actividades personales y el trabajo, tenia una vida muy activa y, de
cierto modo, era feliz. La adrenalina de poner su mente en funcionamiento todo
el tiempo, asi como enfrentar desafios y peligros, la hacia sentir bien.

Sin dudas, la visita al cementerio habia removido recuerdos, y por suerte
eran gratos. En eso pensaba mientras conducia hasta su casa para buscar ropa
deportiva y concurrir al natatorio. No habia planeado hacerlo ese dia, pero de
pronto tenia ganas de consumir energias.

Estaciond en un lugar cercano, doblo la esquina y empezd a caminar en
direccion a su casa. Vio pasar un Ford Focus, y su mente se ilumind. Estaba
trabajando en un caso de robo y trafico de autopartes. No habia podido probar
la relacion entre el duefio del taller mecanico donde habian aparecido las
partes robadas y los que habian ejecutado los robos, pero si podia probar que
el Focus de los ladrones habia pasado alguna vez por ese taller, tal vez...

—Julieta.

Se detuvo en seco. Conocia esa voz.

—ijAlto! —ordeno otra persona. Era el agente masculino de los dos policias
que la custodiaban.

—(Quién es usted? ;Qué quiere? —preguntd la agente mujer.

Gir6 sobre los talones: no estaba equivocada, jera Leonardo! ;Qué hacia
ahi? ;Por qué habia regresado? Miles de preguntas se agolparon en su mente al
tiempo que su presion arterial se disparaba. Se puso palida, su corazon daba
tumbos. Una mezcla de odio y amor la inund6. Todo lo que habia tenido que
atravesar sola volvid a su mente en ese breve segundo y desed liberar su ira.
Sin embargo, se olvido de todo cuando se dio cuenta de que los agentes lo
habian arrinconado contra la pared. La invadié la preocupacion. Sabia los
recuerdos que la policia evocaba en Leonardo, y aunque hubiera deseado ser
capaz de dejarlo a su suerte, no pudo.

—iDéjenlo! —ordend. Los agentes la miraron, inméviles—. Todo esta bien,



lo conozco —agregd, mas tranquila.

Retrocedieron unos pasos, y el hombre explico:

—Venia caminando detrds de usted en actitud sospechosa, por eso...

—Esta bien —Ilo interrumpi6 Julieta con una mano en alto—. Gracias.

Los policias hicieron un gesto con la cabeza y se retiraron murmurando unas
disculpas.

A pesar de lo nervioso que se encontraba, Leonardo no pudo evitar que su
corazon resucitara al encontrarse cara a cara con Julieta. Habia anhelado dos
afos su mirada y habia luchado contra todos los demonios para devolverle un
hombre que solo fuera capaz de amarla.

—WVeo que, de alguna manera, conseguiste proteccion —dijo, agitado.

—Abhora soy fiscal —explicé ella, apelando a la brevedad.

Todavia no entendia qué estaba haciendo €l ahi, ni por qué habia regresado.
Cuando ella creia que jamas se reencontrarian, de pronto volvia para poner su
mundo de cabeza de nuevo. No lo permitiria.

—¢(Que haces aca? —preguntd con tono duro.

Leonardo recogio su bolso, que ante la accion de los agentes habia ido a
parar al suelo, y aprovechd ese instante para recuperar fuerzas. Sabia que
haberse i1do sin dar explicaciones no habia sido justo, pero tenia la esperanza
de que, al escuchar sus razones, Julieta lo perdonara.

—Necesito que hablemos —pidio.

A Julieta se le escapo una risita. Ella también habia necesitado hablar con
¢l, pero ¢l se habia ido. ;Ahora pretendia que lo escuchara? Aunque queria
decirle mil cosas a la cara, no le daria el gusto de mostrarle su rencor, como si
¢l todavia fuera importante para ella.

—Ahora no puedo —contesto.

—(Cuando podrias?

—Nunca.

Gir6 sobre los talones y pretendid seguir caminando, aunque le doliera el
alma. ;Y si Leonardo se iba de nuevo? ;Y si nunca mas volvia? Queria que
desapareciera y, a la vez, descubria que todavia lo necesitaba a su lado.

—Julieta —Ila llamo é€l.

Desde que habia decidido volver, sabia que Julieta lo maltrataria, la
conocia demasiado. Tendria que trabajar duro para sanar las heridas que le
habia causado y que ella se atreviera a perdonarlo. Pero si Julieta todavia lo
amaba, estaba dispuesto a todo.

Como ella no se detuvo, arremetio:



—No voy a sujetarte del brazo para retenerte, asi que, por favor, date la
vuelta.

«;Eso querés?», penso Julieta, y gir6 hecha una furia. Quedaron tan cerca
que podian respirarse, todo el cuerpo de ella se estremecid de ira y de alivio.
Leonardo estaba ahi, jhabia regresado!

—iTe fuiste! —mascull6 apretando los dientes. Ansiaba gritar, pero a la vez
no queria mostrar ese signo absurdo de debilidad—. Me dejaste sin dar
explicaciones. Tomaste en serio todo lo que te dije. ;Qué diferencia habia con
otras discusiones que habiamos tenido? Siempre peledbamos, pero me habias
prometido que estarias conmigo.

Leonardo solo la miraba en silencio, y eso la enfurecia todavia mas.

—Entremos a tu casa —propuso €l con un tono suave. La reaccion de
Julieta acababa de confirmarle que todavia lo amaba, y haria valer ese
sentimiento.

—iNo! —exclamo ella.

—Por favor...

—jAndate! Sos un egoista; solo te importa decir lo que viniste a decir y...

—No es por eso que quiero que entremos.

—(Ah, no? —rio ella—. ;Y por qué es?

—Por vos.

—¢Por mi? ;Ahora fingis que te preocupo? ;Te dijo tu amigo que le pedi
que me llamaras?

—No hablé con mi amigo hasta hace unos dias, cuando volvi.

—iAbh, si, claro!

—Entremos —insistié Leonardo con voz calmada.

—Para que puedas decir lo que querés?

—Para que puedas gritarme todo lo que necesites sin contenerte. En este
momento estds pensando que, si lo hicieras, tus amigos policias, tus vecinos y
hasta los transetntes pensarian que sos débil. ;Me equivoco?

Supo que la habia descubierto porque los labios de Julieta temblaron.

Cuando se dio cuenta del efecto que ¢l todavia le producia, ella bajo la
cabeza y tratd de recuperar el control de si misma. Estaba agitada y le ardia la
garganta por el esfuerzo de controlar la voz. Sin decir mas, gird sobre los
talones y se encamin¢ al edificio. Leonardo la siguio.

En el ascensor se mantuvieron en silencio. Lo mismo sucedié en el pasillo y
cuando apenas entraron en el departamento. Volver a los lugares en los que
Julieta y ¢l habian vivido algunos momentos dificiles y otros maravillosos le



provoco un vuelco en el corazon. La mird con su pelo rojizo y su piel muy
blanca mientras abria las cortinas del ventanal y le parecio que el tiempo no
habia pasado. Solo algo habia cambiado: la amaba mucho mas. Habia
regresado solo para amarla.

Cuando termind de abrir las cortinas, Julieta se dio vuelta y se cruzd de
brazos.

—(Qué querés? —preguntd con firmeza.

—Que liberes lo que sientas. Me lo merezco.

Aunque la propuesta era tentadora, no caeria en esa trampa.

—No intentes jugar conmigo —contesto—. ;Qué hay en el bolso?

Era perspicaz, siempre lo habia sido. Leonardo apoyo el bolso sobre la
mesa y abrid el cierre. Ella no se atrevia a mirar.

—Todavia tenés mi bar? —pregunto.

Julieta evitd demostrarlo, pero se sintio decepcionada por dentro. Con que a
eso habia regresado Leonardo, a indagar sobre su bar.

—Si —contesto.

—Quiero que me lo vendas. S¢ que el dinero que hay en el bolso no alcanza
para cubrir su costo, pero me preguntaba si igual podrias vendérmelo.

—Cual es el origen de los fondos? —pregunt6 ella, fingiendo frialdad.

—FEs legal, puedo probarlo si lo necesitds. Vendi mi casa y mi moto y
estuve trabajando en pozos petroleros. Ahorré casi todo lo que me pagaban, y
pagaban muy bien.

—Si, te lo vendo —resolvid entonces, todavia sin mirar el dinero—. Mi
escribana te va a llamar cuando estén listas las escrituras. ;Algo mas?

—Juli...

—(Algo mas?

—Preferiria que me gritaras.

«Y lo que yo mas quiero es gritarte!», pensd ella con desesperacion.
«Gritarte que cuando te fuiste estaba embarazada, que te busqué por cielo y
tierra para decirtelo, que lo perdi y no estabas a mi lado.» Queria decirle todo
eso, pero no le encontré sentido. Por su culpa, Leonardo habia perdido todo.
(Cuanto mas sufriria si le decia que también habia perdido un hijo?

—S1 no tenés nada mas para decir, te acompafio a la salida —propuso.
Intentd avanzar, pero Leonardo se paro en un lugar estratégico y no le permitio
seguir. Alzd la cabeza y lo mir6—. Ya te dije que mi escribana te va a llamar
cuando esté lista la escritura. jAhora podés moverte?

—S¢ que no pudiste olvidarme, Juli. Yo jamas podria olvidarme de vos. No



me fui por...

—iNo me 1mporta por qué te fuiste! —exclamo ella. Al final, terminaba
gritando, como ¢l queria—. ;Te das cuenta? Esto era lo Uinico que te interesaba
de entrar a mi casa: decir lo que querias.

No era cierto, pero Leonardo ignoré la acusacion injusta.

—No me fui por nuestra pelea.

—iPero no me avisaste que te ibas! —contesto ella, enojada—. Tan solo me
abandonaste. Ya s¢ que te pedi que salieras de mi vida, pero se supone que las
personas dicen cosas que no sienten cuando se enojan. Te pasaba todo el
tiempo, jasi que sabias que yo no lo sentia!

—No queria seguir lastimandote.

—iFue exactamente eso lo que hiciste! No quiero saber nada de vos. Te
busqué... Te busqué como una estiipida y vos te escondiste como un cobarde.
Tu manera de enfrentar lo que sentias fue ocultandote. Somos demasiado
diferentes. Logré avanzar despu€s de que te fuiste, y seguir escuchandote seria
retroceder. Quiero que te vayas. Solo volveremos a vernos para firmar la
escritura y después, nunca mas.

—Yo también avancé, por eso volvi.

—Debiste deducir que no estaria sentada esperandote como Penélope.

—Y qué hacemos con el amor que todavia sentimos?

Julieta se indign6 todavia mas. Todo lo que tenia en mente en ese momento
eran recuerdos horribles, ;y ¢l le hablaba de amor?

—(De qué estds hablando? ;Te volviste loco? Te fuiste sin dar
explicaciones y volvés de la misma manera, diciendo que querés tu bar, jque
todavia nos amamos! Para tu informacion, te odio. jTe odio! Y quiero que
salgas ya mismo de mi vida. jFuera!

Leonardo fruncio6 el ceno, confundido y preocupado. Sabia que Julieta se
mostraria fria primero, luego furiosa, pero cada vez que la miraba a los ojos
se daba cuenta de que, ademas, guardaba un dolor muy profundo. ;Qué habia
pasado? Sabia lo sucedido con Analia Montero, habia poblado las noticias
durante dias, pero era imposible que ese hecho la hubiera transformado tanto.
Las sombras ocultas en Julieta eran tan poderosas como las que €l habia tenido
que expurgar lejos de ella, era como si lo hubiera perdido todo.

Lo mejor era que se tranquilizara, pero jamas podria hacerlo si €l insistia en
hablar en ese momento. Acepto retirarse, esperanzado con volver a verla por
el asunto de la escritura, y dio unos pasos atras.

Cuando tuvo el camino libre, Julieta lo esquivo para ir a la puerta. Al pasar



le rozd el brazo, y su cuerpo se estremecio. Todavia podia sentir la fuerza de
Leonardo en cada uno de sus musculos, el poder que irradiaba sobre ella
cuando estaban juntos. Ignor6é todo y bajé con ¢él para abrirle la puerta del
edificio. Leonardo se fue sin volver a mirarla.

Mientras regresaba a su departamento, Julieta dejo escapar algunas
lagrimas. Aunque asegurara lo contrario, se dio cuenta de que no habia
superado nada referido a Leonardo. Todo estaba latente: el tiempo que habian
pasado juntos, la preocupacion cuando se habia enterado de que estaba
embarazada, la decepcion cuando supo que €l se habia ido, el dolor de haber
perdido a su hijo... No sentia nada de todo lo que le habia dicho, pero el
dolor era demasiado intenso para acallarlo, y se reproducia en palabras
hirientes.

Retroceder no era una opcion cuando se ponian en juego emociones tan
fuertes.
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No era el horario mas adecuado para llamar a la madre de Julieta, pero
Leonardo no pudo resistir la preocupacion y acabd cediendo ante ella. Por
suerte habia conservado el teléfono de Nora, esperaba no hubiera cambiado de
numero.

—(Quién habla? —pregunté la myjer. Actuaba de manera distante cada vez
que la llamaba alguien que no aparecia en sus contactos.

—Habla Leonardo, sefiora Olazdbal —dijo €l sin preambulos.

El silencio que sigui6 a su respuesta denotd la sorpresa de la mujer. Sus
palabras, rencor.

—(;Como se atreve?

—Sabia que iba a decirme algo como eso. El problema es que me atrevo a
esto y mucho mas. ;Podemos reunirnos?

—Por supuesto. Tengo unas cuantas cosas para decirle, empezando porque
no se atreva a acercarse a mi hija de nuevo.

—Manana a las nueve, diga usted el lugar.

No iba a aceptar la reaccion de Julieta sin explicaciones. Habia regresado
y, si queria resarcir el dafio que le habia causado, necesitaba saber la verdad.

No durmi6 por sacar deducciones. Pensaba que habia sucedido algo terrible
con el juez Olazabal y que Julieta habia asociado la actitud del hombre con la
de ¢l. También que el caso de Barrios le habia traido mas problemas, o que
habia estado al borde de la muerte otra vez.

Estaba tan ansioso que se presentod en el bar a las ocho y media. Bebid un
café¢, y a las nueve menos diez se puso de pie para recibir a Nora. El
desprecio en los ojos de la sefiora hizo evidente que estaba furiosa. El era la
poca cosa que habia lastimado a su hija.

Se sentaron y Leonardo 1lamé al camarero para que ella ordenara. En cuanto
se fue, los 0jos de Nora volvieron a fulminarlo.

—No sé por qué volvid, pero le sugiero que arme la valija y se vaya de
nuevo.



—Eso no va a suceder —replicd Leonardo con calma—. Ayer vi a Julieta.

—iNo puede ser capaz!

—Le dije que soy capaz de eso y mucho mas.

—(Qué quiere? ;Dinero? Estoy dispuesta a darle lo que me pida para que la
deje en paz.

Otra humillacion mas. En el pasado, hubiera calado hondo en él. Con el
tiempo, la habria dejado escapar como un dardo mordaz contra la persona
sobre la que recargaba su ira: la myjer que, parad6jicamente, amaba. No iba a
hacer eso. Tenia mas claro que nunca quién era y qué queria, por que lucharia
y que merecia.

—Pongamoslo en claro: en realidad, lo que usted desea no es que yo deje a
su hija, sino que ella sea feliz, ;verdad?

—(Qué es esto, un concurso de poesia barata? —La sefiora de Olazabal
seguia a la defensiva.

—Sefiora: ni usted ni yo queremos perder el tiempo, asi que le ruego que
conteste la pregunta. Es eso, jverdad? Le importa que Julieta sea feliz, no que
me vea a mi o a un abogado de alta alcurnia. A usted tampoco le gustan tanto
los abogados, después de todo.

Los labios maquillados de Nora se apretaron, llenos de indignacion.

—No me insulte —mascullo. El mesero le dej6 el café.

—No es un insulto. Que haya tenido un hijo con un empleado no es algo
malo, 1o malo es que le haya negado a ese hijo la verdad sobre su origen, y al
padre, el derecho de conocerlo. ;Tiene algo que ver con eso el dolor que
esconde Julieta? jEst4 sufriendo por algo que le hizo el juez?

Nora sonri6 con expresion triunfante.

—El dolor de mi hija no se lo ocasion6 Enrique ni yo, sino usted.

—Me fui sin darle explicaciones, es cierto —admitié Leonardo—. Pero eso
jamas la lastimaria al nivel que vi en sus ojos ayer. La conozco bien, s¢ que
esconde algo, y espero que usted me diga qué es.

—Si se lo digo, ;la va a dejar en paz?

—No puedo prometerle eso si no sé qué es.

Nora suspird. Aunque no pareciera, a ella también le costaba hablar del
dolor de su hija. Ahora sabia mejor que nadie que Julieta no era tan fria y
despiadada como aparentaba y que no habia pasado de la muerte de su hijo
como si nada.

—Cuando usted se fue, Julieta descubrid que estaba embarazada. No piense
mal de ella, fue sin querer: aunque parezca mentira, cometio un error con las



pildoras anticonceptivas. Lo busco, pero usted se habia escondido, y entonces
se resignd a que era la Unica responsable. A pesar de que lo defendio, nunca
estuve de acuerdo con esa idea. ;Qué hombre huye de esa manera, si se supone
que esta enamorado?

Nora ni siquiera pudo disfrutar al ver como la mirada de Leonardo se iba
transformando. Ya no parecia tan convencido de nada, su seguridad se habia
esfumado.

—Sin embargo, lo peor para ella no fue aceptar que, con algunas variantes,
repetia la historia de su madre —continué—, sino que, a las once semanas, lo
perdid. Le aseguro que no fue su culpa, ella habia decidido tener al bebe, fue
un aborto espontaneo. —Negd con la cabeza—. Esperar que una mujer lo
perdone después de que la dejo pasar sola por todo eso seria creer en cuentos
de hadas. Fue muy duro para ella y, si tengo que ser sincera, no quiero que
vuelva a pasar por nada asi de nuevo. Por eso le suplico que, si volvio para
jugar otra vez al hombre herido, tenga piedad de Julieta y la deje en paz.
Créame, ya pago todas sus culpas y no merece mas.

Leonardo temblaba. «Estaba embarazaday», «se resigndé a que era la Unica
responsabley», «lo perdio». ;Como no se le habia ocurrido antes? Todo
encajaba, y las actitudes que Nora describia eran tipicas de Julieta.

Se puso de pie antes de que sus sentimientos estallaran.

—QGracias —djijo, arrojando unos billetes a la mesa, y escapo del bar.

Nora lo mird por sobre el hombro hasta que atraveso la puerta. No era tan
distinto de su hija, después de todo. Los dos guardaban la misma pasion, el
mismo dolor y la misma obsesion por que todos los creyeran imbatibles. Si
habia hablado era solo por estar segura de que su hija jamas lo haria, y ese
hombre tenia que saber la verdad. Si, solo esperaba que Julieta fuera feliz. Y
que Leonardo no volviera a cometer una estupidez.

El sali6 del bar rogando que todo fuera una pesadilla. Se puso la capucha
de la sudadera y camindé con las manos en los bolsillos bajo la lluvia
torrencial que se habia desatado hacia un momento. «Estaba embarazaday, «se
resignd a que era la unica responsabley, «lo perdio». Las frases resonaban en
su mente y se clavaban en su corazon.

Conocer tanto a Julieta era una desventaja: «La dejo pasar sola por todo
eso», le habia dicho Nora. jClaro que habia atravesado todo sola! Era
orgullosa y obstinada, y estaba seguro de que, para haber buscado refugio en
su madre, habria sufrido a un nivel inimaginable.

Detuvo un taxi y subio antes de echarse a llorar en plena calle. Soportd



hasta que entr6 al departamento alquilado que habitaba y, después de cerrar la
puerta bruscamente, gritd. Golpeo6 la pared mientras dejaba escapar el dolor,
tantas veces, que termind saltando la pintura. No debié haber sido tan
estapido! ;Coémo le habia causado una herida tan profunda? No tenia idea de
lo duro que podia ser para una mujer atravesar todo lo que Julieta habia
pasado, pero sabia cuanto le dolia a ¢, y podia triplicarlo en ella.

Se dejo caer en el sofd. Aunque trataba de volver a respirar con
normalidad, estaba muy agitado. Cansado de luchar contra las emociones, se
echo a llorar.

El también podia imaginar un bebé entre sus brazos. El también iba a tener
un hijo y, ante el dolor, necesitaba un abrazo. Julieta habia estado ahi para €I,
pero ¢l no habia estado para ella. Nora tenia razén, no podia pretender que le
perdonara tanto sufrimiento.

Después de un rato de llorar sin consuelo, se irguid, se seco el rostro con
las manos y sigui6 imaginando cada situacion por la que Julieta habria pasado.
La imagin6 enterandose del embarazo, recorriendo los lugares que ¢l
frecuentaba para encontrarlo, resigndndose a que lo habia perdido. Unos dias
atras, su amigo le habia contado que ella lo habia buscado y que la habia
notado angustiada. Jamas creyo que era para tanto.

No sabia mucho de abortos, pero estaba seguro de que tenia que ser una
situacion traumatica. El dolor fisico y espiritual podia alcanzar dimensiones
inconcebibles; de alguna manera, €l 1o habia vivido.

iY se habia presentado en su casa para dejarle todo su dinero! ;Qué
importaba lo material cuando existian pesares tan profundos? Julieta no habia
contado la cantidad, habia aceptado venderle el bar sin siquiera mirar, porque,
tal como asegurara hacia dos afios, el dinero no le importaba. Todos la creian
una interesada, pero ¢l sabia muy bien que jamas le habia importado que ¢l no
tuviera nada. ;De qué le habia servido el dinero en la infancia, si el amor de
su padre, que era lo Unico que queria, se le negaba?

Por primera vez dej6 de ser la victima y se sintio el victimario.
Experimento la culpa en lo mas hondo de sus entraias y se dio cuenta de que
era un sentimiento tan duro como ser el perjudicado. Esta vez, ¢l habia sido
injusto. El le habia quitado todo a alguien, solo que no a un extrafio, sino a la
mujer que amaba.

(Qué habia hecho Julieta cuando los roles estaban invertidos? No habia
escapado. Lo habia mirado a los ojos, habia escuchado cada uno de sus
reclamos y lo habia abrazado. Habia puesto el pecho a cada pufial que ¢l le



enterraba sin justificarse ni una sola vez. Habia sido valiente, y asi iba a ser
¢l. Por mas que mirarla a los ojos lo hiciera sentir una basura. Por mas que
escuchar sus reclamos y recibir sus pufiales se convirtiera en el dolor mas
profundo que hubiera experimentado nunca, estaria ahi para ella. La abrazaria
para siempre.

Julieta aferr6 su portafolio y, después de suspirar, entr6 al edificio donde
funcionaba el estudio de la escribana. Habia pensado en arreglar la firma por
separado para no tener que coincidir con Leonardo, pero se habia obligado a
ir. Era como si deseara cerrar un circulo, o al menos un ciclo de su vida,
aunque en el fondo supiera que por siempre permaneceria abierto.

Leonardo ya se encontraba en la sala de espera. Julieta lo saludd desde
lejos con cordialidad, tratando de ocultar las emociones que le provocaba su
presencia. Permaneci6 de pie, respondiendo sin mucha atencion mensajes en el
celular, hasta que la escribana sali6 del estudio y los invit6 a entrar.

Leonardo esper6 a que Julieta y la mujer se sentaran para hacerlo ¢l. Habian
quedado frente a frente en una mesa redonda; la escribana y su secretario
estaban a los lados.

—Si les parece bien, doy inicio a la lectura del boleto de compra-venta y
de la escritura —anunci6 la mujer.

Mientras leia, los ojos de Leonardo no se apartaban de Julieta. La miraba
de manera tan intensa, que ella acabd sonrojandose, aunque en ningin
momento habia apartado la atencion de la carpeta que habia quedado abierta.

—«Leo a los comparecientes, quienes se ratifican en su tenor y asi la
otorgan y firman de conformidad por ante mi, doy fe» —culmino la escribana,
y alzo6 la cabeza—. Si no hay dudas, procedemos a la firma.

—Quiero agregar algo —dijo Leonardo, y atrajo asi la atencidon de Julieta,
que por primera vez en todo ese tiempo se atrevio a mirarlo.

—(Cudl es el problema? —preguntd, a la defensiva—. Solo dice que te
vendo el bar y el departamento del primer piso por un millén cuatrocientos mil
pesos, que fue lo que me diste.

El extrajo un papel del bolsillo sin perder la calma y, sobre todo, sin dejar
de mirar a Julieta. Se lo dio a la escribana y le pidio que lo leyera. La mujer
mird a Julieta, ella asinti6 con la cabeza, y entonces procedio:

—«Acuerdo de convivencia» —leyo, y enseguida lo miro—. ;Qué es esto?



—Siga, por favor —indico €l.

—«Se encuentran reunidos, por un lado, el sefior Leonardo Durdn, en
adelante el NOVIO» —todos lo miraron, presos de la confusion—, «y la
sefiorita Julieta Olazabal, en adelante la NOVIA, para celebrar el siguiente
acuerdo de convivenciay.

En primera instancia, ambas partes acuerdan:

a) Creer en el amor.

b) Olvidar y perdonar los errores graves que los dos cometieron.

En caso de que ambas partes acepten estas cldausulas, la NOVIA se
compromete a.

a) Hacer muchas criticas a peliculas de accion para que el NOVIO pueda
aprender y reir.

b) Abrazar mucho al NOVIO para que no vuelva a sentir miedo nunca.

¢) No invitar al NOVIO a comer solo comida vegetariana para que, con
otros alimentos, este pueda mantenerse fuerte.

d) Devolver al NOVIO su bar de Palermo por la suma de dinero que ya le
fue entregada.

Por su parte, el NOVIO se compromete a:

a) Cuidar y proteger a la NOVIA siempre.

b) Abrazarla cuando se sienta débil o derrotada.

c¢) Hacerla sonrojar diciéndole las cosas que la NOVIA dice que no
quiere, pero muere por escuchar.

d) Darle muchos hijos que no podran sustituir, pero si acompanar, al que
por siempre VIVird en Sus corazones.

Si ambas partes aceptan este acuerdo, se comprometen a vivir juntos
desde el dia de la firma hasta una fecha incierta que el NOVIO espera sea
después de la muerte.

—Ya esta firmado por el... novio —concluyo la escribana.

Julieta temblaba. Tenia los ojos llenos de lagrimas y no podia apartar la
mirada de Leonardo. ;Como se habia enterado de lo de su hijo? j;Como se le
habia ocurrido escribir algo que la hiciera llorar en piblico?!

Bajo la cabeza, avergonzada, y tom6 con prisa una lapicera y la carpeta con
los documentos referidos a la venta del bar. Mientras ella firmaba, Leonardo
sintid que le arrancaban un trozo de alma. Se preocupd por cuan herida estaria
Julieta para rechazar su acuerdo y se sinti6 culpable de nuevo: al parecer



ahora era ella quien no podia avanzar. Sin embargo, no pensd ni por un
segundo en dejar de mirarla; queria absorber su dolor y abrazarla desde la
distancia.

Julieta estaba anonadada. No podia pensar, solo sentir, y esa era una
situacion a la que no estaba acostumbrada; solo Leonardo conseguia dejarla
sin razon y sin palabras. Dej6 de preocuparse por la imagen que proyectaba y
estir6 la mano temblorosa hacia el papel que ¢l acababa de ofrecer a la
escribana. Lo acerco a ella casi con temor. Una lagrima resbald por su mejilla
y fue a parar a la hoja. Por limpiarla con un dedo, corrio la tinta de la
impresora.

Tenia delante la mejor oferta de su vida. Podia estancarse en el dolor y
rechazarla, u olvidarlo todo y avanzar. Ella siempre seguia adelante, nunca se
revolvia en sus cenizas, asi que tomo una honda inspiracion, enderezo los
hombros y firm6 como si se tratara de un documento de verdad.

—Bueno, esto si que fue raro —rio la escribana—. Supongo que los
felicito.

Leonardo sonreia. Para Julieta, que jamas habia dejado entrever nada
personal delante de nadie, fue una experiencia bochornosa, pero en cierto
punto, disfrutable.

En la puerta del edificio, no supo qué hacer. Por suerte, €1 si.

—Fue un placer hacer negocios con usted —dijo, ofreciéndole su mano.

Un poco confundida, Julieta le dio la suya. Se llevo la sorpresa de su vida
cuando Leonardo tir6 de ella y la estrecho contra su pecho. No tuvo tiempo de
comprender lo que pasaba: sus labios se apoderaron de los de ella y le
robaron todo pensamiento. Lo habia necesitado tanto, que se le aflojaron las
piernas.

Ninguno queria hablar del pasado. No les hacia falta explicar nada, ni
tampoco retroceder para recordar viejos dolores. A partir de ese dia, les
bastaba con mirarse y devorarse con los ojos. Les bastaba con abrazarse y
saber que se tenian el uno al otro. Les bastaba con besarse y sentir que solo
existia el futuro.



Epilogo

Un aio después.

Después de recibir al altimo proveedor, Leonardo dejo el bar en manos de
su encargado, se llevo dos latas de Sprite y condujo hasta su casa. Estacion6
en el Unico lugar que encontr6 libre y camin6 por la acera de enfrente hasta el
patrullero que todos los dias sin falta se apostaba ahi para cuidar a Julieta.

En un principio habia sido reacio a mantener contacto con los agentes. Con
el tiempo, aceptd que no todos eran como los que habia conocido en el pasado
y que, gracias a ellos, podia vivir un poco mas tranquilo. Si no fuera por su
tarea, habria temido dia y noche por Julieta.

Se acerco a la ventanilla y apoyo6 el antebrazo en el techo del vehiculo.

—Hola —Ilos salud6. Los uniformados, un hombre y una mujer,
respondieron con la misma palabra y un movimiento de la cabeza—. ;Estan
cuidando de mt doctora?

—iNo para un segundo! —exclamo el policia. Leonardo rio.

—Si, ya s¢ —admitio—. Hace calor —agrego, mirando el cielo.

El sol resplandecia, no habia una sola nube. Estaban en diciembre y el
verano ya se hacia sentir. Era imposible no pensar que, mientras ¢l contaba
con la comodidad de un aire acondicionado, los policias, en cambio, pasaban
el dia al aire libre, con un uniforme que debia aumentar la temperatura unos
cuantos grados. Muchos agentes se sacrificaban por proteger a otras personas,
y eso tenia un valor incalculable.

—iNi lo digas! —asinti6 el policia.

—FEsto es para ustedes —dijo Leonardo, entregdndoles las gaseosas.

La expresion de alivio en los rostros de los agentes fue formidable.

—iGracias! —exclamaron al mismo tiempo.

—De nada. Que les sea leve —contestd ¢l como despedida, y los tres se
saludaron con un movimiento de la cabeza.

A todos los agentes que asumian turnos frente a su casa les caia bien. Les



llevaba café cuando hacia frio y gaseosas cuando hacia calor. A veces
conversaban un rato mas extenso y otros dias, como ese, apenas se dedicaban
unas palabras, pero siempre eran amables.

Cruzo la avenida y entré al edificio. En el departamento, oy6 la voz de
Julieta aun antes de atravesar la puerta. Cuando la vio, se quedd prendado de
la imagen. Adoraba observarla sin que ella lo notara: su pelo, su cuerpo, sus
movimientos.

Julieta no se habia dado cuenta de que ¢l habia llegado. Estaba de espaldas
a la puerta y de frente al cuadro que decoraba la sala, hablando por celular.

—Cuando el imputado firmo6 la declaracion, tomo la lapicera con la mano
derecha, es decir que es diestro. Eso me dio una idea: estuve revisando las
fotos de la escena del crimen en casa de la victima y, si te fijas, tanto el
cenicero como el control remoto estaban del lado izquierdo de la mesa; es
probable que fuera zurda. Un zurdo no se dispararia del lado derecho de la
cabeza. Necesito que te entrevistes con familiares, amigos, con quien sea, y
que confirmes si ella era diestra, zurda o ambidiestra. Si era zurda, creo que
tenemos un motivo para solicitar la medida cautelar. ;Podés hacerlo? Para el
lunes deberiamos tener algin dato. Gracias.

Corto, suspird y gird sobre los talones. Se sorprendi6 de encontrar a
Leonardo frente a ella. El se asusto: Julieta estaba palida, tenia ojeras y el
pelo desordenado. Se le acerco y le tomo el rostro entre las manos.

—Te dejo en el trabajo en perfectas condiciones una mafiana, [y te
devuelven asi al mediodia siguiente? —se quejo. Julieta rio.

—Doce horas de declaracion indagatoria, secreto de sumario, allanamiento
inmediato y la prensa, a la que un pajarito le va a filtrar todo en... Mmm... —
mird el reloj de pulsera—. ;Media hora? Entonces, van a empezar los
llamados —agregd, mostrandole el celular. El se lo sacé de la mano.

—Eso puedo arreglarlo —aseguro, y presioné el boton de apagado.

Mientras Julieta reia, Leonardo arrojo el teléfono a la mesa y la abrazo. Se
sentaron juntos en el sofa. Ella, que estaba rendida, recosto la cabeza sobre
sus piernas. Leonardo le acarici6 el pelo unos minutos, hasta que percibid que
estaba a punto de quedarse dormida.

—(Comiste algo? —pregunto.

—Si... —Dbalbuceo ella, bostezando—. Tomé café. Y otro café. Y...

—Algo que no sean los litros de café —intervino €l. Julieta sonrié con los
ojos cerrados.

—Mmm... Mi tltima comida de verdad fue el almuerzo de ayer. A la noche



probe unas galletitas que habia llevado la secretaria de...

—No me digas mas —la interrumpié Leonardo—. Y no te duermas hasta
que te haya preparado algo decente. —La obligd a sentarse y le apretd los
hombros. Julieta lo mird; tenia los ojos irritados—. ;(No te parece que
tendriamos que suspender las jornadas de trabajo de veinticuatro horas?

—Los médicos de guardia estan en las mismas condiciones —se excuso ella
—. Ademas, nunca se sabe cudnto van a durar las declaraciones. Puede que se
nieguen a declarar, que tiren un papel o que decidan confesar hasta qué dia
nacio su madre. Cuando se largan a hablar, no se los puede callar. Hay que
preguntar, podria ser la inica oportunidad.

Leonardo negd con la cabeza.

—Entonces el papa del bebé que estamos esperando va a hablar con tu
médico para que...

—iAy, no! —exclamo Julieta—. Hoy ya no trabajo, y mafiana tampoco.

—Pero manana ensayas todo el dia con la orquesta y a la noche tenemos el
concierto.

—FEl domingo no hago nada. Por favor...

—Nada no. El domingo tocas el violin para mi.

Julieta rio; los dos conocian el sentido de ese codigo.

—Solo si vos tocas la guitarra —sugiri6 ella.

—Va a ser un buen domingo —concluyo €l antes de ir a la cocina.

A Julieta le habia demandado seis meses decidirse a buscar un nuevo
embarazo; el fantasma de lo sucedido con el anterior la atormentaba. Con el
tiempo, habia decidido avanzar, como siempre, y el milagro se habia
producido hacia tres meses. Aun asi, ni bien se enter6 se puso a llorar. Estaba
sentada sobre la tapa del retrete y Leonardo estaba frente a ella, con la tira
reactiva en la mano.

—(Qué pasa? —Ile pregunto, sonriente.

—Sabés lo que me pasa —replico ella.

El la abrazo y le acaricio la espalda.

—1Lo que pasd no va a volver a pasar —aseguro—. Esta vez, todo va a salir
bien.

El médico le dijo que, dada su edad y la experiencia anterior, era un
embarazo de riesgo, pero que podia trabajar. Julieta lo agradecio: el trabajo
era lo unico que la distraia del miedo a una nueva pérdida. Quizas por eso
Leonardo siempre terminaba cediendo, seguro de que todo iba a ir bien.

Mientras ponia a hervir arroz, Julieta aparecié en la cocina y lo observo:



amaba cada centimetro de su cuerpo y cada sensacion que ¢l le provocaba.
Admiraba su bondad y su inteligencia, su fortaleza y su capacidad de
superacion. Habia comprado su bar dos veces, y en ambas oportunidades 1o
habia transformado en un éxito. Desde que ella se lo habia vendido, también
era restaurante, y con el tiempo apostaba a que podria abrir otra sucursal.

Inundada de amor, lo abrazo por la espalda y le dio un beso en el hombro.

—Tenés que ir al bar esta noche? —pregunto.

—Asi, cocinar es mucho mas agradable —comento ¢l antes de contestar—.
Voy a ir un rato.

Julieta lo soltd y se apoyo en la mesada para mirarlo.

—Sabés quién declaro tantas horas? —interrogo.

—Anteayer me dijiste que habian llamado al acusado del caso que esta de
moda en television, el amigo del padre de la chica que violaron y mataron.

—Si, fue ese.

—¢Y qué te preocupa?

De no haberse sentido tan contrariada, Julieta habria sonreido. Era un alivio
que alguien supiera lo que sentia sin que tuviera que explicarlo.

—Se inculpod y todas las pruebas lo incriminan, pero... creo que no lo hizo,
que es un chivo expiatorio. Tengo que probar que ¢l es el responsable y puedo
hacerlo, pero ;qué hago con mis presentimientos?

Leonardo la mir6é con expresion serena y respird profundo.

—Sabemos que tu intuicion, la mayoria de las veces, es acertada —
respondio.

—Si.

—Entonces hace lo que sientas. De esa manera vamos a poder dormir de
noche.

Julieta sonrid; hablar con Leonardo siempre le hacia bien. Nunca habia
imaginado lo bueno que era contar con alguien. Poder mostrarse tal cual era
con otra persona, sin miedo a lastimar o salir lastimada. Sabia que no era una
persona facil, y tampoco ¢él, pero sentian pasion y admiracién el uno por el
otro, y eso facilitaba todo. Se comprendian, y era maravilloso.

Ese mediodia almorzaron juntos y después se fueron a la cama para que
Julieta durmiera. Sin embargo, necesitaba algo que la ayudara a superar la
larga jornada de trabajo, y no desistio hasta obtener lo que deseaba.

Comenzaron besandose, y ¢l termind sobre ella. Cuando la mir6 a los ojos,
descubrid que los de Julieta estaban himedos. Sonrid y le acaricid las sienes
con los pulgares.



—GQGracias —djijo.

—Por qué? —pregunto ella con el ceno fruncido.

Leonardo sonrid y, cuando lo hacia, Julieta sentia que era el hombre mas
hermoso del mundo.

—Porque tu amor me hace fuerte. Tus ojos, atractivo; tus caricias, bueno. Y
por dejarme ser el unico capaz de derretir el hielo y descubrir tu fuego
interior.

(Que se respondia ante eso? Claro que estaba derretida, y no habia manera
de recuperar el hielo de nuevo.

—Sos todas esas cosas, aun sin mi —replico.

—Tal vez. Pero no lo creeria si no estuvieras a mi lado —asegur6 ¢l, y
entr6d en su cuerpo como en cada rincoén de su alma.

Mientras se amaban, Julieta pensé en las maravillas que les esperaban: los
anos juntos, los éxitos, su hijo. Pensé en lo afortunada que era por haber
perdonado y haber sido perdonada, y creyd con mas fervor que nunca que el
amor es la unica fuerza que siempre es justa. Lo Unico que pude vencer el
odio, la tnica verdad.

El amor, en todas sus dimensiones, es lo Unico por lo que vale la pena
luchar.
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ANABELLA FRANCO

Julieta es una myjer de hielo. Una abogada inteligente, fria y calculadora.
Nada puede doblegarla, ni la culpa y el silencio que quedan cuando se cierra
el telon del éxito. Pero cuando debe enfrentar sus sentimientos, no es mas que
una nifia inexperta y asustada tratando de sobrevivir en un mundo despiadado.
Leonardo, un barman, cree haber sido victima de esa mujer que ni siquiera lo
recuerda. Una casualidad los pone frente a frente y €l querria ser capaz de
dafiarla. No sabe que su odio por ella es tan fuerte como serd su amor cuando
el hielo se derrita y descubra a la myjer que anhela ser amada. Una intensa
pasion se desata mientras la verdad y el peligro acechan en las sombras. El
deseo late al ritmo de dos corazones que ansian la redencion. ;Qué pasara
cuando todos los sentimientos se confundan?
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