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Prologo

Siglo XIX

Un rio de sangre me bajaba de la cabeza y moria en el cuello, los zapatos se

me atascaban en medio de los cuerpos de soldados muertos, miré a derecha e
izquierda, con la punta de la bayoneta en alto. Los cafiones escupian fuego,
disparos de fusiles pasaban a mi lado, el corazén me latia con fuerza, alli,
dentro del recinto amurallado de la Torre Gironella. Levanté la vista ante
cientos de hombres que luchaban en la explanada y grité, blandiendo mi
sable:

—iAl ataque, mujeres de la Compaiiia de Santa Barbara!

Atravesé el pecho de un soldado francés con la hoja de mi acero. Después
me volvi y las ocho mujeres de la Compafiia que me seguian, cargadas con
bayonetas y cestos, se desplegaron en medio del combate, escuchando como
mas de una gritaba

—iSi, Comandanta, Julia Vidal!

—iPor la patria. Resistid hasta morir! —exclamé, mientras me agachaba
rapidamente esquivando el golpe de bayoneta de un galo.

—iEchemos fuera a estos malditos! —vociferé Juana de Santa Barbara, y
empujo con fuerza a un francés que cayo de una muralla.

—iPor Girona! —grit6 Rosa Prat, también de la Compaiiia arrastrando un
fusil mas largo que sus piernas.

Casi no notaba los brazos de tanto mover la espada y de pulsar el fusil.



Los cabellos castafios se me escapaban sucios y sudados y me frotaban las
mejillas. A cada empuje que hacia, abria la boca. En medio del griterio, una
voz me hizo levantar la cabeza y a pocos pasos delante de mi vi al capitan
Alejo Estruch. Fuerte como un roca, reia como un loco mientras fruncia el
ceflo y cortaba dos pescuezos franceses con su sable. Los ojos le brillaban
como un felino, con una mano se rasco la barba, negra como el ébano y se
gird rapido para herir a dos galos que le venian por detras.

D1 una patada a un francés y con el impulso cai junto a Alejo. De un
disparo de fusil maté al francés que se me lanzaba encima embravecido.
Manchada de sangre, no podia controlar el aire que me salia por la boca, me
saqué de encima el cuerpo del soldado. Y Alejo Estruch me dijo:

—iJulia Vidal! jCaramba, deja algun cerdo de estos para mi! —y con una
mano me ayudd a levantarme del suelo. Aferrada a la bayoneta, lo miré
exclamando:

—iCuidado, Alejo! jDetras de ti!

Con la espada en alto el capitdn se gird ligero y agujered las tripas al
francés que se le lanzaba encima. Entonces, Alejo me miro, saltd hacia mi,
me cogid de un brazo y me dio un beso en los labios. Furiosa, le di una
patada en una rodilla y escupi al suelo.

—iD¢jame o te cortaré el cuello! —grité empujada por una rafaga de
viento. Y con la culata de mi fusil le hice un empujon que le lancé al suelo y
aplastd a soldados galos. Di media vuelta, y otro francés enrabietado se me
encard. El hierro de mi espada crujio al chocar con su bayoneta.

Como recuerdo el fuego y la lucha de aquellos dias de guerra, mi nombre
es Julia Vidal, soy Comandanta de la Compafiia de Santa Barbara, la tnica
superviviente de mi familia. Y no me puedo creer como empezd todo, el dia 7
de febrero del afno de nuestro Sefior de 1808, en mi casa, en la calle
Ciutadans, en la ciudad de Girona.



Capitulo 1

Yo me encontraba en el desvan, el lugar més alto de la casa. Con la ventana

abierta de par en par, encaramada sobre un montén de cajas, evocada en el
umbral, con la vista fija en el cielo. Ni rastro de humo! Qué azul mas radiante
en medio las nubes y encima los tejados y chimeneas. Ningin cafionazo
francés ensuciaba el horizonte. Ni siquiera el viento arrastraba olor a humo.
Las rodillas me dolian de estar tanto rato alli apoyada. Hice un altimo vistazo,
todo estaba en calma. Las campanas de la iglesia de Sant Feliu no sonaban; y
si afinaba la vista podia ver que no habia soldados a caballo apostados delante
del Ayuntamiento, en la plaza del Vi. Asi, que de un salto me descolgué hasta
el suelo. Y con la cabeza baja sali del desvan sorteando trastos viejos y
muebles llenos de polvo.

—Julia, j;donde estas?! —escuché de lejos la voz de mi madre que me
llamaba.

—iYa voy! —le respondi, y me levanté el borde de mi vestido de lana
marrdn para bajar la escalera que conducia al recibidor. Pas¢ la palma de mi
mano por la barandilla de madera que no paraba de balancearse. Entonces,
cruce el vestibulo y abri la puerta del comedor, donde se encontraban todas,
mi madre y mis hermanas.

—Qu¢ extrafo; ;cuando llegaran los franceses? —dije pensativa mientras
entraba en la habitacion. Me froté los brazos con las manos, yendo hacia la
madre. —No lo entiendo, ;porque los franceses no nos atacan todavia ...?

—No llames el mal tiempo, Julia —me dijo mi madre seria, sentada en su
sofa.

—Quizas no vendran —dijo Inés, mientras daba vueltas a una almohada



de borlas.

—~Que si, Inés; debemos estar alertas, los soldados de Napoleon pueden
atacar Girona en cualquier momento —dije y suspirando me senté en el suelo
junto a mi madre, sobre la alfombra, apoyando un brazo sobre el brasero de
su sofa.

—Estos soldados solo quieren que vivamos asustados —dijo Catalina,
que iluminada por la luz de los ventanales caminaba con gran ceremonia con
un libro en las manos, que leia en voz alta. Llevaba un vestido de algodon
azul que le marcaba la cintura de avispa, siempre tan esbelta y con la raya al
lado que le separaba la melena dorada ondulada. ;Y por qué diantres la mia
era castafia y aburrida? Ella tenia veinte afios y yo diecinueve.

—No es verdad, Catalina —dije, mirando como la aguja de la madre subia
y bajaba cosiendo un agujero en los calcetines de Magdalena. Levanté la cara,
y le dije —Seguro que los franceses haran fuego cuando mas tranquilos
estemos.

—Julia, no hables mas de eso —dijo Magdalena, de diecisiete afios.
Estaba sentada en un sofa, con una cuartilla sobre las piernas, terminando de
retocar un dibujo y de vez en cuando se frotaba la nariz. Tumbada a su lado,
estaba Inés, la mas pequefia, tenia trece afos, era delgada y de grandes ojos
azules.

—Quer¢is callar, que no puedo concentrarme ... —dijo Luisa, que en una
esquina del comedor estaba sentada en la punta de una silla y no paraba de
resoplar y de estirar hilos de su telar de madera, donde desde hacia semanas
intentaba bordar sus iniciales en un pafiuelo. Luisa hacia poco que habia
cumplido catorce afos.

—Por Dios, Julia, bastantes problemas tengo, deja estar ahora los
franceses y rogamos a Nuestro Sefior para que conserve Girona en paz —dijo
la madre y se le cayo6 el dedal en el suelo, y yo diligente lo recogi.

—De acuerdo, no digo nada mas —Ie susurré.



—Lo que me preocupa es que todavia ninguno de vosotras tiene
prometido y mucho menos marido —afiadi6 mi madre y movid las piernas
como punto de levantarse de un salto del sofa.

—iOh, no, madre! —grufi6 la Catalina y se puso el libro abierto delante
de la cara, diciendo — Que queria leer mas...

—D¢jame hablar, Catalina. Mirad; sois cinco chicas —y despeg6 el dedo
donde llevaba el dedal después de clavar la aguja en el cojinete —si no
empezais a espabilaros acabaréis todas solteras. Estoy muy preocupada, ya
hace tiempo que os lo digo. No puede ser tan dificil encontrar un chico. Y
rico, claro. Vosotras que sois las chicas mas guapas de Girona, por el amor de
Dios. Se acabo pintar, coser y leer, todas a la calle con el mejor vestido ;ha
quedado claro? Venga, que si vuestro padre, en paz descanse, estuviera vivo,
seguro que se enfadaria con vosotras para hacerme sufrir de esta manera —
dijo, y haciendo un suspiro se aparto del frente un mechon de cabellos grises
y agregd — Ah, que alguien se apiade de esta pobre viuda. Ni siquiera
comemos carne ...

—Madre, tranquilizate ...—le dije yo flojito, y con una mano le froté el
chal de lana amarilla que llevaba sobre el hombro. Pobre mama, siempre
preocupada, aunque era alta y obesa, todo le afectaba. La miré, su perfil serio,
con el cabello enroscado en un mofio bajo y las puntas de los dedos
aplastadas por culpa de las agujas. Bajo el delantal, llevaba una falda marron,
con varios parches en los lados, decia que le gustaba porque no le apretaba el
cuerpo y le ocultaba la barriga. La modesta renta anual que nuestro padre nos
dej6 cuando murid, ya hacia dos afos, no era suficiente, solo daba para tener
dos vestidos nuevos al afo por todas cinco hermanas y la situacién cada vez
se hacia mas insoportable.

Mi madre, cogio una taza de leche de la mesita que tenia al lado, y con la
cucharilla comenzo6 a remover la leche, golpeando los bordes con energia. Y
dijo:

—Acabaremos en la miseria si una de vosotros no pasa por la vicaria en
los proximos meses. ;Que no me escuchais?



—Yo siempre, madre —le respondi, y levanté la cabeza y la mir¢ a los
0jOs.

—Sabes que siempre te escuchamos, madre —contestd enseguida
Catalina, con firmeza, y afiadié con voz fuerte— Quiero continuar leyendo.
. Qué pasa? ;Acaso no leo bien? —le increpd, mientras movia el libro arriba
y abajo delante de ella.

—No me faltes al respeto, Catalina— le dijo mi madre, mirandola
fijamente y se le arrugd la nariz puntiaguda —Haz caso a tu madre, eres la
mas impertinente de todas tus hermanas.

—iEstoy harta! Ya nos lo has dicho muchas veces que tenemos que
encontrar prometido —dijo Catalina, y de una vez cerr¢ el libro mientras
caminaba a grandes pasos por en medio del comedor, protestando —La
mitad de los hombres de Girona son unos burros.

—No digas eso, Catalina, no es verdad —dijo Magdalena y levanto la vista
de su dibujo, para mirar a la Catalina —Ademas, yo estoy deseando casarme
... —Y sin darse cuenta con el carboncillo se manché de negro la cara rosada.
Magdalena, ardia en deseos de encontrar prometido, todas las mafianas me
despertaba el olor de su perfume, el ruido del armario cuando lo abria
buscando su mejor vestido y los golpes de cepillo en su pelo escarolado.
Entonces, la veia ante el espejo pellizcandose las mejillas con los dedos, para
enrojecerse un poco.

—Como somos pobres y sencillas, —continué6 Magdalena mientras con
un pafiuelo se frotaba las manos sucias de carbon— no podemos ir a bailes de
sociedad, ni a reuniones sociales donde van las mujeres que buscan un buen
partido —y melancélica borr6 un trozo del dibujo.

—Deseo hacer tantas cosas antes de obedecer a un marido, —anadio
Catalina y cruz6 los brazos — siempre dentro de las cuatro paredes de esta
casa de mala muerte.

—Y en casa viviras hasta que no te cases —Ie dijo la madre, severa.



—Mama4, yo podria estar casi prometida —saltd de golpe Luisa, y con
unas tijeras arrancé un puiiado de hilos del telar.

—¢(Con quién? De quién hablas, Luisa? —insisti6 la madre, y levant6 las
manos.

—De Pedro, el hijo del panadero —dijo Luisa e hizo una mueca divertida,
como si aquello le hiciera mas gracia que vergilienza. Dejo el telar en el suelo
y sonriente, nos dijo —Mirad, cuando voy a la panaderia €l viene corriendo y
me invita a sentarme — se le escapd una risa y afiadi0 —siempre me
pregunta cosas tan tontas ... y tartamudea que da pena. Me obsequia con un
panecillo azucarado. Y lo peor de todo, es que es un palmo mas bajo que yo.

—Y sin dinero en el bolsillo —anadié mi madre.

—Por cierto, me pidid permiso para poder acompafiarme cada domingo a
misa, pensé que era un chiste y le dije que no —y Lluisa se levanto de la silla
y se dejo caer sobre un soféd haciendo ver que se desmayaba.

—FEso no es justo, madre —estallo Magdalena— Luisa solo tiene catorce
afios, y ya tiene chico con el que ir acompaniada. En cambio yo, que tengo
diecisiete voy al oficio con mis hermanas — replic6 Magdalena, alzando la
espalda y abriendo la boca.

—Y qué pasa? —dijo con vehemencia Catalina, balanceando el libro—
si tanto te molesta nuestra compafiia ve sola a misa o a caballo, si no te da
una coz.

Magdalena, bajo la cabeza. Yo, me incorporé un poco, sentia calambres
en las piernas después de tanto rato sentada en el suelo. Miré a Catalina,
paseaba con las manos encajadas en la cintura y con los ojos verdes
perfilados de largas pestafias. Yo en cambio, tenia los labios demasiado
delgados, las manos siempre frias y era flaca y blanquecina. Me gustaba pasar
horas encerrada en la cocina lavando platos y tazas. Era la Uinica que me
acordaba de regar los geranios del patio y de pasar la escoba por la despensa.

De repente Iné€s se levanto del sofa, y con las manos arriba comenzé a



saltar:

—iChicas, chicas! —chill6 Inés, corriendo hacia los ventanales. —Mirad,
acaba de llegar el primo Ignacio jEsta cruzando el patio de casa y lleva el
violin! —y aplastd su nariz en los cristales mientras curvaba los labios
sonriendo muy emocionada. Luisa, dio una patada a su telar para correr hacia
los ventanales. Magdalena, se sacudi6 el delantal con diligencia, mientras mi
madre susurraba, bajando los parpados:

—Ah, ;el primo Ignacio, ahora? No tiene nada mas que hacer que
visitarnos cada dos por tres ... Y la despensa lo tenemos medio vacio.

jlgnacio venia a visitarnos! Qué alegria, el corazon me dio un salto, las
manos me empezaron a temblar sin poder evitarlo, a punto de caer me levanté
de tierra tambaledndose como nunca. Me escuchaba la respiracion acelerada.
ilgnacio en casa! No me salian las palabras, qué vergiienza notar—me asi, me
mordi una ufia mientras me quedaba inmovil, de pie, junto a la madre,
mirando como la Catalina separaba las cortinas para verlo llegar.
Tranquilizate Julia, que ganas de llorar, ;porque no conseguia sosegarme?
Me baj¢ las mangas del vestido y me miré los zapatos, tenia un agujero en la
punta. Estaba horrible. Me di la vuelta y detras me vi reflejada en el espejo,
que habia colgado en la pared junto al sofd de mi madre. Tampoco estaba tan
mal. No habia heredado la nariz puntiaguda de mi madre, tenia los dientes
blancos, llevaba el pelo recogido en una trenza que empezaba desde arriba la
cabeza y me bajaba, como una cuerda, hasta la cintura. Venga, Julia, que
Ignacio ni te mirara existiendo la Catalina. Me vi mas palida que nunca, los
ojos redondos y oscuros no podia tenerlos mas abiertos. Toda yo vibraba por
dentro. Hice unos pasos adelante hacia los cristales mientras me retorcia los
dedos de las manos. Vi como Ignacio cruzaba el patio, pisando unas
picoteadas hojas de col que habia por el suelo, e intentaba esquivar nuestras
gallinas que siempre cacareaban cuando se acercaba alguien en casa. Pobre
Ignacio, tuvo que agacharse para no acabar degollado con el cordel de la
ropa, donde colgaban nuestras medias y faldas, aiin mojadas, bajo los arboles
frutales.

Después, escuché unos golpes en la puerta de entrada de casa, Inés fue



brincando hacia el recibidor y la maneta chirri6. Ignacio paso6 el umbral de la
puerta del comedor. Que atractivo estaba, con qué tranquilidad se movia.
Como sonreia timido, con sus ojos azules y el cabello rubio que le rozaba la
nuca. Tenia veintis€is afios, era alto y delgado, llevaba un traje de franela
marrén, los zapatos bien lustrados y en la cara sin rastro de barba o bigote.
Desde pequenios habiamos jugado y reido. Sus visitas daban luz a nuestra
casa.

Todas mis hermanas lo rodearon, sobre todo Inés y Luisa que disfrutaban
mucho con ¢él. Pero le noté extrano aquella tarde, parecia que caminaba
vacilante; y ;que llevaba en una mano? jUn ramo de rosas rojas! Ignacio nos
mird a todos con esa media sonrisa que nos tenia acostumbradas, siempre le
habiamos visto introvertido y sensible. En la otra mano llevaba su maletin
marrdn, donde debia llevar el violin. Instrumento que tocaba con delicadeza.
Hice un paso hacia €I, Inés y Luisa no paraban de saludarlo en medio de
risitas. Yo no sabia donde ponerme ni qué decir. Con las manos juntas sobre
el vestido, no dejé de mirarlo. El dejé de caminar cuando fue delante de mi
madre.

—Mis respetos, senora Vidal —dijo Ignacio y suspiro.

Mi madre, sin levantarse del sillon, inclind la cabeza con ternura, y sonrio
tan ampliamente que los ojos se le hicieron pequeios.

—iQu¢ alegria, Ignacio! —le dijo enlazando las manos— oh, lamento no
poder ofrecerte mas que un poco de café con tostadas ...— y nos mird para
afiadir —Nifias, Magdalena, ;tenemos mantequilla? —Ie pregunt6 y mir6 a
Magdalena.

Al oir aquello, toda yo como que me desperte, la verglienza se me fue y
los huesos se me desentumecieron. Me adelanté con diligencia:

—No queda, madre —dije. Y rapidamente afiadi —pero seguro que en la
despensa puedo encontrar un poco de mermelada. Ahora vengo.

Ligera, fui hacia la cocina mientras escuchaba como Ignacio me decia
tranquilo:



—QGracias, Julia.

Cuando regresé con la mermelada, Ignacio continuaba en el mismo lugar,
con los pies quietos sobre la alfombra del comedor. Me fijé en su cara y
parecia mareado. La frente le sudaba, tosi6 un par de veces y se separd un
poco ¢l cuello de la camisa. La verdad es que no me esperaba verlo asi, si no
sentado en el respaldo de un sofa diciendo algun chiste para asi provocar
nuestras risas.

—Primo Ignacio, ;para quién son estas rosas? —le preguntd Inés,
rompiendo el silencio.

—A mama le dan alergia —anadi6 Luisa.
—Callad, ninas, —dijo mi madre, muy formal.
—¢Queé te pasa, Ignacio? ;Estas enfermo? —le dijo de pronto Catalina.

Ignacio la mir6, la cara se le palidecid y respird profundamente. Luego,
observo a mama y le dijo con voz ronca:

—He venido a pedirle la mano de su hija Catalina.

Capitulo 2

Queria casarse con Catalina. Noté un pinchazo en el corazon y el frasco de

mermelada de albaricoque me resbald de las manos y rodé por el suelo hasta
los pies de Ignacio. Mi madre, se pincho un dedo con la aguja de coser, se
levant6 de golpe del sofa, y con los 0jos como platos tuvo que volver a
sentarse porque las piernas le flaqueaban.

—ilgnacio ...! Qué alegria me das —respondidé mi madre, con un hilo de
voz, quizas demasiado teatral.



Mi madre, levantd las palmas de las manos y las pupilas le
resplandecieron. ;Como no habia pensado en Ignacio? castizo, buen chico y
de padre adinerado. Mi madre, siempre habia descartado a Ignacio como
pretendiente porque éramos primos hermanos y hacia falta una dispensa de la
iglesia. Demasiado lio de papeles. Y tampoco le acababa de gustar,
demasiado pesado, demasiado apocado la habia escuchado decir alguna vez.

—Dios mio, si, si, si puedes casarte con Catalina. Y cuanto antes, —
contestd la madre, gozosa y afiadid con rapidez— tienes mi bendicién y mi
consentimiento. Ignacio, guapo —se echo hacia delante y le cogid fuerte una
mano. Ignacio se encorvo sin saber que decir. Entonces, mi madre suspir6 y
mird a Catalina, diciendo— Mirala, ahi la tienes de preciosa —y sefalo con
el dedo indice a Catalina, que se habia alejando unos pasos y estaba de pie
delante de los ventanales recibiendo los suaves rayos del sol que daba luz a su
melena rizada.

Agachada en el suelo, con el frasco de mermelada entre las manos, vi
como Ignacio no dejaba de mirar a la Catalina. Con las risas de fondo de
Luisa, los suspiros emocionados de In€s y las miradas de envidia de la
Magdalena, lloré por dentro mientras me levantaba muy despacio del suelo.

—Catalina ...— musit6 Ignacio, mientras le temblaban ligeramente los
pétalos de las rosas, que desprendian un aroma que perfumaba el salon.
Turbado, Ignacio se acerco unos pasos a la Catalina, que escuchaba con las
cejas arrugadas, sin decir nada. Hasta que Luisa dijo con diligencia, mientras
abrazaba una almohada del sofa:

—Vamos, Catalina, dile que si.

—iQuieres callar, Luisa! —salt6 nerviosa Magdalena y con energia le
cogid el cojin de las manos.

—Nifias, basta —se enfad6 la madre, las mir6 con firmeza, y anadié—
Vamos, dejémoslos solos. Vamonos.

De repente mi madre se levanté del sofa, y de un tiron nos cogié del brazo
a Magdalena ya mi, y salimos caminando hacia la puerta del comedor,



mientras Luisa y In€s nos seguian con timidas risas.

Empujada por mi madre, rapidamente giré la cabeza para mirar a la Catalina,
que estaba inmovil delante de Ignacio, con los brazos cruzados ante el pecho
y los labios apretados.

—Venga, callaos ... —dijo mi madre, cuando todas ya estuvimos fuera
del comedor.

Mama levanté una mano mientras cerraba la puerta y todas nos apifiamos
a un lado del recibidor, cerca de la puerta. Aunque habia una ventana con
visillos, la entrada estaba penumbrosa. Yo me encontraba de pie junto a un
mueble. No me podia mover si no queria hacer caer un jarrén de porcelana.
Tenia a mi madre al otro lado que no me soltaba del brazo y Inés por detras
que me susurraba cerca de la nuca:

—¢Ponemos la oreja en la puerta ...?

—~(alla, Inés —Ile dijo mi madre, que delante la puerta, se inclind un poco
y mir6 por una rendija que habia en la madera, cerca de la manija. Después de
aguzar los 0jos unos momentos y de poner la oreja, se incorpord y me dijo:
—Julia, mira tu, a ver qué pasa ... A mi me duelen los huesos —y se puso las
dos manos en la espalda y baj6 los parpados de los ojos.

—Pero, mama, —murmur¢.

—Date prisa —me respondio y me dio unos golpecitos en el hombro con
la palma de la mano.

—Es vergonzoso —dijo la Magdalena, que se habia sentado en una silla
junto al paragiiero.

—¢Enciendo el quinqué, madre? —preguntd Luisa, y levantd por el asa
una lampara de aceite.

—Quere¢is callar —repitid6 mi madre preocupada.

Ante la confusion, me agaché y meti el ojo muy cerca de la rendija,



estrecha y alargada. Las pestaias rozaban la madera, y un poco de polvillo
me hacia parpadear de vez en cuando. Miré; Catalina tenia las manos
encajadas en la cintura y hablaba con un tono de voz decidido. Ignacio estaba
quieto, callado, cabizbajo, con el ramo de rosas que le rozaban las rodillas.
Ella caminaba nerviosa cerca de Ignacio y ¢l aprovechaba para coger
suavemente su mano, pero ella la retiraba. De repente, vi que la Catalina
venia hacia la puerta y yo, rapidamente me levanté, diciendo:

—Apartaos, que sale Catalina.

Cuando ella abri¢ la puerta, todas la miramos sorprendidas, sobre todo mi
madre, que tuve que ayudarla para que no cayera del susto. Catalina, se
apretd el nudo del pafiuelo que llevaba en el cuello mientras Ignacio salia del
comedor, con la vista fija en los ladrillos del suelo.

—Bueno, siento molestar; buenas tardes ... —dijo Ignacio, con un hilo de
voz, y cogid el sombrero mientras con los dedos se sacaba el sudor que le
bajaba del frente. Catalina, le abrio la puerta de casa, y Ignacio se marché
mientras ella le hacia una sonrisa forzada, diciendo:

—Buenas tardes, Ignacio. Cuando Ignacio estuvo fuera, todas miramos
expectantes a Catalina, sin saber qué decirle. La madre, que le temblaban los
labios, rompi¢ el silencio, diciendo:

— Se puede saber qué le has dicho?

—Que ... —musit6 Catalina, con las manos juntas detras el vestido.

—¢(Qué le has dicho? —insisti6 mi madre, cada vez mas contundente, y
camino delante de ella.

—Pues que no me quiero casar con ¢l ...— respondid, con las mejillas
rojas.

—iQue Dios nos ayude! —exclam6 mi madre exaltada y levant6 las
manos.

—Le tenias que decirle que si —dijo Inés con los 0jos como platos.



—¢Por qué? jsi no lo amo! —estallo Catalina y con la frente arrugada y
los ojos enrojecidos salio corriendo hacia las escaleras, que conducian al piso
de arriba.

—iEstas loca! Te arrepentiras toda la vida —le dijo mi madre mientras
Catalina subia los escalones muy nerviosa y escuché como no paraba de
sollozar. Yo apoyé¢ las manos en la barandilla de la escalera, miré a la
Catalina. Y le dije, tranquila:

—Madre, d¢jala.

—Acabaremos pidiendo por las calles por culpa de ella —continudé mi
madre y una sofocacion le encendié la cara. Haciendo tambalear toda la
escalera, Catalina huyd con las manos que le tapaban la cara. Yo me levanté
un poco el borde del vestido, y me precipité corriendo detras de Catalina,
mientras hacia golpes con los zapatos contra la madera de los peldafios.

—Ya hablaré yo con ella.

—Ve, —dijo mi madre y dio media vuelta volviendo el comedor,
mientras se airea los pomulos acalorados con un abanico, que sacd del
bolsillo de su delantal.

Jadeante, llegué a lo mas alto. Antes de pasar la curva que hacian las
escaleras, vi como se balanceaba la puerta de la buhardilla, Catalina acababa
de entrar. Diantres, en mi escondite. Respiré profundamente delante del
umbral, levanté la vista al techo y miré las tejas y las vigas llenas de
telarafas.

—Catalina, ;donde estas ...? —dije al entrar. Pasé por un estrecho pasillo,
rodeado de trastos viejos, que yo misma habia hecho. En medio la penumbra
y el olor de polvo, segui la claridad de la tnica ventana, que se encontraba en
el fondo de la habitacion. Y alli, donde yo tenia mi mirador, Catalina estaba
sentada sobre un enorme batl, lleno de ropa andrajosa, mientras no dejaba de
frotarse las lagrimas con los pufios de su vestido.

—D¢jame sola, Julia —me dijo, cuando me mir6 de reojo. La luz del sol



pasaba a través de los cristales agrietados de la ventana, alumbrando la figura
encogida de la Catalina, que escribia en el polvo del suelo con la punta de
uno de sus zapatos. Pasé por encima de unos botes de conserva vacios y fui
hacia ella y la abracé. Le puse las palmas de las manos en cada mejilla y le
dije, mirdndola fijamente:

—~Catalina, yo te entiendo.

—Pero mama no —musito ella y se encogid de labios.

—Cuando no tenemos dinero se pone muy nerviosa, ya lo sabemos —le
dije y le saqué las manos de la cara entristecida. Después me senté a su lado,
sobre el baul, y nuestras largas faldas se frotaron suavemente.

—Como si mama lo supiera todo ...—suspir6 Catalina, y escondio los
zapatos bajo el vestido, y afiadié melancolica —si supiera que yo quiero a
otro chico ...

—(Ah, si? ;De qué chico hablas? —Ile pregunté. Aquello me hizo
levantar la frente y mirarla a los ojos.

—De acuerdo, te lo diré a ti, Julia, —me dijo mientras me cogia las
manos. El Cielo venia en mi ayuda. ;Podia ser verdad que la Catalina amara a
otro hombre que no fuera Ignacio? Escuché como Catalina cogia aire y se le
escapaba una timida sonrisa, hasta que me susurr6 —Estoy enamorada de un
soldado.

Me qued¢ helada.

—De un soldado ni mas ni menos. ;Acaso es del Regimiento que llego
hace semanas a Girona? —y me acerqué a ella.

—Si—respondid ella y bajo6 la cara.
—Pero, ;{donde os habéis conocido?
—¢ Te acuerdas del baile de la fiesta mayor en la plaza de Catalufia?

—¢(Es el chico con el que estuviste bailando? —Ile pregunté sin dejarle



terminar la pregunta.

—Si. —afiadié emocionada —Y cuando vamos a comprar al mercado ¢l
viene a mi encuentro.

De repente una fuerte explosion hizo callar la voz de Catalina.
Extrafiadas, miramos las paredes y el suelo que se movieron ligeramente, ;un
terremoto? Una segunda explosion, como un trueno lejano nos hizo latir el
corazon. Yo me levanté corriendo del baul y trepé sobre las cajas para llegar
hasta la ventana y asomarme a ver qué pasaba. Un pensamiento no me huia
de la cabeza. jLos cafiones de los franceses! Abri la ventana y un hedor a
humo bajaba del cielo. Procurando no perder el equilibrio sobre las cajas,
saque el torso fuera y vi unas nubes negras como el carbon que se extendian
por encima los tejados. No estaban muy lejos. Vi de donde salia el humo de
las detonaciones, de atras de la Catedral, en las murallas. Una serie de
cafilonazos me ensordecieron.

—iJulia, baja, baja! —me gritd Catalina y con una mano, que le temblaba,
me tir6 del vuelo de mi vestido. Ante aquel estruendo, cerré los 0jos y encogi
el cuello. Y por querer cerrar la ventana cai al suelo, las cajas se volcaron. Me
arafi¢ las piernas con unas aristas de madera.

— ¢ Estés bien? —me chill6 nerviosa Catalina. Me levanté y me quité unas
bolsas de encima. Movi la cabeza afirmativamente y cogi a Catalina por un
brazo, y las dos salimos corriendo de la buhardilla.



Capitulo 3

Como en una tormenta a fuera todo retumbaba. Yo no dejaba de mirar las

paredes por temor a que se derrumbaran y sin soltar el brazo a la Catalina,
que miraba confundida. Bajamos las escaleras con tantas prisas, que casi
tropezamos.

—iMadre, los franceses! —grité con voz ronca y de un empujoén abri la
puerta del comedor.

Cuando entramos, la Magdalena, Luisa y Inés no dejaban de dar vueltas
en el sofa de la madre, que con las manos en el aire, chillaba:

—iCerrar los postigos ahora mismo!

—Son los cafiones de los franceses, madre, sabia que vendrian —le dije
jadeante ante ella.

—iDios mio, apiadate de nosotros! —exclamo6 mi madre, junt6 las manos
y abrio los ojos mientras Inés, a punto de estallar a llorar, se abraz6 a su
regazo.

—Mirad como esté el cielo de oscuro —observdo Magdalena, aplastando
la piel de la cara en los cristales de los ventanales.

—iSal de delante de la ventana, Magdalena! —le dijo mi madre y
exaltada corri6 hacia alli, arrastrando el chal por el suelo—He dicho que
cerréis los postigos! —y con un brusco golpe de mano cerré uno de los
porticones interiores de la ventana. Y con aquel choque se hizo el silencio en
la habitacidn, todas callamos, so6lo se oian de fondo las detonaciones que
hacian vibrar los cristales. Quietas, con los 0jos bien abiertos, vimos como la
luz del dia se iba apagando y las tinieblas despacio se metian dentro de casa.



Sobre todo, después de que hubimos cerrado todos los postigos. Qué negrura.
Y fuera qué resonar de explosiones. No veia nada, clavé las ufias en unas
velas que habia en un cajon y en encendi una con las pocas brasas que
quedaban en la chimenea.

—Aqui, aqui ... —me dijo Catalina y cogi6 un poco de mi lumbre para
encender los cirios del candelabro que habia sobre la mesa del comedor.
Luisa dejo el candil junto al sofd de mi madre y Inés se sento6 en el suelo
delante la chimenea mirando como yo ponia dos troncos sobre el carbon
caliente.

—Parece que han parado ... —dijo Magdalena, y levant¢ la cara. Sus
pupilas brillaban con la luz de las velas. Todas escuchamos, las explosiones
habian enmudecido por unos momentos, no se oia nada, solo nuestros latidos
acelerados. Magdalena, tropezd con una silla y escuchamos otro estallido de
lejos.

—iRecemos el rosario ahora mismo! —exclamoé la madre y se dejo caer
en el sofd y sacd nerviosa las cuentas de un rosario. Magdalena se incorporo,
se sento al lado de Inés, vi que se cogian de las manos y se abrazaban. Yo,
agachada junto al fuego de la chimenea, empecé a rezar en voz alta
padrenuestros y avemarias con mi madre. Catalina y Luisa también oraban
deambulando por el comedor. Acerqué el hombro en la pared, el olor a cera
derretida y lefia chamuscada me mareaba. Las cafionazos parecia que se
acercaban cada vez mas, el suelo temblaba y las patas de las sillas. Oia que
los cristales crujian y veia como la taza de mi madre vibraba. A la media
noche, lleg6 la paz y mi madre se durmié con la cabeza apoyada en el
respaldo del sofa, a mi los parpados ya me cerraban, cuando oi la voz de
Catalina y sus suspiros en una mejilla:

—Julia, Julia ...

Las pinzas de hierro para remover el calor me resbalaron de los dedos,
encogida ante mi, Catalina me mir¢ palida y silenciosa.

—(Qué quieres ...? —le respondi, y levanté la espalda, mas desvelada.



—~Oye, Julia, no le digas a mama lo que te he dicho antes, lo del soldado
... ya sabes.

—Si, no sufras; no se dir¢é —le dije, mientras Catalina se sentaba a mi
lado, en el suelo, cerca de la chimenea y muy cerca de mi. Le froté las manos
y las tenia frias y le temblaban.

Suspiré un par de veces, que extraio, sentia que ese era el momento para
contarle a Catalina el sentimiento que hacia afios que me atormentaba. Y
como mi madre roncaba y todo, le musité al oido:

—T tampoco le digas que a mi me gusta Ignacio ...

—(Qué dices? —dijo ella mas fuerte y le nacié una sonrisa. —Ya no me
sabe tan grave haberle dicho que no.

—Ya, pero yo no le gusto.

El suelo estaba caliente, nos sentadas junto al fuego de la chimenea.
Catalina me miro, las llamas le dibujaban sombras en la cara. El olor a lefia y
el humo me hizo toser, ella me cogi6 los dedos sucios de hollin y me dijo:

—¢Y como sabes que no le gustas a Ignacio?
—No seas tonta, te quiere a ti. Te lo acaba de decir, ;no? —le dije.
—Si—me respondid ella, me dej6 los dedos y se sacudio la falda.

—Pues ya estd. La verdad es que no sé porque te lo he dicho. El no se
fijara jamas en mi. Qué le vamos hacer. —dije y suspiré con sequedad, sin
mirarla. Entonces, cogi una rama pequeia, que me molestaba debajo de una
pierna y la parti con las manos. Me sentia ridicula. S6lo se escuchaba el lento
crujir de los troncos, ella me observaba, hasta que le dije, curvando los labios:

—~Oye, y este soldado; ;seguro que no te estara engafiando? —y le hice
un golpecito con el codo. —;Enganarme? ;Por qué tendria que hacerlo?
—Ilevanto la voz y movio los pies.



—No sé¢, los soldados como los marineros, una chica en cada puerto. ;Y
si es un creido?

—;Como te atreves a decirme eso? El es diferente, Julia. Estas muy
equivocada —me dijo, y arrugo las cejas, se apartd un palmo de mi y me mir6
desafiante.

—De acuerdo, solo queria ayudarte.

—Mejor que durmamos, estoy cansada —dijo de golpe y se volvio de
espaldas a mi, y apoy6 una mejilla en la pared.

—No te enfades ahora —le susurré desplegando una manta de cuadros
que extendi sobre mis piernas.

—FEstoy bien, buenas noches.

Me tumbé un poco hacia ella y le di un beso en el hombro, sobre el traje,
y después ella, de perfil, me mird de reojo y me sonrio.

A la manana siguiente, las bocas de los cafnones habian enmudecido
completamente, hacia mucho frio, la chimenea se habia apagado y mi madre
nos hizo preparar el desayuno a toda prisa. Casi no quedaba leche, abrimos
los postigos, el dia era gris, el patio, la calle, todo parecia en calma, pero mi
madre no nos dejo salir fuera en todo el dia. Qué martirio, apoyada delante
los cristales mirando como las hojas del cerezo temblaban con el viento. Por
la noche Catalina sali6 a dar un poco de pan mojado a las gallinas. Pasamos
dos dias de reclusion, me moria por pisar la hierba del patio. Hasta que un
mediodia, atareada en la cocina:

—Mama, no quedan legumbres ni queso —dije, removiendo delante los
fogones una sopa hecha con hojas de col y una patata. Noté como el sudor me
goteaba por la barbilla, y aunque llevaba el cabello bien atado en la coronilla,
unos mechones me molestaban. Me arremangué la camisa hasta el codo y
resople.

—Ni tampoco tenemos harina —afadié Luisa, que estaba a mi lado y



metia los dedos dentro de un bote de conserva buscando restos de confitura,
refunfuiiando —;y sin harina como haremos galletas, mama?

—Come un trozo de pan —Ile respondi6 mi madre, que envuelta en su
chal de lana y con una cofia en la cabeza, entrd en la cocina y acerco la nariz
dentro de la olla de sopa que hervia. Yo levanté una cuchara, y le dije.

—Sin harina no podemos hacer pan, madre.
—Vaya, pues habré que ir al mercado a comprar —suspiro6 ella.
—i¢Puedo ir yo, madre?! —grit6 desde el comedor Catalina.

—Y yo? ;Y yo? —salto Inés, que salio de detras de la puerta de la
cocina.

—No me agobi€is —se quejoé mi madre— que no me hace ninguna gracia
que tengais que salir de casa —dijo, mientras echaba unos pellizcos de sal en
la sopa.

—Venga, mama —Ile rog6 Inés, y se colgd de uno de sus brazos.

Mi madre no contestd y muy seria, saco unas llaves del bolsillo de su
delantal y sali6 hacia la entrada. Me emocioné al oir el tintineo de las llaves y
las prisas de mis hermanas que fueron detras de ella. Saqué la sopa del fuego,
me sequé con un trapo la cara sofocada mientras escuchaba como mi madre
giraba la llave dentro la cerradura de la puerta. Fui corriendo hacia alli, la

puerta estaba abierta, un aire fresco me restrego las mejillas y me sacudio la
falda.

—Mirad, parece que el sol quiere salir —observo Magdalena, sacando la
cara detrds del hombro de mi madre.

—Que ganas tenia de salir fuera —dije y caminé satisfecha hasta el
lavadero.

—No hay humo ...— afiadié Inés mirando el cielo nublado. Mi madre se
me acercoO y en la palma de una mano me puso unas monedas y me dijo:



—Julia, ve ti a comprar, que sabes mas lo que falta en la cocina —me
mird y suspiro0— Te doy los Ultimos ahorros que nos quedan. Sobre todo,
vigila no los pierdas y que no te estafen.

—De acuerdo, madre —le respondi apretando las monedas y con la otra
mano me deshice el lazo del delantal.

—iYo la acompaiio, madre! jVamonos, Julia!l —exclam6 emocionada
Catalina, y me di la vuelta para mirarla. De un salto se puso delante de mi,
debajo de un brazo balanceaba una cesta de mimbre y en la cabeza llevaba un
pafiuelo rojo atado debajo del menton que le resaltaba la gran sonrisa de sus
labios.

—Si te sobran monedas, compra un poco de tocino —me dijo mi madre.

Afirmé con la cabeza mientras cogia el sombrero de paja, que Catalina me
dio con rapidez. Diantres, qué prisa tenia por irse, Catalina me tir6 de un
brazo hacia la puerta del patio. Lancé el delantal a Magdalena, y después de
alisarme el pelo con una mano, me encasqueté el sombrero en la cabeza.
Corriendo, Catalina y yo estiramos de la asa de hierro de la puerta de madera,
en el muro, hecho de piedras y yeso que rodeaba el patio.

—iVolved corriendo a casa si escuchais cafiones! jInmediatamente! ;Me
0is? —nos dijo mi madre, y levantd un brazo con firmeza, cercada por
Magdalena y Luisa que nos miraban resignadas.

—iSi, madre! —contesté, empujada por Catalina.

Capitulo 4

Cuando el barro de la calle ya nos habia ensuciado los zapatos, escuchamos

la voz sofocada de



Inés, que salio corriendo de casa. Me di la vuelta y de una patada Inés cerr6 la
puerta mientras se ataba un pafiuelo en la cabeza y jadeaba levantando los
brazos:

—iJulia, Catalina, esperadme! jQue yo también voy!
—Pues anda rdpido —Ile dije— que no tengo ganas de volver tarde.

Catalina no la miro, la sonrisa no se le borraba y no dejaba de mirar
abstraida todo lo que la rodeaba, la gente que pasaba cerca nuestro. La calle
Ciutadans era estrecha, dos carros pasaban justo, y las fachadas de las casas,
se alzaban oscuras y frias a ambos lados del callejon. Tuvimos que sortear un
par de charcos en medio del empedrado y me parecidé que llovia levemente.
Las patas de un asno me salpicaron cuando cruzaban la plaza del Vi, Inés
caminaba unos pasos delante de nosotras, Catalina a mi lado balanceaba el
cesto y yo no dejaba de escuchar el alboroto que crecia a medida que
llegabamos a la plaza de las Cols.

El mercado iba lleno de gente y de alboroto, nos metimos en medio de los
toldos, debajo estaba repleto de capazos con fruta y verdura fresca, jarras
llenas de leche, botas de cobre con vino, sacos de harina, cereales y
legumbres . A Inés se le iban los ojos con los dulces, bandejas con bizcochos,
panecillos azucarados y confituras.

—iMirad qué judias, qué habas! No encontraréis de mas frescas en toda la
comarca de la Selva! —gritaba una mercadera de cara tostada y cortada por el
viento y el sol.

—ijAcercaos todas aqui, mujeres, bacalao salado, arenques! —no paraba
de decir con voz fuerte un campesino, secandose la frente sudada con una
boina, bebiendo de vez en cuando sorbos de agua de un cantaro que le
colgaba de un brazo.

Nosotros no parabamos de mirar todo lo que nos rodeaba. Dejé pasar un
carro cargado de paja, la mula que guiaba no dejaba de gemir, media docena
de cerdos la seguian, y detras ovejas y gallinas que huian de un cercado. Olia
a excrementos del ganado. No veia donde comprar el tocino, ni tampoco



donde estaban Catalina y Inés; miraba adelante, y todo eran cabezas de gente.
Diantres, ;como podia haber perdido de vista a Inés? ;Y Catalina?

—Aceite de linaza, para la luz de casa, que en invierno pronto se
oscurece, venga, animaros a comprar —decia otra vendedora, que me mir6
con 0jos ansiosos ofreciéndome su mercancia.

De repente, alguien me tird de la falda, me giré, era Inés que me pidid
mientras cerraba los o0jos:

—Julia, compramos unos panecillos azucarados, me muero de hambre, —y
me tir6 de la ropa, y
me empujo hasta la parada de los dulces.

—Ni1 pensarlo —Ile dije seria— que tenemos muy pocas monedas, las
justas para comprar lo que necesitamos —Ie respondi con decision, e intenté
sacar su mano de mi falda, diciéndole —Ayudame a buscar a Catalina, que no
la veo.

—iMira—la, esta alli! —exclamoé Inés y sefiald con el dedo unos metros
delante —En frente a la parada de sombreros ... —dijo, haciendo una mueca.

—iEstoy aqui! —dijo Catalina, levantd un brazo y nos mird satisfecha,
luciendo en la cabeza un sombrero. Era una capelina preciosa, de color azul,
de alas anchas y con un ramillete de flores rojas debajo, que le frotaban una
mejilla. Respiré profundamente. La Uinica parada que habia en toda la plaza
de tejidos y complementos y Catalina alli. Tenia que haberlo imaginado.
Rodeada por blusas de lino y camisones de hilo que se mecian en unos
colgadores, Catalina dio una vuelta sobre si misma. Con los pufios cerrados,
me acerqué a ella, que me dijo:

—lJulia, ;verdad que nos sobraran unas monedas? —gruiid Catalina,
enroscandose en un dedo la cinta de raso que colgaba del sombrero que
llevaba puesto.

—No, Catalina, —Ile contesté, delante de ella, observando una mesa llena
de sombrillas, mantillas, pafiuelos y pamelas de todo tipo. Entonces la miré



fijamente y le dije— Ya lo sabes, mejor deja el sombrero.

Ya tenia dolor de cabeza, ya estaba enfadada. ;Por qué tanto suplicar para
comprar cosas que no necesitabamos? Me puse una mano en el bolsillo del
vestido, y con la punta de los dedos froté¢ las monedas que me habia dado
mama. Con tantos tirones de Inés estaba a punto de desgarrarse mi vestido, la
multitud no paraban de gritar, y sentia como las suelas de mis zapatos pisaban
las hojas secas de los chopos que custodiaban la plaza.

—Ya te pago yo el sombrero, chica presumida —dijo de pronto una voz
fuerte que se le escapaba la risa y gir¢ la cara. Detras de Catalina vi a un
hombre, un escalofrio me recorrio la espalda, era un soldado, se le veia
arrogante, fuerte, con una presencia que me impresiono. Y sin nada de
verglienza, le puso las palmas de las manos sobre los ojos de Catalina.

—Alejo Estruch —musit6 Catalina y le subieron los colores a la cara.
—Premio para la sefiorita —le dijo €l, se gird y la mir6 a los ojos.

Le hizo una leve reverencia y un beso en una mano. Entonces se gird y
me mird a mi. La mirada de sus ojos marrones me intimido. Con la espalda
bien recta el observe, crucé los brazos sobre la cintura y con el cefio fruncido
no le dije nada. Diria que era dos palmos mas alto que Catalina, tenia unas
patillas, largas y oscuras, que casi le cruzaban las mejillas. La sombra de una
barba le tapaba unas anchas mandibulas, llevaba el pelo atado en la nuca con
una cinta. Y bajo un grande sombrero bicornio, unos pelos negros se le
retorcian en el frente. La hoja de hierro de una espada le brillaba en el cinto y
unas botas le llegaban hasta las rodillas. Las hombreras doradas en la casaca
azul lo hacian destacar en medio de tanta gente.

—iOh, gracias, Alejo! —suspird Catalina, y sonri6 conmovida mientras
con ambas manos doblaba suavemente las alas de la capelina.

In€és no pudo evitar abrir la boca, mientras miraba el militar de arriba a
abajo.

El se separd un poco de Catalina cuando nos vio alli delante. Sonrié a



Inés y luego me mir6 a mi. Tenia los dientes muy blancos que contrastaban
con la piel tostada de su cara. No me gustd como me mird, demasiado
fijamente.

—Y estas chicas, quienes son? —dijo el soldado, dando un paso hacia
mi.

—Son mis hermanas, Julia y Inés —se adelant6 Catalina.
— Tt eres Julia? —me dijo, sin quitarme los ojos de encima.
—Si. ;Y ta? —respondi decidida.

—Alejo Estruch, teniente del real cuerpo de Artilleria. Del regimiento de
Ultonia —contesto y se puso firme.

—Encantadas de conocerte —dijo rapidamente Inés, y lo mird
embelesada mientras se me colgaba de un brazo.

—Un placer —le respondi tranquila y desvié la vista de €l, que todavia
me observaba. Que incomoda me senti. No s¢é si Catalina se dio cuenta, pero
no tardé en ponerse delante Alejo y le dijo, moviendo las manos y las pupilas
con una ternura desconocida:

—(Nos vamos a dar una vuelta, Alejo? S6lo un momento —dijo ella
euforica, y se hizo un enorme lazo en el cuello con la cinta roja que colgaba
del sombrero.

—De acuerdo, —Ile respondi¢ ¢l y Catalina riéndose encantadora lo cogio
del brazo y se lo llevd en medio de la multitud de gerundenses que iban y
venian en la plaza. Cuando los perdimos de vista, Inés me tir6 de los brazos y
estallo:

—iQue soldado! Es guapisimo y parece muy valiente. No me extraiia que
Catalina est¢ enamorada de €l.

—Te has quedado boquiabierta.



—Mirando el uniforme, y el alto que era. Ta si que has sido un poco
estirada con él. Y mira que fresca Catalina, se ha ido de paseo, y nos deja con
la compra por hacer —dijo Inés, sin poder dejar de mirar si todavia los veia
de lejos.

—Callate de una vez, que me estds poniendo nerviosa —hice una pausa,
le puse las palmas de las manos en el hombro, y le pregunté, mirandola a los
ojos— ¢ Como sabes que esta enamorada de ¢1?

—Pues —dijo Inés indecisa, removiendo la nariz— os oi el otro dia por la
noche como hablabais sentadas junto a la chimenea.

Al oir aquello cerré un momento los 0jos. Unos campesinos cargados de
sacos pasaron detrds de mi y me empujaron. Firme delante de Inés respiré
profundamente y le dije, contundente:

—No se lo digas a mama.

—¢Por qué? Si es muy divertido —dijo Iné€s e hizo un chillido euforico.
Entonces dio un salto y me pis6 un pie mientras me suplicaba— Compramos
un panecillo azucarado. Venga, sé buena, Julia.

—Mira que eres pesada Inés —le dije, mientras la cogia de la mano y la
arrastraba en medio de la multitud y de los toldos.

De pronto tuve que girar la cabeza al oir un ensordecedor repicar de
tambores y el crujir de unas bayonetas. jEl ejército? Mercaderes y
campesinos dejaron pasar una veintena de soldados de Girona, que causando
gran confusion cruzaron por un lado del mercado. Las herraduras de los
caballos, que precedian la comitiva, aplastaron unas patatas y lechugas que
cayeron al suelo. Inés y yo nos tuvimos que apartar mirando como las bestias
soltaban el vaho. Estiré el cuello tanto como pude para verlos, la emocion se
me metio dentro mirando las filas de hombres firmes y como el aire movia las
plumas rojas en sus sombreros negros. Iban direccion a las murallas. ;Y el
teniente Estruch? Distraido con Catalina ...

—Inés, Julia. ;Qué hacéis aqui?— escuché de golpe una voz en medio el



alboroto y detras de mi. Una mano me rozo6 un brazo suavemente.

El capazo me resbalo de las manos al sentir la calida voz de Ignacio, que
me recorriod el cuerpo de arriba abajo.

—Julia, ;que se te ha perdido por aqui? —me dijo y me mir6 a los ojos
mientras me cogia el cesto del suelo y me lo dio lentamente. Mis dedos
tocaron los suyos, enrojecida, bajé la vista al cruzarme con su mirada. Ignacio
estaba delante mio. Sentia calambres en las piernas. Incliné la cara y le
conteste:

—A comprar algo de comida ...

No me salid6 ni media sonrisa, el corazén me latia muy fuerte. ;Y no
llevaba mi mejor vestido! Qué rabia. Me quité el sombrero de la cabeza, y
con las alas de paja, un poco rotas, me hice viento en la cara. Unos mechones
alborotados se me engancharon a los labios.

—Pues yo también —me dijo Ignacio y levantd un saco con pan.

—iPrimo Ignacio! —exclamo6 Inés, que habia estado embobada mirando
una bandeja con jarras que chorreaban chocolate. Decidida se puso delante de
¢l y afiadié, mirandolo morruda—. Hace dias que no vienes a casa —suspird
y enseguida afiadio— Catalina es mala, ;verdad que si?

—No ...— respondid Ignacio y bajé los parpados y la sonrio.

—Venga, Inés, calla —me adelanté yo con rapidez y me puse delante de
ella. La miré encogiéndose de cejas y apretando los dientes. Mira que tener
que salir a hablar de aquello. ;Por qué no se habia quedado en casa? asi
habria tenido a Ignacio para mi sola. No me gustaba como lo hacia sonreir.
Quiza si yo fuera charlatana como Inés, Ignacio ya se habria fijado en mi.
Que ridicula, Inés so6lo tenia trece afios, pero a €l le hacia gracia, lo sabia.
Aunque estaba mas palido iba elegante. Sobre los hombros llevaba una capa
que le abrigaba hasta las rodillas y atado al cuello un pafiuelo rojo, que
parecia de seda y calzaba unas altas botas de piel.



—( Habéis venido solas? —nos pregunto.
—No, —se apresuro a decir Inés.
—Catalina también ha venido, esta dando una vuelta con un soldado.

Al oir aquello, a Ignacio le subieron los colores a la cara, yo solt¢ un
soplido mientras le daba de un golpe la cesta a Inés. Pero aquello no la detuvo
y continuo:

—Pero no sufras, primito —y le cogi con firmeza las manos, como
diciéndole que ya era suficiente.

—(Ah, no? —djjo ¢l intrigado.
Y de un tirén Inés se deshizo de mis manos, y le dijo:
—Puedes casarte con Julia, a ella si que le gustas.

Se me cortd la respiracion, Ignacio despeg6 las cejas y sonrid. Inés me
mird y soltd una risa, y me sefaldo unos panecillos azucarados. Furiosa,
encogi la frente y sin poder frenar abri una mano y le di una bofetada en una
mejilla. Ya estaba harta, ya se habia pasado. Y me fui corriendo, abriendome
paso en medio de la multitud. Una lagrima me resbalé y escuché como
Ignacio me dijo:

—No te vayas ...

Un carro lleno de paja y dos mulas que gemian me hicieron parar. Me
giré, Ignacio estaba detrds de mi, me cogid de un brazo con suavidad, toda yo
temblaba por dentro. Tragandome los sollozos le dije, ronca de voz, que me
dejara, por favor. Hice un paso adelante, ¢l no me solt6 del brazo. ;Por qué
so0lo veia compasion en sus ojos? Las piernas me temblaban, los gritos del
mercado me mareaban, los olores de la comida. Podia notar la respiracion de
Ignacio detras de mi. Julia, jlanzate a sus brazos!

De repente giré la cabeza al oir un ruido extrafio, la gente comenzo6 a
caminar empujando y mirando hacia arriba confundidos. ;Qué pasaba? El



sonido se hizo mas fuerte, hasta que una serie de explosiones, que hicieron
temblar el suelo, estallaron cerca de la plaza. Las fachadas de unas casas se
rasgaron y las piedras rodaron junto al rio Onyar. Atonita, miré¢ el cielo
manchado de humo negro y noté como se esparcia un olor a quemado.
[gnacio me mird serio. La sangre se me congeld en las venas. Escuchamos
mas detonaciones, me tapé los oidos con las manos, viendo como todo el
mundo miraba hacia el cielo. De golpe se hizo el silencio, mercaderes,
agricultores y gerundenses callamos como muertos, con los ojos clavados
sobre unos tejados y el oido alerta. Las explosiones continuaron una tras otra
aun con mas fuerza. En medio de la multitud, vi una vieja vestida de trapos,
de dientes rotos y con los labios de llagas, que hizo un grito espeluznante.

—iSon los franceses! Los cerdos, los cerdos, ya estan aqui, huid por
vuestras vidas! —y echo a correr lanzando al suelo un saco de manzanas que
rodaron por el suelo. Por momentos el mercado se convirtié en un nido de
correderas para ponerse a cubierto, dentro de las casas, gritos, la verdura
pisada, las mujeres escondiendo los nifios, mesas por tierra, caballos de tiro
resoplando desbocados.

Me di la vuelta y In€s estaba ante nosotros. Sin dudarlo, le cogi de un
tiron la mano y corrimos bajo unas bovedas de piedra de la plaza, donde
mucha gente se ocultaba. Ignacio nos siguié mientras del cielo bajaba una
lluvia de fuego. Las piedras saltaban de los muros y la zona porticada donde
nos encontrabamos perdidé una columna en un cafionazo, el polvo me hacia
toser.

—Venid a mi casa —nos dijo Ignacio decidido, empujando hacia ¢l a
Inés, que lloraba.

—No, Ignacio, le he prometido a mi madre que volveriamos —dije
enérgica, abriendo los ojos en medio del humo y sin dejar de tirar del brazo
de Inés.

—Julia, j;y Catalina ?! —exclamo Inés.

—iCatalina! —grit¢ y levant¢ la cara en la explanada de la plaza,
buscandola, con una mano agarrada a una columna de piedra. El mercado



destrozado, mercaderes tumbados en el suelo, otros que huian y gritaban.
Volvi a llamar a Catalina, el estallido de los cafionazos franceses no dejaba
oir nada. Hasta que la vi de lejos. Iba sola, tropezd con unos sacos que habia
por el suelo, la capelina aplastada le caia sobre los ojos.

Levanté los brazos y ella me vio. Esquivd unos céntaros rotos, se levanto
un poco la falda sucia y corrié hacia nosotros. A medida que se acercaba, vi
que tenia las pupilas las enrojecidas. Corrid hacia el porche y Inés y yo la
abrazamos.

—EIl teniente Estruch ha tenido que marchar a luchar al frente —nos dijo
con la voz cortada, mientras de lejos se escuchaban disparos de fusiles.

Capitulo 5

Casi perdi un zapato en nuestra huida hacia casa, notaba unos arafiazos en

las piernas, las manos de

Inés, frias como el hielo, no dejaban de cogerme el brazo. Tuve que tirar de
ella un par de veces cuando las piedras y maderas de la calle la hacian caer al
suelo. Catalina corria a mi lado, acelerada. E Ignacio mas atras, nos seguia.
La gente pasaba por nuestro lado corriendo, unos atrapados bajo las piedras,
otros cargados con rocas y palos iban hacia los baluartes a luchar. El fuego de
las explosiones se escapaba por las ventanas y puertas de las casas, las
paredes se hundian. La humareda y el polvo no me dejaba ver nada y aquel
olor tan fuerte a chamuscado. Los cafiones no paraban de escupir, el suelo
temblaba y las orejas me iban a estallar. Por unos momentos parecia que el
fuego callaba, pero volvia de nuevo a agujerear los muros y a perseguir a la
gente.

—Daos prisa —djije, tirando de Inés y corriendo bajo el cobijo de unos
edificios. Catalina me cogio la otra mano y cruzamos muy rapido la plaza del
Vi, donde del Ayuntamiento salieron filas de soldados gerundenses, con



casacas azul marino, robustos como olivos, con los fusiles en alto y las
espadas a punto. Verlos me serend. Se levanto el viento, el pelo castaiio se me
deshacian del recogido, tenia las mejillas calientes y me notaba los labios
cortados. Me giré, Ignacio caminaba unos pasos detrds de nosotros. Con la
capa medio abierta, las botas sucias de hollin y la cara expectante, me
exclamo:

—iMira! —y con un dedo sefiald nuestra casa, en la calle Ciutadans. En
medio la humareda que corria por la calle, afiné la vista y pude ver que el
muro de casa habia caido, s6lo aguantaba la puerta de madera, a un lado.
Arranqué a correr hacia alli con la boca abierta y dejando a Inés y Catalina
atras. Con las dos manos empujé la puerta del muro, que cayo al suelo,
delante de mis pies.

—iMadre! jMagdalena, Luisa! j;Donde estais ?! —grité, saltando por
encima de la puerta calcinada. Levanté la cabeza, mir¢ la casa, estaba en pie,
pero de una ventana de arriba salian lenguas de fuego que se comian la pared.
Era en el dormitorio de mi madre. jFuego! Cerré los puiios y me clavé las
ufias en las palmas. Salia humo del tejado. Crucé el patio casi sin aliento, las
hierbas tenian el polvo de la ceniza. Abri la puerta de casa de golpe y con el
impulso choqué contra la pared. Hice un grito, nadie contestaba. En el
recibidor no habia nadie, jadeante corri hacia las escaleras y en el piso de
arriba golpe¢ la puerta del dormitorio de mi madre.

—iContestad! jLuisa, Magdalena!

Entré en el dormitorio. El fuego subia por una pared, y habia un agujero
enorme en el tejado, por donde se veia el cielo. Dos vigas colgaban del techo,
el polvo y el humo no me dejaban ver bien. De repente vi a la Magdalena, que
resoplaba, y hacia fuerza con los brazos intentando levantar un tronco que
sobresalia de la cama de mi madre. Corriendo fui hacia ella, pisando tejas y
escombros:

—iJulia! —chill6 Magdalena al verme. Tenia los brazos sucios de hollin
y la cara desencajada y roja—Ayudame ... Madre esta ...

De golpe los brazos de mi madre salieron de debajo de las sdbanas, me
mird, dijo mi nombre mientras gemia. Tenia la cabeza hundida sobre un



cojin, polvoriento de yeso, levantd un poco el cuello, tir6 unas mantas y una
viga gruesa como el tronco de un arbol cruzaba la cama y le aplastaba las
piernas.

Me puse al lado de Magdalena y poniendo las palmas de las manos debajo
la viga tiré con fuerza. Magdalena también empujo6 arriba. Pero la traviesa no
se movio. Respirando acelerada, levanté la cara, las llamas de fuego se
escapaban por la ventana y corrian por el suelo, a punto de llegar a las patas
de la cama de mi madre. Escuché como Magdalena temblaba. Dejé la viga. Y
decidida, arranqué de un tiron unas cortinas que colgaban del techo. Con ellas
azoté el fuego, y con las sacudidas enseguida apagué la hoguera del suelo. En
ese momento, entraron corriendo Catalina y Inés, nerviosas, tosiendo y con
las manos arriba. Ignacio arrugaba las cejas preocupado. Lancé las cortinas y
Inés las cogid de un salto.

—iDa golpes al fuego! —le dije mientras volvia a la cama de mi madre y
ella, moviendo la ropa, azoto las llamas de la ventana con energia. Ignacio y
Catalina fueron hacia el lecho de mama.

—Hemos de levantar la viga —nos dijo Magdalena, que agotada
intentaba levantarla arriba. Alrededor de la cama, la Catalina y la Magdalena
encajaron las manos bajo la traviesa por un extremo, y Ignacio y yo por el
otro. Haciendo mucha fuerza conseguimos levantar el tronco y lo dejamos
caer al suelo en medio unas baldosas rotas. Inés, consiguid frenar las llamas,
y con la ayuda de Ignacio y Catalina, que empezaron a lanzar cubos de agua,
el incendio se apago.

Mientras tanto, Magdalena y yo abrazamos a mama, que nos dijo:
—¢Y Luisa? ;Donde estd ...7? — y nos mir6 angustiada.
—No es aqui ... Id a buscarla ... No os preocupéis por mi, id.

—iLuisa! —grit6 fuerte Inés y dejo en el suelo las cortinas, buscando por
la estancia.

—Creo que estaba en la cocina, limpiando ... —dijo Magdalena, cogiendo



una mano de mama. Entonces, cerrd los ojos, se mordid los labios y anadid
—No la he visto desde antes del bombardeo.

Sin pensarlo nada, sali corriendo hacia la puerta, pisando piedras
aplastadas y madera quemada. Miré a Inés que sollozaba debajo su delantal y
me seguia. Bajé los escalones de dos en dos, casi no podia respirar, las
lagrimas se me amontonaban en las pupilas, notaba que Inés me seguia. La
puerta de la cocina estaba un palmo abierta. Delante los fogones, tumbada en
el suelo, boca abajo, vi a Luisa, inmévil. Un charco de sangre salia de debajo
de su cabeza. Antes de entrar dije:

—Inés, ti no entres ... —y rapido cerré la puerta, escuchando como Inés
acababa de bajar la escalera.

—iJulia, Julia! Déjame entrar —gritd Inés y con los nudillos comenzo6 a
dar golpes en la puerta, que se tambaled, mientras oia como ella lloraba.

Junto a una ldmpara de aceite, y rodeada de ollas y cacerolas Luisa estaba
muerta. No respiraba. En una mano agarraba una cuchara de madera, un rio
pequefio de sangre le bajaba por un lado de la frente, le manchaba el vestido y
le chorreaba hasta el suelo. Me agaché ante ella, mientras escuchaba los
golpes de Inés en la puerta. La incorporé ligeramente, los brazos le caian sin
aliento, con el rostro livido y los ojos cerrados. Sélo tenia catorce afios. Le di
un beso en la frente y luego la tapé con un mantel.

—ijAbre la puerta Julia ...! —se lamentaba Inés, y escuchaba como
arrastraba las palmas de las manos en la madera.

Me levanté con lentitud, empujé la manija de la puerta y sali. Inés estaba
arrodillada en el suelo, y con la cabeza baja, le dije con un hilo de voz:

—No entres, estd muerta.

El corazon se me deshacia por dentro, y como si una fuerza extraiia se me
llevara, sali afuera, en el patio, donde la oscuridad de la noche se lo tragaba
todo.



—iNo te vayas! —me gritd Inés, de pie en el umbral de la puerta de casa.
Me di la vuelta para mirarla, de lejos, su figura estaba llena de sombras,
parecia Luisa, pero era Inés. En muchas cosas eran clavadas, delgadas, altas,
muy blancas de piel, de largos cabellos, rubios como espigas de oro.

No contesté¢ a Inés, me dolia la cabeza, me sentia sin fuerzas, pero no
podia dejar de caminar. Pisé la puerta destrozada del muro y con unas aristas
se me desgarro el borde del vestido. Al salir a la calle me apoyé€ en una pared,
pero los empujones de la gente que corria me arrojaron al suelo. Me levanté,
siguiendo las personas, calle arriba, donde se oia un tiroteo. De lejos vi como
unas hogueras ardian, y alumbrando la calle, podia escuchar como unas casas
se derrumbaban y muchos gritaban en medio de columnas de humo. De unos
hombres que iban cargados con palos y horcas, escuché que en la torre
Gironella estaba librando la gran matanza.

Sudaba, la melena castafia se me deshizo del recogido. No sabia donde
iba, seguia a la gente, respiraba tan deprisa que me dolia el pecho, sobre todo
cuando caminé por la subida de Sant Feliu, donde arriba estaba la iglesia.
Levanté la cabeza, el campanario silencioso, sin palomas. Toqué con los
dedos las piedras de la enorme entrada, eran frias pero regias.

De repente una mano gorda y peluda me cogié de un brazo con
brusquedad. Me di la vuelta y se me escapd un grito; era un hombre barbudo,
con los dientes carcomidos y la ropa rasgada, muy asqueroso.

—¢Qué haces, chica? ;Solita ver Nuestro Sefior? —me dijo, ri6 muy
fuerte y me tosio en la cara. Y un olor a vino repugnante me hizo cerrar los
0jOs.

—iD¢éjame! —y le ofi chirriar los dientes con energia y me deshice de su
mano. Pero ¢l me cogidé de nuevo con un arrebato de furia. Obeso y fuerte,
me arrastré hasta dentro de la iglesia. Yo le di golpes y bofetadas hasta
cansarme, parecia que mis golpes le divertian. Hasta que ya no podia mas,
abri la boca y le di un mordisco en un brazo. El hizo un gemido y me empujo.

Bajo la pila del agua bendita y la luz de una vela, cai al suelo. El hombre
intentd arrancarme el vestido, yo le arafi¢ la cara con las ufias, los gritos



ahogados brotaron de mi cuello pidiendo auxilio. De una patada le di con la
suela de uno de mis zapatos en la cara y le sangré la nariz. jPadre! Afuera, el
bombardeo lo hacia retumbar todo, vi a gente que entraba en el templo, pero
nadie se paraba. Hasta que la hoja de una espada cort6 con fuerza el cuello
del hombre y la sangre le brot6. Levanté la cabeza del suelo, con el pelo
alborotado y la falda desgarrada: Era un soldado de los nuestros, muy alto,
imponente, con casaca y capa azul oscuro. No le veia muy bien la cara con la
poca luz de los candelabros encendidos. Los tacones de sus botas repicaban a
cada paso que daba, levanto el acero de nuevo y con un movimiento rapido le
clavo la punta del arma en el pecho. El hombre que agonizaba, se revolco por
el suelo hasta que escupid sangre y murio.

Con palpitaciones, me saqué un mechon de la cara y me levanté del suelo.
Con las manos temblorosas me tapé los agujeros en la cintura de mi vestido.
No veia bien el soldado, todo eran penumbras dentro de la iglesia. Noté que
perdia el sentido cuando vi luz en la capilla del patron de San Narciso. Me
tap¢ la cara con las manos y cai de rodillas.

— ¢ Estais bien? —me dijo el militar.
—Si ... —respondi y cai completamente de cara al suelo desmayada.

No sé cuanto tiempo paso, sélo recuerdo que los soplidos de un caballo
me hicieron abrir un poco los ojos, todo lo veia nublado. Unos brazos
robustos me cogian, no dejaba de notar el galope del caballo y toda yo me
movia, aunque los brazos me tenian bien sujeta contra su pecho. Levanté la
vista, llevaba la capa atras y veia como le brillaban las hombreras, que tenian
un fleco dorado. Levanté mas la cara y vi el perfil del hombre, era el teniente,
el soldado de Catalina, Alejo Estruch. Tenia la nariz més recta y afilada que
habia visto nunca y los labios tan delgados que ni se le veian. Los cabellos
eran negros como las alas de los cuervos, y le frotaban las orejas. Los ojos se
me cerraron de nuevo, mirando las sombras de su barba que le cubria las
mandibulas y se le empalmaba hasta las patillas.

Capitulo 6



Cuando desperte, estaba tumbada en mi cama de casa, tapada de mantas y

sadbanas, con un pafio mojado en la frente y la claridad del dia entrando por la
ventana. Habia un vaso de leche en la mesilla de noche, y sentadas,
bordeando la cama, mis hermanas me miraban. Inés con las manos juntas y
los ojos rojizos rezaba, Magdalena tenia un plato de agua para irme mojando
el pafio, y Catalina, muy cerca de mi, no me quitaba los ojos de encima, como
si quisiera decirme algo. Después oi la voz de la madre, que dijo preocupada:

—Doctor, dese prisa ...
—3Si, ya subo, sefiora Vidal —escuché la voz con carraspera del médico.
—Piense en mis piernas —le dijo ella.

Vi a un viejo jorobado, de pelo blanquecino y bigote erizado, que
haciendo esfuerzos, puso el balancin de mi madre al lado de mi cama. A
continuacion, Magdalena y Inés se levantaron enseguida y vi que llevaban en
brazos a mama y la sentaron en el columpio.

—Doctor, no sabe como le agradezco que haya venido, sin la medicina no
podia soportar el dolor de las piernas, Dios se lo pague —dijo mi madre con
voz preocupada. Entonces me cogio las dos manos, una la toco con sus labios
secos y con el otra me acaricid el pelo.

—Mirad, Julia ha abierto los ojos. Ha vuelto en si —dijo Catalina de
pronto y levanto las cejas y me puso las palmas de las manos en las mejillas.
Su frialdad me desvelo del todo.

—Julia, hermana —me dijo Inés con ternura, haciéndome un beso y
apoy6 sus manos en las sabanas— no vuelvas a marcharte de casa.

—Te hemos estado buscado por todas partes, —dijo Magdalena, y me
saco el trapo mojado de la frente. Quise incorporarme un poco pero ella me lo
impidié suavemente, diciéndole me—: No te muevas, descansa.

—Julia, hija, ;como estds? —me dijo mi madre con voz ronca, muy



emocionada, parecia que reia y lloraba a la vez.
—Bien —contest¢ flojito.

—Tienes una madre que no puede caminar, pero estoy viva menos, y ti
también, Julia, cuando ya te daba por muerta, como mi pequefia Luisa, que en
el Cielo est¢ —dijo y se seco unas lagrimas que le resbalaron por encima de
las ojeras que bordeaban sus ojos. Tenia los parpados desinflados y le caian
sobre los ojos. Continuo, apretindome fuerte la mano —No vuelvas a
marcharte sola de casa nunca mas, mucha suerte has tenido que el sefior Alejo
Estruch te encontrara y te volviera a casa. Dios lo bendiga a este santo
hombre.

—EIl chico de Catalina —dijo Inés, y mir6 qué cara hacia Catalina y mas
flojito afiadi6 —nos dijo que un hombre queria violarte ...

—Ya lo sabemos eso, Inés, no es necesario que nos recuerdes algo tan feo
—1le dijo mama, poniéndose seria —;que quieres, que Julia llore? Basta de
desgracias, por favor.

—Y te faltan tres botones del cuello —continuo Inés.

—He dicho basta del tema, —dijo con un tono fuerte mama, y me dej6 las
manos € hizo un golpe con la palma de una mano sobre el reposabrazos del
balancin. Con lo que asustd el mismo médico, que le cayo el monoculo del
0jo.

—Bueno, sefiora Vidal, la chica ya se encuentra mejor ... —dijo el doctor,
que me mird y arrugd la nariz. —Bueno, tengo que irme al hospital. Y usted
no haga esfuerzos con las piernas.

—Si1 tuviera una silla de ruedas seria maravilloso, si no mis hijas se
hartaran de llevarme arriba y abajo.

—Ya le he dicho antes que tengo muchos heridos que me esperan. Sin
embargo, como se que no me dejara tranquilo, ya le haré llegar una silla del
hospital, pero no le aseguro nada. —y se ajustdé un sombrero negro casi hasta



las cejas. Entonces inclind la cabeza— Que tengan buenos dias.

Todas el miramos mientras el viejo pasaba el umbral de la puerta, cogido
al mango de un baston, y refunfufiando:

—A ver si alguna de estas chicas es bastante valiente de venir a
desinfectar heridas. En el hospital faltan manos, faltan muchas manos.

—Qu¢ dice ahora, doctor Roig. ;Y qué seria de mi? —se adelantdé mi
madre, y nosotros nos quedamos calladas.

—Sefiora, hay muchos heridos y los franceses volveran —dijo el hombre
y salio de la habitacion con la espalda curva y aferrado a su maletin negro.
Magdalena lo acompaii6 hasta la puerta de abajo.

Yo le habria dicho que si enseguida, a Magdalena le provocaba arcadas la
vista de la sangre, Inés quizas era demasiado pequefia y Catalina se puso
palida como un vaso de leche. Ademas, sin el visto bueno de mama, no
hariamos nada. Me separé¢ un palmo la manta que me abrigaba hasta el cuello,
intenté incorporarme un poco y miré¢ a Catalina, estaba extrafia. No habia
dicho nada en todo el tiempo, parecia que tenia los labios pegados y los ojos
mas pequenos.

Me dormi hasta el mediodia, sola en la habitacion la humedad me llegaba
a los huesos, notaba como el frio corria por la casa, debia entrar por el
agujero del techo del dormitorio de mama. Las paredes estarian negras y
calcinadas. Tenia hambre, los cafiones estaban callados. De lejos sentia el
llanto de mis hermanas diciendo el nombre de Luisa. Al cabo de un rato, me
di la vuelta y de repente vi a Catalina sentada en una silla a mi lado, con las
manos una encima de la otra, como si estuviera esperando que me despertara.

—(Has estado aqui todo el rato? —le dije.

—Si, te hacia compafiia. —me dijo intentando hacer una sonrisa que no le
salia. Encima de la falda, debajo las manos, tenia un libro, que levant6 —
También leia la Biblia, pero me cuesta concentrarme.



—No me extrafia —le respondi mientras me frotaba un ojo adormilado
con los dedos.

—¢Como te encuentras?
—NMejor, con ganas de levantarme y de comer algo.
—Queda poca leche y pocos cereales...

Suspiré, levantando la cabeza de la almohada y separé un poco las
sabanas. Ella me miraba, siguiendo mis movimientos, hasta que me dijo:

—Como no tenemos mucha comida, mama ha enviado a Magdalena a
escarbar en el patio, a ver si encuentra los nabos que plantamos hace tiempo,
no muy lejos del lavadero —hizo una pausa, tomd aire, mientras me ayudaba
a sentarme en la cama— Me alegro de que estés mejor, no me extraiia que te
encuentres bien después de que Alejo te cogiera en brazos.

—Fue una suerte que apareciera.

—Si hubieras visto como te miraba anoche... —y sonriendo de una
manera forzada continué— llevabas la ropa bastante desgarrada, y tu te
piensas que eres fea ... bueno, un poco bonita de la cara si que eres— hizo
una pausa— cuando no estoy soy yo, claro.

Después se movio de la silla, se acerco mas a mi, y la silla de mimbre
crujio ligeramente. Yo no dejé de mirarla.

—Y te llevo sobre su caballo... Suerte que te lo presenté en el mercado
sino quizas no te hubiera conocido y tal vez se lo hubiera pensado antes de
ayudarte.

—Qu¢ cosas de pensar, Catalina —Ile dije, encogiendo las cejas.
—El qué?

—Nada, que estés celosa, ;verdad?



—iPara nada! —exclamo y de repente se levanto de la silla, cruzando los
brazos delante del pecho. Fue caminando lentamente hasta delante de la
ventana, donde los rayos del sol del mediodia iluminaban con fuerza. La vista
se le perdi6 mirando lejos, a través de los cristales, y después de unos
instantes de silencio, musit6—: So6lo me doleria mucho que empezaras a
quererlo tanto como yo lo amo...

—No sufras por nada de eso —Ile dije con resolucidén, esbozando una
sonrisa, y me levanté de la cama con tanta rapidez que las sabanas tocaron al
suelo. Llevaba puesto mi camison, largo y blanco, de cuello camisero y mi
cabellera bajaba hasta la cintura como una cascada. Me acerqué a Catalina, le
puse las palmas de las manos en un hombro— Por nada del mundo me fijaria
en el chico de mi hermana ... Ademas, tu sabes, que a mi me gusta Ignacio.

No sé¢ si la convenci del todo, pero a la hora de comer, cuando todas
estabamos sentadas alrededor de la mesa, no parecia muy nerviosa.
Comiamos en silencio un cocido de pan, donde cada dos cucharadas
podiamos encontrar algun garbanzo y una judia cocida. Aunque habiamos
encendido la chimenea del comedor, continuaba haciendo frio. Las cortinas
estaban abiertas para que entrara la luz y asi no gastar aceite de linaza para las
luces, pero aun habia polvo de ladrillos sobre los muebles y trocitos de
ceniza. Aunque el comedor estaba bien, yo lo veia como envejecido, lleno de
recuerdos, los cojines de borlas rojas sobre los sofas, donde antes se estiraba
Luisa bromeando, la alfombra marréon, donde Ignacio nos tocaba el violin,
mientras abria y cerraba suavemente sus 0jos azules, mirandonos a todas.

So6lo se oia como nuestras cucharas frotaban los bordes de los platos del
caldo, procurando que no quedara jugo al fondo, Inés ya habia terminado y
repasaba todo el plato con una corteza de pan seco. Yo la miré y viendo con
qué ganas roia el pan, le pasé mio, se lo dejé debajo su servilleta. Mi madre,
que se habia hecho un mofio en la nuca y un flequillo canoso le rozaba la
cara, iba abrigada con su chal de lana gris gastada. Y con los codos sobre la
mesa, no paraba de mirar dentro de su plato, hasta que dijo, cortando el
silencio.

—Magdalena, muy bueno el caldo; pero, ;y los nabos? Por més que los



busco, no veo ninguno... —mientras removia la sopa con la cuchara.

—No he encontrado, —Ile respondié refunfuniando Magdalena, e inclind
la cabeza con disgusto— y me he roto dos uiias buscando en el ...

Magdalena no termind de hablar cuando escuchamos una explosion muy
lejana, parecia un cafionazo, hubiera asegurado que habia estallado al otro
lado de Girona. Ni me movi, Catalina dejé caer la cuchara mirandome con
susto, Magdalena arrastro las patas de la silla, y Inés se levant6 y fue
corriendo hacia la ventana, diciendo:

— Lo habéis escuchado? jYa vuelven, ya vuelven, los franceses!

—iSiéntate ahora mismo, Inés! —le grit6 mamad, que se habia cogido
fuerte al borde de la mesa por si volvian mas explosiones.

—Tranquilas, ha sido lejos de aqui —dije quieta, con las orejas alerta.

—iOh, no! Alli hay humo ... —dijo Inés y mir6 a través de los cristales.
Todas nos quedamos mudas, Inés se sentd, Magdalena no podia estar mas
livida, le temblaba la mano cuando cogia la cuchara. Habia demasiado
silencio, s6lo se oia un airecillo, que entraba por las rendijas de las ventanas y
el fuego que iba quemando poco a poco dentro de la chimenea del comedor.

—Padrenuestro que estas en los cielos... —empez06 a susurrar mi madre.
Uniendo cada una las manos para la oracién, rezamos en voz alta,
acompanando a mamad, que sac6 un crucifijo del bolsillo, y le dio un beso en
la cruz mientras de vez en cuando bajaba los parpados. Después de diez
padrenuestros, oimos unos golpes muy fuertes en la puerta de entrada de casa,
que daba al recibidor. Yo me levanté decidida y en el vestibulo vi como la
puerta temblaba. Alguien desde fuera estaba dando golpes con los pufios. La
llave cay6 de la herradura y escuchamos los gritos de un chico.

—jAbran la puerta!
—¢(Quién eres? —dije, y me acerqueé a la puerta.

—iNo abras, Julia! —exclam6 mi madre, desde el comedor y oi como le



caia el plato de comida al suelo.

—iSon los franceses, seguro! —anadio6 Inés y vi cdmo se escondia debajo
de la mesa.

—ijAbra, por favor! —dijo la voz con diligencia —Llevo la silla de ruedas
para la sefiora Vidal, me envia el doctor Roig!

Sin pensarlo, puse la llave en la cerradura y abri la puerta. En el umbral,
delante de mi, habia un chico de unos dieciséis afios, con los bajos de los
pantalones andrajosos y los hombros de una chaqueta llena de polvo y yeso.
Dejo en el suelo una silla de ruedas, grande y pesada. Entonces se quito la
gorra y se rasco el cabello polvoriento y rizado que tenia. Me mir6 agotado
mientras se secaba con una manga el sudor de la frente.

—Ya era hora —djijo resoplando, y fruncid los pocos pelos de un bigote.

—Mama, te traen la silla de ruedas —dije y miré pensativa al chico, que
entrd en el comedor arrastrando la silla.

—Dios me ha escuchado —dijo mi madre abriendo los ojos y dio un
gemido.

Inés sali6 de debajo de la mesa, Magdalena y Catalina se levantaron de la
mesa mirando al visitante que dejo la silla y sacudio la gorra en el marco de
la puerta.

—Bueno, dejo aqui la silla, tengo que irme que el doctor me espera en el
hospital —resoplo el chico.

—Dale las gracias... ;Coémo te llamas? —le preguntdé mi madre.

—Abelardo —respondi6 mientras se rascaba una oreja y suspiraba—
Vosotras estais bien aqui, en el hospital si estan mal. Todos los heridos gimen
y esperan su turno en las literas o tumbados en el suelo. Cuando me he ido el
doctor estaba amputando las dos piernas a un soldado... —cogio aire y
continu6— Pero donde hay mas héroes es en el castillo de Montjuic, me han
contado que los soldados pierden los miembros cerca de los cafiones,



agujereados por la maldita pélvora francesa. —Vengo contigo —dije con
determinacion. Y de dentro de un armario del comedor, saqué una capa larga
de pana rojiza. Sobre la cabeza me puse la capucha y el resto se desliz6 por la
espalda. Con las cintas me hice un nudo en el pecho.

—No vayas, Julia —me dijo mi madre y le temblaban los labios.
—Quiero 1r, madre: ayudar.

Mamé me mir6 fijamente, sabia que no queria que me fuera, nos queria a
todas juntas en casa. Pero si no haciamos frente al enemigo, ;qué seria de
nosotras? Tras la muerte de Luisa una parte de mi habia huido con ella. Mi
madre me alargd un brazo para cogerme la mano. Me acerqué a ella, la abracé
y le di un beso en una mejilla.

—Madre, estamos en guerra, Girona nos necesita. No sufras por mi,
volveré por la tarde, s0lo voy a ayudar al hospital.

Todas me rodearon, mirandome expectantes. Inés me toco las manos con
ternura, Magdalena cerr6 los ojos y Catalina corri6 a mis brazos, diciéndome
con los ojos enrojecidos:

—No seas loca, quédate, te pueden matar ...

Yo lo tenia claro, queria irme. Una fuerza me empujaba hacia fuera. No
tenia miedo, no me encogeria ante la sangre y los gritos, queria trabajar hasta
cansarme curando a un soldado y a otro. Nos abrazamos, ellas llorando y yo
decidida. Hasta que mirandolas a todas, les dije:

—(Alguna quiere venir conmigo?
—iYo! —salto Inés.

—T te quedas —dijo con firmeza mi madre, y cogié una mano de Inés
con energia.

Me agaché para coger una cesta, cuatro trapos y un cantaro. Entonces, fui
hacia el chico, que de pie junto a la puerta, me esperaba balanceando la gorra



impaciente. Magdalena y Catalina sentaron a la madre en la silla de ruedas y
me siguieron hasta el recibidor. Inés sollozaba bajo un brazo y mama no la
dejaba ir de la mano, Magdalena empujaba la silla de mama, que en medio de
todas apretaba los labios para no gritar. Catalina me miraba alzando las cejas.
Sali afuera, en el patio. Y con la puerta abierta, ellas se acercaron.

A pocos pasos de cruzar el muro, envuelta en mi capa encarnada, miré el
cielo gris y unos tejados destrozados. Entonces oi la fuerte voz de mi madre,
que me llamo:

—No volveras, Julia! jMe dirdn que estas muerta! ;Me escuchas?

Me di la vuelta, y vi como mama hacia un golpe en el hombro a Catalina,
y le dijo:

—Ve con ella, Catalina.j;No te da vergiienza, dejarla marchar sola!?

Sin dejar de caminar detras del chico Abelardoo, vi como Catalina, tras
recibir la sacudida que le dio mi madre, vino corriendo hacia mi.



Capitulo 7

Me giré y Catalina iba tres pasos detrds de mi, con la cabeza baja. Unos

mechones de cabellos dorados le cruzaban las mejillas. Llevaba un pafiuelo
anudado al cuello, las manos en los bolsillos de su vestido de hilo marron y
caminaba siguiendo las huellas que dejaban mis zapatos en la arena de la
calle. Delante mio 1ba el chico Abelardoo, con una brizna de hierba en la
boca, los ojos clavados al final de la calle y dando golpes a las rocas que
encontraba al paso. Yo, cogida a mi manto, caminaba contra el viento y
encogia el frente si olia bancos de humo o escuchaba bombas.

Oi gritos de gente, nifios hambrientos que lloraban en las esquinas. Unos
campesinos, con carros y bueyes, pasaron cerca de nosotros. Cuando
llegamos al puente de madera de San Francisco, donde bajo sus tres arcadas
fluia silencioso el rio Onyar, vimos pasar un peloton de hombres que salian
de la plaza de las Cols.

—Son voluntarios catalanes, de la Cruzada Gerundense —nos dijo
Abelardo, todo emocionado — Unos fieras en la lucha —y escupio al suelo la
brizna de hierba y levant6 los brazos para saludarlos.

Los voluntarios, que parecian guerrilleros, iban vestidos de paisano,
cargados con trabucos y espadas, se les veia altos y forzudos. Daban gritos y
cantos de alegria, algunos estaban heridos, e iban sentados sobre dos mulas.
Pasado el puente, los voluntarios fueron hacia el barrio del Mercadal y
nosotros hacia la plaza del Hospital. Alli, varias casas habian sido derribadas
y la gente sacaba las piedras de dentro con las manos. El viento arrastraba el
humo de los cafiones y fusiles y las hojas de unos chopos crujian al lado del
portal del hospital de Santa Catalina. La fachada era ancha y de piedras
grandes.

—(Estas bien? —le pregunté en voz baja a Catalina y me acerqué a ella.



Me asintidé con la cabeza y levantd la vista para poder ver bien la enorme
hospital, que era de ventanas enrejadas y de aspecto imponente.

Entramos a un amplio patio interior, y por lo que vi, desde alli, se accedia
a diferentes salas. Al fondo, habia unas escaleras. Con nosotros también
entraron unos heridos; se respiraba olor a medicinas, a polvo, a aguardiente.
Unos sacos de comestibles tapaban un poco la entrada de una de las salas,
donde se escuchaban gemidos y voces. Abelardoo nos llevo dentro de aquella
sala, tras dejar pasar a dos sacerdotes, que iban con largas sotanas negras,
cabello blanco y con unos aceites en las manos. Al verlos me impresiono.

—Volvamos a casa, Julia —dijo Catalina, me cogi6 de un brazo y me
mird con ojos suplicantes.

—No, que ya hemos llegado.

Me solt6 del brazo y yo me apresuré a seguir al chico. Me quité la capucha de
la cabeza por el calor, la sala era muy grande. Respiré¢ hondo, olia a sudor y a
orina. También a aguardiente, y a vinagre. Debia haber cien heridos en la
sala, la mayoria soldados, tumbados en camas, camillas, encima de mesas,
tumbados en el suelo, esperando para ser atendidos. Dos o tres hombres con
bata blanca trabajaban con los pacientes de las tablas, también habia mujeres
con delantales que ayudaban.

El chico Abelardoo me condujo por un pasillo que cruzaba la sala, el
suelo estaba sucio de huellas de sangre, habia botas de soldados, ropa rasgada
y alguna botella de aguardiente vacia que rodaba cerca de mis pasos. No
sabia si Catalina caminaba detras de mi, yo miré delante buscando con la
vista el doctor Roig, que habia venido a casa. Abelardoo, se acercd a una
mesa, donde encima habia tumbado un soldado malherido y a su lado frascos
de aguardiente, vendas y pafios. También bisturis, tijeras y agujas. Atareado
alli habia un hombre. Me fij€ en su cara y esperando reconocer al médico, me
sorprendi de ver que era Ignacio, el primo. Detrés de €1, curando otro soldado,
estaba el doctor Roig. No dejé de mirar a Ignacio. Unos sofocos me pusieron
la cara muy roja y se me deslizo la capa del hombro.

—Ignacio, ;qué haces aqui? Soy Julia...



Me acerqué a la mesa y le miré los ojos azules. Llevaba una bata blanca
manchada de rojo. Estaba muy serio, con la vista fija en el pecho sangrante
del soldado, con unas pinzas en una mano. Con la punta cogié un trozo de
bala. Trabajando de doctor ;¢l?. Sabia que estaba estudiando la carrera de
medicina. Las luces de la sala le hacian brillar el cabello rubio ondulado,
estaba blanco, mas delgado que dias atras, el sudor le bajaba por el rostro
marcado por el cansancio. Aun asi su serenidad me cautivaba.

—Julia ...? —dijo cuando vio mis manos sobre la mesa, sucia de sangre.
Tranquilo, dejo las pinzas y levanto la vista mirandome.

—3S1i, soy yo —le dije y le sonrei levemente y se me humedecieron las
pupilas de los ojos.

—Y tus hermanas? Catalina, Inés... ;Estan bien? —me dijo y yo indecisa
me acerqué a ¢l y le toqué los brazos. El hubiera abrazado fuerte si la
verglienza me hubiera dejado y asi poder oler su olor y notar el tacto de su
ropa. El me sonrié un poco, y con los dedos manchados de sangre, sélo me
frotd suavemente las manos por encima.

—Si, estamos bien, gracias, Ignacio —respondi viendo como unas gotas
de sudor le bajaban por la frente. Me separé un poco de ¢l al ver que se
dispuso a coger una aguja e hilo y comenzod a coser la herida del soldado,
diciendo:

—Aqui estoy, haciendo de cirujano, sin haber terminado la carrera. ;Por qué
haria caso a mi padre? — respir6 a fondo y dijo—: Queria venir un dia de
estos a visitaros, pero no saldré¢ nunca de aqui. No paran de llegar heridos.
Llevo tres noches sin dormir, a veces no siento ni los brazos —me dijo
mientras lo observaba como cosia la herida.

Sin poder evitarlo y al ver que tiraba del hilo para terminar, cogi unas tijeras

y le corté el hilo.

Entonces, decidida cogi una botella de aguardiente y eché un poco sobre la
herida cerrada.

—lJulia, ;qué haces? —me dijo ¢l sorprendido y se seco las manos con un



pafio —Muy bien. Deberias haber venido antes ayudar.

—Buen trabajo —dijo ajetreado el doctor Roig, que levanto la cabeza de
detras unas literas, terminando de vendar el brazo de un herido. Después, me
mird a mi, con el monoculo puesto, que le hacia tener un ojo mas grande que
el otro y dio un par de palmas — jVenga, sefiorita, adelante, a trabajar, a
trabajar!

Me levanté las mangas con diligencia y me até a la cintura un delantal
blanco, que saqué del interior de mi cesto. Y enseguida ayude¢ a levantar la
cabeza de un soldado que estaba tumbado en una cama y le sangraban varios
lados de la cara. Mientras le secaba las heridas con un pafio, observé a
Ignacio. El no me miraba, continuaba secdndose las manos. De repente le
cambid la expresion, levantd el menton. ;A quién habia visto que se le
desvanecio la firmeza de los ojos? Mir¢ lejos, hacia el fondo de la sala. Me di
la vuelta y vi a Catalina, acababa de entrar, caminaba vacilante por el pasillo,
custodiado de camas. No dejaba de mirar a derecha e izquierda y se frotaba
los labios con la punta de los dedos, turbada, como si se hubiera perdido. Vi,
que varias manos de soldados, moribundos, le querian tocar la falda, para que
los ayudara, y ella se apartaba, como asustada. Viendo que debia estar
sufriendo, levanté un brazo y moviéndolo, grit¢, no muy fuerte:

—~Catalina, estoy aqui. Aqui!

Ella cuando me vio, vino hacia mi. Ignacio no dejaba de mirarla. Dejo el
trabajo. Indeciso no sabia si ir caminando hacia ella. Con una mano seca se
aliso hacia atrés el pelo que humedo que le caia en al frente. Y con los labios
entumecidos le sonrié con ternura. Catalina cuando vio a Ignacio, levanté la
barbilla, mas atrevida, parpaded sus o0jos color miel y caminé los pasos que le
faltaban para llegar donde nos encontrabamos Ignacio y yo.

—lJulia, ;porque caminas tan deprisa? Me has dejado sola... —dijo ella,
ya delante de mio.

—Es que eres muy lenta —le dije, sin dejar de curar la cara del soldado,
que tenia los ojos cerrados —Venga, dame vendas.



—No sé si sabré... —susurrd Catalina y sin quitarse las manos de los
bolsillos de su vestido mir6 con angustia los utiles que tenia encima las
sadbanas de la cama del soldado.

—¢Pues por qué has venido? —le dije con un tono seco y rompi con los
dientes un trozo de venda.

Ella no tuvo tiempo de contestar, porque cuando levanté la vista, vi a
Ignacio de pie detras de ella y le puso una mano en el hombro.

—Hola Catalina... ;Como estas? —Ie dijo, con un brillo en los ojos y con
un leve temblor al hablar.

—ilgnacio, primito! —se le escap¢é a ella, demasiado infantil, la verdad.
Y con la risita que hizo cuando se volvio, parecia una tonta. Pero, ;qué
queria? ;Hacerse la coqueta con ¢él? Le habia dado calabazas. O tal vez la
bata blanca lo hacia mas atractivo. Yo no podia soportar como ¢l la miraba.
Continué¢ con mi trabajo, limpiando heridas, dando agua, pero sin decir nada,
eso si, escuchando como Catalina le decia:

—¢Y no te da miedo eso de ser médico? Tanta sangre...

—Hombre, un poco, pero ya me he acostumbrado. De hecho, lo prefiero a
salir fuera y cargar de polvora un cafion. Ya estaria muerto, seguro —dijo
pensativo, mientras miraba como el chico Abelardoo y yo le poniamos sobre
la mesa otro soldado herido. Cuando le quitaron las botas al moribundo,
vimos que tenia una pierna agujereada de disparos, el hombre procuraba
aguantar el dolor arrugando la cara, sucia y sudada. Me llamo la atencion la
casaca del soldado salpicada de sangre. Y sin dudarlo le abri la chaqueta,
donde bajo la fina ropa de una camisa, toda empapada de sangre, habia mas
disparos de fusil y varias heridas graves.

—Le han bien acribillado... —dije, después de abrir los botones de la
camisa, procurando no hacerle dafio.

Miré a Ignacio, en la frente se le volvian a pegar los pelos sudados,
observe el pecho del paciente que respiraba con dificultad y le chorreaba



sangre de la boca.

—Se han de ir sacando una a una todas las balas, ;no? —pregunté y cogi
las pinzas de en medio del instrumental quirtargico, sin quitar los ojos de las
heridas abiertas. Aunque tenia calor, aguanté para no decaer de la impresion,
ni dejar que las piernas ni la cabeza me fallaran.

—Si, pero eso es trabajo de médico, ti dale agua —me respondid Ignacio
palido, a mi lado, y cogi6 un bisturi— Estas heridas de aqui diria que son de
bayoneta o de sable — entonces, hizo un corte con las tijeras, el soldado
gimid y estrujo con fuerza un pafio, lanzando al suelo unas botellas. Yo le
puse agua en la frente. Catalina bajo los parpados, estremecida. Y antes de
desmayarse se alejo unos pasos y apoyo la espalda a una pared que hacia
esquina en la sala, rodeada de baules y utensilios de enfermeria.

Con mucho cuidado, Ignacio fue extrayendo los restos de balas del pecho
del soldado, donde también vi trocitos de ropa que habia arrastrado el
proyectil. D1 sorbos de leche tibia al paciente para que se fuera recuperando y
miraba de vez en cuando a Ignacio admirada por su sangre fria. El sudor me
chorreaba por las mejillas, habia poca ventilacion en la sala, aunque los
ventanales, que llenaban las paredes, estaban bien abiertos. No podia dejar de
notar el aire caliente y viciado que se iba acumulando hasta llegar al techo y
me hacia rodar la cabeza. Me aguantaba las ganas de vomitar viendo como
Ignacio aproximaba los bordes de las heridas para que cicatrizara y entonces
yo las cubria con una venda. De repente, un grito de dolor del soldado hizo
que este escupiera la leche con sangre. Ignacio le mir6 los ojos, le toco el
pulso y después de unos instantes, me dijo, dejando la aguja sucia de sangre.

—FEsta muerto.

Apoy¢ las dos manos sobre la mesa, sin decir nada. Me costaba respirar.
Ignacio se seco las manos con un trozo de bata, salpicada de sangre, mientras
decia, abatido y resoplando:

—Si es que no vale la pena, tantas vidas perdidas; ;por qué? ;Por la
patria? Yo me rio de la bandera, y me da igual si el General Alvarez de
Castro me quiere colgar jque me cuelgue! —ri6 cinico que parecia que



deliraba.

—Si que vale la pena —Ile dije, recobrando la fuerza. Y me acerqué a ¢l y
le miré los 0jos —y morir si es necesario, todo por nuestra libertad. No nos
arrebataran lo que es nuestro ;que no te das cuenta?

—D¢jame —me dijo con un tono seco, no lo habia visto nunca asi,
enrabietado, melancoélico y bajando la cabeza. Me mird fijamente a los ojos
—. (Qu¢ sabes ti de mi, y de mis pensamientos? —y de debajo de la mesa,
en medio de otras botellas de vinagre y aguardiente, sacd una botella de vino,
diria que era vino, a juzgar por el olor que se escapd al sacar el tapon de
corcho. Entonces se dio la vuelta, con la espalda un poco curvada, y escuche
como hacia tres o cuatro tragos de la botella. La voz me sali6 entrecortada:

—Por qué bebes ...?

—Son demasiadas cosas... —me dijo arrastrando las palabras. Entonces
me mir6 con los ojos nublados, hizo un par de tragos mas y tap6 la botella. La
dejo caer al suelo, rodando bajo la mesa. Hice unos pasos atras, con las
manos humedas me froté la frente, no sabia qué pensar de ¢él. Hubiera llorado
como una loca alli delante y al mismo tiempo la hubiera abofeteado. El me
esquivo la mirada y me dijo mientras se le encallaba la voz:

—Si te duele lo que ves vuelve a tu casa... Y si de verdad me quieres, por
tu bien, olvidame. Moriremos todos en esta guerra, te lo aseguro.

—No, tenemos que resistir —le dije decidida y baj€ la cara susurrando—
Ta no me quieres, ;verdad?

—No lo sé ... pero eres valiente, Julia ...

Ignacio dijo mi nombre con ternura, nunca lo habia hecho, se me acerco
lentamente, ;me queria besar? El corazon me latia a mil, los tobillos me
temblaban. Me frotd el pelo con una mano. Estaria ebrio. Sus ojos azules se
perdian en medio de los mios color marron. No podia ser. Me hubiera lanzado
a sus brazos de saber que s6lo me queria un poco, en medio de filas y filas de
hombres agonizando. Donde el aire fresco no pasaba, el olor de aguardiente



cada vez se hacia mas irrespirable. El hedor de excrementos de los soldados,
la sangre pegada por todas partes, pero de pie ante mi, estaba Ignacio, su
atractivo me hacia perder el norte.

En ese momento una serie de cafionazos hicieron retumbar todo el
hospital, detrds nuestro una pared se derrumbd, dejando una abertura enorme.
Ignacio y yo caimos al suelo, las piedras estallaban una encima la otra,
aplastando a todos los heridos. Afuera se veia la ciudad en lucha. El sol
anaranjado no podia traspasar la humareda creciente que lo envolvia todo y
que iba entrando en la sala. No veia nada. El ruido ensordecedor del fuego de
la fusileria y los cafiones me hacian taparme los oidos. Los gritos dolorosos
de los enfermos intentando huir sin fuerza de las camas. Me intenté levantar,
apartando una tabla que me habia caido encima. Un cura se acercd, arrastraba
los bajos rasgados de una sotana y alzd una cruz de madera. Los pocos
cabellos blancos que tenia se encrespaban con el humo y el viento.

—iNo tengais miedo, el Sefior es nuestro pastor! —dijo con energia por la
sala. Me mird y me ayudo a levantarme, sin parar de gritar con voz grave a
todos los que habian sido perseguidos por la pdlvora, estirados por el suelo—.
El Sefior no deja nunca a sus ovejas. jNo desfallezcais!

Me puse de puntillas, y con los dedos sucios de una mano toqué el
crucifijo de madera del cura y le dije:

—QGracias, Padre.

Levanté mas la cabeza, no veia a Ignacio en medio de tanto polvo, humo
y gritos. Camin¢ hacia la pared agujereada, pisando ladrillos, yeso, trozos de
camas y muebles. Ayudaba a los heridos que encontraba por el suelo, en
medio de los escombros, quemados, con los miembros escampados, y

magullados por la fuerza de los cafiones. ;Y la Catalina? No la veia. De
repente, cuando estaba agachada sacando piedras de encima de un enfermo,
noté que una mano me daba unos golpes en la espalda:

—iChica, ayudame! —dijo detras de mi la voz enérgica de una mujer.



Me di la vuelta y ante mi, en medio del humo, una sefiora me miraba
impaciente, diria que era un palmo mas alta que yo, de constitucion reforzada.
Dos cicatrices le cruzaban las mejillas, por el pecho le colgaba un cinturon de
cuero con fusil y bayoneta, la punta de esta le salia por detrds de la espalda.
Agarrado a su cuadrada cintura, llevaba un delantal con un bolsillo donde
asomaba el mango de un cuchillo. Unos pequefios rios de sangre le bajaban
de la frente, los o0jos escondidos bajo los parpados, y unos mechones castafios
encima. La miré confusa, rodeada por el destrozo. Y le dije, moviendo una
mano para separar el humo y verla mejor:

—(Qué le pasa?

—Tengo que subir esta municion y viveres al castillo de Montjuic. —y
bajando la vista sefialo con el pie una camilla llena de bolsas y sacos. —Alli
es un infierno. Venga, vamos.— Entonces se agacho, cogid un extremo de la
camilla y la levant6— Mi compatfiera acaba de morir bajo de aquellas piedras.

—(Eres de las que llevas soldados heridos en las literas? —le pregunté, y
me f1jé que lucia una cinta roja atada en el brazo izquierdo, por encima del
codo, que se movia con el aire.

Ella movid la cabeza afirmativamente. Dejé el enfermo acostado en la
cama, y sin pensarlo mucho, cogi el otro extremo de la camilla. Como pesaba,
debia haber fusiles y todo. No sé como fui tan tonta de acompanarla, pero era
tanta la miseria que me rodeaba, el calor me ardia el cerebro y me estremecia
pensar de recoger los miembros de los enfermos en medio de las piedras.

Capitulo 8

Cogi el otro lado de la camilla, y nos descolgamos por el hueco del hospital,

unos pedruscos casi me hicieron tropezar. Afuera, en la calle la gente corria,
algunos a luchar, cargados con azadas y ganchos, y otros gritaban, huyendo



con panico, en carros y mulas. Aunque nos daban empujones, la mujer
caminaba como si hubiera hecho ese camino muchas veces, saltaba ligera
sobre los obstaculos que encontraba.

—Cogeremos un atajo, montafia a través.

Resopld y tirando de la litera me llevd por un sendero que estaba en
medio de dos casas, casi tapado de setos y arbustos con espinas, que nos
arafiaron las piernas. Ella ni se giraba para mirarme, yo hacia esfuerzos para
seguir su paso, observaba la hoja de su bayoneta en el hombro. Y escuchaba
como la municidn dentro de los sacos repicaba con los vaivenes de la camilla.
Una de las bolsas rodo hasta el suelo y salieron unas vendas, aguardiente,
trozos de pan y unas manzanas. Lo recogi todo con rapidez y continuamos
con la marcha. Después de un rato subiendo pendiente arriba, dejamos atras
el tumulto de la gente y las fachadas de las casas. Escuché un tiroteo y los
estallidos de cafionazos que venian de arriba la montafia. Cuando mas nos
acercabamos al cerro, las copas de los robles y nogales que rodeaban el
sendero, se empezaron a verse todo chamuscados. Al poco, la mujer me dijo,
despues de solo oirla respirar profundamente.

—Me llamo, Francisca Rives, ;y tu?
—Julia Vidal —Ile respondi, y levanté¢ la litera con fuerza.

—Soy Comandanta de la cuarta seccion, la de Santa Eulalia. Y t0, ;de
qué seccion eres?

—De ninguna. ;Qué quieres decir? —Ile dije.

—(No eres de las nuestras? ;Una voluntaria de la Compafiia de Santa
Barbara? —dijo mas fuerte, primera vez que gir6 la cara para mirarme y la vi
como levantaba las cejas toda sofocada por el esfuerzo.

—No —Ie respondi seria.

—Ostras, te he tomado por una de las chicas del Batallon. Te he visto tan
atrevida curando a los soldados, que he pensado que eras de la Compainia de



Santa Barbara —hizo una pausa y volvié a mirarme— Que burra soy, si no
llevas la cinta roja en el brazo. Perdona, Julia Vidal. Bueno, ahora no te
asustes cuando lleguemos al castillo de Montjuic, que alli combaten cuerpo a
cuerpo.

—FEstaré bien —Ile dije frunciendo la frente al mirar lejos unas masias
derribadas.

—Yo desde que perdi mi marido cogi su fusil, su municion, y cuando toca
la alarma de ataque soy la primera en ir al baluarte. Cuando disparo es €l que
lo hace, no yo. Por Girona.

—S¢ que quieres decir —le respondi.

De repente Francisca redujo la marcha hasta que se par6. Hizo un répido
movimiento con la palma de una mano, toco el bolsillo del delantal donde la
empuifiadura del cuchillo sobresalia.

—Alguien nos sigue ... St es un loco que quiere atracarnos le corto el
pescuezo aqui mismo.

Unas zarzas se movieron y Francisca, como un oso, se lanzd sobre las
plantas, donde escondido debajo habia alguien. La mujer saco el cuchillo y
acercd la hoja del arma al cuello de la Catalina, que hizo un grito. Estaba
debajo los setos, tumbada en el suelo, boca abajo, con las manos cogidas a
unos matorrales y las ufias llenas de tierra negra.

—iFrancisca, quieta! jEs mi hermana! —exclamé al ver la larga hoja de
la navaja. Dejé la camilla al suelo, y fui corriendo hacia la mujer, pasando en
medio de arbustos que se me pegaron a la ropa como una mala cosa.

Catalina, palida como un cadaver, levanto la cara, nos miro, tenia las
pupilas rojas, la piel llena de aranazos, sucia de hollin y salpicada de sangre.
El cabello dorado le caia sobre la frente, despeinado, polvoriento y atado de
mala manera en la nuca. Puse las dos manos sobre el hombro de Francisca,
que se agachd para coger a Catalina, que con los ojos bien abiertos mird
como brillaba el hierro afilado del cuchillo.



—Ha 1do de un pelo que no le hago un corte en el cuello. —resopld con
fuerza la mujer, hinchando el pecho, y se puso de pie y mir6 a Catalina.
Guard¢ la navaja y se encajé las dos manos en la cintura, diciendo— Hubiera
jurado que era un ladron que queria cogernos las provisiones.

Catalina se levant6 cohibida, nos miro, y a punto de estallar a llorar, cerro
los 0jos y se lanz6 a mis brazos.

—Julia, ;por qué me has dejado sola? —gimi6é— Mira que tengo en el
brazo, ha sido una de las piedras del hospital ... —y se arremang6 la camisa y
me ensefido un corte donde brotaba un poco de sangre, pero nada grave. Le
puse una mano en la espalda, mientras ella no paraba de sollozar abocada a
mi hombro.

—No te he visto en el hospital —le dije—. Mejor que te hubieras quedado
ayudando al doctor Roig y dando agua a los enfermos —y le separé unos
cabellos que se le habian pegado en la humedad de los labios.

—No quiero volver al hospital, me da mucho asco la sangre.
—Lo tienes que soportar.

—Ya, eso ti, que estabas con Ignacio a tu lado, ya os he visto. —y se le
escapd una mueca que enseguida borrd de la cara.— Nos mataran a las dos,
Julia, quiero volver a casa —me dijo mientras yo le ataba mi pafiuelo de hilo,
que llevaba al cuello, encima del arafiazo.

—Caramba chica, vuelve ti sola a tu casa —estalld a regafnadientes
Francisca, que habia estado escuchando mientras revisaba los viveres de la
camilla.

—Yo me quedo, Catalina —Ile dije y me separé unos pasos de ella para
coger el otro extremo de la litera. Despu€s mir¢ adelante, sobre las copas de
unos pinos. El cielo era gris, respiré profundamente— Estoy ayudando a esta
seflora a subir unas provisiones hasta el castillo de Montjuic. Si quieres
acompananos.



Francisca y yo, sin decir nada mas, continuamos caminando por el
sendero. Levantamos con fuerza las provisiones. Y mientras miraba como las
suelas de mis zapatos aplastaban hierbas y piedras, Catalina me dijo nerviosa:

—No puedes hacerme esto, Julia —y se acercé a mi.

—iVamos, callate! —dijo enfadada Francisca. El tono de voz fuerte de la
mujer resonod en el bosque, e impresiond a la misma Catalina, que resignada
comenzo a caminar detras de mi.

A medida que nos acercdbamos al castillo, sentiamos mas fuerte los
disparos de fusiles y las explosiones de los cafiones. Lejos, en medio de la
floresta, me parecié ver uno de los muros. Los ruidos y gritos de los soldados
se intensificaban cada vez mas, parecia que ya los teniamos delante, golpes
de sable y gritos que estremecian. Temblando como una hoja, Catalina me
dijo:

—Tengo miedo, Julia...
—Y o también, pero quiero continuar, si quieres vete a casa —le respondi.

De repente, después de salir del amparo de los arboles, se abri6 delante
nuestro una gran explanada verde con desniveles, y alli, estaba el castillo de
Montjuic.

Tuve que levantar la cara y el cuello para poder ver sus torres y murallas
que rodeaban el fuerte, eran tan altas que se perdian hacia el cielo, hechas con
miles de rocas y piedras. Los fosos que custodiaban el castillo eran anchos y
profundos, con agua. Aunque la pélvora de los canones en las murallas, no
paraba inundadndolo todo de humo y fuego, el castillo se mantenia
imperturbable. Los ojos me brillaban, hubiera jurado que ni Dios, en un
ataque de furia, no hubiera podido derribar aquel castillo.

Entramos por un puente de madera que cruzaba un foso, un escalofrio me
subio por la espalda. De golpe de una muralla cay6 el cuerpo de un soldado
justo a mi lado, lanz6 un grito y le vi la cara de muerte, aplastado dentro del
pozo. Cuando entramos en el castillo olia a polvora, un humo negro se



extendia como la peste y los cafiones estallaban como si fueran truenos. Corri
detras de Francisca, escuchando detras nuevos disparos. Nos protegimos bajo
unas arcadas de piedra, que rodeaban el patio de armas del castillo, una
explanada muy grande, de forma cuadrada y con baluartes. Donde cientos de
soldados y paisanos luchaban con soldados franceses que habian conseguido
entrar en el castillo.

—iJulia Vidal! —me llam¢ Francisca ante el alboroto.
Me acerqué a ella y me dijo:

—Mira, el castillo tiene cuatro torres de defensa: San Juan, San Daniel,
San Narciso y San Luis. Nosotros tenemos que ir a la de San Daniel a dejar
las provisiones. Alli nos esperan unas mujeres de la Compaiia.

—Vamos pues —le respondi y cogi fuerte los bastones de la camilla. Con
la vista fija en la plaza. Qué matanza, cuerpos por el suelo, crujian sables y
bayonetas, catalanes y franceses se atacaban con furia, podia ver sus
expresiones enardecidas, como desafiaban a la muerte con indomable
bravura. Cerré un poco los ojos por el humo de los fusiles y me giré al notar
que alguien me apretaba el vestido por detrds. Agachada tenia a Catalina, que
se habia puesto el chal, y se tapaba la cabeza y parte de la cara, como si
aquella ropa de lana pudiera protegerla del fuego. La miré decidida y ella se
levanto.

—Tenemos que cruzar el patio de armas —dijo Francisca.

Parecia que era imposible cruzar la plaza. Francisca, a zancadas, salt6 a la
explanada con la camilla y me arrastr6é a mi y detras a Catalina. Recibi golpes
por todos lados, los hombres vociferaban como animales y escupian tragos de
sangre. La punta de una espada casi me rozé una pierna, me di la vuelta para
mirar a Catalina y un francés me dio un golpe en la espalda con un trabuco.
Catalina corria agachada y chillaba.

Por fin salimos del patio y rapidamente Francisca nos condujo a la torre
de San Daniel. Una fortificacion no muy grande y medio derribada. Francisca
al verlo, apretd los labios, dejo la litera en el suelo y entrdé en la torre



gritando:
—jCarmen! Rosa Maria Alsina,;donde estais? jJoana Sola! jContestad!

—Vigila las provisiones, Catalina —le dije, y dejé¢ la camilla al suelo y
me precipité hacia el baluarte.

Un oscuro pasillo se abrid ante mi, Francisca iba con el fusil en la mano.
Todo eran penumbras, polvo, olor a humedad, tenia que ir con cuidado para
no resbalar y hacia mucho frio. Al final del corredor un montén de piedras y
ladrillos taponaban la entrada de una puerta. Oimos unas voces que gritaban
sofocadas:

—Estamos aqui, atrapadas. jAyuda!

Al mismo momento, en medio de la oscuridad del corredor, se oyo el
grito rabioso de un hombre. Este levant6 un fusil y con la poca luz que habia
en la torre, disparo e hiri6 el hombro de Francisca, que cayo al suelo.

—iEs un francés apestoso! —bramo Francisca— Julia, coge mi fusil! —y

de un puntapie me paso
el arma por el suelo, y sin pensarlo lo cogi con precision. Como pesaba, el
fusil era tan largo que si lo ponia derecho era mas alto que yo. No sabia coémo
se disparaba, Francisca estaba herida y la figura tenebrosa del francés sobre
los escombros me puso furiosa. Le brillaban los dientes a la luz de una
antorcha. Haciendo un esfuerzo, levanté¢ la puntiaguda bayoneta y con
resolucion se lo clavé en el estdmago. El francés se lanzo al suelo como si
estuviera poseido, estaba vivo, no se lo habia clavado suficiente fuerte. Me
temblaban las manos, no sabia como acabar con ¢l. Con los ojos bien
abiertos, cogi una piedra del suelo y se la lancé en la cabeza. El grit6 y luego
le lancé otra, hasta que ya no oi sus gritos resonando en el oscuro corredor.
Me dolia el pecho de respirar tan acelerada.

—Bien hecho, Julia Vidal —dijo Francisca, arrastrando por el suelo la
pierna herida. ;Habia sido capaz de matar a un francés? Lo toqué con la punta



del zapato y parecia muerto. Habia matado a un hombre, pero era un francés
y eso lo cambiaba todo.

—Veo que ya sabes defenderte sola —dijo de pronto una voz de hombre,
fuerte y vehemente. Busqué con la mirada en medio las sombras del pasillo.
Un estrepitoso disparo me ensordecio, que estalld en el pecho del francés del
suelo, rematandolo. Habia un hombre, un soldado a pocos metros de mi.

—Vete a tu casa, chica —me dijo, impetuoso.

—¢(Quién eres t1? Y no te acerques —Ile respondi seria y acalorada y le
apunté con el fusil, sin perderlo de vista en medio las tinieblas del tinel.

—Eh, quieta —me dijo, y con la punta de un sable, que levanté suavemente,
tocd mi fusil y me apartd hacia un lado. Desconfiada y decidida di un paso
atras, entonces volvi a levantar el fusil, y con determinacion, preparada para
cualquier ataque, le dije:

—(Eres de los nuestros? ;Catalan? Contesta, que no te veo bien y aun te
mataré¢ como este francés de aqui.

—De Barcelona —me respondio y oi que sonreia por lo bajo. De repente
le vi como le brillaban las hombreras doradas del uniforme. Aquel detalle me
hizo retroceder.

De golpe, retumbaron unas bombas a fuera en el patio, la torre se
tambale6. Con una fuerte detonacion, se abrid un agujero en el techo del
pasillo, casi sobre nosotros, y como ratas se descolgaron dos hombres que
proferian insultos violentos. Entonces, el militar que tenia delante, levanto
ligero su fusil y con dos disparos maté a los dos asaltantes, que cayeron
tumbados a sus pies.

—¢(No me reconoces, Julia?

Arrugué las cejas y pensé que era un bruto, para ¢l disparar no era nada
complicado, hubiera jurado que disfrutaba con la matanza y se enorgullecia
de matar franceses uno tras otro. Alejo Estruch, el chico de Catalina. Si, era



¢l, la voz grave, cinica, los movimientos bruscos.
—Menos mal que me lo has dicho —Ile dije y apreté el fusil.

—O ya estaria muerto como este cerdo, ;verdad? —me dijo y con
presteza cogio la antorcha que habia en la pared y con una bota piso la cabeza
sangrante del francés que yo habia apedreado.

—Pues si —Ile respondi y sin perder tiempo continué¢ sacando piedras de
delante de la puerta donde las mujeres habian quedado atrapadas.



Capitulo 9

Los dedos y las ufias me empezaron a sangrar a medida que iba sacando

piedras, la tos no me dejaba en paz, arrodillada ante el monton de rocas y
granito que arafiaban la piel. Las mujeres de la Compaiiia, atrapadas gritaban
pidiendo ayuda. Veia muy dificil que pudiéramos salvarlas. Francisca
tumbada en el suelo, se habia rasgado un trozo de vestido para vendarse la
herida de la pierna.

—Asi no conseguiran nada —dijo Alejo Estruch dando un par de patadas
a las rocas que cerraban la salida a las mujeres. Llevaba las botas con terrones
de barro y sangre. Levanto polvo y le dije, impaciente:

—A golpes no las sacaremos, teniente.

—Capitan. Me han subido de grado, esta mafiana precisamente.
—iDe acuerdo! —y lo miré como caminaba tranquilo.

—Asi no saldran —me insistio él.

—Pues dime qué podemos hacer? Y rapido, antes de que estalle otra
explosion —le dije resoplando mientras sacaba piedras y piedras.

—Mis hombres me esperan en los cafiones, a las murallas del castillo.
—iVete pues! No pierdas tiempo —le respondi con desprecio.

Si las mujeres de la Compaiia fueran franceses, seguro que nos ayudaria
para luego cortarles el cuello. Deberia haberle dado un pufietazo. Diantres,
dejar morir a unas pobres mujeres, voluntarias, patriotas. Lancé una piedra en
la oscuridad del pasillo, y gruiii:



—Ya saldremos solas.

—D¢jame terminar de hablar —me dijo y con la antorcha encendida en
una mano se agaché hasta llegar ante mis ojos. Me mir6 fijamente, diria que
incluso demasiado, y demasiado tiempo. Yo lo miré de reojo con las manos
llenas de granito. Pero podia notar como ¢l no me quitaba los ojos de encima,
de los cabellos, de los labios, y me senti incomoda.

Decidido, el capitan se gird lentamente y de un puntapié¢ levantd unos
sacos vacios del suelo, detrds de ¢l. Lo miré intrigada, dejando de sacar
escombros. Me aparté de las mejillas unos mechones de pelo despeinados y le
observé. No sabia muy bien si se reia de mi, pero tenia unas facciones
endurecidas que me daban miedo. Con las llamas de la antorcha le vi un
corte, ya seco, que le cruzaba una ceja y unos dientes muy blancos que le
contrastaban con la piel tostada.

—Un poco de pdlvora y fuera —me dijo y de repente puso el tacon de su
bota sobre un barril de madera, que no le llegaba a las rodillas. Entonces,
aguzo los 0jos y me mir6 fijamente.

—iUn barril de polvora! jSi! —grité y me levanté de repente.

El capitan abri6 la tapa del barril y dejo caer un poco de pdlvora dentro,
haciendo como un pequeifio rio con la arena negra hacia el montéon de rocas
que taponaban la puerta. Entonces entre los dos escondimos el barril lleno de
polvora en medio de los escombros.

—Muy bien —dijo Francisca, que dolorida arrastraba la pierna herida, y
se acercoO al monton de piedras y exclamé fuerte a sus compafieras:

—iApartaos de la puerta, deprisa!

De un tiron le cogi la antorcha de fuego al capitan y acerqué las llamas a
la polvora del suelo, que prendid fuego al instante. Cuando la lumbre llego al
barril una fuerte explosion hizo saltar todas las piedras. Espirales de fuego y
humo ahogaron todo el corredor. Suerte que Alejo me cogido de un brazo
porque el estallido me lanzd hacia arriba. Ambos, corriendo, caimos



tumbados de cabeza al suelo. Una lluvia de chispas y piedras encima nuestro.
Cerré los ojos, un silbido me ensordeci6 los oidos. Golpes de piedras por el
cuerpo. Levanté los parpados, tenia arena en las pestafias. Abri los 0jos poco
a poco, el polvo, el humo y una hoguera en las rocas no me dejaba ver nada.
Tosi y cerca de una oreja oi la voz del Alejo Estruch y su acelerada
respiracion.

—Caramba, esto era trabajo mio.
No le dije nada, me estaba frotando los ojos.

—Nos ido de un pelo —gruin6. Noté que me puso una mano sobre la
espalda y me rozo la camisa, hasta que me toco una mejilla. Su piel me rozo.
Me estremeci molesta, le cogi la mano, la saqué de mi con brusquedad,
empujandolo un buen trecho.

—(,Qué haces? —le increpé.

—Tranquila, es que no veia nada —me dijo y escuché como se le
escapaba la risa. Tenia la cara negra. Lo miré¢ muy fria, no me fiaba mucho de
él.

—Francisca, jcomo estds? —grité y levanté la cabeza del suelo mientras
me sacudia el polvo de la camisa.

—Estoy bien, Julia—me respondié Francisca desde un lado del pasillo.

Pero cuando todavia no nos habiamos incorporado del todo, la voz
nerviosa de Catalina se escuché por el corredor. No sabia donde estaba, pero
se encontraba alli, a unos pasos de nosotros, escondida en la penumbra. Oia
como crujian las piedras cuando tropezaba y sus sollozos resonaban en la
galeria.

—Julia, ;qué ha pasado? ;Donde estés...? ;Porque tardas tanto a salir? —

gimi¢ Catalina.

Alejo Estruch encendié una mecha, se levanté de mi lado, lanzando unos
trozos de escombros al suelo. Levanté la vista, me sacudi el traje y miré a



Catalina, que hizo un grito de sorpresa:
—i¢Alejo, qué haces aqui ?!

El no la contestdé ni yo tampoco. Ambos fuimos hacia el agujero que
habiamos abierto con la polvora y las tres mujeres se asomaron. Llenas de
polvo pero con la boca abierta por la emocion salieron, una tras otra,
tosiendo. Me dieron un fuerte abrazo y entonces corrieron hacia Francisca
con los brazos en alto emocionadas. La explosion habia dejado el corredor
medio destrozado, la puerta derrumbada. El aire estaba muy cargado, no se
podia respirar, ni andar sin caerse.

—iSalgamos, que la torre se derrumbard! —grit6 el capitdn Estruch
viendo como las paredes del pasillo comenzaban a tambalearse con el
estallido de mas cafnonazos. Con el fusil de Francisca cargado al hombro, no
paré de esquivar obstaculos. Cogi a Catalina de la mano y huimos corriendo
de la torre de San Daniel.

Justo cuando saliamos a la plaza del castillo Alejo hiri6 a un francés con
el trabuco. Luego, profirié un grito y se lanzo, con el sable en alto, encima de
dos galos que luchaban con un campesino, que levantaba una estaca. Las
mujeres de la Compafiia de Santa Barbara ayudaron a Francisca herida a
caminar hacia las arcadas de piedra que rodeaban el interior del castillo de
Montjuic. Mientras, Catalina y yo de pie ante la plaza, mirdbamos la
sangrienta batalla donde resistian soldados y voluntarios cuerpo a cuerpo,
donde los gritos y la sangre me hacian cerrar los ojos.

—iJulia, ven con nosotras! —me llam6 Francisca, y levantd un brazo
donde llevaba la cinta roja atada, mientras sus compafieras cogian la litera—
¢(Quieres ser la Sargentina de nuestra seccion?

No pude contestar, porque Catalina, que tenia cara de haber llorado todo
el rato, me estird con energia del brazo, me empujo a la plaza y me lanz6 en
medio del combate.

—iMala, eres mala! —me grit6 furiosa, subiendo un escalon.



Cai encima de dos soldados muertos, que tumbados en el suelo,
aligeraron mi caida.

—Te has vuelto loca o qué? —Ile grité también, con tono vehemente.

—iSi, por tu culpa! —volvioé a llamarme, y se agarr6 a una de las gruesas
columnas de las arcadas.

Me levanté, rodeada por la batalla, tropecé con la culata del fusil que
llevaba y ella me dijo, fuera de si:

—Vete con Alejo, ya que no puedes dejar de perseguirlo. jLadrona, que
eres una ladrona! jQuieres arrebatarmelo, lo quieres para ti! —y se agacho
para coger una piedra que me lanz6 con todas sus fuerzas.

—iYo no he hecho nada! — exclame¢, esquivando la piedra, y dejando
pasar un soldado francés que corria con todo el cuerpo quemado.

Ella se arrastr6 las dos manos abiertas por la cara y luego los dedos en
medio de los cabellos, anudados y sucios. Le cayd el chal, las pupilas le
brillaban, no era ella, me miraba fijamente, parecia que la accion de la lucha
de los combatientes no la atormentaba. Queria fulminarme con la mirada.

—iTe odio, te odio! —djijo, haciendo chirriar los dientes.

Y en medio del ruido de los golpes de las armas y la artilleria, un disparo
perdido de fusil, fue a parar en el pecho de Catalina. Sin dejar de agarrarse
con los brazos y las manos a la columna, herida fue bajando lentamente hasta
el suelo. Arrastr6 media cara por la piedra, los labios se le pegaban y las
pupilas le subieron arriba. Yo al verlo, me puse las manos a la cabeza y
corriendo sali del patio. Cogi a Catalina antes de que llegara al suelo. Habia
manchado con una franja de sangre la columna de piedra.

—~Catalina, estoy aqui... —le dije, y la cogi en brazos con cuidado. Le
aparté la melena que le bajaba por el pecho, tenia la ropa del torso empapada
de sangre— Perdoname si te he hecho algo que te ha dolido, perdoname... —
al ver que las extremidades le caian sin fuerza y levantaba y bajaba los
parpados lentamente. Unas pinchazos, a la altura del corazon, me oprimieron,



los 0jos se me enrojecieron, la cogi en brazos, gritando:
—iFrancisca, compafieras, ayuda!

Habian desaparecido. So6lo veia soldados y mas soldados, catalanes y
franceses, casacas azul marino y blancas, muertos, vivos, bramando como
fieras. En alto pistolas, sables y granadas, corriendo y guerreando con frenesi
en la plaza. Y donde el humo de la fusileria y los cafiones, arriba en las
murallas, escupian con estremecimiento al campo enemigo. Buscando con la
mirada a derecha e izquierda, no veia a las mujeres de la compafiia de Santa
Barbara, no veia ni al capitdn Estruch, eran demasiadas cabezas, demasiados
hombres peleando, demasiados sombreros tricornio, y no distinguia a nadie.
No sé si eran los nervios, o la prisa, pero mi hermana se desangraba y una voz
dentro de mi, me susurraba que era mi culpa.

Capitulo 10

Con Catalina en brazos, me senté en el suelo, encima de uno de los

peldafios que bajaban hasta la plaza. Le arranqué la camisa haciendo saltar los
botones, tenia el vestido sucio de sangre, el disparo le habia impactado en el
lado 1zquierdo del pecho. La miré a la cara, tenia los ojos un poco abiertos,
casi no levantaba la cabeza y el color de la piel cada vez era mas palido. —
Catalina, tranquila... —Julia ...

Me dijo con un susurro, y poco a poco con una mano me toco el centro
del pecho. La miré a los ojos, suavemente con los dedos le quit¢ unos
mechones que le rodeaban la mirada. Si hubiera tenido una botella de
aguardiente, se la habria vaciado encima, pero la bala habia entrado, y habia
que sacarla. Las manos me temblaban, queria gritar pero sentia como si me
hubiera tragado una piedra, tenia los ojos colapsados de lagrimas. Catalina
no, Dios mio, no te la lleves. Miré a derecha e izquierda, en medio el fragor
de la batalla, no veia a ninguna mujer de la Compafiia de Santa Barbara. Los



gritos de los soldados y las explosiones me martilleaban la cabeza.

Con fuerza, rompi los bajos de mi delantal blanco, y até la ropa alrededor
de la herida. De repente en medio de los gritos, de la sangre que lo cubria
todo, y de los movimientos bruscos de los soldados, mis ojos vieron un
caballo. Un caballo tumbado en el suelo, que relinchaba con las patas
atrapadas bajo unas ruedas de carro destrozado. Se encontraba en el patio, no
muy lejos de nosotras, a pocos metros. Sin pensarmelo, dejé poco a poco a
Catalina tumbada en el suelo.

—He visto un caballo, Catalina, vuelvo enseguida y nos vamos de aqui.

Ella hizo un gemido y apoy6 una mejilla sobre la losa del suelo, junto a
los escalones de piedra. Yo, como una chispa de fuego, salté a la plaza,
esquivando las peleas y aguzando los ojos con el humo de la artilleria. No
tardé en llegar delante del caballo. Al verme el animal levant6 el cuello
peludo y unas orejas tiesas. No paraba de relinchar como un loco, daba coces
a las ruedas del carro y las largas crines le tapaban los ojos. Puse una mano
sobre el pelaje marron de su lomo, salpicado de manchas blancas.

—Vamos, chico, que ta puedes —le dije, y estiré de las riendas que
arrastraba por el suelo. Entonces, con energia, levanté las ruedas por un lado,
y la bestia, que no paraba de dar patadas con las pezuias, logro ponerse en
pie y con el impulso las ruedas cayeron hacia delante. El caballo liberado,
bram6 con ansia, me mird, parecia que se lamentaba, le veia los dientes a
cada relincho. Diria que era un caballo de carga porque no era muy alto y los
arneses le colgaban del cuello. Se alborot6 las crines moviendo el cuello. Con
una mano le bajé las orejas, y corriendo tiré de las riendas hacia la Catalina.

Al mirar hacia alli, me parecid6 ver un francés ante mi hermana, que
continuaba tendida en el suelo. Si, era un galo maloliente, que reia con locura
y le apuntaba con el filo de su bayoneta. Al ver aquello, la sangre me corrid
con rabia por las venas.

El hubiera estrangulado alli mismo. Empufi¢ el fusil que llevaba colgado
en la espalda. Y después del gran esfuerzo que hice para ponerme la culata
bajo el brazo, empujé el gatillo con el dedo, pero el arma no dispar6. Ostras,



(necesitaba polvora para lanzar la bala? ;Y por qué llevaba un fusil si no
sabia manejarlo? La bayoneta pinchaba como una mala cosa, asi que cogi
carrerilla, y sin soltar las riendas del caballo, corriendo le di al francés con la
punta de la bayoneta en la barriga. Esta vez si que habia pinchado fuerte, ya
no me daba miedo, el corazén ya no se me encogia. El hombre ni grito, solo
cay¢ al suelo, con la hoja de la bayoneta hundida hasta las tripas.

—Le has matado... —dijo Catalina con voz temblorosa, me mir6 desde el
suelo, estaba extrafiada, como si pensara: Julia se ha transformado en alguien
capaz de matar.

—Da 1gual, es un francés —Ile respondi. Y notando como el hocico del
caballo me rozaba el hombro, cogi en brazos a Catalina, que me miraba
asustada y dolorida. ;Y ahora como subiriamos las dos al caballo? No podia
perder tiempo, la herida le manchaba el vendaje que le habia puesto. Yo sola
no podia, se me escapo un grito de impotencia, todo el mundo luchaba. No
podia con Catalina en brazos.

—Ya te ayudo —dijo la voz de una chica, detras de mi. Y se puso delante
una de las mujeres de la compafiia que habiamos salvado en la torre. Era la
mas joven, la reconoci enseguida, llevaba dos trenzas morenas enroscadas en
los laterales de la cabeza, los bordes de los ojos los tenia negros por el humo.
Arroj6 al suelo la azada que llevaba, y se me acerco, cogiendo en brazos a
Catalina.

— Sube t primero.

Con energia, sin saber muy bien como hacerlo, puse un pie encima los
restos de unas rocas y la otra pierna la levanté hasta el lomo de la bestia. Me
cogi a una rienda que colgaba y haciendo fuerza trepé¢ encima del animal.
Diantres, qué sensacion alla arriba, como si nada pudiera pasarme, si, era un
gran caballo de tiro. Confi¢ en €I, se le veia resistente y fuerte, acostumbrado
a labrar o a estirar de los carros. La chica de la Compaiiia, me dio a Catalina y
la senté¢ delante mio, con las piernas a un lado del caballo, y la cabeza la
apoy0 en mi hombro haciendo esfuerzos para mantenerlo levantado.

—FEs mi hermana, si no la llevo al hospital se morird —dije.



—Ves por el atajo —me respondio la chica y me até a la mufieca una
cinta de raso, roja, bastante ancha y de unos dos palmos de largo— Asi
tendras preferencia. Bienvenida a la Compafiia de Santa Barbara. Gracias por
salvarnos la vida.

—De nada —y enseguida grité con resolucion: jArre caballo! jArre!

Con fuerza empujé¢ de las riendas, la cinta se desplegd, el animal levanto
la cabeza relinchando, y saltd fuera de la plaza. Me cogi fuerte para no caer.
Qu¢ bien se estaba en alto, sus jadeos me pusieron la piel de gallina, sus
anchas pezuias, rodeadas de pelo, resonaban al galopar bajo las arcadas de
piedra, que bordeaban el patio de armas. Un escalofrio me subia por los
brazos cuando tiraba de los arneses, y €l corria encima de soldados muertos.
Catalina apoyaba la cara en mi pecho, su respiracion me subia hasta el cuello.
El caballo corria cada vez mas, como el viento. Le di golpes con las piernas
en el vientre, me silbaban los oidos, el cabello me huia de la frente, y me
costaba no perder el equilibrio.

Cruzamos el puente hasta salir del castillo de Montjuic, los cascos
repicaban en la madera, saltaba obstaculos y los pisaba, un francés corrid
detras nuestro, y cuando se acercod lo suficiente como para cogernos el
caballo, le di una patada con el pie en la misma cara, y cayé al suelo. El
animal no paraba de dar tirones.

—Catalina, ;cOmo estas?
—Bien... —respondi¢ ella, y levantdé muy poco la cara y me miro.

—Aguanta, ya llegaremos —le dije, y levanté el rostro para exclamar—:
iCorre caballo!

Con un brazo rodeaba a Catalina y con el otro tensaba las riendas.
Dejamos atrés el castillo, galopabamos campo a través hasta empezar a bajar
la montafia de Montjuic. Cuando el caballo vio el bosque corri6 como
desbocado, sin seguir el sendero. Se adentrd bajo los robles, pinos y encinas,
y corrid con impetu por en medio de las zarzas que crecian con libertad, y
convertian el bosque en una trampa mortal, de cuatro palmos de espinos,



arbustos, malezas, que no dejaban pasar y cortaban la piel. Parecia que la
bestia no sentia dolor cuando las ramas le rascaban las patas, y las cintas de
espinas se le enroscaban hasta las rodillas. La pendiente también le impulsaba
a galopar con fuerza hacia abajo, mientras yo tiraba de las riendas, para
frenarlo.

—;Doénde esta el sendero? —me quejé.

Agaché la cabeza para esquivar las ramas de unos pinos, que me iban
directos los 0jos. Olia a hierba y a tierra himeda, no habia maneras de frenar
el caballo, lanzaba terrones de tierra, nos estrellariamos. Una piedra, muy
grande, escondida bajo las zarzas, hizo caer de rodillas al suelo al caballo,
que bramo6 asustado. Me cogi al cuello y a las crines del animal, Catalina y yo
continudbamos encima del caballo, s6lo veia espinas y matorrales. Catalina
estaba acurrucada en mi regazo.

—iDiantres! —vociferé —jLevantate, levantate caballo! Vamos, arriba!

Si caia completamente estdbamos perdidas. Las rodillas del caballo se
hundieron en el suelo, unos rios de sangre le resbalaban de las patas. Los
insectos que vivian bajo la manta de las malas hierbas, volaron con la
sacudida.

—No me dejas alternativa, caballo —y sin dudarlo, cogi una rama y
empece a picar las patas de la bestia, mientras resoplaba—: jLevantate de una
vez, vamos...! jHe dicho que te levantes!

Relinchando como un desesperado, agotado, le caia la saliva de la boca.
¢No tenia fuerza para levantarse?

De repente se sacudio las crines, se levantd, poniendo las cuatro patas con
firmeza en el suelo. Yo, sudada, lancé la rama, noté como la sangre de la
herida de la Catalina me ensucian la camisa. El caballo continué bajando
montafia abajo, le quedaba mas energia. Al cabo de un buen rato de ir al
galope, cogida a la bestia como un nudo, protegiendo con mi cuerpo a mi
hermana, que por momentos empeoraba, vi un claro en el bosque. Catalina
estaba palida, callada, no se movia, yo la miraba, y me fijaba en sus ojos semi



cerrados. Vi unas casas, si, un grupo de casas bombardeadas, que recordaba
haber visto cerca del hospital. Dios mio, gracias. Besé el cabello de Catalina
mientras el animal cabalgaba hasta la plaza del hospital. Todo eran montones
de escombros, casas sin paredes y techo, gente buscando un cubierto. No se
oian explosiones, todo estaba mas calmado, pero desolado. Menos mal que el
edificio del hospital continuaba en pie. El caballo hizo un resoplido, las babas
le bajaban del hocico hasta el suelo, tenia las patas con sangre, estaba
reventado. Confundido, y sin poder frenarlo cruzo la puerta y entré galopante
en la entrada del hospital.

—iSo, sooo! —¢l grité.

Pero €l sin hacerme caso, dio un par de vueltas relinchando, las herraduras
resonaban en la sala, bastante grande, con batles y sacos en las esquinas.
Sentados en sillas y en el suelo, con la espalda apoyada en las paredes,
hombres y hombres heridos, uno al lado del otro, lo rellenaban todo. Varios
de ellos se levantaron al ver al caballo dentro, alzaron sus muletas. El animal
hizo un ultimo resoplido y se desploméd en el suelo con gran estrépito, en
medio de la sala. Levant6 una nube de polvo. Ya no podia mas. Una pierna
me quedd atrapada bajo su lomo, tenia la mano blanca de coger tan fuerte
Catalina, el murmullo de los enfermos que se lamentaban me enturbi6 la
cabeza. Sofocada y con un ansia que me consumia, empujé el animal con la
otra pierna.

—iPor todos los Santos! Sefiorita Catalina.

Me di la vuelta y era el chico Abelardoo. Nerviosa, y sin querer me arané
con las ufias una mejilla mientras le decia:

—Abelardoo, rapido, ;donde esta el doctor Roig? ;Y Ignacio?

Con su ayuda, consegui sacar la pierna de debajo del caballo, mis brazos
cogieron a Catalina, que estaba tumbada sobre mi, y procurando no hacerle
dafio me levanté.

—Ven, te llevo con el doctor —me dijo el chico.



Entramos en otra sala llena de camas y enfermos, era la misma que habia
estado ayudando a Ignacio a curar los heridos. ;Donde estaba Ignacio? Le
busqué nerviosa con la mirada, en medio de hombres moribundos, no se
podia ni pasar rodeada de las camas y mesas, el inconfundible hedor del
hospital me mare6. Sé que iba sucia y desgarrada. Toqué con una mano la
cara de la Catalina, y le dije, con voz mas calmada:

—atalina, Catalina, mira, ya hemos llegado, ya te lo decia yo que
enseguida llegariamos... Ahora te curaran, ya lo veras...

Al fondo de la sala me parecio ver a Ignacio, agachado delante de una
mesa, trabajando. Si, seguro que era ¢l, la bata blanca llena de sangre, no
podia ser otro, el cabello rubio, alto, delgado. Fui corriendo como una
loca hacia ¢él, dos lagrimas me resbalaron por la piel y grite:

—ilgnacio, Ignacio! Tienes que curar a Catalina, por favor.

Cuando estuve a unos pasos de la mesa, mis gritos le hicieron levantar la
cara. No era Ignacio, era otro médico. jQue desgracia! Estaba desesperada.
Las piernas se me deshacian, hubiera vociferado pero ya no tenia fuerzas. El
hombre de la bata, al verme arrugd unas cejas canosas y abrio todo lo que
pudo unos ojos pequeiios. Fui hacia ¢l agotada, enseguida me cogio a
Catalina y la tumb¢ sobre la mesa, donde operaba, junto a otro herido.

—Tiene una bala en el pecho... Es mi hermana, por favor, sadlvela —le
dije y apoyé¢ las dos manos en el borde de la mesa para no caer al suelo. La
cabeza me caia hacia delante, me notaba muy débil. El médico examiné a
Catalina.

—A ver —me dijo mientras revisaba la herida, después, le toco la mufieca
y musito— Demasiado tarde, lo siento, pero esta muerta.

Al oir aquello de golpe perdi el conocimiento.



Capitulo 11

No s¢ el tiempo que estuve inconsciente, pero me desvelo el traqueteo de un

carro. No habia abierto del todo los 0jos cuando escuché una voz dulce y una
mano me toco la cara. Con la punta de los dedos me secéd unas lagrimas que
me habian resbalado hasta el cuello.

—Julia, hermanita, ;cémo estas? Soy Inés...

Era Inés, la tenia agachada delante de mi, me miraba atentamente a la
cara. Que tierna se la veia, con un pafiuelo amarillo atado el cuello, las
mejillas mas delgadas y no tan rosadas como antes, salpicadas de pecas. El
flequillo, rizado y rubio y los ojos muy grandes, pero con las pestafias
humedas de llorar.

—Inés, eres t ... —le dije, levanté una mano, sucia de hollin y le acaricié
las largas trenzas doradas que le colgaban hasta la cintura.

— Me he escapado de casa para venir a buscarte —me dijo.

Las dos nos miramos a los ojos, ella me cogié de las manos, las tenia
gélidas y la abracé. Sentia que me empujaba un sentimiento muy profundo,
con Inés alli. La cara se me hundia sobre su chal de lana, y sollocé:

—La Catalina ha muerto.
—Yalo sé...

Nos apretamos tan fuerte, una con la otra, lloramos juntas, noté su barbilla
en mi hombro. En su ropa, podia oler una mezcla de los olores de casa, el
humo de la chimenea, las medicinas de mi madre, los rosales del patio.

Catalina estaba muerta, muerta, no dejaba de repetirme como si todo se



tratara de una pesadilla. Levanté la vista para observar: Estaba sentada sobre
un carro de campo, donde unas mujeres y unos nifios, estaban acurrucados
sobre montones de paja. No decian ni pio, andrajosos y con la mirada
perdida. Mientras, un viejo azotaba y maldecia con voz aspera a dos bueyes
que tiraban de la carreta. Me fijé que a un lado, dentro del carro, habia un
monton de cadaveres, tumbados, uno encima del otro, sucios de sangre y
humo, muertos, a juzgar como la cabeza y las extremidades les caian hacia el
suelo y la gran palidez de sus cuerpos. Sentado al lado, estaba el chico
Abelardoo, con las mangas de la camisa arremangadas hasta el codo, con una
brizna de hierba en la boca y el pelo alborotado. De repente, tumbada junto a
los muertos y de Abelardoo, vi el rostro sin vida de Catalina, muy livida, con
los ojos cerrados, manchada de sangre. Inés se dio cuenta de que la habia
visto, y mientras yo me incorporaba, arrastrandome hacia la Catalina, me
dijo:

—Abelardoo lleva a enterrar a todos estos muertos, pero a Catalina...

—iA Catalina la enterraremos en casa! —Ila corté¢ decidida, mientras
notaba la frialdad del rostro de Catalina en la punta de mis dedos.

—Si—me dijo ella. Se puso de rodillas a mi lado y delante de Catalina, le
aparté un mechon de la frente y le dio un beso despacio.

Una de las ruedas del carro crujio, todos nos fuimos hacia un lado, el
carro pasaba encima de piedras y esquivaba arboles caidos, escombros de las
casas y muebles. Apenas habiamos salido de dar una vuelta en la plaza del
hospital.

—Estas mas delgada —le dije a Inés, al cogerla de una mano. Estaba
seca, le noté todos los huesos de la mano y del brazo.

—Madre nos obliga a comer ratas cocidas, pero yo quiero nunca —murmuro,
con la cabeza baja, y con el entrecejo fruncido continu6—: En casa, ya no si
puede estar, Julia. Madre se ha vuelto loca, ella y Magdalena ya se han
comido dos gatos. El dia que las vecinas se enteren de que uno de los gatos
era de ellas nos matardn, y dejaran de querernos dentro de su bodega
subterranea, cuando hay bombardeos.



Escuché a Inés sin decir nada, mis ojos nebulosos miraban como nos
alejdbamos del hospital. Veia como la gente, cada vez mas pequena, iba
quedando lejos. Me llam¢ la atencidn un hombre, que salid6 en medio de la
multitud. Y empezo a correr detras del carro. Solo veia una silueta, el polvo
que levantaban las ruedas y las mulas no me dejaba ver. Entramos en el
puente de San Francisco, que cruzaban el rio, direccion a la plaza del Vi. El
hombre seguia detras nuestro, seguia sin distinguirlo bien, pero cada vez se
acercaba mas, hasta que agotado levant6 un brazo y grito:

—iEh, Julia ...! jJulia ...!

Me parecio que decia mi nombre. Dejé de mirar enturbiada cuando vi que
unos cabellos rubios le brillaban con los Ultimos rayos del sol, y la longitud
de una bata blanca no lo dejaba corre mucho. Rapida, me senté en el borde
del carro, dejé caer mis piernas hacia abajo, y alce los brazos con energia. Y
guiada por un presentimiento, dije:

—ilgnacio!

—¢Catalina estd muerta?! —exclamo, respirando acelerado, levantando
polvo.

—iSi! —Ile respondi, mientras las ruedas del carro hacian temblar las
tablas de madera del puente. El dejé de correr, la cabeza le cayd inclinada
hacia el pecho, cerr6 las manos en pufios y las rodillas se le clavaron en el
suelo, respirando el polvo del carro. Yo, levanté una mano. De un salto baje
de la carreta y corri hacia €I, con la falda bastante desgarrada. Cuando estuve
ante ¢l le puse las manos sobre la espalda, ambos dentro de una nube de
polvo, encima del puente, el viento me empujaba hacia ¢l y podia oir como
lloraba.

—Ven a casa con nosotras Ignacio ...

—No, déjame —me dijo serio, y de golpe se puso de pie, y cayeron mis
manos de su cuerpo. Entonces me miré fijamente, con los ojos inyectados en
sangre, muy sudoroso —Vete Julia, no te preocupes por mi.



—¢No lo entiendes? —el corazéon se me acelerd, senti que ese era el
momento para liberarme de la piedra que arrastraba, asi que nerviosa y
sofocada, afiadi— No podré dejar de preocuparme por ti, Ignacio, porque te
quiero —y me levanté vehemente, mas a su altura, respirando el olor del agua
del rio— y me da igual si me muero o te enfadas, s€ que ti s6lo amas a
Catalina. Pero yo te amaré siempre —y una rafaga de viento y humo me
despeino el pelo.

—Calla, calla —suspir6 y afiadido melancolico— Si fueras como ella... —
y me cogio de un brazo, y me atrajo hacia €l, sentia que el alma de la Catalina
nos seguia, nos miramos fijamente a los ojos. Yo respiraba como si me faltara
el aire, nos separaba un palmo el uno del otro, no podia saber qué pensaba €I,
;me odiaba, me queria? El se acercé mas a mi, parecia que queria darme un
beso. Pero la voz de Inés me desvelo:

—iJulia, vuelve!l—me llam¢ desde el carro.

—Ve con ella —me dijo Ignacio, y se separd de mi. Y sin decirme nada
mas volvidé caminando al hospital.

Yo estaba inmovil, descolocada ;me habria besado? Como me latia el
corazon. Un escalofrio me recorrid el cuerpo. Arranqué a correr hacia el
carro, escuchando como el agua del rio chocaba contra las vigas que
sostenian el puente.

No tardamos mucho en llegar a la calle Ciutadans. No me lo podia creer,
habia vuelto a casa y una tristeza deambulaba por la calle como la peste.
Gente muerta apoyada en las fachadas; algunas de las casas, apenas se
aguantaban, las vigas a punto de caer, ventanas sin paredes. No sabia si
estaban abandonadas, o la gente vivia callada dentro. Los bueyes del carro,
pararon delante de mi casa, el muro del patio continuaba por tierra. Por suerte
parte de la casa continuaba todavia en pie, igual como la habia dejado. El
tejado agujereado donde estaba el dormitorio de mi madre, los cristales de las
ventanas agrietados, la chimenea no echaba humo, y el rosal trepador estaba
seco sobre la puerta de entrada.

Las paredes habian pasado a ser grises. Respiré profundamente el aire y



de un salto bajé del carro. De repente el relincho de un caballo me hizo girar,
era el caballo de manchas blancas, del castillo. Estaba vivo, galopaba
lentamente, como si arrastrara mil cadenas, resoplaba extenuado, huyendo de
un grupo de gente. Cuando paséd junto a la carreta, cogi emocionada las
riendas que aun le colgaban del cuello.

—(De donde ha salido este caballo? —dijo Inés sorpresa, y bajo del
carro.

—Es un buen amigo mio —respondi y le hice una caricia al animal
bajando las orejas con las manos. El me reconocid. —No lo sueltes, —y le di
las riendas a Inés, que las tomo con cierta indecision.

El chico Abelardoo, arriba del carro, cogio a Catalina en brazos y me la
dio. Las mujeres y los nifios dentro de la carreta continuaban encogidos en
medio del heno. Y nos miraron languidos, el viejo de voz rota, pico los
bueyes y la carreta continu6 calle abajo.

Con Catalina en brazos caminé hacia la puerta de casa, Inés me seguia
tirando del caballo. Vi que el suelo del patio estaba todo labrado, imaginé que
las chicas habian estado escarbando buscando de comer. Las malas hierbas
continuaban saliendo por las esquinas, el cerezo rojo y el limonero sin hojas.
El lavadero roto, los geranios estaban aplastados y en el cordel de la ropa
habia unas medias retorcidas. Corria un poco de aire, que arrastraba un olor a
chamuscado, el cielo estaba encapotado y el frio me llegd hasta los huesos.
Dejé la Catalina estirada debajo el cerezo, sobre la hierba, después, levanté la
cara y grit¢ mirando hacia la puerta y las ventanas de casa:

—iMama! ;Magdalena!

—iSalid, he traido a Julia ...! —dijo Inés y atd las riendas del caballo a
una de las patas del fregadero. El animal se tumbd en el suelo, se meneo6 las
crines y la cola. Corri hacia la puerta. Las bisagras crujieron, los visillos de
hilo en el cristales se movieron y vi la venosa mano de mi madre. Y mas
abajo las ruedas de su silla.

—Inés, si eres tu te daré una bofetada, por haberte escapado jmala hija!



Mira que hacerme sufrir asi —dijo mama, y con dificultad hizo rodar la silla,
que chirriaba, mientras ella empujaba la puerta hacia un lado para poder salir.
Mi madre sac6 la cabeza a fuera, tenia la nariz arrugada, los ojos se le habian
empequetiecido y la boca se le encorvaba en todo momento hacia abajo. Yo
me quedé quieta frente a ella, que al verme lanz6 un grito:

—iJulia!

Me lanceé a sus brazos y ella llor6 en mi pecho. Qué bramidos. Tenia la
sensacion de que algo habia cambiado en mi. Y tan feliz que habia sido
cuando estaba sentada a su lado, viendo como subia y bajaba su aguja de
coser. He vuelto madre, ya sé que pensabas que no me verias nunca mas, pero
he vuelto. No fue necesario que le dijera nada, enseguida vio a Catalina en el
suelo, sobre la hierba, bajo el cerezo. Mama se levanto de la silla de ruedas y
cayo al suelo para ir hacia ella.

—iCatalina, no ... Mi hija mayor, no ...! — y con las uifias, rasgé unos
ladrillos del suelo.

Inés corrid a su lado y entre ella y yo ayudamos a mi madre a sentarse de
nuevo en la silla. Inés le acarici6 para calmarla, pero mama no dejaba de
gemir muy fuerte, se tapaba la cara con las dos manos y los ojos se le
hundian. Inés la abraz6 con ternura, pero el llanto de mama hizo salir a
Magdalena de casa. La vi apoyada en el umbral de la puerta, muy débil, con
su camison blanco puesto, sudada y el cabello oscuro soltado por la espalda.
Blanquecina de piel, dijo con voz ronca:

—Julia ... Catalina ... habéis vuelto ...

Mi madre se volvi6 al oir la voz de Magdalena, y dijo mientras se frotaba
la frente con las palmas de las manos y un pafiuelo le resbalaba por el
cuello:

—ILa Magdalena esta enferma, tiene fiebre, malditas las vecinas, ellas la
han contagiado. Como sea la fiebre amarilla que corrié como la peste, las
cojo por el cuello y las cuelgo. No nos veran mas al pelo en su sotano, por
mas que lluevan bombas.



—Magdalena, —Ie dije sorpresa, yendo hacia ella.

—iNo te acerques a ella, Julia, que te puede contagiar! —gritd6 mi madre,
temblando.

—iEsta enferma de comer ratas! —exclamo Inés, inquieta.

—iCalla Inés! ;Qué comemos entonces? jNos morimos de hambre! —
dijo mama, alarmada, fuera de si. Vio a Catalina en el suelo, se puso las
manos en la cabeza y balanced la espalda. Luego, de repente, sus ojos se
fijaron en el caballo, marron y con manchas blancas, que tumbado en el
suelo, roia unos matorrales de hierba. Y mama dijo, levantando los brazos —
iBendito sea el Sefior que nos ha traido este caballo para poder comérnoslo.

—FIl caballo no madre —le dije, y me levanté de un salto.

—jApartate inmediatamente aqui, Julia! —dijo con un tono de voz firme
y arqueo las cejas. Los ojos de ella se me clavaron, con energia empujo las
ruedas de su silla, que se metieron en medio de matorrales.

—Te he dicho que el caballo no, madre —le repeti, arrugue la frente y
tiesa como una estaca me puse delante de ella, para no dejarla pasar hacia
donde estaba el caballo.

—iSal, Julia! —volvié a gritar, y me apunt6 con el dedo indice.

La tenia ante mi, las ruedas de la silla me presionaban la punta de los pies
para que me apartara. ;Qué habia sido de la madre de antes? El manton
descosido le bajaba de los brazos, no se la veia tan obesa, la piel que le
rodeaba los ojos era gris, las canas del pelo se le caian sobre las orejas y le
faltaban dos botones de la camisa manchada de hollin. Me agaché a su altura
y le musiteé:

—Madre, tranquilizate, por favor —le puse suavemente las dos manos en
la espalda, no queria que se enfureciera mas. Entonces miré a Inés, que se
acercO, y entre las dos, alejamos a mama de la bestia. El caballo como si
supiera que los gritos fueran por su culpa, se levant6 relinchando y meneo la



cola y las patas con impaciencia. Mi madre, me cogid tan rapido de los brazos
que me araii6 con las ufias.

—Dejadme, dejadme... —nos dijo mas flojo, mientras me tiraba con
impotencia de las mangas de mi vestido, hasta que sollozd, con la cabeza
inclinada sobre mi pecho—Perdona, Julia, hija. .. Inés, ;que no lo entendéis?
no tenemos nada, nada para comer, moriremos de hambre ...

Inés y yo, empujamos la silla y sin soltar las manos de mama, la llevamos
dentro de casa. Magdalena, nos dejo pasar y se quedo sentada en un escalon a
la puerta. El camison se le pegaba a las piernas, delgadas como palos, parecia
que habia de desmayarse. Inés se quedo en el comedor con mama, alli hacia
mas frio que fuera, la oscuridad y el olor a humedad lo abrumaban todo. Inés
le dio el cesto de costura a mi madre y mientras le arreglaba el cabello con las
manos, ella comenzo a tejer sin decir nada, cogia las agujas como si estuviera
afilando dos cuchillos.

Yo volvi a salir fuera, y al llegar al umbral de la puerta, me agaché hacia
Magdalena. La vi mal, casi cadavérica, no era la de antes, miraba temerosa el
cielo y entonces la calle. Su larga cabellera le colgaba delante el pecho, donde
muchos rizos se le retorcian. Sin esperar la cogi en brazos.

—No, no, déjame, Julia, —gimid y movid la cabeza con debilidad.
—Te llevo a tu cama —y la cogi con energia.

Ella hizo un movimiento brusco, y se deshizo de mis brazos y cayo al
suelo. A gatas, arrastrd las rodillas y las manos, mientras gritaba y los
sollozos le interrumpian la voz:

—iNo, Julia, que estoy enferma, no me toques! —y cuando me agaché para
cogerla de nuevo, ella me increpd chillando —;Qué no lo ves? Tengo la
fiebre amarilla. Si me tocas te contagiaré. jApartate! —me dio un golpe con
una mano con tanto nervio que me arafio un brazo con las uias.

—No te preocupes por mi, Magdalena —Ile dije, mirando como ella se
movia desesperada y los pies descalzos se le ensuciaban de tierra. Sus



arrebatos no me afectaron, di un paso hacia ella y suavemente la volvi a coger
en brazos.

—iNo, no! jTengo la fiebre amarilla! ;Vete! —gritdé histérica— j;Te
quieres morir o qué ?! —y me mir6 fijamente a los ojos, con las pupilas
dilatadas. El sudor le bajaba por los pomulos, la piel le dibujaba sombras en
la cara, chupada. Le vi la lengua blanca cuando chillaba. Se le marcaban
todos los huesos.

Agotaba y debil dejo de empujarme, solo gemia. No pesaba mucho. Como
coger un montdn de ramas. Apoyo la cara en mi hombro, los pies desnudos le
caian hacia un lado. La llevé a dentro, subi la escalera y yendo hacia nuestra
habitacion, escuché que susurraba:

—Si me muero lo que mas me duele es no haberme casado o no haber
tenido novio...— gimid. Respiraba de una manera exagerada —;por qué los
chicos siempre iban ansiosos por Catalina? ;Qué tenia ella que no tuviera yo?
—y cerro6 los ojos— Sabes, Julia? Puedo ver como estoy paseando del brazo
del chico mas rico de Girona... bien engalanada, con un sombrero de plumas,
zapatos de charol, unos pendientes de esmeraldas y un vestido de terciopelo
azul... No sabes las ganas que tenia de casarme, mas que vosotras, y dejar de
ser pobre ...

Y diciendo estas palabras la tumbé encima de las sabanas de su cama,
hundié la cabeza en la almohada y la oi como tragaba unas lagrimas. La tapé.
En medio la negrura de la habitacidn, una vela escondida en la cera atn hacia
luz; ;y por qué siempre hacia tanto frio? Las ratas continuaban rascando las
tejas con las patas, las escuchaba, el olor a pélvora no huia de dentro de casa.
La comoda descansaba por el suelo, las cortinas cubrian la ventana, nuestra
ropa tumbada encima las camas. Me lavé la cara con dos dedos de agua que
habia dentro de una palangana y me lleg6 a la lengua el sabor de la sangre
seca que llevaba. Sali del cuarto, después de cepillarme el cabello.

Estaba segura de que Magdalena mejoraria si comia. Y en medio de aquel
silencio sepulcral, en la cocina, lancé al suelo botes y cacerolas, los armarios
estaban vacios de comida, ni debajo de las cenizas de la chimenea habia
cascaras de patata, ni migajas de pan en las esquinas. Entonces pensé en el



caballo, jel caballo no!



Capitulo 12

Después de enterrar a Catalina, al lado de Luisa, me dejé caer al suelo

agotada, sucia. El viento arrastraba un olor a podrido que venia de la calle,
tenia las manos heladas, el cielo estaba en calma, el caballo dormia junto al
lavadero. Las tripas se me removian por dentro, no teniamos nada para
comer. La noche lo oscurecio todo y rezando delante la tumba de Catalina me
dormi, con la espalda hundida en medio de tierra y malas hierbas.

De madrugada me desvelé: el rocio goteaba de los arbustos y me mojaba
las mejillas. Me levanté de un salto, al ver ante mi a dos mujeres. De pie,
inmédviles, que no me quitaban los ojos de encima, como si llevaran rato
esperando a que me despertara. Cada una llevaba una bayoneta, que apoyaban
en el suelo y que los primeros rayos de sol hacian brillar. Que pequenias se las
veia al lado de aquel armamento, ademas, en medio de los pliegues de la
falda se escondian la hoja de un sable, que les colgaba de un cinturén. Con
nervio, cogian dos cestos y un cantaro. La mas joven, era de piel rojiza y con
unas trenzas tan gruesas que parecian cuerdas; la mayor, era vieja y arrugada,
tendria cerca de sesenta afos. Dios mio, como una abuela asi podia osar
perseguir franceses. Con el brazo que cogian los fusiles, llevaban atada una
cinta roja que ondeaba suavemente con la brisa de la manana.

—¢Eres Julia Vidal? —me dijo la mas vieja, inclinando el fusil.

—Si —respondi con determinacion, las miré fijamente, me sacudi el
delantal y encajando las manos en la cintura, les dije—;Qué¢ queréis de mi?

—Somos de la Compaiiia de Santa Barbara y hemos venido a buscarte —
dijo la mas joven, dando un paso hacia mi. —;Habéis venido a buscar mi
cuello quizas? ;Como os llamais? —Iles increpé.

—Tranquila, yo me llamo Juana y ésta se Enriqueta Prat, somos de la



Compaifiia de Santa Barbara —respondid la chica mientras la jorobada me
sonreia y vi que solo tenia dos dientes delante.

—Francisca Rives ha muerto —dijo Juana bajando la vista— y antes de
morir nos dijo que td, Julia Vidal, ocupes su lugar como Comandanta en
nuestra seccion de Santa Eulalia de la Compafiia. Somos veinte y cinco
voluntarias, y veinte y tres te esperan en la plaza del Mercadal, donde nos
reunimos, para recibir tus ordenes.

Me quedé un rato en silencio, estupefacta.
—E]l Sefior tiene a Francisca en el Cielo, podéis estar seguras—respondi.

—Fra fuerte de cuerpo y alma —musitd Enriqueta Prat, haciendo el
nombre del Padre.

—¢ Vendras con nosotras? —me pregunto Juana.
—Pero si no tengo ni fusil —les dije, tratando de sonreir.

—Por eso no te preocupes, te doy el mio, Comandanta —me dijo la
voluntaria, y levantando el extremo del fusil que tocaba al suelo, lo dejo caer
delante de mi. Entonces se descolgd un sable de hoja curvada que llevaba en
un cinturon, sobre la falda.

—Y ta que llevaras? —le dije.
—Eso —y sac6 un cuchillo del bolsillo de su devantal.
— Veo que todavia llevas la cinta roja en el brazo.

—Ahora te recuerdo, ti me ayudaste a subir a Catalina al caballo —djje.
Entonces me até mas fuerte el nudo de la cinta que llevaba, mirando hacia la
puerta de casa de donde sblo salia oscuridad — Vendria con vosotras para
vengar la muerte de Catalina y de Luisa; pero ahora no puedo dejar a mi
madre enferma y mis dos hermanas sin nada para comer.

—Espera, Julia Vidal —me dijo la viejecita, respirando a duras penas—



anoche llegd a Girona un convoy con viveres, — y levant6é un pafiuelo que
tapaba uno de los cestos: Qué alegria para los ojos ver que estaba lleno de
comida, habia legumbres, pan, queso, cereales e incluso me parecid observar
unos trozos de bacalao seco. La barriga se me removio s6lo de oler esa
mezcla de olores, hacia semanas que no veia una rebanada de bacalao.
Guiada por la alegria que ya me llenaba el estbmago, me acerqué a Enriqueta
Prat, le di un abrazo y también un beso en la frente.

—iInés, madre! jComida, comida! ;Salid!

Corri hacia la puerta de casa, abriendo las manos. Pero antes de cruzar el
umbral salido con la cabeza baja Inés, con rapidez la cogi de las manos y
mirandola los ojos le dije:

—( Tenemos comida, me escuchas? ;Qué te pasa, Inés? —y al ver la cara
que tenia, le puse las manos sobre las orejas, insistiendo, temiendo lo peor—
¢ Qué ha pasado?

—Magdalena, no se despierta, la he ido a ver y no se despierta —
murmurd y se iba frotando los ojos con los dedos— tiene las sdbanas muy
mojadas y la cara chupada. No se lo digamos a mama.

Solté a Inés y sin decir palabra, como si alguien me acabara de pinchar el
corazon, entré corriendo dentro de casa, subi la escalera haciendo tambalear
la barandilla, subiendo los escalones de dos en dos, no podia ni abrir la boca
para gritar: jMagdalena! Al entrar en la estancia, con las prisas, lancé una
silla al suelo, como la vela ya no desprendia claridad, abri de par en par los
postigos de la ventana, y volaron hacia un lado las cortinas.

—Magdalena...

Entonces fui a su cama, la sacudi para que se despertara. Pero la cabeza le
cay0 atras, no tenia color, los brazos no se le aguantaban, se perdian en medio
de los cojines. No podia tragar saliva, hubiera vociferado pero hice un
puiietazo sobre el colchon.

Sentia que me ahogaba, miraba a Magdalena y las lagrimas se me



escapaban una tras otra. Le toqué las mejillas con las manos, los cabellos ya
no los tenia humedos por el sudor, no hervia su cuerpo, ya no le quemaba la
frente. Lepuse la cabeza apoyada sobre la almohada, con las manos cruzadas
en el pecho, encima el camison blanco. Después de mirarla por ultima vez,
cogi un extremo de la sabana y suavemente le tapé el cuerpo y la cara.

Me separé unos pasos de la cama y me acerqué al espejo del dormitorio,
colgado en la pared, donde cada mafiana las hermanas nos mirdbamos y
peinabamos. Estaba roto de un lado y un ojo se me veia cortado. Con los
puilos me sequé las lagrimas, sentia como me chirriaban las muelas. Saqué
unas tijeras de dentro del cajon de la mesita que habia debajo del espejo. Me
deshice el mofo y resbalaron como una cortina mi melena castafios hasta la
cintura. Me separé mis cabellos en dos trozos, y con un par de cortes con las
tijeras, los dejé cortos como un chico. Ondulados y hasta atn resplandecian
en el suelo encima de los ladrillos, junto al lecho de la Magdalena. Después,
un pafiuelo rojo, que era de la Catalina, me lo até en la cabeza, apretando
fuerte un nudo en la nuca. Y de una pértiga saqué un chal marrén de hilo y
me lo crucé en el pecho, con las puntas metidas debajo de la cintura de la
falda. Sentia como si una antorcha de fuego quemara dentro de mi, las
lagrimas las tenia secas, las manos ya no me temblaban. Sin hacer ruido sali,
bajando los escalones con la mirada inmovil, como si nada pudiera alterarme,
ni siquiera las gélidas manos de mi madre. En el recibidor, sentada en la silla
de ruedas, estaba mama, que me tir6 hacia ella:

—;,Como estd Magdalena?

Sus o0jos me atravesaron, hice un movimiento brusco para
desembarazarme de ella, pero provoqué que sus dedos me estrangularan el
brazo. So6lo la miré una vez, una fuerza me atraia hacia el mango de la puerta.
Las ruedas de su silla chirriaron cuando caminé unos pasos hacia el umbral,
no me soltaba.

—Madre, déjame, tengo que marchar —dije, con la cabeza alta, sin mirarla.

—;Julia, donde vas? ;Que¢ te pasa en los ojos...? ;Te estas volviendo loca
...7 —y me di6 un tir6n en el brazo que tuve que bajar la cara hacia ella. Me
mird fijamente y con las palmas de las manos en mis mejillas, chillo— ;;Te



has cortado el pelo, demente?!

—Si —respondi, y me deshice de sus manos. Abri la puerta con rapidez.
Afuera, en medio la hierba aplastada, los arboles frutales desnudos y las
piedras del muro destrozado, las mujeres de la Compania: Enriqueta Prat y
Juana, continuaban de pie donde estaban, con la vista fija en el suelo,
apoyadas en el fusil. Mientras Inés, a pocos pasos de ellas, arrodillada ante el
cesto de comida, daba un mordisco a un trozo de pan, que agarraba con las
dos manos abiertas, empujandolo dentro de su boca.

La claridad de los primeros rayos de sol me hicieron cerrar un poco los
ojos y corriendo fui hacia el caballo, que bebia agua de un charco. Cuando
deshice las riendas que lo mantenian atado a una pata del lavadero, el animal
se levanto relinchando. Le acarici¢ el morro y las orejas. Decidida, puse un
pie dentro uno de los estribos y haciendo fuerza, cogida de las crines y las
riendas, subi a su lomo. Alli arriba respiraba mejor, veia mejor, los tejados de
las casas, las bocas de los cafiones ensuciando el cielo. Con mis movimientos,
se movio la cinta roja que llevaba de la Compaiiia, el caballo levanto las patas
delanteras y resopld con energia, el corazon me latia como si galopara dentro
de mi.

—jArre, caballo!

Juana, se me acercd, alzandome mi bayoneta, para que la cogiera. Pero el
arma cayo al suelo y la misma Juana también. La chica acababa de recibir el
empujon de mi madre, que aparecio detras de ella, gritando fuera de si.

—jDame este fusil a mi! jQueé te lo clavare, descarada! —exclam6 mi madre
a Juana, y con el arrebato, cogi6é del suelo la bayoneta por la culata, y la
levantd hacia la chica del Batallo.— jHas venido a buscar la hija que me
queda! jFuera de mi casa, las dos, malvadas! —y abria mucho la boca a cada
exclamacion. El pelo, mas blancos que nunca, le brillaba y volaba con el aire.
Inés, corrid hacia mama, cargada con el cesto, y le dijo:

—Mama, te equivocas, estas mujeres nos han traido comida.

Yo di una vuelta sobre el caballo embravecido, estirando de las riendas



para que no saliera huyendo de alli. Con las pezunas pisaba piedras y hierbas
secas. Mi madre, sin mirar siquiera el cesto que le ensenaba Inés, con un
golpe de bayoneta, lo lanz6 al suelo y unas patatas y coles se esparcieron por
el suelo. Confundida, bajé el arma, y levant6 la vista para verme encima del
caballo.

—Magdalena estd muerta, ;verdad? Puedo leerlo en tus ojos.
Juana aprovecho el momento y cogio la bayoneta y me la dio con rapidez.

—Si—djije, y haciendo una pausa, muy firme sobre el caballo, afiadi: —No
sé si volveré, madre, porque que mi lugar esta en el campo de batalla —y cogi
al vuelo la empuiniadura del sable que la Enriqueta Prat me lanzo. El caballo
salidé desbocado, salto con fuerza las piedras rotas del muro de casa. No volvi
la cabeza para mirar atras, aunque escuchaba los chillidos de mi madre.

Capitulo 13

Los gerundenses se desplomaban por las calles, el viento arrastraba el olor a

podrido de sus cuerpos mezclado con la humareda de los cafiones, que si no
me fallaba el oido, ya vomitaban fuego. Por Magdalena muerta, volvia donde
todos se degollaban hasta el ultimo suspiro con la espada en alto. Caminaré
hacia las puertas del mismo infierno por Catalina y Luisa. jMaldita sea el
enemigo! El corazén me repicaba como un tambor. Disparos de fusiles
bajaban de las murallas, las venas de las manos se me hinchaban al coger las
crines del caballo y el cuero de las riendas. Con la espalda encorvada,
siguiendo los vaivenes de la bestia, miraba adelante. Dos bueyes muertos,
infestados de moscas, en la entrada de la plaza del Mercadal, y el caballo
saltd sobre los animales. Y en medio un banco de niebla, ante la iglesia del
Mercadal, vi un grupo de mujeres. Cargadas con cestos, cantaros, zurrones y
fusiles. Enseguida me vieron, aunque varias curaban a voluntarios y soldados
heridos, que estaban tumbados en el suelo. Otras limpiaban con trapos las



hojas de sus bayonetas. Las patas del caballo levantaron una nube de polvo
con la arena de la explanada, y todas las mujeres se me fueron acercando.

—Me han dicho que soy vuestra Comandanta! {Me llamo Julia Vidal! —dije
fuerte, ya que el ruido de la artilleria en las murallas, detrds del templo,
aumentaba por momentos. Frené al caballo y todas me miraron, hasta que
cuatro mujeres robustas, salieron de en medio de ellas, y una me dijo,
encajando las manos en la cintura y alzando el menton:

—Te esperabamos, Julia. Nosotras somos tus Sargentines y escuadristas.
Tenemos que salir todas ahora mismo a auxiliar a los baluartes de Santa Cruz
y Figarola, hasta las mismas murallas, y en el convento de San Agustin.

—jAdelante pues! jSeguidme! No pasaran los cerdos! —alcé la voz.

—iGirona no caera en manos de los franceses! —grit6 una del grupo, y levanto
el pufio.

—ijResistiremos hasta la muerte! —resopl6 una tercera con energia.

De repente me di la vuelta al escuchar galopes y relinchos, llegaba un
escuadron de soldados a caballo, y delante de todos ellos, tieso como una
lanza, el capitan Alejo Estruch, todo lleno de sangre. Levant¢ la vista, lo miré
fijamente, era ¢€l, Alejo Estruch. Parecia que un grupo de cuervos le hubieran
rasgado la cara, me costd reconocerlo. Firme encima del caballo, con las
botas dentro de los estribos, las manos sucias, la sangre se le escapaba bajo el
sombrero bicornio, pero los ojos le brillaban como una fiera. Después de que
el polvo volviera al suelo, Alejo me vio, levanté una mano y los hombres que
lo seguian se detuvieron.

—ijJulia Vidal! —exclamo, a unos pasos delante de mi, y alzé la hoja de un
sable, que llevaba cogido. Me hizo una sonrisa cinica, entonces escupid un
trago de sangre en el suelo, que salpic las patas de mi caballo. Lo mir¢ seria,
con las riendas retorcidas en una mano y la bayoneta en la otra.

—No es mi toda esta sangre que llevo: es francesa —me dijo.



—iY ahora! Si estas herido por todos lados —respondi con vehemencia.

—Poca cosa... —y se puso una mano en la espalda, estirandose atras. Aun
asi continué diciendo con energia— jHe perdido la cuenta de cudntos
franceses he muerto! Mis hombres han luchado hasta la extenuacion pero no
ha sido suficiente, los malditos franceses se han apoderado del castillo de
Montjuic. Ahora esta lleno de galos hasta rebosar encendiendo el fuego de
nuestros cafiones —dijo y fruncid el cefio, resoplando tanto como su caballo.

—i¢,Se han apoderado del castillo de Montjuic ?! —exclamé y levanté el
cuerpo de la silla de montar.

—Si. Y desde alli los franceses quieren atacar el sector de la muralla mas
cercana, el lugar més alto de la ciudad: la Torre Gironella —afadi6 con
bravura, y sefialé una calle con la punta de su sable, sucio de sangre.— El
General Castro esta consternado.

Acalorado se bebio el agua de un cantaro, que le dio uno de sus hombres,
luego se quitd el sombrero y se lanzd encima el resto de agua. Entonces, se
frotd la sangre de la cara con una mano. Yo miré¢ a las mujeres de la
Compaiiia que se habian reunido detras de mi, y grité, girando el cuello de mi
caballo hacia ellas:

—Mujeres del Batallon, nuestra mision es subir a la Torre Gironella y evitar
que caiga en manos de los hombres de Napoleon. ;Quién viene conmigo?

—iYo! ;Yo! —empezaron a llamar las voluntarias, levantando las manos.

—iNuestro Patron San Narciso nos ayudard! jVamos! —exclamo una de las
mujeres, sobre una carreta, que empujaba un asno.

Los gritos de las mujeres se mezclaron con unos fuertes cafionazos que
estallaron en medio de la plaza. Como si llovieran bolas de fuego del cielo,
agujerearon el suelo, levantando espirales de arena y fuego abrasador. Mi
caballo alzo las patas delanteras, relinchando, mientras yo agachaba la
cabeza, estirando de las riendas para calmarlo.



—iA la Gironella! —escuché que vociferaba Alejo Estruch, y en medio de
bancos de polvo y explosiones que me repicaban los timpanos, vi como el
capitdn huia sobre su caballo que corria como un rayo, diciendo —jCorneta,
retirada!

La arena que volaba no me dejaba ver nada, el olor a chamuscado, los
toques del corneta, y los caballos de los soldados en masa cruzaron
encabritados, en medio tanta confusion. Si afinaba la vista, veia como piernas
y faldas de las mujeres del Batallon corrian perdidas con el humo. Sin
dudarlo, di golpes al caballo, levantando las riendas. Un cafionazo destrozé
un costado de la fachada de la iglesia de Santa Susanna, pasé galopando bajo
un alud de piedras y ladrillos, mientras gritaba:

—iMujeres de la compaiiia! jCorred!

Destellos de fuego me quemaban las mejillas, resistia sobre el animal para
no caer, retorciendo con las manos las crines, y galopaba para salir de la
plaza. En medio de la humareda me guiaba por el sable que llevaba levantado
Alejo Estruch. Salimos de la plaza, dejando atras la tormenta de fuego, yo
galopaba casi delante de ¢l, por un callejon de mala muerte. Escuché un
tiroteo, las casas tambaleaban, el humo rodeaba las calles como la peste. De
repente vi una carreta destrozada unos pasos delante de mi. Confi¢ que el
caballo saltaria el obstaculo, pero frend las patas y me lanzo6 al suelo. Los
adoquines de la calle se me clavaron en la espalda. Me levanté y el caballo
huy6 asustado

—Venga, sube —escuché la voz del Alejo Estruch, que estaba detras de mi, y
desde su
caballo me ofrecid un brazo, para que subiera. Me cogi, y me sent¢ detras.

—ijDiantres! —grufii de impotencia.
—Me gustabas mas con el pelo largo —me dijo.
—iMe molestaban, eso es todo! —le respondi y frunci el cefio.

Con los brazos me agarré fuerte a su espalda, la casaca la llevaba llena de



polvo y salpicada de sangre. Unos cinturones de cuero le cruzaban los
hombros, de donde colgaba una bolsa, el fusil y una pistola, cogida de la
cintura. Alejo hizo un grito y el caballo, que era negro como el carbon salio al
galope en medio una humareda que aun se extendia. Miré atrds y me parecid
ver como algunos de sus soldados lo seguian. Notaba como la culata de mi
fusil me golpeaba la espalda con las sacudidas del animal. Escuchaba la
respiracion del capitan, como giraba el cuello y vociferaba al caballo para que
no se detuviera. Me consumian las ganas de llegar a la muralla de la Torre
Gironella y agujerear con la bayoneta a todos los franceses que me
encontrara.

Tras galopar con energia para calles desoladas y silenciosas, abrazada al
capitan, ¢l me dijo fuerte, mientras unos mechones de pelo me cruzaban ante
los ojos:

—iTodavia amas al médico ese?!

Separé¢ el menton de la espalda de su chaqueta y respondi alzando las
cejas:

—;Qué dices?

—iVenga, ya sabes de quien hablo! —y dio un grito al caballo. Entonces
resoplo, estirando con determinacion de las riendas. —Catalina me conto que
estabas muy enamorada.

—iNo te pienso contestar! Esto es cosa mia, no tuya —le respondi y con una
mano le di un golpe en el hombro y con el otro le clavé las ufias de los dedos
en la cintura.

—jCaramba! jEstate quieta! —bramo6 y movié la espalda hacia delante, en
el mismo momento en que el caballo saltaba encima de unas ruinas en medio
de la calle. Alejo gird la cabeza muy rapido y me mir6 de reojo. Qué ojos mas
negros, un escalofrio me recorrié el cuerpo.

No lo soportaba, no me gustaba como me miraba. Notaba como respiraba,
el olor que hacia su casaca, el sudor que le bajaba por el cuello. Callada,



agarrada a €l, notaba la frialdad del viento como me cortaba la cara. Las
pezufias de la bestia al galope repicaban en el suelo, y aplastaban las piedras.
Dejamos atras los callejones y a medida que nos acercdbamos a unos bosques
Alejo fue reduciendo la marcha. Vi masias, montanas, arboles carbonizados y
setos. De lejos se oian gritos de hombres, disparos de fusiles, cafionazos y
una humareda comenzo6 abarrotarlo todo. Tras pasar una pronunciada curva
de un camino, el capitan frend el caballo bajo la sombra de unos pinos.

—,Ya hemos llegado? —dije, buscando la torre Gironella en medio de la
floresta.

—Si —y de un salto el capitan bajo del caballo, aplastando con las botas
unas zarzas.

Luego me cogio de las manos para ayudarme a bajar y yo me incliné
hacia ¢l. Me puso las manos en la cintura hasta que toqué el suelo. Entonces
me apretd hacia €1, me levantd el menton y rapido me dio un beso en los
labios. Le di una bofetada y le empujé tan fuerte que lo separé cuatro pasos
de mi. El capitan chocé de espaldas con el tronco de un pino. Pero de repente,
sin esperarlo, estallo detras nuestro un fuerte cafionazo. Las copas de unos
arboles se revolvieron. Con el puiio del vestido me sequé los labios mientras
el capitan volvia hacia mi. Y me cogio por la cintura.

—iYa basta, Alejo! ;Qué quieres? ;qué te clave la espada? —grité,
poniendo las palmas de las manos en su pecho, empujandolo. Las mejillas me
ardian. Con las sacudidas se me desato el panuelo de la cabeza y los cabellos,
aunque eran cortos, se desplegaron, castafios y ondulados, cerca de mis
mejillas.

—;No te gusto nada? —me pregunto y se le escapd media sonrisa.

—iNo! —respondi decidida y lo miré fijamente, notando como sus manos
me rodeaban la espalda — jTanta sangre te ha hecho perder la cordura!

—Eres la primera chica que se me resiste — afiadio.

—Calla y escuchame. He venido aqui a luchar, a vengar la muerte de mis



hermanas y no me interesa nada mas. Y ahora sacame las manos de encima —
y firme puse una mano sobre el cinto donde colgaba mi espada.

—Y lucharemos, me cargaré tantos franceses como pueda. —me soltd, dio
un paso atras y me dijo, mas sereno— Con dieciocho afios perdi a mis padres;
he aprendido a estar solo, a burlar al peligro. El ejército me ha ensefiado el
manejo de las armas y no quiero nada maés... —suspiré mirdndome a los 0jos—
sOlo necesito una mujer.

Se me acerco de nuevo y antes de que sus manos me cogieran los brazos,
una serie de explosiones nos arrojaron al suelo. Ambos rodamos cerca de las
patas del caballo que resoplando levant6 las patas delanteras. El cielo se
enrojecio, una lluvia de tierra y fuego nos cay6 encima. Nos arrastramos por
el suelo, encima de hierbas latigazos y piedras. Los cafiones no paraban de
vomitar polvora. Alejo, con los brazos apart6 las ramas de unos arbustos. Yo
alcé la cara, agucé los ojos, y no muy lejos ante nosotros, rodeada de
pequeiios desniveles con setos, se hallaba la torre Gironella.

Cientos de franceses escalaban a la torre, con cuerdas, escaleras, ganchos o

metiendo los dedos y

las botas en medio de las piedras para llegar a la cima donde humeaban cinco

cafiones, que sacaban las bocas fuera. Vella y fuerte, la torre mas alta de la

ciudad, la Gironella sitiada de galos, con el muro hecho con las piedras mas

grandes que habia visto nunca. Adosado a un lado de la torre habia un recinto
amurallado, por donde los franceses también trepaban.

—El punto culminante de la fortificacion es la torre Gironella —me dijo
Alejo, y tumbado cogi6 fuerte la empunadura de su espada.

—Me voy —y de un salto me levanté del suelo mientras una rafaga de
viento me empujaba la falda y el cielo retumbaba de explosiones.

Estruch se levant6 con rapidez y arrugando las cejas fue hacia mi y me
estird de una mano empujandome de nuevo hacia ¢él. Lo miré furiosa. Los
ojos le brillaban como un felino, me negaba a respirar su aliento.

-, Y si no te veo nunca mas? —me dijo con energia y forcej¢ delante su



pecho.

—ijReza a Dios que asi sea! —y con rapidez cogi una piedra del suelo y con
fuerza le hice un golpe en la cabeza

El cuerpo le cayd desplomado al suelo. Lo dejé estaba aturdido. Me
incliné para mirarle los ojos cerrados y dije mientras me ajustaba la bayoneta
al hombro:

—Te lo has buscado —me di la vuelta para salir corriendo pero no pude al
notar como me estiraba los bajos de mi vestido. La ropa se me rompid un
trozo cuando miré¢ hacia atras.

—Vayamos juntos —me dijo Alejo, con los ojos bien abiertos.

—Ni loca —y levant¢ la hoja de mi espada y con un corte rasgué el trozo de
falda que me tenia cogida. Antes de que ¢l tuviera tiempo de levantarse del
suelo, sali corriendo de alli. Con la hoja del acero fui partiendo con energia
los arbustos y ramas que me encontraba al paso. El corazén me latia rapido,
queria llegar a la torre Gironella. El viento me azotaba la cara, arrastraba un
fuerte olor a pdlvora, mientras de lejos oia la voz del Alejo Estruch que
gritaba mi nombre.

Capitulo 14

Tras abrirme camino en medio de matorrales y espinos, sudada, levanté la

cara al ver ante mi uno de los muros de la fortificacion. Y escondida de
hierbas vi una escalera de piedra, que conducia dentro del recinto amurallado
del castillo de Gironella, donde en un extremo, adosada estaba la Torre.

—jJulia Vidal! ;Comandanta!

Me di la vuelta y en medio de zarzas vi las caras de unas seis mujeres, que



levantaban el cuello en alto. Eran las mujeres del Batallon. Las mas jovenes
iban delante y tres mas viejas detrds saltando los obstaculos de la floresta.
Llevaban unos pafiuelos negros atados a la cabeza, los ojos alerta y las manos
arriba. Y no paraban de llamarme:

—ijEspéranos, Julia Vidal! jSomos de la Compafiia!

—ijEstoy aqui! —les dije, y levanté¢ un extremo de la bayoneta— jSubid!
i Vamos hasta los cafiones de la Torre!

No tardaron en llegar donde estaba yo. Enseguida me rodearon,
hablabamos con las miradas, y como si todas fuéramos cogidas de una cuerda
invisible, comenzaron a caminar detras de mi hacia la escalera. Formamos
una hilera de mujeres, yo delante, subiendo los escalones. Todas llevaban la
cinta roja en el brazo izquierdo, decididas a seguirme hasta donde fuera. Eran
de piel blanca como yo y resistentes. Parecia que por sus venas corria la
fuerza de sus antepasados. Crujian los cestos cargados de enseres y municion,
y hacian fuerza apoyando la punta de los fusiles en medio de las piedras. De
arriba en el castillo, cada vez se oia mas fuerte: disparos, golpes de espadas,
bramidos y explosiones. Una de las chicas de la Compaiiia, que caminaba
detras de mi, resoplaba con la subida. Me di la vuelta, llevaba un mono
apretado en la nuca y con las manos llenas de rasguiios cogia un cantaro y un
fusil.

—jMira Julia, la torre Gironella! —exclamo.

Levanté la cabeza y bajo el fondo de las humeantes tinieblas, de lejos, vi
el torreon. Las piedras de los escalones se perdian en medio de las hierbas, y
tuve que arrastrarme por tierra para llegar hasta el corredor de la muralla que
rodeaba el patio de armas, que estaba dentro de la fortificacion. Las Barbaras
hicieron lo mismo que yo, procurando no ser vistas por cientos de soldados
franceses y catalanes que luchaban en la muralla, y en todo el interior de la
fortaleza. Trepé por una pared de rocas y metiendo los dedos en medio el
granito salt¢ por el muro. Jadeante me puse de pie dentro de la muralla,
ensordecida por la violencia de las luchas.

—iA los cafiones! —bramé y con el dedo indice sefialé la torre Gironella donde



arriba de todo, las bocas de dos canones escupian fuego— jCorred
compafieras, poneos a cubierto! jLa torre esta llena de galos! jDispersaos y a
luchar!

Qué matanza, qué horror. Corri por la muralla, mirando a derecha e
izquierda, con la bayoneta preparada, pisando hombres muertos. Para
esquivar los disparos me escondia detras balas de paja y cuando no veia
peligro volvia a salir corriendo, para llegar a la torre. Empujé muralla abajo a
dos franceses que subian. Oi sus gritos ahogados en el campo enemigo y con
energia continu¢ luchando en la muralla, blandiendo el sable. Los cuerpos de
los franceses caian heridos a mis pies, la primera balsa de sangre me
impresiond, con la segunda y la tercera ya no sentia nada, ni los gritos. Fuera
en el pecho, en una pierna, o en la cabeza, levantaba el fusil y disparaba.

Bajé la punta roja de mi bayoneta, tenia los zapatos dentro unos charcos
de sangre, solo veia soldados en el corredor de la muralla. Alguien me estaba
llamando. El sable me cayo al suelo, la humareda de los fusiles subid y vi a
Ignacio Campeny.

—iJulia, Julia Vidal! — me dijo, y su voz se perdio en medio del griterio.
Fui unos pasos hacia €I, notaba como unos rios de sangre me resbalaban hasta
el cuello mezclados con el sudor. Le veia borroso, la cabeza me daba vueltas,
el mal olor a polvora me subia hasta el cerebro, los brazos me dolian de tanto
levantar la bayoneta; ;cuantos galos habia muerto? Habia perdido la cuenta,
ver tanta sangre ya no me daba escalofrios, s6lo me asediaban
constantemente las caras de Luisa, Catalina y Magdalena; me daban fuerza a
cada golpe de espada.

Me quedé¢ inmovil mirando a Ignacio, mientras el cielo se ensuciaba con
el humo de los cafionazos. Ignacio, que tropezaba con los cadaveres que
habia por el suelo, procuraba esquivar los golpes de bayoneta de franceses y
gerundenses que pasaban a su lado. Andaba jorobado, le crecia como musgo
una barba gris y le bajaba hasta las mandibulas; estaba tan delgado que
parecia un palo vestido. Arrastraba un maletin negro y la bata de médico la
llevaba rasgada y ensangrentada.

—ilgnacio —djje, aguzando los ojos para verlo mejor, solo nos separaba



una niebla de humo que corria como la peste por la muralla. El corazén me
latia con fuerza, jera Ignacio! Estaba vivo, pero tenia més ganas de continuar
cortando pescuezos de casacas azules, que de correr a sus brazos. Con las
manos heladas, me agaché para coger de nuevo la bayoneta, y los dedos
sucios de rojo me resbalaban de la empufiadura.

—Julia, te has vuelto loca ;o qué? —me dijo, dejo el maletin y se puso
tenso. Entonces se acercd a mi, y me cogid por un brazo y me dejé llevar
hacia una esquina de la muralla, donde el empedrado hacia un pequeno
porche con arcadas, donde no habia soldados. Nos metimos alli debajo, €l
parecia que no daba crédito a sus ojos, arqueaba las cejas y me miraba de
arriba abajo, sucia como iba de sangre y cargada de armas. Yo me dejé guiar
sin decir nada, solo pasé¢ el borde de mi delantal para la hoja roja de la
bayoneta.

—(Que no me reconoces? Soy Ignacio —me dijo exaltado, y me cogio por
los brazos y me mird fijamente a los ojos. Sentia como si me hubieran
cortado la lengua, con los ojos inmoviles, y las manos cerradas. Tendria
hollin y arafiazos por toda la cara. El cabello corto me frotaba las orejas,
mientras Ignacio me sacudia, como intentando despertarme. Intentd sacarme
el sable, y yo le grité, sin soltar la espada:

—ijDejal

—( Estas bien, Julia? ;Qué ha pasado? ;No estas con tu madre y ...? —me
dijo nervioso.

—S6lo queda mama y Inés —le dije con un tono seco. El se quedo callado,
me solto de los brazos lentamente y bajo la cabeza. Los ojos me ardian, la voz
me salia ronca —No me pidas que vuelva a casa porque no puedo, derramaré
tanta sangre francesa hasta que me sienta satisfecha.

—No, la lucha no las hara volver —dijo, con los ojos humedos.

—jCalla ..! —grité, y con brusquedad di media vuelta sollozando como una
tonta.



El me siguid, la voz se le cortaba, mientras escuchaba como las suelas de
las botas chocaban contra las piedras.

—Espera... Acabards como todos los que estan agonizando en el hospital,
sin pies ni manos; jquieres esto quizas? —respirava trabajosamente mientras
yo le escuchaba. No le contesté y ¢l continu6é diciendo —Me he hartado de
pegar trozos de piel, de sacar balas y amputar de todo... jEncerrado en el
hospital dia tras dia!

—Soy del Batallon de Santa Barbara.

De repente aparecio un francés gritando y rapidamente le di un golpe de
espada y cayo herido.

—Una barbara. ;Y lucharé hasta que me muera! —exclamé.
—;No me dijiste una vez que me amabas?

—Ya no te quiero; déjame —y clavé la bayoneta a otro francés que se me
queria lanzar encima. Furiosa le di una patada una vez en tierra. No era
consciente de lo que decia, no sentia nada, s6lo odio que me rastreaba por
dentro, nada me importaba mas que matar a los franceses. jQue estupida! La
sangre me hervia, hice un grito mientras movia la espada a derecha e
izquierda. Después detras de mi oi la voz entrecortada de Ignacio.

—Qjala un cafionazo se me lleve de este mundo y todo se acabe de una vez
—y me di la vuelta para mirarlo. Estaba firme de pie encima de unas piedras,
rodeado de combatientes, livido, mirando el cielo con las manos arriba,
mientras el viento y el polvo le despeinaban pelo —Sefior, ven a buscarme.
iQue no me escuchas, caramba!

De repente, una bola de fuego, tan grande, que parecia que el mismo sol
hubiera bajado del cielo, sali6 del bando francés y estalldo donde se
encontraba Ignacio. Toda la muralla se tambaled, buena parte se derrumbd, y
sepultd de piedras y llamas, largas como serpientes, el cuerpo de Ignacio y
otros soldados y voluntarios. Corri hacia alli, gritando su nombre. Y como si
la explosion me hubiera despertado el corazon, deje el sable y la bayoneta.



Tendido sobre el monton de piedras, el fuego quemaba su cuerpo. Me quité el
chal que me rodeaba el pecho y empecé a dar golpes sobre las llamas.
Ignacio, se levanto de tierra asustado, intentando apagar el fuego con golpes
de manos. —jAyudame, Julia! —exclamo, y se desgarraba la bata blanca, llena
de fuego. Yo no dejaba de darle fuertes golpes con el chal y con el delantal.
El pelo se le chamuscaba, olia el olor, las llamas le envolvieron todo el
cuerpo, la ropa, la piel, la cara, los brazos enrogecidos. Gritaba como si
estuviera poseido:

—Julia! —y cayo al suelo.

—jAguanta ...! —le dije, y arrodillada ante ¢l con el chal le envolvio la cara
con rapidez.

De repente ¢l se levanto y se puso a correr vociferando con los brazos en
alto y el chal envuelto en la cara y la cabeza. Sus gritos resonaban bajo la lana
y respiraba como un loco. Corri tras €l. Se subié encima del borde de la
muralla y se lanzé rodando hacia la fosa que rodeaba la fortificacion. De
golpe frené al borde del muro, miré la altura que habia, uns veinte pasos hacia
abajo. El corazén me latia y de un salto me lanzé pendiente abajo,
exclamando: jIgnacio!

Encontré el cuerpo de Ignacio apagado por el fuego. Medio sumergido
dentro de las podridas aguas que habia en el foso, que rodeaba la Torre
Gironella y sus murallas. Yo cai encima de unas zarzas llenas de espinas, la
bayoneta la habia arrastrado toda la bajada y la punta se habia torcido un
poco. Me saqué tierra de la cabeza, hundi las piernas en medio de matorrales
que bordeaban el agua encercada del foso. Con nervio me meti dentro del
agua, que era verde y viscosa, y me llegaba hasta las piernas. Para poder
coger a Ignacio, tuve que apartar a varios franceses muertos, que flotaban a su
lado. Rogué¢ al Cielo que estuviera vivo, y para que el Sefior me castigara a
mi y no a ¢él. Con la bayoneta atada a la espalda, movia las manos para
caminar mas rapido, dentro del agua, habia de todo, ratas que nadaban.

—Ignacio, Ignacio, ya estoy aqui... Perdoname, nunca he podido dejar de



amarte, desde muy pequena que... —le dije y respiraba acelerada. Las manos
me temblaban cuando lo toqué y €l se movio. No le veia la cara. Le levanté
un poco el busto, €l se gird y le vi el rostro, tenia toda la piel roja, quemada,
sangrando. Cerré los ojos estremecida, gemi sobre ¢l, hasta que le di un beso,
provando la sangre que le bajaba de la boca.

—Ju... lia... no me dejes —me dijo, y noté que le salia calor de la boca.
—No, nunca —y baj¢ el busto hacia ¢l, abrazandolo.

Noté que unas uiias me aranaban el hombro y el cuello. Giré la cabeza y
vi sobre mi la gruesa cola de una rata. Rapidamente cogi la cola y lancé al
animal lejos. El roedor, que no era mas grande que un gato, se aplastd contra
las paredes del foso, sobre unos soldados aplastados, con disparos y cuchillos
en el pecho. Habia lados donde se amontonaban los cuerpos llenos de moscas
y aves del cielo. Saqué a Ignacio de dentro del agua, lo tumbé sobre las
hierbas y ¢l levant6 la cabeza chamuscada. Por todos los santos aun le
quedaba fuerza, y me pidio, con los parpados cerrados:

—No me mires...— grufid, y con una mano negra se termind de sacar mi
chal de sobre del pelo.

—Te he de vendar todo el cuerpo —le dije con voz calmada, pero
estremecida de verle tantas quemaduras, tenia la piel destrozada. Me arrodillé
delante de ¢l, apreté los pufios. Ignacio abri6 un poco los 0jos y como si
tuviera fuertes contracciones, llamo:

—No veo, estoy ciego... jJulia, Julia, ciego! —y empez6 a revolcarse por la
hierba, se movia como un bicho furioso. Me puse las manos en la cabeza.

—No abras los ojos todavia, tranquilo, tranquilo —le dije, con las cejas
encogidas, y me acerqué a ¢€l, que no dejaba de dar coces. Levanto la espalda
de tierra muy firme, y me dijo, mientras abria la boca con dolor:

—Matame, Julia. Date prisa.

—iNo! Te curaré todas las quemaduras y volveréas a ser...



—No, que soy meédico. Empuiia la bayoneta y librame de esta tortura.
iMaldita sea!

—iNo, no lo haré nunca, me escuchas! —grité con fuerza, me puse de pie,
con las piernas bien tensadas. El corazon casi me saltaba del pecho, y los ojos
me brillaban mirando a Ignacio tumbado en el suelo. La voz me resono
dentro de aquella trinchera, donde el humo de los cafiones se extendia como
una niebla negra y la humedad se metia dentro de los huesos. Escuchaba los
gritos de los que luchaban arriba en la muralla, caian algunos soldados y otros
con cuerdas y escaleras querian cruzar. Ignacio, bajo la cara y oi como
sollozaba, diciéndome:

—Abandoname aqui y vete...

—Callate, callate —le dije, con brusquedad. Y lo abraceé, las manos me
quedaron negras cuando le acaricié¢ el pelo, procurando no tocar la piel
herida. El gemia como un nifio y no abria los ojos. Después levanté la vista
hasta arriba la muralla. Teniamos que salir de alli dentro.

Miré hacia arriba, de repente bajaron dentro del foso, cinco soldados,
tiroteados por un fusil que dejaba una humareda. El tirador se puso de pie
sobre el borde de la muralla y mir6 orgulloso como los hombres muertos se
aplastaban contra las rocas. Rapida corri hacia alli y levanté los brazos
gritando con toda la fuerza de mis pulmones:

—iEh, ayuda! jAqui abajo! —y guiada por un presentimiento o un deseo
dije— jEstruch! ;jEres ta!?

Arriba de la muralla, el hombre bajo la vista, me mird, y me apuntd con
su fusil. Sin darme tiempo a volver a gritar, me lanz6 un disparo, que resono
en el foso. El brazo que tenia en alto recibio la bala, me hiri6 a la altura del
codo izquierdo, donde llevaba la cinta roja de la Compaiiia. Rapidamente me
lanz¢é al suelo. jEra francés! Continué disparando y me arrastré por la hierba
hasta que quedé¢ escondida bajo unos arbustos. Me esper¢, ya no escuché mas
disparos, y miré a Ignacio, que continuaba tendido y medio cubierto detras
unas zarzas. La herida tenia sangre pero no veia la bala. No me hacia dafio,
asi que me desgarré una tira de tela de los bajos de mi delantal y la até sobre



la herida. Entonces, me continué arrastrando en medio de los matorrales hasta
que llegué donde estaba Ignacio.

—(Estas bien ...? —-me dijo ¢él, cuando not6 que le cogia la mano y la
abrazaba en medio de las mias.

-Nada, un loco que queria aniquilarme a tiros -le respondi, mientras le
miraba los o0jos cerrados, y pensé que como no podia verme podia esconderle
la herida del brazo. De repente escuché mas disparos de fusil, que azotaron
unas zarzas que teniamos detras de nosotros. Con mi cuerpo intenté cubrir a
Ignacio de las balas, y nos quedamos inmoviles debajo de unos espinos que
se me pegaban en el pelo. Abrazados alli bajo podia escuchar su respiracion
acelerada. Con tantas quemaduras que tenia, ;se moriria? Estaba vivo porque
se movia, y me hablaba, pero ;aguantaria mucho mas? No sabia qué hacer,
maldecia los disparos de aquel galo, que desde la muralla parecia que gozaba
dandome caza. Hacia frio, comenz6 a oscurecer. Ignacio se durmidé en mi
pecho, mis 0jos estaban al acecho, bien abiertos, mientras la noche avanzaba.
Pensé en el capitan Alejo Estruch, que mataba franceses a montones, ;donde
estaria ahora? ;Por qué pensaba en Alejo cuando tenia a Ignacio apoyado en
mi. Le miraba y no me lo podia creer, alli tumbado, con la piel destrozada,
era una pesadilla, no podia ser. La noche alli abajo era negra como la boca de
un lobo, a cada ruido levantaba la cabeza y miraba ansiosa. Si la hierba se
movia, si el agua me salpicaba; o si un bicho gruiiia cogia la bayoneta por la
culata, preparada para atacar. No me dormia y la herida del brazo cada vez
me dolia mas. De lejos me llegaban gritos de los soldados aun luchando en la
torre, y en medio de aquellos, empece escuchar mas fuerte una voz. Diria que
se acercaba a donde estabamos, cada vez mas, hasta que escuché muy claro:

- Hay alguien...?

Mir¢ atras, y una sombra negra caminaba hacia mi, llevaba una antorcha
de fuego. El corazébn me empezo a latir, estiré el brazo para coger la
bayoneta, le sacaria las tripas a quien hiciera falta. Las pupilas me brillaban
con la luz de la luna, como un animal escondido que espera ver pasar a su
presa. Era una mujer, levantaba la antorcha de fuego buscando en medio de
las hierbas. Me calmé cuando dijo:



—Antes hemos visto una mujer que pedia ayuda... ;Hay alguien por ahi?
Soy Enriqueta Prat del Batallon de Santa Barbara. Vengo a ayudarte, no te
haré ningin dafio, chica... —decia buscando por tierra, mientras yo, todavia
agachada, miraba sus alpargatas como aplastaban los matorrales —Eh...
llevabas una cinta roja en el brazo... ?

—Soy yo, Julia Vidal —dije fuerte, saliendo de debajo de los arbustos,
después de ver la cara arrugada de la mujer con la luz de la antorcha. Ella se
dio la vuelta con rapidez y exclamo al verme.

-iComandanta! jBendito sea el Sefor, Julia Vidal! ;Qué haces aqui?

-Es largo de explicar, necesito que me ayudes a coger a este hombre ... -y
separé las berdizas que tapaban a Ignacio. Ella le alumbro6 con la antorcha, y
cuando le vio, encogid las cejas y la nariz. Y sin perder tiempo, me ayudé a
levantarme del suelo, diciendome

-Tenemos una escalera para salir de aqui... Vamos para alla.

Y asi era, de lejos vimos una escalera de madera muy alta apoyada en el
muro de la muralla, que subia hasta arriba del todo.



Capitulo 15

Ignacio hacia esfuerzos para aguantarse de pie, pero cada vez se le veia mas

debil, la piel se le encogia en el cuerpo. Levantaba las piernas y los brazos
cuando Enriqueta y yo le cogiamos para subir la escalera, seguia con los ojos
cerrados y respiraba lentamente. Enriqueta Prat, viejecita y pequefia pero
tenia fuerza suficiente para cargar a Ignacio en el hombro. Una vez llegamos
arriba, nos esperaba una chica, llevaba dos fusiles cruzados en la espalda, una
cesta y una cinta roja atada en el brazo izquierdo.

—;Doénde tiene las vendas?

Le dije y ella enseguida saco de dentro del cesto unos rollos de tiras de
ropa blanca. Tumbamos a Ignacio en el suelo y Enriqueta y yo le vendaron
los brazos y la cara, donde las quemaduras se veian mas profundas.

—Le hemos de llevar a la Catedral, es como un hospital —dijo Enriqueta.

—Dejadme, dejadme...— decia él serio, y con los dedos intentaba quitarse la
ropa de los ojos y de la frente. Levanté la vista con determinacién y miré el
estado del largo corredor de la muralla, donde nos encontrabamos. Como
estaba todo. La negrura de la noche escondia cientos de caddveres que se
amontonaban en el suelo, solo brillaban con la luz de la luna, los hierros de
las bayonetas y sables que habian sido abandonados sobre los cuerpos.
Aunque habia algunos soldados que combatian. Nada me sorprendia, y cogi
la antorcha de fuego de Enriqueta y la levanté, mientras gritaba:

—i¢Hay alguna camilla por aqui ?!

Caminando en medio de los muertos, algunas mujeres buscaban heridos y
algiin padre hacia la senal de la cruz a todos los que podia, y levantaba un
Cristo. Me quedé callada, escuchaba gemidos de moribundos enterrados,



alguien rezaba un padrenuestro, mientras golpes de espadas y chillidos de
pajaros se perdian en la noche. Diantres, tendriamos que llevar a Ignacio en
brazos. El frio empezaba a congelar, ;jera media noche? Una camila jpor
favor! Sino llevaria a Ignacio sobre los hombros y hacia la Catedral. De
repente me di la vuelta al escuchar una voz ronca que me contesto:

—jAqui tienes una camilla!

Miré la gente que habia caminando entre los muertos, y al final del
corredor me llamo la atencion la figura negra de un hombre. Estaba de
espaldas, rigido como el hielo y robusto como el tronco de un arbol, el pelo
oscuro y despeinado le frotaban las hombreras de la casaca. A continuacion
desplego los palos de una camilla. Aguzé la mirada, fui hacia €1, mientras olia
la ceniza que revoloteaba silenciosa en medio las tinieblas. El se gir6 y me
miro fijjamente.

—Demonios, Julia, te he estado esperando arriba en la torre.
—jAlejo!

—;Doénde te habias metido? Te he guardado un par de franceses, el resto
los he aplastado contra la boca de los cafiones —me dijo mientras me miraba
de arriba abajo, movia las pupilas y se le escapaba una sonrisa maliciosa.

—iBien hecho! —le dije, e hice un gesto para coger la litera que tenia entre
las manos.

—ijPodridos franceses! —grit6. Detras suyo un francés que parecia muerto,
tumbado en el suelo, levantd la cara. Y Estruch, sin mirarlo, pero con
agilidad, levanté el sable y le hundié la hoja en la garganta. Después, me
mird, yo estaba impaciente por coger la camilla, €l la dejo caer al suelo, ante
sus pies y me sonrio de nuevo. Rapida como una chispa de fuego, desenvainé
mi sable y mordiéndome el labio de abajo, le dije con voz grave:

—Dame la camilla, Estruch.

—Cégela tu misma, ;/no eres tan atrevida?



—iNo me hagas perder el tiempo! —y de golpe cogi del suelo la camilla,
tan ligera que ¢l casi no se dio ni cuenta. Sin decirle nada mas, con las cejas
arrugadas, di media vuelta para ir donde se encontraba Ignacio y las
compafieras del Batallon. Pero ¢l me siguid. Escuché sus pasos detras de mi,
de reojo vi como hacia aspavientos y me decia:

—Ven conmigo, Julia Vidal, y deja este hombre calcinado que en realidad
no lo has querido nunca —y solté un resoplido. Yo me giré, levantando las
cejas.

—jQué dices ahora! —le dije, su rostro tenia una claridad extrafia, salpicado
de sangre francesa, me observaba que parecia que queria que me lanzara a sus
brazos. Lo mir¢ un momento y sin decirle nada mas continu¢ caminando
hacia donde estaba Ignacio. El en cambio, no dejé de acosarme detras de mi,
diciéndome —Venga, si tu eres todo fuego, Julia. —y me puso las manos en el
hombro y me empujo hacia €l con fuerza.

—;Qué sabes tu de mi? —le dije seria, y separé la cara de su pecho mientras
le daba un empujén. Diantres, pesaba como una roca, pero ya se movio hacia
atras. Me sonreia ironico y se estaba ganando un pufietazo. Enriqueta Prat y
yo, colocamos a Ignacio sobre la litera. Cerca de mi Alejo no paraba insistir
me, sin quitar los ojos del cuerpo de Ignacio.

—(Es este el hombre que quieres mas que a mi? Si tiene el cuerpo mordido
por el fuego, si esta consumido. Debe de estar mas que muerto. Que esta vieja
encargue de ¢l y tu sube conmigo a la torre, que los galos aun salen de debajo
de las piedras —dijo y acerco la cara al rostro de Ignacio, medio cubierto de
vendas y lleno de heridas en la piel —Caramba, si parece que haya salido del
mismo infierno, si es una alimana carbonizada —y se le escapd una risa, que
hizo temblar las llamas de la antorcha.

Cuando aln tenia la boca abierta, de repente, las dos manos de Ignacio se
levantaron de la camilla y agarr¢ el cuello del Alejo Estruch. Con los dedos le
rodeod la garganta, sin soltarlo. Alejo Estruch, cayo6 de rodillas en el suelo, con
la cara roja, grufiia sin poder respirar.

—iMaldito! —grit6 el capitan estrangulado, que con una mano desenvaino



su sable y cuando estaba a punto de darle un golpe a Ignacio, yo le di un
empujon. Alejo cayo al suelo y arrastrd a Ignacio que continuaba agarrado al
cuello del capitdn, como un perro que muerde la comida.

—ilgnacio, suéltalo! —grité, al ver que ambos salian rodando hacia unos
escalones de
piedras, que bajaban hasta el patio de armas de la Torre. —jIgnacio, Ignacio! —
exclamé afonica, corriendo detras de ellos, con la antorcha en alto. Después
de bajar unos veinte escalones, con las venas del cuello hinchadas de tanto
gritar, los vi revolcandose por el suelo, sobre los montones de caddveres que
llenaban la explanada del patio de armas. Ignacio parecia un mufieco de paja
a manos de Alejo, este logré deshacerse de sus manos. Vi a Ignacio tendido
en el suelo, Alejo a su lado con un cuchillo, que brill6 con la luz de la
madrugada.

—iNo le hagas nada, Alejo! —y como una fiera, fui corriendo hacia ellos, y
con una mano encajada en el gatillo del fusil, vocifere, saltando sobre las
piedras y combatientes muertos —jDejalo o te matare, te lo prometo Estruch!

Estaban uno al lado del otro, Alejo encima de Ignacio a punto de clavarle
el cuchillo en el cuello. Estruch respiraba como un felino, sudaba, a Ignacio
le sangraban las quemaduras, abria y cerraba los ojos sin energia.

—Julia es mia —le grufi6 al oido Alejo, y levant6 la nariz y se le vieron los
dientes. A continuacion, se incorporo y le hizo un corte rapido en el cuello
con el cuchillo. A Ignacio se le escap6 un trago de sangre y musito:

—Ella me quiere a mi...

Al ver aquello, los ojos me ardian, el pulso se me acelero, apunté a Alejo
Estruch y apreté el gatillo del fusil con fuerza. Disparé una vez y otra y otra,
lo toqué, porque mis mejillas notaron el calor de unas salpicaduras de sangre.
Alejo quedo tendido en el suelo, tenia sangre en el pecho, no sabia donde lo
habia disparado, no me importaba, la odiaba, queria matarlo de una vez. Pero
ante la presencia de su cuerpo inmovil, débilmente iluminado por los
primeros rayos de sol, tuve ganas de llorar y lo hice, agachada a su lado. ;Por
qué tenia tanta prisa por hacerlo callar? Cubri con mi delantal el corte de



Ignacio, lo tenia a un lado del cuello. jAlejo, Alejo! Grité mirandolo y le puse
las manos en las orejas mientras le movia la cabeza para que abriera los 0jos.
¢ Por qué lo has hecho, Alejo? Escuché como los cafiones de la torre volvian a
lanzar proyectiles: salia la luz de la mafiana detras de unas montaias, solo
veia hombres muertos en el patio de armas, no habia nadie vivo, la herida del
brazo me escocia. ;Por qué nadie me mataba de una vez?! Arrastré una mano
por el suelo y toqué los dedos de Ignacio, que tenia al otro lado, mientras
dejaba caer la cara sobre el pecho de Alejo. ;Como podia morirse tan rapido?
Notaba los botones de su casaca en mis mejillas, olia su ropa, olia a humo y a
polvora. Me estaba volviendo loca, jera una salvaje! El fusil, todavia caliente,
me resbalo hasta la falda y bramé:

-iCompaiia del Batallon! j;Donde estéis?!

Llor¢, lloré y lloré. Los cabellos, humedos por el rocio, me caian por la
frente, palida, me tragu¢ los sollozos uno tras otro. Levanté la cara enrojecida
y vi dos mujeres que se levantaban del suelo, moviendo unos soldados
muertos de tierra, cargadas con cestas y cantaros. Mir¢ hacia el otro lado y
tres barbaras mas salieron de detrds un muro, y otra salté6 de una muralla, con
una mecha para encender cafiones. Todas caminaron hacia mi rodeadas de
niebla, parecia que las hubiera traido el viento, que soplaba y les movia las
faldas, los pafiuelos de la cabeza y las cintas granadas. Respir€, mientras
acababa de quitar la cara del pecho de Alejo y escuché que gruiiia. Lo miré a
la cara, tenia los ojos cerrados y dijo con voz muy ronca:

-Sabia que me amabas al menos un poco.

Alli medio tumbada sobre su pecho, sus palabras se me clavaron en el
corazon como una lanza, me separé un poco de ¢él, no le dije nada y con el
puiio de la camisa me sequé las lagrimas. jQué vergiienza! No, a ¢l no lo
querria nunca. ;Donde estaba Ignacio? Me di la vuelta y continuaba estirado
en el suelo, mutilado por las quemaduras, noté que la vista se me nublaba, me
dolian todos los huesos, la herida me habia palidecido el brazo y no podia
agarrar con fuerza la bayoneta. Pensé que tal vez ya me habia llegado el
momento, me sentia desfallecer y enseguida que una de las mujeres de la
Compaifiia me cogid por el hombro, me dejé caer.



Capitulo 16

No sé cuanto tiempo estuve inconsciente, pero me despert6d un fuerte olor a

incienso y a mirra. Antes de que abriera los o0jos escuché unas voces que
cantaban, como unos angeles dentro de una fabrica de ladrillos:

—Pater noster nobis...... (Padre Nuestro ayudanos)

San
Narciso

de
Dios
amado,
y de
divina
potencia,
libranos
este
Principado,

de
guerra,

hambre

y



peste.

iOh, pequena Girona, resiste!

Las voces resonaban en mi la cabeza, jeran monjes en una iglesia?
Escuchaba nifios y mujeres que gemian, pero flojo. ;Donde me encontraba?
Poco a poco abri los 0jos, lo primero que vi fue la claridad de cientos de velas
ante un altar. El suelo era frio, estaba tumbada, la vista se me perdio en lo alto
donde unas columnas de marmol subian arriba y en el techo penumbroso
entrevi las pinturas de Jesucristo con su Madre. Y maés abajo en el altar, la
imagen de nuestro Patron y martir San Narciso, de pie sobre una nube, con su
baculo de obispo en una mano. Aln no sabia si estaba despierta del todo. Era
en la capilla de San Narciso, dentro de la iglesia de Sant Feliu. Una hilera de
monjes esparcian el incienso delante del Santo, muchos nifios harapientos
sentados en el suelo y mujeres arrodilladas rezaban. Detras, donde me
encontraba yo, cientos de moribundos, cantaban con el clero. La sangre
derramaba de sus cuerpos y clamaban al martir con fe, que brotaba de sus
ojos. Me sentia como descolocada. Aytudanos San Narciso, se me escapo.
Temblaba de frio, levanté la espalda, llevaba la herida del brazo vendada. Los
canticos de los religiosos me abrumaba, no escuchaba ni los cafionazos
franceses, debia irme de alli ;donde estaba Ignacio? ;Cantar? ;Rezar? jMejor
luchar! Pero mi cuerpo ya no se movia, me notaba como si me hubieran dado
una paliza, como si tuviera los huesos troceados. Giré la cabeza por si veia a
Ignacio.

—Me buscabas, ;verdad? —me dijo Alejo Estruch, y me mir6 inquisidor.

Estaba sentado en el suelo, detras de mi, con el hombro apoyado en una
columna dorada. Con su sombrero tricornio casi encima las negras cejas y
una mano dentro de un bolsillo del pantalon. Con la casaca desgarrada, tenia
un lado del pecho con vendaje, un buen trozo bajo el brazo izquierdo. Las
mujeres de la Compaiia eran milagrosas para curar a los heridos porque los
colores no habian huido de la cara del capitan, mi pesadilla. Los canticos de
los sacerdotes se intensificaron, y le respondi, subiendo un poco la voz:

—Estas vivo... =y lo mir¢ fijamente.



—Nos casaremos antes de que esto termine —y se inclind ligeramente hacia
mi, que estaba sentada, inmovil.

—; Te has vuelto loco? No me casaré contigo —le respondi, y me levanté un
poco del suelo, mirando a derecha e izquierda, buscando a Ignacio.

—Por supuesto, ahora mismo en esta capilla. Mira, tenemos los cantos y
alli a un cura —me dijo y sefial6 con un dedo uno de los sacerdotes que
caminaban en medio de los enfermos repartiendo la Sagrada Hostia. Alejo se
quitod el sombrero de la cabeza y lo lanzd a una esquina de la capilla y luego
hizo un gesto para que el sacerdote se acercara. Me puse las dos manos en la
cara a punto soltar un chillido, unos mechones de pelo castafio me cayeron en
el frente. ;Era una pesadilla? jDiantres! {No, no me casaria con Alejo! Qué se
habia creido. Me encogi de cejas, jno llevaba ni la espada! El cura, con una
sotana bastante desgarrada, camind hacia nosotros, mientras a su alrededor
muchos agonizaban. El corazon me latia muy rapido, Alejo se acercd a mi, y
mientras me sonreia not€ como sus manos me cogian los brazos. Intenté
levantarme, pero no pude, me miraba con deseo, su ropa olia a polvo y a
sangre. No lo queria, por nada del mundo lo queria. Rodeada por sus brazos,
los cantos y los gemidos de los enfermos me aturdieron, ¢l me dijo algo que
no oi bien. Su aliento me recorrid todo el cuerpo. No podia soportarlo y grite:

—iDéjame! jNo seré nunca tu mujer! —y exclamé—: jIgnacio!
—Ignacio no te ama, yo si.

Y acerco tanto su cara a la mia, que le hice un mordisco en una oreja. En
ese momento le habria arrancado la oreja y la habria escupido fuera de la
capilla. Alejo hizo un grito y me soltd, yo me arrastré hacia un lado. Aplasté a
un viejo que con una pierna ensangrentada levanto las cuentas de un rosario.
El capitan se levantd firme y, sin darme tiempo a huir, me cogid en brazos
como si cargara con un saco. Ni la herida se lo impidié. Yo movia los brazos
impotente. Antes de que la gente comenzara a gritar por el revuelo, el capitan
sorteando con las piernas los cuerpos de los enfermos me llevo hacia la salida
de la capilla. El sacerdote, al verlo levanté una mano pero Alejo le dijo:

—Después padre...



Una pared de barrotes de hierro y una puerta enrejada, cerraban la entrada
de la capilla, que conducia a la nave central de la iglesia de Sant Feliu. De
repente, una de las columnas que sostenian el arco de la entrada se derrumbo.
El ruido me aturdi6. Las piedras de marmol, se aplastaron contra los barrotes
de hierro de la reja, taponando la salida y dejando entrar unas llamas de fuego
que se multiplicaban como demonios en medio del polvo. Alejo de pie ante
los escombros, se qued6 quieto, todo gris del polvo, sin dejar de apretarme
contra su pecho. Los cantos de los monjes callaron y como un enjambre de
abejas, todo el mundo se asustd. La capilla parecia que tambaleaba. De
repente, levanté la cabeza, al oir la voz de una mujer que gritaba fuerte.

—ijDeja a mi hija!

Y en medio del grupo de gente que rogaban a San Narciso, vi a mi madre,
si, jera ella! Venia hacia mi, me miraba. Con las manos tiraba de las ruedas
de su silla, y con tanta fuerza, que la cara se le enrojecia y las venas cerca de
los ojos se le dilataban. El fuego se extendia por la capilla y le hacia brillar
sus cabellos grises, mientras todos corrian a su alrededor.

—iMama! ;Qué haces aqui? —exclamé. Y aprovechando la confusion
empuj¢ a Alejo y cai de sus brazos en el suelo.

Cuando levanté la cabeza, vi como mi madre quedaba escondida en medio
de religiosos y enfermos, que se precipitaban para salir. Alejo me llamo, corri
hacia donde habia visto a la madre, buscando con las manos temblando. La
llamé, recibiendo empujones y golpes de la gente. De fuera se oian
explosiones, los candelabros de hierro llenos de velas rodaron por el suelo,
los sacerdotes levantaban la cruz de Jesucristo.

Apartando la gente con las manos, con ganas de llorar, vi a pocos metros
de mi a mi madre. Estaba de pie y caminaba vacilante, se habia levantado de
la silla de ruedas. Un milagro. Con los brazos en alto, me buscaba en medio
del caos.

—jJulia, hija!

—iMama! —le dije con la voz entrecortada, y cuando la tuve delante, me



lanz¢ a sus brazos. Acurrucada en el regazo de su vestido de algodon, froté la
cara en la ropa oliendo su olor, mientras le decia:

—Mama... ;Por qué no estés en casa? ;Qué haces aqui?
—A buscarte, Julia. Ya estaba harta de esperarte.
—-Y estas de pie...

—Dios me ha premiado después de tantos rosarios para que volvieras —me
dijo. Entonces me cogio la barbilla con los dedos y me levanto la cara, sucia
de sangre y hollin. Me miré fijamente. Habia envejecido, tenia los ojos mas
pequeiios y la piel de las mejillas le colgaba mas flacida. Con los dedos me
dio un golpe en la frente y me dijo—: Mira que tendria que pegarte para
hacerme sufrir tanto. Cuando vuelvas a irte de casa te ataré como a un perro a
la pata de tu cama. ;Escuchas a tu madre?

—Si...— le respondi y dos lagrimas se me escurrieron hasta los labios.

En medio del bullicio, gritando llena de alegria, aparecio Inés; delgada
como un palo, el vestido deshilachado le resbalaba de los huesos de las
piernas y de los brazos. Tenia una sonrisa tan ancha que la cara se le
deformaba. Al verme enseguida me abrazo, parecia que no daba crédito a sus
ojos. Decia mi nombre sin dejar de gemir en mi pecho. Le acaricié el pelo
rubio y revuelto.

—Vuelve a casa, Julia, por favor.

—Inés, hermanita.

Las tres nos abrazamos. Un poco de ceniza caia encima nuestro, el fuego
se subia por las paredes de la capilla, detras nuestro en el altar donde la
imagen de San Narciso estaba intacta.

—Tenemos que salir de aqui ahora mismo —les dije, y movi la silla de
ruedas hacia mi madre.

Después volvi a escuchar un tiroteo de fusiles, un grupo de seis galos,
casacas azules, entraron en la capilla, profiriendo gritos de alegria. Cargados



con trabucos y antorchas de fuego y saltando en medio las piedras de la
columna derribada. Todo el mundo chillaba para huir, los franceses
prendieron fuego a varios confesionarios, a unos bancos de madera y a la
ropa blanca que cubria la mesa del altar. Un humo negro como el aliento del
demonio empezo a oscurecerlo todo. Mi madre, al ver que la hoguera llegaba
a los restos del Santo, se inclind, y decidida recogio del suelo un candelabro
de hierro, que tenia un pie tan largo como una espada y con tres brazos, de
cirios apagados. Mamad, con fuerza, lo levantd y fue andando hacia los
franceses, que prendian fuego a unos tapices del Santo.

—jMalditos seais! —bram6 mi madre, y dio un golpe con el candelabro en
la espalda del primer francés que se le acerco. Inés y yo corrimos detras de
ella.

—iMama, no! —le dije a punto de cogerla.
—ijBasta, madre! —grit6 Inés con los ojos llorosos.

—ilros de la Casa del Sefior! jOs mataré a todos, cerdos! jNos lo habéis
quitado todo! — vociferava mi madre, el pelo canoso se le deshacian del
recogido, la voz le salia aspera, resoplaba cada vez que daba una sacudida. El
candelabro pesaba y dejaba aturdidos a los franceses que recibian golpes de
todos lados. Hasta que uno de ellos se levantd, empufié su trabuco y la
dispar6. Mi madre de pie, herida, se tambaled, a punto de caer. Bajo los
parpados poco a poco. jDesgraciados! grité, de pie delante de mi madre y abri
las manos para cogerla. La vista se me nublo cuando la tuve en mis brazos.
No oia nada, ni las burlas del francés. Dejé a mama en las manos de Inés que
se agachd gimiendo. Entonces me levanté y furiosa cogi el palo del
candelabro y estrangulé¢ al francés contra el suelo.

Recuerdo cuando sali por la puerta principal de la iglesia de Sant Feliu,
caia una llovizna de agua del cielo, las manos sucias de sangre me resbalaban
empujando la silla de ruedas, con mi madre sentada. No podia dejar de ver
como el cuello le colgaba hacia un lado. Inés corria detras de mi, la
escuchaba como sollozaba, cogida a un trozo desgarrado de mi falda. Nos



quedamos inmoviles ante las largas escaleras. Habria cincuenta escalones de
piedra, todos llenos de civiles y militares, sentados y tumbados, resistiendo
dolor y hambre. Una niebla se extendia como la peste, una rafaga de aire me
hel6 la cara sofocada, alld arriba en la escalinata de la iglesia, me sentia
destrozada pero no vencida. Girona era un cadaver humeante. Cogi en brazos
a mi madre. Dejamos la silla de ruedas abandonada junto a la puerta del
templo. Mamad, estaba blanca, la nariz parecia més afilada y una negrura le
empezaba a voltear los 0jos. Mas débil, la estreché contra mi, mientras Inés le
cogia una mano. Poniendo los pies en medio los moribundos empecé a bajar
la escalera. De vez en cuando me estiraban de la falda y yo le decia a Inés,
que me seguia indecisa:

—No te pares, Inés.

Mir¢ hacia delante y en la calle que habia abajo cientos de gerundenses
como haciendo una procesion caminaban muy despacio, parecian espectros,
andrajosos, vacilantes, casi no se podian mantener en pie. Inés y yo nos
giramos de repente al escuchar que un viejo chillaba, tambaleando en medio
de las escaleras:

—jGirona se ha rendido! jMirad como han ganado los franceses! —y
levantaba un bastén, moviéndolo en el aire, mientras abria la boca con dientes
rotos. —jSe ha terminado la guerra! jOrdenes del brigadier Julia de Bolivar,

ue nos entregemos a los cerdos! jQue salgamos por la puerta del Areny!

t 1 dos! | 1 1 ta del A !

¢ Salir de Girona? jQué demonios, antes me mataran, malolientes franceses! —
y el viejo achacoso cay¢ escaleras abajo.

Mi madre estaba muerta. Las manos me temblaban cuando le cogia la
cabeza para que no le cayera hacia delante. La llevaba en brazos y notaba
como la frialdad se apoderaba de su cuerpo. Alli, bajando las escaleras de la
iglesia de Sant Feliu, tenia ganas de gritar, notaba por detras como Inés me
tiraba de la falda y lloraba. En cada escalon metia el pie en medio de cuerpos
de cientos de heridos que cubrian la escalinata. Les pisaba los dedos y la ropa
para poder bajar. No dejaban de gemir agonizando. Cuando nos veian pasar
levantaban la cara y los brazos, les faltaban ojos, manos y pies, desprendian



un olor muy fuerte, las heridas cruzaban sus cuerpos de arriba a abajo.
iDejadme pasar! jQuiero volver a casa! jMi madre ha muerto! jTodo eran
heridos y mas heridos! A coces los habria empujado escaleras abajo. Mama
tenia los ojos cerrados y la sangre se le escapaba del pecho. La apretaba
contra mi como si quisiera escuchar los latidos de su corazon. La cara se le
descoloria por momentos mientras unas gotas de lluvia, muy fina, le
humedecia el pelo. Nada me importaba, ni tener bayoneta. Girona entera
parecia haber desaparecido bajo el fuego. Sentia que algo me roia las
entranas.

Noté que cuatro o cinco manos me estira la falda de mi vestido, la ropa se
desgarrd y grité: jMadre! Aunque eran enfermos les di patadas por todos
lados. Sanguijuelas. Me di la vuelta y Inés acababa de caer de rodillas en el
suelo, empujada por un moribundo que reia y le decia, mientras intentaba
romperle la falda a tirones:

—Una mujercita, hace tiempo que no veo ninguna asi de tierna.

—ijDeja a mi hermana! —le vociferé, mientras Inés me llamaba, haciendo
fuerza para ir hacia mi, con el pelo rubio desplegado por los hombros. Y
como si brotara fuego de mis ojos, le dije al mutilado—: Dé¢jala o te clavaré un
cuchillo que tengo, que es tan largo como mi brazo.

El hombre, que le rechinaban los dientes y parecia un esqueleto cubierto
de ropa andrajosa, me mir6 encogiendo la nariz. Yo me mordi los labios con
los dientes y fui hacia ¢l. Y sin perder tiempo levanté una pierna y con fuerza
le di una patada en la cara, sobre la nariz, que estalld de sangre. El
desgraciado, cayo al suelo encima de otros heridos, Inés se arrastrd por el
suelo hasta llegar frente a mi y se levant6 tapandose las mejillas encendidas
con las manos.

—ijTenemos que salir de aqui! Sigueme, Iné€s —y sin dejar el cuerpo de mi
madre, de repente vi que la escalinata tenia una barandilla a cada lado. De
piedra maciza, donde ningtn herido se habia subido. Decidida, pas¢ en medio
de la gente para acercarme a la barandilla que me quedaba mas cerca. Era de
piedra, hacia unos tres palmos de ancho, larga y bajaba hasta la calle. Lo
suficientemente alta como para poder subir. Haciendo fuerza, con mama en



brazos, subi de pie encima de la baranda. Inés hizo lo mismo y las dos
caminamos ligeras hacia abajo. Sorteando las manos de los moribundos que
querian cogernos.

Los gemidos de los tullidos, el olor a quemado que habian esparcido los
caflones, y un airecillo que nos movioé el pelo con la bajada. El cuerpo de mi
madre no me pesaba, me daba fuerza. Solo deseaba cruzar el patio de casa y
estirarla en su cama. jPerdoname madre! jQue estipida que he sido! Ya no
escuchaba el fuego del enemigo francés, so6lo oia un lejano repicar de
tambores. Harian una entrada triunfal, estos malditos. Acaloradas, llegamos
abajo, Inés saltd a la calle y entonces me ayudd a bajar de la barandilla.
Cruzamos la calle, en medio de una riada de gerundenses, que se
encaminaban a la puerta de la ciudad, sucios y hambrientos. Una rafaga de
viento los podia lanzar a todos al suelo, la lluvia caia del cielo con mas
fuerza. Se entregaban a los cerdos. Inés detrds de mi, me estrujaba la falda,
mis pasos eran firmes encima de los adoquines de la calle. Con la mirada fija
en el entramado de calles busqué la calle Ciutadans, el muro destrozado de
casa, ;donde estaba? j;La chimenea, las ventanas de vidrios rotos ?! Cercadas
de desolacién y resoplando cruzamos la plaza del Vi, la fachada del
ayuntamiento estaba derribada. De vez en cuando me giraba para mirar a
Inés, mojada por la lluvia, arrastraba los pies, se dejaba caer hacia delante y
se frotaba los o0jos. El humo se habia apoderado de las calles. Los brazos me
dolian de tanto llevar a mi madre, me sentia mareada, hasta que le dije a Inés
que ya estabamos llegando. Y miré hacia la calle Ciutadans, aun estrecha y
humeda.

Capitulo 17

| Bendito sea el Seilor! jLa casa seguia en pie! La vi de lejos, en medio de

bancos de niebla. Nunca habia deseado volver a casa con tanta ansia, aunque



las paredes de ladrillos fueran escombros, y que los arboles frutales solo
quedara un tronco calcinado. Inés, al ver el muro de casa cogid energia y
corrio hacia alli. Casi no notaba los brazos, mi madre estaba cadavérica. Con
los zapatos destrozados pis¢ la puerta de madera que habia caido al suelo. Los
setos subian por las esquinas del patio, las piedras del muro derruido no me
dejaban andar. La claridad del dia intentaba traspasar una extrafia neblina, de
vapor y ceniza, que sumergia la casa. Notaba como soplaba una ventisca que
empujaba la puerta de entrada. Tambaleaban los cristales agrietados de los
ventanales del comedor y por un momento recordé¢ cuando las cinco
hermanas nos acercabamos en el alféizar para ver llegar Ignacio. Inés, movid
la manija de la puerta y me dejo pasar. Fue como meterme en una cueva
oscura, sucia, polvorienta, llena de corrientes de aire que silbaban por las
rendijas y los agujeros. Empujamos la puerta del comedor, que chirrid. Inés
abrid de par en par los postigos mientras yo tumbaba a mi madre sobre el sofa
del comedor. Era bastante largo y la estiré del todo. Le puse una almohada
roja de borlas debajo de la cabeza, y con una manta de cuadros le tapé el
cuerpo hasta el cuello, que tonta, con la esperanza de que dejara de estar tan
fria. La claridad de fuera entrd suavemente, los armarios parecian espectros
en la penumbra. Me senté en el suelo, sobre la alfombra, junto a mi madre, y
la quietud se me metid dentro. Alli me quedé con los ojos observando el
perfil alargado de mama, los pelos canosos que le caian en la frente. Inés se
sento en una silla, miraba a mama y luego a mi. Al anochecer, Inés se levant6
de la silla, se inclin6 hacia mi y me susurro:

—Julia, esta muerta... No podemos hacer nada...

No me movi del suelo, recordaba cuando mama cosia en el sofa y yo me
sentaba en el suelo a su lado y le daba las agujas de coser.

—La habriamos de enterrar... —-me dijo Inés y me mir6 arrugando de cejas.
Yo aparté¢ la vista de mi madre y me miré las manos sucias de sangre seca y el
vestido roto, no le contesté. Ella en cambio se agacho a mi lado, con la palma
de su pequefia mano me acaricido una mejilla. Entonces me dio un beso. Le
bajé una lagrima mientras apoyaba la cara enrojecida sobre mi hombro y se
durmio. Pas6 un dia entero de silencio. No me salia la voz, no tenia energia,
no me levantaba del suelo, s6lo tenia ojos para mi madre, que continuaba



tumbada en el sofd. Su cuerpo cogi6é un color azul extrafio y ya no hacia el
mismo olor que antes. Inés, entraba y salia del comedor, me abrazaba y me
miraba. La angustia le empezo oscurecer el borde de los ojos, hasta que una
mafiana de bruma, me agarr6 por los hombros y me dijo exaltada:

—iJulia, ya basta...! Mama no se puede quedar aqui, despierta... jLevantate
Julia, Julia...! =y me tiraba de los brazos para levantarme. Pero yo dejaba caer
las manos sin fuerza. Pobrecita Inés, por la ventana del comedor, vi como con
la azada hacia un agujero para enterrar a mama en el patio. Entonces entrd
con las ufas llenas de tierra negra, goteando sudor y no me dijo nada. Con las
mangas de la camisa subidas, estir6 mi madre por los pies: —Ya la enterraré
yo sola...

—iInés! —grité¢ de repente. Me puse de pie, las manos me temblaban y la
voz me salia ronca. ;Por qué la teniamos que enterrar? Olia su olor a
muerte... Viendo que Inés no podia con el cuerpo de mama4, larga y gruesa
como era, la ayudé a llevarla al patio. Entre las dos la pusimos sobre la
hierba. Y junto a la tumba de Catalina, Luisa y Magdalena la enterramos;
bajo la sombra de las ramas calcinadas del cerezo.

Después de una noche de llantos y silencios, vagando por la casa. Inés se
cerrd en la cocina, la escuchaba como removia cucharas y cazuelas, como
encendia la chimenea e iba a buscar agua al lavadero. De golpe abrio la
puerta y me pidioé que entrara un momento.

—;Qué haces, Inés ...? —le pregunté y el pelo grenyoso me frotaba las
mejillas.

—Tienes que comer un poco y banarte —me respondio, mientras abanicaba
con un paio las brasas de la chimenea donde hervia agua en una olla. Vi a
Inés con la cara limpia, el cabello recogido en la nuca y un delantal bien
atado a la cintura. Entonces cogi6 la olla por las asas y lanz6 toda el agua
caliente dentro de la tina de bafiarnos. Que estaba al lado de la chimenea,
rodeada de cazuelas, una escoba y cestas. Delgada y mas pequeiia que yo,
Inés me cogid por un brazo y me empujo hacia la tina. Diantres, estaba llena



de agua caliente, que subia con forma de vapor hasta el techo de la cocina.

—;Ahora me tengo que bafiar? —me quejé mientras me miraba la ropa
manchada de sangre y hollin.

—Venga, Julia, no seas burra. ;Que no te has visto como vas? —y cogid
una pastilla de jabon. Me quito los zapatos y cuando me agaché adelante para
mirar dentro, ella me vacio sobre la cabeza una jarra llena de agua.

—iInés! Mira que eres pesada, jno quiero baniarme ahora!

—No seas tonta —me dijo, y me rozo la pastilla de jabon para la espalda.
Me quitd la camisa y la sumergié dentro de un cubo para que se lavara.
Finalmente cai de pies dentro de la tina, rodeada de agua caliente y
aguantando las cepilladas que me hacia Inés por todos lados— Ya verds como
te volvera a crecer el cabello... —y me la enjabonaba, afiadiendo — después te
comeras un buen plato de legumbres.

En la cocina, el agua caliente del bafio me sacé del cuerpo todo rastro de
lucha y de suciedad. El jabon me dejo la piel suave y blanca. Dentro de la
tina, que derramaba agua, me quedé acurrucada respirando el vaho mientras
me miraba la herida del brazo. Ya cicatrizada. Con qué ganas Inés me mojaba
la cabeza una y otra vez, no sé qué queria, ;que volviera a ser la Julia de
antes? Borrar de mi cualquier sefial que me hubiera dejado el combate. ;Y
quién era ahora? Julia la guerrera. Sentia que no volveria a ser nunca mas la
que era. La cinta roja de la Compafiia se quedd encima de una silla. Cuando
sali de aquel caldo, Inés me ayudo a secarme y a vestirme. La notaba muy
serena cuando me abrochaba una hilera de botones en la espalda, de un
vestido de hilo marrén. Y con qué nervio me cepillo el pelo, como si quisiera
hacerlos largos de nuevo.

—Venga, cometelo todo —me dijo saliendo de la cocina. Y me dejo un
plato lleno de legumbres sobre la mesa del comedor al lado de un trozo de
pan. Me senté y con cuatro cucharadas casi me lo acabé. Sola en el comedor,
escuchando como la cuchara rozaba el borde del plato, me llamo la atencion
una silueta que se movia fuera, en el patio. Levanté la cabeza, para poder ver
bien a través de los cristales de los ventanales. Arrastré las patas de la silla al



ver que alguien cruzaba el patio de casa. ;Quién era? No lo veia bien, el sol
no habia terminado de salir y el cielo estaba revuelto. S6lo oia como un
gorrion picaba el alféizar de la ventana, no se oia nada més. Me levante
aguzando los 0jos y me apoy¢ cerca de los cristales. De repente, las pupilas se
me hicieron grandes, era un hombre. Qué escalofrio, tenia la cara toda roja,
cruzada de cicatrices con bultos y ampollas. jEra Ignacio! El corazéon me dio
un salto. Andaba firme, como si llevara una estaca metida bajo la ropa. Casi
aplasté la nariz en la humedad del vidrio para verle mejor el rostro. Nerviosa
me precipité¢ hacia la puerta, gritando su nombre. Sali afuera y corri a sus
brazos. El al verme se quedd inmoévil sobre unas malas hierbas. No dudé y le
toqué las manos agrietadas por las llamas.

—Ignacio, ya estas mejor, Gracias a Dios. Ignacio... —le dije y suavemente
apoy¢ una mejilla a su pecho y emocionada me resbalaron unas lagrimas
hasta su chaqueta.

—Julia ... —me dijo rigido, sin bajar la cara hacia mi, como si le costara
mover el cuello y los labios; parecia que la piel le tensaba por todos lados.
Poco a poco levant6 un brazo y con la palma de la mano me acarici6 el pelo.
Senti dentro de mi un pinchazo. Maldito el fuego que lo quemo y lo mutil6 de
manera tan brutal. Levanté la cara de su torso y le miré el rostro, un escalofrio
me recorrid el cuerpo, arrugué la frente; jparecia un monstruo! Como tenia la
cara, costras, ampollas, cicatrices le cortaban la piel por todos lados, no me
atrevi a tocarlo. Sus ojos azules ;donde tenia los parpados? ;Y el pelo? Sélo
se le veia una pelusa bajo el sombrero. Respire, le cogi una mano. Y encima
de unas ampollas le bese.

—Julia, lo siento, pero mejor que no me toques la piel —-me dijo sereno y con
los brazos, muy lentamente, me apartd un poco de €l.

—(Por qué? —le dije, mirdndolo a los ojos.
—;No te doy asco?
—Yo te quiero igual.

—Eso lo dices ahora, porque no me quieres hacer dafio —hizo una pausa y



continud con la mirada fija en unos mechones de mis cabellos castafios —Soy
un espectro del hombre que era antes, si quieres huir de mi puedes hacerlo.
Noto coémo te tiemblan los dedos...

—Que no, estoy bien, Ignacio —le dije y con rapidez le cogi las manos de
nuevo. —Por favor, deja que...

—No sigas, estoy para vivir encerrado toda la vida. ;Seguro que no te doy
miedo?

—No, no, de verdad. —le repeti y nos miramos a los o0jos. He venido para saber
si estabas viva —y las pupilas se le humedecieron.

—So6lo quedamos Inés y yo —bajé la vista y anadi mas flojo— mi madre esta
muerta también.

Aunque tenia la piel deformada, vi como los ojos se le encogian y
despegaba los labios. Bajo la cabeza, estaba muy serio. Después de unos
instantes, escuchando su respiracion, me dijo, melancoélico:

—Esta guerra, se ha llevado tanto —y se acerco a mi y sin quitarme los 0jos
de encima, continud con un tono de voz mas fuerte—;Y por qué tanta lucha?
(por qué, Julia? Luchar por una tierra que ya no nos pertenece. Lo mejor que
nos puede haber pasado es caer en manos de los franceses; ;lo sabes, no?
Girona estd llena de franceses, deberias ver cdmo nos estdn ayudando a
cambiar costumbres que s6lo nos esclavizaban. Siempre lo he visto claro,
Francia tiene poder, inteligencia —la voz le vibraba con entusiasmo, su mirada
desprendia luz, ni las cicatrices parecian tan profundas. ;Qué tipo de antorcha
flameaba en su interior?

—Estas equivocado, hemos caido en desgracia. No quedard nada de
nuestra ciudad con ellos aqui —le respondi con energia.

—No, no, Julia. Estas arraigada en el pasado —me dijo, parecia que las
palabras le desentumecian los huesos. Me puso una mano sobre el hombro y
afiadio— Siempre he querido estar al margen del combate, en el hospital me
repetia a mi mismo que yo no era uno de ellos.



—;Qué dices?! Si que eres un defensor de Girona —exclamé.

—Ah, Julia si tu supieras de mi —y camind cerca de unas zarzas que se
enreda en las patas del lavadero. Ante la casa, se quedd inmoévil, una
oscuridad la rodeaba, el viento me movi6 la falda marrén, y la luz del sol no
se atrevia a salir de detras de unos tejados. Sentia la humedad muy a dentro.
Ignacio, no hables asi, tu eres de esta tierra, de nuestros antepasados. No
puedes decirme eso. Me acerqué a ¢l, que estaba de espaldas a mi. —Ignacio,
estas ofuscado. Si pudiera ayudarte.

—Y yo a ti —me dijo con diligencia y se gir6 de pronto hacia mi—. ;Sabes
que me sabe mal? No haberte pedido en matrimonio antes.

—~Todavia estas tiempo, —respondi, mas sosegada y esbocé una sonrisa.
—No. Mirame...

—Me igual, me da igual todo, te quiero y te querré siempre, hasta que me
muera —y guiada por la emocion me lanzé sus brazos con los ojos llenos de
lagrimas. Un sentimiento me empujaba muy fuerte, casi no podia respirar, no
me salian mas palabras, solo los gemidos me colapsaban el cuello. Por mas
sangre derramada, por mas ardor en el cuerpo, alin le queria. ;Cuantas veces
le habia confesado mis sentimientos, o habia intentado esconderlos? Mejor
hubiera sido que una bala francesa me hubiera roto el corazon. Mis brazos le
rodeaban temblorosos, ¢l también me cogid lentamente, ;le daba lastima
quizas? No, no, porque después de un rato abrazados, escuchando s6lo mis
sollozos en el patio, ¢l me dijo con ternura:

—No llores mas, Julia querida, venga —y con un pafiuelo, que saco de un
bolsillo, me sec6 las mejillas enrojecidas por la sofocacion. Entonces, me
rozo el menton con un dedo, y me dijo, curvando suavemente la boca— ;Crees
que te ira bien el vestido de novia de tu madre?



Capitulo 18

Al cabo de dos semanas: me encontraba de pie frente a la iglesia del

Mercadal vestida de novia. No sabia si entrar en el templo. Con el talon de los
zapatos rozaba la arena de la plaza. Escuchaba los acuerdos de un 6rgano.
(Por qué notaba que toda yo temblaba? Hacia viento y aunque estaba
envuelta bajo el velo de mi madre notaba como se me enfriaban las mejillas.
El tul blanco era tan largo que lo arrastraba por el suelo y de vez en cuando
subia arriba con el aire. El vestido me encorseteaba el pecho hasta la cintura.
Olia el perfume de mi madre cuando levantaba la falda para poder caminar.
Me notaba las costillas, habia tenido que coger la aguja, para ajustar el traje a
mi estrecha cintura.

Con la punta de los dedos toqué la puerta de la iglesia, empujé un poco
pero entonces di un paso atras. En la plaza, s6lo una bandada de palomas
levantaron el vuelo hasta el campanario. No sabia qué hacer. Las piernas me
vibraban a cada paso por la calle. ;Era burra o qué? ;A las puertas de casarme
con Ignacio Campeny! Deberia subirme por las nubes y cantar de alegria.
(Estaba fea? ;Estaba bella? El cabello no me habia crecido, la polvera de
arroz no me habia escondido mucho la oscuridad que tenia enel contorno de
los ojos. (Seria feliz? ;Desgraciada? Me sentia sola, muy sola. Tendria la
fortuna que el padre de Ignacio le habia dejado en vida, seria adinerada pero
la mujer mas melancoélica. Catalina, Magdalena, Luisa. Hermanas, me caso
con el primo Ignacio que venia a casa a tocar el violin. Con ¢l, Catalina, con
tu amor. No te duele, ;verdad? Dile a mama que el vestido es precioso, con
demasiados brocados y botones, pero tan suave que parece que ella me
acaricia la piel. Seré rica madre, como ti querias. Ignacio me espera, las
velas, la frialdad de las piedras, el viento que me empuja hacia dentro. ;Por
qué afioro coger una bayoneta? jSal corriendo, Julia! No, continta, por fin
seras feliz.



Al final entré en la iglesia. Procurando aguantar los nervios, caminé por
un pasillo rodeado de bancos, donde habia gente invitada. Todos me miraron,
cubierta por el velo. Llevaba las dos manos juntas delante. Y al fondo vi en el
altar mayor, a Ignacio que me esperaba, delante los primeros escalones. Poco
a poco fui yendo hacia ¢l mientras lo miraba. Estaba tensado en un traje
oscuro. jEstas loca, Julia! El ya no es el mismo. Lloraras cada mafiana al
mirarle las cicatrices. No queda nada de aquel cabello rubio, pensaras que es
una pesadilla. jEl azul de sus ojos se desvanecerd cuando le veas todo el
cuerpo quemado! Los pies se me quedaron inmdviles, escuché los latidos de
mi corazdn y continué¢ caminando hacia el altar. Hasta que llegué al lado de
Ignacio. El me observo, en la penumbra las quemaduras no se le veian tanto,
la luz de las velas le hacia resplandecer la mirada. No, te cases, Julia.
Ademas, admira a los franceses con delirio, no le hacen hervir la sangre, no
tiene la vehemencia de Alejo Estruch... Oh, calla, Julia, calla, jpor el amor de
Dios! No sabes lo que dices.

Inés, sentada en los primeros bancos, acurrucada bajo un chal y con
guantes de lana, me mird cuando me vio pasar, tenia las pupilas rojizas. Un
sacerdote, de pelo blanquecino, comenzd con la ceremonia, la voz le resonaba
hasta el techo del templo, donde el gran vitral redondo de colores, que habia
arriba de todo, dejaba pasar una tenue luz. El cura, leyd unos fragmentos del
Libro Santo, y procedio6 con la boda:

—Hermanos, estamos hoy aqui para unir a estas dos personas en Sagrado
matrimonio bajo las leyes Divinas —dijo con voz grave, y continué mientras
levantaba la cara hacia los asistentes— Y si alguien tiene algo que decir en
contra de esta unidn, que lo diga ahora o que calle para siempre.

—iParad la boda! —grit6 de repente una voz fuerte, de hombre, que rompid
la serenidad de la celebracion.

Todo el mundo se gir6 hacia atras, la exclamacion habia salido de al lado
de una columna de piedra. ;Quién era el insolente? ;Quién? Me di la vuelta,
y a través de los hilos del velo, vi al Alejo Estruch. Firme como una roca con
una capa azul marino en el hombro, apunté a Ignacio con un dedo. Y
vociferd, mientras caminaba orgulloso por el pasillo, en medio la gente, hacia



el altar.
—El es un afrancesado! {Ha jurado lealtad al ejército francés!

Ignacio me mir6 con los ojos dilatados, como si quisiera fundirse. Me
quite lentamente el tul de la cara, lo miré fijamente los ojos, un afrancesado,
Ignacio. Al sacerdote hizo unos pasos atrds mientras Alejo se acercaba a
nosotros. El uniforme le brillaba, apoy6 una bota, sucia de barro, en uno de
los dos escalones que subian hasta el altar y grito:

—iEs un podrido traidor!
—iNo ...! —dije gemiendo y me cayo el ramo de novia en el suelo.
—iSi! —exclamo el capitan, a punto de desenvainar el sable.

—Julia, —me dijo Ignacio, con los pufios cerrados y la mirada endurecida —
no lo hubieras entendido nunca. Te lo queria decir hace tiempo.

Ignacio baj6 la vista, y Alejo Estruch, furioso, arrojé al suelo un mapa:

—iEs un espia frances, cerrado en el hospital! Con ¢l los franceses sabian
donde atacar los lugares mas débiles de Girona.

Ignacio se gird de espaldas a mi, y bajo del altar, sin decir nada. Yo me
aparté la falda blanca delantera y lo segui. Ignacio, camin6 bajo las bovedas
laterales de la nave central de la iglesia, donde la oscuridad era mas intensa.

—ilgnacio...! —grité al ver que se ponia a correr sin freno. Jadeante, se acerco a
una esquina detras de unas columnas, donde en medio unas tinieblas habia
una puerta de madera. Ignacio entro y yo grite:

—No subas al campanario!

Baj¢ un poco la cabeza para pasar por la puerta que conducia al
campanario, y un tinel de oscuridad se abri6 ante mi. Qué lugar mas
estrecho, qué escaleras de caracol méas empinadas. Apoyé¢ las palmas de las
manos en la pared y los bordes de los ladrillos y las piedras me arafiaron la



piel, no veia casi nada. Corri hacia los escalones que subian arriba y
resoplando perdi un zapato. El borde del vestido blanco se me enganchd, hice
un tirén y lo rompi. La arena me hacia toser, la escalera daba vueltas y mas
vueltas, trepando arriba. jIgnacio, espérame! Unas telarafias se me
engancharon en las pestafas y en el cabello. A cada curva, en medio de las
piedras de la pared, unas grietas dejaban pasar un poco de luz. Regueros
verdes de agua bajaban por el suelo en medio del olor a humedad. Tuve que
ponerme una mano a los ojos cuando la claridad de una puerta abierta me
hizo gritar:

—i¢Donde estas, Ignacio?! jContéstame!

Sali afuera, a lo alto del campanario. Cinco palomas levantaron el vuelo y
una rafaga de viento me despeino el pelo. Levanté la cabeza hacia el techo y
una campana, enorme y de hierro, se balanceaba lentamente. Bajo el cubierto
de piedra, alto y estrecho, y encima de uno de los elevados bordes, vi los
zapatos de Ignacio. jEstaba de pie, inmovil! A unos ocho palmos a ras de
suelo. Levanté la cara, la ropa de la chaqueta y los pantalones le temblaban
con el vendaval. El me clavé la mirada, tenia los ojos inyectados en sangre. Y
antes de que pasara, camin€ hacia ¢l, le habria abrazado las piernas con las
manos, pero no lo queria hacer caer. Los 0jos se me deshicieron de lagrimas,
y le rogué:

—Ignacio, baja por favor ...
—No, Julia, ahora que sabes la verdad de mi, jempujame me hacia abajo!

—No lo haria nunca... —le dije, y con las palmas de las manos me tapé¢ la
cara, haciendo resonar mis gemidos bajo los dedos.

—Soy como uno de los franceses que desollabas. Un espia, ;me escuchas?
iY me siento orgulloso! jLa victoria ha sido nuestra! —exclamé tan fuerte que
se le vieron los dientes. Entonces, con una mano se agarré a una de las
columnas, la corriente del apretaba. Alto y delgado como era, con el fondo
azul del cielo, hablaba con una vehemencia desconocida. Encogi los ojos, los
sollozos se me secaron. Y €l continud, con voz grave: —



—Julia, no te arrastraré a una vida conmigo. Ademas, a quien yo queria es
Catalina... —y mir6 lejos, como volaban unas palomas. Después, me observo
fijamente, frunci6 la nariz y las cejas y me dijo, con una mirada que no
parecia suya: —jEnvidiosa...!

Al oir aquello, levanté la espalda con fuerza, los labios se me cerraron y
abri las manos. Furiosa corri hacia ¢l y lo cogi por los tobillos, gritando:

—iEs mentira!

El para deshacerse de mis manos me lanzé una patada que me rebotd
contra el suelo. Maldita sea, la arena del suelo me arané los labios, me
levanté, ya le odiaba, ya me habia clavado la lanza hasta las entrafias. Todo ¢l
olia a lo que yo mas depreciaba. Cogi una piedra, grande como mi pufio, y
levanté el brazo.

—Ya he despertado a la fiera... —-me sonrid. Se reia de mi, lo leia en su
rostro plegado de cicatrices y rojeces. La rabia brotaba en su mirada, lo
consumia, me habria estrangulado de caer en sus manos. Ignacio, observo el
cielo, como si alguien la esperara, como un héroe. Después, me miro, se r10,
tuve un presentimiento y corri hacia él, dejando caer la piedra al suelo.

—ilgnacio, no! —grité.

—Adiods Julia —me dijo, y se lanzo6 de la torre al vacio, mientras exclamaba
fuerte— Liberté, égalité, fraternité!

Casi medio cuerpo me salié fuera del campanario, abocada a la punta,
mirando como Ignacio caia. No cai abajo de milagro, una mano me agarro
por un brazo y me meti6 hacia dentro. Pero no lo consiguié del todo, porque
yo no dejé de tumbarme hacia delante, de mirar hacia abajo y de llamar con
las manos arriba. Con los ojos bien abiertos, vi como el cuerpo de Ignacio se
aplastd en medio de la plaza, frente a la iglesia. Los gritos se me habian
secado. El corazon me daba sacudidas como si me azotaran el pecho. Las
manos de un hombre me cogieron, y suavemente me acompafid hasta el
suelo. Acurrucada, temblando como nunca, lloré en su hombro, las
endurecidas solapas del cuello de su chaqueta me hicieron levantar la cabeza,



le miré. Agachado ante mi, a un palmo de mis labios, Alejo Estruch me beso
y yo me dejé. Cuando abri los 0jos una mano de Alejo me frotaba una mejilla
y con la otra me rodeaba la cintura. No podia huir de €l, en medio de sus
brazos me encogi. Hasta que levanté la cara, ¢l me mird tranquilo, tenia los
0jos marrones, no eran azules. Y me dijo:

-Me vas a decir que soy un bestia, pero estoy loco por ti.

Lo miré, curvé los labios ligeramente. No me salié darle ninguna
bofetada, los temblores habian huido de mi, pero las ultimas lagrimas de
Ignacio me bajaban por el cuello. Alejo, me ayudo a levantarme, fui hacia la
puerta pronunciando el nombre de Ignacio, y recordando su cuerpo tendido
en la plaza. No le dije nada a Alejo, me sentia aturdida. Las piernas me
empezaron a temblar y pas¢ el umbral de la puerta que conducia a las
escaleras.

—Julia, espera —escuché que me decia Alejo.

No podia girarme, s6lo bajaba los escalones, sin parar, jadeante y
apoyando los dedos en las paredes. Oia la respiracion de Alejo, que me seguia
una curva mas atras, escuchando como las suelas de sus botas arrastraban la
arena. De repente en medio de la negrura del corredor, vi la punta de una
bayoneta que brillaba unos escalones mas abajo. Y gracias a unas grietas de
luz vi como un par de soldados subian con gran tropel. Eran galos y gritaron,
cuando me vieron bajar:

—i¢ Capitaine Alejo Estruch!?
—(,Qué buscais de €1? —les dije seria, y me par¢ delante de ellos.

Agachaban la cabeza de tan altos que eran, metidos en la galeria, hacian
crujir las armas a cada movimiento. Me miraron de arriba abajo, y uno de
ellos me agarr6 por un brazo, y me dijo:

—Ou est? Donde esta?

De un tiron me deshice de su brazo. Arrugué las cejas para salir escaleras



abajo, pero ellos me agarraron, ambos me cogieron por el hombro. Y con
empujones y jadeos me sacaron del tunel. Yo no paraba de dar empujones
para librarme de ellos, y de darles patadas. Ya dentro de la iglesia, donde no
habia nadie, y me arrastraron fuera del templo. Hasta que a uno de los
soldados le di un mordisco en un brazo. Bram6 y me dejaron caer sobre el
polvo de la plaza. Gruiii, completamente despeinada, de cara al suelo, con los
bordes del vestido arafiado y sucio. Y cuando me levanté, con los pufios en
alto, Alejo Estruch salio de la iglesia con la espada en mano:

— ;Yo soy el capitan Estruch! —dijo y les desafié blandiendo el arma.

El mas forzudo corri6 hacia €1, haciendo aspavientos de rabia. En la gran
explanada de la plaza, rodeada por las fachadas en ruinas de unas casas,
detras de mi, una veintena de soldados del ejército francés, armados y en
hilera, avanzaron hacia Alejo. Con paso firme, se desplegaron y rodearon al
capitan, con los mentones en alto. El polvo que levantaban se mezcld con la
grisacea luz del dia. Al girar la cara, hacia el otro lado, vi las piernas de
Ignacio tumbadas en el suelo, inmoviles. Los invitados se habian reunido en
silencio a su lado y bajaban la cabeza. Vi a Inés alli, de pie, se quito el chal de
lana amarilla que llevaba, y tapo6 el cuerpo de Ignacio. Yo corri hacia alli y
me lanz¢ al suelo, delante de él.

—Ha muerto, Julia —me dijo Inés, bajando los parpados.

Ni sollocé, medio tendida en el suelo como estaba, cogi dos pufiados de
arena mientras se me clavaban unas piedras en las rodillas. Después, levanté
un poco la cara enrojecida, al oir los ensordecedores disparos de un trabuco.
Los soldados habian cogido a Alejo. De lejos oi como lo llamaban, mientras
el polvo se me metia en los o0jos. Apoyé una mejilla encima de Ignacio,
oliendo su ropa. Inés, estaba a mi lado, se agach¢ silenciosa y me dio una
mano.

Me levanté. Las dos nos giramos, al ver pasar a los hombres de Napoleon,
que se marchaban de la plaza. En columnas, muy tensos, con las armas al
hombro y custodiando al capitan Estruch. Alejo, livido, caminaba serio y con
la cabeza alta, en medio de ellos. Los tacones de las botas de los militares
repicaban en el suelo. El capitdn me mird, yo corri hacia ¢l con los brazos



abiertos. Me abri paso en medio de los galos que le rodeaban. Y decidida me
colgué del cuello de Alejo, alcé la cara hacia €l para mirarlo los ojos:

—Alejo... [Donde vas? ;Donde te llevan?

—La suerte te sonrie, Julia. —me respondi6 tranquilo, sin poner resistencia a la
guardia. Llevaba las manos atadas a la espalda, s6lo me miraba fijamente y
me dijo —Soy un prisionero de guerra, me espera el General Alvarez de
Castro, con el resto de oficiales, para llevarnos a un calabozo de Narbona, en
Francia. No s€ si volveré¢ —hizo una pausa, y me sonrid con melancolia,
mirandome el cabello — Te has librado de mi.

—iNo, no, Alejo! —exclamé, y con las palmas de las manos le froté el pecho
del uniforme.

Un francés de la escolta, se colocod detras de mi, con el dedo metido en el
gatillo del trabuco que llevaba.

—Son ordenes —me dijo Alejo, rigido.

—No, no, que yo te quiero, siempre te he querido... Te lo prometo, Alejo...
No te vayas, te quiero de verdad —le dije con lagrimas en los ojos y tocando
su su torso. El al escucharlo cerrd los ojos y continud caminando, mientras yo
le tiraba de las mangas de la casaca y le acariciaba el cuello. Nerviosa, me
giré y di un empujon al francés que tenia detrés. El trabuco casi le cay6 al
suelo.

—ijDejadlo marchar! —dije vociferando.

—iNo intentes nada! —me gritd6 Alejo Estruch, levantando las manos
atadas. Inés, se acercd corriendo, ligera y bajita como era, pasdé bajo los
brazos de los galos, y se coloco detrds de mi. Con energia me estird de la
falda mientras me gritaba:

—iJulia, nos vamos a casa!

La quise apartar con un golpe de brazo, pero ella no me dejo ir. De
repente, un disparo de trabuco francés, que iba para mi, lo recibio ella. Inés,



cay6 al suelo, con el pufio estrujando el vuelo de mi vestido. Las largas
trenzas rubias se le mancharon con la sangre que le brotaba del pecho. Alejo
bramo al ver aquello y cuatro franceses lo agarraron por los hombros. Yo me

lancé delante de Inés, tumbadas en el suelo, intenté separar sus dedos de mi
falda blanca.

—Inés, Inés... —dije gemiendo.
—Perdoname, Julia... —me djjo.
—No, perdoname ti a mi, que tonta he sido, Inés...

Mientras la palidez le subia por las mejillas le aparté el flequillo de la
frente. Los franceses se alejaron, levantando nubes de polvo y profiriendo
gritos. Entonces, frot¢ mis mejillas en la piel del Inés, fria, bonita,
blanquecina. Los parpados le subian y le bajaban, mientras le besaba la cara.
Grit¢é mientras le sacudia la cabeza con las manos. Y tragdndome las
lagrimas, la cogi en brazos y volvi caminando a casa.
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