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El coche atravesaba la ciudad bajo una intensa llovizna invernal. Bancos
de niebla cubrian por momentos nuestra acelerada trayectoria por una alocada
y peligrosa autopista. No era un paseo por la urbe ni un simple viaje; era
quizas el final de una historia. Quedaran las imagenes, las sensaciones, las
emociones, los festejos, en ese archivo Unico y milagroso que es la memoria,
en hinchas fanaticos y también en todos aquellos que aman el futbol. A mi lado
iba el protagonista, su idolo, encogido en la butaca, mirando con sus 0jos
negros bien abiertos la cinta asfaltica mojada, ajeno por completo a todo lo
que sucedia a su alrededor. No es facil estar junto a un idolo; no es facil
descubrir sus pensamientos o sus miserias, aunque se lo haya visto nacer a la

fama pero, también, muy cerca el umbral de su ocaso.

Entramos al aeropuerto internacional en silencio, como si éste fuese el

unico argumento de sosiego para una rapida despedida. El fuerte sonido de un



boeing que acababa de despegar, lo sobresalto, y luego sonrié haciendo una
mueca, mientras miraba con atencion, a través de los cristales polarizados, el
avion que desapareceria de su vista en un par de segundos, tras las oscuras y

amenazantes nubes.

Después de un prolongado tiempo de tramites, caminamos hacia la
escalera del preembarque. De pronto, se detuvo, me abrazo y con los ojos

brillosos manifesto:
—Jamas voy a olvidar tu sincera amistad... Por favor, cuida de Erika.
Asenti con la cabeza.

—Estefania siente un verdadero aprecio hacia ella y mientras estemos
en Buenos Aires no nos olvidaremos de Erika —dije para tranquilizarlo—.

Cuidate, pronto tendras noticias mias desde Europa.

—Ah —dijo después de una pausa—. Seria bueno tenerte como

entrenador —agregod con una tenue sonrisa.

—Seria lo ideal porque a pesar de que me siento muy comodo en este
club que un dia me abri6 las puertas, estoy estudiando con mi representante
algunas propuestas importantes de Europa. No estd precisamente el club que te
contratd, pero seria muy bueno volvernos a encontrar —Ile confesé€, cuando se

alejaba.

Lo vi subir por la escalera mecdnica y perderse en ese mundo de



controles. Para qué hablar mas, siento que me invade el llanto, quizas soy un
idiota al sentir que estoy perdiendo algo de mi, un amigo, o quizas un hijo, que
se alejaba y me destrozaba de a poco el corazon. Tengo frio en el cuerpo y mas
frio en el alma. Pero me consuelo al recordar los momentos felices que pase

junto a €l.

Hice tiempo para ver el despegue. Apuré mi segundo conac, y luego me
acerqué hacia la salida, cuando, de repente, cientos de personas entraron
presurosas al hall del aeropuerto, coreando su nombre, llevando banderas y
pancartas. “jBobby! jBobby! {No te vayas, campeon!”, gritaban. Corri tras
ellos y me sumé¢ a la muchedumbre como un fan mas. Era su pueblo, su
hinchada, el que fue a despedirlo. Levanté la cabeza y vi, a través de la manga
de la nave, su figura borrosa, que se pegaba contra el acrilico. Algunos
fanaticos intentaron saltar las rejas que separaban la pista, pero la guardia de

seguridad se los impidio. Entonces, recuerdo, si..., recuerdo...

II

No es facil para un director técnico de fatbol dirigir un club grande en

Argentina, y ademas, mantenerse por mucho tiempo ;Soy un privilegiado o



simplemente tuve la suerte de que me contratara el Atlas United?

—Como presidente de nuestro club le doy la bienvenida, Alberto
Nievas, y le deseo la mejor de las suertes. Sabemos que no le va ser facil la
tarea de dirigir en estos momentos a la primera division. El futbol argentino
profesional estd pasando uno de los peores momentos. De los semilleros de
las inferiores no salen, como en épocas pasadas, grandes jugadores. El futbol
que se practica en las canchas es mediocre. Los estadios estan semivacios y
muchas veces la policia se siente desbordada por barrabravas, drogados,
alcoholizados y ladrones que ahuyentan a la gente. Es lamentable decirlo, pero
en algunos casos estos indeseables personajes son amparados por malos
gobernantes. El futbol argentino se convirtid en un gran negocio para los
representantes y algunos malos dirigentes, que prometen pagar cifras enormes
y hacen contratos millonarios, que en su mayoria no pueden cumplir. Muchos
periodistas disfrazan la verdad y engafan a los fanaticos, mostrando un fatbol
que solamente ellos ven de acuerdo a sus intereses personales —sefialo el
presidente, exhalando un suspiro—. Esta es la cruda realidad de lo que esta
pasando en nuestro fatbol. Quizas usted, que viene de Europa, de un fatbol

competitivo y bien organizado, tiene un panorama distinto.

—S¢ perfectamente lo que sucede en la Argentina y créame que lo
entiendo. Espero que en este ciclo que se inicia tengamos la suerte necesaria

para formar un gran equipo. Si bien la hinchada quiere ganar siempre, muchas



veces también exige calidad, y a eso apuntaré —aclaré.

Me encaminé hacia las canchas auxiliares, estaban jugando las
divisiones menores. Los observé uno por uno, pensando en su futuro y, por que

no, en el mio. Cuando, de repente, una mano se pos6 en mi hombro.

—Alto, de excelente fisico, ojos verdes y con canas precoces. Asi era el

mariscal de drea que un dia conoci —dijo una voz masculina.

D1 media vuelta y, al verlo, una sonrisa de oreja a oreja se dibujo en mi

rostro.

—ijQué inmensa alegria volver a verte! Con muchas canas y algunos
kilos de mas, pero siempre igual —le dije a mi viejo y querido amigo
Anselmi, abrazandolo.

—Y también universitario. ;Qué jugador de nuestra época iba a la

Universidad? —y me senalo6 con el dedo.

—Es verdad, me cost6 mucho sacrificio llegar a la Universidad. Mi
familia era humilde y no habia plata extra en esos tiempos. Pero yo estaba
empecinado en la carrera de Filosofia y Letras. Mi temprano pase a un club

europeo termind con mis suefios —Ile confesé.

—No te 1maginas el placer que me da volver a verte, y mas si vamos a
trabajar juntos. Manejo las inferiores —dijo mirando hacia la cancha—. Estoy

muy contento con los chicos y, ademas, aqui en estas divisiones se trabaja



tranquilo, nadie te presiona, no te insultan, salvo algin padre desbocado, o
algin representante molesto que anda en busca de una figura —sefiald6 mi
amigo.

—Y, si... Los representantes los quieren cada dia mas jovenes.

—La primera divisidn estd a la deriva, cambian constantemente a los

directores técnicos pero el equipo no encuentra su rumbo —me advirtio.

—Comprendo, serd una tarea dificil, es mi prueba de fuego y mi gran
oportunidad. En Europa me recibi de técnico, no me fue tan mal, aunque
siempre dirigi equipos de segunda categoria, hasta que me salido esta
oportunidad, y creeme que no la voy a desaprovechar. Ademas, queria volver

al pais, Buenos Aires siempre tira.

—Al Atlas United le falta algo, yo diria que le falta un idolo, un idolo
de verdad, no fabricado por la prensa amarilla con la complicidad de los
dirigentes. Uno de verdad creo que le haria bien al club y al fatbol en general,
pero lamentablemente por el momento no lo tenemos —se resignd Anselmi,

moviendo la cabeza.

—No todos los dias surgen idolos en el fitbol y menos si son auténticos
—djije con preocupacion.

—Ah —djijo después de una pausa—. Te cuento algo que te puede llegar

a interesar. Dias pasados, cuando llevé a mu hijo a Ciudad Universitaria,



observé a cierta distancia a un grupo de estudiantes que estaban jugando un
partido informal. No pude con mi genio y acerqué mi automdvil hacia la
cancha. Vi a un joven muy bien dotado fisicamente que jugaba con la pelota
atada a los pies, metaféricamente hablando. Cuando se elevaba para cabecear,
daba la sensacion de quedar suspendido en el aire. Si ese chico no era un
profesional, tenia ante mis ojos la perfeccion del fatbol. Le pregunté¢ a una
persona de maestranza si lo conocia, y me dijo que era de la alta sociedad,

hijo de un poderoso empresario del acero.

—(COomo se llama ese joven? —pregunté ansioso.

—ILe dicen Bobby —respondié mi amigo.

—De la alta sociedad? Siempre crei que los buenos jugadores, los mas
exitosos, salian de los potreros, de las divisiones inferiores, de clubes de
barrio, o de pueblos lejanos. De cualquier manera te agradezco que me lo
hayas contado, tengo todavia dos largos meses hasta que comience el

campeonato y no descarto la posibilidad de comprar algunos jugadores —dije,

mientras lo saludaba y subia a mi automovil.

—Te aconsejo que no se te ocurra ir a buscarlo, es perder el tiempo; yo
ya lo intente, pero el maleducado me puso en ridiculo delante de sus amigos

—me advirtid Anselmi, cuando me alejaba.

“De la alta sociedad... Anselmi cree que voy a ir a buscar a un nene de



mama, por mas buen jugador que sea, jpor favor!, de la alta sociedad”, me
dije, riendo. Pero cuando abandoné el club, sin querer, dirigi mi coche hacia
Ciudad Universitaria. Qué podia perder, estaba cerca del lugar, ademas,
Estefania, mi pareja, podia esperar, hace tanto tiempo que espera y me

aguanta... Creo que ya esta resignada a su suerte.

—S1i, conozco a Bobby —me dijo un cuidador— jQuién no lo conoce
aqui! Es un mago con la pelota. Hoy tiene suerte, amigo, lo va a encontrar. Si
dobla a su i1zquierda, vera la cancha donde juegan los muchachos, ahi estan

todos, hoy no falté ninguno y...

No le di tiempo al hombre para que terminara de hablar, puse primera vy,

con un saludo informal, me dirigi hacia donde me habia llevado la curiosidad.

Jamas imaginé ver aquel espectaculo en ese lugar. Tantos jovenes de
ambos sexos, con banderas y pancartas, coreando el nombre de su equipo
favorito. Segiin me enteré después, se iba a jugar la final mas importante del

afo vy, claro, alli se arriesgaban muchas cosas, entre ellas el honor.

No me costd mucho reconocerlo; Anselmi no se habia equivocado. El
muchacho jugaba con la soltura y la seguridad de un verdadero profesional. La
pelota lo seguia como si tuviera un iman en los pies. De cutis blanco, cabello
oscuro, corto, y cara anifiada, 1,75 metro de estatura y una contextura fisica
nada comun. ”Seguramente hace pesas”, pens€. Poco le costd desnivelar el

resultado que a la postre seria el triunfo de su equipo. Dej¢ que pasara la



euforia y cuando observé que se habia separado del grupo, sali a su

encuentro.
—(Usted es Bobby? —pregunté, con gesto amable.
Arrug6 ligeramente su frente, luego me clavo sus 0jos oscuros.
—3Si, soy Bobby, ;por qué?
Le tendi mi mano, pero quedo suspendida en el aire.

—Mi nombre es Alberto Nievas, el nuevo director técnico del Atlas

United. Lo estuve observando y lo tengo que felicitar.
—¢Por qué? —dijo molesto, moviendo la cabeza.
—Es usted un fendmeno con la pelota y...

—Lo que usted me va a decir no me interesa. El otro dia me vio jugar un
viejo loco y creo que me hablo del mismo club. Yo juego por deporte, no me

interesa ser un profesional —dijo ofuscado, intentando alejarse.

—Espere, por favor, tome mi tarjeta, por si algin dia cambia de opinioén

—djije presuroso.

Me dio la espalda y se fue caminado. A los pocos metros, dio media

vuelta. No sé€ qué lo hizo detener.
—De acuerdo, si eso lo hace feliz, la guardaré.

—Gracias, muchacho. —Wlvi a estirar la mano para saludarlo y, esta



vez, respondio.

Me encaminé hacia mi coche con cierta amargura e impotencia. “Es un
soberbio”, pens¢, con bronca. Escuché¢ murmullos lejanos, seguramente sus
compafieros le preguntaron respecto a la conversacion que habia mantenido

conmigo; no oi los que les dijo, pero me lo imagin€. Todos rieron.

11

En una elegante mansién, un moreno, peinado hacia atrds, de cuerpo
robusto, vestido con traje y con zapatos negros acharolados, abrié presuroso
el pesado porton de hierro, y un coche de alta gama de origen Europeo entrd

haciendo chirriar sus neumaticos.

—Hola, Dominguez, ;alguna novedad? —pregunté Bobby, bajando de su

automovil, mientras arrojaba sus gafas sobre el asiento.

—Buenas tardes, joven, su padre estd en la biblioteca. Su hermana

Constanza acaba de llegar —respondi6 el moreno.

Subi6 velozmente las escaleras hasta una sala de estar, donde una voz lo

detuvo.

—Bienvenido, hermanito, me asombra tu regreso temprano al hogar.

(Acaso estds huyendo de algin padre celoso porque enamoraste a su hija, o



simplemente tratds de evitar a tu adorable hermana? —sefial6 Constanza, un

afilo mayor que €l. Lo abrazd, y luego lo besé en los labios.

Bobby suspiro, le saco los lentes y le acaricid la cara. Mird sus ojos,
sus enormes ojos verdes, su cabello oscuro, de rizos alborotados. Su rostro
era de una belleza nada vulgar. Constanza vestia ropa deportiva y tenia una
vincha roja sobre la mitad de la frente; su expresion y su tono de voz eran

agradables.
—Sos hermosa —Ile dijo €I, y luego se dejo caer en un sofa.

—1Lo decis porque me querés demasiado —le respondid, mientras se
sentaba en el brazo del sofa, hundiendo la cabeza en el hombro de su

hermano.
—Sabés que digo la verdad, cualquier hombre moriria por vos.
—¢Vos no, verdad? —le dijo ella apretdndole la mano.
—Si1 no fueses mi hermana, seguramente me rendiria a tus pies.

—No lo sé —le contesté Constanza, con una nota de frustracidn en la
VOZ.
El la mir6 con gesto pensativo por encima del hombro, durante unos

segundos, antes de responder.

—Hay cosas que tenemos que cambiar, Constanza, mas alla de nuestro

amor de hermanos —Ile sugiri6, apartandola de su lado.



Constanza tardo en contestar; luego, clavandole los ojos y endureciendo

el tono de su voz, respondio:

—Lo nuestro no es una situacion prohibida ni nada que se le parezca, es
el puro amor de hermanos que quizds en algiin momento toca las fronteras de
lo que no parece normal. No preguntes por que, porque no lo s€. Muchas veces
me lo he preguntado, pero no encuentro la respuesta. Seguramente hay barreras
que no tenemos que transgredir, pero nada hemos hecho para avergonzarnos.
En una sociedad plagada de aberraciones, ;quién puede determinar lo que esta

bien o lo que estd mal y cuestionar mi amor hacia vos?

—No me averglienzo —se confesd ¢l—. Sabés que te adoro, que quiero
lo mejor para vos, mas alla de los celos que tengo cuando alguien se te acerca.
Pero no quiero hacerte dano ni hacérmelo a mi mismo. Quizds la muerte
temprana de mama nos llevé a unirnos demasiado y eso ahora no es lo mejor,

como no lo fue el acto que cometimos cuando éramos adolescentes.

—Fue solamente un juego de nifios, solamente eso, no te culpes de algo
que ambos desedbamos. Y con respecto a los celos, sabés muy bien que soy
terriblemente celosa, pero es normal que eso suceda entre hermanos que se
quieren, por supuesto, siempre que no exceda los limites —respondio ella,

simulando un disgusto.

—Ya llegara el amor de tu vida, y seguramente muchas cosas cambiaran

—dijo Bobby, después de unos segundos—. Tenes todo para ser feliz, ya



encontraras alguien que te quiera de verdad.

—No me interesa por ahora tener una pareja, soy demasiado joven. Mi
vida pasa por el estudio, el arte y el deporte. A veces pienso que no voy a
encontrar a la persona que me quiera por lo que soy y no por mi posicion

social y econdmica —se sincero.

—Si pensas asi, jamas encontrards tu principe azul. Recorda que sos una

Achaval Méndez.
Constanza se encogi6 ligeramente de hombros y no le contesto.
—Papa esta muy ocupado? —quiso saber €l.
—Creo que lo mejor es que no lo veas, hoy esta con todos los grados —
le advirtio.

Bobby hizo muecas—. Justo hoy que le queria pedir un adelanto de
dinero. Lo que me deposita su secretaria cada mes se me esfumd en un par de
dias, y esta noche precisamente tengo una reunion de amigos. Ganamos el
campeonato de futbol de la Universidad y lo queremos celebrar a lo grande —

dijo, cerrado los pufios.

—Festejar? ;Es lo Unico que se te ocurre? Terminar una carrera
universitaria, eso no cuenta hoy para vos —Ile reprocho ella, alzando la

VOZ.

—Bien dicho, Constanza, dijiste las palabras justas para este cretino —



exclamo6 Julian, su padre, duefio de una potente voz, mientras bajaba una
escalera de marmol de Carrara. Estaba excedido en algunos kilos, su espalda
era ancha y tenia cabello blanco y abundante; vestia una impecable bata color

crema, que termino de atar al bajar.
—Hola, viejo, no te oi llegar. Le decia a Constanza que...

—Ya escuché lo que le decias a tu hermana, querido hijo, jpor favor, no

lo repitas! —dijo, fastidiado.

—Lo que sucede, papa, es que este mes tuve un par de compromisos en

los que gasté por completo tu mensualidad y...

—Ya estoy harto de tus excusas, de tus despilfarros, de no verte en el
hogar cuando corresponde. |No creés que ya es hora de andar por el buen
camino? A esta altura del mes me conformaria con que no me pidieras
adelantos de dinero, pero veo que eso es imposible —senald, dejandose caer
en un sillon. Y luego de una pausa, continud, ahora con tono calmo y reflexivo,
observando un enorme retrato de su esposa que colgaba en una de las paredes
—. S¢ que cuando murid tu madre se les hizo muy dificil, pero ya paso
demasiado tiempo desde aquella irreparable pérdida; creo que ha llegado la
hora de que me des una satisfaccion en la vida, solamente recibo de vos quejas

y mas quejas.

—No son tantas papa, lo que sucede es que no me dejas pasar ninguna.



—Tus tarjetas de crédito siempre estan excedidas, la cuenta mensual de
tus celulares triplica la de nuestro teléfono familiar; sin contar las multas por
mal estacionamiento, las luces rojas que no respetas, y no quiero imaginar los
desastres que haras los viernes por la noche corriendo picadas por toda la

ciudad —le reproch¢ su padre.

—Pero, papa, me estds dando con todo, ni que fuera un vulgar
delincuente —contestd el muchacho, poniendo cara de sorprendido.

—Bobby tiene muy buenos sentimientos, seguramente pronto va a
cambiar —dijo Constanza, tratando de defender a su hermano.

El padre suspir6—. Los buenos sentimientos no siempre alcanzan para
cumplir con las metas en la vida, hija.

—Estas equivocado, hoy me quisieron contratar para uno de los clubes
mas importantes del pais.

Julian fruncié el cefio, y luego le preguntd, con ironia.

—(Club de bochas?

Bobby simulé un gesto de fastidio—. De futbol, papa, de fatbol. En

primera division se gana mucho dinero.

—Fuatbol? Lo unico que te faltaba. Un Achaval Méndez jugando al
fatbol... Pensandolo bien, eso no me importaria tanto si supiera, al menos, que

el futbol servird para hacerte un hombre de bien. Pero si pienso lo del afo



pasado, cuando te creias un campeon de esqui y casi te matds contra un
arbol... Lo mejor que puedo hacer es callarme, de lo contrario me va a subir
la presion —dijo el padre, levantandose del sillon, dispuesto a dejar el

lugar.

Bobby mascull6 entre dientes—. Llegara el dia que no te pediré un peso

mas —dijo con bronca, agitando una mano.

—No te preocupes, yo te presto el dinero que necesitas. Papa es un ser
humano muy generoso, solamente hay que entenderlo. Se sinti6 muy molesto
cuando le ocultaste el accidente que tuviste con el cero kilometro. El auto
quedd completamente destruido, y vos, gracias al airbag, te salvaste de

casualidad, pero no siempre va a ser asi —le advirti6 Constanza.

—En ese momento pensé que lo mejor era que papa no lo supiera, pero

creo que me equivoqué —se confeso, con un dejo de culpa en la voz.

—(Por qué no tratas de cambiar? Quizas el futbol te haga bien —sugirio
Constanza.

—iEsas son tonterias! El futbol profesional no me interesa, no lo podria
soportar un minuto. Solamente lo dije para demostrarle a papa que sirvo para

algo. Me voy a duchar porque se me hace tarde —dijo, mientras subia

rapidamente las escaleras, rumbo a su cuarto.

—Escuchame, no te olvides que el proximo martes tenemos una reunion



en la residencia de los Aguirre Montalban, y si le fallas a papa, seguramente

no te lo va a perdonar —Ile advirtio su hermana.

—Ah, bueno... —dijo después de una pausa—, jlo que me faltaba! Voy
a tener que aguantar la persecucion del plomo de Agostina, la hija del gran

Montalban. Sabés muy bien que no la aguanto.

—Agostina no serd linda, pero tiene sus encantos. Ademas, estoy
convencida de que jamas salié con alguien, excepto con vos —dijo Constanza

sin ocultar su bronca.

—Bueno, si, es verdad —dijo molesto—. Me tenia harto con eso de

querer salir conmigo, aunque debo reconocer que tiene un fisico aceptable.

—Agostina estuvo contando que te habia gustado todo lo que habia

hecho ella esa noche...

—Flla te cuenta lo que le conviene. Una noche se fue de mambo con el

alcohol y algo mas, y termin6 divirtiendo a mis amigos.
—No lo creo —dijo ella realmente sorprendida.

—Creelo —dijo Bobby, riendo, mientras se alejaba del lugar.



El selecto barrio de La Recoleta es uno de los lugares mas frecuentados
por los chicos de la alta sociedad. Alli esta Niné, un boliche de onda donde

Bobby solia reunirse con sus amigos.

—jAsi que te quieren contratar en el Atlas United? —preguntd, con
cierto tono de ironia, Eduardo, un joven rubio, de pelo corto y con gafas

oscuras.

Bobby se encogié de hombros y no le contesto.

—(Qué me decis, viejo? —insisti6 Eduardo—. Creeme que no te veo
haciendo gimnasia todos los dias de la semana. ;Qué opinion les merece este

futuro idolo, chicos? —pregunto riendo y levantando su copa.

—Bobby haciendo una vida sana? No lo veo. Tragos, chicas bonitas y
alguna mesa de poquer son sus debilidades —sefialo el gordo Quiki, de cara

redonda, llena de pecas, pelo enrulado, y contextura de un guerrero.

Bobby tom6 un largo trago de su copa y lanz6 una mirada desafiante a

Sus amigos.

—Ustedes piensan con esas huecas cabezotas que no soy capaz? Les

apuesto de diez mil délares a que aguanto tres meses.

Un coro de risas y un estruendoso aplauso siguieron a sus palabras.

Bobby levantd su copa ya vacia y exclamo:

—Bobby es capaz de eso y mucho mas! Si aceptan la apuesta le hablo a



ese incauto que me vino a Ver.

—iPor supuesto que la aceptamos! Seguramente no vas aguantar una
semana de entrenamiento y luego tendras dificultades con el contrato —le
sefiald Alejandro, un muchacho de contextura miniscula y de pelo lacio rubio

que le llegaba hasta los hombros.
Bobby fruncié el cefio.
—¢(Qué contrato? Yo me voy cuando se me d¢ la gana.

—Cuidado, Bobby. Si te hacen firmar un contrato, lo ten€s que respetar

—advirtio Marian, de cabeza rapada, delgado, de 1,90 metro de estatura.
—ijAl diablo con el contrato! —respondid con soberbia.

—iHurra por Bobby, el nuevo idolo del futbol! —gritaron sus amigos y

lo levantaron en andas.

—Te alentaremos, y seguramente iremos a los partidos que juegues —
dijo Malala, tomandolo de la cintura, mientras los demas seguian gritando su
nombre sin dejar de beber. Malala era una muchacha de ojos verde esmeralda,
de corta melena castafio claro, con un cuerpo de modelo y un bello rostro

seductor.

—Y ahora, jqué hacemos? —preguntd Venus, una joven de exuberantes
pechos, ojos negros extranamente redondos y abundante cabello oscuro con

bucles.



—Buena pregunta —dijo Bobby y vacid su copa—. La noche esta en
panales; comamos algo y después quiero la revancha.

—(Cual revancha? —pregunt6 Marian arrugando la frente.

—La del viernes pasado —dijo, alzando los ojos—. Me pasaron como
poste cuando tuve que eludir a un par de ciclistas que se me cruzaron en la

avenida.

—No es excusa. Perdiste. Reconocerlo es de buen perdedor —Ile
recrimind Eduardo.

—Andate al diablo —le espetd Bobby, dandole la espalda.

Malala lo tomo6 de la cara y, dandole un beso, le pregunt6:

—(A qué velocidad va a llegar hoy tu super sport, carifio?

—A lo que dé —dijo, riendo.

—Entonces voy con vos. Sabés que me apasiona superar los limites.

Malala era su amiga desde el jardin de infantes, juntos terminaron la
primaria y parte de la secundaria, pero se separaron cuando el padre de ella,
un poderoso empresario dedicado al petréleo, se radico unos afios en Francia.
Ya en Buenos Aires, no le perdia pisada a Bobby, desconfiaba de sus

intenciones porque sabia que era muy dificil para cualquier muchacha lograr

que Bobby asumiera algin tipo de compromiso formal.



Crei que estaba sofiando cuando se dio a conocer por teléfono. Me senté
en la cama y esperé que hablara. Habia algo extrafio en su voz porque, aunque

era firme, no daba la sensacion de credibilidad.

—Seguro que mi llamada le extrafiard. —Hizo una pausa—. Estuve
pensando en su propuesta para jugar en su club, y tal vez lleguemos a un

acuerdo.

—Seguramente que si —me apresuré a decir—. Pero hay instancias que

hay que pasar: algunos aspectos de la contratacion no dependen de mi.

—Ese tramite es irrelevante para mi. He decidido jugar en su club y

usted buscara los medios necesarios para agilizar el contrato —contesto.

—Por supuesto que si, ese es mi deseo también. Ademas, cuando lo
vean jugar, no dudo que lo contrataran —afirmé con entusiasmo. En ese

momento yo estaba muy 1lusionado.

Concertamos un encuentro en una confiteria que solia frecuentar. Cuando
colgué el teléfono, recuerdo que me restregué las manos pensando que esa

maravilla de jugador podria estar entre los once de mi equipo titular.

Nunca me duché tan rapido, ni cuando estaba haciendo el servicio



militar. Estaba muy ansioso por llegar a la cita, pero un caos de transito hizo
que el camino se hiciera interminable. Tuve que esperar media hora, y cuando
encendi mi tercer cigarrillo, lo vi llegar. Se sent6 casi sin saludarme. Llam¢ al

mozo y pidi6 una bebida con alto contenido alcoholico.

—Soy todo suyo —dijo después de una pausa, y mientras encendia un
cigarrillo, son6 su celular. Me hizo una sefia con la mano y empezo a discutir
con su interlocutor, luego cerr6 el aparato abruptamente, y lo arrojo sobre la
mesa—. Era la secretaria de papa —dijo, tomando un sorbo de la copa que
tenia frente a €l—. Dice que me llegd una citacion por pasar tres semaforos en
r0jo, a alta velocidad, y por desacato a la policia. —De pronto, empez6 a reir
desaforadamente—. La verdad, no me acuerdo de nada —dijo, negando con la
cabeza. Sigui6 riendo, pero ahora me miraba. Yo le sostuve la mirada vy,

entonces, dejo de reir.

No me gusto para nada su actitud. Si se hubiera tratado de otra persona,
me habria levantado de la mesa, pero yo estaba convencido de que ese
irrespetuoso y soberbio joven era, sin lugar a dudas, el mecias del fatbol que

todos estabamos esperando.

—Lo presentaré a la brevedad al presidente del club. Se le tomara una
prueba. Como ya le expliqué en nuestro encuentro anterior, hay cosas que no
dependen de mi. S¢é perfectamente las condiciones que usted posee, pero lo

tienen que ver jugar para que la comision directiva avale su pase. Muchas



veces el director técnico pide por un determinado jugador, pero no se le toma
una prueba porque se conocen sus condiciones. Su caso es atipico: como no
pertenece a ningun club de liga, para la comision directiva es, simplemente, un

desconocido —le aclaré.

—De acuerdo, aceptaré¢ todo lo que se me imponga —contestd, con
buena dosis de ironia.

—(Qué lo indujo a aceptar mi propuesta? —pregunté por preguntar,
llevado por una bronca contenida.

Lanzo6 un suspiro—. jEl dinero!, ese vil metal. Mi padre ya no me banca

mas. Por lo que sé, a los jugadores de primera les hacen un buen contrato en

doélares, esa fue la razén por lo que decidi aceptar.

Mene¢ la cabeza, y se me escap6 un gesto de fastidio, no me gusto la

forma en que lo dijo, pero igual le respondi.

—De acuerdo. Lo espero en el club el préximo miércoles a las nueve de

la mafiana. Pregunte por mi y no va a tener problemas para ingresar.

—Alla estaré¢ —dijo, mientras se levantaba y recogia su celular. Luego,

se alejo sin saludar.

Le proferi un par de palabrotas entre dientes, a sabiendas de que como
conocedor del futbol habia tratado a un ser iluminado con la pelota, un jugador

dificil de superar.



VI

Una limusina negra estaciono en los jardines de la residencia. El chofer
bajé presuroso y abrido unas de las puertas para que descendieran sus

ocupantes, mientras que los anfitriones esperaban para saludarlos.

Alta, de cara rosada y redonda, de alegres ojos negros, con peinado afro
y con un fisico de mas atrayente, Agostina Montalban, besé a Constanza, y

luego, incapaz de controlar su emocion, extendio los brazos hacia Bobby.

—Yo siempre digo que si Bobby no estd en una fiesta, la reunion no es
divertida. ;No te parece, Constanza? —dijo Agostina, tomandole la mano a
Bobby, quien mir¢ el cielo y suspiro.

—Creo que exageras un poco. Mi hermanito es divertido, pero sin ¢l
también hay reuniones alegres.

Bobby frunci6 el cefo, y se sirvid un trago largo que le ofrecidé un mozo
elegantemente vestido. De repente, escucho una melodia, y busc6 la mirada de

Agostina.
—(Quién esta tocando el piano?

Agostina lo mir6 sorprendida.



—(Qué piano?
—El que esta sonando, nena —contesto €l, con incomodidad.

—Ah, si —dijo despué€s de una pausa—. Creo que la contraté mama. Es

una chica que nos recomendaron para esta clase de reuniones y...

Bobby no dejé que Agostina terminara la frase y se encamind hacia el

lugar de donde venian los acordes de la suave melodia.

—Para Elisa —dijo Bobby.

La pianista, inclinada sobre el teclado, lo mir6 con expresion perpleja y
tardo en responder; cuando lo hizo, su voz soné dulce y melancolica.

—Si, senor, Para Elisa, de Beethoven —dijo, a la vez que sacudia su
melena rubia hasta los hombros. La muchacha tenia ojos azules y vestia ropa

informal.

—Mi madre solia tocar esta pieza cuando yo era pequefio. Desde que
ella muri6, nadie mas la tocd para mi. La escuché¢ muchas veces, pero nunca
como la ejecutaba ella. Por eso, cuando la escuche, crei por un momento que

habia vuelto a mi infancia —Ile confeso é€l.
La joven sonrié a medias y, mirando el teclado, respondio:

—También es mi melodia favorita y, si querés, esta noche la volveré a

tocar.

El asintié con la cabeza. Estaba como clavado en el piso, fascinado por



volver a escuchar esa melodia, y por esos serenos ojos azules que no dejaban
de observarlo. Reacciono cuando escucho los tibios aplausos y la voz de su

hermana.

—Hay recuerdos que matan. Yo también la recordé. Aunque hayan
pasado varios afos, nunca la podremos olvidar. Mama era Unica. Para Elisa

era sumelodia preferida y también la tuya.

—Me encantd tu interpretacion. (Por qué no venis a tomar un trago con

nosotros y asi descansas? —le sugiri6 Constanza.

Ella dud6. Agostina la tom6 de un brazo—. Coni tiene razon, deja por un
momento de tocar el piano y sumate al grupo.

—¢(Como te llamas? —Ile pregunto €l.

—Danna —le respondid, levantandose.

—*“Danna”. Jamas habia escuchado ese nombre, pero no deja de ser

hermoso.

—FEs verdad, no es un nombre comin. Tengo ascendencia polaca y en
Polonia es un nombre mas. Ademas, mi abuela también se llamaba Danna —

contestd, ahora con una sonrisa cristalina.

Bobby se sentia cdmodo junto a ella; Constanza lo advirtié y simulé un
gesto de fastidio, no asi Agostina, que se preocupd de ser el centro de la

reunion, narrando con lyjo de detalles su ultimo safari al Africa.



Bobby tratdo de aislarse del grupo, tomé dos copas de champan y le

ofreci6 una a la joven.
—Una copa de champafia siempre es buena en estas ocasiones.

—Bueno, gracias —dijo después de una pausa—. No estoy
acostumbrada a beber alcohol, sefor, y menos cuando estoy trabajando. Pero
creo que un poco de champan no me vendra mal —respondio, y bebid un

pequefio sorbo.

—Primero me tuteds y ahora me llamas “sefior”. Mi nombre es Bobby

—1le senald, tocando su copa con la suya.

—Seguramente son los nervios que me traicionan, pero trataré¢ de

tutearte —contesto, abriendo bien los ojos.
—Siempre tocas el piano?
—Cuando me contratan. Lo hago porque lo necesito para vivir. Donde

trabajo no gano un gran sueldo, y este dinero extra me viene muy bien —

respondio la joven, y bebid otro sorbo.

A Bobby le costaba sacar una conversacion. Acostumbrado a llevar la
delantera con cuanta muchacha se le cruzaba en el camino, no entendia como
aquella joven, de ojos excesivamente claros y una calida sonrisa, lo tenia casi
sin hilvanar palabra. Pero lo que Bobby no sabia era que esa timidez

momentanea lo convertia en un joven amable y educado, que dejaba fascinada



a Danna cada vez que ¢l le hablaba.

—Y vos, (que hacés de tu vida? ;Estudias, trabajas, o simplemente te

dedicas a escuchar musica? —pregunto ella.

—FEstudio, pero ultimamente no me va muy bien. Ahora me voy a
dedicar al deporte, mas precisamente, al fitbol. Es un buen trabajo y se gana
dinero, no es mi pasion, pero las circunstancias obligan —se confeso,

moviendo la cabeza.

—No creo que por la posicidon social que seguramente tenés, te veas
obligado a trabajar, si no estudias. De todas maneras, tengo que admitir que el
futbol es muy apasionante. Jamas fui a una cancha, pero me gusta verlo cuando

lo pasan por television.

Bobby se olvido de la apuesta que habia hecho con sus amigos y, muy

convencido, comento:

—Manana me van a tomar una prueba en el Atlas United, y, si me
aceptan, seguro que voy a jugar en primera division.

—iSeria buenisimo! —dijo ella sonriendo—. Soy simpatizante del Atlas
United, a pesar de que, ltimamente, no lo veo ganar con frecuencia. Te deseo
mucha suerte y espero que algin dia pueda verte por television.

—(Por qué “algiin dia” y “por television”? Mafiana voy a la prueba y

después te llamo para salir. Conozco un lugar intimo donde podremos tomar



unos tragos —le sugirid, volviendo a la normalidad de sus caprichos.
—Lo siento, mafiana tengo cosas mas importantes que hacer
—Ile contesto ella, con cierta incomodidad.

El comprendié que se habia extralimitado. Danna, seguramente, no era
una joven como las que ¢l estaba acostumbrado a tratar. Tratd de justificarse,

pero ella no lo dejo hablar.

—Woy a seguir con lo mio. Gracias por la copa —le dijo, y le dio la

espalda.

Bobby se mordi¢ el labio inferior con bronca. Habia sido rechazado y €l
no estaba acostumbrado a perder. Termin6 de beber abruptamente el poco
champan que le quedaba, cuando Agostina se le acerco y lo tomdé de un

brazo.

—Nos dejaste abandonados. ;O acaso esta noche no estds de humor?

Vamos a ver los videos de mi viaje al Africa.

—De acuerdo, vamos que esto se estd poniendo muy mondtono —
contesto €1, alzando la voz. Danna, sin mirarlo, se dispuso a seguir tocando el

piano.

Lo dijo por decir algo. Ya no queria estar con nadie. Queria pensar,
queria recordar lo que le habia sucedido con esa joven que se atrevio a

rechazarlo. Simulando saludar a un conocido, se dio vuelta para volver a



verla, mientras ella, de espaldas, comenzé a tocar una nueva melodia.

Si le hubiesen preguntado qué habia visto en el DVD, o cuales fueron los
comentarios que se hicieron, seguramente, no habria podido responder. Solo le
importaba regresar al salon para volver a ver a la pianista, pero le era
imposible romper el circulo que habian formado, en torno a €1, Agostina y sus
amigos. Ademas, la proximidad de Constanza también lo perturbaba. Por eso
se alegrdé cuando oyd la voz de Dominguez, el chofer, que habia venido a

buscar a ¢l y a su hermana, por orden de su padre.

Cuando salio, busco la figura de Danna. El piano permanecia en silencio

y la butaca, vacia. “Se fue y seguramente no la volveré a ver”, penso

ofuscado.

En el camino de regreso, mientras el padre dormitaba, Constanza le
susurro.

—Estds muy pensativo, hermanito. Parece que la pianista te dejo
trastornado. Te vi muy a gusto con ella. En verdad es muy mona, pero me da la
sensacion de que no es la clase de chica con la que estas acostumbrado a salir.
iCuidado, Bobby! No juegues que te podés enamorar  le dijo, medio en

broma, medio en serio.

—(Acaso eso te molesta? —Bobby esper6 la respuesta de su hermana,

con la mirada fija en sus 0jos.



—Para nada —Ile contesté Constanza, encogiéndose de hombros.

—Es muy bonita, toca muy bien el piano, y no es para nada timida. Me
mand6 a pasear cuando la invit¢ a salir. Me da mucha bronca que me haya

rechazado ;Quién se cree que es? —dijo, desviando la mirada.

—Una joven decente no acepta la invitaciéon de un desconocido en el
primer encuentro. Te fallo la tactica. A una chica como esa, seguramente no le
interesa tu posicion social. Es posible que haya gustado de vos, pero eso no te
puede llevar a pensar que se va a inclinar a tus pies; y tengo que reconocer que
eso, en el fondo, me alegra. jPor fin alguien te cort6 el rostro! Esto te va a

servir para que aprendas a perder alguna vez —Ie recrimind Constanza.

—Estoy convencido de que manana me olvidaré de este episodio —

concluyd Bobby. Luego, dandole la espalda, se recosto en el asiento.

Constanza suspiro, y dijo para si misma—: Espero que asi sea.

VII

Esa mafiana Bobby bajé de su automovil maldiciendo haber aceptado la
apuesta. De no haberlo hecho, en estos momentos estaria durmiendo

placidamente. Pero alli estaba, parado en la entrada del estadio, indeciso.



Recordé a sus amigos y también recordd que no podia fallar.

Un hombre robusto, pelado, que llevaba un traje oscuro y gafas, lo

interceptd cuando se disponia a entrar.

—Su carnet de socio —le dijo secamente.

Bobby lo mir6 sorprendido, pero inmediatamente cambi6 de actitud y
respondio:

—No tengo carnet porque simplemente no soy socio, me esta esperando

el sefior Nievas, tengo una cita con €l.

—En estos momentos, el sefior Nievas esta dirigiendo el plantel
profesional. No creo que te pueda atender. jAire, aire! —Ile espetd el hombre,

con tono brusco.
—Miréa, gordo disfrazado, a mi hablame bien, porque...

—¢(Qué sucede ahi? ;Que son esos gritos? —exclamd un hombre muy

bien vestido que sali6 rapidamente del estadio y se interpuso entre ambos.

—FEl sefior Nievas me estd esperando —Ile sefald Bobby, mientras

miraba con gesto amenazante al portero.

—(Usted es Roberto Achaval Meéndez? —Ile preguntd el recién

llegado.
—3Si, estoy seguro de que soy yo —respondid con ironia.

—Calma, muchacho. Casualmente me mandd Nievas para ver si habias



llegado. Perdona el malentendido, el personal de seguridad tiene oOrdenes

estrictas de no dejar pasar a extrafios al estadio —dijo el enviado.

Bobby se encogié de hombros y no le contestd, cuando paso frente al

hombre que le impidio6 el acceso, 1o maldijo entre dientes.

Entraron por un largo pasillo, atravesaron una estrecha galeria, pasaron
por una escalera que daba al subsuelo, y llegaron a los vestuarios. Al entrar,
Bobby observd que el lugar estaba lleno de jovenes, algunos semidesnudos,

otros vestidos, sentados con sus bolsos en las manos.

Cuando lo vi llegar, no lo podia creer. Recuerdo que esbocé una sonrisa

y, acercandome, le manifesté:

—Buenos dias Achaval, veo que ha cumplido su promesa, mas alla del

retraso con el horario pactado.

Me mird, y no me dijo nada. Tragué saliva y guard¢ la bronca para otro

momento.

—E]l utilero le daréd la ropa necesaria. Vamos a hacer dos tiempos de
veinte minutos. Hay muchos jugadores que se estan probando. Juegue suelto,
como lo hace habitualmente, y no va a tener problemas. El presidente del club,

a pedido mio, lo va a estar observando —Ile manifesteé.

—De acuerdo —dijo haciendo muecas—. Espero que mi desempefio 1o

convenza.



Bobby se cambi6 en silencio, sin prestar atencion a los jugadores que
estaban a su lado; algunos estaban muy nerviosos por lo que representaba para
su futuro firmar un contrato con uno de los clubes mas grandes. Sabian que los
elegidos serian muy pocos, y que la mayoria regresaria a sus hogares con sus
suefios rotos. Bobby no entendia, no sabia de los sacrificios, de las
contrariedades y de los sinsabores que es necesario atravesar para llegar a una

meta.

VI

Rumbo a la cancha, me encontré con mi amigo Anselmi, el técnico de las

inferiores.

—Lo lograste, sabia que lo harias. Me coment6 el presidente que ibas a
probar a un fenémeno con dos apellidos, y no tuve dudas de quién se trataba

—dijo mi amigo, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Te queria dar una sorpresa, este chico es todo un personaje, aunque
me da la impresion de que vino a disgusto. Espero que todo resulte bien —le

dije, no muy convencido.

—Resultard, Alberto, resultara, el pibe es un fenémeno con la pelota.



Vas a ver que no nos equivocamos —me contestd, mientras me palmeaba la

espalda.

Cuando salimos al campo de juego, en un costado de la cancha se
encontraba el presidente del club, acompainado por dos personas de la

comision directiva.

—WVeo que ha cumplido su palabra, sefior presidente, de observar a mi

preferido y también a algunos otros jugadores.

—Asi es, Nievas. Hoy tengo mucho trabajo, pero decidi dejarlo para
mas tarde. Pienso que aqui se estd jugando algo muy importante para nuestro
club. De estos jovenes que hoy se prueban pueden surgir un par de buenos
jugadores y, por supuesto, en la lista también esta su recomendado —sefial6 el

presidente.

Me dirigi a los jugadores que aguardaban expectantes el comienzo de la

practica.

—Olvidense que los estan observando, pongan lo mejor que tienen, y
buena suerte para todos — dije, mientras Bobby, con los brazos en jarras,

masticaba un chicle.

En los primeros cinco minutos, Bobby no toc6 una sola pelota.
Nervioso, me paré y encendi un cigarrillo. Un rechazo del arquero rival le

permitid, por primera vez, tomar contacto con el balon. Con un juego de



cintura dej6 a dos jugadores contrarios en el camino. El cigarrillo se me
resbalo de las manos. Amago tirar un centro y lo quiso cubrir el defensor, pero
con la tranquilidad propia de un profesional le hizo un perfecto tinel, se la
pasé entre las piernas y quedd solo frente al arquero, que también intentd
detenerlo. Bobby, con otro juego de cintura, pero esta vez hacia la izquierda,
lo dej6 desparramado en el césped, y con el arco a su disposicion, concretod el
gol jQue digo, Dios Santo! jGolazo! Mir¢ hacia donde estaba el presidente, y
vi que levantd su pulgar. Después siguid un “mondlogo” de Bobby quien, sin
correr demasiado, consiguio otro gol. Ya no quedaban dudas. Era un fuera de

serie. Un talentoso del futbol. “Un exquisito™, diria la tribuna.

Es muy duro dar explicaciones a los jugadores que les toca irse, pero
tantos afos en el futbol me ensefaron a superar estos dificiles y amargos

momentos.
Bobby, ya duchado, poniéndose una remera, se me acerco.
—(Conforme con mi actuacion?

—Mas que conforme, me hizo quedar muy bien, aunque conociendo sus
aptitudes, no esperaba menos de usted. El presidente del club quiere
contratarlo. Sin lugar a dudas, sera el titular en el puesto de volante ofensivo.
S¢ que le falta estado atlético, pero lo mas importante ya lo tiene. Con el
transcurso de las practicas en doble turno, llegara a tener el ritmo de primera

para cuando comience el campeonato —le informé.



Recuerdo las palabras de elogio que tuvo el presidente para los
jugadores elegidos. S¢é que la mayoria de esas palabras iban dirigidas a
Bobby, quien hacia muecas y, seguramente, no les daba la menor

trascendencia.

Acepto la propuesta del contrato sin objecion alguna. Después me tocod
hablar a mi. Les di las directivas que debian seguir y les hice conocer el
reglamento. Sabia que con los elegidos tenia que ser muy severo, dada la poca
experiencia y preparacion fisica que tenian para militar en primera division.
El tiempo que me quedaba para adaptarlos al plantel era muy corto, ya que
dentro de cuarenta y cinco dias comenzaria el campeonato. Mir¢ a Bobby, not¢
un gesto de desagrado por mis palabras, pero no hizo ningiin comentario. Yo,
en cambio, estaba muy satisfecho por tenerlo en el plantel e hice caso omiso a

sus expresiones.

De camino a su hogar, Bobby volvié a maldecir haberse metido en
semejante compromiso, ya que solo tendria un dia libre en la semana. Tuvo la

loca idea de no presentarse al entrenamiento del dia siguiente. Pero ;qué les



diria a sus amigos que esperaban con ansiedad los acontecimientos? Apreto a
fondo el acelerador de su automovil, cuando el recuerdo de Danna volvid a su

mente.
—(Como hacer para volver a verla? —se pregunto.

Al entrar a su residencia se le ocurridé ir a ver a su hermana. Fue
directamente a la biblioteca, pensando que Constanza estaria estudiando. No

se equivoco.
—Hola, Constanza —le dijo, sonriente, mientras la besaba.

Constanza apenas reparo en €l y, sin dejar de leer el libro que tenia entre

las manos, le manifesto:
—Me imagino a qué vienen los mimos ;Necesitas dinero, verdad?
Bobby hizo un gesto de desagrado, se sentd en un sillon y, cambiando su
expresion, le respondio:
—En realidad, €se no es el tema por ahora.
—Ah, bueno —dijo ella después de una pausa —. ;Entonces, cual es?

—Necesito que hables con la madre de Agostina para que te dé el
numero de teléfono de la joven que tocaba el piano en su residencia. Por

supuesto, le decis que la querés contratar para una proxima reunion.

—No juegues con esa joven —Ile advirti6 Constanza con tono

imperativo, y cerro el libro abruptamente.



—No estoy jugando —dijo moviendo la cabeza—. Quiero disculparme
con ella, solamente eso, y ademas, le prometi que volveria a verla para

contarle 1o sucedido esta mafiana.
Constanza arrugo la frente ligeramente y pregunt6 con curiosidad:
—(Qué te sucedio esta manana?
—Bueno, cosas que pasan.
—No me mientas.

Bobby le contd a Constanza la aventura vivida en el Atlas United, pero
no le dijo que fue una apuesta con sus amigos lo que lo llevo a presentarse. Si

hablo6 con la verdad cuando se refirio a Danna.

Constanza tard6 en contestar, observo cierta expresion en el rostro de su
hermano que la convenci6 de su sinceridad y, mas alla de sus celos,
manifesto:

—Est4 bien. Me comunicaré con los Aguirre Montalban, no quiero que

pienses que te quiero tener solamente para mi.

No le costd mucho a Constanza conseguir lo que Bobby pretendia.

Cuando colgo el teléfono, le dio los datos que ¢l tanto estaba esperando.

—Ella trabaja en una casa de antigiiedades, en la calle Piedras al 900.
Tengo el numero de teléfono del negocio. Hay algo mas: hoy hablo Agostina,

te manda un beso y espera tu llamado.



—Para Navidad, seguramente la llamaré —Ile dijo, y salié apurado de la

biblioteca, besando el papel con la direccion de Danna.

Rumbo a su automovil, concentrado en leer el papel con la direccion que
le habia pasado su hermana, Bobby se llevd por delante a Dominguez. El
negro lo observd mientras se tomaba la cabeza. Lo conocia desde muy
pequefio. Sabia que cuando el joven salia a toda prisa era porque estaba
escapando de los sermones del padre, o porque habia recordado, a ultimo

momento, que tenia una importante cita.

Bobby lleg6 al barrio de San Telmo, atravesd estrechas calles
empedradas, y notdo que las luces de las vidrieras de los negocios y las del
alumbrado eran mas tenues que las de cualquier otra calle comercial. A pesar
de vivir en la misma ciudad, jamas habia frecuentado ese barrio, y le parecid
estar en otro mundo. Por un momento creyd que se habia perdido, pero al
llegar a una esquina dio con la calle Piedras, busco la numeracion indicada y
se encontrd con un negocio tan antiguo como la calle. Ingreso al local y golped
sobre un viejo mostrador, anunciando su llegada. La voz que vino desde la

trastienda no le resultd desconocida.

—Un momento, por favor, ya lo atiendo —dijo una joven, mientras

entraba apresuradamente.

—(En qué puedo servirle, sefior?



Bobby estaba de espaldas y simulaba observar una estatuilla. De

repente, dio media vuelta y, con una sonrisa, le contesto:
—Hola, Danna, nos volvemos a ver.
—Pero... vos..., usted...?, ;qué hacés aqui?

—Vengo a comprar, /es un negocio, no? —dijo con una sonrisa de oreja

a oreja.
—Si, claro —dijo la joven, todavia sorprendida.

A Danna le costé coordinar las palabras, lo observd temerosa, como si

tuviera ante sus o0jos algo magico a punto de desaparecer.

—Te sorprende verme aqui, /verdad? Te debia una explicacion y quizas

una disculpa, pensé€ que lo mejor era buscarte.

Bobby sigui6é hablando, esperaba que Danna le dijera algo, pero ella
permanecid muda, con los ojos bien abiertos. Su silencio lo irrito, y volvid a

la normalidad de sus gestos y a su habitual vocabulario.

—De acuerdo, ya te dije lo que tenia que decir. Ahora pensé lo que se te
ocurra, yo me voy. —Maldijo haber ido a verla y se encaminé con grandes

zancadas hacia la salida, pero la voz de ella lo detuvo.
—(No te olvidas de algo?
La mir6 por encima del hombro y preguntd, irritado:

—;De qué me olvido? Nunca en mi vida dije discurso semejante, SOy un



idiota, y encima me tomas el pelo.

—No me estoy burlando de vos. jAcaso no me vas a decir como te fue

hoy en el Atlas United?
Bobby suspird y volvio sobre sus pasos.

—No me olvidé, solamente pensé que no te interesaba. Me aceptaron, ya

firmé el contrato con el club.

—iQué bueno! Tenia la esperanza de que te iba a ir bien. Estuve

pensando mucho esta mafnana en la prueba que te iban a tomar —confeso.

—Lo decis en serio? Entonces todo estd bien entre nosotros. ;No te

quedd ningln resentimiento? —Ile preguntd, acercandose.

—Por supuesto que no. No sé como me encontraste, pero me alegro

mucho de que asi sea —le dijo sonriendo.

—Creeme que vine con buenas intenciones. Si querés, podemos ser

amigos, tomar un café —le dijo tomandole la mano.

—De acuerdo. Tomaremos un café, pero yo tengo que cumplir con mi
horario de trabajo, salgo a las 19. A dos cuadras de aqui, yendo hacia el

centro, hay un viejo café en la esquina.
—(Por qué no ahora? — insistio.
Ella negd con la cabeza—. Estoy trabajando. ;Acaso no lo entendés?

—Si, si, por supuesto, es tu trabajo —dijo, en tono de disculpa.



Danna siguio hablandole, pero ¢l ya no la escuchaba, solamente
observaba esos 0jos excesivamente azules y redondos que lo atrapaban. No se
percatd que, en ese momento, una persona entraba al negocio, y recién
reacciono cuando Danna, queriendo disimular la situacion, le hablé como a un
cliente mas, sobre una pieza de coleccion que supuestamente ¢l habia ido a

buscar.

—1La casa hara todo lo posible para localizarla, sefior —le dijo con una

sonrisa.

—Si, de acuerdo, cuando la consigan, la vendré a buscar. Es una pieza
muy importante para mi, por eso vine de lejos y no la quiero perder —le

manifestd cuando se retiraba.

Debian pasar tres largas horas para que Bobby volviera a ver a Danna.
Estaba ansioso y pensé que el centro estaba cerca y que podia aprovechar el
tiempo para comprar algin CD para escuchar en su lujoso automovil, pero su
mente giraba permanentemente en torno a la imagen de Danna. No podia
entender lo que le estaba sucediendo. ;Por qué la figura de esa hermosa joven
era una constante en su mente? ;Por qué esos ojos claros penetraban su
cerebro? ;Por qué su figura angelical lo sumergido en un mundo que no era

precisamente el suyo?

Qué largo se hizo el tiempo, cuantas vueltas tuvo que dar en su

automovil para quemar los minutos que faltaban para encontrarse en el viejo



bar sefialado para la cita. Qué distinto era todo dentro del café; el piso de
madera, tan viejo como las paredes, las mesas y sillas rusticas y desgastadas,
hablaban por si solas, y seguramente habian sido testigos ocasionales y
silenciosos de muchas historias de amores lejanos y de miserias vividas. La
sonrisa sincera del mozo y la calidez del ambiente lo hicieron sentirse bien.
Observo tras el ventanal la fina llovizna que empez6 caer sobre el empedrado.

Hasta que, de repente, aparecio la figura de Danna, que cruzaba la calle.

—He cumplido con la cita. Ahora te toca a vos invitarme con un café —

le dijo mientras se sentaba frente a €l.
Bobby suspiré—: Sos hermosa.
Ella se sonroj6 y dejé que sus manos se entrelazaran con las suyas.

—7Qué querés de mi? ;Qué te puede interesar a vos una simple chica de
6 q b p

barrio? —senalo ella, con un dejo de duda en la voz.

—Te soy sincero: desde que te vi por primera vez, no te pude sacar de
mi mente. Antes, todo era facil para mi, mas si se trataba de alguna conquista.
Y sin embargo, hoy, cuando te volvi a ver, senti temor a que me rechazaras. No

lo entiendo... —dijo, moviendo la cabeza.

Danna tardod un par de segundos para responder, cuando por fin lo hizo,

le confeso:

—Mi vida es muy simple. Este es mi barrio, aqui naci y me crie. Vivo



con mi madre en un departamento antiguo de la calle Defensa, y creeme que
con lo poco que tengo soy feliz, a pesar de que perdi a mi padre cuando era
muy pequeia. Don Miguel, el duefio de la casa de antigiedades, era muy
amigo de mi padre, nos ayudé mucho en los momentos mas dificiles e hizo que
me recibiera de profesora de piano. Algunos sabados me contratan para tocar
en alguna iglesia de la ciudad, en una boda, o en reuniones familiares, como
donde te conoci. —Luego de una pausa, agrego—: Ya te cont¢ mi pequenia
historia, ;jcual es la tuya? Supongo que estds esperando con ansiedad tu

oportunidad de jugar en primera, ;no?

—Bueno, si —dijo dubitativo—, pero es tan duro entrenar que se me
ponen los pelos de punta al pensar que tengo que levantarme temprano y
sacrificar mi fisico toda la semana. Si a eso le sumo mi carrera universitaria y

los compromisos con mis amigos, no s¢ hasta cuando resistire.
—(Qué clase de compromisos? —quiso saber ella, arqueando una ceja.

—Digamos, organizar alguna picada los viernes por la noche con
veloces automoviles, pasar toda la noche sin dormir en algin boliche de onda,
jugar alguna partida de poker, también ir a esquiar, siempre que el lugar esté
de moda, por supuesto...

—Una vida muy sacrificada la tuya —respondio ella ironicamente.

—No me castigues. Soy consciente de que naci en un ambiente lleno de



privilegios, muy diferente al de muchos. No es mi culpa. Sé que tengo que
replantearme muchas cosas en mi vida, pero, llegado el momento, seguramente
me costara hacerlo. Soy muy joven todavia para tomarme algunas cosas en

serio.

—Me parece que lo mas importante es que lo reconozcas, eso vale. La
vida estd llena de sacrificios, mas cuando se busca llegar alguna meta. Creo
que ésta es tu gran oportunidad y no la tenés que dejar pasar. jDios santo! ;Es
muy tarde? —preguntd en voz alta, al tiempo que miraba el viejo reloj de la

pared—. Seguramente mi madre estara preocupada por mi tardanza.

—No te preocupes, te llevo en mi auto —Ile sugiri6 €l, y luego llamo al

mozo para abonar lo consumido.

Sin embargo, Danna prefiri6 caminar por los viejos adoquines que
brillaban bajo una débil llovizna, las pocas cuadras que la separaban de su
casa. Se sentia segura junto a €l, como si lo conociera de toda la vida, y una
felicidad inmensa recorri6 su cuerpo. Bobby sintié también la misma emocion
cuando tomo6 su mano, como si sus vidas fuesen iguales y no los separaran las

crueles barreras que impone, algunas veces, la sociedad.
— Tenés novio? —preguntod ¢l tragando saliva.

—(Creés que si tuviese novio estaria ahora contigo? ;Y vos tenés

novia? —dijo ella, apretandole la mano.



—De tenerla, ya la hubiese dejado cuando te conoci —le contesto, y
luego la beso suavemente en los labios. Ella no se resistid, solamente lo miro,

y prosiguieron la marcha.

—Cuando te conoci, crei que tu hermana era tu novia, no se separaba un

instante de vos. Te debe celar mucho, ;verdad?
Bobby simul6 un gesto de fastidio, pero se apresuro a contestar.

—3S1i, es muy celosa, pero es algo normal entre hermanos que se quieren.

Yo también lo soy.
—FEs muy bonita y, ademas, tiene figura de modelo —comento ella.

—Un empresario le sugirid6 modelar y posar para una revista muy
importante, pero ella prefiere estar ligada a todo lo concerniente al arte; es una

gran lectora y le gusta escribir.
—Segun como se mire, modelar también es un arte —dijo ella.
—Bueno, si, tal vez no me expres¢ correctamente —se disculpo.
—Tiene novio? —quiso saber Danna.
Lo directo de la pregunta lo incomodd, pero igual respondio.
—No, no tiene novio ;Por que?
Danna sintié que la respuesta de Bobby habia quedado incompleta, pero

no insistid. Lo mas importante en ese momento para ella era estar junto a él. Se

sentia inmensamente feliz, y se lo demostrd en el beso de despedida.



Danna vivia en un viejo edificio color arena, de cuatro plantas, con
ventanas con persianas de madera y escaleras de marmol blanco manchado por
el tiempo; no habia ascensor y los pasillos tenian una luz tenue por falta de
lamparas. Danna subi6 al segundo piso saltando los escalones, como cuando
esta feliz. Su madre, impaciente, siempre la esperaba en la puerta del
departamento. Erika era tan hermosa como su hija, pero en su rostro tenia
huellas de afios no tan felices, y también habia algunas canas en su abundante

cabellera rubia.

—iMami, mam4, vino! jCrei que estaba sofiando cuando lo vi, pero
estaba bien despiertal —Ile dijo, emocionada, a su madre, mientras la
abrazaba.

—Por Dios, hija, ;quién vino? Ya me estaba preocupando por tu
tardanza.

—iVino Bobby, mama! —insistio.

Llevo a su madre hacia el sofa y le contd, apresurada, el encuentro con

Bobby. Erika fruncié el cefio sin llegar a comprender. Danna movié la cabeza



y suspiro, luego, mas serena, le relato el encuentro con lujo de detalles.

—Fue tan amable, mama, que le acepté un café, ;hice bien? —pregunto,

abriendo los 0jos.

—Por supuesto que si, hija. Pero tené cuidado, no lo digo solamente
porque sea de una clase social diferente a la nuestra, también hay personas a
nuestro alrededor que buscan diversidén con jovenes hermosas como vos, y
quizas hagan mas dafio. Vos sos lo Unico que tengo en la vida y no quisiera

verte sufrir. Te lo digo por tu bien —insistio la madre.

—3Si, lo sé, pero me siento segura a su lado, a pesar de que solamente
pasaron horas de nuestro primer encuentro. Desde que lo conoci, su imagen no
se borr6 de mi mente. No lo podia entender, estaba frente a mi. Fue algo
magico y por momentos senti deseos enormes de tomarlo entre mis brazos para

que no Sse esfumara.

Su madre la vio tan emocionada con su primera cita, que tratd de no

contradecirla a pesar de sus miedos.

—Tu felicidad es la mia. Nunca pusiste los 0jos en ningin muchacho,
nunca te vi tan feliz, espero que ese joven sea el principe azul que estabas

esperando —agregd y abrazo a su hija.
—Lo es, seguro que lo es, mama —dijo emocionada.

A la manana siguiente la lluvia habia cesado, pero la cancha estaba



barrosa. En esas circunstancias, al preparador fisico le toca la peor parte:

poner a punto a un plantel de profesionales.

Cuando los jugadores pasaban trotando a mi lado, Bobby iba ultimo.
Volvian a pasar y seguia ultimo, como si las piernas le pesaran toneladas, por
momentos las arrastraba, y a los pocos metros se dejaba caer, estirando

piernas y brazos. Me acerqué y le pregunté:

—(Como se siente? Supongo que un poco fuera de estado,

(verdad?

Me clavd los ojos negros, grandes y profundos, y luego, desviando la

vista hacia el piso, me contestd con tono fatigado.

—Esta loco. Este preparador fisico me quiere matar. Hace una hora que
nos tiene corriendo alrededor de la cancha, jno aguanto mas! —dijo mientras

se pasaba la mano por la frente.

—Lo que sucede, Achaval, es que usted estd fuera de la alta
competencia. Aunque las comparaciones siempre son odiosas, creo que luego
de un par de semanas de entrenamiento, en doble turno, estara a la altura de

Sus companeros.

No me contestd. Se levantd como pudo y camind hacia donde estaban

sus compaieros, que ya habian dejaron de trotar.

Mas tarde en una practica liviana de futbol, me regocij¢ viendo a Bobby



que, a pesar de su cansancio, demostrd con la pelota toda la magia creadora

que Dios le dio.

En un descanso del plantel, Bobby se acercé a un compaiiero y le pidid

un cigarrillo.

—No fumo, ademds, si nos ve fumar, el profe nos mata —Ie
respondio.

Bobby suspiro y se dejo caer en el césped, ante la mirada de
desconcierto de su colega.

—( Estas bien? —le pregunt6 su compafiero.

—Estoy muerto —dijo moviendo la cabeza—. ;Cual es tu nombre?

—Sebastian Ruiz Moreno, soy uruguayo.

—Jugas muy bien, tu funcion de lateral es fundamental para llegar bien

arriba —Ile sefialo.
Una sonrisa se dibujo en el rostro del joven.

—Gracias. En mi pais no pensaban lo mismo, me rechazaron porque
decian que soy bajo de estatura y podia fallar en los centros. Aqui pasé la

prueba y estoy mas que contento de tener esta oportunidad.

—Y la vas a tener, estoy seguro —le contestd Bobby, tomandose los

tobillos con gestos de dolor.

El didlogo se interrumpi6 cuando el entrenador anuncid que la practica



del dia habia finalizado. Bobby suspird y miro el cielo y, por lo bajo, insulto

al preparador fisico.

Cuando Bobby salio del estadio en su automovil, observd que en su
misma direccion, y caminando con un bolso en la espalda, iba Ruiz Moreno;

cuando lo alcanzo, frend bruscamente.
—(Este es tu coche? —pregunt6 el uruguayo, sorprendido.
Bobby sonrio, se saco las gafas de sol, y respondio:
—No lo robé¢, por ahora es mio. Subi que te acerco, ;jdonde vivis?
—FEn una pensidn, a diez cuadras de aqui.

Cuando emprendieron la marcha, el compafiero lo observo durante unos

segundos, y luego le senalo:

—De la manera que estas vestido, y ademas, con este coche importado
que debe valer una fortuna, no puedo entender qué hacés jugando al futbol. No

me parece que lo hagas por dinero...

—Creo que solamente Dios sabe por qué estoy aqui, pero dejémoslo

ahi. Quizas algun dia te lo cuente —le dijo y puso un CD.

—ijQué hermoso coche! —. Los ojos de Ruiz Moreno miraban a todas

partes al mismo tiempo.

—3S1 te hacen un buen contrato, en algin momento, podras tener uno

igual.



—Tendria que ser un grande de verdad para darme estos lujos —dijo el

uruguayo, lanzando un suspiro.

De regreso a su mansion, se recostd en su cama totalmente vestido vy,
exhalando un suspiro, penso que seria bueno descansar un poco. Las piernas se
le fueron adormeciendo y el cansancio lo estaba por vencer; pero mientras
maldecia al preparador fisico, recibido un mensaje en su celular: sus amigos
reclamaban su presencia. “Seria bueno tomarme unos tragos con ellos”,
pensd. Pero la imagen de Danna lo hizo reaccionar, tenia una cita y no la

dejaria por nada en el mundo.

Sin embargo, los nervios lo traicionaban. Ya no queria dar mas vueltas
alrededor de la cancha auxiliar, no queria que lo dirigieran, que controlaran
todos sus pasos. No le interesaba todo ese proceso. Pensaba que lo que estaba
haciendo era un sacrificio inttil. “jBasta con esta absurda apuesta!”, se dijo
con firmeza. Se pard en el medio del entrenamiento, se saco la camiseta y la
arroj0 al césped, mientras sus compafieros y el cuerpo técnico
intercambidbamos una mirada de desconcierto. Me acerqué y le reproché su

actitud.
—¢(Se ha vuelto usted loco? ;Qué es lo que pretende?

—No seguir, estoy harto de todo esto. Me voy, esto no es para mi —me

espeto, irritado.



—Firm6 un contrato y lo tiene que respetar. Ademas, sabe que tiene el
puesto asegurado en primera y que pronto empezara el campeonato —Ile

sefialé, sin poder disimular mi fastidio.

—ijAl diablo con la primera! jEl contrato termin6d aqui! —me dijo a los

gritos.

Sin que lo pudiera evitar, se encamino hacia el tinel, cuando uno de los

jugadores, el corpulento Besossi, se dirigié a mi, alzando la voz.

—D¢jelo que se vaya, sefior, ;no ve que es un nene de mama? El futbol

es para los hombres.

Bobby se detuvo y volvid por el camino que habia andado. Ante el
silencio de los demas, se pard frente a su compafiero y le dijo con tono
irénico:

—¢;Que te pasa, “ropero”?

—Te referis a mi, nene? —Ile contesto riendo.

—Ademas de comico, sos un idiota y alcahuete.

Antes que nadie pudiese intervenir, se tomaron a golpes de puio y
rodaron por el suelo. Con gran esfuerzo varios de sus compaieros los

separaron y mi indignacion hacia €l estallo.

—iRetirese inmediatamente del club! {No lo quiero ver mas por aqui,

me ha defraudado! —le dije con toda la bronca.



Recuerdo que me clavo los ojos y tardo en contestar, pensé€ que se habia

arrepentido, pero no fue asi.

—Fui un inconsciente al aceptar este juego pero, por suerte, todo

termind —se confeso.

Mis manos se crisparon cuando lo vi alejarse en silencio. Se me hizo un
nudo en la garganta. Le hubiese rogado para que volviera, pero sabia que eso
era imposible. Todo habia terminado. En pocos segundos, el suefio de verlo en
una cancha de fatbol se rompi6 en mil pedazos. Saqué fuerzas de flaquezas, y

sin mirar a los jugadores, les hablé:

—Bien, muchachos, aqui no pas6é nada; a trabajar, que estamos

atrasados.

Hice un esfuerzo descomunal hasta que di por terminada la practica.
Sabia que tenia que confeccionar un informe de lo sucedido, pero ese dia no

tuve ganas de hacerlo.

Cuando llegué a mi departamento, me reconfortd ver a Estefania. Esa
mujer agradable, de esbelta figura, de alegres ojos negros, de cabello largo y
renegrido, siempre estaba a mi lado. Ella sabia de mis suefos y de la ilusion

que tenia depositadas en Bobby.

—Miles de jugadores quisieran estar en su lugar —dijo Estefania—. Es

una gran pena que se haya ido. Sé muy bien las esperanzas cifradas que tenias



en ese joven. Siempre me pregunté, sabiendo de donde viene, qué lo habia
impulsado a venir a jugar. No lo comprendo, creeme, es muy dificil entenderlo

—me senalo.

—El dia que me llamo, me dijo que lo hacia solamente por dinero. Que
el padre no lo bancaba mas. A mi me quedd la duda, pero lo importante era
tenerlo en el equipo. Tiene todas las condiciones para ser un crack, y
convertirse en poco tiempo en un verdadero idolo. Jamas vi un jugador con sus
caracteristicas. Tiene un estilo tan especial para tratar la pelota que asombra.
Perderlo, es una verdadera lastima para el fatbol. —Al terminar de decir

esto, me dej¢€ caer en un sillon.

—Y ahora, con estas perspectivas, cuales son tus planes para el
equipo? —preguntd Estefania, sentandose junto a mi.

—Es muy dificil predecirlo, pero no creo que el equipo tenga alguna
posibilidad de ganar el campeonato. Y si en un club como el Atlas United no
ganas nada durante el afio, simplemente te tenés que ir.

—(Aunque el equipo juegue bien? —dijo ella, confusa.

—Si —dije, suspirando—. Para los equipos grandes argentinos los

segundos puestos no sirven, y ni hablar de la mitad de la tabla.



XI

Bobby estaba convencido de que su decision de dejar el Atlas United
era lo mejor que le pudo haber sucedido, pero lo invadi6é un gran nerviosismo
durante el dia. Esperd con ansias la hora de encontrarse con Danna. Eludi¢ ir a
su casa, o al encuentro de algin amigo. No estaba de humor para hablar con
nadie y menos con su padre que, seguramente, le iba a salir con alguna queja o
algin sermdén, y mejor no pensar en Constanza. Dio mil vueltas en su
automovil, fumé un cigarrillo tras otro, mientras el CD, a todo volumen, se
repitia hasta el hartazgo. Luego, se detuvo en la costanera y pudo pensar con

mas calma.

Danna llegd como todos lo dias: presurosa, pero feliz. Descubrid una
rosa roja en la mesa, sonrid, tomo la flor y lo besé suavemente en los

labios.

—Hoy no me llamaste por teléfono, intent¢ comunicarme con tu celular
pero estaba apagado. Estoy muy triste— le advirtid, mientras lo tomaba de las

manos.
—3Si, tenés razon. No es que me olvidé de llamarte, lo que sucede es...

—¢(Qué te sucede, mi amor, acaso te lesionaste en la practica? —



pregunto ella, preocupada.
—No es eso —Ile contestd, desviando la mirada.

—(A qué te referis? —dijo ella, con un tono mas que de

interrogacion.
Bobby lanzé un suspiro—. Dejé el futbol.

—(Como que dejaste el futbol?  Seguramente se trata de una

broma.

—No es una broma, me sentia muy cansado y, ademas, presionado. Creo

que el futbol no es para mi.
La expresion de Danna seguia siendo de duda.
—Lamento desilusionarte, pero esa es la realidad —le confeso €l.

Danna mir6 su semblante y se convencidé de que no era una broma; al

mismo tiempo, una rabia sorda comenzaba apoderarse de ella.

—(Y qué es lo verdadero para vos? —quiso saber, clavandole los
0jO0s.

Bobby se encogié de hombros y no le contesto.

—(No te das cuenta de que por primera vez en tu vida podés demostrar,
con tu sacrificio y el don que Dios te dio, que sos capaz de hacer algo bueno

por vos mismo? ;No pensaste que era nuestra ilusion, nuestro suefio? Si en

verdad creés que voy a compartir tus caprichos, te equivocas —le sefial6é con



lagrimas en los ojos, mientras se levantaba de la mesa.

Bobby se conmovio al ver sureaccion y la tomo6 de un brazo—. No sélo
en el futbol puedo demostrar que soy capaz de hacer algo por mi mismo, tengo

varios proyectos con las empresas de papa.

Danna lo observdo un par de segundos en silencio, luego se sentd

bruscamente.

—Sabés muy bien que no hay ningin proyecto en tu mente, porque
simplemente no querés responsabilidades. Vivis en un mundo al que yo no

podré cambiar. Crei ciegamente en vos, pero me equivoque.

—No es cierto. Yo no quiero hacerte sufrir, paremos esto y hablemos

bien —dijo, ahora angustiado.

Danna se levant6 y sali6 rumbo a la calle. Bobby recogi6 la rosa de la
mesa y sali6 tras ella. Pero fue inutil. La vio alejarse, la vio cuando se perdia
en una esquina y no atin6 a seguirla. Estrujo la rosa con bronca y se maldijo
entre dientes. Pensé ir a buscarla, pero su orgullo pesé mas que su deseo.
Deambul6 por la ciudad con su automévil y, sin quererlo, llegd al pub donde

sus amigos, seguramente, 1o estarian esperando. Y no se equivoco.

—iPero miren quién llego!, jel play boy mayor de Buenos Aires! Esta

noche hay fiesta, y de la buena —exclamo6 Eduardo, euforico.

“Estan todos”, pensd Bobby vy, acercandose a la barra, pidié un Cuba



Libre y lo bebi6 de un solo trago.

—Me ganaron la apuesta: hoy abandoné los entrenamientos, el Atlas

United no es para mi —se confeso.

Sus amigos se miraron desconcertados, y luego, explotaron en una
carcajada al unisono. Malala lo tom6 de la cintura y, dandole un beso en el

cuello, le senalo:

—Sos un divino. Perdiste la apuesta, pero yo gan¢, ahora estaras mas
tiempo conmigo. Se me hacian largas las horas mientras esos tontos te hacian

correr en una cancha de futbol.

—~Cortala, nena, ¢l s6lo cayo en la trampa, perdio una apuesta de diez

mil dolares y ahora tiene que pagarla —le recordd6 Eduardo.

—FEso es lo de menos para €l, lo principal es que lo tengo otra vez para
mi —contestd Malala, abrazandolo y besandolo en la boca, mientras Bobby

pedia otra copa, tratando de liberarse de la muchacha.

Las burlas continuaron, y Bobby se qued6 observando a sus amigos. Qué
distintos los veia, qué distintos eran a sus compafieros del Atlas United, qué
distinta era Malala de Danna, qué frio le parecia todo a su alrededor. El pub
no tenia el calor de un café de barrio, con mesas viejas y rusticas. Tal vez sin

proponérselo, se enfrentd a ellos y les hablo.

—De acuerdo, perdi. Trataré de conseguir los diez mil dolares, pero les



aseguro que volveré a jugar en El Atlas United. Ya no habra mas apuestas,

ahora va en serio. Voy a demostrar lo que valgo —dijo muy convencido.

—(Estas de remate? Esta broma que nos mandamos fue solo para
divertirnos unos dias, la apuesta termind y a otra cosa ;Querés volver?, ;o
solamente es otro de tus inventos para hacernos caer? —le preguntd el gordo

Quiki, tomandolo de un brazo.

Neg6 con la cabeza—. No, no estoy loco, digo la verdad. No puedo
explicarles lo que siento en estos momentos porque simplemente no lo
entenderian; quizas yo tampoco lo entiendo —respondio, caminando hacia la

salida.

—Que se vaya, ya volvera. El siempre vuelve, que se lleve sus locuras a
otra parte —advirti6 otro amigo, mientras Malala intentaba retenerlo en

vano.

Cuando Bobby sali6 del pub, se sinti6 otra persona. Lo invadio un gran
alivio, y cuando en su mente aparecieron las imagenes de Danna y de sus

compafieros del Altas United, volvio a sonreir.

Constanza llegd a su casa pasada la media noche, después de visitar una

exposicidon donde exhibia sus obras un gran escultor inglés.

Recordd que su padre estaria como todos los martes con su pareja y que,



a esas horas, el personal de servicio ya se habia retirado a descansar. Busco a
su hermano, pero éste no habia llegado. “No tengo suefio. No me vendria mal
hacer unos largos en la pileta climatizada”, pens6, camino a su habitacion en

busca de su malla.

Después de un par minutos en el agua, practico el subacuatico; cuando
emergio, descubrido que Bobby la estaba observando desde el borde de la

pileta. Sus ojos se ancharon de alegria.
—Hola hermanito. Andé a buscar la malla que el agua esta stper buena
—1le sugirio.
—Bueno, te acompafio —dijo, desvistiéndose y tirandose en slip.
—S1 papa te ve en calzoncillos, te mata —advirtio ella, abrazandolo.
—Si —admiti6 avergonzado—, pero ¢l no estd, y tengo pereza de ir por
mi malla. ;jJugamos al subacuatico, a ver quién llega primero al fondo?
—Como en los viejos tiempos; cuando €éramos adolescentes siempre te

ganaba —Ile contesto ella, zambulléndose.

Una vez que tocaron el fondo de la pileta ella se acerco y lo tomo de las
manos, rozo su nariz con la de ¢l y con un gesto lo invitd hacer otra
zambullida. Cuando emergieron, ¢l la tom6 de un pie y le hizo perder el
equilibrio, asi logro zambullirse primero. Constanza siempre habia sido mas

rapida y lo alcanzd antes que tocara el fondo. Después lo tomo de la cintura y



lo beso en la boca. Bobby abrid bien los ojos e hizo un gesto de fastidio, pero
ella insistid. Cuando salieron a la superficie €l observd que uno de los senos
de Constanza se le habia escapado de la malla, y ella no hizo nada para
ocultarlo. Bobby se acerc6, la mir6 durante un par segundos y, de repente, la

beso; ella le contestd con sus labios fogosos, abrazandolo.

En esos momentos, Constanza sintid6 que Bobby ya no la soltaria, y se
dejo llevar hasta el borde de la pileta. El bajo las manos por debajo de la
cintura, le saco la malla, y apretd con los dedos bien abiertos esos gluteos,

duros y redondos, mientras mordia sus senos turgentes.

—Sos mio, solamente mio —dijo ella, mientras lo besaba, en una

repentina agitacion de deseo.

De repente, Constanza despertd y se sentd en la cama—. jFue un suefio!
iUn suefio! —Hundi6 las manos en la cara y recordé la Gltima escena. Luego,

respir6 profundo y abrazo la almohada—. En verdad fue un hermoso suefio.

Asi se lo confes6 a su amiga Brenda, una pelirroja de unos treinta y
tantos afios, de ojos negros y de abundante pelo ondulado, mientras tomaban un
café. La habia conocido en el exclusivo Buenos Aires Lawn Tennis, cuando
tomaba clases con un profesor de barriga pronunciada y semi calvo, al que le
interesaba mas observar la belleza de sus alumnas que en ensefiar ese deporte.
A partir de ese momento, Brenda Starkie se hizo confidente de Constanza,

aunque no integraba su grupo de amigas mas cercanas, no por que la



rechazaran, sino por la diferencia de edad que habia entre ellas y algunas
cosas mas que a Brenda le molestaban. Constanza era diferente, a pesar de su
juventud, poseia un alto grado de cultura, era leal y, ademas, jamas hacia

alarde de su posicion social.

—Vos lo dijiste, fue solamente un suefio, aunque hay suefios que
nosotros mismos inventamos. S€ cuanto querés a Bobby, pero te recuerdo que
no estas confinada de por vida en una isla solitaria con él como tnico hombre,

fuera de toda regla que impone la sociedad —Ile advirtié Brenda.

—iMe importa un bledo la sociedad! Soy yo la que tengo que cambiar,
pero me es muy dificil salir de esta devocidn, aunque este sentimiento sea puro

de verdad.

—No es puro, es enfermizo, y vos lo sabés. Vas a salir si te lo proponés
y si dejas de recordar el pasado; creo que por ahi pasa el problema. Tuviste
una relacion con €l cuando ambos eran adolescentes y esos momentos aiin no

se borraron de tu mente ;Por qué, si segln tu relato fue un juego de nifios?
Constanza tardo en contestar, pero al final lo hizo.
—iiNo lo fue!!

—(No lo fue..? ;Y qué fue? —quiso saber Brenda, arrugando

ligeramente la frente.

—Cuando Bobby me lo reprocha, trato de minimizar esos momentos. Es



verdad que ambos lo consentimos, seguramente fue un error, pero fue una

noche maravillosa que jamas voy a dejar de recordar.
—Esos errores no son inocentes —le respondid Brenda.
Constanza fruncio el cefio.

—1Lo dijo Freud —Ile recordd su amiga, abriendo bien los ojos—. Y,
ademas, ;querés que se repita, verdad?

Constanza se encogid6 de hombros, y luego desvié la mirada, sin
contestar.

—Hay diferencias entre desear y actuar —Ile reprocho su amiga.

—Si, por supuesto —dijo después de una pausa, suspirando y alzando

los ojos.
—¢(Se repitid en tu adolescencia?

—No, porque fue tan perfecto y con tanto amor que quise quedarme con
ese recuerdo y no con algo traumatico que me podria haber sucedido si lo

volviamos hacer.

—(Y Bobby qué piensa de esta situacion? Mas alla de que no lo

ignora...

—FI sabe que lo amo y trata de eludirme. Sus sentimientos hacia mi son
los de un verdadero hermano, pero también me cela, y estoy segura de que en

el fondo de su corazon me desea tanto como yo, pero no puede superar la



barrera de la fraternidad.

—No estaria tan segura. Las razones de la razon importan nada frente a
la potencia de ese deseo, cuando eso sucede y supera lo moral es
excesivamente peligroso y terriblemente doloroso —Ile sefialo Brenda,

mientras terminaba su café.

—Tal vez fue un suefio muy convincente que me hizo confundir la

realidad —le contestd Constanza.

Brenda mene6 la cabeza y prefiridé no contestar. Cuando lo hizo fue

directo a la pregunta.
—¢Te drogas?

—Para nada, no lo necesito —contestd afirmativamente—. Solamente
fumé algunos porros en la secundaria, con mis compaiieras de curso. Ahi

termino todo.

La respuesta tranquilizo a Brenda—. Sos hermosa, Coni, y también
millonaria, podés elegir enamorarte del hombre que se te antoje. Tal vez suene

exagerado, pero tu belleza est4 hecha a la perfeccion de Dios.
—Me estas seduciendo —dijo Constanza, entornando los 0jos.

—Para nada. Digo lo que siento, pero s¢ de muchas mujeres que,
fascinadas por tu belleza, te propondrian, o ya te han propuesto, tener una

relacion intima.



— Te referis a Delfina Moya, mi compafiera de tenis? —interrumpio.
—Si —asinti0 Brenda—. Una es ella.

—iMird qué cosa! —dijo con una sonrisa—. A pesar de que se me
insindlan mas mujeres que hombres, no sabia que tenia mas postulantes

oficiales.

—No deja de sorprenderme —dijo Brenda, haciendo un gesto negativo

con la cabeza.

—Delfina me lo propuso abiertamente: “Es solo una fantasia que alglin
dia quisiera hacer realidad. No soy lesbiana, pero me muero por acostarme

con vos”’, me confeso.
—Y vos qué le respondiste?

—Que no me interesaba para nada esa clase de experiencias, y si en
verdad me apreciaba como amiga, preferia que no tocaramos mas el tema,

aunque “nunca digas nunca”. Por supuesto, esto tltimo no se lo dije...

—Muy buen razonamiento, pero te enamoras de la Uinica persona en el
mundo de la que no te ten€s que enamorar; de tu propio hermano. Ademas, lo
celas demasiado y te las ingenids para que no tenga una relacion seria con
alguien, salvo con Agostina, porque sabés perfectamente que Bobby jamas

llegaria a enamorarse de ella.

—Pero se acosto con ella —dijo irritada.



—Segln tus dichos, ella lo perseguia hasta debajo de la cama. ;Y

Malala? , siempre esta con Bobby —afadi6 Brenda rapidamente.

—3Si, pero es un caso diferente. Malala es amiga de Bobby desde el

jardin de infantes, y te puede llegar despedazar si te metés con ella.
—Flla no piensa lo mismo, por lo que dicen —le recordé Brenda.

Constanza hizo un gesto de fastidio—. Conoci6 una chica muy mona y

esta saliendo. Creeme que no me molesto.

—Ademas de ser tu amiga, soy psicologa, no me podés engafiar,

seguramente estas convencida de que esa relacion no va a perdurar.

Constanza sonri6 a medias y arrugd la nariz, luego le manifesto,

tomandola del brazo:

—Gracias por escucharme. Soy consciente de mis errores u horrores
que pueda llegar a cometer, pero pienso que huir del problema es una forma

dificil de vivir.

—Es bueno que lo digas. En el fondo buscis ayuda y eso es lo mas

importante. Necesitas un psicologo.
—Vos sos psicologa, ;creés que podés ayudarme?
—iNo!
—¢Por qué?

—Porque sos mi amiga y no puedo ser tu terapeuta.



Constanza Inspir6 hondo—. Sabés que no iré a ningiin psicoélogo. Vos

sos la Uinica persona que conoce mi secreto.
Brenda negd con la cabeza.
— Ayudame — imploro.
—No lo sé, pero podria ser.

Constanza la mird sin entender. Brenda lanzd un suspiro, luego le tomo
la mano y asinti¢ varias veces—. De acuerdo, haré todo lo posible para

ayudarte... siempre que me digas la verdad —Ile advirtio.
—(Creés que te miento?

—No, para nada, pero si no hablamos mas seguido del tema, mi ayuda

puede llegar demasiado tarde.

XII

Esa manana, cuando estdbamos a punto de salir a la cancha auxiliar para
la préctica, se percibia entre los jugadores un sentimiento de tristeza y de
desazon, porque Bobby, a pesar de su temperamento, se habia hecho querer.
Ademas, sus compafieros lo admiraban por su increible talento y sabian que ¢l

era una pieza vital para el funcionamiento de nuestro equipo.

De repente, la puerta del vestuario se abrio y, para asombro de todos,

aparecio Bobby, calmo y reflexivo; al cabo de un par de segundos, dijo:



—No quiero quedar al margen del campeonato. Quiero pedir perdon al
cuerpo técnico y a mis compaieros por el acto irresponsable que protagonice

—. Suspir6—. Necesito una nueva oportunidad.

Todas las miradas se dirigieron a mi, camin¢ lentamente hacia €l y,

tomandolo del hombro, le sefalé:

—Mas alld de su indisciplina, ansiaba su regreso, y creo que todo el
plantel también lo estaba esperado. Bienvenido al Atlas United nuevamente,

Achaval Méndez.

Un coro de vivas se escucho detras de mi. Todos sus compaiieros se
apresuraron para saludarlo; solamente Besossi se qued6 en un rincon,

calzandose los botines. Bobby lo observd y se encamino hacia él.

—Fsta es mi mano, y sin rencores. ;/Amigos? —dijo ante el silencio del

vestuario.
Besossi movio la cabeza y le golped la palma de la mano.
—Mas que amigos, “nene de mama” —Ile dijo riendo y lo abrazo.

Alguien grit6: “jQue aguante Bobby, que aguante el “Tanque” Besossi, y

que viva el Atlas United!”

Me senti muy feliz de tenerlo de nuevo con nosotros. Ya estdbamos
todos, y s€ por experiencia que es la union de todo un grupo lo que lleva a los

equipos a conseguir grandes logros deportivos y a atenuar los sinsabores que



generan las derrotas.

Con la aprobacion del preparador fisico cambi€¢ mi tictica de
entrenamiento. Las practicas se harian en doble turno, y los jugadores
almorzarian en el club; de esa manera podiamos controlar su dieta. Bobby ya
no era el ultimo de la fila cuando trotaba, sino que estaba entre los primeros
del grupo, y tenia el mismo afan de sus compafieros en ponerse a punto fisica y

mentalmente para la gran competencia.

X1

Danna llegd a su departamento y subié las escaleras de marmol
pausadamente. Tenia la vaga esperanza de que Bobby la estaria esperando a la
salida de su trabajo, o que lo veria pasar junto al ventanal del bar, pero nada
de eso sucedio. Después de saludar a su madre, fue a su habitacion, y se
recostd en su cama, vestida como estaba y con los zapatos puestos. Erika, que
se imagind lo que habria sucedido, prefirio callar y siguid preparando la

cena.

Habia transcurrido media hora de la llegada de Danna, cuando Bobby se
par6 frente al nimero 700 de la calle Defensa. Busco el numero de

departamento en el portero eléctrico que encontré6 en la himeda pared al



costado de la fachada, pero se dio cuenta de que no funcionaba. Con los
brazos en la cintura, alzo los ojos buscando ayuda, pero no habia nadie a quien
preguntar. La salida de un adolescente le franqueé la puerta. Busco un
ascensor que no existia y, al igual que Danna, subi6 lentamente los dos pisos

por la escalera.

A Frika la sorprendi6 el 1lamado, abri6 la puerta y se encontré con un
joven apuesto que la mir6 sonriendo, y no dudé un instante de quién se trataba.
Bobby entr6 a la vivienda y observd que estaba todo muy ordenado, el
mobiliario no era de calidad y contrastaba con un pequefio piano color caoba,

que se apoyaba en una alfombra roja.

Al oir voces, Danna salidé de su dormitorio. El corazon le dio un salto,
no podia creer lo que estaba viendo. Tuvo ansias de correr y abrazar al

muchacho, pero se contuvo y se limit6 a escucharlo.

—S¢ que es imprudente de mi parte molestar a la hora de la cena. Pero
creeme que se me hizo tarde y no pude llegar al café antes de que salieras de
tu trabajo —explico Bobby.

Erika, que estaba observando la escena, trat6 de ocultar su alegria, e

intervino para cortar el hielo entre ellos.

—Bien chicos, hablen todo lo que quieran, pero, por favor, no se peleen,

los dejo solos para que arreglen sus diferencias —dijo, y se encamino hacia la



cocina.
Bobby se acerco a Danna, mientras ella 1o observaba inmovil.

—Hoy por la mafiana volvi a los entrenamientos en el Atlas United, y
esta vez va en serio. S€ que me equivoqué al tomar una decision apresurada, y
lo admito. Abri los ojos por primera vez en la vida y te vi, los volvi a cerrar y

también te vi. Te amo Danna, te juro que te amo —Ile confesd, conmovido.

—Por qué tardaste tanto en venir? —contesto ella, con lagrimas en los

ojos, abrazandolo.

Erika, desde la cocina, no queria escuchar, pero escucho, y no tuvo la
menor duda de que Bobby hablaba con sinceridad, y eso la emociono. Luego

se dirigi6 a la sala llevando una fuente con comida.

—ILa comida se enfria y la mesa esta servida, solamente falta un plato
—sefialo.

—Yo no sé si puedo —dijo ruborizado.

—Wos sos nuestro invitado —dijo Danna, riendo.

Cenaron muy juntos, tomados de la mano. Bobby se sintio feliz esa
noche y comodo en esa calida casa. También Erika fue feliz al observarlos con

los ojos radiantes y llenos de amor.

Un suave y largo beso fue la despedida en esa noche fantdstica. Bobby

se durmi6 recordando su melodia preferida, que Danna le toco en su piano.



Ella sofié con una pequefia casa blanca en un verde valle y rodeada de cientos
de rosas. Vio a Bobby cortar una flor, hacer una exagerada reverencia, para
luego levantarla y hacerla girar mil veces; pero, subitamente, una nube blanca
cubrid la casa y el jardin de rosas. Cuando la nubosidad se disipd, Bobby ya

no estaba, la casa ya no era blanca y las rosas se habian marchitado.

XIV

Los dias pasaron y también las semanas. Ya era una realidad que Bobby
seria uno de los grandes animadores del campeonato. En los Gltimos dias de
entrenamiento, los simpatizantes del Atlas United concurrieron masivamente a
ver a su equipo y en especial a Bobby. Periodistas de distintos medios
comenzaron a hablar de ¢l. Lo acosaban permanentemente para hacerle
entrevistas, pero €l los rechazaba, no le interesaban los reportajes y menos la
fama. Solamente le interesaba cumplir a fondo todo lo que le exigiamos para
ponerlo en buen estado fisico. Los fanaticos empezaron a hablar de su nuevo
idolo. Todavia no se habia iniciado el campeonato y ya se tejian versiones:
“Es tan bueno que, seguramente, después de un par de partidos en primera, lo
venden al extranjero. Da la sensacion de que la pelota la tiene atada a los pies,
porque no la pierde nunca”, dijo, euforico, un hincha del Atlas United a un

medio de prensa. Los amistosos que disputamos para poner a punto al equipo



tuvieron tanta prensa y concurrencia de publico como los partidos oficiales de
campeonato. La figura de Bobby siguio agigantindose cada dia, a tal extremo
que las Ultimas practicas las hicimos a puertas cerradas, por el acoso

permanente de los hinchas y de los medios de prensa.

Una tarde, en el club, conoci a Danna, me impresiono su belleza, pero

mas su humildad. También la conoci6 Estefania, y tuvo la misma impresion.

—Por lo que observo, me doy cuenta de que no sos libre ni en la cancha

ni en lo personal —recuerdo que le dije a Bobby, mirando a Danna.

—Prefiero estas cadenas que toda la libertad junta —respondi6 Bobby,

mientras abrazaba y besaba a Danna.

—ILas buenas palabras dichas con mucho criterio enorgullecen a

cualquier muyjer —le sefialo Estefania.
—GQGracias —dijo ¢l con una sonrisa.

—A usted, sefior, —dijo Danna dirigiéndose a mi— le debemos parte de

estas cadenas, mas aun, creo que forman parte de nuestro destino.
—No es tan asi, pero, por favor, llamame Alberto.
Ella asintio.

—Para sellar esta amistad, nada mejor que una buena cena. |Me aceptan

la invitacion? —sugeri ceremonioso.

—Me parece estupenda tu propuesta, pero veamos queé dicen los chicos



—se apresuro a decir Estefania.

Danna y Bobby se miraron y aprobaron la invitacion—. Seguramente,
hoy podré comer a gusto; el director técnico no va a llamarme la atencion —

comento sonriendo.

—Moderado, Bobby, nosotros tres podremos repetir —dije seriamente,

medio en broma, medio en serio.

Recuerdo con mucha nostalgia esa noche. Estefania y Danna se hicieron
buenas amigas, y planearon ver juntas los partidos que jugaria el Atlas United.
En algiin momento los observé, y me senti muy feliz. Nunca borraré¢ de mi
mente la alegria de los chicos, jamas olvidaré la sonrisa pura de Danna, las

bromas de Bobby y los alegres ojos negros y radiantes de mi Estefania.

XV

Bobby regresé tarde a su casa y le extrafid encontrar luz en la sala de
estar, pero mas extrafio le resultd encontrar a su padre sentado en un sillon,
fumando un puro y hojeando un libro. No dud6 un instante de que era a ¢l a
quien estaba esperando. “En qué lio me habré metido”, penso y, acelerando el

paso rumbo a su cuarto, le dijo al pasar:



—Hola, papa, por lo que veo, no tenés suefio. Hasta mafiana.

—Si que lo tengo, pero necesitaba hablar con con vos —contestdo su

padre, con un bostezo.
Bobby se dejo caer en un sillén y dijo resignado.

—S1 me vas a sermonear, te pido que seas breve, yo también me estoy

muriendo de sueno.

—Te equivocas si creés que estoy aqui para darte un sermon. Solamente
crei necesario que supieras lo que estoy pensando estos dias sobre vos —dijo
su padre, cerrando el libro y parandose—. Constanza me cont6 todo lo
relacionado con tu nuevo capricho, el futbol. Sabés muy bien que no es de mi
agrado ese deporte, y menos si es mi propio hijo el que esta metido en una
cancha. Siempre tuve la esperanza de tenerte junto a mi para administrar
nuestros bienes. La industria del acero creciendo en todo mundo y, por suerte,
estamos exportando muy bien a los paises de Medio Oriente. Nuestra empresa
esta en alza y mi ilusion era que vos asumieras la presidencia cuando yo me
retirara; pero, seguramente, ese suefio no se hara realidad. También quise que
terminaras una carrera universitaria, pero veo que tampoco eso es posible por

ahora.

—Ya habréd tiempo para todo, soy demasiado joven para pensar en

tamafna responsabilidad.



—Estudiar es mucha responsabilidad para vos? —le reproch¢ el padre,

abriendo bien los ojos.

—No, me referia a la empresa —dijo tratando de evadir el tema del
estudio—. ;Algo mas?

—Tu hermana me coment6d también que estas saliendo con una hermosa

joven, pero que no es de nuestra posicion social.

Bobby le clavé los ojos—. No, no lo es ;jAcaso es tan importante esa

condicion social para vos?
—Depende del punto de vista que se mire —Ile observo.

Bobby simulé un gesto de fastidio—. Ademas, creo tener la edad

suficiente para responder por mis actos.

—Por supuesto, pero no se trata de eso, sino que simplemente muchas
veces no es precisamente amor lo que buscan esas jovenes: les interesa mas

el dinero.

—Danna no es esa clase de chica. Yo la fui a buscar y te puedo asegurar

que vali6 la pena encontrarla.
El padre frunci¢ el entrecejo.
—¢(Qué, no me creés? —dijo a disgusto Bobby.

—3S1 es verdad, me alegro por vos —dijo en un tono irénico, pero

después levantd la mano—. Perdon, no quise burlarme de tus sentimientos.



Bobby se encogié de hombros—. Tendrias que conocerla para juzgarla,
ella es una chica de origen humilde que se enamor6 de mi, no de nuestro

dinero.

—Me alegraria mucho que si asi fuera, como en el caso de tu madre.
Ella era de una familia de clase media, pero eso a mis padres no les
alcanzaba. Luché contra todos los obstaculos que me pusieron en el camino
para que la dejara de ver. “Cambid tus pensamientos, hijo, y cambiaras tu
mundo”, me dijo mi madre. Me enfrent¢ a ellos, y cuando la conocieron
cambiaron abruptamente de parecer y la aceptaron. Sabés muy bien cuanto
amaba a tu madre y lo felices que fuimos. Ella dejé un gran vacio el dia que

murid y una gran soledad en mi corazon. —Su voz sonaba casi triste.

A Bobby se le nublaron los ojos y creyd que se iba a quebrar, traté de
salir del tema—. Dicen que juego bien al futbol, que voy a llegar a ser un
crack, pero lo mas importante es probarme a mi mismo y demostrar que puedo

hacer algo bueno por mi.

Julian observo el rostro de su hijo y no tuvo la menor duda de que ahora
hablaba con sinceridad. Lo vio como siempre lo quiso ver y, dejando de lado
todo su orgullo, todo su caracter de hombre fuerte, lo abraz6 como cuando era

un nifio. Bobby sinti6 ese afecto y se estremecio.

—GQracias, hijo, jy que Dios te 1lumine! Y no pelees con tu hermana por

lo que me confeso, sabés muy bien lo mucho que te quiere y siempre desea lo



mejor para vos —concluyo su padre, alejandose.

—3S1, ya lo creo que me quiere —le dijo, y por lo bajo murmur6—, mas

de lo que tu mente puede imaginar.

A la mafiana siguiente, ofuscado por su actitud desleal, increpd a su

hermana:

—Ya que le fuiste con el cuento a papa, por lo menos me hubieses

avisado que me iba a estar esperando —le espeto.

Constanza se encogid ligeramente de hombros—. Me estds juzgando
mal, no hice nada para perjudicarte, solamente me adelante a los hechos.
Sabés bien que papa siempre se entera de todo, y mas si se trata de
nosotros.

—¢(Seguro que sabe todo? —dijo ¢€l, arqueando una ceja.

—Bueno, casi todo —dijo ella, con incomodidad.

—Dejalo ahi. Yo habia resuelto hablar con ¢l y contarle todo lo que

ultimamente me estd sucediendo, pero a mi manera —Ile recrimind.

—Te dolié que papa haya hecho un comentario sobre tu nueva conquista

—preguntd Constanza, con cierto tono de ironia.

—Sabés muy bien que me molestd porque Danna no es la persona que se

vende por dinero, es un ser maravilloso que tuve la suerte de conocer.



—Me alegro por vos, hermanito. En verdad es muy bonita y, si te
interesa, te diré que no tengo celos de ella, porque sé como va a terminar este

romance —le confeso ella, levantando bruscamente la cabeza.

—Es mi problema y deja de inmiscuirte en lo que no te corresponde —

respondio €1, levantando el tono de voz.

Constanza se mordi6 el labio inferior—. ;jAcaso ya no me querés
mas?

El suspir6—. Mi amor de hermano es mas grande de lo que puedo
expresar; lo sabés muy bien, pero hay amores que matan y vos parece que no
los podés controlar. ;En qué te querés convertir, en mi carcelero, en mi novia,
o simplemente en mi amante? Creeme que hay veces que me asusto —Ile

confeso.

—Lo que decis es bastante profundo, aunque probablemente estés

equivocado —respondio ella, suavizando la voz.
—No lo es, y eso es lo preocupante —grito €l.

Bobby tenia la incomoda sensacion que esa discusion iba a terminar con
frases que €l no queria escuchar. Por eso no discuti6 mas y se alejo hacia la

puerta, pero el sollozo de su hermana lo hizo detener.

Sus ojos, excesivamente verdes, llenos de lagrimas, 1o hicieron cambiar

de actitud. La abrazé como lo hace siempre, con ese amor de hermano que



nunca ocultd, y secandole las lagrimas con un dedo, sefialo:

—No fue mi intencidn herirte, seguramente hay cosas que por el
momento no podemos cambiar. Hagamos una tregua, jpor favor! —
imploro.

—Una tregua, qué clase tregua?

—En pocas horas tengo mi primer partido como profesional y deseo
estar lo mejor posible, quizds en este encuentro me juegue mas de lo que

realmente creas.

Constanza se quedo6 sin saber qué responder, mientras le sostenia la

mirada. Luego, mas calmada y reflexiva, contesto:

—No voy a ser yo precisamente la que te vaya a perjudicar. Te prometo
no tocar temas que te incomodan y apoyarte en todo lo que realmente
necesites. Soy consciente de que mi amor hacia vos, muchas veces, ciega mi

mente y no me deja ver la realidad.

Bobby sinti6 que hablaba con sinceridad, y se emociond cuando, al

despedirse, le desed toda la suerte del mundo.

XVI



Hacia cuarenta y ocho horas que tenia al equipo concentrado. Sin bien la
mayoria de los jugadores habia militado en la primera division, los grandes
también sienten el nerviosismo de los principiantes. A Bobby eso no le afecto,
pasé gran parte del encierro jugando a la Play Station, o hablando por su
celular. Se alegr6 cuando vio que su padre le habia dejado un mensaje
deseandole suerte, y también su hermana Constanza. Compartié la habitacion
con su compafiero, el uruguayo Ruiz Moreno, que vivia pendiente de las
aventuras que le contaba Bobby, cuando los viernes por la noche, realizaba

grandes picadas por las calles de la ciudad junto a sus amigos.

En el sorteo de la primera fecha nos toc6 uno de los equipos mas
grandes y de mayor convocatoria: el Deportivo América. El Atlas United no
era precisamente, en esos momentos, el gran equipo. Si hacia un balance con
la mente fria, llegaba a la conclusion que era un equipo para estar en la mitad
de la tabla, no mas. Pero tenia una carta bajo la manga: Bobby, y a €l apostaba
todo lo que tenia. S¢ que un solo jugador no gana campeonatos, pero influye,

da otra clase de motivaciones y con ese singular jugador me ilusione.

XVII



El gran dia lleg6. El futbol grande de los domingos. La pasion que hace
que miles de simpatizantes recorran cientos de kildmetros para ver a su equipo
favorito. En las adyacencias del estadio se jugaba otro partido: las parrillas
humeantes, llenas de choripanes y hamburguesas, los vendedores ambulantes,
que vendian camisetas, gorros y banderines. La policia montada y los carros
de asalto controlaban la seguridad del especticulo. Mientras, dentro del
estadio, retumbaban los gritos de los tempraneros hinchas de ambas

parcialidades.

Cuando bajamos de la concentracion y nos dirigimos a los vestuarios, la

cancha ya era un hervidero humano.

Para Danna fue emocionante el especticulo que ofrecian las tribunas.
Los cantos de la gente, su colorido y la ansiedad por ver a “su” Bobby en ese
verde césped, la hacia saltar constantemente de su butaca, acompafiando los

cantos de la hinchada.
Después de la charla técnica, saludé a los jugadores, y les aconsejé:

—Jueguen como saben hacerlo, respeten al arbitro y no se dejen

traicionar por los nervios.

Cuando Bobby pasé a mi lado, antes de entrar a la manga que comunica

al campo de juego, me confeso:

—FEn qué lio me meti. Trataré de no defraudarte.



Asenti riendo, y lo despedi con una palmada.

Pantalon negro, camiseta y medias color naranja, con la marca de
algunos sponsors: asi vestia nuestro equipo. Mas de medio estadio se inflamo
de emocion, el Atlas United estaba en la cancha. Con los puiios cerrados y los

brazos al cielo, los jugadores saludaron en el circulo central.

Bobby mir6 las tribunas y le sorprendio el espectaculo. Busc6 a Danna;
le resultd imposible ubicarla, pero sabia que estaba alli, observandolo, y eso
lo alegraba. Un mundo de reporteros se abalanzd sobre él, pero los fue
eludiendo uno a uno. El canal de television que emitia el partido sugirio a los
veintidos protagonistas formarse en hilera para su presentacion oficial ante las
camaras. El reportero, micr6fono en mano, empezd su recorrida nombrando a
los jugadores; cuando estuvo frente a Bobby, preguntd6 con una leve

sonrisa:
—¢(Sunombre, por favor?
Bobby lo mird masticando un chicle, luego le espeto:
—ijBobby!!
—(Solamente Bobby? —replicd el periodista.

—3Si, ese es mi nombre —Ile respondio, haciendo un globo con la goma

de mascar.

El periodista tratd6 de disimular su fastidio y, cuando le iba a responder,



el juez del encuentro ordend que toda persona ajena al especticulo hiciera

abandon6 del campo de juego.

Bobby tenia el nimero dieciocho en la camiseta. Una explosion de miles
de gargantas anunci6 que el partido habia comenzado, pero Bobby se movio

displicente, haciendo caso omiso a la griteria de las tribunas.

Encendi un cigarrillo, aunque estaba prohibido, y me senté en el banco
de los suplentes. No les costd mucho a nuestros adversarios tomar la iniciativa
del encuentro; eran jugadores de primer nivel, muchos de ellos de gran
jerarquia internacional, y el comienzo del campeonato no era un problema
para ellos. Américo Desalvo, nuestro joven arquero, tuvo que esforzarse para
sacar el primer remate hacia el coérner. Otro pelotazo dio en el travesaio,
cuando nuestro arquero ya estaba vencido. En diez minutos de juego, el Atlas
United no habia conseguido pasar la mitad de la cancha. Nuestra hinchada se
quedo en silencio, se veia venir el gol contrario, mientras que los gritos de la
hinchada rival copaban el estadio. Nuestro arquero volvio a salvar
nuevamente al Atlas con una atajada espectacular. Bobby deambulaba por la
cancha sin haber podido entrar en juego. Hasta que, de pronto, par6 una pelota
que venia de un rechazo de nuestra defensa. La bajé con el pecho en la mitad
de la cancha, amag6 hacer el pase a un compaiiero; asi se lo creyd su rival,
que estird la pierna derecha para impedirlo, pero Bobby corrié por la

izquierda a toda velocidad, eludiendo a un segundo jugador adversario.



Enmudecio6 la tribuna visitante, y la nuestra se pard de sus butacas. Cuando le
salio otro defensor con intenciones de pararlo, Bobby le paso la pelota sobre
la cabeza vy, sin dejarla picar, saco un pelotazo impresionante que se incrusto
en el angulo superior derecho del arco contrario. “jGoool jGoool del Atlas
United!”, gritaron euforicos y delirantes miles de simpatizantes, mientras yo
cerraba los 0jos, como si pudiera grabar la escena del gol con el reverso de
mis parpados.

Bobby levant6 el brazo derecho y fue a abrazarse con sus compaiieros.
Recuerdo que pegue€ un salto tan grande que mi cabeza fue a dar en el techo de
acrilico del banco de suplentes. Sabia que docenas de camaras de television
me estaban filmando y debia guardar mesura, pero no pude evitarlo. Danna
también saltdo de su butaca y abrazo a Estefania. La gente de la platea hablaba
de la maravilla del nuevo jugador, mientras en la cancha los jugadores del

Atlas United se tiraban sobre é€l.

Con el gol a favor, se tranquilizod nuestra defensa. La figura de Bobby se
fue agigantando, y el Atlas United, por momentos, arroll6 a ese adversario tan

temido.

Un pase de treinta metros que recibido Besossi hizo que uno de los
defensores rivales lo derribara en la puerta del area. Se formo6 un cerco de
seis hombres, mientras el goleador se par¢ frente a la pelota. Y cuando el juez

dio la orden, sin tomar carrera, le peg6d suave al baldén que paséd la barrera,



pero antes de llegar al arco, la pelota hizo una rara comba y se introdujo en el
otro poste de la valla, dej6 parado al arquero, ante el asombro y la desazon de

los rivales, y la algarabia desmedida de los nuestros.

Si bien sabia que esto podia suceder, que ¢l era diferente al resto de sus
compafieros, que habiamos descubierto a un 1luminado, que rara vez aparece
en el futbol mundial, también, me emocioné y grit¢ ese gol, quizas, con mas

fuerzas que el primero.
En el entretiempo Bobby minimizé su actuacion.

—Creo que jugué aceptablemente, el triunfo parcial es del equipo, todos
pusimos en el momento en que se nos venia la noche —sefiald con signos de

agotamiento.

Traté de ser imparcial cuando di mi opinion sobre el funcionamiento del
equipo: “Despues del primer gol nos tranquilizamos y el mérito fue de todos™,

subraye.

El segundo tiempo fue un mondlogo del Atlas United. El deportivo
América, al ver que pasaban los minutos y no podia lograr el descuento, se
desordend. Otra gran jugada de Bobby, que dej6 a cuatro rivales en el camino,
hizo parar nuevamente a la platea. La gran jugada sirvio para que el “Tanque”

Besossi concretara el tercer tanto que, a la postre, fue el definitivo.

Un centenar de reporteros corrieron en busca de la figura de la tarde.



Bobby se limité tnicamente a festejar el triunfo con sus compaferos, y cuando
la tribuna local volvido corear su nombre, agaché la cabeza y levanto

timdamente el brazo derecho.

Permiti solamente el acceso a camarines a la euforica comision

directiva; afuera esperaba su turno un mundo de periodistas.

Después de ducharse, recuerdo que Bobby se me acercd, y me

confeso:

—No me interesan las notas periodisticas, deseo estar con Danna.

(Coémo diablos hago para encontrarla?

—No te preocupes, Estefania se va a encargar de encontrarnos, pero por
favor acepta a la prensa, ellos tienen que cumplir con su trabajo, son unos

minutos solamente —Ile aconse;jé.
Bobby suspird haciendo gestos, y luego contesto:

—De acuerdo, lo hago por vos; sabés muy bien que no me gusta que me
acosen. Voy a hablar unos pocos minutos con el periodismo y después me iré

con Danna.
—(Que le parecio el partido? —preguntd uno de los reporteros.
—Bueno —dijo Bobby con un suspiro.

—(Hace mucho tiempo que juega profesionalmente? ;De donde viene?

No tenemos registro de que usted haya jugado en algin otro club



anteriormente.
Bobby no contesto y el periodista insistio.
—No he pasado por ninglin otro club —contesto finalmente.

—(Se da cuenta que se metid en el corazon de la hinchada y que todo el

mundo deportivo hoy estd hablando de usted?
El se encogio ligeramente de hombros.

—(Siempre le pega a la pelota con tanta justeza? —preguntaron

ansiosos los reporteros.

Fue un bombarded incesante de preguntas, del que Bobby logré salir
indemne. Contesto las preguntas referidas al futbol, pero no dio detalles de su
vida personal; cuando alguien insisti6 en el tema, se levantd de su asiento y

dio por terminada la conferencia de prensa.

Cuando llegamos a la confiteria del club, rodeados de euforicos
simpatizantes, nos encontramos con Estefania y Danna, que corrieron a nuestro
encuentro. Nos abrazamos como colegiales a punto de terminar el ciclo anual,

Danna no dejo de besar a Bobby y, con lagrimas, le confeso:
—Estaba segura de que ibas a triunfar, mi amor. Lo sabia.

El le acaricid el rostro—. Vos me ayudaste a no bajar los brazos,

también es tu triunfo.

Al verlos tan enamorados, los contemplamos en silencio, mientras



Estefania, sonriente, me apretaba con fuerza el brazo.

—No te imaginas los momentos felices que hemos vivido. Toda la gente
hablaba de vos, coreaba tu nombre, me lo pasé llorando casi todo el partido.
Desde la platea te veia tan hermoso que deseaba entrar a la cancha para

abrazarte —Ile comentd Danna, emocionada.

—Estuviste sensacional, la hinchada estaba como enloquecida; y
estamos hablando de la platea, no quiero ni pensar lo que habrd sido la
popular —agregé Estefania.

—Basta de halagos, a ver si todavia me la creo. ;Mafana es mi dia
libre, verdad? —dijo, mirandome.

—Es todo tuyo, solamente te pido que te cuides. El proximo domingo

tenemos un partido muy complicado en Rosario —le adverti.

—No te hagas problemas, Alberto, seré¢ su sombra hasta el martes —

senialo Danna, volviendo a abrazarlo.

Después de aceptar a regafiadientes una corta entrevista con un
programa deportivo, los chicos decidieron irse, la madre de Danna los estaba
esperando. Bobby habia rechazado esa tarde la invitacion de un canal de

television donde se iban a emitir algunos fragmentos del partido.

—No cambio una célida cena por un frio estudio —me confes6 cuando

nos despedimos.



—Escuché muchos elogios para Bobby por la radio y la television, creo
que nunca habia gritado un gol en mi vida, pero hoy tiraba todo lo que tenia a

mi alcance cuando venian los goles —coment6 Erika apenas se encontraron.
—iQuién lo diria! jM1 querida madre grita goles! —dijo Dana, con una
sonrisa de oreja a oreja.

—No son goles que los hizo cualquiera, fue nada menos que mi futuro

yerno.
—Gracias —dijo ¢l, sonriendo—, el proximo gol se lo dedicé a usted.

—Te tomo la palabra. Pero ahora dejemos al gran héroe de la jornada en

paz, hija, y disfrutemos de la cena —sefialé Erika.

—Es cierto, estoy agotado, pero feliz. Hoy no fue un dia comin en mi
vida y lo tengo que vivir como tal. Después de la cena veremos el partido por
television. Seguramente me haran algunas criticas, por rechazar la invitacion

—manifestd, mientras dejo escapar un largo suspiro.

—Por lo que se vio esta tarde en el estadio del Atlas United, creo que
estamos ante la presencia de un futuro crack en el futbol Argentino —senalo el

periodista en la apertura del programa.

—S1 pensamos que este fue su primer partido oficial en primera
division, tenemos la sensacion de estar ante un talento que nuestro futbol hace

tiempo estaba esperando. Sin embargo, no me gust6 su arrogancia y la poca



atencion que les dio a los medios de prensa. Creo que el sefior Achaval
Méndez o Bobby, como lo quieran llamar, va a tener que cambiar de actitud.
La prensa esta cumpliendo su trabajo, y lo tiene que entender —comento otro
periodista. Danna intercambi6 una mirada con su madre, y ambas hicieron un

gesto de fastidio por los dichos de los cronistas.

Finalmente, la ciudad de Rosario pudo ver las maravillas del Atlas
United en su segundo partido. Bobby no los defraud6 y, muchos simpatizantes
se acercaron al hotel donde estdbamos concentrados para saludar al equipo,
pero en especial al héroe del pasado domingo. El Atlas United siguid con su
racha ganadora, Bobby convirtio los tres goles del partido y volvio a ser la
figura de la cancha. Cuando restaban quince minutos para finalizar el
encuentro, lo hice salir porque noté que las piernas ya no le respondian. Me
emocioné cuando el publico local, y en especial la platea, se par6 para

aplaudirlo a pesar de la derrota.

Los éxitos siguieron. Yo vivia un suefio del que no queria despertar. La
figura de Bobby se acrecentaba y su fama cruzaba las fronteras, ya se hablaba

de un pase millonario a un equipo europeo, al término del campeonato.

El Atlas United se fue recuperando financieramente gracias a que,
cuando jugaba de local o de visitante, lograba que los hinchas colmaran los

estadios. En menos de un mes, el club recibidé cinco mil nuevos socios.



Cuando entre semanas viajabamos al interior del pais a jugar algin amistoso,
las entradas se agotaban un dia antes. Daba la sensacion de que Bobby no
pertenecia al Atlas United, sino que era el idolo de los argentinos, jugase

donde jugase, y eso se sentia en todos los partidos en los que se presentaba.

XVIII

Un desgarro de tres milimetros en la pierna derecha alejo a Bobby de
las canchas por tres semanas. Este accidente, comun entre los futbolistas, le

impuso un merecido descanso, y a mi, un gran dolor de cabeza.

Constanza lo despert6 con un beso. Recién salido del suefio y apoyado

contra la almohada, Bobby bostezo.

—Hola, hermana cruel, tengo suefio atrasado pero, en fin, veo que no

podré seguir durmiendo.
Constanza se sent6 a sulado y coment6 sonriendo:

—Vale la pena que te haya despertado, tengo muy buenas noticias para

VOS.

Arrugd la frente ligeramente—. ;Papad me regaldo una chequera en

blanco?

—Conociéndolo a papa, es mas que una chequera en blanco: lo descubri



viendo por television el ultimo partido que jugaste, acompanado por
Dominguez. Lo vi muy emocionado cuando comentaba tus jugadas, y ni te
cuento cuando te ovacionaban. Ademas, se suscribid a todas las revistas

deportivas. Se las descubri en su habitacion.

Bobby enarc6 una ceja y no supo qué contestar.

—iEs verdad! —insistio ella.

—Bueno, por lo que me contés, se me agregaron dos hinchas mas.

—(COomo dos hinchas mas? ;A mi no me contas?

—iUy, se pudrio6 todo! —djijo ¢él, entre dientes.

—No me pierdo un partido del Atlas United. Las paredes de mi
habitacion estan llenas de recortes de diarios y revistas con tu imagen. Grito
tus goles y, ademas, estoy conociendo las reglas de juego, aunque me pongo
muy nerviosa cuando te pegan. Eso si, ustedes los jugadores son unos artistas,
cuando caen al piso con gestos desgarradores de dolor da la impresion que

hasta el hospital no paran, pero al minuto se levantan como si no hubiese

pasado nada.

—No creas, a veces duelen las patadas de los rivales. Lo que sucede es
que algunos jugadores lo hacen mas dramatico para sacar alguna ventaja en el
juego, pero en la mayoria de las faltas, los jueces no se comen el anzuelo.

Bueno, por unos dias no quiero hablar de futbol ;Qué mas tenés para decirme?



—quiso saber, dando un nuevo bostezo.

—iQue papa quiere conocer a Danna! —respondié Constanza, con

cierto gesto de fastidio.

—Dijiste que no la celarias, ademads, hicimos una tregua, ;jverdad? —Ile

aclar¢, senalandola con el dedo.

Constanza se mordi6 el labio inferior—. Bueno, si, ese fue el trato —

dijo después de una pausa.

—Ah, me alegro que lo reconozcas —dijo ¢l, tratando de disimular su

duda.
—Te veo felizy eso es lo mas importante, mas alla de lo que yo sienta.

—JLo sé —le contestd ¢l tomandola de la mano, mientras ella se la

apretd y le devolvio una tenue sonrisa.

Bobby retiré la mano y tratd de salir del tema, que no le agradaba para

nada, y fingiendo sorpresa pregunto:

—No puedo creer que papa quiera conocer a Danna, si apenas le hablé

de ella.

—En algiin momento me preguntd por tu relacion con Danna, aunque yo
creo que lo sabia, y realmente se sorprendi6 por el tiempo que llevan juntos.

También le dije que es muy hermosa y toca muy bien el piano.

—(Seguro que no estoy sonando? —dijo €l, restregandole los ojos.



—No lo estas. Dije la verdad sobre ella y creo que eso es lo que

corresponde —y, cambiando abruptamente de tema, agreg6 rapidamente:

—En una revista de modas hablan de tu figura. Dice la nota que, de no

ser deportista, podrias ser modelo o galan de cine.
Bobby fruncié el cefo y, después de un par de segundos, contesto:

—Estoy jugando en un club muy importante, donde se mueven millones
de dolares y mucho marketing. Soy la figura y eso trasciende a otros medios.
Hoy me ven rubio de ojos azules y con estatura de principe; mafiana, cuando

no les sirva, volveré a ser el de antes.

—1La revista no exagera. Mis amigas mueren por vos, y no precisamente
por que juegues al futbol, y ademas, para mi sos un principe de verdad —

respondio, acercandose.

—Y vos sos un sol, y ahora quiero dormir —contesto, dandose vuelta y

tapandose con la almohada.

—Hace meses que no me decis que soy un sol y eso me pone muy feliz.
—Y, dandole un beso en el cuello, le susurro—: ;Cuando vamos a ir a la
pileta a jugar al subacuatico?

Bobby se dio vuelta con expresion perpleja y, realmente sorprendido,
agrego:

—(No creés que estamos demasiado grandes para jugar al



subacuatico?

Ella se encogi6 ligeramente de hombros y no le contestd. Bobby lanz6 un
suspiro y, cambiando el tono de voz, le sefial6—: Si me dejas dormir, te

prometo que en cualquier momento nos damos una zambullida.

—Te lo voy a recordar, y seguramente te seguiré¢ ganando —Ile dijo loca
de contenta, alejandose, mientras ¢l la seguia con la mirada, sin
comprender.

Se quedd dormido con las Gltimas palabras de su hermana. Luego, entre
suefios, oyd extrafios ruidos fuera de su alcoba que no lo inquietaron hasta que,
de repente, la puerta de su habitacion se abrid abruptamente. Sus amigos

aparecieron frente a €l.

—ijAqui estamos!! Los amigos siempre vuelven —dijeron a coro,

mientras se arrojaban sobre su humanidad.
Sacandoselos de encima, dijo con voz de resignacion:

—WVeo que hoy no voy a poder descansar en paz, pero me alegro volver

a verlos.

—Descansar? ;Quién habla de descansar? Solamente podemos verte
por la tele, nos abandonaste y ahora nos recibis con mala cara —Ile reprochd

Eduardo.

—Es la verdad. ;Nos podés explicar qué es lo que te pasa? ;O acaso ya



te olvidaste de nosotros? —preguntd Venus.

—Para nada —dijo ¢l, después de una pausa—. Solamente tengo

obligaciones.

—Est4 bien que te hayas tomado en serio lo del futbol, pero da la
sensacion que nos borraste a todos, y eso para mi no estd bien —agrego

Malala, besandolo y sentdndose en la cama.

Trato de alejarla con la mano—. Jamas voy a olvidar a mis amigos. Lo
que sucede es que no tengo tiempo ni para ir a tomar un café. Créanme, esto es

en serio, vivo cansado y concentrado.

—Ahora estas con nosotros y lo tenemos que festejar —dijo el gordo
Quiki.

Bobby hizo muecas.

—Vamos a divertirnos un par de horas a un pub, y luego nos contas

todas tus aventuras en el futbol —sugirio la exuberante Venus.

—Estan locos. Estoy lesionado y tengo que hacer la rehabilitacion de la
pierna. Ademas, no puedo abandonar la dieta —advirti6 Bobby, muy

seriamente.

—(Nos estds cargando? ;De qué dieta nos hablas? ;Somos tus amigos o

no? —contestod otro amigo.

—Si, por supuesto — respondi6 lentamente.



—Hace siglos que no nos vemos, ;qué te puede suceder si salis a
divertirte un poco con nosotros? Todos los chicos te extrafian. Sabés muy bien
que sos nuestro lider, y nos cuesta acostumbrarnos a tu ausencia —Ie

recrimind Eduardo.

—No nos plantes, es solamente una salida, y te perdonamos la deuda de

diez mil dolares de la apuesta —le propuso Polo, extendiéndole la mano.

Bobby los observo en silencio y tardd en contestar; sus amigos
esperaban una respuesta en silencio. Hasta que, de repente, una sonrisa de
oreja a oreja se dibujo en el rostro de Bobby—. ;Y por qué no? Después de
todo son mis amigos, y una salida no me vendria mal, diria mas, me
despejaria. Hace siglos que no bebo una gota de alcohol, me muero por un
Cuba Libre, por una cerveza helada —exclamé euforico, levantando las manos

sobre la cabeza, ante los gritos de jubilo de sus amigos.

Mucho champan, mucha cerveza y algo mas. Hasta ahi, nada fuera de lo
comin para la noche portefia, pero después todo se desmadrd. Cuando un
cronista del espectaculo lo reconocio, pintarrajeado, con un panuelo sobre la
cabeza y bailado con dos hermosas jovenes arriba de una mesa, no lo podia
creer. Sin que Bobby se diera cuenta, se dio el gran gusto de fotografiarlo
tantas veces quiso. “Me consagro”, musitd, “mafiana mis fotos recorreran la
Argentina y el mundo entero, mostrando al gran idolo argentino, un dia de

semana, a las cinco de la mafiana, ebrio hasta la punta de los pies y rodeado



de alegres amigos no muy recomendables”.

XIX

Cuando Bobby desperto, el dia ya brillaba en las ventanas. Mir¢ el reloj
y se metid presuroso en la bafiera. En plena ducha, pensé que le quedaria

tiempo para ir a visitar a Danna y luego ir al club a terminar con su

recuperacion.
“Dos docenas de claveles y un beso al piojo” —como la llamaba
carifiosamente— “me van a dar fuerzas para empezar con los ejercicios del

dia”, se dijo, mientras manejaba su auto super sport.

Entr6 sonriendo al negocio y extendio las flores a Danna, quien las
recibio con una alegre sonrisa. Bobby intent6 abrazarla pero, ante su asombro,

la muchacha le arroj6 el ramo por cabeza.

Bobby abrié bien los ojos como platos, y se quedd sin saber qué
responder. Danna volvid detras el mostrador, recogié un diario y se lo puso

ante sus 0jos.
—Sos un caradura —dijo ella, alzando la voz.

—¢Por qué? —quiso saber Bobby, totalmente sorprendido.



—Con mucha bronca e impotencia tuve que leer en el diario de la
mafana la cronica de tu fiesta desenfrenada con tus queridos amigos. Y ahora,
para completarla, venis a traerme flores, seguramente, para convencerme de tu
fidelidad ;Creés que soy una idiota? —le espetd, mientras intentaba reprimir

la ira que la embargaba.

Bobby tomo el diario y se vio en primera plana, arriba de una mesa, con
Malala y Venus, bajo un titulo mas que suspicaz: “Al idolo se le dio por

festejar por adelantado el campeonato con dos monisimas jovencitas”.
Hundi6 la cabeza entre las manos y dijo desconsolado:

— No lo puedo creer... Estos malditos periodistas me escracharon —
negd con la cabeza—. No es verdad lo que dice este diario, solamente fui a

tomar una copa con mis amigos.

—3Si, te creo —dijo irénica—. Y despu€s te llevaron por la fuerza
arriba de una mesa, te pintarrajearon, te pusieron una cinta en tu hueca cabeza
y te obligaron a bailar con tus amigas. Estupida de mi. Te creia en tu casa,
recuperandote de la lesion. jSos un farsante! Llevate esos claveles, que me
estan ensuciando el piso —Ile ordend. Luego, se dio vuelta en forma brusca y

desaparecio en la trastienda.

—Oh —exclamo ¢l, en forma de disculpa—. Lo siento mucho. No

sabia...



—jAndate! —Ile grit6 ella.

Bobby se sent6 en una silla, tom6 el diario, lo volvié a hojear y lo
rompio en mil pedazos; luego, con desgano, recogio las flores y las dejo en
una pequenia repisa.

Ya en su automoévil, rumbo al estadio, vociferd toda su bronca.

—Co6mo no me di cuenta que me podian cazar los periodistas.
iMaldicion! ;Con qué armas me defiendo? Seguramente Alberto me debe
estar esperando con los brazos cruzados acompafiado por la dirigencia a
pleno. ;{Si me borro y me voy a Punta del Este hasta que pase la tormenta? No
es mala idea. ;Pero no seria cavarme mi propia tumba? Sonrid y pensd en
Danna—. jQué hermosa se la ve enojada! ;Y ahora como arreglo este

escandalo?

Entr6 al estadio sin detenerse, palpitando que un enjambre de
periodistas lo estaria aguardando; y no se equivoco. Pard el automovil lejos

del alcance de la prensa y me llamo por su celular.

No estaba de buen humor esa mafiana. Toda la prensa me busco,
preguntaban por ¢l, y querian saber sobre su escandalosa aparicion en la noche
portefia. Solamente me limit¢ a dirigir la practica. Recuerdo que no lo traté
bien cuando hablamos. Le sugeri que entrara por una puerta lateral del estadio,

para eludir a los reporteros.



Lo encontré en los vestuarios, tomandose la cabeza. Hice un gran
esfuerzo para no reir, porque tenia que mantenerme firme, la disciplina del

plantel era lo esencial y no tenia que haber privilegios por mas idolo que

fuese.

Me conto su verdad y que nunca tuvo intenciones de pasarse de la raya.

—S0lo quise tomar una copa con mis amigos, y después todo se me fue
de las manos, nunca pensé que iba ser tapa de los diarios. Si tenés que tomar
una medida, no lo dudes, soy uno mas del plantel —me dijo, con un tono de

culpa en su voz.

—Hablaré con el presidente. Todavia te quedan varios dias de
recuperacion. Hoy te vas, y por favor no salgas de tu casa. A la noche nos

vemos. Me olvidaba, llamo6 Estefania, hablo con Danna.

—(Ah, si? ;Y que dijo? —quiso saber, abriendo bien los 0jos.

—Tu enamorada esta furiosa, te quiere matar —comenté, simulando
preocupacion.
—Me tird por la cabeza los claveles que inocentemente le compré. Me

sorprendié su actitud, mas alld de la gran metida de pata que me mandé —

sefial 0, esperando un consejo de mi parte.

Un coro de carcajadas se me adelantd. Sus compaiieros alcanzaron a

escuchar sus Ultimas palabras y las convirtieron en cantos de tribuna. Bobby



se dio vuelta para descargar su bronca, pero so6lo les hizo un gesto grosero con

el dedo mayor, ahorrandose asi sus habituales palabrotas.

XX

—Quizas no sabes que el corazon tiene razones que la razon no entiende,

no lo estoy defendiendo, lo estoy comprendiendo —dijo Erika a su hija.

—(Comprendiendo? ;Coémo lo podés comprender, mama, cuando le
brindé todo mi amor, toda mi confianza, y por su culpa paso a ser ahora el
hazmerreir de todo el barrio? Saben que Bobby es mi novio, ;no? Doiia Lola y
compafiia se encargaron de hacérmelo saber con un diario en la mano, y el
caradura aparece a media mafiana, sonriendo y con un ramo de claveles —le

replicé Danna roja de ira.
Erika sonri6 y acariciandola, respondio:

—Bobby no se quiso burlar de tus sentimientos, ni tampoco quiso figurar
en ningin medio de prensa. El fue a su mundo porque su pasado todavia esta
ahi, seguramente, muchas veces sentira deseos enormes de volver, pero el gran

amor que siente por vos lo retiene. Creeme, hija, esa es la verdad.

—Sera su verdad, mama, pero la realidad no dice lo mismo. Me dio

mucha bronca cuando lo vi en las fotos abrazado a las supuestas amigas. Senti



que se estaba burlando de mi —dijo despucs de una pausa—. Cuando pienso
en ¢l, en su voz, en sus ojos y la magnifica fuerza de su personalidad, no
quiero otra cosa que estar con ¢l. Pero me engaid, y.. —Un sollozo
interrumpio sus palabras, se dejo caer en la cama, y le dio la espalda a su

madre.

XXI

Cuando llegamos esa noche a la casa de Danna, ¢l no se atrevid a abrir
la boca, esperd que ella hablara, pero Danna, también en silencio y apunto de
llorar, le clavo sus ojos azules. El se le acercod y le roded la cintura con el

brazo, fue entonces cuando ella lo abrazo.

Estefania y yo invitamos a Erika a dar un corto paseo en automovil; ella
accedio, pensando, como nosotros, que los chicos necesitaban estar

solos.

Bobby le explicd a Danna que los claveles que le llevo por la manana
no fueron para que lo perdonara—. Para nada quise tapar lo que

inconscientemente habia hecho la noche anterior —se sincero.

—ILa bronca ya se me fue, pero a veces pienso en tu posicion social, en
tu familia, en tu fama, en todo lo que te rodea, y creeme que por momentos me

siento tan pequena a tu lado que quisiera desaparecer —le confeso.



—¢(Que estas diciendo? No podes sentirte pequeia a mi lado, me guiaste
con tu amor, me agigantaste en una cancha de fitbol, me ensefiaste a valorizar
la verdadera amistad. Sin vos no seria nada, seguiria en la oscuridad. Mi
madre era de origen humilde. Mi padre la amaba y luch6 por su amor contra
los prejuicios de mis abuelos y de toda una sociedad. Estuvo a punto de

perderlo todo, hasta que el amor triunf6 —sefiald6 conmovido.

Hubo un largo y profundo silencio, hasta que, de repente, la sonrisa

volvio al rostro de ella, y 1o abrazo con todas sus fuerzas.

—Perdoname, soy una tonta, sabés lo mucho que te amo, pero hay
momentos en los que por mi mente pasan pensamientos que no me gustaria
tener, soy tan feliz a tu lado que no quiero despertar de este hermoso suefio que

Dios me dio.

—No despertemos, piojo, nadie nos puede quitar este suefio que juntos
construimos. Nada nos separard jamas, sos demasiado fuerte para que eso
suceda —respondid ¢l, mientras la besaba apasionadamente. Ella se dejo
llevar por esos besos ardientes y, sin pensarlo, se recostd en el sofa. Bobby la
volvio a besar, mientras le levantaba el vestido y la empezaba a acariciar,

pero Danna cambio de actitud y, separandolo con la mano, suplico:
—No, mi amor, por favor, ahora no, no lo hagas.

—Por qué, no? jAcaso tenés miedo? —le inquirio.



—No, por supuesto que no —dijo despues de una pausa—. Solamente
que no estoy preparada, porque nunca tuve esta clase de relacion. Pero me

muero por estar contigo.

—Siempre hay una primera vez, pero no te voy a forzar a hacer algo que

no queres.

—Todo tiene su momento, y el nuestro, seguramente, pronto llegara, pero

no ahora —le respondid, alisando su vestido mientras se incorporaba.
Bobby se sentd en el sofd y hundi6 las manos en el rostro.
—(Estas enojado? —pregunto ella, con un dejo de culpa en la voz.
—No, para nada.
—¢Importa mucho no hacerlo? —dijo ella con total ingenuidad.
Bobby la mir6 sorprendido, luego, riendo, contesto:
—Depende del momento.
—Soy una tonta, ;verdad?

—Sos un ser maravilloso, y te quiero mas que ayer —dijo ¢€l, tomandole

la mano.

—No fue normal mi actitud, pero quiero que sepas lo mucho que te amo,

y que seré solo para vos.

—Lo sé. Yo también te amo mas de lo que te podés imaginar —le dijo,



mientras besaba sus ojos claros, brillosos y profundos.



XXII

Sugeri a la comision directiva que dejara pasar por alto el episodio del
pub unos dias, hasta que la prensa enfriara el tema. Nos favorecié que Bobby
estaba lesionado y, ademas, le prometi al presidente que Bobby no volveria
incurrir en actos de indisciplina que perjudicaran a la institucion y a su propia

carrera profesional. El caso qued6 cerrado.

El sabado que Bobby nos invitd a su residencia para la presentacion de
Danna, el presidente del club me inform6 que habia recibido un correo
electronico de Europa, en el que se invitaba al equipo a jugar varios partidos
en el viejo continente. Nos pagarian una suma nada despreciable, pero con la
condicion que esté presente la maxima figura de plantel. Bobby estaria
fisicamente bien para esa fecha, ya que la proxima semana se habria
recuperado de su desgarro y se integraria a los entrenamientos. De
concretarse la mini gira, tendriamos que dejar un equipo de emergencia para el

campeonato local, pero solamente por dos partidos.

Ese sabado me senti realmente feliz. El Atlas United iba primero en la
liga y, ademas, tenia el mejor jugador del campeonato. Los medios deportivos

sefialaban a Bobby como el jugador que se convertiria en el idolo de todos los



tiempos. La noticia de nuestro posible viaje llegd rapidamente a los medios
de prensa. “A Bobby le faltan partidos internacionales, y en Europa esta su
oportunidad para mostrarse y consagrarse definitivamente”, informaron esa

noche diversas cadenas deportivas.

Cuando llegué a la residencia de los Achdaval Méndez, dudé en entrar.
iCuantas luces, cuanta riqueza, cudnta servidumbre a disposicion de los
invitados! De inmediato comprendi algunas actitudes anteriores de Bobby.
Estefania y yo fuimos unos de los pocos invitados personales, esa distincion
nos halagd y nos demostré que nos apreciaba, quizas, mas de lo que realmente
imaginabamos.

Bobby se bajo del coche e hizo un rodeo para abrirle la puerta y
tenderle la mano a Danna. A la muchacha le temblaban las piernas cuando bajo
del automovil, acompafiada por su madre. Pensé que no era lo mismo ir a
tocar el piano a una residencia cuando la mayoria de los presentes ni le
prestaban atencion, que llegar como prometida del hijo de uno de los mas

acaudalados empresarios de la Argentina.

Recuerdo que lucia un vestido de seda turquesa, con una capa negra, que
resaltaba atn mas sus claros ojos azules; Bobby, que vestia ropa informal, la
tomo de la cintura y la guio hacia al gran salon donde los esperaban su padre y

los demas invitados. A su lado estaba una joven, no dudé que se trataba de



Constanza, quien se alzaba en toda su estatura, como solo las mujeres ricas lo
saben hacer. Su rostro era perfecto, como los que pocas mujeres suelen tener,
excepto en las fotografias retocadas de una revista de modas. Confieso que su
belleza me impresiond. Era el tipo de mujer que lograba lo que queria y
cuando queria. Danna le habia revelado a Estefania que la hermana de Bobby
era muy bonita y también arrogante, y que rara vez se separaba de su

hermano.

—Papa, ella es Danna, la chica que amo, y que supo cambiar gran parte

de mi vida —le sefialé Bobby.

Julian tard6 en contestar. La observo unos segundos que parecieron

siglos. Luego, por fin, hablo:

—So0s muy hermosa, Danna, y si tu hermosura iguala tu bondad y amor
hacia mi hijo, seras la mujer que siempre deseé para ¢l —le dijo, tomandola
de las manos.

—GQracias, sefior. Me siento muy halagada por sus palabras, quizas un

poco nerviosa, pero muy feliz de estar aqui.

Constanza le clavo sus ojos verdes, fueron apenas un par de segundos.

Pero al final, la abrazo.

—Bienvenida a casa —Ile dijo con una sonrisa fingida. Bobby observo

la escena y suspiro.



—Papa, te presento a Erika, la mama de Danna, la mujer mas hermosa

de todo el barrio de San Telmo —se adelantd a decir.

—Bueno —dijo después de una pausa—. Creo que no exageras para
nada, hijo.
Erika, ruborizada, salud6 a Julian y a Constanza, tratando de minimizar

los cumplidos que Bobby le habia dispensado.

—No exagerd mi hijo. Danna es su fiel retrato, la felicito y me da mucho
gusto que haya venido —Ile respondi6 Julian. Después de un par de minutos,

Bobby nos present6 a Estefania y a mi.

—Mi hijo me habl6 de usted, sefior Nievas, realmente lo estima mucho.
Pero quizas se desilusione de mi. Yo, de futbol, entiendo muy poco; en mi
familia jamas se respir6d futbol, pero mi chofer es un fanatico y me conto
algunas cosas, como por ejemplo que usted ha sido un muy buen jugador y que

fue transferido muy joven a Europa.

—Asi es, sefior Achaval. En el viejo continente tuve suerte, diria que
mas suerte que en la Argentina, futbolisticamente hablando. Adquiri la
experiencia que volqué luego en la direccidén técnica de los planteles
profesionales. El Atlas United me dio la posibilidad de volver a la Argentina
y descubrir a su hijo, y créame que va camino a ser uno de los jugadores mejor

dotados técnicamente de la historia —le senalé.



—Bueno —dijo con una expresion que denotaba satisfaccion—, me
halaga que hable bien de mi hijo. De vez en cuando miro algin partido por
television; la verdad es que me estoy entusiasmando, y mas cuando juega

Bobby.

Bobby fruncid el cefio e intercambid una mirada con Constanza, €sta
sonrid y, siguiendo el hilo de la conversacion, penso: “;Viejo mentiroso! Esta
pegado a la television cada vez que emiten programas deportivos, y sobre todo

si el programa esta dedicado al Atlas United”.

Después del brindis, Bobby nos invité a dar un paseo por el extenso e
iluminado jardin de la residencia, en cuyo centro habia una fuente que
derramaba chorros de agua cristalina, al son de una delicada melodia.
Aproveché el momento para comunicarle la noticia del proximo viaje del
equipo a Europa. Danna miré a Bobby y simulé6 un gesto de fastidio que

Estefania advirtio.

—S¢ perfectamente lo que estds sintiendo. Yo lo experimenté muchas
veces con Alberto, pero tenés que comprender que se deben a su profesion, y
que Bobby seguramente va ser reconocido mundialmente como el gran jugador

que es.

—Bueno, si —asinti6 Danna, no muy convencida—. Con tal de que no
lo vea en algin noticiero de Europa subido a una mesa y bailando con

exuberantes chicas.



Sus palabras nos hicieron sonreir, mientras Bobby simul6 no escucharla
y llam6 a un mozo que pasaba cerca con una bandeja llena de masas y de

bebidas.

—Dos semanas pasan pronto. Ademas, yo cuidaré¢ de Bobby —me

apresur¢ a decir, medio en broma, medio en serio.

—Y a vos, quién te va a cuidar? —espetd Estefania, clavandome los
0jO0s.

—Bueno, se supone que soy una persona seria, responsable y, ademas,

soy el director técnico —respondi muy convencido.

El didlogo con Estefania hizo distender a los chicos. Los dejamos solos.
La noche estrellada, las flores, las luces de colores que rodeaban el gran
jardin y la tenue musica que acompafiaba a los racimos de agua que se
precipitaban sobre la fuente, eran propicios para enamorados. Entonces

Bobby besoé en los labios a Danna y ella lo abrazo.

—Te casarias conmigo cuando regrese? —propuso ¢l. Danna abrio

bien los ojos.
—(Hablas en serio? Decime que no es una broma.

—No lo es. Los jugadores de futbol se casan muy jovenes, quizds por
las interminables concentraciones o, tal vez, porque esperan que los contraten

en el exterior, y yo no quiero ser la excepcion.



—Es maravilloso lo que me estas proponiendo, no s€ como me contengo
para no salir corriendo y gritarle al mundo lo feliz que soy —le contesto,

abrazandolo nuevamente.

Bobby no estaba ain en condiciones de reaparecer. Sin el jugador
estrella, el rendimiento del equipo habia disminuido notablemente, y eso se
notd también en las bajas recaudaciones. Bobby vio el partido desde la platea,
junto a Danna y Estefania, acosado permanentemente por simpatizantes que le
pedian autégrafos. Hasta que, de repente, un grupo de chicas se abalanzo para
abrazarlo y besarlo. Danna intent6 defender a su novio, pero Estefania la tomo
de un brazo y le hizo comprender que esa situacidon era normal cuando una

figura de la talla de Bobby se exponia al publico.

Danna no le contesto, se sentd bruscamente en su butaca, mir6 el partido
y comenzd a hacer muecas. Luego hundié su gorro hasta los ojos, ante la

mirada comprensiva y sonriente de su amiga.

XXII

Bobby llegd tarde esa noche a su casa. Cuando observo luz en la



biblioteca, penso en su padre, pero luego recordd que estaba en el exterior por

viajes de negocios; seguramente estaria Constanza, y decidio ir a saludarla.

—Hola, hermanito —Ile dijo, con una calida sonrisa, y cerrd su libro.
Luego se saco los lentes y se pard, vestia una corta bata de seda azul, que a
penas cubria su desnudez, estaba descalza, y el cabello le caia largo y
desordenado por la espalda. Bobby nunca repar6 en la vestimenta de su

hermana, pero esta vez lo inquieto.
—Te sorprende mi look? —dijo ella, poniéndose al descubierto.
—Para nada, solamente que para otros ojos seria infartante.
—Y para vos, no, jverdad?

—ETres un sol, y a pesar de tu hermoso cuerpo, solamente te veo como
mi hermana, porque asi debe ser —le contestd, mientras la besaba en la

frente.

—Olvida por un momento que soy tu hermana. —Lo abrazd y lo beso en
la boca. Sorprendido, Bobby abri6 bien los ojos, pero no pudo resistir en su
pecho esos senos, casi desnudos y turgentes, y le respondid el beso, tan

ardiente como el de ella.

Cuando reacciond, inspird6 hondo y tratd de alejarla—. jMe volves

loco!

—/Por qué? ;Porque nos dimos un beso?
6 q Hrorq



—iBasta, por favor! —le implor¢ ¢él, gritando—. Sos mi hermana, no me

obligues.
— (A qué? —cuestiono ella con una voz marcadamente seductora.

—A tener sexo con vos —le respondio ¢l, tratando de alejar todo deseo

hacia ella.

Por unos segundos Constanza se qued6 mirdndolo sin saber qué

responder, cuando lo hizo, su voz son6 a reproche.
—(Acaso me desprecias? —Y levanto su mirada.
—Para nada, sabés cuanto te quiero, pero esto es diferente.

—Vos lo hacés diferente y dificil —le manifesto ella, ahora con los ojos

brillosos.

—No lo seria, si no fueses mi hermana —Ile confesd, tratando de
alejarse. Pero fue initil, lo sigui6 acosando, procurando volverlo a besar.
Hasta que de repente, con ansiedad y olvidandose de quién estaba frente a ¢€l,
la dio vuelta y la tom6 de los pechos, ahora desnudos, besé varias veces su
cuello y mordi6 sus orejas, mientras ella inspiraba, y se dejaba hacer,
moviendo su pelvis, excitandolo ain mas—. Me volvés loco. —La levanto y

la apoy06 en un escritorio.

—/Qué vas hacer? —le murmurd con una débil voz, tratando de

separarse de ¢l.



—Lo que querés que te haga y lo que no quisiera hacer —le contesto,
con una irritacion que lo sorprendid, mientras le subia la bata, y con una
impropia brusquedad en €l, la penetrd por atras, con una excitacion y un deseo
que ya no podia controlar. Ella arqueada en el filo del mueble, lanz6 un
gemido de dolor, pero cuanto mas la penetraba, ese dolor se iba transformando
en jadeos y gemidos de placer, que €l sinti6 y lo excitd a tal extremo que

eyaculo de una forma como jamas habia experimentado.

—Ay, mi amor —balbuce6 ella en susurros al llegar al orgasmo, y le
pidid que siguiera, para luego darse vuelta y abrazarlo, con un excesivamente
exultante rostro. El la abrazo por debajo de la cintura y le acarici6 los pechos

ardientes, con los labios. De pronto, dejoé de besarla.

—iNo! No me obligues a seguir —dijo separdndose, con un dejo de

culpa en la voz.

—Ella lo mir6 con una expresion de perplejidad, con los ojos bien

abiertos.

—¢Por qué no mas? Si ya lo empezamos. —Constanza no lo

comprendia.

—Es anormal esta situacion. jPor Dios!, no hagas que el deseo siga

obnubilando mi mente —contestd, dando grandes zancadas hacia la puerta.

—¢Acaso no te gusto? —quiso saber.



—iSi! Mas de lo imaginado, si del sexo se trata, pero no es el caso

—asevero a disgusto, apenas dandose vuelta.
—Entonces, termina con lo que empezaste —le ordeno.
El se dio vuelta y la miré a los ojos, ella retuvo la mirada.

—No lo haré —le gritd, sefialandola con el dedo—. Vos planeaste todo

esto. Tenias puesta solamente la bata. Me estabas esperando.

—Siempre te espero. Ademas, no s¢ de que te quejas con todo lo que

disfrutaste —le reprocho ella.

—Habl4ds como una prostituta, jandate al diablo! —Ila insultdé con

bronca, pero la culpa se apodero prontamente de €l.

Las palabras de ¢l la irritaron profundamente, pero le respondid sin

alterarse, mientras se acomodaba la bata.
—Huis de mi, porque estd Danna en el medio.

—Sabés muy bien que Danna no tiene nada que ver con todo esto. jSos

mi hermana! ;No lo entendés? —Ile gritd, y se alejo hacia su cuarto.

—Si que lo entiendo, pero mi amor hacia vos es mas fuerte que todo eso

—exclamo, sollozando y arrodillado en el piso.

En su cuarto, Bobby trab¢ la puerta y tratdé de tranquilizarse, de ordenar
sus ideas, pero no pudo. Se sentd en la cama y hundi6 sus manos en su cara, y

maldijo el haber perdido por largos segundos la cabeza, aunque el deseo



muchas veces no se puede controlar. “Cuando uno actia por instinto no evalta
los hechos™, pens6. De repente, observo que el picaporte de la puerta de su
cuarto giraba lentamente, ella estaba alli detras de esa abertura dispuesta a
entrar, pero no pudo abrirla. Entonces, se deslizod por la puerta hacia el piso,
gimiendo. “No me va a convencer con su llanto”, reflexion6 €l. Después de un
par de minutos, ella seguia alli, lo presentia, pero ya no lloraba. El tard6 en
abrir la puerta, cuando lo hizo, se alarmo6 al ver a su hermana temblando y

acurrucada en el suelo. Entonces, se acerco a ella y acaricid su rostro.
—Estamos enfermos, Constanza, y 1o tenemos que asumir.

—No, no es asi —negd con la cabeza y levantd los ojos llenos de
gruesas lagrimas—. La enferma soy yo. Tu amor de hermano hacia mi es puro
y verdadero, el mio es enfermizo. Te inst¢ permanentemente al deseo y
siempre pusiste barreras, pero lo de recién fue dificil de controlar. No te

culpes.

Bobby asinti6, y la mird a los o0jos. —;Fui muy bruto en la biblioteca,

verdad?
Ella suspir6—. Y si, pero despues fue todo placer.

Creeme que no quise hacerte dano, pero la realidad no se puede negar.
Cuando me besaste en la boca senti tu cuerpo pegado al mio, tu piel y todo lo

demas me enloquecio.



—Lo sé, pero lo nuestro no es incestuoso ni lo serd jamas.
—Y qué es, si no es incestuoso?

—Es un amor que va contra las reglas de la sociedad, solamente eso.

—Y, en seguida, fue mas sincera—. Ademas de nuestro deseo incontrolable.

—¢Por qué nos pasa todo esto, por qué no podemos ser dos hermanos

normales?
Constanza le puso la mano en la boca y tardo en contestar.

—Aquella relaciéon que tuvimos de adolescentes marco mi vida, ese dia

me enamoré de vos...

—Pero vos lo tomaste como un juego de nifios, siempre me lo decis

cuando me lo reprocho —interrumpi6 €1, realmente sorprendido.
Constanza lo mir¢ a los 0jos y supo que era el momento de confesarse.

—Fue tan maravilloso lo que vivi esa noche que jamas lo pude

olvidar.
—Pero... jestas segura de que fue asi?
—Si, jtan segura!
Bobby contuvo el aliento y luego respondi6:

—No se puede romper lo que esta hecho, Constanza, pero si ponerle

fin.



—Quizas yo tenga la solucion, mas alla de que no la compartas.
—(Cual?

—Eso ya lo sabrés.

Bobby fruncio el cefio y respondio:

—Andate a dormir, mafiana hablaremos.

—No me iré hasta que me escuches —le advirti6 ella, cambiando el

tono de voz.

Bobby hizo un gesto de fastidio, luego la ayudo a levantarse y se

encamino hacia el cuarto de ella.

Constanza le susurrd algo, con el rostro todavia recostado sobre su

pecho.

El la mir6 con expresion perpleja, y luego de unos segundos contestd

con incomodidad:

—No es el camino correcto, si todo sale mal te vas a hacer mucho mas

dafio y no lo podras superar.

—Lo s€ y ya lo tengo asumido, pero si no lo enfrento jamas sabré la

verdad —le explico entre lagrimas.

Bobby la arroj6é a la cama y cuando se encaminaba hacia la salida,

Constanza le recordo:



—Pensalo, pero no te tortures por lo que hagas o dejes de hacer, jamas

te lo voy a reprochar.

Bobby entrd a su cuarto, se recostd en su cama y, mirando una antigua
foto junto a su hermana, penso: “Cuantos hombres darian todo por estar con

ella, cuantas mujeres la envidian y otras seguramente la admiran”.

Una vez un amigo le comentd: “Tu hermana no es una mujer, es una diosa
y algo mas”, y casi pierde su amistad, porque terminaron a las trompadas. El
sabia todo eso, pero nunca la mir6 de ese modo, estaba orgulloso de su
belleza, de ser su hermano, y ademas deseaba verla en pareja y feliz, pero

sucumbia algunas veces ante suacoso y sus besos.

Trataba de distanciar a Danna del problema con su hermana, las amaba
demasiado como para enfrentarlas. Cuando Danna lo veia deprimido por

discusiones con Constanza, €l ponia la excusa de la presion que ejercia el

futbol.

Mientras un trueno y otros mas presagiaban una pronta e intensa lluvia,
recordo una y otra vez lo que habia sucedido en la biblioteca, y penso en la
muyjer, solamente en la mujer. Ese cuerpo gracil que la naturaleza hizo casi a la
perfeccion, y que fue todo para ¢€l, pero por un tiempo demasiado corto, y
también pensd en lo que ella le susurr6 cuando la llevaba rumbo a su
habitacion, y se convencid de que ya nada lo haria retroceder y que el deseo

de poseerla otra vez taparia por algunas horas los remordimientos, que



seguramente lo estarian esperando a su vuelta a la realidad.

La encontrdé en su cama recostada de espaldas, vestida con la misma
bata. Iluminaba el lugar un pequefio spot de luz muy tenue, empotrado en la

pared.

Se sentd a su lado y, timorato, estir6 la mano a hacia ella, pero se
detuvo, al observar y descubrir partes de ese hermoso cuerpo. Contuvo la
respiracion por un par de segundos, y luego apoyd suave la mano en su cabeza,
acariciandole el pelo y la espalda. Constanza elevd su brazo y tom6 su mano,
dandose vuelta. Sus ojos excesivamente grandes y verdes se clavaron en su
rostro, se miraron un instante, como si quedara algo mas que decir, pero ya
todo estaba resuelto. Lo atrajo hacia ella y pensé que ya no era un sueio, que
¢l ya no se alejaria de esos besos ardientes y que habia venido para quedarse,
para terminar también lo que habia empezado, y mucho mas. Mientras la
lluvia golpeaba tenazmente en los cristales del ventanal del cuarto, los truenos,

amenazantes, anunciaban una oscura y larga noche de tormenta.

XXIV

Brenda hundi6 las manos en el rostro y contuvo el aliento, luego mir6 a



Constanza por lo menos un minuto, y se quedo boquiabierta como si no diera

crédito a lo que acababa de oir. Luego, pregunt6 con total perplejidad:

—No es posible, seguramente tuviste otro suefio, ;verdad?

Constanza desviéo la mirada, y después de un par de segundos
respondio:

—No fue un suefio, fue la realidad y aunque me juzgues, te diré que no
me arrepiento de nada, mas alld de lo incestuoso que te pueda parecer. Le

rogu¢ hacerlo porque estaba convencida de que ahi estaba el secreto para

poder despegarme de €1, y no me equivoqué.
—¢Cuando paso esto?
Constanza vacilo.
—Hace un par de noches.

—iEs increible! ;Acaso dejaste de amarlo por el solo hecho de que te

acostaste con ¢€1?
—Yo lo sigo amando —respondid, con un dejo de tristeza en la voz.

—No siempre el amor y el deseo recorren el mismo camino —Ile

recordo Brenda.
—iLo s¢! No hablo de sexo.

— ¢ Tan mal te fue?



—Sin pensar que se trataba de mi hermano, fue maravilloso y creo que
para ¢l también. Antes del amanecer nos despertamos abrazados y sin culpas.

Pero quedaba algo mas.
—:Qué mas? —quiso saber Brenda, quien abrio los ojos con asombro.

—Le pedi que se quedara un tiempo mas, cuando el deseo lo tenés al
alcance no querés dejarlo escapar. En la piscina, exhaustos, pero con mucha

pasion, se termind de cumplir aquel hermoso suefio que un dia te conte.

—Convengamos que no fue precisamente un acto de sacrificio lo que

realizaron —le contestd su amiga, con cierto tono de ironia.

—Seguramente en algiin momento lo fue para ¢€l, pese a que lo superd el

deseo hacia mi.

—Vos lo llevaste hacia el deseo. Esa es la realidad —le recordo

Brenda, con tono severo.

—Bueno, si. No pongo excusas.

—:Como fue el encuentro con ¢él, despues de la noche que pasaron
juntos?

—Bobby se encerr6 en su habitacion y no quiso verme, cuando lo
convenci de que me abriera la puerta, se puso a llorar y me pidi6é perddn,
porque en esa larga noche, segin ¢€l, nunca habia sentido deseos de irse.

Cuando lo abracé senti que era mi hermano y no la persona que habia deseado.



Ademas, ya no siento celos de Danna.
—¢No sentis celos? Te estas mintiendo.

Negod con la cabeza—. Es lo que siento ahora. La llamé para invitarla a

salir y seguramente seré su amiga.
—Tuviste otro encuentro con €1, volvieron a hablar del tema?

—Si, hoy por la mafiana, antes de que se fuera a los entrenamientos. Me
confes6 que el viaje a Europa que realizara en breve nos va a ayudar a
reflexionar sobre lo sucedido, y me propuso tener a su regreso una larga charla
para no volver a cometer los mismos errores. Y ademas, estaba sorprendido
por mi cambio de actitud respecto a Danna. “;Te hace feliz que sea su
amiga?”, le pregunt¢ cuando se iba. “Si, muy feliz, porque son las personas

que mas amo en el mundo”, me asegurd Bobby, y luego me abrazo.
Brenda hizo muecas y fruncié el cefio.
Constanza la mir6 sorprendida:
—¢Acaso no es normal lo que dije?

—Viéndolo desde el punto de vista de dos hermanos, es normal que haya
dicho lo que dijo, pero lo de ustedes nunca lo fue, diria mas, no te asombres si

cambian los roles y ya no te vea mas como a una hermana.
—Por que?

—Porque te pudo haber descubierto como mujer, ademas, no sos



precisamente una joven comin. No quiero convertir esta charla en un morbo,
porque sencillamente esa no es mi intencidn, pero convengamos que, a pesar
de que ¢l siempre se negd a una relacion incestuosa, no hizo el menor esfuerzo
por separarse de vos en algin momento de la noche, y eso es 1o mas grave, lo
que paso por su mente. Y no hablo de la relacion tempestuosa que vivieron en
la biblioteca, porque le cerraste los otros caminos para que llegara a lo que
llego.
Constanza suspird, mir¢ el cielo, y después contesto:

—Si realmente es asi, te prometo que haré todo lo posible para que no
suceda. Padezco esta situacion desde hace afos y no quiero que ¢l pase por lo

mismo.

—No creo que sea lo mismo para ¢l. Es hombre, ademas es demasiado
joven, y el deseo muchas veces es algo que los hombres no pueden controlar,
mas alla de las privaciones culturales. Cuando las barreras de lo moral se
rompen ya nada importa, y todo se vuelve confuso, espantoso, y eso es lo
terriblemente peligroso. Una relacion tan fuerte como la que tuvieron no se
corta porque si, seguramente habra otras, quizas llevadas por la misma pasion.

Pero hay algo que tendrias que evitar, el peor de todos los males.
Su frente se arrug6 ligeramente—. ;Cual?

—CQue se convierta en tu amante.



—;Bobby, mi amante?
Constanza asintio:

—Y qué debemos hacer para que todo quede superado, y mirarnos a los

ojos sin reprocharnos nada? —suplico.

—No dejar pasar el tiempo y charlarlo como ¢l te sugirid, tantas veces
como sea necesario, enfrentar la realidad sin ocultar nada de lo sucedido,
seguramente ese sera el camino correcto para volver a una normalidad de

hermanos, que en afios no han tenido.

Constanza se tomo6 un par de segundos para responder. Cuando lo hizo,
en su rostro asomaron pequefias lagrimas, que tratdé de secarse con sus

manos.

—Bueno, si... Yo quiero su felicidad y si es feliz, seguramente algin dia

también lo seré yo.

—Sos muy valiente, pero sos un ser humano, es imposible que hayas
borrado de tu mente, y en tan pocos dias, el trauma de varios afos con tu

hermano.
—Estoy segura. —Su voz sono triste.

—Lo dudo —dijo Brenda después de una pausa—. Seguramente su
llanto te conmovid y se impuso a tus sentimientos; de cualquier manera, tu

cambio de actitud es una buena senal.



—¢No sos muy dura conmigo?

—Un dia me pediste que te ayudard, pero no me diste la oportunidad de

por lo menos intentarlo —le reprocho.
—iDisculpame! Lo siento mucho, pero todo eso me supero.

—Bueno, si, te creo —dijo con cierta dosis de ironia—, pero no me
considero dura contigo. Como profesional, creo que dije lo correcto, como
amiga quizas lo fui, pero pienso que a un amigo hay que decirle lo que

verdaderamente uno siente y no decir lo que el otro espera que le digan.

Constanza enarco una ceja, y después dijo con un tono de voz que,

aunque firme, denotaba tristeza.

—Estoy segura de que algiin dia lo superaré, mas alld de que quedaran

recuerdos y secuelas imposibles de borrar.

A punto de partir hacia Europa, llegaron al aeropuerto Danna vy
Constanza. Creo que la alegria que le provocaba verlas juntas borr6 aquellos
dias en que se encontraba distraido, en los que no queria compartir reuniones
con sus compafieros. Ahora su semblante habia cambiado, era el Bobby que

todos queriamos ver.

—iVolveré pronto! —. Y las abrazd.



XXV

El viejo continente trajo dias de jubilo y gloria para nuestro club.
Jugamos un cuadrangular con los tres equipos mas representativos de Italia,
superamos todo lo imaginable. No solo ganamos los tres partidos, sino que
Bobby marc6 cinco de los siete goles que convertimos, y se consagro como
figura excluyente del cuadrangular. Con sumas millonarias tentaron a nuestro
presidente para que Bobby se quedara a jugar en Europa. Un cuarto partido,
que no estaba incluido en la gira, se realizO en Madrid con un estadio
colmado. El Atlas United goled al cuadro local. Los dos goles de Bobby
dejaron a los madrilefios la sensacion de que hacia muchos afios que no
pasaba por sus canchas un jugador de la categoria del argentino: “Los idolos
nacen, no se hacen. Este jugador que nos hace vibrar en nuestros asientos cada
vez que la pelota pasa por sus pies, me anima a decir que estamos ante el
renacimiento del futbol de la era moderna”, sefiald en su comentario para la

television un conocido periodista deportivo.

XXVI



Danna habia estrechado cierto vinculo con Constanza, sin embargo,

cuando estaba junto a ella se sentia algo molesta.

—Su belleza muchas veces me incomoda, porque la mayoria de los
hombres, al verla, no dejan de admirarla y desearla, mas alla de que yo no
tenga que envidiarle a ninguna joven sus beldades. El tener tanta belleza como

dinero, seguramente para muchos es pasarse de la raya.
—Si, por supuesto —le respondid Estefania.

—Me confes6 Bobby que en un viaje en familia, cuando era una
adolescente, un director de cine muy conocido la descubri6 en el aeropuerto
de Paris, cuando estaba a punto de hacer un transbordo. Los sigui6o por todos
lados, rogandole a su papd una direccion para poder contactarse, porque,
segun €l, la singular belleza de Constanza la convertia en la persona indicada
para su proxima pelicula. “Va a ganar millones de dolares, ademas de ser
famosa”, les gritd. A pesar de la negativa de Julian, el hombre siguio
insistiendo, hasta que intervino personal de seguridad del aeropuerto y lo hizo

desistir.

—Bueno, algunas veces una decision cambia el destino de la gente,

(no?

—Y, si. Pero creo que ella esta por encima de todo eso.



Estefania frunci6 el ceno.

—Creelo —insistid6 Danna—. Son muchos los lugares que frecuenta
Constanza. Me hizo conocer los mejores restaurantes, las confiterias, las casas
de alta costura, los desfiles de modas, los principales hoteles, museos de arte,
lugares que eran para mi desconocidos. Y también algunas discos de onda a
las que suele ir con amigas. Le gusta mucho el deporte, tiene personal trainer
y, €n su mansion, un gran gimnasio con aparatos de ultima generacion, ademas
de una piscina olimpica climatizada. Maneja mucho dinero, y con bastante
prudencia su auto super sport, aunque algunas veces transgrede algunas

normas de transito.
—Casi nada. A pesar de que es muy joven, jtiene pareja?

—Pretendientes, seguramente a montones, pero juna pareja?, por lo que
sé, no la tiene. Una vez se lo pregunté¢ a Bobby y me dio la sensacion de que le

incomodo la pregunta.
—Raro, ;no?—contestod Estefania, mientras Danna asentia.
—EI cambio de Constanza hacia vos, jte dice algo?

—Confieso que me sorprendi6 su actitud, después de haberme ignorado
cuando fui a su casa o de hablarme displicente cuando llamaba por teléfono,
pero creo que es propio de los celos de hermanos. Ella lo quiere mucho a

Bobby, y yo era una simple desconocida, seguramente la seriedad de nuestro



noviazgo la hizo cambiar de parecer.

—En muchas cosas la vida de ellos es muy distinta a la nuestra, pero
seguramente tendras que adaptarte cuando te cases con ¢l, aunque disfrutes del

bienestar de la familia —le senald Estefania.

—Por supuesto que a lo bueno es facil adaptarse, pero no es mi meta.
Amo a Bobby por encima de todo su dinero y quizas seria mas feliz si fuese

COMoO nosotros.

Una de mis grandes emociones fue cuando el avion toco tierra en suelo
argentino. Miles de simpatizantes, familiares de los jugadores y una gran
cantidad de periodistas deportivos nos estaban aguardando. Habiamos dejado
bien parado en el viejo continente al futbol sudamericano. Por supuesto, la
mayoria buscaba a su idolo, pero fue imposible rescatarlo de sus fans y del
periodismo. Bobby se prestd a un corto reportaje y se sintid muy emocionado
por el recibimiento. Pero la mirada del idolo buced inquieta en la multitud
buscando dos ojos azules. Nunca podré entender como hizo Bobby para salir
de esa marafia de brazos y de microfonos, para abrazarse con Danna. También
estaba Estefania, pero lo nuestro no fue tan apasionado, seguramente por las
vivencias de viajes y desencuentros que alguna vez tuvimos. Pero aun asi, fue

muy agradable volver a ver esa calida sonrisa y su delgada figura.



Aunque habiamos cumplido, todavia nos quedaba un largo camino por
recorrer. Vendrian muchas alegrias, muchos halagos deportivos, pero también
vendrian etapas muy dificiles, inimaginables en estos momentos de triunfos y

de gloria.

XXVII

Cuando Bobby llegd a su casa, nadie lo recibid, encontré encendido el
plasma donde se repetian su imagen y los comentarios que habia hecho a la
prensa sobre la reciente gira. Luego, oyo unos ruidos extrafios que venian de la
piscina. Pens6 en Constanza y no se equivocd. La encontré haciendo una
puesta de espalda con la velocidad que ¢l jamas pudo igualar. Hasta que, de
repente, recordod lo que muchas veces no habia querido recordar: su relacion

con ella antes de la partida hacia Europa.

—iQue todo sea normal, por Dios! —rogo6 entre dientes, suspird y mird
al cielo. Cuando ella lo vio, saltd loca de contenta, y luego fue nadando hacia
¢l. En el corto recorrido, ella recordd las palabras de Brenda: “Seguramente,
en algin momento, otro encuentro intimo van a tener”. Y pidid, para que eso
ahora no sucediera, amaba a su hermano por sobre todas las cosas, pero era

justo el momento de cambiar y borrar el pasado.



Cuando sali6 de la pileta y lo enfrentd, se miraron un par de segundos,
sin saber qué decir; de repente, €l levantd los brazos y con una sonrisa de
oreja a oreja la abrazo. Ella sinti6 que ese abrazo era el que estaba esperando,

y llorando de alegria sefialo:

—Estoy orgullosa del hermano que tengo. Todo el mundo te alaba y
habla maravillas de vos. Papa esta loco de contento, y hasta le quisieron hacer
un reportaje. “Su hijo va camino a hacer uno de los mas brillantes jugadores
de todos los tiempos, y es bueno que la gente conozca a su padre”, le dijeron,

por supuesto, papa hasta ahora se nego.

—Increible, pero real, ya hablar¢ con papi. ;Qué te parece un
subacuatico, como en los viejos tiempos? No me vendria nada mal después de

tantas horas vuelo —le sugiri6, mientras miraba la pileta.

—Bueno, fantdstico —contestd ella, y se zambull6, mientras ¢l,

presuroso, fue por una malla.

Si alguna duda les quedaba en el subacuatico se convencieron de que
por ahora habian superado esa relacion incestuosa, y eso los hacia

imensamente felices.

XXVIII



La gira habia llevado a nuestro equipo al tercer puesto en la tabla de
posiciones. Si bien los jugadores suplentes cumplieron, no era lo mismo jugar
con los titulares. Sin embargo, poco le costd al Atlas United encaramarse de
nuevo en el primer puesto del campeonato. Lo que me tuvo preocupado en
esos dias fue la cantidad de representantes europeos que se acercaron al club a
pedir cotizaciones por Bobby. Cuando se lo comuniqué, me mird con cara de

asombro y luego se hecho a reir.

—iEstan locos! ¢Irme del pais?, ni sofiando. Sabés muy bien que no es
por dinero que juego al fatbol, mas alld que me tientan los dolares. Ellos
podréan hacer la oferta mas millonaria por mi pase. El Atlas United las podra
aceptar o no, pero lo que vale aqui es mi firma y sin ella no hay transferencia.
Si te preocupa que me puedan tentar, olvidate. Ademas, con Danna estamos
planeando nuestra boda para cuando finalice el campeonato —me

confeso.

Me dieron ganas de abrazarlo. Estipido de mi, conociéndolo como lo
conocia, debi imaginarlo. Bobby jamas hubiera aceptado en estos momentos ir
a jugar al exterior. La proximidad de su casamiento y los afectos fueron, sin
lugar a dudas, el factor preponderante para no aceptar una millonaria

transferencia.



Faltaban cuatro fechas para que el campeonato concluyera. El Atlas
United con sélo ganar un partido se consagraria campedn; nos toco jugar en
nuestro estadio. Desde muy temprano, una multitud pugno6 para entrar al coloso
de cemento, con el fin de vivir los momentos mas felices que tiene un hincha
de futbol: ver a su equipo campeon y disfrutar de una vuelta olimpica. Un
centenar de nifios de las divisiones inferiores formaron un cordon y saludaron
al futuro campeon cuando ingres6 al campo de juego. Fue tal el recibimiento
de las tribunas, que tuvieron que pasar un par de minutos hasta que se disipara
el humo de las bombas de estruendo, las bengalas de humo negro y anaranjado,
que exaltaban los colores del club, los papelitos de mil colores que seguian
flotando en el aire y los juegos de artificio que iluminaron el atardecer de

aquel dia inolvidable antes de que comenzara el partido.

Ganamos cuatro a cero, con tres goles de Bobby. Fue tal la organizacion
que 1mpuso el Atlas United, que ningin simpatizante pudo ingresar al campo
de juego a entorpecer la fiesta. Y ahi fueron mis muchachos tomados de los
hombros, dando la tan ansiada vuelta olimpica ante el delirio de su hinchada.
Cuando llegaron a la platea principal, Bobby se saco la camiseta y se la arrojo
con un beso a Danna, quien, parada y vestida con los colores del club, la
recibid0 mas que emocionada. Concluida la vuelta olimpica y rumbo a los
vestuarios, los jugadores me levantaron en andas. Era un dia de jubilo para

ellos, historico para el club y también lo era para mi, de modo que no me



avergoncé cuando los ojos se me llenaron de lagrimas.

Con el equipo ya consagrado campeodn, no quise que el Atlas United se
desmotivara. Todavia faltaban dos fechas para la culminacion del campeonato.
La fecha anterior la habiamos jugado entre semana, y habiamos empatado cero
a cero. Pero aun quedaban muchas cosas en juego en este campeonato. El
fantasma del descenso rondaba a varios equipos, y precisamente uno de esos

posibles condenados se jugaba a todo o nada contra nosotros.

—No quiero desconcentracion ni que exista alguna suspicacia en cuanto
a que ayudamos a nuestro rival. Jueguen como si fuera el primer partido del
campeonato. Se hablé mucho esta semana de que el Atlas United no le iba a
hacer fuerza a este rival, pero se equivocan los que piensan de esa manera.
Somos campeones y grandes de verdad, y no nos vamos a regalar, asi que no

me defrauden —les sefial¢ en forma enérgica a los jugadores.

Pero todo se complico esa tarde, el dia era frio y lluvioso, sin embargo,
la gente 1gual acompaii6 al equipo y se llenaron las tribunas. Iban siete minutos
del encuentro cuando una genialidad de Bobby dejo a tres rivales en el camino
y se enfrentd con el ultimo defensor. El rival sali6 con la pierna hacia delante,
en plancha. Bobby no lo pudo esquivar y el golpe mal intencionado dio contra
su pierna izquierda. Un ruido seco, un grito de dolor paralizd a sus

compafieros mas cercanos, cuando quedo inmévil en el césped.

—iMe fractur6, el maldito me fracturd! —exclamé Bobby, hundiendo las



manos en la cara.

La desesperacion cundido dentro de la cancha y fuera de ella. Ruiz
Moreno y Besossi buscaron en el tumulto al jugador que cometi6 la falta para
hacer justicia por mano propia. Hubo forcejeos y golpes. El traumatologo de
nuestro equipo salid presuroso del banco de suplentes y les advirtiéo que no lo
movieran, mientras Bobby, con gestos de dolor, golpeaba sus pufios sobre el

césped, maldiciendo a su agresor.

—iSanto cielo! ;Qué le sucedié a Bobby? —gritd6 Danna.

—Lo fracturd, ese maldito lo fractur6 —declaré colérico un hincha,
desde la platea.

—¢Como que lo fracturé? —preguntdé Danna, abriendo bien los 0jos con
extremado asombro, no desprovisto de temor. Pronuncié su nombre varias
veces y se lamento. Estefania tuvo que contenerla, porque estaba fuera de si y

queria arrojarse hacia la cancha.

Con una rabia sorda que se apoderd de mi y me llendé de impotencia,

corri hacia ¢l; cuando me vio llegar, me tendi6 su brazo.

—DMe fracturd, Alberto, senti un ruido seco en la pierna. —Hizo gestos

de dolor.

—Tranquilizate —llegué a decir, disimulando mi angustia. Lo llevaron

en camilla a los vestuarios. Luego, se le inmovilizo la pierna, mientras una



ambulancia estaba presta a trasladarlo a una clinica privada. El partido fue
suspendido y varios jugadores, expulsados. La gente, indignada, pele6 por
entrar al campo de juego; solamente los gases lacrimdgenos disparados por la
policia y los chorros de agua arrojados por los bomberos pudieron contener la

marea humana que quiso vengar a su idolo.

Cuando transportaron a Bobby a la ambulancia, me encontré con

Estefania y con Danna.

—Te fracturaron, mi amor, que no sea nada grave —musitd mientras lo

abrazaba.

—No te preocupes, piojo. Todo va a salir bien, es solamente una lesion

—Ile respondid, en tanto que fingia una sonrisa.

Danna, Estefania y el médico acompafiaron en la ambulancia a Bobby.
Nadie quiso hablar en los vestuarios, todos presumiamos lo que habia
sucedido. Un centenar de periodistas nos esperd en la puerta, pero ningin
jugador ni el cuerpo técnico quisieron hacer declaraciones. Cuando todo se
tranquilizo corri hacia el sanatorio y al llegar intercepté al médico de nuestro

club, que venia de la sala de rayos.

—Lo que suponiamos: fractura de tibia y peroné a la altura del tobillo.
Se le dio una inyeccidn para calmar el dolor y fue enyesado para resguardar la

zona afectada; por suerte no fue fractura expuesta. Dentro de las cuarenta y



ocho horas seguramente sera operado, después de los analisis

correspondientes —diagnostico el médico, preocupado.

—¢Cuanto tiempo creés que tardara en recuperarse? —pregunté, en tanto

que apretaba mis pufios.

—Si todo sale bien, entre seis y ocho meses vuelve a jugar —agrego el
médico.
— ¢ Tanto tiempo? —interrogué¢ molesto.

—Cuando se trata de problemas de hueso, no hay recetas magicas —me

contesto.

Fui hacia la habitacion que le habian designado, mascullando toda mi
bronca e impotencia. En la puerta encontré a Estefania, luego entré a la
habitacion y vi a Danna sentada en la cama junto a Bobby, adormecido
seguramente por el efecto de los calmantes. Cuando despertd nos mird sin
comprender, hasta que vio el yeso en la pierna, suspird, y con un asomo de
sonrisa dijo:

—Por un largo tiempo te quedards sin Bobby. Mala leche la de ese

jugador. Justo ahora que estaba por terminar el campeonato.

—La evolucion es rapida, en noventa dias seguramente estaras de nuevo

en una cancha.

—Mentiras piadosas —me dijo, mientras le sujetaba la mano a



Danna.

—Lo tnico que me consuela es que estaré mas tiempo con Danna, pero

sin boda, por ahora, ;verdad, mi amor? —farfull6 con un gesto de dolor.

—No es lo mas importante en estos momentos, primero estd tu
recuperacion. Tenemos mucho tiempo por delante para organizar nuestra vida.
Ademas, pediré licencia en mi trabajo para estar todo el tiempo junto a vos.

—Luego lo beso.

—Es muy buena idea que no te separes de €I, en estos momentos hay que
mimarlo mas —le sugirié Estefania, que hacia un rato habia entrado a la

habitacion.

Sentimos murmullos en los pasillos y la puerta del cuarto se abrio
abruptamente. El padre de Bobby y su hermana Constanza habian llegado.
Vieron las escenas por television y estaban muy alterados, a pesar de que
Bobby los habia tranquilizado por su celular, camino al sanatorio. Constanza
tenia en su bello rostro una expresion de desconcierto al ver a su hermano en
la cama, enyesado, pero enseguida lo abrazo, mas tarde nos saludo y se sento
en la cama. Lo mismo hizo su padre, que escucho el escueto relato de Bobby
sobre el accidentado partido. Luego, insistio en llevar a su hijo a un sanatorio
del cual era accionista. Con el presidente del club y los miembros de la
comision directiva lo convencimos de que el doctor Horacio Moreda, el

ciryjano que lo 1iba a operar, era un especialista en la materia, ademas de



integrar el cuerpo médico de la Seleccion Argentina. No conforme con nuestra
informacion, se comunicd por celular con un conocido traumatdlogo y, para
nuestra tranquilidad, el doctor le comentd que su hijo estaba en buenas manos,
conocia profesionalmente al doctor Moreda y creia que no habia razones para

su traslado.

Cuando nos retiramos del sanatorio, un gran nimero de reporteros se nos
tir6 encima en busca de informacion. El personal de seguridad del sanatorio
habia vallado la zona para impedir el acceso al periodismo y a los cientos de
simpatizantes que querian dar su apoyo a su idolo. Les informe¢ el ultimo parte
médico y les di todos los detalles sobre su estado, para no tener una salida

traumatica hacia mi automovil.

XXIX

Esa madrugada Bobby despert6 molesto y con dolor, suspiro, luego
sonrid cuando vio a través de una luz difusa a Danna y a Constanza dormidas
en un sillon. Las dos eran bellas, diferentes, pero bellas al fin. Las amaba,
pero habia diferencias, Danna era su novia, ella habia cambiado para bien

parte de su vida. A Constanza la amaba como hermano, quizas en demasia. A



pesar de que en aquel momento se habian aclarado algunos de sus
sentimientos, pensaba: “Pero no es verdad, nada es verdad. ;Quién soy? ;El
despreocupado joven millonario al que solo le interesa €l y su séquito de
amigos, y que hizo bailar una noche a Agostina completamente alcoholizada,
arriba de una mesa, para luego arrojarla a sus amigos, con el fin de saciar sus
instintos sexuales? Claro, la seduccidn es bastante divertida cuando no es uno
el que sufre el engano. (El jugador de fatbol que juega por jugar y miles de
hinchas se inclinan a sus pies con una deferencia mas que exagerada para
poder tocarlo o para pedirle un simple autégrafo? ;El que sedujo a una
hermosa joven, creyendo tal vez que algin dia podria cambiar? Soy un
farsante, alguien que aparenta ser lo que en verdad no es. A decir verdad, no
soy mejor que Constanza, porque ella nunca fingi6 sus deseos y su verdadero
amor hacia mi. Soy solo un pecador y, seguramente, no me alcanzara la vida
para arrepentirme de haber abusado y haber tenido relaciones cuantas veces
quise con mi propia hermana. Pude parar el incesto, pero mis deseos hacia
ella me superaron. El anhelo del momento, como siempre. Pero también es
verdad que no fue s6lo mi culpa. No soy el peor de los mortales. Si bien es
cierto que los pecados que he cometido son mas grandes que los de algunos,
seguramente son mas pequetios que los de muchos™. Es verdad que Constanza
lo sedujo con su belleza y con sus besos ardientes, y que sus veinte afios 1o

arrastraron a un deseo incontrolable. Sin embargo, no fue su culpa lo que paso,



su mente se lo recordaba y hubiera querido algiin dia borrarlo de su memoria,

pero sabia que nadie puede dejar de oir su propia conciencia.

Los medios gréaficos, los radiales y los televisivos no dejaron de
comentar en todo momento el accidente que sufrié Bobby, y ademéas los mas
fanatizados periodistas del idolo condenaron abiertamente al jugador agresor,
a tal punto que pedian que se le aplicara una severa suspension por la alevosa

y mal intencionada jugada.

—EI idolo del Atlas United intenté solamente jugar y dar un muy buen
espectaculo a los amantes del buen fitbol —coment6d un conocido periodista
de la television, indignado. También estaban los otros columnistas que dieron
informaciones erroneas sobre el caso. A tal punto que en un programa
televisivo de mucho rating, el comentarista llegd a decir que le quedaban

ciertas dudas acerca de que Bobby volviera a jugar.

Le pedi a Anselmi que momentdneamente se quedara a cargo del primer
equipo. Queria estar junto a Bobby y, ademas, no estaba motivado para seguir.

El campeonato ya llegaba a su fin, y mi amigo se podia arreglar sin mi.



Nuestros jugadores estaban muy dolidos por lo que estaba viviendo Bobby y

mostrandole su solidaridad lo acompafiaban, turnandose durante el dia.

Cuarenta y ocho horas después del accidente, Bobby fue llevado a la
sala de operaciones. Nunca supe como hizo la prensa para burlar el vallado
impuesto por la seguridad del sanatorio. Lo cierto fue que una multitud de
periodistas aguardaban en los pasillos el paso de Bobby en camilla hacia el

quirofano. El se sorprendio al verlos y, con una inusual sonrisa, manifesto:

—Todo esta bien. Gracias por preocuparse por mi. Después de la

operacion hablamos.

—iMucha suerte! —respondieron, mientras las cémaras televisivas
seguian el recorrido de la camilla, y los fotografos iluminaban el pasillo con
sus flashes. Lo despedimos en el ascensor que conducia al quiréfano, Danna
beso su frente, y Constanza lo tom6 fuertemente de la mano. Su padre llegod
presuroso y alento a su hijo. A Estefania y a mi nos hizo una sefia con el pulgar

derecho, antes de que la puerta del elevador se cerrara.

Dos horas y media después el camillero transportd a Bobby hasta su
habitacion, inconsciente y con una cofia en la cabeza. A los pocos minutos
lleg6 el doctor Moreda con un colega, y muy expectantes escuchamos su

informe.

—La operacion fue todo un éxito, le colocaron un clavo en la zona de la



tibia. El tiempo de recuperacion sera de seis meses y tendra que permanecer

dos sin pisar.

—:Seis meses sin jugar?

El médico asintié con la cabeza—. El joven volvera a las canchas sin
ningun tipo de problemas. La recuperacidn en estos casos es lenta, pero mucho
depende de ¢l. También es muy importante el trabajo de kinesiologia. Ahora es

conveniente dejarlo descansar, todavia se encuentra bajo los efectos de la

anestesia.

Entonces recordé: “No siempre estas operaciones salen bien en la
primera intervencion. Conozco casos de jugadores que han pasado por el
quirofano repetidas veces por la misma lesidén, sin llegar a recuperase

totalmente".

Recuerdo que al dia siguiente Bobby tenia otro semblante, con el pie
totalmente vendado, no dejo de preguntar a los meédicos que fueron a visitarlo
cuando le darian el alta. El padre de Bobby y su hermana se habian retirado,
luego sentimos que golpeaban la puerta. Me adelanté a abrir pensando en sus
compaiieros o en alguno de sus amigos. Me equivoqué, parado frente a mi se
encontraba Gabriel Gonzalez, el corpulento defensor que lo habia fracturado.
Se quedo mirandome, yo no dije nada, entr6 a la habitacion en silencio. Bobby
se sorprendio al verlo. Danna también lo mird sorprendida, porque

simplemente no lo conocia. Se sent6 en la cama junto a Bobby, negando con su



cabeza la situacion. Vi en su moreno rostro una lagrima que se le escapo de
sus achinados ojos negros, y como su temblorosa mano tocaba la pierna

vendada.

—Lo siento Bobby, creeme que lo siento. No fue mi intencion hacerte
dafio. Estoy muerto, no s¢ como tuve el valor de venir a verte —confeso

Gonzalez.
Bobby hizo un gesto y le tendi6 la mano.

—Eso tiene mucho valor para mi, Gonzadlez. Reconozco que en caliente
dije que tu intencidén no fue precisamente hacer una jugada con la pelota. Pero
ahora, mas tranquilo, creo que no hay jugador profesional que quiera fracturar

a algln rival, son cosas del juego y hay que aceptarlas.

—Sos un grande en la cancha y también fuera de ella. Quizas no
debi jugar el domingo. No son excusas, pero cuando sali de mi casa rumbo a la
concentracion dejé a mi pequefia hija con fiebre y a mi esposa con muy poco
dinero. —Hizo una pausa—. Hace tres meses que no cobramos nuestro sueldo,
y, como si fuese poco, tenemos encima el fantasma del descenso en cada
partido que disputamos. ;Como creé€s que puede sentirse un jugador en estas
condiciones? No me estoy justificando, pero en cada pelota nos jugamos la
vida. Me pregunt¢ porqué, una y mil veces después que te fracturé. Por la
presion de la gente, que no se aguanta un descenso, o de los directivos que

prometen y prometen, pero nunca nos dan un peso. Mucha gente piensa que al



llegar a primera ya lo tenés todo. Ilusos. Son pocos los jugadores que cobran
grandes sueldos y tienen buenos contratos. En los clubes chicos, como el
nuestro, sobrevivimos como podemos y encima nos presionan para que

ganemos COmo sca.

—Es una realidad, muchos colegas me cuentan lo que sucede en sus
clubes. Hay mucha hipocresia en el futbol, y muchos lo ignoran. En los
equipos denominados grandes también hay graves problemas, pero tienen mas
recursos financieros y tapan mas facilmente las grandes falencias econdmicas

—1le respondi, tocandole el hombro a Gonzalez.

—No lo puedo entender. Fuiste a la concentracion, dejando a tu nena
enferma y a tu sefora sin dinero, jcomo se puede entrar asi a una cancha a

jugar un partido decisivo? Eso es imposible —reflexion6 Bobby.

—Pensar que siempre crei que los jugadores de primera estaban en
buenas condiciones econdmicas, pero la verdad es otra —agregd, preocupada,

Danna.

—Es la cruda realidad. Creo que en el futbol actual hay muchas cosas
para cambiar, no estoy justificando la accion de Gabriel, pero muchas veces la
situacion econdmica, las presiones que meten los hinchas y los dirigentes
hacen que sucedan estas cosas, a pesar de cualquier accidente que se pueda

producir dentro de una cancha —senalé.



—Si en algo te puedo ayudar no tenés mas que pedirmelo. No te guardo
ningiin rencor y lamento el trago amargo por el que estds pasando, con toda la
jauria de periodistas en tu contra y los fanatizados hinchas del Atlas United,

que seguramente te quieren despedazar —dijo Bobby.

—Yo solamente vine a pedirte perdon y con eso estoy bien. Lo demas ya
pasara. Dentro de unos dias se olvidaran de mi. ;Quién soy yo para ellos? Un

don nadie que juega en un club chico a punto de irse a la “B”.

—No sos un don nadie —me apresuré¢ a decir—, sos un muy buen
jugador. Te he observado en varios encuentros y es muy probable que te tenga

en cuenta para el proximo campeonato.

Se le iluminaron los ojos a Gabriel Gonzalez. Me tendi6 la mano y luego

abrazd a Bobby.

—Vine derrotado y me voy como un triunfador. Seria algo maravilloso
jugar en un club grande como el Atlas United, también seria mi suefio jugar al
lado de un idolo como Bobby. —Y se despidi6 desde la puerta de la

habitacién.

La sinceridad y la alegria que experimentd Gonzalez nos llegaron a

todos, y nos saco de todo ese estrés que viviamos desde el domingo pasado.



XXXI

Dado de alta, Bobby se movilizé en una silla de ruedas. Dos noches
habian pasado cuando Constanza le cubrié las piernas con una manta y se sentd
a su lado, sobre el piso alfombrado. A ¢l le costaba conciliar el suefio, por la
inactividad que tenia en el dia. Apagd molesto el control remoto del televisor,
cerrd los 0jos y dejd escapar un largo suspiro. Constanza lo mir6 en silencio,

pero no dijo nada. Luego, ¢l murmuro:

—Gracias por estar. Es tarde, andate a dormir, yo me arreglo para llegar
a mi habitacion.

—Sabés que no me iré hasta que estés en tu habitacion, podés tropezar y
hacerte dafio, ain no tenés colocado el yeso, y no podés apoyar la pierna

operada.

—Me cuidan como si fuese un bebé, no estoy enfermo, solamente
operado y muy bien vendado, nada me puede suceder —respondid él,

elevando el tono de voz.
—¢Acaso vos no harias lo mismo si yo estuviese en tu lugar? —Y se
puso de pie.

—No, no lo haria, andate y dejame en paz —Ile contestd y prendio el

televisor.



—iSos un ingrato! —Le arrebato el control remonto y apagd el plasma.

Bobby le iba a contestar, cuando vio que los ojos le brillaban a punto de

llorar.

—Perdoname, no quise ser duro con vos, lo que sucede es que no me
aguanto estar inmovilizado. Ademas, algunas veces los hermanos se pelean,

(;no? —la consolo suavizando la voz.
Constanza se encogid de hombros y asintio ligeramente.

De repente, Bobby cambidé de tema—. Quiero agradecerte como te
portas con Danna, ella no tiene mas que elogios hacia vos y eso me hace sentir

bien.

—Bueno, si, es mi obligacion. Sabés que no fue facil para mi aceptarla.
Danna lo tiene todo, es la mujer que merecés tener, se pasa horas a tu lado y lo
hace con mucho amor. Seguramente, algin dia la querré como debe ser. Te veo
feliz junto a ella y eso ahora es lo mas importante. Pronto viajaré a Europa por
un tiempo prolongado, alejarme serd lo mejor. A pesar de que huir sea una

forma dificil de vivir —anunci6, desviando su mirada.

Bobby no dijo nada, porque no tenia nada que decir, mientras ella se
volvio a sentar a su lado. El la cubrié con su manta y la abrazo. Constanza se

acurruco mas a ¢l, y se quedé dormida.

—Que¢ hermosa es, jpor Dios! —Suspird, mientras la contemplaba.



Luego, le paso la mano por su pelo negro y alisado, hasta que se inclind y la
beso, suave, en el cuello. Los ojos de ella se ensancharon y brillaron en la
penumbra del lugar, en tanto que una tenue sonrisa ilumind su cara. En silencio
lo tom6 del rostro y le acaricio la boca con sus labios, tan largo fue el beso

como larga la noche que los cobijo.

XXXII

Después de un par de dias, que para Bobby fueron interminables, le
colocaron el yeso y empezo a caminar apoyado en un par de muletas. Luego,
vino el baston, hasta el dia tan ansiado en que le liberaron la pierna. Nos conto
Constanza que Bobby no durmio6 la noche anterior, pensando en el momento en
que se veria libre de esa pesada carga. Por supuesto que no quisimos
perdernos el acontecimiento y fuimos con Estefania al sanatorio. Cuando el
enfermero le quito la bota de yeso, el doctor Moreda dio la orden para que de
inmediato le realizaran estudios radioldgicos. En cuanto el facultativo tuvo los

resultados en sus manos, creo que nadie pestafied esperando el dictamen.

—Perfecto, muchacho. Todo estd bien. La primera etapa ya esta

superada —diagnostico el médico, con una amplia sonrisa.



—La primera etapa?, ;no estoy curado?

—Lo esta, pero ahora no crea que va a salir caminando normalmente.
Necesitara de un tiempo prudencial para recuperar la pierna. Hagalo despacio,
agarrandose de mesas y de sillas, o apoyandose en un baston; de lo demas se
encargard el equipo de kinesiologia. Le sugiero un descanso fuera de la
ciudad, si esta cerca del mar, mucho mejor. Consejo de viejo: la arena posee
mucho yodo y eso le va a fortalecer y deshinchar la parte afectada, el misculo
se tiene que reactivar —Ile sugirid, luego se despidio tendiéndole la

mano.

Tomado del brazo de Danna, y algunas veces de su hermana, Bobby
volvio a caminar. No se olvido de la recomendacion del doctor Moreda de
cambiar de aire, ya que en cada salida no sélo lo perseguian sus mas
fanatizados admiradores, también los periodistas, los camarografos y los
fotografos hacian guardia permanente frente a su residencia. Esto lo irritd
muchas veces. Entonces, con el permiso del cuerpo médico, Bobby decidio
trasladarse unos dias a Mar del Plata, donde su familia tenia una confortable

residencia frente al mar.

—Constanza y papa viajan a Europa, asi que ya descart¢ a mi hermana
para que me acompafiara. Por supuesto que puede ir Dominguez, nuestro

chofer, o algin personal a nuestro servicio, también algun amigo, pero mi



suefio es ir vos. S€ que no sera nada facil convencer a tu mama, pero no te
preocupes; si ella quiere, la llevaremos —le propuso Bobby, tomandole la

mano.

—Ya lo estuve pensando. Seria maravilloso estar juntos, pero la verdad
es que no tengo la suficiente valentia para hablar con mama. Ademas, seria
como presionarla para que me dejara ir sola vos. Ella tiene su trabajo y no es
tiempo de vacaciones, es muy dificil que nos pueda acompafiar —le respondio

Danna, con cierto tono de tristeza.
—No le ocultes la verdad; sabés cuanto te amo, necesito tu compaiiia,
no quiero a mi lado a ninguna otra persona —insistio €l y la beso.

—1Lo sé, mi amor. Me moriria de solo pensar que estas lejos de mi. Te

lo prometo, hablaré con mama —agreg6 ella, ahora pensativa.

XXX

Frente a su madre, Danna no encontr6 palabras para comunicarle su
decision de acompafiar a Bobby al mar. Ya le habia manifestado que €l se
tomaria un descansdé en Mar del Plata, pero no hizo mencion de quién lo

acompafaria. Erika la mir6 y no contestd, siguié leyendo muy interesada una



revista de modas.

—Pensamos que vos nos podrias acompanar —dijo, después de una

pausa, mordiéndose el labio inferior—. Constanza viaja a Europa con su padre

y...
—Sabés que yo no puedo dejar mi trabajo, los tiempos estin muy
dificiles; necesito ese empleo —la interrumpi6 Erika, sin dejar de hojear la

revista.

—Lo sé, mami, no creas que te estoy presionando, yo solamente
pensaba coémo ayudarlo para que no se encuentre en soledad, después de lo

que le sucedi6 —dijo ella, dubitativa, tragando saliva.

—¢Y cudl es el problema que tienen, si yo no voy con ustedes?
Simplemente se libran de mi. No veo mal que lo acompaiies. ;Vos lo amas,

verdad? Se van a casar, ;que te impide ir con €1?
Danna abri6 bien los ojos y lanzo un suspiro, loca de contenta.

—Gracias, mama. Te quiero mucho. Me siento tan feliz junto a Bobby
que hay momentos que tengo miedo de perderlo. Lo amo tanto como a mi

propia vida —le confesd, sin dejar de abrazarla.
Erika le acaricid los dorados y largos cabellos, y con una sonrisa le
respondio:

—Lo sé, hija. Diste muchas vueltas para pedirme permiso, y eso para mi



tiene un gran valor. Es verdad que cuando realmente amamos, en algin
momento de nuestra vida, tenemos miedo de perderlo todo. Pero no tiene que
ser asi. Vivi sin miedos este hermoso presente, que el futuro se encargara de si

mismo.

XXXIV

El mar golpeaba con furia contra las eternas rocas. La residencia de la
familia Achaval Méndez, de sobrio estilo gotico, aun conservaba todo su
encanto, a pesar de los afios. Hacia frio, aunque la primavera ya se animaba en
los brotes de las plantas silvestres que cubrian la pequefia ladera en donde se
encontraba la casa. Bobby encendio6 el hogar de lefos, y el amplio living con

un gran ventanal que miraba hacia el mar pronto se entibio.

Danna se sorprendi6 al observar cada detalle de la mansion. Antes de
conocerla, pensaba que solo se trataria de una casa de fin de semana, pero al
recorrerla creyd estar en un pequefio castillo medieval, y se maravillo. En su

andar descubri6 un viejo piano, le quitd la funda y lo hizo sonar.
—Es hermoso, jamas vi un piano tan antiguo y tan bien cuidado.

—FEn un viaje a Europa mi padre se lo compr6 a mi madre el dia de su



cumpleanos. Cuando ella murid, papa no quiso que nadie volviera a tocarlo y
por eso lo hizo trasladar aqui —recordd, con un dejo de tristeza, acariciando
el piano.

Danna en silencio tom¢é la funda para cubrir el piano, pero Bobby se lo
impidio.

—No, no lo cubras. Quiero que toques Para Elisa.

—Bueno, si —dijo ella después de una pausa—. Por supuesto que lo
haré tantas veces me lo pidas, pero ademas recorda que también es mi tema

preferido. —Ella esboz6 una sonrisa y acarici6 el teclado.

Bobby escuch6 la melodia, mirando a través del amplio ventanal la

inmensidad del mar, recordd a su madre, su nifiez, y se emociono.

Danna sigui6 con otras piezas de su amplio repertorio. Cuando

concluyd, Bobby la tom6 de la cintura y la besé suavemente en los labios.

—Por fin estamos solos, ahora a disfrutar de todo lo que no pudimos en

estos meses.

Danna lo mir6 e intentd quitar la mano que apretaba todavia su

cintura.

—Si, es verdad, solos, mi amor, pero con hambre. —Y se separd de

—Bueno, si, vamos a comer a un restaurante —respondio él,



suspirando.

—iQué restaurante!, aqui estamos en el paraiso, con el frio que hace
afuera no me pienso mover. Ademas, traje un pollo que pienso preparar con
todos los condimentos. Por supuesto, si dejas de perseguirme —propuso,

sacandole la lengua.

—De acuerdo, no te perseguiré por ahora. Mientras tanto haré un par de
llamadas a Buenos Aires para avisar que todo esta bien —contestd con

resignacion, mirando a Danna, que se alejaba hacia la cocina.

Para no pensar en Bobby, Danna tratd de abocarse de lleno a la comida
y evitar que se le quemara el pollo. Sentia la necesidad de estar junto a ¢€l,
abrazarlo y besarlo. Pero se contuvo, y lo observo repetidas veces, sentado de

espaldas en un amplio sillon.

Cuando Danna entr6 al comedor con la fuente donde llevaba el pollo
asado, se desilusiono al no verlo. Deposito la bandeja en la mesa, y cuando se
dio vuelta los brazos de Bobby la levantaron en el aire. Ella pegd un grito;
mientras €l la bajaba lentamente y la besaba, Danna le contesto, y luego amago

una tibia defensa.
—Fl pollo esta listo, se enfria, mi amor.
—(Queé pollo? —respondid, y la volvio a besar.

—FIl que esta en la fuente —contesto ella, con rapidez.



—Te adoro —dijo €I, mientras la acurrucé en el pecho.

—Yo también te amo, mi vida es tuya, lo ha sido desde el momento en

que te conoci —le confeso ella, mirdndolo a los o0jos.

—1Lo sé, mi amor también es tuyo. No te podés imaginar cuanto espere

este momento de tenerte toda para mi —Ile dijo €l, acariciandole el rostro.

Bobby la levant6 en brazos, la llevd hasta la habitacién mas proxima y
la recostd en una acolchada cama. Ella no se resistio y lo beso, apasionada.
Esa noche Danna, por primera vez, se entregd al hombre que amaba tanto

COmo a su propia existencia.

XXXV

Sentada en una silla playera, Danna observaba como Bobby hundia los
pies descalzos en la arena. El sinti6 un poco de temor cuando apoyd con
firmeza la pierna que estuvo fracturada, pero con el correr de los minutos se
sinti® mas seguro, y se concentré en los ejercicios recomendados por su
preparador fisico. En varias oportunidades pasé por donde se encontraba
sentada, ella esper6d el momento en que €l volviera a pasar para arrojarle un

puiado de arena.



Bobby se par6 y suspird6 mirando al cielo—. Estoy trabajando, por

favor, no me molestes.

Danna asintio ligeramente, pero cuando ¢l le dio la espalda, volvid
arrojarle arena y comenzo a correr. Bobby la alcanzd y, tomandola de la
cintura, rodaron por la playa, casi al borde del agua, rieron como dos
adolescentes y se besaron apasionadamente. Hasta que, de repente, la lluvia
comenzO a caer mientras el viento hacia volar a un lugar incierto la pequena
silla. Bobby intentd incorporarse, pero ella lo detuvo y se echd encima de
él.

—Quiero ser tuya una vez mas, deja que la lluvia caiga y que el mar sea
testigo de nuestro amor, le dijo ella y lo beso, a la vez que se cubrian con la
larga campera que ella se saco. Después, riendo y empapados por la lluvia
que no dejaba de caer, Bobby le roded la cintura con el brazo, y ambos

echaron andar presurosos en direccion a la casa.

Desde el ventanal contemplaban las olas que se agigantaban y tapaban
las rocas, oyeron el viento casi huracanado que hizo crujir puertas, ventanas y
también los cimientos de la centenaria casona.

— Tenés miedo, piojo? —pregunto €1, abrazandola.

—(Miedo? ;Si es lo mas romantico que vi en mi vida! Estar frente al

mar y junto a vos me llena de dicha el corazon —contesto ella, y luego apoyo



la frente en el vidrio del ventanal y quedd un par de segundos en silencio.

Bobby la mir6 sorprendido, y luego pregunto:
—Te sucede algo?

Ella tardo en contestar y, desviando la mirada hacia €I, con los ojos

brillosos, le respndio:

—No, nada, solamente, recuerdos.

—¢(Que clase de recuerdos? —inquirio ¢€l.

—Un hermoso suefio —dijo recostando la cabeza sobre su pecho.

—Una noche tuve un suefio en el que me sentia flotar. Divisé un hermoso
valle, vi una casa blanca, con un gran jardin de rosas, hasta que, de repente,
apareciste sonriendo. Habia nubes blancas que nos rodeaban y a las que
podiamos tocar. Era un paraiso del que no queria despertar. Pero de pronto,

todo cambio, el lugar se volvid oscuro y tenebroso, la casa ya no era blanca y

las flores estaban muertas y desparramadas en el suelo.

El le mird sus ojos claros, llorosos y profundos, y acaricié su rubia
cabellera—. Fue un suefio, solamente eso. Cuando nos casemos, te prometo

que viviremos en una casa blanca, rodeada por un gran jardin de rosas.

—Soy una tonta, cuando recuerdo el suefio me pongo a llorar. Era tan

real lo que sofié¢ que hasta pensé que ya no perteneciamos a este mundo.

—Pero estdbamos juntos, vivos o muertos, eso es lo mas importante.



Nuestra ilusidén era casarnos cuando regresaramos a Buenos Aires, pero el
inesperado viaje de papa con Constanza a Europa y luego al Medio Oriente,
por razones empresariales, hace que nuestro suefio se dilate por unos meses —

le explico, tomandole la cara.
Ella asinti6 varias veces y, finalmente, dijo:

—Podriamos vivir en pareja, hasta que nos casemos. Pero, no, la ilusion

de mama es que me vaya de casa con el vestido blanco.
—Seguramente serds la novia mas hermosa que haya pisado una iglesia.

—No es tan asi, soy una chica comin. Solo tu amor hacia mi te hace ver

cosas que realmente no son.
—No te subestimes, sos hermosa para mi y también para el resto.
—(Y vos? —pregunto ella, con una sonrisa.
Bobby arqueo una ceja.

—Sos la perfeccion de hombre que toda mujer desea tener. —De
repente, ella lo besd y mordio su lengua. El la levanté y la senté en el brazo de
un sillén, dandole besos apasionados, mientras ella, como podia, se despojaba

de sus prendas.

XXXVI



Ya habian pasado varios dias del permiso otorgado por el cuerpo
médico para que Bobby se recuperara. A mi siempre me gustdo el mar y un
poco de tranquilidad. Entonces, aproveché el fin de semana que el Atlas
United no jugod para invitar a Estefania y hacerle una visita a los chicos, y de

paso recordarle que las mini vacaciones, para ¢l y su piojo, habian terminado.

Los contemplamos desde lejos, me sorprendi6 la recuperacion de Bobby
cuando lo vi corriendo normalmente en la arena, mientras Danna, sentada en

una silla, le controlaba las pasadas con un reloj en la mano.
—Se les acabo la tranquilidad, criaturas —sefalé.

Danna se sorprendid y luego salto de la silla, dando muestras de mucho
afecto por nuestra llegada. Esperamos que Bobby diera su vuelta, y también

sentimos, cuando nos vio, su sincera alegria.

—Nos alegramos que hayan venido —dijo Bobby, abrazandome, y

besando a Estefania.

—1Lo sé€, nosotros también compartimos la misma alegria de volver a
verlos, aunque sentimos que les arruinamos los ultimas horas de intimidad —

le respondi, sonriendo.

—Para nada. Ustedes son nuestros amigos. Ademas, ya estaba

extrafiando a mi confidente —agregd Danna, mirando, sonriente, a Estefania.



—FEstuve observando tus corridas y me sorprendio, creo que la pierna
esta mejor de lo que piensa el cuerpo médico. —En tanto que observaba la

pantorrilla de la pierna afectada.

—Evolucion¢ mucho, es verdad. Te puedo asegurar que no dej¢ de venir
un solo dia a trotar a la playa —contesto, secandose el rostro con una pequeia

toalla .

Mientras Danna y Estefania caminaban por la playa, Bobby se sentd en

la arena y con una rama comenz6 hacer arabescos.

—(Supongo que tengo que volver a Buenos Aires? —pregunto,

desviando la mirada.

—Se supone que si. No te olvides que ya estds en condiciones para
volver a jugar. No tenés la menor 1dea de cuanto te extrafiaron tus compafieros.
El Atlas United te necesita mas que nunca. La hinchada en cada partido corea
tu nombre. La prensa estd dispuesta a pagar cualquier precio con tal de
localizarte. Por suerte pocos sabemos de tu refugio y nadie hablé —Ile contg,

mirando la inmensidad del mar.

—Tener a la prensa aqui, observando mi intimidad y mis corridas por la
playa, seguro que me hubiese provocado un infarto —dijo, ofuscado,

arrojando la rama.

Sus palabras me hicieron sonreir y comente:



—FEs su trabajo. Si bien algunos se exceden en perseguir a idolos como

vos, otros lo hacen con un gran profesionalismo.

No me contestd. Salio trotando hacia donde caminaban las mujeres y se

interpuso en el medio tomandolas de los hombros, y ese gesto me emociono.

Bobby nos quiso demostrar que no s6lo sabia jugar al fatbol, sino que
también era experto en preparar un buen asado. Bueno, eso de que era el mejor
jugador de futbol de ese momento no se discutia, pero como asador dejaba
mucho que desear. El asado lo tuve que terminar yo, previos baldes de agua
que arrojamos sobre el exagerado fuego, que el experto asador habia

preparado.

XXXVII

El recibimiento que tuvo Bobby de parte de su hinchada fue mas que
emocionante. Dos dias antes del partido se habian agotado las entradas.
También fue una conmocion el aplauso de la hinchada visitante, cuando
levantd su brazo derecho, saludando a los cuatro costados del estadio. Es que
en aquellos dias, Bobby le pertenecia a todos los hinchas de futbol, fuesen o

no simpatizantes del Atlas United.



Nuestro equipo volvio a los triunfos espectaculares. Ganamos una Copa
de Ameérica, y a pesar de que jugabamos dos campeonatos, poco nos costo
encaramarnos en el primer puesto de la liga local. Todo volvia a la

normalidad, y habiamos jurado ganar el ultimo titulo del afio.

Ese domingo de sol fue también el dia fatidico que inici6 un verdadero
calvario para todos nosotros. Danna y Estefania estaban presenciando un
partido que disputdbamos con un rival de menor jerarquia. Las dos amigas
hacian olas con la hinchada, cuando Bobby hacia de las suyas con la

pelota.

De repente, Danna hundié las manos en la cara y se sintio desfallecer.

Trato de buscar su butaca, pero cay6 en los brazos de Estefania.

—ijPor Dios! ;Qué te sucede? —exclamd, sorprendida, mientras

itentaba con mucho esfuerzo sentarla.

Danna tard6 en contestar, cuando lo hizo su voz son6 cortada y

excesivamente lenta.
—Nada..., no me pa... pasa nada.
Después de un par de segundos reacciono.

—Creo que fue so6lo un mareo. Debe ser la vista. Por momentos me

duele mucho la cabeza, ya me sucedid un par de veces, seguramente tendré que



ir a visitar a un oculista —respondio, y suspir6 profundo.

Estefania la observo con expresion perpleja, luego le tom6 las manos y
sefalo:

—Tenés las manos frias. Buen susto me diste. ;Le comentaste a Bobby
respecto a estos mareos?

—No —djijo, después de una pausa—. No lo quiero preocupar. Te digo
que es la vista, la semana que viene iré a ver al médico. Ya estoy bien.

Gracias por tu ayuda.

Estefania arqued una ceja, y luego sonrié de oreja a oreja—. ;(No sera

que estas embarazada, nena?

—Qué cosas se te ocurren. Te prometo que serds tia, pero todo a su

debido tiempo —respondid, abrazandola.

Cuando nos reunimos con Bobby después del partido, Estefania no dijo

nada de lo sucedido con Danna, me lo comentdé camino a casa.

—Creeme que me asusté cuando vi la palidez de su rostro. Se lo tendria

que haber comentado a Bobby, pero ella me rogoé que no lo alarmara.

—FEs probable que le hayan bajado las defensas. La juventud de hoy se

preocupa mucho por mantener la figura y no se alimenta como corresponde.

—Si, tal vez tengas razon. Danna es de hacer régimen, a pesar que tiene

una figura de modelo. De cualquier manera lo sucedido me inquietd, y mafana



por la mafana le hablaré para acompanarla al médico —agreg6 Estefania, con

tono preocupado.

XXXV

Esa noche Danna no pudo dormir, el dolor de cabeza era cada vez mas
intenso, se sintid6 muy débil y por momentos las piernas no le respondian.
Tomo6 un fuerte calmante y se quedd sentada en un sillon, hasta que, después de
largos minutos, se recuperd. Bobby vendria a buscarla como todo los lunes,
era su dia libre. A ¢l le encantaba hacer compras, comer en un muy buen
restaurante y pasear por los lugares mas insolitos, alejados de la ciudad.
Como si todo hubiese sido un mal suefio, Danna se sinti6 mejor esa mafiana,
los dolores habian cesado. “No tiene sentido preocuparlo contandole mis

dolencias”, penso.

XXXIX

A los pocos dias, en pleno trabajo del plantel, Erika 1lamo a Bobby a su



celular. Danna no se sentia bien esa mafiana y prefirié quedarse en cama.
Cuando ¢l me lo contd le aconsejé que fuera a verla y que llamara a un

médico. Me mir6 sorprendido.

—¢(Un meédico? ;No estas exagerando? De cualquier manera ella no es

de quedarse en cama porque si. Me voy volando a verla y después te llamo.

Cuando llegd a la casa, Bobby not6 un gesto de inquietud en la cara de
Erika, pero no coment6 nada. A Danna la encontré sentada en la cama, con el
rostro demacrado, la abrazd y le preguntd, tratando de alejar su tono

preocupante:
—Qué es lo que sucede, piojo, ;acaso hoy no querés ir a trabajar?

—Nada malo. Solamente es un simple dolor de cabeza. Mama se asusto,
porque no me levante a la ahora de siempre y por eso te llamd —contestod con

una tenue sonrisa.

—Vamos a ver a un médico amigo de la familia, para que te haga un

chequeo —sugirié Bobby, tomandola de la mano.

—Un chequeo? Creo que exageras. El dolor de cabeza ya se me esta

pasando.

—Lo mejor es que te vea un médico —sugirio Erika, mientras miraba de

soslayo a Bobby.

—Bueno —dijo Danna, haciendo muecas—. Les haré caso, asi se



tranquilizan.

XL

El doctor Guido Iantorno, reconocido mundialmente como uno de los
mejores neurociryjanos, atendié a Danna en un moderno sanatorio de alta
complejidad. Bobby me llamo6 por su celular y me dio la direccion. Cuando
llegamos con Estefania, Danna todavia se encontraba en el consultorio.
Tratamos con Estefania de minimizar lo que le estaba sucediendo, pero no
tuvimos eco, la preocupacion habia ganado sus rostros y también los

nuestros.

Estefania conto lo sucedido con Danna aquel domingo a la tarde en la

cancha.

—1La llame¢ a la mafiana siguiente para acompafiarla al médico, pero me
dijo que se encontraba bien y que los fuertes dolores de cabeza habian cesado.
No conforme con su afirmacidn, volvi a comunicarme con ella al dia siguiente

y me expreso lo mismo.
Bobby también cont6 acerca de su salida del dia lunes.

—No la encontré desmejorada, de haberlo notado seguramente la



hubiese traido antes al sanatorio.

—Yo la not¢ demacrada en estos dias, pero me dijo lo mismo que a
Estefania: “No tengo nada, mama, simplemente es un dolor de cabeza que ya

pasara" —recordod Erika, con cierto tono de inquietud.

El doctor Iantorno abrié la puerta de su consultorio y llamo6 a Bobby y a
Erika. Bobby quiso que todos estuviésemos presentes y el facultativo no puso
reparos. Danna se encontraba sentada en la camilla, su sonrisa fue tenue

cuando entramos.

—ILa joven debera permanecer en observacion en esta clinica hasta que
tengamos el resultado de los estudios que de inmediato ordenaré. Aconsejo su
internacion por el solo hecho de que son necesarios estudios de alta
complejidad —indic6 el médico.

Sus palabras cayeron como un balde de agua fria, intercambiamos una
mirada de desconcierto. El neurociryjano advirtidé nuestra preocupacion y se

adelanto a decirnos:

—Les ruego que no se alarmen. Solamente lo hago por precaucion. La
joven aparenta un cuadro de debilidad avanzada. Con el estudio de fondo de
0jos que acabo de realizarle, no tengo la certeza suficiente de su diagndstico.

—/Qué clase de estudios le haran a mi hija? —pregunté Erika, con

excesiva agitacion nerviosa, tomando de la mano a Danna.



—De sangre y orina, los mas comunes. Ademas, un
electroencefalograma, una tomografia computada y, para tener un diagnostico

preciso, no descartaria una resonancia magnética.

—Perdone mi ignorancia, jtodos esos estudios serdn realizados al

cerebro de mi hija?

—Correcto, seflora. Pero les repito que no se alarmen. Es normal que se
hagan esta clase de estudios. La tecnologia de la cual hoy disponemos nos da

la seguridad para diagnosticar con certeza el mal, o no, del paciente.

Bobby acaricio el rostro de Danna, ella lo abrazd, con una sonrisa de
resignacion.
Todo va a salir bien. Ya escuchaste al doctor, los estudios que te

realizaran son para tu tranquilidad y la nuestra —sefial6 Bobby.

—Es verdad lo que dijo Achaval, todos nos asustamos cuando acudimos
al médico por algin sintoma y nos realizan estudios. Créanme que a mi
también me pone mas que nervioso cuando los estudios me los hacen a mi. En
cuarenta y ocho horas tendremos los resultados y te podrds ir a tu casa.
Ademas, podras gritar el proximo domingo los goles de este fenomeno, al que

conozco de muy pequeiio —agrego el doctor, tomandole el hombro a Bobby.

Danna asintio—. Gracias, doctor. Ahora me siento mas tranquila y,

ademas, ya no me duele tanto la cabeza.



Con Estefania acompafiamos a Frika hasta su domicilio para que
recogiera algunas pertenencias. Danna fue trasladada a una habitacion. Cuando

quedo a solas con Bobby lo abrazo y se puso a llorar.

—Tengo miedo. Mucho miedo. Intenté ser fuerte delante de mama, pero

ya no aguanto mas —confeso, entre sollozos.
Bobby se estremecid, pero tratd de mantener la calma.

—No va a pasar nada, piojo. Son solamente estudios, y en un par de dias
estaras de nuevo en casa. Hiciste muy mal en ocultdrmelo, seguramente fue
para no preocuparme, pero lo bueno y lo malo siempre hay que compartirlo
con la persona que uno ama. Me voy a quedar con vos hasta que te den los

resultados. —En tanto que le secaba con un panuelo las lagrimas.

—iPero tenés que entrenar y jugar el proximo domingo! —le recordo

ella.

—No es lo mas importante para mi en estos momentos. Hablaré con
Alberto para que me excluya del equipo. No pienso moverme un minuto de tu

lado —agrego, abrazandola.

Bobby la acompafid, junto a Erika, durante todo el dia, a todos los
estudios que le realizaban. Danna tenia que ser trasportada en silla de ruedas,
sin embargo, €l insistio en llevarla en brazos, por lo cual fue observado por un

médico, quien le recrimino su actitud.



Tres dias después de la internacion el doctor Iantorno los 1lamé. Bobby
me pidio que lo acompanara. Danna no habia mejorado, y los resultados de los
examenes habian tardado mas de lo esperado, e inclusive los médicos habian

tenido que repetir varios de ellos.

—Lamento comunicarles que los estudios que se le han efectuado a la
joven dan un resultado negativo. —Hizo una pausa. Nosotros intercambiamos

una mirada de desconcierto.

—Se le ha detectado un tumor en el cerebro; tendra que ser intervenida

de inmediato.
Erika hundié sus manos en el rostro, y luego preguntd en voz alta:
—¢Un tumor? ;Qué clase de tumor tiene mi hija, jpor Dios!, doctor?

—No lo sabemos con certeza. Lo cierto es que hay que operarla con
urgencia, el tumor crece y debe ser extirpado cuanto antes. Si bien la
operacion es de alto riesgo, la ciencia estd muy avanzada en la investigacion
de estos casos. Conozco muchos pacientes con tumores malignos que han
salido de este trance, y hoy hacen una vida completamente normal. Ya le
comuniqué a su hija que la vamos a intervenir quirargicamente. Con mis
colegas le mostramos, en un monitor, la operacion que le vamos a realizar; ella
tomo la noticia con mucha serenidad. Espero que ustedes sigan su ejemplo y

no denoten ningln tipo de flaqueza frente a ella —respondi6 €l medico, con



firmeza.

Mientras Frika, con fingida serenidad, seguia con sus consultas al
facultativo, Bobby se apresur6 en llegar hasta la habitacion de Danna. Cuando

ella lo vio entrar, lo abrazo.

—Me van a operar de un pequefio tumor que tengo en el cerebro. El
doctor Iantorno me da la tranquilidad que necesito en estos momentos, pero

tengo miedo, mi amor, mucho miedo.
Bobby la tom6 de las manos, y traté de disimular su angustia.

—Es una operacion simple, para lo avanzado que esta la ciencia. Dentro
de un par de semanas todo habra pasado y este mal momento quedara

solamente como una anécdota.

Ella asintié varias veces, y luego protestod, con un dejo de bronca en la

VOZ.

—Todo estaba bien. Nuestra felicidad era completa y ahora todo esto.
Ademas, nuestros planes de casamiento se volvieron a postergar, si bien una
libreta no hace la felicidad. jPor Dios, no entiendo, creeme que no lo

entiendo!, ;por qué tenemos que vivir esta horrible pesadilla?

—Son escollos que tenemos que superar y que pronto pasaran. Nuestro
amor es mucho mas fuerte que todo eso y juntos lograremos vencer esta

adversidad. —Fl la tranquiliz6, abrazandola y ocultando el rostro angustiado a



sus espaldas.

XLI

Bobby le envid un e-mail a su hermana que estaba en Europa, junto a su
padre, para contarle todo lo concerniente a la enfermedad de Danna. Si bien ya
estaban enterados de los primeros estudios médicos, se sorprendidé cuando
leyé la palabra “operacion”. Su padre sugirio que Constanza retornara de
inmediato a Buenos Aires, para apoyar a Danna en todo lo que fuese
necesario, pero Bobby se opuso, pensando que después de Europa la gira se
iba a extender por Medio Oriente, y lo sensato era que Constanza estuviese al
lado de su padre. El estaba sumergido en un profundo dolor, pero estaba bien
acompafiado. No queria sumar al momento que estaba viviendo algin otro
problema, por pequefio que fuera, que le pudiera ocasionar el regreso de su

hermana.

Era muy dificil para Bobby ocultar el desconsuelo que le producia la
enfermedad de Danna, y eso se reflejaba en la cancha. El Atlas United perdi6
dos partidos muy importantes en menos de cuatro dias. La hinchada, que

siempre acompafio al equipo y disfrutd de sus grandes logros deportivos, se



estaba poniendo nerviosa. Las silbatinas a los jugadores ya se dejaban oir. El
bajo desempefio de Bobby en cada partido contagiaba a sus compaiieros,
quienes dependian en mucho de sus grandes jugadas. Es verdad que a un idolo
siempre se le perdona una mala actuacion, pero ya eran varios los partidos en
los que Bobby deambulaba por la cancha sin aportar su magia salvadora, y la
hinchada no estaba acostumbrada a ver a su maxima figura jugar sin

motivacion. Le reclamaba ese vigor que lo caracterizaba y que siempre aporto.

XLII

Tras nuevos estudios clinicos, se postergd por unos dias la operacion.
Durante gran parte del dia Bobby no se despegaba de Danna y muchas noches
se lo podia encontrar deambulando por los pasillos del sanatorio, o durmiendo
en algin sillon, mientras Erika permanecia durante las veinticuatro horas al
lado de su hija. Nosotros, conscientes del momento que se vivia, tratdbamos

en lo posible en colaborar en todo lo que necesitaban.

—FEl domingo estaré a tu lado todo el dia. Tuve un esguince de tobillo y
no podré jugar la proxima fecha —le dijo, en un tono que denotaba

preocupacion.

—Me estas engafiando. S¢é perfectamente que no tenés ninguna lesion.

Solamente la inventas para estar a mi lado. También sé que estas jugando muy



mal, todos los medios deportivos lo dicen. Quiero que el domingo juegues. Yo

te estar¢ alentando desde aqui.

El no le respondi6. Los ojos se le humedecieron por las lagrimas,
mientras disimulaba mirar por el ventanal de la habitacion .

—Mirame y no ocultes tu dolor —le indico ella, alzando la voz.

—No puedo, creeme que no puedo. No puedo correr, no puedo jugar —

creyd que se le iba a quebrar una vez mas la voz y callé.

—iVas a poder! El domingo tené€s que jugar; lo haras por mi, por nuestro

amor y por toda la hinchada que te idolatra y te reclama.

Bobby tardo en contestar. Cuando lo hizo, su voz son6é como un

lamento.

—Si me lo pedis, jugaré, solamente lo haré por vos. No me interesa la

hinchada. No me interesa el fatbol.

—Sos un profesional y lo tenés que demostrar. Es verdad que nuestro
amor te hizo ver cosas positivas que antes no veias. Pero vos lo conseguiste
todo. Vos llegaste a ser un gran jugador y te convertiste en idolo, porque un dia
comprendiste que hay cosas en la vida que solamente uno, con empefo, puede

lograr.

Alcancé a oir las ultimas palabras de Danna al entrar a la habitacion y

en verdad me conmovieron. Cuanta sabiduria y serenidad habia en ella, a



pesar de su juventud, a pesar de su enfermedad y de los momentos que estaba

viviendo. Tuve ganas de abrazarla, pero simulé no haber escuchado nada.

XL

Bobby jugdé ese domingo, confieso que fue un grave error de mi parte
ponerlo en esas condiciones fisicas y animicas. Perdimos dos a cero. Los
gritos, los insultos, la silbatina de todo el publico iban dirigidos al equipo,
por supuesto que también a mi, pero en especial a Bobby, quien habia sido
expulsado minutos antes que finalizara el encuentro, por un fuerte golpe que le
dio a un rival. Era el fin. Habiamos perdido la oportunidad de pelear el
campeonato, y la gente se enardeci6. Cuando Bobby, después de ducharse,
sali6 presuroso rumbo a las cocheras, se encontré con un grupo de hinchas que

lo estaban aguardando.

—Sos un vendido, Bobby. Solamente te interesa el dinero. Querés que
te vendan a Europa y por eso jugas de mala gana. Sos un nene de mama. Se te

subieron los humos a la cabeza, hijo de mil puta —lo insultdé uno de los

hinchas.

Bobby le clavé los ojos, pero no le contestd y tratd de subir a su



automovil, pero un grupo de inadaptados lo empujé haciéndole perder el
equilibrio, lejos de amedrentarse les arrojo el bolso que traia y comenzo a
pelear. Acudimos en su defensa, hasta que intervino el personal de seguridad
del estadio y los agresores emprendieron la fuga. En el piso y con la cara
ensangrentada, yacia Bobby, quien continuaba insultandolos. El médico
constatd que las heridas en su rostro eran superficiales. Cuando logramos
tranquilizarlo, lo convenci de acompafiarlo al sanatorio, pero igual descargd

suira;

—Idiotas. Me dijeron “vendido”, justamente a mi, que no s¢ lo que es un
contrato, que jamas tuve un representante. Te das cuenta, Alberto, ellos quieren
que se gane, que se gane siempre, creen que el jugador de futbol es un robot,
se olvidan del ser humano ;Escuchaste como me abucheaban y pedian por mi

cabeza?

—Si, los escuché, son los inadaptados de siempre, pero no toda la

hinchada es asi —dije, tratando de calmarlo.

—¢(Y donde estd esa hinchada? —preguntd con ironia—. Son los
mismos que semanas atras me idolatraban, los que besaban la camiseta con mi
rostro, los que amenazaban con incendiar el club, si me vendian a Europa. Les
di todo lo que un jugador les puede brindar, y ahora no me perdonan una, son
mala leche y no saben por lo que estoy pasando. Ante el éxito es muy facil

reconocer los méritos, pero cuando uno no gana, es raro que te tengan



contemplacion.

No le contesté. Yo habia sido jugador y sabia de halagos, pero mas sabia
de amarguras. Es verdad, la mayoria de los hinchas de futbol son asi. Cuando
vienen los triunfos y se ganan campeonatos somos unos fendmenos, unos
semidioses. Cuando no se gana, cuando las cosas no se dan, somos unos
vendidos, unos amargos y, en algunos casos, no solo te agreden de palabras,

sino también con golpes.

Solo unas pocas personas allegadas al presidente del club sabian el
drama que estaba viviendo Bobby. El pidié que no trascendiera la enfermedad

que aquejaba Danna.

—No quiero un show mediatico alrededor de ella, lo prefiero asi, que
piensen de mi lo que quieran. La prensa y la hinchada del Atlas me tienen sin

cuidado —dijo, a punto de llorar.

Danna lo abrazo y lo bes6 como si hubiese pasado mucho tiempo sin

verlo. Sabia de la derrota del Atlas United, pero también sabia que desde que



ella enfermo, €l no era el mismo jugador que habia brillado en cada partido.
Bobby no pudo ocultar las lesiones de su rostro a pesar de las enormes gafas

oscuras.

—¢(Qué tene€s en la cara?, jpor Dios! ;Qué te hicieron? —le pregunt6
ella, angustiada.

—No tengo nada, solamente tuve un choque con un jugador rival, fue sin
mala intencion, son contingencias del juego —respondid tratando de disimular

su fastidio.
Ella fruncié el ceno, y luego dijo:

—Me estds mintiendo, s¢ que tuviste un altercado con algunos
integrantes de la barra brava al término del encuentro. La audicion deportiva
lo inform6 por radio, pero no crei que fueran tan miserables como para

agredirte.
—Son los sinsabores de esta profesion —me apresuré a decir.

—Bobby no se merece este trato —alegd ella, expresando toda su

bronca.

—1La ingratitud va de la mano de la violencia. Son los dirigentes que
tienen que parar a estos vandalos que estan muy bien identificados;
simplemente tienen que impedirles el acceso al club, para que no se repitan

actos canallescos como los de hoy —conteste.



—No creo que sea para tanto. Solamente fue un pequefio grupo de
inadaptados. No carguemos las tintas contra toda la hinchada que me hizo
idolo y me alent6 siempre —replicd Bobby.

—Bueno, si —dijo, con mas calma, Danna—. Es verdad. He visto gente
llorar de alegria, y ahora cuesta creer que te insulten y te agredan. Pero creo

que esto es parte del folclore del futbol, 1a pasion del hincha es delirante.

—Los estallidos de ira colectiva suelen ser pasajeros. La prueba estd en
que el mejor jugador puede hacer un partido horrible, y todo es indignacion y
odio contra el hombre. Pero si juega bien en el partido siguiente, y marca el
gol de la victoria, seguramente sera un héroe, al menos, por un dia —
sefalé.

—Eso vale, pero igual les diré que no crean que se la llevaron de
arriba, yo también pegu¢ algunas trompadas, les puedo asegurar que no me

quedé con los brazos cruzados —confes6é Bobby, ahora sonriente.

—Creo que no se te puede dejar solo un instante, porque seguramente

volvés a pelearte a trompadas —le recrimind Danna.

Pero todas no fueron malas noticias ese dia, Danna recibid el alta

médica hasta el dia de la operacion.

—Estds compensada y medicada. Estamos evaluando y siguiendo



atentamente el crecimiento del tumor, que por suerte esta encapsulado en una
parte del cerebro. Esto nos da cierta tranquilidad para su extraccion y la
posibilidad de que no haya complicaciones por metastasis —senalo el doctor

[antorno, con una buena dosis de optimismo.

Si bien todos nos alegramos por el alta de Danna, también percibiamos
que no todo estaba bien. Sabiamos a ciencia cierta que la operacion era muy
compleja y de alto riesgo quirtrgico y que la demora en la intervencion se
debid exclusivamente a que el tumor estaba localizado en una zona muy
desfavorable para su extraccidon y se estaban estudiando varias alternativas

con el fin de no correr riesgos.

XLV

Bobby fue sancionado con dos fechas de suspension debido a su
expulsion en el ultimo encuentro. Si bien su presencia siempre fue gratificante
en la cancha, en los ultimos partidos no habia tenido el desempefio deseado.
Habiamos quedado fuera de la competencia del torneo local, solamente nos
quedaba la ilusion de llegar a disputar 1a Copa Intercontinental, pero para esto

teniamos que jugar las semifinales en América.



XLVI

Dias después un camillero vino en busca de Danna; habia llegado el

dia de su intervencion. Bobby la levantd en brazos y la recostd en la camilla.

—Recordd que estds en manos de excelentes profesionales. —La

tranquilizo, tratando de disimular su angustia.
Ella lo acaricié y con una tenue sonrisa respondio:
—Por favor, no te vayas de la habitacion. Esperame.

—No, no me iré, aqui te estaré esperando. —Luego la bes6 en la

frente.
Erika tomo de las manos a Danna.

—Dios est4 junto a vos, hija. Todo va a salir bien, y este mal momento

que hoy estas viviendo, seguramente, muy pronto quedara en el olvido.

—Lo sé, mama. Dios es grande y estd de nuestro lado. Gracias por
acompanarnos —nos dijo a Estefania y a mi, y se despidié. Cuando el
camillero se la llevd, Erika se refugié en los brazos de Bobby, y luego de un

par de segundos dejo escapar un sollozo que nos inquieto.

Bobby prefirido aguardar el regreso de Danna cerca del ascensor que
conducia al quir6fano. Decidi acompanarlo junto a un grupo de jugadores del

Atlas United que se hicieron presentes para darle su apoyo; Erika y Estefania



decidieron aguardar en la habitacion.

Después de que se retiraron sus compaiieros, fueron muy pocas las
palabras que le pude sacar a Bobby durante las horas que permanecimos
sentados en los sillones del pasillo del sanatorio. Eludio hablar de la
enfermedad de Danna y de su intervencion. Recuerdo que hablo de su padre y
de su hermana; que estaban en Europa, mas precisamente en Suiza, y que

pronto viajarian a Medio Oriente, donde tenian intereses comerciales.

Las horas fueron pasando, cada ruido del ascensor nos hacia esperanzar
con el regreso de Danna, pero no fue precisamente a ella a la que pudimos ver.
Fue al doctor lantorno, quien, con en el rostro sudoroso y denotando

agotamiento, se nos acerco.

—ILa operacion acaba de concluir. Desde el punto de vista médico, la
intervencion fue un éxito —sefialo, y todos suspiramos aliviados. El doctor
hizo una pausa—. La joven permanecera en terapia intensiva las primeras
cuarenta y ocho horas, el posoperatorio cumple un papel muy importante en
estas intervenciones. Como preveiamos, el tumor extraido de su cerebro se

encontraba encapsulado.
—¢(Queé clase de tumor, doctor? —se apresuro a decir Bobby.

—No lo sabemos, el tumor estd siendo analizado por el

anatomopatologo. El resultado lo tendremos en una semana, aproximadamente.



Después que supere la anestesia, y respetando los horarios que exige terapia,

podran verla.
—Bobby asinti6 con la cabeza.

—Que las visitas por ahora sean minimas y breves. Por favor,
comuniquele a la madre que la espero en mi consultorio dentro de media hora,
para darle el informe completo sobre la operacion. Por supuesto que no difiere

en absoluto de lo ya expuesto —aclard el médico y se despidio.

Euforico, Bobby le coment6 el resultado de la operacion a Erika. El
llanto mezclado con alegria no la dejaba hablar. Estefania la abrazo, y

tampoco pudo contener las lagrimas.
—Gracias por todo lo que estan haciendo por mi hija —susurro.

—Apreciamos mucho a los chicos. Conocemos casi todos sus secretos
desde que se conocieron. El amor de ellos nacid junto a nuestra amistad —le

contesté, conmovido.

—3Si, es verdad, nos acompafiaron siempre en este mal momento. Son
los amigos que siempre quise tener, que en las buenas y en las malas estan

siempre juntos —comentd Bobby, ahora mas distendido.

—Por favor, son ustedes los que nos dieron mucho. Nos hicieron
compartir cosas hermosas. Nos incorporaron como amigos, a pesar de la

diferencia de edad, y eso hizo que nos sintiéramos mas jovenes —respondio



Estefania.

—So0s un ser extraordinario, y ademas, una dulce y encantadora mujer.
Alberto no se equivocd cuando se enamor6 de vos —contestd Bobby,

abrazandola.

Confieso que me emocioné hasta las lagrimas y le pedi al Todopoderoso
que Danna se recuperara, que no la abandonara y que pronto les devolviera la

felicidad y los suefios que alguna vez tuvieron.

XLVII

A dos horas de la autorizacidon para las visitas a terapia intensiva,
Bobby no se quiso mover de la puerta de entrada. Se sentd junto a Erika en un
banco del pasillo, esperando el momento. Sorpresivamente, una enfermera les

notifico que ese dia iba a ser imposible ver a Danna.

La duda y la aprehension sobre el estado de Danna hicieron reaccionar a
Bobby, quien, excesivamente nervioso, pidi6 hablar con el doctor

Iantorno.

—ILa joven se estd recuperando satisfactoriamente. Pero el jefe de

terapia ordend que la paciente no recibiera visitas por ahora —Ie inform¢é la



asistente, tratando de calmarlo.

Convencimos a Erika de que fuera a descasar, entonces la acompafiamos
a su domicilio. Bobby prefiri6 quedarse en el sanatorio a pesar de que,

seguramente, pasarian muchas horas hasta que la pudiese ver.

Cuando por la mafiana regresamos al sanatorio, encontramos a Bobby
dormido en el mismo sitio donde lo habiamos dejado. Nos manifestdé que
durante la madrugada el doctor Iantorno habia ingresado a terapia en varias
oportunidades, sin darle ningin tipo de informacion, solo le aclar6 que la
prohibicion de visitar a Danna correspondia en exclusividad al jefe de guardia

de terapia intensiva.

“Algo anda mal y no quiero alarmarlo. Si el médico nos dijo que dos
veces al dia podian ingresar las visitas a la sala de terapia intensiva, no me
cierra que, a mas de un dia de la operacion, los familiares mas directos no

puedan verla”, pensé.

Después de tanta tension y espera, Danna fue trasladada por unas horas a
terapia intermedia y de ahi a su habitacion. Recuerdo que la miré con
extremado asombro. Su cabeza estaba completamente vendada, mientras sus
palidos ojos azules parecian sudar en aquel rostro congestionado, solamente
balbuceaba algunas palabras que no llegaban a comprenderse, mientras Bobby
buscaba en mi una mirada o una palabra alentadora. Preferi no hablar y

solamente retuve la mirada. Poco después el doctor lantorno se hizo presente



con varios colegas, y con un gesto amable nos hizo salir de la habitacion.

Luego de un par de minutos nos llamo en el pasillo.

—Tiene que reaccionar, no se impacienten. Se le seguira suministrando
suero. Ademas, ya orden¢ una resonancia magnética y un medicamento
inyectable para estabilizar su presion. Su primera reaccion en terapia intensiva
nos habia dado la esperanza de que quedara consciente, pero algo se
complicd.

—No nos engafe, doctor, siento que mi hija esta muy mal. No veo una
reaccion favorable. Por Dios, diganos la verdad —le suplicé FErika, con

lagrimas en los 0jos.

—iCalmese, sefiora! No he mentido. La operacion que le realizamos a
su hija, en términos cientificos, fue perfecta, pero los resultados en medicina
no se pueden garantizar. Seguramente, se produjo un dafio en las células

neurologicas.

—¢Un dano? ;Qué clase de dafio? —preguntd Bobby, denotando una

agitacion nerviosa. En tanto que Erika nos miraba con expresion perpleja.

—Es normal que en esta clase de enfermedades al paciente le queden
secuelas neuroldgicas después de la operacion. El tumor genera una
compresion intracraneana y se produce un edema posquirirgico que puede

durar semanas. Es irrelevante si el tumor es benigno o maligno. Créanme que



se esta haciendo todo lo posible para que Danna salga del estado en que se
encuentra. Les repito, hay que esperar su evolucion. S¢ perfectamente la
tension que estan viviendo, pero confien en la ciencia —respondid el médico,

con voz calma y reflexiva.

A pesar de las explicaciones del doctor lantorno, todos viviamos dias de

mucha inquietud y angustia al ver que Danna no mejoraba.

—Esperar, esperar —repetia Bobby, hundiendo las manos en la cara,

sentado en un sillon.
—Y si, eso fue lo que dijo el médico —agregué, por decir algo.

—ILa veo mal, Alberto, y nada puedo hacer para ayudarla. Confi¢ en la
ciencia, en el profesionalismo del doctor Iantorno y de todo su equipo, pero la

realidad es otra. Danna se estd muriendo, lo presiento.

—Pero jqué es lo que estas diciendo? —Ile dije en tono de reproche—
Danna se va a recuperar, tenés que entender que no fue una intervencion
sencilla la que se le practico, y que dejé secuelas. Ademas, todavia no dieron

el resultado de la biopsia.
—Ya me lo dieron.
—¢(Sabés el resultado? —pregunté, temiendo lo peor.
—1Le extirparon un tumor maligno —confesé—. Erika no lo sabe.

—A pesar del resultado, el tumor estaba encapsulado y no hubo



metastasis. Danna se puede recuperar satisfactoriamente —repliqué, tratando

de calmarlo.

—3S1 todo fuese tan sencillo, ya estaria recuperada. Hay algo mas grave
que los médicos ocultan y que seguramente la estda matando —expreso, con una

profunda tristeza en la voz.

—No lo creo. Confio plenamente en el doctor lantorno. Recordd que
dijo que la recuperacion de Danna puede tardar semanas. Estas muy
impaciente y eso no es bueno. Sé cémo la amds, pero no ganis nada con

enloquecerte —le adverti, seriamente.

—3Si, claro... Pero la realidad es otra, y vos lo sabés tanto como yo —
dijo, apesadumbrado—. Quizas estoy pagando algo que hice mal, y la factura

no tardo en llegar.

Lo miré con expresion perpleja, y después de un par de segundos
pregunte:

—(A qué te referis? S¢ lo mucho que la amds, y nunca vi nada que

enturbiara tu amor hacia ella, salvo alguna que otra locura con tus amigos.
—OQjalé sea eso, es algo personal —comentd, desviando la mirada.
—Personal? —inquiri, arqueando una ceja.

Bobby suspiro, y luego me cont6 todo, si, todo, de principio a fin, en lo

referente a su hermana. Me quedé boquiabierto, como si no diera crédito a lo



que acababa de escuchar.
—(Fue en verdad asi? —alcance a preguntar.

Asintio ligeramente y luego permanecido con la mirada fija en sus

rodillas.

Me costo reiniciar el didlogo, porque algunas veces es preferible callar
y no de decir ciertas cosas, ya que para nada ayudan a la persona que confio

tamafio secreto. Pero al final me decidi hablar, pero sobre Danna.
—La enfermedad de Danna, por desgracia, es hereditaria.
—Hereditaria? —pregunto, arrugando ligeramente la frente.

—Frika le confesd a Estefania que en su familia hubo personas que
padecieron el mismo mal, y lamentablemente todas murieron. Pero hoy la
realidad es distinta, la ciencia avanz6 a pasos agigantados y la posibilidad de

vida en esta clase de tumores es mucho mayor.

—No lo sabia, jpor Dios! —exclamo, alzando los ojos, mientras mordia

su labio inferior.

Después de una pausa, hablé de lo que pensaba respecto a su relacion

con su hermana.

—FEl incesto existe desde tiempos remotos y estd instalado en la

sociedad, aunque muchas veces se lo quiera ocultar. Tu caso es distinto.

—No, no lo es —replico, hundiendo las manos en la cara.



—Tu hermana se enamor¢ de vos, no priorizo la cama. Se enamor¢d de
un hombre, a pesar de las prohibiciones que le impuso la sociedad, con las
cuales no estaba para nada de acuerdo. No te culpes de algo que siempre
quisiste eludir o de que en algiin momento la belleza de Constanza y los

impetus de juventud hayan obnubilado tu cerebro.

Bobby negd con un gesto y mantuvo sus o0jos en otro lugar—. Cuando
regres¢ de Europa, crei que 1o habiamos superado. Pero no fue asi. —Suspiro
—. También, s€ que si bien la conciencia me condena, siempre traté de
evitarlo, pero aun asi no me siento menos culpable. Vivi vidas paralelas de las
cuales me fue dificil despegarme. Las horas de pasion que vivi con Constanza
no fueron una fantasia, y no fui ajeno de su belleza y de su atractivo cuerpo. A
pesar de esto nunca deje de amar a Danna, mi amor hacia ella siempre fue
verdadero. Y en el medio de todo eso estaba el futbol. El hincha fanatizado
que llena los estadios y te exige en cada partido que seas la maquina perfecta,
jugar bien y ganar, y muchas veces tenés que fingir hasta la emocion al gritar

un gol, porque tu cabeza simplemente estd en otra parte.

—Fue muy duro enfrentar a Danna después de lo sucedido. Mi estado de
animo no era el mejor. Me estremecia ante la idea de que ella pudiera llegar a
sospechar de mi relacion con Constanza. Sabia que si eso sucedia, la perderia
para siempre. Fingi discusiones y peleas con mis compaiieros, y también

cansancio deportivo, hasta que me fui normalizando, cuando mi hermana viaj6



a Europa con mi papd. —Inspir6 hondo—. Nuestro amor de hermanos ya
superd todo lo prohibido, y aunque sinti€ramos alin cierta atraccion, el tiempo
se encargara de borrar todo. Necesitaba contarselo a alguien, no me equivoque

en la eleccion.

So6lo asenti con la cabeza. No dije nada, porque no sabia qué decir,

solamente lo acompaii€ en silencio.

Luego me juré no contarselo a Estefania, aunque ella siempre tuvo dudas

acerca del comportamiento de Constanza.

—Desde luego, no puedo contarte lo que no vi... —me dijo una noche

Estefania.
—(A qué te referis? —quise saber.
—Ya te lo dije. No puedo decirlo.

Traté de sacarme de la mente el morbo que me produjo la confesidon de
Bobby, sin dejar de pensar en la figura de Constanza, una de las mujeres mas
bellas que he conocido en mi vida. Pero, si alguien descubriera su secreto,
seguramente pensaria que aunque Dios tal vez aborrece a los pecadores,

algunas veces, los premia con los mejores dones.

XLIX



Cuando el viejo cura asturiano observo con discrecion al joven parado
en actitud extrafia en la mitad de la iglesia, recordd que el dia anterior también
lo habia visto sentado en los Ultimos bancos, como si tuviese algin temor de

acercarse al altar.

“;Doéonde he visto ese rostro antes? Me estoy poniendo viejo y
esclerotico. jPero qué cabeza la mia! jEs suerte o destino?”, penso, tomandose

la nuca cuando reconoci6 al joven que se cruzo frente a ¢€l.

—Sos Bobby, ;verdad? —Ile preguntdo el prelado, obligindolo a

detenerse.
El asinti6 con una sonrisa que le salio s6lo a medias y no dijo nada.

El viejo cura se encontré con un joven angustiado, y no dudo6 un instante
que aquel idolo que tenia frente a ¢él, seguramente, estaba pasando por

momentos muy dificiles.
—¢(Qué te sucede, hijo? —inquirid, tomandolo de un brazo.
—iNada! —dijo después de una pausa—. No me sucede nada. Ya me

retiraba. Pasaba por aqui y entré unos segundos, jno s€ por qué entré! No soy

una persona de muchas plegarias —se apresur6 a decir.

—Se nota en tu rostro que estds pasando momentos dificiles. Aqui estas

en la casa de Dios y a El le podés confiar todos tus pesares. El Sefior te



conoce muy bien. Sos un idolo, el te dio el don y te convirtidé en uno de los
mejores jugadores del mundo. Todas las personas que apreciamos el buen el

futbol, te admiramos.

Bobby se encogid de hombros y respondio:

—iQué importa lo que Dios me dio! jQué importa mi fama! Si lo que
mas quiero en mi vida, Dios me lo va a quitar. ;[Acaso me sirve todo lo

demas?

—E]l Seifior, hijo, no abandona a los que sufren. Viniste por El, y El
escuchara tus ruegos. Bienaventurados aquellos que sufren y ayudan a los

demas —agrego6 el sacerdote.

—iNo!, Dios no escucha mis ruegos porque jamas me acerqué a El. Vine
a la iglesia solamente pensando en Danna, que es el ser que amo. Tiene apenas
diecinueve afios y se estd muriendo. Esa es la realidad. —De repente, su voz
se notd fria y cortante—. ;Cual es el sentido de seguir hablando? Usted

solamente es un desconocido para mi.
Le dio la espalda y se encamino hacia la salida. El sacerdote 1o observo
unos segundos, y luego le dijo con voz punzante:

—S1 un desconocido quiere ser tu amigo, dale una oportunidad, de lo
contrario, siempre serd un desconocido. Y creeme que no solo lo digo por

mi.



Bobby se detuvo y, luego de un par de segundos, volvid sobre sus pasos,
camino® hacia el altar como un automata y se arrodilld en el pulpito, mientras
las lagrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas. El viejo cura se alejo

sonriendo, penso que ya no hacia falta su presencia. Bobby ya no estaba solo.

Lo cierto fue que Danna se recupero, aunque no pudo prescindir de la
silla de ruedas, y por momentos le costaba coordinar palabras. La Danna que
conoci, de rostro anifiado y de cabellos dorados que le caian como cascadas

sobre los hombros, ya no existia. Pero el doctor Iantorno nos ilusiono.

—No se impacienten, a medida que pasen las semanas se recuperara.
Algunas cé€lulas continlan dormidas en el cerebro después de la operacion,

pero cuando se fortalezcan, se activaran y volvera a tener una vida normal.

LI

El otofo frio y ventoso despojaba despiadadamente a los arboles de sus
hojas secas, que caian e inundaban con su color amarillento el embaldosado

piso desgastado de la vieja plazoleta de Retiro, casi desolada.



Siempre que su actividad deportiva se lo permitia, Bobby, con anteojos
oscuros y con la capucha de la campera bien calzada sobre la cabeza, paseaba
a Danna en silla de ruedas, por la plaza del barrio. Danna le habia rogado que
por el gran amor que sentia por ella no abandonara el futbol, que pronto se
recuperaria y estarian juntos otra vez en todos los estadios en los que ¢l
jugara.

Erika, desde la ventana de su departamento, los vio alejarse esa tarde y

descarg6 toda su impotencia y su angustia contenida.

—Hija querida. Ya no reis como antes. Las piernas apenas te responden.
Solamente te sostiene el gran amor que Bobby profesa por vos —dijo,

sollozando.

Danna contaba las horas esperando a Bobby. Le encantaba que la
llevara a la plaza, era feliz cuando la tomaba en los brazos y la sentaba con un

beso en un viejo banco de madera.

—(Cuando me recuperare, cuando dejaré para siempre esta silla de
ruedas, y volveré a saltar los escalones de marmol de mi edificio? —se

lamentod, con una voz que sonaba a ruego.

—Pronto lo haras. Veo todos los dias progresos en tu recuperacion,
volveras a ser la hermosa Danna de quien un dia me enamoré a primera vista

—1le respondio y la beso.



—Seguramente, si me hubieses conocido en este estado, no te habrias

enamorado de mi —dijo, melancolica.

—No es verdad. Fue tu calida sonrisa en ese hermoso rostro y ese par
de ojos azules los que me enamoraron. jAcaso perdiste todo eso? Te olvidas
que cuando te conoci estabas sentada tocando el piano —Ile recordo,

sonriendo.

—No, jamas lo olvidaré, porque ese dia yo también me enamoré de vos

—confeso, ahora emocionada.

De pronto, hubo algo extrafio en la voz de Danna, que, aunque firme,

tenia un tono cargado de lamento.

—¢(Qué es la muerte?, ;jla oscuridad, la soledad, la nada?, o juna luz
encantada que te transporta, acompafiada de angeles y con una musica
celestial? Todos tenemos que morir algin dia; pero no quiero morir ahora.
Quiero vivir, estar siempre a tu lado, aunque tenga que estar toda mi vida

postrada en una silla de ruedas.

—Pero ;qué es lo que estds diciendo? Ya superaste el mal, ahora sélo
queda un corto tiempo para tu recuperacidn, y después todo volvera a ser

como antes —Ile recordo €1, tomandole las manos.

—No le temo a la muerte, temo dejar todo lo que amo en esta vida. Me

aterra pensar en no verte mas y dejarte solo. No sentir mas las caricias de mi



madre, no ver el sol de cada manana, ni escuchar el canto de los pajaros —

agregd, desviando la mirada.

A Bobby se le llenaron los ojos de lagrimas, la abrazd, quizas, pensando

que con ese abrazo nadie se atreveria a arrebatarsela de su vida.

Hasta que, de repente, una llovizna helada y un viento que agitaba hojas
y ramas hizo que retornaran presurosos a la casa. Bobby cubri6 la cabeza de
Danna con una pequeia frazada. No pudo contener su angustia, escondi6 la
cara y se puso a llorar. Danna, sin mirarlo, escucho el llanto en silencio, luego,

extendi6 el brazo y le acaricid sus manos, que estaban frias y temblorosas.

Cuando llegué a casa esa noche, todo estaba a oscuras. Me extrafid no
encontrar a Estefania esperandome con sus sabrosas comidas. Pensé que,
seguramente, se habria 1do a visitar a su hermano que vive al sur de la ciudad.
De repente, las luces se encendieron y aparecio ella con una torta de
cumpleanos. “jPor Dios!, es mi cumpleafios y me he olvidado”, recordé. Es
que mi mente estaba en cosas mas importantes. La cruel enfermedad de Danna,
mi equipo que no iba bien en el campeonato, y Bobby que, si bien concurria a

todos los entrenamientos, habia bajado su nivel de juego en forma alarmante.

—Los afos hay que festejarlos, ;0 acaso ya no los festejas mas? —

comentd Estefania, dandome un beso.



—Bueno, si, es una grata sorpresa —dije conmovido, con una sonrisa a

medias.

—Lo ideal hubiese sido festejarlo como te lo merecés, pero s€ que en tu
cabeza, como en la mia, estd pendiente la enfermedad y la recuperacion de

Danna y el mal momento que esta pasando Bobby.

Me dejé caer en mi sillon favorito, que era, ni mas ni menos, mi segunda
cama, donde muchas veces cierro los ojos y recuerdo todo lo vivido en el dia,

y me quedo dormido.

—Es imposible no estar pendiente de los chicos. Roguemos para que
Danna salga de este mal trance. Bobby est4 tan angustiado que hay momentos

que me asusta lo que le pueda suceder —mencioné, preocupado.

—Danna se esta recuperando y pronto dejara la silla de ruedas vy, si todo
va bien, el proximo domingo estara en la cancha para ver el partido que el

Atlas United jugara con su clasico rival.

—Pero ;coOmo es posible que el médico la autorice a ir a la cancha en
ese estado? ;Acaso Bobby lo sabe? —le pregunté, con cierto tono de asombro,

levantandome del sillon.

—No, no lo sabe. Danna se lo pidi6 al doctor lantorno y le manifesto
que se sentia cada dia mejor. Ademas, quiere darle una sorpresa a Bobby. El

doctor, que es hincha del Atlas United y admira a Bobby, muy gustoso se



ofreci6 a acompaiiarla. Por supuesto que yo también iré —respondio ella,

emocionada.

—iQue bueno! Es la mejor noticia que he recibido en dias, ademas de la

sorpresa que me diste esta noche —aclare, abrazandola.

Después de muchas semanas de incertidumbre pasé junto a Estefania una
maravillosa noche, refugiandome en el absurdo egoismo de vivir un poco para
uno mismo, y olviddndome, por unas horas, de las cosas que no se pueden

evitar.

LII

Aquel domingo fue una gran fiesta. Ganamos el clasico y Bobby fue la
figura de la cancha. Danna disfruté hasta la Gltima jugada, loca de contenta.
Bobby, que se enterd en el primer tiempo de su presencia, al término del
partido se acerco a la platea y le arrojo su camiseta, la cual ella luego beso y

agito.

LIII



A la madrugada siguiente del partido, una fuerte cefalea con mareos y
continuos vomitos hizo que trasladaran a Danna al sanatorio del doctor

[antorno, donde se le realizo de urgencia una tomografia computada.

—Todo venia bien. Su recuperacion habia sido notable. Estaba muy feliz
por el domingo de fiesta que vivimos en la cancha, y ahora todo se vuelve a

derrumbar —me dijo Bobby por el celular, con mucha bronca.

Me pidi6 que llevara a Estefania, porque nos necesitaba mas que nunca.

—No la veo bien, Alberto, por favor, vengan lo mas urgente posible, me
p 5 b

repitid. Traté de calmarlo, mientras una impotencia interior me invadié como

presagiando lo peor.

—No quiero oir el diagnostico de Danna, no quiero enfrentarme con lo

irreparable —confes6 Bobby, llorando, cuando llegamos al sanatorio.

—Danna sufri6 un accidente cerebro vascular hemorragico, secundario a

una metastasis cerebral —senalo el doctor lantorno.
—(Cual es el pronostico? —pregunté, mientras Bobby desvid la
mirada.

—No es bueno —dijo, después de una pausa—. Su caso es

irreversible.

—Irreversible? —pregunt6 Estefania, con total asombro.



—Como medicos tenemos un limite, el resto depende de Dios —

contesto, consternado.

Bobby no quiso escuchar nada mas y bajo presuroso las escaleras, ante
el desconcierto de los demas. Lo encontré sentado en un banco, dos pisos mas
abajo, con la cabeza entre las manos, por donde se filtraban gruesas lagrimas.
Me senté a su lado y puse mi mano en su hombro. No quise hablar. Lo observé
con un sentimiento, en parte, de compasion y, en parte, de dolor. Miré su ancha
espalda, ligeramente encorvada, y recordé a aquel joven soberbio y de
modales irrespetuosos, que un dia conoci. Nada quedaba de ¢l. Habia un
hombre frente a mi que lloraba su dolor. El destino le habia dado, en su corta
vida, dinero, fama y un gran amor, pero le estaba quitando, por una cruel

enfermedad, 1o mas preciado que habia conocido, su adorable Danna.

LIV

Las horas pasaron, y Danna no salia del estado de inconsciencia. Bobby
le acariciaba permanentemente el rostro y besaba una y mil veces la frente, y
también las manos. Erika no hablaba, hacia horas que no hablaba, y con
Estefania respetamos su silencio. Hasta que, de pronto, Danna entreabri6 los

0jos, sus labios se movieron y llamé a su madre.



—Mama..., mama.
Erika abri6 bien los ojos y, tratando de ocultar su angustia, contesto:
—Si, hijita, mama esta a tu lado.

Danna desvio la mirada hacia Bobby y, después de un par de segundos,
balbuced su nombre. El le apretd la mano y sonrié. Hubo un largo y profundo

silencio, y de repente, Danna hablo.

—WVeo... una casa blanca, rodeada... por un jardin de rosas..., te busco,

pero..., Vvos no estas...
—Si, mi amor, es nuestro jardin de rosas —Ie contestd, acariciandola.

Bobby le sigui6 hablando, pero Danna no le contestaba. El grito
desgarrador de Erika, llamando a su hija, nos hizo comprender que Danna ya

no le podria responder.

LV

Dicen que el tiempo borra el recuerdo de los malos momentos vividos,
también dicen que conserva el de los buenos. Para mi, ni uno ni otro. Habian
pasado varios meses, y yo seguia detenido en el tiempo. A Bobby no lo habia
vuelto a ver desde aquel fatidico dia, nadie sabia nada de ¢él. Su residencia era
una fortaleza, los llamados telefénicos los atendia el contestador automatico o

el personal de servicio. Ademas, sus celulares estaban apagados.



Aparecian noticias sensacionalistas: lo habian visto en algin conocido
pub, o tirado en una calle, consumido por la droga o completamente borracho,
durmiendo en un antiguo zaguan abandonado del barrio de San Telmo. Hasta se
llego a decir que una fria noche, dos pescadores lo habian visto arrojarse a las
aguas del Rio de la Plata, todas conjeturas que nunca llegaron a descubrir la
verdad. Fui a cientos de lugares a buscarlo, inclusive visité a sus amigos, que
también me ayudaron, pero todo fue en vano. Hasta que, aquella manana fria y
destemplada, un anciano se col6 dentro del estadio y pidi6 hablar conmigo. El

personal de seguridad lo invit6 a que se retirara:

—E]l director técnico no puede atenderlo esta trabajando con el plantel.

—FEl hombre insistid, escuché la discusion y pedi que lo dejaran pasar.

Era de aspecto humilde y desalifiado, tenia barba blanca y unos pocos
cabellos cubrian su cabeza, y en su boca apenas habia dientes. Segun dijo, se
dedicaba a la venta callejera. Contd que habia visto a Bobby en el barrio de

Agronomia y que estaba irreconocible.

—Pero cuando uno admira a alguien, sefior, y ademas es su idolo, por
mas cambiado que esté fisicamente, no es muy dificil reconocerlo. En la plaza
pated un par de pelotas a unos chicos que estaban jugando, a pesar de su
aspecto reconoci su jugada y también su voz —me contd el anciano. Y yo le

crel.



LV

Un joven mal vestido, con el pelo largo y una barba de meses, dormitaba
tapado con viejos diarios en un banco de plaza del barrio de Agronomia. Me
sent¢ a su lado en silencio, toqué su fria frente con mi mano temblorosa, y mis
ojos se llenaron de lagrimas. Sorprendido, el joven abrio bien los ojos y se
quedd mirandome fijamente con un asomo de sonrisa. De repente, su rostro se

transformo, se pard bruscamente y dijo, con voz fuerte pero baja:

—Pero... ;qué ven mis 0jos? jEl mejor entrenador del futbol mundial ha

venido a visitar al mas querido idolo de futbol de todo los tiempos!

—Ya no sos un idolo. Sos un ebrio y un drogadicto, y mas que eso, sos
un cobarde —Ile aclaré, con una rabia sorda que comenzaba apoderarse de
mi.

Me clavé sus ojos oscuros y profundos, y luego empezo a reir.

—EDbrio porque tomo una copa de mas, puede ser. Pero drogadicto no.
Tampoco me siento cobarde. jCobarde! ;Por qué? ;A quién le tengo que rendir
cuentas? ;Acaso a vos, entrenador? —respondid, sentandose abruptamente en

el banco.

—Est4 bien, se ve que todo se encuentra bien para vos —respondi de



forma ironica.
—iPor supuesto! —exclamo, dandose vuelta bruscamente hacia mi.
—Algun dia, seguramente, tendras que rendirle cuentas a alguien.
Bobby suspiré teatralmente y agité la mano—. (A quién, a vos?

Negué con la cabeza—. A la que te hizo ver muchas verdades y te guio
con su amor para que te convirtieras en el maximo idolo de todos los tiempos;
y a Dios le vas a rendir cuentas por tu cobardia de abandonar el don con el

que te ilumind —contesté, con bronca.

—Te volviste poeta, entrenador? Tus palabras no me llegan. No me
interesan tu poesia ni tus consejos. Dejame en paz con tu Dios —me espeto,

recostandose nuevamente y tapandose el rostro con un pedazo de diario.

—No me iré. En todo caso, nos iremos, porque estoy seguro de que
Danna estd aqui conmigo, quizas llorando al verte en este estado calamitoso y
sintiéndose culpable de haber fracasado —le dije, sacandole bruscamente el

diario del rostro.
—No seas ridiculo. Dejame en paz —grito.
—No lo haré —respondi, mas fuerte.

Daba la sensacidon de que me iba a atacar pero, de repente, dos lagrimas
surcaron su barbado rostro, se quedd mirando el cielo y tardo en hablar,

cuando 1o hizo su voz sono triste.



—Mi querida Danna. Tantos suefios. Tanta felicidad. jQué lejos quedo

todo aquello! jQué lejos!

Se puso a llorar como una criatura, lo abracé fuertemente, y yo también

lloré.

—No puedo vivir sin ella, creeme, mi vida ya no tiene sentido —

expreso, secandose las lagrimas con la mano.

—Lucha, Bobby, luchd por su recuerdo, ella no te querria ver asi.
Algunas veces en la vida es mas dificil sobrevivir que morir, pero no es tu
caso. Tenés un largo camino para recorrer, sélo el tiempo borrara el dolor,

deja el pasado atras —Ile aconsejé¢, tratando de que mi voz sonara firme.

—No puedo, en algiin momento lo intenté, pero no pude. La voluntad no

siempre puede con el pasado —reflexionod, con la mirada perdida.

—Tenés que poder. Demostrate a vos mismo que sos capaz de volver
por tus propios medios. Sos un crack, seguis siendo un idolo. Domingo tras
domingo la hinchada corea tu nombre; la gente no se olvida de vos. Hemos
hecho lo imposible para llegar a las finales de la Copa de Campeones, casi lo
logramos, pero es muy dificil ganarla. Tuvimos que enfrentar al poderoso
equipo inglés, el Norton. En el primer partido fuimos derrotados en Londres, y
aqui, en Buenos Aires, lamentablemente serd igual —predije,

desconsolado.



—Lo s¢, lo lei en alguna parte —respondid, suspirando.

—Solo hay un jugador que puede cambiar la historia de la equipo y ese
jugador sos vos. Ademas, te informo que los italianos y los espafioles
insistieron por tu pase, estan dispuestos a pagar millones de euros con tal de

llevarte —senalé, tocandole el hombro.

Negod con la cabeza—. Lo que me estas pidiendo es un imposible. Hace
meses que no entreno. De jugar, seguramente, no tocaria una pelota. Estoy
muerto en vida. Y ademas, de poder irme a Europa, ;vos creés que olvidaria

este calvario que llevo dentro?

—No, no lo olvidaras, pero te ayudaria. S6lo hay un remedio para tu

dolor y es el paso del tiempo. Dejame que te ayude. Volvée al fatbol.
—No, no puedo mover un pie —dijo, despu€s de una pausa.

—Soy el director técnico del Atlas United, pero también soy tu amigo, y

si veo que no podés seguir, no volveré a insistir —le sefialé.

Tardd en contestar, en tanto que se mordia el labio inferior. Hasta que al

final hablé:

—Cuanto falta para el partido con los ingleses?

—Veintiocho dias. Tuvimos suerte de que no fuera antes. El Norton tiene

otro encuentro importante que disputar en Europa y propuso postergar la final.

—Bueno..., de acuerdo —djijo, finalmente— Buscaré mi revancha en la



vida.

LVI

Sus compaiieros lo recibieron con una euforia sin limite. Era mucho lo
que Bobby les habia dado. Ademads, era un buen compaiiero, actitud que lo

hacia mas grande aun dentro de la cancha y fuera de ella.

La noticia de su regreso convulsion6 el ambiente futbolistico. Cientos de
reporteros graficos, radiales y televisivos buscaron al mas grande jugador que
habia dado en afios la Argentina; pero todo fue inutil. Bobby me hizo recordar
los primeros tiempos, cuando rechazaba los reportajes, quizas por su
inmadurez y también por su soberbia, pero ahora tenia verdaderas razones
para reaccionar de ese modo. También fue muy duro con su hinchada, cuando

venian a verlo a los entrenamientos, €l simplemente los ignoraba.

Con Estefania lo convencimos de que viniese a vivir con nosotros, hasta
la final de la Copa. Su padre y su hermana seguian ausentes del pais, si bien
habia concluido el viaje a Medio Oriente, volvieron a Suiza, donde tenian una
confortable residencia frente a los Alpes. Fue acertada nuestra decision,

Bobby se estaba recuperando a pesar de su dolor y del recuerdo permanente



de Danna. Entrenaba con todas sus fuerzas hasta agotarse. Dudé que estuviese
en condiciones fisicas para la gran final, pero su constancia en el trabajo y el
gran esfuerzo que realizaba en todas las practicas fueron dando los resultados

que esperabamos.

Lvll

Unos dias antes de la final un poderoso club italiano pagd cincuenta
millones de euros por la transferencia de Bobby. La cifra era descomunal,
nunca antes se habia pagado tanto dinero en la venta de un jugador argentino,
pero el club europeo puso como condicion que el maximo idolo jugase
solamente un solo partido contra los ingleses, de modo que estdbamos
obligados a ganar con una diferencia de dos goles, de lo contrario iriamos a un

tercer partido, en un pais neutral y, por supuesto, sin la presencia de Bobby.

No me despegaba en ningin momento de ¢l. Pero una manana el
presidente del club me citd en sus oficinas por un asunto informal. Me
sorprendi cuando llegué al estadio y Bobby no habia llegado atn. Consulté por
el celular a Estefania, que con cierto tono de asombro me dijo que Bobby

habia salido hacia el club, como todos los dias, a la misma hora. Llamé a su



celular, pero lo tenia apagado. Nadie sabia nada sobre ¢€l. El nerviosismo
invadio al plantel. Trat¢ de disimular su ausencia ante el periodismo, informé
que Bobby no habia concurrido esa mafiana por razones particulares; muchos
de ellos no lo creyeron y presionaban para que les diera mas detalles sobre su
ausencia. Hasta se corrid el rumor de un accidente y también que lo habian
secuestrado. Confieso que mi pensamiento era otro. Que Bobby habia
abandonado el fatbol y habia vuelto a entregarse al desgano y a la bebida, o
que se habia tomado un avion y se habia ido a Europa para encontrarse con su
familia. Cuando Estefania lleg6 al club me dijo que tenia una corazonada, y

eso me tranquilizo.

—Creo saber donde lo podemos encontrar —insistio, invitandome a

subir a su automovil.

Estaba sentado en un pequefio banco de marmol con una rosa en la mano,
al lado de una sepultura. Estefania se adelant6 y le tomd la otra mano. Hubo un
largo y profundo silencio, luego, nos mird con los ojos brillosos, y nos

abrazo.

Cuando se tranquilizd, nos dijo que tenia necesidad de venir a verla y

que eso lo calmo.

—Estuve con ganas de abandonar todo e irme lejos, aunque no s¢ donde,
pero el recuerdo de ella y tu sincera amistad me hicieron desistir. Sé que he

cometido muchos errores, antes de su muerte y después de ella, y no quiero



volver a cometerlos. Por eso le vine hablar, para que me dé las fuerzas
necesarias con el fin de seguir adelante y no claudicar —confeso, poniendo la

rosa en la cruz de la sepultura.

LVIII

Cuando el Atlas United ingres6 al campo de juego, encabezado por
Bobby, tuve la sensacion de que el cemento del estadio se partia en dos.
Centenares de banderas y miles de papelitos, que el viento agitaba, recibieron
al equipo. Las gargantas de los simpatizantes, alentando y saltando, explotaron
en gritos de euforia desmedida, cuando se escuch6 una catarata de aplausos
desde las tribunas para su idolo preferido. Las expectativas mas grandes del
partido fueron colocadas sobre los hombros de Bobby, quien era el

responsable de lograr el tan ansiado titulo.

Habia llegado la hora de la verdad. Delante de mis muchachos teniamos
al poderoso equipo inglés, el Norton, que nos arrolld6 con su juego en los

primeros minutos del partido.

El Atlas United no pudo desplegar su juego en la primera etapa. Bobby

permanecid estatico, paralizado por momentos. La pelota le rebotaba en las



piernas cada vez que se la pasaba algin compafiero. No le sali6 una sola
jugada elaborada por su técnica, por eso no extraind que los ingleses, al cabo
de los primeros cuarenta y cinco minutos de juego, se fuesen con la ventaja de

uno a cero.

En los vestuarios les pedi calma a mis jugadores y un esfuerzo supremo.
Habia que remontar el resultado en contra, y despué€s ganar por la diferencia

de tres goles.

—Parece imposible por la calidad de equipo que tenemos enfrente, pero
esto es futbol. Recuerden que es su ultima oportunidad de llegar al titulo.
Sesenta mil almas los estdn alentando y millones lo estan viviendo y sufriendo
por radio, television y también, desde muy lejos, por Internet —le recordé,

con voz firme.

A pesar de que el equipo no funcion6 en el primer tiempo, sabia que la
falla principal estaba en Bobby. Le pedi que pusiera todo para revertir el
resultado. Recuerdo que me clavo sus ojos y, sin decir palabra, se fue tras sus
compafieros, trotando rumbo al campo de juego. “Todo puede ocurrir en el
magico, imprevisible y misterioso universo del fatbol”, pensé cuando senti la

ovacion de la gente al recibir nuevamente al equipo en la cancha.

Al borde del infarto, observé como la pelota pegd en el poste izquierdo
de nuestra valla, al minuto de juego, cuando nuestro arquero estaba

vencido.



Bobby sigui6 deambulando por la cancha sin aportar ninguna jugada
importante. Las banderas ya no se agitaban; el publico, en un silencio
sepulcral, iba palpitando el sabor amargo de la derrota. Los suefios de ganar
la Copa Mundial de Clubes estaban a punto de finalizar. Hundi las manos en el
rostro y permaneci un par de minutos sentado en el banco de los suplentes,
palpitando con resignacion como el equipo inglés apabullaba a nuestros
jugadores, y por momentos era aplaudido por la parcialidad local, en premio a

su gran despliegue fisico y de asombrosas jugadas.

Hasta que, de repente, en una jugada aislada, Bobby chocé con un
jugador inglés, rodod por el piso, y cuando se detuvo frente a la platea baja, sus
ojos se clavaron instintivamente en la butaca que solia ocupar Danna. Y creyo
verla. Cerrd los ojos y cuando los abri6 nuevamente vio su imagen, ahora
sonriente, junto a Estefania. Cuando se incorporo, ayudado por los auxiliares
de campo, tenia la certeza de que ella estaba alli. El corazon le empez6 a latir

a ritmo acelerado y una ansiedad extrafia le recorri6 el cuerpo.

Al reanudarse nuevamente el juego, un companero le cedid la pelota y,
como impulsado por un resorte, elimind a cuatro adversarios, enfrent6 al
arquero inglés, y con un juego de cintura lo dejé fuera de juego, se metid con
pelota dentro del arco y... jGol! jGolazo! El estadio se estremecid con los

gritos de la gente: “;Bobby! jBobby!”.

—Ahi esté el crack, el gran idolo que todos queriamos ver —exclamo



un viejo hincha, llorando.

Bobby sali6 de su letargo y volvio a ser el gran jugador que todos
conociamos. Pero las agujas del reloj no se detuvieron, faltaban muy pocos
minutos para que concluyera el partido. Sus compafieros, alentados por ese
fantastico gol, se volcaron al campo rival jugando los ultimos minutos a matar
o morir, como se dice vulgarmente en el futbol. Habia un tiro libre a nuestro
favor a unos treinta metros del arco inglés. Al organizar la barrera, el arquero
pi1di6 seis hombres. Bobby tomo una corta carrera y le pego6 con tal violencia a
la pelota que, a pesar de la estirada del arquero, el balon se meti6 en el arco,

levantando la red.

Delirio en las tribunas. En las plateas el publico se pard de sus asientos,
y en el banco de suplentes nos paramos todos. Faltaban solamente diez minutos
para terminar el encuentro y nos faltaban dos goles para ser campeones.
“;Santo Dios! ;Se producird el milagro?”, exclame¢, suspirando y mirando el

cielo.

Cinco minutos finales y los ingleses sacaron la pelota hacia cualquier
lado. Ya no podian parar al Atlas. Y en otra gran jugada, Bobby eludio a tres
adversarios y al alzar sus ojos vio a su compafiero Besossi, que entraba al
area rival, y con una precision digna de asombro, le puso la pelota en la

cabeza, entonces pego6 el frentazo y derrot6 al arquero.

Con este resultado nos fuimos a un tercer partido. Respiré profundo y me



abracé con los ayudantes de campo y con los jugadores suplentes, pero sabia
que con ese marcador no iba a tener a Bobby en la revancha. A pesar de la
euforia del momento y haber forzado otro encuentro, me desalenté al pensar

que no iba a contar con ¢l en la definicion de 1a Copa.

El reloj marcd los cuarenta y cinco minutos finales. Se jugd tiempo
suplementario: tres minutos marco el arbitro. Ruiz Moreno, el pequefio gran
jugador uruguayo, tomo la pelota y emprendio una veloz carrera hacia el arco
rival. Tres defensores ingleses lo fueron a buscar, a quince segundos del final.
Levant6 la cabeza y vio a Bobby al borde del area rival. Presuroso, tir6 el
centro por elevacion, los defensores ingleses saltaron, pero Bobby se elevo
mucho mas, y como si hubiese tenido un iman, la pelota buscod su cabeza,
entonces ¢€ste la cabeced con la frente, con tal violencia que el balon pego
debajo del travesafio, se introdujo en el arco, ante el estéril y desesperado
esfuerzo del arquero inglés y... jGol, gol del Atlas United en el Gltimo suspiro

del partido!

—iPor Dios, campeones del mundo! No lo puedo creer —grité,
haciendo retumbar mi voz en mi pecho. Bobby sali6 corriendo con los brazos
sobre la cabeza, agitando su camiseta, y gritando el gol de la victoria. Corrid
hacia mi, me abrazo, mientras sus compaiieros se tiraban encima de ¢l y

también encima de mi, gritando el logro tan ansiado.

Los ingleses no podian entender como en los minutos finales se les habia



escapado el campeonato. Algunos, sentados en el piso con la cabeza gacha, y
otros, expresando toda su bronca e impotencia, lloraban por lo que se habia

perdido.

Cuando el presidente de la FIFA, en una corta y excitada ceremonia
realizada en el campo de juego, le entregd la copa dorada a Bobby, por ser el
capitan, lloré de emocion, pensando que algunas veces el destino nos devuelve

los suefios que alguna vez pedimos.

Bobby beso la copa y se la mostrd a sus compafieros, luego, la levantd
por encima de su cabeza, mientras miles de flashes lo inmortalizaban. El
estadio aplaudi6 de pie y no par6 en ningin momento de corear su

nombre.

Mi equipo empez6 a dar la vuelta olimpica, y yo vivia la euforia de la
victoria. De repente, percibi una imagen que jamas se borrara de mi mente. En
una platea del estadio se desplegd una bandera argentina, justo en el momento
que los jugadores pasaban por ese sector, Bobby la tomo en el aire, la beso y

se cubrid con ella.

Cientos de camaras me acribillaron con sus flashes, mientras los
periodistas de todos los medios me buscaban para hacerme la que,
seguramente, era para ellos la nota del dia. No soy mediatico, ni tampoco me
presto seguido a los reportajes. Pero ese dia fue diferente, era mi equipo el

que habia salido campeon del mundo, y yo era su director técnico, y por todo



eso accedi complacido a los reportajes.

LIX

En los vestuarios todo fue desborde y alegria, mientras los jugadores
cantaban una cancidn ya preparada ante las camaras de television, me abracé
con el presidente del club, que no pudo contener su emocion y se sentd en un

banco a llorar, estaba excesivamente fatigado.

Trajeron varias botellas de champan, los jugadores brindaron y después

se empaparon con el delicioso liquido espumante.

—Con un gran esfuerzo de los jugadores, del cuerpo técnico y de |
comision directiva hemos cerrado un ciclo exitoso, donde se han conseguido
campeonatos locales, americanos y la Copa Intercontinental. Y usted es uno
de los maximos responsables —me dijo euforico el presidente, ante los

aplausos y hurras de los jugadores.

Bebiendo el ultimo sorbo de una botella, Bobby sali6 del vestuario.
Alguien queria verlo. Pasé entre la marea humana de brazos que se
extendieron para tocarlo, para abrazarlo, pero no se detuvo. En un angosto

pasillo, una mujer de ojos azules y con una tenue sonrisa lo estaba aguardando,



mas atras estaba Estefania. Bobby se detuvo y la mir6 fijamente, mientras ella

caminaba hacia €1, emocionada:
—Hijo querido —le dijo, abrazandolo.
—FErika jCuanto tiempo sin verte, por Dios! jCuédntas cosas pasaron!

—Gracias Bobby, gracias por volver a vivir. Sabia por lo que estabas
pasando. De tu tormentosa soledad, lo sabia todo y muchas veces deseé¢ verte
para compartir nuestro dolor. Una noche sofi¢ con Danna y me pidid que
viniera a verte en tu Ultimo partido. Me dijo que no la llore mas porque es
feliz en el lugar donde se encuentra —le confesé Erika, con el rostro cubierto

de lagrimas.

Bobby no le respondid. Acaricid sus canosos cabellos, mientras las
lagrimas brotaban de sus entristecidos 0jos. Apoyo la cabeza en su hombro y

entre sollozos recordo:

—1La vi, juro que la vi. Estaba sentada en la platea en su lugar de

siempre, alentandome. Danna estd aqui con nosotros, lo sé, lo presiento.
—Siempre estara a tu lado, hijo, ella te dio las fuerzas necesarias para
seguir de pie y triunfar.
—Para seguir? —dijo, después de una pausa—. Estoy muerto, desde
que ella se fue no tengo consuelo. Mafiana me voy muy lejos, pero me llevo mi

dolor.



—Danna se fue de este mundo sabiendo de tu gran amor hacia ella. El
consuelo que llevo en el alma es que mi hija a tu lado fue inmensamente

feliz.

Bobby la abraz6 y no dijo nada mas, le dio la espalda y se alejo. Se fue
muy despacio, rumbo a los camarines, como si no le importara llegar. En el
estadio, en las calles, en toda la ciudad, su hinchada no paraba de festejar.
Eran campeones, campeones del mundo. Y en un angosto pasillo, rumbo a su

destino, el idolo lloraba.

LX

Esa noche se realizo la cena de gala de los campeones, en un lujoso
restaurante. Nos costd mucho convencer a Bobby para que asistiera. Ademas,
el Atlas United obsequiaria a los jugadores y al cuerpo técnico un importante

premio en dolares.

Bobby me pidié que su premio se lo hiciese llegar a Erika, cuando él

partiera hacia Europa.

—S¢ por Estefania que Erika no la est4 pasando bien econdmicamente, y

quisiera ayudarla. Es la Unica forma que ella aceptaria el dinero —me



advirtio, agregando mas dinero al sobre.

LXI

Dentro de la manga que conducia al avion, Bobby levantd el brazo
derecho sobre su cabeza, y aunque su imagen era borrosa, la hinchada lo
reconocio, y la ovacion ensordecedora de sus fanaticos durd largos minutos.
Luego, el boeing carreted lentamente en direccion inversa a su despegue y se

perdid por unos instantes.

—Pasaré tu avion como una flecha frente a mi y quedara grabada en mi

mente tu triste partida, querido amigo —dije, recordandolo.

LXII

Vestia de negro, con un tul sobre la cabeza. Y mientras besaba la cruz,
deposité un ramo de rosas sobre la tumba. Se qued6 por lo menos un par de
minutos inmovil. Luego, esos ojos verdes y excesivamente grandes se llenaron

de lagrimas.



—Por qué te fuiste? ;Por qué? —dijo, lanzando un gemido, mientras se
abrazaba a la lapida. Después de un silencio prolongado se levantdé como pudo

y se alejo del lugar, con paso vacilante, por un camino largo y calmo.

Estefania quiso consolarla, pero yo la tom¢ de un brazo y la detuve con
la mirada. También nosotros llevamos flores, y después de persignarse ella
limpi6 con una franela la lapida sucia y llena de musgo. Fui yo el que deposito
las flores, para luego quedarme al pie de la sepultura sin decir nada, en medio

del silencio y del sol de la tarde.

Habia un hombre de uniforme parado en la puerta de salida a punto de
cerrar el pesado porton de hierro. Apuramos el paso, mientras el guardia con
gesto desagradable miraba la hora en un reloj empotrado en uno de los pilares
de la entrada. Cuando pasamos a su lado, el hombre me reconoci6 y sonrié de

oreja a oreja, levantando al cielo el pufio cerrado.
—Fuerza para el domingo, sefior Nievas. Tenemos que ganar —me grito.

Giré la cabeza, pero no reparé en el hombre que me saludaba con la
mano alegremente, solamente observé el portdbn que se cerraba con un
chirrido. Atras quedaban los muertos, pero, también, quedaban los recuerdos
del dolor, porque, seguramente, con el recuerdo del dolor llegara algin dia el
sosiego del consuelo, por las personas que en un tiempo habia conocido y que

jamas podré olvidar.



El sol se habia ido, el viento soplaba fuerte y arrastraba las hojas
sueltas de los arboles, algunas volaban y se arqueaban en el aire, para luego

caer en una tumba solitaria llenas de flores frescas.

LXIII

De regreso a mi departamento me senté en mi sillon preferido, prendi el

televisor y sin querer busqué un programa deportivo.

El periodista, después de presentar imagenes del futbol europeo, se

tomd unos segundos e hizo su comentario final.

—Hoy se cumplen dos afios de la tragedia que enluto al mundo
futbolistico. Ese avion, que debia llegar a su destino, se qued6 envuelto en
llamas a metros del aeropuerto. Jamas olvidaremos al que fue para nosotros, y
seguramente lo seria para el resto del mundo, el mejor jugador de todos los
tiempos. Pero nos queda una pregunta que atn permanece sin respuesta: ;Por

que los idolos mueren jovenes...? ;Por que?

FIN
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