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En recuerdo de ese funesto dia, e inspirado en la cancion de La Oreja De Van
Gogh que lleva este mismo titulo.

Para todos los que acudieron desde el minuto cero a ayudar y apoyar a las
victimas del atentado que nos desperté aquel once de marzo de 2004.



Cada mafiana desde hace tres meses, Rubén coge el tren. Arancha sigue
el mismo itinerario desde hace aun mas tiempo. No son conscientes de quién
descubrio6 a quién, debajo de bufandas, gorros y abrigos. Cuando uno mira, el
otro no. Si por casualidad sus miradas se cruzan, ambos las desvian. Cosas de
la inseguridad que tiene la juventud.

Hasta ese jueves. Haciendo un esfuerzo supremo, él consiguio reunir el
valor y dirigir la palabra a la chica rubia que protagonizaba sus suefios de las
ultimas semanas.

Opina que han pasado asi demasiados trayectos, y no va a dejar pasar
uno mas. Ese dia esta preciosa, con un abrigo tres cuartos Desigual que
apenas deja unos centimetros de falda tejana a la vista, medias oscuras y
tupidas, botas de cafia baja y tacon de cufia.

El suefio debia hacerse realidad. Y se lanzo, se acerco a ella y comenzo a
hablar. No era tan dificil, en realidad. Al miedo inicial sigui6 una
complicidad inusual. Una conexién magica que se activd con el primer
contacto fisico, un roce derivado de una sacudida espontanea del vagén que
los arroj6 la una a los brazos del otro. Un abrazo furtivo, cogido al vuelo y
aprovechando el momento que les sacé una sonrisa a ambos. Mas miradas,
una caricia y un descubrimiento a duo: dos almas enlazadas que, sin saber
muy bien como es eso posible, se saben complementarias.



Primero fueron las luces.

Temblaron.

Alguien dentro del vagon dio un grito. O quizas fueron varios.
Ella se abrazo a mi, presa del panico.

—Tranquila, seguro que tan solo es una averia, una bajada de tensién, o
cualquier tonteria electronica —intenté tranquilizarla poniendo mi brazo
alrededor de sus hombros y besando su sien. Lo hice de forma mecanica, sin
pensar, tal y como surgid. Si lo hubiera pensado un segundo, no lo habria
hecho. Llevabamos charlando unos veinte minutos, intensos, pero solo veinte.
Ni siquiera conocia su nombre, ni ella el mio. Pensaria que era un
aprovechado. Afortunadamente, ella no parecia molesta, todo lo contrario,
mas bien agradecida por mi gesto de proteccion.

—Esto te va a sonar muy raro, pero tengo que pedirte algo: Por favor, no
me dejes sola —fueron sus palabras exactas—. Tengo un mal presentimiento.

—No lo haré, ni en suefios. Si tu no quieres, de tu lado no me pienso
mover hasta que bajemos de este tren, te lo prometo —respondi, acariciando
su cabello rubio y suelto. Le caia sobre los hombros y le conferia un aspecto
anifiado y dulce. Recordé que en la primera ocasion en que coincidimos en
ese trayecto, también lo llevaba asi. Las otras veces se lo habia peinado
recogido. También estaba guapa, pero le sentaba infinitamente mejor el pelo
suelto. Con lo que me habia costado entablar una conversacion con esa chica,
que llevaba tanto tiempo cruzandome en mi primer trayecto de la mafana,
como para ahora alejarme. No lo haria, ni un centimetro hasta que tuviera, al
menos, su numero de teléfono.

Tras la sacudida complice del vagon, el libro que llevaba en las manos
fue la excusa que me permitié vencer la barrera de la timidez e iniciar una
conversacion. En muy poco tiempo, la conexion entre ambos era palpable.



Jamas habia experimentado algo asi. Y entonces, mientras reiamos
compartiendo anécdotas de tren, sucedio.

El ruido fue atronador. Devastador. El golpe de algo impactando en mi
cabeza, pero que, por suerte o desgracia, no me hizo perder la conciencia.

Y luego, la nada.

Fuego. Humo. Mucho humo. La mente no responde. El miedo me
paraliza. No recuerdo, no sé donde estoy.

Solo veo el humo negro y espeso que me envuelve.

El humo y la sangre y el miedo y el desastre y el dolor que me rodea.
El silencio.

El silencio rodeado de gritos y lamentos.

Ella, a mi lado, esta inerte, ;dormida?

Algo en mi mente se enciende. Al palpitar de mi cabeza se unen mis
pensamientos. Se magnifica el dolor. Se multiplica de forma exponencial ante
lo que ven mis ojos, lo que siento y la atrocidad en la que me encuentro
implicado. No puede ser, no hoy. No ahora que por fin me habia atrevido a
hablar con ella. No en el dia en que sus ojos han dejado de huir ante mi
mirada.

Me rodea la barbarie: hierros retorcidos, trozos de plastico, ropa a
jirones, muerte en primera linea. La parca haciendo su particular y atroz
agosto en once de marzo. No puedo marcharme y dejarla ahi. Inmdvil. No lo
haré, y tomo entre mis brazos su cuerpo menudo, lo saco de debajo de todo el
horror que nos rodea y busco las puertas que ya no son puertas, hasta el
asfalto, lejos, todo lo lejos que me permiten mis fuerzas.

La miro una vez mas. Aun cubierta de hollin y sangre su piel tiene ese
aspecto aterciopelado de los melocotones de vifia que tanto me gustan. Con
los ojos cerrados, unas pestafias larguisimas toman el protagonismo de su
rostro de mufieca de porcelana.

Me duelen las piernas. Y la cabeza, que me va a estallar, si no deja de
latir. Pienso, por vez primera, en el silencio que me rodea: no puede ser real.
Es imposible que todos esos rostros llorosos, todos esos gestos de impotencia,
todo ese marco de dolor en el que estoy, esté mudo.

Entiendo lo que me sucede. Soy yo el que no escucha. Caigo en la



cuenta de que grito, hablo y no me escucho. Lloro, pido socorro, mis oidos no
perciben nada. Llevo rato haciéndolo, y no era consciente.

Las fuerzas me abandonan y caemos. La chica del vagon y yo, sobre la
acera.

Las primeras ambulancias van llegando al lugar, colapsadas por una
marabunta de personas que necesitan ayuda. Yo no necesito ayuda, ella si. La
chica que me acompafia es a quién deben socorrer. No puede ser hoy,
precisamente hoy, que iba a ser nuestro primer dia, el ultimo. Sollozo en el
suelo, incapaz de sostenerla de nuevo. Me acuesto a su lado y mis lagrimas
mojan su cara, su cuello, el pecho. Sin respuesta. Acaricio, como tantas
noches sofié, su rostro dormido, los ojos cerrados, los labios rosados y
sugerentes. Frios a mi tacto desesperado, sin reaccion por su parte.

Vuelvo a escuchar a mi alrededor. Lo oigo todo. Timbrazos de moviles
que suenan. Mil y una melodias insistentes que no se responden. Gritos,
aullidos, ahora si. La realidad me golpea. Las sirenas de las ambulancias, de
los coches de policia, de los camiones de bomberos, todas ellas tocan al
unisono en este tétrico concierto, convirtiendo la calle en infierno. Ruidos
que hacia segundos no existian, vienen todos a mi mente, sin esperas, sin
guardar turno, y me colapsan.

Después, la nada.
Silencio.
Oscuridad.
Minutos. Horas.

Hasta que abro los ojos, balbuceando un nombre que se repite en mi
cabeza, “Arancha”. Un rostro que lleva todo este tiempo en la nada junto a
mi. Unos ojos que no han abandonado su lugar en mi memoria inmediata. Las
miradas de alivio de mis padres, su alegria, me conmocionan.

—iUn médico! jUn médico, Andrés! jRubén esta consciente! —Es la
voz de mi madre, la reconozco, y también la de mi padre, murmurando un
“Gracias, Dios mio” entre sollozos.

¢Qué ha pasado?
¢Donde estoy?

Escucho. Recuerdo. La veo. Ella.



En el suelo, inerte a mi lado, en un flashback cruel. La voragine de
horror a mi alrededor.

Las lagrimas acuden a mi rostro de nuevo, caen mientras en mi memoria
se repiten los ultimos minutos. Su sonrisa timida al acercarme al asiento que
ha quedado libre a su lado y sus ojos brillantes por la emocion.

Hoy, jueves once de marzo de 2004, por fin habia reunido el valor
necesario para conocerla. Y me habia dicho que se llamaba Arancha, que
tenia diecinueve afios y que uno de los motivos que le alegraban la mafana
era coincidir en el tren con un joven de edad similar y hermosos ojos miel
que la miraba durante todo el trayecto embelesado. Mucho mas de lo que
jamas habria imaginado.

Estoy seguro de no formular preguntas, pero las explicaciones me llegan
sin pedirlo. No es la informacion que queria. ;Y ella? ;Donde esta Arancha?
Prometi no dejarla sola, juré no apartarme de su lado.

—Hace unas horas hubo unas explosiones en Madrid. Tt ibas en uno de
los trenes del atentado en Atocha. Es un milagro que salieras por tu propio
pie de ese infierno. jHas vuelto a nacer, chaval! —escucho decir al hombre
de la bata blanca que me examina enfocando una molesta luz directa a mis
pupilas.



He intentado localizar a la chica rubia de mis suefios. Hay varias
mujeres entre las victimas mortales con su nombre. No llegué a preguntar su
apellido, ;como iba a pensar que el destino nos habia marcado tan poco
tiempo para disfrutar el uno del otro? Lo mas probable es que la llevaran a
otro centro médico, me comunican, vista mi insistencia. Los sanitarios que
me recogieron a mi, no la recuerdan. No entiendo como es eso posible, si ella
estaba ahi, conmigo.

¢Coémo alguien puede no recordar su cara de angel, aun sin ver sus ojos
abiertos o su sonrisa? Alegan la barbarie, el estrés de ese dia maldito,
demasiado horror concentrado.

Cae la noche en la ciudad conmocionada por los acontecimientos. La
pesadumbre reina en mi habitacion hospitalaria. Mantenemos el televisor
encendido, aunque no se le presta atenciéon. Mi madre, empefiada en no
dejarme solo, se acomoda lo imposible en esas butacas odiosas de hospital.
Cambia de canal cada vez que aparece la noticia del dia. En su inocencia
debe imaginar que si no veo las imagenes, no pensaré en ello, sin entender
que esas mismas, e incluso otras mas atroces, las tengo grabadas a fuego en el
cerebro. De tanto en tanto cabecea, el cansancio la puede.

Por mi parte, no consigo conciliar el suefio. Cada vez que cierro los ojos
las revivo. No me dejan dormir.

En mi cabeza escucho la voz de Arancha, repitiendo sin cesar la
promesa que le hice.

"No me dejes. Tengo un mal presentimiento”
Una y otra vez.
Y otra.



"No me dejes"

No cumpli mi palabra. La abandoné en aquella acera fria. Y ahora no
podré encontrarla, ni llorar ante su tumba.

La cuarta ronda de la enfermera de turno viene acompafiada por una
pildora y un vaso de agua, algo para ayudarme a relajarme y descansar,
argumenta. Lo tomo con ansia, deseo finalizar este dia y en el estado de
nervios en el que me encuentro es imposible. Me duele la cabeza a pesar de
los calmantes directos en vena.

Y eso que el dolor fisico no es equiparable al que me consume por
dentro. Ese es el que de verdad me destroza, el desconsuelo de quien pierde
por minutos la esperanza de encontrar el alma que lo magnifica y saca lo
mejor de uno mismo, el ser hecho justo y a medida para cada uno de
nosotros. La injusticia de la vida que lo puso durante unos minutos en mi
camino y luego me lo arrebat6 para siempre.

Los ojos se me cierran, al fin. La pastilla hace efecto rapido. Hace un
rato que mama dejo de hacer zapping y ya ronca en la butaca, tapada por una
mantita ligera. Ella siempre lo niega, pero ronca un poco. Debo dejarlos,
pesan tanto mis parpados, que al final sucumben al descanso artificial y
quimico, que supera lo que los médicos me han definido como estrés
postraumatico.

En suefios, todo parece volver al segundo antes de las explosiones. Veo
su cara ante mi, sonriendo al decir su nombre. La siento casi a mi lado. Puedo
oler incluso el perfume afrutado y dulzon de su cabello rubio. Un aroma que
quedo6 tatuado en mi memoria olfativa y me persigue, a manzanas verdes y
canela. Puedo, incluso, en este estado de vigilia semi inconsciente, reconocer
el tacto de su mano acariciando mi rostro, ante mi. Y no puedo hacer otra
cosa que sonreir a esa ensofiacion que, recostada en la cama y abrazada a mi
cuerpo me repite que esta aqui, que no la he perdido, que siempre se va a
quedar a mi lado. Si es eso que me dio la enfermera lo que provoca una
imagen tan nitida, voy a necesitar muchas. Si es algo relacionado con mi
conmocién, que los médicos no me la curen, porque no quiero sanar y
perderla para siempre. Nuestras miradas quedan conectadas durante unos
segundos, y la sensacion de mariposas en el estdbmago revoloteando se
eterniza.

"Me quedo contigo, Rubén, no me he marchado. No puedo."



Unimos nuestros labios un segundo que parece eterno. Y desaparece.
¢Estaban mis ojos cerrados o abiertos?

No lo sé.

Y no quiero saberlo.

Prefiero volver a cerrar parpados y coherencia, y que salga el sol por la
mafiana. O que no lo haga, que no llegue el dia, y que ella aparezca de nuevo,
ante mi. Vivir una noche eterna no parece un mal destino si asi se mantiene a
mi lado.

Pero esto no es asi, La Tierra sigue girando, las horas de oscuridad se
acaban. La luz se lleva mis suefios y despierto en la habitacion. Sigo
preguntando a las enfermeras, no llego a nada concreto. Nadie sabe de ella.

Ninguna de mis indagaciones ha dado el fruto deseado, y mi salud no se
encuentra tan resentida como para necesitar atenciones constantes, por lo que
me dan el alta cuando apenas han pasado 48 horas del atentado. Confirmado
mi buen estado tras los scanner cerebrales, que no han dado muestras
preocupantes por el golpe que recibi en la cabeza, ni de la sordera parcial de
uno de mis oidos. Hacen falta mas pruebas, pero es posible que recupere el
oido en un tiempo. No me queda ya nada por hacer en la habitacion que ha
visto renacer este nuevo yo, durante estos dias terribles.

Cada una de las dos noches pasadas en esa cama me ha traido la imagen
de Arancha. Cada noche he recibido su beso frio en mis labios sedientos de
su sabor. Cada noche el aroma de su pelo ha impregnado las sabanas de esa
cama de hospital como por arte de magia, pues incluso las enfermeras, al
cambiar las sabanas, lo han notado.

Mis padres, en las tltimas horas de mi estancia, agradecen a enfermeras
y médicos su actitud y constancia. Su paciencia por mis preguntas y obsesion
por la muchacha que tedricamente me acompafiaba. Insinian que quizas no
fuera real, sino otro sintoma del golpe en mi cabeza. Una invencion de mi
mente. Mentiras.

Yo vivo ajeno a esa realidad. Me pregunto si, de vuelta en casa, la
presencia de Arancha sera tan potente como mientras he estado ingresado en
el hospital. Si volveré a escuchar su voz a mi lado, o a oler el perfume que
emanaba de su cabello rubio. Llego a la conclusion, mientras recojo mis
pocas pertenencias, de que no puede ser de otra forma, pues es lo que me ha



dicho. No va a abandonarme.



Las cuatro paredes de la habitacion se convierten en mi refugio personal.
Paso mucho tiempo encerrado. No tiene sentido salir, ;para qué?

Después de llamadas a todos los hospitales de Madrid que no me han
servido para nada, tres o cuatro dias tratando de averiguar el paradero de
Arancha, con los pocos datos de los que dispongo, me rindo. La he perdido
para siempre, excepto en mis suenos.

Insisten en que vuelva a mi rutina. Médicos, amigos, familia, conocidos
y desconocidos. Todos parecen saber lo que me conviene. Todos menos yo
mismo, que no me siento capaz de ello.

Mi madre me obliga cada dia a acompanarla a la compra, es la Unica
forma de hacerme salir de mi cuarto. No quiero oir hablar de volver a la
Universidad, y menos de ir en tren. No volveré a coger un tren jamas. No
volveré a las clases, no puedo hacerlo. No seria capaz de concentrarme y no
siento las fuerzas necesarias para enfrentarme a las miradas, a los
comentarios, a los cuchicheos.

Dicen que necesito tiempo y paciencia. Es posible. Veo railes y me
enfermo. Veo multitudes y tiemblo. Un ruido mas fuerte de lo habitual me
descompone y cambio la cara.

Las noches son muy largas. Apenas duermo.

Me cuesta conciliar el suefio, aunque es lo que mas deseo, dormir para
reencontrar a mi recién estrenado amor. Cuando duermo, suefio con ella.
Despierto también suefio con ella. Es una rueda. Dormir para pensar que esta
a mi lado y despertar para seguir sofiando que la tengo frente a mi.

"No voy a separarme de tu lado"

En la noche escucho, apenas imperceptible, un susurro. Medio dormido,



abro los o0jos. Ante mi, una mirada conocida y deseada. Su pelo rubio
ondeando entorno al rostro que habia guardado en lo mas remoto de mi
memoria para no perderlo.

"Estaré contigo cada noche mientras me dejen"

¢Es posible tener suefios tan reales? Siento incluso el aroma de su
melena rubia a manzanas verdes y canela, impregnando la estancia. Ojala
pudiera dormir para siempre, pienso para mi. O lo digo en voz alta, no lo sé.
Tampoco sabria decir si mis ojos estan abiertos o cerrados. Solo sé que la
imagen ante mi responde.

"No estas dormido. Estas conmigo."

Primero es como una luz que, conforme se acerca, se materializa hasta
llegar a mi lado. Perfecta. Tangible. Tan real como yo. No me asusta, lo
espero. Es por lo que vivo, por evocar en mi cabeza cada segundo pasado a su
lado. Algo similar senti en la clinica. De pronto, lo recuerdo. Y el poco
sentimiento de intranquilidad que podria experimentar, se desvanece.

Hay algo en mi interior que me indica que no es un suefio. Enigmatica,
la imagen levita rodeando el lecho, con sus ojos puestos sobre los mios. Se
sienta a mi lado, en mi cama, recostada sobre la almohada, insinuante y
emocionada.

Puedo tocar su cara, besar sus labios, siento su temblor al rozarlos,
suave, casi imperceptible. Temo que sea todo un suefio, incrédulo ante lo que
estoy sintiendo. Su calor en el interior de mi boca, su sabor en mi garganta.
El deseo en su piel caliente, tanto como la mia.

—FEsto no puede ser cierto —alzo la voz, me importa poco que sean
altas horas de la madrugada.

"Créelo", resuena en mi mente.

"No puedo ir a ningtin lugar sin ti", continda la aparicién, mientras me
besa una vez mas.

"Ven conmigo", insiste el recuerdo de su voz, directamente en mi
cerebro, pues compruebo que sus labios estan cerrados, y que, aun asi, se
comunica conmigo. No abre la boca para hablarme, solo lo hace para
besarme.

—¢:Como? —acierto a preguntar, en voz baja —¢Coémo podria hacerlo?



"No puedo ayudarte con eso. Mi tiempo en tu mundo se acaba. No sé
cudantas noches mas voy a poder acompanarte. Tienes que encontrarme antes
de que sea demasiado tarde."

Tras la altima frase, desaparece ante mis ojos. No es posible lo que estoy
viviendo, me digo a mi mismo. Debo estar volviendome loco, me repito una
y otra vez. Sujeto mi cabeza entre las manos y grito. No entiendo como mi
vida dio un giro tan inesperado en apenas unos minutos. Ojala hubiera
perdido ese tren. No la habria conocido. No habria vivido ese horror. No la
habria vuelto a ver. No sabria que su nombre era Arancha. No conoceria el
dolor de haber perdido algo tan valioso antes de poder disfrutarlo. Jamas
habria sido consciente de lo mucho que la amaba sin haber cruzado una
palabra. Ni existiria este magico sentimiento, ni seria conocedor de la
posibilidad de sentir un amor asi de intenso.

El dolor es tan agudo que me ahoga. Mis sollozos despiertan al resto de
la familia, y mis padres entran en la habitaciéon preocupados. Aunque les
cuento, no se creen lo que estoy viviendo, la experiencia que acabo de tener.
Para ellos, todo es provocado por el shock emocional vivido. O por el golpe
que me di en la cabeza.

¢Como pueden dudarlo, si el aroma a manzanas verdes sigue presente en
mi cuarto?

¢Y qué es lo que tengo que hacer por Arancha? No puedo comprender.
Ir con ella. Encontrarla.

Mi madre vuelve con una pildorita y un vaso de leche caliente. Dice que
me ayudara a dormir. Trago y bebo. Y duermo. Y suefio con mi angel rubio,
que me vela al lado derecho del lecho, he percibido el movimiento cuando se
volvia a tumbar. La puedo sentir ahi, mirandome. Incluso noto como me
acaricia el pecho con sus dedos, como posa sus labios en mis mejillas y me
desea buenas noches. Esta aqui, conmigo. No puedo abrir los ojos porque la
medicina hace su efecto, los parpados pesan demasiado, me obliga a
descansar. No, ahora no... Quiero estar con ella...



Los dias se suceden. Pasan, sin mas. Desaparecen las lesiones mas
superficiales, los cortes y moratones. Las graves son las que no se ven a
simple vista, los recuerdos, lo psicologico. Me obligan a visitar un
especialista para que me ayude a enfrentar el dolor por lo vivido.

Ellos no creen mis percepciones. El loquero que han contratado,
tampoco. Son los efectos secundarios de mis lesiones en la cabeza. Pero es
que yo la veo perfectamente cada noche, a mi lado, junto a la cama. Me habla
y me acaricia mientras duermo, rogandome que no la deje sola, que cumpla
con mi promesa. Dejo de hablarles de ella, no quieren escucharlo.

Hoy los rayos del sol no me despiertan hasta bien entrado el dia. Tengo
una extrafia sensacion. No hay ningun ruido a mi alrededor. Me levanto y
dirijo a la cocina. No hay nadie en casa. Es raro que mi madre no me haya
avisado de que salia, que me haya dejado solo. Es la primera vez desde que
me dieron el alta. Imagino que, como ya no comento mis extrafas
alucinaciones, piensa que han desaparecido.

Paseo por mi hogar en silencio, observando todo como si no lo
conociera: la libreria, los sofas en ele del salon, la mesa del comedor que solo
usamos cuando hay invitados. Todo esta como siempre, pero me parece
diferente, ;sera cosa mia? Es muy probable. No deberia confiar demasiado en
mis sentidos, teniendo en cuenta lo que he estado viendo des de aquel dia.

Me recuesto en el sofa y cierro los ojos, recordando los sucesos de la
noche. Grabando los recuerdos en mi memoria, antes de que sea demasiado
tarde para ello. Si sigo teniendo suefios tan reales, me volveré loco. Si intento
razonar, la conclusion es clara: igual ya lo estoy. Obsesionado, desde luego.
No consigo deshacerme de ese perfume a manzanas y canela. Me persigue de
estancia en estancia.



"No puedo ir a ningun lugar sin ti", rememoro su voz en mi mente. Tan
clara, exactamente igual a como la recuerdo. La sonrisa iluminando su rostro
al decirme su nombre, "Me llamo Arancha”, sentada a mi lado, en aquel
vagon.

¢Es el fruto de mi imaginacion? Me parece tenerla al lado ahora mismo.
¢De mi obsesion por encontrarla? Demasiados interrogantes sin respuesta.

Dejo sonar el teléfono tres tonos antes de cogerlo. Desde el hospital me
confirman lo que ya hace dias sabia, pero que me negaba a aceptar. Una de
aquellas Arancha de la lista de victimas es ella. La chica que yo buscaba con
tanto afan antes de abandonar el centro se llamaba Arancha Vilches. Existia,
no me la inventé. Cuelgo sin dar las gracias. El mazazo impacta sobre mi
cabeza y mi corazén de forma simultanea. Me sacude y arrebata las pocas
fuerzas que me quedaban.

¢Como sobrevivir? ;Se puede?

Me duele siempre la cabeza. Necesito tomar un analgésico, algo que me
permita poder aligerar mi mente del dolor fisico y emocional.

En la cocina, en el armario sobre la nevera, estan todos los
medicamentos que me han prescrito los especialistas. Yo no fui capaz de
concentrarme en qué era cada cosa y su funcién. Opté por ceder esa
responsabilidad a mi madre. Sé que entre todas estas cajas con nombres
técnicos y extravagantes hay algo que me servira.

Tomo todos los blisteres y los pongo sobre la encimera. Cuento hasta
siete pildoras diferentes. Las hay redondas y grandes, para disolver el agua.
Otras son pequefiitas, casi una insignificancia. Veo también las clasicas de
forma alargada, con una muesca en su centro. Y capsulas bicolores que
transparentan granitos minusculos en su interior. Estas siempre me han
llamado la atencién.

Fantaseo con la idea de "desmontar" esas capsulitas. Dejar caer los
granulos sobre la encimera. La fantasia se convierte en realidad en un breve
lapso. Son pequefias esferas de color blanquecino, perfectas, que ruedan bajo
mis dedos al ejercer presion sobre ellas. Empiezo a contar, hay muchas,
icuantas? Me canso después de mas o menos la mitad. No importa, en
realidad.

No pienso, actio. Abro otra. Y otra. Las alargadas tienen un tono algo



mas crema. Es fascinante descubrir matices en el blanco. Arancha me dijo
que me reuniera con ella.

"No puedo ir a ningun lugar sin ti". Las imagenes se suceden de nuevo
ante mis ojos. La sangre, el terror, ese miedo que me paraliz6 el dia y la vida.
Quiero que estas imagenes desaparezcan, recordar una y otra vez la masacre
es mucho mas de lo que puedo soportar. Duele. Y aun duele mas ver los ojos
de Arancha, diciéndome "No me dejes sola".

Coloco en fila india, sobre el marmol, un pufiado de pastillas. Sus manos
estaban cubiertas de sangre. Alguna me ayudara con mi dolor. Su cabello
rubio se volvié carmesi sobre la acera. El malestar fisico es soportable, el
emocional es el mas dificil de sobrellevar, ese atenaza el cuerpo desde la
punta del cabello hasta la dltima falange del pie, y no se puede localizar. No
volvié a abrir los ojos por mas que se lo supliqué, antes de desmayarme.

¢Como acabar con ello?

"Mi tiempo en tu mundo se acaba. No sé cuantas noches mds voy a
poder acompanarte. Tienes que encontrarme antes de que sea demasiado
tarde. Tienes que venir conmigo, sequirme al lugar donde yo voy. Prometiste
no dejarme sola."

Tomo uno a uno cada comprimido, en el orden que he dispuesto para
ellos, el que yo he inventado. Los deslizo a través de mi garganta, también
uno a uno, alternando sorbos de agua. No temo. Encontraré a Arancha, me
esta esperando.

F In



