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Resumen

Cuando Tautinkom, rey de Erin, cae destronado por Irvin
El Blanco, sus dos hijas se ven obligadas a separarse. Elvia,
la montañesa, seguirá a su padre en el destierro a tierras
galaicas. Sin embargo, Wen, conocida como la Dama Blanca,
quedará cruelmente cautiva en manos del nuevo rey, a quien
jurará venganza eterna.

Más allá de la torre de Breoghan, el propio destino y el
mar del Norte alejan a quienes nacieron para ser libres, a
quienes han de devolverle la libertad a su pueblo. Son
tiempos de guerra, de traición, de pasiones…, y las naciones
celtas se tambalean. Los caudillos llaman a sus ejércitos a la
guerra, mientras que los druidas, aquellos que pueden ver
tras las fronteras del futuro, presagian tiempos oscuros.
Roble Gris, el más poderoso de ellos, augura lo inevitable.
Ambas hermanas han sido predestinadas a encontrarse de
nuevo… Y ya nada será lo mismo.







C

Año 250 a. C. Cathoir Gall.
Stonehenge

 
uenta la leyenda que el juego entre dos señores
poderosos liará ondear los pendones de victoria del más

justo y noble de ellos. Cantan los bardos que la contienda por
las Tres Islas no fue ni justa ni noble. Decidieron los dioses
que aquel salón del trono fuese el final, y tal vez un principio.

Tras muchas estaciones sembradas de guerra; después
de muchas batallas surcando los mares del Norte y escalando
cada colina conocida, uno de los contendientes cercó a su
enemigo en el mismísimo Cathoir Gall. A la sombra de los
gigantes de piedra. Y fueron las rocas azules y sus hermanas
mayores testigos mudos de lo que allí ocurrió.

 
 



L

Las costuras de un pasado

 
a choza central, la más grande de todas, se hallaba
sumida en un silencio sólo quebrado por aquel llanto

infantil. En un rincón de la cabaña, de planta cuadrangular y
cubierta por una techumbre de ramas y paja, se abrazaban
dos niñas de corta edad. Las lágrimas arrasaban sus mejillas.

Una antorcha solitaria era incapaz de iluminar toda la
pieza, y parecía, tal vez fuese su verdadera intención, que las
tinieblas quisiesen tomar al asalto cada esquina del poblado.

—¡Di a esas mocosas que se callen o por los dioses que
soy capaz de matarlas como a ella! —Erguido ante un
hombre cabizbajo y arrodillado, señaló primero a las niñas y
luego hacia un cuerpo tendido. Irvyn, conocido como El
Blanco, el vencedor de la guerra entre pueblos hermanos,
humillaba a su enemigo pisándole con su pie derecho la
espada. La hoja estaba rota en tres partes.

Su dedo acusador hacía temblar la llama de la tea cada
vez que cambiaba de dirección. El caudillo vencido, herido en
sus carnes y más en su orgullo, lloraba, pero su garganta no
era capaz de extraer una palabra. Sus lágrimas se
entremezclaron con la sangre que manaba de un profundo
corte bajo el párpado izquierdo. No sabría acertar cuántas
heridas tenía, cuántos golpes había recibido en la batalla. Sin
fuerzas, vacío, los músculos no respondían a las órdenes que
enviaba su mente. Sin abandonar su posición ni despegar las



rodillas del suelo de arena se volvió hacia las niñas, sus hijas,
que continuaban sollozando fundidas en un abrazo. Cruzó su
mirada con las de ellas, y ambas vieron terror y miedo
reflejados en los ojos de su progenitor como si se mirasen en
un espejo. Él buscó de nuevo el cuerpo de la que tanto había
amado, y lo encontró. La vio.

La reina no volvería a respirar. Su cuerpo, mancillado por
dos flechas que le atravesaban el pecho, lucía como un trofeo
de caza sobre alfombras de pieles blancas, en posición fetal y
a sólo cinco pasos de sus pequeñas.

—Al menos tu esposa tuvo valor. Cayó ante mis arqueros
sólo después de atravesar a dos hombres con su daga. ¿La
ves, viejo loco? —Irvyn agarró del cabello a su rival—. Ella
merece mi respeto, tú no.

—¿Sabes en qué lugar nos encontramos? —gritó.
Tautinkom, derrotado y destronado, dejó caer la cabeza
sobre el pecho, sin alma—. ¿Lo sabes? —repitió, abriendo los
brazos en cruz y mirando hacia el techo—. Cathoir Gall es el
centro del mundo; ésta es la sala del rey. Y el sillón de hierro
forjado, el trono de las Tres Islas y de todas las naciones
celtas. ¡Y yo aquí sólo veo a un rey!

 

* * *
 
Las niñas se asustaron y se arrimaron aún más a la

pared. La mayor, de cabellos rojizos, trataba de calmar a su
hermana pequeña bien acariciándole la cara o arreglándole
las rubias trenzas.

—No tengas miedo. Wen está aquí contigo —le susurró al
oído.

Sus vestidos, de lino tintado en color escarlata, estaban
hechos jirones; sus pieles sucias como si las hubiesen



restregado con ceniza.
 

* * *
 
Irvyn caminaba en círculos alrededor de su rival, como

una fiera que acecha a su presa, resignada con su destino
mortal. Respiraba agitado y sus movimientos eran rápidos y
coordinados. Debía tomar una decisión, y tenía que tomarla
sin demora. Sabía que en el exterior de la choza se
agolpaban cientos de soldados. Muchos de ellos, ebrios de
júbilo y victoria, compañeros de sangre de su propio ejército;
otros, con el sabor del odio en los labios y la sal del fracaso
escociendo en sus heridas abiertas. Ni unos ni otros le
importaban. Pero sí le preocupaban los druidas.

—Malditos ancianos... —musitó.
El Consejo de las Tres Islas, una especie de órgano de

gobierno de los barbudos, examinaría y juzgaría sus
siguientes movimientos. Había ganado la batalla y, por
consiguiente, se había ganado el trono en los campos de
batalla, de eso nadie albergaría duda alguna. Pero a un
nuevo monarca se le suponía un trato justo y consecuente
con las tradiciones, y él sólo estaba dispuesto a aplicar un
tipo de justicia a Tautinkom.

—Al cuerno con las tradiciones y al cuerno con ellos.
¡Ponte en pie! O, mejor, no lo hagas, así estás bien de altura.
¡Reza a los dioses! —rugió mientras desenvainaba su hoja.

Wen se volvió de espaldas al hombre que amenazaba a
su padre con cortarle la cabeza y envolvió a su hermana
entre los brazos para que no pudiese ver.

Irvyn separaba las piernas y fijaba sus sandalias con
firmeza para asestar un único y definitivo golpe. Un corte
limpio enviaría la cabeza de aquel bastardo junto al cadáver



de su esposa. Esbozó una sonrisa cruel.
—¡Padre...! —chilló Elvia, intentando zafarse de su

hermana.
¡Aquella mocosa! Su mente se nubló y soltó la hoja. Se

miró la mano, temblorosa; culpándola por no obedecerle, se
mordió el pulgar con fuerza salvaje hasta que sus dientes
arrancaron un trozo de carne en venganza por traicionarlo.

—Maldita sea tu estirpe, Tautinkom —susurró con odio.
Lo miró en silencio unos segundos, mientras se atusaba la
barba—. Por mis antepasados, que no mereces vivir. Eres
una rata que se ha escondido dos veces detrás de las faldas
de sus mujeres. ¡Cobarde! Así serás recordado, por tu
cobardía, por las agallas de tu mujer y por las de tus hijas,
no por las tuyas. Un guerrero sin honor. Un animal sin una
pizca de hombría.

Se agachó para mirarlo cara a cara. Tautinkom abrió los
ojos justo al recibir la saliva que El Blanco le escupía. Nada
hizo, nada dijo, pero ya no apartó la mirada.

—No arrancaré tus entrañas pero sí quiero tu corazón en
mis manos. El resto de tus días se convertirán en mi
sentencia. Soy el vencedor y te impongo mis condiciones. Te
ordeno que no vuelvas a poner un pie en ninguna de mis
islas, jamás. Adonde vayas, no es mi problema, ojalá te
pudras en la madriguera de una zorra maloliente, pero no
pises mi reino de nuevo. Marcha a Bertaèyn, o a las tierras
de los galaicos para que te sodomicen los brigantes. Asume
tu condena y tu destierro. Sal del salón del trono y busca un
barco. Es un regalo. Mi regalo. —Irvyn El Blanco rugió una
abominable carcajada—. Mi presente por la prenda de honor
que tú me ofreces.

El odio refulgió en la mirada de Tautinkom, pero se
mantuvo callado y completamente quieto. «¡Las niñas no,
por Taranis!», pensó para sus adentros.



—¡Acercaos, mocosas! —masculló Irvyn con un gesto
obsceno—. Y hacedlo rápido, u os juro por el cuerpo de
vuestra madre que esta vez le cortaré la cabeza de cuajo a
este cobarde.

Las pequeñas, aterrorizadas, se miraron. Wen limpió
como pudo la cara de su hermana y la ayudó a alzarse.

—Sé valiente, Elvia —le susurró con cariño.
La pelirroja situó a su hermana al lado derecho de su

padre, mientras que ella lo flanqueó por el otro para dejarlo
en medio, como si lo protegieran. Instintivamente, ambas
posaron una mano sobre los hombros caídos del autor de sus
días. Tautinkom se conmovió.

Entonces volvió a tronar la voz de El Blanco, y las crías
cayeron en la cuenta de que no era sólo la droga de la
victoria lo que embriagaba a aquel gigante que las hacía
temblar de miedo; eran jóvenes e inocentes, pero no lo
suficiente como para no saber que el alcohol de la cerveza y
el hidromiel inundaba sus venas y azoraba sus mejillas.

—Mi prenda es tu sangre, Tautinkom. La sangre de tu
sangre, una prenda de honor. Es mi deseo y te exijo a una de
tus hijas como rehén, ¡de por vida!

Se hizo un silencio estremecedor. Ni el guerrero ni sus
cachorrillas dijeron una palabra. Mientras él luchaba por
contener su ira, ellas derramaban lágrimas en silencio; el
orgullo las unía a su progenitor, y junto a él escuchaban su
sentencia.

—Y serás tú, hijo de perra. Tú escogerás entre ellas...
¡Elige! ¿Con cuál de las dos te quedas? —Avanzó hacia ellos y
extendió la mano para acariciar primero las trencitas doradas
de Elvia y luego los cabellos cobrizos de Wen.

Las piernas de la más pequeña, Elvia, temblaban como
los saúcos a la merced del viento invernal.

—Padre, no qui-quiero irme..., prefiero morir a dejarte,



no quiero separarme de Wen. Si he de morir como mamá,
que así sea. —Tautinkom negaba compulsivamente con la
cabeza; su lengua había perdido el recuerdo y la voz no
asomó por entre las cuerdas vocales.

—Tu esposa las adiestró bien, no mereces ni su respeto.
—Irvyn escupió de nuevo, ahora al suelo—. No eres capaz de
tomar una decisión, ¿verdad? —Apretó con fuerza los dientes
—. ¿Tu primogénita o la última de tu estirpe? ¡Habla, por los
dioses!

—Hermana, padre..., escuchadme. Quiero ser yo... —
interrumpió Wen.

El guerrero volvió a negar con la cabeza, la voz ahogada
entre sollozos, no pudiendo contener las lágrimas
desordenadas que rodaban por sus mejillas.

—No cederá, padre. Marchaos. ¡Marchaos! —repitió Wen
alzando la voz—. Yo me quedaré, llévate a Elvia. —
Tautinkom miró a su hija, repasó sus manitas, sus ojos, cada
cabello de su melena pelirroja. Cerró los ojos un segundo y
suspiró, para enseguida ponerse en pie. Como si las heridas
no existiesen, como si aquello no estuviese sucediendo. Un
mal sueño, eso es lo que estaba viviendo. Por su mente
pasaron imágenes de su tienda antes del combate, los besos
y el cuerpo ardiente de su esposa, sus hijas durmiendo. El
cuerno del oficial llamando a la batalla a todos sus clanes.

Antes de que la criatura pudiese resistirse, agarró a Elvia
con fuerza bajo el brazo izquierdo. Le tapó la boca con la otra
mano, y sintió enseguida que sus dientes y sus lloros le
quemaban la piel. Pero no permitió que se girase a mirar a su
hermana. El tampoco volvió la vista hacia Wen. No volvería a
verla, como tampoco volvería a pronunciar una palabra hasta
que el maldito barco partiese con rumbo a su destierro más
cruel. Ni triste, ni dulce. Sus labios quedarían sellados desde
que abandonara la que fuera su choza. Cabizbajo y hundido,
se abrió paso rápidamente por el sendero embarrado ante el



respeto unánime de miles de guerreros.
Plantada ante la puerta, se secó la humedad que le

arrasaba el rostro y lanzó unos últimos besos de mariposa
hacia aquel hombre que se alejaba con la niña de las trenzas
doradas. ¡Su hermana, su sangre!

El viento se llevó sus besos.
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I

Profanación

KEALKIL. SUROESTE DE ERIN. IRLANDA
 
a tormenta perfecta arrasaba las verdes tierras de Erin.
Los relámpagos y su luz espectral encendían entre

destellos y sombras el bosque sagrado. Un centenar de
robles milenarios se convertían en testigos y cómplices. Un
guerrero, aterrorizado y solo, se enfrentaba a la crueldad de
su destino.

En otro tiempo, en días menos oscuros, hubiese creído
que era invencible, que las flechas no podrían alcanzarlo y
que una espada no podría verter su sangre. Pero las heridas
no mienten y la sangre no suele atender a razones. Se había
agazapado tras un tronco aún humeante. La lluvia, que su
cuerpo febril soportaba, le calaba los huesos. Temblaba de
frío. Y tenía miedo.

Todo había comenzado al amanecer, con los primeros y
tímidos claros que asomaban entre las espirales de nubes
negras que nada bueno presagiaban. Había salido con la
patrulla, dejando Brú na Bóinne bajo un silencio sólo alterado
por los pasos de los centinelas. A lomos de los caballos, sus
hombres reían y cantaban; unos pasaron la noche en brazos



de sus esposas, otros entre las piernas de sus amantes. Con
él sumaban siete. Los mismos que le acompañaban cada
jornada las últimas dos estaciones, los mismos que ya no
respiraban ahora. Intentó silenciar los jadeos, pero el
esfuerzo de la carrera hasta el tronco le pasaba factura. No
conseguía reprimir la tos seca. Se sentía confundido. Si al
menos tuviese a su lado a sus compañeros de armas, a sus
soldados, pero estaban muertos. Todos.

¡Aquel hijo de perra! Poco después de perder de vista la
última línea defensiva de la aldea, uno de sus muchachos
había levantado el brazo. Se detuvieron. Un hombre sentado
en medio del sendero bebía de un pellejo de piel. Parecía no
haber visto al grupo. Se levantó con dificultad,
tambaleándose, mientras buscaba algo entre sus ropas. Su
aspecto era desgreñado y sucio, como un pedigüeño. Sacó
un guijarro de pequeño tamaño y se lo mostró a los recién
llegados entre tumbo y tumbo. Volvió a beber del pellejo y,
sin mediar palabra, les lanzó la piedra. El improvisado
proyectil fue a perderse entre el follaje, a más de veinte
pasos de ellos.

—Maldito borracho, harías bien en echarte a dormir en
algún pajar —dijo el primer jinete avanzando hacia él.

También fue el primero en caer.
Con un rápido movimiento, agarró una espada que

ocultaba con su cuerpo, clavada en la tierra. Lo siguiente que
vieron fue la cabeza de su compañero rodar lentamente
sobre el suelo, como si no quisiese detenerse jamás. El
cuerpo desmembrado se desplomó del caballo, que relinchó
de pánico. La confusión se convirtió en aliada del
desconocido, que hirió rápidamente de muerte a otros dos.
Corrió hacia el cuarto, que aún no había reaccionado, y de un
enorme salto lo derribó con una patada en la cara. Ya en el
suelo fue tarea sencilla rematarlo. Dos contra uno.

—¿Qué quieres, asesino? La bolsa, es eso, ¿verdad?



Buscas oro. —Los dos guerreros trataban de rodearlo,
cercándolo en un círculo imaginario. Aun así, se movía con
soltura y soltaba veloces estocadas que no llegaban a
alcanzarlos. Cambiaban el sentido de giro, pero se revolvía
bien; lanzaban sus hojas tanteándolo, pero las detenía todas,
y con cada defensa devolvía un par de estocadas muy bien
dirigidas. Hasta les había hecho varios cortes leves, a uno en
el pecho, al segundo en los brazos y un hombro. Manejaba la
espada con una presteza inusual y no tardó en tomar la
iniciativa: arremetió contra ellos, provocando que se
juntasen para intentar pararlo. Un nuevo paso hacia atrás.
Un solo hombre y los tenía totalmente a su merced, los hacía
retroceder y cada golpe se volvía más contundente y
peligroso. Las heridas se multiplicaban. Saltó de nuevo con
fuerza, pero esta vez hizo una rotación completa en el aire,
sorprendiéndolos. El filo de su espada, con una precisión
inverosímil, seccionó la garganta del primer soldado que
encontró e hirió en la cabeza a su compañero. Le había
desaparecido la oreja.

—Quedamos tú y yo, Connel. —El aludido no pudo
disimular un gesto de desconcierto. Sabía su nombre— Mal
capitán eres si has perdido a tus soldados. —¡Y sabía quién
era!—. No necesito matarte. Si me acompañas..., podríamos
llegar a un acuerdo.

Connel se hartó de parlamentos y decidió vender cara su
piel. ¿Un acuerdo? ¿Con el asesino de sus compañeros?
Estaba loco. Atacó sin pensárselo dos veces, con lances
acertados. Ahora era el desconocido el que se replegaba,
cubriéndose de los golpes con su espada. Algo le hizo
tropezar. Una rama caída. Trastabilló, y Connel aprovechó
para lanzarse contra él con fuerza. Sabía que el otro era más
diestro con la espada e intentó inclinar la balanza con un
cuerpo a cuerpo. Le espetó un codazo en la cara. Era su
momento.

Aprovechando la momentánea conmoción de su rival, el



de Brú na Bóinne echó a correr en busca de un caballo.
Montó sobre el primero que apareció en su camino y le clavó
los pies. El animal respondió y se lanzó a cabalgar. A punto
estuvo su asaltante de echar mano a las riendas, pero
Connel, que iba vigilando sus movimientos, consiguió
propinarle una patada a tiempo.

—¡Vamos! Llévame lejos... —jaleó.
Se imaginaba que aquel hombre no tardaría en montar

otro de los caballos. Si no podía desaparecer como un
espectro, al menos sí intentaría sacarle ventaja. No buscó el
camino de vuelta a la aldea; quedaría expuesto en campo
abierto y desconocía qué armas llevaba. Ante un arco era
hombre muerto. Optó por el bosque sagrado, implorando a
los dioses que la frondosidad lo ocultase. Conocía cada senda
de la arboleda desde niño, y guió al caballo como si montase
sobre el mismísimo señor del inframundo. Tras saltar sobre
una cerca de piedra caliza, aprovechó un quiebro del animal
para echar la vista atrás. ¿Cómo era posible? ¡No podía estar
tan cerca! O era un maldito rastreador, o su caballo era
capaz de atravesar los troncos de los árboles. «¡Corre,
muchacho!» Decidió entonces esquivar los tallos más
frondosos, y trató de desandar sus pasos de vez en cuando
para desorientarlo. Ya no sentía el acoso tan cerca, había
tomado aire y su caballo, un joven ejemplar, mantenía el
ritmo como si acabase de iniciar el galope. Recuperó la
esperanza. Ni siquiera se acordaba de su oreja mutilada, y
eso que sentía un tremendo dolor. El sonido de cascos que
antes se aproximaba ahora se diluía. «¡Sigue, sigue!». Echó
otro vistazo. Estaba más lejos, sí, había incrementado el
trecho que les separaba. «¡Nooo... No puede ser!». Un
segundo jinete cabalgaba muy cerca, casi en paralelo a pesar
de la espesura, más intensa en aquella zona de matorrales
bajos. No perdió el tiempo en pensar de dónde habría salido.
Si lo perdía de vista, moriría. ¡Flechas! Un par silbaron muy
cerca. El jinete fantasma sí tenía un arco. Más saetas. La



siguiente se ensartó en un castaño que había dejado a un
lado a escasos tres pasos. El impacto fue brutal y el astil se
hizo pedazos al estrellarse contra el tronco.

—¡Maldición!
No tuvo tanta suerte con la siguiente. Aunque

ciertamente la dificultad de que acertasen aumentaba
cabalgando, también era verdad que el caballo era un blanco
más grande y accesible. El animal recibió el flechazo en la
pata derecha, justo por encima del corvejón. Perdió el
equilibrio y se desplomó, y Connel se vio arrastrado en la
caída. Un nuevo proyectil alcanzó su objetivo: el flanco al
descubierto del pobre animal, ya postrado en el suelo.
Resoplaba por los ollares; la herida era mortal. El jinete
había conseguido zafarse en la caída del enorme peso del
animal, que lo hubiese aplastado, y se había lanzado ya a la
carrera por el bosque. Caían las primeras gotas y un
resplandor cercano atravesó el cielo, anticipando la
devastadora caída de un próximo rayo. La tormenta arreció a
traición después de amenazar toda la jornada. Connel saltó
sobre el árbol recién talado por capricho de la madre
naturaleza, y se agachó intentando esconderse. Fue entonces
cuando la vio.

Una mujer de largos cabellos cobrizos acompañaba al
asesino de sus guerreros. Jamás la había visto. No sabía
quiénes eran, pero sí lo que era capaz de hacer aquel hijo de
perra, ¡vaya que lo sabía! La miró a ella. Iba armada. Se fijó
en su forma de caminar, en su belleza, en la melena que ya
recogía el agua de lluvia, dejando un gracioso mechón sobre
su rostro. Por un instante, observándola, se sintió seguro.
Pero había acudido a refugiarse en el único lugar en el que
los dioses no le ofrecerían refugio. En el corazón de su
bosque sagrado. ¿Y aquel hombre? Se hizo la pregunta
demasiado tarde.

 



U

 

EL CÍRCULO DE PIEDRAS. KEALKIL. ERIN
 
n guerrero se acercó al círculo dibujado por las seis
piedras de la edad antigua. La noche había ganado

terreno a las luces diurnas, y el hombre se valía de una
antorcha para ver por dónde pisaba y no enredarse entre las
zarzas. La hierba y los matorrales casi cubrían las piedras
más bajas, pero el guerrero podía alcanzar cualquiera de
ellas con dos zancadas y media. A pocos pasos del círculo se
erguían otras dos rocas de mayor tamaño, quizá más
antiguas que sus seis hermanas. A la más alta se la conocía
como El Centinela.

Una mujer esperaba impaciente, oculta entre las
sombras, detrás de una pequeña colina. La piel de su rostro
brillaba bajo el resplandor de la hoguera que se hallaba a sus
pies, y el reflejo anaranjado del fuego remarcaba la huella
del odio en su mirada. Cuando vio que su compañero se
aproximaba, empuñó aún con más fuerza la espada.

—¿Y bien?
—Despejado, ni rastro del druida, tampoco de las

sacerdotisas. Lástima, no me importaría pasar mi hoja por la
garganta de esas zorras.

—Llegará tu momento, Meriasek. Ahora tengo asuntos
más importantes que atender, y a este desgraciado le espera
la muerte... —La mujer se giró hacia los caballos. Sobre un
precioso ejemplar de capa castaña el supuesto jinete
intentaba zafarse de las ataduras que lo maniataban por la
espalda—. Ayúdame con él.

Meriasek agarró por las vestiduras al prisionero y, tras
tirarlo al suelo, lo arrastró, zarandeándolo, hacia el círculo
pétreo que instantes antes él mismo había visitado. La mujer



era ahora la portadora de la antorcha.
 

* * *
 
—¡Dejadme libre o lo pagaréis! ¡Por los dioses que no

viviréis para contarlo! —gritaba Connel, desesperado.
Esconderse tras el tronco había sido un error; un error de

chiquillo que pagaría caro. Con su vida.
—No quiero escuchar otra vez sus bravatas, no se calla ni

a golpes. Me causa dolor de cabeza. —Ella misma tiró del
saco de lino que le cubría la cabeza. Sangraba como un
carnero sacrificado; su compañero le había asestado un buen
golpe. Había perdido el conocimiento inmediatamente y no
recordaba gran cosa. Frases sueltas, el relinchar nervioso de
los animales. Pero sí reconoció el lugar.

—¡Malditos cabreros! Apártate, desgraciado... —Su
captor rasgó con una daga un jirón del ropaje y se lo
introdujo en la boca. Sus balbuceos incomprensibles y la
impotencia le hicieron estallar en lágrimas.

—Así está mejor. —Aquella joven no debía llegar a la
veintena de inviernos, pero sin duda era quien estaba al
mando. Miró fijamente hacia el cielo sembrado de estrellas y
totalmente despejado sin la presencia de nubes curiosas—.
Ahí os envío a uno de los vuestros, mis queridos dioses. Me
imagino que sabréis recompensar a tan valiente soldado. —Y
los dioses, mudos pero siempre presentes, se convertían así
en testigos de un crimen atroz que profanaba su sagrada
tierra.

—¿Dónde lo quieres?
—En el centro, justo ahí —señaló un lugar—. Sácale la

ropa. —Su camarada Meriasek obedeció, y en pocos
segundos las prendas de Connel descansaban a los pies de



una de las rocas. Éste, arrodillado, ofrecía el torso desnudo a
merced de sus verdugos.

—Yo me encargo.
—Tú mandas, Wen.
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II

Mensajes

TIERRA DE LOS CÁPOROS
 
a amazona dejaba que su montura llevase un trote
pausado. No tenía prisa. Se había despertado con las

primeras luces del amanecer y le sobraba tiempo para
reconocer el terreno. Lucía los ropajes de un hombre,
polainas de piel de cabra y botas del mismo curtido atadas
con cintas de cuero. Camisa y chaleco de lana, y un cinturón
estrecho del que colgaban una espada y un puñal, todo el
conjunto teñido en negro. Se cubría con una capa amplia,
también oscura como las sombras, y rematada con una
capucha, que sólo dejaba entrever su rostro bajo la escasa
luz de un sol que aún no reinaba con intensidad. Sujetaba la
capa sobre el hombro derecho con una fíbula dorada. El
carcaj de flechas ajustado a la espalda y la caetra, un escudo
circular de madera forrada con piel y cuero, bien amarrada a
los correajes junto a su preciado arco.

Era la primera vez que visitaba la comarca, por lo que le
pareció buena idea tomar ciertas precauciones. Tenía una
cita importante y se imaginaba que el hombre en cuestión
llegaría acompañado por sus secuaces. Tras dejar atrás un



vasto robledal, no sabría calcular la distancia recorrida desde
que se adentró en él, se encontró con una pradera
sorprendentemente llana. No había pendientes ni colinas, ni
cauces de agua, tampoco árboles o matorrales. Sólo una
llanura hermosa y teñida de un verde intenso, salpicada de
flores blancas y campanillas violetas. La hierba parecía haber
sido cortada con tal destreza, que su visión asemejaba una
altura idéntica en cada brote y en cada tallo de flor, lo que
embellecía el conjunto. Adentrarse en la pradera casi se
convertía en un sacrilegio, por lo que la amazona tiró de las
riendas de su montura para continuar a pie. Desmontó y,
tras acariciarle las crines, dejó libre al caballo. Éste avanzó
unos pasos, ávido de tan apetecible manjar. La mujer
comenzó a caminar, dejando deslizar la capucha sobre los
hombros, para dar libertad a sus cabellos dorados. Una suave
brisa los acariciaba.

Tras un largo paseo, sintió un escalofrío de emoción en la
nuca. ¡Allí estaba! El templo de la Diosa Madre, el corazón de
las tierras galaicas emergía como un espejismo ocupando el
centro de la planicie. Aunque fuese su primer viaje al hogar
de Matrona, por supuesto había escuchado innumerables
relatos y leyendas. Cualquier descripción anterior
desapareció de su mente ante la imagen real que examinaba
con atención. Se trataba de un edificio de dos plantas, algo
muy poco común para una construcción celta. Más extraño
todavía por su carácter sagrado. Sabía que antaño sólo
existía la planta inferior, que se había excavado bajo el nivel
de la superficie hasta conseguir un espacio cuadrangular casi
perfecto. Así, este recinto más bajo contenía la tierra con
dobles paredes en tres de sus lados, de unos cuarenta pies
de longitud cada uno. Al cuarto, la entrada, se accedía por
una rampa de bajada para vencer el desnivel. Los muros
sostenían el peso de la bóveda, al tiempo que el piso de la
planta alta, por lo que la inferior se convertía en una cripta
decorada con pinturas de aves a las que se atribuían poderes



mágicos. En el centro de la cripta, un estanque labrado en
piedra rocosa, que recibía directamente la sangre derramada
por los animales sacrificados en el piso alto. Una escalera
comunicaba ambas estancias, y la mujer era consciente de
que allí no sólo se sacrificaba a bueyes y carneros. Pero
aquella jornada auguraba un sacrificio bien diferente.
Esperaba no equivocarse.

Llevaba un rato observando el exterior del templo, y a
pesar de estar tentada en un par de ocasiones, decidió no
entrar. Lo haría más tarde. Los hombres que esperaba
estarían a punto de llegar, el ruido cercano de los caballos al
galope se lo confirmó. Inició el camino de regreso por la
campiña, pero con más ligereza.

Nada más alcanzar su caballo, cinco jinetes aparecieron
bajo los últimos robles del bosque. Un caudillo, sus ropas lo
delataban, y cuatro guardaespaldas. Manteniendo la calma,
se quitó el carcaj y el cinturón de las armas y los amarró a la
montura. Se volvió para encontrarse con uno de los esbirros
del gran señor cara a cara.

—He de registrarte.
—Voy desarmada, pero tú verás —dijo la muchacha,

abriendo los brazos en cruz.
—Más te vale —respondió el hombre, desafiante. No tuvo

reparo en manosearla en busca de una posible daga que bien
sabía que no iba a encontrar. Pero ya que era su obligación,
¿por qué no recrearse? Sus dedos mugrientos apretaron
pechos y nalgas, pero ni escuchó una sola queja, ni logró que
los ojos ambarinos de la mujer se cruzasen con los suyos.

—Estás limpia, al menos de armas...
Eso se creía él, pensaba la mujer. «Seguro que esto va a

ser divertido.» Sonrió.
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CÍRCULO DE PIEDRAS DE KEALKIL. ERIN
 
a joven arrebató la daga al prisionero. Para sorpresa de
Connel, que se había olvidado completamente, todavía

colgaba de su cinturón. De poco le hubiese servido. Ella se la
mostró a escasa distancia de sus aterrados ojos. Los
balbuceos se convirtieron entonces en una súplica inútil, y
pronto lo harían en un alarido constante e inhumano, un
alarido animal.

—Lo siento, pero has de ser mi mensajero. —Wen
comenzó a asestar puñaladas salvajes sobre el cuerpo del
hombre, quien, envuelto en un dolor horrible, se retorcía y
caía sobre la hierba constantemente. Ella, salpicada de
sangre, lo agarraba por el cabello y volvía a postrarlo de
rodillas. Cuando se cansó, le practicó dos cortes a ambos
lados de la garganta con la habilidad de un hechicero. La
sangre brotó entonces con más fuerza aún. Se apartó,
limpiándose la cara con la manga del vestido. El hombre se
convulsionaba en el interior del círculo. Cuando lanzó un
último estertor, su cadáver se hallaba totalmente empapado.

—Así muere un perro de Brú na Bóinne, pero aún no he
acabado contigo.

—Espera, Wen. Lo ataré en la roca de la derecha, en El
Centinela. —Mientras Meriasek colgaba por los brazos el
cuerpo, tensando los nudos en torno a la piedra, la muchacha
descansaba agachada, justo bajo la sombra del vigía
milenario—. Todo tuyo.

 

* * *
 
Wen alzó la cabeza del trofeo recién cobrado y, tras



observar un instante aquellos ojos todavía abiertos y fuera
de sus órbitas, la dejó caer de nuevo sobre el pecho
ensangrentado. Volvió a asir con fuerza la daga para tatuarle
en la piel el símbolo de la muerte, su mensaje. Una vez
hecho, clavó la hoja hasta el fondo en el corazón de la
víctima. A continuación, le atravesó las entrañas de derecha
a izquierda, esparciendo sus intestinos por el suelo. Sobre
ellos arrojó su arma y, alejándose un par de pasos,
contempló la escena.

Meriasek la miraba, pero no sorprendido. Al contrario, el
galo sonreía.

—Prepara los caballos, quiero dejarles una sorpresa más.
—¿Qué estará haciendo? Mejor no preguntar.
Al poco, Wen le siguió, dedicando una última mirada de

desprecio a la víctima.
—Tus dioses no se lo esperaban, ¿verdad? Esta vez no

podrán salvarte, ni con su magia negra ni con la ayuda de los
malditos druidas. ¡Hasta nunca, soldado!

La carcajada se extendió por el paraje, como si el sonido
fuese capaz de estrellarse en las rocas.

 

* * *
 
Aún no despuntaba el alba. Kendrah, caudillo de Brú na

Bóinne, ordenó a sus soldados que se detuviesen. Continuó
con la sola compañía del anciano druida. Con poca luz
todavía, no se adivinaba gran cosa en torno a las piedras
sagradas. Ambos prendieron las teas que les ofreció uno de
los hombres.

Con sumo cuidado, y la mano libre bien agarrada a sus
dagas, se encaminaron hacia El Centinela. El rastro les



guiaba hacia allí.
—¡Por Taranis! —Los dos sintieron un sudor frío, gélido,

que surcó la piel de sus rostros.
—Tienes un problema —musitó el druida.
—Lo sé, Aldahir, lo sé.
Kendrah, trastornado, se giró hacia las colinas en busca

de luz. Una luz clara, capaz de domar las nieblas que
invadían su mente.

—¡Guerreros, a mí la guardia!
 

* * *
 
Aldahir Roble Gris, el gran maestro de los druidas,

timonel del Consejo de Sabios de Erin y de las Tres Islas,
permanecía agachado junto al cuerpo degollado. Su mirada
analizaba la escena con rapidez.

Un par de guerreros habían cortado las cuerdas y
descolgado a la víctima de la columna pétrea. El charco de
sangre era tan grande que difícilmente habían encontrado un
lugar cercano seco para postrarlo. Kendrah apretaba los
dientes. Se acercó al cadáver y le volteó la cabeza para verle
el rostro amparado por la luz de las teas. No le hacía falta
reconocerlo, se lo imaginaba. Connel, su mano derecha y
amigo de infancia. Al verlo, un murmullo conmovedor se
extendió entre los que los rodeaban.

 

* * *
 
Aldahir se puso en pie para acercarse a Kendrah, al que

todos conocían al norte de la Isla Esmeralda como El Invicto.



Ambos, que ultimaban en Brú na Bóinne los preparativos
para la fiesta de la estación oscura, habían acudido al lugar
alertados por un bardo. Este se disponía a comenzar sus
ensayos diarios, justo cuando dos jinetes se alejaban al
galope. La noche anterior el lugarteniente de Kendrah,
Connel, había desaparecido en las inmediaciones del Círculo
Sagrado. Allí solía orar a los dioses, a los que profesaba una
gran devoción. Las patrullas habían encontrado a todos los
miembros de su escolta muertos, uno de ellos decapitado.
Los caballos permanecían junto a sus jinetes; todos menos
uno.

—Me equivoqué, Kendrah.
—¿Qué quieres decir? —respondió el guerrero.
—Que no sólo tú tienes problemas. El asesino pertenece

a mi pueblo, no me cabe la menor duda. —Aldahir, aunque
hibernés de adopción, era nativo de Alba, en las tierras altas,
de donde había partido a edad muy temprana para cumplir
con su cita con el destino. Se unió a los druidas de la isla de
Ynys Mon para convertirse en uno de ellos, en el más grande
de entre todos ellos. Era un chiquillo cuando dejaba tras sus
pasos su hogar familiar y su aldea, aquella cuyo nombre
quena olvidar y jamás pronunciaba. La choza junto al lago de
la niebla eterna; las lágrimas de su madre postrada de
rodillas; las súplicas de sus cuatro hermanas, amarradas cual
maromas marineras al vestido de la anciana que les había
dado la vida. Pero seguía reconociendo las costumbres
salvajes de su niñez. Connel había muerto a manos de un
norteño de Alba.

Si Kendrah ya estaba desencajado, las advertencias de
Roble Gris tornaron la piel de su rostro todavía más pálida.
No era capaz de articular algo coherente, Aldahir se dio
cuenta y lo agarró por el antebrazo.

—Acércate. Las pruebas están ante nosotros, olvídate de
la sangre y de las heridas crueles. No te interesan y te



distraerán. La daga, ¿es de tu amigo?
Kendrah asintió.
—Ensartada en el corazón. Ese mensaje es para ti, han

ido a por tu hermano y confidente. Eres el primer guerrero
de Brú na Bóinne, uno de los consejeros del rey. Este otro es
para mí, la herida marcada con curvas como las de una
serpiente. Y una segunda arma clavada en las tripas indica
que el asesino acusa de traición a otro celta. Así murieron
muchos hombres al norte de Cymru. Y así murió mi propio
padre, el autor de mis días, el sueño frío de cada una de mis
noches. Has de avisar al rey.
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Sombras y recuerdos

AL OESTE DE KEALKIL. RUMBO A SLIAB
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ras dos horas de galope a buen ritmo para evitar en lo
posible algún encuentro inconveniente, Wen y Meriasek

se habían detenido a descansar junto a un arroyo. Desde allí
se divisaban las montañas de Sliab Mis, como una
ensoñación entre las nubes grises que atrapaban la línea del
horizonte. Mientras Meriasek daba de beber a los caballos, la
mujer se refrescó la cara y el cabello, recogiendo agua
cristalina con la cuenca de las manos. Una vez sentada en la
hierba, echó la cabeza hacia atrás cerrando los ojos. La
calidez del sol le acariciaba el rostro y le secaba la melena,
que adquiría un brillo intenso y luminoso.

Era una mujer bella. Alta y esbelta, de ojos de un azul
misterioso e intrigante, semejantes a zafiros sin tallar. Su
cabello rojizo era capaz de embrujar a cualquiera. Meriasek
la observaba en silencio. La deseaba. Deseaba cada palmo,
cada pliegue de aquella piel.

Wen sintió la palma de una mano que acariciaba su



cuello con delicadeza.
—¿Meriasek?
—Dime, Wen.
—Si vuelves a rozarme, o a mirarme como lo estabas

haciendo, te mataré. —Tenía muy claro que sólo la tocaría el
hombre que ella escogiese. El tono gélido con el que le había
amenazado heló al galo, que se encaminó hacia los caballos
contrariado y pensativo. Ella quedó descansando sobre la
hierba, rodeada por el silencio, sólo quebrado por el
serpenteo del arroyo.

 

* * *
 
Su hogar... A veces no podía menos que recordarlo. Wen

era norteña, pero no de Erin, sino de Alba, de Cataibh, la
Aldea Serpiente. Al menos allí había vivido, si podía
llamársele así. Cataibh fue su destierro, el más cruel de
cuantos pudiesen imaginarse.

Su padre, su hermana... La batalla, cada palabra de
Irvyn El Blanco y sus gritos de hiena, la humillación de su
padre, la muerte de su madre y cómo había luchado como
una loba para protegerlas... Las lágrimas de Elvia, su carita
sucia y asustada. Cada lágrima de aquéllas le seguía doliendo
por las noches, las de su hermana y las propias. La espada
quebrada, los ojos sin vida del guerrero derrotado, la saliva
del hijo de perra de Irvyn. Una saliva que luego llegó a
conocer demasiado bien.

Maldecía el momento en que se ofreció voluntaria para
salvar a su hermana. Ella, botín de guerra y prenda de
honor. Maldecía a los dioses por permitírselo. Se maldijo mil
veces a sí misma. Maldijo a su progenitor, que se marchó
caminando entre las hordas enemigas, con su hermana



pataleando y agitando las trenzas rubias. Maldijo las
carcajadas del vencedor desde el interior del salón del trono.

El Blanco se había acercado por la espalda, la había
aferrado por el pelo y diluyó con la suya la última imagen de
su familia. Desnudo, sostenía un pellejo de vino con la mano
diestra. La miró con fiereza. Le propinó un par de manotazos
con la zurda y luego bebió del pellejo. El vino le corría por el
pecho velludo. Wen se repuso. Sangraba por la nariz, pero
intentaba mantener la cabeza erguida, altiva, la mirada
clavada en él.

—Atiende, mocosa. Ésta será tu prisión hasta que puedas
complacerme en el lecho. —Mientras hablaba, Wen vio como
dos mujeres, también desnudas, reclamaban a Irvyn con
gestos inequívocos aun incluso para una niña de su edad. Al
menos habían retirado el cuerpo de su madre; ¿qué habrían
hecho con ella?—. ¿Me estás escuchando?

—Te escucho..., señor... —le costó pronunciar tal
palabra, pero al final lo hizo.

—Así me gusta. Saldrás de la cabaña sólo con mis
mujeres y jamás abandonarás la aldea. Jamás, ¿está claro?

—Lo está. —Sus mujeres... ¿Llamaba así a aquellas
rameras? La niña comenzó a vislumbrar entonces lo cruel de
su destino. Y no se equivocaría. Pasaron las estaciones y las
bofetadas se convirtieron en palizas, los golpes en cicatrices,
y su cuerpo de niña en el de una mujer. Sabía que aquel
borracho no tardaría en convertirla en una furcia más como
aquellas que yacían con él noche tras noche, por centenares.
Ninguna se negaba a complacerlo y, si alguna dudaba, lo
pagaba con la muerte. Cuando la daga de El Blanco se
cobraba su ofensa, la cachorrilla pelirroja de Tautinkom
limpiaba la sangre del suelo. Ya no sentía miedo. Los
puñetazos ya no le dolían. Aceptaba su destino. Obedecía
como un perrillo fiel a aquel que mató a su madre y humilló a
su padre. Se echaba a dormir en su rincón oyendo jadeos de



lujuria y juramentos irrepetibles, cerrando los ojos para no
ver las orgías nocturnas o las barbaries que las precedían.
Apretaba los nudillos y pensaba en su hermana. Sabía que
Elvia no hubiese aguantado aquel infierno. Habría muerto,
estaba convencida. Pero también odiaba a padre por no abrir
la boca, por no elegir llevarse a su primogénita. Por dejar
que una niña decidiese el futuro de todos ellos. Y también
odiaba a su hermana. Sabía muy bien lo que era el odio. Su
nuevo señor se lo tatuaba todos los días en la piel a patadas.
De hecho, el odio fue su tabla de salvación.

Wen fue testigo de excepción de torturas y asesinatos, de
cómo Irvyn imponía su ley con mano de hierro entre sus
súbditos. Era el juez que decidía entre la vida y la muerte,
entre la paz y la guerra, y siempre desde aquel salón. El
centro del mundo de un tirano.

Hasta que llegó el día. La niña en la que asomaban ya
rasgos de mujer fue reclamada por el señor. Se acercó a él
sin temor. Deseaba matarlo, pero sabía que Irvyn no era
estúpido y que conocía perfectamente sus deseos de
venganza. Había escuchado las conversaciones de las
amantes del rey en muchas ocasiones, y creía saber cómo
lograr que un hombre no disfrutase a pesar de tomarla por la
fuerza. Era su primera vez. Deseó que fuera su hermana
quien estuviera allí, pero era ella quien soportaba a aquel
cerdo sobre su cuerpo inmaculado, forzando sus piernas y
penetrándola sin descanso, mientras el alcohol del hidromiel
la repugnaba hasta provocarle náuseas.

No tardó mucho El Blanco en rendirse, sin sospechar
siquiera que aquella niñata pelirroja había impregnado su
sexo, y también su boca, con las hierbas que habitualmente
utilizaban las rameras para deshacerse pronto de sus
clientes. El hombre se echó a un lado, asqueado, y no pudo
evitar que su estómago vomitase la comida, el alcohol y el
veneno que lo llenaban por dentro. Sintió un creciente picor,
después un escozor intenso e implacable. Pero no desconfió



de ella. Sí se recriminó a sí mismo por tomar a una cría
virgen que aún no había sido domada.

El pecho de Wen, tendida sobre las mantas, todavía se
agitaba, inquieto. Irvyn permanecía sentado a un par de
pasos; su daga no descansaba muy lejos. Alargó su mano,
pero no fue para buscarla, sino para alcanzar un jarro, del
que bebió con premura, tratando de aplacar aquella
quemazón que comenzaba a causar dolor.

—Esto me pasa por quedarme con la hija de un cobarde.
Tendría que haber salvado a la zorra y matar a sus crías —
murmuró mientras apretaba los dientes con rabia—. Mañana
te irás. Uno de mis hombres te llevará al Norte y conservarás
la vida hasta que vuelva a verte. Ese día terminará tu suerte.
¡Vete! —aulló.

 

* * *
 
No durmió, esperando a que amaneciese. Como le había

anunciado El Blanco, uno de sus lugartenientes la fue a
buscar al alba, sin darle tiempo a recoger los pocos enseres
que había preparado durante su vigilia. Al salir de la choza le
señaló una yegua de capa negra como el azabache. No la
ayudó a montar, tampoco le habló durante el día, ni durante
la noche; ni siquiera le tiró las sobras de su comida hasta
que llegaron a Cataibh. Tampoco le dio agua. Wen se retorcía
sobre su montura. Sólo podía saciar la sed cuando la lluvia
descargaba su furia sobre ellos. ¡Volvería! Claro que lo haría,
y ajustaría cuentas aunque fuese lo último que hiciese en su
maldita vida. Y ajustaría cuentas también con su hermana, y
hasta con el cobarde de su padre, si los dioses en los que él
creía aún le permitían respirar. Cada poro de su piel clamaba
venganza. Los haría pagar por aquellos seis inviernos de vida
en el mismísimo infierno. Tantos inviernos como había



cumplido cuando Elvia v su padre salieron de Cathoir Gall. La
mataría. Ésa era su misión y su razón para vivir. Ella era
ahora la única juez, y había sentenciado a Elvia. A muerte.

El poblado que veía en el horizonte tampoco la acogería
como un hogar. Allí, en las tierras altas de Alba, no le
esperaba nada semejante a una vida, por mucho que se
hubiese librado del hijo de perra que primero la secuestró y
ahora la desterraba. Cada luna estaría más cerca de saciar su
sed. Llegado el día, no se saciaría con agua, sino con sangre.

 

* * *
 
Los hombres la llamaban zorra con el desprecio perfilado

en los labios. Muchos gozaron de su cuerpo y condenaron su
alma, si es que ésta no lo estaba ya. ¿Pero qué podría haber
hecho? ¿Enfrentarse sola a una jauría de perros? Claro que
no. Ninguno de ellos hubiese demostrado piedad porque no
sabían lo que significaba. Sólo sobrevivió. Sobrevivió con
doce inviernos a la primera violación en Cataibh. Apenas
llevaba unos días allí desde que el soldado de Irvyn El Blanco
la abandonara a su suerte, cuando comenzó a sufrir las
primeras vejaciones y caprichos de borrachos malolientes.
Sintió en carne propia la humillación, la vergüenza y el asco.
Se llamaban hombres, guerreros con honor. Eran cerdos,
ratas, animales en celo. En Cataibh, su nueva cárcel al norte
de Alba, no tenía hierbas que los alejasen de ella. Y si las
hubiera encontrado, tampoco hubiera conseguido con ellas
evitar su enferma lujuria.

 

* * *
 



También sobrevivió a la matanza de Cataibh. Los
mercenarios y los creones de Argyle masacraron sin
contemplaciones a cientos de hombres, mujeres y niños de
su clan adoptivo. Wen aprovechó la sorpresa del ataque y, en
medio del desconcierto y el terror, se deslizó con otras
mujeres y sus retoños por un túnel en las montañas.

Lágrimas y olor a muerte. El pequeño grupo no se
deshizo de aquel inconfundible olor a pesar de alejarse del
nido de las serpientes. Sus lágrimas abrieron paso a un
enemigo todavía más cruel: el hambre, que Wen tan bien
conocía. Aunque consiguieron avanzar en dirección sur con la
rapidez suficiente para que los guerreros y sus perros no las
capturasen, la precipitada huida las dejó sin provisiones a las
pocas jornadas. Los bebés se morían ante la impotencia de
sus madres, y ellas mismas optaban a veces por quitarse la
vida. Muchas se rindieron arrojándose al vacío, o
simplemente esperando su hora en el interior de alguna
cueva perdida. Otras vagaron como espíritus durante
semanas buscando alguna baya, masticando hierba y
bebiendo el agua de lluvia. Cada día que pasaba diluía la
triste herencia de Cataibh. Sólo trece mujeres, delgadas
como espigas de centeno y enloquecidas por la muerte de
sus cachorros, alcanzaron la ribera de un río; ninguna había
llegado antes hasta allí y ninguna fue capaz de identificarlo.
Pero el cauce se convirtió en difícil frontera para cuerpos sin
apenas un hilo de vida. Se miraron entre sí y sin decir una
palabra, decidieron que habían dado su último paso. Se
detuvieron. Se tumbaron sobre la hierba pese a que la cólera
de la tormenta las torturaba con una lluvia fría y cruel. Fue
entonces cuando Wen, alertada por un rayo, se puso en pie
de un salto. Sus piernas se tambaleaban, las náuseas y la
terrible sensación de mareo la mantenían sumida en un
estado alucinatorio. Otro rayo. El último había caído muy
cerca del grupo, derribando un árbol y provocando un
enorme estruendo. Más y más truenos. La muchacha miró a



sus compañeras, pero ninguna abrió los ojos. La lluvia calaba
sus ropas y se estrellaba sobre sus rostros escuálidos, pero
ninguna pestañeaba ante el tronar de los dioses. Por detrás
del roble abatido se cruzó, con unos ojillos curiosos y
aterrados, un cervatillo que alzaba su naciente cornamenta.
Wen consiguió reunir el hilo de fuerzas que guardaban sus
músculos para echar a correr. Fue tan veloz que el animal
casi no se había girado para comenzar el trote en dirección
opuesta al peligro, cuando la mujer ya se arrojaba sobre él
agarrándole la cabeza con el brazo desnudo. Los ojos
húmedos del cervatillo suplicaban perdón, pero Wen, carente
de compasión, le quebró el cuello.

Una docena de caras sorprendidas la miraban. La
pequeña zorra descuartizaba un animal, después de haberlo
destripado con un pequeño cuchillo y arrojar sus vísceras.
Wen les devolvió la mirada; la sangre surcaba las mejillas de
aquélla a la que tanto habían odiado.

—Comed.
No se atrevían a acercarse, pero la muchacha de los

cabellos cobrizos les tendió varios trozos de carne sangrienta.
El ruido de sus tripas obró por ellas, y se lanzaron a un festín
tan inesperado como salvador. Comían como lobas,
devoraban la carne cruda sin levantar los ojos y apartaban a
codazos a las que osaban echar la mano a su tajada. El agua
se estancaba en aquel recodo del cauce como si surcase una
ciénaga, pero ni el olor pestilente ni el fango las detuvo, pues
tras comer bebieron como fieras salvajes, riendo
enloquecidas.

Wen las atravesaba con ojos ígneos y desorbitados; el
brillo de sus pupilas reflejaba odio y rencor.

—¡Malditas seáis! No ha llegado vuestra hora a menos
que yo os mate aquí mismo. Seguidme, nos vamos a Cymru.

No se escucharon más lamentos ni más llantos. Se
limitaron a seguir a la que antes hubiesen negado un sorbo



de agua y ahora les daba de comer. Ella les había devuelto la
vida que el dragón de los creones había intentado segar sin
contemplaciones. El dragón que les había arrebatado a sus
hombres y asesinado a sus hijos entre las llamaradas de sus
fauces. Igual que los cateni veneraban a la serpiente, los
creones de Argyle adoraban al odiado dragón. Cada clan
tenía su animal.

Fueron siete días y seis noches sin luna de lenta y
silenciosa marcha hacia el sur. Durante el séptimo crepúsculo
brotó un resquicio de luz en el oscuro horizonte. Un
relámpago de esperanza.

Tras atravesar un robledal inmenso, surgió entre las
tinieblas un pequeño poblado, la respuesta a sus plegarias.
Extenuadas y al límite de sus fuerzas, avanzaron como
fantasmas hasta el mismo centro del asentamiento. Los
nativos salieron de sus hogares a la voz de alarma, para ver
cómo trece mujeres cateni en un estado lamentable se
derrumbaban a sus pies. Se quedaron atónitos, petrificados,
y nadie se atrevía a dar un paso hacia ellas. Sólo una
anciana, la bruja Sinéad, reaccionó. Se agachó para acariciar
el rostro de una de las mujeres. Aquella chiquilla pálida y
demacrada era Wen.

 

* * *
 
Sinéad ordenó a gritos a sus vecinos que cobijaran a las

recién llegadas, que les proporcionaran mantas y alimento
líquido. Ella misma ayudó a la pelirroja a entrar en su cabaña
tomándola por un brazo. Le señaló el lecho de paja. Wen se
dejó caer sobre el mullido colchón, y desde allí observó,
entre intrigada e inquieta, a la anciana. Ajena a su invitada,
se puso a remover con un cucharón de madera un enorme
caldero humeante, en el que echó un ramito de hojas secas



que colgaban en las vigas de madera. Sinéad no se volvió a
mirarla, tan enfrascada estaba en sus extraños movimientos
en torno al caldero. Olía bien. Wen se quedó aletargada unos
minutos, contemplando el ritmo cadencioso de aquel
cucharón movido por unas manos inundadas por las arrugas
de la edad. Ajadas, pero experimentadas por una sabiduría
desconocida para la joven norteña.

—Bebe.
¡Pero si antes aquel brebaje desprendía un aroma

agradable! Wen torció la cara con un gesto de repugnancia y
lechazo.

—Sé que tiene un aspecto espantoso, yo misma lo he
calado muchas veces. Has de tragarlo rápido. Hazme caso,
chiquilla, es justo lo que necesitas.

Tomó aire, tratando de aguantar la respiración, y se lo
bebió de un sorbo. Tras parpadear cuatro o cinco veces, se
durmió profundamente. Sus sueños no fueron felices. El
sudor frío y las endiabladas pesadillas la devolvían al éxodo
de la muerte junto a las cateni. No veía, estaba ciega, pero
notaba la lluvia torrencial y un viento feroz que azotaba su
cuerpo desnudo. No se atrevía a abrir los párpados; la
aterraba la sensación de ceguera. Se armó de valor. Allí
estaba la vieja bruja. Sinéad, sentada, la observaba desde
muy cerca con unos ojillos saltones y vivarachos. Sonreía,
mostrando su boca desdentada. La muchacha dio un
respingo y se puso en pie. Entonces cayó en la cuenta de que
no llevaba vestimenta alguna. Sin pudor alguno, se sentó en
el catre de paja.

—Me duele todo el cuerpo, llevo mucho tiempo dormida,
¿verdad?

—Cuatro días con sus cuatro noches.
—¿Con qué me has drogado, anciana?
—Aún no te conozco lo suficiente como para desvelarte



mis secretos. Sígueme.
Wen miró alrededor. Se vistió con varias piezas de ropa

que estaban perfectamente dobladas sobre un banco tallado
en castaño nudoso. Le sentaban como si fuesen hechas a
medida. Camisa entallada hasta el cuello, donde varias tiras
hacían que se pudiese ceñir a gusto, pantalón largo al estilo
de los hombres sureños y botas de piel de carnero.

—¿Cómo están mis compañeras?
—Creo que no te importa demasiado —le espetó la

anciana para ver su reacción.
—Tienes razón, yo estoy viva.
—Me lo temía. —Allí tenía la prueba definitiva, una

muestra de la verdadera fortaleza de la chica. El egoísmo
convertido en liderazgo puro.

—Pero las saqué del mundo de los muertos, al menos
debo saber si han salido adelante.

—Todas. Estuve hablando con ellas mientras
descansabas; reconocen que no lo hubiesen logrado sin ti. He
dado instrucciones a mi pueblo, no dejaré que os veáis hasta
que yo lo ordene, antes quiero saber de qué estás hecha.
Quizá seas quien estoy esperando.

Los inviernos que la contemplaban podían haber tornado
su experiencia en senilidad o locura, pero Sinéad estaba
segura de que no se equivocaba. Aquella muchacha cateni
tenía la fuerza necesaria; ella sabría cómo desenterrarla y
hacer que floreciese.

—Dime, anciana, ¿quién eres?
—Todo a su debido tiempo, chiquilla, todo a su debido

tiempo.
Sinéad reía, fuera de sí. ¡La Dama Blanca! Allí la tenía,

tantos inviernos esperándola, y allí estaba, descansando
sobre un lecho de paja en su choza.



 

* * *
 
Rezaba la leyenda que una mujer llegada desde las

tierras de Alba se convertiría en la primera en reinar sobre
las naciones celtas. Oculta a los ojos del mundo, Wen debería
recibir la formación, la sabiduría y el adiestramiento
necesarios para arrebatar el poder a los clanes del trono y
dominar el mundo. Sinéad le procuraría los mejores
maestros, la enseñanza de guerreros y druidas, pero se
reservaba para sí misma el desvelarle los secretos del
universo de las sombras

 
 



L

IV

Un aullido humano

TEMPLO DE LA DIOSA MADRE. TIERRA
DE LOS CÁPOROS

 
a Diosa Madre fija su mirada impasible sobre aquellos
que osan asaltar su santuario cuando el sol se pone, y

ella, Matrona, reina en la noche galaica.
 

* * *
 
EL intruso portaba una antorcha que movía de lado a

lado, proyectando una sombra fantasmagórica sobre las
paredes de la cripta. Bajó a la planta inferior por una
estrecha escalera. EL único sonido era el crepitar de la llama,
que se acrecentaba con el eco. Volvió tras sus pasos sin que
sus ojos se tornasen hacia la estatua pétrea y divina.

Una mujer de largos cabellos rubios lo esperaba
impaciente en el exterior del templo. El intruso, el caudillo
Tarkum, se plantó ante ella. Cuatro guerreros, todavía



permanecían a caballo, la custodiaban a pocos pasos. Entre
ellos, el que la había registrado con poca delicadeza y la
mano demasiado ambiciosa.

—Podemos entrar. Te sigo —dijo Tarkum a la mujer—.
¡Vosotros, desmontad y seguidnos!

Matrona, la diosa madre de los celtas, muda pero
majestuosa, estaba a punto de convertirse en testigo de los
que profanaban su sagrada morada.

 

* * *
 
La melena, de finos cabellos rubios, bailoteaba graciosa

sobre la espalda desnuda de la mujer. Tarkum, poco hábil en
las artes amatorias, la empujaba como un potro en celo
hundiéndose entre sus piernas. Elvia, así se llamaba, sentía
en su interior el calor abrasador del miembro erecto y
potente, pero, lejos de amedrentarse por la violencia de su
amante, disfrutaba de ello. Lo alentaba agarrando sus
glúteos con las manos, y lo atraía hacia sí. Sentía sus
músculos, su fortaleza. Respiraba acompasando su ritmo con
el del guerrero, y sus jadeos se extendían por toda la
bóveda.

A menos de una docena de pasos, los guerreros
contemplaban la escena, tan excitados como corroídos por la
envidia. Tras obedecer la orden de su señor y escoltar a la
pareja hasta la cripta, se habían sentado entre dos columnas,
en las que antiguos habitantes habían representado, con
carbón vegetal, un águila y un halcón.

No perdían detalle y maldecían en silencio, pero la
pareja, a solas en el estanque central, los ignoraba, y seguía
entregándose a la lujuria. Los cuatro se enfurecían y la
sangre caliente inundaba sus cerebros desmadrados y



lascivos. Ninguno de ellos se atrevió siquiera a mover los
labios. Una palabra, un movimiento, y su señor apartaría de
un manotazo a aquella perra rubia y segaría sus vidas sin
contemplaciones. Lo conocían desde niño y lo conocían bien.
Sabían de lo que Tarkum era capaz.

Esta vez, la envidia, la excitación y la ley del silencio eran
sus compañeros de juego; tal vez luego podrían desfogarse
con alguna mujer en Ártabra. O eso, o la lastimera
masturbación en una cuadra de ovejas.

 

* * *
 
Elvia sí los veía. De vez en cuando los miraba de soslayo

por si alguno abandonaba el lugar que le correspondía, el de
perro mudo y fiel.

El ártabro se sofocaba tratando de acelerar sus
penetraciones, y la mujer decidió tomar las riendas. Y, de
paso, dar descanso a sus nalgas, ya heridas y sangrantes por
la aridez de la roca que asentaba el estanque.

—Déjame a mí —le susurró mordiéndole el lóbulo de la
oreja, para luego besarlo en el cuello muy lentamente.

Tarkum bramó un gruñido de protesta. Pero los ojos
ambarinos de Elvia lo sedujeron de nuevo, y su mano diestra
arrastró a la suya, y a él, hasta verse postrado sobre las
piedras milenarias. Alguien, probablemente uno de los
hombres de Tarkum, había esparcido previamente sobre ellas
hierba mullida, en un intento de acomodar una especie de
lecho. Aun así, la dureza de la roca labrada hacía insuficiente
la previsión.

La montañesa, así la llamaban los ártabros porque sabían
de su procedencia desde las montañas del este, más allá del
río Navia, permanecía aún en pie, con las piernas separadas



por la cintura de su amante. Desnuda sobre él, y ante los
mirones cada vez más excitados, se recogió el pelo,
sujetándolo con una tira de cuero. Se inclinó para buscar un
contacto más íntimo con el cuerpo masculino, y comenzó un
sensual recorrido con los labios, que acercaba y retiraba a
conciencia atrapando de vez en cuando el inferior de Tarkum,
envolviéndolo con besos húmedos y provocadores. Cuando él
intensificaba el beso, ella marcaba una mínima distancia
entre sus bocas y empujaba su cabeza de nuevo contra la
piedra y la hierba. Cuando él intentaba incorporarse, ella se
lo impedía con las piernas y sus movimientos de pelvis.
Tarkum se retorcía nervioso, encendido. Ahora la lengua de
Elvia abría un camino en su pecho, iba de un pezón a otro,
mordiéndoselos con delicadeza. Aumentaba su deseo, su
desesperación. Jadeaban. La lengua, traviesa, continuó la
ruta calculada, el ombligo, la parte interna de los muslos. Y
el sexo varonil, firme y pétreo como el risco de las rocas,
recibió los labios húmedos y calientes, la boca experta e
insaciable. El jadeo de Tarkum se convirtió en un suave
aullido que aumentaba cada vez que la mujer arrastraba
ambas manos por su pecho. «Aggg...» Volvieron a conectar
sus bocas y Elvia, con soltura, buscó la penetración. La
encontró al instante. El miembro le llegó hasta las entrañas.
Él empujaba, pero la chica se lo impedía, y negaba con el
balanceo de su dedo índice, que llevaba desde su boca a la
de Tarkum, intercambiando sabores y fluidos. Tenía el
mando, el control. Comenzó a mover la cintura y la pelvis
lentamente, con suavidad, notando como el miembro que ella
manejaba a su antojo la acariciaba por dentro. La lubricaba,
la estimulaba. Incrementaba el ritmo a su conveniencia y,
cuando veía que el jadeo, ya casi único, subía de tono, volvía
a tirar de la rienda moviendo ligeramente las caderas y
buscando penetraciones más lentas. Así hasta que,
arrancando la tira con la que antes había sujetado su melena
rubia, y tras llevar las manos del guerrero hacia sus senos
firmes y excitados, decidió comenzar una frenética



cabalgada. Tarkum cerró los ojos tratando de controlar lo
incontrolable, de conseguir no ser domado como un potro,
pero sentía que su cuerpo estaba a punto de sufrir el
estallido de un volcán. Ella no tenía piedad, se inclinaba una
y otra vez para besarlo y morder sus labios y el cuello, pero
seguía sosteniendo un movimiento cada vez más vertiginoso.
«Mmmmm.» Elvia también aumentaba la cadencia de sus
propios jadeos, sentía calor en las mejillas y se sabía
ruborizada. Su sexo ardía como las hogueras del Samhain, y
estaba dispuesta a no dejar morir ni las llamas ni el fuego.
Movió su cabellera dorada sobre Tarkum, que trataba en
vano de atraparle el pelo con los dientes. No podía utilizar las
manos porque ella las manejaba a su antojo y gusto, ahora
sobre sus senos de pezones excitados, ahora sobre las nalgas
que habían soportado la roca labrada. La fuerza de la
montañesa impedía que se moviese. El gran guerrero se
sentía indefenso, presa de una diosa que lo llevaba allá a
donde ella quería. La resistencia resultaba infructuosa y él
disfrutaba como jamás lo había hecho. «Ammm...» Elvia
inició una última y diabólica serie de movimientos y llevó sus
labios hasta los de su amante. El estallido fue único, rítmico
pero pausado. «Aggg...» Lento.

Exhaustos, abrazados sobre la hierba húmeda y fría, sus
pechos continuaban ventilando como tambores de guerra, y
sus pieles comenzaban a heredar el remojo del suelo galaico.
La mujer, aún a horcajadas sobre Tarkum, recordó entonces
que no estaban solos. Miró hacia los soldados, perdidamente
excitados y ya casi fuera de sí, y esbozó una sonrisa. Uno de
ellos hubiese jurado sobre la tumba de su padre que les
guiñaba un ojo. «Perra montañesa», murmuró, cuidándose
de que ni siquiera sus compañeros descifrasen sus palabras.
No se había equivocado. Elvia volvió a guiñarle el ojo y no se
conformó con ello. Se regocijaba entre sonrisas señalándolo
con el brazo izquierdo extendido y provocando su ira. Como
si quisiese atraerlo hacia sí llamándolo con los dedos, con los



que primero le hacía un inequívoco gesto y luego introducía
en la boca picara y granuja. Uno a uno.

«¡Maldita seas!»
 

* * *
 
La estatua de Matrona, protectora de sus vástagos ante

el espíritu maligno, creadora de vida y divinidad de la madre
naturaleza y su tesoro más preciado, la fertilidad, se sumía
de nuevo en la oscuridad y el silencio. Las llamas de la
antorcha se alejaban tras los pasos de la mujer, la última en
abandonar el lugar, y la diosa descansaba por fin en su
santuario. No lo liaría en paz. Su casa había sido mancillada
por la lujuria de la carne y la avaricia de los mortales.

 

* * *
 
Desde la loma más cercana al templo de la Diosa Madre,

Elvia despedía con la mirada a Tarkum. Su posición le
permitía dominar la planicie que acogía al edificio sagrado,
del que sólo se divisaba el exterior de la planta alta y
también el robledal por el que antes habían aparecido los
guerreros, y que ahora volvía a resguardarlos bajo su manto
frondoso. A su espalda, al menos un centenar de rocas
sembraban la superficie alargada de la loma, que se erigía en
un promontorio privilegiado.

El señor de los ártabros y de los albiones galaicos
cabalgaba montado en un bayo enorme, el caballo más
grande que la montañesa había visto hasta entonces. «Hacen
buena pareja», pensó. No cabía duda de la fortaleza de
Tarkum; ella misma la había sentido sobre su piel. A pesar



de las pocas expectativas que Elvia albergaba, sí había
sabido hacerla vibrar. Con algo de ayuda, eso sí. Sonreía.

El ártabro se volvió para despedirse con un gesto hosco,
un movimiento ligero de cabeza, antes de enfilar la senda
que se adentraba en el robledal. Ella agitó la mano izquierda.
Desapareció, seguido de sus cuatro compañeros, mecido por
el viento, que canturreaba viejas leyendas mientras agitaba
con suavidad las ramas de los robles.

Las hojas lobuladas seguían cayendo en busca del nuevo
año celta, formando remolinos en suspensión desde que
abandonaban su cuna entre los brazos de cada árbol
centenario hasta que se posaban sobre el manto de ocres,
amarillos y rojos casi imposibles. Un piso vegetal de belleza
insuperable. El bosque honraba las tierras de los galaicos con
los últimos coletazos otoñales, que ya auguraban heladas y
nieves.

Había sido un otoño corto e inusualmente cálido, pero
intenso para Elvia. Aún con la mano en alto, se miró la parte
interna del antebrazo, allí donde llevaba tatuada la marca
maldita, aquélla que la obligaría a escoger entre los tronos de
la gloria o el camino a la perdición. Incluso en el primero de
los supuestos, poco probable, ella la consideraba una
maldición desde niña. Apenas recordaba cuándo se la había
tatuado su padre, pero no olvidaba su significado y la misión
que la diosa Navia, la dama de los valles, le había
encomendado de por vida. El objetivo que regiría su devenir
hasta que la guadaña segase su último suspiro de vida.
Navia, señora del agua y los ríos, la misma que prestaba su
nombre al cauce que hería las montañas galaicas con un
brutal hachazo entre sus entrañas. Tan terrible herida, que el
brazo ejecutor de la diosa había convertido valles y suaves
colinas en salvajes cañones y cumbres de impresionante
altitud.

Se aproximó a una piedra de entre las más grandes que



componían aquel campo de rocas. Encogió el brazo tatuado,
el izquierdo, para tener en el mismo plano de visión tatuaje y
granito. Sobre la losa, un grabado idéntico, cincelado por
algún desconocido artista o hechicero tal vez miles de
inviernos antes de que Tautinkom marcase el brazo de su
hija pequeña. La silueta de un ciervo atrapado justo en el
centro de un laberinto de espirales. Elvia se agachó y acarició
la figura, igual que hacía cada noche con su propia piel, con
su ciervo astado y condenado a prisión perpetua.

—Tautinkom, hiciste un buen trabajo. —Recordó a su
padre y elevó una mirada hacia las estrellas, que ya lucían
sobre el cielo que dominaba el territorio de los cáporos. Pero
al instante se irguió para cubrir su brazo y terminar de
vestirse. Se sabía en peligro.

Casi podía olerlos, sentirlos. Habían abandonado ya la
pradera que rodeaba el templo, pero aún estaban demasiado
cerca. Elvia y el propio bosque escucharon el grito, sin duda
nacido de la garganta de Tarkum.

—¡Zoooorra!
Mantuvo la calma y aguardó justo hasta que los ártabros,

con su caudillo al frente, asomaron de nuevo por la misma
senda por la que antes se habían adentrado en el robledal.
Cabalgaban como bestias rabiosas, y en realidad lo eran.
Elvia escogió una flecha de abedul de entre las que colmaban
el carcaj. La acercó a la llama, que ya languidecía, esperando
a que prendiese lo suficiente, y tensó el arco. El silbido
quebró el silencio y la luz iluminó a la amazona y a su
montura. Los jinetes se detuvieron cuando Tarkum levantó
una mano. Elvia apremió a su caballo, que se irguió sobre las
patas traseras, y el ártabro pudo ver como aquella hija de
perra sujetaba con una mano una talega de tela. «¡La bolsa!»
En un suspiro la flecha en llamas se estrelló en el mismo
lugar que hasta entonces ocupaba Elvia, pero ella ya se había
esfumado entre las tinieblas de la noche.



Los secuaces del señor de los ártabros y los albiones se
disponían a iniciar la persecución, pero Tarkum los detuvo.

—Dejadla, jamás la alcanzaremos de noche. Y entre las
rocas no lograremos un rastro fiable.

—Pero, señor... —balbuceó uno de ellos.
—¡Silencio! Volvemos a casa. —El ártabro lanzó una

última mirada asesina hacia el campo de piedras. Tenía que
reconocer que la montañesa lo había engañado como a un
chiquillo. ¿Y acaso no se había comportado como tal?—. Me
lo merezco —masculló entre dientes. Que le aprovechase la
bolsa y que pudiese vivir lo suficiente para hacerle pagar la
afrenta antes de enviarla al más allá. Entonces no se dejaría
seducir. La degollaría como a una liebre.

 

* * *
 
El caballo de Elvia trotaba tranquilamente después de la

galopada inicial. Ella le acariciaba las crines. Se había
imaginado que Tarkum no la perseguiría. Alzó la vista y
buscó entre las estrellas. «¡Hacia el oeste, hace tiempo que
no veo el mar!», sonrió. Hacia el mar del Norte, en su día
testigo del viaje más triste que recordaba la historia de las
naciones celtas.

Cabalgando en busca de su destino, Elvia buscó con el
corazón entre las tinieblas de su memoria. Y encontró el
dolor. El salón real de Cathoir Gall, la sonrisa de Wen y sus
cabellos de fuego, los brazos cariñosos de su madre, en los
que a ambas les gustaba dormirse al calor de la lumbre, los
mordiscos y patadas que había propinado a su padre tras el
acto de valentía de su hermana mayor. ¡La habían
abandonado! Muchas noches soñaba despierta con retornar a
su lado, que Wen le enlazaba las trenzas al amanecer. Otras,



U

que estaba muerta, que Irvyn El Blanco la habría arrojado a
la cueva más lúgubre del lugar, a la más profunda, para herir
de nuevo a su enemigo ya derrotado y condenado a la
muerte en vida propia del cobarde.

—¡Tautinkom! ¡Padre...! —suspiró. Acudían a su mente
los días con sus noches, llenos de fantasmas, de aquel viaje
de exilio y tristeza infinita. Y lo recordaba todo, cada detalle,
cada ola y ráfaga de viento, porque no había sido capaz de
dormir durante toda la travesía. El silencio culpable del rey
deshonrado. El vacío de una niña demasiado pequeña que
había perdido a su madre y a su hermana en una sola
mañana. La inocencia que la llevaba una y otra vez a intentar
consolar a un hombre que jamás hallaría el consuelo. La
bravura del mar norteño y su llegada a la tierra de las tribus
galaicas. Su destino, su destierro.

El amor de su hija menor era lo que le quedaba; un
fragmento de orgullo. Un orgullo herido de muerte pero
todavía vivo. Aún derrotado y humillado, había nacido rey y
lo sería hasta el fin de sus días. Un rey sin corona, un
hombre desterrado con la venganza tallada en las venas.

 
 

PUENTE SOBRE EL EMBARCADERO SUR.
ARDÓBRICA

 
n jinete acababa de atravesar el puesto de guardia y, ya
a pie, caminaba sobre los tablones corroídos por el

salitre. El mar golpeaba con ferocidad los pequeños barcos de
pesca. Y las olas, casi replegando la marea, bamboleaban
con insistencia el frágil puente que unía el embarcadero con
el puesto.

El hombre, ataviado con las prendas propias de un



hechicero, mantenía el equilibrio a duras penas. Fue entonces
cuando oyó el ulular lastimero de un ave rapaz. Se atusó la
barba y se detuvo a contemplar con el único ojo que
conservaba la inmensidad del acantilado que protegía y
fortificaba la bahía. Su puño agarró el cayado labrado con la
rama de la encina mágica, y los dedos notaron la rudeza de
la madera a medio pulir. Sentía el hormigueo habitual. Perdía
sensibilidad como siempre que apretaba el cayado con
fuerza. La yegua se movió nerviosa a su espalda; un segundo
jinete se aproximaba al trote. No se molestó en volverse y su
mirada seguía perdida entre las sombras de la muralla
natural del acantilado.

—¿Ocurre algo, Ojo Derecho? —Así era conocido Crevan,
aunque nadie tuviese idea de cómo había perdido el ojo. Los
rumores se limitaban a simples especulaciones y chismes, lo
que aumentaba el misterio en torno a su persona.

—Aún no lo sé, muchacho. Aún no lo sé. Pero nada de lo
que está por llegar nos librará de la muerte —respondió.

 

* * *
 
El centinela, inquieto y asustado por estas palabras,

retornó al puesto de guardia. Ató las bridas del caballo a un
madero, y buscó de nuevo al druida con la mirada. No se
había movido. Quieto, miraba al firmamento como si buscase
algo entre las nubes de la tormenta que estaba a punto de
arribar a la costa. Como si escuchase.

—¿Qué te ha dicho el viejo? —Los hombres a su cargo
también observaban sorprendidos a Crevan.

—Nada —mintió.
—Pero hablabas con él...
El comandante, incómodo con la insistencia del guardia



imberbe que pretendía interrogarlo, frunció el ceño. La
enorme cicatriz que le rasgaba la frente se hizo más y más
grande ante los ojos del muchacho.

—He dicho que nada. Escúchame, voy a darte el consejo
que te daría la desgraciada que te arrojó a este mundo al
parirte. Cuando veas a ese brácaro hacer cosas extrañas
como lo ves ahora, busca una piedra y afila tu espada. Y,
ahora, ¡lárgate!

El comandante se cruzó de brazos y, por delante de sus
hombres y de las barreras de acceso al puente, siguió
observando a Crevan. Cuando, al cabo de un buen rato, Ojo
Derecho volvió en sí y retornó sobre sus pasos, acercó su
cabeza a la de la yegua mientras la acariciaba. Su semblante
permanecía serio, sus ojos extraviados. Había recibido un
mensaje, los dioses le habían hablado con claridad. Sabía lo
que se esperaba de él, y sabía a quién debía buscar. El
destino estaba a punto de cruzarse con ellos. Y no
precisamente por azar.

Entonces, el druida montó iniciando un frenético galope
hacia las entrañas de Ardóbrica. Alzando su cayado en
dirección a las primeras chozas, como si fuese a cargar
contra ellas. Desapareció en la penumbra, y el veterano
guerrero del cuerpo de guardia hubiese jurado por el dios
Esus que, a pesar de la oscuridad reinante, un gran pájaro,
tal vez un halcón, sobrevolaba al jinete. Meneó la cabeza un
par de veces, se quitó el casco repujado en plata y se volvió
hacia sus muchachos.

—¿Ya has afilado la espada?
 

* * *
 
Las nubes más negras que Crevan había visto desde su



niñez en las tierras brácaras, comenzaban a descargar
intensas cortinas de agua sobre Ardóbrica. Su halcón buscó
refugio en el saliente de un tejado y batió con firmeza las
alas para secarse las plumas. Se trataba de una cabaña de
salazón.

—Quédate ahí —bramó el druida, que con el capote y el
resto de sus ropas totalmente empapadas, se ajustó sobre la
cabeza un gorro picudo que en nada le protegía del agua de
lluvia. El ave le devolvió la mirada con ojos altivos,
orgullosos. Ojo Derecho demoró el paso para poder distinguir
un sonido, algo que se entremezclaba con el señor del trueno
y el chapotear insaciable del aguacero. Una voz, ¡un grito! El
siguiente relámpago iluminó una choza pequeña y casi
derruida en sus paredes exteriores. Más voces.

Cada poro de su piel se estremecía. La sangre fluía por
sus venas a gran velocidad. ¡Un aullido humano, un grito de
mujer!
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V

El druida del sol naciente

BRÚ NA BÓINNE. ERIN
 

ientras Kendrah entregaba el cuerpo de Connel a su
familia y organizaba la partida de emisarios a Teamhair

na Rí, la colina de los Reyes, Aldahir Roble Gris descansaba
en su cabaña. Incapaz de dormir por las brumas que le
perturbaban la mente desde el incidente de Kealkil, su
mirada vagaba buscando respuestas en cada rincón de la
estancia. Escudriñaba en vano buscando algo que no
estuviese en su lugar, pero todo estaba donde tenía que
estar, como siempre. Esbozó una ligera sonrisa.

—¿Qué te preocupa, Aldahir?
El druida se volvió. Allí estaba ella, la responsable de que

imperase el orden en una choza atestada de pócimas
balsámicas y tarros de tierra cocida con esencias de lila,
cáñamo o avena; ramilletes con hojas de roble y encina, de
manzano, o de naranjos del sur de Iberia; inciensos de
violeta, artemisa y belladona. Cuencos y más cuencos para
las mezclas y los cuchillos de sacrificio perfectamente
alineados sobre la mesa de trabajo. Sin Nunn, el caos se
hubiese adueñado hacía tiempo del mundo de Roble Gris.



Aunque Nunn era casi veinte inviernos más joven, se
había convertido en su compañera siendo apenas una niña.
Se escapó del hogar de sus padres para saciar su curiosidad
por el druida recién llegado de Ynys Mon. Ni los castigos
paternos ni las habladurías de las comadres de Brú na
Bóinne, fueron suficientes para alejar a Aldahir de su alocada
cabeza. Los primeros encuentros, apasionados, fruto de la
más desenfrenada lujuria, dieron paso a un romance sincero
y tierno que desde el primer instante quedó guardado en el
corazón de la chiquilla. Nunn se había hecho mujer a su lado,
había estudiado sus métodos científicos, y había adquirido
del mejor de los maestros conocimientos sobre flora y fauna,
astrología y medicina. Los secretos de todos los elixires y
bálsamos, y claro está, magia, sortilegios y adivinaciones. Le
había visto impartir justicia y aconsejar a reyes; también
iniciar a nuevos discípulos o quitar la vida a hombres o
mujeres a los que antes había arrancado de las entrañas de
la muerte. Comprendía el rol del Gran Druida y jamás
interfería. Se mantendría a dos pasos, siempre a su sombra.
Ni siquiera le molestaba que de vez en cuando yaciese con
otras mujeres. Toda hembra se sentía atraída por aquel
hechicero que poseía más poder que los reyes de Erin. Ella
misma fue seducida por su aura mágica, por su autoridad y
energía. Por su supremacía en esos momentos en los que se
decide si un ser vivo, incluso humano, sigue respirando o
deja de hacerlo para siempre. Conocía sus virtudes, pero
también sus defectos. Sabía que era un amante insaciable, y
que la promiscuidad en el sexo le hacía sucumbir a los
encantos de las jóvenes de todo clan que visitase; pero
siempre volvía a ella, era su cuerpo el que calentaba el de
Aldahir durante el invierno. Ella era la única que conocía sus
gustos y preferencias, la que sabía provocarlo y excitarlo
aunque el cansancio, la enfermedad o las heridas del
combate se adueñasen de sus huesos o de su espíritu.

Era un hombre atractivo. Lo seguía siendo a pesar de que



los inviernos fuesen tornando al cachorro rubio de Ynys Mon
en el roble gris del presente. Fuerte, musculoso y viril. Muy
viril, Nunn podía dar fe de ello. No sabía qué habrían hallado
él y el jefe Kendrah en Kealkil, pero sí cómo hacer que se
olvidase de todo, al menos por un rato.

Nunn lo recibió con un beso largo, lento y húmedo.
Yacían, desnudos como era su costumbre, cubiertos por una
gruesa manta de pieles de armiño, recibiendo directamente
el calor de la lumbre que noche y día permanecía ardiente en
el centro de la estancia. El beso consiguió la reacción
inmediata, y la mano diestra de la mujer se encontró un
miembro erecto y dispuesto. Mordió los labios de Aldahir sin
dejar de juguetear con sus dedos sobre la piel tersa del sexo
varonil. Movimientos constantes y experimentados,
pausados. Los músculos del druida aumentaban la tensión
mientras los labios de Nunn, y su mano, seguían sin ofrecer
tregua. La mujer supo mantener el ritmo, y mientras besos y
mordiscos cómplices mantenían sus bocas unidas, ella
envolvía el falo con dulzura pero con firmeza, buscando que
la piel se deslizase entre las yemas de sus dedos. Ella seguía
igual. La excitación de Roble Gris aumentaba. Buscó sus
manos y las llevó hacia sus senos, generosos y tersos. Los
dedos masculinos encontraron las aureolas amplias y los
pezones dispuestos, anhelantes. La creciente calentura del
druida anunciaba el apogeo casi inmediato, y la mujer lo
atrajo sobre sí para recibir sobre su vientre y pechos el calor
del orgasmo. Aldahir estalló en un suspiro contenido. Nunn
se masajeó los senos. El druida la besó de nuevo, era su
momento. Recorrió con sus labios el cuello, los pezones, el
vientre ya maduro que había conocido virgen. Le separó las
piernas y llevó su propia boca y su lengua hacia el mismo
centro de la hoguera femenina, que lo aguardaba, que lo
deseaba. Con la lengua le masajeó los labios sexuales, y la
reacción con suspiros y jadeos no se hizo esperar. Nunn
sentía ardor, deseo y humedad; ella misma se llevaba una



mano a los senos y la otra hacia su clítoris, donde competía
con Aldahir para buscar un espacio. Él le besaba los dedos,
proseguía con sus movimientos de lengua, volvía a los dedos.
No llevaba el compás medido que ella había seguido antes. Él
era más salvaje, más impulsivo, trocaba un sosiego
insuperablemente pausado con la aceleración más
vertiginosa. Y ella se retorcía de placer. No pudo contenerse
más. Tampoco lo intentó. Dejó que los labios y la lengua del
druida saboreasen su miel como un osezno goloso.

Aldahir se incorporó y se sentó sobre las pieles
mesándose la barba, pensativo. La mujer se abrazó sobre su
espalda y le acarició la melena, jugando a trenzarle los
cabellos grisáceos.

—Sigues en otro lugar, Roble Gris. ¿Es tan grave?
—Lo es. Me temo que esta noche no podré seguir

disfrutando de tus placeres, Nunn. Necesito pensar.
—Te conozco bien, ¿recuerdas? —Lo besó en la mejilla—.

Ve a tomar el aire, pasea por Brú na Bóinne o acércate al
túmulo. Si lo haces, enciende una tea ante los restos de mi
padre, ¿lo harás?

—Descuida. No me esperes despierta. No volveré hasta
después del almuerzo.

—Bien. —Volvió a besarlo para entonces tumbarse de
nuevo y echarse la manta de armiño sobre la piel desnuda.

Aldahir se vistió con rapidez la túnica y el capote, atizó la
lumbre de la hoguera y volvió a mirar a Nunn. No dijo nada.
Sus miradas lo dijeron todo. Tantas y tantas noches de
confidencias, y tantos silencios cantados a dúo. La mujer
sabía que el druida se sentía atormentado desde su regreso
de Kealkil. No sabía por qué, pero Roble Gris no era hombre
de asustarse con facilidad. Los malos presagios la hicieron
temblar; el vello de los brazos se le erizó y un escalofrío
intenso le recorrió la espalda.



Aldahir Roble Gris, el gran guía del consejo de druidas de
las Tres Islas, guiñó un ojo a su compañera, se caló la
capucha y abandonó la cabaña. Cerró la puerta tras de sí
para adentrarse en el viento. La hojarasca que volaba en
suspensión lo rodeó. Extendió la mano izquierda, una hoja de
roble se posó sobre la palma. Una hoja seca y amarillenta.
Muerta.

 

* * *
 
Roble Gris caminaba con pasos largos. Había atravesado

la aldea y sólo se detectaba movimiento ante un par de las
seis docenas de cabañas. Caía el sol. Los hombres de
Kendrah preparaban el viaje de su jefe, lo que dio idea al
druida de la inminencia de la partida. Los vecinos del
malogrado Connel acudían a velar su cadáver y acompañar a
la familia. Según había escuchado, sus seres cercanos
preferían un funeral que respetase el rito del barquero y no el
enterramiento, más común en los últimos inviernos. Con
seguridad lo llamarían al amanecer, pero ya se haría cargo
de ello entonces. Necesitaba poner en orden sus ideas, y
para ello precisaba soledad.

Salvo aquellas dos chozas, el resto de Brú na Bóinne
permanecía desierto. Como desierta se encontró la explanada
del gran túmulo del sol naciente. Se detuvo ante la entrada
oeste. Un guerrero, ataviado con ropajes de color pajizo
rematados por una coraza de oro pulido, en apariencia muy
pesada, inclinó la cabeza a su paso. Aldahir conocía a aquel
muchacho desde que gateaba con los pies descalzos por la
aldea. Siempre había soñado con ser uno de los guardias del
túmulo, un guerrero del sol. Y allí estaba. Erguido, orgulloso,
inclinando la cabeza ante el druida más grande que el mundo
había visto jamás, portando en su mano diestra una réplica



de la lanza de Lugh, dios del sol y de la luz, de la tierra, las
artes y los oficios. Aquella que sólo aplacaba su fuego salvaje
cuando era bañada con sangre humana.

Rematada por una sola punta bien afilada, se le atribuían
tres, e incluso cinco puntas, capaces de rugir y lanzar fuego
sobre el enemigo. Se hablaba de seis lanzas más, incluso. El
afortunado heredero del arma original sería invencible, ya
que, además, la lanza retornaría a manos de su propietario
incluso tras alcanzar sus objetivos y atravesar todo el campo
de batalla. Su fuerza, junto con la onda y el arco también
propiedad de Lugh, era destructora. Fábulas, cuentos para
niños, como los llamaba Roble Gris. Leyendas creadas para
aumentar la ignorancia de quienes ya de por sí preferían lo
fantástico a la razón o el conocimiento. Ilusos fáciles de
manejar. Y eso sí le convenía de vez en cuando. Aldahir
saludó al muchacho con una sonrisa. Probablemente Owen,
ése era su nombre, desconocía las propiedades mágicas del
arma original, así como su fama como símbolo fálico. Lo que
no le hubiese venido mal por los rumores que corrían sobre
el muchacho, al parecer, poco afortunado en amores.

Roble Gris caminó por el corredor oeste, en dirección a la
gran cámara en forma de cruz del túmulo. Siempre accedía al
santuario por el mismo sitio, aquél desde donde los espíritus
celtas contemplaban cada tarde como el padre de los astros
se retiraba para gozar los favores de sus múltiples amantes
fugaces. Sabía que todos, o casi todos los visitantes, tanto
locales como peregrinos, o incluso los nobles de sangre real,
solían entrar por el corredor este, el que recibía los primeros
rayos diurnos. Pero él, siempre rebelde, prefería la protección
gemela de los veintidós pilares que custodiaban el pasillo de
entrada, que para el resto de los mortales era de salida. Por
algo serían veintidós y no uno menos los centinelas
milenarios. Por algo el sol incidía entre los veintiuno del este
en el solsticio de invierno, y tras inundar con su luz pura y
sanadora la cámara, se atenuaba por su camino más



occidental. El del número par y más perfecto.
Se adentró en la cámara. Todo el recinto, cámara y

ambas galerías, se iluminaban noche y día con antorchas que
se distanciaban entre sí siete pasos exactos. Cada noche y
cada día, salvo cuando el sol habitaba entre los mortales.
Aldahir Roble Gris recordó su primera vez. Guardaba
memoria de cada instante que había vivido allí desde que
llegó de Ynys Mon. Su primer solsticio invernal en Brú na
Bóinne, su prueba de fuego. La jornada en la que se ganó los
favores de los druidas más veteranos de Isla Esmeralda, los
que debían decidir si el aspirante, enviado por el Gran
Consejo, era el líder esperado y merecía continuar su
aprendizaje. De no serlo, o de no haber convencido a los
ancianos, Aldahir hubiese trocado su condición de aspirante
por la de almuerzo para los lobos, tras ser despellejado vivo.

Esbozó una sonrisa mientras acariciaba con ambas
manos la bandeja de piedra situada en el centro de la
cámara. Únicamente se usaba en las grandes ceremonias.
Como en aquel día hacía tanto tiempo; rostros incrédulos y
bocas abiertas fueron testigos de excepción de su gran
demostración. Mientras el primer y tímido rayo de luz
asomaba por el pasillo que hoy custodiaba Owen, Aldahir
había sido capaz de arrancar el corazón a un cervatillo con
sus propias manos sin que brotase una sola gota de sangre
del animal. Tras abrirse paso entre druidas y nobles,
plantado justo en el punto de confluencia entre los dos
corredores, había alzado el corazón, que todavía latía, hacia
la cúpula del túmulo. El sol lo iluminaba con tal intensidad
que lo hacía casi transparente ante los ojos de todos. Aldahir
se había quedado allí, de pie, quieto, hasta que el rey de los
astros abandonó el lugar sagrado por el oeste. El enviado de
la casa real de Teamhair na Rí se arrodilló sin atreverse a
alzar la mirada, golpeando con la palma de su mano derecha
sobre el suelo, gesto que imitaron todos los asistentes. Llegó
entonces el eco, que envolvió el lugar para mayor realce del



rito oficiado por el aprendiz. Fue en aquel lugar y de aquella
manera. Desde entonces el pueblo comenzó a forjar la
leyenda de Roble Gris.

Recursos o trucos de hombres de ciencia, así los llamaba
él, desterrando, como con las leyendas, cualquier creencia o
superstición mágica. Un correcto uso de las hierbas que él
mismo mascaba o bebía en infusión para las ensoñaciones.
La mezcla adecuada para paralizar el riego sanguíneo de la
cría de ciervo. Todo para postrar a sus pies al emisario del
rey, y con él a los ancianos. Su verdadero objetivo eran ellos,
pues ellos decidían si merecía el honor o la muerte. Aldahir
sólo les facilitó la tarea.

Habían caído muchas hojas desde entonces, pero el
recuerdo aún le erizaba la piel, y más aún cuando algo
nublaba su mente. La niebla no le dejaba ver el bosque y
necesitaba ver, quizá tanto como respirar. Sabía cómo, o al
menos cómo intentarlo. Miró alrededor. No era la primera vez
que se encontraba a alguien agazapado entre las sombras de
la estancia. Estaba solo, inmensamente solo. La soledad se
convertiría en su mejor aliada y, tal vez así, comenzaba a
temerlo, en la aliada de las tierras de Erin. Se sentó justo al
lado del gran plato ritual, inmóvil en su pétrea y cóncava
grandeza, y rebuscó al tacto en el interior de su saquito de
piel. Extrajo un pequeño recipiente de barro, no más grande
que medio de sus dedos pulgares. Lo protegía un tapón de
madera oscura y nudosa, sobre cuya cara superior se había
tallado una diminuta hoja de roble tintada de color rojo,
como rojo era el líquido que el sabio ya vertía en su boca,
apresurándose a tragarlo para evitar el fuerte y desagradable
sabor. Cualquiera hubiese pensado que bebía sangre, no sólo
por su coloración, sino por su reconocible acuosidad. Era una
de las pócimas más secretas de Roble Gris; elaboraba la
mezcla él mismo, gota a gota. Uno de los pocos hombres
vivos sobre las tierras emergidas del mar que aún conocía las
proporciones exactas de cáñamo, hongos y beleño como para



conseguir el efecto deseado sin reunirse con sus antepasados
antes de tiempo. Una dosis poco mayor que la que ya le
provocaba espasmos en el estómago, podría matar a una
docena de hombres con tres cucharadas de sopa de conejo.

Se retorcía de dolor y se agarraba la tripa, consciente de
que cada vez el efecto le resultaba más dañino para sus
órganos internos. En especial para los riñones y el hígado,
que recientemente le habían ocasionado más de un susto.
Debía moderar su consumo o el líquido acabaría por
envenenar su sangre y roerle las entrañas. Pero la ocasión y
su gravedad lo merecían, por lo que también era consciente
del riesgo que asumía voluntariamente. Siempre lo pensaba
bien antes de cada ocasión.

El dolor cesó. Aldahir se echó hacia atrás apoyando la
cabeza sobre el borde de la bandeja de piedra. Se acarició la
melena gris y peinó los cabellos, que con las contracciones le
habían cubierto ojos y rostro. Se sentía bien. Sus pupilas se
dilataban con rapidez. Abrió los párpados. La córnea se
mostró entonces en blanco, tras desaparecer el iris bajo la
parte superior de la cuenca. Un calor intenso, abrasador, le
invadía la parte frontal del cráneo y Aldahir comenzaba a
caminar por la peligrosa senda del trance. Su cuerpo
permanecía inmóvil, pero su cerebro registraba una sucesión
brutal de imágenes. La mezcla de visiones de un pasado real
y de un futuro incierto aparecían y se esfumaban sin
aparente orden de continuidad. La mente del vidente
trabajaba a gran velocidad y dos de las imágenes se repetían
con insistencia, el rostro ensangrentado de una mujer
desconocida y... ¡la muerte!

Cientos, miles de celtas de todas las islas, incluso de más
allá de los mares, yacían sobre llanuras yermas y en llamas.
El fuego lo consumía todo, los cuerpos de los soldados, la piel
de la mujer... ¡Aquella mujer! Incluso una hoguera
ceremonial en la que sus vecinos depositaban un cadáver.
¿Connel? Nunn colocaba monedas sobre los ojos sin vida.



Nunn lo miraba fijamente... ¡A él! ¡Roble Gris predecía su
propia muerte!

—¡Aldahir!
Kendrah se volvió hacia Owen, con quien había entrado

en el túmulo a la carrera.
—¡Acércame aquel jarro con agua, rápido! —ordenó el

jefe del clan—. Y ve a buscar a Nunn, ella sabrá qué hacer.
¡Corre, por Teutates!

El imberbe guerrero del sol voló para dejar atrás los
veintiún pilares y ya enfilaba la explanada. Mientras, Kendrah
arrojaba agua sobre el rostro del sabio sin contemplaciones.

—Despierta, amigo. Despierta. ¡Vamossss!
El guerrero agarraba a Aldahir por los cabellos y le movía

la cabeza con violencia de un lado a otro, como si fuese un
muñeco. El druida, aún pálido como un espectro del
inframundo, recuperaba la consciencia con lentitud. Sus ojos
buscaban al hombre que gritaba algo que no era capaz de
descifrar, su oído aún no distinguía entre las palabras y una
sensación similar al eco lejano de una caracola de mar. Poco
a poco, ese suave murmullo se tornó en el martilleo de un
herrero sobre el yunque, constante y tan cruel que
amenazaba con hacerle estallar el cerebro. Agarró una mano
de Kendrah para detenerlo y le señaló el jarro. El otro
comprendió, y tras recoger el recipiente del suelo, fue a
rellenarlo en una de las pilas que recogían agua de lluvia
desde el tejado exterior de la cúpula. A su regreso lo
esperaban dos manos con las palmas imitando la forma de
un cuenco. Kendrah inclinó la vasija de barro para que el
agua se deslizase despacio. El destinatario la recibió
sintiendo la frialdad del líquido.

—Más —balbuceó.
Esta vez bebió con rapidez y pidió repetir. Una horrible

sequedad le infligía gran dolor en la garganta.



—¿Te encuentras mejor?
No obtuvo respuesta.
Aldahir aprovechó el siguiente chorro de agua para

refrescarse el rostro y la nuca. Sus movimientos eran lentos,
calculados.

—Acércate, Kendrah. Me costará hablar durante un buen
rato —susurró en un tono de voz muy bajo, separando las
palabras—. ¿Has llamado a Nunn?

—Sí, he enviado al muchacho, no tardará en llegar.
—Bien hecho, pero tú no debes esperarla. No te

preocupes por mí, ella me ayudará. Has de partir de
inmediato hacia Teamhair na Rí. Cuéntale a Angus Hal lo
sucedido en Kealkil y pídele un favor en mi nombre. —Aldahir
aspiró con fuerza, aún mareado.

—¿Un favor a Angus Hal? —Kendrah conocía muy bien al
rey y sabía que no era hombre de concesiones.

—Sé lo que piensas, pero créeme, no nos rechazará. Dile
que Roble Gris quiere que convoque al Consejo de las Tres
Islas.

El gesto del caudillo de Brú na Bóinne se trastocó; el
asombro le dejó la boca abierta en un gesto casi cómico.
Jamás se había convocado al Gran Consejo durante el
reinado de Angus Hal, y tenía dudas incluso de si había
sucedido en tiempos del monarca anterior. Nada bueno
auguraban las palabras del druida.

Kendrah oyó entonces que Owen y la mujer se acercaban
por su espalda, dio un breve apretón de ánimo en el hombro
a Roble Gris, se irguió y abandonó la cámara central sin
siquiera despedirse al cruzarse con ellos. Al guardia le
pareció extraña tal actitud, pero en cuanto el jefe del clan
desaparecía por el corredor se olvidó de él.

—¿Puedes moverte? —preguntaba Nunn al druida.



—Tengo paralizado el lado izquierdo. Owen te ayudará a
levantarme.

Nunn sabía que esta vez su compañero había traspasado
la línea y que sus efectos tardarían más en desaparecer.
Aldahir ya no era un adolescente, y su corazón y su mente
no aguantaban la misma presión que antaño. Guardó silencio
y evitó mirarlo a los ojos mientras el muchacho lo
incorporaba. No le hacía falta preguntar. Si había arriesgado
su vida de aquel modo, un peligro fuera de lo común se
cernía sobre ellos.

Aldahir echó un último vistazo al plato sagrado y rogó en
silencio que la paloma mensajera lograse llegar a tiempo a su
destino. Insistió en salir por la galería oeste. La suya.
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VI

Dar vida a la muerte

ARDÓBRICA
 
ada más entrar, Crevan Ojo Derecho reconoció el olor a
sangre. Y a muerte.

Los gritos, cada vez más profundos y desesperados,
rasgaban la atmósfera pestilente de la cabaña. Crevan se
despojó con rapidez del capote y del sombrero picudo, ambos
empapados por el aguacero, y los posó con suavidad sobre
un banco de madera labrado en castaño en una sola pieza.
Se sentó, mientras se frotaba las manos de cara a la lumbre
y contemplaba la escena. Varias mujeres con los brazos
ensangrentados se afanaban en torno a una joven que se
desgañitaba de dolor. Estaba pariendo, y era evidente que el
parto no iba como tendría que ir. En un rincón, allá donde
reinaban las sombras que conquistaban el territorio a la poca
luz de las llamas, se escondía un hombre. Sentado, su
mirada se perdía entre lo que sostenía entre sus brazos.

Un pequeño cuerpo inmóvil, sin vida. Al nuevo grito,
Crevan se levantó como un resorte y se acercó a la
parturienta.



—Apartaos —ordenó una anciana, sin duda la comadrona
más experimentada. Señaló a Crevan el problema y fijó sus
ojos en los del brujo. Como en un arroyo de aguas
cristalinas, en ellos vio miedo. Terror.

La muchacha era muy joven, no más de quince veranos,
rubia, de un rubio tan claro que sus cabellos parecían hilillos
de escarcha. Cerraba los párpados y apretaba los puños. Se
esforzaba en vencer el dolor que la estaba devorando como
una fiera sedienta de sangre. La comadrona buscó las manos
de Ojo Derecho y las guió hasta las piernas de la joven. Una
segunda criatura, con medio cuerpo fuera de su madre y ya
sin savia vital, permanecía enroscada en el cordón umbilical.
La causa de su muerte y probablemente de la de su gemelo.

—No consigo sacarlo —dijo la vieja.
—Yo te ayudaré. Y, vosotras..., traed telas con agua

limpia. ¡Y, por los dioses, lavaos brazos y manos aunque
tengáis que meterlos en aquel caldero hirviendo! ¡Ya! —El
resto de mujeres, un total de cuatro además de la anciana
que acompañaba al druida, se sorprendieron, pero
obedecieron con diligencia.

—Sabes que morirá.
—¡Calla!
 

* * *
 
En el exterior de la choza, el halcón se mantenía en

guardia, resguardado de la impresionante tormenta que se
cebaba con Ardóbrica. El animal gañía lastimeramente con un
sonido semejante al gorjeo de una tórtola. Gemía quizá
porque intuía lo que se había encontrado su señor. De
repente giró su cabeza emplumada e interrumpió su gañido,
mientras su mirada penetraba el horizonte negro y profundo



más allá de la aldea. Un relámpago iluminó entonces el
paraje: un jinete se acercaba azotado por la lluvia y el
viento. Se detuvo, y tras desmontar rápidamente,
desapareció tras una choza. El ave extendió las alas para
desperezarse y vencer el entumecimiento; demasiada lluvia
para llevar a cabo un reconocimiento que apenas le hubiese
llevado media docena de aleteos. Prefirió aguardar y
mantenerse avizor por si fuese necesario alertar al druida.
Inmóvil, sus ojos se mantenían clavados en aquella choza de
las afueras de Ardóbrica.

 

* * *
 
La amazona, pues no se trataba de un hombre,

totalmente ajena a lo que ocurría unas cabañas más allá,
entró a la carrera con su montura de la mano en una vieja
barraca con fuerte olor a pescado ahumado. El antiguo
portón de entrada había desaparecido. Por el intenso olor no
cabía duda sobre el pasado uso del lugar, ahora abandonado
a tal fin, pues no encontró pez alguno colgado de los
innumerables ganchos corroídos. Ni róbalos ni sardinas;
tampoco atunes de los que traían los pescadores del mar
Celta, pero el hedor seguía incrustado en las piedras. Elvia se
apresuró a despojar a su caballo de los correajes y de las
mantas y cueros que sujetaban la montura, tan chorreantes
como su propia ropa. Buscó paja seca para el animal, y una
vez lo acarició un par de veces en el hocico blanquecino, se
volvió para desvestirse. Estaba calada hasta los huesos.
Encontró algunos leños y ramas de los que en su día
sirvieron a los ahumadores, hizo un pequeño montón y
prendió un fuego. Por fortuna la techumbre no dejaba pasar
ni una gota de lluvia y el interior de la pieza se hallaba seco.
Desnuda y aún temblando, comenzó a caminar en torno a las
llamas, que ya comenzaban a crepitar. Tenía que entrar en



calor. «Me hubiese venido bien Tarkum», pensó. Se sentó
sobre unas redes y posó suavemente sobre el suelo de arena
la saca del señor de los ártabros y los albiones. Con precisión
y suavidad cortó las costuras con el filo de su puñal, las telas
cayeron y la luz de la hoguera iluminó el tesoro.

La montañesa sonreía. ¡Allí estaba! El carnero alado de
los cáporos, una joya labrada en oro de la mejor calidad,
obra sin duda del más hábil maestro orfebre de cuantas
generaciones habían conocido aquellas tierras. Más pequeño
que el puño cerrado de Elvia, pero pesado y macizo, brillaba
como el astro rey y se reflejaba en los ojos color ámbar de la
mujer. Ojos que, sin embargo, no mostraban codicia alguna
por el valor de aquella obra de arte en miniatura. Cualquier
oribe o noble de Brigantia le pagaría un buen puñado de
monedas o barras de plata fundida, tal vez oro en polvo, por
semejante pieza. Nada menos que el mítico carnero con alas
protagonista de tantas y tantas leyendas cantadas de abuelos
a nietos al calor de la lumbre.

El fuego, el elemento eterno, hacía resplandecer tanto el
metal áureo de la joya como la piel desnuda y ahora cálida
de la hija de Tautinkom, señor de las montañas que se
extendían entre los astures y los zoelas. El rey maldito y
derrotado en Breatainn Mhòr, la Gran Isla, heredero de la
dinastía de la mismísima Navia, protectora de los ríos y sus
valles, diosa de oteros sacros y de las cumbres cubiertas de
nieve. Origen, madre y raíz del pueblo adoptivo de Elvia y su
padre tras su destierro y exilio.

 

* * *
 
Ojo Derecho y la vieja comadrona se afanaban en extraer

el cuerpecito del segundo vástago sin vida de aquella joven,
que también caminaba al borde del precipicio. El druida la



miraba. Ella seguía chillando, incansable, con los párpados
cosidos a las cuencas de los ojos. Sus gritos se fundían con
los truenos bramados por la tormenta, pero su fortaleza
femenina, la única capaz de soportar aquel infierno,
menguaba por momentos. Al fin lograron dar libertad al
pequeño que, como su gemelo, tampoco tendría oportunidad
de ver la luz. La anciana lo limpió como pudo. Ni una sola de
las telas que tenían a mano se había librado de las
salpicaduras y los cuajos sanguinolentos. El hombre del
rincón, desencajado y sin más lágrimas que derramar, preso
ya de la desesperación y de la locura que jamás retorna,
recibía en su regazo al segundo de los que hubiesen sido sus
cachorros.

Crevan, siempre guía del espíritu y lo sobrenatural entre
los suyos, sentía que su ánimo se derrumbaba tras lo visto y
vivido en las últimas malditas horas. Sentado de nuevo sobre
un banco que bien parecía el de un carnicero o un cirujano de
batalla, alzó la vista. La parturienta, tan joven y bella a pesar
de la tez marcada por el terrible dolor, comenzaba a
despedirse de ellos y del mundo que la rodeaba.

—¡Volved! —reclamó de repente el druida—. Hay un
tercero.

 

* * *
 
Elvia regresó del ensueño en que estaba sumida al oír un

grito salvaje. La tormenta amainaba, por lo que sus
pesadillas no se debían al trueno o al aullido del lobo. Se
había quedado dormida sobre los redotes de pesca, sin ropa
alguna, sin que nada cubriese el cuerpo lozano y anhelante
de calor. Ya no temblaba de frío, pero su corazón latía
agitado. También su caballo parecía tremendamente
nervioso; se movía entre las paredes curvas de la barraca y



detenía su cabezota a medio palmo de las piedras, como si
quisiese entender qué pasaba. Entre relinchos se volvía una y
otra vez hacia su amazona. Un nuevo grito.

 

* * *
 
La muchacha se retorcía de nuevo entre atroces dolores.

Esta vez la comadrona decidió no dejar actuar al druida, que
se limitaba a reponer los paños con agua caliente y a sujetar
la mano a la muchacha.

—Empuja. Por todos los dioses que esta noche traerás a
un niño al mundo, ¡empuja!

Pocas fuerzas guardaba ella para obedecer, y Crevan le
hizo mascar varios pétalos de amapola que extrajo de su
zurrón. La amapola, de efectos anestésicos de por sí, podía
adquirir propiedades similares a los somníferos herbáceos si
un druida era lo bastante hábil con ella. Ojo Derecho lo era,
el mejor, y su propia ciencia aumentaba el poder del remedio
natural.

—¿Qué le has hecho? Ni siquiera llora, ¿siente dolor?
El druida se acercó a la partera, pues aunque la joven se

hallaba en un estado de relajación eventual y profunda, sí
podía escucharlos. Y no convenía que lo oyese.

—No siente dolor, pero jamás volverá a sentirlo, ¿lo
entiendes?

—Lo entiendo. Pero no te creas infalible, hechicero. Ella
no hubiera llegado a ver el alba aunque no le hicieses tragar
tus hierbas.

Si la escena no hubiera sido tan enloquecedora como
dramática, Crevan hubiese sonreído. Le gustaba aquella
anciana. Volvió a agarrar las manos inocentes. La muchacha



se había portado como una auténtica mujer. Tras casi una
jornada entera de parto con dos hijos muertos ante sus ojos,
todavía fue capaz de parir un varón sano que la partera
mostraba orgullosa a los presentes. El recién nacido aún
goteaba los líquidos corporales de su madre, que lo miraba
con ojos perdidos, carentes de toda emoción. El druida le
apretaba la muñeca y contaba en silencio. Casi no tenía
pulso, la perdería en breve.

El hombre que hasta entonces había permanecido
agazapado entre las sombras, se acercó entonces a ellos con
sus otros dos hijos aún entre los brazos. Era un auténtico
gigante, casi siete pies de altura y el torso propio de un dios.
La cabellera le caía hasta la cintura, trenzada con dos lazos
de tela tejida dibujando cuadradillos azules y blancos. Cada
brazo, fuerte como la rama de un cedro, sujetaba a los
infantes como si se tratase de dos plumas de gorrión. Los
posó sobre una mesita cercana al lecho de su esposa, que ni
siquiera se movió. Se acercó para besarla.

—¡Matadlo!
Las mujeres, espantadas, se echaron las manos a la

cara. Crevan Ojo Derecho dio un paso al frente,
interponiéndose entre un padre sumido en la enajenación y
su hijo, que berreaba como un jabato reclamando su leche.

—¿No me habéis escuchado? Matadlo o seré yo quien lo
haga. Ese niño está maldito. No lo reconozco como hijo, los
dioses han despreciado mi hogar. ¡Matadlo! —gritó.

—Los dioses... —intentó replicar el druida.
—¡Apártate, hechicero! Es mi obligación.
Crevan salió volando como un pajarillo después de que el

hombre lo agarrase y lo lanzase contra la puerta. Se llevó un
fuerte golpe en la cabeza y, aunque no llegó a perder el
conocimiento, sí manaba sangre de su frente y de su pómulo
izquierdo.



La puerta se abrió entonces con violencia, amenazando
con salir despedida. Bien a punto estuvo de rematar al
druida, que logró zafarse por poco de un tremendo golpe. Un
encapuchado de ropajes oscuros se plantó ante el gigante y,
sin mediar palabra, le ensartó una espada en pleno corazón.
Herido de muerte, el hombre se postró de rodillas para
inmediatamente caer al suelo como un saco de harina,
levantando una enorme polvareda. Todos clavaron la mirada
en el recién llegado.

 

* * *
 
Al oír los gritos, Elvia se había vuelto a vestir con rapidez

para dirigirse hacia ellos. Había estado escudriñando entre
las piedras separadas de la pared lateral, la más
derrumbada, y, cuando vio lo que estaba a punto de hacer el
hombre al que acababa de arrebatar la vida, se había
decidido a intervenir. Y ya estaba hecho.

Con aparente tranquilidad, se acercó a la joven que yacía
en el camastro. Respiraba, aparentemente en paz. Mientras
le acariciaba el rostro como si de una hermana se tratase,
dejo oír su voz por primera en la estancia:

—¿Vivirá?
La comadrona dudó y buscó la aprobación del druida.

Éste le respondió con un gesto de asentimiento.
—Me gustaría decir otra cosa, pero me temo que le

faltaría al respeto a la chiquilla y a los propios dioses. No sé
ni cómo ha llegado hasta aquí —respondió la mujer.

Bajo la atenta y sorprendida mirada de todos los que allí
había, la montañesa alzó suavemente la cabeza de la
muchacha y, sin vacilar, le hizo un ligero corte en la
garganta. Apenas derramó sangre.



Elvia se puso en pie y miró a cada uno de ellos mientras
limpiaba la hoja del puñal en las mangas de su camisola, que
luego se remangó. Una de las mujeres se había desmayado.
Las demás agacharon la cabeza. El druida le mantuvo la
mirada. Entonces ella volvió a cubrirse con el capuchón y se
dispuso a abandonar la choza con grandes zancadas hacia la
salida. Las botas de piel hacían temblar el suelo a su paso.
Ojo Derecho, aún débil tras el golpe recibido, trató de
frenarla, pero ella lo esquivó con facilidad. Salió y respiró
profundamente.

El aire era frío y húmedo, los pulmones dolían con cada
inspiración. Lanzó un par de silbidos y su caballo, hasta
entonces escondido tras un horno para cereales, apareció a
su encuentro.

 

* * *
 
—Mi señora...
Elvia se volvió. El druida avanzaba hacia ella.
—Eres digna heredera de Tautinkom.
La sorprendió, aunque intentó no demostrarlo. Entonces

el hombre silbó a su vez. Se oyeron un par de gañidos y el
inconfundible aleteo de un ave que, al momento, los
sobrevoló. La envergadura del halcón era imponente, pensó
Elvia mientras el ave se posaba sobre un leño cercano a su
señor, apretando la madera con unas garras no menos
impresionantes.

—¿Nos conocemos, anciano? —inquirió Elvia.
—No me recuerdas. Eras muy niña —respondió Crevan

ante la mirada penetrante de la montañesa—. Pero yo a ti sí
te conozco. Era amigo de tu padre, mi señora.



—No me llames así nunca más. No soy noble, y tampoco
te conozco. ¿Quién eres?

—Por los dioses que eres noble, hija de Tautinkom, quien
un día fue mi señor. Mi nombre es Crevan. Cuando llegaste
de viaje desde Breatainn Mhòr entré al servicio de tu padre
en las montañas.

—Crevan... Recuerdo que cazabas con él... A mí me
criaron con los otros niños de la aldea, pero tú y los otros
hombres lo acompañabais a menudo. ¿Fuiste su consejero?

—Así es, lo fui. Intenté que olvidase, pero no fui capaz de
conseguir ni el olvido ni la paz que ansiaba su corazón. Tu
padre arrastraba una carga demasiado pesada, lo sucedido
en Cathoir Gall cegó para siempre sus sentimientos y hasta
su razón. Se sentía condenado y arrastró su condena hasta la
muerte. Aun así, sí conseguimos otros triunfos. Él los
consiguió.

—No comprendo...
—Ningún hombre sobre la faz de la tierra hubiese sido

capaz de superarlo. Y tu padre no era un dios. Era un
guerrero derrotado, un hombre herido de muerte, pero ni la
guerra ni El Blanco fueron capaces de arrebatarle el orgullo
de un rey. Mil veces estuvo a punto de arrojar las armas y
quitarse la vida. Yo no lo hubiese culpado. Y mil veces se
levantó del suelo para renacer de sus cenizas. Allí estabas tú,
con tus trenzas doradas y tu sonrisa triste, para recordarle lo
que quedaba atrás, pero también para que jamás olvidase la
última misión que había de cumplir. La que sabía que no
podría conquistar, pues ésa era la herencia que necesitaba
dejarte a ti. Tú eres...

La montañesa lo interrumpió. El ámbar de sus ojos se
había tornado oscuro y fiero. Le disgustaba reconocerlo, pero
se sentía insegura ante aquel hombre que quizá sabía
demasiado. Quizá...



—Aún no sé si eres un loco o algo todavía peor, pero
hemos de hablar. Y más vale que tus palabras sean sabias y
no hieran el recuerdo de mi familia, o acabaré contigo como
lo he hecho con esa mujer y su esposo ahí dentro.

—No lo dudo, Elvia. Hablaremos, pero no aquí ni ahora.
—Ojo Derecho alargó sus palabras con una pausa bien
medida, consciente de que estaba incomodando a la mujer.
No podía culparla por ello—. Le serví con fidelidad hasta que
los maestros de mi orden me reclamaron desde Ardóbrica.
¿Tuvo un buen morir?

—Te mentiría si te digo que no se fue atormentado y con
la derrota en sus ojos.

—Me lo imaginaba. —Crevan se calló para no provocarla
de nuevo, pero no se podía esperar otra muerte para un rey
sin corona, un hombre que había perdido su honor, a su
reina y a una hija en un solo día. Aunque lo ocurrido se
remontase en el tiempo a muchos inviernos atrás, Tautinkom
había arrastrado sus miserias hasta el final. Pero allí estaba
ahora su otra hija. Todavía había esperanza. Una
oportunidad. Tal vez la última.

—Dime, ¿cómo me has reconocido? He cambiado
bastante desde entonces. Y tú también lo has hecho... —
afirmó Elvia señalando el ojo lisiado del druida.

—Cierto, los inviernos no me han dado tregua —
respondió, sin que pareciese importarle lo más mínimo la
evidente alusión a su aspecto físico—. Sin embargo, tú te has
convertido en una de las mujeres más bellas que he visto
jamás.

La montañesa lo miró extrañada.
—No te preocupes, no asalto a jovencitas. Te reconocí

por lo que escondes en el brazo izquierdo; lo dejaste al
descubierto un momento al limpiar la sangre. —Elvia se
acariciaba la piel tatuada mientras el druida seguía hablando



—: ¿Sabes qué significa? —No la dejó responder—: Sí, ya sé
que la has visto por ahí, en las rocas y tallada en la puerta de
alguna que otra cabaña, pero no me refiero a eso. El
símbolo, ¿sabes lo que es?

—Mi padre ordenó que me lo tatuasen.
—Fui yo quien lo hizo. —Aquel hombre era un baúl de

sorpresas—. Tú eres la cervatilla. Algún día necesitarás salir
de ese laberinto y darás gracias por el regalo de Tautinkom,
te lo aseguro. Pero ése es otro cantar y no puedo cambiar tu
destino. Ahora es más importante lo que te ha traído hasta
aquí. Si estás en Ardóbrica será porque ya has recuperado el
tesoro de los cáporos, ¿no es cierto?

La sorpresa de Elvia se tornó en estupor.
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VII

Una reina y el rey de Erin

MONTAÑAS DE SLIAB MIS. AL OESTE DE
ERIN

 
eriasek cabalgaba el primero por el escarpado otero.
Tras él marchaba Wen, que ahora montaba al castaño

en el que habían trasladado a Connel desde Brú na Bóinne
hasta el Círculo de Piedras. La joven oteó el horizonte hasta
donde alcanzaba su vista. Arboles por millares, el bosque
inmenso y la montaña sin fin. Sliab Mis, las cumbres
sagradas que habían vivido la batalla entre los milesianos y
los legendarios Tuatha dé Danann. Wen sonrió.

El galo echó la mano a la espalda buscando la funda de
piel de gamo. Sus dedos notaron la suavidad de las plumas y
sacó una flecha.

—Déjame a mí. —La pelirroja espoleó al caballo para
alcanzar a su compañero, que ya le tendía un arco largo y
una saeta coronada por pluma de oca tintada en verde y
púrpura. Aún sobre su montura, se alzó y tensó el arco; las
crines vibraron y la flecha silbó al atravesar el aire. El tronco
de un imponente arce blanco de unos ochenta pies de altura



recibió el certero y brutal impacto. No era su primera vez.
Tampoco lo era lo que ambos contemplaron de inmediato. Un
niño desmadejado pero ágil surgió de entre la maleza y, sin
mirar siquiera a los recién llegados, trepó por el tronco
valiéndose de las manos y de sus pies desnudos. Una vez allí,
partió el astil de la flecha, lo sujetó con fuerza entre los
dientes y descendió con la misma presteza. En un suspiro ya
no se apreciaba ni rastro de él.

—Es rápido —susurró Meriasek.
La norteña no respondió, y se limitó a acariciar al caballo

que, inteligente, volvió a emprender el trote lento al que le
obligaba el empinado y pedregoso sendero, casi invisible
entre los matorrales de monte bajo. El inconfundible y dulce
trinar de un petirrojo acompañó un buen rato a los viajeros.
Un graznido apagó de repente su canto; la amazona acarició
la empuñadura de su espada, pero no detuvo su marcha.

—Tranquila, es el chico.
—Lo sé, Meriasek. Canta bastante mejor que tú.

¡Arkilooo! —gritó. Con el sigilo de una serpiente, el muchacho
se interpuso en su camino agarrando al castaño por la brida.
Vestía pantalones y blusa de lana con mangas, y llevaba
afeitada la cabeza. Sin mediar palabra entregó a Wen el astil
de la flecha y ella se lo lanzó a su compañero—. Aprende de
él, sabe tener los ojos abiertos y la boca cerrada. Y tú,
pequeño, vuelve a tu madriguera y alerta a los demás,
creemos que no nos siguen, pero quiero asegurarme, ¡corre!
—ordenó.

Arkilo no se hizo de rogar, y salió brincando sobre las
zarzas como el ciervo huye de las fieras de los bosques
profundos.

Reemprendieron el camino. Sliab Mis, la magia hecha
montaña.

 



* * *
 
Sobre una gran piel de oso pardo cubierta con pétalos de

flores amarillas y violáceas, dos mujeres de indudable
procedencia alba y un galo se debatían en una bacanal
orgiástica de sexo sin límites.

Pero ambas mujeres sabían muy bien cómo zafarse de un
amante que las frecuentaba con demasiada asiduidad. Ambas
conocían también el motivo del incremento de sus visitas.
Meriasek veía en ellas un consuelo al rechazo constante de
Wen a su ego masculino, una luna detrás de otra. Ambas
actuaron al unísono para librarse de él lo más rápido posible.
La que permanecía postrada se volvió atrayéndolo sobre sí.
Él perdió la cabeza entre sus enormes senos, mucho más
generosos que los de la otra muchacha, que comenzó a
lamerle la espalda muy lentamente. Meriasek resoplaba, pero
estaba atrapado. Ya no intentó alargar el momento y su
orgasmo las inundó con una cantidad de semen más propia
de un toro semental. Se sentó sobre las pieles con las
piernas cruzadas, sin siquiera molestarse en volver los ojos
hacia ellas. Se habían tumbado en posición fetal, abrazadas,
las dos con los ojos cerrados. Las despreciaba.

Se vistió con las mismas ropas con las que había viajado
con Wen desde Kealkil y abandonó la cabaña sin despedirse.
Sólo entonces, sin la presencia de aquel animal en celo, las
mujeres abrieron los ojos y volvieron a ver las sombras que
jugueteaban graciosas sobre las paredes al recibir la luz de la
lumbre. Sabían que él las odiaba por no ser quien quería que
fuesen, porque ninguna de ellas era Wen. Wen, aquélla que
las había llevado consigo desde Alba, aquélla a la que debían
la vida. El desprecio era recíproco. Aquel cerdo las poseía
como a una puta cualquiera y lo hacía cuando le venía en
gana. Las buscaba cada vez que la jefa del clan lo humillaba,
cada vez que discutía con ella o cada vez que, simplemente,



quería desahogarse. Atemorizadas por lo que pudiera
hacerles en un ataque de ira o ebrio hasta las trancas con las
uvas del norte de Erin, vivían con miedo. Lo habían visto
matar en más de una ocasión. Wen las vengaría, pero de qué
les serviría la venganza o la muerte del galo una vez
condenadas al inframundo. A ellas, que ya habían pasado por
el infierno del éxodo entre Cataibh, la Aldea Serpiente, y
Cymru.

La más joven, de nombre Cinnia, acarició el rostro aún
acalorado de su amiga.

—No se lo permitiré más, Kayley, te lo juro. Busquemos
a Wen.

—Escúchame. No lo hagas, es cosa nuestra, le daremos
su merecido, no la necesitamos, ¿me has entendido? —
Kayley se limpiaba con furia con un paño de tela hilada; no
quería el rastro del galo sobre su cuerpo.

—Sí, pero...
 

* * *
 
Meriasek se había sentado sobre la hierba a pocos pasos

de la choza. Bebía vino de un pellejo de piel y sabía que
tendría una resaca tremenda, pero al menos le serviría para
olvidar. Ni siquiera desfogándose con aquellas dos furcias
conseguía que no le estallase la cabeza. «Maldita seas,
Wen», musitó para sí.

Por un instante sintió un escalofrío en la nuca, el mismo
que lo recorría al entrar en combate o cuando acechaba al
enemigo para darle muerte. Acarició suavemente la
empuñadura de la daga y simuló la caída del pellejo para
mirar a su espalda. Allí no había nadie. «Es el vino, maldito
sea. Tendré que beber más.» Sonrió para sí mismo.



Volvió a sentarse agitando con furia el pellejo, le
quedaban unas últimas gotas. Y entonces apareció ella.

 

* * *
 
Wen aprovechaba la calidez tímida del sol para pasear

por Sliab Mis. Como era habitual cuando estaba en casa, la
acompañaba un perro de gran tamaño, un animal que
asustaba a cuantos se cruzasen con él por sus enormes
dientes, siempre visibles. Oisin, así lo había bautizado su
dueña, correteaba alrededor de ella amenazando con hacerla
tropezar. Oisin comenzó a ladrar al pasar ante Meriasek, que
alzó la daga a modo de saludo. Wen no se molestó en
responder. Sabía que lo necesitaba, y que era uno de los
mejores en su trabajo. Por eso aguantaba sus rarezas y
caprichos, siempre que se mantuviese sobrio cuando le
encomendase una misión y que la obedeciese como lo hacía
Oisin. El can volvió a ladrar.

—Allá va la Dama Blanca con ese perro sarnoso
lamiéndole el trasero. Altiva y distante, mirando por encima
del hombro a todo cuanto gusano deje vivir en su reino de
víboras —murmuró Meriasek. Escupió sobre la hierba. La
odiaba. Tanto como la deseaba.

Wen caminaba con la melena cubierta por un capuchón
níveo que acababa en una larga capa. Un par de mechones,
rojos como las llamas, se escapaban bajo la tela. Los
centinelas caminaban por el muro que se extendía ante su
vista, el primero de los cinco que rodeaban la aldea.

 

* * *
 



Había llegado allí, a lo que ahora era su casa, tras la
propuesta de Sinéad. Le había costado mucho abandonarla
en su aldea de Cymru. Sola, ciega y moribunda. Así lo había
querido la vieja. No quiso que Wen la viese morir, y «su
niña» la había obedecido. Por ella, y por tantos otros
recuerdos que afloraban en sus días de gloria y sus noches
solitarias, no había derramado una sola lágrima. Cuando le
llegó el anuncio de que la bruja se había quitado la vida con
uno de sus brebajes secretos, no se sorprendió en absoluto.
O no tan secretos. Durante los inviernos que la pelirroja vivió
con Sinéad, su aprendizaje fue continuo e intenso. La anciana
trató de transmitirle todo cuanto conocimiento poseía. Las
pócimas, también. Y Wen había sido una buena alumna. Ya
no era la niña timorata abandonada por Tautinkom y su
hermana en Cathoir Gall. Tampoco la ramera en la que la
habían convertido los hombres de la Aldea Serpiente. Seguía
teniendo cuentas pendientes, muchas, pero Sinéad le había
encomendado una misión. Le había desvelado su destino.

La anciana creía con fe ciega en que su niña pelirroja era
la reencarnación de la mismísima Dama Blanca, la diosa que
las naciones celtas llevaban esperando desde que los reyes
se mataban por el trono de las Tres Islas. Según la leyenda,
sólo la mujer más fuerte, una hembra y no un varón, sería
capaz de destruir a todos los monarcas podridos por la
ambición del oro. La Dama Blanca uniría a los pueblos con
mano de hierro y justicia, y reinaría sobre todos ellos. Ése
era su destino y, fuese un cuento de viejas o simplemente la
locura senil de Sinéad, Wen llevaba clavado en su corazón el
puñal de la venganza. Se había aferrado a los delirios de la
bruja, a sus augurios. Unos y otros le convenían. Su padre, el
cobarde que le había otorgado la vida para luego desterrarla,
había podido ser rey. Irvyn El Blanco, que la condenó al
abismo y al destierro, lo seguía siendo. Si matarlos era su
misión, reinar era su derecho.

 



* * *
 
Cymru estaba demasiado cerca del poder de Cathoir Gall

y de los espías de Irvyn. Sinéad provenía de Erin y, cuando
su enfermedad se volvió irreversible, convenció a Wen para
que se exiliase en la Isla Esmeralda. Al menos hasta que
adquiriera mayor fortaleza, y quizás aliados de los que
servirse. Corría el rumor de que los reyes de Erin disputarían
la corona a Irvyn El Blanco, y tal disputa convenía a sus
intereses.

Se hizo acompañar por las cateni que habían huido con
ella, las que le debían la vida y entregarían su sangre con
una sola mirada, las que le habían ayudado a reconstruir
Sliab Mis. Seis de ellas ya habían muerto. De las trece de
Cataibh quedaban siete, incluyendo a la pelirroja. Recordó
cómo habían encontrado aquel lugar, casi derruido por el
paso de las estaciones y la dejadez de los que malvivían
dentro de sus muros. Descendientes de la estirpe que
combatió a los pies de Sliab Mis cuando milesianos y tuathas
forjaron la historia de Erin en una batalla de leyenda. Héroes
de antaño, despojos después de la gloria. A Wen no le resultó
difícil recuperar su casta guerrera. La joven no dudó en
enfrentarse a espada con aquellos caudillos panzudos y
ebrios. Los habitantes del lugar vieron cómo aquella mujer de
cabellos cobrizos pasaba a cuchillo a sus jefes ante sus ojos.
Hombro con hombro con las extranjeras, cargaron piedras,
talaron árboles, volvieron a levantar todo aquello que se
había derrumbado. Wen les prometió la gloria y el esplendor
que sus antepasados tuvieron y luego dilapidaron. La
creyeron entonces, y ahora la adoraban como a una reina,
como a una diosa.

Pero Sliab Mis todavía no era más que una maraña de
chozas pequeñas para ganado y almacenes, y cabañas de
mayor tamaño para las familias. Distribuidas a ambos lados



de callejas empedradas, tan angostas que apenas facilitaban
el paso de dos personas al tiempo, no se seguía un patrón,
se construía según la necesidad y el espacio. De ahí que las
propias callejas no se alineasen en cuadrícula, y ni siquiera
en segmentos más o menos rectos como en otros poblados.
Muy al contrario, se asemejaba a una sucesión de
semicírculos concéntricos en los que unos angostillos
sucedían a otros. Pudiese parecer que en un lugar así debiera
reinar el caos más absoluto, pero sus habitantes se
desenvolvían como la araña en su red. Así lo quería la Dama
Blanca. Cada hombre y cada mujer de Sliab Mis conocía su
función. Como las abejas: las obreras, las recolectoras y, por
supuesto, las guerreras. O ella misma, la reina. Y nada, nada
de zánganos.

Su colmena estaba en orden. Wen, alertada por los pasos
de un centinela; se volvió. Siempre que tenía ante sí aquel
paisaje fundido en verdes y azules sus recuerdos volaban
hacia Alba. Como si pudiese usar las magias prohibidas y
convertirse en águila, salvando con su vuelo real la distancia
que la separaba de las tierras de su niñez. Las montañas, tan
parecidas a las de las tierras altas, y aquella tonalidad en
verde de las campiñas y los bosques, convertían casi en
mellizas a las dos comarcas celtas. Incluso encontraba
semejanzas con Cymru y, a pesar de no haber puesto jamás
un pie en territorios como Kernow, la mítica isla de Ellan
Mannin o Bertaèyn, estaba convencida de que si existía un
dios, a la fuerza tuvo que crear todas las naciones a
semejanza de Alba. Hasta las de más allá de los avernos
marinos, aquéllas de las que procedían los hijos de Mil,
aquéllas en las que vivían los salvajes galaicos cáporos, los
albiones o los astures. Wen sonrió. Seguramente los nativos
de los lugares por los que navegaba soñando despierta
pensarían lo mismo. Trocarían Alba por su propia tierra natal
como molde original, como la horma de un dios en el que la
pelirroja no creía.



Sí, algo o alguien había creado el mundo que conocía.
Pero nadie la convencería de que un dios adorado por sus
hazañas en batalla, o por sus artes amatorias, se había
sacado aire, fuego y rocas de la manga del blusón. Ni
siquiera la convencían las tríadas, por mucho que los grandes
Teutates, Esus y Taranis fuesen capaces de hacer un tercio
de las proezas que les asociaban los druidas. Quizás hombres
o mujeres se habían creado a sí mismos, o la mujer al
hombre, lo que tendría más sentido. Tal vez los ancianos
barbudos a los que tanto odiaba hallasen la solución después
de una larga borrachera. O tal vez lo hicieran en el futuro
civilizaciones más avanzadas.

Pero, ¿dónde estaba el gran dios de los celtas cuando su
padre la abandonó entre las garras de Irvyn El Blanco?
¿Dónde cuando la violaban en Cataibh? ¿Dónde cuando se
escondieron mientras las trece huían de los asesinos de
Argyle?

Wen sólo conocía dos verdades. En las montañas de Sliab
Mis no se asentaría ninguna divinidad a la que antes no diese
su permiso, y allí no reinaba nadie que no fuese ella. Del
resto de Erin y del resto de las grandes islas ya se discutiría
en el futuro. Su mensaje ya había sido enviado.

 
 

TEAMHAIR NA RÍ. COLINA DE TARA.
ERIN

 
Kendrah caminaba flanqueado por media docena de

guardaespaldas, que previamente se habían preocupado de
desarmarlo y revisar sus ropas hasta la última costura. No lo
esperaban, pero lo conocían muy bien. No cometerían el
error de presentarlo ante su señor sin asegurarse de que no



supondría peligro para él. El caudillo de Brú na Bóinne había
hecho el viaje sin compañía. Si hubiera ido acompañado de
su escolta habitual los habrían parado en cualquier camino
para indagar su destino. Sólo había podido acelerar la
cabalgada a su antojo y sin llamar la atención hasta alcanzar
los muros del corazón de la Isla Esmeralda.

Teamhair na Rí bien podía considerarse la capital de Erin,
pues era la propia colina de los Reyes, el lugar escogido por
éstos para situar su corte. Allí eran coronados desde que los
primeros ancestros habitaron la isla. Un lugar mágico y
espiritual para los druidas y centro de poder para los
monarcas; fuente de numerosas leyendas, que ningún celta
en su sano juicio osaría poner en duda, pues allí mismo se
abría una de las puertas de entrada al más allá. Sus enclaves
más conocidos, la Piedra del Destino o el Montículo de los
Rehenes formaban parte de la poderosa historia de Erin y sus
valerosos guerreros. Hasta los infantes más inocentes creían
desde sus primeros pasos que los grandes dioses habían
degustado lechón asado en la Sala del Banquete.

Y allí estaba el gran hombre, Angus Hal, dueño y señor
de todas las tierras de Erin hasta que alguna espada le
atravesase la garganta. Solo, pero vigilado a una prudente
distancia por sus hombres, que rodeaban el lugar por
completo sin dejar espacios accesibles entre un guardia y el
siguiente. Uno de ellos, mostrando un exceso de celo, detuvo
al cortejo que conducía a Kendrah. Se acercó al norteño, lo
rodeó dando pasos cortos y lo miró de arriba abajo y por
encima del hombro, con arrogancia. Kendrah no pestañeó.

—Adelante, y... —interrumpió su frase— ya sabes que
tengo a mis arqueros apuntando a tu corazón. El de Brú na
Bóinne caminó por un sendero embarrado hasta llegar a la
enorme roca que coronaba la loma. No sin dificultades y
algún que otro resbalón, alcanzó el alto justo cuando el aire
se inundaba con una extraña música. La estampa era digna
de las canciones de un bardo. La silueta del rey, rodeada por



completo por la luz del atardecer, parecía emerger de entre
los rojísimos rayos del sol. Angus Hal, el rey, tocaba un
instrumento que el recién llegado no fue capaz de reconocer.
Lo apoyaba sobre un hombro y, mientras presionaba un
extraño bolsón bajo el brazo derecho, movía sus dedos en
torno a una especie de flauta que soplaba con los labios. La
música, profunda y melancólica, emocionó a Kendrah que,
sorprendido, se sintió extrañamente triste. Se detuvo a unos
pasos. Sintió un temblor, su cuerpo se estremecía totalmente
embriagado por la melodía que Angus Hal interpretaba sin
apenas mover un músculo.

—¿Te gusta, Kendrah? —inquirió el rey, que aún le daba
la espalda.

—No sabría qué responder, es la primera vez que
escucho algo similar. Tampoco sabía que fueses músico.
¿Qué es? —señaló el instrumento.

—No lo sé, me lo trajeron desde la Galia. Su música es
maravillosa, dulce y al tiempo desgarradora. Este
instrumento conquistará el mundo.

—Lo dudo si eres tú quien lo toca. Ni el peor de los
bardos te imitaría, casi me haces llorar.

—Cuida tus palabras, Kendrah. Podría hacer que te
arrancasen los testículos para que se los coman mis cerdos.
Un simple chasquido y estarías muerto. Se darían un buen
festín.

—Tus esbirros no llegarían antes de que yo te matase a
ti. ¿Y las flechas...? Quizás hiriesen al rey, tus soldados no
tensarían el arco.

—Vas desarmado.
—¿Estás seguro?
—Maldito norteño —Angus Hal se rio—. Siempre has de

quedarte con la última palabra.



El rey se adelantó un par de pasos para abrazar a
Kendrah.

—Viejo bribón, ¿ahora tocas como un bardo con esa cosa
tan extraña? —Kendrah le susurró al oído.

Las risotadas de Angus Hal resonaron en el silencio de la
noche. El sol ya había caído del todo por el Oeste.

—¿Traes malas noticias, verdad?
—Aciertas.
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VIII

La caza

BOSQUE DE BRATH. BRIGANTIA
 
e acercaban. Las piedras y las agujas caídas de los pinos
se le clavaban en los pies descalzos y doloridos, pero no

miraba hacia atrás. Tenía miedo, temblaba, pero corría como
nunca lo había hecho.

Los caballos resoplaban por el esfuerzo máximo que les
exigían sus jinetes, que trataban de guiarlos entre la
espesura, evitando los árboles y buscando estrechos
senderos de tierra labrados por el pie del hombre y poco
habituados al paso de las monturas. Conseguía evitar que le
diesen caza serpenteando entre las zarzas para que sus
perseguidores no consiguiesen seguir el rastro con claridad.
De vez en cuando, uno de los jinetes lanzaba una flecha.
Hasta entonces, todas habían pasado silbando a corta
distancia de la mujer, que proseguía su huida, como un corzo
acorralado por una manada de lobos. Y el lobo estaba
hambriento, afilaba sus colmillos y olía ya la sangre y el
sudor; la tenía al alcance de su boca pero no conseguía
morderla. Una última flecha del carcaj del arquero. Detuvo a
su yegua para centrar el blanco y soltó con furia la



envenenada saeta, que inició una travesía casi imposible
entre monturas, jinetes y troncos heridos por las últimas
heladas. En su última oportunidad, el arquero encontró la
diana.

—¡Sí! —gritó con fiereza el guerrero ártabro. Sus
compañeros lo jalearon sin interrumpir la cabalgada.

El astil de madera le atravesaba el hombro y sobresalía
por el seno derecho, por donde la punta ensangrentada había
sajado la piel de la mujer. El dolor la consumía. Pero ella, con
los dientes apretados y los ojos llorosos clavados en el lejano
azul del mar, no detenía su frenética carrera. No se molestó
en partir el astil. Ello supondría detenerse y poner en riesgo
el tesoro, aquello que protegía con su vida, envuelto en tela,
sujetándolo con fuerza contra el vientre. Sus fuerzas se
agotaban. No sentía nada; sólo escuchaba las olas que rugían
contra las rocas, y los gritos de aquellos guerreros que,
tratando de intimidarla, rompían el silencio del bosque. Pero
ella seguía volando sobre tojos cortantes como los filos de un
cuchillo.

De pronto dejó de oír las amenazas de los jinetes, el
trote de las bestias y su propio jadeo. Dejaba atrás la
primera línea del bosque y entraba entonces en un llano que
aventuraba la costa. Allí era un blanco fácil. El mar lucía
salvaje y las olas batían sin cesar. Aquélla era la violencia
hermosa de su mar. La espuma blanca entre las rocas que,
impasibles, resistían el brío de la naturaleza. Se dio la vuelta.

Los jinetes azuzaban a sus caballos, y las bestias,
agotadas, hacían un último esfuerzo, resoplando por sus
enormes orificios nasales, cubiertos de espumarajos. El
guerrero a la cabeza tiró de las cinchas de su caballo, que
relinchó y se detuvo en seco. A un gesto, seis hombres
desmontaron y se acercaron a ella mientras desenvainaban
las espadas.

—De ahí no escaparás, ¡entrégamelo! —gritó el cabecilla.



La mujer, inmóvil y de espaldas al acantilado que se
precipitaba sobre los riscos, los miraba con ojos suplicantes.
Rompió su quietud para apartarse los cabellos enmarañados
sobre los ojos con la mano izquierda. Con la misma mano,
pues con la otra seguía sujetando el paquete contra el pecho,
estiró lo que quedaba de su vestido blanco, ahora sucio,
ensangrentado y desgarrado en jirones hasta las rodillas,
donde también tenía heridas abiertas.

—¿Me harás daño? —Su voz, dulce y casi inaudible entre
los bramidos del oleaje, reflejaba terror. Buscó la mirada de
aquel hombre, un tipo enjuto y rudo que simulaba una
sonrisa en una boca fiera y prácticamente desdentada.

—No. Te lo prometo, mujer. Arrodíllate, déjalo en el
suelo con cuidado, y todo habrá terminado. —Tan sólo los
separaban cuatro o cinco pasos, casi podía descargarle un
mandoble de espada. Un paso más...—. Tranquila, confía en
mí.

Todo sucedió con rapidez. Cuando parecía que se iba a
postrar de rodillas, se giró y, tomándolos por sorpresa, cerró
los ojos y se arrojó al vacío. Sintió la resistencia del aire, el
frío, y le pareció un viaje lento, tranquilo, una eternidad. Un
primer golpe, luego otro, y finalmente abrió los ojos mientras
se sentía como una muñeca de trapo zarandeada por el
viento. Vio aquel azul...

—¡Nooooooo... ! —Los seis hombres se abalanzaron hacia
el borde del acantilado. Uno de ellos se tumbó con cuidado
para otear el fondo del precipicio rocoso, mientras otro
camarada se sentaba sobre sus piernas, sujetándolo.

—No la veo —gritó—. Esperad... ¡Ahora sí! El cuerpo se
ha quedado entre dos rocas, allá; el vestido se confunde con
la espuma de las malditas olas.

—¿A qué distancia calculas?
—Demasiada, nos llevará días sacarla de ahí, maldita



sea. Seguro que además lo ha dejado caer; no lo
encontraremos ni borrachos. ¿Quién era esa mujer? ¿Alguien
lo sabe?

—Tarkum dijo que los ancianos la preparaban para
convertirla en druida. Dicen que es muy poderosa.

—Pues ya ves dónde ha terminado sus días; si hubiera
tenido tanto poder se nos habría esfumado en el bosque. Aun
así, cometimos el error de no atraparla en su choza.

—Tienes razón, pero ni una palabra a Tarkum o
tendremos problemas. Buscad cuerdas, intentaremos
encontrar esa cosa, al menos hasta que él venga y lo dé por
perdido.

Los hombres, aún sin envainar las espadas, hablaban en
murmullos entre sí, formando un corro.

—¿Qué es lo que buscamos, alguien lo sabe?
Se miraban los unos a los otros.
—Creo que una joya, algo de plata, pero no estoy muy

seguro. Se lo habrá tragado el mar.
Uno de los ártabros fue a buscar a los caballos y, tras

amarrarlos al tronco de un castaño, comenzó a bajar las
sogas que transportaban junto a las armas sobre la grupa.

—No servirán, necesitaremos maromas más fuertes.
Alguno de nosotros ha de partir a Brigantia en busca de
ayuda, —dijo, y se volvió para soltar a su yegua.

—Iré yo. Id anudando lo que tenemos y regresaré en
cuanto pueda.

—No dejes que te sigan. Tú solo, ¿de acuerdo?
Respondió con un gesto de conformidad y clavó los

talones en la grupa de la yegua, que respondió al instante y
empezó a trotar hacia el bosque por el que habían llegado. El
animal, apremiado por el hombre, pasó del trote inicial al
galope para casi volar sobre la senda de tierra. Su jinete,



E

satisfecho, se limitó a agarrarse a las crines. Parecía que
montase a la hija de la mismísima Epona, y se lo premiaba
acariciándole las orejas.

Los rayos del sol, que ya languidecía, no penetraban
entre las fantasmagóricas sombras del bosque. Si no fuese
un soldado de Ártabra y el caballo no lo llevase ya al galope,
no se hubiese atrevido a aventurarse por aquella senda sin
apenas luz. La luna reinaba en la noche, pero el ártabro
jamás volvería a verla.

 
 

ARDÓBRICA
 
l druida examinaba el objeto y lo envolvía con mimo
entre sus manos callosas, mientras la hija de Tautinkom

lo alumbraba con una antorcha. El oro brillaba, igual que el
ámbar de los ojos de Elvia, en parte fascinada y en parte
confusa. La figurilla se reflejaba en ella como el espejo del
lago.

—Era cierto. No lo fundieron. Era cierto —repetía Crevan
Ojo Derecho.

Generación tras generación se había contado que tras
perder la batalla contra las tribus del Sur, los caudillos
cáporos habían decidido destruir todo objeto de poder que
venerasen, todo aquello que fuese de valor y pudiese ser
usado por el enemigo. Los bardos cantaban que sólo la pieza
que la montañesa había arrebatado a Tarkum habría sido
indultada del fuego del herrero, pero eran muchas las
leyendas que circulaban sobre el carnero alado. Muchos
creían que lo habían destruido a martillazos sobre el yunque.

Aparte de ser una pieza bonita, no tenía nada de
especial. Al menos nada que no compartiese con las demás



que sí se destruyeron. Y su poder había quedado en
entredicho si los dioses no fueron capaces de evitar la
derrota más cruel de su existencia.

—La primera vez que oí hablar de él, fue de los labios de
tu abuela. A ella le debes tu nombre.

Elvia asintió con la cabeza.
—Recitaba un poema bellísimo, todos los que estaban allí

lo conocían, pero yo llevaba poco tiempo con tu padre. La
anciana Elvia entonaba en la lengua de sus antepasados de la
Gran Isla, y el resto la acompañaba coreando los mismos
versos.

—Conozco el poema, la abuela creía que esto aún existía
—señaló la figura—. Estaba en lo cierto. —Pensó en ella, la
madre de su padre, la única que no lo había repudiado
después de su derrota ante Irvyn; la única que los acompañó
al destierro. Muchas veces se había preguntado por qué
jamás volvió a pronunciar el nombre de Wen, de quien decía
que se había quedado en las islas velando el espíritu de su
madre...

—Claro que estaba en lo cierto, y sabía que los albiones
lo habían robado. Sospechaba que el canalla de Tarkum
tendría que estar involucrado. Por eso te envió en su busca.

—Sabes parte del cuento, anciano. Pero atas cabos
demasiado rápido, ¿no crees? Me ordenó encontrar a
Tarkum, pero jamás me habló de ti.

—No hacía falta. Sabía que te cruzarías conmigo y sabía
que lo harías aquí.

Elvia frunció el ceño.
—Será mejor que me expliques qué quieres decir, y que

lo hagas rápido. Comienzo a preguntarme si no haría bien en
cortarte la garganta.

—Primero piensas que te seduzco y ahora que soy un



ladrón. No hemos empezado bien, niña.
Si lo de «mi señora» no le gustaba, que la llamase

«niña» colmaba el vaso de su paciencia, pero permaneció en
silencio escuchando a Ojo Derecho.

—Tu primera misión era recuperar el carnero con alas.
Pero no es la única. Te encomendó más encargos, ¿no es
cierto? Tu abuela te envió a Brigantia. Desde donde vienes
no hay ruta que no pase por Ardóbrica. Hace muchas lunas
que te espero. Y sí, antes de que lo preguntes, tu abuela y yo
nos pusimos de acuerdo: te necesitábamos. Ella propuso que
fueras tú antes de que yo lo hiciese; sólo podía confiar en la
sangre de su sangre.

—Muy propio de ella. Me habló de una mujer, Aisling,
debo encontrarla y enseñarle la escultura para que me lleve
hasta Kalen. ¿Te suenan estos nombres?

—Conozco a ambos. Aisling es druida, en mi opinión una
de las mentes más brillantes que ha parido esta tierra;
pasará a la historia de los pueblos keltoi. Cuando la
nombramos aspirante, muchos dudaron; luego se rindieron a
la evidencia. Kalen era su mentor: él la trajo al Consejo, y he
de reconocer que la muchacha nos dio una lección de
humildad. Sus conocimientos eran abrumadores, los recelos
se esfumaron inmediatamente, nadie fue capaz de oponerse
a que recibiese formación. Nos fuimos turnando para ser sus
maestros, yo mismo la tuve en Ardóbrica una buena
temporada. —Elvia notó como el druida hablaba entre gestos
nerviosos, cada vez más convencida de que Aisling era, o
había sido, su amante—. Kalen nos dirige; no es el más
anciano, pero sí de los más sabios; «el hombre que posee las
claves», así se le conoce. Ellos nos ayudarán, no hay tiempo
que perder. ¿Nos vamos?

Elvia dudó un instante.
—Sea, a Brigantia. Pero antes he de hacer algo. Aguarda

aquí y no se te ocurra entrar en la choza mientras yo



permanezca dentro.
 

* * *
 
En el interior, la partera y sus compañeras se esmeraban

en limpiar todo resto de sangre. Entre el triple
alumbramiento y la intervención de aquella mujer rubia, más
se asemejaba aquello a un matadero de ganado que a una
morada familiar. Las más jóvenes, algunas todavía
lloriqueando, colocaban el cadáver del hombre junto al de la
que había sido su esposa. Los velarían juntos. En el regazo
les colocaron a sus retoños nonatos, cuatro almas perdidas
en un mismo lecho.

El único afortunado de los pequeños mamaba del pecho
de una mujer corpulenta, que lo arropaba para protegerlo del
frío en el mismo rincón donde poco antes se había refugiado
su malogrado progenitor.

Cuando la puerta se abrió y la montañesa entró como
una exhalación, la anciana le espetó una mirada
amenazadora.

—Hice lo que tenía que hacer, vosotras no os hubieseis
atrevido —les escupió.

Nadie respondió.
—El niño. Tú, mujer, ¿puedes amamantarlo? Necesitará

una nodriza, o seguirá los pasos de sus hermanos, ¿qué me
dices?

La aludida no respondió, limitándose a asentir
amedrentada.

—Así me gusta. En esta bolsa... —hablaba mientras se la
ofrecía a la vieja—, hay oro suficiente para que lo cuidéis
hasta que vuelva a por él. Ay de vosotras si se muere de una



pulmonía o se cae de una silla. No tendré piedad.
Todas la miraban sin saber qué decir, sin saber siquiera

si moverse o no. Sus pies permanecían clavados en el suelo
arenoso.

—Protegedlo con vuestra vida. Volveré.
La comadrona se armó de valor para romper el hielo y se

acercó a Elvia, que ya se había calado la capucha para
abandonar la estancia.

—No pude salvar a esos niños, pero por los dioses que
éste no se me escapará. Ve en paz, aunque dejes atrás a la
muerte. Rogaré a Navia cada noche para que te proteja,
montañesa.

Elvia la miró.
—Ahórrate tus plegarias, mujer. La señora de los valles

tiene asuntos más importantes que atender. No perderá su
tiempo conmigo, te lo aseguro.

 

* * *
 
Crevan Ojo Derecho aguardaba montado a caballo. Nada

preguntó; tampoco hubiese obtenido respuesta. Esperó a que
Elvia ajustase las cintas que sujetaban las armas y sus
escasas pertenencias. Entre ellas, una piel enrollada de color
blanco. El druida no consiguió adivinar a qué animal
pertenecía.

—Nos vamos, hechicero. Llama a esa gallina desplumada
que tienes por amigo.

El halcón respondió al silbido y siguió a jinete y amazona
planeando sobre sus cabezas. De vez en cuando, aproximaba
intencionadamente su vuelo sobre el capuchón de Elvia,
demostrándole que ella tampoco le gustaba. Ojo Derecho



H

sonreía.
 
 

TEAMHAIR NA RÍ
 
acía calor en la cabaña del Angus Hal, mucho calor. Y la
visión que Kendrah tenía ante sí no mejoraba la

temperatura. La vivienda del rey era amplia, e impresionaba
por las enormes vigas de madera que tejían el armazón bajo
el techo. De planta en círculo perfecto y sin apertura alguna
excepto la puerta, se había construido con muros de piedra
de doble ancho que el resto de chozas de Teamhair na Rí. El
gran salón central acogía tres hogueras que dibujaban los
vértices imaginarios de un triángulo. En el mismo centro, una
mesa de madera de castaño. Angus Hal había rechazado la
ostentación del trono de sus antepasados y éste se guardaba
con otros trastos en una estancia contigua a la principal. Su
trono era la mesa, donde podía hablar, comer y beber con
quien se presentase en su hogar, de igual a igual. Alrededor,
formando un semicírculo, se agrupaban las habitaciones,
hasta seis, con poco más que el espacio justo para dormir y
colocar los enseres personales. Allí dormían el señor de Erin,
un par de centinelas de confianza que se turnaban en las
guardias, y alguna mujer que ayudaba en las labores
domésticas. Angus Hal no tenía familia. La pieza más grande
era la del propio rey, y aunque tenía una especie de cortinas
de pieles colgadas desde las vigas, siempre permanecía
abierta. De ahí que Kendrah podía hablarle mientras éste
permanecía tumbado en su jergón con los ojos cerrados,
desnudo y boca abajo, con la cabeza ladeada hacia el de Brú
na Bóinne. No estaban solos.

Una joven se acercó con una humeante vasija de arcilla.
La dejó a un lado del catre y, sin mediar palabra ni sentirse



intimidada por la presencia y la mirada del forastero, se quitó
la ropa y se sentó sobre el trasero de Angus Hal. Alcanzó una
pieza de tela y la empapó en el agua caliente que contenía la
vasija, y con ella comenzó a frotar la espalda al hombre, que
al notarlo emitió un sonido similar al ronroneo de un gato.

—Cuéntame, amigo mío. Te escucho.
Kendrah le relató todo lo ocurrido en Kealkil y la petición

de Aldahir Roble Gris, tratando de no omitir ningún detalle
importante. La escena que contemplaba desde su incómodo
banco de madera le dificultaba seguir el hilo del discurso.
Cada vez notaba más la dureza del asiento, y se revolvía en
él como si quemase. La muchacha, completamente ajena a la
conversación, buscó un segundo trapo. Cuando se sintió
satisfecha con el resultado lo arrojó dentro de la vasija.
Paseó entonces su dedo índice por la piel curtida por el
tiempo y la guerra; recorrió cada pliegue, cada cicatriz, para
luego recostarse con suma delicadeza sobre el torso del
guerrero, abrazándolo con su suave y adolescente cuerpo
femenino. Sus pechos y su pelvis comenzaron a masajear a
un Angus cada vez más tenso y excitado, aunque atento
todavía a las palabras del norteño. De repente, buscó el
miembro del rey entre las mantas. El brazo más alejado de la
vista de Kendrah desapareció durante un buen rato, pero
éste podía imaginarse cada movimiento por las reacciones de
su amigo. Casi las sentía en su propio cuerpo. Si antes la silla
quemaba, ahora sentía bajo las calzas un calor excitado. La
muchacha no cesó en su empeño y el rey se revolvía como
una fiera enjaulada. No le fue difícil al norteño anticipar la
eyaculación. Angus Hal se volteó mientras ella cedía en su
presión, con lo que ambos cuerpos quedaron frente a frente.
La mujer lo besó en los labios y apoyó la cabeza sobre su
pecho, como si buscase acomodo para dormir.

 

* * *



 
—El Consejo de las Tres Islas. ¿Roble Gris quiere que

convoque al Consejo de las Tres Islas? —preguntó al fin
Angus Hal.

—Así es.
—Si lo convoca un druida veterano de la primera casta el

tema no tendría trascendencia política, pero si lo convocamos
nosotros la cosa cambia.

—Te comprendo y me hago cargo. También él. Somos
conscientes de que cada vez que acudes a Ellan Mannin hay
muchas posibilidades de que se declare una guerra.

—Y aun así me lo pide. Pues sí que le han preocupado las
adivinaciones. Porque lo vio en uno de sus rituales, ¿no? ¿Te
lo contó?

—No. Me urgió a que marchara, y yo no pregunté más.
—¿Para qué ibas a hacerlo? —negó el rey con la cabeza

al tiempo que se mesaba la barba.
—Confío en él, y sé que tú también lo haces. Aldahir

hablará cuando tenga que hacerlo.
—Hablas bien, lobezno. Serías un buen rey si algún día

me matasen, por lo que no creo que llegues a serlo jamás...
—Soltó una risotada—. Decidiremos qué hacer por la mañana
después de almorzar. Tengo que hablar unas cosillas con mi
ayudante Sile. Sile, saluda a mi invitado. —La joven ni se
movió—. Date una vuelta por Teamhair na Rí, Kendrah, mis
hombres no te molestarán. O quédate aquí si te apetece.
Como prefieras.

Fue ahora el de Brú na Bóinne el que sonrió.
—Pasad buena noche —dijo. Recogió el capote y las

armas y se encaminó hacia la salida de la gran choza. Los
guardias apenas se inmutaron al verlo salir.

 



* * *
 
Las nubes cubrían el cielo y, aunque no amenazaba

lluvia, la oscuridad reinaba sobre la capital. La negrura
apenas resultaba quebrada por alguna fogata a medio
apagar, o por las teas que custodiaban los almacenes o
desfilaban por las murallas en manos de algún centinela. El
tamaño del poblado era al menos cuatro veces mayor que
Brú na Bóinne, con unas construcciones menos antiguas; el
diseño de callejas y cruces vislumbraba una estructura
estudiada, una mejor planificación que la de cualquier otro
gran poblado con el que pudiese compararse. Era evidente
para el viajero que el lugar respiraba nobleza por los cuatro
costados, y que su ubicación no se había escogido al azar:
allí vivían los reyes y reinas de Erin, al menos así había sido
para la última docena de dinastías. Al doblar la tercera choza
por el camino principal apareció ante el norteño la figura de
una mujer que, casi a tientas, intentaba no tropezar con
nada. Portaba un cántaro de gran tamaño. Kendrah, distraído
en sus pensamientos, apenas le prestó atención cuando pasó
junto a él.

—¿Kendrah? —La mujer se detuvo.
—¡Eileen! No me lo puedo creer... —La miró sorprendido.
Eileen temblaba. No logró sostener el cántaro, que se

hizo añicos contra el suelo empedrado; su contenido,
probablemente vino por su color, se esparció entre ambos.
Sin pensárselo, ella avanzó dos pasos hasta acariciar el
rostro asombrado de Kendrah y lo besó en los labios. El
norteño notó al instante su humedad y calidez, e
interiormente volvió al pasado. Sus labios la correspondieron.

 
 



Y

IX

El secreto de Aisling

BOSQUE DE BRATH. BRIGANTIA
 
egua y jinete se alarmaron al oír el primer aullido de
lobo. Con la yegua aún a galope, el guerrero se giró y

buscó entre las sombras. ¡Allí estaban! Corrían como las
bestias que eran, al menos media docena por cada flanco,
con la lengua fuera y ojos asesinos clavados en el botín. Y los
dientes, aquellos malditos y afilados dientes.

El golpe fue muy violento. Tan concentrado se hallaba en
seguir los pasos de la manada que no vio la rama de encina
y, aunque no logró descabalgarlo, el impacto le reventó los
labios y sentía como los trozos de dientes se agolpaban en su
boca. Los escupió y se echó al pómulo la mano que no
utilizaba para guiar. El dolor era muy intenso; se había
destrozado la cara, pensó al tocársela. Ya no miraba, pero no
le hacía falta, la manada se había agrupado en un único
grupo que lo perseguía acortando la distancia. Sentía su olor
pestilente, su aliento mojado y el jadeo incesante que de vez
en cuando se interrumpía con un estremecedor aullido. La
yegua aumentaba su nerviosismo, aunque no ralentizaba la
marcha. Eran veloces, demasiado.



Se detuvo en seco. En medio de la senda, a sólo unos
pasos, un lobo enorme de pelaje blanco como la nieve
enseñaba la dentadura fiera y amenazante. Gruñía como un
perro rabioso aguardando la aparición de la manada.
Resultaba evidente que el macho dominante estaba al
mando. El ártabro, bastante aturdido y mareado, agarró la
espada por la empuñadura. No le dio tiempo. El lobo, tras
una corta carrera, brincó con agilidad sobre la montura y se
llevó consigo al jinete por los aires. Ambos, presa y cazador,
mordieron el polvo del camino en un buen topetazo. La
manada hizo su labor, mientras el gran lobo inmovilizaba al
hombre aprisionándolo por el cuello con los dientes, hasta
seccionarle la yugular y romperle la tráquea, haciéndola
crujir. Sus camaradas obtuvieron entonces el premio que
llevaban oliendo desde el principio de la persecución.
Desataron toda su furia con dentelladas y tirones salvajes
que arrancaban sin piedad la carne del ya cadáver, en una
improvisada cena, convirtiendo la escena en una bacanal de
vísceras y miembros desgarrados. Poco tardarían en dejar un
único rastro de huesos roídos... En ese momento, una loba
joven de ojos dorados levantó las orejas. Algo notaba. Aulló
dejando ver sus colmillos teñidos de sangre, pero su señal de
aviso no llegó a tiempo. Fue la primera en caer bajo el filo
helado de una espada.

 

* * *
 
Elvia y Ojo Derecho repartían golpes certeros sin

desmontar. El druida, menos diestro con las armas,
observaba de reojo cómo la montañesa se deshacía con
rapidez de las bestias sorprendidas. Ni siquiera intentaron
cercarla valiéndose de la fuerza del grupo, como era su
costumbre. Ocho lobos yacían acompañando a su víctima. El
jefe de la manada, con tres enormes heridas abiertas, era el



único que aún respiraba. Lo hacía con dificultad. Elvia
desmontó y se arrodilló junto al animal, que la observaba
suplicante, como un cachorro recién nacido a su madre. La
mujer irguió la mirada hacia el cielo, que no veía pero
adivinaba sobre la oscuridad de la arboleda.

Mientras murmuraba algo que el druida no fue capaz de
descifrar, agarró la cabeza del lobo con ambas manos, la giró
con suavidad y todo terminó para el rey del bosque de Brath.

Crevan la ayudó a incorporarse.
—¿Le hablabas al lobo?
—No, pedía permiso para arrebatarle la vida.
—Hubiera muerto de todas formas.
—Lo sé, yo sólo lo he ayudado a llegar a la luz.
Desconcertado por las palabras de Elvia, Ojo Derecho

decidió no perder más tiempo. Cuando irrumpieron en la
desigual lucha entre la manada y el guiñapo de carne, se
había percatado de que la yegua del hombre se marchaba
por el mismo camino. Aun de noche, no resultaría complicado
seguir su rastro, pues a buen seguro volvería al lugar de
partida, a un lugar conocido.

—Monta y sígueme, Elvia. El ártabro llevaba demasiada
prisa, y no sólo para huir de las fieras. Aisling vive muy cerca
de aquí. Quiero asegurarme de que todo está en orden.
¡Vamos! —la apremió.

Crevan mantenía a su caballo al paso, y de vez en
cuando tiraba de las riendas para detenerlo. Una rama rota,
una huella, un montoncito de hojas que no ocupaban el lugar
que deberían... Escudriñaba como rastreador en busca de
cualquier indicio que le permitiese desandar la ruta del
guerrero atrapado por las fieras. Conocía bien la zona y sabía
que dejaba atrás la cabaña de la druidesa Aisling. La senda,
ahora más ancha, los dirigía hacia el mar. Apuró el paso,
preocupado, pero no se detuvo: un poco más adelante había



E

distinguido lo que sin duda eran jirones de tela entre las
zarzas del bosque bajo. Un mal augurio atravesó su mente
como un frío cuchillo.

 
 

TEAMHAIR NA RÍ
 
ileen, desnuda y sofocada de placer, acariciaba el pecho
sudoroso del señor de Brú na Bóinne. Él, todavía

excitado, buscaba con la lengua sus pezones.
—No puedo, Kendrah. Me estarán echando de menos.
—Vamos, Eileen. Acabas de hacerme el amor, no me

dejes pasar la noche solo en lugar extraño. Bésame.
Fue un beso largo y caliente.
—No estás en lugar extraño —se zafó al fin ella—. Los

hombres de Angus Hal te protegen. Y hasta el último de ellos
sabe ya que acabo de acostarme contigo.

Eileen había arrastrado a Kendrah hasta un establo
cercano. El guerrero no se resistió a la que había sido su
primer amor, la primera mujer que lo hizo hombre. Y la amó
de nuevo, en silencio, sin palabras, sin recuerdos. Sólo el
latir de sus corazones al unísono, dos cuerpos que se seguían
comprendiendo a la perfección como cuando eran
adolescentes.

—Tu primo no se enfadará, no te preocupes. Sus
soldados me vigilan, no me protegen —continuó él. La mujer
compartía lazos de sangre con el rey, al ser sus madres
mellizas.

—No es Angus Hal quien me preocupa.
—Entonces, quédate.



—No puedo... No debo... —Eileen trataba de zafarse de la
mano del norteño, que la agarraba por la cintura. Adoraba
aquella mano, los ojos de Kendrah, su cuerpo. Le gustaba
cómo la acariciaba, cómo la miraba, cómo la amaba. Casi lo
había olvidado. Una lágrima la traicionó.

—Dime, ¿sigues casada?
Ella asintió.
—Ahora te comprendo... —Kendrah suspiró, preocupado

—. ¿Por qué no me lo dijiste?
—¿Te hubiese importado?
—No.
—Entonces acerté, al menos contigo. Sigo conociéndote

bien a pesar de los inviernos que han pasado. Pero he hecho
daño a alguien a quien quiero, alguien que confía en mí, lo
he traicionado.

—No lo sabe, no le dolerá.
—A mí, sí.
—¿Te arrepientes? Hace un rato no lo parecía, sé lo que

sentías.
—Déjalo, ya está hecho. Arrastraré mi culpa yo sola,

Kendrah de Brú na Bóinne. Dime, ¿por qué has vuelto? —
Eileen volvía a vestirse pero seguía mirándolo de frente—.
¿Por qué te has cruzado en mi vida de nuevo?

—Soy jefe de clan, Eileen. Tengo asuntos que tratar con
Angus Hal, asuntos de importancia. Este viaje no ha sido un
capricho y te juro que no esperaba encontrarte; no te
busqué.

—Lo sé. He sido injusta, porque fui yo la que me he
lanzado a tus brazos. Y tú, ¿sigues con aquella mujer con la
que me engañaste? No me mientas, Kendrah, te lo suplico. —
Lo miraba como una chiquilla, con una mueca dulce en los
labios y la cabeza ladeada.



—Es mi esposa —admitió, consciente de que si se lo
ocultaba ella se daría cuenta al momento.

—Entonces ambos somos traidores. Triste consuelo. —Ya
estaba completamente vestida y se recogía el pelo con una
cinta—. ¿Te quedarás?

—Al menos hasta que el rey me necesite en Teamhair na
Rí. Tal vez tengamos que partir pronto; será una misión
peligrosa. No quieres verme, ¿verdad? Mientras esté aquí...
—Kendrah se levantó, aún desnudo, y alargó su brazo. Ella
retrocedió sin darle la espalda. Había madurado, pero seguía
siendo el mismo hombre que la había vuelto loca. Primero
fue el deseo por el que todas suspiraban, luego el sexo con el
juguete que les había arrebatado a las demás, y al fin su
barca se hundió en el naufragio del amor infiel. El tiempo
arranca las hojas caducas, pero un corazón acuchillado jamás
olvida.

—¿Si quiero verte...? Kendrah, no entiendes nada, sigo...
Sigo queriéndote, maldita sea.

—¡Eileen!
El grito llegó demasiado tarde. Los tablones que hacían

las veces de verja de la cabaña cayeron sobre ella.
Kendrah dio un par de pasos hacia el exterior de la

choza, pero un soldado lo detuvo, poniéndole la mano en el
pecho. Lo miraba con desaprobación y negaba con la cabeza.
Kendrah, frustrado, le agarró el brazo con fuerza y se volvió
para buscar su ropa.

—¿Qué sabrás tú, condenado perro? Ni siquiera te habría
nacido la barba cuando yo ya amaba a esa mujer. —No
obtuvo respuesta. Se tumbó sobre la paja y se mordió el
puño izquierdo con rabia—. Eileen...

 
 



E

BOSQUE DE BRATH. BRIGANTIA
 
lvia serpenteó sobre un pequeño túmulo cubierto de
musgo; lo hizo con sumo cuidado para no llamar la

atención de los cinco hombres que estaban junto al
acantilado. No era mujer supersticiosa, así que no le dio
importancia a tumbarse sobre lugar sagrado, probablemente
la que fuera última morada de un nativo. Los hombres, que
por sus ropas eran sin duda del mismo clan ártabro que la
víctima de los lobos, se afanaban en alinear varias cuerdas
sobre la roca desnuda. Tomaban medidas, o al menos eso le
pareció a la montañesa, que sintió a Ojo Derecho acercarse
por su espalda. El druida farfullaba entre dientes,
probablemente orando a cuantos dioses conocía por
acompañar a la mujer sobre la última morada de un hermano
celta.

—Ya he alejado a los caballos, no los oirán —susurró—.
¿Cuántos son?

—Sólo veo a esos cinco, pero quizás haya alguien
descolgado por las peñas. Voy a acercarme un poco más. —
Hizo un gesto al druida y éste comprendió. Aguardaría a que
ella lo llamase. Siendo dos contra cinco, en el caso de no ser
bien recibidos convendría guardarse una pieza en el tablero.
La muchacha sabía lo que hacía, pero ellos tenían mayoría y
las de ganar.

Elvia posó el capote sobre el túmulo y se remangó para
moverse con más libertad. Desenvainó la espada y pasó un
dedo por el filo para luego devolver la hoja a su vaina;
entonces recogió el arco y las flechas y salió a campo abierto.
Con su mano izquierda agarraba el mango, y con la diestra
tensaba la cuerda, en la que ya había acomodado una saeta,
para que el vientre del arma alcanzase una fuerza de
compresión media. Y, paso a paso, se encaminó hacia ellos.



Los ártabros, que habían descuidado la vigilancia
esperando sólo la vuelta de su camarada, la miraron con
pasmo. Les distanciaban sólo una veintena de pasos.

—¿Quién es?
—Una amiga de la palomita que quiso volar hace un rato,

seguro. Matémosla y luego le haces las preguntas. —
Recogieron sus espadas, y uno de ellos, un hacha de
combate. Ya no tenían flechas.

Elvia no lo dudó. Hasta entonces había avanzado con
precaución porque no sabía cómo reaccionarían, pero sus
movimientos ahora eran claros. Dos de los ártabros echaron
a correr hacia ella. Fueron los primeros en caer, atravesados
a la altura del corazón por dos flechas certeras y rápidas. El
siguiente recibió el dardo en una pierna, y cayó al suelo
mientras sentía el crujir del hueso. Inmovilizado, con el
fémur roto, el dolor lo devoraba; inútilmente intentaba
arrancar el astil de la flecha.

Quedaban dos, ya muy cerca. La distancia la condenaba
al cuerpo a cuerpo. Se soltó el carcaj, que dejó caer al suelo,
y lanzó el arco con tal puntería que éste acabó estrellando su
lomo en el rostro del más próximo. El joven se tambaleó, aún
con la falcata en alto. Se lanzó a por ellos antes de que la
rodeasen, para sorprenderlos. El primero se llevó un buen
tajo en el estómago, y el segundo, de baja estatura pero
muy fornido, estrelló su falcata contra la espada de la
montañesa, que anticipó el golpe y de paso le propinó un
puñetazo. Se volvió con rapidez para no dejar la espalda
descubierta al que había herido primero, que ya la
amenazaba con su hoja. No fue difícil desarmarlo: un giro de
muñeca, un paso hacia delante, un preciso puntazo en la
garganta y hombre muerto. El otro ártabro se incorporaba
ya, tratando de frenar la sangre que le manaba de la nariz
rota con la tela de la manga. Decidió ser más prudente;
aquella mujer no era una granjera, era una zorra que había



despachado a sus compañeros sin mayor complicación.
Alargó el brazo con el que empuñaba la falcata y comenzó a
intercambiar lances con ella. De vez en cuando embestía y la
hacía retroceder un par de pasos, pero Elvia sabía de su
ventaja. Su hoja, más alargada que cualquier falcata, le
permitía mantener a su oponente a la distancia deseada.
Esperó pacientemente a que el ártabro dejase descubierto
algún punto débil y, en un abrir y cerrar de ojos, postró una
rodilla al suelo y le ensartó la hoja hasta el fondo por el
flanco izquierdo. Se levantó, aún empuñando la espada, y
quedó cara a cara con el guerrero que, ya sin fuerzas, dejaba
caer la falcata y escupía coágulos de sangre. Podía oler su
aliento, su miedo a morir. Tiró con fuerza de la hoja hacia
abajo y se apartó. El hombre cayó como un muñeco, pero
ella ni siquiera bajó la mirada. Enloquecida por la adrenalina
del combate, dirigió la mirada con rapidez hacia el único
ártabro que permanecía con vida, aquel al que había
detenido con un flechazo en la pierna. Herido y ciego de
dolor, intentaba acercarse a los caballos apoyándose en una
jabalina. La espada de Elvia, hábilmente lanzada a ras de
suelo, como si quisiese peinar la escasa hierba del lugar, lo
detuvo en seco. Le sajó con furia ambas piernas sobre los
gemelos, tronzando al tiempo la madera de la lanza. Acababa
de desplomarse sobre el suelo boca arriba cuando una daga
corta ya le apretaba la nuez.

—Habla y seré rápida, de lo contrario acabarás
maldiciendo a tu madre.

El guerrero, sin apenas fuerzas y visiblemente afectado
en su respiración, asintió con la cabeza.

—Buscamos a Aisling. ¿Os habéis tropezado con ella?
Volvió a asentir y, con dificultad, separando una de las

manos de la herida, señaló hacia el acantilado. La montañesa
no hizo más preguntas y echó a correr en la dirección
señalada, haciendo caso omiso a los gritos del hombre. El



druida se unió a ella.
—¡Se tiró al mar, maldita zorra... ! ¡Y tú acabarás...

igual! —gritó el ártabro. Sus amenazas, entremezcladas con
alaridos de dolor, ya no llegaban a la mujer y a Crevan, que
se habían postrado sobre las rocas para mirar hacia el
abismo vapuleado por las olas.

—¡Allí! —gritó Elvia—. Con las cuerdas que tenían ellos y
la que llevo yo en la grupa será suficiente. ¿Me ayudas,
hechicero?

Crevan seguía tendido, observando. El cuerpo de Aisling
seguía encajado entre dos peñascos a los que la marea alta
estaba a punto de alcanzar. Pero su mirada buscaba algo
más. Algo que probablemente ya descansaba en el fondo del
océano, o en los riscos de los siguientes acantilados, entre
los cientos que dibujaban el litoral entre Ardóbrica y
Brigantia. Quizá ya no mereciera la pena...

—¿Me ayudas, o te vas a dormir ahí? —Elvia regresaba
ya anudando el extremo libre de su propia soga; había
abrazado la otra punta al tronco del árbol más cercano.
Aguantaría.

—No bajaré, Elvia.
—Claro que no, lo haré yo. No pienso dejarla ahí abajo.

Cuando te dé la señal, haz que los caballos tiren en aquella
dirección. Vamos a intentar subir el cadáver.

El druida no intentó disuadirla. Elvia ya se descolgaba por
las primeras rocas, tras haberse asegurado bien la cuerda en
torno a la cintura. Aun así, se resbalaba con el agua salina
que se estampaba contra las piedras, y ahora contra sus
piernas y por su espalda, con una fiereza gélida que le
traspasaba la ropa. Pese a su precaución, de vez en cuando
trastabillaba por la violencia de los golpes de mar, y las
manos comenzaban a sangrarle por la fuerza con que se
agarraba a las rocas. Avanzaba con lentitud. Ya no eran



gotas aisladas, sino las propias olas, que además de mojarla
la zarandeaban, provocando que perdiese la estabilidad y se
golpease peligrosamente contra las piedras. Al cabo de unos
minutos interminables, al fin sus sandalias se posaron en la
grieta en la que se había encajado el cuerpo de la malograda
druidesa. Se desató con cuidado e, inclinándose sobre ella, la
volteó. Pesaba poco. En un primer vistazo, aparte del sinfín
de magulladuras y heridas abiertas de terrible aspecto, lo
más espeluznante era el golpe en el cráneo, del que
sobresalían los sesos. Pero, al fijarse más, Elvia se percató
de la extraña posición de los brazos. Permanecían agarrados
al cuerpo, como si apretase algo contra el regazo, lo que se
le antojó sorprendente, casi imposible tras una caída libre
como la que había sufrido. ¿Qué escondía? Intentó moverle
los brazos, sin éxito. No lo dudó. Usando toda su fuerza
fracturó los huesos, que crujieron haciendo callar el
estruendo del mar. El secreto de Aisling quedó libre.
«¡Vaya!», pensó la montañesa, agarrando el pesado objeto
con ambas manos. «Fue esto lo que te llevó a la muerte,
¿verdad, Aisling?» Admiró la pieza, un torques, pero muy
grueso y al menos tres veces más pesado que un collar
normal. Sin duda de oro y con un labrado excepcional. Lo
alzó para contemplarlo mejor; a través de él veía el mar,
cada vez más y más enfurecido, como si no le gustase lo que
ocurría a pocas brazas de sus dominios.

Y entonces ocurrió. Elvia sintió un primer sudor frío que
se adueñaba de sus manos, luego un calambre que
aumentaba lento pero constante... y, de pronto, una especie
de descarga muy intensa, como si la hubiese alcanzado un
rayo. Confusa, abrió los dedos y soltó el torques, que,
después de chocar con un sordo sonido metálico contra las
rocallas desprendidas, se sumergió con rapidez en el agua.
Aún aturdida, en un movimiento instintivo, se precipitó tras
la joya, con tanta celeridad que resbaló y cayó
estrepitosamente al mar, que a pesar de besar las rocas



tenía la profundidad suficiente como para hundir con rapidez
a su nueva visitante. Sentía como la ropa se empapaba y
pesaba cada vez más, el frío la devoraba y no era capaz de
alcanzar nada a lo que agarrarse. Agitó los brazos, pero sólo
encontró la resistencia del mar. Tocó el fondo, lo aferró con
los dedos y se impulsó con las piernas. El aire se le agotaba
en los pulmones. No encontraba fuerzas para dar más
brazadas. Ya al límite, salió a la superficie con el brazo
derecho por delante. El torques de Aisling volvió a ver la luz.

Inhaló oxígeno con toda la fuerza de sus pulmones. Se
aferró a la roca y se impulsó como pudo para salir del mar
con rapidez. Resoplando y tiritando, ató el cuerpo de la
druidesa y tiró de la cuerda para que Crevan comenzase a
subirla. Al poco, el bulto comenzó a tomar altura hasta que
desapareció de su vista. Jadeaba. Por el esfuerzo, por el
miedo y por el frío. Volvía a tener el torques en las manos y,
aunque desconfiada por si volvía a descargar aquella fuerza
mágica y seguramente maligna sobre ella, se lo colocó en el
cuello. La cuerda volvió a caer.

—¿Pero qué haces? Quítatelo ahora mismo —le espetó el
druida al verla.

—¡Maldito hechicero! Esto, sea lo que sea, casi me cuesta
la vida. Y ahora tendrías a dos mujeres muertas. A saber lo
que harías con nosotras —le respondió irritada la montañesa
mientras le arrojaba el torques a los pies—. Viejo loco...

—¿No sabes...? —Ojo Derecho interrumpió su pregunta al
ver cómo la muchacha, que temblaba calada hasta los
huesos, se quitaba sin remilgos la ropa mojada. Estaba a tres
pasos de él, desnuda y mirándole con un gesto de evidente
enfado. Senos firmes y perfectos en los que el frío había
hecho reaccionar a los pezones, vientre plano y cintura
estrecha, unas larguísimas piernas que evidenciaban que
hacía ejercicio a menudo y el vello del sexo mojado, quizás
anhelante de una humedad bien diferente y mucho más



placentera. Elvia se volvió justo cuando el hombre
comenzaba a sentir la excitación en sus carnes; ella sonrió al
ver la expresión del druida. Alcanzó una manta para secarse
y la ropa de repuesto que siempre llevaba en su zurrón.

—¿No sabes lo que es, verdad? —insistió Crevan,
esforzándose por recuperar el tono y borrar cuanto antes la
imagen de su cabeza.

—Ni falta que hace. De todas formas me lo vas a decir
tú...

—¡Insensata! —El grito anuló el rugido del mar y el
aullido del viento tormentoso. Elvia palideció—. No es
momento para ironías y tampoco para chanzas; comprendo
tu enfado, pero has de saber que este collar es una joya
única. La herencia de un pasado capaz de resolver nuestro
futuro. Por protegerlo, esa mujer que yace ahí tendida perdió
la vida, como la perdieron docenas de mujeres y de hombres
durante generaciones. No manchemos la memoria de Aisling,
la conozco casi desde que nació, como a ti. Si la situación
fuese la opuesta y tú te hubieses despeñado por el
acantilado, ella te honraría y los bardos cantarían tu muerte
hasta que desapareciera el último celta de la faz de la tierra.

—Discúlpame, Ojo Derecho. —Elvia se había vestido y
por primera vez se mostraba arrepentida sinceramente.

—Está bien —farfulló el otro—. Pero no vuelvas a
fallarme. Pregunta antes de decir bravuconadas, o no serás
más que una mala imitación de Tarkum.

—No lo haré, no te fallaré. Dime, Crevan, ¿de quién es?
—Tienes ante ti el torques de Miled.

Si antes había palidecido, ahora Elvia lo miraba con la
boca abierta. ¡Miled, de la estirpe de Breoghan!
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X

La furia y el látigo

SLIAB MIS. OESTE DE ERIN
 
as antorchas se apagaban a medida que Wen desandaba
los pasos en dirección a su morada. Siguiendo sus

órdenes, únicamente los centinelas de los muros podían
mantener vivas las llamas con la llegada de las tinieblas
nocturnas, y sólo en el caso de que algún peligro acechase el
poblado. Así no podían ser vistos más allá de las montañas.
Sus órdenes se respetaban a rajatabla.

Oisin comenzó a ladrar con fiereza. Parecía muy
nervioso; la miraba y ladeaba la cabeza sin parar hacia la
cabaña de Kayley, como si quisiese arrastrarla hacia allí. Sólo
una persona podía enfurecer a Oisin de tal modo.

—¡Meriasek! ¿Pero qué haces?
Cuando Wen escuchó los gritos de la acalorada discusión,

entró dando una patada a la puerta. Dentro, el galo
amenazaba con una daga a Cinnia, que temblaba, en pie de
espaldas a la pared, tratando de no respirar, tan cerca tenía
el filo de su garganta. Tragar saliva se había convertido en
un imposible.



—Wen, esta zorra...
—¡Calla, malnacido! Y suelta esa daga antes de que

viertas una gota de sangre o te degolló aquí mismo.
El hombre dudaba. Su evidente estado de embriaguez

hacía peligrar la integridad de la víctima, él se tambaleaba
pero la hoja no se movía ni medio dedo. Kayley, sangrando
por boca y nariz, trataba de levantarse. El perro se acercó y,
tras servirle de apoyo para ponerse en pie, le lamió la herida.
Un rastro de sangre quedó en su hocico. Se volvió hacia el
galo gruñendo.

—¡Maldito animal del inframundo! —Bajó la mano con la
que hasta ese momento amenazaba a Cinnia para azuzar a
Oisin con la daga. Esta vez, sin embargo, se encontró con la
espada de Wen, quien con un rápido movimiento interpuso
su hoja en el aire, desarmando a Meriasek. El lance le
provocó un pequeño corte en la muñeca derecha, pero no se
atrevió a alzar la voz de nuevo.

—Va a ser complicado que estés vivo por la mañana,
Meriasek. ¿Qué has hecho esta vez? —El hombre se mantuvo
en silencio—. Cinnia, acércate; acercaos las dos. ¿Estáis
bien?

—Gracias, Wen. No ha sido nada —respondió Kayley
mientras se presionaba las fosas nasales con los dedos
intentando taponar la hemorragia.

Cinnia la miró sorprendida.
—¿Cómo que no ha sido nada? —le replicó a Kayley.
—¡No aguanto más! —gritó la más joven—. Estoy harta

de hacer lo que le plazca a este cerdo, sea o no tu
lugarteniente. No lo soporto, y no somos furcias; si las quiere
que las pague, si lo aceptan, pero que las busque fuera de
Sliab Mis. —La ira le impidió contenerse y, tras escupir a
Meriasek en la cara, le propinó una sonora bofetada.

—Meriasek, arrodíllate.



—Wen...
—¡Arrodíllate! —Todo Sliab Mis debía haber oído su

orden, así que el hombre obedeció. Wen miró a las dos
jóvenes—. ¿Desde cuándo?

Ahora fue Kayley la que habló.
—Desde el primer día, desde que lo trajiste, Wen. Desde

entonces —hizo una pausa—, Cinnia quería contártelo, yo se
lo impedí y ahora me arrepiento. Pensaba matarlo yo misma,
clavarle un puñal en el vientre o llenarle la jarra de vino con
veneno...

Meriasek mantenía la cabeza mirando al suelo, pero
sonreía.

—No hubiese sido tan estúpido —murmuró.
— ... o cortarle el falo y los testículos y arrojárselos a los

perros —acabó Kayley. Oisin aulló como si fuese un lobezno.
Al oírlo, el semblante del guerrero palideció, ya no era capaz
de esbozar ni media sonrisa.

—Ya basta. Todos ante mi choza y tú, Meriasek, camina
delante de nosotras.

 

* * *
 
El cortejo nocturno sorprendió a los habitantes de Sliab

Mis, que a su paso salían de las cabañas, cuidándose de no
encender las teas. Sólo Wen portaba una, por lo que un
ambiente espectral se apoderó enseguida del espíritu de la
montaña celta. Muchos se sumaron a la inesperada
procesión, incluso algunos niños de corta edad acompañados
por sus madres. Oisin escoltaba al reo sin dejar más de un
paso de distancia; sus colmillos continuaban a la vista,
preparados y amenazantes. Wen se detuvo, entregó la



antorcha a una niña que no le llegaba a la cintura y se volvió
hacia Meriasek para agarrarlo por el pelo y postrarlo de
rodillas. Con el puñal le rasgó la camisola, dejando su
espalda al aire. Ni el viento se atrevía a violar el
estremecedor silencio. La señora de Sliab Mis desapareció
unos instantes dentro de su morada, sabiéndose observada
por cientos de ojos.

El restallido quebró entonces el silencio de la noche.
Meriasek gritó como jamás lo había hecho en su vida. La
silueta de Wen, con las piernas separadas para poder forzar
un giro de cintura, se dibujaba sobre la sombra de una llama
lánguida. Empuñaba un látigo trenzado en cuero.

—¡Ahhhhh... ! —Meriasek aulló. Un segundo latigazo. Y
un tercero. La mujer había desatado su furia. Flanqueada a
ambos lados por Cinnia y Kayley, descargaba el látigo sobre
él cada vez más rápido. Meriasek se había sobrepuesto a la
sorpresa del primer golpe, que sí había arrancado un grito de
dolor, pero a partir de entonces aguantaba cada latigazo
apretando los dientes y cerrando los ojos con fuerza. No se le
volvió a escuchar un lamento.

Nadie hablaba, nadie se atrevía a mover una pestaña;
sólo se oían los restallidos del látigo, azuzado por la mano
ejecutora de la pelirroja. La Dama Blanca hacía justicia a su
manera y, mientras tanto, ningún hombre o mujer de la
montaña osaría alzar la voz. La espalda del reo sangraba y
las heridas se abrían más con cada nuevo castigo, pero él
continuaba sin quejarse. Y ella, enfurecida porque no lloraba
como un chiquillo, incrementó el ritmo del látigo hasta no
notar el brazo. Maldijo en voz baja para que nadie adivinase
su juramento y lo arrojó sobre el dorso maltrecho del galo.
Wen jadeaba de cansancio cuando se volvió hacia las dos
mujeres y les habló aparte, ocultando su conversación a los
demás.

 



* * *
 
—Con esto será suficiente por el momento. Sé que

debería matarlo, pero lo necesito, y mañana mismo partirá
conmigo hacia Teamhair na Rí. Tenéis mi palabra de que
jamás volveréis a verlo. Jamás, ¿de acuerdo?

Ambas asintieron en silencio. No pisaría de nuevo Sliab
Mis. Kayley hubiera preferido verlo destripado y ahorcado
bajo el sol, pero no dudaba de Wen. Había escrito su futuro
sobre un pergamino que lo convertía en un sentenciado a
muerte.

—Cinnia...
—Dime, Wen.
—Cura sus heridas, haz lo que puedas. No os hará nada.

Iré a recogerlo al amanecer.
Wen se atusó el pelo cobrizo con las manos y entró en su

choza, dejando la puerta abierta. Oisin, solícito a su silbido,
fue t ras ella, no sin antes regalar un último ladrido al galo,
sobre quien ya había orinado en los pantalones un par de
veces.

Meriasek las miraba con los dientes apretados, lleno de
rabia y cólera.

 
 



Y

XI

El faro del fin de la tierra

BRIGANTIA
 
a estaban cerca de la capital de la nación de Breoghan, y
Elvia apreciaba diferencias más que notables con

cualquier otro asentamiento celta. Patrullas por todos los
caminos de acceso y centinelas apostados entre los árboles,
que se comunicaban entre sí con indescifrables señales de
cuerno. Campos inmensos dedicados a la agricultura,
rebaños de ganado en pastizales perfectamente delimitados
con vallados de troncos. Docenas de mujeres y hombres que
arreaban a los caballos, araban la tierra, partían leña o
agrupaban a las vacas con ayuda de perros. A su alrededor,
carros con hierba y cereales o con cestas de fruta. Galaicos
de todas las tribus y clanes entraban y salían de la mítica
ciudad que ya tenían a sus pies.

La montañesa y Crevan Ojo Derecho se habían detenido
en un promontorio desde el que se divisaba el verdadero
esplendor de Brigantia, desde los sembrados de labranza
hasta las murallas que fortificaban las cabañas y las calles. El
enjambre humano de una ciudad increíble, que lindaba con el
verde azulado de un mar dominado por el faro más



legendario del mundo. El druida sonrió ante el gesto
impresionado de Elvia.

Continuaron entonces su camino. A su lado, cientos de
abejas seguían con sus labores en un enjambre. Nadie
parecía percatarse de que los forasteros traían consigo algo
fuera de lo común, un tercer caballo en el que cabalgaba, sin
vida, el cadáver de una mujer. Quizá muchos reconociesen a
la druidesa Aisling, pues habían decidido no cubrir la, pero ni
uno solo alzó la vista. A Elvia esto le llamó la atención. Lo
que en cualquier otro lugar hubiese supuesto una revolución
inmediata, allí no causaba ni la mínima reacción. Sin
embargo, sí reconocían al druida, algunas mujeres hacían
leves gestos con la mano a modo de saludo a su paso, y
varios guerreros apartaron a los caminantes para abrirles
camino hacia la muralla. Pese al capote, las vestimentas
propias de un miembro de la primera casta no pasaban
desapercibidas. Entonces la montañesa comprendió. Lo que
se le había antojado indiferencia de los lugareños era en
realidad una muestra de respeto hacia la fallecida. No podría
asegurar si habían reconocido a Aisling o no, pero sí que sus
cabezas gachas eran una muestra de respeto y temor,
superstición y oraciones silenciosas.

 

* * *
 
Siete soldados se hallaban apostados tras una barrera de

troncos, justo entre dos torres de la muralla. Al menos desde
su posición, Elvia no lograba distinguir algún otro lugar de
entrada a la ciudad. Un guerrero había saltado ágilmente
sobre los maderos para recibirlos, mientras que, desde los
adarves, al menos una docena de flechas ya habían fijado su
blanco. Los arqueros apenas se dejaban ver entre las piedras
de los muros superiores.



—¡Alto! ¿Quién vive? —gritó el guerrero adelantado.
—Kalen en Brigantia y reina Breoghan entre los justos —

respondió el druida.
—Puedes pasar, Crevan de los brácaros. Sed

bienvenidos. «El que posee las claves» te espera en la torre.
Y la mujer, ¿va armada?

—Va y seguirá yendo armada, yo me hago responsable
de ella.

—La druidesa, Crevan... ¿Murió en combate?
Lo sabía, se dijo Elvia. Sí habían reconocido a Aisling, al

menos los componentes de la guardia.
—Siento decirte que no, soldado. La asesinaron.
—Si sabes quiénes fueron, la vengaremos. Son hombres

muertos en cuanto Kalen lo ordene. ¿Ya has descubierto al
responsable?

—No —mintió el druida. «En Brigantia nada es lo que
parece y nadie es quien dice ser», pensó. Esbozar siquiera la
sospecha de que los hombres del acantilado eran
compatriotas de Tarkum no significaría más que problemas. Y
de los graves. Allí vivían muchos ártabros y albiones, algunos
partidarios del Gran Toro Tarkum, y con seguridad muchos
pertenecientes a su propio clan y familia.

—¡Apartad la barrera! —El guerrero se hizo a un lado al
dar la orden. Al pasar junto a él sobre su montura, la
montañesa tuvo tiempo de cruzar su mirada con él. No le
gustó aquella especie de examen a la que la sometían.

—¿Quién es la nueva furcia del viejo? Nunca la había
visto por allí —oyó Elvia que preguntaba el soldado.

—Ni idea —le contestó uno de los centinelas.
 

* * *



 
Elvia apremió a su caballo para trotar al paso y ponerse

junto al druida.
—No te ha creído. Lo sabes, ¿verdad?
—Por supuesto. No te alejes demasiado; a mí ya me

conocen y me toman por un loco más, aunque respetan mi
rango por la cuenta que les trae. Pero te aseguro que ahora
mismo hay cientos de ojos clavados en ti. Procuremos que
sean lo único que claven.

—«El que posee las claves»... ¿Así llamáis a Kalen?
Comienzo a pensar que me has metido en un nido de
lunáticos, la verdad.

—Calla, no seas necia. Cada pared de estas chozas oye y
ve para su señor. Hazme caso y con el tiempo lo entenderás.

La mujer optó por no discutir con él y se limitó a seguirlo
por las callejas empedradas. Si la vista desde el promontorio
ya le había resultado majestuosa, el paseo a caballo por el
corazón de Brigantia consiguió sobrecoger a Elvia. Tautinkom
le había hablado mil veces de la capital, pero nada se
asemejaba a la realidad. Recordaba que de niña, cuando la
felicidad aún la rodeaba en la Gran Isla, Wen y ella abrían
mucho los ojos cuando escuchaban narraciones acerca de la
torre del faro, de la inmensidad de la ciudad o de las batallas
entre barcos mar adentro. Con los años, siempre pensó que
su padre exageraba premeditadamente las leyendas, que
adornaba a menudo con música de bardos, para que la hija
que le quedaba conociese las proezas de sus antepasados o
las invasiones de Erin. Sin embargo, tras cruzar la
fortificación y atravesar media docena de calles, arrepentida,
ya imploraba en silencio perdón al autor de sus días. Era
como soñar despierta. Había visitado castros y poblados
grandiosos, tal vez diez veces más grandes que los de las
montañas. Tan sólo dos noches atrás, Ardóbrica le había
parecido enorme, ¡inmensa! Si la impresión que la atenazaba



se lo hubiese permitido, se reiría de sí misma por ilusa. La
sucesión de edificaciones ocupaba tal extensión que los
empedrados formaban cruces de cuatro calles, con cabañas
ovales al estilo de las montañas y también otras de paredes
más rectas y plano rectangular. Algunas de ellas tenían dos
pisos de alzado, como si se tratase de torres de vigía
diseñadas para ser habitadas. Debían de estar levantadas
sobre robustas columnas de piedra y vigas de castaño para
aguantar semejante peso. Entre las casas y los alpendres,
almacenes o cuadras, se distinguían zonas aparte. Allí no se
aprovechaba el calor de los animales en torno al hogar como
en los castros menores, y las bestias se agrupaban en sus
propias dependencias. Sin duda, grandes grupos de cabañas
habían sido proyectados para congregar a los habitantes de
la ciudad según sus oficios. Vio alfareros, curtidores,
carpinteros, forjadores, tejedoras... Y también franjas
ajardinadas con la hierba recién cortada, en las que los más
pequeños jugaban con espadas de madera o muñecos de
trapo entre robles y flores cultivadas.

Según avanzaban hacia la costa, se encontraban con las
cabañas más nobles, de mayor amplitud y custodiadas en su
mayoría por hombres armados. Si bien la actividad era
menor que en los barrios populares, también allí se
agrupaban muchos miembros del clan: hombres con
vestimentas de finos bordados, mujeres ataviadas con joyas
doradas y torques, y el personal de servicio que entraba y
salía con cántaros o cestas con frutas o pescados. Resultaba
evidente la separación de clases, y aunque hacía tiempo que
no reinaba un monarca, la nobleza quería mantener su
posición en la particular corte de los brigantes. Todos los
clanes tenían allí a sus embajadores, siempre vigilantes por
si Kalen reclamaba candidatos al trono. El sistema parecía
funcionar bien, y los diferenciaba de sus hermanos de las
islas del Gran Norte, siempre enzarzados en intrigas y luchas
de poder. Mientras soplasen vientos de paz, el todopoderoso



Kalen, druida supremo y miembro por derecho de la primera
casta, ejercía la regencia y era realmente quien reinaba y
dirigía los designios de toda la nación de Breoghan. Por ello,
cada jefe de clan protegía sus intereses manteniendo morada
y gente de confianza en Brigantia, y no escatimaba en gastos
para competir con sus posibles rivales. Los guardias de las
vías nobles también reconocieron a Crevan Ojo Derecho;
unos golpeaban su caetra con la falcata o la lanza a modo de
saludo, otros se daban un par de golpecitos bajo el hombro
izquierdo. El druida respondía inclinando ligeramente la
cabeza en señal de gratitud. Ya junto al mar, un ensanche
para los pescadores abría un espacio amplio hacia los
embarcaderos y las defensas de la línea de costa. Los
muchos barcos amarrados prácticamente no dejaban ver el
agua entre casco y casco en cientos de brazas desde tierra
firme. Allí el ajetreo también era evidente; docenas de
hombres, mujeres e incluso niños extendían y reparaban
redes y nasas. Marinos que bajaban la pesca de sus barcas,
cadenas humanas para acercar las cajas repletas hacia las
cabañas de faena, de estructura completamente diferente a
cualquier otro edificio que Elvia hubiese visto hasta entonces.
Lo más curioso era que estaban abiertas por su pared frontal
para recibir la carga y llevarla directamente a unas mesas,
tras las que se afanaban varios hombres en la limpieza y
preparación del pescado, bien para su consumo fresco, bien
para su posterior ahumado, alimento fundamental durante
los meses de invierno en los que la flota no pudiese faenar en
un mar tan salvaje y bravo como el galaico. Precisamente el
humo que salía de las chozas destinadas a ese fin escondía la
joya de Brigantia.

Una especie de bruma artificial, provocada por los
pescaderos que azuzaban las hogueras, se mezclaba con la
niebla costera que poco a poco acompañaba a las olas que se
batían con el repliegue de la marea. Entonces oyeron los
primeros gritos que sorprendieron a la forastera. Crevan ya



los había escuchado en anteriores visitas a la ciudad: los
capataces ordenaban el cese de actividad ante la inminente
retirada del sol. A su alrededor, incluso entre sus propios
caballos, varias mujeres echaron a correr con calderos de
agua. Elvia las siguió con la mirada. Entraban en las cabañas
y arrojaban el agua sobre las brasas, para luego pisotearlas.
Elvia entendió el procedimiento. La luz del día se desvanecía
y el humo tendría que desaparecer hasta el alba. Comenzaba
el reinado del señor de Brigantia, el faro del fin de la tierra.

Todo quedó en silencio, sólo interrumpido por el trotar y
el resoplido de los caballos y la voz de alguno de los
centinelas que hacían ronda por la playa o los embarcaderos.
Todo había enmudecido al tiempo, como respondiendo a una
orden o a una señal. Elvia detuvo a su montura y miró hacia
arriba.

La torre del rey Breoghan. El faro que guiaba a los
navegantes llegados desde tierras lejanas en busca de Erin y
las Grandes Islas, el protector de Brigantia y las tierras
galaicas. Se sintió sobrecogida, pequeña; no sabría calcular
cuántos pies de altura tendría, pero le pareció magnífica y
hermosa. La emoción le erizó la piel; se hallaba a los pies de
la historia de su pueblo. Crevan, que ya había descabalgado,
se volvió hacia ella. Al instante se percató de que la
montañesa, como le ocurría a tantos compatriotas e incluso a
muchos extranjeros que peregrinaban hacia el fin de la tierra
celta, había caído en el mismo embrujo que él mismo había
sentido cuando era un zagal. Decidió no molestarla y dejar
que viviese aquel momento único e inolvidable. Mientras, los
fareros comenzaban sus preparativos. No tardaría en brotar
la luz mágica, la que habría de proteger de las rocas
traicioneras de Brigantia a cualquier barco, la última huella
de tierra firme que divisarían los tripulantes antes de
enfrentarse al inmenso averno marino.

De espaldas a los recién llegados, un hombre supervisaba
las maniobras. Los fareros prendieron con teas la leña



apilada. La primera llama comenzó a buscar las ramas secas
con timidez, sin prisa, como si formase parte de un ritual. Lo
era, pensó Elvia. La misma ceremonia a la que asistieron Ith
y Bile, dos de los diez hijos de Breoghan, justo después de
que el primero de ellos divisase entre la niebla el verde de las
costas de Erin. La misma llama ante la que ambos hermanos
se conjuraron para iniciar aquella expedición que traería de
vuelta el cadáver de Ith. La misma luz que acogió el
juramento de Miled, antes de que su propia expedición
partiese para vengar a su tío y conquistar el reino de los
Tuatha dé Danann. Allí se forjó la leyenda. En la torre del fin
de la tierra había nacido el mito que veneraban todos los
recién nacidos de todos los pueblos galaicos.

Ojo Derecho y su acompañante se habían acercado al
hombre. Lo veían de espaldas, de cara al fuego, con las
manos tras la cintura y los dedos entrelazados. Vestía una
túnica larga de color claro con ciertos bordados en las
bocamangas que la montañesa no fue capaz de distinguir.
Conforme las llamas aumentaban, la luz la cegaba, y Elvia
sólo distinguía el contorno de la figura, que parecía aumentar
de tamaño. Crevan avanzó un paso más.

—Buena noche, Kalen de Brigantia.
El aludido se volvió hacia aquella voz que conocía muy

bien. Una primera mirada y lo supo. A Elvia se le quebró la
respiración. Aquel hombre le causaría problemas.

 
 



D

XII

Los amantes y la muerte

BRÚ NA BOINNE
 
esde su incidente en el túmulo del sol naciente, Aldahir
Roble Gris se encontraba enfermo. No conseguía

recuperar la movilidad del costado izquierdo, sufría
palpitaciones varias veces al día y se pasaba las noches en
vela, envuelto en un estado febril que lo agotaba física y
mentalmente. Había adelgazado mucho y Nunn no era capaz
de disimular su preocupación. Aparte de los problemas
físicos, era consciente de que la mente de Roble Gris
trabajaba sin descanso.

Por fortuna, el joven Owen los visitaba con frecuencia. En
cuanto sus turnos de guardia en el túmulo se lo permitían,
corría hacia la cabaña del druida, que aquellos días se había
convertido en su casa. Ayudaba a Nunn en todo cuanto
podía; le cambiaba a Aldahir los paños fríos, lo aseaba en su
lecho, le daba de comer los caldos con la cuchara y hasta
dormía sobre un montón de paja del lado que no ocupaba
ella. Sólo había una tarea que Nunn jamás encomendaba al
chico. Cuando le suministraba algún medicamento o pócima
lo hacía en persona, y el joven debía tornar la vista para no



mirar. Intrigado pero complaciente, lo hacía sin preguntar
nada. Había nacido para ser guerrero, pero aun así era
curioso. ¿Qué contendrían aquellas bolsitas y frascos de
vidrio? No comprendía como la amante de Aldahir distinguía
entre semejante cantidad de envases y envoltorios
diferentes; tal vez, incluso participara en su elaboración.

Pero no sólo llamaba la atención del joven la laboriosidad
de Nunn. Aunque ella era mucho más joven que el druida, lo
doblaba en edad, pero Owen no conseguía evitar mirarla de
reojo siempre que podía. Cada vez que ella se inclinaba y
mostraba su generoso escote, él se imaginaba poniéndole las
manos sobre sus pechos para empezar a buscar el camino
hasta su más hondo secreto. En esos momentos, Owen la
poseía, o era poseído por ella, qué más daba. El sueño
siempre lo abofeteaba del mismo modo. Despertaba a la
realidad cuando ella salía de la cabaña mientras Aldahir
sesteaba. Ella regresaba siempre con algún canasto de
hortalizas, y él habría de conformarse de nuevo con
comérsela con la imaginación y aguardar la siguiente salida o
la complicidad de la noche para darse un desahogo.

Nunn se había dado cuenta, pero, lejos de sentirse
molesta, le divertía. Al menos se distraía de la preocupación
y del cuidado de Roble Gris. Hasta reconocía para sí misma
que, sin malicia, lo provocaba un poquito. Nada reprochable
había en ello, era simplemente un juego inocente, pero su
inocente seducción a Owen la ayudó a superar unos días con
sus noches que hubiesen podido ser más difíciles. Tan
inofensiva distracción la mantenía fuerte y capaz de brindar a
Roble Gris el mimo que necesitaba. El no se lo hubiera
reprochado. Pero, quizá, los dioses no estuviesen tan
contentos con su comportamiento...

Una mañana más, como tantas otras, tras dar el relevo al
siguiente guardián del templo de Brú na Bóinne, Owen tomó
el camino hacia la choza. No esperaba que alguien se cruzase
en su camino. Y en su vida.



 

* * *
 
Nunn estaba intranquila, el muchacho se retrasaba. ¿Se

habría alargado la guardia? Aldahir había consiguió conciliar
el sueño durante la noche y todavía dormitaba. Y ella,
nerviosa, abría una y otra vez la puerta, esperando ver la
atractiva silueta del joven avanzando por el sendero. Pero
nada. Tal vez Owen se había cansado de sus juegos; tal vez
había conocido a una muchacha lozana y virgen... «¡Maldito
seas, mocoso!», suspiró mientras se sentaba al lado del
druida, muerta de celos. Un par de golpecitos en la puerta la
sacaron de sus pensamientos. Saltó de un respingo. Se había
aprendido de memoria el sonido de los nudillos del
muchacho.

 

* * *
 
—¡Owen!
Nada más abrir el portón su sonrisa se tornó en terror. El

muchacho, encorvado sobre el abdomen y los ojos medio
cerrados, la miraba sin conseguir articular palabra pese a sus
evidentes esfuerzos. De su boca manaba sangre a
borbotones. Aquellos labios ya habían pronunciado sus
últimas sílabas. Le tendió el brazo derecho, con el que se
había estado sujetando el vientre, y fue entonces cuando
Nunn vio que tenía clavada una daga. Owen abrió lentamente
y con gran esfuerzo el puño, y mostró la palma, sucia y
ensangrentada. ¡Dos monedas! Nunn no llegó a recogerlas de
la mano del muchacho, quien, tras cerrar para siempre los
ojos, se derrumbó ante ella con estrépito. Una de las
monedas rodó hacia el interior de la cabaña; la otra quedó



atrapada entre dos de las plantas que Nunn cultivaba en
macetas de arcilla. Nunn temblaba. Su mano se
convulsionaba, pero, tras dudar, recogió la moneda. Se
sentía mareada. No quiso volver a mirar el cuerpo de Owen.
Entró de nuevo en la choza sin cerrar ni preocuparse por el
cadáver que quedaba a sus espaldas.

 

* * *
 
Aldahir Roble Gris, de pie ante el lecho, clavaba sus ojos

en la segunda moneda. Nunn sentía que el corazón se le salía
del pecho.

—Nunn, tienes la otra, ¿verdad?
 

* * *
 
Una mujer se agazapaba tras un carro de arrastre para

bueyes. Sin llamar la atención, no perdía detalle de lo que
pasaba a su alrededor: varios lugareños retiraban el cuerpo
de un guerrero asesinado. Uno de ellos hizo el gesto de
entrar en la choza, pero, o se asustó o cambió de idea, pues
se dio la vuelta, meneando la cabeza mientras se alejaba a
grandes zancadas. Por fortuna, en dirección opuesta a donde
ella estaba. Pese a lo sucedido, no quedó nadie de guardia
frente a la cabaña. La mujer sintió un ruido a su espalda,
pero no se alteró. Sabría reconocer al galo hasta en el fondo
del mar.

—Lo has hecho bien, Meriasek.
 
 



L

TEAMHAIR NA RÍ
 
as lanzas y los remates plateados de los escudos
brillaban bajo el sol, haciendo gala al rey de Erin. Angus

Hal, ataviado con sus ropas de batalla, acababa de montar
sobre un caballo bayo, ayudado por uno de sus
guardaespaldas. Su figura imponía, Kendrah tenía que
reconocerlo.

En formación y en completo silencio, cuatro millares de
guerreros de Teamhair na Rí dejaban un pasillo central ante
Hal; los colores propios de cada clan ondeaban en las picas a
modo de estandartes bajo un viento intenso. Amenazaba
lluvia.

—¡Moooonten! —bramó uno de los capitanes de la
guardia real.

Un tambor comenzó a acompañar el paso del caballo del
rey, que movía la cabeza con una grada especial, como si le
gustase el sonido de tambor. Tanto la caballería, ya
montada, como la infantería, aguardaron pacientemente
hasta que recorrió el largo pasillo. Entonces, como siempre,
Angus Hal se colocó el primero al frente de sus tropas. A un
gesto suyo, Kendrah montó y se colocó a su lado.

—Buena mañana para partir a la guerra, ¿no te parece?
—Lo que creo es que eres un maldito exhibicionista, y

aún no sabes si habrá guerra o no. Sólo te pedí que
convocases un consejo, no que alzases el pendón de tu
ejército.

—Jajaja... —sonó la risotada de Angus—. Tienes agallas,
Kendrah. No me hace falta escuchar al consejo de las Tres
Islas para saber lo que decidirán. Lo entenderás cuando,
además de tener valor, tengas también experiencia. Ahora,
déjame. Ocupa tu lugar al final de la columna, alguien podría



molestarse si un norteño cabalga al frente —bromeó de
nuevo.

El de Brú na Bóinne tiró de las riendas y buscó un lugar
justo por delante de la infantería, mientras recibía con
resignación abucheos e insultos. Había sido advertido de los
planes del rey poco después de la marcha de Eileen, cuando
aún rumiaba su frustración. Angus Hal había tomado la
decisión sin esperar al alba, aun incumpliendo la palabra
dada cuando le transmitió el mensaje y la petición de Roble
Gris. Probablemente tenía razón y el viaje que comenzaban
desencadenaría en una guerra; si fuera cierto, Kendrah
necesitaba pensar con rapidez cómo defender los intereses
de su clan. Era consciente de que un momento de confusión
podía provocar una catástrofe, y no estaba dispuesto a
dejarse arrastrar por el huracán de Angus Hal aunque fuese
el único forastero en su columna. Estaba solo y rodeado por
cuatro mil lobos hambrientos, pero debía avisar a los suyos.
Roble Gris necesitaba saber lo que sucedía, tenía que saber si
las tropas habían partido hacia Brú na Bóinne. Si Angus Hal
recogía a Aldahir sobre la marcha, el druida no tendría
margen de maniobra. Eso era exactamente lo que pretendía
el rey... ¿Cómo podía él impedirlo?

—Pareces incómodo, norteño. —La voz se le antojó
extraña. El jinete que cabalgaba por delante se había girado
levemente hacia él. Iba encapuchado—. Acompáñame.

Kendrah dudó por un momento, pero le pudo la
curiosidad. Una vez alcanzaron la frondosidad del arbolado y
se hallaron fuera de las miradas de los guerreros, el jinete se
volvió hacia Kendrah con rapidez. Este intentó desenvainar el
puñal.

Demasiado tarde. Sin tiempo de reaccionar, cayó al
suelo. Sintió un agudo dolor en las costillas y, antes de que
pudiese intentar cualquier movimiento, la punta fría de una
falcata enfilaba su garganta.



—No recordaba que fuese tan fácil desmontarte.
Kendrah entonces sí reconoció la voz, pero la falcata no

le dejaba hablar.
—No te muevas, te juro que no te arrepentirás. Cierra los

ojos —le ordenó Eileen. Él obedeció.
Sintió liberada su garganta, pero la hoja del arma

empezó a recorrer su cuerpo, primero brazos y piernas,
luego el pecho, más lentamente y sin pausa. Al final sintió la
presión en el pantalón de piel, justo sobre su pene.

—Eil...
—¡Calla! Nadie te ha dicho que pudieras hablar. —Eileen

le propinó una tremenda bofetada y lo obligó a colocarse el
antebrazo sobre los ojos.

Algo suave le rodeó las muñecas. Ella apretó con fuerza
hasta que lo dejó maniatado. No podía mover los brazos.
Estaba a su merced.

Tras una leve caricia en los párpados, algo le cubrió la
cabeza. Un saco, tal vez. Entonces sí abrió los ojos, pero sólo
vio oscuridad. Notó frío. Lo estaba desnudando. Sus uñas le
recorrían el pecho, y de repente, sin mediar palabra, se las
clavó con fuerza como si fuese una fiera. Kendrah consiguió
no gritar. Una lengua caliente recorría las heridas que habían
causado las uñas. Olvidó el dolor inicial. Al poco, la lengua
atrajo a los dientes, que cercaron su cuello indefenso, al
principio con mordiscos cortos y delicados, luego más
intensos. Eileen jugueteaba con Kendrah, que cada vez más
excitado empezaba a tener problemas para respirar bajo el
saco. Intentaba inútilmente zafarse de las ataduras. Eileen se
subió a horcajadas sobre él. La buscaba, pero ella se movía
como una serpiente evitando que la penetrase. Ella volvió a
usar los dientes y le atrapó el labio inferior susurrándole:

—Te gusta, ¿verdad? —Lo mordió sin avisar, arrancando
un hilillo de sangre que Kendrah saboreó con tanta sorpresa



como placer. Con fiereza, Eileen le sujetó entonces la
garganta con la mano izquierda e introdujo su miembro con
la diestra en su interior. El hombre la dejó hacer. Ella se
movía consciente de su poder; le permitía varias
penetraciones, ahora suaves, ahora más violentas y de
pronto lo dejaba libre. Cuando lo notaba más alterado le
daba un respiro y cambiaba de nuevo el ritmo. Él, a punto de
volverse loco de placer, embriagado por una mezcla de
sumisión y rebeldía, anhelaba ya un mínimo de libertad.
Cuando el jadeo de Kendrah alcanzaba un punto irreversible,
la mujer le retiró el saco, buscó el miembro y recogió la
cosecha entre sus senos. El hombre se sintió liberado. El
canto de los pájaros del bosque y el alboroto del ejército, que
se alejaba rápidamente, se interpusieron a los latidos y
caricias. Unas gotas heladas de lluvia comenzaron a caer
contra sus cuerpos. Hacía frío, pero no se movieron. Las
nubes, poco respetuosas con los amantes, aumentaron su
descarga.

—Vístete, Kendrah. De poco servirás al rey si enfermas
de pulmonía.

—¿Y con qué quieres que lo haga? —rio el norteño—. Tu
falcata no ha tenido piedad. —Señaló a un lado, a la ropa
hecha trizas.

—Nunca confiaste en mi buen sentido de la organización.
Ahí tienes ropa nueva, te irá bien de talla, y cuando
lleguemos a Brú na Bóinne podrás buscar entre tus cosas.

—Eileen, deberíamos hablar, ¿no te parece?
—¿De qué, Kendrah? ¿De qué quieres que hablemos?
—Podrías contarme qué haces aquí, o por qué abandonas

a tu esposo. ¿Lo haces por mí?
—Sigues siendo un presuntuoso. No lo abandono, y

menos por ti. Las mujeres de Teamhair na Rí combatimos,
¿lo recuerdas? Tal vez las muchachitas con las que te



acuestas ahora te hayan hecho olvidar lo que es una
guerrera sureña.

—No es eso...
—Y lo de mi esposo... —le interrumpió—, no es

exactamente mi esposo, pero lloré toda la noche por el
arrepentimiento. Hoy ya no lo haré.

—¿Quién es, Eileen? ¿De qué hablas?
—Angus Hal. —Kendrah, petrificado en una postura

estúpida, se quedó estupefacto—. El rey es mi amante, y sí,
ya sé que somos primos. Adiós, Kendrah, luego nos vemos.
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Sombras

AL NORTE DE TEAMHAIR NA RÍ
 
os oficiales del rey apremiaban a la infantería, que a
duras penas aguantaba el ritmo que habían impuesto los

jinetes. Angus Hal estaba impaciente por llegar a Brú na
Bóinne. Su fama de buen estratega le precedía y su mente
maquinaba sin descanso. Confiaba en que el Consejo de las
Tres Islas, que con toda seguridad se celebraría en Ellan
Mannin, le daría plenos poderes. La seria misiva de Roble
Gris anunciaba gravedad y problemas. En el anterior viaje a
la isla de la Orilla del Agua, y habían caído muchos inviernos
desde entonces, el rey de Erin había jurado que sólo volvería
si lo hacía para reclamar un trono que unificase a todas las
naciones celtas. No contó con posible competencia, pero allí
conoció a Irvyn de Kernow, al que llamaban El Blanco, señor
de Albion y Cathoir Gall, con vastas posesiones en Cymru y
las Tierras Altas de Alba. Irvyn se vio fascinado con la idea
de unificar los reinos, y si podía extenderlo a Bertaèyn y a las
tierras del fin del mundo, mejor que mejor..., pero, claro, con
él mismo al timón, y prescindiendo de Hal. Para la gente de
El Blanco, Erin era sólo un jardín verde y grande en el que



reclutar aliados cuando algún clan se rebelaba, o un buen
lugar para combatir si se aburrían por falta de enemigos de
renombre.

Los bardos aún cantaban las discusiones y amenazas
entre Angus Hal y El Blanco. Rara era una Lugnasad o fiesta
de Beltaine en la que no se narrase como toda una hazaña la
pelea a puñetazo limpio en la que ambos nobles se habían
enzarzado en Ellan Mannin. Eso sí, el maestro bardo
cambiaba bastante las tornas según perteneciese a uno u
otro clan, por lo que la identidad del vencedor navegaba de
una orilla hacia la contraria con cierta facilidad. Sin embargo,
los bardos sí se hubiesen puesto de acuerdo en lo poco
honorable de la contienda. Ambos estaban borrachos hasta el
tuétano, y lo único épico que hicieron fue aguantar media
jornada dándose golpes y cayendo continuamente al suelo
embarrado. Mientras uno se levantaba jaleado por sus
partidarios, quienes, igual de borrachos, habían cruzado
apuestas, el otro cantaba y se bebía otra jarra de hidromiel o
cerveza. Cortes en la cara, alguna que otra costilla hecha
polvo y varias piezas de menos en sus dentaduras. Nada
más. Pero de ahí se habían llevado el orgullo dañado y el
juramento de que la siguiente sería a muerte, y al menos
Angus Hal no pensaba faltar a su palabra. Si lo hacía Irvyn,
allá él cuando fuese llamado a la Tierra de los Muertos.
Precisamente por ello, Angus pedía a los dioses una
oportunidad para ayudar a El Blanco a traspasar el umbral.

El rey de Erin era plenamente consciente de que Roble
Gris no se arriesgaría a convocar un consejo sin que algo
muy grave se estuviese fraguando, pero en realidad no lo
estaba convocando él, sino que había solicitado a un noble
que lo hiciese, lo que inclinaba la balanza ante los ojos de
todos. Fuese lo que fuese lo que había hecho Irvyn, el
Consejo de las Tres Islas iba a darle la espalda de la mano de
su Gran Guía. Plato de buen gusto para Hal. Su oportunidad
de reinar sobre todas las naciones había llegado. El Blanco



jamás sospecharía que Erin pudiese invadir Kernow. Y Erin se
lo haría pagar muy caro.

 

* * *
 
El caballo de Kendrah trotaba tras el ejército guiado

únicamente por su instinto animal. La mente del guerrero se
debatía en un océano de dudas. Se había saltado las comidas
y no conseguía conciliar el sueño. Los soldados que tras salir
de Teamhair na Rí se reían o lo insultaban no encontraban
ahora en su rostro ni miradas ni gestos, sólo un semblante
serio que delataba su ausencia. Nadie se atrevía a
importunarlo. El encuentro con Eileen había apuñalado su
interior. Seguía pellizcándose y mordiéndose los puños para
asegurarse de que no había sido un sueño ni el resultado de
la magia negra de una hechicera. No comprendía, no la
entendía. Su antigua amante, que ahora lo era de Angus Hal,
al que además le unían lazos de sangre, acompañaba a la
tropa. Todos podían ver cómo se acercaba al rey con
asiduidad para regalarle una caricia o un beso. Las mismas
manos y los mismos labios que lo habían seducido y amado a
él, se divertían ahora con el rey. Eileen lo provocaba. Y él la
odiaba.

Aparte de confuso, se sentía estúpido. Malditos sureños.
El mismo había visto a Angus yaciendo con otra mujer. Y él
mismo, que tenía esposa, aceptaba una aventura con
cualquier mujer que le guiñase un ojo; no era quién para
juzgarlos. Aun así, nervioso, perdido y débil, le dolía. Echaba
de menos su piel, su cuerpo, y también la pasión
desenfrenada y hasta salvaje con la que lo había poseído.
Todavía le escocían las muñecas allí donde había apretado las
ataduras. Quería volver a verla, pero divagaba sobre la
posibilidad de que Eileen lo hubiera preparado todo para



humillarlo; para reírse de su antiguo amor en la cara y de la
forma más cruel.

Alzó la vista y miró en derredor. Cabalgaban hacia su
hogar. Kendrah cerró el puño derecho hasta clavarse las
uñas en las palmas de las manos. Debía mantener la calma y
cumplir con su obligación. Sus emociones le podían hacer
caer a un pozo en el que no sólo él sucumbiría ahogado.
Tenía que advertir a Aldahir y a todo Brú na Bóinne de lo que
se avecinaba. El ejército real no era el enemigo, pero sí el
inicio de una serie de problemas que podía arrastrar a su
gente. O a la victoria o al abismo. Y ni siquiera se lo
imaginaban, nadie sospechaba nada de lo que tenían ya tan
sólo a media jornada de camino. Cambiarían sus vidas para
siempre.

Oro. Esa era la solución, como siempre. Esperó su
momento, estudió a sus compañeros de viaje y encontró lo
que buscaba. La paloma ya emprendía el vuelo y velozmente
llegaría al corazón de Brú na Bóinne mucho antes que el
ejército. Había logrado evitar sospechas retirándose unos
minutos con la excusa de dar un respiro a sus necesidades.
Kendrah, ya centrado y despierto, estudiaba cuanto le
rodeaba. Nadie parecía echar de menos a su compañero.

 

* * *
 
El jinete, un soldado muy joven y con aspecto

desgarbado, acariciaba la bolsa. Lo que el extranjero le había
entregado bien le pagaría ropas nuevas y armas, y evitaría
nuevas chanzas de los miembros de su compañía. No estaba
traicionando a los suyos. No buscaban problemas en Brú na
Bóinne; su única misión era informar a aquel maldito
hechicero de la intención de Angus Hal de embarcar a sus
levas más al norte de lo que pudiese sospechar su enemigo.



M

Subirían en cualquier madero que pudiese navegar hacia
Kernow, lejos de los espías que sin duda Irvyn El Blanco
tenía comprados en todos los puertos próximos a Ahaglaslim,
el mayor enclave costero del sur, desde donde podrían poner
sobre aviso a su señor en Carn Euny y propiciar así que éste
organizase la defensa de la costa de la segunda de las
grandes islas.

Allí, sobre las tierras en las que sus antepasados habían
vertido su sangre, el mensajero enviado por Kendrah podría
ganarse la gloria y burlar a la muerte. Y, si los dioses lo
traían de vuelta al verde de Erin, el oro de su bolsa le
financiaría una buena juerga. Sonreía al pensarlo.

 
 

BRÚ NA BÓINNE
 

ientras Meriasek dormía, Wen acechaba entre dos
troncos. El galo había perforado un orificio en la

madera, y a través de él lograban ver sin ser vistos ni llamar
la atención. Se turnaban para vigilar la cabaña de Aldahir.
Ahora Wen tenía la vista fija en su objetivo, nada ni nadie
que entrase o saliese por la puerta del druida se le escaparía.
El galo roncaba; jamás había conocido a un hombre que
roncase como él. Resoplaba como un dragón y su aliento
desprendía a menudo aromas poco agradables. Si no lo
hubiese visto sangrar más de una vez, creería que la cerveza
y el vino corrían por sus venas.

Habían viajado desde Sliab Mis envueltos en un silencio
funerario. Meriasek no olvidaba los latigazos y, más que las
heridas abiertas, le dolía su orgullo humillado. La pelirroja lo
conocía bien y sabía que jamás la perdonaría, pero también
ponía la mano en el fuego porque no se atrevería a
desobedecer sus órdenes. Y, menos aún, a intentar vengarse



cuando le diese la espalda. No era tan distinto de Oisin, al
que echaba de menos como siempre que partía de la
montaña sagrada. Con la diferencia de que el primero era
también su amigo y Meriasek solamente un perro. El destino
del galo ya estaba escrito, y Wen era su dueña y juez del
momento y el lugar en el que trazaría el punto y final. Pero
ahora tenía asuntos más urgentes.

—Meriasek, despierta.
 

* * *
 
Nunn invitó a pasar al guerrero sureño. Parecía

inofensivo y no era más que un crío. De alguna forma le
recordó a Owen, a quien lloraba a escondidas por las noches.
Entró desarmado y se puso a hablar con Roble Gris. Nunn los
observaba por el rabillo del ojo mientras preparaba caldo.
Aldahir mejoraba poco a poco, pero a fuerza de drogas y más
drogas que a buen seguro acabarían dañando más aún su
salud. Lo habían hablado, pero en vano. Para él las naciones
celtas, el Consejo de las Tres Islas y hasta los dioses se
anteponían a su integridad física. Asumía los riesgos que
tomaba, igual que lo había hecho en el túmulo sacro de Brú
na Bóinne. ¡El honor, el maldito y estúpido honor de Roble
Gris! Parecía resignado a utilizar las monedas de Owen para
pagar a los guardianes del más allá. Estaba llamando a la
muerte, pero no la temía. Caminaba hacia ella con la cabeza
bien alta y siendo perfectamente consciente de que no hacía
sino acelerar el final. Se lo había explicado a su amante y
amiga con frialdad y todo lujo de detalles; cada vez
necesitaría más cantidad y con menor tiempo entre toma y
toma. Nunn había chillado, llorado, le había pegado hasta
perder las fuerzas, pero al final tuvo que rendirse a la
evidencia. Sólo él, el gran mago de Alba, era capaz de



impedir una guerra que ya amenazaba con el toque de carga
de los cuernos de batalla. Eso parecía anunciar aquel soldado
del rey. Aldahir estaba firmemente convencido de su papel, y
ella accedió al fin a ser cómplice de su sacrificio. O de su
suicidio. «Te necesito, Nunn, te necesito», le había repetido
una y otra vez. Y ella accedió. Desde entonces lo auxiliaba
preparando una gran cantidad de dosis, que habrían de
bastarle para llegar a Ellan Mannin y regresar a la aldea. Eso
si no erraba en sus cálculos; por primera vez desde que lo
conocía, Aldahir no estaba seguro. No sabía cómo prever qué
espacio de tiempo transcurriría hasta la siguiente toma, ni
tampoco qué síntomas se agravarían, y no tenía fuerzas
como para someterse a otro trance alucinatorio que le
mostrase los secretos de su futuro con una nueva
adivinación. Nunn seguía llenando frasquitos con la fórmula,
pero ya no tenía más. No encontraba más malditos frascos
por ninguna parte, ni a quien pudiese fabricarlos en tan poco
tiempo. Bastarían, su corazón le decía que bastarían.

 

* * *
 
—Ve a por él, Meriasek —ordenó Wen cuando vio salir al

sureño—. Espera. Mejor déjamelo a mí. Vigila, y acude en mi
ayuda si ves que tengo problemas. ¿De acuerdo?

—Pero, Wen...
—¡Te he preguntado que si estabas de acuerdo! No te

atrevas a discutir mis órdenes. Juegas con fuego, galo. Si
agotas mi paciencia te mato, ¿me has entendido ahora?

Meriasek bajó la cabeza.
—Así me gusta. Espera aquí y procura no hacer ruido. No

quiero ahuyentar a mi presa.
 



* * *
 
El sureño canturreaba. Su misión había concluido y podía

regresar con el ejército. Nadie se habría percatado de su
ausencia y se incorporaría a la columna como si nunca la
hubiese abandonado. A cambio, el viejo le había llenado más
la bolsa. Se sentía el hombre más afortunado del mundo. Se
sorprendió al ver que la cuerda con la que había atado a su
yegua a un castaño se había soltado.

—Buena chica, bonita... —Acarició el lomo del animal y
entonces se dio cuenta de que la cuerda había sido cortada.

—¿Buscas esto? —Wen le mostraba la daga con la que la
había cortado—. Ni lo intentes, no lo conseguirías —lo
amenazó al ver que el muchacho buscaba su espada.

—¿Qué quieres?
—Escucha, muchacho, yo haré las preguntas. ¿Hablarás?
—¡Mi señora, por Ogmios... ! —Un primer tajo de la daga

lo hirió en la cara.
«Muy apropiado. El dios de la elocuencia. Le hará falta

para cantar como un mirlo», pensó la pelirroja. «Ni el
mismísimo Ogmios será capaz de salvarlo cuando acabe con
él.»
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El hombre que posee las claves

BRIGANTIA. A LOS PIES DE LA TORRE DE
BREOGHAN

 
uando lo tuvo cerca aún la impresionó más. Se había
acercado con toda parsimonia; sin prisas y con los

brazos todavía cruzados tras la espalda, como si nada
pudiese alterarlo. Ciertamente, imponía.

—¿Cómo estás, viejo amigo?
—Vengo a tu casa y no traigo buenas noticias. —Crevan

presuponía que ya estaba al corriente de la muerte de su
pupila, nada que ocurriese en la comarca se le escapaba..., y
precisamente no habían pasado desapercibidos trasportando
el cadáver de Aisling.

Los ojos color ámbar de la montañesa lo miraban
fijamente. Era joven, poco mayor que ella, aunque siempre
había imaginado que fuera un anciano. Alto, apuesto, de ojos
azules penetrantes y cabello rubio muy corto, algo no
demasiado común entre los galaicos, siempre orgullosos de
sus largas melenas. Su barba, en la que ya asomaba alguna
que otra cana, también lucía recortada. Cuidaba su imagen,



era evidente. Llamó también su atención que portase
espada; los druidas no solían llevar armas, o al menos no las
mostraban, pero Kalen la llevaba colgada del cinturón de piel
que ceñía su túnica de color claro.

—Bienvenida, Elvia. No te preocupes por esto —le dijo
mientras posaba una mano sobre la empuñadura de la
espada—. Si supieses cuántos hombres quieren matarme, lo
entenderías.

—Gracias, Kalen. —A punto estuvo de balbucear como
una mocosa al oír su voz dulzona—. Me hubiese gustado
conocerte en otras circunstancias... —«Debo parecer
estúpida», pensó Elvia al acabar la frase.

—Aisling estuvo en Brigantia hace varias lunas, y
entonces me confesó que la acechaba la muerte. No se
equivocó. —Se mantuvo impertérrito, pese a que los que se
hallaban a su alrededor lo miraron asombrado—. Pero ella,
siempre sabia y siempre leal, te ha enviado a ti, hija de
Tautinkom. ¿Traes contigo aquello que le costó la vida a mi
niña?

Elvia no sabía qué pensar ni qué decir. Pasó del asombro
al desconcierto. Aisling esperaba su muerte. La había enviado
a ella... ¡Por los dioses, si no la conocía! Sólo había rescatado
su cadáver. Por supuesto Kalen sabía de la existencia del
torques de Miled, y que ella lo había recuperado, pensó.
Buscó fuerzas para mover los labios.

—Lo traigo.
—Como ha de ser —asintió el otro, complacido—. Amigo

Crevan, has cumplido con tu obligación y con mi encargo; te
lo agradezco, pero más será la gratitud con la que te honrará
la historia.

Ojo Derecho inclinó la cabeza. La montañesa le
preguntaba con la mirada, pero él ya no podía ofrecerle las
respuestas que necesitaba. Kalen se encargaría de



despejarlas. A su debido tiempo.
—Y ahora, discúlpanos. Elvia y yo debemos hablar de

nuestro futuro. Te haré llamar.
Sin más explicación, Kalen de Brigantia pasó entre

ambos con gesto serio y se alejó con ligereza, dando la
espalda a la torre. Crevan la apremió para que lo siguiese, y
Elvia casi tuvo que echar a correr para alcanzarlo. Prefirió
marchar por detrás de él, que caminaba de nuevo con las
manos cruzadas en la espalda; en ningún momento se volvió
para asegurarse de que lo seguía. Sabía que ya pisaba sus
huellas.

Ella mantenía el paso mientras se interrogaba a sí
misma. Dudaba si no estarían todos locos, si realmente aquel
hombre era el que poseía las claves o si, por el contrario, era
el señor de los enigmas. Tal vez se equivocaron con
semejante título, ya de por sí pretencioso.

 

* * *
 
—Habrás de venir conmigo, Elvia. Has oído hablar de

Erin, ¿verdad? Sé que a estas alturas crees que estoy
perturbado, y no te culpo; yo lo pensaría en tu lugar.

Sus primeras palabras resonaron en los oídos de Elvia
tras dar vueltas y vueltas por cada rincón de Brigantia. ¿Erin?
¿Habrían llegado ya a la Isla Esmeralda gracias a algún
extraño conjuro? Elvia no sabía si llorar o reír, pero las
piernas le temblaban como el tallo de un junco a merced del
viento.

Tras una nueva procesión silenciosa llegaron a la choza
del druida. La montañesa se sentía vigilada
permanentemente por los ojos azulados y misteriosos de
Kalen. No sólo la observaba; la examinaba, analizaba cada



uno de sus movimientos. De repente, Kalen se dio media
vuelta y traspasó las cortinas de piel que estaban clavadas
desde las vigas. Era una cabaña muy pequeña, apenas un
par de bancos en torno al hogar y un camastro entre el
hueco que dejaban las pieles. Ni mesa, ni pociones mágicas,
ni siquiera un lugar para cocinar. Era evidente que el druida
sólo utilizaba el lugar para el descanso. No era el hogar que
hubiese imaginado para un líder, para el hechicero que
gobernaba la ciudad más grande que había conocido la
historia de los galaicos. «Pues si la gobierna desde aquí...»,
pensó Elvia. Sí había diferentes armas: espadas, el arco con
su correspondiente carcaj, un par de jabalinas de combate.
Un druida guerrero. No pudo evitar echar una ojeada por la
abertura. Estaba desnudo.

Suspiró para sus adentros. Era un hombre corpulento,
pero no lucía unos músculos exagerados. Un buen trasero,
eso sí, y bien dotado. No había dejado de mirarlo cuando
salió de nuevo, ataviado ya con una camisola abierta por el
pecho y un pantalón confeccionado en una extraña tela
tintada con cuadros azules y blancos.

—¿Nos sentamos? —preguntó, ofreciendo a su invitada
una banqueta tallada en una sola pieza. Removió las brasas
con un barrote para avivar el fuego—. ¿Te apetece beber
vino?

—No tengo sed.
—Mejor, tendría que enviar a alguien a buscarlo, a mí no

me gusta demasiado. Sentí la pérdida de tu padre, ¿lo echas
de menos?

—Gracias, lo he superado. Tautinkom te apreciaba,
aunque he de reconocer que no me habló muchas veces de
ti.

—Mejor así.
«¿Qué querrá decir?», pensó Elvia.



—¿Los traes, verdad? Sé que los llevas contigo.
No sólo esperaba el torques de Miled... Sabía que había

arrebatado a Tarkum la pieza de los cáporos. Ojo Derecho no
le habría enviado mensaje alguno a menos que fuese capaz
de convertir a su halcón en paloma mensajera. Elvia recogió
el bolsón que antes había dejado en el suelo y se lo entregó
al druida. Este, con los ojos cerrados, metió el brazo y, tras
unos segundos eternos, extrajo ambas joyas. Las posó sobre
sus rodillas con cuidado.

—La historia viva de nuestros antepasados..., de los
grandes reyes. Su herencia.

La voz de Kalen no fue más que un susurro y la
montañesa se dio cuenta de que aquél del que contaban que
era casi un dios se había emocionado. Flaqueaba. Al menos
aquello había apartado el azul infinito de su mirada de ella.
Ya más tranquila, se fijó en sus manos. Las tenía menudas,
no mucho más grandes que las suyas; los dedos delgados
acariciaban una y otra vez las joyas, como si quisiese pulirlas
o darles brillo.

—¿Sabes lo que contienen? —Kalen la miró. Ella le
devolvió un gesto de sorpresa—. No sabes lo que se esconde
aquí... En su interior... No tienes ni idea, ¿verdad?

Elvia negó con un gesto, pero no encontró coraje para
responder.

—Por los dioses, ¿a quién me envía Ojo Derecho? —El
druida percibió la perplejidad de la montañesa.

—Lo siento, he sido injusto con mis palabras. Los
designios te han situado en el centro de un huracán, y tú no
eres la culpable, sino una víctima. Una pieza más en el
tablero. —Calló un instante—. He de serte sincero y al tiempo
me veo obligado a pedirte un sacrificio. Y, mirándote ahora a
los ojos, sé que también seré injusto...

—Habla sin rodeos, Kalen. ¿Qué necesitas de mí? —se



atrevió a decir Elvia, viendo que algo lo atormentaba y lo
hacía dudar.

—Voy a enviarte a un lugar en el que verás dolor y
sufrimiento, un lugar en el que las guadañas de la guerra
pasarán a un palmo de tu cuello. Si vas, no podrás volver, no
podrás huir. —Kalen volvió a guardar silencio y la miró
fijamente. Elvia notó un escalofrío—. Voy a enviarte en busca
de tu muerte.

 



E

XV

Tortura

BRÚ NA BÓINNE
 
l sureño tenía miedo. Sus ojos suplicaban clemencia y su
mente parecía luchar contra su corazón.
—Habla, soldado, y tu sufrimiento habrá terminado.
La mujer pelirroja le susurraba al oído. Con dulzura,

pausadamente, como si fuese su amante y no quien lo
estaba torturando. Sentía dolor, y aun así su voz le parecía
dulce. Serena y sensual. Le habían atado las muñecas a los
tobillos, y en tal posición permanecía de rodillas ante Wen. Y
ante su daga.

—Nooo... Noo, no... —suplicaba el joven guerrero. Con
cada corte, Meriasek le encajaba un palo entre los dientes
para que no pudiese gritar. No convenía que los lugareños
sospechasen que había alguien a tan sólo tres cabañas de la
de Roble Gris. El muchacho mordía el palo con tanta fuerza,
que le sangraban los labios y encías y ya le habían saltado
varias piezas de la dentadura. Wen sabía muy bien dónde
herirlo para controlar su dolor. Los antebrazos, la cara, el
cuello, los gemelos... Sentía las punzadas del filo de la daga



por todo su cuerpo. El sureño se estremecía, temblaba entre
lágrimas.

—Dime lo que quiero saber, muchacho. Lo harás,
¿verdad? Cuéntamelo todo y esto terminará, te doy mi
palabra. —Wen calló entonces. Él asintió con rápidos gestos
de cabeza, aún con el trozo de madera entre dientes.

—Dale un sorbo de agua de tu pellejo, Meriasek. —El
galo obedeció mientras la pelirroja se sentaba delante del
joven en un cepo de cortar leña. Wen cortó un jirón de tela
de la manga de su propia camisa y clavó el puñal con fuerza
en el cepo, justo entre sus piernas. Se giró hasta quedarse
justo frente al guerrero y fijó en él sus ojos azules. El joven
se estremeció. Notó un escalofrío cuando ella lo sorprendió
limpiándole la sangre del rostro con calma, casi con dulzura.

—Habla.
—Me envía Kendrah de Brú na Bóinne. Marchamos con el

ejército del rey desde hace dos jornadas. Estarán a punto de
llegar, quizá mañana... —El sureño no podía apartar la
mirada del pellejo de agua que tenía Meriasek. El galo,
consciente de ello, bebía constantemente, dejando que el
agua chorrease por su pechera.

—¿Y a qué vienen? ¿Lo sabes?
—A reco..., a recoger al druida, los esperan en... en Ellan

Mannin. —Le costó acabar la frase, pues el dolor le
atenazaba la garganta.

¡Ellan Mannin! Eso sólo podía significar... Elvia pensaba
con rapidez.

—¿Han convocado al Gran Consejo, verdad?
—Lo desconozco, te lo juro... No sé a qué vamos allí...

¡Te lo juro! —repitió, agachando la cabeza.
¿Qué tramaban Angus Hal y Roble Gris? Wen se sentía

desconcertada. Se exprimía la mente una y otra vez
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buscando explicaciones y respuestas. Bien sabía que no las
encontraría y, si algo odiaba además de a su hermana y a su
padre, era sentirse perdida. Eso, en realidad, la enfurecía.
Muchísimo. Y su furia la pagaría alguien.

Meriasek sonreía mientras miraba al joven arrodillado.
Wen arrancó la daga del madero y se levantó de forma
violenta, impulsiva. El cepo que hasta entonces le servía de
silla rodó por el suelo. El imberbe soldado cerró los ojos, pero
levantó la cabeza, intentando vencer el pánico y mostrar una
dignidad que estaba muy lejos de sentir. Entonces notó que
unos dedos fríos se posaban sobre su nuca. La presión del
pinchazo se apoderó de su sien. Wen era consciente de que
un último movimiento preciso de su mano atravesaría el
cráneo con un leve crujir de huesos. No era la primera vez.

 
 

A MEDIA JORNADA DE DISTANCIA
 
endrah estaba cada vez más nervioso. Su emisario había
quedado en darle el parte a su regreso, antes del

reinado de la luna. Algo no iba bien.
Las levas del rey se habían detenido para pasar la noche,

dejando el último tramo hasta Brú na Bóinne para la mañana
siguiente. Docenas de hogueras inundaban la oscuridad del
bosque, mientras la infantería buscaba el mejor sitio para
echar una cabezada y los jinetes se ocupaban de los caballos.
Para un guerrero celta su montura era casi un hermano, un
compañero con el que acudir en busca de la muerte sin
siquiera pensarlo. Los cepillaban del polvo del camino,
secaban su sudor y les procuraban algo de comida antes de
buscarla para sí mismos. En lugar privilegiado del
improvisado campamento, se habían dispuesto un par de
tiendas de piel curtida para alojar a Angus Hal, y otra media



docena para sus lugartenientes y comandantes.
Kendrah se recostó al raso lo más cerca que pudo. Hacía

frío y se cubrió con el mantón de lana de oveja que siempre
llevaba entre sus pertrechos. «Maldito chiquillo... Como se
haya perdido le arrancaré la piel a tiras», pensó. Todo cuanto
veía a su alrededor, el silencio casi sagrado del campamento,
sólo quebrado por el relinchar de los animales y el ronquido
de los soldados, el ir y venir de los centinelas, el nerviosismo
de los novatos... todo le resultaba familiar. Pero la inquietud
no le dejaría pegar ojo, de eso estaba bien seguro. Repasaba
mentalmente cada uno de los accesos a Brú na Bóinne, los
conocía como la palma de su mano. Ni un risco escarpado o
alimañas salvajes, ni un vado profundo en el río, ni siquiera
sería capaz de confundirse de camino en la oscuridad. Pensó
si Aldahir lo habría hecho esperar para acompañarlo hasta el
campamento regio. No era probable. Roble Gris pretendería
primero que Angus Hal acudiese en su busca, que detuviese
la marcha ante su casa para reclamar ayuda. Entonces no
tendría importancia que fuese el propio druida quien hubiera
dado el aviso previo. El rey se vería obligado a humillarse
ante él, a reconocer su autoridad. Y aquél era un dulce
demasiado goloso. Podía haber retenido al muchacho hasta la
llegada del ejército, pero descartó esa idea, pues así le
delataría a él en cuanto pisasen la aldea. «Por los dioses»,
rezongó para sí, «tengo que templar mis nervios». Tenía que
estar a la altura de un jefe de clan de su alcurnia. Y por los
dioses que lo estaría.

Miró hacia la tienda. Reflejadas por la luz de las
antorchas, varias sombras jugueteaban en el interior. Al
principio cuatro o cinco, luego sólo dos. Una era sin duda la
silueta de Hal, la segunda la de una mujer. Se fueron
acercando y no tardaron en fundirse en una. Kendrah se dio
cuenta de que docenas de ojos estaban clavados en las
sombras. Hasta los miembros de la guardia se volvían hacia
la tienda en lugar de mantener la vista al frente. No era difícil
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imaginar lo que iba a ocurrir. Se distinguían perfectamente
las manos del gran hombre recorriendo el cuerpo de la
mujer. Se oyó algún que otro silbido. «¡Eileen!», el grito se le
escapó. Tenía que ser Eileen quien se acostaba con su primo
el rey. La lascivia de aquella mujer lo sacaba de sus casillas.
Apretó los puños y continuó con la mirada fija en la escena
iluminada por las teas.

De repente, Kendrah oyó un ruido sordo a su espalda.
Intentó alargar el brazo para alcanzar su espada. Tarde, pero
sí pudo zafarse del cuerpo que se le venía encima.

 
 

BRÚ NA BÓINNE
 
a puerta cedió sin oponer resistencia, y el desconocido
irrumpió como un huracán en la choza. Aldahir Roble Gris

dormitaba; los dolores volvían a incrementarse y había
doblado la ingesta de droga. A su lado, Nunn sí dormía
profundamente. Sin embargo, el crujir de las tablas la hizo
despertarse alarmada. La hoja de una espada apuntaba
directamente al pecho del druida. El hombre que la blandía lo
miraba con la muerte retratada en su rostro turbio y
fantasmal.

—No te muevas, viejo...
Pero fue Nunn la que se movió.
Todavía aletargada y desnuda, se levantó del jergón

como un relámpago y, agarrando el cayado del druida, se
abalanzó hacia el hombre. No llegó a rozarlo. Una mujer, que
hasta entonces había pasado inadvertida, se hallaba plantada
donde antes estuvo la puerta. Un rápido movimiento de
mano, y antes de que nadie pudiese parpadear, un objeto
silbante atravesó la estancia. El impacto fue feroz. La falcata



de Wen se hundió en el vientre de la norteña, cuyo cuerpo
cayó a varios pasos de distancia.

Aldahir sintió un frío latigazo en el corazón, pero no la
miró. Estaba muerta. Aunque aún pudiese oír cómo
boqueaba buscando un aire que no encontraba, ya no podía
hacer nada por ella. Nada. Con una calma que sorprendió a
Wen, volvió la vista hacia ella y por primera vez sus ojos se
cruzaron. El druida sabía que el miedo es un arma poderosa
para quien sabe utilizarla, y no iba a permitir que aquella
mujer le inspirara nada más que hastío.

—Poco te importaba tu amante, Roble Gris —le espetó
Wen, que se había acercado hasta situarse frente a él. Era
joven y hermosa, lucía melena larga, de cabellos cobrizos
despeinados y salvajes. Tenía la cara salpicada de gotas de
sangre. ¡Era ella! La desconocida de la profecía. Aldahir
jamás fallaba en sus augurios y, ahora, allí estaba, mirándolo
con una media sonrisa deslizándose entre sus labios.
Comenzó a encajar piezas con rapidez, esforzándose por
mantener una calma fingida pero calculada, con el propósito
de desorientarla. Con un vistazo de reojo a la falcata que
atravesaba las entrañas de Nunn, supo que se hallaba ante la
asesina de Connel. Se detuvo brevemente en los ojos de
Nunn, carentes ya de luz. Una mano helada le arañó el alma.
Recordó la profecía revelada en el túmulo sagrado. Una
muchacha con el rostro ensangrentado. Nunn en la pira,
posándole sobre los párpados las monedas para el barquero.
Sin embargo, su compañera ya no respiraba, así que aquello
debía tener otro significado. No había caído hasta ese
momento. Volvería desde el más allá, desde el inframundo,
para acompañarle en su muerte. Y no sólo se trataría de la
suya. En aquel tablero la vida de cientos y cientos de
compatriotas estaba en juego. El tercer pilar de su
adivinación: sangre y fuego.

—¿Qué quieres, mujer? ¿Qué es lo que buscas aquí? —
Aldahir habló de manera pausada.
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—Eres extraño, druida. Pero eso ya lo sabía. —Wen
seguía sorprendida con la actitud de su rehén. No veía en él
cobardía. Muy al contrario, parecía desafiarla con cada gesto.

—Estás a punto de emprender un viaje. Ya que tu
amante no lo hará, creo que necesitarás a alguien que te
acompañe. ¿No es así?

 
 

CAMPAMENTO DEL REY
 
ero qué...?

Se encontraron al rey arrodillado, con las piernas de
Eileen enlazadas en su cintura. Fue ella la primera que

los vio entrar, a pesar de su extraña postura, pues Angus Hal
mantenía hasta entonces los ojos cerrados, ciego de placer.

Los guardaespaldas del rey, más que acompañar,
perseguían a Kendrah y al muchacho. No habían conseguido
detener al norteño.

—Debería ordenar que os arrancasen la cabeza, podrían
haberme matado —reprochó Hal a sus hombres.

No hubiese resultado difícil, pensaba el de Brú na Bóinne.
Aprovechando que todos miraban la tienda con excitación,
había traspasado su línea de guardia con rapidez y facilidad.
Y cargando con el peso de un hombre, nada menos. Si
llevase un arco, o sencillamente un puñal, lo hubiese
alcanzado antes de que tuviese ocasión de apartar a Eileen.
El rey no hubiera tenido ni la más mínima oportunidad. Él
moriría también, estaba claro, pero el objetivo habría caído.

—No seas duro con ellos, Angus. Ha sido culpa mía. —De
poco serviría su petición si al rey se le antojaba un castigo
ejemplar. Eileen, en contra de lo que hubiera previsto



Kendrah, se cubría el cuerpo desnudo. Sin embargo, no le
evitó la mirada.

—Explícate, Kendrah. Y de paso dime qué le has hecho a
ese guerrero. Es de los míos y no tenías derecho a herirlo sin
mi consentimiento. —Mientras hablaba, el norteño había
ayudado al muchacho a sentarse. Sus quejidos eran ahora
más leves, pero no acabaron de desaparecer. Debía tener
fracturadas varias costillas y la nariz, aparte de los cortes
que le había hecho Wen al torturarlo. Tras su inesperada
irrupción en el campamento, y el desmayo que había sufrido
al encontrar al de Brú na Bóinne, Kendrah no lo dudó: el rey
tenía que escuchar su historia de inmediato. Se lo cargó
sobre los hombros y arremetió contra el cuerpo de guardia
como un toro embravecido. Ni el mismísimo Taranis lo
hubiese detenido.

—No he sido yo. Lo han torturado y ya ves que no es
obra de un granjero. No me explico cómo ha conseguido
regresar desde Brú na Bóinne en este estado.

Angus Hal se acercó a ellos vestido únicamente con sus
polainas de lana. Miró con calma los horribles cortes y
laceraciones que salpicaban el cuerpo del joven.

—¿Quién te ha hecho esto, soldado?
—La Dama Blanca, señor —respondió agachando la

cabeza, avergonzado.
—¿La Dama Blanca?
—Así me dijo que se llamaba, pensé que me atravesaría

la cabeza con su maldito cuchillo, pensé... —Se echó a llorar.
—Tranquilo, chico. Ya estás en casa. —Angus Hal, con un

gesto que sorprendió tanto a Kendrah como a Eileen, atrajo
la testa del guerrero hacia su pecho, como un padre
consolando a su hijo— ¿Qué quiere esa mujer? ¿Te lo dijo?

—Te envía un mensaje, mi señor. Quiere verte, sin
soldados, sin armas. Te esperará en la cabaña del druida.



—¿En la de Roble Gris? —El muchacho asintió ante la
pregunta del Rey.

—Me advirtió de que no lo dejara salir hasta que llegases,
y de que habrás de aceptar sus condiciones.

—¿Te ha dicho algo más? —preguntó de nuevo Hal.
—Eso es todo, mi señor. —Las muecas de dolor

desencajaban el rostro del joven mientras hablaba.
—Está bien, has de descansar. ¡Soldados! Retiradlo y

buscad a alguien que lo cure. Y ahora abandonad todos la
tienda. ¿Eileen? Acompáñalos. —Hizo un gesto a Kendrah—
¿Tú sabías algo de todo esto?

—Ni idea —respondió éste mientras seguía con atención
los pasos de la mujer—. Estoy tan desconcertado como tú y,
antes de que preguntes, no, Aldahir no tiene nada que ver
con esto. Nada —recalcó.

—No hace falta ni que me lo digas. Pero entonces, dime,
amigo, ¿qué hacemos?
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XVI

Y el mar se tragó a los hombres

BRIGANTIA
 
as primeras luces del alba comenzaban a iluminar la
ciudad de Breoghan. Elvia se desperezaba, sentía mucho

calor. Las pieles que la habían cubierto hasta entonces la
habían hecho sudar, y el bochorno que provenía del hogar
tampoco ayudaba. Pero se cuidó de no destaparse. Estaba
desnuda en el lecho de Kalen; bajo las mantas de Kalen, pero
sin Kalen. El druida había insistido en cederle su jergón y, a
pesar de su primera negativa, aceptó, pues era imposible
discutir con él y mucho menos convencerlo. Se dio la vuelta
para buscarlo. Todavía dormía, ronroneando como un gato,
tendido sobre el suelo cerca del fuego. Sin ropa y sin nada
que le cubriese.

Apartó las pieles y se colocó de medio lado para verlo
mejor. El pecho masculino inspiraba y soltaba aire con
regularidad matemática, y los movimientos eran leves, casi
imperceptibles. Cerró los ojos al sentir cómo el deseo recorría
su cuerpo.

Iba a dejar volar la imaginación cuando el hombre estiró
los brazos y, con el movimiento, derribó una copa. El



estruendo del tintineo sorprendió a Elvia, que entreabrió los
párpados y vio al druida incorporándose aún somnoliento. La
montañesa siguió con la mirada los movimientos de Kalen,
que estiraba su cuerpo dibujando en el aire unas extrañas
cabriolas con los brazos. Luego se agachó, contorsionando su
cuerpo, y Elvia hubiera jurado que oía cómo le crujían los
huesos. Entonces se aseó con el agua que contenía un gran
barreño de barro cocido, que a buen seguro estaría helada, y
se vistió con ropas muy similares a las de la pasada jornada.
Pantalón claro y, sobre éste, una túnica de talle largo de
idéntico color. Un tono crema, aunque anoche le había
parecido blancuzco y, eso sí, con un enigmático bordado en
el extremo de cada manga. Caminaba sobre la arena del
suelo con agilidad y los pies descalzos.

La mujer se decidió a actuar. Cambió la postura
exagerando su gesto para que el druida la oyese; al hacerlo
provocó que la manta de pieles se le deslizase hacia las
piernas. Aquello lo atraería. Sintió que los pasos se
acercaban. No pudo evitar una media sonrisa picara a pesar
de fingir estar dormida. No se oía nada. Sabía que la estaba
mirando. Volvía a sentirse excitada y estaba preparada para
averiguar si el gran hombre lo era en todos los sentidos.
Jugaba con ella. Alargaba su ataque y a Elvia le divertía
sentirlo cerca.

Tras unos instantes, Kalen se movió. Había permanecido
quieto, sentado, observándola, recorriendo su desnudez.
Pero no se abalanzó sobre la mujer, como ella deseaba. O
casi suplicaba.

Elvia escuchaba como la rondaba, percibía cada ruido,
pero todavía no rozaba su piel. Tal vez ya se había deshecho
de las prendas con las que acababa de vestirse, e iba a
acostarse junto a ella. Esperaba que lo hiciese pronto, porque
su corazón amenazaba con escapársele de pecho.

Pasó de la impaciencia a la incredulidad. Los sonidos le
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resultaban extraños, pasos que se alejaban del camastro,
algún objeto de madera arrastrado, un par de ecos
metálicos... ¿Pero qué estaba haciendo? Fue entonces
cuando notó una corriente de brisa fría y un temblor le
estremeció el vientre. Abrió los ojos. ¡El druida se había
marchado!

 
 

MURALLA EXTERIOR DE BRIGANTIA
 

ás allá del muro, las cabañas de los pastores
permanecían envueltas por la intensa niebla del alba.

Desde allí apenas se veía el resplandor del faro, de modo que
los guardias de la muralla no advirtieron la llegada del grupo.
Una docena de hombres, que se habían preocupado por dejar
a sus caballos en el bosque para que no los delataran,
caminaban con sigilo hacia la primera choza. Un soldado de
enorme estatura marchaba en vanguardia; abrió el portón y
dio paso a sus compañeros. Entró el último, no sin dificultad,
ya que tuvo que agacharse para no partirse el cráneo con el
marco, y sólo después de haber echado un vistazo a las
defensas de la ciudad.

—No soltéis las cabras, y nada de encender fuego. —
Tarkum, el Gran Toro, señor de los ártabros y los albiones,
daba las órdenes. Cuidaba el tono de su voz, que casi no se
escuchaba entre los balidos de las ovejas, sorprendidas por
la irrupción de tan extraños pastores.

Formaron un corrillo en el centro de la pieza y el jefe de
clan tomó de nuevo la palabra:

—No quiero errores. Me quedaré con Renacuajo... —El
gigantón, al que así llamaban, se acercó a él—, y vosotros
contaréis en Brigantia con la ayuda habitual. Traédmelos. A
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los dos. Pero traédmelos vivos.
No hizo falta que les ordenase partir. Con una última

seña apuntando a la ciudad, los hombres recogieron las
armas y comenzaron a adentrarse entre los últimos coletazos
de neblina. Los fareros ya habían apagado las hogueras de la
torre y el sol despuntaba. Los primeros destellos les dañaban
los ojos, pero ellos caminaban sin pausa hacia las murallas.

—¿Quién va?
No hubo problemas. Sabían qué responder y a quién

sobornar con la correspondiente bolsa de oro. Ya estaban
dentro.

—Dividámonos, nos reuniremos en cuanto alguno de
nosotros los localice.

Las hienas partieron hambrientas. Hasta los jadeos que
provocaba su marcha acelerada denotaban la ansiedad, el
deseo voraz de hincar los dientes sobre la carne. Y esta vez
rastreaban carne humana.

 
 

MORADA DE KALEN DE BRIGANTIA
 
a montañesa se incorporó incrédula. En aquella pared de
piedra, a su derecha, se abría ahora un pequeño hueco

que juraría por los dioses no estaba allí la noche anterior.
Una especie de dosel ondeaba a su alrededor impulsado
suavemente por la brisa. Elvia reconoció el aroma marino.
Ahora comprendía los sonidos desconocidos. Kalen había
dejado al descubierto la abertura, que a primera vista le
había pasado desapercibida, pues se hallaba escondida tras
una alacena de unos cuatro pies de altura, que resguardaba
por completo su secreto una vez encajada en su lugar.
Probablemente guardase allí su ropa, o más pieles de abrigo



para el invierno.
Una nueva bocanada de viento le hizo sentir frío. No se lo

pensó más, se cubrió con las pieles de corzo del catre y se
encaminó al hueco para asomar la cabeza. El aire le agitó los
cabellos rubios, ya despeinados.

—¡Dioses! —Si se hubiese visto en un espejo, no podría
evitar reírse de sí misma por la mueca, en parte pasmada, en
parte fascinada, que se le había tallado en el rostro.

Su anfitrión, sentando sobre una losa y con los hombros
encogidos, mantenía la mirada perdida en la distancia. En un
primer momento ni se percató de que Elvia se colocaba a su
lado.

Estaban sobre una especie de balcón adosado a la
cabaña, asentado sobre vigas de madera y pilastras de
piedra para vencer el desnivel. La montañesa suspiró. La
bahía de Brigantia con su pétreo centinela y el mismísimo
océano se rendían a sus pies. Pensó, ensimismada, que cielo,
tierra y mar se abrazaban. La voz quebrada de Kalen, que ni
siquiera se volvió para mirarla, interrumpió su ensoñación.

—Aquel día maldito también amaneció soleado, como
hoy. Pero los dioses ya habían decidido castigarnos de una
forma cruel y salvaje, y las nubes se lo tragaron todo... —Se
tomó un meditado respiro, como si buscase fuerzas para
continuar—. Un centenar de grandes barcos sembraban
entonces la bahía, y docenas de bateles más pequeños iban y
venían llevando provisiones y guerreros. Yo era todavía un
niño, pero lo vi todo. —Las lágrimas estaban a punto de
aparecer en sus ojos—. Nadie los vio llegar.

La mujer quiso preguntar, pero no tuvo el valor de
hacerlo, pues las palabras de Kalen se adentraban en las
llanuras de una terrible tristeza. Le posó una mano sobre el
hombro, y él, sin siquiera pensarlo, la acarició y la apretó con
fuerza.



—El comandante de la expedición supervisaba los últimos
trabajos de los estibadores, y el olor..., aquel olor..., ya se
había apoderado de todos nosotros. A mi edad no era capaz
de identificarlo, jamás había olido algo así hasta aquel día.
Con el tiempo supe que se trataba de resina y que el
enemigo había impregnado con ella el casco de las naves.
Las flechas en llamas silbaron. Partían de todas partes, desde
la playa, tras el faro, incluso desde la propia ciudad. Los
arqueros fueron certeros. Demasiado. Y a medida que iban
alcanzando sus objetivos la flota sufrió la ira de las lenguas
de fuego, que enseguida envolvieron a los barcos,
convirtiéndolos en hogueras flotantes. Ninguno se escapó de
los flechazos y todo sucedió con una rapidez increíble. Hasta
el agua del mar ardía, te lo aseguro. Las columnas de humo
se inclinaban hacia nosotros, y recuerdo cómo mi madre
trataba de cubrirme los ojos y la cara, pero me resistí. Debí
hacerle caso... Recuerdo también los gritos, desgarrados,
espectrales, más propios de bestias del bosque que de
hombres. Muchos marineros se arrojaron al mar y
desaparecieron junto a las naves, mientras las llamas
alcanzaban más y más pies de altura. Algunos capitanes
intentaron virar sus proas para alejarse de la costa y de
aquel infierno, pero las maniobras resultaron muy lentas y
las órdenes llegaron muy tarde. Las tripulaciones no se
esperaban algo así; de hecho, la mayoría ni siquiera estaban
todavía a bordo. Los gritos...

El druida, que aún asía la mano de su invitada, la
sorprendió tirando suavemente de su brazo para sentarla
sobre sus rodillas. No la miraba, seguía hundiendo sus ojos y
sus recuerdos sobre las olas. Elvia sintió primero sus manos
en la cintura y luego un dedo que le recorría la piel de la
espalda. La manta cayó al suelo y sintió un estremecimiento.

—Cerca de tres mil hombres murieron ahogados o
abrasados. Otros tantos sufrieron graves quemaduras que
terminaron con sus vidas antes de que el sol se pusiera. La



luz de la torre guiaba a los que intentaban rescatar a los
heridos, y los pocos que sobrevivieron arrastraron cicatrices
de por vida. Algunos se volvieron locos, otros se suicidaron.
—Kalen hundió su cabeza en la espalda de la montañesa.
Lloraba—. Nadie consiguió dormir durante varias lunas. Los
recién nacidos berreaban desconsolados sin que las madres
lograsen contener su llanto, como si fuesen capaces de
comprender que acaban de quedarse huérfanos. A la mañana
siguiente aún humeaban los esqueletos de madera de las
embarcaciones, mientras las olas nos entregaban cuerpos y
nosotros se los devolvíamos al mar sobre balsas que
improvisábamos rápidamente. Los dioses se los llevaron, y el
averno marino se cobró su tributo con las fauces bien
abiertas, devorándolos sin piedad alguna. —Kalen guardó
silencio un buen rato. Ya no sollozaba y Elvia no sabía qué
hacer.

El gran hombre, el guía que todos los galaicos
admiraban, se había derrumbado ante ella abrumado por su
pasado. Y, en semejante situación, se hallaba nada menos
que sentada sobre él, sintiendo una erección galopante. Se
giró y le abrazó la cintura con las piernas, acariciando su
cabello con las manos, ofreciéndole los pechos tersos y
dispuestos. Frente a frente, mirándose sin hablar. Justo
antes de salir a aquel balcón estaba dispuesta a acostarse
con él. Tal vez ahora lograse hacerle olvidar.

No se lo pensó más. Sin dejar de jugar con los dedos en
su pelo, fue acercando los labios a su boca muy lentamente.
Notó cómo su corazón se aceleraba a la par que el miembro
del hombre, que ahora sentía por delante rozándola
sensualmente, se endurecía aún más. Sus labios rozaron a
los de Kalen.

—¿No lo comprendes, Elvia? Nuestra gente no completó
su misión... —No se lo podía creer, estaba a punto de
morderlo—. Ni siquiera salieron del puerto, de esta bahía. —
Kalen salvó la leve resistencia de la mujer y se levantó, aún



abrazado a ella, para enseguida posarla suavemente sobre la
misma losa en la que había estado sentado hasta entonces.
Se acercó al borde del balcón y abrió los brazos, como si
quisiese abarcar todo el horizonte—. Aquí se consumó la
traición que antes se había fraguado en las Islas del Norte.
Allá de donde tú vienes, Elvia, hija de Tautinkom.

Al escuchar la última alusión, la montañesa pegó un salto
y se olvidó de todo, de la historia que acababa de escuchar e
incluso de que seguía sin ropa alguna.

—Explícate, druida. —Su voz sonó grave y exigente.
—Los soldados de la guardia de Brigantia capturaron a

una docena de enemigos infiltrados en sus propias filas. Al
resto le dieron muerte sin espera de juicio. Nadie se lo
reprochó, como tampoco nadie se opuso a que los prisioneros
fuesen sometidos a tortura. Los caudillos necesitaban
conocer lo sucedido, y aquellos desgraciados intentaron
resistirse. Los primeros torturados aguantaron hasta la
muerte, pero los pocos que fueron quedando vivos cayeron
poco a poco en la red de los verdugos... Claudicaron y
revelaron los detalles de su misión. Fue en Erin donde Irvyn
El Blanco reclutó a los mejores asesinos, y sucedió justo tras
la derrota de tu padre en Cathoir Gall.

A Kalen no le hizo falta ver la expresión de la montañesa
para darse cuenta de que la rabia y los recuerdos se
adueñaban de ella.

—En cuanto dejasteis atrás Albion, El Blanco lo tuvo
claro. No podía consentir que a Tautinkom se le ocurriese
volver. Jamás... —recalcó tanto el «jamás», que las piernas
de Elvia temblaron—. Sus espías os persiguieron hasta aquí.
Y, aunque tu padre jugó bien su suerte y logró desaparecer
del mapa ante sus narices, sabían que controlando la ciudad
evitarían una expedición de contraataque. No lograron dar
con vuestra guarida en las montañas. De hacerlo estarías
muerta hace tiempo. Pero Irvyn siguió enviando sicarios a



Brigantia, conocedor de que éste es el único puerto galaico
capaz de organizar una flota. Nadie, y menos su peor
enemigo, por mucho que hubiese huido vencido y humillado,
amenazaría su férreo reinado sobre las Tres Islas. Una de sus
hijas como rehén no le parecía suficiente seguro.

—¿Wen...?
—Sí... Tu hermana —le respondió—. Irvyn no es un

hombre de honor y por tanto no confiaba en la palabra de
Tautinkom, simplemente porque él no la hubiese mantenido.
Sus hombres fueron entrando en la ciudad, poco a poco
mezclándose con nosotros, viviendo en vuestras casas. Los
más veteranos llevaban más de siete inviernos asentados
entre los nativos sin llamar la atención ni levantar sospecha
alguna...

—Espera —Elvia interrumpió el relato—. Mi padre nunca
autorizó la expedición de la que hablas, dejó bien claro que
sus tiempos habían tocado a su fin. Su única ambición era
aguardar el viaje de la muerte en la montaña. Tampoco se
planteó el rescate de Wen. Afrontó que la había perdido,
igual que había perdido la guerra. Y tú lo sabes.

—Es cierto, lo sé. Pero ahora tú has de entender que
aquella derrota dejó huellas profundas en todas las tribus
galaicas. Los jefes de clan querían suturar la herida a toda
costa, y decidieron actuar pese a las negativas que traían los
mensajeros de Tautinkom. La gran torre fue testigo de ello.
Así, en uno de sus cónclaves, los jefes decidieron hacer sonar
el cuerno de la venganza, pero...

—Pero los espías de Irvyn estaban al acecho.
—Así es. El resto ya te lo he contado. —Kalen volvió a

perder la mirada en el horizonte.
Elvia se quedó callada, pensando, aferrándose fuerte a

las pieles de corzo con ambas manos. Buscaba respuestas en
aquella bahía de Brigantia, que recorría de Norte a Sur con la



mirada, aunque sabía que ni el océano ni la tierra de los
galaicos contestarían a sus súplicas. Tal vez los dioses la
ayudaran, si hubiese creído más en ellos. Ahora ya era tarde.

—Escúchame, druida. Te juro que sufrirás el mayor
interrogatorio al que te hayas enfrentado jamás. Y sabré si
me mientes, puedes estar seguro de ello, pero hoy no quiero
que abras la boca si no es para que respondas a una única
pregunta.

Kalen se volvió hacia la montañesa. Sus ojos color ámbar
le devolvieron una mirada cargada de confianza y fiereza. La
mujer ya no se amilanaba ante el señor de Brigantia.

—Ella vive, ¿verdad? —hizo una breve pausa, la voz se le
quebraba—. ¿Mi hermana está viva?

Kalen asintió brevemente con la cabeza.
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XVII

Las tres muertes

BRÚ NA BÓINNE. ERIN
 

en intentaba evitar la sonrisa de satisfacción que la
ocasión merecía. El rey había accedido a su petición.

Angus Hal caminaba hacia ella acompañado por el caudillo de
Brú na Bóinne, precisamente lo que había previsto tras
hablar con el druida. El semblante del rey hablaba por sí
solo; mostraba un enojo que se tornó en rabia al ver por
primera vez a la Dama Blanca. Aquella maldita mujer lo
esperaba con los brazos cruzados, como si fuese a regañarlo
porque llegaba tarde. Sola. Ni soldados, ni Aldahir la
acompañaban, y allí estaba, plantada ante la cabaña de
Roble Gris sin manifestar la más mínima preocupación. Era
consciente de que docenas de arqueros ocultos la tenían en
su punto de mira, pero ella no se inmutaba. Permanecía
inmóvil, altiva, vestida como un guerrero, con la falcata en el
cinturón y un arco a un par de pasos. Los rayos del sol le
trenzaban los cabellos cobrizos y sus reflejos llamaron la
atención de los dos celtas, que seguían avanzando hacia ella.

—Bienvenidos.
Se detuvieron frente a ella. Kendrah la examinaba de



C

arriba abajo. Intentaba buscar entre sus recuerdos, pues
sabía que la conocía de algo, que alguien le había hablado de
ella...

—¿Y bien? —preguntó Angus Hal, casi en un murmullo.
Kendrah lo miró, sorprendido por no oír su tono,
habitualmente más atronador.

—Sígueme, entremos en la choza. Tu esbirro puede
seguirnos, no me molestará. Roble Gris nos espera.

—Si me has hecho venir hasta aquí y crees que voy a
entrar contigo, estás loca. —Ahora sí, su voz recuperó el
vigor habitual.

—Si crees que voy a esperar a que tus flechas
envenenadas comiencen a volar, eres idiota y no mereces ser
rey.

Sin esperar respuesta, Wen les dio la espalda y dio unos
pasos hasta alcanzar la puerta, que dejó abierta. Hal y
Kendrah se miraron el uno al otro, incrédulos.

—Yo entraré primero, es mi poblado —dijo al fin
Kendrah.

—Ni hablar. —El rey lo detuvo tomándolo del brazo.
 
 

CIUDAD DE BRIGANTIA
 
revan Ojo Derecho se revolvía inquieto en su lecho. Las
pesadillas de su vigilia nocturna se convertían en una

angustia a la que estaba poco acostumbrado. Se sentía
irritado, como siempre que algo escapaba a su control.
Escuchó el gañido de su halcón, fuera; a buen seguro
vigilaba desde la techumbre de la choza. Entre sus virtudes,
Crevan contaba con la adivinación y, aunque las imágenes no



llegaban a su mente con la claridad que hubiera deseado, sí
eran suficiente para instalar el temor en sus huesos. La
tormenta traía problemas a las tierras galaicas, y esta vez no
recibía mensajes. No encontraba señales como las que sí
recibió sobre el embarcadero de Ardóbrica, justo antes del
suicidio de Aisling. Entonces supo que su deber era acudir en
busca de la hija de Tautinkom. Ahora se hallaba perdido.
Elvia estaba en Brigantia y era «la elegida». Entonces, ¿a
quién acudir? «A no ser...», murmuró para sí mismo, «... a
no ser que sea ella la que está en peligro...». No pudo
contener un gemido.

El halcón se había contagiado. Saltaba sobre la paja
enlazada del tejado, y su amo veía cómo caían ramitas en el
suelo de la choza. Entonces, escuchó un primer sonido
silbante, seguido por un segundo seco y sonoro, acompañado
del crujir de la techumbre. El halcón, sin vida y atravesado
por una flecha, cayó justo a los pies del druida. No llegó ni a
juntar las pestañas de su ojo sano. Notó que su cuerpo se
elevaba mientras una tela cubría su cabeza. Distinguió tres o
cuatro voces; quizá fueran más hombres si alguno mantenía
silencio. Se movían con rapidez. Intentó gritar, sin darse
cuenta de que lo habían amordazado. Al poco empezó a
costarle respirar, y comenzó a exhalar un aliento cada vez
más caliente. Todo esfuerzo por oponer resistencia le
resultaba inútil. Uno de los hombres lo cogió bruscamente y
se lo cargó al hombro. Un hombre fuerte, sin duda. Ni una
parada, ni un instante de descanso en su caminar. A pesar de
sentirse asfixiado y de los jadeos de su portador, identificó
los ecos sonoros del amanecer brigantino. Un grupo de
mujeres charlando, una discusión entre niños, el chirriar de
las carretas o los chillidos de un arriero. «Pero, ¿no nos ven?
¿Nadie se da cuenta de que me están secuestrando?»

Estaba empapado. Un torrente de sudor le caía sobre los
ojos. No aguantaría mucho más. El aire se le agotaba y sus
pulmones ventilaban con demasiada rapidez. De repente, la



carrera se interrumpió.
—Salid. Y no se os ocurra volver, ¡por los dioses!, o de lo

contrario no respondo ni de mis actos... —La voz desconocida
se fue quedando atrás, convirtiéndose en un rumor. Sin
embargo, la cadencia de las pisadas se había multiplicado,
por lo que dedujo que más hombres se iban uniendo al
grupo.

—Rápido, Renacuajo. Abre esa puerta de una vez.
—Si hicieseis más ruido se os escucharía desde el averno.

¡Silencio, insensatos! —clamó una segunda voz—. ¿Y la
zorra? No se os habrá escapado, ¿verdad?

—No estaba con él, Tarkum. La buscamos... —«¡Tarkum!
¡Maldito ártabro hijo de perra!», pensó Crevan—, pero estaba
solo en la cabaña. Ni rastro de la mujer.

—¡No es eso lo que te he preguntado! Os dije que los
quería a los dos, ¡a los dos! —Tarkum bramó sin importarle
que oyesen sus gritos de furia desde la torre de la ciudad—.
¡Debería despellejarte aquí mismo!

—Mi señor..., he sobornado a uno de tus confidentes
habituales y sospechamos que se esconde con el otro
hechicero. Kalen la protege en su madriguera de la costa.

Tarkum, el Gran Toro, apretaba los dientes y se
lamentaba de su propia estupidez. Tenía que haberlo
previsto. Si ella estaba en Brigantia era porque Kalen y Ojo
Derecho la habían atraído hacia allí. Su efecto sorpresa se
había esfumado. La ausencia de Crevan no pasaría
inadvertida, y no se fiaba de nadie que se vendiese por una
bolsa de oro. Si aceptaban la suya, bien aceptarían otra acto
seguido. Sus informadores cantarían como pajarillos. Esta
vez tendría que ser más audaz, y acompañar bien la audacia
con una dosis adecuada de ambición. Y ésta sí le sobraba.

—Quitadle la caperuza y la mordaza.
Renacuajo obedeció de inmediato. El suyo fue el primer



rostro que vio Crevan. Eso sí, cuatro cabezas por encima de
la suya, aún a pesar de estar de pie.

—Buenos días, Ojo Derecho.
—Tarkum... —El druida devolvió el saludo exagerando

deliberadamente un gesto de indignación—. Veo que haces
honor a tu fama. Se dice que no eres muy hospitalario.

—Vamos, no te quejes. Mis muchachos te han buscado el
mejor establo de cabras de toda la comarca. —Los guerreros
rieron la gracia con grandes carcajadas—. Un lugar a la
altura del segundo hechicero galaico, según dicen de ti todas
las furcias que conozco. Porque el más sabio, ya sabes... —el
ártabro hizo una pausa—, es ese otro que se acuesta con la
mujer que estoy buscando.

—Buscas a Elvia, ¿no es así? Ni siquiera sabes su
nombre, sólo que es hija de Tautinkom.

—Es lo único que necesito saber.
—Eres demasiado simple, mocoso. Esperaba que tu amo

hubiese buscado un aliado más inteligente esta vez.
No hizo falta orden alguna. Renacuajo dio un paso al

frente y propinó al druida un puñetazo en las costillas que lo
obligó a arrodillarse ante Tarkum.

—¿Mi amo? —preguntó el caudillo con desprecio, lejos de
sentirse ofendido.

—Irvyn El Blanco. Ése es el nombre de quien me envía a
perros tan mal adiestrados.

—No me provoques, anciano. No me provoques...
—Veo que la chica no fingía cuando me habló de vuestro

encuentro. A pesar de que no confió en un guerrero de
verdad, al menos El Blanco fue capaz de enviar a un amante
avezado —continuó provocando Ojo Derecho—. Recuérdalo,
mocoso, por si acaso te la encuentras de nuevo y vuelve a
follarte otra vez.



El gigantón ya avanzaba de nuevo hacia Ojo Derecho,
pero esta vez su jefe lo detuvo con una seña. El revés de
Tarkum resonó en la cabaña. Sangrando, con el labio partido,
Crevan rebuscaba en la boca con la lengua trozos de diente.
Uno a uno se los fue escupiendo a Tarkum en plena cara. Lo
hizo con calma, lentamente, mientras lo miraba desafiante a
los ojos. La respuesta vino de forma violenta. El siguiente
golpe se lo asestó con la rodilla. El druida hizo un esfuerzo
por mantener la consciencia.

—Esto es lo que te va. Pegar a las mujeres y a los que ya
están de rodillas e indefensos —consiguió escupir entre un
aullido de dolor—. ¿Es ése el talento que paga tu amo?
Valiente monarca tendrán las Tres Islas...

—Si me conocieses...
—¡Silencio, no he terminado de hablar! Quizá no te haya

enseñado eso la zorra que te parió. —La reacción de Ojo
Derecho dejó helado a Tarkum—. Yo a ti claro que te
conozco: eres el mismo matón que cuando eras un chiquillo;
eres un jefe de clan sin honor y sin escrúpulos, al que sólo
obedecen perros famélicos como éstos. —Crevan fue
señalando a los hombres, uno a uno, asesinándolos con la
mirada—. Pero tú no tienes ni idea de qué va este juego; ni
tú ni Irvyn. Te arrastras detrás de la montañesa como una
víbora y no le llegas ni a la suela de las sandalias. Te duele
que una mujer se ría de ti, y eso es lo que hace Elvia contigo
cada noche. El tesoro que ansia tu amo no se mide en
cuencos de oro, pero, si él no lo sabe, ¿cómo lo vas a saber
tú, que ladras desde las cuadras de ovejas?

El rostro de Tarkum se había ido enrojeciendo con cada
frase. Ardía de furia y sentía cómo los ojos de sus hombres
se clavaban en él.

—No eres digno de tu estirpe. Deberías dar gracias a
Esus, señor de la noche, por dejar morir a tu padre y evitarle
la vergüenza de verte ahora.



Los ártabros seguían con atención, boquiabiertos, el
discurso de aquel loco que no hacía otra cosa que agravar el
fin de sus días. De eso estaban convencidos, más aún al
observar la reacción de su jefe, que le dejaba hablar, algo
que jamás había consentido antes a ningún hombre sobre la
tierra. Se equivocaban. Crevan Ojo Derecho, consciente de lo
que se avecinaba, había decidido hacer un último sacrificio
por aquélla a la que todos los pueblos celtas estaban
aguardando. Rogaba al más allá que el espíritu de su
hermano halcón llevase hasta Elvia su último aliento de
esperanza.

—Eres un cobarde y te maldigo. A ti y a tus bastardos, si
es que alguna mujer tiene el valor de llevarlos en su vientre
—dijo al fin, silabeando con desprecio.

Durante unos segundos que parecieron eternos, todos
guardaron silencio.

—¿Ya has terminado? —Tarkum habló entonces con
serenidad, ante la sorpresa de los suyos. Se había ido
templando conforme la sarta de alusiones y ofensas del
druida aumentaba—. Porque, si lo has hecho, sólo te diré una
cosa antes de enviarte al inframundo.

Renacuajo comenzó a sonreír. Ahora sí iba a comenzar la
diversión. Su jefe retomó la palabra tras una meditada
pausa, dando tiempo a que Ojo Derecho se irguiese para
escuchar su sentencia. Y, como único juez, habló:

—Soy el señor de los ártabros y los albiones, no tengo
amos y jamás los tendré. Si Irvyn El Blanco hace negocios
conmigo es porque le conviene. Y, cuando no me convenga a
mí, lo mataré, igual que haré contigo antes de que bale otra
maldita oveja más.

Cuando hubo pronunciado su veredicto, el juez se
dispuso a convertirse en verdugo. Sin prisa alguna, se
despojó de la camisa, dejando su torso desnudo.



—Muchachos, sujetadlo —dijo, dando un paso ante sus
compañeros, de forma que quedara claro, si alguien aún
dudaba, quién mandaba. Quería verlo lo más cerca posible.

Crevan no movió un solo músculo. Había nacido libre y
moriría bajo el martirio, pero la libertad de su espíritu ya
enviaba el mensaje a los dioses. No tardaría en volar junto a
su halcón sobre las tierras de los brácaros. Ya estaba ansioso
por regresar a su cuna.

—Adelante, Gran Toro. Haz lo que tengas que hacer.
—Desafiante hasta el final, así me gusta. Lástima que tus

sermones de charlatán no vayan a ser cantados por los
bardos. Una muerte como la tuya inspiraría melodías
legendarias. Y pasarás por ella tres veces, ya que tanto
nombras a los dioses.

Hasta sus hombres se amedrentaron: Tarkum iba a
ejecutar al desgraciado brácaro bajo la ley de Las Tres
Muertes. Aplacaría a los señores de la noche. Teutates,
Taranis y Esos sonreirían después de mucho tiempo, pues
nadie se había atrevido a impartir tal justicia.

Ahora sí, Crevan Ojo Derecho bajó la mirada. Su cuerpo
recibiría un tormento inimaginable, pero las heridas de su
carne jamás traspasarían su mente o su corazón. Ni el más
cruel de los verdugos sería capaz de arrancarle un quejido.
Se había preparado para aquel momento durante toda una
vida. No defraudaría a sus maestros. Inspiró con fuerza,
llenando sus pulmones de aire por última vez, y luego expiró
lentamente, como si al hacerlo pudiese repasar uno a uno
cada momento de su vida. Entonces, contuvo la respiración.
Su mente volaba batiendo las alas con brío.

Tarkum se acercó un poco más y, tras dar una palmada
de aprobación a Renacuajo, agarró por los cabellos a Crevan.
Lo arrastró por el suelo con violencia y, sin compasión,
hundió su cabeza en una cercana pila tallada en piedra en la
que solían beber los animales. Mantuvo la mano firme para



impedir que se resistiese, pero no halló ninguna oposición.
Cuando decidió que había pasado el tiempo suficiente, tiró de
él con fuerza y dejó caer el cuerpo inerte sobre un montón de
excrementos de oveja. Su primera ofrenda había sido para el
dios Taranis.

Para el siguiente sacrificio necesitaba una cuerda, que no
tardó en encontrar entre los aperos de uno de sus hombres.
Después de comprobar su resistencia, la lanzó por encima de
una de las vigas de castaño que soportaban el peso del
ruinoso tejado. La ató entonces con nudo doble en torno al
cuello del druida y la tensó fuertemente, obligando a trabajar
su musculatura. Soltó un bufido debido al esfuerzo,
manteniendo el cuerpo en el aire. Crevan no se movió,
inconsciente aún. Soltó el cabo, relajando entonces sus
músculos, y el ajusticiado cayó de nuevo al suelo. Esta vez
con gran estrépito, lo que asustó al rebaño de ovejas, que no
dejaba de balar desde hacía un buen rato.

—¡Va de camino uno de los tuyos, Esus, señor de los
bosques! ¡Recíbelo como tú sabes! —Se volvió a sus soldados
—: Marchaos.

Sin rechistar, éstos recogieron sus armas. Tarkum los
siguió, arrastrando ahora a Ojo Derecho mediante la soga
con la que lo había ahorcado. Se detuvo justo en la entrada
de la choza, donde dejó su carga. Renacuajo ya había
prendido un fuego y le tendía una antorcha. Un suspiro
después la hoguera la formaban la choza, el cadáver del
hechicero y el rebaño de ovejas. La mezcla de olores
resultaba insoportable; los hombres se tapaban la boca y la
nariz, y los balidos de las ovejas, aterrorizadas, parecían
proceder del mismísimo inframundo. A pesar de que el sol ya
ocupaba su posición del mediodía, el resplandor del fuego
inundó la línea del horizonte. La figura del caudillo ártabro,
todavía desnudo de cintura para arriba, se perfilaba desde la
posición que ocupaban sus guerreros.



—¡Dioses! ¡Soy Tarkum, aquí me tenéis! —gritó a los
siete vientos. Completaba así el triple obsequio a las
deidades que tanto despreciaba. Teutates ya recibía la luz de
las llamas sagradas que todavía purificaban la carne humana.

—Turno para la zorra montañesa. ¡A por ella! —Como
una jauría poseída por el ansia de sangre, sus hombres
echaron a correr hacia las murallas de Brigantia. Habían
afilado los dientes. Una vez más.
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XVIII

El baile de las coronas

BRÚ NA BÓINNE. ERIN
 
i el rey y Kendrah pensaban que su sorpresa disminuiría
en cuanto viesen a Roble Gris, se equivocaban.
Angus Hal fue el primero en pisar la morada de Aldahir.

Lo hizo con pasos doblemente medidos y agarrando con
fuerza la empuñadura de su espada, que ya llevaba a medio
desenfundar. Su escolta ni siquiera se lo pensó, y portaba la
falcata desnuda en la mano izquierda. Más los descolocó lo
que vieron y escucharon entonces:

—Aquí no os harán falta las armas. Estáis a salvo en mi
hogar, como siempre. —El Gran Druida estaba
tranquilamente sentado en un banco, junto a la mujer
pelirroja. No los separaban ni dos palmos. Por detrás de
ellos, un hombre se hallaba tumbado sobre el lecho, en
apariencia tranquilo, como si la llegada de los visitantes no
fuese con él. El cadáver de Nunn le hacía las veces de
macabra alfombra.

—¿Pero qué...?
—Tranquilo, Kendrah. Lo hecho, hecho está —replicó el



anciano ante la reacción del caudillo de Brú na Bóinne—.
Nunn está a punto de llegar a un lugar menos peligroso que
éste para los tiempos que han de llegar. Sentaos.

La voz del druida sonaba tranquila, como era habitual caí
él, pero ambos hombres lo conocían bien y notaron de
inmediato las secuelas físicas que arrastraba. Kendrah se dio
cuenta entonces de que, con la urgencia de los viajes y los
últimos acontecimientos, se le había pasado por alto informar
a Hal de lo ocurrido en el túmulo sagrado. Estaba claro que
Aldahir había pagado un alto precio; las consecuencias eran
evidentes. Lo que no entendían era cómo había llegado la
mujer hasta allí. Tampoco sabían qué había ocurrido en la
choza, aunque el cuerpo sin vida les ofrecía alguna que otra
idea al respecto. Y lo más importante: ¿qué escondía el viejo
tras aquella falsa tranquilidad? Aldahir los miraba mientras
permanecía sentado tranquilamente al lado de la que
probablemente era responsable de la muerte de su amante.
Tenía que haber sido ella o aquel guerrero recostado. O
dormido, porque o estaban muy equivocados o, por todos los
dioses, que escuchaban sus ronquidos.

Roble Gris observaba sus semblantes y se imaginaba
cada uno de sus pensamientos. Muchas cosas habían
cambiado desde el amanecer. Todo, en definitiva. La Dama
Blanca le había desvelado un secreto, le había abierto un
camino inesperado e inimaginable para él hasta ese
momento. Y aquellos dos hombres estaban a punto de recibir
una terrible puñalada de realidad.

—Creo que ha llegado el momento de que seáis
presentados formalmente. Wen, éste es tu rey, coronado
bajo el nombre de Angus Hal, señor de todas las tierras de
Erin. Ya habrás oído hablar de él. El muchacho es Kendrah el
Invicto, el jefe del clan de nuestro poblado. Así que,
realmente, no eres mi invitada, sino la suya.

Los aludidos se cruzaron una mirada, atónitos, como si



fuesen ellos los afectados por las drogas de Aldahir. Kendrah
no se sentía precisamente como un anfitrión. Hal se debatía
entre matarla primero a ella por su osadía y vengarse
después de los de Brú na Bóinne, o comenzar directamente
con ellos por consentir semejante befa en su cara. En
cambio, Wen mantenía el autocontrol; medía perfectamente
sus gestos y sus silencios hasta que decidió interrumpirlos,
justo en el momento que consideró el más idóneo, cuando
más nerviosos e incómodos estaban los recién llegados.

—Es un verdadero placer compartir mi tiempo con tan
noble compañía, os lo aseguro. No puedo negar que mi
llegada a la casa del Gran Druida ha sido un tanto brusca;
confío en que Roble Gris sepa comprenderme y disculparme.

«¿Un tanto brusca? Pero qué dice esta majadera...», se
sorprendió a sí mismo pensando Angus Hal.

—Comenzaré por ti, Kendrah de Brú na Bóinne —
continuó ella—. No te conozco, pero algo tendrás para haber
llegado a ser caudillo a tu edad. Y no de cualquier poblado de
Erin, nada menos que jefe de clan aquí, un lugar sagrado
para las naciones celtas. Aunque yo en tu lugar me cambiaría
el nombre: «Invicto» es demasiado pretencioso para alguien
que ha combatido tan poco; e insuficiente a la vez para un
noble que no quiera dedicarse sólo a mediar en peleas entre
furcias y borrachos.

—Dices que no me conoces y sin embargo me juzgas —
rezongó el guerrero.

—Aldahir me ha dado amablemente una lección
acelerada. Con lo que sé ya es suficiente.

Kendrah dirigió al druida una mirada de súplica que
exigía explicaciones, pero se encontró con un par de ojos
inexpresivos.

—Sin embargo, la fama precede a Angus Hal. En Alba
eres todo un héroe, y de niña ya escuchaba las canciones



que le dedicaban los bardos de mi padre. El mismo te
alababa como a un príncipe valiente, aunque por entonces no
recaía sobre ti todo el peso del reino.

—¿Conocí a tu padre?
—Desde luego que sí. Me contó que pudiste decidir el

curso de la guerra, que El Blanco hubiese fracasado de haber
intervenido los guerreros de Erin en la batalla de Cathoir
Gall.

—Puedes apostar por ello, mujer. Yo mismo habría
sepultado al maldito Irvyn bajo los gigantes azules. O lo
hubiese colgado de los dinteles del círculo mágico hasta que
los cuervos picoteasen sus ojos. Pero fracasé. Las tormentas
marinas ralentizaron la marcha de mis barcos y no logré
llegar a tiempo a la llamada de Tautinkom. Él hizo sonar el
cuerno, y yo... Yo fracasé —repitió con tristeza.

Hal se llevó las manos a las sienes, en un gesto que
llamó la atención de Kendrah y de Roble Gris. Parecía
realmente afectado, a punto del llanto. Wen, consciente
también de ello, lo dejó hundirse en sus recuerdos.

—Yo no sería rey de Erin, pero él sí lo sería de las Tres
Islas. Hubiésemos cambiado el curso de la historia —se
lamentó.

—Tal vez tengas razón. O tal vez Irvyn El Blanco os
hubiese derrotado a los dos, evitando así que todas las
coronas bailasen como lo hicieron. ¿Y tú qué hiciste
entonces? No, no te molestes, yo te lo diré —le espetó la
mujer con convicción, obligándolo a cerrar sus labios—.
Desde entonces perdiste tu honor, dejaste que Tautinkom se
marchase más allá del mar Celta y no hiciste nada por salvar
a sus hijas. ¡Nada! —gritó entonces Wen—. Las condenaste a
la muerte y al olvido de su pueblo. Sí, es cierto, desde
entonces te peleas con Irvyn de vez en cuando, e incluso lo
retaste en Ellan Mannin. Allí te diriges ahora, ¿verdad?



—¿Quién te lo ha dicho? —murmuró Angus Hal
sorprendido.

—Cada piedra de Erin tiene oídos y escucha, y cada
piedra de Erin sabe a qué mujer ha de susurrar sus secretos.

Roble Gris se sobrecogió al oír las últimas palabras de
Wen. ¿Acaso la Dama Blanca se había instruido como druida?
Hasta ese momento, Aldahir había mantenido la mirada
perdida, pero ahora clavó sus ojos en ella, que seguía
azuzando al rey con su discurso.

—Eras un héroe y te has convertido en un cobarde. Por
las noches, después de emborracharte y follar como un
cerdo, intentas convencerte a ti mismo de que eres el rey. Y
te lo crees. Crees que tienes derecho a reclamar el trono de
las Tres Islas, ahora que tu arrepentimiento se ha ahogado
con los inviernos entre hidromiel y mujeres de coño fácil. Al
menos se cuenta que eres un buen amante..., pero eso ya lo
comprobaré en otro momento.

Los cuatro hombres se revolvieron. Incluso el galo
Meriasek, que despertó de su húmedo sueño a las palabras
de Wen. Sólo le faltaba que aquella zorra, que lo llevaba
evitando y humillando toda la vida, se acostase ahora con un
rey de mierda. Si lo hacía lo mataría, o los mataría a ambos.

—Por eso vas a Ellan Mannin, a convocar al Gran Consejo
para declararle la guerra a Irvyn —continuó ella, impasible—.
Te sientes fuerte con todo un ejército reptando detrás de tu
caballo, escoltándote. Por eso planeabas detenerte aquí, en
Brú na Bóinne, para tener de tu lado al guía de todos los
druidas y de todas las islas —hizo una breve pausa,
calculando sus palabras—. Pues voy a darte una mala noticia:
tu sueño se ha terminado. ¡Olvídalo!

Al unísono, Hal y el de Brú na Bóinne se pusieron en pie,
haciendo caer hacia atrás el banco de madera, y
desenfundaron sus armas. Ella no se inmutó. Sí lo hizo
Meriasek, que inmediatamente los apuntó con dos saetas
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tensadas en la cuerda de su arco, que sujetaba de medio
lado. No era la primera vez que alcanzaba a dos hombres a
superior distancia con un solo tiro.

—¡Sentaos de inmediato! —ordenó el druida.
Dudaron, y en esta ocasión no obedecieron. El discurso

de la muchacha de cabellos cobrizos había adquirido tintes de
amenaza. No les parecía prudente fiarse de ella o del asesino
que la escoltaba.

—No es necesario, Roble Gris. Pueden permanecer ahí
tiesos como menhires, si eso les reconforta. ¡Valientes
guerreros ha parido Erin! —se burló Wen, con una media
sonrisa.

—¡Ya basta, mujer! Has colmado mi paciencia —fue
Angus Hal quien alzó la voz, airado—. ¿Qué pretendes con
este juego absurdo?

La joven seguía sentada junto a Aldahir, con los nervios
templados y la voz calma:

—Vengo a reclamar lo que es mío, como lo reclamaré en
su día ante el maldito Irvyn El Blanco —retomó la palabra
con un tono suave, intentando rebajar la tensión—. Soy Wen,
la hija mayor de Tautinkom. Y por los dioses que tengo más
derecho que tú a sentarme en ese trono.

 
 

CABAÑA DE KALEN. BRIGANTIA
 
os vamos, Elvia.

La montañesa se desperezaba frotándose los ojos.
Había dormido de nuevo en la morada del druida, pero

esta vez no aceptó dormir en su lecho, pese a su insistencia.
Habían intercambiado las posiciones, y ella había decidido



dormir en el suelo, como él la noche anterior, al calor de la
hoguera. Se había arropado bien, pues no halló ganas para
volver a provocarlo; de poco le había servido el día anterior,
aparte del tremendo enfado y desconcierto que la consumían.
Tras haber oído sus confesiones, había dejado solo a Kalen
mirando a la bahía. Mientras, ella se había vestido y comenzó
a dar cortos paseos por el interior de la choza. Se sentía una
gata encerrada. Si algo odiaba era no comprender algo, y
ahora no entendía las razones. Se hallaba perdida, sin saber
qué hacer, y se sorprendió pensando cuál hubiese sido el
proceder de su padre. Decidió que los fantasmas del pasado
no iban a acudir a su rescate y, furiosa consigo misma,
intentó calmarse. «Si mi hermana sigue viva, ¿por qué me lo
han ocultado hasta ahora?», reflexionó. Tenía derecho a
saberlo. En cuanto viese a Crevan pensaba patearle el
trasero, vaya si lo haría. «¡Maldito tuerto hechicero!»

Kalen entró en la choza pasado ya el mediodía. Se acercó
a ella, intentando arrancarle una palabra. Y sólo logró una:
«¡No!», había bramado Elvia con gesto amenazador. Después
de rechazar las tres comidas que le ofrecieron los asistentes
de Kalen, ella se había limitado a aguantar con paciencia
infinita la mirada fija de su compañero. Tampoco él comió ni
bebió, y tampoco abandonó la choza. Permaneció tranquilo,
mirándola, sentado sobre su catre, en el que acabó por
dormirse, lo que la irritó todavía más. Se tumbó aún vestida
y se tapó con las pieles hasta la altura de las cejas. La Torre
de Breoghan ya volvía a reinar sobre sus dominios. Se
hubiese jugado la garganta a que no cerraría los ojos, pero la
hubiese perdido. El cansancio, en menor grado físico que
mental, la hizo entregarse a los sueños con un único rostro
en su imaginación: Wen, su hermana. Había dormido
plácidamente hasta que la despertó la voz de Kalen:

—Nos vamos, Elvia.
—Ya te he oído, no hace falta que lo repitas. Pero no

pienso moverme de aquí como no tengas una buena razón



para ello, y ya conozco las maravillosas vistas de tu guarida
de comadreja.

—Vienen a matarte. ¿Te parece razón suficiente?
Si no lo era, al menos sí parecía persuasivo.
—Escúchame con atención, Elvia: no te hubiese alarmado

si no fuese cierto. Sé que estás indignada y enfadada
conmigo, pero no es momento para caprichos infantiles.

—No tientes a la suerte, Kalen.
—El tiempo apremia y marca sus pasos en contra

nuestra. Si no vienes por las buenas, lo harás por las malas.
—Al tiempo que decía estas palabras, entraron en la cabaña
dos guerreros con cara de pocos amigos. Kalen no la
amenazaba en falso—. Tus ropas y armas ya están sobre tu
caballo. —«Muy hábil», pensó ella, «no va a permitir que me
resista»—. No es necesario que te cambies, la ropa con la
que has dormido servirá para hoy. Sorprendida, la
montañesa cedió. No porque no se viese capaz de reducir a
aquellos hombres en una lucha abierta, sino porque el
semblante de Kalen era el mismo reflejo de un espectro
nocturno. Parecía realmente atemorizado por algo
desconocido.

Nada más salir al exterior, Elvia se dio cuenta de que,
efectivamente, algo no iba bien. Docenas de soldados
armados hasta los dientes custodiaban la cabaña; algunos
blandían las espadas o mantenían el arco en alto, como si
esperasen un ataque inminente. Su caballo relinchó al verla,
lo que inquietó a las demás monturas.

—Montad —ordenó Kalen.
Ella, el druida y seis jinetes más salieron a galope

tendido por las calles de Brigantia. Dos de ellos cayeron de
inmediato, bajo las primeras saetas. Elvia tuvo el tiempo
justo de cubrirse la cabeza con la caetra, que recibió tres
impactos. Otro hombre fue abatido poco después desde la



muralla, justo cuando alcanzaban la entrada sur. Una lanza
atravesó el aire en busca de su pecho. Entonces oyeron
gritos que provenían desde el adarve, donde sin duda se
libraba una batalla encarnizada, pero no volvieron la vista
atrás. Elvia se colgó la caetra a la espalda, tal y como se
enseñaba a los guerreros para que se protegieran de posibles
sorpresas por la retaguardia. Bien le hubiese venido a los
hombres de Kalen tal conocimiento del combate a campo
abierto, pues otros dos se desplomaron cuando cayó sobre
ellos una segunda lluvia de flechas traicioneras.

Consiguieron alcanzar campo abierto, pero todavía no
estaban a salvo. Los tres supervivientes pudieron oír el
inconfundible galope de caballos. Los perseguían.

—Hacia la ensenada —ordenó el druida.
El único guerrero que permanecía a su lado se colocó en

vanguardia e impuso un frenético ritmo a su yegua zaina.
Elvia estaba intentando calcular la distancia recorrida, cuando
el hombre tiró de las bridas y detuvo la marcha. Desmontó
con habilidad y corrió hacia un otero, deslizándose como una
culebra. Desde su posición podría divisar toda la ensenada. El
enemigo tardaría un poco en alcanzarlos.

—Despejado. Bajad con cuidado, la niebla ha rociado lo
suficiente el sendero y, si no guiáis bien a los caballos, os
partiréis el cráneo.

Aún no había terminado de hablar y ya caminaba hacia
su montura. Descolgó sus armas y quitó la manta sobre la
que cabalgaba. Tras propinarle una palmada en los cuartos
traseros para que saliese trotando hacia el bosque, se volvió
hacia ellos.

—Mi viaje termina aquí, Kalen —dijo, mientras se
golpeaba con el puño en el pecho.

El señor de Brigantia no le respondió, sino que se limitó a
darle una palmada en el hombro. Se despidieron con la



mirada.
—¿Me prestas tu carcaj, mi señora? Creo que no te lo

devolveré, pero te doy mi palabra de que sabré aprovechar
cada Hecha.

La montañesa dudó un instante.
—¿Te quedas? Están demasiado cerca y...
—Y un soldado ha de hacer aquello para lo que ha

nacido. Esta es mi posición ahora —dijo al fin, agachando la
mirada para no cruzarla con la de ella.

Era un suicidio. Los tres lo sabían. Lo masacrarían en
cuanto consiguiesen desarmarlo. Y aun así se sacrificaba para
que ellos pudieran ganar un tiempo precioso. Vital. Kalen
comenzó el descenso mientras ella le dedicaba una última
mirada agradecida. El brigante ya clavaba las flechas en la
tierra, cada una a medio palmo de las que la flanqueaban.
Desenfundó la espada, y también la clavó a su diestra y, con
el arco en las manos, se quedó de pie, inmóvil, esperando a
que el enemigo atravesase la línea del horizonte.

Su montura seguía a la del druida con dificultad. Sin
duda hombre y bestia habían descendido por allí en más
ocasiones. Quizás en peores condiciones. Docenas de árboles
de media altura que la montañesa no supo reconocer se
esparcían a ambos lados de la senda. Kalen tomó terreno de
ventaja, y fue entonces cuando pudo ver el fondo de la
ensenada sobre las copas picudas. Un embarcadero y una
nave amarrada por cabos los esperaban.
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XIX

El centro del tablero

ENSENADA DEL PEQUEÑO ARENAL. SUR
DE BRIGANTIA

 
os guerreros se aproximaron con precaución. El druida
les había tendido un sinfín de trampas en la ciudad y

Tarkum no podía permitirse perder más hombres en
escaramuzas con los brigantinos. Un par de flechas silbaron
en busca de la cabeza del caudillo ártabro.

—¡Es un solo hombre!
—Esperemos que no tenga cien flechas: lo hace mejor

que vosotros —contestó, pensando que ya había abatido a
tres de los suyos—. Ese soldado conseguirá su objetivo si no
nos deshacemos de él enseguida; sólo pretende retrasarnos.
Se sabe perdido. ¡Rápido! Movámonos para distraerlo y bajad
por cualquier lugar que encontréis. ¡El barco no debe partir!

Aunque el brigante vendió cara su piel, la aplastante
superioridad numérica se impuso con facilidad. Se había
llevado por delante al menos a una docena de enemigos,
pero lograron vaciarle los carcajs jugando al gato y al ratón
entre los matorrales de monte bajo. Un guerrero enorme se



le acercó de repente. Intentó frenarlo con un par de golpes
de su falcata, pero él se protegía muy bien tras su caetra y
buscaba el enfrentamiento directo. Nada pudo hacer ante tal
empuje. Apenas podía moverse, el peso del hombre y la
dureza de la caetra lo inmovilizaron sin darle opciones. Pero
sí sintió que algo afilado penetraba en su abdomen. Un
alarido de dolor dejó paso a un espasmo. Se retorció como
un gazapo entre los colmillos de un zorro.

—Bien hecho, Renacuajo. No perdamos más la maldita
mañana. ¡Al embarcadero! —ordenó Tarkum.

Obedecieron mientras pasaban uno a uno junto al
guerrero ya muerto para hundir los puñales en su cuerpo,
para luego lanzarse sendero abajo como salvajes, siguiendo
a su caudillo. Alguien comenzó a aullar un grito de guerra.
Los demás acompañaron el coro.

 

* * *
 
La montañesa se dio la vuelta al oír aquel vocerío

infernal. Ya habrían vencido la posición del soldado e
intentaban atemorizarles. No traían caballos. Un momento
después, pudo distinguir a varios de ellos avanzando con
saltos más propios de las cabras. Ni siquiera iban por la
senda de la ladera que habían utilizado ellos. Aparecían por
todas partes.

—¡Elvia, salta a bordo!
Ella obedeció y el señor de Brigantia descargó un

hachazo sobre la maroma, sajándola de cuajo. La nave
quedó así en libertad, impulsada por las olas de bajamar.

—¡A los remos!
No tardaron en tomar una distancia suficiente. Los

soldados enemigos ya pisaban la playa de arenas blancas,



algunos corrían sobre los tablones del embarcadero.
—Son demasiados, Kalen.
—No son ellos los que deben preocuparte... —comentó

éste, mientras lanzas y flechas se perdían en el mar, lejos de
la diana humana—, sino aquellos dos. —Le señaló entonces
hacia proa. Dos hombres nadaban hacia un islote que se
alzaba entre las aguas de la ensenada como un vigía rocoso.
El oleaje era manso y, encaramándose a la roca sin
dificultad, buscaron una situación en la que mantenerse
ocultos a los navegantes. El barco se aproximaba a ellos,
enfilando la salida a mar abierto para dejar el islote por la
derecha. Entonces aparecieron. Casi no les dio tiempo a
reaccionar, cuando sus flechas volaban ya con la trayectoria
adecuada. Estaban desnudos. Probablemente su ropa
empapada descansaba al sol de mediodía sobre la piedra
ardiente.

—¡Escudos! —gritó una voz femenina.
Los ojos ambarinos de Elvia no consiguieron identificar a

la mujer que dio la alarma. Un manto de caetras se extendió
sobre la cubierta. Oyó los impactos, incluso vio como un par
de puntas atravesaban la madera con la que Kalen trataba de
protegerla. Aquellos malnacidos habían identificado a su
presa. Sintió rabia y dolor.

—¡Elvia!
Mucho dolor.
—¡Juntadlas más¡¡La han herido!
Se miró la pierna izquierda. Parte de una flecha

sobresalía un palmo por encima de la rodilla. Se había roto.
Le pareció que pronunciaban su nombre justo antes de
desvanecerse.

 

* * *



L

 
Tres jornadas se evaporaron entre las tinieblas de su

inconsciencia, y tres más habrían de evaporase antes de que
recobrase totalmente el conocimiento. Ese tercer crepúsculo
fue el peor de todos. Los delirios se mezclaban con sudores
fríos y las palpitaciones se volvieron tan constantes que
llegaron a preocupar a Kalen. La montañesa llevaba un buen
rato murmurando sin cesar frases sin sentido. Sólo de vez en
cuando su mente hallaba la lucidez precisa.

—Te has olvidado a Ojo Derecho.
—No, pero está muerto.
—¿Muerto?
—Así es.
—Juro venganza... —Y con este juramento selló sus

labios hasta el amanecer del sexto día de navegación. Sólo
entonces el dolor cedió paso a la calma y una exigua paz
acarició su cuerpo herido y cansado. El druida se quedó
dormido a su lado, contagiado por la tranquilidad que
transmitía y acunado por el suave cabeceo de la embarcación
galaica. El mar del Norte, el mar Celta, arrullaba sus sueños.

 
 

CABAÑA DE ALDAHIR ROBLE GRIS. BRÚ
NA BÓINNE. ERIN

 
os ojos de Angus Hal ya no preguntaban, sino que
imploraban exasperados.
—¿Dice la verdad?
—La dice. La Dama Blanca es hija de Tautinkom. Tan

cierto como que los dioses crearon las Tres Islas y las



naciones del mundo conocido.
—Dimos por muertas a las niñas y una de ellas vivió

entre nosotros... —La voz de Hal reflejaba fielmente sus
sentimientos.

—Entre vosotros, no. El Blanco me condenó a una vida
que no desearías a tu más odiado bastardo. Pero ésa es una
cuenta que he de ajustar yo, y la ajustaré en cuanto lo tenga
a mis pies.

—Todos pensaron que te había asesinado.
—Créeme, yo misma lo deseé cientos de noches, pero no

fue tan sencillo. Hay maneras de vivir mil veces más crueles
que la muerte.

—¿Qué te hizo?
—No necesitas saber los detalles —Wen zanjó la

discusión.
Kendrah tomó el relevo del interrogatorio.
—¿Y en qué posición se supone que nos deja tu

aparición? —los interrumpió Kendrah.
—Creo que la posición del tablero está muy clara, aunque

ésta no sea muy conveniente para vosotros dos. —Wen miró
a uno y después al otro—. Las normas las marco yo, las
piedras las muevo yo.

Por si no les había quedado claro, la pelirroja golpeó con
ambos puños el madero que les servía de asiento a ella y a
Aldahir. Un sonido sordo se extendió entre las paredes como
un mazo.

—Y yo voy a mover la primera pieza de este juego.
La miraron expectantes.
—No vamos a Ellan Mannin. Quizás en otra ocasión

puedas volver a la Isla de la Orilla del Agua. Y quizás
entonces pueda yo conocerla.



—¿Pero el Consejo...? —replicó Angus Hal, asumiendo
que Roble Gris no lo apoyaría esta vez.

—Aquí tienes al guía del órgano supremo de los druidas.
Consideraremos que el Gran Consejo está al corriente de mis
intenciones, si él consiente. ¿Qué opinas, Aldahir?

—Consiento. Yo me encargaré de explicárselo a mis
compañeros. A su debido tiempo.

—¿Lo veis? Ningún problema. Ahora haré yo las
preguntas. Actuaremos con rapidez. A mi modo. —Dirigió una
dura mirada a Kendrah—: Tras acudir a Ellan Mannin, ¿en
qué lugar pensabas embarcar a tus tropas?

—Lo ideal sería hacerlo en un puerto grande, tal vez
Ahaglaslim, al sur..., pero quiero evitar que Irvyn se pueda
anticipar a mis movimientos.

—Continúa —asintió Wen.
—He enviado compradores hacia el norte. Probablemente

ya nos esperen con los remos sobre el mar. Si lográramos el
factor sorpresa, me plantaría ante sus narices en Carn Euny,
en la capital de su queridísima Kernow. Eso le dolerá, y no
rehusará la batalla. Lo conozco demasiado bien.

—Igual que él a ti..., pero estoy de acuerdo. Si hay
batalla mejor en la puerta de su casa. Quizá me seas de
utilidad después de todo. Toda una sorpresa. —La ironía se
deslizaba entre sus labios, pero Wen se cuidaba de no
sonreír. No quería provocarlos de nuevo. No ahora.

—¿Y tú qué harás? —intervino Kendrah, dándole un
respiro al rey.

—Acompañaros, por supuesto —replicó ella.
Era de suponer, pensaba el de Brú na Bóinne. Habían

claudicado. Estaban tan aturdidos, que no encontraban
argumentos para rebatir las exigencias de aquella mujer de
la que al amanecer ni siquiera sabían de su existencia.



¿Cómo oponerse? Si Roble Gris no se oponía a su derecho de
sangre, pues como tal lo había reconocido ante dos testigos
de excepción, ellos tampoco podrían. Ambos sabían de la
seriedad y celo del druida sobre cualquier asunto referente al
trono. Y, si le daba alas a aquella pelirroja, a pesar de que
hubiese preferido no hacerlo, era porque creía ciegamente en
sus palabras.

Aldahir se sentía vacío, atormentado. Sus visiones... Lo
que le había sido revelado en el túmulo sagrado parecía
derrumbarse como un castillo de arena. Tal vez el futuro le
reservase una misión diferente en esta ocasión. O
simplemente estaba cometiendo un error devastador para la
corona, pensó. Buscó a Nunn con la mirada, intentando que
Wen no se percatase. En su cuerpo sin aliento halló una
respuesta. Nunn había creído en su poder desde que era una
chiquilla, y no se había equivocado jamás. Ni tan siquiera
ahora, desde más allá de la muerte. Aldahir rememoró
entonces cada detalle de su visión, cada imagen, y decidió
cambiar su enfoque. Su error había sido de cálculo.

Inspiró con fuerza, aliviado. Ahora podía regresar al
centro del tablero, aunque debía ser consciente de que sus
movimientos habrían de aguardar su turno.

—Me uniré a tus soldados, pero estaré lo bastante cerca
de ti —continuaba Wen, mientras tanto—. No desveles mi
identidad. Por el momento. Pero avisa a tus guardaespaldas.
No quiero contratiempos y será desagradable para los dos si
he de eliminarlos sin necesidad. Y no dudaré en hacerlo.
Puedes inventarte cualquier excusa. Estarán acostumbrados
a que se le acerquen todas las zorras del reino. Una más no
llamará la atención. Y, sobre todo... —hizo una pausa hasta
estar segura de tener toda su atención—, sobre todo, no me
traiciones. Si se te ocurre hacerlo, si caes en la tentación, no
encontrarás espadas suficientes en tu ejército. Ningún
hombre o bestia impedirá que te arranque el corazón con mis
propias manos.



Tres de los hombres que la estaban escuchando
presintieron que Wen era muy capaz de cumplir su amenaza.
Y el cuarto, el silencioso galo Meriasek, podría apostar su
vida por ello sin miedo alguno a perder la apuesta.

—Hay algo más que conviene aclarar entre tú y yo,
Angus Hal. Mi guerra no es contigo. A partir de esta noche
nuestro enemigo es el mismo. Mi objetivo no es destronarlo.
Es matarlo. ¿Estás de acuerdo?

Hal casi sintió piedad de Irvyn El Blanco. Casi. Su rival
desde la infancia, el hombre al que había aprendido a odiar y
a temer durante toda una vida, estaría en esos momentos
tan tranquilo entre las piernas de una furcia. Podía
imaginárselo ajeno a todo, sin sospechar lo que se le venía
encima. Ya no le quedaba duda alguna de que aquella loba
de cabellos cobrizos devoraría a Irvyn sin contemplaciones.
Pero eso sólo si él lo consentía. Una cosa era que el majadero
de Aldahir le hiciese plegarse ante la razón, y otra muy
diferente que, llegado el momento, le cediese la presa a
Wen. Pensaba cobrársela él mismo en persona, fuese quien
fuese aquella maldita Dama Blanca. El rey de Erin meditaba
en silencio.

—Está bien, tienes en mí a un aliado —masculló al fin
entre dientes, en un tono casi imperceptible.

—Así me gusta —concedió ella.
Arrogancia no le faltaba. Iluso sería quien la acusara de

ello.
 
 



H

XX

Singladuras

MAR DEL NORTE. AL ESTE DE BRIGANTIA
 
acía seis noches que habían dejado atrás la luz mágica
de la torre. Desde la ensenada, el barco había seguido

la línea de costa sin adentrarse en las rías galaicas. No
tardaron en navegar frente a la capital, manteniendo siempre
una prudente distancia. Kalen suponía que en algún
momento los perseguirían. Jugaba con la ventaja que habían
tomado al zarpar, pero aun así no se fiaba. Sabía que
Tarkum regresaría a Brigantia burlado y confuso, pero no
demoraría su siguiente paso. Fletaría varias naves para
lanzarlas al mar en todas direcciones, pero en cuanto su
mente serenase la furia inicial, adivinaría su destino sin
dificultad. Era evidente a donde los conducían los vientos.

Al druida le gustaba estudiar al enemigo, ponerse en su
piel. Jamás lo menospreciaba. Un error así le costaría el
pellejo. Tarkum, aparte de heredar por cuna el señorío sobre
ártabros y albiones, se había convertido en un guerrero
poderoso. Tenía contactos, oro y coraje. Tres cualidades que,
junto con la astucia que ya demostrara en su juventud, lo
convertían en un rival a su altura. Y Kalen no rechazaría tal



duelo. Muy al contrario, deseaba enfrentarse a él. Era
cuestión de tiempo.

 

* * *
 
El océano mecía el cuero del casco de la embarcación

suavemente cuando Elvia recuperó la consciencia. Sintió un
suave bamboleo. Trató de incorporarse, pero notó un ligero
mareo, y un dolor intenso aunque soportable en la pierna
izquierda, que le hizo empezar a recordar. Se llevó ambas
manos hacia la rodilla, desde donde una venda le envolvía el
muslo. Intentó mover la pierna buscando una reacción del
músculo y se sintió aliviada. Quien la hubiese curado había
logrado extraer toda la flecha. Lo contrario hubiera resultado
peligroso; las astillas podían sajar la piel y los tendones,
aparte de incrustarse en cualquier hueso cercano. Un hábil
cirujano, sin duda.

Sin embargo, no pudo levantarse por completo. Aquella
cámara independiente no alcanzaba su altura. Dio unos
primeros pasos agachando la cabeza y con paso firme,
aguantando el dolor. Recibió una bocanada de aire puro que
la espabiló: el inconfundible aroma del salitre marino. Todo
un regalo para sus pulmones, anegados por la atmósfera
enfermiza que dejaba a su espalda. Amanecía. Los rayos del
sol arrancaban destellos en la enorme vela de piel curtida
que el viento del noreste henchía con fuerza. Fue entonces
cuando se dio cuenta de la velocidad con la que surcaban las
olas. Navegaban a favor del viento. Tardó unos segundos en
situarse, y entonces vio que se hallaba en la parte de popa.
Una muchacha gobernaba la espadilla. Era la única persona
que vio sobre cubierta. Su saludo no fue correspondido. La
muchacha, que le pareció más joven que ella, hundía su
mirada intensa en la infinita línea del horizonte oceánico.



La cubierta tendría unos quince pies, quizá más. Bajo la
sombra del mástil de roble, se sucedían varias tiendas
similares a la suya. Las habían dispuesto a izquierda y
derecha, pegadas a ambas bordas, en el lugar que hubiesen
ocupado los remos de estar desplegados. De esta forma
quedaba un estrecho pasillo en el centro que facilitaba el
manejo de los aparejos de navegación. Barriles, remos, velas
de repuesto, algunas de cuero, como la que inflaba ahora el
viento, y otras de lino, más apropiadas para la brisa suave.
Todo guardaba una alineación perfecta, casi podría afirmar
que obsesiva. De repente, oyó risas y voces, pero no vio a
nadie.

Se apoyó sobre la borda. Era muy niña cuando hizo su
anterior viaje marítimo acompañando a su padre al destierro.
Pero recordaba aquella nave, que había sido su prisión, y la
de Tautinkom, una jaula sobre las olas. Se parecía bastante a
aquélla... Construida con listones de madera de roble,
cáñamo y mimbre, la habían revestido con pieles de buey
cosidas a mano, que las rederas tejían con las mismas tiras
de cuero con que se remataban las redes de pesca. Luego se
aplicaban sucesivas capas de sebos y grasas animales, que al
secarse impermeabilizaban el casco. La silueta se elevaba en
popa y proa, rematando su armazón de madera con las
cabezas talladas de un cuervo en la trasera y de un lobo al
frente. Los dientes de la bestia parecían desafiar a las
tormentas y a los mismísimos dioses marinos. El ave
destacaba por sus grandes ojos, en clara desproporción con
respecto a su cráneo y al pico. El cuervo se erigía en vigilante
fiel. «Tras la estela del barco se hunden los malos augurios»,
pensó. Los tripulantes podían navegar tranquilos, al menos
con respecto a las supersticiones marineras.

Elvia escuchó más risas, esta vez entre susurros.
Provenían del más cercano de los improvisados camarotes y
se decidió a asomar la cabeza. La calma habitual del ámbar
que reinaba en sus ojos se trocó en curiosidad. Abrió la boca,



asombrada, pero nadie se percató de su presencia. Dos
mujeres jóvenes, las dueñas del regocijo que había llamado
su atención, se amaban. Desnudas, se repartían besos lentos
y húmedos y caricias cargadas de pasión desenfrenada.
Ambos cuerpos parecían entenderse a la perfección. El jadeo
tomó el relevo a la risa picara. Sus movimientos resultaban
tan rápidos que a Elvia le costaba distinguir cuál de las dos
llevaba la iniciativa. Nunca había estado con una mujer. Se
sentía como una ladrona, una intrusa, pero la curiosidad la
podía. Elvia acalló un suspiro cuando ellas llegaron al
orgasmo. Fue entonces cuando la montañesa hizo su propio
descubrimiento. Fue entonces cuando lo vio.

Entre las sombras, recostado sobre una de las costillas
de mimbre del armazón del barco, con la mirada perdida, la
fisgona espiaba en silencio. «¿Qué hace aquí el druida?», se
preguntó Elvia asombrada. La norteña olvidó que estaba
espiando a las dos mujeres y pasó de la excitación al enfado
sin encontrar una razón. Kalen las estaba mirando. ¡A ellas!
No le correspondía a ella juzgarlo, y sin embargo lo hacía. Se
notó ruborizada. Había intentado seducirlo en Brigantia y él
la había rechazado. «Estúpida», se dijo. Las amantes seguían
ajenas a las miradas cruzadas entre Kalen y la montañesa.
Elvia se debatía entre los reproches a sí misma y las
preguntas que quería pronunciar. El galaico permanecía
indiferente. Ni se movía, lo que la indignaba más. Decidió
retirarse. Allá ellos, que lo disfrutasen ya que podían.

Aún no había vuelto sobre sus pasos cuando la voz de la
capitana tronó en el aire:

—¡No tengo viento, os necesito! ¡Despertaos!
 

* * *
 
La mujer gritaba las órdenes acompañándolas con



extraños silbidos, que fueron obedecidos con una inmediatez
increíble. Elvia se situó a su izquierda, tratando de no
interrumpir la frenética actividad desencadenada en el barco
en cuestión de un suspiro.

—¡Tú, sujeta la espadilla! Y mantén el rumbo hacia allí,
fíjate en el mástil y mantén siempre el timón para que ambos
tracen una línea recta. Al menos hasta que terminemos las
maniobras y te diga otra cosa... —la mujer le señaló un
punto en el horizonte con el brazo extendido—. Y no se te
ocurra desviarte, ¿entendido?

Elvia asintió y se aferró al timón. Las mujeres se movían
a gran velocidad; cada tripulante conocía su labor, el puesto
que debía ocupar y en qué orden le correspondía hacerlo.
Desplegaron los cabos al tiempo que enrollaban las maromas
más gruesas, arriaron la vela de cuero e izaron su sustituía
de lino. El druida participaba en los trabajos como uno más,
y con ligereza, por lo que resultaba evidente que no era la
primera vez que estaba en una situación similar. Sólo
dejaron las dos velas más grandes, aquellas situadas en los
extremos de la nave. La de proa era de mayores dimensiones
que la de popa. Casi todos se dirigían hacia popa portando
armas, cajas de provisiones o haciendo rodar toneles de
agua. Fueron acomodando allí lo que antes ocupaba la
cubierta, dejando ésta totalmente despejada para que los
asientos de los remeros quedasen libres. Los remos ya
sobresalían sobre las barandas de madera de roble, enfilados
hacia el cielo, evitando que alguno pudiese caer al mar por
accidente. Dos mujeres por remo; diez remeras a babor, diez
a estribor.

—Espérame aquí —le dijo la capitana mientras se dirigía
hacia el druida caminando entre las dos bancadas. Elvia
aprovechó para hacer un rápido recuento. Parecía un
enjambre de abejas. Entre la joven que tripulaba la
embarcación, ella misma y las remeras, porque eran todas
remeras, contaba veintidós mujeres a bordo. ¡Y un solo



hombre!
—Vaya canalla... —rezongó en voz baja.
Toda una colmena para un solo zángano. Faltaba saber si

tenían abeja reina o lo eran todas.
—Cuando quieras, Kalen. El viento no empuja y la

navegación se hará más lenta. Nos retrasaremos más con el
lino desplegado.

—Calculo que el viento se mantendrá en calma hasta el
ocaso. Luego volverás a gobernarlo en condiciones. Para
entonces soplará con fuerza. —El druida examinaba las nubes
que dejaban a babor— Tienes razón, nos vendrá bien
desentumecer los músculos.

—Ya lo habéis oído, guerreras. ¡Remos al agua!
Las palas de madera cayeron a un tiempo al mar.

Comenzaron a bogar, lento al principio, constante después.
—Quédate a mi lado y aprende —le espetó la capitana a

la montañesa. Ésta se hizo a un lado y le entregó el mando
de la espadilla. No le volvió a hablar, sólo sonreía al mirarla.
Elvia se sentía incómoda, pero no se movió ni medio paso de
allí. Observó a su alrededor la cubierta mientras su muda
compañera manejaba el timón. El funcionamiento de la
maquinaria humana era perfecto, acompasado. Ni siquiera
les hacía falta escuchar una voz o un tamboril que les
marcase el ritmo. Lo hacían por instinto, compenetradas. Los
remos se incrustaban en las olas justo en el mismo instante.
Impulsaban y recogían, y de vuelta al agua.
Incansablemente.

De vez en cuando, alguna de ellas pedía agua al druida, y
él acudía solícito a la petición, portando un caldero de
madera y un cucharón. Se la servía con su propia mano,
acercándoles el cucharón a los labios. Una vez más rompió
los esquemas de la montañesa. Cuando comenzaba a pensar
que aquel hombre era el mayor sinvergüenza del mundo



celta y que utilizaba a las mujeres como a esclavas a su
antojo, aquel sencillo gesto la dejó boquiabierta. Y, de
repente, sin mediar palabra, se despojó de la túnica,
quedando vestido únicamente por el pantaloncillo de gasa
que llevaba debajo, hizo una seña a una de las muchachas,
que se irguió para cederle su puesto, y comenzó a remar.

Los músculos de Kalen se marcaban en su espalda
mojada, cuya piel sudorosa adquiría un curioso brillo bajo el
sol justiciero. A partir de ese momento, todas las chicas se
fueron turnando, y la que descansaba tomaba el relevo de
una de sus compañeras. Eso sí, en distinta posición a la que
había ocupado en la ocasión anterior. Elvia sonrió. Hasta
aquello había sido ensayado hasta la saciedad. Esperó
pacientemente hasta que finalizó una ronda completa, y
entonces se acercó a la remera a la que le tocaba volver al
banco. La detuvo, apartándola suavemente con el brazo, y se
sentó en su lugar, justo al lado del druida. Por una vez, fue
ella quien logró sorprenderlo.

—¿Molesto?
—Muy al contrario, nos vienes muy bien. Pero me temo

que la falta de costumbre te hará sufrir. Es comprensible,
nadie te lo reprochará —le guiñó un ojo a la montañesa.

—No abandonaré —replicó ella, intentando mantener el
ritmo. Apretó los dientes. Sentía la presión en la herida cada
vez que encogía las piernas para luego tensar la espalda e
imprimir movimiento al remo. «Soportable», gimió para sí
misma. Debía remar en sincronización con Kalen, su
compañero, V a su vez con el resto de las mujeres. Si uno
fallaba, fallaban todos.

—Lo harás —insistió él.
—Te crees que lo sabes todo, ¿verdad? Que poseas las

claves y te manejes bien con la magia negra y tus trucos de
hechicero, no te desvelará mis secretos. No me conoces,
Kalen de Brigantia. —Elvia le devolvió el guiño, con lo que



provocó alguna risa tímida entre las demás mujeres.
—Eso ya lo veremos. Cuando no sientas esa pierna o te

sangren las manos, abandonarás.
—Rema y calla, maldito brujo. Nos harás perder el

compás y no creo que quieras llegar tarde a tu cita con los
dioses. —De nuevo risas ocultas, que esta vez se
multiplicaron, sin respeto al druida.

La embarcación galaica navegaba a una velocidad
aceptable, teniendo en cuenta que lo hacía sólo impulsada
por la fuerza humana. La calma del océano les favorecía y la
quilla conseguía abrir las olas como si el dios del averno les
mostrase el camino. Elvia resistía sin dar muestra alguna de
debilidad. Ni siquiera la vigilancia intensiva de Kalen lograba
ponerla nerviosa. Aun así, la pierna le dolía cada vez más. El
sol apretaba con fuerza en sus últimos coletazos de la
jornada, dificultando el esfuerzo de la tripulación. Comenzaba
a notarse una ligera brisa y la vela de lino ya recogía alguna
que otra racha de viento. La montañesa suspiró con alivio. El
aire la ayudaba. La resistencia que recibía el madero era
sensiblemente menor y ello se transmitía a sus manos, que
aflojaron el ritmo. No tardaron en ser guiados únicamente
por los vientos del suroeste, mientras la capitana se debatía
entre izar o no de nuevo la vela de cuero. Decidió esperar a
que entrase la noche.

—¡Alzad los remos! Podéis descansar. Y, por los dioses,
no los dejéis estorbando en mi cubierta como siempre.

Elvia sonrió al oírla mientras esperaba su turno para
beber. Aquella mujer había nacido para mandar. Hasta el
propio Kalen reconocía su autoridad y se comportaba como
un marinero más. Una muchacha repartía piezas de fruta y
varias hogazas de pan, que recogía del interior de una cesta
de mimbre. El esfuerzo había llamado al hambre y la
montañesa devoró su ración. Su estómago aún estaba vacío.
Necesitaba comer algo más o no aguantaría otro envite igual,



por mucho que quisiese mantener el duelo con el único
hombre a bordo. Un aroma irresistible acudió a su rescate.
Un par de guerreras calentaban un guiso en un caldero de
cobre. No las había visto prender el fuego y no sabía de
dónde habían sacado aquel caldero. Se fijó en que la débil
llama del fuego jugueteaba con un pequeño montón de
ramitas, colocadas sobre lo que parecían losas de pizarra y
rodeadas por cantos redondeados, para que el calor del fuego
no pusiese en peligro al barco.

—Gracias —suspiró cuando le ofrecieron un cuenco lleno
y otro trozo de pan.

Un caldo de carne de venado y verduras cocinadas que
no supo identificar. A falta de cuchara, se ayudó con pan
hasta que al fin sorbió el líquido restante. Estaba realmente
sabroso.

 

* * *
 
Cuando acabó, se dio cuenta de que era la única que

había cenado sola. El resto había formado corros dispersados
por la cubierta. Kalen, como era de esperar, estaba rodeado
de muchachas que lo miraban con adoración. Elvia se hizo la
promesa de no perder más el tiempo con las aventuras
amorosas de Kalen. O al menos de intentarlo. Miró hacia el
mar para ahuyentar sus pensamientos. Y el mar la apartó de
su enésimo arrebato de niñerías de la jornada.

Las olas del océano norteño la sedujeron. Batían las unas
contra las otras, como hermanas, con fuerza pero libres.
Llenaban de hermosura salvaje todo el horizonte verdoso que
rodeaba a la nave, y sin embargo parecían envolverla con el
abrazo amoroso de una madre. El sol caía ya, entregado,
exhausto. Había impuesto su ley desde el amanecer y el
cansancio parecía hacer mella hasta en él. Se retiraba



enrojecido y hermoso, perdiéndose lentamente entre las olas
como si el océano quisiera engullirlo para siempre. Elvia se
rindió ante el paisaje. Un extraño silencio lo envolvía todo, el
barco, su tripulación e incluso el océano, que parecía rendir
pleitesía al astro que desaparecía lentamente bajo la
superficie. Durante un eterno instante que la montañesa no
supo cuantificar, cualquier sonido reconocible desapareció. Ni
el rugido del mar, ni el empuje del viento. Nada. Comenzaba
el reinado del satélite terrestre. La luna, fiel a su cita, se
dispuso a embrujar a los hombres. Como cada noche. Como
cada vez que lograba ganar la partida a la diosa de las
tormentas y sus odiosas nubes, las únicas capaces de ocultar
su belleza sin par. La montañesa se hallaba inclinada sobre la
borda de babor, reposando los codos sobre la baranda y el
mentón en la palma de las manos abiertas. Se sentía, al fin,
relajada. Pero fue un espejismo. Los sonidos la sobresaltaron
de nuevo. Primero el crujido del mimbre y el cáñamo que
reforzaban la estructura de roble de la nave, luego el impacto
de las olas, el soplo del aire de costado... Y al fin una voz.

—Bonita noche, ¿verdad, Elvia? Hacía tiempo que no veía
lucir aquellas estrellas con tal intensidad.

El druida se había acercado por la espalda sin que lo
oyese. Desde luego estaba desubicada; en tierra firme lo
habría intuido. Kalen señalaba hacia la constelación del
Arquero.

—Parece como si te esperasen.
—¿A mí? —rezongó, enojada por darle la razón

interiormente a Kalen. El brillo de las estrellas era
extraordinario.

—¿A quién, si no? Ahora tú eres el faro que has de
guiarlas. A las estrellas y a nosotros.

«Otra vez», se dijo Elvia. «Y vuelta a los juegos de
palabras y a las intrigas...»



—Creo que te debo un par de explicaciones. En Brigantia
querías hacerme algunas preguntas. Ha llegado el momento.

En eso también tenía razón. Antes de que abandonasen
la ciudad del fin de la tierra, antes de que matasen a Ojo
Derecho, aún no sabía cómo, antes de que la hiriesen...
Demasiados «antes de», demasiadas preguntas. Era el
momento.

Viajaba en un barco que atravesaba el averno al que
todas las generaciones celtas habían temido. Lo hacía en
compañía de veintiuna mujeres y un solo hombre, y
empezaba a tener claro que sus primeras apreciaciones no
eran equivocadas. O era un loco o estaba en camino de serlo.
Sabía que navegaba en busca de su muerte y que su destino
los aguardaba en algún punto desconocido de Erin.

 
 



E

XXI

Batalla inminente

ERIN. AL NORTE DE BRÚ NA BÓINNE
 
l rey marchaba en cabeza, como siempre que su ejército
cabalgaba contra el enemigo. Como siempre que el calor

de sus amantes y el adiós de Teamhair na Rí quedaban tan
atrás que parecían pertenecer a otra vida. Desde el mismo
instante de la partida, cada guerrero ofrecía su sangre a
Angus Hal. La batalla podía costarles la muerte. Pero cada
guerrero conocía las reglas. Jamás retarían a los dioses,
marchaban convencidos de que les otorgarían una victoria. A
veces ganaban, sí. Otras, en cambio, recogían a los muertos
y se lamían las heridas. Y jamás retarían a su rey, que
estaba por encima de los mismísimos dioses; él, Angus Hal,
su señor y al tiempo compañero de armas, el primero en
entrar en combate, el que nunca abandonaba su puesto.
Angus Hal sonreía. La aparición de Wen lo había descolocado,
enfurecido, pero la templanza adquirida con los años lo
ayudó a mantenerse en el lugar que le correspondía. En su
juventud hubiese arrasado con Damas blancas, Robles Grises
y con cualquiera otro que se le hubiese interpuesto. No
hubiese dudado en convertir todo Brú na Bóinne en una



enorme hoguera, con la cabeza del jefe Kendrah clavada en
una pica en el centro de las llamas. Pero había aprendido
bien las lecciones del pasado. Ahora Irvyn, el maldito, no
podía imaginarse que él marchaba hacia su territorio con el
mayor ejército que había pisado las Tres Islas. La joven
Dama le proporcionaba la excusa perfecta. Su ambición le
había hecho convocar a las levas antes de conocerla. Las
pretensiones de Wen, avaladas por el propio Aldahir, lo
alejaban de la triple corona. Pero, aun así, el nuevo escenario
le convenía. Y mucho. Podía luchar contra El Blanco sin pasar
la prueba del Gran Consejo. Pese a que ya contaba con la
complicidad de Roble Gris tras la llegada de Kendrah a
Teamhair na Rí, hubiese perdido un tiempo muy valioso con
el viaje a Ellan Mannin. Si las cosas iban como esperaba,
dejaría su visita para después de la guerra. Con la victoria en
la mano, y sólo con pronunciar el nombre de Tautinkom en
presencia de su hija, el Consejo de las Tres Islas se rendiría a
los pies de su aliado. Sabía de la vanidad de los sabios y
conocía sus defectos. Ofrecerles la paz tras ríos de sangre los
calmaría por haberse saltado las reglas, y al tiempo le
permitiría mantener, como mínimo, su reinado en Erin. Y aún
estaba por ver que aquella chiquilla terminase con vida una
lucha de hombres. Por eso sonreía, lo inesperado podía
ofrecérselo todo. Y eso era exactamente lo que él buscaba,
como lo buscaba su enemigo Irvyn desde la infancia. Todo.

 

* * *
 
Tras el rey y su escolta cabalgaban Wen y el galo

Meriasek. A corta distancia del gran hombre, tal y como
había prometido en la choza del druida. Y, como también
predijo, no fue tarea difícil pasar desapercibida. La llegada de
desconocidos tras su parada en Brú na Bóinne había sido
constante. Los mensajeros recorrían la comarca llevando la



noticia de la inminente entrada en combate del monarca.
Regueros de hombres y mujeres, armados hasta las
pestañas, se iban incorporando a las filas en cuanto los
cascos de las monturas retumbaban en sus pueblos o aldeas.
Ningún habitante del este de Erin quería fallar a la llamada.
Wen se volvió para mirar la retaguardia de la columna
serpenteante. No logró verla. Tenía que reconocerlo: jamás
había visto un ejército tan numeroso. Ni siquiera cuando su
padre e Irvyn El Blanco se enfrentaron en Cathoir Gall. A
pesar de que su madre intentó evitar inútilmente que sus
ojos viesen lo que sus oídos sí escuchaban, lo recordaba muy
bien: la llamada de la muerte.

La presencia de mujeres en las tropas era habitual. Al
principio habían luchado para proteger a los suyos en
ausencia de los hombres, siempre enfrentados con los clanes
vecinos en alguna pelea. Luego guerrearon como uno más.
No pocas féminas se habían hecho con la gloria en la batalla
y con la fama en las canciones de los bardos. La mujer celta
era igual a sus compañeros varones. Así Wen conseguía
camuflarse con facilidad; una más que se sumaba a la causa.
Nadie se fijó en ella. O casi nadie.

Eileen tenía perfectamente identificada a la corte que
rodeaba a Angus Hal. Y allí había alguien a quien no
reconocía.

—Buen día para embarcar, ¿no crees?
Wen la miró de reojo, sin molestarse en contestar.
—Tal vez tenga fortuna y no sepas hablar. O te hayan

arrancado la lengua, lo que me facilitará las cosas y me
agradará mucho más.

La pelirroja clavó una mirada furiosa en aquella
insensata. Vestía ropajes finos, impropios de una guerrera o
de una escudera. La insensata era noble. Sin duda.

—Te he estado observando.



—¿Y has aprendido algo? —Wen decidió romper su
silencio, para que la desconocida mostrase sus intenciones.

—Desde luego. Sé quién eres y lo que pretendes.
Ni el rey ni los de Brú na Bóinne se habrían ido de la

lengua tan rápido.
—Lo dudo.
—He visto cómo lo miras, cómo Angus Hal te devuelve el

cumplido a escondidas. No se me ha escapado. ¿Crees que
eres la primera en abrirle las piernas? ¿Que tú vas a ser
distinta a las demás? Deja que te dé un consejo: lárgate
ahora que puedes y no te aplastaré como a las demás. Si no,
te aseguro que no tendré piedad. A un hombre así no se le
camela con buen sexo y tu dulce acento de Alba. Buen sexo
lo tiene cada noche y con quien le apetece, aparta tus redes
pelirrojas de alguien que te queda tan grande.

—¿Y tú quién eres? Supongo que la jefe de clan de las
furcias reales...

—Maldita zorra, no te atrevas a hablarme de ese modo.
Soy Eileen, la prima del rey.

—Que seas su prima no empaña tu labor como
grandísima furcia —se mofó Wen.

Eileen no estaba acostumbrada a que la ultrajasen y
menos en público. Los soldados más cercanos permanecían
en silencio, atentos al duelo dialéctico que había iniciado
Eileen, que trocó su mueca en un gesto de ira.

—Me parece que no me has entendido...
—Eres tú la que no entiende nada —la interrumpió Wen

—. Si se me antoja que Hal meta su verga entre mis piernas,
ni tú lo impedirías ni él lo rechazaría. Créeme. —La forastera
había acercado lo suficiente su yegua al caballo de Eileen
como para que ambas monturas resoplasen al tiempo.
Meriasek se removió en su silla, en previsión de problemas—.



Pero busco compañía, y tal vez tú puedas ayudarme, soy
nueva por aquí. —La pelirroja se agarró a las crines de su
montura con la mano izquierda para inclinarse hacia Eileen.
De repente, con la derecha le tiró bruscamente de la melena,
y Eileen soltó un quejido. Se acercó a su rostro, le buscó la
boca y la besó sin aviso. Se retiró con un provocativo
mordisco. La sangre le rodó por la barbilla.

—Me interesas tú, guapa —le soltó la pelirroja,
guiñándole un ojo—. Cuando el ejército detenga su marcha,
ven a buscarme y te juro que te haré experimentar placeres
que nunca has sentido antes. —Al pronunciar esta última
frase, le mostró el látigo enrollado en su cintura.

Los guerreros que las rodeaban estallaron en carcajadas,
lo que aún irritó más a Eileen. Tiró de las riendas de su
caballo con violencia para apartarse de Wen.

—¡Zorra!
—Sí, eso ya me lo habías dicho. Apártate de mi camino y,

cuando estemos las dos solas, busca algo más apropiado
para susurrarnos a nuestro amigo y a mí. —Y, con fiereza,
levantó el látigo para que lo pudiera ver bien.

Los susurros se extendieron con rapidez entre los
hombres. El rumor molestó a Meriasek. Que cada noche
soñase y callase no quería decir que olvidara el restallido
salvaje de aquel látigo.

—¿Meriasek?
—¿Necesitas algo, Wen?
—Nos conviene acercamos a esa mujer; es amante de

Hal y es posible que sepa cuáles serán sus próximos
movimientos. Ve tras ella. Además, es atractiva, no te
vendrá mal un desahogo.

—Comprendido, te iré informando. —Meriasek hizo volver
a su caballo en dirección contraria y cabalgó tras ella. Wen
buscó a Hal con la mirada al frente de la columna. Sin el



galo, y sobre todo sin aquella visita inesperada, podría vigilar
los pasos de su aliado sin distracciones. Un error y sus planes
se vendrían abajo. No lo permitiría.

 

* * *
 
Extrañado, Kendrah vio pasar al esbirro de Wen

acompañando a Eileen. El caudillo cabalgaba junto a Aldahir
Roble Gris, para quien habían habilitado una carreta al partir
del poblado. El druida había experimentado cierta mejoría,
pero insuficiente para emprender viaje. Y menos un viaje
como aquél. Partía de casa, de su hogar, y lo llevaban a la
guerra. Había tenido un par de visiones la noche anterior.
Había velado y despedido a Nunn, a la que había sepultado
en un bosque cercano a la aldea. A ella le hubiese gustado.
Lo habían hablado muchas veces. Le horrorizaba el fuego
desde que ella misma prendiera la pira funeraria de propios
padres y hermanos. Ahora los restos de su amante y amiga
descansaban en el mismo lugar en el que se habían amado
por primera vez. Toda una vida. La rapidez con la que se
desarrollaban los acontecimientos tras la llegada de la Dama
Blanca y el rey de Erin le impidieron una despedida más
adecuada. Sabía que a ella no le hubiese importado tan fugaz
adiós, y que allá donde se encontrase ahora seguiría
protegiéndolo. Su reina sin corona. Aldahir deseaba y creía
que Nunn se había convertido en su Estrella del Norte, y
estaba absolutamente convencido de que habría contemplado
las mismas escenas que él mismo durante la falsa calma del
sueño. Sus visiones.

La primera lo despertó entre sudores de angustia al poco
tiempo de haber caído rendido sobre el lecho. La mezcla de
imágenes más que conocidas, idénticas a las recibidas en su
visita al túmulo sagrado del Bóinne, con otras que todavía lo



empujaban más hacia el abismo de las sombras, víctima del
desconcierto. Y esta vez no había sido necesaria ninguna
pócima. Su muerte y Nunn. Sin explicación lógica, y menos
con su amante muerta y sepultada. Los cadáveres de miles
de guerreros sobre tierras de cosecha, imagen que sí
comenzaba a tomar cuerpo con la inminencia del duelo a
muerte entre los reyes, espoleados por la Dama Blanca. Ella
había estado presente en las profecías originales, la mujer
del rostro ensangrentado. Wen era la fuente de las dudas de
Aldahir. No sabía interpretar un augurio fiable. No era
solamente la muchacha pelirroja quien protagonizaba tales
augurios. ¡Ahora eran dos! Dos mujeres con la piel de la cara
rasgada y manchada de sangre. Ambas con la mirada fiera y
los dientes apretados. Ambas luchando por su vida e
intentando clavar su falcata en el corazón de la otra. Y
docenas de guerreras peleando a su alrededor, también a
muerte y por parejas, en un principio formando un círculo
que dejaba a las dos primeras en el justo centro; luego
acercándose a ellas, diluyéndolas en una lucha global.
Desaparecían entre las guerreras. Y así se esfumaron de las
alucinaciones del druida, como engullidas por una niebla que
en realidad reinaba en la mente de Aldahir. Hasta que todas
interrumpieron la batalla para volverse hacia el único
espectador, el hechicero Roble Gris. Ya no eran humanas.
Eran animales salvajes que a buen seguro provenían del
inframundo, con grandes ojos y bocas horribles, con la
mirada inyectada en sangre. Reflejos de la muerte, todas
ellas.

Aldahir sintió un escalofrío.
—¿Te encuentras bien?
—Sólo cansado, Kendrah. Sólo cansado.
Volvió a recostarse sobre la paja. La siguiente señal de

los dioses no le preocupaba tanto. Agarró con fuerza la
bolsita de cuero que colgaba de su cinturón, donde



tamborileaban los frascos que rellenara Nunn. La noche
anterior había sido la última que había dormido en su vieja
cabaña, jamás volvería a ella, ni a Brú na Bóinne, ni a Erin.
Había emprendido la aventura final.

Kendrah lo vigilaba de reojo. Le preocupaba el viejo y le
preocupaba todo. Roble Gris trataba de disimular su estado,
pero era evidente a ojos de quienes lo conocían. Y además,
los acontecimientos... Hacía sólo cuatro jornadas que
Kendrah había llegado a Teamhair na Rí con el encargo del
druida. No hizo falta convencer a Angus Hal. En cuanto le
relató las visiones, dio la orden a sus capitanes e hizo
desperezarse a las tropas. Listas para el combate. Era la
situación esperada. Angus acudiría a Ellan Mannin, solicitaría
formalmente el permiso del Gran Consejo de las Tres Islas,
quienes ya estarían informados de antemano, y comenzaría
la batalla. Así de simple. Tan sencillo. Sencillo hasta que llegó
ella. La mujer más misteriosa que había conocido. Y todo se
vino abajo. Los planes del rey y los de Aldahir. Ella había
asesinado a Nunn y, sin embargo, Aldahir la respaldaba.
Podría cortarse una mano para saber si estaba viviendo un
sueño, pero todo aquello era demasiado real. Sus propios
guerreros, sus vecinos, se habían unido a las milicias.
Avanzaban sin pausa en busca de Irvyn El Blanco. Y salvo un
puñado de hombres, entre los miles que cabalgaban o
caminaban con ellos, nadie sabía que los comandaba el rey
pero que los dirigía ella. Él, Kendrah de Brú na Bóinne, Roble
Gris y aquel maldito galo que acababa de ver con Eileen. Un
trono en juego, una guerra por hacer, y la sombra de Eileen
agazapada tras él. O no volvía vivo de Kernow, o acabaría
loco de atar para el resto de sus días.

 

* * *
 



—¿Y por qué la sigues si te ha hecho esto?
Eileen, desnuda y todavía sofocada, repasaba todas las

cicatrices de la espalda del galo. Podría llevarle un buen rato,
porque Meriasek lucía una inigualable colección de heridas,
no todas de combate. Ni por accidente.

Él, sentado sobre la hierba, observaba ya tranquilo el
paso de la soldadesca. La insaciable sureña lo había dejado
baldado, y ella no parecía dispuesta a dejarlo marchar
todavía. La prima del rey Hal se sentaba por detrás de él.

—No entiendo que le perdones algo así. Eres un guerrero
fuerte y poderoso, las mujeres débiles deberían rendirse a
tus deseos.

—Te aseguro que no se lo he perdonado —respondió el
hombre justo cuando identificó a Wen, a la que había perdido
de vista, remontando la columna de caballería de vanguardia.

—Desconozco los motivos que la han traído hasta aquí —
continuó ella mientras lo acariciaba, excitada de nuevo—.
Pero, créeme, como no me convenzan la aplastaré como a
una araña. Y no hemos empezado demasiado bien.

—La conozco mejor que nadie. Los motivos de Wen sólo
le convienen a ella. Siempre es así.

—Hasta que encuentre alguien a su altura. O por encima
de ella.

—Es ella la que tiene el auténtico poder.
—¿La admiras? —preguntó Eileen sorprendida,

sentándose sobre las rodillas de su amante—. Responde, ¿de
verdad la admiras, aunque te trate como a un esclavo?

—Admirar no es la palabra. Le he visto hacer cosas que
ni se te pasarían por la imaginación.

—¿Algo como esto? —La mujer se puso en pie, dejando
su vulva justo ante la boca de Meriasek—. Dime, Meriasek,
¿cuántas veces te has acostado con ella?



—Jamás.
No le hizo falta ni una palabra más. El tono con el que

pronunció aquel «jamás» fue suficiente. Resentimiento. Tal
vez odio. Aquello le convenía.

Entonces se agachó, buscando el roce cuerpo a cuerpo, y
comenzó a acariciarle el pecho con los pezones mientras lo
besaba, provocativa. Le mordió los labios, los lóbulos de las
orejas, le ofreció los senos y de nuevo la boca. Posó las
rodillas sobre la hierba y sus caderas empezaron a moverse
con habilidad, buscando la erección del hombre. La encontró.
Y volvió a amarlo a pesar de que él hubiese apostado a que
no lo conseguiría.

 

* * *
 
El rey levantó el brazo izquierdo. Uno de los capitanes

gritó algo indescifrable y, de inmediato, sonó el cuerno. Su
sonido grave y profundo alcanzó la retaguardia; el eco hizo
que retumbase la tierra que pisaban. Kendrah alentó a su
caballo y se aproximó hasta la posición de Angus Hal.

Cientos de soldados siguieron al caudillo de Bóinne hasta
alcanzar la cima de un larguísimo montículo que, por tramos,
era en realidad una duna de arena. A sus pies se extendía
una interminable cala abrigada de los vientos marinos. La
vista no alcanzaba el final del majestuoso puerto. En el mar,
las aguas mansas, que entonces recibían la caricia de la
marea alta sin apenas oleaje, rebosaban de invasores
flotantes. Endebles barcos de pesca, otras naves más recias
y grandes, y hasta botes con apenas capacidad para media
docena de tripulantes lo llenaban todo. Ningún bardo había
cantado algo así.

Perplejos, observaban algo que con seguridad se



convertiría en leyenda. Kendrah pensaba, sin temor a
equivocarse, que podría atravesar la cala de punta a punta
pisando sobre las cubiertas de madera, cuando una voz
conocida rompió el silencio a su espalda.

—¡Por los tres dioses! Nunca el mundo ha visto una flota
como ésta.

Aldahir Roble Gris avanzaba con dificultad, ayudado por
un guardia del rey. También él, curtido en mil aventuras y
más experimentado que cualquiera de los presentes, se
sentía abrumado por lo que tenía delante.

—Si estuviese en el pellejo de Irvyn El Blanco y
sospechase lo que se me viene encima, me echaría a temblar
—le respondió Kendrah.

Las huestes reales bajaban hacia la playa, como una
legión de hormigas, o eso parecían. Hormigas que ocupaban
cada palmo de arena y que se unían a las que ya aguardaban
junto a los barcos. Los emisarios de Angus Hal habían
cumplido su misión. Aquel inmenso ejército se preparaba
para el descanso en su última noche en Isla Esmeralda.

Antes de que se pusiese el sol, las hogueras se extendían
por toda la playa. La temperatura era buena y el rey no se
molestó en ordenar que desplegasen las tiendas. Quizá
quería disfrutar en compañía de los suyos del cielo estrellado,
que comenzaba a reinar sobre las aguas plateadas por la luz
lunar. Quizá también el monarca se despedía de su isla. A su
manera.

—No te equivoques, muchacho —Aldahir posó una mano
sobre su hombro—. Hoy asistes a un hecho grandioso, único.
Pero Irvyn no rehuiría luchar contra un ejército aún cien
veces más numeroso que el nuestro.

—¿Así lo crees?
—Lo sé. La señora del más allá está afilando todas las

guadañas de las que dispone. —Hizo una pausa para



sentarse sobre la cresta de la duna y miró a Kendrah
fijamente—: Y si no le llegasen, me apiadaría del herrero que
tenga que forjárselas. Mi piedad para el fuego y mi piedad
para el yunque. —El druida suspiró profundamente—. Ruego
a Teutates y a los señores de la noche que guarden algo de
su piedad para nosotros. Nos hará falta.
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Confesiones

MAR DEL NORTE. A UNA NOCHE DE
NAVEGACIÓN AL OESTE DE ERIN

 
alen la agarró de la mano y la obligó a caminar a su
lado. Se acomodaron en la tienda de popa, la más

próxima a la timonel de la nave. Elvia guardó silencio. Salvo
el breve instante en que ella misma había tomado la
espadilla, siguiendo la orden de la capitana, nadie la había
relevado. Ni Kalen ni ninguna de las muchachas. Cuando se
volvía a mirar, ella siempre estaba allí. El druida esperó a
que Elvia se sentase primero y luego la imitó, situándose
frente a ella. Los separaba apenas un palmo, y la chica sintió
que aquellos ojos azules la penetraban. Él vestía la misma
túnica que llevaba el día que se conocieron en Brigantia, a los
pies de la Torre de Breoghan. O aquella u otra idéntica, pues
los bordados se repetían en los ropajes de Kalen.

—Veo que llaman tu atención. Y no es la primera vez,
¿no es cierto? —dijo, acariciando los símbolos de la
bocamanga.

—Son bonitos. Cualquiera pensará que son simples



adornos propios de tu casta. Ropajes nobles y más
elaborados. Pero, o me equivoco, o encierran algún
significado...

—Chica lista. Fíjate bien. —Los recorrió con el dedo
índice. Varias espirales. No despertaron especial curiosidad
en la montañesa. Demasiado comunes. En apariencia no
guardaban relación, ni siquiera estaban unidas por el hilo,
que además intercambiaba colores. Pero el dedo iba trazando
una figura. Y luego otra—. Constelaciones. ¿Las ves?

Elvia asintió, de repente emocionada, mientras seguía
con atención el camino que iba marcando el índice.

—¡Un mapa! Las estrellas proyectan un mapa, ¿verdad?
Como la Cadena de Lugh.

—Exacto.
—¿Y a qué lugar pertenece, Kalen?
El druida se rio, divertido.
—No puedo desvelarte mis secretos tan pronto. No

podrías encajarlos. Además, por algo se llaman secretos. —
La risa se volvió carcajada, rompiendo la tensión creada
previamente.

—Ya... —Elvia no parecía muy convencida.
—Puedo decirte que no se trata de un solo lugar; son

varios itinerarios diferentes..., y tal vez llegues a
necesitarlos.

—Si es así sería conveniente que los conociese, ¿no
crees?

—A su debido tiempo los dominarás como la palma de tu
mano.

—¿Y si no estás cerca cuando los necesite? —dijo; o no
tenía la túnica bordada, pensó.

—Estaré —Kalen zanjó el asunto rotundo.



Elvia acariciaba el tejido. Se imaginaba que todo aquello
y lo que representaba se hallaba perfectamente guardado en
la mente de Kalen. Si pudiese contemplarlo desde tan cerca
como lo hacía ahora, en más ocasiones..., lo memorizaría, o
intentaría dibujarlo en un lienzo, o tallarlo en el dorso de su
caetra. Pero, ¿cómo hacerlo sin que él se enterase?

—Sé lo que piensas. Hazlo de otra forma. A veces no
importa lo que crees que ves, sino lo que hay más allá.

—Lo que no veo.
—Eso es.
Más enigmas y más misterio. Debía recordar aquellas

palabras. Empezaba a conocerlo. Le planteaba las preguntas,
le daba pistas, pero no le ofrecía soluciones. Quería que ella
las encontrase.

—Escucha, Elvia. Hay señales secretas en muchos
lugares, y has de aprender a interpretarlas. No siempre
estarán al alcance de tu mirada, quizá porque quien nos las
deja quiere ocultarlas.

—Comprendo, para que no estén al alcance de
cualquiera.

—Quien debe hallarlas las hallará si está a la altura y
sabe observar con atención y paciencia. Pero, ojo, solamente
si busca donde debe buscar. Encontrarás tus propias señales,
y el resto dependerá de ti misma.

—¿Y si las tengo ante mí y no conozco su significado?
—Si es así, no podré ayudarte.
—He de buscar yo sola en el mapa.
—No siempre, aunque sí conviene que sepas hacerlo.

Nunca des nada por hecho; cualquier lugar, cualquier objeto
puede esconder lo que ansias encontrar. No siempre tendrás
una Cadena de Lugh, ¿me comprendes?

—Creo que sí.



—Bien. Fíjate en esta espiral, la has visto antes, pero no
sabías qué debías buscar dentro del laberinto. ¿Qué me dices
ahora?

La montañesa frunció el ceño, observando con atención.
—¿Una rama...? No. Quizás un asta, la cornamenta de

un... De un... —balbuceó.
—Dilo sin miedo, de un ciervo, del mismo ciervo que

llevas en la piel. El tuyo es una cría porque eras niña cuando
te lo tatuaron, y sin embargo estas astas son de un adulto.
Han pasado las estaciones.

—Confiésalo, ¿tú y mi padre os pusisteis de acuerdo en
esto, verdad?

—Lo cierto es que no, Elvia. Tú lo viste muchos inviernos
antes que yo, aunque no sabías lo que significaba. Ese es
uno de tus mapas, sobre tu piel llevas las señales, al igual
que yo en el bordado.

—Pero hay algo que no me encaja. Sabes que Tautinkom
lo escogió, pero no fue un diseño original.

—Claro, la roca...
—Eso es. Lo tallaron sobre la piedra miles de lunas antes

de que nadie lo descubriese. Ni mi padre, ni Crevan Ojo
Derecho, ni por supuesto ninguno de nosotros dos.

—¿Y quién dice que no te dejaron las señales hace miles
de lunas? Tú misma lo has dicho.

La joven no consiguió articular una respuesta.
—Abre tu mente, Elvia. No creas que los druidas somos

simples hechiceros que montan sobre dragones, ven visiones
y hablan con los muertos a través del fuego. Eso lo podría
hacer cualquiera.

«Cualquiera, cualquiera no...», pensaba ella, pero dejó
que Kalen siguiese hablando.



—La señal te estaba esperando, es una huella en la
marca de tu destino. Y éste se forjó antes de que tú
nacieses. Recuerda el laberinto de tu cervatillo, memoriza
cada camino y cada falsa salida. Un día lo necesitarás.
Hazme caso, es importante.

—Nuestro destino está escrito en las estrellas, decía mi
padre.

—Y acertaba.
—Pues el suyo fue un rotundo fracaso, ya lo sabes.
—Y sin embargo lo aceptó. Tal vez se sacrificó para que

el tuyo fuese diferente. —El druida la observaba con
atención; la había hecho reflexionar. Ojo Derecho no se había
equivocado con ella: podía ser hija de Tautinkom, pero
simplemente su estirpe no la capacitaba para afrontar el
futuro. Necesitaba algo más. Un corazón y una mente fuera
de lo común. Y Elvia parecía tenerlos—. Tal vez su primer
sacrificio fuese en Cathoir Gall, tras perder la batalla —
concluyó al fin.

—En Cathoir Gall sacrificó a mi hermana, no su destino.
Se arrepintió de ello hasta el momento de su muerte. Aquello
lo mató lentamente desde que abandonamos Albion.

—O no...
—¿A qué te refieres? —Elvia se revolvió, sin entender.
—Puede que Wen se quedase por algo; también ella

tendrá un camino que seguir.
—Maldita la crueldad de los dioses si reservan para dos

niñas lo que nos han hecho a nosotras. ¿Por qué estás
seguro de que ella sigue con vida? No recuerdo las veces que
los mensajeros dijeron a Tautinkom que Irvyn El Blanco la
había asesinado.

—¿Y tu padre creyó a los mensajeros?
—Nunca.



—Entonces no tengas dudas. Si algún día eres madre
sabrás que hay cosas que sólo tu corazón puede adivinar.
Ellos le decían lo que Irvyn ordenaba que dijesen.

—Obedecían órdenes. Jugaban con mi vida únicamente
por obediencia, ¡por una bolsa!

—Tú lo has dicho.
—Cuando me contaste la tragedia de la bahía de

Brigantia, también hablaste de hombres pagados por el
enemigo de mi padre. ¿Hasta dónde se extienden las redes
de El Blanco?

—Sicarios. También nosotros tenemos nuestros métodos,
que al fin y al cabo coinciden bastante con los suyos.
Pagamos espías. Nos venden información y suelen estar
controlados, pero damos por hecho que ellos también nos
marcan los pasos. El problema surge cuando Irvyn consigue
captar a un aliado más ambicioso aún. Ocurre muy de vez en
cuando, pero, por desgracia, ocurre. Este es uno de esos
momentos, y hace tiempo que he dejado de creer en las
casualidades.

—¿Quién?
—Tu amigo Tarkum. —El tono irónico de Kalen la

molestó.
—No somos amigos. Y sólo faltaría que tuviese que

pedirte consejo acerca de los hombres con los que me
acuesto. Sabes perfectamente que lo hice para engatusarlo.
Objetivo cumplido. Y punto.

—Escucha, Elvia. Yo...
—Además, ¿qué podría sugerirme alguien como tú? —

replicó airada—. Tú, con tus aires de grandeza y siempre
rodeado por mujeres que se lanzan a tus pies. He visto lo de
esta mañana, ¿recuerdas? ¿Qué tienes que decir a eso?

—Lo que no viste es que me acostase con ellas. Sólo



estaba..., observando. Igual que tú.
—Vamos, Kalen. ¿Ni un solo hombre en este maldito

barco y crees que me trago cualquier cuento para niñas?
—Supongo que nunca has oído hablar de las guerreras de

Morrigan. La diosa de la guerra, reina de los espectros. Ni
siquiera en las nanas que te cantaban cuando te arropaban
para que durmieses.

—Carrigan. Me quedaba dormida con facilidad. Las
pesadillas me asaltaban más tarde, como me ocurre desde
que te conozco. Es decir... Ahora me dirás que tu tripulación
está formada por sus hermanas.

—No. Sus hermanas, no. Sus hijas. Descendientes de la
estirpe de la propia Morrigan y herederas de su destreza para
la guerra. —Al ver que Elvia no lo rebatía, Kalen continuó con
sus explicaciones—: Tu propia familia tiene lazos antiguos.
Grandes reyes y nobles doncellas, dioses... Si siempre creíste
a Tautinkom, ¿por qué no me crees a mí?

En eso, Kalen tenía razón. Había crecido con aquellas
historias, quizás exageradas por algún bardo, quizá
demasiada leyenda para una mente infantil...

—Está bien. Si vamos a combatir, y supongo que así será
si Tarkum está metido en esto, espero al menos que tus
chicas sean buenas.

—Las mejores, no lo dudes. Y se pondrán bajo tu mando
en cuanto se lo pida.

—En cuanto se lo pidas... —se burló Elvia—. Creo
recordar que entre las habilidades de la diosa de la guerra y
sus seguidoras no está sólo el esmero en el combate... Eso
explica que seas adorado por tanta mujer. Morrigan
dominaba las artes amatorias y era capaz de seducir como
nadie a hombres o a mujeres; podía llegar a enloquecerlos.
¿O eso también es leyenda...?

—Puede.



—Puede —repitió la montañesa, con sorna—. ¿Puede que
sea leyenda o puede que te adore toda una legión de diosas
ardientes y lascivas?

—No es... No es lo que parece...
—¡Vaya! Una novedad, ahora es el gran hombre quien

balbucea. Si te sonrojas, aplaudiré.
Kalen se dio cuenta de que la muchacha no iba a

amilanarse. Otras mujeres se verían impresionadas con su
fama y el aura que rodeaba a los hechiceros, pero a Elvia la
montañesa no.

—Disfrutabas mirándolas. Admítelo, yo también lo hacía
—continuó Elvia, intentando jugar con él—. Igual que
disfrutaste en Brigantia cuando yacía sola sobre tu lecho.
Estuviste a punto, ¿verdad? Muy cerca de echarte sobre mí.
Lo sé. Notaba tu deseo al tiempo que aumentaba el mío. No
juegues conmigo, Kalen de Brigantia —se tomó un breve
respiro—. Si lo haces, si juegas con quien no debes, te
arrepentirás.

—No lo dudo, lo tengo muy claro. No jugaré contigo.
De repente, Elvia sintió la necesidad de salir de aquel

barco. Había conseguido que Kalen se pusiera nervioso, pero
a su vez ella se sentía agobiada, sofocada.

—Ahora vuelvo —dijo. Necesitaba respirar.
—Pero, ¿qué haces? —Kalen salió tras ella. Ante su

sorpresa, la muchacha dejó caer su vestido sobre el mimbre
y, completamente desnuda, atravesó la cubierta hasta proa.
Navegaban despacio. La tenue luz de las estrellas iluminaba
su piel. Presintió que veintidós pares de ojos se clavaban en
ella. Acertaba.

—¡Elv...!
Se lanzó al mar.
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COSTA ESTE DE ERIN
 
as primeras naves se hicieron a la mar sin esperar al
amanecer. Wen optó por ser prudente y no embarcarse

en el mismo barco que el rey, pero sí saltó sobre la cubierta
del siguiente barco al cortar los cabos. Los marineros no se lo
pensaron. En otras circunstancias hubiesen deshecho los
nudos de amarre. Esta vez, sin embargo, las expectativas de
regresar eran mínimas, y optaron por el hachazo a las
cuerdas. De paso, lanzaban su particular mensaje a la
muerte: si quería llevárselos a los fondos del averno, ningún
guerrero de Erin se escondería.

A la Dama Blanca, cuya identidad permanecía aún
intacta, le convenía seguir pasando inadvertida; si
exceptuaba a la tal Eileen, desde luego. Se sentó justo por
delante de los remeros. No bogaban. El viento era el idóneo
para navegar a vela, y aun así permanecían en su puesto por
si tenían que pasar a la acción. Aprovechaban la calma para
preparar en silencio las armas. Algunos afilaban falcatas y
puñales con piedras de canto rodado. Otros preparaban
flechas, encajando las plumas de vuelo en los astiles, a los
que primero tallaban cortes con un cuchillo. Una vez
preparadas, las arrojaban al pasillo central de cubierta, por el
que resultaba imposible caminar. Elvia estaba impresionada.
Algunas mujeres rellenaban los carcajes o colocaban las
flechas concienzudamente en una especie de cestos, que
luego agarraban entre dos. Cientos, miles de flechas.
Marinos, comerciantes o simples gentes del campo. Ahora
todos eran soldados del rey de Erin. Mirase hacia donde
mirase, la pelirroja veía barcazas atestadas de guerreros y
caballos. Los mozos se esforzaban por sujetar a las monturas
y bestias de carga, intentando sin mucho éxito que
permaneciesen tranquilas a pesar del balanceo.



En las bancadas de remos se intercalaban hombres y
mujeres, como era habitual a las puertas de una batalla. En
primera línea, dos pares de guerreros de una corpulencia
extraordinaria observaban a la desconocida. Le hacían gestos
inequívocos. A nadie le vendría mal un revolcón antes de la
pelea, por si era su última oportunidad. Wen se cubrió los
cabellos cobrizos con la capucha y miró a otro lado. Bajo los
rayos de la luna y la luz de miles de antorchas, observó el
veloz avance de la flota. Entonces lo vio. En pie y con las
piernas separadas, con una orgullosa mirada al frente,
retando a un enemigo que ni siquiera sabía que ya había
partido a cazarlo. Ambicioso, abrazado por el costado
izquierdo al lobo insignia de su barco y dejando la mano
derecha libre para agarrar su espada. Como si esperase
saltar por la borda en aquel mismo instante para lanzarse
sobre Irvyn El Blanco. Angus Hal tenía sus propios motivos,
perseguía su propia venganza. Demasiadas cuentas en su
pasado como para fiarse de él. Wen no iba a cometer
errores. Ni se fiaba de Hal, aunque sabía que lo tenía
comiendo en su mano, ni se fiaba del druida o de su joven
caudillo. «¿Dónde andarán Roble Gris y Kendrah de Brú na
Bóinne?», se preguntó. No era extraño no haberse
encontrado con ellos dada la magnitud de la expedición.
Tampoco resultaba excepcional que no viajasen con el rey. Al
contrario, hubiese sido de necios embarcar a los tres
hombres más importantes de Erin en una misma
embarcación. Si ésta naufragaba, los perderían a todos. Y a
ella no le convenía perder aliados. Por el momento.

—¿Meriasek? Ya tardabas... —No lo había visto llegar,
pero notó su presencia.

—Lo siento, no me resultó sencillo embarcar en la playa.
—Dirás que no fue sencillo dejar las tetas de esa zorra...

¿Qué le sacaste? —Wen decidió ir directa al grano.
—Algo que me resultó extraño; creo que lo encontrarás



de interés. Angus Hal ha enviado a media docena de
mensajeros a Cymru. Han partido antes que nosotros desde
Brú na Bóinne y, según parece, su intención era llegar a los
barcos y partir antes que la flota. Nos llevan ventaja.

—Cierto, es interesante. No me avisaron de ello. ¿Tú
escuchaste algo así en la cabaña de Roble Gris?

—Claro que no.
—¿Y qué más te dijo tu amante?
—Por lo visto Irvyn El Blanco mantiene pleitos con los

jefes de los clanes de Cymru. Hal lo sabe, y los ha enviado
para reclutar mercenarios.

—¿Más soldados? Es imposible que crea que puede
perder una guerra con lo que llevamos. Cualquier batalla se
alarga o se enreda, pero con semejante número de
soldados... O sabe algo del enemigo que yo desconozco o
quiere a los guerreros de Cymru para otra misión.

«E intenta evitar que yo me entere», pensaba a
continuación.

—Si te parece, seguiré investigando.
—Hazlo. Y, Meriasek...
—¿Sí?
—No le tomes demasiado cariño a Eileen.
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Un rugido en el océano

MAR DEL NORTE. AL OESTE DE LAS
ISLAS ÁRAINN. ERIN

 
o encontró el agua del mar tan fría como esperaba. Al
saltar con impulso, se zambulló a bastantes pies de

profundidad. Cerró los ojos. Como en una ensoñación, vio las
caras de sus padres, de su hermana, y por último la de la
druidesa Aisling, ¡de vuelta a la vida! La ilusión era tan real
que le pareció que la druidesa le hacía señas. La señalaba
con un brazo, le sonreía y, justo antes de desaparecer, le
envió un beso de mariposa soplando sobre la palma de la
mano.

Entonces abrió los ojos. Oscuridad. El aire que había
conseguido recoger en sus pulmones comenzaba a escasear.
Debía bracear hacia la superficie. Dio un par de fuertes
brazadas y dejó que sus piernas hiciesen el resto del trabajo.
Y en ese momento las vio a su lado. Al principio sólo las
intuyó, como si sus pieles desnudas rozaran la suya. Un par
de las guerreras del barco se habían lanzado a por ella y
ahora nadaban a su lado.



—¿Te encuentras bien? —le preguntó una de ellas al
alcanzar la superficie.

—Desde luego, me hacía falta refrescarme.
La guerrera no pronunció una palabra, pero meneó la

cabeza en señal de desaprobación. Mientras, la segunda ya
subía por una escala de cuerda que les habían lanzado desde
cubierta. El siguiente turno fue para la montañesa, que, una
vez sobre los maderos de roble, lo buscó con la mirada. No lo
encontró.

—¿No te has movido de aquí?
Kalen la esperaba sentado donde lo había dejado antes

de saltar, en la cámara de pieles de popa. Y ella volvió a
ocupar exactamente el mismo sitio, frente a él, a dos palmos,
pero esta vez desnuda y con múltiples gotas de agua de mar
deslizándose por su cuerpo.

—Sí lo hice, pero perseguirte no hubiese cambiado tu
obcecación. Ya habías decidido montar tu número de teatro.

Elvia reconoció para sí que llevaba razón, aunque no
pensaba admitirlo en voz alta.

—Sigamos donde lo dejamos —dijo Elvia, por el
contrario.

—¿No vas a vestirte? Las chicas han traído tu ropa.
«Mira tú qué hacendosas. Recogiendo mi ropa mientras

ellas se la quitan», se dijo Elvia con malicia.
—No parece necesario, hace una buena noche. Estaré

seca antes de acostarme. ¿Te molesta o te hace sentir
incómodo?

—En absoluto, como prefieras...
—Tarkum, háblame de Tarkum. ¿Cómo es posible que el

rey Irvyn lo haya reclutado?
—Después de la llegada de tu padre a tierras galaicas, se



establecieron intensas relaciones entre Irvyn El Blanco y
muchos nobles de todas las tribus. Ya te conté que resultó
sencillo contratar espías, pero necesitaba aliados más
poderosos si quería asegurarse de que Tautinkom no
regresaría. Los espías siempre le negaron tal posibilidad, y tú
sabes lo que opinaba tu padre, pero él no se fiaba. Ni
siquiera con Wen como rehén. Por eso algunos de nosotros
viajamos a las Tres Islas...

—Vosotros... ¿Tú también, Kalen?
—Así es. Tarkum, el druida Crevan y yo mismo, además

de varios jefes de tribu que posiblemente no conozcas.
Aunque cada uno lo hizo por diferentes razones.

—Explícate. —Elvia estaba cada vez más intrigada. Aún
desnuda, echó la cabeza ligeramente hacia atrás y se
escurrió sus cabellos rubios. Kalen no pudo evitar mirarla.

—Tarkum y los caudillos acudieron a la llamada de Irvyn.
Los recibió en Cathoir Gall, tratando de impresionarlos con la
majestuosidad del círculo mágico y sus piedras azules.

—Además así les mostraba el lugar donde derrotó a mi
padre y se hizo con su corona...

—Eso es, pero, a pesar de sus presiones, la mayoría de
caudillos se mantuvo fiel a Tautinkom. Algunos incluso se
sintieron insultados, e intentaron en varias ocasiones
guerrear contra él sin el consentimiento de tu padre. —Así
había sido cuando la flota de Brigantia había sido masacrada
por traidores pagados con el oro de Irvyn. Ella asintió,
comprendiendo—. Al final, Tarkum aceptó sus condiciones, y
con él los antiguos señores que servían a su padre, casi
todos albiones.

—Pero mi padre murió hace ya varios inviernos. ¿Qué
pretende Tarkum ahora? Discúlpame, pero no lo entiendo.

—Al principio, mi cabeza. Ese era el trato. Él mantenía a
raya a Tautinkom y a los galaicos, y a cambio Tarkum



obtendría el señorío de todas las tribus de Breoghan.
Pretende unificarlas y gobernarlas desde Brigantia, pero yo
siempre me he opuesto. Y, de paso, he logrado mantener mi
cabeza sobre los hombros. No ha sido sencillo.

Se tomó un respiro antes de continuar:
—Y luego apareciste tú. Los hechiceros de Ynys Mon y

Ellan Mannin habían predicho que una hija del rey derrotado
se haría con ciertos tesoros. Unos objetos que significaban
poder.

—¿¿Cómo??
—Profecías. No intentes comprenderlas, no estás

preparada para ello... —contestó él con una mueca—. Confía
en mí, le juro que no te engañaré.

—Está bien, os dejaré a vosotros la magia y la brujería.
Pero dime, Kalen, ¿qué se supone que debo hacer yo?

—Los tesoros, tenemos dos. Y hay más.
—¿En Erin?
—No estoy del todo seguro. Por eso Ojo Derecho y yo

hemos navegado hasta Isla Esmeralda en tres ocasiones. No
necesitábamos ver a Irvyn; sabíamos lo que pretendía, y él
era consciente de que nos negaríamos. Nos hubiese
asesinado. Pero sí buscábamos el consejo de los maestros de
Crevan, los druidas más sabios.

—Espera un momento, ¿la druidesa Aisling os acompañó?
—No. Era demasiado joven. Con el tiempo Crevan le

explicó lo que nos contaron y Aisling lo aceptó. Ella debía
morir y...

—¡Por mí, lo hizo por mí...! —lo interrumpió Elvia con un
grito.

—Se sacrificó. Aisling sabía que el futuro de las naciones
celtas recaería en tus manos. También lo sabía Ojo Derecho,
y también él se sacrificó. Los echo de menos, uno de mis



mejores maestros y mi mejor alumna, pero lo acepto. Sólo
espero que no nos defraudes, pues su muerte habría sido
inútil.

No era poco el peso que Kalen cargaba sobre sus
hombros, nada menos que el destino del mundo y la
memoria de sus seres queridos. Elvia sintió vértigo y apretó
los puños para calmarse. Recordaba perfectamente las
lecciones de su padre sobre las adivinaciones, pero no
comprendía por qué era ella la elegida. Y le daba igual que la
elección proviniese de los dioses o de los hombres. Respiró
hondo y cerró los ojos. Era eso. Su padre había dejado una
tarea pendiente. Si tenía que destronar al mismísimo Irvyn El
Blanco para honrar a Tautinkom, lo haría. Sin dudar.

—Cuando me hirieron en la ensenada te pregunté por
Crevan. Perdí el conocimiento. Luego me dijiste que Tarkum
lo había asesinado.

El druida asintió, intentando no apartar la vista de los
ojos de Elvia.

—¿Es posible que Tarkum nos esté siguiendo?
—Estoy convencido de ello. Dejé instrucciones en

Brigantia, pero se habrá hecho con una nave. Nos persigue.
Elvia tomó una decisión. Su sangre guerrera la impulsaba

a enfrentarse al Gran Toro, pero ahora comprendía que aquel
viaje a Erin encerraba objetivos más importantes.

—Esos objetos de poder... No sabemos dónde hemos de
buscarlos y me imagino que tampoco cuántos son. ¿Al menos
sabes para qué nos servirán?

—Sé que cada cual tiene una función y que todos han de
presentarse en su conjunto en un único lugar.

La mujer lo apremió con la mirada.
—En el salón del trono de Cathoir Gall.
Allí donde Irvyn El Blanco asesinara a su madre, donde



arrastró el honor de su padre por el suelo ensangrentado,
donde la separó de su hermana.

—¿Por qué allí? —su tono se volvió suplicante.
—Sólo hay un hombre sobre la tierra capaz de responder

a tu pregunta: el mismo que me contó que Wen seguía con
vida; el único que sabe qué hacer con los objetos para evitar
la desaparición de todas las naciones.

—¿Quién es?
—Aldahir Roble Gris, el gran guía del Consejo de Sabios

de las Tres Islas. Vamos en su busca. Y ruego a los dioses
que siga vivo, porque sin él estamos perdidos.

—Si creyese más en ellos, yo misma me uniría a tus
plegarias.

Elvia comenzó a sentirse profundamente cansada. No se
trataba de un cansancio común, ni el viaje, ni la herida de la
pierna, ni siquiera el esfuerzo del remo de aquella jornada.
Su mente desfallecía y su cuerpo se dejaba arrastrar. Tantas
sensaciones, tantas preguntas, y muchas de ellas todavía sin
respuesta... El druida se dio cuenta de su estado.

—Ven, recuéstate aquí. —Se apresuró a extenderle unas
pieles. Al rozarla, la notó fría; su cuerpo desnudo sufría
escalofríos—. Tiemblas.

—Ha sido un día duro.
—Sí, unos cuantos, si tenemos en cuenta tus aventuras

con Crevan antes de conocerme, esa flecha recibida por
cortesía de los ártabros... Por no hablar de la valentía que
has demostrado hoy. Primero remas cuando aún no estás
recuperada, y ahora tu chapuzón a medianoche. No me
extraña que tiembles.

—No sé si eres un druida o mi abuela. Deja de
preocuparte tanto por mí. —Elvia se encontraba mal.
Náuseas y un ligero mareo, además de los condenados



escalofríos. Y la maldita pierna, que no le había dolido
durante toda la jornada y ahora parecía despertar de un
largo letargo. Cómo le fastidiaba dar la razón a aquel
hechicero.

Kalen la ayudó a tumbarse y se acostó a su lado,
abrazándola para darle calor. Tiró de las mantas para que
sudara lo máximo posible. Su sueño fue plácido y los
escalofríos remitieron mientras avanzaba la noche. El druida,
sin embargo, no lograba dormir, y tampoco quería hacerlo.
Repasaba mentalmente lo sucedido aquel día, y sonreía. No
sólo Roble Gris era capaz de resolver ciertos enigmas; él
también poseía alguna que otra clave. Pero eso de momento
ella no debía saberlo.

 

* * *
 
Cuando abrió los párpados, las primeras luces del alba

serpenteaban entre las costuras de la piel curtida de la
tienda. Amanecía. El movimiento del barco era notablemente
mayor que la noche anterior.

Sintió un calor húmedo a la altura de los hombros. Kalen
estaba junto a ella. Dudó un segundo, pero casi sin darse
cuenta acercó una mano y tomó las del druida, atrayéndolas
hacia sus senos. Con el pecho de Kalen pegado a su piel, en
silencio, ella continuó explorando. Notaba cómo el corazón
del hombre latía desbocado. Buscó entonces el miembro
varonil. Allí estaba. Esperándola. Firme. No lo hizo esperar.
Sus dedos, experimentados y juguetones, lo apretaron
suavemente pero con energía. Y comenzó un ritmo lento,
muy, muy lento. Estimulante.

El calor y la humedad se habían extendido con rapidez
por todo su cuerpo; también por el de Kalen, una de cuyas
manos se recreaba de un pezón a otro, pellizcándolos. La



otra mano, más aventurera, buscaba su vientre, su cadera y
sus muslos. Cuando ella ya esperaba que unos dedos
imparables la recorrieran, los labios del druida la
sorprendieron. La besaba en la nuca. La mordisqueaba luego
en el mismo lugar que acababa de besar. Y, después, los
labios y la lengua iniciaron un breve recorrido hasta alcanzar
el lóbulo de la oreja. Elvia suspiró de placer.

Justo cuando sus bocas se encontraron, la mano olvidada
llegó a su puerto. Abrió ligeramente las piernas para acogerla
y, excitada, sintió las primeras caricias. Le costó agarrar el
corto cabello de Kalen. Le separó la cara un instante y lo
miró un segundo, el tiempo justo para deleitarse con el azul
de sus ojos. Entonces lo acercó de nuevo hacia sí,
mordiéndole el labio inferior con los dientes. Atrapado. «¡Al
fin eres mío, Kalen de Brigantia!»

 

* * *
 
—¡En pie, cuadrilla de golfas del infierno!
La montañesa no se lo podía creer. El rugido de la

capitana los interrumpía... precisamente ahora. El druida
parecía tan desconcertado como ella.

—No puede ser...
—La conozco, algo grave ha ocurrido —suspiró él—. De

no ser así no gritaría de ese modo.
—Eso espero, porque, como no lo sea, soy capaz de

matarla y dejarte sin una de tus guerreras. —Casi no tuvo
tiempo de besarlo fugazmente, pues él ya estaba
prácticamente vestido.

—¡Despertaos de una vez, hijas de mala madre! ¡Y traed
vuestros traseros hasta aquí o los traeré yo a patadas! —La
mujer no se andaba con rodeos al dar una orden. Elvia se



vistió a toda prisa, aunque no fue capaz de encontrar sus
botas. No le hizo falta salir del improvisado camarote para
hacerse una idea de lo que sucedía. El violento balanceo a
punto estuvo de arrojarla al suelo, mientras el sonido
ensordecedor de un trueno hacía temblar hasta la última
astilla del barco.

Cuando Kalen apartó el cortinaje, la escena era
aterradora. Las tinieblas perfilaban la figura del druida. «El
amanecer ha desaparecido...», se dijo. Un segundo trueno le
respondió y la luz que acompañó al relámpago casi la ciega.
Una tormenta salvaje se había tragado el alba. Salió descalza
tras él.

—¡A popa, y rápido! ¡Y amarraos bien, nadie se baja de
mi barco sin mi permiso! —Los truenos, cada vez más
frecuentes e intensos, impedían que la escuchasen con
claridad.

Elvia la miró un instante que le pareció eterno. Allí estaba
ella, firme como una estatua, empapada, con olas increíbles
batiendo a su espalda. Como si surgiese del mismo océano.
Con la misma mirada desafiante. Como si gobernase sobre
él. Se había atado la pierna izquierda y la cintura a un
madero, y su brazo diestro permanecía encordado al extremo
de la espadilla. ¿Cómo había logrado atarse así ella sola?

El viento y la lluvia reinaban al unísono. Y ninguno de los
dos quiso dejar huérfana a la diosa de los mares. Al
contrario, parecían competir por enviar aquel barco al fondo
del averno. La montañesa sintió que algo le aprisionaba el
abdomen. El druida y una guerrera le rodeaban la cintura con
una soga bastante gruesa. A continuación se ataron a sí
mismos.

Kalen tiró con fuerza de Elvia, acortando el tramo de
cuerda y comprobando que el amarre estaba seguro. Él
negaba con la cabeza, pero ella no lo entendió. Con un gesto,
Kalen la hizo rodear el poste de madera que marcaba el



comienzo de la bancada de remos de estribor varias veces,
hasta donde les permitió la longitud de la soga. Eran siete
allí, pegados entre sí. Kalen a su derecha. Elvia quedó
atrapada mirando hacia la parte delantera del barco, de
forma que podía observar casi toda la cubierta. En torno a la
base del mástil contó a otras siete tripulantes. Supuso que en
la bancada de babor se habrían refugiado el resto de
mujeres.

Las olas, cada vez de mayor altitud, los zarandeaban sin
ofrecer tregua alguna, mientras el agua del mar se fundía
con la lluvia. Tormenta y marea se habían convertido en una
única diosa, con permiso de aquel maldito viento
huracanado, que ahora soplaba por un costado destrozando
la vela, hecha jirones a merced del vendaval caprichoso y
obstinado, ahora les sacudía desde el otro flanco. Las tiendas
de refugio, los toneles de provisiones y hasta los remos
desaparecieron de la cubierta. Los navegantes, aterrorizados,
se sentían a meced de los elementos, con los oídos
taponados, los ojos deslumbrados y la garganta en carne
viva de tanto gritar. El druida se desgañitaba, pero Elvia no
llegaba a oírlo. Sus aullidos de terror se habían convertido en
una necesidad, en un instinto.

Los dioses no les concedían descanso. Un rayo se estrelló
de repente contra el mástil, partiéndolo por la mitad. El
enorme madero cayó sobre cubierta, provocando un
estruendo que en nada envidiaba a los truenos. Elvia se
temió lo peor. Los restos del palo, y la vela y las olas que
atravesaban la cubierta, le impedían ver al resto de
tripulantes. Ni tampoco a la timonel. Quizás el huracán la
hubiese arrancado de cuajo, junto con el madero y su
espadilla. Sin embargo, allí estaba. La mujer, capitana y
señora de la nave, no estaba dispuesta a entregarla. Ni a
entregar las vidas de las que era responsable. No sentía
miedo, ni dolor. Medía la altura y trayectoria de las olas,
fijaba la proa hacia donde quería llevar el barco, y allí lo



llevaba. Trataba de que se deslizara entre la tormenta, de
evitar el choque con las olas asesinas, acariciándolas en vez
de plantarles un inútil combate. Giraba el puntal de la
espadilla con fuerza casi sobrenatural. Y rezaba a los dioses.
Algo o alguien la guiaba y no tenía tiempo para hacerse
preguntas. Simplemente tripulaba. Aprovechaba cada cambio
del viento, que en ocasiones duraba breves instantes, para
cambiar la dirección. Inmediatamente rehacía sus planes y
trazaba una nueva ruta. No se rendiría. Y entonces distinguió
un azul muy oscuro entre las tinieblas. Frunció el ceño. El
arrastre los conducía hacia allí y el azul iba ganando espacio
a los negros y grises en el horizonte. Se aproximaban.

Entonces notó algo raro bajo los pies, no la presión del
mar, sino un misterioso crujido. Por un momento temió que
el fondo del barco se hubiese resquebrajado. Significaría el
final. Tampoco podía ser una ballena, o algo peor. Aquello ya
lo había sentido antes, aunque en condiciones bien
diferentes. Los crujidos se multiplicaron y su corazón se
aceleró.

Entonces lo supo. Buscó a su espalda y encontró lo que
deseaba. Sólo tuvo que enderezar ligeramente la nave y
dirigirla hacia una ola gigantesca que se acercaba por la
popa. El viento acompañó la maniobra, y el barco consiguió
alcanzar la cresta. Antes las evitaba, jugaba con ellas, pero
ahora necesitaba subirse sobre su lomo marino. La ola los
acogió en su seno y el casco voló literalmente sobre el
océano. Hacia aquel azul.

—¡Vamos!
No pensó ni en la tripulación, ni en ella misma, ni en la

línea que separaba la vida de la muerte sobre la que estaba
navegando.

—¡Vamos, vamos pequeño!
Esta vez el crujido fue sobrecogedor y le pareció infinito,

pero finalmente la ola volvió a su hogar junto a sus



hermanas, encrespadas por una espuma blanquecina y
gélida. Y la embarcación cayó al vacío, totalmente escorada
hacia babor. Sin control. El estallido fue brutal. Entonces sí
tuvo miedo. Conoció lo que era el pánico. Tomó aire con
fuerza para llenar sus pulmones y contuvo la respiración todo
lo que pudo. Y de pronto... Silencio.
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XXIV

El acantilado de la muerte

FRENTE A LA COSTA DE KERNOW
 
ldahir Roble Gris no viajaba con el rey, sino en compañía
del joven Kendrah en una gran barcaza desprovista de

velamen. Los remeros hacían lo que podían, pero resultaba
evidente que su velocidad era menor que el de los grandes
barcos. Sin mástil y vela era imposible seguir su ritmo.
Perfectamente conscientes de ello, los capitanes detenían la
navegación de vez en cuando para agrupar a la flota. La
invasión debían hacerla por la noche, y aprovechaban las
paradas para calcular posiciones y distancias y asegurar la
llegada en el momento justo.

Ya cerca de su destino, Angus Hal decidió convocar una
reunión. Se adivinaba la costa, e incluso podían divisar
algunas hogueras que salpicaban las calas más cercanas. Los
vigías de Irvyn. Aun sin esperar un ataque, El Blanco no
descuidaba su territorio. Desde luego que habría tomado
precauciones, con ello contaba Hal. Por ello hizo llamar no
sólo a los capitanes de las naves, sino también a los
estrategas militares, a los capitanes de caballería y a los dos
norteños de Brú na Bóinne. Ahora discrepaban sobre el mejor



lugar para el desembarco, que por fuerza habrían de ser
varios debido a la gran cantidad de naves invasoras. La
mayoría había navegado antes por el sur de Kernow y
querían evitar las ensenadas más rocosas, prefiriendo las
bahías abiertas. Su deber era evitar las sorpresas durante las
últimas maniobras; entonces sería el turno de los estrategas,
que debían tener prevista cualquier posible reacción del
enemigo. Pero el rey quería escuchar más voces que las de
los guerreros. Levantó la voz:

—Al fin llegas, Roble Gris. Pensábamos que te perderías
la batalla.

—Siento el retraso. Tuvimos problemas con la nave para
alcanzaros —contestó éste, omitiendo el empeoramiento de
su salud durante la travesía.

 

* * *
 
Nunca le habían gustado los viajes por mar. Pero ahora,

además, estaba enfermo y sabía perfectamente que se
acercaba el final. Quizá si hubiese permanecido en casa,
descansando bajo los cuidados de Nunn, podría haber
mejorado. Mas ni una cosa ni la otra eran factibles, por lo
que intentaba engañar a su cuerpo doblando las dosis de
droga.

Kendrah, que le había prometido guardar el secreto, lo
miraba con preocupación cuando comenzaban sus
convulsiones o mientras se aletargaba tras beber aquellas
pócimas misteriosas. La primera noche de navegación había
esperado a que el druida se durmiese para, con sumo
cuidado, extraer uno de los frascos de su bolsa de cuero. Le
había llamado la atención la hoja de roble grabada en el
tapón. Estaba pintada de rojo. Destapó el envase y se lo
acercó a la nariz con recelo. Se equivocaba. El aroma era



muy agradable y se sintió transportado a un campo lleno de
campanillas o artemisa... No fue capaz de identificar el olor.
Como el druida seguía profundamente dormido, pensó un
buen rato si probaba el líquido o no. No lo hizo. Llevaban a
bordo varias ovejas y cabras, y también un par de puercos,
en previsión de una campaña larga. Cuando estuvo seguro
de que nadie lo veía, atrapó a un cabritillo. El animal baló con
alegría en su regazo. Kendrah sonrió antes de obligarlo a
beber, apretando con firmeza la mandíbula para que tragase.
El cabrito se relamió.

 

* * *
 
—¿Kendrah? —Se había quedado dormido y Aldahir lo

despertaba—. Kendrah, ¿pero qué has hecho? —le gritó
señalando acusadoramente primero el tapón y luego el
cabritillo muerto.

—Yo... —No supo qué responder. Se sentía avergonzado
y perdido. Si aquello había matado al animal, ¿cómo era
posible que el viejo lo utilizase como medicina?

Aldahir adivinó sus pensamientos:
—Recuerda esto, muchacho. No debes jugar con la Madre

Naturaleza si ella no te ha otorgado su favor. Lo que puede
matarme a mí, a ti puede salvarte la vida.

Tras lo sucedido, el joven caudillo se sintió un traidor.
Había fallado a la confianza del druida. No volvería a hacerlo.
Por eso, si bien en otras circunstancias hubiese antepuesto la
misión y hubiera informando al rey sobre la enfermedad de
Roble Gris, le juró a éste que no hablaría. Y mantuvo su
promesa aun siendo consejero real.

 



* * *
 
Angus Hal otorgaba los turnos de palabra. Escuchaba

pacientemente a marinos y soldados, y dejó al druida para el
final.

—Dime, amigo mío, ¿tú cómo lo harías?
—Tus hombres tienen razón en muchas de sus

apreciaciones. Ellos son guerreros con experiencia y yo sólo
un viejo hechicero. Sigue su consejo, envía antes una partida
de exploradores.

—Así se hará —aceptó el rey, conforme—. Disponedlo
todo, no más de una docena de hombres —ordenó a uno de
los miembros de la guardia.

—Angus, aguarda un instante. He de pedirte algo
importante. —Este se volvió hacia Roble Gris, preguntándole
con la mirada:

—Déjame acompañarlos.
Todos los presentes, algunos de los cuales ya se

disponían a abandonar la embarcación, se giraron hacia el
druida, primero, y luego hacia el rey, esperando su reacción.
Hal se mesaba la barba de un par de jornadas. Dudaba.
Demasiado riesgo.

—Sea —respondió al final, no del todo convencido. «Algo
trama o algo le preocupa», pensaba.

—Yo voy con él —se apresuró a decir Kendrah.
—Y yo. —Una voz nueva procedente del fondo de la

cámara rompió la tensión del momento.
Nadie se había fijado hasta entonces en el encapuchado.

Tampoco Kendrah, que se hallaba a pocos pasos.
El desconocido avanzó unos pasos hacia Angus Hal y se

retiró la capucha, dejando al descubierto una melena cobriza.



E

—¡Lo que me faltaba! —rugió el rey llevándose las manos
a la cabeza. Pero cuando todos esperaban un ataque de ira,
los sorprendió con una carcajada—. A este paso no me hará
falta pedir voluntarios para que os acompañen, malditos
locos.

 
 

ISLAS ÁRAINN. ERIN
 
lvia se despertó escuchando el rumor de las olas. Ni
rastro de la tormenta. Con sorpresa vio que se

encontraba tendida sobre algo seco y suave. Extendió las
manos. Arena. ¿Una playa? ¿Dónde estaba? Las preguntas se
agolparon en su mente. Kalen, el barco, la cuerda... Se llevó
las manos a la cintura. Allí estaba..., pero el cabo había sido
cortado con algo de filo doble. Se incorporó de un brinco.

De repente, escuchó gritos y reconoció las primeras
voces. La capitana, y Kalen. Pero sólo veía rocas, un océano
inmenso de riscos afilados y gigantescos. Peñascos por todas
partes, entre los que destacaban pequeñas islas de arena,
como la que pisaba. La marea estaba subiendo. Entre las
rocas, los restos del naufragio. Maderos astillados, parte del
casco empotrado sobre una peña, cajas y barriles
destrozados... Seguía oyendo los gritos de Kalen. Intentó
llamarlo, pero sólo consiguió arrancar un hilo de voz. Sentía
un enorme escozor en la garganta. Notaba sal en la boca, en
todo el cuerpo. Trató de avanzar en dirección a la voz del
druida. Rodeó algunas rocas, trepó un peñasco para tratar de
avistarlos. Nada por el momento, aunque las voces estaban
más cerca. Y entonces se encontró con los primeros cuerpos,
todos sin vida. La mayoría con horribles mutilaciones. Cerca,
junto a una pequeña charca, una de las guerreras se movía.
Corrió hacia ella y le tomó el pulso. Muerta. Tenía un fuerte



golpe en la cabeza, un brazo fracturado, la piel morada. Y
estaba claro que no respiraba.

—¡Aguanta! —volvió a oír la voz del hombre, que ahora sí
entendió.

—Sacadme de aquí, por los dioses —le respondió a lo
lejos la capitana.

Elvia rodeó otros dos peñascos que más le parecieron
montañas, y saltó sobre las rocas de bajío. Los pies le dolían,
lastimados, y notaba escozor y las rozaduras. Si al menos
tuviese las malditas botas que no había encontrado en la
embarcación...

Al fin dio con ellos. El druida y tres mujeres trataban de
socorrer a la capitana, que estaba encajada entre dos
peñascos, tan cercanos que apenas dejaban espacio para
rescatarla. Tenía el brazo derecho aún atado con cuerda a la
madera de la espadilla, y ésta se hallaba hundida en el agua
por debajo de su cabeza. Una de las guerreras intentaba
cortar el cabo, siguiendo las instrucciones del druida, pero la
estrechez del lugar y la cantidad de vueltas que rodeaban
brazo y madera le impedían liberar a la prisionera. Mientras,
la marea subía. Parecía inevitable que se ahogara en pocos
minutos.

La montañesa los miraba horrorizada. Entonces, a su
derecha, un objeto llamó su atención y su instinto le hizo
abalanzarse a recogerlo. Un hacha, aunque con el mango
partido por la mitad.

—¡Elvia! —gritó Kalen al verla llegar. Ella no se detuvo, ni
siquiera le respondió. Fue directamente hacia la roca que
retenía a la capitana. De constitución más esbelta que el
resto, y más liviana, consiguió introducirse en tan justo
espacio. Ya dentro del hueco, su primer problema fue
sujetarse para no caer sobre ella. Separó las piernas e hizo
fuerza con los pies desnudos sobre ambas rocas. Los cortes
de la roca y de los moluscos que la cubrían descarnaron su
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piel y, aun sin mirar, supo que estaba sangrando. Pero no
hizo caso al dolor. Manteniendo con dificultad el equilibrio, se
inclinó hacia la capitana. Sólo podía alcanzarla con el brazo
derecho, el que sujetaba el hacha. Las dos se miraron.

—Yo no podré, Elvia. Has de cortar tú. —Sus ojos
suplicaban. La montañesa abrió mucho los ojos al darse
cuenta de lo que le pedía—. No lo dudes. Prefiero perder un
brazo que la vida; siempre me quedará el otro. —Le dedicó
una sonrisa.

Elvia cerró los ojos para tomar aliento.
 
 

COSTA DE KERNOW. AL ESTE DE CARN
EUNY

 
bservaban el arenal desde un risco elevado, tratando de
ocultarse en un terreno poco apropiado, sin vegetación

o cualquier otro saliente tras el que cobijarse. Se habían
cruzado con varios centinelas a caballo, así que toda
precaución resultaba justificada. Irvyn El Blanco no debía
conocer su presencia.

Tumbados sobre el pedregoso suelo, Aldahir Roble Gris,
Kendrah, Wen y el galo, junto con otros seis hombres del
rey, aguardaban pacientemente. Los habían dejado en tierra
cuando aún no había despuntado el alba, y toda la jornada
habían estado a la busca de los mejores emplazamientos
para la arribada de la flota. Aquella playa abierta y un par de
calas adyacentes servirían como puerto excepcional. Aldahir
ya había enviado a un par de mensajeros hacía un buen rato
para que Angus Hal señalase la posición a los capitanes. El
día le estaba resultando muy duro, y si no fuese por la ayuda
de Kendrah y aquel galo que acompañaba a la Dama Blanca,



no lo hubiese logrado. Le costaba caminar, así que ellos lo
transportaban por donde él y su cayado no conseguían
avanzar por sí solos.

—Tranquilos, es un buen lugar. —El druida se dirigió al
resto de sus compañeros—. No llegarán hasta el anochecer.
Descansad. Entonces se librará una batalla que perdurará en
la memoria de muchas generaciones.

La única mujer del grupo observaba al hechicero con
atención. Le había extrañado su petición de acompañar a la
primera expedición de exploradores. A ella le convenía estar
cerca. Angus Hal tenía una cita y no fallaría, pero Aldahir era
una incógnita permanente. En aquel momento, les había
dado la espalda y mantenía la mirada perdida en las nubes
bajas que los sobrevolaban. Acariciaba una y otra vez una
bolsa de cuero que raramente soltaba. No podía verlo bien
porque el anciano estaba de lado, pero le pareció que había
bebido algo. Al menos un par de veces. Agachada, caminó
por el otero para acercarse al de Brú na Bóinne.

—¿Qué hace?
—Visiones.
—¿Visiones? —se sorprendió la pelirroja—. ¿Aquí? ¿Y

cómo lo hará? No es que sea druidesa, ni ganas de serlo,
pero no parece el lugar más adecuado.

—Ahora lo sabrás. Pero veas lo que veas, no lo
despiertes —le respondió Kendrah.

Dieron varios pasos para acercarse al druida, con sigilo, y
permanecieron muy quietos, para no molestarlo. Wen ahora
podía verlo todo sin perder detalle. No se había equivocado:
el druida bebía. La bolsita escondía algo. Estaban muy cerca,
pero podría jurar que no notaba su presencia. Con sumo
cuidado y a tientas, Aldahir guardaba los recipientes en su
escondrijo. Tensó las tiras y selló el pequeño zurrón.
Entonces, abrió los brazos en cruz sobre el suelo y su cuerpo



comenzó a temblar. Convulsionaba. Sufría espasmos que al
principio casi pasaban inadvertidos, pero que iban creciendo
en intensidad. Giró la cabeza hacia Wen, pero miraba al
infinito.

No sólo la pelirroja y Kendrah estaban atentos al druida
manteniendo un silencio absoluto. El resto del pequeño grupo
también había advertido la inusual agitación del hechicero. El
galo Meriasek, con curiosidad. Los guerreros del rey,
atemorizados. Aldahir, ajeno a todos ellos, se colocó en
cuclillas y luego se arrodilló sobre el suelo. Sus párpados
aleteaban sin pausa a gran velocidad. Ladeó la cabeza como
si oyese algo extraño, y permaneció así un largo rato,
totalmente inmóvil. Después de recostarse y llevarse las
manos a la cabeza repetidas veces, los llamó:

—¿Kendrah? ¿Wen? Acercaos...
—¿Cómo te encuentras, viejo amigo? —El norteño

recordaba perfectamente las consecuencias de la visita de
Roble Gris al túmulo sagrado.

—Créeme, muchacho, mucho mejor que mañana, te lo
aseguro. —Su voz sonaba tranquila, serena—. Acercaos más,
vamos —les reclamó suplicante—. No quiero que nadie
escuche lo que he de deciros... Os necesito y sólo puedo
confiar en vosotros. Primero tú, muchacho. Has de llevar a
Angus Hal instrucciones precisas. Sé que es la segunda vez
que te lo pido, y en esta ocasión no podré decirte lo que he
visto. Es absolutamente necesario que sea así.

—Por mí no hay problema, pero sabes que él preguntará.
—Hoy ha de confiar en nosotros. ¿Crees que lograrás

convencerlo?
—Lo haré —respondió el de Brú na Bóinne con seguridad.
—Bien. En cuanto a ti, Wen... —se volvió hacia la

pelirroja, mirándola muy fijamente a los ojos—. También he
de pedirte algo que no te agradará...



—Habla.
—No podrás abandonar este lugar. Has de quedarte aquí,

conmigo, durante toda la noche hasta el amanecer. Ni
siquiera cuando comience la batalla deberás apartarte de mi
lado. Tu galo y esos guerreros tendrán que formar un
perímetro, para que no nos sorprenda ninguna patrulla
enemiga.

—¿Estás seguro de que es lo adecuado? —preguntó la
pelirroja.

—Te responderé en cuanto el sol se retire. Entonces
tendré la certeza absoluta de que mis augurios se harán
realidad. Y, si no es así, necesitaré a un segundo mensajero
que vaya tras los pasos de Kendrah. Serás tú. Y ruego a los
dioses que no sea necesario.

El rostro de Aldahir adquirió entonces un rictus
profundamente serio, de preocupación palpable. Sin
embargo, el joven caudillo no se inquietó por sus gestos, sino
por su tono de voz. Tras hablarles, el druida se había
derrumbado, balbuceaba. Kalen se acordó de Nunn y de
Owen cuando lo asistían; y de cómo él mismo le había
arrojado agua sobre la cara para despertarlo de un largo
letargo de alucinación. En cambio, ahora hablaba
pausadamente, con firmeza. Sin muestras de cansancio o
inestabilidad. La droga matacabras lo hacía inmune...

—Me comprenderéis en cuanto veáis con vuestros ojos lo
que ahora no puedo desvelar.

—¿Por qué no puedes hacerlo? —Wen, menos
acostumbrada a premoniciones, buscó una explicación
racional en los gestos de Kendrah, pero en ellos sólo pudo
ver que el joven caudillo confiaba ciegamente en Roble Gris.

—Porque no me está permitido. Juradme ambos que me
obedeceréis hasta el final.

—Lo juro —se adelantó el norteño.
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—Está bien... También lo juro —masculló ella entre
dientes, más recelosa.

—Eso es lo que quería oír. Kendrah, saldrás de inmediato
y dirás al rey palabra por palabra lo que vas a escuchar.
Palabra por palabra, ¿me has entendido? —Entonces Aldahir
bajó mucho el tono de voz, hasta que se convirtió en un
susurro que podían descifrar con dificultad. Meriasek se había
acercado hasta ellos reptando como una víbora, intentando
que nadie se diese cuenta, pero a Aldahir no se le escapó.
Aquel galo no era trigo limpio.

 
 

EL ACANTILADO DE LA MUERTE. ISLAS
ÁRAINN. ERIN

 
lvia permanecía con el brazo en alto. Y, en su brazo, el
hacha. En su mente se mezclaban las emociones, un «no

puedo hacerlo», y un «es necesario que lo haga». Cerró los
ojos, suspiró, volvió a abrirlos y la miró. Y golpeó con fuerza.

Por unos instantes el tiempo se detuvo. Impotentes,
Kalen y las guerreras contemplaban la escena. Optaron por
no decir nada. El hachazo alcanzó su destino y la capitana
aulló. Su grito rompió el aire. Elvia contuvo la respiración.

La mujer miró a Elvia entre sollozos, agotada y dolorida.
«Gracias», le pareció entender a la montañesa que decían
sus labios, aunque no podría asegurarlo.

—Gracias —repitió ahora sí en voz alta.
Elvia contuvo su lamento. Sentía cómo su corazón latía al

borde del cataclismo mientras sus lágrimas eran incapaces de
salir, aunque le quemaban en los párpados.

—¡Elvia! —la llamó el señor de Brigantia.



Pero ella no lo escuchó. Se volvió de nuevo hacia la
capitana, que, libre ya del madero y de las cuerdas,
intentaba incorporarse, todavía aturdida. Abrió los brazos
hacia ella, intentando abrazarla. Lo había conseguido, había
golpeado con el hacha justo en el lugar adecuado, y el brazo
de la cautiva había quedado libre. Y, lo más importante,
unido a su cuerpo. Elvia no podía creérselo, pero lo cierto es
que no se trataba de un sueño. La recién liberada se
abalanzó sobre ella, arrastrándola fuera del angosto pasillo
de rocas, y la besó en la mejilla. Y entonces sí, entonces
Elvia fue capaz de soltar toda la tensión y comenzó a llorar
como una niña.

—Dejadla —pidió el druida a sus compañeras.
Dejó fluir sus emociones un buen rato. Se agachó,

refugiando el rostro entre las rodillas. Y lloró hasta que se le
agotaron las lágrimas.

 

* * *
 
Mientras, Kalen y las guerreras se pusieron a buscar a

más supervivientes. No las había. Quedaban nueve,
incluyéndolo a él mismo y a la montañesa. Ni rastro del
resto. Tal vez servían de alimento a las criaturas del mar, tal
vez apareciesen con las siguientes mareas, pero no tenían
tiempo que perder, y tampoco era aquél un lugar apropiado
para un enterramiento o para rendir honores a sus
compañeras. El druida dio la orden, y a Elvia no le hizo falta
ver para darse cuenta de lo que hacían. El inconfundible olor
a carne humana quemada lo inundó todo. Y entones ella
reaccionó.

Se puso en pie enjuagándose los ojos enrojecidos con lo
que quedaba de su camisola. Los demás se habían alejado
hacia su derecha, para que la dirección del viento no les



echase tan encima el hedor de la pira funeraria. Formaban un
corro y se ayudaban a curar las heridas. Una de las mujeres
entablillaba a la capitana, quien, a pesar de la intervención
de Elvia, tenía fracturados los huesos del brazo y la clavícula.
Aun así, no emitió un quejido, ni siquiera cuando su
compañera le ató el brazo a la estaca, sujetándola con tiras
de cuero.

Cuando se acercó otra de las chicas comenzó a lavarle
los pies. Escocía. Y al tiempo aliviaba. Los cortes de las
piedras eran superficiales, pero ni ella misma era capaz de
contarlos.

—Recojamos todo lo que podamos —habló Kalen—.
Armas, las provisiones que hayan quedado entre las rocas y,
sobre todo, cuerdas. Necesitaremos todas las cuerdas que
encontremos. Busquemos rápido y alejémonos en lo posible
de la orilla. No sabemos hasta donde subirá la marea y
podría ocasionarnos más problemas. —Se volvió hacia la
capitana—: ¿Tienes idea de dónde estamos?

—La tormenta puede haber cambiado el rumbo de
nuestra nave por completo. Y el viento... —la mujer frunció el
ceño—. Pero es imposible que ya hayamos alcanzado Erin.
Apostaría el brazo que me ha salvado tu chica a que nos
hemos estrellado contras las malditas Islas Árainn. Creo que
Dún Aengus está ahí arriba.

«¿Mi chica? Pero si apenas...», suspiró Kalen para sí,
pero entonces dirigió la vista hacia donde señalaba ella, a su
espalda. Jamás había visto un acantilado como el que tenía
ante sus incrédulos ojos. Un auténtico muro. ¿Cuántos pies
de altura podría tener aquel bastardo despiedra?

—Vamos, no hay tiempo que perder. No tardará en caer
la noche cerrada —apremió entonces.

Y tanto que no podían distraerse. De poco servirían las
antorchas que ya preparaban para prender en cuanto fuesen
precisas. Además, como la marea alcanzase la falda de
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semejante mole sin que hallasen refugio, estaban perdidos.
¡Otra vez!

 
 

COSTA DE KERNOW AL ESTE DE CARN
EUNY

 
en no se separaba de Roble Gris desde que Kendrah
abandonara la patrulla de reconocimiento. Había

partido a media tarde y se imaginaba que a aquellas horas ya
habría alcanzado el barco del rey. La primera avanzadilla de
la flota debía de estar a punto de llegar a la playa. Los
guerreros, junto con Meriasek, mantenían la vigilancia a una
distancia prudente, lo que permitía a la pelirroja hablar con el
druida sin que nadie se entrometiera. Sobre todo, el galo,
que se había mostrado excesivamente celoso desde que
comenzara la expedición.

—¿Hal hará caso?
—No lo dudes, lo conozco desde que era un jovenzuelo.

Sabe que no le fallaré.
—Esa confianza que os profesáis por aquí os acabará

costando la vida. A vosotros y a Irvyn El Blanco, si se deja
aconsejar por alguien como tú.

—Tal vez.
—¿Tal vez? —sonrió Wen—. En fin, si se matan entre

ellos, me facilitarán el trabajo.
Aldahir no respondió. Miraba hacia las estrellas, que ya

lucían en la inmensidad del cielo de Kernow.
—¿Qué buscas ahí arriba?
—Respuestas.



—Y necesitarás más dosis de ese brebaje que bebes, me
imagino...

—Esta vez no será necesario, hasta tú serás capaz de ver
lo mismo que yo. Mis ojos son viejos y están cansados, los
tuyos han visto demasiada crueldad y todavía han de
aprender.

—¿A qué te refieres?
—Déjame tu mano. Mira hacia allí, justo allí. Si sabes

dónde buscar, las respuestas aparecerán ante ti. Observa.
Los dedos de ambas manos, entrelazados, señalaban

hacia el este, entre las constelaciones del León y la Madre
Osa. No era la primera vez que la Dama Blanca veía una
estrella fugaz, y no se impresionó. Pero, al poco, acabó por
reconocer que se equivocaba. A cada parpadeo respondía
una multitud de estelas luminosas; por docenas, por cientos.
Viajaban tan juntas y a tal velocidad, que parecía que
colisionasen entre sí. Y probablemente lo hacían.

—Ahí está parte de lo que quería saber. Es una señal y
confirma el resto de mis augurios. Las vi ya antes de que se
pusiera el sol...

—Pero tú mirabas al suelo...
—No dudes de que ellas, y nosotros, somos parte de un

único océano. El más grande de todos, y no me refiero a los
mares. El sol, la luna, los inviernos y los veranos, esas
constelaciones que ves... Todo está relacionado y tiene una
razón de ser lógica y, en ocasiones, predecible.

—No lo dudo, pero es tarde para que aprenda todos tus
conocimientos...

—En eso te doy la razón. Has de nacer con ellos, o al
menos con el don de ejercitarlos.

—Entonces, ¿sabes lo que ocurrirá mañana? En la
batalla...



—Sé lo que debiera ocurrir, pero a veces una sola
variable puede cambiar el curso de los acontecimientos. Y
eso es lo que me preocupa.

—¿Puedes predecirlo?
—Claro. A su debido tiempo.
—¿Y qué has de hacer?
—Esperar. —Wen abrió la boca para responder, pero no

dijo nada. Tendría que haberse imaginado la respuesta—.
Descansa, mañana te harán falta las fuerzas.

Aldahir Roble Gris se quedó dormido en cuanto pronunció
estas palabras. La mujer prefirió no molestarlo; siguió
tumbada, disfrutando de nuevo de la lluvia de estrellas.
Repasaba mentalmente lo sucedido en las últimas jornadas y
trataba de adivinar qué pasaría por el pensamiento del
hechicero. De repente, su instinto la hizo levantarse de un
sallo. Ruidos a su espalda, desde el mar. Sin pensarlo, reptó
de nuevo hacia la cumbre de la loma. Como sombras del
inframundo, los barcos se aproximaban a la playa. A remo,
imaginó. Espectros negros que varaban en la playa
aprovechando la marea alta. Enseguida, más sonidos
reconocibles: relinchos de caballo; guerreros
desembarcando, quienes, aunque a buen seguro intentaban
hacerlo en silencio, su número lo hacía imposible; pasos,
algún objeto que se caía o el crujido de la madera de
cubierta. Y todo ello ensordecido por el oleaje. Se movían por
todas partes con una rapidez endiablada. Descargaban
canastos o ánforas, ayudaban a desembarcar a las
caballerías, tomaban posiciones entre las rocas o sobre las
dunas. La actividad resultaba frenética; cada hormiga sabía
cuál era su función dentro del hormiguero y qué puesto debía
ocupar. El ejército de Angus Hal se desplegaba sobre
territorio enemigo.

Wen buscó a Meriasek con la mirada. Lo localizó a poca
distancia a su izquierda, tras los matorrales de monte bajo.



«¿Pero quién...?», pensó. No estaba solo y no se trataba de
uno de los soldados de la compañía. Se revolvían. «¡Eileen!
Pues sí que se ha dado prisa la maldita zorra...»

—¿Qué tal por aquí?
Había cometido un error. La pelirroja se volvió aferrada a

su puñal en una mano y la falcata en la otra. Kendrah le
sonreía. Si hubiese sido un enemigo, se encontraría en un
serio aprieto. Se reprochó a sí misma su falta de atención.

—Te he asustado —Kendrah seguía sonriendo.
—No digas tonterías. Tus pasos se oyen desde hace un

buen rato —mintió ella—. Ahora me explico cómo ha llegado
aquí esa mujer.

—¿Eileen? No te preocupes por ella, es inofensiva.
—Ninguna mujer es inofensiva. A tu edad ya deberías

saberlo, Kendrah El Invicto —replicó sarcástica—. Y aparte de
aprender a acercarte a una presa que te hubiese matado, no
te vendría mal mirar hacia atrás para impedir que te
siguiesen.

—Olvídate de ella, no será un problema. Veo que ha
hecho buenas migas con tu guardaespaldas.

—Por mí como si los dos os acostáis con ella todas las
noches. Pero, si nos pone en peligro, dejará de ser un
problema para siempre.

Kendrah guardó silencio. No dudaba de que Wen la
eliminaría si lo creía necesario. Y, además, tenía razón:
aquellos dos se habían liado. Se estaban besando. Aquella
mujer lo desconcertaba. En apenas seis días se había
acostado con él, en Temhair na Rí, con el rey, con él de
nuevo en el bosque y ahora con el recién llegado. A saber
con cuántos más. En el fondo, era un ingenuo. Nada más
abandonar el barco de Angus Hal, Eileen se le había acercado
para hacerle carantoñas. Así había conseguido que la dejase
acompañarlo. Cuatro caricias y el deseo de repetir su último



encuentro salvaje. Y, lejos de repetirlo, ya estaba en los
brazos de un nuevo amante.

—Espero que no te desconcentres así en medio de una
lucha a muerte, o perderás tu fama y tu pellejo —se mofó la
mujer.

—Mañana comprobarás tú misma de lo que somos
capaces los guerreros de Erin.

—Falta nos hará, porque a estas alturas Irvyn El Blanco
habrá sido avisado y estará enviando hacia aquí todo lo que
tenga disponible.

—Eso temo yo también. Pero tanto Aldahir como el rey lo
tienen previsto. Confiemos en que las precauciones que
hemos tomado sean suficientes.

—¿Y Angus Hal? ¿Aceptó las sugerencias del druida de
buen grado?

—Totalmente, tal y como nos anticipó Roble Gris. —De
repente, Kendrah señaló hacia abajo—. Fíjate, las piezas se
empiezan a mover.

Las primeras luces no tardarían en vencer el dominio de
la noche. Ahora podían distinguir los movimientos de la flota
con mayor facilidad.

—¡Allí! —gritó Wen. Una enorme polvareda se acercaba
desde tierra adentro. El ejército enemigo.

—No sé si tendremos suficiente tiempo. —Aldahir se
había despertado con el grito. En alerta, se situó junto a
ellos. Desde su enclave privilegiado, podían ver sin ser
vistos.

La bajamar dejaba al descubierto una ancha playa que no
habían podido apreciar hasta ahora. La mayoría de
embarcaciones, cientos de ellas, sembraban la arena mojada
e incluso los bajíos más próximos. Y aún más barcos estarían
desembarcando en calas cercanas. Tal y como el druida había



previsto, los capitanes habían varado sus naves unas contra
otras, formando una inmensa barricada. Sonaron los
primeros cuernos.

Los pendones amarillos del rey Irvyn asomaron sobre la
cordillera que rodeaba la playa. Mientras, los invasores se
parapetaban tras la improvisada muralla naval; sus banderas
también ondeaban desafiantes. Los provocaban en su propio
terreno. No habían hecho aquel viaje por cortesía. Muy al
contrario, el viento de la muerte había empujado las velas.

Un segundo cuerno. Los soldados de a pie abrieron sus
lilas para dejar paso a varias columnas de caballería. Los
oficiales de Irvyn eran conscientes de que los esperaban tras
las barricadas, evitando el enfrentamiento en campo abierto.
Con suerte, su número sería menor del esperado. Los jinetes
ya blandían sus larguísimas lanzas de ataque. Una orden y se
lanzarían sin pensarlo contra el ejército de Angus Hal. Las
ofensas se pagan con sangre, y pisando su isla mancillaban
la tierra de sus antepasados.

Aldahir Roble Gris sonreía complacido. Se habían tragado
el anzuelo hasta el fondo de las agallas. Apenas dos
centenares de soldados tras la barricada se esforzaban por
aparentar lo que no eran. Gritaban enloquecidos, asomaban
sus cascos y caetras, corrían enardecidos de un lado a otro,
espoleando a los caballos y agitando sus propios pendones
de color esmeralda. Había llegado su momento.

—Hasta la próxima, muchachos. Me están esperando.
Antes de que Wen y Kendrah se diesen cuenta de lo que

sucedía, el druida ya corría colina abajo como poseído por
una fuerza sobrenatural, recogiéndose la túnica con una
mano para no tropezar y con su cayado en la otra. Corría
como muchacho joven y veloz. Kendrah echó un vistazo a
donde había estado Aldahir hacía un momento. La
inseparable bolsita de cuero, las cintas flojas y desligadas, y
un par de los frasquitos de vidrio con la hoja de roble. El
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caudillo norteño comprendió.
La pelirroja, sin embargo, no apartó la mirada del druida.

Algunas flechas volaron desde las filas de Irvyn intentando
detenerlo. Rápidamente, media docena de guerreros de Erin
saltaron desde su escondrijo para protegerlo con los escudos.
Las caetras atraparon a las saetas y el hombre prosiguió su
carrera sin detenerse.

Pero Roble Gris sabía perfectamente lo que dejaba a su
espalda y dónde se encontraba. En cuanto creyó que se
hallaba fuera del alcance de los arqueros, frenó en seco y
retó al enemigo con la mirada. Desconocía si los comandaba
el propio Irvyn, aunque lo dudaba, pues estar en el primer
enfrentamiento lo consideraría falta de nobleza o una pérdida
de tiempo. Antes debía correr la sangre de sus lacayos. Los
perros sí acudían a la cita, y ladraban desde las filas
arengándose a sí mismos. No tardarían en dejar de ladrar.
Les daría su merecido.

 
 

ISLAS ÁRAINN. ERIN
 
abían pasado la noche acorralados contra el muro o
aupados a cualquier risco que los amparase de la subida

de la marea, pero siempre bajo una inquietud constante.
Ateridos de frío y agarrándose entre sí, tratando de vencer al
cansancio y a lo angosto de sus atalayas de roca. Lo de
mantenerse secos resultó tarea imposible y, aparte del
oleaje, el ruido más común fue el rechinar de dientes. Por
fortuna, las últimas olas se habían quedado a escasos pasos
del acantilado cuando el refugio de algunos náufragos ya
estaba siendo sitiado. La nave había embarrancado. Una vez
superada otra prueba más, todavía no se habían enfrentado
a su mayor reto. Lo tenían ante sí.



—¿Cuántos pies de altura tendrá este acantilado? —
preguntó a Elvia la joven guerrera que le había curado los
cortes. Había pasado la noche a su lado, en una pequeña
roca con apenas espacio para albergarlas a ambas.

Ahora todas buscaban el calor del sol para secarse las
ropas. Y sus cuerpos.

—Imposible calcularlo. Creo que aquellas nubes nos
ocultan la cumbre, quizás el viento las arrastre a lo largo de
la jornada y podamos ver algo.

—Está claro que, sin el barco, no podremos salir de aquí
por mar. Ni siquiera construyendo una balsa con los restos.
No sería segura.

—Tampoco podremos vadear los farallones nadando; las
olas nos destrozarían.

—Tendremos que escalar.
Se había abierto el debate. Kalen de Brigantia las

escuchaba mientras analizaba todas las posibilidades.
—¿Y cómo se supone que lo haremos? —preguntó

entonces otra.
Elvia se calzaba unas botas de piel. Eran más amplias

que las suyas, pero precisamente por eso podía ponérselas
sobre las vendas que envolvían sus pies. Ni siquiera sabía
cómo las había encontrado aquella joven en medio del
desastre.

—Eso dejádmelo a mí —dijo al fin, poniéndose en pie—,
por algo me llaman la montañesa, ¿no os parece? Si nuestro
silencioso druida no se opone a ello, claro.

—Desde luego que no. ¿Se te ocurre algo?
—Acércame ese arco que tienes a tus pies, y algunas

flechas.
—Aprovéchalas, no hemos encontrado muchas —le pidió

el hombre mientras le ofrecía una. Ella ya empuñaba el



arma.
—Tranquilo. De todas formas, o salimos de aquí o te veo

pescando caballas con arco. Sería curioso verlo.
La broma logró arrancar alguna risa entre las guerreras.

Elvia tensó el arco y clavó sus ojos de ámbar en la pared del
precipicio. La primera flecha rasgó el aire, pero su silbido se
interrumpió antes de lo esperado. Algunos fragmentos del
astil cayeron entre las piedras. La arquera había errado su
primer intento. Suspiró y, tras calcular detenidamente la
intensidad y dirección del viento, lanzó una segunda. El
sonido se prolongaba. Esta vez sí. Había superado el muro.

—Bien, voy a intentarlo. Necesito cuerda, de la que se
utiliza con las velas y las maniobras de cubierta. Esa maroma
es demasiado gruesa, no me servirá.

Todos, incluyendo a Kalen, se pusieron manos a la obra.
—Y lo más larga que podamos. Atad lo mejor posible los

nudos en los extremos, sobre todo los de los trozos más
pequeños. Doble nudo en las cuerdas más cortas. —De vez
en cuando Elvia miraba hacia el acantilado. No iba a ser fácil
—. Tampoco me vendrán mal un par de garfios de los
bicheros, y algún arpón, si lo hay. Pero seguid con lo vuestro,
yo me encargo de partirles el mango de madera. —Y empezó
a golpearlos contra una piedra, para dejarles el largo que
deseaba mientras seguía explicando su plan—: Me llevará
todo el día, no quiero despeñarme. Empezaré por ahí, justo
por la izquierda, luego ya veré. En cuanto encuentre tramos
seguros, os iré tirando la cuerda para que me enviéis la
maroma. Clon la de más grosor podré reforzarla, para que
luego aguante el peso de todos. Si llego a la cima,
aguantará.

Se agachó para comprobar el amarre de los nudos, tiró
de ambos extremos con fuerza. Sus gestos eran de
aprobación a medida que los iba revisando. Y los revisó
todos, uno a uno.



—¿Cómo vais? —Las guerreras la miraron. Habían
terminado—. Está bien, vamos allá.

—¿Elvia, estás segura de esto? —El druida se acercó a
ella—. No tienes por qué arriesgar tu vida.

—¿Ah, no? ¿Y qué otra opción tenemos? Me has hablado
de mi destino, y que se esperan de mí cosas importantes. Si
aciertas con alguna de tus profecías, entonces no me pasará
nada, ¿no crees?

—No es momento para bromas, chiquilla. Además, ni las
profecías ni los augurios funcionan de esa forma. No
frivolices.

—¡No me llames chiquilla! No me veías como una
chiquilla en el barco.

—Elvia, no pretendía...
—Ya, ya sé lo que pretendías. Pero me verás como a una

mujer cuando te tire esa maldita cuerda a la cabeza desde
allá arriba. —La montañesa se enrollaba los cabos a la
espalda mientras hablaba con él—. O tal vez la próxima vez
que te muerda los labios. No tengas miedo, no morderé
fuerte.

El druida no sabía cómo frenar aquel torrente de
reproches, y era evidente que el enfado de la mujer iba en
aumento.

—Me dijiste en Brigantia que me enviarías en busca de la
muerte. Pues éste es el momento —le recriminó entonces
Elvia—. Te veo esta noche. No te canses al subir porque te
estaré esperando.

Y sin mediar una palabra más, avanzó hacia la pared de
piedra con paso decidido, ante la atónita mirada de las
guerreras. Acarició la roca con la mano derecha. A ella sí le
hablaría. Como a todas las montañas, aquellas cimas galaicas
que había escalado escapándose de su padre. Tautinkom se
lo prohibía, como tantas otras actividades impropias de una



chica. Pero ella siempre quiso demostrarle que no era una
niña a la que él debía proteger, y siempre encontraba la
fórmula para rebelarse contra todas sus prohibiciones.

—Va por ti, padre. —Le dedicó un nuevo mimo a la roca
—. Y ahora te toca a ti, querida. Pórtate bien conmigo,
necesito conocerte, encontrar tus secretos.

A partir de aquel instante ya no existían ni su padre, ni
Kalen, ni siquiera su pasado. O era capaz de vencer o
tampoco tendría un futuro. Las esperanzas de los que
quedaban abajo se encomendaban a todos los dioses que
conocían. A ellos y a la mujer de cabellos rubios a la que no
perdían de vista.
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XXV

La leyenda de Roble Gris

KERNOW. AL ESTE DE CARN EUNY
 
ldahir ordenaba a los guerreros que habían acudido a
auxiliarlo que se retirasen. Alguno obedeció sorprendido

y a regañadientes, otros de buen grado, dejándolo a su
suerte. El druida se arrodilló y posó la cabeza sobre la arena
de la playa. Volvía a oír la voz de la tierra.

—¿Otra vez? —La Dama Blanca y Kendrah seguían
observándolo desde el promontorio.

Pero en esta ocasión el druida se levantó casi de
inmediato. Parecía satisfecho. Elevó el brazo izquierdo hasta
la altura de la cabeza y apuntó con su cayado hacia las levas
del rey Irvyn. Volvía a retarlos. Señaló con el cayado al
flanco izquierdo de las tropas, y fue recorriendo a todo el
ejército enemigo, muy lentamente, trazando una línea
imaginaria. Repitió el movimiento tres veces, y luego se
quedó quieto mirando hacia su derecha. Como si esperase
algo.

Inmóvil, mantenía su bastón de druida en alto,
amenazador y también tenso, como el brazo que lo sujetaba.



De repente, Roble Gris bajó el cayado y golpeó con él la
arena reiteradamente. Podrían haber jurado que cada golpe
provocaba un sonido metálico. Imposible. Pero de lo que no
tuvieron dudas fue de lo que ocurrió entonces.

Comenzó como una sensación leve, como si les
temblasen las piernas. De repente, un estruendo sordo y
continuado dio paso a un fortísimo temblor de tierra. Y todo
se movió en medio de sacudidas brutales. Los barcos
invasores crujían, como si fuesen a convertirse en astillas, y
se balanceaban agitados por un mar inexistente. Los
caballos, aterrados, desmontaban a sus jinetes para salir al
galope en dirección opuesta a la costa. Pasando de la
incredulidad al miedo absoluto, muchos soldados, incapaces
de mantenerse en pie, se arrojaron al suelo. Mientras, los
pocos árboles que había en la zona iban cayendo uno a uno,
dejando sus raíces al descubierto y aplastando a más de un
guerrero. Los gritos de pánico sustituyeron al estruendo
inicial.

—Wen, creo que no estamos seguros aquí. —Meriasek se
había acercado a ella, arrastrando por un brazo a Eileen.

—El galo tiene razón, retirémonos —apuntó Kendrah.
—Espera, ¡mirad al druida! —La pelirroja no podía

apartar los ojos de Aldahir. No le preocupaba el peligro ni le
interesaba lo que pudiera ocurrir. Toda su atención estaba
centrada en él, Roble Gris. Y en su cayado.

—¿Pero qué...?
Mientras el fin del mundo parecía caer sobre sus cabezas,

el cayado brillaba. El de Aldahir, como el de todos los druidas
de alto rango, había sido labrado con la madera de una
encina a la que se le atribuían poderes mágicos. Y por los
dioses que habría de tenerlos, pensaba Wen, porque lo que
sujetaba ahora el anciano no estaba hecho de madera. Lo
que en ese momento Aldahir sujetaba era de un resplandor
tan intenso que hacía desviar la mirada. Y ella no había



dejado de vigilarlo ni un solo instante; entonces, ¿cómo era
posible? Conocía perfectamente la fama que precedía a
Aldahir Roble Gris, y los poderes atribuidos al chiquillo nacido
en Alba que había seducido al Consejo en Ynys Môn hasta el
punto de convertirlo en el Gran Guía del Consejo de las Tres
Islas. Desde niña había desconfiado de las habladurías y
renegado de las leyendas. Hacía oídos sordos a todo aquel
que le hablase de brujería o de magia, ya fuese negra o
blanca. A los oráculos y los adivinadores, al que embaucaba
a niños y ancianos con sus dotes de charlatán. Y ahora, sin
embargo, no tenía más remedio que hacerlo y aceptarlo.
Aquello no había sido un truco. No existían trucos así. No
podían existir. Desconcertada, Wen veía cómo sus creencias
se venían abajo, al tiempo que las sacudidas del seísmo
seguían postrando de rodillas a miles de hombres. Y allí, en
medio de la playa, el druida seguía en pie, inalterable y
sabedor de que todos estaban pendientes de él. Atentos a
cualquier gesto, a cualquier palabra que pudiese lanzar al
viento.

Poco a poco los temblores fueron disminuyendo, hasta
desaparecer. También aquel maldito estruendo que dañaba
los oídos fue dando paso a un lejano rumor. Un murmullo
que crecía desde el mar. Algo se aproximaba. Al darse cuenta
de ello, la Dama Blanca miró al horizonte. El oleaje, hasta
entonces manso y temeroso, embravecía. No se acercaban
nubes de tormenta y soplaba una brisa suave y casi apacible.
Sin embargo, Wen no era capaz de contar el número de olas
colosales que ahora batían contra las últimas naves varadas,
acercándose a la playa a gran velocidad. Perpleja, volvió la
vista de nuevo hacia el druida. Aldahir empuñaba el objeto
desconocido como si se tratase de una jabalina. Antes de que
nadie pudiese anticipar su movimiento, tomó impulso con el
brazo y lo lanzó hacia delante. Y aquel objeto avanzó por el
aire aumentando su fulgor y el brillo que ya de por sí poseía.
Parecía en llamas. Tras un vuelo largo pero veloz, halló su



destino final en el pecho de un capitán enemigo. El golpe
resultó terrible y el cuerpo se desplomó a una veintena de
pasos. Inmediatamente, con el objeto clavado sobre el
esternón, el cadáver comenzó a arder y, en pocos segundos,
el fuego alcanzaba varios pies de altura. El cielo se tiñó de un
color violáceo.

Roble Gris no se había movido. Mantenía los brazos
abiertos en cruz, con las palmas de las manos hacia el suelo.
Entonces cerró los brazos frente a su pecho; las palmas
enfrentándose entre sí y los dedos separados hasta donde le
era posible. La mente de Wen trabajaba con viveza. «Como
si dirigiese... ¡las olas del océano!», se sorprendió a sí
misma.

Y en ese mismo momento una descomunal montaña de
agua avanzaba imparable, tragándose y llevándoselos con
ella. Marinos y soldados invasores desaparecieron con ella y,
en un segundo, alcanzó al propio Aldahir. También él se
desvaneció.

—¡Corred! —Meriasek agarró a su señora por la cintura y
la levantó por los aires.

Mientras se alejaban lo más rápido que les permitían sus
pies, volvieron la mirada. El mar engullía el otero donde
habían estado hacía un instante. Y, por el griterío, estaba
causando estragos en las filas, amigas y enemigas. Aquellos
que ocupaban los emplazamientos más avanzados no
tuvieron una sola oportunidad. La fuerza de la ola los
aniquiló. Sus compañeros corrían enloquecidos, tratando de
escapar, tropezando algunos entre sí. Unos perecían
aprisionados. Otros eran aplastados sin compasión por los
restos de las embarcaciones o los troncos arrastrados por la
marea asesina.

La mayoría no lo consiguió.
Entonces, como si un terremoto y la crecida inexplicable

y salvaje del mar no hubiesen sido suficiente castigo,



sobrevino el grito de guerra:
—¡Al ataque! ¡No dejéis a ninguna de esas ratas con

vida! —gritaba Angus Hal.
El grueso de su ejército formaba justo frente a los que

escapaban, por detrás de lo que antes era su retaguardia.
Durante la noche, y siguiendo las sugerencias del druida,
habían abandonado la zona de desembarco para dirigirse
hacia el interior. Agazapados en los bosques, habían dejado
pasar al enemigo hasta la playa. Sólo un pequeño
contingente de poco más de doscientos marineros había
permanecido junto a los barcos. Todos habían muerto. Pero
ése era el precio que tenía que pagar Angus Hal si quería que
los oficiales de Irvyn cayesen en la trampa. Entre la
confusión creada por sus hombres caídos y el espectáculo de
Roble Gris, había sido muy sencillo rodearlos. Y ahora venían
de frente.

Fue una carnicería. Las tropas de Irvyn estaban
diezmadas y exhaustas, y sobre todo atenazadas por el
pánico. Presa fácil primero para los arqueros, luego para la
infantería. Las hojas de Erin se hundían en la carne de su
enemigo, que poco pudo hacer para defenderse. Uno a uno
cayeron a sus pies. La orden era no hacer prisioneros.

Entre tanto, el rey descansaba a la sombra de un árbol
centenario, bebiendo vino directamente de un pellejo.
Meditaba sobre lo sucedido, todavía confuso y aturdido.

—Una gran victoria, Hal.
—¡Kendrah! —El caudillo de Brú na Bóinne avanzaba

hacia él junto a la Dama Blanca y su perro galo.
Los tres aún empuñaban sus armas y lucían rastros de

sangre en la cara y en las ropas. Tras alcanzar lugar seguro,
habían dejado a Eileen, que no lograba reaccionar, y se
lanzaron al combate. Kendrah había visto por primera vez de
lo que era capaz Wen. La pelirroja era muy hábil, e incluso



en ocasiones manejaba espada y arma corta al tiempo con
destreza. Se enfrentaba a sus rivales con inteligencia y más
fuerza de lo que aparentaba su aspecto físico. Luchaba con
valor y agresividad, y no evitaba a ningún enemigo, por muy
corpulento o diestro que fuese en el combate. Rápida y
escurridiza. Sorprendente. Por su parte, Meriasek era un
asesino en serie, un tipo sin escrúpulos que no se distanciaba
más de dos pasos de Wen. Le cubría la espalda y de paso
arrebataba vidas con la naturalidad del que siega cereales.

—Contadme, ¿qué ha ocurrido ahí abajo?
—Simplemente que vuestro druida sabía de antemano lo

que estaba a punto de suceder —respondió Wen.
—¿Y cómo lo ha hecho?
—Eso deberíais explicármelo vosotros.
—Aldahir es poderoso, pero los acontecimientos de hoy

superan todo lo que sabíamos o nos habían contado acerca
de él.

—¿Es? ¿Crees que está vivo? Lo dudo. Una cosa es que
tuviese virtudes mágicas, o al menos inexplicables, y otra
muy diferente que fuese un dios —replicó Wen. Kendrah la
miraba en silencio. El galo se había alejado, seguramente en
busca de Eileen.

—Hasta que vea su cuerpo no lo daré por muerto. Se lo
debo. Ahora entiendo por qué quería que me alejase del mar.
Hábil como siempre. ¡Qué buen estratega, el muy bribón...!

—Si después de ver todo lo que he visto ese hombre
vuelve andando tan tranquilamente, juro que me convierto
en druidesa.

—Por mí puedes convertirte en la mismísima víbora de
Albion. Aldahir es mi aliado y mi amigo, y si estás viva se lo
debes a él. No te olvides de ello, Dama Blanca.

—¿Qué sabes de Irvyn? —Kendrah intervino para frenar



el enfrentamiento verbal. Angus estaba desencajado y
nervioso, y no convenía enfurecerlo.

—Nada de nada. Era de imaginar, muy propio de él.
—Cierto.
—A partir de ahora nos llegarán noticias suyas. Hablaste

de una gran victoria, Kendrah. No lo ha sido. Es obra de un
solo hombre y nosotros únicamente hemos rematado su
trabajo. Muchos enemigos han muerto ahogados por esa ola;
al resto los hemos matado. Pero cometería un error si
subestimase a Irvyn El Blanco.

Hal se tomó un respiro para echar otro trago, y la mujer
y Kendrah aprovecharon para sentarse a su lado. Wen
humedeció un pañuelo en un caldero de agua y comenzó a
limpiarse la sangre de la cara.

—Estamos en su reino; éste es su territorio y lo conoce
como la palma de la mano. Y me conoce a mí como yo a él.
Ningún buen jefe enviaría a todas sus tropas a una primera
batalla. Esto es una guerra, asistiremos a muchas más
batallas. Podemos pensar lo que queramos de ese hijo de
perra, pero es un buen guerrero.

—Estoy de acuerdo contigo, ya lo hemos sufrido en el
pasado. Traes al mayor ejército jamás reclutado en Erin, pero
ésta es su casa. Sabe dónde esperarnos y dónde plantarnos
cara.

—Aciertas. Pensar que partimos con ventaja a pesar de lo
sucedido hoy sería estúpido. Si caemos en ello, lo pagaremos
caro.

—¿Cuál será tu decisión? —Wen los había estado
escuchando atentamente. Prefería dejar que el rey manejase
la situación y la estrategia. Intervenir en aquel momento no
resultaría práctico, tampoco inteligente.

—Daremos un descanso a los hombres. Un par de días.
Hoy ha sido sencillo, pero antes de embarcar los sometimos



a varios días de marcha. A partir de hoy será aún más duro,
y el enemigo no se tomará muy bien lo sucedido.

—Eso desde luego. Irvyn te acusará de brujería. Pero
estoy de acuerdo, les vendrá bien a los soldados. —Si por
ella fuese, i ría a por El Blanco sin dilación, pero reconocía
que la experiencia de Angus en campañas largas era mayor
que la suya.

—Avisaré a mi oficial de guardia para que se encargue de
los preparativos. Estableceremos un campamento aquí, pero
pondremos centinelas y patrullas de exploradores más allá de
Cara Euny. Antes de reemprender la marcha sabremos en
qué madriguera se esconde Irvyn. No será fácil llegar hasta
él.

—¿No crees que pueda venir a nuestro encuentro?
—Dependerá de si nos ve vulnerables o no. Teniendo en

cuenta nuestro número, preferirá que vayamos avanzando
por sus tierras. Nos irá tendiendo trampas para igualar
fuerzas.

No hizo falta que llamase a su capitán. El hombre, pálido
como la nieve y portando un objeto alargado en la mano, se
presentaba ante su rey.

—¿Mi señor?
—Habla.
—He encontrado al hechicero. Está muerto.
La pelirroja agachó la cabeza y guardó silencio. Se lo

había advertido.
—¿Ahogado o abatido?
—Ahogado, mi señor.
—Mucho mejor, el enemigo no mancilló su cuerpo.

¿Dónde lo tenéis?
—En la orilla. Te llevaré hasta él en cuanto lo órdenes.



—Iremos de inmediato, pero responde, ¿y esa lanza? —
señaló lo que el capitán llevaba en la mano.

Según como reflejase la luz del sol, adquiría destellos
dorados o más blanquecinos. Sin duda, parecía de un metal
precioso. Kendrah se atrevió a tocarla, con sumo cuidado. Le
pareció que emanaba calor. El de Brú na Bóinne frunció el
ceño. Trataba de recordar antiguas leyendas. Su gesto no
pasó desapercibido a Wen.

—La que Aldahir hizo volar hacia el enemigo. Me costó
trabajo arrancársela del pecho al guerrero abatido. ¿Nos la
quedamos? —preguntó el soldado.

—¡Ni por todo el oro de Erin! ¿No habéis visto lo que ha
provocado esta lanza? No es un arma para cualquier hombre.
Roble Gris sabía cómo usarla; nosotros no. Resultaría
peligroso.

—¿Puedo quedármela yo? —La pelirroja los sorprendió a
todos, especialmente a Kendrah. El joven caudillo la miraba
fijamente. Angus Hal parecía reflexionar.

—La custodiarás tú, pero bajo una condición: algún día
los druidas del Consejo la reclamarán. Entonces te la pediré y
me la devolverás sin preguntas. Ellos sabrán qué hacer con
ella.

—Trato hecho. —Wen la envolvió con un trozo de manta
que cortó con su cuchillo y la dejó junto a sus armas. Allá a
donde iba ahora no las necesitaría.

El soldado abrió la marcha; detrás su señor y los
comandantes del ejército. Manteniendo la distancia, los
siguieron Wen y el de Brú na Bóinne. Muchos guerreros se
unieron a la comitiva. No tardaron en llegar.

El cuerpo del druida estaba notablemente magullado. La
sangre se había resecado en las heridas. Tenía los ojos
abiertos y los labios esbozaban una media sonrisa. Angus Hal
se arrodilló ante él. Le alisó los cabellos y la barba,



desenredándolos con sus propios dedos. A su lado, dos
comandantes extendían una tela fina, que utilizarían como
sudario. Un tercero se agachó junto al rey con una daga en la
mano, pero éste negó con la cabeza. Desenfundó su propio
puñal y se dispuso a rasgar lo que quedaba de la túnica del
druida. Conforme lo desnudaba, iban apareciendo mil y una
heridas más, fracturas y moratones. Ninguno de los
presentes se explicaba como el cadáver estaba de una pieza.
Por el camino habían visto a hombres totalmente
destrozados, pero él se mantenía entero y con aquella
extraña sonrisa en la boca. Ya completamente desnudo, lo
cogió con cuidado y lo dejó sobre el sudario. Con calma, fue
envolviendo el cuerpo con la tela, dejando sólo la cabeza
fuera de la mortaja. Entonces le puso los dedos sobre los
ojos. Decidió no cerrárselos.

—¿Lo incineramos? —preguntó un oficial de la guardia.
—No. Aquella barca, la que flota a tu izquierda —señaló

Angus Hal—. Preparadla. Un hombre como éste no se merece
las llamas, y no podemos llevarlo al túmulo sagrado de Brú
na Bóinne para inhumarlo. No pienso enterrarlo aquí. Se lo
entregaremos al mar y que los dioses del averno lo
devuelvan a Erin, a Ynys Mon o a su cuna de Alba. ¿Alguien
tiene dos monedas?

La Dama Blanca dio un paso al frente con el puño
cerrado. Dos piezas de plata. Media docena de guerreros,
uno de ellos Hal, habían alzado a Aldahir. Con paso solemne
se acercaron a la pequeña embarcación, extrañamente
intacta tras la furia de las aguas del inframundo. Allí lo
tumbaron y lo rodearon con las flores que otros compañeros
habían recogido por las inmediaciones.

—Adelante, Wen —la apremió el rey.
La pelirroja colocó las monedas sobre aquellos ojos que

aún parecían albergar vida. En silencio le agradecía su apoyo,
que la creyese y la ayudase a convencer a Angus Hal para



que se convirtiese en su aliado. Poco amiga de
reconocimientos, aquel hechicero le había demostrado que
todo era posible. Para una mujer que daba órdenes a diario,
que decidía sobre la vida y la muerte, que decidía el camino
por el que marchaba su destino, resultaba complicado
escoger las palabras. Y por ello no las pronunció. Se hallaba
perdida por primera vez desde hacía mucho tiempo. La Dama
Blanca, la implacable, la mujer fuerte que jamás se sometía a
la voluntad de nadie, se sentía torpemente emocionada.
Atribuyó su torpeza a la falta de costumbre, y se conjuró
para que ninguno de los hombres que tenía detrás se
enterase de ello. Así que, para evitarlo, se metió en el mar y,
tirando del cabo de la barca, la deslizó aguas adentro. La
corriente envolvió y recogió la embarcación, y bastó un
pequeño empujón de la pelirroja para que comenzara a
alejarse.

Wen permaneció en el mar observando el último viaje del
Gran Guía. Todos la imitaban, bien desde la orilla, bien desde
las colinas.

—Adiós, viejo amigo —se despidió el rey de Erin con
lágrimas en los ojos.

Kendrah compartía sus lágrimas. De niño había
aprendido a temerlo, a amarlo y a respetarlo. Se despedía a
su manera. Enfadado consigo mismo por no poder devolverlo
a donde pertenecía. Sorprendido, a la vez, por las acciones
de Wen. La misma que había matado a Nunn colocaba ahora
las monedas para el barquero a Roble Gris. He ahí su
profecía. No había sido su compañera de tantos inviernos,
sino aquella que le arrebató el último aliento. Nadie se movió
hasta que la barca desapareció del todo, escondida entre el
cielo y el mar. El horizonte lucía rojo. Y bajo aquel cielo
sanguíneo navegaba Aldahir Roble Gris, el druida más grande
de todos los tiempos. El hombre que aquel atardecer se
convirtió en leyenda.
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XXVI

Nuevos territorios, nuevas pasiones

CARN EUNY. SUROESTE DE KERNOW
 
in que nadie lo sospechase, la pareja de amantes
descansaba. Eileen, aún sobre él, miraba fijamente a

Meriasek para que pudiesen mirarse. Le fascinaban los ojos
del galo. Eran misterio puro.

—¿Te encuentras mejor? —Meriasek había acudido a
buscarla tras el maremoto y la batalla. Necesitaba alejarse de
Wen. Además, ¿no le había pedido que se encargase de
Eileen?

—Sí, te debo una.
—No digas eso. Me tendrás aquí siempre que quieras,

¿me oyes? —El galo asintió—. Yo también estoy harta de
recibir órdenes. No soy su puta. Soy Eileen de Cathoir Gall y
haré lo que me venga en gana.

—Brindaría por ello si tuviese con qué.
—Seguro que hay algún barril de cerveza por ahí, pero

no pienso moverme.
—Eres insaciable, ¿lo sabes?



—Claro, ya lo era antes de que llegases con esa estirada.
¿Qué te creías?

Rieron. En aquella choza subterránea no existían ni los
míos ni los señores, ni los hechiceros ni la magia negra. La
guerra quedaba para el amanecer.

—He conocido a muchas mujeres, pero tú las superas a
todas.

—¿Muchas? Ni la mitad que yo, te lo aseguro.
—Te refieres a hombres...
—A ambos. Me gusta probar de todo, ya sabes —

respondió ella con picardía.
El galo soltó una carcajada.
—¿Qué crees que estarán haciendo? —preguntó de

pronto.
—¿Quiénes? Ah, claro, mi primo el rey y tu Dama Blanca.

Quizá lo mismo que tú y yo, joder como lobos.
—Eso lo dudo. Wen no quiere hombres en su vida.
—Entiendo, me preferiría a mí. Su beso fue excitante,

ciertamente.
—No me refiero a eso. He oído que la violaron siendo una

niña. No me extrañaría, la he visto rechazar muchas veces.
Incluyéndome a mí.

—Como rechace a Angus va a tener un problema. Con él
no se atreverá.

—Sí lo hará.
—Ella se lo pierde, es buen amante.
—¿Mejor que yo?
—Me hace falta probarte más..., ya te lo diré. —El galo

volvió a soltar una carcajada—. Lo triste es que cuando salga
el sol volveremos a lamerles los pies como perros. Quédate



conmigo, Meriasek.
—¿A qué te refieres? —preguntó intrigado.
—Déjala. Conseguiré que entres en la guardia real, aquí

tendrás una mujer para ti solo, siempre que se te antoje.
—Y lo harás acostándote con él, ¿no es así?
—No lo entiendes. Angus Hal se enfrenta a un enemigo

poderoso, al único que teme de verdad. Será una guerra
cruel y en una batalla... —Su mirada cambió de pronto—.
Cualquier rey puede caer. Uno de los dos no seguirá en pie,
porque esta vez se retan a muerte. —Meriasek guardaba
silencio y Eileen siguió hablando—: Tengo amistades
influyentes en la corte, y mi familia conserva todo su poder.
Si mi primo Angus muriese, podría utilizar mis propias
armas. ¿Quieres un reino? Te ofrecería su corona sobre una
bandeja.

—Pero si apenas me conoces.
—Claro que te conozco. Veo tu ambición y tu odio. Y son

idénticos a los míos. Olvida a esa zorra.
—Le debo lealtad —contestó parcamente.
—No lo entiendo. Te humilla, te ha cruzado la piel a

latigazos... No le debes nada.
—Aún no ha llegado mi momento.
—¿Por qué?
—Porque un hombre también tiene secretos que ha de

llevarse al más allá. Respétalo.
—Está bien... —rezongó la mujer—. ¿Pero qué me dices

de Hal? Podrías ayudarme.
—Y a ti, Eileen, ¿qué te hace odiarlo?
—Probablemente lo mismo que a ti con ella: que una vez

estuve enamorada de él; que tal vez todavía lo esté, aunque
me resista a ello con cada nuevo amanecer y con cada nuevo



ocaso. Y él... Ya lo ves. —Se dio una palmadita en la frente
—. Se comporta como un verdugo implacable que me tortura
sin cesar. Podría despreciarme mil veces más, o marcarme la
piel con un látigo como Wen a ti, y yo seguiría aquí. Así que
soy yo la que ha de hacerlo salir o seré suya hasta el fin de
mis días. Te das cuenta, ¿Meriasek? Nadie guarda un secreto
para siempre. Tú tampoco.

El galo se sentía confuso. O aquella mujer era otra bruja
y estaba agotando su paciencia con los hechiceros, o él era
un estúpido. Debería matarla. Cortarle la garganta y
abandonada para que se desangrase sin que nadie la echase
en falta. Pero veía algo en ella, en sus ojos caprichosos y
seductores.

—Si no es poder ni gloria, ¿qué es lo que desea este galo
misterioso?

—Antes los guerreros buscaban una taza de comida, un
lugar donde dormir y el reparto del botín en los saqueos. Yo
aspiro a algo así, no soy un tipo complicado. Me gustaría
volver a mi pueblo en la Galia con la cabeza alta, que los
míos se sientan orgullosos de mí. Mis hermanos son
agricultores, al igual que mi padre. Si pudiese hacerles ver
que he hecho fortuna... Una fiesta de Beltaine la próxima
primavera estaría bien. En mi casa siempre ha sido la más
celebrada. Podría invitar a cientos de vecinos de todas las
aldeas de la comarca, donar una generosa bolsa de oro a los
druidas para que ofrezcan un sacrificio a Belenos, compraría
vestidos de color verde para todas las mujeres y les
encargaría coronas con la flor del naranjo. Saltaríamos sobre
el fuego aspirando el aroma del incienso de lilas y violetas.
Los bardos extenderían la noticia: todos en la Galia sabrían
que Meriasek El Emigrante ha vuelto y les ofrece hidromiel y
comida para llenar sus estómagos. Sabrían que tienen a un
nuevo protector.

Eileen lo escuchaba con atención admirada.



—¿Por qué te fuiste? —preguntó.
—Aquello no era para mí. Necesitaba acción, aventuras.

No podía vivir entre cereales y cabras. Quería viajar,
enfrentarme a enemigos poderosos como los personajes que
temía siendo un niño. El padre de mi padre nos contaba
historias al calor de la lumbre. Me pasaba las noches de
invierno escuchándolo. Él sí fue un gran guerrero. Combatió
con su jefe de clan cuando las tribus galas se enfrentaban
entre sí, y jamás perdió una batalla. Lo hirieron, lo torturaron
y hasta ahorcaron a parte de su familia, pero nunca se
arrodilló ante nadie. Cuando murió el caudillo, su heredero lo
premió con un retiro más que merecido. Le concedió la
propiedad de las tierras y le encomendó el cuidado de sus
reses. Y él, anciano y cansado, accedió. Su mirada seguía
reflejando el fuego de la lucha y la sangre, pero fue feliz
entre nosotros.

—Y tú te convertiste en un hombre como él...
—Tal vez al principio —Meriasek proseguía su discurso

entre ensoñaciones—. Las Tres Islas me ofrecieron las
aventuras que estaba buscando, y no dudé en embarcarme y
cruzar el mar Celta desde los puertos de Bertaèyn. Hice
varias incursiones con grupos de mercenarios, pero creí más
rentable establecerme aquí. Primero en Cymru,
posteriormente en Erin. Trabajaba solo, ofreciendo mi espada
al mejor postor. Así aprendí mi oficio. Era de los mejores,
podía escoger a quien servir y a quien matar. Mi precio subía
y no tenía escrúpulos para venderme. Hice cosas que
avergonzarían a mi abuelo. Me convertí en lo que soy ahora.
No soy un loco, pero sí un asesino.

—Escogiste un camino y lo seguiste. No es motivo de
vergüenza, sí de reconocimiento.

—¿Tú crees? —preguntó con sarcasmo.
—Yo lo haría, ya lo hago. —Eileen suspiró. Cualquier

charla entre ellos derivaba irremediablemente en la Dama
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Blanca. O en Angus Hal—. ¿Y cómo la conociste a ella?
—¿A Wen? Esa es otra historia...
Tenía razón, ella misma estaba cayendo otra vez en la

misma piedra.
—Ahora sí tengo sed, iré a buscar algo...
—Espera...
Todavía estaba tumbada sobre él. Le regaló una colección

de caricias en aquellos lugares que ya sabía vulnerables. Él la
abrazó y le dio la vuelta, besándola desde detrás en la nuca y
apartando la melena para abrir paso a su boca. Eileen
sonreía satisfecha; sus deseos eran órdenes. Y él no tenía
problema en cumplirlas. Se compenetraban con cada
movimiento, con cada beso en los labios. Se buscaban, se
excitaban. Seguían. Hasta que cayeron rendidos de
cansancio, pues ninguno de los dos cedió en su deseo.

 
 

ACANTILADO DE DÚN AENGUS. ISLAS
ÁRAINN. ERIN

 
lvia llevaba un buen rato escalando. Estaba cansada y le
dolían las heridas de los pies, pero la pelea con el muro

la hacía vibrar.
La primera parte no resultó tan compleja como le había

parecido antes de afrontarla. Encontró abundantes huecos
sin dificultad, y la roca era consistente, lo que le facilitaba un
agarre perfecto. Tuvo suerte: iba palpando pequeñas
cavidades, gracias a las que podía tomar un impulso
suficiente con la fuerza de sus brazos. Entonces afianzaba la
posición de los pies, ya que éstos aguantarían el peso del
cuerpo con mayor facilidad. Si el lugar era apropiado, se



pegaba totalmente a la piedra, como si formase parte de ella.
Así podía tomarse un descanso cada poco tiempo.
Aprovechaba entonces para buscar una grieta profunda en la
que pudiese encajar a presión la punta de hierro de un
arpón. En cuanto conseguía asegurar la sujeción, que
comprobaba con calma y varias veces, anudaba con fuerza.
Cada dos o tres arpones, según la distancia, reclamaba la
maroma a los de abajo. Les arrojaba entonces un cordel más
fino que podría recuperar y disponer así de material más
resistente para preparar el ascenso de los demás. Apuntalaba
el enclave y a por el siguiente. De vez en cuando sus manos
se encontraban con zonas más lisas, y se veía obligada a
usar los bicheros para tantear con los garfios allí donde no
llegaba. Confiaba su suerte al garfio y se impulsaba con
rapidez, por si acaso la madera del mango no era capaz de
aguantar su peso.

Habría completado unas tres cuartas partes del ascenso y
los obstáculos eran cada vez mayores. La roca era más lisa y
ni con la ayuda de los bicheros era capaz de encontrar
grietas o cortes en ella. Separó ligeramente la cabeza para
mirar hacia arriba. O bajaba hasta el último arpón que había
colocado e intentaba desplazarse hacia algún lateral, o se la
jugaba. Optó por lo segundo. No existía una montaña
invencible, pero sabía que un error la enviaría al vacío. A
semejante altura, ni los amarres serían capaces de impedir
que se despeñase por el acantilado. Y, si lo eran, el golpe
sería muy fuerte. «Ya casi te tengo, querida. Te he
respetado, no me falles ahora», susurró.

Se amarró bien por la cintura a un arpón, cogió dos
garfios y, tras colocarlos uno en posición inversa al otro, a
modo de ancla, los sujetó lo mejor posible con varias
lazadas. Dejó caer un buen trozo de cuerda. En su extremo,
los garfios estabilizaban el cabo. Entonces, agarrada al arpón
de sujeción con una mano, balanceó la cuerda con la otra.
Con el primer intento calculó la distancia hasta la cima. Las



siguientes pruebas tampoco consiguieron su objetivo. Los
garfios se topaban con tierra o arena y caían de nuevo. Y la
mujer volvía a la carga. Al fin la cuerda se tensó. Dio varios
tirones con fuerza. Resistiría.

Se desprendió de la atadura de la cintura. Ahora tendría
que trepar a pulso. No iba a ser fácil. Por primera vez la
asaltaron las dudas. Buscaba con desesperación una grieta
para anclar otro arpón, pero la grieta no apareció. Por suerte,
cuando el agotamiento desmadejaba ya sus músculos, su
mano palpó una piedra de la cima. Tomó un último respiro.
Ahora o nunca. Balanceó el cuerpo ligeramente y agarró la
otra mano, un nuevo empuje y al fin derrotó a la montaña de
piedra.

Se tumbó sobre el suelo. Su corazón latía encabritado y
respiraba con dificultad. Las piernas estaban adormiladas, y
un cosquilleo le invadía las palmas de sus manos. Abrió los
puños, extendiendo y encogiendo los dedos, y recuperó
sensibilidad. Se incorporó despacio y miró a su alrededor.
Estaba en un poblado. La capitana había acertado. El fuerte
de Dún Aengus.

Las chozas se hallaban en pésimo estado, casi todas sin
lijado y con la mayoría de sus paredes derruidas. Parecía
estar abandonado, pero aun así gritó en busca de ayuda:

—¡Holaaaa! ¿Hay alguien? —repitió un par de veces.
Nadie respondió a la llamada. Estaba sola. Decidió

entonces avisar a sus compañeros. Escogió un par de
grandes piedras en las que asegurar la cuerda y se aproximó
con sumo cuidado al borde del acantilado. Tumbada boca
abajo, los buscaba con la mirada, pero no era capaz de
distinguirlos. La altura era demasiada. Más de la que había
calculado al comenzar la escalada.

—¡Ya estoy! —gritó entonces, confiando en que el abismo
acogería sus palabras.



—¿Elvia...?
—¡Sí! ¿Cómo va la marea? —Empezaba a oscurecer y,

aunque lo escuchaba, no podía ver el mar.
—¡Se nos acerca!
—¡Os toca! ¡Subid uno a uno o no resistirá!
Les llevaría un buen rato, así que se sentó a esperar

pacientemente. Se preguntó por qué los pobladores locales,
si es que los había, habrían abandonado tan magnífico
enclave. Se trataba de una aldea grande, rodeada por varias
murallas exteriores. Por las piedras en las que había atado la
cuerda, parecía que incluso existió en su día un muro
defensivo. Tal vez, como el suelo era bastante pedregoso, la
tierra no resultase fértil para el cultivo. Tal vez a los
pescadores les resultaba demasiado difícil alcanzar el mar.
Desde luego, por aquella pared resultaría imposible, debían
desplazarse por la costa. Parecía, de hecho, el último reducto
en caso de invasión. ¿Estaría habitada el resto de la isla?

De repente, el cabo se movió y la primera guerrera
apareció junto a ella, resoplando. Elvia se levantó de
inmediato, y la ayudó a desatarse y bajar al suelo el fardo
que le habían sujetado a la espalda.

—Dioses, pensé que no iba a llegar jamás. ¿A ti cómo te
ha ido?

—Bastante bien; me ha costado al final.
—Dejamos de verte y pensamos varias veces que te

habías caído. Estuvimos a punto de enviar a alguien más por
si estabas colgada de las cuerdas.

—Menos mal que os equivocasteis. —Elvia le dedicó una
sonrisa.

—Aquí tienes tus armas. Kalen las embaló con las mías
por si eran necesarias aquí arriba.

—Os lo agradezco, pero ya ves... Como no suframos el



ataque de una horda de fantasmas, no nos harán falta por el
momento. —A pesar de sus palabras, se apresuró a
recogerlas. Habían encontrado la falcata, el arco y el puñal.
En cambio, su caetra y el carcaj se habían perdido entre los
farallones o en el fondo del mar. Poco a poco fueron llegando
los demás. Todas traían su bulto a la espalda; menos la
capitana, quien, con el brazo entablillado, bastante tuvo con
no despeñarse. Elvia acudió a auxiliarla mientras las demás
recuperaban el aliento. Enseguida Kalen asomó por el borde
del precipicio. Era el último. También portaba algunos
enseres y provisiones, además de su cayado. Elvia no
recordaba haberlo visto entre los objetos recuperados entre
las rocas de la orilla. Sorprendida, se dio cuenta de que el
bolsón de cuero volvía a estar atado a su cintura. Con todo lo
sucedido se había olvidado completamente de él. A buen
seguro, tendría las joyas en su interior.

Kalen no aparentaba sufrir cansancio. Permaneció en pie,
observando extrañado las ruinas de Dún Aengus.

—Elvia, ¿no has visto a nadie?
—No, la aldea está desierta.
—Curioso. Estuve aquí con Ojo Derecho hace sólo dos

primaveras y el poblado estaba vivo.
—¿Qué habrá sucedido?
—Pues no lo sé, pero necesitamos encontrarlos. —Kalen

suspiró—. Estamos en una isla y no tengo intención de
quedarme a vivir aquí. En cuanto descansen las chicas,
enviaremos a algunas a echar un vistazo.

—Ya es casi de noche, improvisaremos antorchas —
propuso la montañesa, señalando la hoguera que ya habían
encendido, y en torno a la cual se reunían sus compañeras—.
Yo he llegado antes y ya he podido descansar. Si quieres iré
yo. No creo que la isla sea muy extensa.

—Pero tú has hecho el trabajo duro...



—Míralas. Estoy más fresca, y no me importaría dar un
paseo para estirar las piernas.

—De acuerdo, pero yo te acompañaré. Ésta es
Inishmore, la isla de mayor superficie en las Arainn, pero
tienes razón: no es demasiado grande. Voy a avisarlas y a
coger una espada, he perdido la mía.

Elvia aprovechó para encender unas teas. Recogió varias
porciones de pescado y carne ahumada y un pellejo de agua,
y, usando una tela, la cerró dándole la forma de zurrón.
Confiaba en que aguantaría. Por si acaso, se ciñó el cinturón
con la espada y la daga; lamentó no llevar también el arco,
pero no tenían flechas. Cuando levantó la vista, el druida ya
estaba listo.

—Vamos —le dijo.
Atravesaron lo que quedaba del pueblo casi en

penumbras, sólo iluminados por ambas antorchas.
Nubarrones compactos ocultaban la luna y las llamas
proyectaban imágenes sobrecogedoras sobre las paredes que
todavía quedaban en pie. Caminaron en silencio. Kalen, que
ya conocía el terreno, abría el paso. Dejaron atrás las
antiguas cabañas y tres murallas defensivas de considerable
altura. En ese punto, Elvia se detuvo.

—Kalen... —musitó.
El de Brigantia se volvió. El fuego iluminó los ojos

ambarinos de la montañesa.
—Dime.
Sin una palabra más, se acercó y lo besó.
—Pero... —empezó a decir él, sorprendido.
Lo calló a besos. Primero en los labios, después

recorriendo el cuello y la parte del pecho que dejaba a la
vista la túnica. Tras varios intentos, logró soltarle el cinturón,
y la empuñadura de la espada cayó sobre una losa con un
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tintineo. Elvia dejó caer sus ropas. Buscó el fulgor de sus
ojos masculinos, iluminados por una luz tenue, procedente
de las dos llamas temblorosas. Regresó a su boca,
mordiéndola con sensualidad. Continuaban erguidos,
desnudos frente a frente, sin que ninguna caricia pudiese
olvidarse. Notaban la excitación del otro, escuchaban sus
latidos. La primera penetración fue tímida, las posteriores
intensas y profundas.

—¡Mmmm! No pares, Kalen.
Los jadeos se entremezclaban con gemidos lascivos. Más

intensidad, más calor. Clavó las uñas en la espalda de Kalen.
—¡Agggg! —aulló, enloquecido de placer. Las uñas, que

hasta entonces presionaban las nalgas de la montañesa,
ahora sólo rozaban su piel.

Nada ni nadie importaba, sólo ellos. Dos amantes bajo el
manto de la noche, dos cuerpos todavía unidos.

 

CARN EUNY. SUROESTE DE KERNOW
 
omo había propuesto el rey, habían establecido el
campamento en el lugar del desembarco. No parecía

recomendable desplazar al grueso del ejército tan pronto y
en medio de la noche. Lo harían al amanecer, cuando
regresaran los exploradores. Habían perdido los barcos, pero
gracias a las visiones de Roble Gris el material se había
salvaguardado. El bullicio del campamento incomodaba a Hal,
por lo que decidió desplazarse hacia Carn Euny, acompañado
por unos cuantos guerreros, Wen y Kendrah de Brú na
Bóinne. La distancia no era muy grande y los caballos
parecían tener prisa por alejarse de la costa.

—Se han ido —informó un soldado a su señor.
Era lo esperado. Una vez puesto al corriente por sus



informadores, Irvyn El Blanco había desalojado el poblado.
No podía permitirse un segundo enfrentamiento tan pronto.
Debía evaluar al enemigo. Nada más cruzar el despejado
murallón de defensa, se dieron cuenta de que el desalojo se
había realizado a toda prisa. Habían dejado atrás hogueras
encendidas y chimeneas humeando, bastantes reses de
ganado, caballos y algunas armas. Hasta un par de asados a
medio hacer, que los guardias de Hal engulleron sin pedir
permiso.

El pueblo era de dimensiones considerables. Dentro de
las murallas, contaba con abundantes espacios abiertos,
corrales para animales y rejillas de madera para ahumar
pescados. Muchas pieles se secaban al sol, a la espera de ser
curtidas. Algunas chozas eran de planta circular u ovalada,
similares a las suyas en Erin. Pero lo que les llamó la
atención fueron las singulares construcciones con gran parte
de su planta bajo tierra. Superaban en número a las
habituales. Un par de cavidades excavadas en la tierra harían
la función de puerta de entrada y ventilación, y las
chimeneas atravesaban la tierra sobre el tejado vegetal hasta
alcanzar la superficie. Tenían el aspecto de madrigueras de
animales, pensaba Wen. Madrigueras gigantes, eso sí.

El rey, que ya conocía el lugar, se encaminó hacia una de
ellas. La pelirroja y Kendrah pisaban sus talones.

—No. —Los detuvo en seco, alzando una mano—. Esta
noche no quiero compañía. Me apetece estar solo. Solo y
borracho.

Wen miró a Kendrah. Este se encogió de hombros. Tras
pensarlo un momento, la mujer creyó que lo mejor era
dejarlo en paz. Entró en la choza con dos chicas bien
provistas de odres de vino y viandas. La vivienda estaba
intacta. El fuego encendido mantenía el calor. Lo primero que
hizo fue desvestirse, sin preocuparse de recoger la ropa, y
tumbarse desnudo sobre un camastro a medio deshacer.



—¡Maldita sea! —Angus Hal se lamentaba sin que sus
acompañantes, también desnudas, le respondieran. Una de
ellas le ofreció un pellejo de vino. Hal lo aceptó y ella se
quedó sentada a su lado, en silencio.

Con los ojos cerrados, el rey repasaba lo vivido
mentalmente. Buscaba explicaciones, pero no las hallaba;
intentaba adivinar los pasos de su enemigo, pero no poseía
las dotes de Aldahir. De vez en cuando, echaba un trago. Lo
echaría de menos, pero ni su recuerdo, ni la Dama Blanca, ni
los mismísimos ejércitos del inframundo impedirían que
saciase su sed de sangre. Arrebataría su corona a aquel hijo
de perra. Costase lo que costase.

Cuando terminó el primer pellejo comenzó a notar el
efecto del alcohol. La mujer que se había quedado aparte le
acercó más vino, que ella misma le dio a beber. Hal abría la
boca y ella le vertía vino desde la suya. Mientras, su
compañera le regalaba un excitante masaje. Se dejó hacer
por ellas, aún con los ojos cerrados, lo que aumentaba la
sensibilidad. El rey de Erin se quedó dormido con el roce
cálido de unos labios de mujer.
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XXVII

La guarida de Irvyn El Blanco

CATHOIR GALL. ALBION
 
l rey de Albion caminaba en solitario por el complejo
sagrado, bajo la vigilancia de aquellos gigantes de

mirada acechante. Cuando Irvyn El Blanco ordenaba que lo
dejasen solo, quería decir solo. Ni sus más estrechos
colaboradores osaban acercarse. Tanto ellos como la guardia
respetaban una prudente distancia, sin tener la seguridad de
que ésta fuese la suficiente. Lo temían. A él y a uno de sus
famosos ataques de ira. Cualquiera que se cruzase en su
camino podía pagar muy caro ese simple capricho del azar.
Irvyn había levantado su reinado sobre los pilares del terror y
la crueldad. Ningún habitante de la isla alzaba su voz. Jamás.

La guardia real había desalojado del recinto a todos los
peregrinos y hechiceros. Así, una multitud de curiosos, a la
que se habían unido habitantes de la propia Cathoir Gall, se
aglomeraban alrededor del foso exterior. Muchos de ellos se
habían encaramado al terraplén para contemplar a su rey.
Parecía una fiera enjaulada. Mejor dicho, un hombre
sediento.

Su sed era insaciable, y no precisamente de agua, vino o



hidromiel. Ese tipo de sed que sentía desde el amanecer.
Habían llegado los mensajeros desde Carn Euny. El

bastardo insolente de Angus Hal se había atrevido a poner
los pies en su reino. Lo pagaría caro, de eso podía estar
seguro. Una cosa eran sus enfrentamientos anteriores, las
bravuconadas de dos jóvenes nobles que se resistían a dejar
pasar el ardor de la inexperiencia. Pero una invasión era algo
bien diferente, una afrenta y una provocación. Aceptaba el
reto. Era un reto a muerte. ¡Calmaría su sed bebiendo la
sangre de Hal!

Su paseo había comenzado antes del almuerzo, que
había rechazado entre gritos y maldiciones. Tenía hambre,
pero necesitaba pensar. Había escuchado al último
mensajero con toda la paciencia de la que fue capaz. Los
inverosímiles relatos, a cada cual más insultante, iban
aumentando su furia. El desembarco que ultrajaba sus costas
y sus tierras, la actuación presuntuosa de Roble Gris, los
seísmos, el maremoto... Apretó los dientes y se mordió los
labios hasta sangrar. Tuvo que creer lo increíble. Siempre
había pensado que Aldahir era un bufón exhibicionista, un
charlatán que se había ganado primero al Gran Consejo y
luego al pueblo. No había anciano, hombre, mujer o niño de
las Tres Islas que no hubiese oído hablar del druida. Ya en
vida se había convertido en leyenda, y no quería imaginarse
qué ocurriría en cuanto se extendiesen las canciones sobre
su muerte. Porque estaba convencido de ello. Roble Gris
había provocado todo aquello con la intención de pasar a la
historia como un mártir salvador. Por su vida, que él lo
impediría. Esperaba que se pudriese en él más allá junto a su
caterva de barbudos correligionarios.

Aun así, tenía que reconocerlo. Había sentido los
temblores de la tierra bajo sus pies, y sabía que los soldados
recién llegados no mentían ni exageraban. Había visto sus
ojos desorbitados, su mirada llena de terror. Eran guerreros
curtidos, difícilmente impresionables, y ni uno solo había



podido evitar caer prisionero de una confusión total. Lo que
vieron, lo vieron en el campo de batalla, su hábitat natural.
Confiaba en sus oficiales y comandantes. El mismo los había
adiestrado para construir sus ejércitos a su imagen y
semejanza. Combatiendo no cometían errores. Y si afirmaban
que la tierra los había derribado y que el mar se había
tragado a la mitad de las levas, era verdad. Lo alarmante era
que los elementos se habían sublevado en su contra
siguiendo las órdenes de Roble Gris. Le desconcertaba que el
viejo se hubiese atrevido a utilizar todos sus poderes. Magia
negra, sin duda. Renegaba de la nigromancia y los
encantamientos, de los mitos y de los dioses, a pesar de
reinar precisamente desde allí, desde Cathoir Gall, el centro
del universo mágico. Pero que desconfiase de los druidas y
su falsa diplomacia, no lo convertía en estúpido. Había
asistido en directo a miles de sacrificios, invocaciones y actos
de hechicería. Pagaba fuertes sumas en oro a los augures por
sus profecías y visiones, y también para esquivar el mal de
ojo. Como monarca, era el primero en recibir las novedades
astronómicas, asistía a las ceremonias de todos los solsticios.
Se hacía ver junto a ellos y procuraba que cada encuentro
fuese conocido hasta en el último lugar del reino.

Llevaba ya mucho rato recorriendo obsesivamente el
mismo itinerario, que repetía paso a paso. Comenzaba en la
Roca de los Sacrificios para continuar siguiendo las Piedras
de las Estaciones. Primero pasaba por la situada más al sur
y, tras cruzar ante sus tres hermanas, completaba la
circunferencia de derecha a izquierda y se detenía un
instante ante la Roca Roja. La Piedra del Sacrificio. La miraba
con los brazos a la espalda unos segundos, y se encaminaba
hacia el gran círculo. El círculo más perfecto y sagrado del
universo. No quería entrar en él. Lo rodeaba, esta vez en
sentido opuesto. Y vuelta a empezar.

La precipitación no era buena consejera, y andar le
ayudaba a encontrar sosiego. Tenía dos opciones: esperar o



atacar. Si optaba por la primera, tendría más tiempo para
llamar a sus tropas del oeste, las más cercanas a Cathoir Gall
y Carn Euny. Si atacaba, quizá sorprendiese al enemigo. Hal
habría tomado precauciones, pero él contaba con una
pequeña ventaja y no aprovecharla sería de necios. Atacaría.

Una vez decidido, no podía demorarse. Su rival había
dado un paso inesperado al lanzar sus naves contra Kernow.
Pero había sido una vez. No habría más. Ahora sería él quien
llevara la iniciativa. Echó un último vistazo a las sesenta
rocas azules por debajo de los dinteles del gran círculo. Sus
aristas brillaban bajo el sol. Quizá los gigantes viajeros de
Cymru ya conocían los secretos del destino. Mal aliado
tendrían. Irvyn presumía de ser el tipo de hombre al que
gusta tallar el futuro con sus propias manos. Y ya llegaba
tarde.

Abandonó el recinto sagrado con pasos rápidos, rozando
la Roca Roja con los dedos de la mano izquierda. Los
guardias tuvieron que apresurarse para alcanzarlo, pues su
señor ya sobrepasaba la Piedra del Talón. La muchedumbre
seguía observando tras los fosos, atónita. Al poco, sin fiarse
del todo todavía, docenas de peregrinos se aventuraron entre
los postes que delimitaban el borde interior del terraplén,
formando una circunferencia humana. Un anillo más del lugar
sagrado. Los mástiles, exactamente cincuenta y seis, tal y
como habían sido plantados por sus ancestros, parecían
observarlo. Sus cúspides leñosas estaban coronadas por los
pendones del rey, cuyo color cambiaba según la estación del
año celta. Blancos para el invierno, rojo intenso en verano y
ocres en otoño. La primavera avanzaba hacia el calor estival,
por lo que cada pendón lucía amarillo. En otros tiempos, no
tan lejanos, hubiesen sido verdes. Pero las obsesiones y
antojos de Irvyn trocaron el tinte para no coincidir con los de
Erin, propios de la Isla Esmeralda. Todos bajo el emblema del
dragón negro que Irvyn había importado de Cymru, el
territorio más apreciado de entre sus posesiones, allá donde



pasó gran parte de su niñez.
En Cymru aprendió de los mejores maestros y druidas

que su padre pagaba, así como el noble arte del combate
junto a sus hermanos y hermanas. Amó a la primera mujer.
Una mujer bella, de ojos verdes y melena pajiza, ardiente e
insaciable. Tras varias jornadas sometido a la pasión de la
mujer, que lo doblaba en edad, mató por primera vez. A su
marido. Al descubrirse engañado, lo había retado en duelo.
Se jugó la vida durante el combate, hasta que logró imponer
sus recién aprendidas lecciones. Le arrebató la suya con un
certero corte de espada en la yugular, justo por debajo del
rostro. Y sintió placer, un deleite inexplicable. Desde
entonces había matado a cientos de hombres y mujeres,
quizás a miles, y jamás volvió a sentir lo mismo.

Pasado el invierno de Cymru, su padre le había confesado
que había pagado a aquella mujer. El muchacho se enfureció
al sentirse burlado. Ciego de ira, lo abofeteó hasta el
cansancio. Sus hermanas se abalanzaron sobre él, suplicando
clemencia para su padre. Irvyn, inconsciente y furioso, se
volvió hacia ellas, y ensartó a la primera que se encontró con
el filo de la falcata. Sobre el cadáver de su hija, el autor de
sus días juró no volver a pronunciar el nombre de otro de sus
vástagos. El suyo. Así había comenzado la oscura leyenda de
Irvyn El Blanco. Pronto el terror se convertiría en respeto y
lealtad enfermiza.

Aquella noche, Irvyn no veló el cadáver ni derramó una
lágrima. Se marchó con la viuda y yació con ella hasta la
extenuación en el mismo jergón en el que había dormido con
su esposo. «Arrepentimiento» le resultaba una palabra
desconocida. Tantos inviernos después, seguía sin
pronunciarla.

Ahora estaba a punto de volver a vivir aquel placer que
sintió al cobrarse su primera víctima. El rey de Erin.

Rodeado por los guardaespaldas, dejó la Avenida que



conducía al río. La misma avenida por la que habían llegado
las piedras azules. La misma por la que ahora avanzaban los
peregrinos en busca de su meta final, con los pies cansados y
la vista clavada en el centro del universo celta. Se internaron
en el poblado, que en aquella zona de Cathoir Gall constaba
de unos cuatro centenares de cabañas. Una auténtica ciudad
que:t(«además sumaba las aldeas construidas en torno al
perímetro de los círculos sagrados por nobles y reyes que
acompañaban a sus súbditos en las peregrinaciones. Las
chozas destinadas al rey, que habitualmente ocupaban el
centro del poblado, se situaban allí en la parte más alejada
de la carretera de losa. Se alejaba así al señor de Cathoir
Gall de las siempre molestas procesiones que se sucedían
tanto en las horas diurnas como en las nocturnas. Asistía
únicamente a las ceremonias importantes. También esa
costumbre había cambiado con Irvyn. Los anteriores
regentes acudían a cualquier acto al que fuesen reclamados
por los druidas. El no. El Blanco les dejó claras sus reglas
desde un principio. Él los respetaría si lo dejaban en paz y no
le causaban demasiadas molestias. Y a ellos les convenía no
hacerlo. Cuando, de tanto en tanto, algún hechicero se
atrevía a enfrentarse con él, era discretamente eliminado.
Problema resuelto.

La guardia que protegía el pequeño complejo real,
compuesto por siete construcciones, abrió paso a su caudillo.
Irvyn refunfuñó como único saludo. El soldado, impertérrito,
ordenó cerrar filas. En torno a las cabañas se habían
dispuesto un par de vallados de afiladas estacas, muchas de
ellas adornadas con picas de hierro. Entre ambas vallas un
foso sembrado de pozos, trincheras y trampas. Todo ello
estaba cubierto por zarzales, que impedirían ver lo que había
bajo sus pies a cualquiera que se aventurase por el trecho.
Por fuera del vallado exterior, un nuevo foso, doblemente
ancho, lo distanciaba del resto del poblado. Miembros de la
caballería custodiaban el recinto desde fuera; sólo quedaba



dentro la guardia personal de El Blanco. Éste acostumbraba a
usar la choza más pequeña, que en tiempos se utilizaba
como salón del trono. Le traía buenos recuerdos. Allí mismo
había humillado a Tautinkom. Allí había comenzado su
reinado.

La pieza mostraba cambios notables desde entonces. Ya
no se utilizaba como salón regio. Había desplazado de su
guarida tanto las recepciones oficiales como las juntas con
caudillos o embajadores, lo que además agradaba a los
druidas. Creían que, con esta medida, el nuevo monarca
reconocía su autoridad espiritual, y que incluso le concedía
más valor al Consejo de Sabios. Nada más allá de la realidad.
Con esta treta, Irvyn El Blanco había conseguido mantenerlos
alejados. El mismo trono no fue ajeno al capricho. Su nuevo
ocupante decidió entregarlo a los maestros forjadores, que
fundieron el hierro y moldearon con él armas para sus
soldados. En su lugar se asentó un enorme solio de madera,
cuyos tablones se fueron cubriendo con huesos humanos y
cráneos reducidos. Era una lástima no haberse quedado con
el de Tautinkom, se había repetido en innumerables
ocasiones.

—¿Qué ordenáis, mi señor?
El comandante más veterano de la guarnición

permanecía en pie ante él. Sentado en el macabro trono,
bebía directamente de un ánfora de arcilla cocida. El soldado
le ofrecía un vaso tallado en cuerno de buey, pero Irvyn lo
rechazó. Las sombras los envolvían. Por las noches se
ahogaba la lumbre y la estancia quedaba únicamente
iluminada por varias lucernas de barro de llama débil. A
pesar de reinar entre tinieblas, El Blanco era capaz de
visualizar cada palmo del suelo, cada piedra de las paredes
cimentadas con argamasa. Aun cerrando los ojos veía el
lugar donde yació el cadáver de la reina, el punto exacto en
el que postró a Tautinkom de rodillas. Reconocía cada uno de
los muebles y objetos de la choza. Todos excepto el trono



permanecían en idéntico lugar. La gran mesa de banquetes,
las sillas que por entonces sí acogían a los nobles, las lanzas
adornadas con enseñas de cada comarca insular. Los
escudos. Caetras de combate representativas de las tribus,
de todos los clanes de las Tres Islas, engalanaban las
paredes; algunas de ellas pintadas con los colores de sus
caudillos, otras tachonadas con clavos de hierro. Una de las
caetras destacaba entre todas. No por su belleza ni por sus
ornamentos, tampoco por su procedencia, aunque contasen
las leyendas que fueron los propios milesianos quienes la
abandonaron en el campo de batalla. Los herederos de los
Tuatha dé Danann la habrían trasladado a Cathoir Gall tras
las guerras en la isla de Erin. Llamaba la atención por su
enorme tamaño, pues sobrepasaba con creces la altura de un
hombre de altura media. Cantaban los bardos que fue
utilizada en tiempos de Breoghan. Media docena de hombres
alzaban sobre el escudo al Gran Rey de los galaicos. ¿Habría
sido Miled quien llevó a Erin la caetra de su abuelo?
Habladurías. Aunque Irvyn El Blanco sabía que diversos
pueblos de más allá del mar del Norte acostumbraban a
portar a sus nobles de tal guisa. Más acertadas le parecían
otras teorías acerca de su verdadera función: el mero adorno
para realzar y distinguir a su poseedor, o la protección
estática. Irvyn se decantaba por esta última, y la había
mantenido como la había encontrado, justo por detrás del
trono. Al menos con aquel armatoste tenía las espaldas
cubiertas.

Continuaba en silencio. Se giró sobre el trono para
contemplar mejor el escudo. La falta de luminosidad
dificultaba su perspectiva. Un sinfín de figuras coloreadas,
probablemente de origen galaico, cubrían casi por completo
la piel que forraba el armazón de madera. Espirales,
serpientes, manadas de ciervos, algunos de ellos copulando,
un hombre cazando con lanza, otro que bien podría ser
druida por el bastón de mando que portaba, caballos,



puñales, guerreros con espadas o falcatas de gigantescas
proporciones... se habían trazado con algún material de color
rojizo o anaranjado. Tal vez barro, aunque él siempre
bromeaba, asegurando que se trataba de sangre humana. En
el centro destacaba un tachón ovalado repujado en bronce.
Varias docenas de tachuelas de menor tamaño se esparcían
por la superficie circular, sin aparente orden o relación entre
ellas. Pero sí tenían algo en común, en todas se podían
apreciar marcas profundas y un pequeño orificio perforado en
el centro. Como si se hubiese extraído algo a fuerza de puñal
o herramienta.

—Escoge tú a los hombres —soltó de repente—. Una
decena de grupos, y no más de cuatro o cinco en cada uno.
—El comandante permanecía impasible. Su rostro no
reflejaba gesto alguno. Conocía bien al Rey, y sabía que
perder la paciencia no le aportaría nada sino problemas.

—Iré a buscarlos yo mismo, tengo a los guerreros
adecuados —respondió convencido.

—Aguarda sólo un momento, saldré contigo.
Por el tono de su voz, el soldado se dio cuenta de que no

sólo lo acompañaría hasta la entrada de la choza. Irvyn El
Blanco los conduciría en aquella misión.

Irvyn miraba la hoja de su daga. Cerró el puño en torno
al filo y, sin pensárselo, se hizo un corte en la palma de la
mano izquierda. Sintió el calor de la sangre y dolor en el
corte. Se frotó las manos y, tras separar bien los dedos
ensangrentados, se los pasó por la cara, delineando cinco
regueros teñidos de odio bermellón.

—Vamos a matar a hombres de Erin. Sígueme.
Abandonaron Cathoir Gall de inmediato. A toda prisa.

Irvyn sonreía. O la muerte le reservaba un sitio a su diestra o
él se convertiría en su mensajero aquella noche. Oía el roce
de las piedras de afilar, escuchaba las carcajadas del
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inframundo. El afilador se esmeraba con las guadañas.
 
 

COSTA ESTE DE ERIN. CERCA DE SLIAB
MIS

 
a embarcación, de reducidas dimensiones, se balanceaba
a merced de una apacible marea. Elvia acogía entre

suspiros los movimientos de su amante. Yacían sobre la
cubierta, tumbados entre pieles e iluminados por la bóveda
estrellada. Una noche preciosa, el cielo despejado y una
temperatura agradable. La brisa refrescaba el ardor de sus
cuerpos. Kalen la penetraba con ternura. No escatimaban un
beso, una caricia o un mordisco. Sin palabras, entre suspiros
y jadeos, y escuchando la música de fondo de las olas
traviesas. Llevaban un largo rato haciendo el amor. Habían
llegado con el sol ocultándose tras las montañas de Erin y ya
amanecía de nuevo. El astro rey enviaba sus primeros rayos.
Un último beso. La montañesa suspiró con fuerza y hundió la
cabellera rubia en el pecho de Kalen. Su destino la esperaba
a pocas brazas de la barca, en la orilla de Erin. Ella, a pesar
de saberlo, no quería abandonar su madriguera en el regazo
de su amante. Quedaban atrás los viajes, la herida, el
naufragio... Sólo podía mirar hacia el futuro. Después de salir
de Dún Aengus y de seducir al druida por primera vez,
siguieron las sendas marcadas por las carretas. La caminata
fue corta y el terreno no les resultó demasiado exigente. Un
par de hombres salieron a su paso en cuanto localizaron el
primer poblado. No eran guerreros. De edad bastante
avanzada, parecían pescadores, armados con lanzas y
falcatas cortas. Los acompañaron al poblado, desposeído de
murallas o protección alguna. El druida llevó la voz cantante.
Fue el jefe tribal, también un anciano, el que les narró los



acontecimientos más recientes. Los jóvenes habían sido
reclamados al continente, como llamaban los isleños de
Inishmore a Erin. El rey estaba en guerra, y por eso habían
decidido abandonar el fuerte y volver a habitar las aldeas
pesqueras. La noticia, tan inesperada como sorprendente,
contrarió visiblemente a Kalen. La situación actual hacía
trizas sus planes. Tenía que tomar una decisión enseguida, y
necesitaba ayuda. Los nativos se la ofrecieron en cuanto
supieron a quién tenían ante sí; prepararon los caballos y un
par de carros, y enviaron una partida al fuerte abandonado a
rescatar a las guerreras.

El druida y Elvia se acercaron a los embarcaderos. Kalen,
asesorado por uno de los marinos más experimentados, optó
por un barco pequeño y de fácil manejo, una embarcación de
pesca ligera guiada únicamente a vela.

El druida reunió a las mujeres en cuanto llegaron al
poblado. Les explicó que la montañesa y él habían de partir
lo más rápido posible, y sin compañía. Escucharon alguna
que otra protesta, pero la capitana impuso cordura,
convenciéndolas de que en su estado, heridas y maltrechas,
de poca ayuda servirían. Juró que las guiaría tras los pasos
de Kalen en cuanto se hallasen recuperadas y en condiciones
para luchar. Llegaría su momento.

Quedarían bajo el cuidado de los ancianos de la aldea,
que les facilitarían cuanto necesitasen e incluso reclutarían a
algunos hombres de las islas menores para que se sumaran a
ellas llegado el momento. La capitana dio consejos a Kalen
sobre el manejo de la vela y la espadilla. El druida los aceptó,
aunque Elvia se dio cuenta, nada más soltar amarras, de que
no era la primera vez que tripulaba un barco como aquél.
Sus compañeras y los curiosos de la aldea, entre ellos
bastantes niños, los despidieron desde el embarcadero y las
rocas cercanas. Tenían el viento a favor, y el mar permanecía
sereno. La travesía no ofreció demasiados problemas. La
montañesa se sentó junto al druida y le ofreció besos,
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abrazos y caricias. Se sintió correspondida y segura entre sus
brazos, que jugueteaban con su melena y guiaban el timón.
Al poco, Isla Esmeralda apareció en su horizonte, y entonces
habían decidido arriar la vela y pasar allí la noche. Ahora
Elvia seguía refugiada en el regazo de su amante, recordando
aquella madrugada mágica. Deseaba no tener que
desembarcar en Erin. Soñaba con lo imposible.

Kalen miraba hacia el sol naciente, sin importarle el daño
que aquel resplandor le hacía en los ojos. Le sonreía como si
el astro fuese su confidente, el guardián de sus secretos. La
montañesa se incorporó ligeramente para darle un beso.
Borró así la oscura sonrisa del hombre. Su hombre.

—Te amo, druida.
—Y yo. Y siento tener que decirlo... Ha sido una noche

inolvidable y me gustaría que los dioses nos regalasen más
tiempo, pero...

—Pero hay que hacerlo. Lo sé —murmuró Elvia—. Vamos,
desembarquemos.

—Tendremos muchas oportunidades para estar juntos.
—¿Me lo prometes?
 
 

CARN EUNY. SUROESTE DE KERNOW
 
l jefe de clan de Brú na Bóinne abrió el desvencijado
portón. Buscaba cobijo en las cuevas después de la

negativa del rey, que aquella noche había preferido
entregarse a la soledad. O eso era lo que había dicho. Wen lo
acompañaba. No tenía ni idea de dónde se había metido
Meriasek desde que terminaron de luchar en la playa, aunque
se imaginaba qué faldas rondaba. Encendieron fuego en el



hogar. Mientras Kendrah preparaba algo para cenar, la
pelirroja acariciaba el envoltorio de su lanza.

—Recuerda que prometiste devolverla —dijo el norteño,
revolviendo con un cucharón un caldo improvisado. El líquido
borboteaba en una pequeña marmita; las llamas crepitaban.

—No me olvido. —Ella sonreía. Claro que lo recordaba.
No separaba los ojos de la manta que la cubría. Ni siquiera
cuando Kendrah, después de servir caldo en dos tazas de
barro, le ofreció la primera.

—Toma, está caliente y se te va a caer al suelo.
Comieron en silencio. Kendrah recogió las tazas y las

cucharas. Wen no se movió. No era una pieza propia de la
vida cotidiana de una familia, seguramente se utilizaba para
reuniones o algo parecido, pero sería un lugar apropiado para
dormir. Salió de la casa para buscar unas pieles en su
montura y las tendió cerca de la fogata. Habría para los dos.
El cansancio comenzaba a vencerlo, los párpados pesaban
demasiado. De espaldas a Wen, por si acaso daba la media
vuelta, se desvistió para deslizarse entre las pieles.

—Nos conocemos hace poco, pero si me hubiesen dicho
que una lanza te embrujaría, jamás lo hubiera creído.

—No me ha... —Wen se dio cuenta entonces de que se
había acostado.

—Yo sé de quién es, ¿y tú?
—¿A qué te refieres? —preguntó ella, sorprendida.
—La lanza, hablo de la lanza.
—Era de Aldahir. Lo que no me explico es cómo logró

esconderla en su cayado. Quiero decir, dentro de él. En la
playa desprendió la madera golpeándola contra la arena.
Tenía entendido que son de encina.

—Así es. Los bastones de los druidas de mayor rango se
tallan en madera de encina. Una encina muy especial,



mágica.
—Interesante. —Wen lo invitó a seguir hablando

mediante un gesto. Se acercó a él y se sentó en el suelo a su
lado.

La Dama Blanca parecía interesarse al fin por la magia y
la hechicería. Había recibido una buena lección, y, por qué no
admitirlo, él también.

—Se cortan las ramas adecuadas y las dejan en aceites
durante siete otoños —continuó tras un breve silencio—. Creo
que en ánforas de gran altura, pero no estoy seguro de ello.
Las limpian y las transportan a Ynys Môn.

—¿Desde dónde? ¿Tú sabes en qué lugar crece esa
encina?

—Nadie lo sabe con exactitud, salvo los druidas que
ingresan en el Gran Consejo. Me han contado más de cien
versiones, y ninguna de ellas parece creíble. En Brú na
Bóinne se cree que los dioses la habían plantado en las Islas
de Insi Orc. Una ubicación muy apropiada, porque allí hay
más de un centenar de islas e islotes.

—Lo sé, viví un tiempo en Alba. Me parece poco probable
—Wen negó con la cabeza.

—Cierto. Durante una fiesta del Samhain, Nunn nos
confesó que no era cierto. Ya sabes, la mujer que...

—Que asesiné —acabó la frase sin un atisbo de
arrepentimiento en sus ojos.

—Ella conocía a Roble Gris mejor que nadie. Tal vez
guardase el secreto sobre el verdadero emplazamiento, pero
nunca nos lo desveló.

—Al menos sabemos que no es Insi Orc. Ya es algo —se
rio la pelirroja.

Kendrah se sintió desconcertado. Aquella mujer también
sabía bromear.



—Cuentan que sólo hay tres ebanistas que saben labrar
esas ramas. También han de ser druidas. Si alguno muere,
los demás adiestran a un nuevo aspirante. Así sus secretos
siguen a salvo. Ese cayado era de Roble Gris, pero la lanza
no lo era.

—¿Cómo dices? —le cortó con un grito Wen.
—Es la lanza de Lugh —espetó Kendrah con media

sonrisa ante la estupefacción de Wen, cuya mente se veía
asaltada por muchos otros interrogantes—. Habrás visto que
no tiene la forma de un tridente, o cinco puntas como nos
contaban, pero sí hemos visto su verdadero poder. El fuego,
su rugido, las órdenes que recibía de Aldahir...

—Aparte de ti, y lógicamente los sabios del Consejo,
¿quién más lo sabe? —lo cortó, nerviosa.

—Si te refieres a Angus Hal, él no. Y no debe saberlo.
—Por eso dejó que me la llevase... De conocer su

existencia, la habría utilizado contra Irvyn El Blanco.
—Desde luego que lo hubiese intentado, pero usarla ya

es otro tema. Cualquiera que pudiese manejarla se
convertiría en un dios.

—Aldahir podía. Hubiese unificado a los reinos —
reflexionaba la pelirroja en voz alta. Ella, que siempre había
renegado de todas aquellas creencias, que consideraba de
ignorantes y de campesinos, no podía negar la evidencia.
Había sido real.

—Pero ésas no eran sus pretensiones, Wen. Los druidas,
y más los de su casta, se consagran a una vida muy diferente
a la nuestra. No se dejan seducir por las ambiciones
personales, y la riqueza no les motiva en absoluto. Puedo
asegurarte que Roble Gris se tomaba muy en serio sus votos.

—Te creo. Me quedó claro que no hubiese intervenido si
no hubiera creído firmemente lo que le conté en su cabaña.
El cuerpo de su amante todavía estaba caliente y, sin



embargo, me apoyó.
—Cualquier hombre hubiera clamado venganza de

inmediato, se hubiera lanzado a tu cuello sin importarle que
lo matases. Y tú lo hubieses hecho. Pero él se limitó a
quedarse sentado en el banco de madera...

—Hay algo de Hal que no entiendo. Cualquier niño de las
Tres Islas ha oído hablar de la lanza del dios del fuego,
¿cómo es posible que no la haya reconocido?

—Tú tampoco la reconociste. Ni siquiera habías
contemplado esa posibilidad hasta que te nombré a Lugh.

—Duele admitirlo, pero tienes razón.
—Ni tú ni Hal. Ninguno de esos guerreros, tampoco el

enemigo. Y es comprensible: todos estáis en trance, cegados
y temerosos ante lo desconocido. La ceguera no sólo os
impide ver. Os impide pensar.

—Pero se darán cuenta, alguien ha de sospecharlo tarde
o temprano...

—Claro, pero será demasiado tarde.
—Y aunque nadie lo hiciese... —Wen volvió a

interrumpirlo—, no creo que existan demasiadas armas
capaces de gobernar la tierra y el mar a su antojo. Un
momento, ¿por qué has dicho «demasiado tarde»?

—Tanto Angus como Irvyn El Blanco tienen entre ceja y
ceja matarse. No pensarán en otra cosa. Y si lo hacen nos
encargaremos de hacerla desaparecer. No debe caer en sus
manos. Pase lo que pase.

—Pero tú eres súbdito de Angus Hal y caudillo de uno de
los pueblos más importantes de todo Erin. ¿No se lo dirás?

—Te repito que no debe saberlo. No se enterará por mis
labios, Aldahir no me lo perdonaría. Ni él ni Irvyn sabrían
usarla, pero no les sería complicado encontrar a alguien que
pueda hacerlo.



—¿Un druida?
—No todos son tan honorables como él. Tal vez no

consigan el apoyo del Gran Consejo, pero no me fío de los
aspirantes más jóvenes. Muchos druidas iniciados compiten
por un puesto de consejero, y muy pocos lo lograrán.
Algunos no encajan bien la derrota, y éstos son los que más
me preocupan. Si uno o varios de ellos entrasen al servicio
de los reyes, podría resultar catastrófico.

—Entiendo. Al principio no tendrán las facultades de
Aldahir, pero con el tiempo podrían adquirir suficientes
conocimientos, ¿verdad?

—Eso me temo.
—¡Y entonces podrían utilizar la lanza! —Wen pensaba a

toda velocidad. No se lo podía decir a Kendrah, pero tenía
que conseguir contactar con alguno de ellos. A no ser...—.
Kendrah, ¿tú conoces los secretos de la lanza?

—Verás, no es tan sencillo como ordenarle que vuele y
luego regrese. Y no es suficiente poseerla para ganar
batallas. —Kendrah desvió la mirada hacia las llamas.

—Me lo imagino, pero algo habrás escuchado, a Aldahir o
a Nunn —insistió ella.

—El viejo era muy reservado para ciertas cuestiones;
quizá lo mencionase una noche, pero... Yo también he sido
ingenuo, probablemente más que ninguno de vosotros. Toda
la vida viéndolo con su bastón y jamás sospeché nada.

La estaba evitando. Dejaba las frases abiertas y seguía
sin querer cruzar los ojos con los suyos. «Algo sabe», pensó
Wen, e inmediatamente preguntó:

—¿Y por qué confías en mí? No es que fuese muy amable
contigo en Brú na Bóinne.

—No tiene importancia. Llegaste con objetivos que
cumplir y yo era parte del decorado. Olvídalo, yo ya lo he



hecho y no soy de los que guarda rencor.
—Te debo una disculpa —murmuró Wen mientras escogía

bien sus palabras para intentar sonsacarle. Tendría que ser
hábil.

—No me debes nada.
—Empieza a hacer frío. Estas cuevas son poco

acogedoras, ¿no te parece? Gélidas. —Fingió un escalofrío,
buscando asiento frente a él para que no pudiese desviar la
mirada de nuevo. Ahora tenía toda su atención.

—Dime una cosa, Kendrah: aunque demuestras esa
confianza en mí, la cual te agradezco, sabes que Angus Hal y
yo nos hemos aliado. ¿No tienes miedo a que el futuro me
obligue a contar con él? Si un día le contase esta
conversación...

—Ese día Angus me consideraría un traidor, y tendría
toda la razón. Ordenaría a sus guardaespaldas que me
arrancasen la piel a tiras para colgarlas al sol. Pero no lo vas
a hacer —afirmó con convicción—. A ti te importa un cuerno
si uno mata al otro, o si se matan los dos. Hasta te conviene
que caigan los dos pájaros con una sola flecha. También
Irvyn, no sólo Hal. Te allanaría el camino hacia sus coronas.

—¿Y si fuese el rey el que me traicionase a mí? Me
gustaría contar con tu ayuda, estar segura de que lograrías
situar la lanza en nuestro lado del tablero —susurró Wen
entonces, bajando el tono de voz como si alguien pudiese
escucharlos.

El de Brú na Bóinne se tomó un respiro antes de
responder. También él debería ser hábil ante un futuro más
que inquietante. La irrupción de la pelirroja añadía más
dudas, más incógnitas a aquel escenario endiablado.

—Me tendrás a tu lado... Traeré al hechicero idóneo para
inclinar la balanza. Tienes mi palabra...

La Dama Blanca sonreía satisfecha. Él se guardó su



sonrisa, pero pensaba en silencio.
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ferrados a un par de remos y con la resaca favorable de
la pleamar, consiguieron varar la barca en un arenal

angosto y pedregoso. La mujer se ocupó de preparar los
pertrechos y víveres que les habían proporcionado los
isleños, envolviéndolos en trozos de piel que podrían portar a
la espalda. Repartió el peso en el suyo para poder acomodar
también las armas y la caetra. Si el trayecto era largo, mejor
así que portar la espada en el cinturón y el escudo en la
mano. Dejó que Kalen colocara a su gusto su falcata y su
cayado. Mientras, el druida había prendido fuego para
inutilizar la embarcación. Los mimbres y la madera de roble
crujían, al tiempo que las pieles y sebos se iban derritiendo,
consumidos por el calor. Poco quedaba de ella cuando
emprendieron la marcha.

Caminaban en silencio. Aunque el de Brigantia ya hubiese
estado por allí, no lo había recorrido a pie y tampoco sabía
con quién podía encontrase. Elvia notaba su tensión y



también desplegaba sus cinco sentidos. De vez en cuando se
adelantaba para susurrarle alguna palabra de ánimo, e
incluso tomaba la delantera si él le indicaba la dirección. Así
iban cuando sintió un ruido casi imperceptible. Se volvió
hacia Kalen, quien no parecía haberse dado cuenta. Decidió
no alertarlo y seguir caminando tranquilamente, aunque
permanecía atenta a los sonidos que acompañaban sus
pasos. El roce con una rama, una pisada sobre las hojas
seguida de un crujido.

—¡Elvia...!
La montañesa echó a correr como un gamo hacia el árbol

más cercano; el druida salió tras ella con la espada
desenvainada. Cuando llegó a su lado, tenía arrinconado a un
hombre con la espalda pegada a un tronco. Le presionaba el
pecho con el puñal, justo a la altura del corazón. Las piernas
del hombre, enjuto y con la cabeza rasurada, temblaban,
como si el miedo no pudiese mantenerlo en pie. La misma
sensación dibujaba su rostro. Aquella mujer lo había cogido
por sorpresa.

Elvia lo cacheó sin contemplaciones.
—No va armado —informó al druida—. ¿Por qué nos

sigues?
—Recogía setas de temporada y vi el humo de vuestra

barca desde el bosque. No es un lugar frecuentado, y me
extrañó. —Le suplicaba con la mirada y Elvia aflojó la daga.
Se notó un poco más aliviado y volvió a hablar—: Cuando
pasasteis por delante de mí me di cuenta de que sois
extranjeros. Así que decidí seguiros. En mal momento, pues
está claro que no lo hice demasiado bien.

—No eres soldado, ¿verdad?
—En los ejércitos del rey no quieren a hombres como yo.

—Alzó el brazo izquierdo y la manga de la camisa cayó por su
antebrazo hasta el codo. Les enseñó un muñón cicatrizado



desde hacía tiempo. Al verlo, la mujer retiró su arma y la
enfundó en la vaina de cuero. Se retiró un par de pasos.

—¿Cómo la perdiste? —Fue Kalen quien tomó la palabra.
El desconocido se acariciaba donde un día estuvo su otra

mano.
—Podría deciros que fue en combate, que me la

amputaron tras luchar en las levas reales con valentía. O que
el enemigo me torturó cruelmente hasta que logré
escaparme. Serian explicaciones honorables, pero falsas. No
hay nada honorable tras una mentira —suspiró con tristeza
—. Lo cierto es que la perdí en mi poblado. Varios vecinos
ayudábamos a levantar un carro de vacas al que se le había
partido el eje. No calculamos bien el peso y volvió a caer,
atrapándonos debajo. Dos muchachos murieron y yo...
Nuestro druida hizo lo que pudo, al menos consiguió que
desapareciesen aquellos terribles dolores. —Entonces señaló
hacia el de Brigantia—. ¿Tú también lo eres, verdad? Un
druida...

La pregunta sorprendió a los dos extranjeros y el hombre
dibujó una sonrisa.

—Lo soy, ¿cómo lo sabes?
—Se nota en tus ojos. Cuando uno pierde alguna de sus

facultades, las demás se acrecientan. Eso dicen los hombres
sabios, aunque yo lo considero un triste consuelo. Preferiría
que me devolviesen la mano. Volver a acariciar a mi esposa
con ella y deslizar mis dedos sobre la piel de su cara. —Las
lágrimas asomaron en unos ojos afligidos por la amargura.

—Hombres sabios. ¿Conoces a muchos druidas?
—Lo cierto es que sí, aunque todos han partido hacia

Teamhair na Rí y Brú na Bóinne. Aldahir Roble Gris los
convocó y...

—¡Aldahir! —Kalen reaccionó nada más oír aquel nombre.



—¿Lo conocéis? —preguntó el manco.
—No —mintió Kalen—. Pero Roble Gris es toda una

leyenda más allá de los mares.
—Claro. Aldahir se convertirá en el hechicero más grande

de la historia. Supongo que ya lo es ahora. —Se encogió de
hombros con un gracioso gesto.

—Así que los llamó...
—Perdonad, no me daba cuenta de que sois forasteros y

no sabéis las últimas noticias. Estamos en guerra. —Los
forasteros, como él les había llamado, decidieron callar su
paso por las Islas Árainn y que ya estaban al corriente—. Eso
es lo que iba a deciros: los hechiceros han acudido a la
llamada de Roble Gris. Y los soldados, a la del rey Angus Hal.
No sabemos nada de ninguno de ellos desde hace varias
jornadas.

—¿Tampoco si ha sido Irvyn El Blanco el que ha invadido
Erin?

El hombre negó con la cabeza.
—Lo siento. Pero si así fuese, espero que El Blanco se

pudra en el inframundo cuando los nuestros lo decapiten.
Angus Hal le hará pagar la ofensa: paseará su cabeza
ensartada en una pica por toda la isla.

—Así sea. —Kalen se imaginaba, conociendo la forma de
ser del viejo Aldahir, que probablemente se encontrasen en
Brú na Bóinne—. ¿Podrías proporcionarnos caballos? He de
acudir a su encuentro.

—Acompañadme hasta la aldea. Tengo sólo un par de
yeguas para trabajar las tierras, no son gran cosa...

—Servirán, te las pagaremos a buen precio.
La montañesa, que había permanecido callada, se

preguntó con qué pensaba pagarle. No llevaban ni una sola
moneda encima, y tampoco oro.



—Eso seguro. —La carcajada del manco resultó
contagiosa—. Si no, no te las llevarás. Decidme, ¿de dónde
venís?

—De Brigantia. ¿Sabes dónde está?
—Ni idea, jamás he salido de esta comarca. Supongo que

más allá del mar Celta. Un día de éstos iré remando hasta allí
si me consideras digno de ser tu invitado. —El hombre se
echó a reír de nuevo.

«Nos ha tocado el gracioso», pensó la mujer, que los
seguía a poca distancia.

—Serás bienvenido y te gustará. Las tierras de los
galaicos se parecen mucho a la Isla Esmeralda.

—Ningún lugar es comparable a Erin, aunque seguro que
me sentiría a gusto entre los tuyos. La chica, ¿son todas tan
hermosas como ella? —preguntó en voz baja, intentando en
vano que Elvia no lo escuchase.

—Las más bellas.
—¿Es tu esposa? —La buscaba con la mirada, con los

ojos inyectados de lujuria.
—No.
—Mucho mejor. —El hombre volvió a reír al notar lo

cortante de la respuesta.
Habían llegado. Su cabaña se encontraba por fuera de la

muralla del poblado. No era la única choza. Varias
construcciones, con seguridad propiedad de agricultores y
ganaderos, salteaban un paisaje de campos sembrados y
cercas para ganado. La visión extrañó a la montañesa, más
acostumbrada a los castros galaicos y a pueblos guerreros,
habitualmente protegidos por varias líneas de defensa. Kalen,
sin embargo, sabía perfectamente que la costa oeste de Erin
no había sufrido tanta guerra como otras zonas. Salvo
pequeños escarceos tribales, y por supuesto las primeras



invasiones ya lejanas en el tiempo, la comarca seguía
disfrutando de cierta tranquilidad.

Una mujer salió de la choza. Miró a los extranjeros con
desconfianza. Se acercó al hombre para besarlo en la mejilla,
pero no dijo palabra alguna. Ni siquiera un saludo de
cortesía.

—Trae las yeguas, yo iré a buscar víveres y agua para
nuestros invitados.

La mujer lanzó un gruñido de protesta antes de
encaminarse hacia un destartalado establo construido con
troncos. Elvia la siguió, escuchando como refunfuñaba entre
dientes. Recibió las riendas de sus manos, pero ni una voz de
sus labios. Por el contrario, en cuanto vio que los animales
acompañaban a la rubia sin problema, le dio la espalda y
echó a andar hacia una plantación de hortalizas, donde
empezó a arrancar malas hierbas. La montañesa le lanzó un
último vistazo. Extraña mujer. De inmediato, comenzó a
preparar las monturas, olvidándose de ella, mientras
esperaba la vuelta de Kalen, que había entrado con el
hombre en la choza.

—Escúchame, amigo —le pidió Kalen—, y no alces la voz,
no quiero que nadie se entere de nuestra conversación.

Recibió un gesto afirmativo como respuesta. El manco lo
escuchaba intrigado.

—¿Hacia dónde se encuentran las montañas de Sliab Mis?
No estoy seguro de nuestra posición.

—¿Te diriges hacia allí?
—¡Yo hago las preguntas! —gritó Kalen, dejando clavado

al hombre y olvidándose él mismo de la prudencia que le
había exigido.

—A media jornada hacia el este. Os indicaré el camino,
es sencillo llegar a las montañas sagradas.



—Necesito que vayas tú, que lleves un mensaje en mi
nombre. ¿Puedes hacerlo?

—Sabes que no es un lugar muy popular, ¿verdad? No
acostumbramos a acercarnos demasiado.

—Lo sé. Pero, créeme, la recompensa merece la pena.
—Eres un hombre misterioso, druida. Y estoy seguro de

que sabes quién vive allí.
—Es a ella a quien llevarás el mensaje.
 

* * *
 
La montañesa esperaba inquieta junto a las yeguas. Los

dos hombres llevaban un buen rato dentro de la choza. Había
oído el grito de Kalen, pero se obligó a no entrar si el druida
no la reclamaba. El manco salió primero.

—Tenías razón, tus animales no son gran cosa —comentó
el druida acercándose a la montura que Elvia había equipado
para él. Desató una cinta para coger su cayado y con sumo
cuidado depositó el bastón sobre la hierba.

—¿Me dejas tu daga, Elvia?
Se la entregó por la empuñadura. Notó una sensación

extraña mientras la hoja se le escapaba de la mano,
rozándole la piel pero sin llegar a cortarla. Un escalofrío
recorrió su brazo.

Kalen, agachado ante el cayado, marcó la madera con el
filo del arma. Una minúscula muesca, y luego descargó un
golpe seco y atinado. Recogió entonces el fragmento de
madera, de media cuarta de largo, y devolvió el arma a su
atónita dueña.

—Toma, ahí tienes tu premio. —El manco lo atrapó en el
aire. Este ya montaba sobre su animal, al igual que la mujer



de cabellos rubios, que observaba cómo el hombre
mordisqueaba la madera. El inconfundible brillo del oro
apareció entre sus dientes.

—Tened buen viaje, extranjeros.
Sin contestar, azuzaron a las yeguas para que

emprendiesen el trote. A sus espaldas quedaba un hombre
feliz.

—¿Sorprendida? —sonrió Kalen.
—Creo que sorprenderme a tu lado me hará perder el

tiempo. Curiosidad, más bien. Tu cayado, ¿es todo de...? Ya
sabes, ¿de oro?

—Es un secreto. Ya has visto demasiado, y si te respondo
tendría que matarte después —bromeó él.

—Pero es imposible... Yo misma lo he agarrado; pesaría
más de lo que pesa.

—No tienes en cuenta la habilidad de nuestros orfebres y
ebanistas.

—Ya —respondió ella, poco convencida— ¿Y en la choza?
Te oí gritar...

—Nada importante.
—Kalen, ¿estás bien?
—Mejor que nunca. —Y zanjó la conversación lanzándole

un beso y adelantando a su yegua.
 

* * *
 
Cabalgaban haciendo descansos cada poco tiempo, pues

las yeguas no estaban acostumbradas a la monta. El druida
no quería detener el viaje para comprar otras monturas y se
apartaba de las sendas que podrían estar más transitadas o



vigiladas. En un par de ocasiones oyeron cascos de caballos.
Buscaron donde esconderse, y dejaron pasar a los jinetes sin
llamar su atención. Kalen iba callado y pensativo, aunque de
vez en cuando respondía a la montañesa, que se esforzaba
en mantener una conversación. Elvia se imaginaba que
pensaba en la guerra, en los reyes enfrentados, en aquel
hechicero al que llamaban Roble Gris... Le había comentado
que se dirigían a Brú na Bóinne. Tautinkom hablaba a
menudo de sus visitas al gran túmulo, de las fiestas de
Beltaine que habían vivido allí. La de la primavera era su
fiesta preferida, también la de su hermana. Su madre les
adornaba el pelo con las mismas guirnaldas que lucía ella,
pero las niñas preferían jugar con Tautinkom a los soldados.
Se ensuciaban los vestidos y aparecían sin flores, y su
madre, siempre paciente, volvía a arreglarlas una y otra vez.
Wen solía cantar con los bardos a la luz de las hogueras,
pero ella se acurrucaba entre sus padres y miraba las
estrellas hasta que se quedaba dormida. La voz de Wen
entonando leyendas mágicas, las caricias de mamá y hasta el
aroma del hidromiel de Tautinkom. Añoraba la niñez que le
había sido arrebatada por un tirano, pero tenía miedo. Miedo
a encontrarse con su hermana, y más aún todavía a no
encontrársela.

Se detuvieron al anochecer. Iba a ser una noche oscura
y, además, una de las yeguas cojeaba; necesitaba un
respiro. Se encontraron una laguna bordeada por pastos para
ganado, donde varias vacas de enorme cornamenta
observaban a los intrusos. Elvia acercó las yeguas al agua.
No hacía frío. Estaba sudada y el polvo de los senderos se
había quedado prendado entre sus ropas. Se lavó las manos
y el rostro y decidió meterse en al agua.

El druida, que descansaba tendido a pocos pasos de la
orilla, alcanzó el zurrón para echar atrás la cabeza,
colocándolo entre la hierba y los hombros, y la miró. Elvia
nadaba y, cada poco, tomaba un descanso. Al cabo de un



rato, se volvió hacia la orilla.
—¿Vienes? —le preguntó.
Kalen acudió raudo a la propuesta, y ella, tan ansiosa

como su amante, lo recibió con pasión. Se amaron hasta caer
vencidos por el cansancio y la noche.

 

* * *
 
El relinchar de los animales los arrancó de su sueño. La

montañesa fue la primera en reaccionar. Algo no iba bien.
Las yeguas relinchaban con desespero. Se irguió y, apenas
cubierta con una manta, echó a andar, descalza y
empuñando la falcata. Una de las yeguas, la que cojeaba el
día anterior, permanecía tendida en el suelo. Su compañera
no se separaba de su lado y la lamía con ternura. Elvia
examinó la pata. La herida había sangrado bastante y el
fluido, ya reseco, tenía un color oscuro. El olor resultaba
desagradable, y los insectos se cebaban como vampiros con
la herida abierta. El animal movía la cabeza
desesperadamente. No parecía capaz de mover el resto del
cuerpo y cada poco sufría un espasmo. El druida llegó justo
cuando la joven hundía su hoja.

—No sufrirás más, preciosa.
 

* * *
 
Salvaron la distancia restante hasta Brú na Bóinne

compartiendo montura. Se iban turnando a pie todo lo
posible, con temor de que la única yegua que les quedaba
también reventase. Sólo en los tramos más llanos montaban
los dos. Era entonces cuando Elvia aprovechaba para seguir



deleitando al druida con sus travesuras. Si guiaba ella, atraía
las manos de Kalen por debajo de sus ropas, dejando que la
recorriese a su antojo. Si intercambiaban posiciones, la
montañesa daba rienda suelta a su deseo desbordado, y el
jinete tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no caerse
del animal. Entre carcajadas y juegos unas horas más tarde
llegaron a su destino.

—Algo va mal —dijo el druida mientras desmontaba.
Tenían el enorme poblado a la vista. Su gran seña de
identidad, el túmulo sagrado, más a la izquierda.

—¿Por qué lo dices, Kalen?
—Fíjate bien. Brú na Bóinne no es una aldea cualquiera.

Es el mayor centro de población junto con Teamhair na Rí
más hacia el sur. Salvo aquellos centinelas... —los señalaba
con una mano—, nadie lo defiende. En otro momento ya nos
hubiesen detenido las patrullas antes de llegar. Y más
teniendo en cuenta la presencia del rey. Esperaba que
hubieran acampado a los ejércitos por la entrada oeste, pero
no veo pendones ni estandartes. ¡No están aquí!

—¿Qué habrá ocurrido? —Elvia contestó nerviosa,
preocupada también.

—Entremos.
Lo hicieron a pie y con paso lento. En cuanto detectaron

su presencia, los guardias se acercaron a caballo.
—¿Quién va?
—Soy Kalen de Brigantia. Necesito ver a Roble Gris de

inmediato.
El gesto del soldado al oír un nombre tan familiar no

presagiaba una buena noticia. Era muy joven, igual que el
resto de miembros de la escolta; tal vez no tuvieran más de
doce o trece primaveras; demasiado jóvenes para tal
responsabilidad, pensó Kalen.



—Me temo que el druida ya no te espera, a menos que lo
haga desde el más allá.

—¿A qué te refieres, muchacho? ¡Y te aconsejo que
hables de Aldahir con más respeto!

El enfado del extranjero desconcertó al soldado, que se
mesaba la incipiente pelusilla del mentón. Visiblemente
nervioso, trataba de escoger bien las palabras:

—Aldahir Roble Gris ha muerto. Hace unas jornadas, en
Carn Euny...

El desconcierto se apoderó de Kalen. No podía ser.
¿Cómo ha ocurrido? ¿Y qué hacía el viejo en Carn Euny?
Demasiados interrogantes. Elvia lo miraba consternada,
recordando que Kalen había dicho que el hechicero era su
última esperanza para recuperar a su hermana.

—Continúa, no te detengas.
—Un mensajero trajo la noticia hace dos noches, casi de

madrugada. Pero no sabría decirte cuándo ni cómo sucedió,
no me dejaron entrar en la cabaña de reuniones. El soldado
del rey venía directamente desde Kernow, y sólo quiso hablar
con los ancianos.

—¿Y vuestro caudillo?
—El jefe Kendrah también se ha ido con Angus Hal. Las

batallas no se libran en suelo de Erin. —Kalen suspiró. Era de
imaginar que Hal habría reclutado a todo hombre o mujer
capaz de empuñar las armas—. Sí puedo decirte que Roble
Gris murió combatiendo, y también que no recibiremos su
cuerpo. Aun así, los ancianos decidieron en asamblea ordenar
el duelo hasta el Samhain. Algún druida de Temhair na Rí
confirmó su decisión, o al menos eso me han explicado esta
misma mañana.

—El rey, ¿sabes si continúa combatiendo en la península
de Kernow?



—Lo siento, no estoy seguro de ello. Me han nombrado
oficial sólo tras la partida de mis tíos y hermanos, y supongo
que todavía no confían en mí como para ofrecerme todos los
detalles. —Kalen asintió, pensando que, más que desconfiar
del muchacho, no le proporcionarían una información tan
delicada—. Pero creo que sé quién puede ayudarte. A falta de
hechiceros, en el poblado se ha reunido el consejo de
ancianos. Uno de ellos es hermanastro de mi madre. Trataré
de convencerlo.

—Bien. Lo esperaremos en la cabaña de Aldahir, si no
hay inconveniente en ello.

—Yo no me opondré, y no creo que al viejo le importase.
—Te aseguro que no. Él me conocía muy bien y yo le

profesaba un gran respeto. Estoy tan triste por su muerte
como tú, muchacho, pero en este momento no hay tiempo
para lamentaciones.

Kalen había adivinado el desánimo por el tono de voz y
los gestos del soldado. De pronto, se acordó de Nunn. Estaría
destrozada.

—Llevaré al anciano hasta la choza. ¿Sabrás llegar?
—Sin problema, conozco el camino.
—De todas formas ordenaré que te escolten. ¡Tú y tú...!

—Señaló a otros dos jovenzuelos que parecían tan inexpertos
como él—. Acompañad al forastero y a su acompañante.
Nadie debe molestarlos hasta que yo llegue.

Brú na Bóinne respiraba como un poblado fantasma.
Silencio. Todos los habitantes, excepto los miembros de las
patrullas, se hallaban recluidos en sus hogares. El aroma de
la muerte.

 

* * *



 
—¿Nunn?
El druida y Elvia, acompañados por los dos soldados,

habían llegado a la morada del Gran Guía. Kalen abrió la
puerta y entró sin pedir permiso. La montañesa cerró tras de
sí.

Estaban solos. Todo parecía en su sitio. Ordenado,
limpio, tal y como lo recordaba. Salvo un detalle. Se acercó
al camastro y examinó detenidamente el suelo. Habían
esparcido arena sobre el suelo de la pieza. Se arrodilló y
comenzó a removerla con las manos. ¡Sangre seca! Habían
arrastrado un cuerpo. «¡Dioses!», pensó.

La puerta crujió y la montañesa se volvió desenvainando
la espada. El oficial que los había recibido ayudaba a un
anciano que se movía con dificultad. De estatura
extremadamente baja y con la espalda encorvada, había
perdido ya todo el cabello, aunque lucía una espléndida barba
plateada que sujetaba cada dos dedos con una cinta de tela
verde anudada con lazos.

—Veo que ya lo sabes... —dijo el anciano, mientras
intentaba acomodarse en el banco de madera tallada. El
guerrero se había retirado.

—¿Quién la ha asesinado? —preguntó Kalen
directamente, descartando cualquier otra opción. Nadie en su
sano juicio se atrevería a atacar a la amante de Aldahir en su
propia morada si no era para matarla.

—Una mujer desconocida. Jamás había puesto los pies en
Brú na Bóinne antes, y ojalá no lo hubiese hecho nunca.

El druida reflexionaba en silencio. Desconocida o no,
había entrado en aquella cabaña sabiendo perfectamente
quién vivía allí. Y Nunn no era su objetivo. El anciano
interrumpió sus razonamientos:

—Lo más extraño es que Roble Gris se marchó con ella.



Quiero decir... Con la asesina de Nunn.
—¿Lo secuestró?
—No me has entendido. Aldahir salió por su propio pie.

No lo forzaron. Todos se fueron con ella. El rey, el caudillo
Kendrah, las levas...

—¿Partió con ellos hacia Kernow? ¿Como si no hubiese
ocurrido nada?

—Exacto.
Algo no encajaba. Tras reunirse allí, Angus Hal y Aldahir

habían decidido invadir Carn Euny por algún motivo que se le
escapaba. No había sido Irvyn El Blanco el que atacara Erin
primero, lo que hubiera resultado más predecible. Tuvo que
obligarles alguna razón de peso, pero aquélla no era la pieza
que le faltaba.

Esa mujer. Llega a Brú na Bóinne, entra en la casa del
druida más importante de las Tres Islas y asesina a su
amante. Apostaría a que en su presencia. Luego sale
tranquilamente, ¿y se marcha con ellos a la guerra? De locos.

—¿Y no sabéis nada de ella? —Kalen tuvo una idea—. Su
nombre, o de dónde procedía...

—Me comentaron que Kendrah se refería a ella como la
Dama Blanca.

Ahora sí encajaba todo. El semblante de Kalen palideció,
pero se guardó bien de que Elvia descubriese su reacción.
Tenía que haber sido Wen. No había otra opción.

—¿Estás seguro? Tal vez un nombre similar... Podrían
haberse confundido.

—Soy viejo, mis ojos ven mal y casi no puedo moverme,
pero aún no he perdido ni el oído ni la memoria. Lo recuerdo
perfectamente: dijeron La Dama Blanca. ¿La conoces?

—Kalen, ¿quién es? —La montañesa, que hasta entonces
escuchaba atentamente, los interrumpió.



—No tengo el placer, y tampoco creo que conocerla lo
fuese. Es la cabecilla de un clan de criminales. Se cuentan
cosas inverosímiles, yo diría espantosas.

Tanto Elvia como el anciano tenían los ojos clavados en
él.

—Sus asesinatos se cuentan por cientos, muchos
precedidos de torturas y actos abominables —siseó el druida,
consciente de que estaba urdiendo su red—. Ha ordenado
masacres e incluso violaciones; pueblos enteros han caído
bajo su cuchillo. Nunca deja que trascienda su identidad,
pero no dudéis que está detrás de las mayores traiciones de
la historia reciente. Allá donde ofrezcan una bolsa de oro, la
encontraréis. Y, si no es ella, será alguno de los miembros de
su manada. La Loba Blanca, así deberían llamarla. Lleva la
venganza en la sangre y sólo se deja ver cuando huele la
muerte.

—Kalen... —trató de intervenir Elvia.
Pero él aún no estaba dispuesto a dejar de actuar. Era

consciente de que estaba exagerando, pero algunos detalles
eran rigurosamente ciertos. Había llamado poderosamente la
atención de Elvia, y eso era precisamente lo que pretendía.
Era el momento; necesitaba confundirla, desconcertarla. Y
que no olvidara sus palabras nunca.

—Los hechiceros juran que ha participado en rituales
secretos, jugando con la magia oscura como una niña con su
muñeca. Sus seguidores se suicidan si son apresados y
jamás han desvelado la situación de su guarida. Un lugar
infernal, el inframundo en la tierra. Devoran carne humana y
adornan la cama de su reina con los huesos de sus víctimas.
No respeta a los nobles, ni a los reyes, y ya lo habéis visto,
tampoco al Consejo de Sabios. Ha matado a la compañera
del Gran Guía, y precisamente aquí, en su propia casa. Un
sacrilegio que no le importa lo más mínimo. ¿Habéis oído
hablar de algún hombre o mujer que se lave la cara con



sangre? ¿O que se acueste con hombres muertos? Ella lo ha
hecho. Según lo que se cuenta tiene más de cien inviernos,
pero el aspecto de una niña. Nigromancia oscura, estoy
seguro. Nació al norte de la Galia, pero nadie sabe concretar
el lugar, se habrá criado entre tribus salvajes y sin
escrúpulos ni honor. Es un monstruo.

En cuanto finalizó su turbador relato, se hizo un silencio
prolongado. Kalen observaba a Elvia. Lo había logrado: se lo
había tragado. El anzuelo perfecto.

—Pero, Kalen, si esa malnacida es así, ¿qué hace Angus
Hal con ella? Me parece increíble que acepte sus servicios
para derrotar a El Blanco. Se convierte en un hombre sin
honor. Y te lo dice alguien que odia a Irvyn...

Kalen escondió una sonrisa. La razón y los sentimientos
de la montañesa caminaban por donde él quería.

—E incluso Aldahir. Siento que haya muerto, pero no me
explico cómo admitió a la Dama Blanca a su lado. Y no
solamente por el asesinato de su esposa, o amante, o lo que
fuese. Si era conocedor de todas esas historias, ¿tú lo
entiendes? Porque yo no.

—Buena pregunta, pero me temo que no se me ocurre
una explicación convincente. Tú misma podrás preguntarle si
nos cruzamos con ella.

Y vaya que se la cruzarían, de eso estaba seguro. Dos
jornadas antes se imaginaba que Wen estaría en Sliab Mis,
adonde había enviado al hombre manco. No recibiría su
mensaje, pero ya no importaba. Tampoco sabía por qué se
había entrometido en los asuntos del rey y de Aldahir, pero lo
cierto es que convenía a sus propios planes. Si los dioses lo
habían decidido así, cuanto antes mejor.

—¿Preguntarle? Cualquiera que se la encuentre debería
matarla. Si el destino me obligase a hacerlo, lo haría.

—¿No me has escuchado? Si la mitad de lo que cuentan



es cierto...
—Ni el mejor fabulador se inventaría semejante sarta de

barbaridades. Si son ciertas, puedo asegurarte que a un
espectro se le ajusticia del mismo modo que a los mortales:
atravesándole las entrañas con una falcata y cortándole la
cabeza.

—No sabía que hubieses decapitado espectros.
—Todavía no, pero a éste le tengo ganas aunque no nos

hayan presentado formalmente. Vamos, no puedo creerme
que Kalen de Brigantia acepte la existencia de una harpía
llegada del inframundo. Será la peor criminal entre mil
generaciones, pero no es más que eso: una vulgar asesina.

—Admiro muchas cosas de ti, Elvia. Lo sabes. Entre ellas
tu valentía, pero no confundas el valor con la insolencia.
Buscar un enfrentamiento con la Dama Blanca sería
temerario por tu parte.

Al druida le costaba esconder su regocijo, aun cuando era
consciente de que, ahora más que nunca, tendría que obrar
con cautela.

—Como tú decías, si nos la cruzamos. Tal vez se haya
ahogado en el mar del Norte...—prosiguió Elvia.

—Lo dudo, pero iremos a comprobarlo.
—Estoy de acuerdo. Vayamos. Con Dama Blanca o sin

ella, no vinimos a Erin de paseo, ¿recuerdas?
—Perfectamente. Te dije que te enviaría en busca de la

muerte, y parece que no tardaré en cumplir mi promesa.
—¿Y mi hermana? —La tristeza apareció en su mirada.
—Me temo que sin Roble Gris no será fácil dar con ella —

mintió de nuevo.
—Tal vez le haya dicho algo al rey o ese caudillo antes de

morir... —Elvia se aferraba a un clavo ardiendo.



—Es posible, pero antes hemos de encontrarlos.
Tenía razón otra vez. No iba a ser fácil, pero era

imprescindible dejar a un lado a Wen por el momento. Elvia
suspiró.

—Han cambiado algunas cosas desde que la Torre de
Breoghan fue testigo de tus palabras. Tú y yo...

—Eso es cierto, ni el más hábil de los augures podría
predecirlo —contestó serio, pero ocultando de nuevo su
regocijo. El más hábil era él mismo. El señor de Brigantia, el
hombre que posee las claves.

La montañesa acarició la mejilla de su amante y lo besó,
sin pensar en la presencia del anciano norteño.

—Espíritus aparte, ¿me acompañas?
—Hasta la muerte, hechicero.
—Sea entonces, Elvia, hija de Tautinkom. Nos vamos a

Carn Euny.
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XXIX

Contragolpe

KERNOW. AL ESTE DE CARN EUNY
 
n cuanto vio las proporciones de los campamentos
costeros, Irvyn fue consciente de la magnitud de la

invasión. Angus Hal podría ser muchas cosas, pero no era un
temerario. Había reunido a un ejército enorme, mayor de lo
que podía calcular.

«Mejor así», masculló El Blanco para sí. Mayor épica para
su victoria cuanto más poderoso fuese el adversario. La
oscuridad también le favorecía.

A su llegada, las nubes habían escondido por completo a
la luna y las tinieblas rendían pleitesía a su señor isleño.
Como era su costumbre, fue con los exploradores en la
primera aproximación. ¿Para qué confiar en los ojos de otro
cuando los suyos habían visto más batallas que nadie? El
ejército enemigo aún no había logrado establecer una mínima
defensa. «Lógico», reflexionó. No venían a establecer colonia
alguna, sino a intentar arrasar su territorio. Estaba claro que
su rival disfrutaba de un breve descanso justo antes de
lanzarse en su busca nada más viese la luz el nuevo día. Eso
mismo haría él.



Salvo por algún lamento de dolor y los lloros de los
heridos, el silencio iba ganando terreno sobre el improvisado
campamento. Y a Irvyn no le convenía aquel tipo de silencio.
Intentó identificar la madriguera de Hal, sin suerte. No
distinguió un lugar más custodiado de lo habitual. Tampoco a
ningún miembro de la guardia. Lástima. Lo dejaría en manos
del azar. Sus oficiales habían cumplido las órdenes a la
perfección. El Blanco no alcanzaba a ver a todos sus
hombres, pero sabía que estaban exactamente donde debían.
Con una pequeña distancia de varios pasos entre grupo y
grupo, medio millar de asesinos aguardaba con impaciencia.
Aunque sólo media docena de caudillos había podido seguirle
el paso, todos sabían que aquel día el rey acudía al
crepúsculo de la muerte con la cara marcada. El rumor se
hizo murmullo, y éste se convirtió en un oleaje de cortes y
rostros pintados con sangre y odio. Todos ellos dispuestos a
morir, todos anhelando matar.

Cuando las nubes dejaron entrever un breve claro de
luna, el rey miró a izquierda y derecha. Dos de sus
lugartenientes más veteranos casi le suplicaban con la
mirada entrar en acción, dos pares de ojos entre cinco
regueros de un rojo intenso. Clavados en él, atentos a
cualquier gesto. Asintió un par de veces, moviendo
ligeramente la cabeza. La señal.

—No debemos mostrar descortesía, se merecen una
bienvenida digna de los mismísimos dioses —murmulló con
voz casi inaudible. No lo oyeron, pero su señal fue más que
suficiente.

Se lanzaron sobre el ejército de Erin. En otras ocasiones
hubiesen gritado como diablos del inframundo para sembrar
el pánico, pero su rey lo había prohibido expresamente. Eran
fantasmas. Ésa era su misión: llegar hasta el enemigo como
si fuesen espectros y eliminar al mayor número de ellos con
la mayor rapidez posible. El Blanco corría, resoplando como
un toro herido en su orgullo. Únicamente los guerreros más



jóvenes conseguían rebasarlo en carrera. Llevaban armas
ligeras, dagas o cuchillos, y falcatas de hoja corta.

De nada sirvieron las escasas y sorprendidas voces de
alarma. Los filos enemigos acudieron veloces, sin que los
muy desdichados centinelas anticipasen su presencia. Ya
descansaban con las gargantas cortadas o los cráneos
destrozados, cuando la horda traspasaba su línea a toda
velocidad. El propio Irvyn arrebató una antorcha al primer
guerrero del que dio cuenta. Las lenguas de fuego prendían
con rapidez en las tiendas y la maleza. Sus hombres
actuaban sin piedad. Escogían a sus víctimas entre los que
dormían, incluso entre los heridos, evitando a los que ahora
sí comenzaban a reaccionar con el bullicio. Muchos se
desperezaban pasando del sueño reparador a la muerte
eterna. Y, tal como llegaron, desaparecieron. Como
fantasmas. Eso sí, enviando antes a cientos de aquellos
extranjeros a reunirse con sus antepasados.

Irvyn, al tiempo que corría en retirada, calculaba el
resultado obtenido. Habría sufrido muy pocas bajas entre los
suyos. Ellos, más. Cuando la carrera se lo permitía, echaba
algún que otro vistazo hacia atrás. Gritos y humo, llamas y
alaridos. Si el maldito Angus Hal no había muerto en
semejante carnicería, lo que era poco probable y hasta le
hubiese defraudado, ya no contaba con un tercio de sus
tropas. Como mínimo. Había ordenado en el pasado más de
una acción similar, había entrenado a sus guerreros para
hacerlo, pero jamás había logrado una matanza tan atroz. El
enemigo tardaría toda una jornada en contabilizar sus bajas.
Un interminable reguero de compañeros de armas mutilados
e inhabilitados. La mayoría de los heridos fallecerían durante
los días siguientes. Tampoco les darían tregua las
infecciones. Los galenos que no hubiesen sido pasados a
cuchillo podrían atender como mucho a una décima parte. El
resto quedaba condenado a morir en las playas de Kernow.

El destacamento de Irvyn El Blanco llegó al lugar donde



D

habían dejado sus monturas, suficientemente lejos como
para no dar la alerta. La estrategia había resultado acertada,
aunque la distancia era considerable y las dos carreras,
añadidas al ataque, los habían agotado. Irvyn echó un
vistazo. No había errado en sus suposiciones iniciales: muy
pocas bajas. Apenas medio centenar de animales cabalgaban
sin jinete. Ahora debían cabalgar a Cathoir Gall a toda
velocidad. Si Angus Hal quería sorpresas, con sorpresas se
toparía. Una tras otra. Ya pensaba en las siguientes jugadas.
Su caballo, en el límite de sus fuerzas, relinchaba con tal
intensidad, que podía ser escuchado desde cualquier rincón
del bosque. Fue entonces cuando otro sonido enmudeció al
animal. Un cuerno enemigo. El Blanco sonreía.

 
 

COSTA ESTE DE ERIN. CERCA DE SLIAB
MIS

 
espués de recoger apresuradamente varios objetos que
habían pertenecido a Aldahir, Kalen abandonó la

cabaña. Quería preparar la partida lo antes posible. Prometió
a Elvia que volvería pronto, y ella aprovechó su ausencia
para curiosear. Se detuvo en primer lugar ante la mesa de
trabajo de Roble Gris. Todo guardaba un orden perfecto.
Hojas secas y raíces de plantas, ramilletes de flores que
todavía no se habían marchitado, cuchillos y otras
herramientas que no supo identificar, frascos de vidrio y
tarros con líquidos o sustancias viscosas. Le llamó la atención
un pequeño sello forjado en hierro que representaba una
hoja de roble. Varios de los frascos más pequeños se habían
marcado con el sello candente. El interior de la silueta,
tatuada a fuego, se había cubierto completamente con
pintura roja. Elvia no se atrevió a tocar nada. «¿Qué se



habría llevado Kalen de allí?», pensaba.
No halló armas, ni siquiera una simple daga. O Aldahir no

las utilizaba —el caso de Kalen no era muy común entre los
druidas— o se las había llevado consigo. Las túnicas y otras
vestimentas, tanto de hombre como de mujer, estaban
perfectamente dobladas, como si sus dueños estuviesen a
punto de entrar por la puerta. Las de mujer, más sencillas
que las túnicas del druida, seguramente fueron propiedad de
la tal Nunn. Ojeó de nuevo el rastro de sangre que había
descubierto su compañero. Asesinada en su propia morada.
Un triste final.

Aquellas paredes escondían muchos secretos. No sólo en
las horas finales de Nunn. También el pasado y vivencias de
un hombre con tanto poder e influencia como el Gran Guía de
las Tres Islas. De repente, la montañesa encontró algo que la
hizo olvidarse del mundo por unos instantes: una enorme
tina de madera. No s lo pensó y encendió la hoguera para
calentar agua. Le daría una buena sorpresa a Kalen. Cuando
la tina rebosaba de agua caliente, se introdujo en ella
desnuda. Placer de dioses. Clavó su mirada en la puerta,
deseando desesperadamente que él volviese. Su mente,
cautiva de deseo y de los recientes encuentros entre ambos,
se entregaba día y noche a su amante. Era eso lo que sentía,
estaba convencida. Lo amaba.

Kalen no regresaba. Al fin, se vio obligada a salir y a
abrigarse con una manta de lana, que le resultó pesada e
incómoda. Tras un buen rato sentada sobre el jergón,
comenzó a preocuparse. Hasta que la preocupación se volvió
ansiedad. No aguantaba más. Ni los picores de la manta ni la
espera.

Su salida sorprendió a los soldados que custodiaban la
cabaña. Uno de ellos se le acercó desperezándose.

—¿Necesitas algo, mi señora? Tengo órdenes...
—Ahora doy yo las órdenes, ¿de acuerdo? Llévame ante



tu superior y, por los dioses, no hace falta que me escoltéis
todos como si fuese una reina. —Atajó así la intención del
grupo, que ya se disponía a seguirla.

El improvisado consejo se detuvo en cuanto la vieron
acercarse. Se dirigían hacia el túmulo sagrado, donde los
aguardaba el resto de lugareños de mayor edad. Cada noche
rendían un homenaje al que había sido su druida, guía y
amigo. Media docena de mujeres encabezaba la pequeña
columna. Elvia supuso que se trataba de nobles, o tal vez
parientes de Aldahir.

—¿No os acompaña el druida Kalen? Creía que había ido
a buscarte —se dirigió directamente al anciano con el que
habían estado hablando, cuyos ojos reflejaban desconcierto.

Se miraban unos a otros confundidos, boquiabiertos.
Elvia gruñó por dentro. Algo los atenazaba, no querían
hablar. Parecían tener miedo. Y entonces se decidió. Se
plantó ante los oficiales, jugando con la hoja de la falcata
dentro de su vaina, separando ligeramente las piernas, con
actitud amenazante. La confusión general se tornó en
perplejidad. Cualquier guerrero experimentado hubiese
reaccionado con rapidez. Y ella lo sabía. Pero los oficiales
eran demasiado jóvenes y, aun en evidente minoría, jugaba
con ventaja. Uno de los mozos desenfundó la espada.

—¡No lo intentes... ! —rugió con altivez. El eco habría
retumbado en las entrañas del túmulo de Brú na Bóinne—.
¡Si lo haces, morirás!

El muchacho, que había avanzado para intentar cortarle
el paso, se detuvo bruscamente y trastabilló. En otras
circunstancias hubiese arrancado una carcajada a Elvia, pero
no estaba de humor.

—Mi señora... —Una voz suave la paralizó un instante y
se giró hacia su izquierda. Una muchacha de larga melena,
morena y trenzada, le sonreía con rostro amable. Se había
adelantado un par de pasos, abriéndose un hueco entre el



grupo de mujeres. Su vestimenta se hallaba visiblemente
raída, por lo que Elvia descartó que perteneciese a un linaje
noble. La apremió con un gesto.

—Yo te llevaré con él si dejas que mis vecinos continúen
su camino hacia el túmulo sagrado. Todavía guardamos
duelo, como bien sabes...

—Lo sé. Siento haber interrumpido vuestras obligaciones.
—Elvia enfundó la hoja en su funda de cuero—. Continuad, os
lo ruego.

Obedecieron. Sólo la joven se quedó a su lado mientras
la procesión se internaba bajo la cúpula.

—Te sigo, eres mi Estrella del Norte esta noche.
 

* * *
 
La mujer la guió por las callejas de la ciudad sagrada de

Erin. Su andar era lento, parsimonioso, y a la montañesa se
le antojaba desesperante. De vez en cuando lanzaba una
mirada inocente hacia la extranjera con el rabillo del ojo.
Elvia lo notaba, y su inquietud se incrementaba a medida que
el paseo se alargaba. Dejaron atrás docenas de chozas, no
sabría decir cuántas. De repente, sin previo aviso, su guía se
detuvo ante la puerta de una cabaña. Una simple choza, sin
nada que la hiciese especial o la diferenciase de las que la
rodeaban. Una voz desconocida se oía en el interior. No era
la del druida. Una voz de mujer. Recitaba versos, o tal vez
cantaba. Sí, cantaba. El cántico no le resultó familiar.

—¿Quién vive aquí? —susurró con tono tembloroso.
La muchacha agachó la cabeza y sus mejillas se

ruborizaron. Tragó saliva.
—¿Acaso te importa su nombre? Es una furcia. La que



U

más odiamos y a la que más envidiamos. —Alzó la voz—. No
me importaría que la degollases ahí mismo, yo misma le
prendería fuego a su maldita choza. —La mirada de la mujer
chispeaba al cruzarse con los ojos ambarinos de Elvia—. ¡Con
ella dentro!

Volvió a agachar la cabeza, y sin decir nada más, salió
corriendo en dirección opuesta a la que habían seguido para
llegar hasta allí. Su trenza color azabache se balanceaba con
furia hasta que desapareció de la vista.

La forastera se quedó sola. Confusa. Al fin apretó los
dientes, los puños y la vaina de su falcata, y agarró la cortina
de mimbre de la entrada. Tras cerrar un instante los ojos,
apartó el mimbre de izquierda a derecha para hacerse hueco.
Y entró.

—¡Maldito hijo de perra!
 
 

CARN EUNY. KERNOW
 
n escalofrío recorrió a Angus Hal. Algo no iba bien en la
costa. El soberano de la Isla Esmeralda había dormido

profundamente y, tal y como prometiera, completamente
ebrio. El lejano estruendo del cuerno lo despertó con
violencia. El desvelo dio paso a los interrogantes y a una
tremenda resaca. A su lado, las dos muchachas seguían
dormidas. Rechazadas por su señor, habían optado por
entregarse al vino y la una a la otra. Hal se levantó
tambaleándose. Le estallaba la cabeza, pero buscó su espada
con rapidez. El alboroto iba en aumento en el exterior.

Acompañados por el guardia de mayor rango, Wen y el
caudillo de Brú na Bóinne entraron en la choza. La mujer hizo
un gesto de disgusto. No le agradaban aquellas edificaciones



casi subterráneas. Se sentía más incómoda bajo tierra que
con la desnudez de Angus Hal.

—¿Qué ha ocurrido? —La voz bronca reflejaba el estado
del señor de Erin.

—Vimos a un par de jinetes de camino hacia aquí —
contestó la pelirroja—. Heridos y con muy mal aspecto. El rey
Irvyn ha atacado el campamento.

—Me temo lo peor... Kendrah, ¿puedes adelantarte tú?
Ahora mismo voy para escuchar el informe. —A la orden,
¿quieres...?

—Yo lo haré —interrumpió Wen, desconcertando a los
dos guerreros—. Te acompaño, Kendrah.

Pocas palabras hicieron falta para que los mensajeros
relatasen su recién vivida pesadilla. Una pesadilla muy real.
El Blanco les había asestado un primer mazado demoledor.
«Una reacción rápida y contundente. Un rival a su altura»,
pensó Wen. Angus Hal, que ya se había incorporado al grupo,
pensaba lo mismo. La mujer, Kendrah y una multitud de
curiosos, la mayoría pertenecientes a su escolta personal,
rodeaban a los mensajeros.

—Es suficiente —zanjó el rey—. Reagrupemos a los
ejércitos y sigamos con la misión. Tenemos que atrapar a esa
víbora.

—Estoy de acuerdo, tu enemigo irá soltando veneno en
pequeñas dosis. ¿No te parece, norteño? —Wen buscó a
Kendrah con la mirada. Este seguía debatiéndose entre lo
ocurrido al anochecer y la derrota que acababan de vivir. Sin
embargo, ella exhibía fortaleza y determinación, y por
momentos parecía... Parecía que estaba tomando el mando.

—Volvamos a la costa. —Todos miraron a Wen con
admiración—. ¡De inmediato! Ya la habéis escuchado.
Recoged sólo lo que hemos traído con nosotros. Nos vamos.
—Hal dudó si incendiar Carn Euny y reducirla a cenizas.



Quizá conviniese utilizar aquel enclave en el futuro. Por si
acaso, esta vez tendría que asegurarlo mejor de lo que lo
había hecho en las playas. Comenzó a repartir las órdenes
mientras los caudillos preparaban la partida.

Kendrah agarró de un brazo a Wen para apartarla un
poco.

—¿Qué sucede?
—Sólo quería asegurarme de que te encuentras bien.

Pareces nerviosa.
Wen le respondió con una carcajada. Un par de besos y

la libertad de unas manos de mujer, y ya había caído en su
trampa. Le había arrancado la promesa deseada, pero el
caudillo norteño aún tenía que demostrar que podía
resultarle valioso. Las piezas debían moverse a su antojo; si
no, resultaban prescindibles. El galo Meriasek podía dar
buena fe de su forma de actuar. Y en primera persona. Wen
se encontró pensando que era extraño que aún no hubiese
aparecido.

—Oye, Kendrah, ¿sabes algo de Meriasek?
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XXX

La piel del druida

BRÚ NA BÓINNE. ERIN
 
a canción se apagó como la última llama del invierno.
Elvia todavía sujetaba el mimbre tejido que custodiaba la

entrada. Aquella mujer la miraba. Su puño derecho, cerrado
con fuerza, a punto estuvo de arrancar el cortinaje. Aún
resonaba, formando ya parte de piedra y madera, el «maldito
hijo de perra» de la montañesa.

—Bienvenida, Elvia.
Elvia trató de no mostrar sorpresa. Conocía su nombre.

Sintió que le invadía la ira, al tiempo que clavó la mirada en
aquella provocadora sonrisa. La muchacha, que no tenía más
de veinte inviernos, lejos de sentirse intimidada por la recién
llegada visitante, continuaba a lo suyo. Ahorcajadas sobre
Kalen, que permanecía inmóvil, le acariciaba la espalda con
los dedos. A horcajadas y sin ropa alguna, por supuesto. De
la ira pasó al odio. Un instinto animal de matar a los amantes
para luego entregarlos a la manada se apoderó de ella. En
aquel instante, poco le importaría que los osos los
despedazasen a dentelladas. O que las aves carroñeras se
atragantasen hasta morir también, tras darse un festín con



las putrefactas tripas del traidor y su ramera.
—¿Te apetece acompañarnos? Acércate —La joven le

lanzó un beso.
Elvia no podía articular palabra. ¡Lo intentaba con todas

sus fuerzas, pero no era capaz de decir nada! Sus piernas
temblaban, como lo hacían sus manos y su corazón. Buscaba
y no encontraba. Se preguntaba y no hallaba respuestas.

—Disfrutarías, estoy segura —se rio entonces la otra—. O
al menos me harías disfrutar a mí, porque tu amante no me
ha dejado satisfecha... Es una lástima, un hombre tan
apuesto y viril...

«¿Pero qué...?», pensó Elvia irritada. «Y el muy canalla ni
siquiera habla para defenderse, o para disculparse o para lo
que sea... ¡Por los dioses! Lo voy a despellejar.»

La ramera se levantó entonces, dejando al druida
acostado en la misma posición, y se acercó a la joven
forastera, contoneando su escultural cuerpo. Se detuvo tan
cerca, que Elvia notaba su respiración. Desprendía un aroma
penetrante e intenso, pero no supo distinguir el olor.

—Tranquila, no le he hecho nada que él no quisiera —
sonrió a una Elvia cada vez más enfadada—. Sólo es trabajo,
y puedes estar segura de que cobraré un buen precio por
éste.

—¿Y qué pretendes? ¿Que te lo pague yo? —estalló la
montañesa al fin, pensando en partirle la boca.

—No me has entendido. No lo he tocado. No como estás
imaginando, y ahora te hablo totalmente en serio. —Su gesto
se había vuelto serio, casi solemne.

—¿Pero...?
—Pero sí que quiero mi bolsa de oro. Dormiré allí. —

Señaló hacia un jergón desvencijado—. Estoy cansada, no
hagáis demasiado ruido. Y, rubita... —hizo una pausa para



mirarla fijamente a los ojos—, hubiese sido un placer... Tú te
lo pierdes, seguramente no volverás a tener una oportunidad
como ésta. Pasa una buena noche. —Y, sin más, le dio la
espalda.

¡Maldita ramera engreída! La montañesa pensó que
estaba dentro del laberinto de un mal sueño. Ojalá estuviera
soñando, pero, por desgracia, seguía muy despierta. Cerró
los párpados un momento, inspiró profundamente y avanzó
hacia Kalen, que seguía inmóvil. Elvia dudó, y luego se
asustó. Kalen parecía petrificado como una estatua derribada
por el viento. ¿Dormía o estaba...?

—¡Kalen!
—Te dije que no hicieses ruido. Quiero dormir, me lo he

ganado —rezongó la otra mujer desde el lecho.
—¡Cállate o juro que te quito la vida ahora mismo! —Y,

mientras soltaba la atronadora amenaza, sacudió a su
amante con fuerza. Respiró aliviada. El corazón latía y el
pecho respiraba, aunque muy suavemente. Enseguida notó
leves movimientos en sus brazos. Estaba vivo. «Oh, por un
instante había pensado...», se dijo aún confusa. Kalen estaba
tan aletargado que no reaccionó a las bofetadas de Elvia, que
no estaba segura de si su estado era inconsciente o drogado.
Lo volvió a acostar con cuidado sobre su lado izquierdo. Al
retirarse, la vaina de la espalda que colgaba de su cinto
tropezó con algo. Se giró con rapidez. Lo tenía. Uno de los
envases de Roble Gris. No cabía la menor duda: estaba
adornado con una hoja lobulada y carmesí. Y el tapón
mostraba las marcas inconfundibles de una mordedura. Kalen
debía de haberlo arrancado con los dientes. Unos pasos más
allá, los añicos de otro frasquito. No los había visto al entrar.
«Pero, ¿cuántas de éstas te has bebido, Kalen?» Droga, sin
duda. Pero, ¿por qué razón? La montañesa trataba de
encajar las piezas, los efectos del fármaco, su duración y qué
ocurriría una vez se despertase. Aparte de llevarse la paliza



de su vida.
Y esa mujer allí... Descartó ese pensamiento. Se estaba

comportando como una niñata celosa y malcriada. Debía
olvidarse de sus celos y su rabia para poder pensar con
lucidez.

—¡Estoy ciega! —exclamó.
—Podrías estar muda, rubita. Despiértalo y follad, a ver

si así dejas de gritar y me quedo tranquila.
Elvia no se molestó en contestar. Se abalanzaba ya de

nuevo sobre el druida, tratando de explicarse cómo no había
caído antes... ¡La cadena de Lugh! Allí estaba, cerca del
hombro derecho. Tendría que haberse fijado, conocía aquel
cuerpo muy bien. Aquella ramera lo había tatuado. Reconoció
la cadena de constelaciones de la que le había oído hablar en
Brigantia. Estrellas similares a las de las camisas de Kalen,
pero ahora marcadas para siempre sobre la piel de su
espalda. De mayor tamaño, eso sí. Y más atractivo. «¡Maldito
sea! Céntrate, Elvia», se dijo. «Este cabrón te está
mintiendo.» Las estrellas destacaban con un color azul muy
intenso, y el conjunto se hallaba salpicado por pequeñas
gotas de sangre debido al poco tiempo transcurrido. Aquella
ramera sabía lo que hacía. Recordaba, que de niña,
Tautinkom le secaba las gotitas mientras un hombre le
contorneaba el laberinto y el cervatillo. Jamás había vuelto a
ver aquel hombre, pero estaba segura de que era un druida
de la tribu de los zoelas. Sus propios tatuajes, atuendo y
complementos de oro, lo habían delatado ante los ojos de la
niña que lo miraba asustada. Una niña pequeña que aguantó
el dolor agarrando la mano a su padre. Un druida, todo un
guerrero galaico, también debería haberlo hecho.

Su mente repasaba las conversaciones con Kalen. Las
series de estrellas, los mapas, su propia marca en la piel. Si
su tatuaje tenía un significado, seguro que el de él también.
Y más si representaba la cadena de Lugh.



Repasó con la mirada el entorno. Aparte de las ropas, vio
su espada y el cayado, otro par de frasquitos, éstos todavía
intactos, y los cuencos y punzones que había utilizado la
chica. Cuatro cuencos, que demostraban el secreto de la
mujer, la mezcla de los distintos colorantes utilizados para
lograr el azul resultante. Ella roncaba. Por la intensidad de
sus ronquidos, no daba la impresión de que le importase lo
más mínimo mantener sus secretos como artista. Volvió a
mirar la espalda de Kalen, y esta vez para posar suavemente
los dedos sobre las estrellas azuladas. Le temblaron. La
montañesa rodeó cada silueta, sintiendo el pequeño alzado
en la carne del druida. En un descuido, presionó un poco más
fuerte.

—Ay... —El druida se quejó y, al tiempo, se retorció en el
lecho.

Elvia no pudo resistirlo, y volvió a presionar. Kalen soltó
un segundo lamento, esta vez más pronunciado. Si fuese
otra mujer, se tomaría una primera venganza mientras
estaba todavía adormilado, pero ella se enorgullecía de ir
siempre de frente, de mirar a la cara cuando tenía algo que
reprochar. Ya fuese al autor de sus días tras el trauma de su
infancia, o a aquel engreído galaico, la montañesa prefería el
cuerpo a cuerpo y la verdad cristalina de una mirada. De
todos modos, necesitaba despertarlo. Y cuanto antes.

Antes de entrar en la choza había visto un pozo de agua.
Tomó un recipiente de la choza y salió dando largas
zancadas. Metió un brazo. Estaba helada. Perfecto.

—¡Yaaaa...!
No tuvo piedad. Los alaridos de Kalen iban en aumento a

medida que la montañesa le iba echando un balde tras otro.
Media docena de paseos hasta el pozo, y media docena de
respuestas anegadas de insultos y gritos.

—¿Es que... quieres...? —Kalen se tomó un respiro, tenía
seca la garganta como si hubiese tragado arena—.



¿Quieres... ahogarme? —completó su frase con esfuerzo. El
druida, sin reflejos, y todavía incapaz de razonar, estaba
sorprendido por la potencia del narcótico de Aldahir.

Elvia no la vio llegar. La ramera había decidido levantarse
y estaba tras ella. Si pensaba dormir apaciblemente, estaba
claro que aquélla no era su noche. Se situó junto a Kalen,
agachada y desnuda, como queriendo protegerlo de la loca
muchacha. Elvia le echó una mirada amenazante. Mensaje
recibido.

—Ya que a ti te sobra la ropa, al menos sí puedes servir
de ayuda. Venga, guapa. —Elvia le señaló la vestimenta del
galaico—. Si encontraste la forma de sacársela, seguro que
sabes hacer lo contrario. La ramera obedeció sin alzar la
mirada. La ironía de la montañesa sugería peligro. Le pareció
una guerrera. No tentaría a la suerte. Se limitó a vestir a
Kalen con dificultad, ya que aún permanecía paralizado y no
era capaz de valerse solo. Luego lo sentó en un banco tallado
en piedra y, como tampoco era capaz de estar solo, lo sujetó
por un brazo.

Mientras tanto, Elvia atravesaba todo Brú na Bóinne a la
carrera, en dirección al túmulo. Pensaba a la misma
velocidad que corría, y no tenía tiempo que perder. Lo más
sensato era dejar para otro momento el ajuste de cuentas
con el druida, que desde luego no dejaría pasar, y no olvidar
que se libraba una guerra en la otra Gran Isla. Debía
reaccionar inmediatamente. El pulso entre Angus Hal e Irvyn
El Blanco no aguardaría a que resolviese sus problemas
sentimentales. Si el de Brigantia no estaba en condiciones,
ella tomaría las riendas. No era la hija de un pastor de
cabras, sino la hija de un rey. Y actuaría como tal.

Llegó al túmulo sagrado justo cuando finalizaban los
rituales. La procesión abandonaba el lugar con evidentes
síntomas de emoción. Tras informar brevemente al anciano
acerca de sus planes, solicitó ayuda al joven oficial para



preparar la partida. Con sorpresa Elvia se dio cuenta de que
el muchacho mostraba talento para el mando y eficacia en
sus decisiones. Lo había juzgado mal. Ordenó la búsqueda de
monturas rápidas para cada uno de los extranjeros y que se
les aprovisionase con víveres y ropa de abrigo. Dos jinetes
cabalgaban ya hacia la costa con la misión de hacerse con
una nave en Ahaglaslim, mientras el oficial se esforzaba en
sujetar a Kalen al caballo, quien, pese a protestar e insultar,
acabó atado sobre su montura. Elvia contuvo la risa; aún
tenía un asunto pendiente.

—Veo que te has vestido.
—Aquí hace más frío que en la cabaña. Este maldito

viento. —El tono de la ramera era más dulce, la soberbia se
había tornado en temor.

—Ya.
—Te juro que decía la verdad, no hicimos nada... Él

solamente quería que le hiciese el tatuaje. ¡Lo juro!
—Te creo. Pero quiero hacerte unas preguntas y que las

respondas con sinceridad. Si mientes, lo sabré. La mujer
asintió con un gesto.

—He observado tu trabajo; es un dibujo complejo y tú no
te lo has inventado. Ya había visto antes algo similar, aunque
no logro identificarlo. ¿Cómo te lo propuso?

—Lo traía en una piel curtida. Me preguntó si podía
reproducirlo, y no dudé en aceptar el encargo.

—¿La conservas? —Elvia tembló. ¿De dónde la habría
sacado Kalen?

—No. Copió el dibujo sobre la arena del suelo,
advirtiéndome de que no pisase o borrase el modelo hasta
que hubiese terminado. Luego hizo un rollo con la piel y la
quemó en la hoguera.

—¿La quemó? —La montañesa no daba crédito. Estaba



claro que Kalen no quería dejar rastro alguno.
—Eso es. No hice preguntas, me puse cómoda, y

comencé enseguida.
—¿Y tú siempre trabajas sin ropa? Me refiero a este tipo

de trabajos, no al resto. —Le clavó sus ojos de ámbar, pero
la mujer supo encajar el reproche:

—Lleva bastante tiempo y debía terminarlo en una única
sesión. Me advirtió que tendría que marcharse pronto. Es
cansado y la ropa resulta un incordio. Y... —interrumpió su
frase como solicitando permiso.

—Continúa.
—No te voy a engañar. Es un hombre muy apuesto, y por

el precio que acordamos esperaba hacerle un regalo especial.
No tengo muchas ocasiones para elegir a los hombres con los
que me acuesto, ya sabes… pero se tomó esos frascos... —
dijo en voz baja, y agachó la cabeza.

—Los frascos de Aldahir... ¿Sabes cuántos tenía?
—No. Tal vez seis o siete, y derramó el contenido de uno

de ellos cuando ya no fue consciente de lo que hacía.
Hablaba como si estuviese soñando. Me costó que no se
moviese para poder trabajar.

—¿Recuerdas lo que decía?
—Palabras sueltas. No lo entendía y supuse que eran

alucinaciones o que hablaba en lenguas desconocidas.
—Entiendo.
—Pero sí que repetía algo...
La montañesa la urgió con la mirada.
—Hablaba de Cathoir Gall, se lo oí nombrar al menos en

cuatro ocasiones.
—¿Estás segura? —Elvia abrió los ojos. No podía ser. Su

peor pesadilla.



—Tal vez fuesen más.
—No me refiero a eso, Cathoir Gall...
—Tengo buena memoria. ¿Conoces ese lugar?
—Demasiado bien. ¿Algo más? Cualquier detalle que te

pareciese importante en ese momento.
—No, lo siento... —respondió consternada al ver la

ansiedad de la montañesa.
—No es tu problema. Créeme, ya me has ayudado.
Si hasta entonces creía que Kalen sólo tenía en mente

acudir cuanto antes al campo de batalla, ahora sabía que,
por alguna razón, había fijado su destino más al norte. En
aquella maldita villa regia y sagrada. Tal vez pretendía
hacerlo evitando a Angus Hal y a Irvyn El Blanco, aunque le
parecía extraño, como también le sorprendía que no quisiese
seguir los pasos de aquella misteriosa dama.

—Aguarda un momento —ordenó a la ramera. Le dio la
espalda, evitando que la otra mujer la viese mientras recogía
el bastón del druida. Desenvainó la daga corta y posó el filo
sobre una de las marcas del cayado. Se lo había ganado.
Desplazó la daga hasta la siguiente marca y apretó con
fuerza. La madera cedió y quitó la corteza con la daga. Ahora
sí la mujer la miraba, pero no con codicia. Muy al contrario,
descubrió una mirada de esperanza, un par de lágrimas que
imploraban una oportunidad. Ojalá la encontrase lejos de allí
y de la vida que la había arrastrado hasta entonces. Aunque
ése ya no era problema suyo.

—Sigue mi consejo. Márchate de Brú na Bóinne y no
regreses jamás. Esto te ayudará.

Elvia montó con prisa y arreó a su caballo, arrastrando
por las correas al de Kalen y a los dos de refresco. Se
despidió del joven oficial con una leve inclinación de cabeza.
Su destino no estaba escrito en Ahaglaslim, ni tampoco en la
península de Kernow. Había fijado su rumbo mucho más allá.
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Sólo el hombre que poseía las claves tendría el honor de
seguirla. Ahora sí tenía claro que no sería ella la que siguiese
los pasos de Kalen. Estaba decidida a cambiar los papeles.
Quizá se creyese un dios, y quizá lo fuese en la siguiente
vida, pero Elvia escogía a sus dioses y el druida, en aquel
preciso instante, no era más que parte del equipaje. Un
equipaje que comenzaba a espabilarse y protestaba
demasiado.

 
 

CARN EUNY. PENÍNSULA DE KERNOW
 
a voz de Wen resonaba por todo el poblado, pero
Meriasek y su amante la desafiaban desde su

madriguera.
—Me encanta que te reclame a gritos —le confesó Eileen

entre suspiros.
—¿Por qué...? —El galo, en pie en medio de la choza, la

balanceaba sobre su miembro erecto sólo con la fuerza de
sus músculos. Llevaban horas y horas fornicando sin apenas
descanso. Lo justo para tomar aliento, estimularse el uno al
otro de nuevo, y seguir.

—Porque tu Dama Blanca chilla en tu busca, pero soy yo
quien te posee. Y me gusta. Me gusta arrebatarle lo que
considera suyo.

—No soy suyo, ¿me oyes? ¡No soy suyo! Agggg... —
Meriasek sintió un dolor intenso cuando su amante apretó
más de la cuenta las cicatrices de los latigazos. De esa forma
Eileen lo provocaba; le recordaba quien lo torturaba de placer
y quien lo hacía de una forma diferente.

—Pues salgamos. Callemos como perros, pero actuemos
por nuestra cuenta. —Se agarró a los hombros de Meriasek,
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para tomar más impulso y aumentar el contoneo.
—Lo haré.
—¿Lo juras?
—A estas alturas no necesitarás juramentos, ¿no? —

Agarró los glúteos de la muchacha y apretó con fuerza,
arrancándole un chillido.

Eileen no respondió; su orgasmo estaba a punto de
llegar.

Un nuevo grito devolvió a los amantes a la realidad.
—¡Maldito galo!
 
 

AHAGLASLIM. COSTA ESTE DE ERIN
 
alen se movía como una anguila. Se encontraban lo
bastante cerca del mar como para escuchar las olas.

El viaje no había sido precisamente un agradable paseo
por la campiña de Erin. Ajena a las protestas del druida, Elvia
no había detenido la marcha ni siquiera para cambiar de
caballos. Los dos sementales de Brú na Bóinne no podían
compararse a sus anteriores monturas; habían aguantado la
cabalgada, a la amazona y a su inmóvil acompañante sin
problema alguno.

Kalen pensaba que el viaje habría calmado a la
montañesa. Eso pensaba. Se había celado como una mocosa
tras sorprenderlo en la cabaña. Se lo explicaría todo y harían
las paces. Entonces podría continuar con sus planes. La
pócima de Roble Gris había causado el efecto deseado y el
trance que había vivido mientras la mujer lo tatuaba
confirmaba todos sus augurios. Hasta el último. El futuro de
las Tres Islas estaba a punto de cambiar. Para siempre. Sin



embargo, en cuanto se acercaron al puerto, Elvia desveló sus
verdaderas intenciones. Y no se ajustaban exactamente a lo
que él estaba pensando.

Al menos, lo liberó y pudo bajarse del caballo, pero su
recién recuperada libertad duró un suspiro. Juraría que le
había propinado un golpe en la cabeza. Estaba... Se hallaba
colgado de un árbol. Boca abajo. A escasos dos palmos del
suelo, que casi rozaba con el cabello. Sentía un dolor intenso
en los tobillos, por donde lo había amarrado con una cuerda,
y comenzaba a notar mareos. Se sentía totalmente aturdido.

—Bájame, Elvia. ¿Es que te has vuelto loca?
—Quizá sí, quizá no... —respondió ella, posándole la

punta de la daga sobre el párpado izquierdo—. Casi apostaría
a que eres el único demente que respira en toda esta
comarca. Aunque buscase durante mil inviernos, no
encontraría a otro hombre más zoquete que tú. —Cambió la
daga de ojo lentamente. Él temblaba, aunque Elvia se daba
cuenta de que intentaba evitarlo—. Me río de tu fama de
hechicero. Si tus adoradores galaicos pudiesen verte ahora
mismo...

Elvia volvía a sentirse irritada. Y pensar que su aura
mística la había embobado nada más llegar con Ojo Derecho
a la Torre de Brigantia. Desde entonces había enloquecido
por él. El druida salvador. Se avergonzaba de sí misma; y de
su inocencia.

No se anduvo con contemplaciones y le arrancó la camisa
con furia, dejándola hecha jirones.

—¡Elvia...!
—¡Cállate! Sólo si te callas te soltaré. Quiero averiguar

algo.
Ya la conocía lo suficiente como para saber que hablaba

en serio y, resignado, optó por dejarla curiosear. Cuanto
antes comenzase, antes se daría cuenta de que no podría



penetrar en su mente jamás.
La montañesa se situó detrás de él. Después de

arrodillarse para visualizarla mejor, volvió a pasear sus dedos
por el azul de la cadena de Lugh. En la cabaña la había
identificado, pero ahora sí podía dedicar más tiempo a
analizar los detalles. El tatuaje escondía algo. Aún no sabía
qué. Ya había demasiados secretos: las joyas de sus
ancestros, que guardaba con mimo desde tierras galaicas y
que no habían perdido en el naufragio por milagro divino;
druidas y druidesas muertos; otro que la engañaba; la Dama
Blanca; los malditos tatuajes... y hasta un cayado de oro.
«No quiero pensar en qué será lo siguiente», se dijo. Era una
locura. «Aunque sí tengo algo claro: ningún hombre o mujer
bajo las estrellas me impedirá ajustar cuentas con el verdugo
de mi padre, Tautinkom. Y voy a encontrar a mi hermana, si
los dioses están de mi parte, por una vez en su vida.» Trató
de concentrarse. Se había alejado del presente, y se dio
cuenta de que acariciaba al de Brigantia sin siquiera mirar su
tatuaje. Sus ojos se perdían en el bosque. Parpadeó un par
de veces y meneó la cabeza, como si despertase de una
alucinación. La parte donde se habían dibujado las estrellas
se había inflamado más desde que partieran de la ciudad
sagrada. Todas aquellas estrellas azuladas descansaban
sobre un firmamento de piel enrojecida y extremadamente
sensible. Las constelaciones se sucedían a lo largo de la
cadena, aunque ahora se fijó en que había algo diferente. En
las bocamangas de las ropas de Kalen, sobre todo en las más
finas, aquéllas que utilizaba cuando se habían conocido, las
estrellas habían sido bordadas en un plano vertical. Sin
embargo, en el tatuaje se expandían en una representación
más global y perfecta. Fue entonces cuando la muchacha se
dio cuenta de un detalle aún más interesante. Algunos de los
astros tintados destacaban con un tono de azul ligeramente
más claro, casi imperceptible. Al principio pensó que la
artista habría terminado los primeros cuencos, sin conseguir



el mismo colorante para las sucesivas mezclas. Pero también
podía no ser casual... Hizo un esfuerzo por recordar. Las
estrellas del color más atenuado delineaban el llamado
Triángulo de los Veranos. La constelación de Lira ocupaba
ahora la zona lumbar derecha del druida, más o menos por
donde tendría el riñón. Más hacia la izquierda, El Águila,
cuyas estrellas centrales reptaban por las vértebras de la
columna. El Cisne, al que otros pueblos celtas denominaban
Cruz del Norte o Cruz Norteña, completaba el área triangular
justo en pleno omóplato diestro. Las demás constelaciones
lucían el azul más oscuro... Salvo una. Salvo El Arquero. Ésta
también tenía un tono más apagado, incluso más que en el
triángulo. Si el trío mágico tenía un matiz más parecido al de
la flor de lavanda, El Arquero adquiría el tono de las
apreciadas piedras de aguamarina.

«Pero, ¿qué puede significar todo esto?», se preguntaba
una y otra vez. Kalen le había contado que los objetos
sagrados y los mapas guardaban una relación íntima. «¿Qué
pretende ocultar? ¿O es que quiere mostrar algo?» Elvia se
veía envuelta en un mar de incógnitas. Sobrecogida, se
sentía incapaz de resolver el misterio, y estaba segura de
que no sería capaz de arrancar a Kalen sus secretos, ni
torturándolo, y su corazón aún no estaba muy seguro de
poder hacerlo. Él hablaba una y otra vez del destino, y Elvia,
una vez más, decidió dejarse llevar por sus caprichos. ¿Qué
podía perder? Como mucho, la vida.
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Tira y afloja

COSTA ESTE DE KERNOW
 
i bien los mensajeros habían descrito fielmente el
desastre, el rey Angus Hal ya podía dar fe por él mismo.

Difícil escoger entre la conveniencia de contar primero a los
heridos o a los que navegaban hacia el más allá. Optó por no
distraerse con cifras en las que no hallaría ni consuelo ni
soluciones. Trataba de pensar qué haría si estuviese en la
piel de su rival. Aun así, él era el invasor, sus pendones
verdes eran los que habían invadido aquel territorio, y si El
Blanco esperaba que se detuviese para velar a los muertos,
se equivocaba. Su obligación era atacar. Y sabía cómo
hacerlo.

Los secuaces de Irvyn acecharían detrás de cada roca de
Albion, atacarían desde los lugares más insospechados.
Como el águila que caza a un ratón. La rapaz se iba a
atragantar. Cuando derribase al águila en pleno vuelo, y
sobre su propio nido, le arrancaría las plumas una a una y las
repartiría por cada dolmen de las Tres Islas. Se reservaría la
más hermosa, y no como trofeo, sino para enviarla de
inmediato a Brú na Bóinne, al túmulo sagrado, en el que



jamás descansarían los restos de Aldahir Roble Gris. Se lo
pensó un instante, él mismo haría la ofrenda en la cámara
sagrada. Llevaría la cabeza de su enemigo como recuerdo al
druida más sabio que había conocido la historia de las
naciones celtas.

Urgía sustituir a los comandantes fallecidos, así que
escogió entre los mejores oficiales de la guardia. No podía
confiar su suerte a guerreros que no fuesen de su entorno
más próximo, por mucha experiencia que atesorasen.
Dividiría su ejército en tres columnas y daría el mando de
una de ellas a Kendrah El Invicto, al que acompañaría la
Dama Blanca. La enigmática mujer de cabellos cobrizos había
dado muestras de su valía, y sobre todo de su ambición. Pero
una cosa era aliarse con ella y otra muy diferente dejar que
comandase a sus levas. Las tres formaciones se alineaban
ante Hal. A su izquierda, la encabezada por el caudillo
Kendrah. A su lado, Wen miraba de reojo al galo que, tras su
larga desaparición, le guardaba de nuevo las espaldas. Junto
a él, Eileen. Verla le había sorprendido. Mal negocio había
hecho el galo buscándose una amante como aquélla. La
traición corría por sus venas, y si de algo sabía Wen era de
traiciones. Y encima distraía al galo, algo que no podía
permitirse. «Me encargaré de ella en cuanto pueda», se dijo.

—¡Escuchadme! —La voz de Angus Hal tronó, y los
caballos relincharon—. Vamos a atacar formando un tridente.
— Hasta el último escudero miraba fijamente al rey—. No
estoy dispuesto a esperar a que el enemigo se nos eche
encima, y menos en un terreno que conoce mucho mejor que
nosotros. Avanzaremos hacia él sin dar un solo paso atrás.

Wen prestaba atención a la arenga de Hal. Le hubiese
gustado que contase con su consejo, pero comprendía que
tenía que mantener una imagen ante sus soldados.

—Nos dividiremos en tres y dejaremos atrás Cara Euny
—continuó el rey—. Se defenderán como fieras heridas, pero



hemos de llegar al Círculo de los Gigantes. Él sabe que
vamos hacia allí, pero no nos detendrá. Cuando consigamos
superar todas sus trampas, tendrá dos opciones: enfrentarse
a mí o huir. Ni los dioses saben lo que hará ese hijo de perra,
pero quiero estar seguro de cortarle cualquier posible
escapatoria por si elige la segunda alternativa. Al fin y al
cabo, es un cobarde.

Kendrah, que conocía bien al rey, se dio cuenta de que el
hombre fruncía el ceño. Algo no le convencía en su propio
discurso.

—Los exploradores me han informado de que Irvyn
acumula más tropas en la costa sur. Por ahí avanzaréis
vosotros. —Señaló hacia la columna que tenía a su derecha,
comandada por un general llamado Avon, un guerrero
experimentado al que conocía desde la niñez. Siempre había
estado a su lado, tanto en la corte como en combate, y por
esa razón lo había elegido para el mayor sacrificio. Quizá su
último servicio—. Necesito pediros algo.

La atención de las tropas se veía acompañada de un
silencio sobrecogedor.

—Sois menos hombres, ¡pero sois guerreros y guerreras
de Erin! Aguantaréis sus embestidas, destrozaréis su moral
y, sobre todo... —hizo una breve pausa, sin dejar de mirar a
sus hombres—, impediréis que sus generales acudan a la
llamada de su rey. No deben reagruparse en Cathoir Gall,
suceda lo que suceda. ¿Estáis conmigo?

Imitando el gesto del veterano Avon, los miembros de su
destacamento respondieron con un golpe de puño sobre la
coraza. Estaban con él.

—Yo avanzaré por el centro de la península de Kernow
hasta el mismo corazón de la comarca, para que él me vea.
Allí se llevará el primer golpe, y sabrá que voy en serio.

La Dama Blanca estaba sorprendida, y hasta molesta,



ante aquel discurso majadero. Desvelaba su plan en público,
ante todo el ejército. Irvyn podía haber infiltrado espías entre
las levas... Aquello era una locura. Los dos estaban locos.
«¡Esperaba un poco más de sensatez por parte de Hal!»,
gruñó.

—Kendrah de Brú na Bóinne se encargará del frente de
lanza por la franja norte. Así impedirá que esa víbora pueda
escaparse cuando le pongamos las cosas difíciles. Si le vence
la cobardía de siempre, intentará refugiarse en las tierras del
norte de Albion, o incluso pedir asilo a los clanes de Alba. Ese
paso tiene que quedar cortado. Contarás con levas de
refuerzo de Cymru, Kendrah. Recibieron mi aviso antes de
partir de Erin. Te estarán aguardando. ¿De acuerdo?

Kendrah asintió. Ninguno de los capitanes iba a
oponerse. Wen se vio entonces sorprendida. «¡Para eso
quería Hal a los de Cymru! Ya lo había planeado por
entonces. Increíble. Lo había subestimado...».

—¡Hacia el este! —fue la última orden del rey.
El ejército, partido en tres, comenzó a moverse en

cuanto el caballo de Hal viró para colocarse al frente,
desenvainó la falcata de combate y saludó a ambos flancos.
Detuvo un instante la mirada en la Dama Blanca. «Llega mi
momento. Pero también el tuyo, maldita hechicera», se dijo.
Wen le devolvió el gesto.

 

* * *
 
El flanco izquierdo avanzaba a mayor velocidad y no

tardaron en dejar atrás a los otros dos grupos. El rey se
internaba en un pequeño robledal y la tercera columna hacía
un buen rato que se había perdido de vista en el horizonte.
Kendrah llevaba consigo a los guerreros más



experimentados, junto con las mejores monturas entre las
supervivientes. Serían unos seiscientos, todos a caballo. La
infantería se había dividido entre el ala real y la que asaltaría
la costa sur de la península. Todo parecía indicar que la
estrategia diseñada por Angus permitiría que el mayor grupo
de caballería tuviese más libertad de movimientos. O eso
creía el caudillo, pues el monarca en ningún momento le
había dado indicaciones al respecto.

—¿Es siempre así?
—¿A qué te refieres, Wen?
—Así de imprevisible. —Wen se calló los otros adjetivos

que vinieron a su mente.
—Me temo que sí, pero que no te confundan sus

maneras. Suele acertar, y casi siempre se lleva la victoria.
—¿Casi siempre? Es un consuelo.
Un murmullo interrumpió la conversación. Se volvieron y

vieron cómo, a su espalda, se acercaban los pendones
verdes, abriéndose paso entre los jinetes.

—Pues creo que tu rey ya se ha arrepentido —espetó la
pelirroja.

Al poco Angus Hal se plantó ante ellos y, sin bajarse de
su caballo, un bayo bastante panzudo, les ordenó:

—Acompañadme —dijo, al tiempo que detenía el avance
de Meriasek con un gesto—. Sólo tu señora y el comandante.
Si te necesito, te haré llamar.

Meriasek, contrariado, se hizo a un lado para dejarles
pasar. La mirada de Wen se cargó de furia.

—Te lo dije —susurró una voz sobre su oído derecho—.
Tenemos que deshacernos de ella.

—Y de tu primo, el gran hombre.
—De todos —respondió Eileen, esbozando una sonrisa
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traicionera.
—Acerquémonos, quiero escuchar de qué hablan.
—La guardia te lo impedirá. Déjalos, que hablen de lo

que les venga en gana.
—Si no son muchos...
—Meriasek, claro que son muchos, es la guardia real. No

seas imbécil.
El galo lanzó una patada a su yegua que, sorprendida, le

devolvió una coz al tiempo que relinchaba.
 

* * *
 
Cuando creyó que estaba lo suficientemente alejado de

ojos y oídos curiosos, Angus Hal detuvo a su montura.
Inmediatamente reclamó la atención de sus acompañantes.

—Bien, ahora decidamos qué es lo que vamos a hacer
realmente.

 
 

PUERTO DE AHAGLASLIM. ESTE DE ERIN
 
os enviados del joven oficial de Brú na Bóinne esperaban,
ya impacientes por la tardanza, sobre el principal

embarcadero del puerto. Los forasteros, después de atar a
los caballos y recoger sus pertenencias, caminaban sobre los
tablones carcomidos por el salitre. Una extraña embarcación
se bamboleaba sobre la superficie marina, empujada por el
suave oleaje contra el muelle. Era estrecha y muy alargada,
seguramente con el doble de eslora que la de su anterior



singladura. En su interior, un anciano enjuto y de piel curtida
jugueteaba con una enorme caracola de mar entre las
manos.

—Gracias por todo. Pagadle, no lo necesitaremos —dijo el
druida, alargando tres piezas de oro a uno de los soldados.

El marinero negó con la cabeza.
—Trata de convencerlo, si puedes; yo ya lo he intentado.

Regresamos a casa.
Kalen dudó, pero la montañesa optó por subir sus

pertrechos a bordo.
—Buen viaje —se despidió del soldado—. Te compro el

barco, no volverás a verlo. Seré capaz de guiarlo, y si no te
parece un precio justo...

El hombre volvió a negar con la cabeza, pero no se
molestó en discutir mientras preparaba las maniobras para
soltar los amarres. Ni una palabra. Elvia los observaba
divertida. Kalen todavía sobre los tablones, con el rostro
marcado por la incredulidad; el marino ajeno a todo, a lo
suyo. El de Brigantia cedió al fin, y arrojó la espada y el
cayado al interior de la embarcación. Elvia se fijó en el
cayado. «Con tanta compra se quedará sin él. Tal vez sea
capaz de hacerlo crecer otra vez con el poder de la encina
mágica», pensó. Y sonrió.

Su mente era un mar de dudas, dudas más oscuras que
las olas que surcaban, dejando atrás el precioso verde
esmeralda de Erin. La embarcación partía cuando el ocaso
comenzaba a reinar sobre el horizonte. Se sentó en medio de
la nave, bajo las velas y sobre varios sacos de lino. El druida
se hallaba recostado sobre el mimbre de proa, y el capitán a
su espalda, manejando la espadilla y el cordaje del velamen.
Elvia jamás había visto lonas tan grandes. El pequeño barco
alcanzó enseguida una gran velocidad. Ahora entendía por
qué el lobo de mar no quería deshacerse de él. Lo miró.



Seguía sin pronunciar una palabra. Nada, igual de mudo que
el druida. Su piel curtida y morena no se debía sólo a la
rudeza del trabajo y a la brisa marina; debía de ser
extranjero, y de tierras lejanas. «Por eso no habla» pensó.
«Tal vez nos entiende, pero no lo suficiente como para
mantener una conversación.» Tampoco el druida iba a ser un
buen compañero de viaje. Elvia pensaba en las anteriores
travesías, en sus ojos, en sus besos..., en lo que creyó amor.
Aún no comprendía cómo la había engañado, cómo se había
dejado seducir por él. Se sentía confundida, especialmente
porque si cerraba los ojos aún lo deseaba. Maldita sea. Lo
amaba, lo añoraba. Pero la había traicionado, y aún no sabía
por qué. Dudaba de todo. Hasta de si realmente aquello
había sido una traición. Se había ido a hacerse un tatuaje.
Pero tendría que haber confiado en ella y contárselo. Tal vez
también la engañara con sus sentimientos. Hasta en eso
podía haber mentido. Más y más preguntas se acumulaban
en su cabeza, y no era capaz de responder ninguna. Él le
había hecho creer en el destino. Quizá los designios de los
dioses habían reservado una misión también para el
hechicero y no podía revelársela. O tal vez buscase una
explicación en el mapa, en la cadena de Lugh. Por eso había
bebido las pócimas de Aldahir, para entrar en trance y
encontrar las respuestas. Tantas conjeturas y tan poca
certeza, Elvia se sentía estúpida. Su instinto nunca le había
fallado, pero ahora debía escoger entre el instinto y los
sentimientos enfrentados. Cerró los ojos unos segundos. Al
abrirlos, había tomado una decisión: desterraría ambas vías y
actuaría con la mente. Con inteligencia.

 

* * *
 
El druida seguía tumbado en la proa. Con los ojos

cerrados, se tocaba la parte posterior del cráneo. Al menos
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ya no sangraba. Cuando Elvia se había decidido a liberarlo al
fin, no se anduvo con miramientos. Cortó de un tajo la
cuerda y lo dejó caer como un fardo. Se llevó un buen
coscorrón, además de un buen número de cortes en el cuero
cabelludo, hombros y brazos como recuerdo. Pero estaba
justo donde tenía que estar. En una embarcación, navegando
hacia Kernow. Con ella. Ya se tranquilizaría cuando se le
enfriasen los celos. No tardarían en arribar. Decidió intentar
dormir. En cuanto pisase las tierras de El Blanco, le haría
falta hasta el último ápice de fuerza, además de tener alerta
todos los sentidos. Y se confesaba cansado.

Llevaba consigo todo lo que necesitaba. El torques de
Miled, que había salvado su preciosa aprendiz Aisling, el
carnero alado de los cáporos, su cayado, al que también
reservaba un papel importante. Y a Elvia, la hija de
Tautinkom, que completaría el círculo perfecto. Junto a su
otra hija.

 
 

KERNOW. AL SUR DE CARN EUNY
 
von era un tipo feliz. Cabalgaba hacia una batalla con un
futuro nada halagüeño y, cuando otros se

amedrentarían, él sentía orgullo. Muchos inviernos al servicio
del rey, varias guerras, las cicatrices de los combates... Y
ahora comandaba una parte de las tropas reales. Angus Hal
depositaba su confianza en él, y por los dioses que no le
fallaría.

Pero había quien tenía claro que, en contra de tantas
estúpidas leyendas, los dioses no se alzan con las victorias. Y
precisamente esperaba la llegada del nuevo general de Hal
para enseñarle una primera lección. La última, si jugaba bien
sus opciones.



 

* * *
 
Los guerreros de Irvyn se agolpaban como hienas a

ambos lados de la senda. Ocultos por el monte bajo, y con
los rostros tiznados de ceniza, aguardaban a que las
antorchas se aproximaran. El Blanco daba las últimas
indicaciones a sus hombres. Había descartado utilizar a los
arqueros. La oscuridad era ya total y la colocación de sus
filas podía convertirse en un cruce siniestro de flechas
amigas. Ni los más diestros serían capaces de acertar el
blanco, y no se podía permitir diezmar a los suyos. Pero sí
podía hacer un intento, y así lo había ordenado.

—Ahora. —La orden de Irvyn se transmitía de hombre a
hombre, en un murmullo constante.

En cuanto la vanguardia de la columna alcanzó el punto
deseado, dos teas se encendieron a ambos márgenes, lo
suficientemente alejadas para no ser confundidas con las del
invasor y, enseguida, fueron arrojadas sobre sendos
montones de paja seca. Prendieron de inmediato. Avon, que
cabalgaba tras los exploradores junto a sus recién
nombrados oficiales, reaccionó de golpe:

—¡Emboscada...!
No hubo tiempo para que las caetras hiciesen su trabajo.

Viajaban en las monturas de los jinetes o amarradas a las
espaldas de la infantería. Cientos de soldados cayeron
muertos o heridos bajo la andanada de flechas. Lo que vino
entonces se sucedió con similar rapidez: las filas del
comandante Avon se vieron envueltas de enemigos, a los que
consiguieron frenar con el cuerpo a cuerpo. Los atacantes
buscaron un primer envite, y a continuación se ocultaron de
nuevo. Avon no tardó en comprender. Habían atacado por la
derecha. Mientras aún decidían si se reagrupaban o los



perseguían, un inesperado griterío avanzó desde su
izquierda. Irvyn El Blanco acompañaba ahora a sus hombres.
Corría tan rápido como ellos, gritaba a pleno pulmón y pocos
pasos le hicieron falta para segar media docena vidas. De
repente, ordenó el repliegue, y los suyos obedecieron
inmediatamente de forma ordenada.

Turno de nuevo para la primera horda, que atacó sin
piedad con estocadas calculadas. Avon tenía un corte
profundo en una pierna. Ya a pie, al igual que sus soldados,
no había conseguido parar el golpe de una traicionera falcata,
pero no era momento para quejarse. Voceaba sus órdenes
con suficiente energía como para que se escuchase en toda el
área de combate. Al fin consiguió que el grueso de la tropa
se agrupase, espalda con espalda y con los escudos por
delante. La defensa se organizaba con eficacia, a pesar de la
debilidad. Mientras, el rey Irvyn dosificaba los ataques de sus
dos puntas de lanza, enviándolas regularmente, sin pausa,
entre una embestida y la siguiente.

Antes de que naciesen las primeras luces del alba, habían
reducido el contingente de Avon a aproximadamente la mitad
de sus efectivos. Objetivo cumplido. Aunque Irvyn no estaba
del todo satisfecho. Los vencerían, pero aguantarían al
menos media jornada más. Y ahora que había mayor
claridad, ya sabía que Angus Hal no estaba allí. Lo habían
engañado con los pendones de color esmeralda. El de Erin
había dividido a su ejército. «Hábil, ha sido muy hábil»,
gruñía por dentro. Con toda seguridad ya habría rebasado
Carn Euny cuando él comenzaba la lucha, y ahora estaría
acercándose a los ejércitos que protegían Cathoir Gall. No
tenía tiempo que perder. Calculó el destacamento necesario
para acabar con el enemigo que quedaba, e impartió
instrucciones para que los oficiales al mando prolongasen la
misma estrategia. Debían morir todos.

Avon, que ya había recibido otro par de caricias del
enemigo, avistó los pendones amarillos. Irvyn abandonaba la
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lucha. Había cumplido su misión. Moriría, morirían todos,
pero le habían regalado a su señor un tiempo precioso.

—¡Guerreros de Erin, salgamos de esta ratonera!
Sus soldados, heridos y agotados, siguieron a su

comandante y se lanzaron contra las picas y las hojas
ensangrentadas. Ahora eran ellos los que gritaban como
bestias, corriendo hacia ambos flancos sin orden alguno.
Derramaron sus últimas gotas de sangre en tierra hostil y
lejos del hogar, pero lo hicieron con la cabeza alta y con
orgullo. Con honor.

 
 

KERNOW. A MEDIO CAMINO ENTRE
CARN EUNY Y CATHOIR GALL

 
os exploradores regresaban al galope. Algún caballo los
seguía sin su jinete. El rey los esperaba sentado sobre la

hierba. Distraía su ansiedad tallando un triskel en una
madera de unos cuatro dedos de ancho. La sujetaba en la
palma de la mano izquierda y esculpía con un pequeño
cuchillo muy estilizado. Su herramienta secreta, perfecta
para una afición que su abuelo paterno le había enseñado de
niño. El anciano la había forjado con sus propias manos,
fundiendo el metal al rojo vivo para darle forma con el mazo
sobre un yunque de piedra. Su nieto, el pequeño Angus,
contemplaba orgulloso el trabajo del artesano de la familia.
Incluso lo había ayudado a clavetear la madera de nogal
cuando le añadieron el estrecho mango que ahora acariciaba.
Guardaba celosamente cientos de tallas y esculturas en la
gran cabaña de Teamhair na Rí y, de vez en cuando,
regalaba alguna a súbditos u oficiales de confianza. Muchas
moradas de la colina de los Reyes lucían con honor su obra.



Trabajar la madera lo tranquilizaba tanto en momentos
complicados como en tiempos de paz. Esos tiempos se
habían terminado. Para siempre.

En esta ocasión había elegido para el triskel un círculo de
perros entrelazados. Se había hecho con la pieza de madera
en el barco que lo llevó desde Erin a Kernow, y comenzó a
esculpir a bordo. Casi lo tenía terminado. Los tres perros
representaban el mundo de los soldados. Su mundo, al fin y
al cabo. Ni las obligaciones como monarca, ni el tedio de la
corte habían conseguido secar su sangre guerrera. La misma
que volvía a hervir desde que recibió la visita de Kendrah el
Invicto en Teamhair na Rí. Los pueblos celtas adiestraban a
sus perros desde cachorros para cazar, pero también para
combatir. Creían que el animal, por su incomparable valor y
lealtad, guiaría a su amo en la noche de la muerte, después
de haberlo acompañado en la batalla y en la vida. Hal echaba
de menos a su rehala. Él mismo ayudaba a las perras a parir,
limpiaba a los cachorros, les daba de comer cada noche y se
los llevaba de caza o simplemente a pasear. Del
adiestramiento de combate se encargaba un viejo oficial
retirado, que casi había perdido la vista. La rehala contaba
con dos docenas de perros antes de partir. Tal vez a su
regreso la familia hubiese aumentado, pues dos hembras
estaban en celo. Claro que los añoraba. Sopló sobre la
superficie todavía ruda de la talla, provocando que las virutas
y el serrín planeasen en suspensión.

—Mi señor...
—Te escucho, muchacho, te escucho... —El jefe de

exploradores se había acercado para informar, truncando sus
reconfortantes pensamientos. Angus guardó cuidadosamente
el cuchillo en su funda de cuero oscuro—. Nunca he visto un
ejército tan numeroso. —La voz enojada del soldado reflejaba
su preocupación.

—Es lo esperado. ¿Qué crees que se encontraría el
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enemigo si fuese él quien atacase Erin?
—Es cierto, los estaríamos esperando con todo lo que

tuviésemos a mano. El grueso de las tropas se asienta en los
dos valles que nos encontraremos en nuestro avance. No
pude ir más allá sin poner en peligro a mis hombres.

—Entonces tendremos que apartarlos de ahí. Se
interponen en nuestro camino. Dime, ¿has visto estandartes
amarillos? Ya sabes, los del dragón negro.

—No. El Blanco no está con ellos.
Le agradó la respuesta. Quizás había conseguido

despistarlo con su maniobra de distracción. O podía estar en
la última línea defensiva, en el mismo Cathoir Gall, para
dirigir desde allí a sus ejércitos. O, por el contrario... Angus
Hal hizo un gesto de preocupación. Si Irvyn había advertido
que las tropas de Erin se dividían en tres grupos y no dirigía
al contingente principal, estaría hostigando a una de las otras
dos. Rogó a los dioses que se hubiese decantado por el flanco
sur, y no por la caballería de Kendrah.

 
 

CATHOIR GALL
 
uatro sombras se internaban con sigilo entre las
sombras de la noche por las casas de los peregrinos.

Traspasar las numerosas atalayas de vigilancia no había
supuesto demasiado problema. Eso sí, habían dejado a tres
centinelas reuniéndose con sus antepasados, y a otros tantos
atados de pies y manos. La guardia no había hecho sonar los
cuernos para dar la señal de alerta. Sin embargo, varias
patrullas a caballo recorrían Cathoir Gall buscando a los
agresores. Cabalgaban en grupos de seis entre los Grandes
Círculos y la Avenida, y luego se dividían para peinar las



calles del poblado. Agachados tras una carreta de paja, los
recién llegados dejaron pasar al último grupo de jinetes.
Necesitaban cobijo cuanto antes. Uno de ellos, despojándose
de las armas y la coraza, se aproximó a la entrada de una
enorme edificación. No estaba custodiada. Miró hacia ambos
lados y se decidió a llamar.

—¿Qué se os ofrece a estas horas? —Una mujer de
mediana edad apareció con una lucerna en la mano.

—Buscamos alojamiento. Venimos de lejos y estamos
cansados.

—Ya... —respondió ella, desconfiada. Alargó la mirada
por detrás del corpachón del forastero. Lo acompañaban dos
mujeres y otro hombre.

—Mi hermana está enferma, y nuestro druida nos ha
enviado para que asista a las ceremonias. Pero no
conocemos a nadie aquí.

Por su acento y aspecto, era evidente que el hombre no
había nacido en las Tres Islas.

—¿De dónde vienes?
—Soy de Bertaèyn. Partimos hace tres semanas.
—Bertaèyn, ¡vaya! Hay muchos paisanos vuestros por

aquí estos días. Los sanadores han atendido a varios
enfermos.

—Me encantará saludarlos en cuanto amanezca, tal vez
pertenezcan a clanes que conozca. —El extranjero forzó una
amplia sonrisa para ganarse la confianza de la mujer. ^—No
podemos alojaros aquí, ves por qué, ¿verdad? —Abrió un
poco el portón de madera para que él pudiese echar un
vistazo—. Pero mi madre dispone de una cabaña pequeña
que ha quedado vacía esta misma mañana.

—Servirá y te estaré muy agradecido. ¿Está muy lejos?
—Espérame un momento.



La mujer volvió al interior cerrando el portón tras de sí.
—Acompañadme —les dijo cuando salió de nuevo, ahora

con un par de teas. Ofreció una al forastero con el que había
hablado y las encendieron con la llama de la lucerna.

Él caminó a su lado, sonriéndole. Imposible no soñar a la
luz de las antorchas.

—Es ésta. Pasad y acomodaos, hablaré con mi madre por
la mañana. Llegará a un acuerdo con vosotros.

—Fantástico. Seguro que es así, si es tan sensible como
tú... —El forastero le apartó algunos cabellos que le caían
sobre el rosto. Ella se sonrojó—. ¿Te apetece quedarte
conmigo?

—Pues... Creo que no me echarán de menos, pero... —
tartamudeó.

—Vamos, no te lo pienses. —Y el hombre le guiñó un ojo
—. O te arrepentirás.

Mientras seguía acariciando su melena, se acercó
suavemente y le regaló un beso abrasador. Mientras, la
mano libre empezó a explorar sus caderas, y a continuación
sus nalgas. Más que besarse, se devoraban, incapaces de
separarse. La mano recorrió la espalda en sentido
ascendente y se fue hacia los senos, cuyos pezones
respondieron de inmediato. Ella tembló, excitada. El miembro
viril la empujó, aún prisionero. Tras la sorpresa inicial, la
mujer sonrió y comenzó a llevar la iniciativa. Lo deseaba
dentro. Sintió caricias en la piel del cuello, justo donde antes
la había mordido. Cada roce sobre la piel aumentaba su
lascivia. Del cuello a los pezones hambrientos, y de nuevo al
cuello mientras la besaba en los labios, en el mentón, en el
lóbulo de una oreja. Sintió que los dedos presionaban sobre
su nuez. El placer aumentó. Más presión, y entonces ella
cambió la mirada. El hombre la apartó, sujetándola por la
garganta y oprimiendo hasta cortarle casi totalmente la



respiración. Intentó zafarse, golpeando la cara del extranjero
con los puños, clavándole las uñas. Pero se iba quedando sin
fuerzas. Sus párpados se cerraban, el aire ya no llegaba a su
cerebro. La agonía fue corta, un rápido y preciso giro, y
todos los huesos de la nuca se fracturaron. El cuerpo, aún
entre espasmos, yacía a los pies del galo. Wen, Kendrah y
Eileen lo miraban fijamente.

—Me desharé de ella por la mañana.
—Muy inteligente. ¿Y qué le dirás a su madre? —replicó

la pelirroja, con cara de evidente enojo.
—Que nos trajo hasta aquí y se marchó enseguida. Ya se

nos ocurrirá algo.
—Llamará a los guardias, Meriasek. Aunque sea para que

busquen a su hija.
—Pues me desharé también de ella. ¿No querías un

escondrijo?
El galo la retaba con la mirada. Mientras, Eileen lo

abrazaba por la cintura. Wen lo pensó un instante, pero
decidió no perder el tiempo. No le sobraba. Ya habría tiempo.
Se volvió hacia el sorprendido Kendrah y los dejó a su aire.

—¿La ves? Te lo dije, te mereces a alguien mejor que a
esa zorra.

—No es el momento, Eileen.
—¿Cómo que no es el momento? Ah, ya entiendo, sí lo

era para que lo pasases bien con tu amiguita. —Y, diciendo
esto, propinó una patada al cuerpo de la mujer.

—¡Pero si la he matado!
—Desde luego, después de haberla manoseado bien... Y

de que ella te manosease a ti.
—Ha sido un día largo, no tengo ganas de más jaleo. —

Meriasek intentó zanjar el asunto.



Extendió una manta de lana sobre una cama de hierba
seca. Eileen, indignada, se tumbó sobre él y comenzó a
propinarle un sinfín de golpes allá donde el galo no era capaz
de esquivarla. Hasta que la agarró con fuerza por los
antebrazos y la inmovilizó. Ella, furiosa, se lanzó hacia su
hombro y lo mordió. La sangre manaba, y la mujer la lamía y
la intercambiaba por los besos de su amante. Así, y sólo así,
lo perdonaría.

Kendrah se debatía entre el estupor por los
acontecimientos recientes y la envidia que le causaban
aquellos dos revolcándose en la misma estancia que ellos. No
entendía a Eileen. Volvía a su vida, y casi por capricho luego
intentaba arrasarla. Cuando ella estaba cerca de conseguirlo,
habían llegado Wen y su guardaespaldas, y entonces Eileen
se tiró al cuello del galo. Sin olvidar que era amante de su
primo el rey. Mejor olvidar a aquella mujer.

Wen no los miraba. Con la mirada fija, enlazaba ideas en
su mente. No podía desviarse de su objetivo. Debía
reconocer que su aliado Angus Hal no era un mal estratega.
Muy al contrario. Su decisión de dividir a las tropas había
funcionado, al menos para ellos, pues El Blanco había
descuidado las rutas del norte de Kernow. Con toda
seguridad, Irvyn concentraba a sus fuerzas en los bastiones
meridionales, donde suponía que los de Erin atacarían para
lograr un pasillo entre Carn Euny y la capital. Y acertaba,
pero sólo en parte. Hal le había hecho tragarse el anzuelo.
Tal y como Angus había anticipado, Kendrah y sus hombres
sólo se cruzaron con patrullas pequeñas que no ofrecieron
resistencia. Cuando el ejército de Erin llegó a Cathoir Gall, se
encontraron sus puertas abiertas de par en par. Hubiesen
podido tomar el enclave fácilmente, pero su conquista no
formaba parte del plan. Al menos por el momento. El ejército
siguió su camino para dejar ciegas las posibles vías de
escape. Si Hal era capaz de provocar que El Blanco se
retirara hacia Cathoir Gall, el monarca de Albion se



encontraría con una desagradable sorpresa a su espalda. Y
una segunda en su propia madriguera. La caballería había
dejado a cuatro embajadores muy especiales en la ciudad de
los Grandes Círculos. Gracias a la astucia de Wen y la
obediencia enfermiza del galo, habían conseguido sortear los
obstáculos e internarse en el poblado. Habían estudiado los
cambios de guardia, el número de los centinelas y el recinto.
Wen memorizaba cada detalle y cada cuadrícula de terreno.
Así estuvieron durante más de media jornada. Todo lo
vieron, hasta el ir y venir de druidas y sacerdotisas. Una
legión de túnicas nobles que correteaba sin pausa entre los
gigantes azules y las chozas, entre la avenida ceremonial y
algún nuevo grupo de peregrinos, que no paraban de llegar.
Cientos de miles de personas se aglomeraban por allí.

Ella dio la orden. Y nadie la contradijo. Entre Meriasek y
el de Brú na Bóinne, que se reveló como un buen guerrero,
se deshicieron de los centinelas que se acercaban demasiado.
Dejaron a un lado los círculos sagrados y avanzaron con
rapidez. La Dama Blanca miró de soslayo al pasar junto a la
Piedra del Sacrificio. Un hechicero oficiaba sobre el gran
altar, justo ante los cinco dólmenes y una docena de
muchachas desnudas de cintura para arriba. Lucernas de
gran tamaño adornaban los dinteles de los gigantes azules.
No le dio tiempo a saber qué estaban haciendo. Las patrullas
los buscaban y ellos las evitaban. Ahora que los peregrinos
se retiraban era el momento oportuno para buscar
alojamiento como si fuesen un grupo más. Fue entonces
cuando Meriasek decidió probar suerte en el gran edificio. Los
dioses pudieron haber salvado a la mujer que acudió a la
llamada de auxilio. Pudieron sacrificar a otra de sus fieles,
pero escogieron a la infeliz cuyo cuerpo yacía ahora sin vida
entre una pareja que fornicaba entre jadeos infatigables y
otra que permanecía en absoluto silencio. Fue el caudillo de
Brú quien se armó de valor para hablar, interrumpiendo los
pensamientos de la diosa de cabellos cobrizos. Le gustase o



no, comenzaba a verla así. Como una auténtica diosa.
—Wen, ¿qué crees que vio el galo? Ya sabes, en aquella

gigantesca cabaña...
—No sabes qué es, ¿verdad?
El de Erin negó con la cabeza. Jamás había oído hablar

de un edificio de semejantes dimensiones incrustado bajo la
superficie de la tierra. Una cosa eran las pequeñas chozas de
Carn Euny que utilizaban los lugareños como morada, muy
similares a las de diversas zonas de su isla y otras comarcas,
pero aquello era algo diferente.

—Es un sanatorio. Por eso nuestra anfitriona no dejó
pasar a Meriasek.

—¿Un sanatorio? No sé si comprendo a qué te refieres. —
La expresión de Kendrah reflejaba sus dudas.

—Oí hablar de este lugar cuando era niña. Algunas
comadres de Cataibh contaban que habían peregrinado hasta
aquí —mintió, recordando cuando, de pequeña, había estado
allí, en compañía de aquel padre cuyo nombre no quería
pronunciar. Con aquella familia que un día fue la suya—. Por
eso viene tanta gente —continuó— desde todos los confines
de las fronteras celtas. El poder de los druidas sanadores
extiende su fama hasta los desiertos de más allá del mar del
Sur, y también al norte de Bertaèyn, en los territorios de las
civilizaciones antiguas. Cuentan, que hace tiempo, llegaron a
Cathoir Gall tribus que habitan en los hielos perpetuos. ¿Te
has fijado en su longitud? El edificio se divide en dos partes
diferenciadas; si no te curan en la antesala pasas a la
siguiente.

No eran necesarias más explicaciones. Se decía que allí
se preparaba a los cadáveres, que incluso separaban la carne
de los huesos. Una última morada antes de viajar hacia el
inframundo, o hacia el lugar prometido y soñado, aquél en el
que aguardan los ancestros. Sólo el espíritu embarcaría en la



nave para emprender la travesía. El cuerpo terrenal era
inhumado en cuanto salía del edificio. En la comarca de
Cathoir Gall las costumbres eran diferentes; no mantenían el
rito de incinerar los restos y recogerlos en una urna.

—Es increíble. Ahora entiendo el porqué de tanta
leyenda. Lo terrible es que sea un tirano como Irvyn el que
gobierne desde un enclave tan importante.

—Precisamente por eso. Desde aquí puede controlar a las
órdenes druídicas y, a través de ellas, al Gran Consejo.

—Siendo así... Lástima que no tengamos a Roble Gris con
nosotros.

—Sí, su ayuda nos resultaría valiosísima ahora.
—Tanto a nosotros como a Angus Hal... ¿Cómo le irá?
—Me imagino que se le estará viniendo el mundo encima.

Si hemos llegado hasta la casa de Irvyn con tanta facilidad,
es porque ya se están viendo las caras.

—Y El Blanco lucha en su tierra. Aquí es todavía más
peligroso.

—Aciertas, Kendrah. Confiemos en tu rey; y, si él no es
capaz de resolverlo, quedamos nosotros.

Ésa era la jugada final de Hal. Si él fallaba, su aliada
aguardaba al enemigo justo donde éste no podría
imaginárselo. Dentro de su cubil. Jamás temería un
aguijonazo en sus propias entrañas.
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XXXII

Enfrentados

 
ngus Hal había llegado a temer que su máximo enemigo
se hubiese lanzado contra las tropas a caballo de

Kendrah y Wen, pero el amanecer despejó las incógnitas. El
sol se disponía a ejercer su reinado.

Durante la noche, una horda comandada por el propio
Irvyn se había sumado a su ejército por detrás. Habían
llegado desde el sur, lo que tranquilizó definitivamente a Hal.
Eso significaba que la Dama Blanca ya estaba en Cathoir
Gall. El soberano de Erin tenía ante sí un campo de batalla
digno de cualquier leyenda. Dos auténticas mareas
compuestas por miles de guerreros, separados por una franja
de unos doscientos pasos, se retaban con una calma que
comenzaba a ser incómoda. Tras la planicie, en la que se
ordenaban perfectamente las filas de infantería y arqueros, y
las columnas montadas de ambos bandos, un hombre a
caballo le devolvía la mirada. Allí estaba él. Los pendones
amarillos blasonados bajo el emblema del dragón de Cymru,
los mismos que el jefe de exploradores no había conseguido
localizar durante la jornada anterior, desafiaban al viento del
suroeste. Si los dioses estaban del lado de los soldados de
Erin, El Blanco no llegaría a ordenar que se sustituyesen los



actuales estandartes por los rojos que lucía durante las
estaciones de verano.

Un ave rapaz que Angus no supo identificar planeó sobre
la llanura. La miró. «Quién pudiese ver lo que ella. Sería de
gran ayuda saber qué ocultan en la retaguardia», pensó. Los
espías estaban intentando infiltrarse, y alguno tal vez lo
lograse, pero resultaría casi imposible que enviasen informes
cuando la batalla comenzase. Fuerzas igualadas. La tensión
se cortaba con un filo demasiado delgado, y sólo quedaba un
único detalle: quién daría la primera orden.

Como en muchas batallas, la orden la propició el azar. Un
soldado del ejército de Irvyn se agachó para ajustarse las
calzas. Al hacerlo, su lanza rozó la espada que colgaba del
cinto de un compañero. Un ronco sonido metálico resonó en
el aire. Desde las filas de Erin, otro guerrero demasiado
joven respondió con un silbido. Alguien debió de entenderlo
como la señal que esperaba, y a su vez hizo sonar un cuerno.
Ya estaba hecho. Todos los carnyx imitaron al primero,
emitiendo un sonido atronador. Al instante, miles de
guerreros corrían como fieras hambrientas, chillando y
rogando a los dioses no caer bajo una flecha antes de matar
a un enemigo. Sus piernas los guiaban, pues sus ojos sólo
buscaban un único objetivo: el rostro del hombre al que
habían escogido para arrebatarle la vida.

El choque fue salvaje. Brutal. Los aullidos se unieron al
sonido inconfundible del cuerpo a cuerpo. Sólo el que ha
combatido así, sintiendo la respiración de sus rivales, conoce
ese eco tan característico. Las primeras heridas, las primeras
muertes. Celtas regando con su sangre la tierra celta. La
madre tierra. Las gargantas que antes gritaban para infundir
temor, ahora lo hacían impregnadas de dolor y angustia. Los
golpes y cortes se sucedían entre espadazos y embestidas
con las lanzas de asalto. Los que caían se encomendaban a
sus caetras para no ser rematados por la furia enemiga, al
tiempo que intentaban derribar a algún guerrero aun desde



el suelo. Mejor morir llevándose a alguien por delante, más
honor para su clan. El esfuerzo de la carrera y la exaltación
de los primeros lances dio paso al cansancio. Esa fatiga que
el soldado soporta con honor, con una locura ciega que
arrastra hasta el límite. O más allá, si es preciso o se lo
ordenan. Ni un paso atrás. Ni unos ni otros. Rendirse no es
una opción.

Irvyn y Angus Hal se vigilaban desde la distancia, atentos
a cada gesto y al movimiento de sus tropas. La infantería
luchaba ya en campo abierto, y Hal se había visto obligado a
reforzar el frente con jinetes un par de veces. Al menos había
logrado frenar el empuje constante del enemigo sobre el
centro de su horda. Mientras, El Blanco intentaba que la cuña
formada por sus soldados más diestros partiese en dos el
tablero enemigo. Entonces cargaría con un tercio de la
caballería y conseguiría una pequeña ventaja. Pero los de
Erin resistían con tesón. Sus muchachos eran rechazados una
y otra vez cuando ya estaban a punto de lograrlo. Ambos
ejércitos dosificaban los refuerzos, aunque sólo Irvyn
conservaba a parte de su caballería. Los jinetes sujetaban
impacientes a sus caballos, que también olían la sangre.
Angus Hal sabía que necesitaba igualar fuerzas. Envió a
varias docenas de arqueros para que se situaran tras el
flanco derecho. El viento les era favorable y, aunque la
distancia era grande, las flechas de Erin cayeron al fin sobre
la caballería rival. Los jinetes caídos impedían el paso a la
siguiente columna, y aquéllos que se mantenían en sus
monturas intentaban arrastrar a los animales.

De repente, un arquero se arrancó un jirón de la manga
y lo envolvió con mimo en torno a la punta de una flecha.
Miró a su alrededor. Le vendría bien una antorcha, pero
todavía brillaba el sol y nadie sostenía fuego alguno. Sí
encontró los rescoldos de una hoguera donde los soldados
enemigos habrían velado armas la noche anterior. Aún
humeaba. No dudó en arrojarse al suelo, ajeno a la batalla



que se libraba en toda la llanura, y se puso a soplar. Sus
compañeros lo miraron anonadados. Al poco, gracias a la
insistencia del arquero, la llama, muy débil entre las brasas,
consiguió tomar cuerpo. Entonces, éste se levantó, y tras
prender la tela sobre su flecha, tensó el arco. El proyectil
ardiente cayó justo donde el soldado pretendía, entre los
caballos que habían sido derribados. La hierba seca hizo el
resto del trabajo. Los tercios de Irvyn, envueltos en una
auténtica cortina de fuego, intentaron huir. La retirada, sin
orden alguno, provocaba más bajas. Los animales, presos del
pánico, embestían y relinchaban como bestias del
inframundo, llevándose consigo a sus jinetes. El monarca de
Albion gritaba fuera de sí. Sus aullidos se perdían en la
llanura, mientras el ala derecha de su ejército se debilitaba a
pasos agigantados.

Angus Hal lo vio claro. No había tiempo que perder.
Apremió a la yegua, desenfundó la falcata y cabalgó hacia los
arqueros. Tal era su ansiedad, que desmontó todavía en
marcha. Cayó con violencia, golpeándose con una roca. Rugió
de dolor, pero no podía detenerse para quejarse. Tampoco
para que los galenos o los sanadores le mirasen aquella
maldita pierna. Era o ahora o nunca. Su guardia personal se
había lanzado al galope tras el señor de Erin y, cansados de
esperar su turno, atacaban ahora como una manada de
lobos. Aullaban. Su rey repartía derechazos con la falcata, y
la hoja hacía estragos en cuanto algún guerrero enemigo se
cruzaba con él. Ellos, orgullosos de servir a su lado, blandían
con orgullo sus armas en nombre de la Isla Esmeralda. En
menor número, y sobre una tierra hostil y desconocida,
heridos y agotados, pero con el corazón latiendo desbocado.
La gloria les esperaba. Y rugían. Esta vez no contarían con
los hechizos de Aldahir Roble Gris, pero tampoco les harían
falta. Aquella jornada, eran los guerreros de Erin los que
hacían temblar el suelo bajo sus pies.

Pero no iba a ser fácil. Irvyn no estaba dispuesto a



perder una vara más de territorio. La batalla, que comenzaba
a adquirir tintes épicos, colmaba su paciencia. Desde su
posición, en lo más alto de la loma, había seguido
atentamente los movimientos de Hal y sus hombres. Y, por
supuesto, él también tenía arqueros.

—¡Allí, no dejéis a uno en pie! —vociferó.
La tormenta de flechas siguió la dirección que ordenaba

el señor de Albion. Miles de astiles rasgaron el viento. Los de
Erin los oyeron, pero no tuvieron tiempo de reaccionar. Los
miembros de la guardia real buscaron desesperadamente
caetras con las que proteger a su comandante. Un par de
ellos se sacrificaron. Se convirtieron en escudos humanos
que interceptaron las flechas dirigidas a Angus. Las cortantes
puntas penetraban con asombrosa facilidad en la carne, y los
que no habían muerto todavía recibieron un daño inesperado.
También Angus, y en la misma pierna que ya le sangraba
antes. No pudo contener el alarido de dolor cuando la flecha
le atravesó el muslo. Un segundo después, una auténtica
muralla de escudos lo cubría sin dejar un solo hueco. Tarde.
Se agachó para examinar la herida. Las plumas que
coronaban el astil estaban cerca del orificio de entrada, pero
el remate puntiagudo había salido por la parte trasera del
músculo, junto con el resto de la fina varilla de madera.
Podía aguantar el dolor, pero no caminar. Se convertiría en
un estorbo más que en una ayuda.

—¡Sacadme de aquí! —ordenó furioso al tiempo que
partía el astil.

El muro de caetras fue retrocediendo paso a paso.
Primero logró quedar a suficiente distancia como para no ser
blanco de los arqueros. Luego, para resistir las embestidas
de la infantería enemiga, que, intuyendo a quien protegían,
intentaba doblegarlos. Un grupo de jinetes acudió en su
auxilio. Irvyn gruñó. «¡El mismo cobarde de siempre!» Angus
Hal se había salvado y ya volvía a dar órdenes desde la



retaguardia. Mientras, El Blanco se había centrado en
atraparlo, había descuidado el frente principal, donde los
guerreros de Erin lograban resultados considerables.
Avanzaban con rapidez por la misma zona que el arquero
convirtiera antes en un infierno de llamas. Con parte de los
caballos volviendo sobre sus grupas entre relinchos de pavor
y el resto interrumpiendo el avance, las fuerzas se igualaron.
Aún con los restos de hierba humeando, los lanceros saltaron
sobre las monturas caídas e hicieron blanco fácil sobre los
jinetes. Corrieron como el viento, porque la temperatura del
suelo les quemaba las botas de piel. Algunos se llevarían
quemaduras importantes como recuerdo, pero al menos
aquel tercio de la caballería quedaba fuera de combate. La
victoria era suya.

 

* * *
 
—¡Mira hacia allí! —Hal señalaba precisamente ese flanco

a uno de sus lugartenientes—. El ala izquierda. Os necesito
allí, pero sólo soldados a pie; los caballos no querrán
intervenir al sentir el calor. Reforzaos las botas y las piernas.
—Su oficial asentía—. ¿Cómo lo ves?

—Si los lanceros lo consiguieron, nosotros también. El
fuego ya se está apagando. ¡Por Erin! —gritó, y corrió en
busca de su compañía.

—Por Erin, muchacho. Por Erin —respondió el monarca
cuando el joven oficial ya no podía escucharle.

Gimió. La pierna le latía. No era la primera herida que
sufría en una batalla. Gracias a ello podía abstraerse del
dolor. Pero sólo de vez en cuando. Tuvo que pedir ayuda
para sentarse sobre la hierba. La carne abrasaba por dentro.
Tenía que sacar la madera como fuese. A su lado descansaba
un guerrero veterano antes de volver a reincorporarse al



combate. Junto a él, sus armas. Estiró el brazo para alcanzar
el carcaj. Extrajo una flecha y utilizó su cuchillo de talla para
cortar la punta y la parte emplumada. Luego pulió los cortes
y no se lo pensó: introdujo la varilla por la parte anterior del
muslo y empujó hasta que la madera clavada salió. Sólo
entonces llamó a un soldado:

—Escúchame. En cuanto tire de ella, sangrará bastante y
perderé el conocimiento. Has de vendar el muslo muy fuerte,
¿de acuerdo? Aprieta todo lo que puedas.

—Entendido, mi señor.
—Luego llama a un druida o a un sanador, y dile que

dejé órdenes precisas para que me despierte cueste lo que
cueste. Vamos allá...

Agarró el astil partido y ensangrentado que sobresalía
por la parte de atrás de su pierna. Mordió el otro trozo de la
flecha y tiró sin vacilar. Se quedó sin sentido en el acto. El
soldado cumplió su parte, trajo vendas limpias y envolvió lo
mejor que pudo el muslo herido. Dejó al rey custodiado por
miembros de su guardia y salió a la carrera en busca de
alguien que pudiese ayudarlo.

 

* * *
 
Irvyn El Blanco no lo veía claro. La situación se torcía.

Los de Erin conseguían tomar posiciones que ya creía suyas.
Era consciente de que todas las batallas viven circunstancias
e instantes decisivos. En ocasiones a causa del azar, en otras
por la estrategia, y a veces un giro inesperado provocaba una
reacción encadenada en favor de uno u otro bando.
Necesitaba algo así, pero no sabía cómo provocarlo. Irvyn
estaba furioso. Estaba a punto de gritar una orden cuando se
oyó un extraño clamor a lo lejos. Se puso en pie tomando



precauciones, pues varias flechas habían caído a poca
distancia, y asomó la cabeza entre las caetras. Entonces los
vio.

Dos centenares de jinetes arrasaban el último bastión
logrado por el enemigo, dos lomas sin ningún tipo de
vegetación. Pensaba en los creones de Argyle, pero lo
descartó. Era imposible que los de Alba hubiesen conseguido
llegar a Kernow en tan pocas jornadas. Había enviado a una
docena de mensajeros con un comunicado claro y conciso: el
señor de Breatainn Mhòr reclamaba su presencia, invocando
los lazos que establecían su alianza. Llevaban caballos de
refresco, así que ya debían haber llegado. Pero no hubo
tiempo para que los caudillos creones organizasen sus tropas
y se presentasen en el campo de batalla. Sin embargo, aquel
tercio de caballería seguía sembrando el caos. Una vez rotas
las líneas, las seguían hostigando por la espalda,
consiguiendo rápidos y devastadores resultados. Doscientos
soldados de caballería no parecían un gran número, pero su
aportación podía ser definitiva. El ejército enemigo estaba
cansado y acumulaba ya miles de bajas. Los guerreros de Hal
presenciaban la escena, desconcertados. La llegada de aquel
maldito grupo quebraba todos sus esquemas. Ahora se
debatían entre mantener la vanguardia o guardar los flancos
que creían ya conquistados. Y no se podían permitir escoger.
Todo o nada.

Las tropas de Irvyn recibieron un viento de alivio. La
aparición de los desconocidos inclinaba la balanza, y sacaron
fuerzas de flaqueza para presionar aún más a los aturdidos
hombres de la Isla Esmeralda.

 

* * *
 
El guerrero regresó con un galeno, tal y como el rey le



había ordenado. No le resultó tarea sencilla. Buscó primero a
un druida, pero o los habían matado o se escondían como
comadrejas. Tuvo que conformarse. El hombre se puso
manos a la obra de inmediato. Aseguró la venda que el
soldado había improvisado, limpió la sangre seca y examinó
los ojos de Hal. Tenía que calcular bien la dosis que habría de
tomar. Los soldados de Hal miraban con curiosidad.

—Mirad al frente, muchachos. No me gustaría estar en
vuestro pellejo si vuelven a herirlo las flechas. Yo me encargo
de él.

Obedecieron al curandero. Y mantuvieron el ojo avizor
por la cuenta que les traía. Angus Hal no tardó en reaccionar,
y al poco abrió los ojos e intentó moverse, aún bastante
mareado. Su sanador guardaba ya entonces con recelo las
hierbas que había utilizado.

—¿Mejor? —preguntó al monarca.
—No del todo. ¿Puedes darme agua? —Le acercó un

pequeño pellejo.
—Aún es pronto. Espera un poco y te sentirás mejor.
—Lo sé, no es la primera vez —balbuceó Hal—. ¿Quién

eres?
El hombre, doblando las telas con las que lo había

limpiado, masculló algo entre dientes.
—No te oigo, y no puedo incorporarme todavía. Acércate

tú.
El galeno le devolvió una amplia sonrisa y se agachó para

hablarle al oído:
—Soy tu peor pesadilla. Me envía la muerte.
Hal intentó reaccionar, pero parte de su cuerpo todavía

no le obedecía. Inclinado sobre el monarca, el galeno
ocultaba sus movimientos a los guerreros. Un segundo
después, con la mano derecha clavó un punzón en la vena



yugular, mientras con la zurda le tapaba la boca. Todo
terminó muy rápido.

—Dejadlo descansar otro rato y llamadme. Aún no está
bien dispuesto.

Uno de los guardias asintió con la cabeza. El rey seguía
inconsciente.

 

* * *
 
El Blanco seguía los movimientos de sus hombres con

entusiasmo, pero cautivo de una sensación que no le
gustaba. La curiosidad. Odiaba no saber y, aunque la
situación le favorecía, también le incomodaba. En ese
momento un lancero a caballo atravesaba a un arquero
adversario. Se fijó en sus ropas, y no pudo evitar un gesto de
asombro. Sin duda, eran ártabros. Aquéllos eran los colores
de su aliado galaico. Tanto la vestimenta como las caetras lo
confirmaban. ¡Imposible! No sabía cómo, ni dónde, pero el
Gran Toro había llegado al campo de batalla.

—¡Tarkum! ¿Dónde te escondes, canalla? —murmuró.
—Justo a tu espalda, mi señor.
Irvyn reaccionó desenfundando la espada. Su corazón

latía desbocado. Tarkum había aparecido como un espectro.
Tendría que renovar a su guardia personal para mejorar la
seguridad.

—¡Hijo de siete perras! No podías haber escogido un
momento mejor.

—Ya lo veo, estabas empezando a pasarlo mal ahí abajo.
—Me duele reconocerlo, pero ese malnacido es duro.
—No volverá a ser un problema.



—¿Qué quieres decir?
—Acabo de enviarlo a pescar salmones junto a todos los

dioses de Erin. Ahora mismo sus ancestros lo estarán
saludando.

Irvyn esbozó una sonrisa nerviosa.
—Pero sus hombres aún combaten... —empezó a decir.
—Todavía no lo saben. No tardarán en descubrir que no

duerme.
El Blanco guardó silencio. Experimentaba una sensación

agridulce. Le hubiese gustado ser él quien eliminase a Hal en
persona, pero le alegraba su muerte. Por supuesto que se
alegraba. Ya se encargaría de sacrificar a sus familiares y
parientes, y hasta a sus rameras, si es que las tenía.

—¿Cómo lo has hecho?
—No creerás que voy a revelarte mis secretos. —El

ártabro se reía con sonoras carcajadas—. Si resulta sencillo
llegar hasta ti, también lo fue acercarse a él sin que
desconfiasen sus hombres. Olvídalo, es historia.

—Vaya, vaya, esto cambia las cosas.
Un cuerno sonó, seguido de otros muchos. Los guerreros

de Erin ya habían descubierto que su rey había sido
asesinado. El eco se extendió por el valle, consiguiendo por
igual que se derramasen lágrimas y se lanzasen gritos de
júbilo al aire.

—Tienes un enemigo menos, pero la batalla continúa.
Irvyn, escúchame, estás en peligro.

—¿Pero qué dices? Se rendirán... —Irvyn sonreía. Los
gritos de sus hombres lo contagiaban.

—No lo harán. Presta atención, y después, si sigues
pensando lo mismo, ya tendrás tiempo de celebrarlo. —Ahora
sí que Tarkum consiguió la atención del rey. No por sus
palabras, sino por el gesto serio que mantenía su rostro.



Tarkum acababa de matar a Angus de Teamhair na Rí y, sin
embargo, seguía preocupado por algo.

—¿Qué ocurre, amigo?
—No estoy aquí porque intuyese que tenías problemas.

No soy adivino como esos malditos barbudos, ni falta que me
hace. Pero mantuve la vigilancia sobre la hija de Tautinkom,
tal y como me pediste. Crevan Ojo Derecho la puso en
contacto con Kalen. Se me escaparon en una ensenada cerca
de Brigantia. Maldita sea. Tardé varias jornadas en encontrar
una nave adecuada hasta que pude perseguirlos por el mar
del Norte. Nos llevaban demasiada ventaja, así que cuando la
proa avistaba las Tres Islas tuve que decidir qué rumbo
tomar. Dudé entre Isla Esmeralda y Kernow. Como no sabía
a dónde se dirigían ellos, decidí desembarcar más al norte y
venir a tu encuentro. Lo hicimos cerca de Ynys Mon, en la
bahía de las Golondrinas. —Tarkum hizo una pausa y miró
fijamente a Irvyn.

—La conozco, los nativos la llaman Cemlym.
—Envié hombres a comprar caballos y, sin descansar,

avanzamos hacia el interior. Nos encontramos a los creones.
Un oficial de Argyle me informó de tu situación. Los dejé
atrás. Se mueven con más soldados que nosotros y llevan su
ritmo; nosotros podíamos desplazarnos más rápido. No me
esperaba más sorpresas hasta llegar a Cathoir Gall, pero me
equivocaba.

—Continúa —lo apremió Irvyn, impaciente ante el nuevo
respiro que se tomaba Tarkum.

—Poco faltó para meternos en la boca del lobo. Si no es
por mis exploradores, aparecemos en el mismo centro de un
destacamento de Hal. Supongo que ahora mismo estarán
esperando a los creones. Serán unos quinientos, tal vez más,
pues los acompañan soldados de Cymru. Habrán salido a su
encuentro. Nosotros conseguimos evitarlos desviándonos
hacia el este. No me convenía esa pelea y prefería venir a tu



encuentro sin hacer paradas.
—¡Hal dividió a sus tropas! ¡Bastardo cobarde! Y ha

llamado a sus aliados de Cymru... Antes de comenzar esta
batalla, tuve que enfrentarme a otra parte de su ejército al
sur de Carn Euny. Y ahora sabemos que también envió
guerreros a las rutas norteñas... —¿Qué pretendía el muy
canalla? Irvyn gruñó. Menos mal que El Toro se había
deshecho de él—. ¿Crees que intenta atacar Cathoir Gall?

—Probablemente. No creo que embarcase a toda esa
cantidad de soldados para pelearse sólo contigo.

—Parece que esta vez sí había encontrado el valor que
nunca antes había demostrado. ¡Quería arrebatarme el trono!
¡A mí!

—Y eso no es todo. Mientras rodeábamos a la caballería
de Erin, envié a mis espías a hacerles una visita. Trajeron de
vuelta dos nombres, y no van a ser de tu agrado —le
advirtió.

—¿Cuáles?
—Kendrah de Brú na Bóinne y la Dama Blanca.
—¿La Dama Blanca? ¿La otra hija de Tautinkom? —Ivryn

se sintió abrumado por la información. ¿Pero qué demonios
hacía con los caudillos de Erin? ¿Y con el ejército real? Algo
tendría que ver Roble Gris con aquello, pensaba. Sus ojos
amenazaban con salírsele de las órbitas y escupía mientras
gritaba—: ¡Tenía que haberla matado cuando era una niña!
La envié a Cataibh y cometí el peor error de mi vida. Esa
zorra se escapó y por todas las comarcas comenzaron a
farfullar patrañas sobre esa Dama Blanca. ¡Ilusos! Regento
un pueblo de viejas y mocosos ilusos. ¡Y con su hermanita en
camino! Lo que me faltaba... No me extrañaría que se estén
bebiendo mi vino sentadas en el trono de Cathoir Gall, ¡en mi
trono! Sí que me la has jugado bien, viejo Hal. ¡Maldita sea
tu estirpe! Pero daré con ellas. Las atraparé. Y las veré



desangrándose en el mismo suelo que la furcia de su madre.
¡Muertas, las quiero muertas! ¡Las degollaré como tenía que
haber hecho con su padre! Ojalá no hubiese hecho caso al
Consejo, tendría que haber eliminado de paso a ese atajo de
brujos y hechiceros...

—Tranquilízate, debes pensar con claridad. —Con estas
palabras el ártabro intentaba contener la ira que se
apoderaba del señor de Albion. Los cuernos de combate de
Erin acudieron en su ayuda.

—¿Qué es eso? —rugió El Blanco, callando entonces y
mirando alrededor.

—Te advertí de que no se rendirían. Angus Hal era tan
buen estratega como lo eres tú, y habrá dejado órdenes a los
comandantes. Pero él está muerto, y tú no. Has de regresar
a Cathoir Gall antes de que sea demasiado tarde.

—Tienes razón. Vámonos de este maldito valle.
Busquemos a esas zorras.

Tarkum respiró al ver el cambio de actitud del monarca.
Menos mal que su odio a las hijas de Tautinkom superaba
con creces a su rivalidad con Erin. A fin de cuentas, el trono
que sí estaba vacante era el de la propia Isla Esmeralda.

Los escoltas acercaron los caballos e Irvyn El Blanco
montó sobre una yegua castaña. Dedicó una última mirada
hacia el campo de batalla. Las tropas de Erin cargaban de
nuevo. Le dolía no llevarse la cabeza de Hal como trofeo para
el salón del trono. Se sentía frustrado. El destino le había
privado del antojo, pero no se atrevería a arrebatarle los dos
siguientes. Su sangre clamaba venganza.

Los dos jinetes, escoltados por la guardia, abandonaron
aquel valle de muerte. Sobre el campo de batalla los
guerreros seguían luchando cuerpo a cuerpo. Exhaustos y
heridos. No quedaba nadie que no lo estuviese. Los de Erin
vieron cómo se alejaban los estandartes del enemigo, e



hicieron sonar un cuerno. Llamaba al último esfuerzo, aunque
sonaba triste. Tras descubrir el asesinato del rey, la guardia
había enviado aviso a los generales, que por unanimidad
decidieron continuar con el plan establecido por su señor. Los
otros dos contingentes continuaban con la misión sin saber
nada de lo allí ocurrido, por lo que no podían fallarles. No
fallarían ni a sus compañeros de armas ni a la memoria de
Angus Hal.

Un poco más allá del campo de batalla, un druida
solitario apilaba leña para preparar el lecho. En su zurrón, un
único objeto: una vasija de barro que recogería los restos y
cenizas de Hal. Así había establecido su voluntad, como fiel
convencido de la cultura de urnas de su pueblo. El druida se
convertiría en custodio de la vasija hasta que su señor
descansase eternamente en la colina de los Reyes. Los
soldados no tardarían en traer el cuerpo. Media docena de
miembros de su guardia y un druida serían los últimos en
rendir honores al señor de la Isla Esmeralda. ¡El rey ha
muerto, viva el rey!
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Encuentros y reencuentros

CATHOIR GALL. ALBIÓN
 
i la travesía desde Ahaglaslim a las costas de la Gran
Isla, ni la posterior y endiablada cabalgada habían

favorecido que Kalen volviese a hablar con ella. Aún a
caballo, Elvia admiraba sobrecogida la grandeza del Círculo
de los Gigantes. Recordaba perfectamente que había estado
allí de pequeña, tal vez en el lugar exacto en el que ahora
desmontaba. Recordaba que había vivido una larga
temporada en Cathoir Gall con sus padres y su hermana. Las
obligaciones de Tautinkom así lo impusieron. Y, por
supuesto, era capaz de identificar el maldito lugar que marcó
a fuego y sangre el resto de su existencia. Cómo no recordar.
Las chozas reales y el salón del trono se hallaban en el lado
opuesto del conjunto ceremonial. Su cuerpo se estremeció.
Volvió a mirar los gigantes azules: de ellos sí que no
guardaba el mismo recuerdo. La mirada de una niña no había
sido capaz de adivinar la dimensión real de una obra como
aquélla, única y sagrada. Pero los ojos de la actual mujer sí
podían distinguir entre la herencia de su pasado y la
indudable importancia de su futuro. Y ahora era el momento



de olvidar ambos, pasado y futuro. Sólo existía el presente
inmenso que se postraba a sus pies.

La montañesa se volvió hacia Kalen, pero sólo estaba su
montura. Le costó localizarlo entre tanta gente, pero al fin lo
vio. Caminaba tranquilamente hacia el gran círculo, como un
peregrino más. Agarró por las correas al otro caballo y
apremió al suyo, pero la cantidad de caminantes era tal, que
le resultó imposible seguir montando. Decidió seguir a pie.
Tras atar a los caballos en unos postes junto a la Piedra del
Talón, recogió sus valiosas mercancías. El druida lo había
dejado todo allí. Elvia pensó que era incomprensible. ¿Había
perdido la cabeza y no recordaba lo que ocultaban en los
bolsones de cuero? Se los ató a la espalda, dejando
únicamente las caetras con los caballos. No convenía fiar
todo a la suerte, y menos con los ejércitos combatiendo en
las proximidades de Carn Euny.

Avanzaba lentamente entre la multitud. Un druida guiaba
a un grupo muy numeroso hacia la entrada custodiada por la
Piedra del Sacrificio y sus dos hermanas. Optó por rodear el
perímetro por su izquierda. En su camino, pudo ver a varios
hombres en torno al altar. El sol la molestaba, pero uno de
ellos parecía Kalen. Dejó atrás la primera piedra exterior y
optó por la siguiente, entrando al círculo justo por el punto
en el que la puesta de sol y la salida de la luna habrían de
cruzarse durante los solsticios invernales. Entonces se detuvo
en seco. El de Brigantia, sin ropa de cintura para arriba,
apuntaba con el brazo derecho hacia el dintel del gigante que
guardaba las espaldas a la Roca del Altar. «¿Pero qué
demonios hace...?», se sorprendió Elvia. A su lado, los
hombres portaban pértigas de madera de un largo
considerable. Kalen cogió una. Enfilaron al menos una docena
hacia el dintel pétreo y comenzaron a empujar. El de
Brigantia dirigía las maniobras, gritando en un idioma que
Elvia no supo identificar. Tal vez jerga druídica. Sin embargo,
la piedra no se movía.



—¡Todos al tiempo! —Kalen volvió a gritar.
Ahora sí entendió sus palabras. El grupo volvió a

intentarlo. Todos, Kalen incluido, tenían la espalda llena de
enormes tatuajes. Ya no chillaba únicamente el galaico; los
demás lo acompañaban para infundir ánimo al que tenían al
lado. La enorme roca cincelada se movió ligeramente,
emitiendo un sordo rugido. El silencio en los alrededores fue
inmediato. Y la piedra quedó encajada. Perfecta. En el lugar
que le correspondía y no ocupaba.

Mientras ella se había sumergido en el océano de sus
recuerdos, el druida había visto algo que no estaba en su
sitio. Aquella piedra no mantenía una alineación correcta.
Descartó la fuerza del viento, pero quizá se debiese a
aquellos terremotos que cantaban los bardos sobre la hazaña
de Roble Gris. La última sorpresa del viejo Aldahir antes de
caer sobre la arena de Kernow. Una mano de mujer lo
sorprendió por su espalda y le acarició la cintura. Kalen no
reconoció el tacto de los dedos, pero aun así supo de quién
eran. Y por ello sonrió.

 

* * *
 
La sangre de Elvia se le heló en las venas. Una muchacha

de cabellos cobrizos se había acercado al druida. Y ahora lo
abrazaba por la espalda, examinando de cerca su tatuaje,
recorriéndolo con las yemas de los dedos.

«Pero..., ¿quién narices...?», pensó, furiosa.
 

* * *
 
—¡La cadena de Lugh...! —exclamó Wen, asombrada.



Al despuntar el alba, harta de los juegos sexuales de la
parejita y del acoso de Kendrah, había decidido arriesgarse y
salir a reconocer el terreno. Sola, a pesar de la insistencia del
caudillo de Brú na Bóinne en acompañarla. Un rápido
recorrido le ayudaría a memorizar los puntos estratégicos.
Sin darse cuenta había llegado a la construcción sagrada.
Justo en el momento en el que había aparecido aquel druida.

—Pocos hombres o mujeres sabrían identificarla con
tanta exactitud. Es fácil confundirla con otras constelaciones.

La mujer seguía agarrándolo por la cadera.
—Créeme, conoces a pocas mujeres como yo. Me

atrevería a asegurar que a ninguna —sentenció. Entonces se
separó de él, dejando que se diese la vuelta.

Kendrah clavó sobre ella sus ojos azules.
—¿Y tú eres...? Aguarda, deja que adivine. Te llaman

Wen, ¿verdad?
Wen le sostuvo la mirada. Sólo cuando se aseguró de que

los otros hombres se alejaban lo suficiente, respondió:
—Aciertas, hechicero, así lo quisieron mis padres.
—Tus padres. Tu padre... —Kalen hizo una pausa

deliberada.
—Aunque también se me conoce por algún otro nombre

—continuó ella.
—Curioso destino el que guió a la hija de Tautinkom a

convertirse en la Dama Blanca.
Wen se mostró desconcertada. Nadie sabía aquello. Y

aquel druida no era más que un desconocido.
—¡Elvia, hija de Tautinkom! ¡Acércate! —gritó el de

Brigantia sin dejarla reaccionar.
—Hijo de perra —farfulló Wen entre dientes, ante el

regocijo de Kalen.



—¡Elvia, hija de Tautinkom! ¡Tu hermana está aquí! —
gritó de nuevo el hombre.

La montañesa detuvo su avance. Una lágrima cayó por
su mejilla. Su hermana. Allí. Al fin. El rostro de Elvia se
iluminó con una sonrisa. Deseaba abrazarla, tocar su cara
tantos inviernos después.

Los rayos de sol arrancaban destellos verdes de la Piedra
del Altar, y Elvia entrecerró los ojos para ver mejor.
Mientras, la Dama Blanca desenvainaba su falcata. «Vaya,
mira por dónde, la primera ocasión para ajustar cuentas con
el pasado.

«Bien está, aunque no sea en el orden que hubiese
preferido», se dijo.

—¿Hermana? Yo... —Elvia arrojó el bolsón de cuero junto
al altar.

—¿Tú…? ¡Tú y yo no somos hermanas! —aulló Wen con
rabia.

La pelirroja lanzó una primera estocada que a punto
estuvo de alcanzar a la recién llegada, totalmente
desprevenida y confusa. Sus reflejos la salvaron. En el último
instante había visto el brillo del metal, y se había dejado caer
con rapidez hacia atrás.

—¿Pero qué...?
—¡Levántate, Elvia! ¿Te llamabas así, verdad? No quiero

rematarte en el suelo, pero... ¡O te pones en pie o lo haré! —
Todo el odio que Wen había acumulado durante tantas
estaciones salía a la luz. La mujer apretaba los dientes con
una furia incontenible.

El instinto de Elvia hizo que alargara la mano. Notó algo
conocido y lo agarró. Sin pensarlo, saltó con agilidad,
empuñando la espada de Kalen. A tiempo de rechazar un par
de estocadas.



—¡Así me gusta! ¿Quién te ha enseñado a luchar? ¿El
viejo? —Los gritos de Wen se escuchaban a distancia.

Un buen número de curiosos, entre ellos los que habían
ayudado al druida con las pértigas y algunos guardias, se
habían concentrado ya en torno al Círculo Sagrado. Pero
nadie se atrevía a intervenir. Probablemente luchaban por
aquel hombre. ¡Que los dioses decidiesen su suerte!

—Si padre estuviese aquí...
—¡Es una lástima! ¡También lo mataría! ¡Pero allí abajo,

en la maldita Piedra del Sacrificio! —Wen atacaba con una
sucesión rapidísima de estocadas, que Elvia a duras penas
lograba detener—. ¡Eso es lo que hizo, sacrificar mi vida y
regalarte la tuya!

—¡No es cierto! ¡Fuiste tú la que escogiste! —chilló Elvia
mientras trataba de contraatacar. No quería herirla, aunque
tenía la suficiente experiencia para saber que Wen no
intentaba lo mismo. En verdad quería matarla.

—¿Y qué querías que hiciese una mocosa de mi edad?
¡Dime...! —Wen volvió a mover su falcata. El antebrazo
izquierdo de Elvia sangró de repente, justo por debajo del
tatuaje del cervatillo. Un corte limpio. Se revolvió y acertó a
su hermana en el abdomen. El desgarro en la ropa dejó al
descubierto la herida, apenas una incisión en la piel.

—Siempre pensé que lo hiciste por amor... Por mí y por
nuestro padre.

—¿Por amor? ¡Si hubiese sabido lo que me esperaba...!
Wen trataba de aniquilar a lo que quedaba de su antigua

familia. Combatían sin descanso, las hojas chocaban con
gran estruendo. Habían comenzado junto al altar. Ahora
danzaban bajo los gigantes azules que, impasibles, también
soportaban algún que otro impacto. Entre estocadas y saltos
llegaron hasta las columnas dinteladas del Gran Círculo. La
pelirroja, que siempre llevaba la iniciativa, obligaba a



retroceder a Elvia, que iba esquivando las columnas como
podía. Centraba su atención en los veloces movimientos de la
falcata, por lo que apostaba su inexistente visión trasera al
buen tiento de la mano que dejaba libre. Hacía un rato que
ya no hablaban, y el cansancio comenzaba a castigarlas.
Wen, con la frente empapada en sudor y los cabellos cobrizos
tapándole los ojos, atacaba sin pausa. De repente, la mano
de la montañesa no identificó un pequeño desnivel en el
suelo, y Elvia perdió el equilibrio. De rodillas, se defendió
como pudo de la embestida de Wen. Su espada, que era la
del druida, más ancha y de mayor longitud de lo habitual, le
permitió cubrirse. Con la suya no hubiese resistido. Aun así,
se sabía perdida. Apoyada sobre su espalda, se aferraba a la
espada con ambas manos para soportar los golpes. De vez
en cuando conseguía soltar alguna patada que le otorgaba un
ligero respiro. Wen ya olía la muerte, ya la veía venir, y sólo
pensaba en cómo iba a hacerlo. No le importaba quién era, ni
qué sangre corría por sus venas. Quería matarla. Lo
necesitaba.

Extenuada, Elvia cometió un error. Era el fin. Había
luchado bien, pero terminaría con ella sin el mínimo atisbo de
arrepentimiento. El brazo diestro de la montañesa había
dejado un hueco. La pelirroja separó las piernas y alzó la
falcata sobre su cabeza para descargar un último mandoble
con ambas manos.

—¡No, Wen! ¡No..., te lo ruego! —Elvia intentó levantar
su hoja con un rápido giro. Demasiado tarde.

—¡Al fin eres mía... ! —gritó Wen clamando venganza.
Las súplicas no la salvarían, ni siquiera los dioses.

El filo de la hoja ya descendía sobre la cabeza de Elvia
cuando el cayado de Kalen se interpuso en su trayectoria.

—¿Pero qué haces, maldito hechicero?
La pelirroja, enfurecida, trataba de sobrepasar el cayado,

pero el de Brigantia la mantenía inmóvil. Dio un golpe tras



otro sobre el bastón, pero resultó inútil. De repente, se
quedó quieta. Sorprendida, miraba el cayado. Tras tantas
sacudidas, ni siquiera tenía un corte.

—Déjala, Wen. Este no es el momento, créeme —dijo
Kalen con calma.

La montañesa había aprovechado la distracción para
rodar sobre sí misma. Ya en pie, se mantenía a la defensiva,
con la espada en alto en dirección a su hermana.

—¿El momento? Explícate, y por tu bien di algo
coherente... —Wen resoplaba tras el esfuerzo.

—Lo sé porque lo he visto, he visto tu futuro. ¿No
esperabas a un druida después de la muerte de Aldahir? Aquí
lo tienes: soy Kalen de Brigantia, y vengo a ofrecerte el trono
de las Tres Islas.

—¿Y cómo piensas hacerlo? —le espetó con sorna. Pero
bajó el arma y lo miró. Había escuchado aquel nombre antes:
Kalen de Brigantia. Y entonces recordó. ¡Sinéad! La anciana
Sinéad le había hablado de aquel hombre. Lo había llamado
«el hombre que posee las claves». «Dioses, maldita sea», se
dijo, y entonces volvió a hablar—: ¿Cómo has dicho que te
llamas?

—Kalen, me llamo Kalen.
Elvia permanecía atónita. Atenta a la conversación, se

preguntaba qué rayos hacía el druida. Al menos había
conseguido frenar a Wen. Y ella seguía viva.

—Deja tu arma y escucha lo que he de contarte —
continuó él.

El gesto de su rostro la delataba. Estaba confusa. Por una
parte la asaltaba la curiosidad, por otra las ganas de
sacárselo del medio y matar al fin a su hermana. Dudó por
un instante, pero luego arrojó la falcata al suelo. Quedó
clavada en la tierra.



—Sé que me arrepentiré. Lo sé —miró fijamente al druida
—. Pero habla.

—Aquí no. Hay cosas que ella no debe saber —le replicó
él, volviéndose hacia la montañesa, que los miraba
boquiabierta—. Y me temo que vuestra disputa no ha
terminado hoy...

—En eso sí aciertas, hechicero. Y tú, no te vayas muy
lejos, ¿me oyes? Volveré para matarte, quiero que lleves un
mensaje en persona a tu padre.

—Nuestro padre... —musitó Elvia en voz baja, consciente
de que ya no la oían. Se iban. Sollozando, se dejó caer sobre
la hierba. Apoyó la espalda en el Altar. Le transmitía un calor
sofocante, pero no se separó de la roca; la necesitaba para
apoyarse. Agachó la cabeza y la melena, totalmente
enmarañada, le cayó sobre el rostro. Apretaba los párpados,
tratando inútilmente de no llorar. ¿Pero qué había hecho? ¿A
qué dios había ofendido para merecer aquello? Wen la
odiaba. Toda una vida deseando encontrarla. Un hombre al
que había fiado su suerte, su futuro y hasta su corazón. Y
Wen se lo llevaba todo camino de la Avenida, sus
sentimientos, los tesoros que protegía desde que había
partido de Brigantia, su alma... Y a Kalen. Deseó que Wen la
hubiera matado. Entonces todo habría terminado. Acarició la
empuñadura de la daga y se decidió. Tomó aire y, con los
ojos cerrados, apretó la hoja contra su piel. A la altura del
corazón. Un último pensamiento para Tautinkom, y para su
madre. Y, aunque le doliese, también para ella. Para la
hermana que estaba a punto de dejar en la tierra de los
vivos, a pesar de que a ella no fuese a importarle.

 

* * *
 
El grupo de curiosos que había presenciado la lucha entre



las dos mujeres miraba ahora cómo aquella desdichada
estaba a punto de quitarse la vida. Si la muchacha decidía
tomar el último camino, nadie tenía derecho a interponerse
entre ella y los dioses. Poco a poco, se fueron dando la vuelta
para dejarla a solas. Ya abandonaban el círculo exterior
cuando un hombre apareció a la carrera, derribando sin
miramientos a dos mujeres que se encontró en su camino.
Las miradas del grupo se volvieron de nuevo hacia el Altar.

La montañesa sintió una mano que le agarraba con
fuerza la muñeca. Abrió el puño y dejó caer la daga.

—¡Así no! ¡Ésta no es la muerte que te mereces!
Reconoció la voz... Abrió los ojos y miró a Tarkum entre

las lágrimas y los cabellos enredados.
—¿Qué...?
Sin tiempo de completar su pregunta, cayó al suelo. El

señor de los ártabros y los albiones le había propinado un
espeluznante puñetazo en pleno rostro. Perdió la consciencia.

 

* * *
 
Ninguno de los dos dijo una palabra durante el camino. El

druida se dejaba guiar. Portaba a la espalda el bolsón con los
objetos sagrados, y su cayado en la mano izquierda. Wen
reflexionaba sobre lo acontecido, intentando calmarse y
pensar con claridad. Estaba fuera de sí. Y no le gustaba. En
un momento así debía tenerlo todo bajo control. Abrió la
puerta de la cabaña donde había hecho noche con sus
acompañantes. Meriasek se había deshecho del cadáver de
su anfitriona.

—¡Fuera!
—Wen, ¿quién es...? —preguntó Kendrah.



—¡He dicho que todos fuera! —repitió, aún más alto.
Sólo el de Brú na Bóinne se atrevió a cruzar la mirada

con ella. Se encontró con unos ojos coléricos. La pelirroja
estaba realmente enfurecida. Soltó el cinturón que sostenía
la falcata, y los arrojó con violencia contra la pared de
piedra.

Se volvió hacia el druida, que permanecía inmóvil en un
lateral de la estancia. Los ojos azules del galaico la
observaban con altanería. Con descaro.

—¡Vamos a dejar las cosas claras desde el principio!
—Estoy de acuerdo. Pero no hace falta que grites,

estamos solos —replicó él con insolencia.
—No estoy aquí para jugar, hechicero. Eso ya lo he hecho

ahí fuera y has impedido que ganase la partida. —Sin que el
druida reaccionase, asomó un puñal que llevaba entre las
ropas y lo posó con ligereza sobre su camisa de lino.

Eran ahora los zafiros de Wen los que atravesaban al
hombre. Pero éste no mostraba signo alguno de temor. Ni
siquiera con la hoja paseándose sobre su pecho, con la única
separación del fino tejido. Mantenía una calma asombrosa,
que la exasperó todavía más.

No fue capaz de contenerse más. Con un corte limpio,
rajó la tela de la camisola de arriba abajo. Detuvo el puñal en
el cinturón de cuero. Se acercó un paso más a Kalen para
que pudiese sentir su respiración, manteniendo el puñal
contra el cinto. Él no se inmutó. Entonces, con la mano que
tenía libre lo agarró por el cuello y, atrayéndolo hacia su
boca, le mordió el labio inferior a traición y con brusquedad.
Kalen soltó un gruñido. «Por fin se queja», se dijo Wen. Y,
sin dudarlo, se decidió... dar un segundo tajo, todavía más
enérgico, con el que seccionó el cuero. Sólo entonces sus
dientes soltaron a la presa. El druida se pasó la lengua por el
labio herido para chupar la sangre. Con prudencia, Kalen



acercó una mano y acarició la muñeca de la pelirroja.
Consiguió que soltase la daga, que cayó al suelo. Le agarró la
otra muñeca y le sujetó ambas manos tras las nalgas. Wen
no protestó. Lo miraba, ya más calmada. Le fue sacando la
ropa a tirones. La obligó a arrodillarse de espaldas a él y, aún
inmovilizada, la penetró con fuerza. Ella sintió rabia, pero
también placer. Hubiese podido matarlo, y no lo hizo.
Hubiese podido torturarlo, y tampoco fue capaz. Cymru y los
augurios de su mentora Sinéad habían venido a su mente. Él
seguía penetrándola, y aunque lo intentaba, ella no
conseguía darse la vuelta. Hacía tanto tiempo... Le lanzó un
par de patadas, pero él no se inmutó. Quería volverse para
no recordar las violaciones de Cataibh, pero Kalen se lo
impedía. Se revolvía como una loba, chillaba, pero tenía muy
claro que no soltaría ni una palabra. Menos una lágrima. Sin
previo aviso, el druida la volteó bruscamente, dejándola
sobre el suelo y boca arriba. Intentó alcanzarlo y darle varias
bofetadas, pero las manos del hombre las intuían y las
frenaban en el aire.

—Tranquila, todavía no somos enemigos —le dijo,
tratando de apaciguarla, mientras intentaba separarle las
piernas. En cuanto lo consiguió, le soltó las muñecas. Bajó
hacia su sexo y empezó a lamerlo, mientras Wen intentaba
vengarse y lo golpeaba. El druida sintió los golpes, pero
tampoco entonces se inmutó.

Kalen dejó momentáneamente el clítoris que ya tenía a
su merced, y se colocó en una posición más cómoda. Ella lo
recibió a mordiscos. Esta vez no lo sorprendió como al
comienzo, y el hombre se los devolvió. Y volvió a penetrarla.
El druida jadeaba. Su amante lo provocaba más y más,
inclinándose sobre él y ofreciéndole los senos, escondidos
tras la lujuria de sus cabellos cobrizos. Los movimientos
pélvicos trocaban de dirección a capricho. Sin poder evitarlo,
Wen comenzaba a acompasar sus movimientos con los de él,
y entonces el druida salió de ella y se centró de nuevo en su



sexo, ahora no sólo con la lengua, sino también con los
dientes. Y estalló el orgasmo y ella suspiró, con el corazón al
borde del colapso. El druida tampoco esperó más. La joven
empujó el pecho de Kalen, para que éste se colocara a su
lado. Extendió las manos y comenzó a acariciarlo
suavemente con las uñas. De repente, al encontrar la piel
inflamada sobre el tatuaje, se paró. Parecía reciente. Kalen
alargó un brazo y, sin que ella supiese de dónde lo había
sacado, le mostró un pequeño envase transparente. Contenía
un líquido rosado y lo coronaba un tapón marcado con una
hoja de color rojo.

—¿Quieres? Es un viejo truco de Aldahir. Te gustará.
Ella negó con la cabeza. La pelirroja seguía sin hablar, tal

y como se había prometido. Allí tenía la explicación para el
aguante y la fogosidad de su amante.

—Y, ahora que estás más tranquila, hablemos.
Wen notó un estremecimiento. «¿Pero qué se cree este

canalla? ¿Que me puede aplacar con sus artes eróticas o que
me puede manipular con sexo? Pues se equivoca de raíz,
esté o no drogado con la pócima de un hechicero», pensó
furiosa de nuevo. Le acarició la espalda una vez más. Pero le
clavó las uñas con ganas, arrastrándolas como si fuesen
garras.

—¡Ahhhhh! ¡Por los dioses, Wen!
—No me digas que te encomiendas al más allá si tus

amantes te ponen en aprietos —habló al fin ella. Kalen
intentaba soltarse para intentar verse las marcas que a buen
seguro le había dejado, pero las piernas de la mujer lo
abrazaban implacables.

—Tenías razón, cada vez me siento más calmada —se
burló—. Continúa, así nos vamos conociendo mejor.

—Me necesitas, Wen.
—¿Ah sí? Por el momento no vas mal, pero en el futuro



tendrás que demostrar que tienes otros talentos.
—Si eres la Dama Blanca...
—Lo soy, y tú también lo sabes. No lo dudarás ahora...
—Claro que no. Quería decir que la Dama Blanca ya sabe

cómo ha de reclamar el trono, ¿verdad?
—Como lo hizo Irvyn ante Tautinkom, con la fuerza de

las espadas.
—Así lograrás el poder y, sí, sentarte en ese trono, pero

no gobernarás a tu pueblo, porque cometerás los mismos
errores que El Blanco.

Ahora sí consiguió intrigarla y, mientras cambiaban de
postura, la ayudó a recordar todo lo sucedido en el salón del
trono.

—Explícate, no sé a dónde quieres llegar —repuso ella
tras su discurso mientras se ponía de nuevo sobre él.

—Él impuso su victoria, sin respetar ni las tradiciones ni
al Consejo de las Tres Islas. Si haces como él, te temerán,
igual que a él, pero sólo lograrás el respeto de algunas
tribus. Tal vez las de Albion y parte de los clanes de Alba,
pero no el de las otras islas. Erin volverá a negar la
legitimidad al reinado.

—Un momento... —Wen tenía que pensar y no lograba
concentrarse.

Lo cabalgó. Sin pausa. La mirada del druida suplicaba
clemencia, pero ella no daba tregua. Sus cabellos cobrizos se
apelmazaban por el sudor y cada palmo de su piel reflejaba
el ardor que la consumía. Pero no se detuvo. Movía la pelvis
y las caderas con un compás enloquecido. Lo miró. Kalen
intentaba domar su éxtasis, pero ya se le escapaban las
riendas, sus músculos adquirían una tremenda tensión. Ella
no descansaba, no ofrecía un instante de respiro. Seguía. Y
no se detuvo hasta que el orgasmo la hizo tambalearse y



caer rendida sobre el pecho de su amante. El druida la
acompañó con un último empujón incontenible y abrasador.
Ni siquiera encontró resuello para gritar de placer.

La pelirroja resoplaba, intentando controlar los latidos y
aspirar frescura hacia sus pulmones. Le costó un buen rato
recuperarse. Cuando al fin se levantó, los párpados del
druida se movían a gran velocidad. «Como las alas de una
mariposa», pensó ella. También sus dientes castañeteaban
sin cesar.

—¡Maldita pócima! —gruñó Wen.
Se levantó y buscó agua por toda la estancia. La halló en

un caldero de cobre. Empapó los jirones de la camisa del
druida y los escurrió sobre su frente. De vez en cuando le
acercaba la tela mojada a los labios. Poco a poco, reaccionó.
Parecía revivir.

—Estoy bien, déjalo ya —dijo él al fin, mesándose el
cabello. Luego se frotó los ojos.

—Todavía no estás recuperado. Eres druida, y mayorcito
para saber con qué puedes jugar y con qué no.

—Ya...
—¿Te has provocado un trance, verdad?
—Así es. Aprendes rápido... Te vendrá muy bien en el

futuro.
—¿Por qué querías que yo también lo tomase?
—Para que pudieses ver lo que yo he visto.
—¿Y qué has visto?
—A una mujer sentada en el trono de Irvyn. Creo que

eres tú, pero no estoy del todo seguro. Aún estoy confuso.
Además...

—Habla, ¿algo más?
—Mi muerte.



Wen, pensando bien qué decir ante aquello, prolongó su
silencio.

—¿Cuándo? —preguntó poco después.
—Tampoco lo sé. Las ensoñaciones vienen y van; son

eso, sueños, imágenes que luego es necesario interpretar.
Podría dar con su clave esta misma noche o dentro de varias
lunas. Necesitaría la experiencia de Roble Gris, pues éstas
eran sus hierbas.

—Por desgracia no puede acompañarnos.
—No te preocupes. Mi muerte no tendrá importancia.

Pero sí tenemos a una reina en busca de su corona. Tú. —La
miró fijamente.

—Antes me hablabas del Consejo y de las tradiciones.
Era muy niña cuando El Blanco venció a Tautinkom. No
recuerdo nada. Bastante tuve con mi familia.

—Tu padre... —Kalen parecía disculparse haciendo una
pausa—. Tautinkom hubiese respetado las tradiciones, las
costumbres de las naciones celtas. Sin embargo, su enemigo
se creyó un dios, y no un rey. Los ritos ancestrales deben
seguirse. Sólo así te ganarás de verdad esa corona. Si lo
haces, el Consejo de las Tres Islas se pondrá de rodillas a tus
pies.

—Rituales —replicó la mujer con evidente apatía.
—Exacto. Una vez en el salón del trono es necesario el

uso de ciertos objetos. Tesoros sagrados que Irvyn El Blanco
despreció una y otra vez. Después de su victoria, fueron
enviados a diferentes territorios para evitar que él los
destruyese.

—¿Quién los tiene?
—Yo —respondió el druida con toda tranquilidad—. Los

verás cuando sea el momento, no antes.
—Vaya, eres un pozo de sorpresas...



—Has de tener claro que no son simples joyas, son
elementos de poder. Verdadero poder —remarcó Kalen con
rudeza.

—¡Como la lanza de Lugh!
—Eso es, ¿conoces la leyenda?
—Desde luego —respondió ella, sin decir nada más.
—Cada una tiene una función específica —continuó Kalen.

No dejaba de mirarla. Mentía, pensaba. Sabía más de lo que
decía—, y todas juntas cierran un círculo. Si se utilizan bien,
será tan perfecto como los de ahí fuera. Si se hace un uso
incorrecto, no conseguirás el trono.

—Y tú... conoces sus secretos y sabes cómo utilizarlos,
¿me equivoco?

—Por eso estoy aquí, y para eso me tendrás a tu lado.
Quizás esta misma noche seas la reina de las Tres Islas.
¿Sabrás ganártelo?

—Apuesta tu vida.
—No hay tiempo que perder. Ayúdame a levantarme.
—Vaya druida guerrero que me han enviado los dioses.

Vas a tener que curtirte. En todos los aspectos —dijo con
sorna, sonriendo, mientras buscaba las ropas de ambos.

Se sentía confundida. Durante la última media jornada no
había actuado como solía hacerlo la Dama Blanca. Media
jornada antes no se hubiese acostado con un druida
desconocido, y tampoco hubiese aceptado sus propuestas.
Pondría de rodillas a los miembros del Gran Consejo. Eso sí,
bajo tortura. Y, desde luego, Elvia no seguiría respirando.

—Antes de salir, he de pedirte algo, hechicero.
—Hazlo.
—Nunca vuelvas a pronunciar el nombre de mi hermana.

Jamás.



—Tienes mi palabra, ni siquiera cuando le arrebates la
vida. Y espero ser testigo cuando eso suceda.

Estaban preparados. El druida había repuesto su
vestimenta con un juego nuevo que llevaba en el bolsón de
cuero, que había sujetado fuertemente a su espalda, bien
protegido. El cayado en su mano diestra, y la espada
colgando del cinturón. Wen también estrenaba ropajes: una
túnica larga con capucha, como las que solía vestir en Sliab
Mis. Sin cinturón para la falcata, pues se había echado un
carcaj a la espalda, donde, aparte de llevar las flechas,
envainaba perfectamente su espada. También sobre la
espalda, su arco preferido. Se echó la capucha sobre la rojiza
cabellera.

 

* * *
 
La estaban esperando. La Dama Blanca salía de la choza

acompañada por el desconocido galaico. Kendrah de Brú na
Bóinne, con la lanza oculta bajo una tela gruesa; Meriasek en
pie, junto a Eileen, y, justo a su lado, una sorpresa: sus
compañeras de Sliab Mis, las seis que habían sobrevivido
desde su partida de Cataibh. «¡Kayley, Cinnia...!», empezó a
decir. Estaban todas allí, en Cathoir Gall, y hasta se habían
traído a Oisin. El perro, que, como siempre, gruñía junto al
galo, corrió al ver a su ama para lamerle las manos. Ella le
acarició la cabeza.

—¿Pero cómo...?
—Yo las he avisado —respondió el de Brigantia.
Aún tendría que demostrarle si era el hombre que poseía

las claves, pero por el momento había conseguido sorprender
a la Dama Blanca.
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POZO OESTE. CATHOIR GALL
 
a montañesa recobró el sentido. Algo no iba bien. Se dio
cuenta de inmediato de que tenía las manos atadas y

una venda sobre los ojos. Oía sólo zumbidos y un eco lejano,
y se sentía como flotando, aún mareada. Pero había algo
más. Estaba suspendida sobre el vacío. Una segunda cuerda
le apretaba la cintura. La estaban bajando. El zumbido se
diluía a medida que aumentaba el eco, y una sensación de
vértigo comenzaba a invadirla. Por fortuna, enseguida tocó el
suelo. Una roca fría, gélida y terriblemente húmeda.
Entonces recordó.

—¡Tarkum! —Su grito resonó con fuerza.
—Te aconsejo que no chilles, querida Elvia. O te volverás

loca —le susurró el ártabro, provocándole un buen
sobresalto, pues no había percibido su presencia—. Aunque,
pensándolo bien, te volverás loca de todas formas. Y ése sí
es el tipo de muerte que te mereces.

La besó en los labios un par de veces, sin que Elvia
pudiera evitarlo. Le dolía la sien. Recordó que le había dado
un puñetazo en el Círculo Sagrado. Se tragó el dolor, y
cuando se acercó de nuevo para besarla entre risas, le
sacudió un formidable cabezazo. Él gritó, y Elvia volvió a
sentir un martillo en los oídos.

—¡Me has partido la nariz, maldita furcia! —rugió,
mientras escupía sangre por la nariz.

—Quiero que te lleves un buen recuerdo de mí —replicó
Elvia.

—¡Espero que te pudras lentamente! ¡Subidme! —Y se
despidió de ella sacudiéndole una patada en el vientre.

Elvia comenzó a moverse con rapidez, intentando liberar
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sus ataduras. Una delgada cuerda y una correa de cuero le
apretaban las muñecas; la herida escocía pero trataba de
abrir el hueco suficiente. Si a ella la habían bajado y ahora
subían al Toro, seguro que la iban a dejar confinada en una
cueva, o un pozo.

Notó que las cuerdas comenzaban a ceder. Un poco más
y lo tendría. Lo consiguió justo a tiempo para ver como una
losa cubría la entrada del pozo. Había demasiados pies de
altura. El último rastro de luz se esfumaba con lentitud
mientras la losa cubría la oquedad. El eco. Ahora podía
echarse las manos a los oídos y atenuarlo. Aquella oscuridad,
profunda y fría como... Como la muerte.

 
 

COMPLEJO REAL. CATHOIR GALL
 
orprendido, el oficial de la guardia se acercó a una mujer
encapuchada. Aunque muchos de sus compañeros habían

sido reclamados al frente, todavía quedaban dos docenas de
guerreros de élite custodiando las cabañas destinadas al rey.
La desconocida se había plantado en el único sendero de
acceso, ante la barrera del vallado exterior. Si hubiese
dispuesto de tiempo y soldados, Wen habría atacado a la
vieja usanza. Tenía que reconocer que el bastión era
formidable: fosos entre los vallados y por fuera de ellos,
estacas de hierro y madera. Pero el tiempo era lo único de lo
que no disponía, por lo que decidió acortar el asedio a su
manera. Además, sin la presencia de su principal residente,
un ataque al complejo real perdía toda la gracia.

—¿Qué deseas, mujer?
—El rey ha ordenado llamarme.
—¿Y tú eres...? —El oficial, que había acudido al reclamo



de los centinelas, la miraba con curiosidad. Conocía a todas
las rameras que frecuentaban a Irvyn, al menos a las que lo
hacían últimamente. Quizás ésta fuese nueva. El Blanco tenía
buen gusto; aunque bajo una capucha se intuía un rostro
muy bello. La figura que marcaba la túnica también llamaba
la atención. El viejo aullaría de nuevo.

—No creo que debas saber mi nombre.
Sí supo cómo se clavaba su puñal. Se lo clavó entre las

costillas, perforándole un pulmón. Sólo tuvo tiempo de mirar
su herida y el arma antes de desplomarse. Los dos soldados
que lo escoltaban cayeron bajo las flechas. A los gritos de
alarma siguió la carrera del pequeño grupo invasor. Un
hombre le lanzó a Wen un arco con su carcaj. Los atrapó en
el aire. En un abrir y cerrar de ojos lanzaba flechas sobre los
componentes de la segunda línea de defensa, facilitando la
carga que encabezaba Meriasek. Tres más cayeron
fulminados por los silbantes proyectiles. Sólo Eileen, que no
era una guerrera hábil aunque portase una falcata corta, se
había quedado con ella. No opusieron una gran resistencia.
La guarida de El Blanco quedó bajo su dominio.

La destreza del galo y, sobre todo, la de las guerreras
sorprendió a Kendrah, que combatía al lado del druida.
Tampoco era habitual que un hechicero tomase las armas en
un cuerpo a cuerpo. Nada era normal desde que había
emprendido su viaje a Teamhair na Rí. Antes, incluso,
tampoco; no se le olvidaban las circunstancias de la muerte
de Connel en el lugar sagrado de Kealkil, ni los posteriores
augurios de Aldahir Roble Gris. Todos se estaban cumpliendo.
Sólo uno faltaba para completar su profecía, y quien sabía si
la noche cercana sería testigo de ella...

—¡Meriasek! Ve a buscar a los druidas, sólo a los de
mayor rango. Busca en el gran edificio que visitamos al
llegar. Si no me equivoco, allí encontrarás a algún miembro
del Gran Consejo. ¡Chicas, acompañadlo! —ordenó Wen.
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Un par de guerreras salieron tras él, que ya corría como
un gamo hacia el poblado.

Dos pares de ojos observaban cómo los tres forasteros
salían del complejo real.

—¿Serás capaz de llevarme ahí dentro?
—Eres el rey, pero no me ofendas. Tres guerreros y un

atajo de mujeres no serán capaces de detener a este galaico.
 
 

POZO OESTE. CATHOIR GALL
 
as tinieblas lo envolvían todo, y también habían
penetrado en el corazón de la montañesa. La falta de aire

hacía pesado el respirar y sabía que no aguantaría mucho
tiempo. Los párpados le pesaban cada vez más; se
adormilaba, pero dormirse se convertiría en su fin. Preferiría
morir luchando, aunque fuese a manos de su hermana, y no
enterrada en un maldito agujero. Pedir auxilio no le serviría
de nada, el eco devolvería su llamada. Y Tarkum habría
dejado a alguien al cuidado de la losa. La sacarían de allí
momificada. Se recostó, desesperada. Nada podía hacer más
que esperar y afrontar su muerte con el valor que le había
faltado aquella misma mañana. No fue Tarkum, fue ella la
que no fue capaz de clavar la daga. No encontró las agallas
para suicidarse con honor. Después de ver el odio reflejado
en los ojos azules de Wen y la posterior traición de Kalen,
ningún dios podría exigirle responsabilidades. Su final no
sería épico, ni se narraría en las leyendas cantadas por los
bardos. La hija pequeña de Tautinkom decidió rendirse y
dejarse ir.
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ero qué hacen esos locos? —Irvyn mantenía la
vigilancia. Mientras, el ártabro distribuía a los soldados
de la guardia en torno al complejo. Contaban con pocos

hombres, sólo los que traían con ellos desde el valle, para no
llamar la atención de los invasores. Tenía que reconquistar su
bastión y arrancar las entrañas a aquella mujer con aires de
espíritu sagrado.

Los extranjeros, pues estaba convencido de que ninguno
de ellos era nativo de Albion, volvían a la residencia regia
acompañados por una docena de druidas. Reconoció a
algunos de ellos.

—Bienvenidos —los recibió Kalen dentro de la choza. Los
ancianos lo miraron atentamente. Vestía como un druida. Era
demasiado joven, y casi seguro de procedencia galaica, pero
tenía que pertenecer a su casta. Ningún hombre en su sano
juicio se atrevería a lucir las ropas de un druida sin haber
sido ordenado.

—Tú nos has reclamado. ¿Quién eres y qué precisas del
Gran Consejo de las Tres Islas? —habló el más anciano de
todos.

—Soy Kalen de Brigantia, ordenado en tierras de los
ártabros y discípulo de Crevan Ojo Derecho.

—¿Conoce Aldahir Roble Gris que te hallas entre
nosotros?

—No. Lamentablemente, Roble Gris murió en un arenal
de Kernow antes de que yo arribase a la costa. —Un
murmullo se extendió entre los druidas.

—¿Cómo es posible? No se nos ha informado de ello.
—Murió enfrentándose a los ejércitos del soberano de

Cathoir Gall y...



¿Y

—¡Silencio! —El viejo sorprendió a Kalen—. Cathoir Gall
no tiene soberano. Tal vez otros pueblos, pero aquí sólo
reinan los dioses y los hombres.

—Mis disculpas. Irvyn trató de impedir que el rey de Erin
llegase hasta aquí.

—Él y Angus Hal ya eran enemigos antes. Entonces, ¿por
qué el maestro Aldahir mediaría en tal disputa?

—Porque quería que ella llegase a este salón real —Kalen
se apartó para que pudieran ver a Wen.

—¡La Dama Blanca! —coreó al unísono el grupo de voces.
—Acertáis. Wen, hija de Tautinkom... La Dama Blanca.
El rumor se extendió en la choza, y el anciano dio la

espalda a Kalen y Wen para deliberar con sus compañeros.
Mientras, todos la miraban de reojo. La mujer deslumbraba
por su belleza; sus cabellos cobrizos destacaban sobre la
túnica inmaculada.

—Y viene a reclamar su corona...
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a se encontraba a las puertas del inframundo? Igual de
oscuro que antes. Elvia, a pesar de sus esfuerzos, se
había quedado dormida. Se despertó excitada, bloqueada

por el esfuerzo de sus pulmones. Al menos aún estaba viva.
Notó algo, una ligera corriente, un silbido lejano. Estaría
sufriendo alucinaciones. Se quedó inmóvil. Algo le soplaba en
la nuca. Algo. Palpó a su alrededor con cuidado. Encontró
algo alargado, y lo acercó. El olor resultaba repugnante. Lo
tiró, y siguió explorando a ciegas. Más objetos. «¡Huesos!»,
tembló. Tarkum la había enterrado en una maldita fosa



común. Buscó la pared. Piedras apiladas que formaban
muros, y por lo que había visto antes, de gran altura. Estaba
muy húmeda, probablemente por las filtraciones de la tierra.
Se puso en pie y comenzó a caminar apoyando las manos en
la pared. Si el pozo era circular estaba perdida, pero tenía
que encontrar la entrada de la corriente de aire. A cada
pisada respondía el crujido de las osamentas que aplastaba,
y de vez en cuando algo rodaba a sus pies. «Calaveras»,
susurró para sí.

Juraría que avanzaba por un pasillo. Quizá no fuese una
excavación cerrada y se abriese a algún tipo de galería. De
repente, se golpeó en la cabeza. Sintió un dolor punzante. El
pozo allí era más bajo. A partir de entonces, elevó una de sus
manos para no perder la referencia del muro que llevaba a su
izquierda. Otro desnivel. Tuvo que agacharse más, hasta
arrodillarse. Al cabo de un rato, tuvo que gatear. Ahora era
capaz de alcanzar ambos tabiques de piedra si extendía los
brazos. Se detuvo y buscó con las manos sobre su cabeza.
Madera. Un túnel, aquello era un túnel, y tenía la sensación
de que cada vez respiraba mejor, pese a que cada vez
gozaba de menos espacio. Se acercaba a algún lugar...

Se topó de frente con un tercer muro. Lo palpó con
desesperación. Totalmente tapiado. Volvió unos pasos hacia
atrás y se detuvo. Podía oír el mismo silbido de antes.
Sonaba a su derecha. Giró el cuerpo con cuidado y volvió a
palpar. Otra tapia. «¡Dioses, es un maldito laberinto!»
Agotada y presa del pánico, se sentó, apoyando la espalda
contra las piedras. Dejó caer el brazo a su lado y entonces
algo le rasgó la piel de la muñeca. Dio un respingo. Esta vez
algo de gran tamaño. Lo tocó con cuidado. Parecía la
cornamenta de un animal. Nerviosa, volvió a tocarse el brazo
y soltó una carcajada histérica. Ya no le importaba el eco. El
ciervo y el laberinto. Respiró con fuerza, como si pudiese
atrapar todo el aire que contenía el corredor. «¡Hay una
salida!», murmuró sonriente. Bendijo a su padre y a Ojo
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Derecho mientras recordaba una a una las palabras de
Kalen: «Recuerda el laberinto de tu cervatillo, memoriza cada
camino y cada falsa salida. Un día lo necesitarás. Hazme
caso, es un detalle de gran importancia». Los túneles, las
paredes tapiadas, todo estaba allí. Tatuado en su brazo. No
podía verlo, pero se lo había aprendido de memoria. «Si me
sitúo, si consigo saber en qué punto del laberinto estoy...
Piensa, Elvia. Piensa», se dijo. Decidió hacer un par de
pruebas volviendo sobre sus pasos. Si era capaz de fijar una
salida por su derecha y otra por su izquierda, centraría el
mapa en su mente. No se equivocó. Entró en un túnel aún de
menor altura. Pero ya no le importaba, reptaba como una
serpiente, segura de que la cervatilla volvería a ver la luz de
la luna.
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l de Brigantia debatía con los druidas del consejo.
Conocía los ritos de oídas, sólo por los relatos de Roble

Gris. Mientras Kalen proseguía las negociaciones, Wen
acariciaba la gran caetra que protegía el trono. Le resultaba
inevitable no caer en los recuerdos. Aquel trono había sido
fabricado con huesos humanos. Le propinó una palada y lo
derribó, pero no era suficiente. Vio un hacha a su derecha.
Sin dar tiempo a nada, el juguete de Irvyn pasó a la historia.
Todos los presentes la miraban, pero nadie se atrevió a
reprochárselo.

Kayley vigilaba por una pequeña hendidura que había
abierto entre dos troncos con su cuchillo. Fue la primera en
avisar:

—¡A las armas, van a atacarnos!



Un estruendoso impacto derribó varias piedras y maderos
en la parte opuesta a la entrada. Tarkum fue el primero en
entrar. Refugiado tras dos escudos, recibió una docena de
flechas que se incrustaron en la madera. La maniobra del
ártabro permitió la entrada a más guerreros, que trataban de
acoplar una barricada con sus caetras. La propia Wen,
armada con su arco lanzaba saetas sin pausa, encontrando
los huecos que necesitaba. Sus compañeras, diestras
arqueras, la imitaban, cubriéndola a ella, y pronto rebajaron
el número de atacantes a la mitad. Aunque también ellos
respondían al ataque.

Un soldado de Irvyn se aupó a la barricada. Lanzó una
jabalina contra Wen. El hombre perdió la vida, pero su lanza
se clavó en la cabeza de una de las guerreras. Su sangre
salpicó a Wen, que, inmersa en el combate, ni siquiera se dio
cuenta.

Kendrah permanecía agachado. Ni él ni Meriasek tenían
arco, así que se turnaban para atacar con la espada por
encima de los escudos enemigos. Él sí se fijó en la guerrera.
Y se estremeció. La mujer con el rostro ensangrentado. La
tercera profecía de Aldahir. Tarkum perdió la paciencia. Con
un aullido, arrojó el escudo y se puso al frente de los
guerreros que quedaban en pie. Hizo honor a su nombre. Ni
los cortes, ni los impactos de flecha eran capaces de frenarlo.
El Gran Toro se deshizo con facilidad de cuantos encontraba
a su paso, un par de mujeres y varios ancianos barbudos.

—¡Malditos seáis! —gritó.
La espada de Meriasek lo detuvo en seco. Le acariciaba el

cuello. Tarkum resopló. El galo volvió la mirada hacia su
señora, solicitando permiso. Ella movió levemente la cabeza
y Meriasek sajó la garganta del ártabro de un solo corte
profundo y preciso. El Gran Toro se desplomó sobre el suelo,
a los pies de la pelirroja.

Al verlo, el resto de guerreros de Irvyn, sabiéndose



vencidos, arrojaron las armas.
—¿Y El Blanco? ¡Maldito cobarde, ni siquiera ha entrado

en su choza! —gritó Wen, limpiándose algo que la molestaba
en la cara—. ¡Meriasek, búscalo y tráemelo antes de que
intente escapar!

El galo se disponía a obedecer la orden, pero no fue
necesario.

—Aquí lo tienes, hermana.
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XXXIV

Una corona, dos reinas

SALÓN REAL DE CATHOIR GALL. ALBION
 
l arco de Wen apuntaba a la recién llegada, que sujetaba
por la melena al rey Irvyn. Lo mantenía arrodillado a

duras penas. El Blanco comenzó a reírse, con síntomas
evidentes de haber perdido el juicio. Su risa de hiena se
convirtió en una carcajada soez. Meriasek volvió a pedir
permiso, pero esta vez le fue denegado.

—Soy un hombre afortunado. Las dos niñas de
Tautinkom en el mismo lugar donde asesiné a su esposa. ¡A
vuestra madre!

Oisin enseñaba los dientes a un palmo de su cara.
—Eres el único al que respeto, maldito bastardo —bramó

Irvyn dirigiéndose al perro—. ¡Maldita zorra! —Wen le había
lanzado una primera flecha, que lo alcanzó en una rodilla.

—No eras tan valiente cuando te violé en aquel rincón,
¿recuerdas? Pero ya eras toda una mujercita. ¡Zorraaaaaaa!
—aulló aún más fuerte. Una segunda flecha se clavó en la
otra rodilla. Wen ya preparaba otro tiro.

—Por entonces no te llamaban la Dama Blanca. Bonito



nombre. ¿Lo adoptaste en Cataibh? Se cuenta que te
convertiste en ramera, y en una de las mejores. —Wen le
atravesó entonces el antebrazo izquierdo. La flecha rozó a la
montañesa, que seguía sujetando al hombre.

—Has colmado mi paciencia, sacadlo de aquí. Te
ajusticiaremos al amanecer. ¡Soltarás tu veneno bajo el sol,
hijo de perra! —ordenó Wen a gritos. No iba a gastar más
flechas.

Kayley y Cinnia, aunque heridas, se ofrecieron
voluntarias para custodiarlo. La primera buscó los ojos de su
señora. Wen comprendió. Les había hecho una promesa en
Sliab Mis. No había podido cumplir su palabra, a su pesar,
pero sí podría darles una satisfacción a las chicas...

—Meriasek, acompáñalas y vigila a esa rata por mí.
El galo la miró con reproche.
—Estaré bien. Obedece como lo has hecho siempre, mi

fiel Meriasek.
Y obedeció. Eileen, que se había mantenido apartada,

apuró el paso para salir detrás del galo. Oisin se unió al
cortejo, moviendo la cola alegremente.

—Y ahora, continuemos donde lo habíamos dejado —
Kalen alzó la voz entonces y se dirigió al centro del salón.

—Todavía tenemos una misión que cumplir. Os aconsejo
a ambas que abandonéis las armas. Los sabios no permitirán
más derramamiento de sangre. Y yo tampoco lo haré —habló
con autoridad—. Si tenéis cuentas pendientes, resolvedlas a
partir de esta noche.

Rogó a los druidas que se acercasen. Los que aún
quedaban en pie dieron un paso adelante.

 

* * *



C

 
Muchos curiosos se habían acercado a la cabaña regia,

alarmados por el fragor de la lucha. Vieron con regocijo cómo
Irvyn El Blanco era escoltado, herido y atado mientras
abandonaba la choza desde la que había reinado. Algunos
hombres incluso se atrevieron a entrar y ayudaron a retirar
los cadáveres del salón del trono. El último en salir, con los
pies por delante, fue el Gran Toro, ante la atenta mirada de
Elvia. No lo echaría de menos.

—Comencemos la ceremonia —elijo el sabio más anciano,
tomando el relevo al de Brigantia.

 
 

CÍRCULO DE LOS GIGANTES. CATHOIR
GALL

 
innia arrastraba la yegua sobre la que llevaban a Irvyn.
La guiaba hacia la Piedra del Sacrificio. Se había

convertido en un peso muerto tras las heridas infligidas por
la Dama Blanca. Kayley caminaba tras la montura, junto al
galo y Eileen.

—Sabes, Meriasek...
—¿Es necesario que hables?
—Te gustará lo que voy a contarte. —El galo rezongó—.

Las cosas no han salido tan mal. Wen se convertirá en reina
y nosotras hemos estado pensando desde que os fuisteis de
Sliab Mis. Te castigó por nuestra culpa, y yo al menos me
siento culpable.

Cinnia, que había llegado ya a la Piedra Roja, ató la
yegua a un poste de madera.

—La verdad es que ningún hombre nos ha hecho



disfrutar tanto como lo has hecho tú —dijo entonces,
uniéndose a la conversación—. A veces eras un poco duro,
pero realmente tienes esa fortaleza tan... salvaje.

El galo no daba crédito, mientras Eileen comenzaba a
sentir cómo se incendiaban sus mejillas.

—¿Y si lo hacemos por última vez? Tampoco tendría por
qué ser la última. Vamos, por los viejos tiempos. Tu amiga
puede acompañarnos, si quiere.

Kayley se acercó a Eileen y la besó en los labios.
Meriasek, complacido, se dejó hacer. Cinnia dejó caer sus
ropas y luego lo ayudó a él, se sentó sobre sus rodillas y
comenzó a moverse con sensualidad. El galo fue incapaz de
evitar una viciosa sonrisa.

—Mejor que mueras sonriendo —le murmuró al oído. Y,
antes de que Meriasek pudiese reaccionar, le asestó una
puñalada en el pecho. La mujer se levantó.

A su vez, Kayley, ignorando los chillidos de Eileen,
recogió del suelo la falcata del galo y se la ensartó en el
vientre. Después le escupió a la cara.

—El primer sacrificio en la Piedra Roja. Un cerdo menos
para este invierno.

El galo aún respiraba cuando las norteñas le dieron la
espalda. Sería una muerte lenta. Se dieron un beso cómplice
y se sentaron a unos pasos de la yegua y su carga. Por la
mañana le tocaría a aquel otro hijo de perra.

—Vaya, si hasta me había olvidado de ti —Cinnia sonrió.
Eileen, secándose las lágrimas, se acercaba a ellas con el

miedo clavado en su cuerpo.
—No tenemos nada contra ti, puedes marcharte en paz.
—¿Y mis ropas?
—No te harán falta. Tenemos una noche agradable, ¿no

te parece? Además, tú eres una auténtica zorra de Erin,



-W

¿para qué quieres vestidos con lo hermosa que eres?
Eileen decidió no tentar más a la suerte, y ajena a las

risas a sus espaldas, comenzó a caminar hacia el poblado. Se
vengaría, desde luego que lo haría. Algún día.

 
 

CATHOIR GALL. SALÓN DEL TRONO
 

en, hija primogénita de Tautinkom, señora de la
montaña sagrada de Sliab Mis, ¿estás dispuesta a
enfrentarte a las pruebas? ¿A aceptar las normas del

Consejo de las Tres Islas y asumir el trono?
—Lo estoy.
—¿Aceptarás la corona?
—Sí. Es mía por derecho y por sangre.
—Entonces los dioses decidirán por nosotros. Todo

hombre y mujer presente en este salón será testigo de
cuanto aquí ocurra.

El anciano se dio la vuelta y buscó a Elvia entre los
habitantes de Cathoir Gall. Se amontonaban contra las
paredes, y junto a las entradas. Al fin la encontró. Escondida
entre la multitud, en un sitio privilegiado, y con una vía de
escape, por si las emociones de la jornada aún no habían
terminado.

—¿Quién tiene en su poder el camero alado de los
cáporos?

Kalen se aproximó al orador sosteniéndolo con la mano
derecha. La luz de las antorchas refulgía sobre la joya
dorada.

—¿Y el torques de Miled, de la estirpe de Breoghan y



padre de los milesianos?
—También soy yo quien lo trae ante vosotros. —Levantó

entonces la mano izquierda, que hasta entonces había
mantenido oculta a su espalda. El fulgor fue tan fuerte, que
incluso parecía ensombrecer al carnero cáporo.

Si los lugareños miraban atónitos la escena, la
montañesa no se creía lo que estaba viendo. Ella había
salvado aquellos objetos, y no Kalen. Ella los había tenido en
sus manos y los había custodiado hasta llegar a Cathoir Gall.
O soñaba, o seguía perdida en el mismísimo corazón del
laberinto. ¿Acaso no había sido ella la que arrebatara la joya
a Tarkum? ¿Y la que rescató el torques tras el triste final de
Aisling? Apretó los puños y miró con odio al druida. Él,
consciente de ello, no le devolvió la mirada.

—Kalen de Brigantia, al que llaman «el hombre que
posee las claves», te cedo el honor para que hables y actúes
como delegado de este consejo. Haz tú los honores.

El aludido, con el pecho henchido de orgullo, reclamó a
su lado a la Dama Blanca. Wen se acercó lentamente. La
túnica y el rostro mostraban restos de sangre. Había decidido
no cambiarse otra vez ni lavarse la piel. Sus guerreras se
habían dejado la vida por ella, y ése era su homenaje.

El galaico avanzó hacia el gran escudo, que casi
alcanzaba su altura, y lo acarició con suavidad, como si fuese
a hablarle. En realidad repasaba los dibujos y las marcas.
Nada podía fallar ya. Posó las joyas sobre el suelo y cogió el
hacha ensangrentada que allí había. Tras limpiarla con su
manga, la alzó ante la caetra. Sus gestos, deliberadamente
pausados, resultaban amenazadores. De repente, descargó
un fuerte golpe con la parte roma del contrafilo, provocando
que el tachón central de bronce cayese al suelo rodando. Los
ancianos rogaban silencio ante el murmullo general.

El hueco ovalado de la caetra dio luz a dos siluetas
perfectamente talladas y pulidas.



Al verlas, Kendrah de Brú na Bóinne no pudo evitar una
media sonrisa. Aquello hubiese hecho gracia a Angus Hal, tan
aficionado a dar forma a la madera con su pequeño cuchillo.
Pero el rey de Erin había muerto. Y todos allí lo sabían, pues
los guerreros de Irvyn apresados tras el ataque a la choza
habían relatado los sucesos del valle. «Descansa
eternamente, viejo amigo. He cumplido tus órdenes», pensó.

Kalen recogió las piezas y las engarzó en el lugar que las
había estado aguardando tantos siglos. El carnero en el
centro del óvalo, y el torques de Miled a su alrededor.
Encajaban perfectamente.

El rugido de un trueno hizo temblar la cabaña, y el pánico
se hizo con ellos. No habían sentido llegar la tormenta. Los
curiosos se agolpaban entre sí; los druidas sonreían.
Momentos antes no se vislumbraba ni una sola nube en el
cielo...

—Acércate, Wen, tienes que ver esto. —La pelirroja
obedeció—. No pierdas el tiempo con los grabados; son
galaicos, pero no son nuestro objetivo. Estas tachuelas, ¿las
ves?

—Claro, ¿qué simbolizan?
—Tienes que fijarte en el conjunto; todas ellas forman un

mapa estelar. La cadena de Lugh.
Elvia se sobresaltó. ¡El tatuaje! Kalen se había tatuado en

la espalda el mapa de aquel enigmático escudo. Al final
quizás el druida sí poseía alguna que otra clave, y a ella... A
ella la había utilizado para llegar hasta su hermana. «¡Maldito
traidor y embustero!», pensó haciendo un esfuerzo por no ir
a por él. Todo había sido falso desde el día que lo conoció
junto a Crevan en la Torre de Breoghan. Parecía que
hubiesen pasado mil inviernos desde entonces, aunque lo
único que se había helado era su corazón. Ciada palabra,
cada mentira... «Soy estúpida», se dijo mientras dirigía la
mirada al suelo.



—Ahora céntrale en esta zona —continuaba el de
Brigantia—. A esta constelación la llaman Cruz del Norte,
pero nosotros la llamamos El Cisne...

—¡Lo veo! —exclamó Wen, que había adivinado el
contorno de la constelación tras posar la mano sobre la de
Kalen, quila guiaba por el mapa.

—Eso es. Las leyendas cuentan que una dama, la
elegida, podría adoptar la forma de algunos animales, entre
ellos un cisne blanco.

Elvia, que seguía muy atenta las palabras del druida, ya
había agotado su capacidad para sorprenderse. Los
observaba en silencio.

—Volvamos a fijarnos en las tachuelas de esta
constelación. Mira, todas ellas tienen una hendidura. Se creía
que los Tuatha dé Danann arrancaron las piedras preciosas
que habían engastado los orfebres milesianos. Pero esas
piedras nunca estuvieron ahí, sólo las hendiduras vacías. Una
de ellas que diseñada para acoger un objeto de poder, al
igual que el torques y el carnero con alas. Y ha de ser ésta...
—Señaló con el índice—: La estrella que reina desde el centro
de la constelación de El Cisne.

—Pero, Kalen, dices que nos hace falta otra joya, y tú no
tienes más...

—Puede que no sea una joya. ¿Recuerdas qué representa
el conjunto del mapa?

—La cadena de... ¡La lanza! ¡La lanza del dios Lugh! —
clamó Wen.

—Eso es. Has de acertarle a siete pasos de la caetra. ¿Te
ves capaz de hacerlo?

—Desde luego que sí —respondió la pelirroja, que ya
contaba los pasos—. ¡Kendrah!

El de Brú na Bóinne ya había destapado la lanza. Con



sumo cuidado la arrojó a Wen, quien, con destreza, la atrapó
en el aire.

—Siete pasos, ¿verdad, Kalen?
—Exactos. —El druida sonreía augurando el desenlace.
La Dama Blanca se apartó un mechón que le caía sobre

la frente y apuntó. El rugido fue ensordecedor. La lanza se
hundió justo en el blanco, y la madera comenzó a humear.
Los asistentes gritaron.

Ahora era Kalen el que se hallaba desconcertado. Su
rostro palideció y un sudor frío le recorría las manos. Wen
había lanzado la Lanza de Lugh, ¡la verdadera! De ahí el
sonido del trueno y aquel humo azulado. Pero si era así...,
¿qué escondía su propio cayado? Porque, hasta ese preciso
instante, hubiese entregado la vida jurando que la lanza
siempre había estado en su interior. Si la Dama Blanca había
acertado en la diana con el arma del señor del sol y de la luz,
entonces ¿por qué la caetra no respondía con el efecto que
se esperaba de ella? No comprendía nada. Wen le
preguntaba con la mirada. No se le ocurrió otra cosa que
golpear su bastón contra el suelo. Y sonó el tercer trueno.

Kalen se aterrorizó. Con manos temblorosas recogió el
cayado y, consciente de que todas las miradas se posaban
sobre él, comenzó a arrancar la madera con un cuchillo. Las
piezas de oro iban cayendo, fragmentos de la misma longitud
y peso que las que había utilizado en el pasado, hasta que
llegó a la parte superior. El listón áureo era demasiado largo.
Siguió arañando la madera con el cuchillo. Y entonces vio lo
que era: una flecha de oro macizo.

Se dejó caer al suelo de rodillas, llorando. Wen se agachó
a su lado.

—¿Qué ocurre, Kalen?
—Jamás pensé que diría esto, pero no lo sé... —hizo una

pausa antes de gritar a los cuatro vientos—: ¡No sé lo que



ocurre!
Elvia seguía mirándolos. Ahora no era capaz de oírlos. Un

anciano se acercó a ella. Su mirada serena le regaló una
hermosa sonrisa. Sus ojos le suplicaban. «¡Está bien...!», le
susurró ella.

—Parece que el hombre que posee las claves se ha
quedado sin ellas —Elvia alzó la voz.

Wen se levantó. No así Kalen, que continuaba postrado y
desolado. Hablaba sin parar para sí mismo, farfullando frases
indescifrables y vocablos en un dialecto desconocido. Elvia
recogió la flecha y pidió un arco. Para su sorpresa, Wen
alargó un brazo para ofrecerle el suyo. Sin mirarla, Elvia
colocó la flecha de oro, tensó y lanzó. No hubo rugido ni
trueno, sólo el crujido de la madera al recibir el impacto. La
caetra cayó al suelo sobre su parte convexa, con el interior
hacia arriba. Y en ese momento sí se hizo un silencio largo y
tenso. Las dos hijas de Tautinkom se miraban fijamente. Se
buscaban, se retaban. Entre el ámbar y los zafiros, iban y
venían las sensaciones, los recuerdos, el amor olvidado y el
odio. El anciano se unió a ellas arrastrando su cojera.

—Elvia, ¿cómo lo has hecho? —preguntó.
—Desde que conozco a Kalen de Brigantia supe que

regresaría a este salón. Aunque aún no comprendo muchos
de sus actos, y dudo que pueda explicármelos, me ha
enseñado como un maestro. He tratado de ser buena alumna
—tomó aire antes de continuar—: Él me inició en el
conocimiento de las estrellas y sus constelaciones. A lo largo
de nuestros viajes hubo una que siempre marcó mi camino,
aunque yo lo desconociese hasta hoy mismo. El Arquero.
—«No te preocupes, no desvelaré lo del tatuaje, Kalen»,
pensó, mirando al hombre—. Así que apunté al corazón del
Arquero. Sólo tenía que acertar.

—Y por fortuna lo has hecho. Tuyo es el trono de las Tres
Islas, Elvia, hija de Tautinkom.



El sabio se volvió hacia sus compañeros del Consejo, que
asentían con la cabeza. La Dama Blanca agachó la cabeza.

—¡Preparadlo! Voltead la caetra de los milesianos y
alzadla sobre algo que la mantenga firme.

Media docena de hombres y mujeres se pusieron manos
a la obra.

Elvia se acercó a su hermana y con un dulce gesto le
cogió la barbilla.

—¿Recuerdas lo que sucedió en este mismo lugar? Irvyn
humilló a nuestro padre, y yo no quiero humillarte a ti.

—No te preocupes, lo he hecho yo misma. Ve a ese trono
y siéntate en él. Es tu destino —replicó Wen.

—Desde que me marché con padre, hay una frase que
me repito a diario. Cada noche. Una que pronunciaste tú.

—¿Cuál? —La pelirroja se sentía derrotada, sin fuerzas—.
—No tengas miedo, mi vida. Wen está aquí. Eso me dijiste.

—Intentaba tranquilizarte, yo también tenía miedo. Pero
tú te ofreciste a quedarte antes que yo, y El Blanco quería su
trofeo.

—Entregaría mi vida ahora mismo si pudiese cambiar el
pasado y todo lo que ocurrió en la tuya. Pero no puedo
hacerlo.

—No podrías ni con magia negra. Nadie puede cambiar lo
que he hecho, ni siquiera los hechiceros más poderosos. Ya
es tarde para arrepentirme.

—Y no debes hacerlo. Pero sí se pueden cambiar algunas
cosas, Wen.

Pero Wen no la comprendía, no sabía qué le quería decir.
Ella, la Dama Blanca, se sentía ofuscada y dolida. Humillada.
La mujer que hubiese matado a su hermana, a sus propios
hijos de haberlos tenido, ahora estaba a punto de echarse a
llorar.



—¡Anciano! —La montañesa reclamó al sabio consejero,
que ya preparaba la ceremonia.

—Dime, noble dama.
—Mío es el derecho a reinar, pero también a renunciar al

trono que correspondía a mi padre.
—¡Pero, mi señora...!
—Está decidido. Wen, mi hermana, es la primogénita de

Tautinkom, y es ella la que ocupará el trono de las Tres Islas.
¿Alguna objeción?

El silencio volvió a adueñarse del lugar y Elvia agarró la
mano de su hermana y caminó con ella hacia la caetra. Como
lo habían hecho tantas y tantas veces por las praderas de la
campiña.

La montañesa limpió la cara a Wen con la tela de su
propio vestido, eliminando la sangre que aún le salpicaba la
piel. Ésta la miraba sin articular palabra.

Kendrah de Brú na Bóinne sostenía una sencilla corona
de oro. Los orfebres habían dispuesto un par de cordones
gruesos, rodeados por otros más livianos. El aro lucía
rodeado por veinte hojas de roble, también talladas en oro.
El anciano posó su mano sobre la corona.

—¿Puedo hacerlo yo? —los interrumpió Elvia.
El anciano asintió. Tras sonreír a Wen, se la ajustó bien

en torno a sus cabellos cobrizos. La Dama Blanca le devolvió
la sonrisa. Una lágrima solitaria se escapó de su prisión.

—¡Las Tres Islas ya tienen a su reina!
 
 



Cuenta la leyenda que dos damas
nobles llegaron a Cathoir Gall.

Ninguna de las dos hizo ondear sus
pendones, pues ninguna logró una
victoria. Cantan los bardos que el

corazón de las Tres Islas lloró aquella
noche. Dicen las estrellas que una

Dama Blanca reinó en paz, después de
hallar la paz en sí misma.

 



Nota del autor

Esto es una novela. Una novela de ficción y aventuras.
La Historia me ofrece los escenarios que necesito. Otros

los sitúo allí donde no llegan los historiadores y sólo lo hacen
los arqueólogos o la leyenda. Y, como novelista, utilizo la
libertad que me ofrece la imaginación y no las fechas
encorsetadas. Identidad, personajes o evidentes
anacronismos no son más que un ardid literario con el que
pretendo hacer gala de dicha libertad, sin la que no entiendo
el hecho de contar historias. Pero la Historia, claro, está
presente:

 
 
Los keltoi: los celtas. El vocablo keltoi parece provenir de

las lenguas mesopotámicas.
 
Los restos arqueológicos de Santa Eulalia de Bóveda,

Lugo, son de origen prerromano. Fue consagrada por los
sacerdotes de Roma a la diosa Cibeles en el siglo III, y
posteriormente utilizada por los seguidores de Prisciliano. Fue
cristianizada bajo la advocación de santa Eulalia y se
conserva en la actualidad.

 
Los cáporos, o cápori, integraban una tribu de la Galicia

prerromana, de la que tomaron su nombre. Sus territorios se



extendían entre las actuales ciudades de Santiago de
Compostela y Lugo, llegando hacia el norte hasta la comarca
de A Terra Chá (Vilalba, Lugo).

 
El río Navia nace en Pedrafita do Cebreiro, Lugo, y

desemboca en el Cantábrico, en el concejo asturiano que
comparte nombre con el propio rio. La mitología celta
atribuye su nombre a la diosa Nabia o Navia, «la señora del
agua y de los ríos».

 
Gran parte de dibujos, diseños e incluso tatuajes que

describo a lo largo de la novela se inspiran en siluetas
talladas sobre roca en el Parque Arqueológico de Arte
Rupestre de Campolameiro, Pontevedra. Toda la extensión
del PAAR está salpicada por petroglifos tallados, con una
datación aproximada sobre el 3.er y 2.° milenios a. C. (el
periodo abarcaría las edades del Cobre y el Bronce).

 
Para las diferentes joyas, piezas de orfebrería o torques,

utilizo como modelo varias de las conservadas en el Museo
Provincial de Lugo, integrado en la Red Museística
dependiente de la Excma. Diputación Provincial. Entre ellas
las que provienen de la colección de D. Álvaro Gil Varela,
como es singular el caso del «carnero alado de Ribadeo», una
fascinante pieza que en un principio se creyó elaborada en
época prerromana (siglo IV a. C.), pero que nuevas
investigaciones sitúan incluso en fechas posteriores al siglo
XIII. Aun así, por su hermosura y originalidad casi mágica,
he querido mantenerla en esta época tan anterior. Mi
gratitud a los trabajadores y responsables del museo, y mi
invitación a visitarlo a todo aquel que no lo conozca todavía.

 
Para la partida de la expedición galaica a Erin (Irlanda),



necesitaba un lugar especial. Gracias a Martín Seco García
por encontrarlo y enviarme una fotografía del Arenal da
Arbosa, lugar de Figueiroa, Arteixo. Esa fotografía es una de
las muchas recogidas en el libro O mar de Arteixo e os seus
naufraxios («El mar de Arteixo y sus naufragios»), de Xabier
Maceiras, a quien extiendo mi agradecimiento.

 
Hace unos años, durante la presentación de Las hijas del

César en la Feria del Libro de A Coruña, el escritor Ignacio
Bermúdez de Castro y la directora del Museo de Bellas Artes,
Ángeles Penas Truque, me pidieron que convirtiese a la
ciudad herculina en escenario de una de mis novelas. Espero
que disfruten con la Brigantia que he soñado para ellos, para
los coruñeses, y para todos los lectores.

 
Bertaèyn es la denominación gaélica para la Bretaña

francesa. Posteriormente será conocida como Armórica (La
guerra de las Galias, Julio César).

 
Los clanes o tribus se identificaban con animales, algunos

incluso mitológicos. Así, los cateni (Cataibh, Alba, Escocia)
veneraban a la serpiente, o los creones de Argyle al dragón.

 
El Samhain, o Samaín, marca el comienzo del año celta:

el sol pierde fuerza y la luz disminuye, la naturaleza «crece»
con mayor lentitud. La noche que da la bienvenida al 1 de
noviembre (fiesta católica de Todos los Santos; Halloween
para el mundo anglosajón) era en la antigüedad la noche del
«señor de la muerte», la que abría la puerta con el más allá y
los seres queridos ya desaparecidos. La línea que separa a
vivos y muertos se hace más fina.

 



La fiesta celta se asocia a la invocación del fuego, el
verdadero protagonista. En Irlanda se encendía una hoguera
en el centro del poblado y cada familia se acercaba a
recogerla para trasladarla a su propio hogar. Tendían que
mantener la llama viva todo el invierno para ganar el favor
de los dioses.

 
En Samhain se unieron el dios Dagda y la diosa Morrigan,

señora de los espectros, que dio a su amante indicaciones
precisas para vencer a sus rivales, los fantasmas de las
hordas enemigas. Según la leyenda, Dagda y Morrigan se
conocieron cuando ella se bañaba en un río; allí mismo se
amaron, «el lecho del amor», como cuenta el libro de las
invasiones o Leabhar Gabhala. Según la leyenda, los
milesianos, o hijos de Milé (Mil, Miled...), llegaron a Irlanda
desde la actual Galicia durante la quinta invasión para
enfrentarse a los semidioses que la gobernaban, los Tuatha
dé Danann (cuarta invasión), gobernantes mitológicos a los
que se les atribuyen poderes divinos en las leyendas
irlandesas e incluso en las posteriores anglosajonas.

 
Miled era nieto de Breogán (Breoghan). En una mañana

clara ambos suben a la torre-faro de Brigantia (A Coruña) y
Miled afirma ver Irlanda (Erin), como ya lo habían hecho
años atrás sus tíos Ith y Bile, dos de los hijos de Breogán. Su
abuelo anima a Miled a conquistar Irlanda y a vengar a su tío
Ith, quien antaño intentara la misma hazaña volviendo la
expedición con su cadáver.

 
El Leabhar Gabhala recoge las batallas entre los

milesianos y los Tuatha dé Danann en las montañas sagradas
de Sliab Mis (en la actualidad Slieve Mish Mountains, condado
de Kerry, suroeste de Irlanda).



 
Beltaine es la fiesta de la primavera celta. Se celebraría

sobre el 1 de mayo e inicia la «mitad iluminada del año, el
retorno de la vegetación tras el periodo iniciado en el
Samaín». Entre otros festejos, se elegía a la «reina de la
primavera» y se hacía pasar al ganado entre las hogueras
prendidas por los druidas. Este «fuego luminoso» libraría al
animal de la enfermedad. Se honra al dios Beleños.

 
Lugh: dios celta del sol y de la luz, la tierra, las artes y

los oficios. Sus armas eran la lanza mágica de cinco puntas;
según otras fuentes, tres o incluso una sola punta, capaz de
rugir y de lanzar fuego al enemigo, la onda y el arco (según
la leyenda el «arco iris»). La lanza de Lugh nunca fallaba su
objetivo y siempre volvía a manos de quien la lanzaba,
propiciando una victoria segura por estar cargada de una
terrible fuerza destructora.

 
A la Vía Láctea se le llamaba «la cadena de Lugh». Se

creía que era un buen augur y que se hacía acompañar por
cuervos, y el vuelo de éstos le indicaría la ubicación de las
ciudades que se iban edificar: Lugo (Galicia), Lugones
(Asturias), Lyon (Francia) o Leiden (Holanda).

 
A Lugh se le considera el padre del héroe irlandés

Cuchulainn y se le honra en la fiesta de la Lugnasad (la
«asamblea de Lugh»), que coincidiría con el 1 de agosto.
Durante la Lugnasad se recordaría al dios de la luz, pidiendo
paz y agradeciendo las primeras cosechas a la Madre Tierra,
mediante competiciones deportivas con luchas de espadas y
tiro con arco, formación de torres de fuego, etc.

 
Esus es, según la mitología celta, uno de los integrantes



de la «tríada de los señores de la noche». Junto a Esus,
«señor de los árboles y los bosques», estaría compuesta por
Teutates (Tutatis), «el guerrero», y Taranis, «dios del rayo y
las tormentas».

 
Las leyendas relatan cómo, para aplacar la ira de «los

señores de la noche» (la tríada: Teutates, Taranis y Esus), se
ajusticiaba a los elegidos en un sacrificio siguiendo tres
rituales diferentes.

 
Y, hablando de Taranis, en su versión del siglo XXI, mi

agradecimiento a Txus Patón y Jesús López Caldeiro por su
buen consejo y apoyo inquebrantable.

 
Beleños era el dios de la luz y el fuego. Compañero de

Sirona, diosa de la luz de luna, también denominada «la
sanadora» por sus especiales poderes curativos. La luz
brillante de Beleños y la lunar de Sirona se complementaban
para ofrecer fertilidad al resto de las deidades y a los pueblos
celtas.

 
Morrigan o Carrigan: la diosa celta de la guerra, de la

vida y de la muerte, la «gran reina de los espectros». Las
leyendas aseguran que infundía valor a los guerreros
combatiendo hombro a hombro con ellos, como un igual. En
ocasiones utilizaba su magia para convertirse en corneja
(algunos relatos irlandeses hablan de cuervo) y se alzaba
sobre el campo de batalla, de forma que veía los
movimientos de las tropas enemigas y se adelantaba a sus
estrategas. Se hacía acompañar por otras mujeres, en
ocasiones otras diosas, si las batallas eran importantes; otras
veces, por escuderos o mujeres soldado de su propia escolta.

 



También se la conoce por los nombres familiares de
Carrie o Morrigu.

 
Según constatan los hallazgos arqueológicos, eran

comunes entre los celtas los juegos de mesa. Algunos eran
similares a juegos de estrategia actuales, como el ajedrez.
Los defensores y atacantes tendrían como objetivo la captura
de una de las piezas, un dios, una diosa, hechiceros o el rey,
que estarían protegidos por sus paladines. Los tableros
podían ser de piedra o, más habitualmente, de madera. Las
piezas, desde simples piedras lisas a otras más elaboradas,
tallaban la figura que se quisiese representar, y siempre
atendiendo a su jerarquía tanto en el juego como fuera de él.
Se han encontrado también piezas fundidas en materiales
nobles, como el oro o la plata, aunque lo más común son
minerales que ya de por sí ofrecían creencias a la mitología
celta: cuarzo rosa, ámbar, amatista, ópalo, jade,
aguamarina...

 
Las Islas Aran integran un archipiélago al oeste de la

República de Irlanda. Pertenecen al condado de Galway y
distan unas nueve millas de la costa (14,5 km). El puerto de
Kilronan es actualmente el pueblo más habitado del
archipiélago.

 
Dún Aengus es un fuerte de la Edad de Bronce (1100 a.

C.) situado en Inishmore, la mayor de las Islas Aran.
 
El archipiélago de las Oreadas se sitúa al norte de

Escocia. Su capital administrativa es Kirkwall, ciudad situada
en la isla de mayor superficie, Mainland. El resto del
archipiélago lo componen casi un centenar de islas, veinte de
ellas habitadas. Insi Orc, o Arcaibh, «islas de los cerdos o



jabalíes», fueron conocidas tras la invasión vikinga como
«islas de las focas» por una confusión fonética: Orc por Orkn
(foca para los nórdicos).

 
La mítica Tara, «la colina de los Reyes», está cerca del

río Boyne, en el condado de Meath, provincia de Leinster,
Irlanda (Erin). En esta colina se coronaba a los reyes de
Irlanda y se considera un lugar espiritual, mágico y religioso
desde la antigüedad, aparte de ser centro de poder asociado
a los monarcas.

 
En la actualidad se conservan en Tara numerosos restos

arqueológicos y construcciones. La Piedra del Destino, el
Montículo de los Rehenes o La Sala del Banquete son fuente
de numerosas leyendas irlandesas. Teamhair na Rí (su
denominación gaélica) no era sólo ese centro de poder, una
especie de «corte real», sino también un lugar mágico
asociado al más allá y una de sus «puertas de entrada».

 
Las blue stones (o piedras azules), que las leyendas

atribuyen a los gigantes constructores, fueron talladas en
bloques de cinco toneladas en las cuevas de Pembroke,
Gales. Luego fueron transportadas a lo largo de 237 millas
(casi 400 kilómetros) hasta la llanura de Salisbury, donde se
alza Stonehenge. Se utilizó el transporte marino, fluvial y por
tierra en la segunda fase de construcción del monumento,
que se calcula fue sobre el 2550 a. C. Se las asocia al color
azul (blue) por el tono que adquieren bajo el agua de lluvia.

 
A la «Piedra del sacrificio» se la denominaba también la

Roca Roja, o la roca de la sangre, debido a su color y a su
textura. Dicha apariencia se debe a su alto contenido en
hierro (óxido ferroso).



 
La Piedra del Altar o «el Altar» preside desde su interior

el complejo de Stonehenge, custodiada por los trilitos (cinco
dólmenes de tres piedras: dos jambas más su
correspondiente «techo» o dintel), y los círculos concéntricos
de piedras «azules» (interior) y «sarsen» (círculo exterior). El
altar se alinea hacia el noreste con «la piedra del talón», por
donde sale el sol en el solsticio de verano, y que proyectará
su sombra precisamente sobre el altar en una línea recta. La
composición del altar es rica en aluminio, por lo que bajo los
destellos del sol adquiere reflejos de color verde.

 
El 9 de septiembre del 2014 vio la luz, durante el Festival

Británico de Ciencia de Birmingham, el Proyecto Paisajes
Ocultos de Stonehenge, un estudio de más de cuatro años
que abarca 12 km2 a su alrededor. El estudio, realizado por
la Universidad de Birmingham en colaboración con el
Instituto Ludwig Boltzmann (Austria), utilizó técnicas de
georradar y magnetómetros de última generación, lo que ha
permitió trazar un mapa digital de toda la zona con la
posición cartografiada de sus descubrimientos. Entre ellos,
diecisiete construcciones hasta ahora desconocidas, docenas
de enterramientos, una veintena de fosos rituales y un
enorme superhenge en Durrington Walls, a 3 km de
Stonehenge.

 
Destaca también un edificio de más de 30 m de largo,

que probablemente se utilizó para preparar cadáveres y
posteriormente inhumarlos, así como las conclusiones acerca
del «enigma del Triángulo», con dos pozos, este y oeste,
alineados con el monumento de Stonehenge formando un
triángulo casi perfecto, con evidentes connotaciones
astrológicas: El pozo oeste marcaría el amanecer del día del
solsticio de verano; el pozo este, en cambio, el atardecer y la



puesta de sol del mismo día.
 
La importancia del proyecto y sus conclusiones, y la

grandiosidad de los nuevos descubrimientos, harán
necesarios nuevos estudios de todo el entorno, aldeas,
monumentos religiosos, funerarios y curativos, todos ellos
datados en la misma época (3000-2500 a. C.) de
construcción de lo que, hasta el citado 9 de septiembre de
2014, conocíamos como Stonehenge.
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