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A Sabino, a mi madre, siempre...



Atisbos de esperanza
Tordesillas, marzo de 1517

¿Por qué no reacciona como los demás? No protesta, no se queja. Tiene que dolerle..., le ha
clavado las púas de la peineta en la mejilla...Y ni un gesto de protesta. ¿Quién puede ser? Solo le
ha pedido permiso para retirarse.

—¡Que se vaya! ¡Que se vayan todos y me dejen en paz! ¡¡¡Y tú no sigas peinándome!!! No
soporto más esta tortura. Me haces daño. Eso es lo que deseáis todos, acabar conmigo.

—Pero, señora, no sabéis el aspecto que tenéis. Debéis dejar que os arregle —dice la
sirvienta con voz firme.

—Yo soy quien decide lo que tengo que hacer. Abandona inmediatamente la habitación. ¡Ya!
Te lo ordeno. ¡¡¡Vete!!!

—Está bien. Os dejo, pero sabed que os volverán a encerrar a oscuras —comenta sonriendo
la sirvienta mientras abandona la habitación.

Doña Juana, fuera de sí, toma el primer objeto que tiene al alcance de la mano y lo estrella
contra la puerta que acaba de cerrarse.

Hernán Duque se encuentra en la sala contigua y al ver salir a la criada se dirige a ella:
—¿Qué es lo que pasa, a qué se debe su terrible enfado?
—Siempre está así. Mosén Ferrer ya habría dado orden de encerrarla. ¿Puedo preguntaros

quién sois vos? ¿Por qué no habéis ido a que os curen la herida?
—Es un rasguño sin importancia. Soy el nuevo jefe de la casa de la reina doña Juana.
—¿Vos? —pregunta sorprendida la criada—. ¿Sois vos el que va a sustituir a mosén Ferrer y

no la pone en su sitio?
—Dejémosla descansar. Mañana me reuniré con todo el personal.
—¿Manda alguna cosa?
—No, no. Puede retirarse.
Hernán Duque duda unos segundos si llamar a la puerta de doña Juana para presentarse; no

ha podido hacerlo en el encuentro tan poco afortunado que han mantenido hace unos minutos. No
pensaba ir a cumplimentarla, pero al pasar al lado de su habitación y escuchar aquellos gritos
decidió entrar.

La escena le había impresionado: doña Juana, una mujer todavía joven, mal vestida y poco
aseada, se debatía furiosa con la sirvienta que intentaba desenredarle el cabello para poder



peinarla.
Ninguna de las dos se había percatado de su presencia. Hernán Duque se acercó a ellas,

saludando. La reina fuera de sí, al darse la vuelta para ver quién había entrado, sin proponérselo,
en un arrebato de ira, le hiere en la mejilla con las púas de la peineta. Él pensó que lo mejor era
salir sin decirle quién era.

Ahora tampoco lo hará. Mañana, con el nuevo día y después de asimilar y analizar el
encuentro con doña Juana, será el momento de presentarse.

Hernán Duque no quería aceptar aquel puesto, pero el cardenal Cisneros se había empeñado en
que así fuera. No deseaba enjuiciar la labor de nadie, y menos la de quien lo había precedido en
el cargo, pero era del dominio público el rechazo que todos sentían, en especial los vecinos de
Tordesillas, hacia mosén Luis Ferrer, al que acusaban de ser un cruel carcelero y de someter a
doña Juana incluso a malos tratos. Algo le había comentado Cisneros al respecto. Él tratará de
hacer todo el bien que pueda a la soberana.

Aunque Hernán Duque hubiese cedido a la tentación de enjuiciar el comportamiento del
anterior jefe de la casa de la reina, por muy mal que pensase no habría exagerado, porque la
realidad era aún peor.

Designado por el rey Fernando para que vigilase el encierro de su hija en Tordesillas, mosén
Luis Ferrer había cumplido a rajatabla la misión encomendada. En los casi ocho años que estuvo
al frente del cuidado de la reina, el aislamiento al que la sometió fue total. Ni un solo día
consintió que doña Juana saliera al exterior del palacio, y por supuesto no se le permitían visitas.
Algunos nobles castellanos, que en más de una ocasión intentaron saludar a su reina, se
encontraron con la negativa de mosén Luis Ferrer, que inventaba disculpas que ya nadie creía,
pero que no les quedaba más remedio que aceptar.

Cuando la reina se negaba a comer, la obligaba a alimentarse, aunque tuviese que llegar a los
castigos físicos. Él mismo reconoció haber utilizado la violencia con ella. Otras veces, para
conseguir que doña Juana se mostrara obediente o para castigarla por alguna protesta que había
protagonizado, la mandaba encerrar en una habitación totalmente a oscuras.

El palacio en el que Juana estaba encerrada había sido creado por iniciativa del rey Enrique
III. Estaba situado en las inmediaciones del palacio monasterio de Santa Clara mandado construir
por el rey Alfonso XI para celebrar la victoria en la batalla del Salado, convirtiéndolo en la
residencia de su amante, Leonor de Guzmán.

Años más tarde, el rey Pedro I finalizaría las obras de este palacio mudéjar en el que viviría
con María de Padilla. En él nacieron sus dos últimos hijos.

Será este monarca quien decida ceder el palacio a la mayor de sus hijas para que lo
convierta en convento. Y así fue, después de que el papa Urbano VI, en 1365, aprobara su
fundación. A lo largo de los años se fueron realizando obras para adaptarlo a las necesidades
conventuales.

Por ello, el nuevo rey de Castilla, Enrique III, al no disponer de residencia en Tordesillas,
decidirá la edificación de otro palacio nuevo, que es en el que vive doña Juana.



Es de planta rectangular, con dos pisos de altura. Cuenta con tres puertas. Una al sur, frente al
Duero, otra el norte y la tercera mirando al oeste. Tiene un corredor exterior y en la fachada sur se
levanta una torre cuadrada, con tres alturas; la última dispone de un pequeño mirador.

En el interior tiene dos patios y una pequeña huerta. Los materiales utilizados en su
construcción no habían sido buenos, por lo que es preciso realizar continuas reparaciones.

Doña Juana, la reina cautiva, será su última moradora. A su muerte, el castillo en el que
había vivido encerrada más de cuarenta años quiso desaparecer con ella y poco a poco se fue
desmoronando en el más absoluto de los olvidos.

Tordesillas era entonces una localidad importante en la que residían más de mil familias. Un
lugar castellano muy querido por la historia. Su nombre ha quedado impreso para siempre en el
Tratado que en ella se firmó entre los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, y el monarca portugués
Juan II.

En Tordesillas estaban muy al tanto de la situación de la reina. Se contaban tantas cosas de su
enloquecido comportamiento que ya muchos creían en la locura de doña Juana, aunque todos
rechazaban el trato vejatorio al que la sometían. Algunos personajes destacados de la villa
pensaron en ayudarla en alguna medida, pero poco podían hacer, pues todo estaba autorizado por
su padre, el rey Fernando, que, apoyado por el cardenal Cisneros, regentaba el reino en ausencia
de su hija, a la que había inhabilitado encerrándola.

El pueblo seguía con cierto dolor los comentarios que atravesaban los muros de palacio. Por
eso a la muerte del rey Fernando, en 1516, los vecinos de Tordesillas se sublevarán exigiendo que
mosén Luis Ferrer fuera relevado del cargo.

El cardenal Cisneros estaba de acuerdo con las medidas que el rey Fernando había tomado
respecto a su hija. De ahí que al fallecimiento de este decida que la reina deba seguir encerrada,
mientras él asume la regencia —según el testamento del Rey Católico— en espera de la llegada
del hijo de doña Juana, Carlos. Cisneros, por tanto, mantiene el aislamiento de la reina. Pero sí
tiene en cuenta las protestas de los vecinos de Tordesillas y la carta que doña María de Ulloa,
camarera de la reina, le escribe dándole cuenta de las penalidades a las que estaba sometida doña
Juana:

… Sus ojos no pueden soportar la luz, lo cual no es de extrañar, ya que cuando no quería comer la
encerraban en un cuarto oscuro hasta que cambiara de parecer. En los últimos tiempos no se le ha
consentido entrar al monasterio de Santa Clara, donde se guarda el túmulo de don Felipe que Dios
tenga en su gloria. La he encontrado mucho peor de lo que me podía imaginar. Si el estado de nuestra
señora mueve a compasión, otro tanto ocurre con la princesa Catalina, que, a punto de cumplir nueve
años, no conoce el mundo fuera de este castillo. Cuanto haga vuestra eminencia por mejorar la suerte
de nuestra señora no dude de que será obra de gran justicia y gratísima a los ojos de nuestro Señor
Jesucristo.

En un gesto de cordura, tal vez de compasión, Cisneros cesa a mosén Ferrer en sus funciones
y nombra a Hernán Duque, al que conoce muy bien, pues ha luchado a su lado contra los moros.

El hombre en el que se ha fijado es una persona en la que confía sin ningún tipo de reservas.
El gesto que el capitán de las tropas castellanas, Hernán Duque, había tenido al ofrecerse a
cambio de uno de sus hombres, padre de siete hijos, que había sido hecho prisionero y que iba a
ser asesinado por no poder pagar su familia el rescate exigido, le ennoblecía. Al igual que su
reacción posterior.



El cambio de prisionero fue aceptado y el rescate solicitado, para liberar ahora a Hernán, se
incrementó. No pertenecía este a una familia muy pudiente y su anciano padre para salvarlo
decidió el matrimonio de Hernán con una joven con problemas de salud cuyo destino era quedarse
soltera, pero de familia campesina con grandes posesiones. Con la dote conseguida por su padre,
Hernán Duque fue liberado tras un año de cautiverio. Al poco de regresar a su pueblo contrajo
matrimonio, cumpliendo el compromiso paterno. La joven esposa, que se llamaba María Micaela,
mejoró a su lado de las convulsiones que padecía, pero al dar a luz en su primer embarazo
fallecieron ella y el bebé.

Hernán Duque tomó entonces la decisión de hacerse monje franciscano. Ingresó para cursar
el noviciado en el convento de Valladolid y es allí adonde acude Cisneros para proponerle que
acepte el cargo de ocuparse de doña Juana.

Hernán Duque muestra sus deseos al cardenal de seguir en el monasterio y rechaza su oferta,
pero Cisneros lo convence diciéndole que es la voluntad de Dios. Que nadie mejor que él para
intentar ayudar a la desdichada soberana que se ha visto sometida hasta entonces a un humillante
trato por parte del responsable de su casa.

Doña Juana no consigue quedarse dormida. Su mente no la deja encontrar la tranquilidad
necesaria para entregarse al sueño.

¿Pero es de noche o aún brilla el sol? ¿Cuánto hace que no siento el tibio calor de los rayos
solares, que no miro al cielo? ¿Cuánto tiempo que no respiro el aire puro de los campos de
Castilla? A veces mi imaginación me lleva por sendas tortuosas, pero son mejores que mi
realidad. Hay momentos en que no sé discernir si lo que estoy viviendo es real o una pesadilla. Sí,
puede que lo sucedido con ese extraño sea un ensueño. Sí, un sueño, porque todos me odian, y esa
persona a la que herí no dijo nada, y me pidió permiso para retirarse, cuando nadie lo hace. Dios
mío, no sé desde cuándo vivo en esta casa. He perdido la noción del tiempo. Solo al mirar a mi
hija tengo la prueba de que este ha transcurrido. Al llegar a esta cárcel, la infanta Catalina aún
gateaba y ahora es una niña que pronto se convertirá en una preciosa jovencita. Ella es mi único
consuelo en esta prisión. ¡Pero qué me importa el tiempo! En mi vida todos los días son iguales.
¿Para qué voy a levantarme de la cama? A veces duermo en el suelo. Todos me castigan y yo
también lo hago. Quieren que me arregle, ¿por qué voy a hacerlo? Si me han expulsado de la vida.
Vine a Tordesillas de acuerdo con mi padre, el rey. Yo no ansío el poder y él me propuso
ayudarme en el gobierno de Castilla, algo que acepté confiada. Pero jamás pensé que me
encerraría. ¡Mi padre!... Nada está claro en mi cabeza, creo que nunca me ha querido. A veces
necesito recordar quién soy, porque ahora es como si no tuviera identidad. Todos me ignoran o me
insultan.

Yo soy Juana de Trastámara, tercera hija de los Reyes Católicos, doña Isabel y don
Fernando. Nací en Toledo, en el palacio de Cifuentes, cuando corría el otoño de 1479. Pude haber
llegado al mundo en cualquier otro lugar, ya que la corte era itinerante, se establecía en el lugar en
el que viviesen mis padres, que se desplazaban con frecuencia de un lugar a otro en un intento de



unir y pacificar el reino. Cuando yo nací, acababan de ganar la guerra a los partidarios de
defender los intereses al trono de la sobrina de mi madre, doña Juana, a quien llamaban la
Beltraneja, aunque mi madre, la reina Isabel, jamás utilizaba ese término para referirse a ella. El
mismo año en el que nací mi padre se había convertido en rey de Aragón por el fallecimiento de
mi abuelo, el rey Juan II.

Mi corazón se enternece cuando pienso en mi hermana Isabel. Siempre fue un modelo para
mí, quería ser como ella. Tenía nueve años más que yo. Me ayudaba en todo. Nuestros padres
estaban poco con nosotros. Teníamos a muchas personas que se ocupaban de que estuviéramos
bien; nos educaban, nos alimentaban. A veces alguna de esas personas nos quería, pero echaba en
falta a mis padres. Yo era como un juguete para Isabel, que siempre me quiso mucho. Algunas
veces acompañábamos a nuestros padres cuando iban a quedarse un tiempo en algún lugar. Así
sucedió cuando se establecieron en Córdoba, donde mi madre trajo al mundo a la que sería nuestra
querida hermana, María. Con el nacimiento de María y tres años más tarde de Catalina, yo ya tenía
compañeras de juegos, pero mi relación con Isabel era muy especial. Prefería estar con ella a
pesar de la diferencia de edad o tal vez por ello.

Durante un tiempo alternábamos nuestras estancias entre la ciudad andaluza y Alcalá de
Henares. Recuerdo que yo esperaba ilusionada nuestro regreso a Córdoba. Los jardines del
Alcázar, en el que vivíamos, eran maravillosos. Siempre me ha gustado estar en contacto con la
naturaleza. Muchas tardes paseando con mi hermana Isabel, me hacía confidencias. Me contaba
que pronto la casarían, aunque a ella no le apeteciese, y me aseguraba que a mí me sucedería lo
mismo, pero en aquellos momentos me parecía algo muy lejano y no le daba importancia.

Paseando por aquellos jardines vi una vez a un caballero que luego sería famoso porque
descubrió para mis padres una nueva tierra. Si no recuerdo mal se llamaba Cristóbal Colón. Creo
que fui una niña un poco retraída. Para nuestra madre, la cultura era muy importante. Nos
enseñaban latín, literatura, historia, música, canto... Ella nos daba ejemplo, el poco tiempo que le
dejaba el gobierno de sus reinos se dedicaba al estudio. Recuerdo que alguna vez pedí permiso
para quedarme en la sala donde mi madre y una de nuestras preceptoras, Beatriz Galindo,
hablaban de Aristóteles. Yo no sabía entonces quién era ese señor, pero me gustaba escuchar las
cosas que decían de él y de sus escritos. A mi padre, el rey, casi no le veíamos. Siempre me sentí
muy unida a él, tal vez porque me distinguía de mis otros hermanos diciendo que yo era igual que
su madre, Juana Enríquez, muerta mucho antes de mi nacimiento. Yo siempre quise y respeté a mi
padre...

Doña Juana pasea nerviosa por la habitación. Parece buscar algo. Mira en una caja de las
muchas que allí están apiladas. La tira y mira en otra. Destapa una tercera y tampoco encuentra lo
que busca. Abatida, se sienta al borde de la cama.

Soy incapaz de encontrar el retrato de mi hermana Isabel. Cuando llegué a este lugar, traía
conmigo los retratos de mi madre y de mi hermana mayor. Seguro que se los han llevado. No me
dejan ningún consuelo. Si mi hermana Isabel viviera, se ocuparía por mí. Aún puedo sentir el
dolor cuando tuvimos que separarnos. Estaban mis otras dos hermanas, María y Catalina, y aunque
las quería, Isabel era mi apoyo y ella lo sabía.

—Mi querida Juanita, ha llegado el momento. Me voy. Ya estoy casada por poderes con el
príncipe heredero de Portugal, Alfonso. Solo lo vi una vez cuando éramos niños. Espero que por



lo menos sea agradable. Tienes que ser fuerte cuando te llegue el momento de irte. Yo preferiría
quedarme con vosotras, pero debo cumplir con mi obligación —me decía mi hermana con su dulce
sonrisa.

Nos encontrábamos en Sevilla, donde durante más de quince días se celebraron diversas
actividades festivas para conmemorar el enlace de mi hermana. Todos disfrutamos de los festejos,
pero a la hora de despedirnos afloraba la pena. Isabel estaba tranquila, pero yo no dejaba de
llorar, no quería que se fuera y me aterraba pensar que los próximos seríamos mi hermano, el
príncipe Juan, y yo. Recuerdo que le comenté:

—Isabel, ¿y si comunico a nuestros padres que quiero ingresar en un convento?
—No te harán caso y no te dejarán. Querida Juana, pertenecemos a la monarquía y nuestros

matrimonios sirven para sellar pactos, respondiendo a los intereses de nuestros padres.
Mi hermana Isabel se fue a Portugal, donde se celebró la boda, a la que no asistimos. Me dio

miedo pensar que eso podría pasarme a mí. ¿Cómo comportarme en un mundo totalmente
desconocido y rodeada de personas a las que nunca había visto? Pronto nos llegaron noticias.
Isabel y Alfonso se habían enamorado. Me alegré tanto por ella. Isabel se lo merecía. Poco duró
la felicidad. Antes del año, el príncipe Alfonso moría al despeñarse su caballo por un barranco en
Santarém. Yo no dejaba de pensar en mi hermana, por ello me alegré cuando volvió a casa.
Nuestra madre decidió que eso era lo conveniente. Isabel no parecía la misma. Nunca olvidaré
una tarde que me pidió que la ayudara.

—Ven, Juanita, acércate. La parte de atrás tendrás que cortármela tú.
La miré asustada. Isabel tenía en sus manos unas tijeras y ya había cortado algunos mechones

de su preciosa melena rubia.
—Por favor, no lo hagas —casi le supliqué. Pero Isabel, con una ternura que solo ella podía

mostrar, me dijo:
—A partir de ahora quiero retirarme del mundo. Nunca más volveré a utilizar vestidos. Mi

único atuendo será esta túnica —me aseguró mostrándome un sencillo sayal.
—Pero ¿qué te dirán nuestros padres? —le pregunté angustiada.
—Espero que me escuchen. Les voy a pedir autorización para ingresar en un convento.
—¿Y si no aceptan?
—Les rogaré que no vuelvan a casarme.
¿Qué haría yo cuando decidieran mi futuro? Miraba a mis hermanas pequeñas, María y

Catalina, que, ajenas a nuestras preocupaciones, jugaban felices. Mis padres escucharon a Isabel y
no se pronunciaron sobre lo que les pedía. Mi madre le mostró mucho cariño y trató de
tranquilizarla. Siempre tuve la sensación de que Isabel era su hija preferida. En la vida, la alegría
y la tristeza a veces se dan la mano. Todos estábamos tristes por lo sucedido al marido de Isabel,
pero la alegría por la conquista del reino nazarí nos llenó de gozo. Nuestros padres quisieron que
estuviéramos con ellos los meses previos a la rendición del rey Boabdil. Vivíamos en el
campamento de Santa Fe. Allí pasamos las Navidades del año 1491. Ya se habían firmado las
capitulaciones, pero todos esperábamos ver cómo el rey nazarí, Boabdil, entregaba a nuestros
padres las llaves de Granada. Sucedió el 2 de enero de 1492. La alegría era desbordante. Una
imagen para no olvidar. Me emocionó ver a nuestro hermano, el príncipe don Juan, cerca de los
reyes, y a mi querida hermana Isabel toda vestida de negro al lado de nuestra madre. Qué
orgullosa me sentí. Eran los mejores y más valientes reyes del mundo.

Fueron momentos felices y tranquilos que se prolongaron unos años, pero a nuestros padres
les seguía interesando reforzar los lazos con Portugal. Yo podía haber sido la elegida, pero el rey



Manuel I conocía a mi hermana Isabel y la prefirió a ella. Nuestros padres accedieron: Isabel se
casaría con el rey portugués. El matrimonio no se celebraría hasta 1497. Antes, yo me iría a
Flandes para casar con el archiduque, Felipe el Hermoso, y de allí vendría doña Margarita, la
hermana de Felipe, para casarse con mi hermano el príncipe Juan. De repente tres bodas. Y yo
sería la primera.

Comenzaron los preparativos para el largo viaje que debería emprender. A mí solo me
apetecía estar sola encerrada en mi habitación. No quería ver a nadie. Mi madre decidió que en el
poco tiempo que tenía antes del viaje recibiera algunas lecciones de francés. Aquellos días no
hablaba ni con mis hermanas, solo con Isabel, que venía todos los días a mi cuarto. Isabel me
quería de forma especial. Fui la primera en llegar a su lado después de nuestro hermano.

—Juanita, vas a ser muy feliz, ya verás. Dicen que en Flandes la gente es muy alegre y que en
la corte se celebran fiestas sin cesar. Y con lo que a ti te gusta el baile te divertirás y todos
admirarán tu arte. ¿No recuerdas lo orgullosa que se sintió nuestra madre después de tu baile en
Sevilla para celebrar mi boda?

—No insistas, Isabel, sabes muy bien lo que me cuesta relacionarme. No soy simpática como
tú. ¿Qué voy a hacer yo sola en aquel mundo desconocido?

—No estarás sola. Nuestros padres se han ocupado de designar y organizar una corte que
viajará contigo para que te arropen y protejan.

—No tengo trato con ninguno. Isabel, creo que soy invisible para los demás. Nadie cuenta
conmigo.

—Esas son manías tuyas, que pronto se te pasarán.
Y llegó el momento. Viajamos a Laredo, en el norte. De su puerto partiría la flota. Tenía que

viajar a un lugar lejano. Nunca había visto el mar. Pensé horrorizada que en medio de aquella
inmensidad pasaría días, semanas... Mi madre me acompañó hasta el último momento. Mi padre
no apareció, ni unas letras de despedida. ¡Mi padre! El mismo que me tiene aquí encerrada.

Doña Juana pasea muy nerviosa por la habitación. De pronto se arrodilla en el suelo y
agarrándose la cabeza con las dos manos dice suplicante:

—Dios mío, concédeme unas horas de sueño. Necesito descansar. Estoy cansada, muy
cansada... Pero Tú tampoco me escuchas. Nadie me escucha.



Hermosos recuerdos
A la mañana siguiente

Hernán Duque de Estrada, después de despachar con el personal de servicio y de mantener
reuniones con el médico, Juan de Soto, y con el confesor de la reina, Juan de Ávila, considera que
ha llegado el momento de pasar a cumplimentar a la soberana.

Desde la antecámara, manda a una de las doncellas que pase a comunicarle a la reina que el
nuevo jefe de su casa desea presentarle sus respetos.

—Decidle que si ahora no le viene bien, puedo volver cuando me diga.
La doncella no puede evitar un gesto de sorpresa y se dirige a la habitación. A los pocos

minutos regresa y, mirando a Hernán Duque, comenta:
—Ella dice que os recibirá ahora.
Hernán Duque, muy serio, la corrige:
—Os estáis refiriendo a doña Juana, reina de Castilla. No volváis a decir «ella». Utilizad

«su majestad», «reina» o «señora». ¿Me habéis entendido?
—Sí, señor —asegura la doncella, que de repente se ha puesto muy seria.
Hernán Duque golpea suavemente la puerta antes de entrar. La habitación está en

semipenumbra. Solo un rayo de luz penetra por un ventanuco al que no se tiene acceso por su
elevada altura. La estancia huele a cera, como si las velas hubieran estado encendidas todas.
Ahora, solo una temblorosa llama ilumina una mesa, cerca de donde doña Juana está sentada.

Antes de saludar a la reina, que se encuentra de espaldas a la puerta, Hernán Duque observa
todo con atención. El lecho aparece intacto. Es posible —piensa— que doña Juana no se haya
acostado o que ya lo hayan arreglado, pero le parece poco probable por el estado de abandono en
el que se encuentra la habitación. Tiene que hacer bastante tiempo que nadie se ocupa de
arreglarla. En las paredes cuelgan tapices que apenas se pueden ver por las cajas, baúles y telas
apiladas por todas partes. En alguna de las mesas quedan restos de comida... La situación le
parece penosa. Se acerca a la reina.

—Buenos días, señora, soy vuestro humilde servidor, Hernán Duque de Estrada. He sido
elegido para ser el jefe de vuestra casa —se presenta mientras toma una de las manos de la reina
acercándola a sus labios en señal de respeto.

Doña Juana, que con los ojos perdidos mira a algún lugar solo existente para ella, al
escuchar la voz reacciona lentamente y al fijarse en el rostro de quien tan cortés y amablemente se
dirige a ella, lo identifica inmediatamente, y con toda naturalidad extiende su mano para acariciar
la herida en la mejilla de Hernán Duque. No dice nada.

Si la tarde anterior la sorprendida por la reacción de aquel desconocido que no se había
alterado ante la herida causada fue ella, ahora es él quien se impresiona con el gesto de afecto
protagonizado por doña Juana.

—¿Permitís que me siente? —pregunta Hernán Duque.



—Por favor, perdonad que no os lo haya dicho. Ya he perdido la educación y buenas
costumbres. Buscad una silla en esta embarullada habitación.

—Esta mañana, señora, he hablado con vuestro médico, el doctor Soto, que me ha dicho que
la salud de vuestra majestad es buena. Le he preguntado si os beneficiaría salir algunas tardes a
dar cortos paseos y me ha dicho que sí.

Doña Juana lo mira incrédula.
—¿Me decís que voy a poder salir a pasear?
—Sí. He oído comentar que sois una excelente amazona. Algún día podríamos hace alguna

pequeña escapada. Yo os acompañaré.
—Me cuesta creeros. Seguro que es todo mentira. ¿Por qué ha decidido mi padre cambiar a

mi carcelero? ¿Está él de acuerdo con lo que me estáis proponiendo?
Hernán Duque no puede decirle que su padre, el rey Fernando, ha muerto. Cisneros le ha

alertado para que no lo haga, porque la última voluntad del Rey Católico fue que todos los que
tenían relación con la soberana mantuvieran secreto sobre su muerte. No quería que doña Juana se
enterase.

—Señora, comenzamos una nueva etapa. Yo me ocuparé de todo lo relacionado con vuestra
persona. A partir de ahora las cosas van a cambiar. Muchos de los sirvientes directos de mosén
Ferrer han sido despedidos y él tampoco va a volver.

—Por fin mi padre ha escuchado mis ruegos. Doy gracias por ello a Dios. ¿Habéis visto a mi
hija, la infanta doña Catalina? —pregunta la reina.

—Sí, he estado con ella. Ya he dado orden para que abran una ventana en la pared de su
habitación.

—¿Sabéis que también con ella se portan mal? —le pregunta doña Juana.
—Eso ya ha pasado. Estando yo aquí no volverá a suceder —asegura Hernán Duque, que

añade—: Y si estáis de acuerdo, ordenaré que cambien las habitaciones de vuestra majestad a
otras dependencias más soleadas que estas.

—¿Sois real o todo obedece a uno de mis delirios? —pregunta incrédula la reina—. A veces
creo que mi vida es una pesadilla de la que voy a despertar en cualquier momento.

—¿Dónde os gustaría despertar?
Doña Juana se levanta de la silla y pasea lentamente, muy pensativa. Hernán Duque la mira y

piensa en lo hermosa que tuvo que haber sido, aún lo es. A pesar de su deplorable aspecto,
conserva un atractivo muy especial. Calcula que tendrá unos treinta y ocho años. No puede por
menos de sentir lástima por esta desgraciada mujer que vive encerrada desde los treinta años.

—¿Cómo me habéis dicho que os llamáis? —le pregunta la reina.
—Hernán. Hernán Duque de Estrada, señora.
—Hernán, no os conozco lo suficiente para contestaros a ese tipo de pregunta.
—Perdonadme por mi indiscreción, señora. No quería ofenderos. Si no mandáis nada, me

retiro. Pasaré a veros esta tarde y tratamos de organizarnos un poco —dice Hernán Duque.
—Está bien. ¿Organizarnos decís? Todo esto es nuevo para mí —asegura la reina.
Al quedarse sola, la expresión del rostro de doña Juana se dulcifica, en sus ojos brilla una

luz especial. Busca en uno de los joyeros y sonríe con emoción al tener entre sus manos un
precioso collar de esmeraldas. Claro que sabe dónde le gustaría despertar.



Qué feliz fui en Lier. Claro que me gustaría despertar allí, aunque tuviera que volver a sufrir
aquel horrible viaje en el que el miedo, la zozobra y la incertidumbre no me abandonaron ni un
solo momento. Llegué a temer por mi vida ante el mal estado del mar. Algunas embarcaciones se
perdieron para siempre llevándose con ellas parte de mi ajuar. Nos vimos obligados a fondear en
Inglaterra, en el puerto de Portland. Después de tres días, de nuevo a la mar y por fin la costa de
Holanda. La primera desilusión la recibí nada más llegar al comprobar que nadie nos esperaba.
Podía entender que los correos no hubiesen avisado a tiempo, pero todos creíamos que en la
siguiente parada mi prometido, el archiduque, saldría a recibirnos. Mas la decepción se fue
incrementado en cada ciudad en la que nos deteníamos.

Llevábamos dos semanas caminando hacia Bruselas y no aparecía. Yo cada día que pasaba
estaba más confundida. Llegué a creer que se había arrepentido y me rechazaba. En el fondo,
pensaba, tampoco estaría nada mal, porque de esa forma regresaría a Castilla aunque es verdad
que poco tardarían en buscarme otro destino. El clima de Flandes era muy distinto al nuestro.
Hacía frío y yo di buena cuenta de ello. En Amberes, donde conocí a Margarita de York, que era
la tercera esposa de Carlos el Temerario, abuelo de mi prometido que seguía sin aparecer, tuve
que guardar cama varios días. Allí me contaron que el archiduque se encontraba en Landek, en una
importante reunión en representación de su padre. Que no había sido informado de mi llegada y
que al entrarse había salido al galope. Aquello me animó un poco. Y cuando a los pocos días me
encontré con él en Lier, todos mis miedos y angustias desaparecieron. Solo con mirar su rostro me
había olvidado de todo y de todos. Aquel hombre se iba a convertir en mi esposo. Di gracias a
Dios por ello.

En Lier, pequeña localidad medieval situada a medio camino entre Amberes y Bruselas, en
octubre de 1496 se conocieron doña Juana de Castilla y don Felipe duque de Borgoña, conde de
Flandes. Cuentan las crónicas de la época que los dos jóvenes se gustaron nada más verse y que
fue tal la pasión mutua que sintieron que aquella misma tarde decidieron contraer matrimonio. Se
casaron en la intimidad en una pequeña iglesia. A los pocos días se celebraría la ceremonia
oficial de esponsales en la iglesia de San Gumaro, en la misma localidad de Lier.

Nadie, ni el más optimista, se había aventurado a presagiar tan venturoso encuentro. Los
matrimonios entre las familias reales eran de pura conveniencia para cerrar acuerdos o entablar
nuevos proyectos. Los Reyes Católicos no eran ajenos a esta política y así, después de acordar el
matrimonio de la infanta Isabel con el rey de Portugal, decidieron un doble matrimonio: Juana se
casará con Felipe, heredero del emperador Maximiliano I de Austria, y el príncipe don Juan,
heredero de la corona de Castilla y Aragón, contraerá matrimonio con la princesa Margarita,
hermana de Felipe.

Isabel y Fernando, en un intento de mostrar su poderío al mundo, se volcaron con la flota que
acompañaría a doña Juana a Flandes. Flota que después se encargaría de trasladar a Castilla a la
princesa Margarita, prometida del príncipe don Juan.

Hasta Laredo viajó la reina con sus hijos para acompañar a la infanta Juana. Se sabe que la
última noche antes de la salida de la expedición la pasó doña Isabel con su hija en la



embarcación.
A mediados de agosto, cuando el viento fue favorable, zarpó del puerto de Castilla una flota

formada por diecinueve buques y más de tres mil personas entre tripulación y séquito.
Había que realizar el viaje por mar porque España y Francia estaban en guerra. Doña Juana

tenía entonces dieciséis años, y aunque en el séquito la acompañaban personas especialmente
elegidas por sus padres, el cambio que iba a experimentar su vida era muy importante.

Todos los testigos que presenciaron el encuentro en Lier auguraron una vida plena de amor y
felicidad para aquel matrimonio, porque desde el momento en el que se vieron el mundo dejó de
existir para ellos.

Este hermoso collar, regalo de mi amado, ha sido testigo de mi felicidad. Por ello, ahora, al
tenerlo entre mis manos y acariciar sus cuentas, me hace revivir aquellos momentos. ¡Dios mío,
desconocía que se pudiera amar con tal intensidad! A su lado me convertí en la mujer más feliz del
mundo. Felipe, mi señor, me hacía sentir en la gloria. Nadie me había hablado de la plenitud que
una mujer puede experimentar al sentirse poseída por el hombre amado. A la primera noche, que
deseaba fuera interminable, siguieron todas las demás y en cada una percibía cómo mi placer iba
en aumento. Su hermoso cuerpo se acoplaba al mío con tal maestría que parecíamos uno solo.
Pero es que mi alma, mi entendimiento, todo mi ser ya era uno con Felipe. No dejaba de dar
gracias a Dios por un marido tan maravilloso. A su lado, por primera vez en mi vida, me sentía
fuerte. Él parecía experimentar lo mismo. Se mostraba orgulloso al presentarme a sus amigos en
los actos oficiales.

Flandes era otro mundo y yo disfrutaba de la música y del alegre colorido de las fiestas
interminables que en nuestro honor se organizaban. Muchas de las personas de mi séquito se
escandalizaban con los trajes de las mujeres y por cómo estas comían y bebían en compañía de los
hombres, pero yo me sentía contagiada de la alegría y de las ganas de vivir y divertirse de aquella
gente. Aunque lo que más deseaba era quedarme a solas con Felipe, algo que él compartía. Y
juntos volábamos al cielo. Al principio me dejaba llevar, pero pronto me volví más activa. Mi
apasionamiento y entrega eran totales, algo que a Felipe le agradaba sobremanera. La vida me
sonreía como nunca lo había hecho. La archiduquesa Margarita, que se iba a convertir en mi
cuñada, era una muchacha encantadora y muy guapa. Pensé en lo mucho que le gustaría a mi
hermano, el príncipe Juan. Estaba segura de que su matrimonio iba a ser tan feliz como el mío. Y
la verdad es que no me equivoqué. En las dos uniones reinó el amor, aunque no por mucho tiempo.
Mi hermano murió a los siete meses de haber casado. Y en mi matrimonio..., el amor duró un poco
más, aunque negros nubarrones se cernían sobre nosotros.

Antes de guardar el collar, doña Juana lo acerca a su corazón. Mira un traje que está sobre
una silla y piensa: «Sí, volveré a arreglarme y a comportarme como quien en verdad soy».



Heredera de Castilla
Tordesillas, en un lugar cerca del Duero

Al salir del palacio, Hernán Duque ayuda a doña Juana, que al enfrentarse a la luz del día se
queda deslumbrada.

—Perdonadme, tenía que haber pensado en ello. Tal vez sea mejor que volvamos dentro —
dice Hernán Duque.

—No, pronto me acostumbraré. Me cubriré con el velo. No renuncio a este paseo por nada
del mundo. Todos estos días, desde que vos habéis llegado al castillo, el mal tiempo nos ha
impedido salir. Y hoy, por fin, puedo respirar aire puro. No termino de creérmelo. ¿Qué le ha
pasado a mi padre para que haya cesado a mosén Ferrer? Seguro que nadie me lo dirá, pero doy
gracias a Dios por su marcha. Y por su presencia, Hernán.

—Gracias, señora.
—¿Tenéis hijos? —le pregunta doña Juana.
—No. Mi mujer falleció al dar a luz a nuestro primer hijo y el niño no sobrevivió.
—Lo siento mucho. También mi hermana Isabel, reina de Portugal, murió al dar a luz. Yo

estaba embarazada de mi primera hija cuando conocí la triste noticia.
—Pero el recién nacido no murió, ¿verdad? —pregunta Hernán Duque.
—No, el príncipe Miguel logró vivir. Pero solo año y medio. Su fallecimiento cambió mi

vida para siempre —afirma doña Juana con un fondo de tristeza en su mirada que sobrecoge a
Hernán Duque.

Nadie en Castilla habría podido imaginar que un día la tercera hija de los Reyes Católicos, doña
Juana, se convertiría en su heredera.

La muerte del príncipe don Juan cuando no había cumplido los veinte años sumió a sus
padres en la más profunda de las depresiones. Todas sus esperanzas de continuidad estaban
puestas en él. Había sido educado para desempeñar la alta misión que le sería encomendada. Al
dolor por la pérdida del hijo se sumaba la incertidumbre del futuro. Existía una pequeña
posibilidad: la archiduquesa Margarita, esposa del príncipe, estaba embarazada, pero un parto
prematuro terminó con todas las esperanzas.

La heredera, entonces, pasó a ser la infanta Isabel, primogénita de los reyes y ahora reina de
Portugal. Doña Isabel y don Fernando se pusieron en contacto con ella para que acudiera a
Castilla y a Aragón junto con su esposo y ambos fueran jurados como herederos. Así lo hicieron.



Isabel, que se encontraba embarazada, dio a luz en Zaragoza a un niño, a quien le pusieron el
nombre de Miguel. Ella falleció a las pocas horas.

De nuevo los Reyes Católicos sufren un duro golpe. Pero el pequeño Miguel encarna el
futuro. Desean que se quede con ellos. Lo cuidarán y formarán para que un día les suceda en el
trono. El niño heredará los tronos de Castilla, León, Granada, Aragón y Portugal. Su padre, el rey
Manuel, regresa a Portugal.

Doña Isabel vive pendiente del bebé.
Miguel de la Paz ya ha cumplido año y medio, parece que lo más difícil ha pasado. Pero en

junio de 1500 el pequeño fallece.
Muchos piensan que alguna maldición pesa sobre el trono. Los Reyes Católicos,

sobreponiéndose al dolor, comunican a Flandes su deseo de que doña Juana y don Felipe acudan a
Castilla para ser reconocidos como herederos.

—Perdonadme, señora, sé que no debo haceros esta pregunta. Pero deduzco por vuestra expresión
que no os agradó convertiros en la heredera al trono, ¿me equivoco?

—Pregunta impertinente e inapropiada —dice doña Juana—, pero os voy a contestar. Una
hija de la gran reina doña Isabel siempre, siempre, deberá manifestar su orgullo y agradecimiento
por haber heredado su reino. Yo soy la reina de Castilla, León y Granada y me siento muy
honrada. Aunque también es verdad que si no fuera esta mi condición, no estaría encerrada en
Tordesillas.

Hernán Duque, impresionado, no sabe qué responder. Doña Juana le evita el compromiso,
pues se aleja en silencio con la mirada perdida en el río Duero.

¿Dónde estaría yo ahora si no fuera reina? —piensa doña Juana—. ¿Con mis hijos en
Flandes? Tal vez mi señor don Felipe no habría muerto. Recuerdo que cuando me comunicaron el
fallecimiento de mi querida hermana Isabel, yo iba a dar a luz en unos meses. Era mi primer
embarazo. Hacía muy poco que las sospechas de que mi marido me era infiel se habían convertido
en certezas. Mi hija Leonor nació en Lovaina rodeada de una cierta decepción, ya que todos
deseaban que hubiera sido un varón. Después del parto me sentí desilusionada, sola y muy triste,
sin saber qué hacer para ahogar aquellos celos que no me dejaban vivir. Y lloraba, lloraba mucho.
También mi madre, la reina, lo hacía por el comportamiento de mi padre, que le era infiel muy a
menudo. Yo la había visto tantas veces llorar. Pero ella era fuerte y disponía de muchos recursos a
los que agarrarse para no dejarse arrastrar por el sinsabor de los celos. Castilla era toda su vida.
Yo no tenía nada, mi vida era mi esposo y estaba comprobando cómo me lo arrebataban.

No gozaba de la amistad de nadie con quien compartir mis preocupaciones. Con ninguna de
las damas de mi corte tenía confianza. Vivía en una corte que no parecía mía porque sé que me
espiaban y mandaban informes sobre mi comportamiento a Castilla. Una corte a la que no podía
pagar su fidelidad porque el dinero lo administraba Felipe, que de vez en cuando me daba alguna
cantidad.



Un día se presentó en Bruselas un padre dominico, fray Tomás de Atienza, persona de
confianza de mis padres, que se entrevistó con Felipe y conmigo. Nunca supe exactamente a qué
había venido. Puede que solo a informarse de cómo era mi vida, pero para mí que tengo que su
objetivo era ocuparse de mi alma, aunque nada consiguió. Intentó convencerme para que me
confesara, como si la confesión fuera a solucionar mis problemas. A este sacerdote le hablé de
mis penurias económicas y al ver cómo miraba con todo detenimiento una cruz preciosa que yo
llevaba al cuello, le dije: mi señor, el archiduque no es pródigo en el dinero que me pasa, pero me
hace regalos valiosísimos que pertenecieron a su madre. Fray Tomás de Atienza sonrió y no dijo
nada.

Yo sabía que los hombres suelen ser infieles, pero que mi señor lo fuera era diferente. Él
seguía comportándose conmigo como un enamorado. A su lado se me olvidaba todo. Pero en
cuanto se alejaba, la duda me corroía. Cuando mi segundo embarazo ya estaba muy avanzado y no
era recomendable asistir a actos públicos, me impuse a todos para acompañar a mi esposo a la
gran fiesta que se celebraba en el palacio Prinsenhof en Gante. No quería dejarlo solo a merced
de las licenciosas cortesanas. A mi señor todavía no le molestaba mi insistencia. Recuerdo que la
fiesta fue brillante y que yo conseguí convertirme en el centro de atención por mi avanzado estado
de gestación y también por mi físico tan distinto al de las damas de aquella sociedad. Muchos
alababan mi belleza. Además, aquella noche me encontraba especialmente alegre, locuaz y
comunicativa. Lo que pasó después ha servido para que afearan mi conducta, aunque tampoco fue
tan grave. En un momento de la noche empecé a sentirme mal. Acompañada de mis damas me
ausenté de la sala y a los pocos minutos di a luz en el mismo palacio donde se celebraba la fiesta.
La alegría de mi señor y de toda la corte fue indescriptible; había nacido un varón. A partir de
entonces don Felipe parecía volver a vivir solo para mí. El bautizo de nuestro hijo fue todo un
acontecimiento.

El bautizo de Carlos, primer hijo varón de doña Juana de Castilla y de don Felipe el Hermoso, fue
una ceremonia similar a la de una coronación. Un acontecimiento que asombró a las cortes
europeas. La celebración tuvo lugar el 7 de marzo de 1500 en la iglesia basílica de San Juan, en lo
que hoy es la catedral de San Bavón de Gante.

La ciudad se había engalanado para tal acontecimiento: estandartes, antorchas y cuarenta
arcos de triunfo cobijaban una pasarela que unía el palacio de Prinsenhof con el templo,
profusamente adornado en su interior con sedas y telas ricamente bordadas.

Catorce prelados encabezan la comitiva. Al pequeño Carlos lo llevaba una de las madrinas,
Margarita de York, que era la tercera esposa de Carlos el Temerario, abuelo de Felipe el
Hermoso. Iba sentada en una importante silla, portada por un grupo de lacayos. La otra madrina
era Margarita de Habsburgo, tía del recién nacido. Dos veces tía, por ser hermana de Felipe el
Hermoso y viuda del príncipe Juan, hermano de Juana. Al poco tiempo, Margarita se casaría con
el duque Filiberto II de Saboya. Los padrinos eran el caballero de honor de doña Juana, Charles
de Croy, príncipe de Chimay, con rico estoque de piedras preciosas, y el príncipe de Berghés, con
yelmo de oro.



Al final, los augustos padres, doña Juana y don Felipe. Hermosa pareja que mostraba a todos
su desbordante felicidad ante el nacimiento del deseado hijo varón.

Más de trescientas personas participaron en el cortejo. Aquella mañana las campanas de
todas las iglesias de Gante y de otras muchas localidades no dejaron de tocar.

Se decretaron tres días de fiestas. Los habitantes de Gante disfrutaron de aquel
acontecimiento que permanecería en su historia para siempre.

Juana sigue ensimismada en sus recuerdos. Siente una emoción especial al rememorar la imagen
de su cuñada doña Margarita sosteniendo al recién nacido, Carlos, sobre la pila bautismal.
«Seguro —piensa— que Margarita se sigue ocupando de mis hijos».

Después del bautizo de mi primer hijo varón, se sucedieron unos meses maravillosos. Felipe
se mostraba ilusionado y muy agradecido por haberle dado un heredero. Me hizo infinidad de
regalos y juntos viajamos por algunas de las ciudades más importantes, donde éramos recibidos y
arropados por el cariño de las gentes. Fue en medio de esta alegría cuando nos comunicaron que
mis padres, los reyes, solicitaban nuestra presencia en Castilla para ser reconocidos y jurados por
las Cortes como herederos al trono ante la desaparición del heredero, el pequeño Miguel. Felipe
no cabía en sí de gozo y para festejarlo, un nuevo embarazo. El viaje a Castilla lo haríamos por
tierra atravesando Francia; a Felipe le interesaba de forma especial mantener buenas relaciones
con los franceses y aquella era una excelente oportunidad. Igual que mis padres quisieron
impresionar con la flota con la que llegué a Flandes, a mi marido le sucedía lo mismo. Fue
necesario recaudar dinero para formar aquella expedición de ensueño. Más de un año
organizándola. Lo justo para que yo diera a luz en Malinas a una niña a la que llamamos Isabel,
como homenaje a mi madre.

Con un equipaje impresionante (más de cien carros eran necesarios para transportarlo), cinco
carrozas, ciento cincuenta arqueros, trompeteros, tambores, pajes, heraldos y distintos miembros
de la corte, en octubre de 1501, los archiduques de Austria, doña Juana y don Felipe, iniciaron su
viaje a Castilla para ser reconocidos como príncipes herederos.

A doña Juana le emocionaba el ansiado encuentro con sus padres; a don Felipe, la
posibilidad de convertirse un día en rey de Castilla le hacía sentirse el más feliz de los mortales.
También le entusiasmaba la posibilidad de encontrarse con su admirado Luis XII y presenciar el
lujo y boato de la corte francesa. Había decidido hacer el viaje por tierra solo para tener la
oportunidad de entrevistarse con el soberano francés.



Para descansar un poco, y también para conocer la hermosa ciudad, primero se detuvieron
varios días en París. Después se dirigieron al castillo de Blois, donde los espera el monarca
francés y toda su corte. Los archiduques nunca se hubieran podido imaginar el importantísimo y
fastuoso recibimiento que se les iba a tributar.

En las crónicas de la época se cuenta que todas las autoridades del reino acudieron a darles
la bienvenida. Más de cuatrocientos arqueros y cien piqueros suizos presentaron armas. Se
organizaron cacerías, torneos, juegos de pelota, bailes... Todo un despliegue festivo y de
entretenimiento para que la estancia de los ilustres visitantes resultase agradable. La única nota
discordante la protagonizó doña Juana.

Durante una celebración religiosa, siguiendo una vieja costumbre feudal, el rey francés
ordenó que se entregaran unas monedas al archiduque Felipe el Hermoso para que las diera como
limosna. El significado de este gesto no era otro que el de mostrar su protección hacia el vasallo.
Don Felipe aceptó.

Pero cuando la reina intentó hacer lo mismo con doña Juana, esta las rechazó. Ella no solo
era archiduquesa de Flandes, que sí debían vasallaje al rey de Francia, sino heredera del reino de
Castilla, León, Aragón y Granada.

Ana de Bretaña, soberana francesa, no ocultó su malestar ante la postura de la archiduquesa.
Pero, sin duda, doña Juana supo mantener su independencia y su orgullo como legítima heredera
de los Reyes Católicos.

Al recordar su paso por Francia, doña Juana piensa en la nueva esposa de su padre. Se levanta
desde donde está apoyada y busca a Hernán Duque con la mirada. El jefe de su casa se encuentra
sentado un poco más allá. La reina se acerca a él.

—Decidme, Hernán, nunca se lo he preguntado a nadie, ¿cómo ha sentado en Castilla la boda
de mi señor padre con doña Germana de Foix? Yo la conozco, ha venido a verme en más de una
ocasión. Sé que el niño que tuvieron no logró sobrevivir y falleció a los pocos días. ¿Han vuelto a
tener descendencia?

—No sé si soy la persona adecuada para contestar a vuestras preguntas.
—Claro, nadie mejor —asegura doña Juana con una media sonrisa.
A Hernán Duque no le gusta mentir, pero cada vez que se habla del rey don Fernando se ve

obligado a hacerlo. Cisneros le repitió varias veces que doña Juana no debía enterarse de que su
padre había fallecido. Haciendo un gran esfuerzo dice:

—La verdad es que creo que en Castilla ya se han olvidado de esa boda. Al principio
muchos comentaron lo poco acertado de la elección de don Fernando al fijarse en una sobrina del
rey de Francia, Luis XII, con el que siempre mantuvo desavenencias, pero ahora ya nadie se
acuerda. Y no, no han vuelto a tener descendencia.

Juana permanece en silencio, pero en su interior se congratula de que su padre no haya tenido
más hijos. Se alegra por su madre, la gran reina doña Isabel.

—Señora, permitidme que os haga yo una pregunta. Os ruego que si no lo consideráis
pertinente, me perdonéis. Pero me han contado, muchas veces, que en el castillo de Blois vos



defendisteis los intereses de Castilla, mostrándoos orgullosa de pertenecer a esta tierra y dejando
patente vuestra categoría ante los reyes de Francia.

—A otra persona no le contestaría, pero a vos, Hernán, os estoy muy agradecida, así que os
responderé: en Blois creo que me comporté como se esperaba de una hija de los Reyes Católicos;
miré a los soberanos franceses de igual a igual.

—Nadie soy para enjuiciar vuestras acciones, pero permitidme, doña Juana, que os felicite.
Mi enhorabuena como castellano y súbdito de vuestra majestad.

—Gracias, mi querido Hernán. Vuestras palabras me hacen bien porque además me
recuerdan quién soy.

—Señora, si os parece, podemos regresar a palacio. La temperatura ha bajado y se puede
resfriar.

—De acuerdo. Esta noche le he pedido a mi dama, doña Ana Cifuentes, que pase a verme.
Me tranquiliza mucho su conversación. La infanta Catalina está muy contenta con ella. Ha sido un
acierto que doña María de Ulloa nos la enviara y que vos la aceptarais. Es muy posible que mosén
Ferrer no la hubiera admitido. Él solo deseaba mantenerme aislada. Si observaba que alguien se
apiadaba de mí, inmediatamente lo despedía o alejaba de mi entorno. Por cierto, ¿sabéis si doña
María vendrá pronto a Tordesillas? —pregunta doña Juana.

—No lo sé. Puede que lo haga a finales de mes —responde Hernán Duque—. En cuanto a
doña Ana Cifuentes, yo también estoy muy contento de su servicio. Ella fue la primera persona en
incorporarse después de mi llegada a Tordesillas.



La infanta doña Catalina
Tordesillas

—Perdonadme, señora, por lo tarde que acudo a verla, pero he estado con la infanta. Tiene
fiebre y empieza a salirle una especie de sarpullido por la cara —anuncia la dama de la reina,
Ana Cifuentes.

—Me acercaré a verla —sugiere doña Juana levantándose.
—Mejor no, doña Juana, puede ser algo contagioso. ¿Habéis tenido el sarampión? Me temo

que doña Catalina esté infectada.
—No, no lo he tenido. Y he cuidado a una persona que padecía esa enfermedad. ¿La ha visto

el médico? —se interesa doña Juana.
—El doctor Soto no se encuentra en palacio. En cuanto regrese, la verá. Igual es una falsa

alarma. De todas formas es mejor prevenir —dice Ana Cifuentes.
—No temo al contagio. Como os decía, he estado en contacto con esa enfermedad y no me ha

pasado nada —insiste la reina.
—Como queráis, señora. Aunque mejor la visitáis mañana. La he dejado medio dormida.
—Está bien, pero no os quedéis conmigo. Estad pendiente de ella, y que el doctor la vea

nada más llegar.
—Así se hará, doña Juana. ¿Mandáis algo más? —pregunta Ana Cifuentes.
—No, gracias. Podéis retiraros.
Doña Juana se queda sola. Se acerca a la ventana (la han cambiado de habitación, ahora vive

en una zona mucho más habitable). Es de noche y nada se ve. Presiente el río cercano, el río nunca
duerme —se dice—. A ella muchas veces no le ha quedado otro remedio que seguir su ejemplo,
pero esta noche tiene la sensación de que dormirá plácidamente. Qué bien le ha sentado salir al
exterior y pasear, pasear al aire libre; viendo los árboles, las casas, el río... Espera que la
enfermedad de su hija no sea nada grave. El sarampión es cuestión de una semana
aproximadamente. Ella lo sabe muy bien. Aún le parece estar viendo el rostro de su amado Felipe
cuando llegaron a Olías.

Ya llevaba unos cuantos días con dolor de garganta y molestias en la boca. El viaje a Castilla
nos estaba resultado durísimo. Muchos de los carros con los que viajábamos tuvieron que
quedarse en el camino, donde la nieve había hecho su aparición. Aunque también vivimos
momentos muy felices. Yo estaba muy contenta de volver a mi tierra, de la que me sentía muy
orgullosa. Observaba en todo momento a mi marido y a muchos personajes de la corte flamenca,
que nunca habían estado en estas tierras; quería ver qué impresión les causaban.

Muchas ciudades por las que pasábamos se engalanaban para recibirnos. Recuerdo que en
Vitoria nos quedamos varios días. En la ciudad se organizaron diversos festejos, hasta una corrida
de toros nos ofrecieron. Otras ciudades que nos agasajaron fueron Valladolid, Burgos, Olmedo,



Segovia y Madrid, donde residimos más de un mes. En esta ciudad pasamos las fiestas de Pascua.
Ya llevábamos casi cinco meses de viaje. Al abandonar Madrid, mi señor empezó a notar
pequeñas molestias en la garganta que fueron en aumento. A esas molestias se sumaron unas
extrañas manchas que cubrieron su rostro. Por ello, al llegar a Olías, que se encuentra
relativamente cerca de Toledo, donde nos esperaban mis padres, los médicos aconsejaron que nos
detuviéramos. Felipe debía guardar cama. Imposible llegar en aquellas circunstancias.

Al día siguiente de nuestra estancia en Olías salió un mensajero para informar a los reyes de
nuestra situación. Mi padre decidió, en el acto, acudir a nuestro lado. Mi madre lo intentó, pero al
final desistió ante la opinión de los médicos que la atendían. Su salud empezaba a darle
problemas. Además, mi señor don Felipe, cuando conoció las intenciones de la reina, dijo que si
ella se arriesgaba a venir a verlo estando enferma, él haría lo mismo: abandonaría el lecho para
salir a su encuentro.

Ni uno ni otro se movieron. Quien llegó fue mi señor padre. Me abracé a él con toda la fuerza
y el cariño de una hija que de verdad lo amaba y respetaba. Estuvo cariñosísimo con mi marido.
Disfruté al verlos juntos. Yo hice de traductora. Fueron momentos hermosos.

Superada la enfermedad, Felipe y yo, acompañados de mi padre, llegamos a Toledo.
Entramos bajo palio y mi padre honró a mi esposo, Felipe, colocándolo a su lado, permitiendo,
mejor propiciando, que yo, su hija, entrase en la ciudad detrás de ellos. No dije nada. Estaba
acostumbrada a no ser protagonista, a ocupar siempre lugares secundarios.

La verdad es que, en aquel momento, no me importó; Felipe lo era todo para mí. No era de la
misma opinión mi madre, a quien no gustó el desprecio que me habían hecho. Al día siguiente, la
reina Isabel, propietaria de estos reinos, me situó a su lado bajo palio, demostrando de esa forma
que yo era su heredera legal.

La alegría al encontrarme con mi madre fue indescriptible, cuánto la había añorado.
Recuerdo que cuando llegamos al palacio de los marqueses de Moya, donde nos alojaríamos, la
reina nos esperaba sentada en un sitial. Estaba acompañada por doña Juana de Aragón, hija
bastarda de su esposo el rey don Fernando, por doña Beatriz de Bobadilla, marquesa de Moya, y
por otras damas vestidas todas ellas de gala. La emoción de sentirme entre los brazos de mi madre
fue incomparable. Sin hablar de ello sabía que mi madre sufría conmigo ante el comportamiento
del archiduque. Ella sabía muy bien el dolor que provocan los celos. Ni mi madre ni yo nos
hubiésemos aventurado nunca a imaginar que un día yo me convertiría en su heredera. Pero el
destino así lo había querido y allí estábamos mi señor don Felipe y yo, dispuestos a ser jurados.

En mayo de 1502, en Toledo, doña Juana es reconocida como princesa de Asturias por las Cortes
castellanas, que aceptaron a don Felipe como príncipe consorte. Después de la jura de los
archiduques en la catedral, se celebró el banquete en el palacio arzobispal.

Por la noche, doña Juana y don Felipe fueron agasajados con una cena, ofrecida por el rey
don Fernando en el Alcázar, a la que asistieron los cargos más importantes del reino.

Unos meses después, las Cortes de Aragón confirmaron a doña Juana como soberana
propietaria y a don Felipe como rey consorte.



Doña Ana Cifuentes mira con ternura la cara de la infanta doña Catalina, que duerme tranquila.
Según el doctor Soto, no existen motivos para preocuparse. Algún alimento que le habrá sentado
mal. El doctor no descarta que la piel de la niña, muy blanca y fina, acostumbrada a vivir siempre
en interiores, haya sufrido al ser expuesta a la luz del día; al aire y al sol. Doña Ana siente mucha
pena al pensar que esta niña, que acaba de cumplir diez años, no ha salido del palacio desde hace
ocho y nunca ha visto a ningún otro niño. Desconoce los juegos infantiles.

Cuando doña María de Ulloa le propuso pasar al servicio de la reina doña Juana en
Tordesillas, Ana había aceptado sin dudarlo con la finalidad primordial de intentar ayudar a la
pequeña infanta que allí vivía. Tal vez porque ella nunca había podido disfrutar ni educar a su
hija.

Doña Ana Cifuentes poseía experiencia atendiendo niños. Había cuidado a los de doña
María de Ulloa, que era su ángel protector.

Ella se había quedado viuda muy joven. Un terrible incendio en la casa en la que vivía en el
campo había terminado con la vida de su marido y con la de su única hija de solo un año de edad.
A duras penas había logrado sobreponerse a la tragedia. Doña María de Ulloa, que conocía a su
marido, se preocupó de ella buscándole ocupación, sobre todo para que no se sintiera sola. Y así
comenzó a trabajar en su casa y a ocuparse de las niñas. Nunca se desligó de doña María, pero
había prestado sus servicios también en otras familias. Se le daban bien los jóvenes. Era persona
instruida, y aunque no dependía de ella la educación de los pequeños, que tenían sus preceptores,
sí resultaba perfecta para acompañarlos y muy especialmente para conseguir que se interesasen
por la cultura. Sabía cómo atraerlos con juegos e historias divertidas.

El primer encuentro con la infanta doña Catalina casi lo calificaría de asombroso. En un
principio, doña Ana sintió mucha pena al ver a aquella niña mal vestida, casi sin peinar y con una
gran dulzura en su rostro. Pero, luego, durante el diálogo surgió la sorpresa.

—Doña Catalina, me llamo Ana, Ana Cifuentes y a partir de ahora trabajaré en palacio. Soy
dama de vuestra madre, la reina, y también me ocuparé de vos.

—Mucho gusto. ¿Podremos salir a pasear? Me ha dicho el señor Hernán que alguna tarde me
permitirá acercarme al pueblo —le comentó doña Catalina.

—Si él os lo ha dicho, seguro que así será —respondió doña Ana.
—¿Sabéis que precisamente hoy han abierto un hueco en la pared de mi habitación? Estoy

muy contenta porque puedo, desde esa pequeña ventana, ver la calle y a la gente que de vez en
cuando pasa. Y también a algunos niños —dijo la infanta sonriendo.

—¿No los habíais visto nunca? —se asombró doña Ana.
—No, es la primera vez. Aquí solo viven personas mayores.
—Mi querida doña Catalina, os habréis aburrido mucho.
—No, bueno, algunas veces un poquito, pero la música me gusta mucho y también bailar y

leo algunos libros.
—Pero ¿bailáis aquí?, ¿quién os ha enseñado a bailar? —preguntó doña Ana sorprendida.



—La reina. Cuando se encuentra bien, mi madre me enseña a tocar el clavicordio y bailamos
juntas. Incluso hablo algo de francés. Como no nos dejaban salir de palacio, pasábamos mucho
tiempo juntas. Ella me enseña todo —dijo la infanta.

Doña Ana recuerda que después de aquella charla con la infanta había ido en busca de
Hernán Duque para contarle lo que le había dicho la infanta y que a ella le resultaba muy difícil de
creer, pensando incluso que fantaseaba. No podía entender que doña Juana, encontrándose en el
estado en el que decían que estaba, pudiese ocuparse de la formación de su hija.

Pero era cierto. Ella misma ya ha podido participar de las reuniones musicales de madre e
hija. Verdaderamente doña Juana se transforma cuando escucha o interpreta música. En el palacio
siempre había un grupo de músicos, de los que la reina se encargaba personalmente pagando sus
servicios de inmediato.

Ahora que lleva un tiempo en palacio, doña Ana ha empezado a entender muchas cosas.
Está muy contenta de haber aceptado la propuesta de doña María para venir a Tordesillas. Le

entusiasma colaborar con el jefe de la casa, don Hernán Duque, que es buena persona, muy
sensible y que solo desea hacer más fácil la existencia de aquellas dos mujeres, madre e hija, que
tristemente viven encerradas.

A doña Ana le habían prevenido de lo difícil que podría resultar que doña Juana la aceptase.
Los primeros días fueron en verdad muy complicados, pero sin duda jugó a su favor la

relación con la infanta, que desde un principio funcionó muy bien. Doña Juana al ver contenta a su
hija, que era lo que más quería, amplió el margen de prueba y no la rechazó desde el primer
momento, como hubiera sido lo habitual.

Ahora, vencida la prueba, doña Ana ha conquistado un poco a la reina, que de vez en cuando
la invita a sus dependencias para que le lea poemas o le cuente historias.

Doña Ana ya lo sabía, pero ha seguido los consejos de Hernán Duque, que siempre repite
que el afecto abre todas las puertas. Hay días en los que la reina, debido sabe Dios a qué, no se
encuentra bien. Entonces lo que hay que hacer es respetarla y esperar que vuelva la tranquilidad.

Doña Ana mira de nuevo a la infanta, que sigue durmiendo muy tranquila. La observa con
detenimiento. Ninguna de sus facciones es similar a las de su madre. Tampoco su piel. La de la
infanta es como el nácar; la de doña Juana, mucho más morena. Dicen, los que lo conocieron, que
la infanta doña Catalina es, en lo físico, igual a su padre, el archiduque Felipe el Hermoso, que
falleció antes de que ella llegara al mundo.

De buena gana besaría sus mejillas, pero no lo hará. Sería una falta de respeto. Doña Ana se
emociona pensando en cómo sería su niña ahora. Todo lo que hace se lo dedica a ella. Cuida de
todos los niños a los que tiene cerca como si fueran su pequeña. Es la forma de manifestarle su
amor. «Algún día —piensa doña Ana—, podré abrazarla a ella».

Apaga la vela y muy despacio abandona la habitación de la infanta.



Esplendorosa primavera
Tordesillas, mayo de 1517

—Mi querido señor Hernán Duque, me habían llegado rumores, pero nunca creí que la reina
fuera capaz de experimentar un cambio semejante. ¿Cómo lo ha conseguido?

—Vos sabéis tan bien como yo lo importantes que son el afecto y la comprensión, doña
María.

—Claro que lo sé. Doña Juana me ha dicho que sois un verdadero ángel para ella, que
gracias a vuestra ayuda ha vuelto a sentirse viva.

Casi dos meses llevaba Hernán Duque al frente de la casa de la reina y la existencia de los
moradores de aquel palacio había cambiado por completo. Ya no era un lugar siniestro, oscuro y
doliente. Ahora, la vida discurría con normalidad. No se aplicaban castigos carcelarios, no se
escuchaban gritos y doña Juana había vuelto a arreglarse y a ocuparse de su aseo personal. Comía
sin ningún tipo de problema e incluso, algunas tardes, los vecinos de Tordesillas podían verla
pasear a caballo cerca del Duero. También la habían autorizado a recibir algunas visitas.

Aquella mañana había llegado a Tordesillas doña María de Ulloa, condesa de Salinas y
Ribadeo, que había desempeñado durante un tiempo la misión de camarera mayor de la reina.

Doña María de Ulloa era la misma persona que, después de una visita a doña Juana, había
escrito al cardenal Cisneros una carta en la que, asustada, daba cuenta del estado en el que se
encontraba la soberana cuando dirigía su casa mosén Ferrer.

Doña María, después de haber estado reunida con la reina y verla tan contenta, había querido
darle las gracias personalmente a Hernán Duque, verdadero artífice de aquel cambio.

—Seguro que la reina exagera. Solo trato de ayudarla, aunque a veces no es fácil —confiesa
Hernán Duque en un gesto de sinceridad.

—La conozco bastante bien y sé de su carácter inestable. Es persona rebelde. Ha sufrido
mucho —asegura doña María.

—Os confieso, doña María, que a veces dudo de su enfermedad. Veréis, no entiendo cómo
puede mantener una conversación en francés o en latín, no siendo sus lenguas maternas —comenta
sorprendido Hernán Duque.

—Las hijas de nuestra señora, la reina doña Isabel, recibieron una esmerada educación.
¿Habláis con ella en francés?

—Muchas veces. A doña Juana le divierte porque así, dice ella, no se enteran los demás de
lo que hablamos.

—Pero volviendo a lo que me planteabais, yo no estoy de acuerdo con la locura que dicen
padece nuestra reina —confiesa doña María.

—Puede que tengáis razón. Es verdad que muchos días su comportamiento no puede ser más
normal. Aunque en otros momentos pierde un poco el control —cuenta Hernán Duque—, y así se
lo he comunicado al cardenal Cisneros.



Hernán Duque informaba periódicamente al cardenal Cisneros del estado y comportamiento de
doña Juana. En la última de sus cartas le decía:

Hay ocasiones en que nuestra señora se muestra tan en razón que parece que podría ser la mejor de las
reinas... pero de ahí a que pudiera gobernar siempre en razón, media gran trecho. Lo que no cabe dudar
es cuánto conviene razonarla con amor, porque si se quiere torcer su voluntad, por fuerza, todo se
desbarata.

—Todos perdemos el control en determinadas ocasiones. Y desconocemos las razones por las que
ella reacciona así. Pensad que ha estado muy manipulada. Además, su comportamiento como
esposa no ha seguido los cánones establecidos. Doña Juana protestaba por las infidelidades de su
esposo, cuando lo normal es aceptarlas con normalidad y resignación —matiza doña María.

—Sí, es posible que tengáis razón. ¿Sabéis que doña Juana os profesa un gran cariño?
—Y yo a ella. No olvidéis que he sido su camarera mayor durante unos años, su persona de

confianza. Esta mañana hemos hablado y recordado muchas cosas. Ya le he dicho que la he
encontrado muy bien y con ganas de vivir, que es lo que necesita. Le he prometido venir en cuanto
pueda a pasar unos días con ella, aquí en Tordesillas.

—Me dais una gran alegría. Esperemos que doña Juana siga así. Mi único deseo es poder
ayudarla —dice Hernán Duque.

—Dios os bendiga, Hernán. No es fácil encontrarse con una persona como vos.

A pocos metros de donde se encuentran conversando doña María de Ulloa y don Hernán Duque de
Estrada, doña Juana, en su habitación, sostiene en sus manos un espejo. Hace tanto tiempo que no
se mira en uno. Desconoce las huellas que el tiempo habrá grabado en su rostro.

Tengo que estar mucho más vieja. Ahora sé, porque me lo han dicho, que llevo algo más de
ocho años encerrada. ¿Para qué ver mi piel surcada por mil arrugas, mi cabello blanco, y mis
ojos...? Mis ojos muertos, sin luz. Sí, será mejor que le dé la vuelta y no me mire. Sin embargo, a
pesar del paso del tiempo, he visto a doña María de Ulloa igual que siempre…, claro que ella ha
llevado una vida normal y no la han tenido secuestrada como a mí. La he encontrado extraña al



preguntarle por mi señor padre, el rey Fernando, quien hace tanto que no viene a verme. No es que
sus visitas fueran frecuentes, pero alguna vez acudía.

¿Por qué nadie me ha querido nunca? ¿Por qué me mantienen alejada de todo y de todos?
¿Por qué me castigan a permanecer encerrada? ¿Qué he hecho para merecer este castigo? ¿En qué
me he equivocado? Cuando mi padre viene, no contesta a ninguna de mis preguntas. Solo dice que
quiere protegerme. Pero ¡¡¡¿de quién?!!! Siempre le he respetado, como mi madre, la reina, me
enseñó. A veces, según mi estado de ánimo, hablamos o nos ignoramos. Hay días que me siento
totalmente perdida. En una de sus visitas me hizo daño, mucho daño. Es posible que crea que no
me entero de nada. ¿Influirá en su comportamiento su nueva esposa? Dios mío, ¿qué le hubiera
dicho mi madre si hubiera visto la vergüenza a la que me sometió?

Se sabe que una de las veces en que el rey Fernando el Católico visitó a su hija, al ver que se
encontraba en un estado deplorable, sucia, sin arreglar, gritando a los criados..., volvió unas horas
más tarde acompañado de varios nobles para que pudieran ser testigos del estado de enajenación
en el que se encontraba la soberana y se convencieran de su incapacidad para gobernar. Juana se
dio perfecta cuenta de ello...

Una de las preguntas que insistentemente le hago a mi padre es: ¿por qué mi hijo don Fernando no
viene nunca a vernos a su hermana y a mí? Y siempre obtengo la misma respuesta. Los estudios y
la preparación esmerada que está recibiendo lo tienen ocupado todo el día. En cualquier momento
os dará la sorpresa y aparecerá por aquí. Eso es lo que una y otra vez me responde mi padre, no sé
si en serio o riéndose de mí. Hace un momento también le pregunté a doña María por mi hijo
Fernando y me dijo que su abuelo lo adoraba y que lo llevaba con él a muchas de sus
expediciones.

Yo entiendo los sentimientos de mi padre. El infante Fernando ha crecido a su lado en la
corte. Dios mío, mi hijo Fernando fue engendrado en tierras castellanas, en la misma ciudad en la
que yo llegué al mundo: Toledo. Después de ser jurados por las Cortes como herederos al trono,
la alegría de mi señor Felipe resultaba desbordante, y él sabía que ese futuro maravilloso que
tanto ansiaba llegaba por mí. Y una forma de agradecérmelo era colmándome de atenciones.
Siempre estaba pendiente de mí. En aquellos momentos me valoraba y amaba con pasión. Yo
respondía a sus urgencias con el mismo ardor. Fueron días inolvidables.

Mis padres querían que yo influyera políticamente en mi marido. Francia les preocupaba y
deseaban que Felipe no se mostrara tan amigo de Luis XII. Pero yo no sabía cómo conseguirlo. Mi
madre, la reina, que estaba preocupada por el destino de mi hermana pequeña, Catalina, que se
había quedado viuda del príncipe de Gales a los pocos meses de haberse casado, intentó por



todos los medios que mi esposo sintiera como suyas las preocupaciones de Castilla. Anhelaba que
se identificase con las aspiraciones de las gentes de nuestros reinos. Sin embargo, cada día, mi
esposo se mostraba más ajeno a los deseos de mi madre. Incluso ordenó el regreso a Flandes de
un grupo de cortesanos que se mostraban demasiado identificados con las costumbres y la política
castellanas.

Me encontraba en el cuarto mes de embarazo cuando mi señor don Felipe me habló de la
posibilidad de abandonar Castilla. Yo no me opuse. Mi lugar estaba a su lado. Se acercaban las
Navidades, mis padres intentaron convencerlo de que esperara para no exponerme a viajar en
pleno invierno dado mi estado, pero todo resultó inútil. La muerte de Francisco de Busleyden,
arzobispo Besançon, consejero de mi marido, cuando viajaba a Coria para tomar posesión del
obispado que mi padre el rey le había otorgado, aceleró su decisión. Felipe sospechaba que
Busleyden había sido envenenado. Mi madre me rogó que no me fuera a Flandes con mi marido,
que podría hacerlo después de dar a luz. No quería que expusiera mi vida en un viaje tan largo y
lleno de dificultades. En el fondo ella creía, y yo también, que Felipe no se iría sin mí, pero nos
equivocamos.

En diciembre de 1502, el archiduque abandonó Castilla. Y yo quedé sumida en la más
profunda de las depresiones. Tres meses después, en marzo de 1503, en Alcalá de Henares, di a
luz a mi cuarto hijo, al que llamamos Fernando, como mi padre. El nacimiento del bebé y las
cartas que me llegaban desde Flandes, en las que Felipe me pedía que regresara cuanto antes,
alegraron un poco mi vida.

Según me comentaba hace un momento doña María de Ulloa, el infante Fernando ha cumplido
catorce años. No tenía ni idea de su edad. He perdido completamente la noción del tiempo. ¿Me
equivoqué entonces al quedarme en Castilla al lado de mi madre? No lo sé. De lo que sí estoy
segura es de que de haberme ido hubiese sufrido menos. La separación de Felipe se me hacía
insoportable y la dureza con la que traté a mi madre, aún hoy, me causa dolor. Pero lo que ella
pretendía era imposible y además me engañaba.

Después del nacimiento del infante don Fernando, doña Juana esperaba deseosa su regreso a
Flandes al lado de su marido. Pero las semanas, los meses, iban pasando y seguía en Castilla.
Habló con su madre, quien se disculpó y le aseguró que pronto se embarcaría, aunque lo que doña
Isabel pretendía era que su hija se quedara en Castilla.

La Reina Católica confiaba en que llegaría un momento en el que la lejanía y el tiempo
contribuirían a que doña Juana se olvidara de su marido y se convirtiera en Castilla, a su lado, en
digna sucesora suya... Se equivocaba.

Corría el mes de noviembre cuando doña Juana se enteró, por medio de la indiscreción de
una de sus damas, de las auténticas intenciones de su madre. Se encontraba en el castillo de la
Mota, en Medina del Campo. Inmediatamente mandó disponer todo para emprender el viaje.

Enterada la reina, ordenó que cerraran las puertas del castillo para impedirle que se fuera.
Doña Juana quiso hacerse obedecer. Gritó desesperada pidiendo que abrieran las puertas y

como no lo consiguió se quedó quieta en una de ellas y no se movió en toda la noche, ni al día



siguiente.
Esta es una de las actuaciones de doña Juana que han servido para demostrar su

desequilibrio mental. No parece una reacción muy lógica, pero le habían prometido que podría
regresar a Flandes. Y ya había pasado un año. ¿Cómo conseguir lo que tanto anhelaba? ¿Cómo
hacer que su madre cumpliera la promesa?

Doña Juana siempre ha estado sola. Tiene una corte que no ha sabido o no ha podido
controlar. Las personas a su servicio obedecen a su marido o a su madre. ¿Por qué no acatan sus
órdenes y abren las puertas del castillo? Da lo mismo que ella lo ordene, su madre ha dicho que
no, y todos la obedecen.

¿Qué puede hacer doña Juana para conseguir lo que quiere? No posee nada con lo que poder
presionar, y no sabe cómo convencer a su madre. Solo se tiene a sí misma, por eso adopta esa
postura.

Se queda toda la noche a la intemperie, en pleno invierno. Está dispuesta a morir para
conseguir lo que quiere. Ese es el mensaje que le está mandando a su madre: «No me interesa la
vida si no puedo regresar al lado de mi marido».

Con gran dolor, la reina doña Isabel, que ya se encontraba enferma, se trasladó a Medina del
Campo para reunirse con su hija. Allí estuvieron juntas varios días.

Sí, aún hoy me causan dolor muchas de las cosas que le dije a mi madre. Estaba tan enfadada que
no podía dominarme. La acusé de deshacer mi matrimonio. Ella, que sabía muy bien, como le dije,
lo que era un marido infiel, tenía que haberme ayudado y no favorecer la separación. Claro que yo
era consciente de que mi madre lo hacía por el reino, pero no tenía en cuenta que a mí quienes me
interesaban eran mi esposo y mis hijos. Es posible que mi madre nunca haya comprendido mi
empeño en volver al lado de un marido que me era infiel, pero al final autorizó mi marcha a
Flandes. Sé que no debo culparla, pero al retenerme tanto tiempo en Castilla, alejada de mi
esposo, contribuyó a que Felipe, sintiéndose solo, se entregara sin ningún freno a todo tipo de
aventuras.

Doña Juana, con un brusco movimiento que denota su estado interior, abre uno de los baúles
y lanza el espejo dentro de él.

—Es preferible que no me mire. Necesito tranquilizarme.



Cierta intimidad
Tordesillas, junio de 1517

—Señora, me habían dicho que erais buena amazona y no han exagerado en absoluto.
Doña Juana no responde, admira complacida la inmensidad de las llanuras castellanas

doradas por el sol. Desde hace un tiempo, la reina le ha pedido a Hernán Duque que cabalgue a su
lado y no unos cuantos metros detrás como solían hacer al principio.

—¿Sabéis, Hernán? Aun en mis días más felices en Flandes, echaba de menos esta luz y este
paisaje. Allí las penas se hacen mucho más profundas por el clima.

—Así es, señora. La luminosidad del sol tiene un influjo benéfico en nuestro ánimo.
—¿No sentís mucho calor? —le pregunta un tanto sofocada, doña Juana.
—Sí, bastante. Otro día salimos un poco más tarde, cuando el sol empiece a declinar —le

responde Hernán Duque.
—Qué os parece si nos acercamos al río y nos sentamos a la sombra de alguno de los árboles

—sugiere doña Juana.
—Como deseéis, señora. Sé de un recodo del río, cerca de aquí, que os puede gustar.
—Vayamos —replica la reina espoleando al caballo.

A la reina le agrada el paraje al que la ha llevado el jefe de su casa. Es un lugar muy tranquilo en
el que se respira paz. Su rango le impide hacer confidencias a Hernán Duque, no deja de ser un
subalterno, pero bendito sea. A veces siente deseos de romper todo protocolo y hacerle partícipe
de sus pensamientos, como ahora mismo lo haría. Pero guardará silencio. Seguirá el ejemplo de
las aguas del Duero, cuyo murmullo solo a ellas pertenece.

Pude haber sido tan feliz —piensa para sus adentros—. De hecho, existieron periodos en mi
vida en los que fui la más venturosa de las mujeres. Había tenido la suerte de enamorarme del
marido elegido por mis padres. Felipe era, como su apodo indicaba, un hombre guapo. El mejor
bailarín, el más ágil jinete, el más hábil jugador, un gran conversador... Las mujeres, sin ningún
recato, lo seguían a todas partes. Yo sufría con sus esporádicas infidelidades.

Después de esperar dos meses en Laredo a que el estado del mar cambiara, llegué a Flandes
en el mes de abril de 1504. Año y medio después de habernos separado. Era demasiado tiempo.
Mi señor me recibió muy cariñoso, dando muestras de la alegría que le proporcionaba mi



presencia. Pasados los primeros días pronto empecé a sospechar que algo había cambiado. No
podría decir en qué consistía el cambio, pero Felipe no era el mismo.

Hasta mí llegaron rumores de que tenía una amante, ya no solo eran relaciones aisladas.
Maldije a mi madre por haberme obligado a permanecer tanto tiempo alejada de mi esposo. Muy
pronto sospeché de la identidad de esa amante. Estaba entre el círculo de damas que me
acompañaban. No sé si por maldad o descuido, una tarde, en la que reunidas bordábamos, pude
ver una nota que le había enviado mi esposo. Aquello era algo que no podía consentir. Sentí que la
ira me cegaba y con unas tijeras le corté su rubia melena a la vez que le gritaba e insultaba. Se
armó tal revuelo que el mismo Felipe se presentó y delante de todas las damas tuvo el
atrevimiento de llamarme la atención y de abofetearme, ¡¡¡a mí!!!, su esposa. Él, que mancillaba
mi honor, me humillaba aún más maltratándome delante de los sirvientes. Me sentí morir.

Me recluyó en mis habitaciones y ordenó a Martín de Moxica, que estaba a mi servicio, pero
que era uno de sus incondicionales, que elaborara un informe sobre mi comportamiento. Después,
Moxica viajaría a Castilla para entregárselo a mis padres. Me estaban desacreditando ante todos,
pero yo no podía permanecer pasiva. El doctor Lendey, experto en preparados de hierbas que
conseguía calmarme en aquel infierno en el que vivía, me animó a utilizar los servicios de unas
esclavas moras que estaban en mi corte. Así lo hice; ellas me arreglaban y todos los días me
sometían a baños aromáticos. Felipe quiso sustituirlas por personas cercanas a él, y como me
negué, mi esposo envió a un propio para informarme de que si no prescindía de las moras, él no
volvería a visitarme en mis habitaciones. Mi reacción fue la de despedir, eliminar de mi corte, a
la persona que había hecho de emisario, y quedarme con las esclavas moriscas. La reacción de
Felipe fue inmediata: me encerró bajo llave en mis habitaciones. Aquella noche grité y golpeé la
puerta sin cesar.

Felipe, cada día, intentaba cambiarme alguna de las personas que más o menos me podrían
ser afines por partidarios de él. Incluso despidió a mi confesor, fray Tomás de Salazar, diciéndole
que era decisión mía. Yo también tomé mis medidas: despedí de mi corte a todas las mujeres
jóvenes y guapas. Solo me atendían damas mayores y poco agraciadas. También mi madre lo había
hecho. No quería la tentación cerca. Fueron unos meses difíciles, terribles... Un buen día, mi
esposo de pronto se hizo visible. Parecía querer hacer las paces. Yo, que a pesar de todo el daño
que nos habíamos hecho, seguía queriéndole, respondí como él esperaba.

A comienzos de 1505 estaba de nuevo embarazada.

La preocupación de los reyes, doña Isabel y don Fernando, en especial la de la reina, ante las
noticias procedentes de Flandes sobre la situación entre los príncipes era cada día mayor. No solo
resultaban alarmantes las cartas e informes que hacía llegar el archiduque, que indudablemente
propiciaban la imagen que él deseaba transmitir de lo que pasaba entre ellos; también lo eran lo
que contaban sus propios informadores. Pero ¿era exacta toda la información que les llegaba?
¿Quién intenta ayudar a doña Juana? Muchos de los cronistas que han dejado su versión de lo
sucedido para la historia estaban al servicio de Felipe el Hermoso. ¿En quién se podía apoyar



Juana si los mismos embajadores de sus padres no le entregaban las cartas que para ella enviaban
desde la corte castellana?

La salud de la reina se iba agravando y, tal vez debido a las noticias recibidas de Flandes, la
reina se decidió a introducir un codicilo en su testamento.

Doña Isabel falleció en Medina del Campo en noviembre de 1504. A doña Juana nadie le
dijo nada. Ni siquiera le habían entregado la carta de su padre, en la que este le informaba de que
la salud de la reina había empeorado.

Curiosamente será a partir de ese momento cuando el archiduque Felipe vuelva a ser
cariñoso con su mujer. Doña Juana, sin ella saberlo, se había convertido en reina de Castilla, León
y Granada.

Hernán Duque pasea por la vereda del río. Se ha alejado un poco de donde la soberana se
encuentra sentada. No quiere fijarse demasiado, pero cree que doña Juana está llorando. Qué pena
no poder acercarse y brindarle un poco de afecto. Quién sabe dónde estará su mente y en qué
recuerdos se habrá detenido.

Hace días que le da vueltas a una idea ¿Doña Juana querrá enterarse de lo que sucede fuera
de los muros de palacio o preferirá aislarse y vivir en su mundo, con sus recuerdos? Sabe que no
puede ni debe preguntárselo, aunque él se inclina a pensar que la han obligado a salir del mundo.
Han decidido mantenerla al margen de todo lo que suceda. Le cuesta tanto entender las razones
por las que el rey don Fernando dio órdenes para que nadie le dijera que había muerto. A él se lo
pidió con insistencia Cisneros: «Debéis mantenerlo en secreto». Al jefe de la casa de doña Juana
ahora le preocupan las últimas noticias que le han llegado sobre la salud del cardenal.

Hernán en su paseo se fija en un precioso mato de margaritas. De buena gana tomaría unas
cuantas y se las regalaría a doña Juana como muestra de afecto, pero no lo hará. Ella es su reina y
señora y no debe tomarse esas libertades.

—Hernán, acercaos. Sentaos aquí, a mi lado —le pide la reina—. ¿Venís con frecuencia a este
lugar?

—No, solo alguna vez.
—Pues a partir de ahora, cuando salgamos a pasear, haremos siempre un pequeño descanso

aquí. Es una zona con un encanto especial. Nunca me había parecido tan hermoso el río Duero. Por
cierto, Hernán, ¿qué sabéis de mi señor padre? Hace mucho que no viene a verme. Le he
preguntado a doña María de Ulloa por él, y no me ha dicho nada.

—Me temo, señora, que esa será también mi respuesta. Es posible que se encuentre fuera de
Castilla y por ello no haya podido venir a veros —responde Hernán un tanto nervioso e incómodo



al tener que mentir.
—Y del cardenal Cisneros, ¿qué sabéis? —sigue preguntando la reina.
Algo en el tono de voz de doña Juana lleva a Hernán Duque a sospechar si no sabrá algo. En

realidad, ahora recibe algunas visitas y alguien ha podido contarle lo sucedido a su padre.
—Del cardenal no sé nada, lo que significará que está bien —vuelve a mentir Hernán.
—Cuánto me alegro, pues su edad es avanzada —dice la reina, que añade—: ¿Habéis tenido

noticia de altercados? El reino parece tranquilo, ¿verdad?
—Sí, señora. Vuestro padre se ocupa de todo —miente por tercera vez Hernán.
Doña Juana sospecha que algo le ha sucedido a su padre, pero en el fondo no quiere saberlo.

Ha escuchado comentarios en los que se hablaba de su muerte, pero eso no puede ser posible:
¿por qué se lo iban a ocultar a ella? Podría preguntárselo directamente al jefe de su casa, pero no
quiere violentarlo. Le está tan agradecida.

—He pasado una buena tarde. Muchas gracias, Hernán, por acompañarme.
—Señora, sabéis que solo deseo serviros. Cualquier cosa que queráis hacer, no tenéis más

que decírmelo y, si está en mi mano, seréis complacida.
—Gracias, mi querido Hernán. Solo ansío paz, tranquilidad.
—Y, por supuesto, si deseáis ver a alguna persona determinada, no dejéis de solicitármelo.
—Gracias, comprendo bien a doña Ana Cifuentes, que solo dice cosas buenas de vos. Yo

creo que está un poco enamorada.
—Señora, por favor —dice Hernán Duque ruborizado.
—Mi querido Hernán, no os sorprendáis. Seguro que muchas mujeres suspiran por vos.
Hernán Duque lo está pasando mal. No sabe cómo reaccionar. La soberana nunca le había

hablado así. Ha de conseguir cambiar el tema de conversación.
—Doña Juana, ¿habéis hablado con la abadesa? Me ha dicho esta mañana que van a cambiar

el retablo como a vos os gusta.
—No, no la he visto. Pensar que ahora tengo una buena relación con ellas y antes ni las veía.

¿Cómo no sentirme agradecida? No sabéis, Hernán Duque, todo el bien que me hacéis.
—Es un honor serviros, señora. Siempre podréis contar conmigo. ¿Queréis que regresemos

ya a palacio?
—No. Quedémonos un poco más.



Sospechas
Tordesillas, una semana después

—Perdonad, no quiero interrumpiros en la lectura. Solo deseaba que supierais que estoy aquí.
Y que me quedaré unos días —dice doña María de Ulloa, que se ha acercado a Hernán Duque,
quien lee sentado al lado de la fuente del claustro.

—Bienvenida, doña María. Vos nunca molestáis. Qué contenta se pondrá doña Juana. ¿Ya la
habéis visto?

—No. Más tarde pasaré. Pero antes quería veros a vos, porque es preciso que hablemos,
Hernán. Ya me diréis a qué hora os viene bien.

—Ahora mismo. Me estáis inquietando, doña María.
—No, por favor, no os preocupéis —contesta doña María mirando de forma significativa en

derredor.
—Sí, mejor pasemos dentro, aunque a esta hora no suela venir nadie —sugiere Hernán

Duque.
—Siempre es preferible asegurarse —dice doña María.
¿Por qué tantas precauciones?, se pregunta Hernán Duque, que inmediatamente se responde a

sí mismo: seguro que está relacionado con la próxima visita de don Carlos.
Doña María, que camina muy seria, va pensando que cuanto antes hable con él, mejor. Es un

tema desagradable y le resulta violento plantearlo, pero no le queda otro remedio.
En más de una ocasión había escrito al cardenal Cisneros para contarle entusiasmada el

cambio experimentado por la reina doña Juana, desde la llegada a Tordesillas de Hernán Duque:

Nuestra señora, la reina, se muestra muy pacífica desde que ocupa la jefatura de su casa el señor
Hernán Duque, a quien natura le ha dotado de una especial gracia para pacificar a las almas. Las
salidas al campo también han sido muy provechosas, y de ellas vuelve nuestra señora con las mejillas
arreboladas y el apetito mejorado.

Sin embargo, ahora tenía que hacerse eco de las habladurías, y eso le duele. Doña María
sabe que la mayoría de los vecinos de Tordesillas piensan como ella y se alegran del buen estado
de doña Juana, pero no todos son de la misma opinión.

—Mi querido Hernán Duque, estoy aquí porque el cardenal Cisneros me ha mandado venir
para que observe vuestro comportamiento y el de la reina para luego informarle. He querido
decíroslo, porque si yo estuviera en vuestro lugar me gustaría que me informaran, y porque creo en
vos y no en los rumores. El tema es que al cardenal le han llegado informaciones en las que se
afirma que aquí está sucediendo algo inapropiado.

—¿A qué os referís? —pregunta angustiado Hernán Duque.



—Los comentarios dicen que habéis subyugado a la reina hablándole de amor y que por eso
ella se arregla y comporta de forma distinta.

—¡Dios mío, la maldad de la gente no puede llegar a esos extremos!
—Vuestras salidas al campo y los paseos han dado pie a todo tipo de especulaciones.
—Pero doña María, ¡todo es falso! Respeto a doña Juana. Os juro que jamás he alentado ni

tenido, respecto a ella, ningún pensamiento carnal. Todo lo que hago es con la finalidad de que se
encuentre bien. Pero si para evitar esos comentarios es mejor que abandone el castillo lo haré.
Porque si sigo aquí, mi comportamiento será el mismo. Si nuestras salidas a caballo son mal
interpretadas, no las suprimiré porque son importantes para la salud física y mental de la
soberana.

—Yo os creo —asegura doña María—, ese será mi informe al cardenal. Y no penséis en
abandonar esta misión, que es mucho el bien que estáis haciendo.

—Muchas gracias, doña María. Vuestras palabras me animan. ¿Cómo se encuentra el
cardenal? Me han dicho que su salud le está dando problemas.

—Está muy delicado y tiene ochenta años. Yo creo que intenta resistir hasta que llegue don
Carlos a Castilla.

—Sin duda, conocer al nuevo rey tiene que ser muy importante para él. Doña María, ¿os
quedaréis muchos días con nosotros?

—Unos diez. La salud de mi esposo también flaquea y no debo alejarme de él mucho tiempo.
¿Qué tal se porta doña Ana Cifuentes?

—Muy bien. Además, ha sabido conquistar tanto a doña Juana como a la infanta doña
Catalina. La niña está feliz con ella. Juegan, leen y pasan mucho tiempo juntas. Yo no tenía dudas
sobre la aceptación de la infanta, pero de doña Juana no estaba seguro; ya sabéis que nuestra
soberana, por su vida pasada, tiene muchas reservas con las mujeres.

—Sí, pero doña Ana es muy especial. Se encargó de la educación de dos de mis hijas, por
ello pensé en ella para que acompañara a la infanta. Me alegra mucho que la hayan aceptado. No
me sorprende porque por eso la elegí. Entró a mi servicio hace años, al quedarse viuda. Ha
sufrido mucho en la vida y ese dolor la ha fortalecido. Es persona alegre, positiva. Sigue mirando
a la vida con esperanza. Pero, sobre todo, Hernán, Ana es generosa y buena.

—Doña Juana dice que le divierte su forma de recitarle romances y poesías —explica
Hernán.

—Es una experta. Podría ser cómica. Es única contando historias —apunta doña María
sonriendo.

—Tendré que escucharla un día. Doña Juana me ha dicho que le gusta mucho el «romance del
prisionero» y que incluso se ha animado a tocar el clavicordio mientras doña Ana lo recitaba.

—¡Cuánto me alegro! —exclama doña María—. Nuestra reina es muy buena en la música. Y
es normal que le guste este romance con el que sin duda se identifica.

Hernán Duque, duda un momento, pero al final recita:

Que por mayo era, por mayo,
cuando hace la calor,

cuando los trigos encañan
y están los campos en flor.
Cuando canta la calandria

y responde el ruiseñor,
cuando los enamorados



van a servir al amor.
Sino yo, triste, cuitado,

que vivo en esta prisión;
que ni sé cuándo es de día,
ni cuándo las noches son.

Sino por un avecilla,
que me cantaba al albor.
Matómela un ballestero,
déle Dios mal galardón.

—¡Bravo! También vos recitáis muy bien. Como se entere doña Juana, preparaos —ríe doña
María.

—Perdonadme este pequeño desahogo, pero me siento un poco triste después de lo que
hemos hablado. ¿Por qué los seres humanos no somos capaces de ver el lado bueno y siempre
buscamos lo complicado y tortuoso?

—Olvidaos de todos esos rumores. ¿Sabéis? Vos sois para doña Juana como esa avecilla que
le cantaba al prisionero. Ni vos ni yo vamos a permitir que esos infundios os eliminen como hizo
el cazador en el romance.

—Gracias, doña María.
—Hernán, si os parece bien, una de estas tardes, organizamos una reunión para escuchar

poemas. Seguro que doña Juana se anima con el clavicordio. Querido Hernán, de verdad, olvidad
el motivo de mi vista. Que no os preocupe lo que os he contado. Yo informaré al cardenal de lo
que de verdad pasa aquí. Vuestro trabajo es magnífico. Habéis de sentiros satisfecho —concluye
doña María.

—Muchas gracias. Esa es mi intención. Pero decid al cardenal que puede disponer de mi
persona en cualquier momento, y que no olvide que mi verdadera vocación sigue siendo
entregarme a Dios como fraile franciscano.

Doña Juana se encuentra en la iglesia del monasterio. La acompañan su hija y doña Ana Cifuentes.
—Madre, creo que ha quedado muy bien. La iglesia parece ahora más importante —comenta

la infanta.
—Sí, creo que hemos acertado. Este retablo merecía ocupar un lugar preferente y no en la

pequeña capilla donde estaba olvidado —responde la reina—. Doña Ana, ¿sabéis si don Juan de
Flandes aún vive?

—No estoy segura, pero creo que sí. Era el pintor preferido de vuestra madre, la reina doña
Isabel, ¿verdad? —se interesa doña Ana.

—Sí, era nuestro pintor de corte. Cuando yo nací, él ya vivía en Castilla. Es muy hermoso el
retrato que hizo de mi madre. A ella le gustaba mucho la pintura. Recuerdo que encargaba trabajos
a los mejores pintores flamencos del momento. Rogier van der Weyden y Hans Memling pintaron
varias tablas para ella.



—A mí también me gusta mucho la pintura —interviene la infanta doña Catalina, que añade
—: Me habría gustado conocer a la abuela.

—Qué feliz sería ella si pudiera abrazarte. Pero Dios quiso llevársela tres años antes de que
tú nacieras.

Juana recuerda con dolor la última vez que su madre y ella estuvieron juntas. Jamás habría
podido imaginar que no volverían a verse. Más de tres meses tardaron en decirle que la reina
había muerto. Se lo comunicaron dos días antes de los funerales celebrados en Bruselas. Unos
funerales en los que a doña Juana se le abrieron los ojos y pudo conocer los verdaderos intereses
de su marido el archiduque.

Dos días duraron los funerales en memoria de la reina doña Isabel celebrados en Santa Gúdula, en
Bruselas. El templo, en su interior, aparecía cubierto de telas negras, con los escudos de armas de
la soberana fallecida. La capilla ardiente medía quince pies de largo por doce de ancho y
cincuenta y dos de alto. Estaba dispuesta en seis alturas, todas ellas decoradas con hermosas
colgaduras bordadas en oro, grandes cirios, escudos y coronas.

El cortejo estaba formado por tres cancilleres de la Orden del Toisón, un rey de armas,
acompañado de los condes de Nassau y Saint Pol. Un perseverante, que portaba una cota con las
armas de doña Isabel, tomaba de la brida a un palafrén con gualdrapas negras, y en la silla del
caballo, sobre un terciopelo negro, la corona real custodiada por el duque de Cleves y el príncipe
de Chimay. También formaban parte del cortejo cuatro reyes de armas representando a Granada,
Galicia, Castilla y León y varios arqueros vestidos de luto. Cerraban el desfile don Felipe, con
capirote y un inmenso manto cuya cola era llevada por el caballerizo mayor, Claude de Bouard y
doña Juana, vestida de riguroso luto, quien iba acompañada de dos obispos, embajadores del rey
de Aragón, por una dama de honor y por la vizcondesa de Turnes.

Yo estaba situada al lado de Felipe en el altar, pero solo él fue proclamado rey. Cuando miré a mi
esposo con la espada en alto y escuché: ¡¡¡Viva don Felipe, rey de Castilla, de León, de
Granada!!!, pensé en mi madre. Eso no era lo que ella quería, la heredera propietaria de esos
reinos era yo, y no mi marido. En ese momento tomé la decisión de ponerme en manos de mi
padre, el rey Fernando.

Felipe intensificó el acoso al que me tenía sometida, aislándome de todos. La llegada a
Bruselas de mi suegro, el emperador Maximiliano, suavizó un poco el ambiente y reanudamos una
convivencia bastante normal. Acudí a cenas en honor de mi suegro y también recibí a
embajadores. Pero yo ya había tomado mi decisión: ni mi suegro, Maximiliano, ni Felipe, mi
señor, iban a conseguir hacerme firmar ningún tipo de documento. No me fiaba de ellos. El



encierro en mis habitaciones se endureció cuando mi esposo descubrió una carta en la que daba
poderes a mi padre para que se ocupara del reino de Castilla mientras yo estuviera ausente. A
partir de ese momento, Felipe me aisló de todas las personas de mi confianza. Incluso el doctor
Lendey, que se ocupaba de mis nervios, dejó de atenderme.

En los casi dos años que transcurrieron entre el fallecimiento de la reina doña Isabel y el regreso
de los príncipes a Castilla, no cesaron las intrigas y las argucias políticas.

El archiduque Felipe, en cuanto conoció el testamento de su suegra, decidió que sería él
quien se convertiría en el nuevo rey de Castilla y comenzó su estrategia.

Entre sus planes figuraba aislar a Juana de todo y de todos evitando cualquier tipo de
comunicación con su padre. Y así empezó a cambiar paulatinamente a todas las personas de
confianza de su esposa por otras que le eran fieles a él. La imagen que de doña Juana llegaría a
Castilla sería la que él determinase. Incluso los embajadores españoles en la corte de Borgoña se
mostraron poco decididos a defender a la heredera de sus reinos. Se sabe que el embajador
Gómez de Fuensalida no entregó a doña Juana una carta de su padre, el rey Fernando, en la que le
informaba de la precaria salud de su madre.

Por su parte, el rey Fernando envió a la corte de Borgoña personas de su confianza para que
le remitieran informes sobre el comportamiento de su hija. De todos era conocido el ambiente
hostil en el que doña Juana vivía atormentada por los celos y las costumbres de aquella sociedad,
cuyos comportamientos eran mucho más permisivos que los de la corte castellana. Las
infidelidades del archiduque sumían a doña Juana en periodos de postergación o de incontenida
ira.

El rey Fernando quiso utilizar el estado emocional de su hija para poder mostrar a las Cortes
y a toda Castilla que la heredera no reunía condiciones para ponerse al frente de los destinos del
reino, y en ese sentido dio a conocer el informe que había elaborado Martín de Moxica, en el que
se hablaba de forma exhaustiva del estado emocional de doña Juana cuando era presa de los
celos. Las Cortes declararon entonces al rey Fernando administrador y gobernador del reino.

En Bruselas, se recibió con profunda preocupación la noticia de que las Cortes en Toro
habían nombrado al rey Fernando gobernador del reino hasta que la pareja real llegara. El
archiduque Felipe quería conseguir por todos los medios eliminar cualquier posibilidad de que el
rey Fernando se convirtiera en regente. Así, se idearon fórmulas y argucias para desmontar la
influencia de Fernando en Castilla.

Una de ellas consistió en demostrar, cuando hacía un tiempo que pretendían todo lo contrario,
que doña Juana no presentaba ningún tipo de problema que le impidiera hacer frente a las labores
de gobierno. Esta es la finalidad que se le puede dar a la carta que desde Flandes llegó a Castilla
dirigida al señor de Veyre, firmada por doña Juana y que sin duda es falsa. Una carta en la que
doña Juana se expresaba así:

Mesiur de Veyre:



Hasta aquí no os he escrito porque ya sabéis de cuan mala voluntad lo hago; mas pues allá me
judgan que tengo falta de seso, razón es tomar en algo mí; como quiera que yo no me debo maravillar
que se me levanten falsos testimonios, pues que a Nuestro Señor ge los levantaron; pero por ser la cosa
de tal calidad y maliciosamente dicha en tal tiempo, hablad con el Rey y mi señor mi padre, por parte
mía, porque los que esto publican no solo lo hacen contra mí, también contra su Alteza, porque no falta
quien diga que le place dello a causa de gobernar nuestros Reinos, lo cual yo no creo, siendo Su Alteza,
rey tan grande y tan católico y yo su hija tan obediente.

Bien sé que el Rey, mi señor (Felipe el Hermoso), escribió allá por justificarse quexándose de mí en
alguna manera, pero esto no debiera salir dentre padres e hijos, quanto más que si en algo yo usé de
pasión y dexé de tener el estado que convenía a mi dignidad, notorio es que no fue otra causa sino
celos, y no solo se halla en mí esta pasión, mas la Reina mi señora, a quien dé Dios gloria, que fue tan
ecelente y escogida persona en el mundo, fue asímismo celosa, mas el tiempo saneó a Su Alteza, como
plazerá a Dios que hará a mí.

Yo vos ruego y mando que hables allá a todas las personas que vierdes que conviene, porque los
que tovieren buena intención se alegren de la verdad y los que mal deseo tienen sepan que sin duda,
quando yo me sintiese tal cual ellos querrían, no había de quitar yo al Rey, mi señor mi marido, la
gobernación desos Reinos y de todos los poderes que yo pudiese, así por el amor que le tengo como por
lo que conozco a Su Alteza, y porque conformándome con la razón, no podía dar la gobernación a otro
de sus hijos y míos y de todas sus sucesiones sin hacer lo que no debo. Y espero en Dios que muy presto
seremos allá, donde me verán con mucho placer mis buenos súbditos y servidores.
Dada en Bruselas, a tres días del mes de mayo, año de mil y quinientos y cinco.
Yo, la Reyna

En esta carta sorprenden muchas cosas. Que doña Juana se disculpe ante un embajador por no
escribir con mayor frecuencia resulta poco creíble. Que se haga eco de los comentarios en contra
de su padre, en los que se acusa al rey Fernando de querer quedarse con el gobierno de Castilla,
es casi imposible tratándose de una hija de Isabel la Católica, teniendo en cuenta la educación
recibida. Y que aluda a los celos que hubo de soportar su madre por las infidelidades de su padre
es una prueba más de que la autora de la carta no es doña Juana. Y si tenemos en cuenta la
finalidad de la misma, parece bastante evidente que es el archiduque Felipe el Hermoso quien está
tras la misiva.

Juana fue utilizada por los dos hombres a los que más quería, que no titubearon ante nada con
tal de conseguir el trono.

—Doña Juana, me avisan de que ha llegado doña María de Ulloa —dice doña Ana.
—Qué alegría, espero que ahora se quede unos días. Doña Ana, intente informarse sobre

Juan de Flandes. Me gustaría que pintara a la infanta doña Catalina.
—Así lo haré, señora.



Doña Juana se ha alegrado mucho de la presencia de doña María. Han comido juntas. Le ha traído
unas partituras de música y ella le ha prometido que las interpretará al clavicordio. No le ha
gustado que Hernán Duque rechazase su invitación para compartir mesa con ellas. La excusa que
ha dado no le parece muy creíble. Pero sabe que no debe seguir dándole vueltas al tema.

Desde que doña María se retiró a su habitación para descansar del viaje dejándola sola, no
hace más que pensar en las razones que pueden haber llevado al jefe de su casa a no querer
acompañarlas. Tendría que sentirse muy honrado y agradecido —piensa doña Juana—, aunque tal
vez se excusó por timidez. Es posible que su sencillez no le permita compartir mesa con la reina.
Pero si es la reina quien se lo pide, debería haber aceptado.

Cuanto más piensa en ello, su enfado aumenta. Igual Hernán Duque está enfermo y no se
encuentra bien. También puede que estuviera comprometido con otra persona para comer. ¿Por qué
siempre todos acababan decepcionándola? Aunque nadie tanto como su padre.

Doña Juana recuerda la necesidad que tenía de encontrarse con él; solo pensar en que pronto
se verían le daba fuerzas para emprender junto a su marido el viaje a Castilla para ser
reconocidos como reyes.

La tregua de paz con Felipe había sido eso, un respiro, pero la reconciliación resultaba
imposible.

Cuando antes de zarpar supe que mi esposo había decidido embarcar a un numeroso grupo de
cortesanas, monté en cólera y exigí que fueran desembarcadas. Felipe se resistió, pero al final
cedió y todas bajaron del barco. Lo que no supe, hasta tiempo después, es que mi esposo las hizo
subir a otra de las embarcaciones.

El invierno no es la mejor época para navegar y pronto nos dimos cuenta de ello. A un día de
calma seguía otro infernal, desatándose una terrible tormenta. Algunos de los barcos naufragaron y
nosotros llegamos a la costa inglesa, donde permanecimos tres meses mientras se trataba de
reparar los desperfectos de la flota. Dentro del inconveniente que esto suponía, yo estaba contenta
porque podría ver a mi hermana pequeña, doña Catalina, que se había quedado viuda del príncipe
de Gales.

Recuerdo que la encontré muy triste. A Catalina le hubiese gustado haber regresado a
Castilla, aunque tuviese que retornar a Inglaterra para casarse con su cuñado, el futuro Enrique
VIII. Pero mi padre decidió no ocuparse de ella y Catalina vivió siete años de espera en la corte
inglesa, pasando, incluso, necesidades.

Los meses en los que permanecimos en territorio inglés yo viví un poco al margen de las
actividades que el rey Enrique VII nos organizaba y de las que mi marido disfrutaba. Yo no le
acompañaba porque, aunque le seguía queriendo, cuando descubrí que Felipe deseaba adueñarse
del trono de Castilla, relegándome a mí a un segundo plano, decidí tomar partido por mi padre,
dejarlo todo en sus manos. Él me ayudaría a gobernar según la decisión de mi madre la reina,
reflejada en un codicilo añadido al testamento.

Un día, por fin, pudimos reanudar la navegación. Pero pronto surgió el primer contratiempo
para mí, que estaba deseando encontrarme con mi padre. Llegamos al puerto de La Coruña y no al
de Laredo, donde nos esperaba el rey Fernando. No pude evitar pensar que había sido así porque
Felipe deseaba retrasar el encuentro con mi padre. Mi entristecido corazón se alegraba el ver
cómo nos recibían en las ciudades y nos daban la bienvenida. La gente, el pueblo, nos mostraba su
cariño y me pedían mercedes que yo no quería ni escuchar al no conocer la opinión de mi padre,



el rey, sobre todo lo que demandaban. Y así, hasta llegar a Benavente, en cuyo castillo nos
alojamos. Pero no... No quiero recordar lo allí acaecido.

Doña Juana se acerca a la ventana. La tarde aparece espléndida, aunque algunos nubarrones
se están extendiendo por el cielo. Llama a una de sus damas y le pide que avise para que ensillen
uno de los caballos. Desea salir a dar un paseo.

Hernán Duque, que había renunciado al honor de sentarse a la mesa de la reina, influenciado por
los comentarios de los que le había hablado doña María de Ulloa, no se siente cómodo. Teme que
doña Juana no haya entendido su negativa; por ello pasea por el claustro un tanto nervioso. Tal vez
lo mejor sería haber aceptado, no puede vivir pendiente de los comentarios. «Sí —piensa—, lo
más conveniente será que le pida disculpas». De pronto, uno de los criados llega corriendo.

—Señor, doña Juana se ha presentado en las caballerizas. Nos ha dicho que quiere salir.
Hernán Duque sale de inmediato con el criado. Le sorprende que la reina no le haya

comunicado su intención de pasear. Jamás lo ha hecho sola.
—Señora, me han avisado de que queréis salir a cabalgar.
—Así es. ¿Ya habéis terminado con ese asunto que teníais que despachar?
—Sí. De verdad que siento no haber podido acompañarlas en la comida. Pero era urgente.

Doña Juana, esta tarde será mejor que no salgamos.
—¿Y cuál es la razón?
—Se cree que puede llover intensamente y las zonas cercanas al río corren peligro de

inundarse.
—¡Pero si luce el sol! —exclama la reina.
—De todas formas me han informado de que en cualquier momento puede cambiar —afirma

Hernán Duque.
—Podemos salir y si comienza a llover, regresamos —insiste la reina.
—Señora, es peligroso. Imaginad que empieza a llover, dependiendo del lugar donde nos

encontremos, en el regreso pueden aparecer los problemas. Lo mejor es que nos quedemos. No
conviene arriesgarse sin ninguna necesidad.

—Pero, Hernán...
—Lo siento, señora. No debemos salir.
—Está visto que hoy es mi día negativo. Pasaré la tarde sola.
Doña Juana se va con gran dignidad, muy seria y sin dirigir la vista a nadie.
Hernán Duque la mira pensativo. Siente no haberla complacido, pero las personas que le

hablaron de la posibilidad de lluvias intensas son labradores y conocen a la perfección la
climatología del lugar.



Doña María de Ulloa se ha despertado por el incesante ruido de la lluvia que cae con una fuerza
inusitada. Se pone una ligera capa sobre los hombros y se dirige a las habitaciones de la reina.
Igual le apetece jugar al ajedrez. Se sorprende al no ver a ninguna de las damas que siempre
permanecen en la antesala cuando doña Juana se encuentra en sus aposentos. Claro que pueden
estar dentro con la soberana. Llama a la puerta, pero no obtiene ninguna respuesta. La abre y la
estancia está vacía. Regresa entonces a sus habitaciones. En el camino se encuentra con Hernán
Duque, al que le pregunta si sabe dónde puede estar doña Juana.

—En sus aposentos. Me dijo que pasaría la tarde sola.
—Pues allí no está —dice doña María, asustada al ver la reacción de Hernán Duque, que

sale corriendo en dirección a las caballerizas.
A duras penas consigue seguirlo. Hernán Duque no necesita preguntar. Inmediatamente se da

cuenta de que el caballo de la soberana no está. Mientras ensilla el suyo, pregunta a gritos:
—¿A qué hora se ha ido?
—Hace casi una hora, señor.
—¿Por qué no me han avisado?
Sin esperar respuesta sale al galope. Doña María se queda unos segundos parada. De pronto:
—Prepárenme un caballo. Y acompáñenme —les dice a los caballerizos y a otros tres

criados que en aquel momento se encuentran allí—. Vamos a seguirlo. Nos puede necesitar.

Hernán Duque teme lo peor. No sabe muy bien a qué lugar dirigirse. Son varios los que le gustan a
doña Juana. Al final se decide por el recodo al que la había llevado la semana anterior. Confía en
que doña Juana haya reaccionado a tiempo, pero es bastante improbable porque llueve de tal
forma que apenas se divisa el camino.

«Tenía que haber estado más vigilante. Hoy —piensa— no es un buen día para doña Juana,
se siente contrariada por todo y quiere hacer valer su autoridad». Hernán Duque rehúye pensar en
la posibilidad de que le haya sucedido algo, nunca se lo perdonaría. Reza a Dios para que le
ayude a encontrarla.

Cabalga todo lo rápido que puede, a pesar del freno del viento y la lluvia. Cree que ya está
cerca el recodo del río... La visibilidad es muy mala. Las ramas de los árboles se mueven
enloquecidas. De repente la ve; doña Juana intenta cruzar un arroyo hinchado por la lluvia y cuyas
encrespadas aguas hacen que el caballo dude.

Doña María y los hombres que siguen a Hernán Duque llegan en aquellos momentos, con el
consiguiente ruido.

Doña Juana se da cuenta e intenta forzar al caballo que, asustado, la lanza al arroyo.
Hernán Duque descabalga y corre en busca de la reina. Cuando consigue llegar hasta ella, las

ya impetuosas aguas del arroyo los lanzan al río, donde afortunadamente un tronco que navega a la



deriva se convierte en su tabla de salvación. A él permanecen asidos mientras algunos de los
hombres que han salido en su ayuda intentan acercarse a ellos.

Doña María de Ulloa, muy nerviosa, sigue muy de cerca todo lo que está sucediendo. Hay
momentos en los que teme que la corriente pueda arrastrarlos. Da gracias a Dios por que la lluvia
la haya despertado. ¿Por qué doña Juana habrá querido salir sola? Ella la conoce bien y sabe que
a veces quiere imponer su voluntad. Siente pena de Hernán Duque por lo mal que lo tiene que
estar pasando. Si le sucede algo a la soberana, él es el responsable.

Doña María ve cómo dos de los hombres, sujetos con unas cuerdas por la cintura, se acercan
a ellos en el río. Después de varios intentos consiguen rescatarlos.

Ha sido una horrible pesadilla, pero afortunadamente solo se ha quedado en un tremendo
susto.



Después de la tormenta
Tordesillas

—Señora, ¿habéis descansado bien?
—Muy bien. He dormido mejor que otras noches. Gracias, Ana. ¿Habéis visto a don Hernán
Duque? —pregunta doña Juana.

—Creo que no se encuentra bien. El doctor ha ido a su habitación.
—Pero ¿qué es lo que tiene?
—Parece que un fuerte resfriado. Dicen que casi no puede respirar —contesta Ana Cifuentes,

preocupada.
—Ayudadme a vestirme. Quiero pasar inmediatamente a verlo —exclama doña Juana.
—No os preocupéis, señora. Doña María está con él.
—Es lo mismo. Ha arriesgado su vida por mí. Debo acudir a su lado. ¡Vestidme pronto! —

ordena la reina.
—Ahora mismo, majestad.
Doña Juana se siente muy agradecida. Es la primera vez que alguien se preocupa por ella de

verdad. Ha recibido tantos desplantes en la vida... Nunca podrá entender el comportamiento de su
padre en Benavente.

Deseaba tanto encontrarme con él. A pesar de sus gestos poco afectuosos hacia mí, seguía
confiando en mi padre. Pero mi esperanza era vana. En Benavente también me rechazó y entonces
sí que necesitaba su ayuda. ¡Dios mío! Mi madre había muerto y mi padre me privó del consuelo
de hablar con él. No pude darle un abrazo después de mi regreso de Flandes. No quiero recordar,
pero cuando alguien me dijo que mi padre y mi esposo estaban reunidos..., ¡reunidos a mis
espaldas!, me sentí tan furiosa que tomé el primer caballo con el que me encontré y salí al galope
hasta que el animal no pudo más... ¡¡¡Villafáfila!!! ¡¡¡No, ese nombre, no!!! No quiero pensar, no
quiero más fantasmas en mi mente...

En Villafáfila (Zamora), el 27 de junio de 1506, se firmó el acuerdo entre el rey Fernando el
Católico y su yerno el archiduque Felipe el Hermoso para incapacitar a la reina doña Juana.
Fernando se retiraba a Aragón, pero recibía ventajas económicas sobre el erario de Castilla y
seguía siendo maestre de las tres órdenes militares castellanas: Santiago, Alcántara y Calatrava.
Felipe se convertía en rey de Castilla.



No importaba que la última voluntad de la Reina Católica se incumpliera. Ella, bien
conocedora de lo difícil que era para una mujer gobernar, y no queriendo que el reino cayera en
manos del marido de su hija, que era extranjero y que tenía su corazón en otro lugar, dispuso en
una cláusula de su testamento que si su heredera, la princesa doña Juana, estuviera ausente de sus
reinos o no pudiese gobernarlos, lo hiciera por ella su padre el rey Fernando, hasta que el hijo de
la princesa, el príncipe Carlos, cumpliera los veinte años y asumiera entonces el gobierno de
estos reinos.

En Villafáfila el rey Fernando renunció a la posible regencia que le confería el codicilo del
testamento de la reina Isabel.

¿Qué había sucedido para que suegro y yerno, los dos aspirantes a gobernar Castilla, llegaran
a un acuerdo? ¿Qué había sucedido para que el rey Fernando se mostrara de acuerdo en no
cumplir la última voluntad de su esposa?

La Reina Católica había confiado en él para que preservara Castilla de intereses
extranjeros... ¿Qué les había movido a llegar a aquel abrazo en el que los dos hombres estaban de
acuerdo en sacrificar a doña Juana considerándola perturbada cuando hasta ese momento su
marido pregonaba su cordura?

Suegro y yerno habían comenzado su batalla diplomática nada más conocerse el testamento
de la reina. Ambos aspiraban a hacerse con el poder por el medio que fuera y pusieron en juego
todas sus habilidades políticas.

Al final el vencedor sería el flamenco gracias a la ayuda de un sector importante de la
nobleza castellana, encabezado por su privado, don Juan Manuel, señor de Belmonte, principal
muñidor de toda la trama que Felipe el Hermoso llevó a cabo.

Una trama orquestada por la compra de voluntades, método tan antiguo como la vida misma.
El señor de Veyre, embajador del archiduque, fue el encargado de entrevistarse con los altos
cargo de la jerarquía eclesiástica y con los más destacados miembros de la nobleza castellana, a
los que hizo entrega de cartas. Unas cartas de Felipe en las que este se comprometía a concederles
un amplio abanico de mercedes: importantes donaciones, privilegios, cargos apetecibles y todo
tipo de prebendas.

En la balanza en contra del rey Fernando también pesaba mucho el sentimiento de
descontento que en Castilla había provocado su matrimonio con Germana de Foix. A los
castellanos les dolía este matrimonio por la inmediatez con que se había celebrado, solo un año
después del fallecimiento de la reina Isabel, y asimismo les preocupaba por la nueva relación que
se establecía con Francia, ya que Germana era sobrina de Luis XII.

Y así, cuando se encuentran en Benavente, Felipe el Hermoso sabe que ha ganado la partida a
su suegro. Es entonces cuando él, que reivindicaba la cordura de su mujer, al comprobar que el
rey Fernando accede a abandonar Castilla, quiere declararla loca para gobernar en solitario.

Don Fernando sabe que en Castilla no le quieren y se va de Benavente sin acceder a recibir a
su hija, que, al enterarse de que están reunidos a sus espaldas, sale huyendo del palacio y va a
refugiarse a una humilde casa con la esperanza de que su padre vaya a buscarla. Pero nada
conseguirá con este gesto, que será interpretado por algunos como una muestra más de su
desequilibrio. Ya doña Juana, en otros momentos de su vida, se había degradado para protestar
por una situación que consideraba injusta..., para llamar la atención, y le había funcionado... En
Benavente, no.



Mi padre y mi esposo... solo luchaban por sus intereses. Los dos hombres a los que más quería
deseaban aprovecharse de mí... Pero no consiguieron que las Cortes de Castilla me inhabilitaran.
Yo no ambicionaba el poder, aunque me sentí muy bien cuando los procuradores reunidos en
Mucientes me reconocieron como verdadera reina y legítima sucesora y señora natural propietaria
de estos reinos. Pero Felipe seguiría intentando marginarme.

Hace un rato que han terminado de peinarla, pero doña Juana no se ha enterado. La dama la
mira, los ojos de la reina, perdidos en sus recuerdos, reflejan tristeza. Es tanto el dolor que
transmiten que a doña Ana se le parte el corazón y de buena gana la abrazaría para darle ánimos,
pero se queda en silencio esperando la reacción de la soberana.

Pasan los minutos y la reina permanece aislada en su mutismo.
—Perdonadme, doña Juana. He terminado de arreglaros —le dice doña Ana.
—Acompañadme —le pide la reina mientras se pone en pie.

—¿De verdad la reina se encuentra bien? —pregunta Hernán Duque a doña María de Ulloa.
—La naturaleza de doña Juana es muy fuerte. Siempre ha dado buena prueba de ello.

Después de haber estado más de una hora completamente empapada ayer, no se ha resfriado ni
siquiera un poquito —dice sonriendo doña María.

—Me alegro mucho. Prefiero ser yo el enfermo —suspira—. Doña María, he pensado mucho
en la reacción de la reina. Tenía que haber seguido mi consejo. Pudo haber perdido la vida. No
quiero ni pensarlo. Tendré que limitar un poco su libertad.

—No soy nadie para darle consejos, pero no creo que esa sea una medida eficaz. Está mal lo
que hizo, pero tenemos que tener en cuenta que es la reina y que cuando se la contradice quiere
hacer valer su poder y ser ella quien decida.

—Es posible que tengáis razón, pero a veces me desconcierta. Puede que los cambios de la
luna influyan en el carácter de nuestra señora, no lo sé.

—Pues estos días la luna no ha cambiado de fase —apunta doña María, que añade—: He
escrito al cardenal Cisneros.

Ante el silencio de Hernán Duque, que no hace ningún tipo de comentario, doña María
continúa:

—¿No os interesa saber lo que le digo?
—Si vos tenéis a bien contármelo...
—Le he dicho que vuestra elección como jefe de la casa de doña Juana ha sido y es perfecta.

Que todos esos rumores que hasta él han llegado son falsos. Le pido que os mantenga en el cargo,



pues es mucho el bien que le hacéis a nuestra reina.
—Muchas gracias, doña María. Ya conocéis cuál es mi aspiración. Pero mientras sea útil, y

el cardenal esté de acuerdo, aquí seguiré.
Unos golpes en la puerta preceden a la entrada de doña Ana Cifuentes, que anuncia la llegada

de doña Juana. Hernán Duque intenta incorporarse, pero la reina se lo impide poniendo una mano
en su hombro.

—Quedaos quieto. ¿Qué os ha dicho el doctor? —se interesa doña Juana, que pasa su mano
por la frente del enfermo, lo que la hace exclamar—: ¡Tenéis calentura!

—Sí, he pasado toda la noche sudando. El doctor me ha recomendado seguir en el lecho y
ponerme cataplasmas.

—Yo me ocuparé de ello —asegura la reina.
—Por favor —dice Hernán Duque—, no os molestéis. Me atienden muy bien.
—No protestéis porque no os haré caso. Yo me ocuparé. Si os encontráis en esta situación es

por mi causa. Me habéis salvado la vida. Debería haceros entrega de algún título. De no haber
sido por vos, me habría arrastrado la corriente y sabe Dios dónde estaría ahora —le contesta doña
Juana sonriendo.

—Solo he cumplido con mi deber. Y vos, señora, tendríais que haber escuchado mis consejos
—una fuerte tos le acomete de pronto.

Doña Juana se dirige entonces a doña María:
—¿No sería conveniente que lo viera otro médico? Esa tos asusta.
—Podemos intentarlo.
—Pues hagámoslo, doña María.
Hernán Duque, que se siente violento ante las atenciones de la soberana, dice con un hilo de

voz:
—Señora, no debéis preocuparos, dentro de muy poco me encontraré muy bien. De hecho,

creo que ya he mejorado.
—Lo que tenéis que hacer es descansar. Me quedaré aquí. Doña María, por favor, organizad

que venga otro doctor. Siempre es bueno conocer más de una opinión —asegura doña Juana.
Doña María de Ulloa sale de la habitación y doña Juana se queda a solas con el jefe de su

casa.
—Descansad tranquilo. No os preocupéis por mí. Me sentaré cerca de la ventana hasta que

vuelva doña María. Me quedo a vuestro lado por si necesitáis algo.
—Muchas gracias, señora. Se me había olvidado comentaros que el almirante de Castilla

vendrá a veros la semana que viene.
—Qué alegría. Me agrada mucho volver a ver a don Fadrique Enríquez. Tengo muy buenos

recuerdos de él.

El almirante de Castilla, don Fadrique Enríquez, conocía bien a doña Juana. Había viajado con
ella, al frente de su corte, en el primer viaje a Flandes. Tal vez por ello exigió hablar con la reina
antes de las Cortes de Mucientes.



Poco después de haber firmado el acuerdo de Villafáfila, el archiduque Felipe intentó por
todos los medios que los procuradores castellanos declararan que el estado mental de doña Juana
la inhabilitaba para hacerse cargo del gobierno del reino. Contrariado, comprueba cómo sus
gestiones no obtienen el resultado deseado y además se encuentra con la inesperada reacción del
almirante de Castilla, que le exige entrevistarse con doña Juana, porque no cree en la locura de la
que habla el archiduque.

Varios son los encuentros que el almirante, junto con Pedro López de Padilla, mantiene con la
soberana. Incluso doña Juana asiste a la reunión de las Cortes celebrada en Mucientes. Al final,
los nobles castellanos mostraron su total desacuerdo con el aislamiento al que su marido quería
someter a la reina, asegurando que no habían observado en doña Juana ningún signo de insania,
con lo cual consideraban que estaba capacitada para asumir el gobierno del reino.

Después de que las Cortes de Mucientes se negaran a inhabilitar a doña Juana, declarándola
heredera y en condiciones de gobernar, el archiduque Felipe consiguió reconducir la situación a su
favor al lograr que las Cortes permanecieran en Valladolid y no se trasladaran a Toledo, como
doña Juana quería.

En julio de 1506, los reyes de Castilla, León y Granada, doña Juana y don Felipe, entraron en
Valladolid bajo palio. Unos días más tarde las Cortes confirmaban en su declaración a doña Juana
como soberana:

Reyna verdadera e legítyma sucesora e señora natural propietaria destos dichos reynos e señoríos. A
don Felipe como rey verdadero e legítymo señor como a su legítymo marido de la dicha reyna doña
Juana, nuestra señora.

En esa misma sesión, las Cortes nombraron al primer hijo de doña Juana, Carlos, su legítimo
sucesor. A don Felipe lo reconocieron como «rey e señor e propietario destos dichos reynos».
Felipe ya se encontraba legitimado para gobernar en Castilla. Su primera decisión fue trasladarse
con toda la corte a Burgos. La Casa del Cordón se convertirá en la residencia real.

Doña María de Ulloa entra sin hacer ruido en la habitación de Hernán Duque, que duerme. Se
acerca a la reina que, con la mirada perdida, permanece inmóvil; no se ha enterado de su
presencia.

—Perdonad, doña Juana. Ya he mandado avisar a un nuevo doctor.
—Muchas gracias.
—No llegará hasta dentro de unas horas. ¿Os apetece que demos un paseo por el claustro? La

temperatura es buena —le cuenta doña María.
—¿Lo vamos a dejar solo? Le cuesta respirar. Escuchad. Me da miedo que le suceda algo —

confiesa la reina, muy preocupada.
—Estad tranquila, señora. Le vendrá bien descansar. Ya he dejado dicho que cuando llegue

el doctor nos avisen.
—Está bien. Vamos.



Lenta recuperación
Tordesillas

—No entiendo cómo un simple resfriado me ha podido afectar de tal forma —dice Hernán
Duque.

—Nunca se sabe. Tal vez los nervios y la tensión del momento influyeron, pero lo importante
es que la recuperación va muy bien. Dentro de uno o dos días ya podréis hacer vida normal —lo
anima doña María de Ulloa.

Se encuentran sentados en uno de los patios del palacio. La temperatura es muy agradable.
Los últimos rayos del sol tintan las paredes de una luz muy especial.

—Me encuentro abrumado con las atenciones que me ha dispensado nuestra señora, la reina
—manifiesta Hernán Duque.

—Os aprecia muchísimo y no quería que os faltara nada. Doña Juana se entrega cuando
quiere. Ya habéis visto lo que me ha costado convencerla para que se fuera con la infanta doña
Catalina y el ama. No quería dejaros solo. Es verdad que ella se culpa de lo que os ha sucedido.

—Ya sentía por ella un gran afecto, pero ahora mucho más. Doña María, ¿hace mucho que os
conocéis?

—Sí. Yo estuve a su lado desde que se estableció la corte en Burgos. Aún puedo recordar
con toda nitidez su llegada a la ciudad.

—Contadme —pide Hernán Duque.
—Corría el mes de septiembre cuando llegaron a Burgos. La ciudad aparecía bellamente

engalanada. Don Felipe y doña Juana hicieron su entrada en la catedral siendo recibidos por el
obispo Pascual de Ampudia. Doña Juana parecía ausente. Muchas veces hablé con ella de esa
jornada y le conté la impresión que me había causado. Estaba allí —me dijo— en contra de su
voluntad. Doña Juana sabía que a don Felipe no le quedaba otra opción, debía compartir los actos
oficiales con ella. Pero en la intimidad ya era otra historia: la mantenía aislada de todo y de todos,
apartada de sus leales servidores, hasta tal punto que el condestable de Castilla, don Bernardino
Fernández de Velasco, y su esposa, doña Juana de Aragón, que era hija natural del rey Fernando el
Católico, se vieron forzados a abandonar su propio palacio. Don Felipe no quería que nadie que
fuera amigo o conocido de doña Juana se acercara a ella.

—Entonces vos vivisteis junto a ella la muerte de su esposo, el archiduque. Qué breve fue su
reinado.

—Sí, creo que reinó dieciocho días. Porque entraron en Burgos el 7 de septiembre y el 25
don Felipe ya estaba muerto.

—¡Cuánto sufrimiento ha tenido que soportar nuestra soberana! —exclama Hernán Duque.
—Cierto, y sin embargo se portó como una amante esposa. Durante los días que duró la

enfermedad de don Felipe, ni un solo momento se separó de su lado, organizando y disponiendo



todo. Doña Juana se encargaba de darle de comer y de administrarle las medicinas, que ella
tomaba antes para disipar las sospechas de su marido a ser envenenado.

—¿Los médicos dijeron cuál fue su enfermedad exactamente? —quiere saber Hernán Duque.
—Todos coincidieron en que fue la peste la que lo llevó a la tumba.
—Doña María, tuvo que ser muy duro para ella.
—En todo momento mantuvo su entereza. Ni una sola lágrima.
—Pero después se encerró en su dolor —dice Hernán Duque.
—Se han dicho y escrito muchas cosas, pero yo estuve a su lado todo el tiempo en Burgos...

—afirma doña María.
—Dicen que al quedarse viuda, doña Juana no quiso ocuparse del gobierno de sus reinos —

plantea Hernán.
—No es exactamente así. Doña Juana tenía que enterrar a su marido. Debía cumplir el luto

normal de una viuda. Ya sabéis que sus padres, los reyes, promulgaron la Pragmática de Luto y
Cera, en la que se daban normas sobre el luto y el duelo.

—¿Fue cuando se decidió que el negro fuera el color del luto y no el blanco? —pregunta
Hernán Duque.

—Sí. En ella también se dice que durante el primer año la viuda debería estar recluida en
una habitación tapizada de negro, en la que no penetrara el sol. A doña Juana no se le podía pedir
que tomara las riendas del gobierno inmediatamente. No hizo lo que algunos le pedían, pero sí
tomó decisiones —asegura doña María que añade—: Yo creo que ella sí estaba dispuesta a
gobernar.

Nada más morir Felipe el Hermoso, un cierto desorden se estableció en el reino. Nobles
descontentos aprovecharon el momento para litigar por viejas causas pendientes y los flamencos,
viendo que su futuro en Castilla peligraba, arrasaron con cuanto pudieron.

Ante la negativa de la reina de nombrar regente al cardenal Cisneros, se formó un triunvirato
integrado por el propio Cisneros, por el duque de Nájera y por el condestable de Castilla.

Pero doña Juana no permaneció inactiva. Muy pronto despidió a algunos de los consejeros de
su esposo, entre ellos a don Juan Manuel, señor de Belmonte. Y con el respaldo de un sector de la
nobleza castellana, retiró todas las mercedes concedidas por su esposo a determinados nobles,
devolviendo a la corona los bienes de los que había sido privada:

Porque si esto no remediase sería gran cargo de mi conciencia e gran daño e detrimento de las dichas
mis rentas e estado e patrimonio real e de todos estos dichos mis reynos e súditos e naturales, e a mí
como Reyna e Señora pertenece proveer e remediar en todo ello, por ende por esta dicha mi carta, la
qual quiero que aya fuerza e rigor de ley como sy fuese hecha e promulgada en Cortes, reboco, ceso e
anulo y doy por nyngunas e de ninguna fuerca e vigor todas las dichas mercedes que el rey don Felipe,
mi señor, que haya santa gloria, fizo.

Juana pretendía que el reino se rigiera por el mismo orden que estaba en vigor a la muerte de
su madre.



Es verdad que con cierta frecuencia se negó a tomar decisiones, como cuando le insistieron
para que nombrase obispos para algunas de las diócesis que estaban esperando. Entonces ella
argumentó su indecisión asegurando que mucho más grave que no nombrarlos sería elegir a unos
pastores poco idóneos para regir un determinado rebaño.

El cardenal Cisneros insistió a la soberana para que escribiera a su padre, el rey Fernando,
para que este regresase a Castilla y la ayudase en el gobierno. Pero doña Juana se opuso
sistemáticamente a ponerse en contacto con su padre. Al final fue el propio cardenal quien
escribió al Rey Católico, que se encontraba en Nápoles.

—Doña María, no sé si compartís mi opinión, pero con lo que me está contando, se afianza en mí
la idea de que doña Juana nunca contó con nadie que la ayudara, que tratara de comprenderla.

—Tenéis mucha razón. Yo pienso lo mismo. Querido Hernán, ¿no os habéis preguntado
alguna vez por qué tiene que vivir encerrada? Es verdad que hace unos días cometió una
imprudencia que pudo tener consecuencias graves, pero ¿quién no ha cometido errores tratando de
imponer su voluntad alguna vez? Antes hablábamos de su comportamiento después de la muerte de
su esposo. Ella no se negó a gobernar. Sí se negó a nombrar regente a Cisneros. Y no lo hizo
porque quisiera que fuera su padre, ya que cuando el propio Cisneros le pidió que escribiera al
rey Fernando para que viniera a Castilla, ella no le hizo caso. Jamás le escribió.

—¿Qué queréis decir?
—Pues eso en lo que vos y yo estamos de acuerdo: en que no quisieron ayudarla. Llamaron a

su padre, que se encontraba en Nápoles. Sí, ya sé que posiblemente doña Juana no esté capacitada
o no quiera dedicarse a gobernar el reino, pero jamás renunciará a la herencia de su madre. Ella
será la reina hasta que muera.

—Antes aludíais a su encierro. Doña María, ¿por qué creéis que la tienen recluida?
—Veréis, pienso que los que dirigen el reino en su nombre tienen miedo de la influencia que

algunos nobles puedan ejercer en la soberana, y que esta les quite el poder. Porque la reina y
señora de Castilla, León y Granada es doña Juana.

—No sabe cómo me interesa todo lo que me contáis. Pero se ha hecho un poco tarde. No
quiero entreteneros más, doña María. Otro día tenéis que explicarme algunos aspectos del
peregrinaje con el ataúd de su marido.

—Yo iba con ella. Hernán, le acompaño a su cuarto y de camino seguimos hablando.
—Muchas gracias. Se han dicho tantas cosas..., algunas muy difíciles de creer.
—¿Os referís a cuando se afirma que cada vez que se detenía la comitiva, doña Juana

ordenaba abrir el ataúd para besar los pies de su amado esposo? —pregunta doña María
—Por ejemplo.
—No, Hernán, eso no es verdad. Se han vertido muchas mentiras. Doña Juana no ordenaba

abrir el féretro. Solo se hizo cuando abandonamos la Cartuja. Como sabéis, el cuerpo de don
Felipe fue sepultado provisionalmente en la Cartuja de Miraflores, en Burgos, en espera de poder
trasladarlo a Granada, ya que él había manifestado su interés de ser enterrado en el mismo lugar
en el que reposaba la reina, doña Isabel. Doña Juana, que solía acudir cada tres días a ofrecer



misas por su eterno descanso, estaba dispuesta a cumplir la última voluntad de su esposo. Cuando
a finales de diciembre la situación ya se hizo insostenible ante la llegada de la peste a Burgos, la
reina y la corte debían trasladarse, y doña Juana pensó que ese era el momento para iniciar el
camino hacia el sur. Por eso mandó desenterrar a su marido.

—¿De verdad pensaba llegar a Granada? —pregunta Hernán.
—No, pero sí acercarse. Además, no quería irse y dejar el cadáver del rey —apunta doña

María.
—Resulta cuando menos sorprendente. ¿Temía que lo robaran?
—Pues aunque os parezca extraño, doña Juana sí albergaba sospechas de que los afines al

archiduque Felipe querían llevarse el cadáver a Flandes. De hecho, y creo que doña Juana no se
enteró, el corazón de su marido fue extraído, por decisión de la hermana de don Felipe, doña
Margarita, para llevarlo a la iglesia de Nuestra Señora en Brujas y guardarlo en la tumba de su
madre, doña María de Borgoña.

—De todas formas, doña María, aquel cortejo fúnebre en pleno invierno no dejaba
indiferente a nadie. No tiene que sorprendernos la leyenda que se crea y que va creciendo
entretejida por el asombro ante lo inexplicable del espectáculo.

—Sin duda, pero se ha aderezado con algunas falsedades con las que se trataba de explicar
el comportamiento de doña Juana, a la que ya empezaron a aplicarle el calificativo de la Loca al
asegurar, por ejemplo, que su «locura de amor» fue la que la movió a llevar consigo el cadáver de
su esposo, cuando no es cierto.

—Puede que sea tan sencillo como vos decís, aunque cuesta creerlo —dice Hernán Duque.
—Además de intentar evitar el robo, la reina también podía perseguir otros fines. Yo siempre

tuve la sensación de que ella lo necesitaba como apoyo psicológico para hacerse fuerte ante
determinados contratiempos —apunta doña María.

—¿A qué os referís?
—Pues a que podría ser una forma de asegurar la herencia de su hijo mayor, Carlos, al

recordar que don Felipe fue rey consorte de Castilla. También era una forma de mantener presente
su reciente viudedad y así desalentar a los posibles pretendientes a su mano —cuenta doña María.

Documentalmente ha quedado constancia de la solicitud de matrimonio que, al poco de enviudar
doña Juana, llegó a Castilla desde Inglaterra. El rey Enrique VII había quedado prendado de la
reina castellana, a la que conoció durante la estancia de doña Juana en la corte inglesa, cuando el
mal estado de la mar había obligado a los archiduques a recalar en las costas inglesas.

Otros pretendientes fueron Gastón de Foix y el duque de Calabria.
Es muy probable que doña Juana fuera consciente de lo difícil que resultaba que todos en el

reino aceptasen el gobierno de una mujer, y que conociera a la perfección los riesgos que para la
herencia de su hijo podría acarrear un nuevo matrimonio. Una antepasada suya, doña Urraca, reina
de León, para poder gobernar tuvo que volver a casarse después de enviudar. Su nuevo esposo
hizo introducir una cláusula en el testamento en la que se recogía que el heredero del reino sería el
hijo nacido del matrimonio y no el que ya existía del anterior enlace de doña Urraca.



Puede que estos razonamientos influyeran en el ánimo de doña Juana, porque todos los
intentos para que volviera a contraer matrimonio resultaron inútiles.

—Doña María, una curiosidad que tengo: ¿es verdad que se pasaron una noche bajo las estrellas
con el ataúd, porque el monasterio cercano era de monjas y doña Juana quería evitar el contacto
con las mujeres?

—Es verdad que pasamos la noche al descubierto. Pero ya sabéis que se habla de todo, y se
dan opiniones sin conocer a fondo la verdad. Lo fácil, tratándose de doña Juana, es aludir a los
celos, en este caso necrofílicos. Se dice que la reina no permitía que ninguna mujer se acercara al
féretro de su marido. Y no es cierto —asegura doña María.

—Entonces, ¿por qué no pasaron la noche dentro del monasterio?
—La respuesta es muy sencilla: el féretro iba custodiado por monjes cartujos y su regla les

impedía estar cerca de mujeres que no perteneciesen a la realeza. Por eso no entramos en el
convento.

—Sin duda es una buena explicación —afirma Hernán.
—Claro, y de esta forma se entiende por qué al llegar a Tordesillas, los llamados celos

necrofílicos habían desaparecido. En Tordesillas, doña Juana no tuvo inconveniente en dejar el
ataúd en Santa Clara, donde la comunidad también es femenina. ¿Qué había pasado para que las
clarisas no despertaran los celos de doña Juana? Es muy sencillo: los cartujos ya se habían ido —
aclara doña María.

—Nunca había reflexionado sobre ese detalle —dice pensativo Hernán Duque.
—Por cierto —pregunta doña María—, ¿visita con frecuencia la reina el ataúd de su esposo?
—Sé que antes no se le permitía salir de palacio y, por lo tanto, no lo veía nunca. Desde que

he llegado, le he dado libertad para moverse como quiera por el entorno palaciego, con lo cual
puede visitarlo cuando desee. Sé que lo hace de vez en cuando. Casi siempre acompañada por la
infanta doña Catalina.

—En otro momento os contaré algo sobre la infanta —promete doña María sonriendo.
—Tenéis que pasar más temporadas con nosotros. No sabéis cómo os agradezco vuestra

confianza —dice Hernán Duque.
—Ahora solo me quedaré dos días más, pero en cuanto pueda, seguro que aquí me tenéis.



Sonrisas en palacio
Tordesillas

Doña María de Ulloa camina por el pasillo hacia la habitación de la infanta doña Catalina. Ha
pasado por los aposentos de la reina, pero le han dicho que se encontraba con su hija y con doña
Ana Cifuentes.

Unas sonoras carcajadas lo inundan todo. Doña María identifica la risa de la soberana. Hace
años que no la escucha reír, ni siquiera la ha visto sonreír. ¿Qué será lo que le hace tanta gracia?
Parece evidente que doña Ana les habrá contado alguna historia divertida. Doña María de Ulloa
se alegra de haber pensado en su amiga para enviarla a Tordesillas.

Al entrar en la habitación, doña María no puede por menos de sonreír al ver a doña Juana
que, con unas piedrecitas en la mano, a punto de tirarlas sobre un tablero de cuadros, que han
colocado en el suelo, está diciendo:

—Sí, sí, reíros ahora de mí. Ya veremos cuántas acertáis vosotras. Venga, decidme un
número.

—Cuatro en el negro —apunta doña Catalina.
—Yo me inclino por tres en el blanco —dice doña Ana.
—O sea que creéis que lanzaré dos fuera —ríe doña Juana.
—También puede ser que se queden mitad en cuadro blanco, mitad en negro. Y si es así, ya

sabéis que hemos decidido que no cuentan —aclara la infanta doña Catalina, que, mirando a su
madre con picardía, le dice—: Y no valen las trampas.

—Eso tenedlo presente vosotras —contesta la reina, que descubriendo a doña María de
Ulloa, que acaba de entrar, la llama—: Llegáis justo a tiempo para apostar. Ya conocéis el juego,
¿verdad? Aunque vos sois más de ajedrez.

—Bueno, en esta ocasión me conformaré con el tablero que os sirve de escenario. Yo digo
que serán siete las que caerán en el blanco.

—¡Perfecto! —exclama doña Juana que, divertida, lanza las piedras.

—¿Y si nos tomamos unas torrijas para reponer fuerzas? —propone doña Ana Cifuentes.
—Muy bien —dice la reina.
—Yo, si hay orejones, también me los tomaría —interviene la infanta doña Catalina.
—Doña María, vos habéis llegado hace un momento, pero nosotras llevamos jugando más de

una hora y no hemos conseguido acertar ni una sola vez —comenta la reina.



—Es complicado. Doña Ana, ¿no tenéis dados? —pregunta doña María de Ulloa.
—Sí, y si lo deseáis, podemos jugar al raffle.
—Yo no sé —dice la infanta.
—Es muy fácil, os lo explico —se brinda doña Ana—. Se juega con tres dados. Cada

jugador dispone de tres jugadas. Se gana cuando se consigue que los dados muestren la misma
cara.

—Me parece divertido. ¿Jugamos? —sugiere la niña deseosa de empezar.
—Aquí están los dados —dice doña Ana—. ¿Quién es la primera? Doña Juana, ¿queréis ser

vos quien inicie el juego?
—Mejor lo hace la infanta.
Doña Catalina mira con atención los dados, los toma en sus manos y, cerrando sus ojos, los

lanza.
—Uno, cuatro y cinco —dice la infanta—. ¿Y ahora qué hago?
—Podéis tirar otras dos veces. Vos decidís si volvéis a lanzar los tres dados o elegís uno de

ellos e intentais sacar lo mismo en los otros dos dados.
—Me quedo con el cinco —asegura la infanta lanzando los dos dados—. ¡Qué bien! He

sacado otro cinco.
—Pues a por el tercero —le dice doña Ana Cifuentes, animándola.
—¡He ganado, he ganado! —casi grita la infanta doña Catalina mostrando el cinco en el

tercer dado.
—Has tenido la suerte del principiante —le dice su madre—. Ahora los tiro yo...
—Un momento, señora, creo que alguien ha llamado a la puerta —dice doña María, mientras

ella misma se acerca.
—Pero si es don Hernán Duque —exclama la reina—. Entrad, mirad qué juegos tan

divertidos nos enseña doña Ana.
—Perdón por haberos interrumpido. Necesitaba hablar con vos, doña María, pero puedo

esperar. Cuando terminéis los juegos, nos podemos ver —sugiere Hernán Duque.
—Doña Juana —dice doña María de Ulloa dirigiéndose a la reina—, si me lo permitís, me

retiro unos momentos para atender a don Hernán Duque.
—Claro que podéis. Otro día os invitamos a nuestros juegos, Hernán.
—Muchas gracias, majestad.

Al cerrar la puerta detrás de ellos, Hernán Duque dice:
—Jamás me lo hubiera imaginado. Qué alegría siento al ver tan feliz a la reina, pero es la

infanta doña Catalina la que parece otra persona.
—Sí que se la ve muy contenta. ¿Sabéis? Yo la ayudé a llegar al mundo —asegura doña

María.
—¿Cómo? —pregunta desconcertado Hernán Duque.
—Sucedió que, cuando llegamos a Torquemada, doña Juana se puso de parto. Habían pasado

unos veinte días desde que abandonamos Burgos. Allí, en Torquemada, nos quedamos toda la



comitiva hasta que doña Juana pudo volver a ponerse en camino.
—Pero viajar con un bebé en pleno invierno... ¿No pudieron convencerla para que se

quedase en Torquemada?
—Y con un niño, porque su hijo Fernando, que tenía cuatro años, también nos acompañaba.

Pero no, nadie intentó retenerla en Torquemada. Entre otras razones, porque las casas en las que
vivíamos no reunían condiciones. Y proseguimos el camino: Hornillos, Tórtoles de Esgueva,
Santa María del Campo y Arcos, donde yo tenía una casa en la que, si doña Juana quería, podía
vivir con cierta comodidad.

—¿En qué lugar se encontró con su padre el rey don Fernando? —quiere saber Hernán Duque
—. ¿Ella deseaba verlo?

—Se encontraron en Tórtoles en agosto de 1507. Doña Juana, que no había atendido a los
ruegos del cardenal Cisneros cuando este le pidió que escribiera a su padre para que acudiera a
Castilla, no demostró ningún interés en que volviera, pero una vez que se encontró con él se puso
en sus manos. A lo único que no accedió fue en lo referente al cadáver de don Felipe. Su decisión
fue inamovible: lo mantendría cerca de ella hasta que fuera enterrado en Granada. La verdad es
que don Fernando prefirió que el cadáver siguiera el mismo camino que doña Juana. Porque si el
rey hubiera decidido el traslado de los restos de don Felipe a Granada, doña Juana lo hubiera
aceptado.

—¿Y por qué doña Juana accedió a quedarse en Tordesillas? —inquiere Hernán Duque.
—El rey Fernando la engañó —asegura doña María—. No creo que hubiera podido imaginar

jamás lo que su padre había decidido para ella. Doña Juana sí quería vivir un tanto apartada y
tranquila. Muchas reinas, al quedarse viudas, llevaron una vida de bastante reclusión, pero
siempre con la posibilidad de poder salir si querían y de recibir a sus amigos y conocidos. Pero
ya veis en qué estado se encuentra nuestra señora.

—Claro que lo sé. Me cuesta entenderlo, doña María. La reina no ansiaba el poder. Estaría
encantada de que su padre la ayudara.

—Seguro, pero don Fernando, consciente de que en muchos sectores no le querían, temía que
se acercaran a su hija. Y para vivir seguro, lo mejor era aislarla encerrándola.

—Me parece terrible lo que me estáis contando —confiesa Hernán Duque.
—Así es. Pero ¿qué queríais decirme? —le pregunta doña María.
—Me han llegado noticias de que la salud del cardenal Cisneros ha empeorado. Aseguran

que no lo superará.
—Sería muy triste que no pudiera ver al hijo de doña Juana, al heredero, don Carlos.
—¿Se sabe cuándo viajará a Castilla? —se interesa Hernán Duque—. Me gustaría conocer

vuestra opinión y que habláramos del viaje de don Carlos.
—Se comenta que vendrá en el otoño —dice doña María.
—¿Cómo creéis que será acogido por la nobleza? —quiere saber Hernán Duque.
—Cisneros lo ha dejado claro, pero creo que hay muchos nobles que siguen sin aceptar que

don Carlos se haya proclamada rey viviendo su madre.



En su testamento, Fernando el Católico nombró a su hija heredera legítima de Aragón, Navarra,
Nápoles y Sicilia, pero, como consideraba que no se encontraba en condiciones de asumir el
gobierno, designó a dos regentes: Jiménez de Cisneros, regente de Castilla, y a su hijo natural, don
Alfonso, arzobispo de Zaragoza, regente de la corona de Aragón. Sin embargo, la ley de Aragón,
aplicada por el justicia mayor, Juan Lanuza, impidió que se cumpliera esta disposición
testamentaria del rey Fernando, quedando el cardenal Cisneros como único regente.
Inmediatamente, este se puso en contacto con la corte de Bruselas para que don Carlos, que ya
había cumplido los dieciséis años, fuera nombrado gobernador de los reinos de los que era titular
su madre, doña Juana.

En Bruselas rechazaron esta propuesta: querían que Carlos fuera proclamado rey.
Argumentaban su decisión asegurando que en los documentos figuraría primero el nombre de su
madre y después el de él: «Doña Juana e Don Carlos, su hijo, reina y rey de Castilla, de Aragón,
de León...».

Al principio, el cardenal Cisneros no aceptó la postura mantenida por los flamencos, pero
luego, evaluando sabe Dios qué factores, se convirtió en defensor de esta medida, y así se la
comunicó al Consejo Real y a los miembros de la nobleza. Todos se manifestaron en contra de
este nombramiento por considerarlo ilegal viviendo la reina, pero Cisneros se impuso.

En realidad no resulta exagerado calificar la acción de Bruselas como un auténtico golpe de
Estado.

—Doña María, ¿conocéis a las personas de la corte de Bruselas que ya viven en Castilla?
—¿Os referís al señor de Chièvres y a Adriano de Utrecht?
—Supongo que sí, no recuerdo bien sus nombres —confiesa Hernán Duque.
—Sí. Hace meses que viven aquí. Ellos son, dicen, los hombres de confianza de don Carlos y

los encargados de preparar su recibimiento en Castilla.
—Tendré que informar a doña Juana de la llegada de su hijo —plantea Hernán Duque—.

Porque vendrá a visitarla, ¿verdad?
—No me cabe ninguna duda. Os avisarán con tiempo. Habrá que hacer arreglos y adecuar

algunas habitaciones, porque me imagino que don Carlos se quedará en palacio —apunta doña
María.

—¿Contaremos con vuestra ayuda?
—Por supuesto. En el momento en que conozcamos la fecha, me desplazaré con tiempo

suficiente para trabajar en los preparativos.
—Doña María, ¿cómo creéis que reaccionará don Carlos al ver a su madre? ¿Le dará mayor

libertad, se ocupará más de ella?
—No lo sé. Esperemos que sí —contesta doña María.
—Mañana os vais, ¿verdad?
—Sí. Me iré temprano. Esta noche pasaré a despedirme de doña Juana. Aunque ya os lo haya

dicho, querido Hernán, lo seguiré repitiendo: habéis conseguido algo que me parecía imposible.
Doña Juana parece otra persona. ¿La habéis visto esta tarde?



—Sí que me ha sorprendido, pero todo es gracias a doña Ana Cifuentes.
—Recemos para que todo siga igual —pide doña María de Ulloa.



El anuncio de una visita inesperada
Tordesillas

Aquella mañana, doña Juana ha asistido a misa con su hija. Juntas han rezado ante el ataúd
insepulto del archiduque Felipe el Hermoso, situado delante del altar mayor de la iglesia del
convento, dentro de una litera cubierta con un gran dosel de brocado de oro, con una cruz de seda
carmesí en la parte superior.

Es la primera vez que no están acompañadas por Hernán Duque. El jefe de la casa de la reina
no considera necesaria tanta vigilancia. Además, la iglesia del convento se encuentra a pocos
metros de palacio.

—Madre, ¿entonces mi padre no llegó a verme?
—No. El falleció cinco meses antes de que tú nacieras.
—Recuerdo que una vez me dijisteis que me parezco a él.
—Es verdad, tienes su mismo color de piel y tus ojos son iguales a los suyos.
—Madre, ¿lo quisisteis mucho?
—Lo quiero todavía.
—¿Creéis que podremos irnos algún día a vivir a otro lugar?
—Seguro que tú sí, hija mía.
—Pero yo sin vos no me voy. Quiero estar a vuestro lado siempre —dice doña Catalina

agarrándose a la mano de su madre.
—No te preocupes, hija mía. Yo soy feliz sabiendo que me quieres.
—He pensado —dice la infanta— que ahora que el jefe de la casa es bueno con nosotras,

podríais pedirle que me dejara, aunque solo sea una mañana, salir al pueblo.
—¡Pobre hija mía! —exclama doña Juana abrazándola—. A veces se me olvida que has

pasado toda tu vida en estas cuatro paredes. Hablaré con Hernán Duque.
—Pero no quiero disgustaros, madre. Aquí a vuestro lado soy feliz. Y ahora que contamos

con doña Ana, nos reímos más. ¿Sabéis qué me ha dicho? Que iba a hablar con algunos niños del
pueblo para que vengan algunas tardes a jugar bajo mi ventana. ¿No os parece una buena idea? —
pregunta la infanta con gesto ilusionado.

Doña Juana no dice nada; se siente profundamente conmovida. La llegada de su dama Ana
Cifuentes suaviza la emoción del momento.

—Buenos días, señora. Doña Catalina —dice dirigiéndose a la infanta—, hace una mañana
tan preciosa que podemos jugar en el patio a la gallina ciega. Nos acompañarán dos pajes. ¿Os
apetece venir con nosotras, doña Juana?

—No. Prefiero dar un paseo, si es que Hernán Duque puede acompañarme. Verdaderamente,
me desespera no poder hacerlo sola.

—Doña Catalina —dice Ana—, he hablado, como os prometí, con un grupito de chicos y esta
tarde vendrán a jugar bajo vuestra ventana.



—¡Qué bien! Muchas gracias. Los vemos juntas y me vais contando lo que no entienda —
pide doña Catalina.

—Cuando queráis nos vamos —dice Ana Cifuentes.
—¿Mandáis alguna cosa, madre?
—No, Catalina, pásalo muy bien.

Camino de sus aposentos doña Juana se encuentra con Hernán Duque.
—Qué bien que nos vemos, Hernán. Os iba a mandar aviso para deciros que me apetece

mucho respirar un poco de aire puro. Pero seguro que tenéis mucho en que ocuparos. He pensado
que podría acompañarme cualquiera de mis damas —propone doña Juana, que sabe que no debe
salir sola.

—Comprendo, señora, que estéis harta de mi compañía, pero cumplo órdenes.
—Órdenes, órdenes... Siempre lo mismo. Aquí la única que tendría que mandar soy yo.
—Señora, lamento mucho causaros disgusto, pero no me queda otra opción. En cuanto a si

tengo trabajo, he de deciros, doña Juana, que para mí siempre es un placer acompañaros. Y
además, en estos momentos, iba a buscaros. Tenemos que hablar de un tema.

—Está bien. Disculpad mi pequeño desahogo, Hernán, pero hay momentos en que no puedo
más.

—Si de mí dependiera, señora, trataría de daros una mayor libertad.
—Lo sé, querido Hernán. Mi vida es otra desde que habéis llegado a palacio. Pero, decidme,

¿de qué tema tenemos que hablar?
—Señora, creo que en noviembre, dentro de mes y medio, nuestro rey y señor don Carlos,

hijo de vuestra majestad, vendrá a veros.
—¿Por qué os referís a él como rey? Solo yo soy la reina, mi hijo Carlos no es sino infante.
Hernán Duque se da cuenta de que ha cometido una indiscreción, pero doña Juana no le deja

disculparse y continúa:
—Don Carlos será rey algún día. Es mi heredero, mi queridísimo hijo. Pero contadme, ¿a qué

se debe su presencia en Castilla? ¿Lo ha llamado mi señor padre? ¿Se encuentra enfermo el rey
Fernando?

Hernán Duque se queda petrificado. No sabe qué responder. De forma evasiva dice:
—Desconozco el motivo del viaje de vuestro hijo.
Doña Juana lo observa atentamente. Sabe que le está mintiendo. Ahora está casi convencida

de que los rumores sobre su padre son ciertos. No ha querido preguntar abiertamente, pero ha
llegado el momento.

—Don Hernán, os ruego que seáis sincero conmigo. Hace tiempo he escuchado comentarios
sobre el posible fallecimiento de mi padre, pero no he querido darles crédito, entre otras razones
porque me parece imposible que, si así ha sido, no se me haya informado. Es verdad que hace
tiempo que no viene a verme. He preguntado, también a vos, por su ausencia y la respuesta
siempre ha sido la misma: excesivas ocupaciones. Pero ahora la noticia de la visita de mi hijo me
lleva a pensar que algo ha sucedido.



De buena gana Hernán Duque saldría corriendo. Le han pedido guardar secreto. Hasta ahora
lo ha cumplido. Percibe sobre su rostro la profunda mirada de la soberana que parece querer
penetrar en su interior. No sabe qué hacer... Doña Juana se acerca y agarrándole del brazo le dice:

—Miradme a los ojos. Ha muerto, ¿verdad?
—Señora, yo...
—Pero ¿quién os ha ordenado guardar secreto? ¿Quién ha decidido que yo no me entere de la

muerte de mi padre? —pregunta doña Juana casi gritando.
Hernán Duque no puede más y decide contárselo todo.
—Quien ha dado orden de que vos no os enteraseis de su fallecimiento ha sido vuestro

propio padre. A mí fue el cardenal Cisneros quien me prohibió hablaros de ello.
Doña Juana se ha quedado paralizada. Su voz no denota enfado, ni ningún tipo de

sentimiento.
—¿Y cuándo ha sucedido? ¿Dónde y de qué murió?
—El fallecimiento se produjo hace más de un año. Murió en Madrigalejo, cerca de Cáceres.

La causa de su muerte la desconozco —contesta Hernán.
—Más de un año... —repite pensativa doña Juana—. Y en este tiempo, ¿quién se ha ocupado

del gobierno?
—El cardenal Cisneros. Él fue quien me eligió para que me ocupara de vos.
—Por fin tengo algo que agradecerle al cardenal —dice irónica doña Juana, que añade—: Os

libero del paseo. Me voy a mis aposentos.
Hernán Duque la mira mientras se aleja. Es probable —piensa— que todo lo que han estado

hablando le provoque una crisis. Deberá estar muy atento.
Mientras camina hacia sus habitaciones, doña Juana no quiere pensar, no quiere dejarse

dominar por la angustia que amenaza con ahogarla. Nada más cerrar la puerta, grita con todas sus
fuerzas:

—¡¡¡¿Por qué?!!!
Y cae de rodillas llorando.

Aunque lo sospechaba, doña Juana no podía imaginar que la muerte de su padre la fuera a afectar
de aquella forma. Ha vuelto a llorar después de quince años sin hacerlo. ¿Por qué su padre había
decidido anularla, borrarla de la vida? ¿Qué había hecho mal? Le duele su muerte, no volver a
verle, pero sobre todo le duele su comportamiento para con ella.

¿Qué temía mi padre? ¿Qué podía hacer yo aquí encerrada, rodeada de servidores que solo a
él obedecían? ¿Por qué ocultarme su muerte? La única explicación que se me ocurre es que
deseaba seguir controlándome después de muerto. Sé que a un padre se le debe amor filial. Yo le
he querido, pero él ha demostrado no tener sentimientos. No, mi padre nunca me quiso, aunque
probablemente nunca haya querido a nadie. No es un consuelo considerarlo una persona sin
sentimientos, pero me ayuda a no sentirme ruin e indigna.



¿Se habría comportado mi padre igual con mis hermanas? Es posible que sí. Con quien
habría sido distinto es con nuestro hermano el príncipe don Juan. ¿Por qué los hombres suelen
apoyarse? ¿Qué opinaría mi madre, la gran reina, sobre el comportamiento de su marido para
conmigo, que soy su hija, pero también su reina?

Hay momentos, como este que estoy viviendo, en los que me gustaría desaparecer. Dame
fuerzas, Dios mío. Mi hijo, el príncipe don Carlos llegará pronto. Él me ayudará.



La reina recibe la visita de sus hijos
Tordesillas, noviembre de 1517

—Son unos tapices maravillosos —dice doña Ana—. Es una pena que no estén siempre
debidamente colocados.

—Eso sería así si en este palacio hubiera vida. Pero esta casa, doña Ana, aunque ahora ha
mejorado, es una cárcel. Una cárcel con una prisionera que posee un tesoro inmenso. ¿Sabéis
cuántos tapices figuraban en el inventario que se hizo a la llegada de doña Juana a Tordesillas?
Más de sesenta —le revela doña María de Ulloa.

—Esta mañana, doña Juana me ha enseñado el precioso collar de las bellotas, más de un kilo
de oro —dice asombrada doña Ana.

—Posee joyas valiosísimas. Aún no he pasado a verla. ¿Cómo se encuentra la reina? —
pregunta doña María.

—Yo creo que un poco nerviosa. Lleva varios días pensando qué traje ponerse para recibir a
su hijo. La verdad es que todos son preciosos. Pero me decía que no eran muy apropiados para
esta visita.

—Ella vivió en el lujo y boato de la corte flamenca, que nada tiene que ver con la austeridad
castellana —apostilla doña María de Ulloa.

—Ha venido varias veces a ver a la reina ese extranjero que habla con ella en francés y que
siempre me olvido de su nombre —dice doña Ana Cifuentes—, pero cuando se fue, doña Juana
estaba muy contenta porque le dijo que venía también a visitarla su hija, la princesa doña Leonor.

—Seguro que es el señor de Chièvres, la persona de máxima confianza de su hijo don Carlos
—aclara doña María de Ulloa.

—Sí, ese es —corrobora doña Ana, que añade—: Ha supervisado todo con don Hernán
Duque. Hasta la vajilla de oro han dispuesto. Dicen que don Carlos y su hermana se quedarán aquí
dos o tres noches.

—¿Qué día está previsto que lleguen? —quiere saber doña María.
—Creo que no se sabe; pero por allí viene don Hernán Duque, seguro que él os informará.

Os dejo, doña María, pasaré a buscar a la infanta doña Catalina —se despide doña Ana.
—Querido Hernán, cuánto siento no haber podido venir hasta hoy, pero mi marido no está

bien, y cada día soy más necesaria en casa —se disculpa doña María de Ulloa.
—No os preocupéis. Todo está arreglado. El señor de Chièvres ha estado pendiente del más

mínimo detalle. Mi querida doña María, tengo la sensación de que los acompañantes de don
Carlos quieren controlar, ellos solos, todo lo que aquí suceda.

—Me ha dicho doña Ana que Chièvres se ha reunido con la reina.
—Sí. Y doña Juana está muy contenta. Parece ser que en la entrevista que mantuvieron le

habló mucho de sus hijos, de las ganas que tenían de verla y besar sus manos. Le ha recordado que
su hija doña Leonor está a punto de cumplir los veinte años y don Carlos cuenta diecisiete. Le ha



asegurado que podía sentirse muy tranquila porque, a partir de ahora, don Carlos se encargaría de
todo en nombre de ella, que era la reina propietaria. También me contó que Chièvres organizaría
una misa funeral, cumpliendo los deseos de don Carlos, que deseaba honrar la memoria de su
padre, el archiduque Felipe.

—¿Cuándo está previsto que llegue don Carlos a Tordesillas?
—Dentro de dos o tres días. Ya sabéis que hace algo más de un mes que atracaron en

Tazones, pequeño pueblecito al lado de Villaviciosa. Era Laredo donde se les esperaba, pero,
como suele suceder, la mar es quien decide hacia dónde envía a sus navegantes.

—Creo que es un lugar precioso. ¿Conocéis Asturias? —le pregunta doña María.
—No. He tenido compañeros asturianos, pero no conozco Asturias. ¿Vos sí?
—Solo una vez. Pero su naturaleza me emocionó. ¿Sabe, Hernán? Creo que puede ser buen

augurio para don Carlos haber pisado primero la tierra asturiana, que es donde comenzó todo.

—Hija, ¿estás contenta? Dentro de muy poco conocerás a tus hermanos mayores —le dice doña
Juana a la infanta doña Catalina.

—Claro. ¿Se quedarán a vivir con nosotras? —pregunta ilusionada la infanta.
—No. Ellos tienen muchas cosas que hacer. Aunque sí espero que no se olviden de nosotras y

mejoren las condiciones en las que vivimos. Tengo muchas ganas de abrazarlos. Hace tanto tiempo
que no los veo... Es probable que no los reconozca.

—¿Cuántos años tenían la última vez que los visteis?
—Leonor acababa de cumplir los siete y Carlos solo cinco. Ahora, según me han contado,

son unos jóvenes muy bien educados, preparados para desempeñar los altos cargos a los que están
llamados.

—Mi hermano Carlos es el heredero de todos vuestros reinos, ¿verdad? —quiere saber la
infanta.

—Sí. Y estoy segura de que será un buen rey. Y tú, Catalina, algún día, tendrás que prestar tus
servicios a la corona a la que perteneces.

—¿Cómo, madre?
—Casándote con quien decida tu hermano. Lo normal sería que tu padre y yo fuéramos

quienes nos ocupáramos de buscar alianzas con vuestros matrimonios, pero tu padre ha muerto y
yo estoy aquí, olvidada de todos.

—¿Por qué no habláis con Carlos?
—Lo haré. Querida Catalina, algún día lo comprenderás. Yo no ambiciono el poder, pero soy

la reina, y eso deben saberlo todos. Y aunque necesito que me ayuden en las tareas de gobierno, no
deseo vivir al margen de todo como hasta ahora.

—Seguro que Carlos escucha vuestros deseos y consigue que nuestra vida aquí sea más
placentera. ¿Sabéis, madre? A mí me gustaría poder salir. Conocer a otras personas. No tener que
pedir permiso para todo, incluso para veros —dice Catalina a punto de llorar.

—Ya verás cómo todo se arregla. No me has contado qué tal tu paseo por Tordesillas —dice
la reina.



—Muy bien. Doña Ana me ha llevado a visitar la iglesia y estuvimos en la plaza Mayor. Ya
le he dado las gracias a don Hernán, que prometió dejarme salir otros días.

—Es un buen hombre. Desea lo mejor para nosotras. Él también obedece órdenes. Espero
que con la llegada de tu hermano cambien muchas cosas —dice doña Juana.

—Qué bien, madre.
—Catalina, si quieres, puedes irte. Muchas gracias por tu visita. Ya sabes lo importante que

es para mí contar con tu cariño.
—Madre, ¿os puedo dar un beso?
Doña Juana no dice nada y se funde en un abrazo con su hija.
Está contenta de poder ver a sus hijos y de que Carlos, su primogénito y heredero, se interese

por el reino. Qué distinto podría haber sido todo si ella hubiera aceptado volver a casarse.

El féretro insepulto con el cuerpo de su marido le había servido de excusa como si su viudedad
fuese reciente.

El primero en solicitar su mano al quedarse viuda había sido el rey Enrique VII de Inglaterra.
Doña Juana sabía que el monarca inglés se había sentido atraído por ella desde el día que se
conocieron en la corte. Era el suegro de su hermana pequeña, doña Catalina. El soberano inglés
estaba tan interesado en casarse con ella que no dudó en utilizar la influencia que su hermana
pudiera ejercer sobre ella y sobre su padre, el rey Fernando, para convencerlos de que aceptaran
la proposición.

Si yo fuera ambiciosa, habría aceptado —piensa doña Juana—, porque casándome con
Eduardo VII, me habría convertido en reina de Castilla, León y Granada. Y también de Inglaterra.
Pero no eran esos mis intereses y, además, por mi situación, ya nadie podía obligarme a contraer
un matrimonio con el que yo no estuviera de acuerdo. Bien es verdad que a mi padre tampoco le
interesaba demasiado mi unión con el inglés. Mi postura de rechazo fue clara desde el primer
momento por muchas razones: no ambicionaba poder, era imposible que me enamorara, pues mi
corazón ya tenía dueño, y deseaba que mis hijos, fruto de mi amor por Felipe, fueran los auténticos
herederos al trono de Castilla. Si me volvía a casar, igual surgían problemas porque, dada mi
fecundidad y el afán de los reyes que no ansían más que engendrar hijos, igual teníamos
descendencia, y quién sabe lo que podría haber pasado. Existen casos en la historia en los que se
ha intentado que los derechos al trono del hijo nacido en el segundo matrimonio usurpen los del
heredero del primero. Es posible que al monarca inglés le gustara solo mi físico, pero yo sé que a
mi favor estaba el ser joven y fuerte, madre de seis hijos. Él tenía veintidós años más que yo y
estaba viudo de Isabel de York desde hacía cuatro años. Su mujer había fallecido al dar a luz a su
séptima hija.

Doña Juana recuerda los nombres de sus otros pretendientes: Gastón de Foix y el duque de
Calabria.

No puede evitar preguntarse si su comportamiento sería el mismo si le dieran ahora la
oportunidad de dar marcha atrás en el tiempo.



Es probable, casi seguro —se dice—, que si hubiera aceptado cualquiera de estos
matrimonios, mi vida no sería la que vengo padeciendo desde hace años.

Desconoce cuál sería su situación si hubiera vuelto a casarse, pero habría puesto el reino en
manos de un extranjero, como le había pasado con don Felipe. Algo que su madre, la reina doña
Isabel, había tratado de evitar.

Con una sonrisa resignada, doña Juana se contesta a sí misma: sí, volvería a rechazar todas
las propuestas. Ha sufrido mucho todos estos años, pero su hijo don Carlos, que es su legítimo
sucesor, terminará con todos sus padecimientos.

Llama a una de las damas para que termine de arreglarla. Tiene que causarles buena
impresión a sus hijos.

El esperado momento ha llegado. Doña Juana, acompañada del jefe de su casa, Hernán Duque, y
de doña María de Ulloa, aguarda, un tanto impaciente, la entrada de sus hijos.

Mira los hermosos tapices del salón. Sabe que algunos de ellos se cuelgan en las
habitaciones privadas de sus servidores y no protesta. Tal vez algún día lo haga. Doña Juana
piensa que tendría que hacer recuento de lo que tiene. ¿Le habrán robado? Es consciente de que
muchos de los objetos que posee de oro y plata pueden ser vendidos para fundir. Tiene noticia de
que su padre, el rey Fernando, en dos ocasiones se llevó algo que a ella le pertenecía. La primera
vez se apropió de trescientos cuarenta y cinco kilos de plata. Y cuatro años más tarde se llevó otro
tanto.

Pero no son estos momentos para pensar en cosas tan desagradables. El salón ha quedado
verdaderamente regio. Tal vez demasiados hachones. A ella le gusta un poco más de penumbra,
pero conoce bien las preferencias de la corte de Flandes y ha querido que sus hijos se encuentren
cómodos. Dentro de unos minutos podrá abrazarlos.

—Señora, doña Juana —anuncia el señor de Chièvres entrando en el salón—, vuestros hijos
han llegado. Esperan vuestra autorización para poder entrar.

—Por favor, que pasen —dice doña Juana en francés, conocedora de que su hijo Carlos no
habla ni una palabra de español.

La puerta se abre y aparecen dos jóvenes ricamente vestidos, que nada más entrar hacen una
profunda reverencia. Doña Juana los mira emocionada. Su hija es muy hermosa. Se mueve con
elegancia... Su hijo Carlos no se parece a su padre. Sus facciones son más suaves. No es de
complexión muy fuerte.

Los príncipes siguen caminado y cuando alcanzan la mitad del salón, como si lo hubieran
ensayado, vuelven a hacer otra ceremoniosa reverencia al unísono.

Ya se encuentran cerca. A doña Juana le parece que sus hijos emiten luz. Sus trajes brillan, y
además son tan jóvenes. No puede por menos de mirar su traje, que aunque en otro tiempo también
fue hermoso, ahora aparece gris y ajado, como seguro la encontrarán a ella.

Cuando sus hijos casi están a su lado, intentan hacer su tercera reverencia y besar sus manos,
pero doña Juana se adelanta y los abraza. Es don Carlos quien, en francés, se dirige a su madre



para preguntarle cómo se encuentra de salud y manifestarle los deseos que tenían de mostrarle su
respeto y obediencia.

Doña Juana, que sigue abrazada a su hija Leonor, los mira asombrada.
—Pero ¿de verdad sois mis hijos? Erais tan pequeños la última vez que os vi.
Pregunta por sus otras dos hijas: Isabel y María. También se interesa por doña Margarita, su

cuñada, que es quien se ha ocupado de la formación de sus sobrinos.
Es su hija, la princesa Leonor, quien le dice que su hermana Isabel se ha convertido en reina

de Dinamarca, Suecia y Noruega por su matrimonio con Cristián II.
—Pero si Isabel es más joven que vosotros —exclama doña Juana.
—Sí, nuestra hermana Isabel tiene dieciséis. Se casó a los catorce.
—Dieciséis tenía yo cuando salí camino de Flandes para casarme con vuestro padre, que era

un año mayor. ¿Qué edad tiene el rey Cristián, el marido de vuestra hermana? —quiere saber doña
Juana.

—Veinte más que ella.
Doña Juana no dice nada, pero piensa en su hija Isabel, casada con un hombre que podría ser

su padre; pero tal vez sea bueno con ella. Le sorprende que hayan elegido a Isabel y no a Leonor.
Cuando llevan unos minutos reunidos, doña Juana le pide a doña María de Ulloa que traiga a

la infanta doña Catalina.
Si la hija mayor de doña Juana, la princesa Leonor, se había emocionado al ver el estado en

el que se encontraba su madre, apenas puede contener las lágrimas al besar a aquella preciosa
niña que va vestida como una humilde aldeana.

Después de un buen rato de conversación, es doña Juana quien debe poner fin a la reunión, y
así lo hace:

—Seguro que estaréis muy cansados del viaje, podéis retiraros a descansar.
Los dos jóvenes se despiden de su madre, pero antes de abandonar el salón, la princesa

Leonor le pide a su hermana Catalina que la acompañe. La pequeña mira a su madre, que con un
ademán la autoriza a que se vaya:

—Luego pasará a buscarte doña Ana Cifuentes.
La niña, cogida de la mano de su hermana mayor, sale encantada del salón, en el que solo

quedan doña Juana, el jefe de su casa, doña María de Ulloa y el señor de Chièvres. Doña Juana no
quiere ocultar su alegría:

—Me siento bien. Y muy orgullosa de mis hijos.
—Señora, ¿me podríais dedicar unos minutos? Necesito hablar con vuestra majestad —le

pide Chièvres.
—Sí, por supuesto —contesta la reina.

Doña María de Ulloa y Hernán Duque han abandonado el salón. Caminan despacio por el pasillo.
—¿Os apetece que charlemos un rato? —pregunta doña María.
—Sí. Si queréis, podemos ir a mi despacho, pero antes avisemos que estaremos allí por si

doña Juana nos necesita —dice Hernán Duque.



—Muy bien. Decidme, Hernán, ¿qué os ha parecido nuestro nuevo rey, don Carlos?
—No sabría decir. No estoy en condiciones de opinar. Sí me pareció un tanto frío con su

madre. Todo lo contrario que la princesa doña Leonor.
—Es que las mujeres somos distintas. Nos cuesta menos expresar nuestros sentimientos.
—Ya sabéis que el cardenal Cisneros se está muriendo —dice Hernán.
—Sí, me lo han dicho. Lo siento muchísimo.
—No pensáis que don Carlos, que tanto le debe, debería acercarse a su lecho de muerte. Si

no fuera por el cardenal, los nobles de Castilla nunca hubieran aceptado que se proclamara rey
viviendo su madre.

—Estoy de acuerdo con vos, pero tenemos que pensar que don Carlos solo tiene diecisiete
años y que son sus asesores quienes toman las decisiones. En este sentido me han contado que don
Carlos tenía una carta escrita para cesar en su cargo al cardenal Cisneros —apunta doña María.

—Sí, es muy triste. No quiero ser pesimista, doña María, pero tengo la sensación de que don
Carlos solo se apoyará, para gobernar Castilla, en el numeroso equipo de flamencos que lo
acompañan.

—Sí. Los comentarios son muy desagradables sobre ellos. Se les acusa de pretender
enriquecerse en dos días —apunta doña María.

—Tenemos que reconocer que el señor de Chièvres es muy habilidoso y sabe cómo
conquistar a la gente —comenta Hernán Duque.

—Lo decís por doña Juana.
—Sí. ¿Para qué cree que se ha quedado con ella?
—Para convencerla de que delegue sus tareas de gobierno en su hijo don Carlos, que él se

ocupará de todo. Quieren estar seguros. Necesitan el apoyo de la reina —dice convencida doña
María.

—Una vez más estamos de acuerdo. ¿Cambiará la vida de doña Juana con su hijo al frente
del gobierno? —pregunta Hernán Duque.

—Dentro de poco lo sabremos.



¿Dónde está la infanta Catalina?
Tordesillas, enero de 1518

—Hemos hecho bien saliendo tan pronto —dice doña María de Ulloa.
—Sí, así regresamos antes de que caiga la noche —matiza doña Juana.
—Señora, yo ya era consciente de ello, pero hoy lo habéis vuelto a demostrar, sois una

amazona excepcional —manifiesta Hernán Duque.
—La verdad, doña Juana, es que da gusto veros cabalgar —añade doña María.
—No exageréis. Aunque es cierto que ya desde niña, cuando me subía a un caballo,

experimentaba una sensación maravillosa, era como si volara. Se necesitan tan pocas cosas para
ser feliz...

Los tres han salido a pasear a primera hora de la tarde. Ya de regreso a palacio, han
decidido, a pesar del intenso frío, caminar un poco por el campo. El año de 1518 había iniciado
su andadura envuelto en unas heladas que más parecían nieve, y que el sol, muchos días, a pesar
de sus caricias, no conseguía disipar.

—Confieso que me gusta contemplar el paisaje en el invierno. Los árboles desnudos, la
ausencia de flores y esta tenue y fría luz me hacen sentir viva —dice doña María de Ulloa.

—Yo prefiero el verano —argumenta doña Juana—. Necesito la luz y el calor del sol. Los
campos floridos. El canto de los pájaros...

—Pues yo, y no es por llevaros la contraria —dice riendo Hernán Duque—, me decanto por
el otoño. La belleza de esa estación supera la de las demás. El colorido de la naturaleza adquiere
en ese momento unas tonalidades únicas.

—Yo nací en el otoño —afirma doña Juana— y, siendo cierto lo que vos decís, Hernán, es
una estación que me produce cierta melancolía. Es triste ver cómo las hojas se mueren
deambulando por el suelo...

—Sí, pero qué hermosas se vuelven algunas al cambiar su color y vestirse con sus mejores
galas —apostilla Hernán Duque.

—Estamos alcanzando unos niveles poéticos —ríe doña María.
—Podemos seguir hablando de este tema en palacio. En cualquier momento se hará de noche.

Mejor regresemos ya —sugiere doña Juana.

Nada más dejar los caballos en las caballerizas, doña Juana comenta:



—Hace días que no veo a la infanta doña Catalina. Doña María, encargaos de avisarla para
que mañana pase a verme.

Doña María apenas puede disimular la preocupación, aunque responde:
—Esta misma noche la aviso.
—Gracias. Creo que me voy a mis aposentos. Me encuentro un poco cansada —dice la

soberana mientras se aleja.
Doña Juana ha sentido de pronto deseos de ver a su hija. Quiere hablar con ella, comentar la

visita de sus hermanos, que para ella ha sido emocionante. De hecho, desde que se han ido, la
mayoría de las noches se duerme pensando en ellos. Claro que apoyará a su hijo para que
gobierne en su nombre, aunque ella también desea estar al tanto de algunos temas y no aislada
como hasta ahora.

Le ha parecido muy hermoso que sus hijos quisieran honrar a su padre, el archiduque Felipe,
celebrando un funeral por él.

Su hijo don Carlos pidió que el ataúd fuera colocado en un monumento que había mandado
levantar en medio de la iglesia. En el momento del oficio, el féretro estaba custodiado por
caballeros de la Orden del Toisón de Oro.

Los nobles flamencos del séquito de sus hijos, miembros de la nobleza castellana y
representantes del pueblo de Tordesillas llenaron la iglesia del monasterio.

Al despedirse de su hijo, doña Juana le recordó que su padre quería reposar en Granada, al
lado de sus suegros, los reyes doña Isabel y don Fernando.

Le agradó la respuesta de Carlos, quien le aseguró que de inmediato mandaría construir un
mausoleo para don Felipe, en la Capilla Real de Granada, a donde todavía no habían llevado los
restos de los reyes, que reposaban en el convento de San Francisco, en la misma ciudad de
Granada.

Doña Juana también le dijo a su hijo que ella deseaba esperar la vida eterna en el mismo
lugar.

«Mañana —piensa— hablaré con Catalina. Le contaré algunas cosas de sus hermanos».

Al quedarse solos el jefe de la casa y doña María de Ulloa, esta exclama:
—¿Y ahora qué vamos a hacer?
—Tenemos que contarle la verdad —contesta Hernán Duque.
—Pero ¿os imagináis su reacción? —pregunta doña María.
—No. Tal vez lo entienda. Es por el bien de doña Catalina.
—Eso es indudable. Pero pienso que tendrían que habérselo dicho a ella.
—Entonces, ¿vos creéis que doña Juana se enfadará? —pregunta Hernán Duque.
—Por lo que la conozco enfadarse es poco. Entrará en una de sus crisis —asegura doña

María.
—En ese caso tendríamos que intentar solucionarlo —opina Hernán Duque—. Pero no

adelantemos acontecimientos. Dejémosla descansar esta noche, y mañana ya veremos qué pasa.
—Sobre las diez iré a decírselo —apunta doña María.



—Yo os acompañaré. Entre los dos podremos argumentar mejor.
—Os lo agradezco, querido Hernán, va a ser muy duro para ella.

—¿Cómo que mi hija no está? ¿Cómo os atrevéis a darme esta noticia? ¡¿Quién se la ha llevado?!
—Perdonad, señora, debéis tranquilizaros —le pide Hernán Duque—. La infanta doña

Catalina se encuentra bien. Se la han llevado sus hermanos para que viva con ellos en la corte.
—Pero ¿qué decís? Alguien la ha robado. No me creo que mis hijos puedan hacer tal cosa.

¿No se dan cuenta de que es lo que más quiero?
—Señora —interviene doña María—, se la han llevado porque les ha dado pena ver las

condiciones en que vive. Piensan que no debe seguir viviendo tan aislada.
—¿Cómo? ¿Y de mí no se apiadan? No me creo nada de lo que me estáis diciendo. Mis hijos

no pueden ser tan crueles conmigo. ¡Alguien ha robado a mi hija! —grita doña Juana—. No
volveré a comer, ni a dormir hasta que me la devuelvan. ¡Fuera! Idos. No quiero ver a nadie hasta
que no recupere a doña Catalina.

Hernán Duque no puede apartar la mirada de la soberana, que, nerviosa, se mueve por la
habitación.

—¡¡¡Fuera!!! Quiero quedarme sola. Y pensar que sois las dos personas en las que más
confianza tenía. Y que incluso llegué a creer que sentíais algún afecto por mí —exclama doña
Juana enfurecida—. ¡¡¡Fuera!!!

—Doña Juana, claro que os quiero, vos lo sabéis. Sois mi reina y siempre estaré a vuestro
lado —dice doña María.

—Pues demostrádmelo. Traedme a mi hija. ¿No os dais cuenta de que es lo único que me
ayuda a vivir?

Doña Juana, enfurecida, los echa de la habitación. La soberana vuelve a amenazar con el
método utilizado otras veces.

Aquel día, ni doña María ni don Hernán Duque volvieron a pasar por los aposentos de la
soberana, que permaneció en absoluto ayuno y sin acostarse. Tampoco la visitaron al día siguiente,
en el que la reina siguió sin probar bocado.

Doña María de Ulloa tuvo que ausentarse de Tordesillas por el empeoramiento de la salud de
su marido.

Hernán Duque lamenta su marcha porque para él doña María es un apoyo. No quiere
escuchar a muchos de los sirvientes que le aconsejan obligar a la soberana a tomar alimentos. Él
no utilizará la fuerza con doña Juana, jamás.

Es la tercera jornada de huelga de hambre de doña Juana y el jefe de su casa decide visitarla.



En la antesala, una de las damas le comenta:
—He pasado a verla hace un momento y se encuentra muy debilitada. He conseguido que se

sentara en un sillón. Ha pasado toda la noche tumbada en el suelo. ¿Queréis que la avise de
vuestra llegada?

—No. Llamaré a la puerta.
Una voz apenas audible responde a su llamada:
—Os he dicho que no me molestéis. No deseo nada. Dejadme en paz.
—Señora, soy yo, Hernán Duque —dice mientras se acerca a doña Juana.
—Nada tenéis que hacer aquí. Sois un traidor más.
Hernán Duque siente una pena inmensa al ver el estado en que se encuentra la reina: pálida y

con la mirada perdida.
—¿Ya habéis decidido hacerme comer a la fuerza? No me importan los castigos físicos. No

me importa nada. Quiero a mi hija conmigo. Prefiero morir si no regresa —manifiesta la reina,
con una voz a la que la debilidad le ha quitado la tonalidad.

—Señora, nunca daré una orden para que os maltraten. Aunque creo que deberíais tomar
algún alimento. Quiero deciros que me voy a Valladolid. No sé si lo conseguiré, pero mi intención
es regresar con doña Catalina.

Doña Juana dulcifica su mirada y, emocionada, dice:
—¿De verdad lo haréis?
—Estad segura, pero me gustaría que permitierais que doña Ana Cifuentes os hiciera un poco

de compañía.
—No quiero verla, ella tenía que haberme avisado de que me robaban a la infanta.
—Ella no tiene ninguna culpa. Doña María y yo también nos enteramos y no os dijimos nada.

Era una decisión de vuestro hijo que no podíamos discutir. Además, se la llevaron sin decirnos
nada. Procuraron que nadie los viera.

—No quiero volver a oír que fueron mis hijos quienes se la llevaron. Y con vuestro silencio,
¿qué pretendíais? ¿Pensabais acaso que yo no me enteraría de su ausencia?

—No, señora. Simplemente retrasar el dolor.
—Está bien. Volved con ella, por favor —suplica doña Juana.
—Haré todo lo que esté en mi mano —asegura Hernán Duque, que, inclinándose

respetuosamente ante doña Juana, se va.
Cuando Hernán Duque está a punto de cerrar la puerta, escucha la débil voz de la reina, que

le dice:
—Puede venir doña Ana Cifuentes.
—Gracias, señora.

Hernán Duque se siente esperanzado. Saldrá de inmediato para Valladolid, pero antes pasará a ver
a doña Ana Cifuentes, que goza de su total confianza. Quiere que vigile día y noche para que nadie
haga daño a la reina en su ausencia.

—Podéis pasar por sus aposentos. La reina ha dado su conformidad.



—Tendré que pedirle perdón por no haberla avisado de la ausencia de la infanta —
manifiesta doña Ana.

—Hacedlo. Le gustará.
—No sé si debo preguntar, pero ¿cómo pensáis convencer a los hijos de la reina para que

devuelvan a su hermana a Tordesillas?
—Les diré que, en mi humilde opinión, entiendo que hayan sentido pena al ver las

condiciones en las que está creciendo su hermana, pero que si no la dejan volver, su madre, la
reina, está dispuesta a morir.

—Rezaré para que lo consigáis —le dice doña Ana.
—Muchas gracias. Yo también lo haré —responde Hernán Duque.
—Gracias por confiar en mí. Podéis iros tranquilo, no os defraudaré —asegura la dama.

Doña Juana sabe que han sido sus hijos los que se han llevado a doña Catalina, aunque ante los
demás lo niegue. Lo niega porque le duele. No quiere reconocer delante de todos que a ella nadie
la quiere. Ni una sola persona se preocupa por ella, ni por lo que le suceda. En vez de alejar a
Catalina de su lado, lo que tenían que haber hecho era mejorar las condiciones de vida de las dos.

Su hijo don Carlos, en quien ella confía para que la libere del encierro, no parece muy
dispuesto a ello.

¿Por qué siempre se ve obligada a adoptar situaciones límite? Es posible —piensa— que el
problema esté en ella, agazapado en su interior. Aunque si repasa su vida, motivos no le han
faltado para protestar, y como nunca contaba con nadie que la apoyara, se veía obligada a utilizar
los medios de los que disponía, que se limitaban a ella misma, a su propio cuerpo.

La primera vez fue en Medina del Campo, cuando su madre no la dejaba regresar a Flandes.
Pero, como la reina doña Isabel la quería, al final cedió.

Después, en los encierros a los que la sometía su marido para castigarla por las situaciones
creadas a causa de los celos, sus huelgas de hambre no habían sido eficaces y sí poco duraderas,
porque don Felipe, su esposo, sabía hacerse perdonar con mucha habilidad.

Después Benavente; ahí fue donde su protesta no sirvió de nada.

¡¡¡Mi padre!!! Mi padre se fue sin preocuparse de lo que me podría haber pasado. Mi padre,
el mismo que aquí me encerró, enterrándome en vida. A los muertos ya no se les comunica nada,
por ello, el gran rey don Fernando, ordenó que nadie me comunicara que había fallecido. Y ahora,
cuando el único consuelo que tengo es ver a mi hija Catalina, se la llevan mis propios hijos.

Al final, Hernán Duque no la había decepcionado. Sabe que cualquier otro la hubiera
obligado a comer y Catalina no volvería a su lado.

Espera que el jefe de su casa haga reflexionar a sus hijos, pero aunque fracase en su gestión,
siempre le estará agradecida por lo que hace por mejorar su vida. La reina está convencida de que
don Hernán Duque es un buen hombre, de alma sensible, que nunca se olvida de los demás.



Doña Juana se siente un poco mareada. ¿Cuánto podrá vivir una persona sin comer? Intenta
ponerse en pie, pero no puede. Quiere acercarse a la mesa para tomar un poco de agua. No ha
bebido nada en estos tres días. Cuando cree que ya lo ha conseguido, un mareo le hace perder el
equilibrio y cae al suelo.



Negros nubarrones
Tordesillas, febrero de 1518

—Madre, ya han llegado las cigüeñas. Me ha llevado doña Ana a ver las del campanario de la
iglesia —le cuenta doña Catalina a su madre, que sentada al tibio sol en el corredor del palacio
parece dormitar.

—Me alegro mucho de que ya estén aquí, porque su presencia significa que pronto comenzará
el buen tiempo —dice doña Juana.

—¿Será verdad que las cigüeñas vuelven al mismo lugar en el que anidaron el año anterior?
—Es posible —contesta doña Juana, que, tomando las manos de su hija, le dice—: ¿Sabes

Catalina? Cuando yo era niña, de tu edad aproximadamente, y vivíamos en Alcalá de Henares, mi
hermana pequeña, María, y yo solíamos acercarnos casi todas las tardes a ver los nidos de las
cigüeñas. A María le gustaban mucho y me obligaba a que les dejáramos comida para que no se
fueran en el invierno. Nunca he visto cigüeñas más blancas y esbeltas que las de Alcalá de
Henares.

—Qué bonito. ¿Conseguíais que se quedaran? —quiere saber la infanta.
—No, con gran desilusión para María, porque además de la escasez de comida, lo que hace

emigrar a la cigüeña es el tiempo.
—¿A dónde se van?
—Creo que a las zonas de desierto, en África.
—Madre, ¿vuestra hermana María vive?
—Sí. Es reina en Portugal. Se casó con el rey Manuel I, que se había quedado viudo de

nuestra hermana Isabel.
La incomunicación de doña Juana con el mundo es casi total. La soberana castellana no sabe,

porque nadie se lo ha dicho, que su hermana doña María, reina de Portugal, ha fallecido hace
menos de un año como consecuencia de su último parto en el que daba a luz a su décimo hijo.

Pronto se enterará del fallecimiento de su hermana. Pero lo que no puede sospechar ella, ni
por supuesto la infanta, es el protagonismo que en sus vidas adquirirán algunos de los príncipes
portugueses, hijos de doña María.

—Madre, ¿os apetece que un día vayamos juntas a ver las cigüeñas?
—Se lo comentaré a don Hernán Duque, igual él conoce algún lugar donde se reúna un mayor

número de ellas.
—Sí, qué bien. Se lo diré a doña Ana para que nos acompañe.

Con el regreso de la infanta doña Catalina, la paz y la tranquilidad han retornado a palacio.
Doña Juana no tardó mucho en reponerse. Su naturaleza es de una fortaleza evidente, claro que no
es muy mayor. A finales de aquel año cumplirá los treinta y nueve.



A Hernán Duque no le había costado mucho convencer a los hijos de doña Juana de la
conveniencia de que la infanta regresara al lado de la reina, su madre. Al decirles que podía
enfermar al negarse a tomar alimento, decidieron ceder, pero pidiendo que a la infanta se le diera
un trato especial. Bien es verdad que en cuanto doña Catalina conoció la reacción de su madre,
manifestó sus deseos de volver a Tordesillas.

—Madre, ¿os animaréis esta tarde a tocar el clavicordio?
—No lo sé. Me siento cansada. Acompáñame a mis aposentos. Descansaré un poco.

Desde que ha vuelto de Valladolid, Hernán Duque está preocupado. La situación política le parece
complicada y presiente que todo puede empeorar. No le sorprende el malestar de muchos nobles y
también que en las clases populares se deje notar cierto descontento.

Solo hace cuatro meses que don Carlos ha llegado a Castilla y los flamencos ocupan todos
los cargos importantes del reino. El más destacado, el nombramiento del cardenal Guillermo de
Croy, sobrino del señor de Chièvres, como arzobispo de Toledo, en sustitución del fallecido
cardenal Cisneros. Nombramiento escandaloso por varias razones: es extranjero, nunca ha estado
en Castilla, ha sido nombrado cardenal en el último momento para que pueda ocupar el cargo y
además no tiene la edad reglamentaria para desempeñarlo; solo cuenta diecisiete años. Y para
colmo, las rentas le son enviadas al extranjero. Don Hernán Duque entiende muy bien que los
toledanos, conscientes de que el suyo es el arzobispado más rico, protesten insistentemente por
esta situación.

Hernán Duque no habla con nadie de estos temas, solo con la ya condesa viuda de Salinas.
Hace casi un mes que el marido de doña María de Ulloa, el conde de Salinas, falleció.

Únicamente a ella se atrevería a contarle lo que piensa y lo mucho que le desagrada la
postura de don Carlos, que fue reconocido como rey, junto con su madre la reina doña Juana, por
las Cortes reunidas en Valladolid, y que a pesar de haberse comprometido a cumplir las peticiones
hechas por los representantes de las dieciocho ciudades allí reunidas, se apresuró a incumplir
muchas de ellas. Por ejemplo, don Carlos prometió no conceder más cargos a extranjeros y
reservar las funciones públicas para los castellanos. Y así lo hizo. Cumplió lo acordado; ni un
solo empleo importante para los extranjeros. Todos los flamencos se nacionalizaban el día
anterior al que iban a ser nombrados.

Una de las promesas que todavía no ha incumplido, pero que Hernán Duque está seguro de
que lo hará, es la referida a su hermano el infante don Fernando. Las Cortes le pidieron a don
Carlos que mientras no se casase y no tuviese descendencia, su hermano seguiría en Castilla. Él
aseguró que así sería.

No, no quiere ser pesimista, pero no le gusta nada la situación por la que atraviesa Castilla.
Una llamada en la puerta le produce un pequeño sobresalto. ¿Quién puede ser a esta hora

cuando todos en palacio descansan después de la comida?
—Entrad —dice levantando la voz.
Hernán Duque se relaja cuando ve que es doña Ana Cifuentes la que viene a verle.



—Buenas tardes, sé que no es buena hora. Pero recuerdo que una vez os escuché decir que
casi nunca descansabais después de la comida y por eso me he atrevido a acercarme para hablar
con vos —aclara doña Ana—. ¿Molesto? Puedo venir en otro momento.

—No me molestáis en absoluto y es verdad que casi nunca me tumbo a reposar la comida. Y
compruebo que vos tampoco lo hacéis, ¿me equivoco?

—No os equivocáis. A mí me gusta moverme.
—Sentaos, por favor —le ofrece Hernán Duque.
—Gracias. Veréis, vengo a contaros que estoy preocupada por la reina. A pesar de la alegría

que le supuso el regreso de doña Catalina, me parece que no es la misma —dice doña Ana.
—¿Qué es lo que notáis? —le pregunta Hernán Duque.
—En cierta forma es como si quisiese quedarse sola todo el tiempo. Me da la sensación de

que está como ausente.
—¿Come, se alimenta bien? —quiere saber Hernán Duque.
—Sí. Le he preguntado a una de las damas y me han dicho que sí. La verdad es que desde el

susto que me llevé cuando la encontramos en el suelo, estoy con un poco de miedo a que le pase
algo —confiesa doña Ana.

—Tranquilizaos, doña Ana. Habéis hecho bien contándome vuestra preocupación. Yo creo
que no le sucede nada. Tal vez no haya asimilado del todo el disgusto que le dieron sus hijos al
llevarse a doña Catalina.

—A mí me da pena de ella. Doña Catalina ha vuelto con vestidos nuevos, regalo de sus
hermanos, y para con su madre, que es la reina, no han tenido ningún detalle. Perdonad si he
hablado más de la cuenta, pero sé que con vos puedo hacerlo —se desahoga doña Ana.

—No os preocupéis. Os entiendo muy bien. En cuanto a su salud, la seguiremos observando.
El doctor la suele ver con frecuencia y no me ha dicho nada. Por cierto, doña Ana, ¿no os habéis
vuelto a reunir para recitar poemas y contar historias? —se interesa don Hernán Duque.

—No. Ni una sola tarde ha querido. Siempre nos dice que está cansada. Esta misma mañana,
doña Catalina le ha preguntado si le apetecería que nos reuniéramos. De momento no ha dicho que
no.

—No perdáis la confianza. Igual en cualquier momento os sorprende —la anima Hernán
Duque.

—Muchas gracias por recibirme, don Hernán, me voy mucho más tranquila. Quería
preguntaros, ¿sabéis algo de doña María de Ulloa? Tengo tantas ganas de verla después de lo de
su esposo.

—Hace unos días he recibido noticias suyas, contestándome al pésame que le había enviado
por el fallecimiento del conde de Salinas. Me dice que vendrá a pasar con nosotros quince días.
Yo creo que tiene que estar a punto de llegar.

—No sabéis qué alegría me dais. Ya sabéis que doña María es mi ángel protector; si no fuera
por ella, sabe Dios dónde estaría yo ahora —dice emocionada doña Ana Cifuentes.

—Sí que lo sé. Yo creo que la visita de doña María de Ulloa nos vendrá bien a todos y en
especial a la reina.



Doña Juana ha conseguido relajarse. No sabe cuánto tiempo habrá dormido, no mucho, porque aún
luce el sol, pero se siente mucho mejor. Ya no está tan cansada, aunque de buena gana seguiría
tumbada. A veces, no pensar y quedarse quieta, muy quieta, es un auténtico placer. Lo que le
apetece de verdad es permanecer en su cuarto tranquila y sin que nadie la moleste. Su hija, doña
Catalina, ha insistido tanto para que se reúnan por la tarde. Sabe que la música la ayudará a salir
de esta especie de postración que se ha adueñado de ella. Dios mío, la música, las preciosas
canciones de Juan del Encina.

Más vale trocar
placer por dolores

que estar sin amores
...

Es vida perdida
vivir sin amar

y más es que vida
saberla emplear,
mejor es penar

sufriendo dolores
que estar sin amores.

Qué recuerdos me trae esta canción. Aquellas tardes felices en las que mis hermanas
pequeñas y yo cantábamos con nuestro profesor de música. Qué orgullosa se sentía muestra madre
al comprobar cómo avanzábamos en nuestros estudios. A mí el clavicordio se me daba bien, pero
lo que mejor hacía era bailar.

Mejor es penar
sufriendo dolores

que estar sin amores.

Qué lejos estaba yo entonces de entender el significado de esta letra. Y qué de acuerdo estoy
con ella. He sufrido terribles celos por amor. He sufrido mucho. ¿Y lo feliz que he sido? Siempre
volvería a su lado en Flandes. Siempre al lado de mi esposo. ¡Ay!, aún puedo ver su amado rostro
mirándome embelesado cuando bailaba para él. Nos entendíamos bien, fuimos muy felices durante
un tiempo. Nos amábamos con pasión. Luego aparecieron los problemas, y aun con ellos seguimos
amándonos con pasión. Pero llegó un momento en el que los celos no me dejaban vivir. Tal vez si
hubiese sabido fingir, pero era imposible. Me ardía la sangre ante sus infidelidades y no podía
soportarlo. Aunque después, cuando él intentaba volver a mí, le perdonaba recibiéndole
emocionada. Todos mis hijos son fruto del amor.

No, mi vida no ha sido «vida perdida», como dice Juan del Encina. Solo por el tiempo
pasado al lado de mi señor don Felipe merece la pena haber vivido. Catalina es el último fruto de
mi amor. Es la persona a la que más quiero en el mundo. Es dulce y buena. Su padre no vivió lo
suficiente para conocerla. Le habría gustado, se parece mucho a él. Y pensar que mis propios
hijos, sus hermanos, quisieron separarla de mí. Yo sé que un día tendrá que irse. Su hermano y su
abuelo Maximiliano, que creo aún vive, se ocuparán de ella para buscarle un marido que a ellos
les interese para solucionar algún problema o cerrar alguna negociación. Esa es nuestra misión,



estar siempre al servicio de la monarquía. Creo que mandaré a buscar a la infanta. Nos vendrá
bien a las dos, pasaremos la tarde juntas.



Algo se rompe para siempre
Tordesillas, un mes más tarde

Las últimas fechas del mes de febrero, sin duda, fueron días felices para doña Juana y todos los
que la querían. La reina había recuperado sus ganas de vivir. Tardes musicales con su hija y con la
dama doña Ana Cifuentes. Paseos a caballo con el jefe de su casa, don Hernán Duque, y lectura al
tibio sol en el patio o el corredor de palacio.

—Doña Juana, dejadme que lo admire una vez más —pide doña María de Ulloa—. Jamás he
visto nada más precioso.

La condesa viuda de Salinas se refiere al Libro de las Horas que la soberana está leyendo.
En verdad aquel pequeño libro es una joya valiosísima. Realizado en pergamino, oro purísimo y
piedras preciosas, cuenta con iluminaciones del pintor Rogier van der Weyden y de otros artistas
del momento.

Era frecuente, desde hacía un tiempo, que en las familias de la nobleza algunos de sus
miembros tuviesen siempre a su disposición un libro de horas que utilizaban para sus rezos
privados. Muchos de estos libros estaban personalizados, y en ellos, además de las orlas
artísticamente dibujadas con motivos animales y florales; de los salmos, antífonas, himnos y de las
imágenes propias del Nuevo o Antiguo Testamento, aparecían hermosas escenificaciones de la
vida personal de su dueña o dueño.

—Os lo regalaron por vuestro matrimonio, ¿verdad? —pregunta doña María de Ulloa.
—Sí, fue uno de los muchos obsequios con los que la corte de Borgoña quiso honrarme por

mi boda con el archiduque. Creo que de todos los regalos es el más querido para mí. Desde
entonces no me he separado de él —asegura doña Juana.

—Es precioso, nunca me canso de mirarlo. Me gusta mucho la escenificación de la Última
Cena. Nunca olvidaré que la primera vez que vi esta imagen creí que el artista se había
equivocado, pues solo contaba once personas a la mesa, más Jesús. Pero vos me dijisteis: «Fijaos
bien», y en efecto, no me había percatado de que el apóstol san Juan tiene reclinada su cabeza
sobre el Maestro —recuerda doña María.

—Todas las representaciones son preciosas. También el libro de horas de mi madre es muy
hermoso —comenta doña Juana, que añade—: ¿Dónde se encontrará? Le pregunté por él a mi
padre y nunca supo contestarme. Me gustaría mucho tenerlo conmigo.

—Siempre pensé que lo guardabais vos —apunta doña María.
—Sí, sería lo lógico. Pero, doña María, hablemos de vos: ¿lo estáis pasando muy mal con la

desaparición de vuestro esposo? —se interesa doña Juana.
—Sí. Siempre duele la ausencia de un ser querido. Además, Diego y yo llevábamos muchos

años de casados. Y es muy difícil asumir su desaparición, pero ya sabéis que, desde hace tiempo,
la enfermedad lo acosaba sin piedad y era muy doloroso ver cómo se iba deteriorando.

—¿Era mayor que vos?



—Sí. Casi hubiera podido ser mi padre. Pero esa diferencia no fue inconveniente para que
nos lleváramos bien.

—He oído decir que a veces es más fácil la convivencia con esposos mayores —comenta
doña Juana.

—Señora, no sé si debo decíroslo porque es una triste noticia, pero vuestra hermana doña
María ha fallecido.

—¡María! Dios mío, ¿cuándo murió?
—Creo que en el pasado mes de marzo.
—¡Casi un año y nadie me lo ha dicho! —se lamenta doña Juana.
—Yo tampoco lo sabía. Me he enterado hace unos días, al llegarme noticias de que vuestra

hija, la princesa doña Leonor, se casará con el rey Manuel de Portugal, viudo de vuestra hermana
—le cuenta doña María de Ulloa.

—Pobre hija mía. La casan con un hombre que tiene treinta años más que ella y que es viudo
de sus dos tías. ¡Ay!, doña María, qué difícil resulta a veces cumplir con lo que se espera de
nosotras. Si no os importa, me voy a mi cuarto. Rezaré por mi hermana y también pediré a Dios
por Leonor para que le dé fuerza. De verdad, doña María, no entiendo los deseos del rey de
Portugal de contraer nuevo matrimonio. ¿Cuántos hijos le dio mi hermana doña María?

—Diez. ¿Queréis que os acompañe, doña Juana?
—No, gracias. Necesito estar sola. Diez hijos, y seguro que desea tener más... —dice doña

Juana mientras se aleja.

Doña María se queda sola en el patio. Ha llegado a Tordesillas la noche pasada. Todavía no ha
podido saludar a Hernán Duque. Le comentaron que se encontraba fuera de palacio y que volvería
tarde. Está muy preocupada por los rumores que le han llegado. De ser ciertos, el disgusto puede
ser inmenso. Dios quiera que no sean verdad. «Guardaré silencio total —se dice—, es mejor ser
positiva. No sirve de nada adelantar preocupaciones».

—Doña María, ¿cómo os encontráis? Creía que estabais con doña Juana —saluda Hernán
Duque mientras se acerca.

—Así era, pero se ha ido hace un momento. Le he dado unas noticias que la entristecieron.
—Ya me imagino. Le ha hablado de la boda de su hija. Y ello le ha obligado a darle la

noticia de la muerte de su hermana. Lo sé desde hace días y no me he atrevido a contárselo —
confiesa Hernán Duque.

—Alguien tenía que hacerlo. No se la puede mantener al margen de todo —asegura doña
María.

—Estamos de acuerdo, aunque tendría que ser su hijo quien le comunicase el matrimonio de
doña Leonor, teniendo en cuenta, además, que han estado aquí hace cuatro meses —apunta Hernán
Duque.

—Creo que ya lo hemos hablado en otra ocasión, pero ¿me equivoco si creo que no confiáis
demasiado en las mejoras que don Carlos pueda introducir en la casa de su madre, la reina? —le
plantea directamente doña María.



—Desgraciadamente, no os equivocáis. Todo lo que está pasando hace crecer mi pesimismo
—manifiesta Hernán Duque.

—Querido Hernán, ¿estáis al tanto del comportamiento de los flamencos que han venido con
el rey don Carlos?

—Algo me han dicho sobre su desmedida usura. El nuevo gobierno, dicen, no deja de subir
los impuestos —apunta Hernán Duque.

—Hay un dicho —cuenta doña María—, que ya recorre nuestra geografía, que dice:

Sálveos Dios, ducado de a dos,
que monsieur Chièvres, no topó con vos.

—Nuestro ingenio es rápido y agudo —opina riéndose Hernán Duque.
—No solo son los impuestos —matiza doña María—. Las medidas proteccionistas que había

implantado el rey don Fernando en un intento de favorecer la industria textil castellana no están
siendo respetadas por el nuevo gobierno.

—Ya me imagino la razón —apunta Hernán Duque—: Los intereses de Castilla entran en
colisión con los de los Países Bajos.

—Así es, nuestro rey don Carlos tiene el corazón más en la corte de Borgoña que aquí. La
mejor lana se envía a Flandes, favoreciendo la actividad industrial de los flamencos. La
exportación ha vuelto a beneficiar a los grandes monopolios en detrimento de los pequeños
productores castellanos —aclara doña María.

—Qué pena. Pues eso puede tener consecuencias.
—Ya se han dejado notar —asegura doña María—: En Toledo se han cerrado más del

cincuenta por ciento de los telares existentes en 1510.
—Y me imagino que esto afectará también a otras ciudades.
—No lo dudéis.
—Pero ¿no hay nadie que conozca Castilla y nuestras leyes para que informe a don Carlos?

—pregunta Hernán Duque.
—Muchos. Aunque el monarca solo atiende los consejos de su gente, del equipo que le

acompaña. La ambición del señor de Chièvres es manifiesta. Sin embargo, Adriano de Utrecht me
parece persona mucho más moderada en todos los sentidos —opina doña María.

—Estoy de acuerdo. Hay que ver de qué forma tan eficaz y callada consiguió que el rey don
Fernando cambiara el testamento —dice Hernán Duque.

—¿Estáis realmente seguro de que fue así? —quiere saber doña María.
—No fui testigo de ello. Aunque me consta que el testamento fue cambiado en el último

momento. Y que hasta Madrigalejo viajó Adriano de Utrecht. De todos era conocido el cariño que
el rey don Fernando profesaba al nieto que lleva su nombre, al que había educado a su gusto.
Debemos tener en cuenta que el infante don Fernando ha nacido en Castilla y conoce muy bien esta
tierra por ser la suya. Y ya sabéis que el joven infante es muy querido por los castellanos. Me
consta, por alguien que lo vio, que en el primer testamento figuraba el infante don Fernando como
gobernador de los reinos.

—¿Y le convenció Adriano de Utrecht para que lo cambiara? —le interrumpe doña María.
—Según me han comentado, en su visita al rey moribundo, Utrecht, de muy buenos modos, le

hizo reflexionar. Al final, el rey don Fernando se decantó por la legalidad, y esta señala al
primogénito de doña Juana, el príncipe don Carlos.



—De no haber cambiado el testamento, el problema originado hubiera sido gravísimo —
apunta doña María.

—Sí, en mi humilde opinión, el rey don Fernando hizo lo correcto —dice Hernán Duque, que
añade—: Doña María, no pensaba contárselo, pero tenemos confianza y seguro que el
desahogarme me hace bien. Estoy preocupado. En los últimos días han llegado algunas personas
para trabajar en el palacio que yo no he contratado y que aseguran obedecer órdenes del poderoso
Chièvres. A pesar de la extrañeza que esto me produce, lo que me inquieta es que todas son
personas que han trabajado con mosén Ferrer, el primer jefe de la casa de doña Juana.

Doña María intenta disimular, pero lo que le cuenta don Hernán encaja muy bien con los
rumores que a ella le han llegado. Sin embargo, se limita a decir:

—¿Seguro que ya trabajaron aquí?
—Tan seguro, doña María, como que yo despedí a alguno de ellos. En cuanto pueda, haré

gestiones. No debo tolerar que se entrometan en mi trabajo.
No pueden seguir hablando ante la llegada de doña Juana, la infanta doña Catalina y la dama

doña Ana Cifuentes, que, muy sonrientes, vienen a buscarlos.
—He pensado que como doña María acaba de llegar, estaría muy bien, para demostrarle

nuestro afecto, que comiéramos todos juntos. Y por la tarde nosotros —dice refiriéndose a doña
María y al jefe de su casa— saldremos a pasear. Necesito distraerme —manifiesta doña Juana.

—Madre, ¿cuándo puedo yo empezar a montar a caballo? —pregunta la infanta Catalina.
—Pronto. Don Hernán, tenemos que hacernos con un caballo dócil y manso para que la

infanta vaya practicando. ¿Sabíais que ha muerto mi hermana la reina de Portugal y que mi hija, la
princesa doña Leonor, se casa con el rey viudo?

—Sí, me he enterado hace unos días, pero no me he atrevido a contároslo —responde Hernán
Duque.

—En realidad, no erais vos quien debía mantenerme informada. No os preocupéis. Estoy muy
acostumbrada a no enterarme de nada. Ahora vayamos a comer —pide doña Juana.

La tarde es espléndida. El sol ilumina un cielo azul sin una sola nube. La temperatura, para ser
marzo, es muy agradable y el recorrido que han hecho en el paseo, una delicia.

A pesar de ello, doña María no consigue alejar de su mente los rumores que la torturan. ¿Y si
este fuese el último paseo juntos?

«En el fondo doña Juana es muy fuerte —piensa—, si sucede lo que sospecho, tendrá que
asumirlo».

¿Intuirá algo Hernán Duque? Doña María no sabe si es su obsesión por lo que pueda pasar lo
que le hace ver comportamientos que considera extraños y en los que, probablemente, en otros
momentos ni se fijaría. Por ejemplo, el hecho de que esta tarde don Hernán las haya obsequiado
con un ramillete de flores silvestres la lleva a pensar en mil cosas.

Nada más entrar en palacio, uno de los criados sale a su encuentro para decirles que ha
llegado una persona de la corte que desea hacerles entrega de unos correos.

—Hacedle pasar al salón. Allí le recibiremos —dice doña Juana.



Doña María hace intención de irse a sus aposentos, pero doña Juana se lo impide:
—No os vayáis, doña María, quedaos con nosotros para conocer las buenas noticias —

sonríe la reina.
Eran dos mensajes, uno para doña Juana y otro para Hernán Duque.
—Leed vos mismo el mío —pide la reina.
—«Escuchado el Consejo Real, y para darle la dignidad que le corresponde, he decidido

nombrar como gobernador de la casa de su majestad, la reina doña Juana, y también de la
localidad de Tordesillas, a don Bernardo de Sandoval y Rojas, marqués de Denia y conde de
Lerma».

En la voz de Hernán Duque no se percibe ningún tipo de emoción. Doña María, asustada,
mira a la soberana esperando una reacción violenta, pero doña Juana, muy sonriente, dice:

—Menos mal que mi hijo don Carlos parece dispuesto a reconsiderar las condiciones en las
que vivo. Nos vendrá bien un grande de la nobleza. Pero Hernán, leed vuestro mensaje —pide
doña Juana.

Doña María no puede entender la reacción de la soberana. No se ha percatado de que ese
nombramiento lleva parejo un cese. Los rumores eran ciertos, y lo tan temido ha sucedido. Doña
María sabe muy bien lo que va a leer don Hernán Duque. También él es consciente de que su
trabajo al lado de la soberana ha llegado a su fin. Con voz serena, don Hernán lee:

—«Desde este mismo momento ceso en sus funciones como jefe de la casa de la reina doña
Juana a don Hernán Duque de Estrada, al que quiero hacer llegar mi agradecimiento personal por
el trabajo desempeñado y concederle una indemnización de doscientos mil maravedís al año».

—Don Hernán, eso que habéis leído no querrá decir que os tenéis que ir, ¿verdad? —
pregunta preocupada doña Juana.

—Pues sí, señora. Mi tiempo a vuestro lado ha llegado a su fin —contesta de forma cariñosa
don Hernán Duque.

—¡¡¡Nooooooooo!!! —grita la soberana—. No podéis iros. Doña María, tenéis que
ayudarme.

—Sabéis que estoy dispuesta a hacer lo que me digáis, pero en este tema poco puedo hacer.
—Prefiero morir antes que volver a la situación en la que antes vivía —confiesa doña Juana.
—No penséis en eso, señora —le pide Hernán Duque—. Si vuestro hijo don Carlos ha

elegido al marqués de Denia, por algo será. Seguro que muy pronto os dais cuenta de que ha sido
un acierto.

—No me vais a convencer, yo quiero que vos sigáis a mi lado —dice la reina a punto de
llorar.

—Señora, tranquilizaos —pide doña María—. ¿Queréis que cenemos juntos?
—No. Me voy a mi cuarto, aunque no creo que consiga dormir —confiesa doña Juana.
Doña María y don Hernán Duque se quedan mirando a la soberana mientras se aleja.
—Estoy casi segura de que nuestra señora entrará en crisis —opina doña María.
—¿Y qué podemos hacer?
—Nada.
—Creo que tampoco yo dormiré esta noche —dice Hernán Duque—. Buenas noches, doña

María.
—Buenas noches.



Triste primavera
Tordesillas

—Me cuesta mucho irme. Hace ahora un año que llegué a Tordesillas y tengo la sensación de
que he vivido aquí casi toda mi vida —dice Hernán Duque.

—Han sido días intensos. Yo también tengo la impresión de que os conozco desde siempre, y
nos vimos aquí por primera vez hace menos de un año —comenta doña María de Ulloa, que le
pregunta—: ¿Os vais esta tarde?

—No. Mañana muy temprano. Ya ha llegado el nuevo jefe y yo aquí estoy de más.
—¿Habéis hablado con la reina? —le pregunta doña María.
—No ha querido verme —contesta don Hernán Duque.
—He estado con ella hace unos momentos y he sido muy sincera, le he dicho que no va a

conseguir nada negándose a comer y permaneciendo aislada de todo. El nuevo jefe de su casa
todavía no se ha molestado ni en pasar a verla —asegura doña María de Ulloa.

—¿Vos ya conocíais al marqués de Denia? —se interesa Hernán Duque.
—Lo he visto en un par de ocasiones. Y no sé nada de él. Lo único que conozco del marqués

es su postura de apoyo incondicional al rey don Fernando. Don Bernardo de Sandoval y Rojas fue
de los pocos nobles que tomaron partido por el rey don Fernando y no por el archiduque don
Felipe el Hermoso. Su devoción por el monarca aragonés era tal que estuvo en Madrigalejo
acompañándole en sus últimos momentos. Y luego escoltó el cuerpo del rey hasta Granada.

—Doña María, si esto es así, ¿cómo os explicáis su excelente relación con don Carlos? —
quiere saber don Hernán Duque.

—Me han contado que nada más fallecer don Fernando, el marqués de Denia envió cartas y
mensajeros para ponerse inmediatamente al servicio de don Carlos. De hecho, don Carlos muy
pronto le encomendó la misión de estar cerca del infante don Fernando y del cardenal Jiménez de
Cisneros.

—¿Es verdad que su esposa, la marquesa de Denia, era pariente del rey don Fernando? —
quiere saber Hernán Duque.

—Sí, doña Francisca Enríquez era prima hermana del rey.
—La he saludado esta mañana —dice Hernán— y tengo la sensación de que ella influirá en

el gobierno de esta casa.
—No os quepa duda. Si os soy sincera, temo que mis estancias aquí en Tordesillas no sean

del agrado de los marqueses —sospecha doña María de Ulloa.
—Pues sería muy triste para doña Juana. ¿Y qué pasará con la dama doña Ana Cifuentes? —

se interesa Hernán Duque.
—Yo creo que de momento seguirá. Ya hemos hablado las dos. Doña Ana es muy lista. Le he

recomendado que no se pronuncie nunca a favor de la reina. Que siga la corriente que imponga el
jefe de la casa. Es la única forma de poder ayudar a doña Juana.



—Estamos dando por hecho que la situación de la soberana empeorará y tal vez sea errónea
nuestra sensación —apunta Hernán Duque.

—Dios quiera que nos equivoquemos —responde doña María—. Y vos, Hernán, ¿a dónde os
vais?

—Voy a intentar, con la ayuda de Dios, ingresar en el convento.
—Me gustaría que siguiéramos manteniendo contacto —manifiesta doña María.
—Por supuesto. Cuando conozca mi destino, os haré llegar una nota con mi dirección —

promete Hernán Duque.
—¿Intentaréis de nuevo hablar con la reina? —se interesa Doña María.
—Ahora mismo pensaba acercarme a sus aposentos. No me gustaría irme de Tordesillas sin

despedirme de ella.
—Que la suerte os acompañe.
—Muchas gracias, doña María.

Hernán Duque está atravesando por el patio en el que solía sentarse a leer, lo recorre despacio
con mirada emocionada... Ha sido una buena experiencia. Se siente satisfecho de su trabajo al
lado de la reina. Cree que la ha ayudado y le produce un gran dolor el pensar que puedan volver a
aplicarle el mismo sistema de vida al que la tenían sometida antes de su llegada. Pero él nada
puede hacer. Le profesa a la reina un respetuoso y sincero cariño. Cree que es una persona que se
siente muy desgraciada, especialmente por la falta de afecto que la rodea, en un círculo en el que
la vida se vuelve cada vez más triste. Si él pudiera escribirle, aunque solo fuera para que la reina
supiera que alguien se acuerda de ella, pero resulta imposible. Aunque tal vez a través de la dama
doña Ana Cifuentes sí pueda mantener alguna vía de comunicación. Tendrá que comentárselo a
doña María antes de irse. Piensa que sería interesante que se reunieran ellos tres, que son los
únicos que desean, de verdad, lo mejor para la reina.

Al abandonar el patio y como si doña Ana Cifuentes penetrara en sus pensamientos, se
encuentra con ella, que le dice:

—Don Hernán, iba en vuestra busca. La reina quiere veros.
—Qué alegría me dais. Iba para sus aposentos. Y además quería deciros que esta tarde, antes

de que me vaya, tenemos que reunirnos doña María de Ulloa, vos y yo.
—Muy bien. Ya sabéis que podéis contar conmigo para lo que queráis —contesta doña Ana

Cifuentes.

Hernán Duque lleva más de media hora aguardando para pasar a los aposentos de la reina. Es la
primera vez que doña Juana le hace esperar. Por fin una de las damas le dice que puede entrar.



Doña Juana se encuentra de espaldas mirando por la ventana. Al escuchar el ruido de la
puerta se vuelve.

—Sentémonos aquí —dice la reina indicando unas sillas cercanas—. Doña María me ha
convencido: he dejado mi huelga de hambre. Ella tiene razón, nadie me hará caso y vos de todas
formas os iréis. Aunque, en realidad, lo que me ha movido a cambiar mi actitud ha sido, mi
querido don Hernán, el no causaros un disgusto. No puedo consentir que vos, que tanto me habéis
ayudado, os vayáis triste por no haber podido despediros de mí, y dejándome, además, en una
complicada situación. Por ello he tomado alimento esta mañana. He pedido que me arreglen para
recibiros. Y he mandado que os llamaran. No quiero que la última imagen que os llevéis de mí sea
la de una mujer desesperada.

—Pero, señora... —dice Hernán Duque.
—No me interrumpáis, por favor —le pide doña Juana—. Sí, esta será la última imagen,

porque no creo que volvamos a vernos. Yo no saldré de aquí. Y vos, según me ha dicho doña
María, os vais a consagrar a Dios. Al parecer tenéis intención de ingresar como fraile franciscano.
Y esa es también, para mí, una razón poderosa para que pueda asumir mejor vuestra ausencia.
Siempre os estaré agradecida por vuestra labor al frente de mi casa, y porque me salvasteis la
vida rescatándome del río. Es una pena que no podáis seguir a mi lado.

—Señora, no sabéis cómo os agradezco que hayáis tenido a bien despediros de mí. Es un
consuelo que me acompañará todos los días de mi vida. He procurado serviros con lealtad,
intentando conseguir siempre lo mejor para vuestra majestad. Es verdad que me voy al convento.
No es una vocación nueva que me haya surgido de repente. Cuando el cardenal Cisneros decidió
enviarme aquí, yo ya me encontraba en el convento y no deseaba venir. Pero ante su insistencia,
diciéndome que eso era lo que Dios quería de mí, acepté venir. Y doy gracias a Dios por el
servicio que he podido prestaros y por haberos conocido, doña Juana.

—Siempre he considerado que vuestra presencia en esta casa era un regalo, y ahora al
escucharos estoy convencida de ello. Eso es lo que habéis sido para mi hija y para mí, un regalo
de Dios. Rezad por mí, don Hernán. Me gustaría tener noticias vuestras, aunque fuera muy de tarde
en tarde —sugiere doña Juana.

—Lo intentaré. Espero contar con el apoyo de doña María y de doña Ana —le descubre
Hernán.

—Ellas son las únicas en las que confío —contesta doña Juana.
—Os quieren bien.
—Don Hernán, en confianza, ¿qué os parece el marqués de Denia? —le pregunta la reina.
—Es persona de probada fidelidad a los valores monárquicos y fiel colaborador y servidor

de vuestro hijo don Carlos. Poco más podría decir de él. Solo he hablado con él esta mañana para
hacerle entrega de la documentación de la casa.

—Aún no ha pasado a saludarme. En cuanto le vea le diré que quiero una entrevista con don
Fadrique Enríquez. Quien sí ha venido esta mañana es la marquesa, pero no la he recibido. No
pienso hacerlo hasta que no me cumplimente su marido —asegura doña Juana.

Hernán Duque no dice nada, pero está convencido de que las relaciones de doña Juana con la
marquesa nunca serán buenas. No llega a este convencimiento por lo que le acaba de comentar la
reina, sino por la impresión que él había recibido al saludar a doña Francisca Enríquez.

Doña Juana se ha levantado y camina hacia la ventana.
—Acercaos —le pide—. No veo el río desde aquí, pero sí árboles, campo, luz..., y todo

gracias a vos, que nada más llegar decidisteis cambiar mis aposentos. Espero que al marqués de



Denia no se le ocurra mandarme a otro lugar. ¿Y si lo hiciera? ¿Cuál debería ser mi reacción?
Rezad mucho por mí —pide doña Juana.

—Lo haré, pero no os imaginéis situaciones que seguro no se van a producir —la consuela
don Hernán Duque.

Doña Juana toma un pañuelo cuidadosamente doblado que está colocado sobre la mesa y
acercándose a don Hernán le dice:

—La primera vez que nos vimos os agredí en la mejilla. Nunca os he pedido disculpas.
Ahora lo hago. Y quiero que guardéis, como recuerdo mío, este pañuelo con el que tenía que
haberos limpiado la herida.

—Por favor, doña Juana, no tenéis que disculparos por nada. No sé si debo aceptar. Es
precioso. Nunca había visto un pañuelo igual —dice emocionado don Hernán.

—Sí, es bonito. Me lo regalaron en Brujas. Dicen que allí se hacen los mejores encajes de
Flandes. Tengo varios pañuelos. Este es mi preferido, por ello quiero que lo guardéis como un
recuerdo mío.

—Muchísimas gracias, señora.



La peste se extiende por Castilla
Tordesillas, agosto de 1518

Doña Juana comprueba, con dolor, cómo el cerco que la rodea se hace cada día más pequeño.
Desde que se ha ido don Hernán Duque no ha vuelto a pasear, ni a caballo ni a pie. Las puertas de
palacio permanecen cerradas para ella. Ha comprobado que es inútil insistir ante el jefe de su
casa. El marqués de Denia es amable, aunque no le hace ningún caso. Cuando ella insiste en que le
transmita a su hijo don Carlos sus peticiones, el marqués le dice que su hijo se encuentra en
Aragón y le aconseja que escriba a su padre, el rey Fernando. El primer día en el que aludió a su
padre, doña Juana le dijo.

—Pero, ¡cómo!, si mi señor padre ha muerto.
—Se ha dicho, pero no es verdad —asegura don Bernardo.
—Me fío de las personas que me han informado —responde doña Juana.
—Tal vez ellas estaban confundidas —insiste don Bernardo.
—Pero entonces, mi hijo don Carlos ¿qué hace aquí?
—Señora, don Fernando está enfermo y necesita ayuda. Pero escribidle, que él os escuchará.
Esto repetido en todo momento hace que doña Juana dude de la realidad. Además, el

marqués, en su deseo de mantenerla en un ambiente irreal, ha dado órdenes para que el personal
más cercano a la soberana sostenga las mismas mentiras. Conocedor del respeto que doña Juana
siempre ha profesado a su padre, pretende dominarla recurriendo, si es necesario, a la autoridad
que su progenitor ejercía sobre ella. Así se lo cuenta el marqués en carta escrita a don Carlos:

Yo he dicho a la Reina, nuestra señora, que el Rey, mi señor, su padre, es vivo, porque todo lo que se
hace que no es en tanto contentamiento de S.A., digo que lo manda y ordena así el Rey, porque con el
acatamiento que le tiene, pásalo mejor que lo pasaría si supiese que es muerto.

El marqués no permite que nadie ajeno al personal del castillo la visite. Incluso doña María
ha tenido que irse. Doña Juana ha gritado y suplicado que la dejaran, pero nadie la escuchó.

El tedio es, jornada tras jornada, su compañero inseparable. Solo su hija doña Catalina
consigue que se olvide del hastío en el que vive, aunque también le han limitado sus visitas. No
quiere volver a pensar en ello. ¿Por qué no quieren que vea a su hija? ¿Qué persiguen con esa
prohibición? ¿Qué ha hecho para merecer tal castigo?

Ya no puede acercarse a la iglesia del monasterio, que se encuentra al lado del palacio. No la
dejan acudir a la santa misa. El marqués ha decidido que la celebren en el palacio. Doña Juana se
ha negado a asistir. Un día en que dos de sus doncellas intentaron obligarla por la fuerza a
participar en la celebración, no lo consiguieron, porque ella se defendió con un palo
propinándoles buenos golpes.



Incidentes como este llevaron al marqués a comentarle a don Carlos el problema de la reina
con las mujeres que la atendían. Y le pidió permiso para despedir a unas cuantas. Don Carlos no
accedió a tal petición, se limitó a enviar a las protagonistas de la historia un escrito ordenándolas
que siguieran los consejos del marqués y su esposa.

Entre estas mujeres se encontraba doña Ana Cifuentes, que había conseguido la aprobación
de la marquesa de Denia, a la que adulaba de forma descarada. Era el plan que había ideado para
poder permanecer al lado de la soberana y de su hija doña Catalina, a la que solo le permitían
salidas esporádicas.

Doña Ana Cifuentes había logrado que la marquesa, doña Francisca Enríquez, la considerara
como su confidente. Ella era quien la mantenía informada de todo lo que sucedía alrededor de la
soberana. Le contaba que algunas de las damas hacían comentarios del exterior despertando la
curiosidad de la reina, cuando las órdenes eran mantenerla aislada de todo tipo de rumores. Doña
Juana no debía enterarse de nada. Estaba condenada a vivir ajena a todo. Doña Ana criticaba ante
la marquesa el comportamiento de la reina. A cambio había conseguido que algunas tardes les
permitieran tener sesiones musicales con la soberana y con la infanta. Doña Ana se había
encargado de convencer a la marquesa de que esos encuentros tranquilizaban a la reina.

En las pocas salidas que le permiten a la infanta doña Catalina al pueblo de Tordesillas, siempre
es doña Ana quien la acompaña, momento que aprovecha el ama para encontrarse con una persona
de confianza que le sirve de enlace con doña María de Ulloa, obligada a abandonar el palacio por
exigencias de la marquesa de Denia.

Esa mañana, doña Ana nota cierta tristeza en la infanta, pero no quiere preguntarle el motivo;
espera que ella se lo diga, como así sucede una vez que se alejan del castillo.

—Me han vuelto a obligar a firmar una carta —dice a punto de llorar doña Catalina.
—No os disgustéis. Algún día podréis decirle a vuestro hermano, don Carlos, la verdad —la

consuela doña Ana.
—Pero ¿cómo no disgustarme? Si en el texto que me escriben y yo firmo como si fuera mío

digo que estoy siendo muy bien tratada. Y vos sabéis que a veces incluso sufro malos tratos. Doña
Ana, tengo la sensación de que la marquesa de Denia me odia y sus hijas me miran con desprecio.

Doña Ana no dice nada, pero sabe que las hijas de la marquesa llevan vestidos y joyas que
don Carlos envía para su hermana. Los marqueses de Denia gozan de la confianza de don Carlos y
hacen y deshacen a su gusto como auténticos dueños y señores.

—Querida doña Catalina, no debéis prestarles la menor atención. Mi consejo es que sigáis
formándoos y acudáis al lado de vuestra madre, la reina, todo el tiempo que os permitan, que ya sé
que no es mucho.

—¿No os parece muy raro que no veamos a casi nadie por las calles? —pregunta la infanta.
—Sí que resulta extraño. Mirad, por allí viene el niño con el que charlamos muchas veces —

apunta doña Ana.
Doña Catalina le hace señas al niño con la mano.
Pero el muchacho, en vez de acercarse, les dice:



—Lo siento, me tengo que ir. Debemos permanecer encerrados porque nos han dicho que
llega la peste y que si no podemos irnos de Tordesillas, no salgamos de casa.

—¿La peste? —se pregunta asombrada doña Ana—. Acerquémonos un momento a casa de mi
amiga e inmediatamente regresemos a palacio.

En casa de su amiga no hay nadie. Pero doña Ana sabe dónde buscar. En el cajón, entre los
manteles, allí está la carta de doña María de Ulloa. La guarda sin que doña Catalina la vea y,
tomando la mano de la infanta, salen corriendo hacia palacio.

Doña Ana espera, y sobre todo desea, que nadie las vea llegar, porque está segura de que a
alguien se le ha olvidado advertirla de que en esta situación no tenían que haber salido de palacio.

Nada más pasar la gran puerta de entrada casi se dan de bruces con el marqués de Denia,
que, asombrado, exclama:

—¿No vendréis del pueblo?
—La verdad es que sí —responde doña Ana.
—¡Pero es una temeridad! ¿Cómo es posible que nadie os haya dicho nada?
—Verá, señor marqués, como tenía concedida la salida para hoy, no me preocupé de volver a

pedir permiso. Yo desconocía la situación. Creo que nadie es culpable porque no nos han visto
salir y, por lo tanto, no pudieron avisarnos.

—¿Habéis estado con gente en el pueblo? —les pregunta el marqués de Denia.
—No. Comentamos nuestra extrañeza al encontrarnos las calles prácticamente desiertas. No

se veía a nadie. Y luego un chico al que conocemos nos dijo desde lejos que les habían avisado de
la posible amenaza de la llegada de la peste. Nada más escucharlo nos vinimos corriendo para
aquí.

—He mandado cerrar las puertas de la ciudad. Esperamos poder dominar esta peste. Don
Carlos y la corte se han ido de Valladolid —informa el marqués.

—¿Nosotros qué haremos? —pregunta doña Ana.
—Quedarnos. Permaneceremos encerrados el tiempo necesario —contesta el marqués—. No

saldrá ni entrará nadie en el palacio.
Hacía varios días que el marqués de Denia había cambiado impresiones con don Carlos

acerca de la peste y preparaba la emergencia por si doña Juana tenía que ser trasladada a otro
lugar. En este sentido don Carlos le propone lo siguiente:

En lo de la salida de la Reina, mi señora, de esa villa, en caso de necesidad, yo espero en Nuestro Señor
que ahí tendréis salud; y porque no podría haber mudanza, por pequeña que fuese, sin grandes
inconvenientes en nuestro servicio, querría que la estada en esa villa fuese todo el tiempo que se
sufriese e pudiese estar sin mucho peligro, y por esto os he encomendado y encomiendo tanto la guarda
desa Villa; pero en caso de necesidad, y a no poderse hacer más, paréceme que debéis llevar a la Reina,
mi señora, al monasterio de San Pablo de la Moraleja...

La situación es complicada; la corte se había visto obligada a abandonar Valladolid, donde
morían más de cuarenta personas al día. En Tordesillas todavía no se ha registrado ningún



fallecimiento, pero en cualquier momento puede ocurrir.
Las pestes que asolaban Castilla en aquel tiempo no siempre eran las mismas, pero no había

ninguna forma de combatirlas más que alejándose del lugar donde se presentaban.
—Doña Ana —dice el marqués—, todos tenemos que ser responsables. Bajo ningún

concepto se puede traspasar esta puerta. Solo el total aislamiento nos puede preservar del
contagio.

—De acuerdo, señor marqués.
—Repetidlo continuamente al personal con el que os relacionáis en palacio —le pide el

marqués—. Tenemos que ser conscientes de la gravedad del momento. Nadie puede salir de
palacio y el que lo haga no volverá a entrar.

—Sí, señor. ¿Mandáis algo más?
—No, pero pasad a ver a la marquesa. Quiero que ella sepa que habéis estado en el pueblo

—le pide Denia.

Misión cumplida; doña Ana ya se encuentra en su habitación, deseosa de leer la carta de doña
María de Ulloa. Doña Francisca, la marquesa de Denia, le ha pedido que esta tarde, en el tiempo
que se dedica a bordar con otras damas, las acompañe. En los últimos días, doña Ana ha
observado que la marquesa la acapara, la quiere como animadora en sus reuniones para que les
cuente historias o les recite romances. Pocas veces la deja libre para que pueda acompañar a la
soberana. «Qué pena —piensa— que doña María se haya tenido que ir».

Doña María le escribe desde Burgos, donde vive una de sus hijas, que ha dado a luz a una
preciosa niña:

... en esta ciudad me asaltan los recuerdos de los días vividos aquí con nuestra señora, la reina doña
Juana. No sabéis cómo lamento lo que me decís de su postración y mal humor. Aunque lo entiendo. Su
vida es un infierno, por lo que me contáis. Doña Ana, ¿sabe ella que vos le seguís siendo fiel? ¿Le
habláis de mí? Decidle que no me olvido de ella y que estoy intentando reunirme con don Fadrique
Enríquez para ver si él puede interceder por ella ante don Carlos. Ya sé que es hombre muy ambicioso y
se ha puesto al lado del nuevo soberano, pero siempre ha sido muy fiel a doña Juana. Mientras estuvo
Hernán Duque al frente de la casa, don Fadrique visitó a la reina. Casi me atrevería a decir que siente
afecto por ella desde que la acompañó en su viaje a Flandes cuando casi era una niña. En su palacio de
Valladolid vivieron doña Juana y don Felipe cuando vinieron para ser jurados como herederos al trono
de Castilla. Él se negó a reconocer la incapacidad de la reina. Don Fadrique nunca creyó en su locura.

Es posible que también fuera efectivo que me entrevistara con el cardenal Adriano de Utrecht, pero
no tengo acceso a él. De todas formas, lo hablaré con algunos amigos. No le digáis nada a doña Juana,
pero don Carlos, que había prometido en Cortes que su hermano el infante don Fernando permanecería
en Castilla, hace meses que lo ha enviado a Flandes para siempre, con el consiguiente y normal disgusto
de todos cuantos le conocían.

Me imagino que doña Catalina estará muy bien. Dadle muchos saludos.
Por último, os cuento que nuestro querido Hernán Duque ya es fraile franciscano. Igual algún día

le visito.
Querida doña Ana, cuidaos mucho y ayudad todo lo que podáis a doña Juana. Dios os lo pagará.



Llegan los comuneros
Tordesillas, agosto de 1520

No ha podido hablar con nadie y desconoce cuál es la actualidad de la política en aquellos
momentos en Castilla, pero doña Ana Cifuentes está segura de que algo grave está sucediendo
porque la preocupación de los marqueses de Denia resulta más que evidente. Esta misma mañana
ha escuchado a la marquesa decirle a su marido:

—Si don Carlos te hubiera hecho caso, no habríamos llegado a esta situación.
—Pero también es comprensible que no quisiera regresar a Castilla en estos momentos —

contesta el marqués.
Por esta conversación, doña Ana deduce que don Carlos se encuentra en el extranjero. Lo

último que ella sabe de él es que su abuelo, el emperador Maximiliano, ha muerto y
probablemente —piensa— se habrá ido a Flandes para ser nombrado emperador. Siente
curiosidad por saber qué está ocurriendo y piensa que solo puede intentar enterarse por uno de los
monteros de la reina, con el que mantiene una muy buena relación. A esta hora de la mañana suele
estar con sus compañeros en uno de los salones de la entrada y hacia allí se dirige.

Desde el pasillo escucha la voz de su amigo, que charla animadamente. Doña Ana se acerca
a la puerta y el joven nada más verla acude a saludarla.

—Qué sorpresa, doña Ana, ¿cómo va todo?
—Muy bien, Rodrigo, ¿estáis muy ocupado?, ¿podría hablar un momento con vos? —le

pregunta doña Ana.
—Claro, salgamos al patio. Allí estaremos tranquilos sin que nadie nos moleste —apunta

Rodrigo.
—No sé si podréis informarme de lo que está pasando fuera de estos muros, Rodrigo, pero

tengo la sensación de que es algo grave.
—Sí que lo es. Hace más o menos una semana que casi la mitad de Medina del Campo ha

desaparecido bajo las llamas.
—¿Pero qué decís? ¿Qué ha sucedido? —pregunta alarmada doña Ana.
—Habéis de saber que se ha formado la Santa Junta, que está integrada por los

representantes de las ciudades que protestan, desde hace días, contra las medidas tomadas por el
equipo de gobierno de don Carlos. No reconocen la autoridad del cardenal Adriano, ni la del
Consejo Real. Sí respetan el poder judicial representado por la chancillería de Valladolid.

—No tenía ni idea. Pero contadme, ¿qué ha pasado para que se enfrenten al rey? ¿Qué
autoridad representa el cardenal Adriano? —quiere saber doña Ana.

—Sería muy larga la explicación. Os la resumo: las ciudades protestan porque llevan tiempo
ahogadas por los impuestos que ahora se han visto incrementados por las necesidades económicas
que se le presentan al rey para asumir el cargo de emperador. También protestan porque don



Carlos, sin consultar a los representantes en Cortes de las ciudades, ha nombrado regente del
reino a un extranjero, al cardenal Adriano.

—Eso no puede ser. Yo no soy entendida, pero una buena amiga mía, cuando se habla de
estos temas, siempre dice que existe una ley de partidas en la que se estipula que para nombrar
regente es necesario el acuerdo de los representantes de los diferentes estamentos de las ciudades.
Y si don Carlos lo ha hecho sin su acuerdo, como me decís, creo que ha incumplido la ley.

—Pues lo ha hecho. Y quiero contaros, porque considero que es interesante, que los elegidos
como interlocutores de la Comunidad han manifestado sus deseos de mantener reuniones con don
Carlos, pero él no ha accedido y ha abandonado Castilla para hacer frente a sus otras
obligaciones.

—Entonces, ¿la situación es de guerra? —pregunta doña Ana.
—Han formado un ejército y están dispuestos a luchar por lo que consideran justo. Se han

producido pequeños enfrentamientos. Los comuneros no están en contra del poder real, pero
desean que su rey quiera a Castilla y en esta situación han pensado en doña Juana, a quien
consideran la reina legítima de Castilla.

—¿Y? —le apremia doña Ana intrigadísima.
—El cardenal Adriano, sospechando que los comuneros intentarían dirigirse a Tordesillas

para tratar de ver a doña Juana, dio órdenes de que se les cortara el paso, pero para ello era
necesario hacerse con la artillería real, que se encontraba almacenada en Medina del Campo.
Antonio de Fonseca, el responsable del ejército real, decidió ir a buscarla. Pero cuando el pueblo
de Medina se enteró de lo que pretendían los realistas salió a la calle para impedir que se
apoderasen de las armas. No querían que fueran utilizadas contra los comuneros. No se sabe si fue
a Fonseca o a alguno de sus hombres de confianza al que, al ver el comportamiento de la gente que
les impedía el paso, no se le ocurrió otra cosa que incendiar una casa pensando que de esa forma
se dispersaría para acudir a sofocar el fuego. Pero no sucedió como pensaba; el pueblo siguió
formando una barrera infranqueable, mientras el fuego se propagaba alcanzando dimensiones
inimaginables. Fueron momentos trágicos. Uno de mis compañeros, que ha venido de Medina, es
de un pueblecito cercano, ha vivido el suceso y nos ha contado que más de quinientas casas
desaparecieron bajo las llamas y que la multitud enloquecida tomó sus represalias. Al no poder
encontrar a Fonseca, al que consideraban responsable de lo sucedido, asaltaron la casa del
regidor, Gil Nieto, que fue asesinado a cuchilladas y luego quemado.

—Qué horrible todo lo que me estáis contando.
—Sí que lo es, pero doña Ana, no se lo digáis a nadie, yo entiendo a los comuneros. La

mayoría de nosotros, los monteros de la reina, hemos decidido que si llegan aquí no impediremos
que vean a nuestra señora.

—¿Creéis que vendrán?
—Seguro. No se sabe cuándo, pero en cualquier momento pueden llegar para intentar

entrevistarse con doña Juana. Además, ahora, después de lo de Medina, se han sumado muchas
más ciudades a la protesta —asegura Rodrigo.

—¿Y qué pasará con los marqueses? —quiere saber doña Ana.
—Me imagino que si no se van por propia iniciativa, los echarán. Doña Ana, vos que

conocéis mejor a doña Juana, ¿cómo creéis que reaccionará? —se interesa Rodrigo.
—Es difícil saberlo —contesta doña Ana.
Después de agradecerle la información que le ha dado y de pedirle que la tenga al tanto de

cuanto suceda, doña Ana Cifuentes se decide a visitar a la soberana. No es buena hora, las dueñas



que estén vigilándola se van a sorprender, pero inventará alguna excusa.

—Señora, soy yo, Ana —dice entreabriendo la puerta de la habitación de la reina.
Ha tenido mucha suerte porque ninguna de las dueñas que vigilan la entrada a los aposentos

de la reina se encontraba en la antesala, con lo cual se ha evitado una mentira que más tarde
podría ser descubierta. Lo que no se imagina doña Ana es que a la salida tampoco tendrá que dar
cuentas a nadie. Sucederá algo que hará que todos en el castillo abandonen sus lugares de trabajo
para ver qué acontece.

—Señora, ¿me dais vuestro permiso? —pide doña Ana.
La reina tarda en contestar. Se encuentra sentada en un extremo de la habitación, cerca de

unos cuantos baúles.
—Pasad, doña Ana. He perdido la costumbre de hablar. Ya no conozco el timbre de mi voz.

Hace un tiempo hablaba sola, pero me he cansado. Sí, me he cansado de responderme a mí misma
y siempre a los mismos interrogantes. ¿Cómo se encuentra mi hija la infanta doña Catalina? Casi
nunca nos dejan vernos. Qué pena que la peste no haya alcanzado a los marqueses de Denia en vez
de a ese infeliz sirviente.

Doña Ana se queda muy sorprendida. Ya ha transcurrido un tiempo desde que la peste rondó
por Castilla. Es verdad que solo uno de los criados de palacio fue afectado, mas ella creía que la
soberana no se había enterado de nada, porque la vida en el interior de palacio había discurrido
con normalidad. Afortunadamente, la provisión de víveres había sido suficiente para casi los dos
meses que habían permanecido sin salir al exterior.

—Señora, estaba convencida de que vuestra majestad desconocía la existencia de la
epidemia.

—Así tendría que ser, aunque a veces las criadas y las dueñas hablan entre ellas y me entero.
Pero decidme, ¿está bien doña Catalina?

—Muy bien. Cada día más guapa. Creo que será una gran mujer —asegura doña Ana.
—Dios lo quiera. ¿Habéis tenido noticias de doña María de Ulloa? —quiere saber doña

Juana.
—Hace meses que no sé nada de ella —contesta doña Ana.
—Me gustaría saber si habrá conseguido entrevistarse con don Fadrique Enríquez —dice la

soberana.
—No puedo deciros nada al respecto, pero en la última carta decía que lo estaba intentando.

Señora, he tenido suerte y he conseguido burlar la vigilancia para venir a veros. Deseo contaros
algo. Esta misma mañana me he enterado de que la situación en el reino es muy complicada. Las
ciudades y un amplio sector de la nobleza están descontentos con la política ejercida por el
gobierno de vuestro hijo. Un gobierno integrado solo por extranjeros. Los representantes de las
ciudades se han unido para defender sus intereses y están dispuesto a enfrentarse con las armas.
Me han dicho que uno de los objetivos de los rebeldes es entrevistarse con vuestra majestad, a la
que consideran su única reina.

—No les dejarán llegar hasta mí —dice la soberana muy pensativa.



—Creo que están dispuestos a todo —asegura doña Ana.
—¿Se sabe cuándo vendrán? —quiere saber doña Juana.
—En cualquier momento —responde doña Ana.
La reina se queda en silencio, muy pensativa. Después de unos segundos pregunta:
—Y mi hijo don Carlos, ¿qué dice?
Antes de que doña Ana pueda contestar, el sonido de las campanas lo invade todo... Cada vez

suenan más fuertes y se suceden unas a otras... Doña Ana corre a mirar por la ventana y ve cómo
la gente del pueblo viene hacia el castillo como si quisiera asaltarlo.

—Señora, si me dais vuestro permiso, voy a ver qué sucede, aunque creo que ha llegado el
ejército comunero.

—¿Y decís que quieren entrevistarse conmigo? —pregunta la reina.
—Sí, señora.
—Podéis iros y mantenedme informada, doña Ana.
—Así lo haré.

El primer representante de la Comunidad recibido por doña Juana es el capitán Juan de Padilla,
que se presenta a la soberana como hijo de Pero López de Padilla, el procurador de Toledo que,
junto con Fadrique Enríquez, se entrevistó con ella antes de las Cortes de Mucientes. Ellos habían
sido, con su testimonio, los que impidieron que doña Juana fuera declarada incompetente para
desarrollar las tareas de gobierno.

Doña Juana, muy amable, escucha lo que le dicen; quieren devolverle el trono. Desean que
ella se ponga al frente del gobierno. Prometen obedecer sus órdenes. La reina piensa que son
demasiadas cosas, así de repente. Pero no descarta la posibilidad que le ofrecen y por ello les
sugiere que permanezcan a su lado en Tordesillas. De esa forma, les dice, podrán reunirse de vez
en cuando.

La reina pide a los comuneros que se lleven a los marqueses de Denia lo más lejos posible
de palacio, ya que se portan con ella como auténticos carceleros.

Cuando Juan de Padilla cuenta a los suyos el contenido de la entrevista con la reina, todos se
sienten entusiasmados y deciden que la sede de la Santa Junta, a partir de ahora, sea Tordesillas en
vez de Ávila.

La vida de la reina cambia con la presencia de la junta comunera en Tordesillas.
Doña Juana ya puede salir a pasear, recibir visitas... Parece otra persona. Se arregla, come

bien y se muestra amable con todos.
Y para que se sienta aún más contenta, a los pocos días de llegar el ejército comunero a

Tordesillas se presenta en palacio su queridísima doña María de Ulloa.



—A veces Dios es bueno conmigo, permitiéndome estos respiros —dice doña Juana.
—Dios es bueno siempre. Él no decide nuestras acciones, somos nosotros quienes elegimos.

Pero si tenemos presente al Señor en nuestra vida, esta será mucho más fácil con su ayuda. Esto es
lo que os diría el hoy fraile franciscano don Hernán Duque —apunta doña María de Ulloa.

—¿Qué sabéis de él? —pregunta ansiosa doña Juana.
—Me ha escrito dos veces. Me pide que os diga que reza por vos. Ha encontrado su camino

y se siente feliz.
—Cuando le escribáis, decidle que nunca le olvidaré y que le agradezco que se acuerde de

mí ante el Señor.
—Así lo haré. De momento no puedo escribirle, pues le han trasladado a otro convento y

tendrá que enviarme la nueva dirección.
—Doña María, cómo os agradezco que hayáis venido. Ya sé que os mantenéis en contacto

con doña Ana, que algunas veces me da noticias vuestras.
—En cuanto supe que el marqués de Denia había sido apartado de aquí, me apresuré a venir.

Tenía tantas ganas de veros. Además, tengo muchas cosas que contaros.
—Decid, querida amiga.
—Lo primero, que estoy segura os alegrará, es que vuestro hijo don Carlos se ha convertido

en emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.
Sin dejarla continuar doña Juana exclama:
—¿También ha muerto mi suegro?
—Sí, el año pasado —contesta doña María.
—¿Sabéis que el marqués de Denia me repetía constantemente que le escribiera a él y a mi

padre, el rey Fernando, asegurándome que estaban vivos? Han estado intentando engañarme todo
este tiempo. El marqués, doña María, es persona malvada. Al principio creí que podría mejorar
nuestra relación, intenté ser amable con él, pero todo resultó inútil. Tal vez si su mujer no hubiera
vivido aquí habría sido distinto. Doña Francisca Enríquez, prima de mi padre, es mujer dominante
y ambiciosa. Estoy segura de que hace todo lo que puede para ofenderme —asegura doña Juana.

—No penséis en ellos, afortunadamente ya no están en palacio —le aconseja doña María de
Ulloa.

—Es verdad. Ay, doña María, cuánto me alegro por mi hijo. ¡Soy la madre del emperador
más importante del mundo! —exclama doña Juana orgullosa, añadiendo—: Pero ¿quién se
ocupará ahora del gobierno del reino?

—Vuestro hijo ha nombrado al cardenal Adriano para que gobierne en su ausencia. No ha
sentado bien en Castilla, porque es extranjero y porque los impuestos no dejan de subir. Por ello
se ha generalizado el rechazo, capitaneado por los comuneros.

—Ellos, los comuneros, me han dicho que el desgobierno es grande y que quieren recuperar
el orden. Les recordé que hace mucho que estoy alejada de todo y, por lo tanto, desconozco la
situación. Pero he prometido ayudarles, no quiero que la gente lo pase mal. Por ello les he pedido
que se queden cerca y que me vayan informando de lo que suceda —cuenta doña Juana.

—Ya sabéis que la Santa Junta se ha establecido aquí en Tordesillas —comenta doña María.
—Sí, no sé si mañana o pasado se reunirán conmigo. Doña María, ¿confiáis en los

comuneros? Parecen buenas personas.
—No es fácil responder. Veréis, yo creo que sus ideales son buenos; quieren a Castilla. No

están en contra de vuestro hijo, pero sí rechazan a los extranjeros que se han convertido en dueños



de todo. Lo que quieren es que su rey ame tanto a Castilla como ellos.
—Eso es lo que mi madre, la reina doña Isabel, tenía muy claro: ella deseaba que quien

estuviera al frente de Castilla tuviera su corazón aquí y no en otro lugar. Mi hijo ha nacido en
Flandes, pero su madre es castellana. Él tiene que defender su reino. Doña María, ¿qué pasa con
los nobles? ¿No deberían haber venido algunos a verme ahora que no tengo carcelero? ¿Habéis
conseguido hablar con don Fadrique Enríquez?

—Lo he intentado varias veces y siempre se encontraba fuera de Castilla. En cuanto a la
presencia de nobles, tenéis que pensar, señora, que Tordesillas está tomada por el ejército
comunero. No parece muy aconsejable que se presenten aquí.

—¿Pero es que los nobles no están de acuerdo con los comuneros? —quiere saber doña
Juana.

—Pienso que en este conflicto la mayoría mantienen una postura pasiva. Están en desacuerdo
con la política llevada a cabo por vuestro hijo, pero no se suman abiertamente a la rebelión de las
Comunidades. Yo creo que en el fondo temen hacia dónde pueda derivar la situación.

—¿A qué os referís? —quiere saber doña Juana.
—Unos días antes de venir, en Dueñas, unos cuantos vasallos se levantaron contra su señor,

el conde de Buendía. Se han repetido algunos sucesos como este en otros lugares, lo que ha
llevado a los nobles a reforzar sus defensas ante lo que podría ser un movimiento antiseñorial. La
Santa Junta no se ha pronunciado, con lo cual muchos sospechan que se pondrá del lado de los
campesinos. Y eso puede retraer a los nobles y terratenientes a apoyar la causa comunera —le
cuenta doña María.

—¿Sabéis que la infanta doña Catalina simpatiza con muchos de los representantes de las
Comunidades?

—Son personas educadas. La mayoría de los que están aquí son miembros de la nobleza
ciudadana. El capitán Juan de Padilla es persona encantadora —dice doña María.

—Sí que lo es. Fue el primero que acudió a saludarme. Conocí a su padre. Y también a su
suegro, don Íñigo López de Mendoza, segundo conde de Tendilla y primer marqués de Mondéjar.
Él conquistó Granada junto a mis padres.

Los primeros encuentros con la reina hacen concebir esperanzas a los comuneros. Todo parece
indicar que doña Juana está dispuesta a ayudarlos. Además, muchas de las personas que prestan
sus servicios en palacio, ahora que los marqueses de Denia ya no están, hablan sin ningún tipo de
censura a los representantes de la Comunidad. Así se lo cuenta el cardenal Adriano al rey Carlos:

Los criados y servidores de la reina dicen públicamente que el padre y el hijo la han detenido
tiránicamente y que es tan apta para gobernar como lo era en edad de quince años y como lo fue la
reina doña Isabel.

Ante estas informaciones de personas que han convivido con la soberana y su propia
impresión, después de hablar con ella, los comuneros, con la Santa Junta de la Comunidad



instalada en Tordesillas, esperan ilusionados ser recibidos en audiencia por la soberana.
El entusiasmo reina entre las filas comuneras. Todos creen que doña Juana aceptará hacerse

cargo del gobierno de Castilla, y de esa forma dará legalidad a la protesta.
En Castilla la opinión no es unánime y se especula cuál podrá ser la reacción de la reina. La

mayoría considera que doña Juana, al ser liberada de su cautiverio, querrá por fin reinar sin
ningún tipo de trabas, pero una minoría opina que su locura le impedirá desarrollar una labor
eficaz al frente del gobierno.

Cerca de Tordesillas, en Medina de Rioseco, tiene establecido su cuartel general el ejército
realista. El cardenal Adriano sigue con preocupación lo que sucede en Tordesillas. Sabe que si
doña Juana firma alguna de las pretensiones comuneras puede ilegalizar el gobierno de su hijo.

El cardenal Adriano es persona que siempre se ha decantado por la concordia, y en estos
momentos trata de encontrar posibles soluciones que paralicen el conflicto y, sobre todo, que
mantengan a don Carlos en el poder.

Doña María de Ulloa está casi segura de lo que sucederá en la reunión de la reina con los
representantes de la Santa Junta, aunque es verdad que doña Juana puede sorprender a todos.

La infanta doña Catalina, con sus opiniones favorables a los rebeldes, sin duda influye en su
madre. Y también el sentir de la dama doña Ana Cifuentes resulta muy convincente. Aquella
misma mañana, doña María ha sido testigo de ello.

—Sabéis, señora, que yo desconocía la existencia del movimiento comunero hasta el día que
llegaron a Tordesillas, pero considero que no les falta razón en todas sus reivindicaciones. En mi
modesta opinión, deberíais apoyarlos —dice doña Ana convencida.

—Madre, doña Ana tiene razón. He hablado con algunos de ellos y os reverencian. Quieren
que seáis vos quien decida en el reino —asegura la infanta doña Catalina.

—Sí, pero siempre tendré que gobernar como ellos quieran —puntualiza la reina—. ¿No
pensáis vos lo mismo, doña María?

Doña María conoce muy bien a la reina, y, además, ya ha hablado con ella de las
Comunidades. Por ello se limita a decirle:

—Señora, lo que vuestra majestad decida siempre estará bien. Vos sois la reina.
—Sí, pero llevo mucho tiempo alejada de todo y me gustaría reunirme sobre todo con don

Fadrique Enríquez; saber qué piensa él como almirante de Castilla. Don Fadrique siempre me ha
sido fiel y confío en su opinión.

—Pero señora —insiste doña Ana—, Castilla lo está pasando muy mal. Cada día es más
pobre. Os necesitan. Y, además, con los comuneros a vuestro lado seríais libre.

—Madre, yo ahora puedo salir y pasear por el pueblo —dice doña Catalina.
—Es posible que tengáis razón. Ciertamente, desde que ha llegado esta gente, la vida en

palacio ha cambiado. Puedo entrar y salir cuando me apetece —dice doña Juana sonriendo—. Ya
veremos qué pasa.



La Santa Junta se reúne con la reina
Tordesillas, septiembre de 1520

El ansiado día ha llegado. Los representantes de la Santa Junta esperan la llegada de la reina
doña Juana en el salón donde los va a recibir.

Será el doctor Zúñiga, profesor de la Universidad de Salamanca, quien exponga a la
soberana las reivindicaciones de la Comunidad.

Doña Juana hace su entrada en el salón. Va ataviada con traje negro. El negro es color de luto
desde el reinado de su madre, doña Isabel; antes era el blanco el que reflejaba la tristeza del
corazón.

Su imagen no es de desvalimiento, todo lo contrario. En sus movimientos, en su manera de
comportarse, muestra la dignidad y elegancia de una reina. Y así reacciona cuando el doctor
Zúñiga acude a su lado presuroso para, de rodillas, besar su mano.

Un notario asiste a la audiencia concedida por la reina a la Santa Junta para dejar constancia
de lo que allí se va a tratar.

El doctor Zúñiga le dice a doña Juana que ella es la única reina soberana y propietaria del
reino. Le pide que los ayude a sacar a Castilla de la situación de ruina en la que la han sumido
aquel grupo de flamencos desaprensivos y usureros que rodean a su hijo, el príncipe don Carlos.
Los mismos que la mantienen encerrada.

—Ya sois libre, señora. Podéis tomar las riendas del gobierno y darnos órdenes. Todos las
acataremos. No nos abandone, doña Juana, todos estamos dispuestos a morir por defenderos.

Después de escuchar la intervención del doctor Zúñiga, la reina se dirige a los allí reunidos.
En primer lugar, se lamenta por no estar al tanto de lo que estaba sucediendo. Les dice que
siempre había confiado en su padre, el rey Fernando, en su capacidad para el gobierno.
Desgraciadamente había muerto y pensaba que su vida era más necesaria que la suya. Respecto al
encierro al que había sido sometida dice:

... pero como el rey, mi señor, me puso aquí, no sé si a causa de aquella que entró en lugar de la reina, mi
señora, o por otras consideraciones que Su Alteza sabría, no he podido más. Y cuando yo supe de los
extranjeros que entraron y estaban en Castilla, pesóme mucho dello, y pensé que venían a entender en
algunas cosas que cumplían a mis hijos, y no fue así.

En estas palabras de doña Juana se observa una acusación a Germana de Foix, de la que
piensa que pudo haber influido en la decisión de su padre. ¿Lo creía así de verdad o intentaba
justificar a su progenitor?

La reina continúa exponiendo su opinión sobre lo que está pasando, mostrándose muy dolida
por el daño o mal que hayan recibido los castellanos.



Al final de su intervención, y respondiendo al interés mostrado por los comuneros de
apoyarla en el gobierno, les dice:

Y porque no vengan aquí todos juntos, nombrad entre vosotros de los que estáis aquí, cuatro de los más
sabios para esto que hablen conmigo, para entender en todo lo que conviene, y yo los oiré y hablaré con
ellos, y entenderé en ello, cada vez que sea necesario, y haré todo lo que pudiere.

Vuelve a tomar la palabra el doctor Zúñiga, que insiste en que debe asumir las riendas del
gobierno porque solo ella es la reina propietaria. Pero doña Juana no añade nada a lo que había
dicho y la audiencia se da por finalizada.

En el ánimo de los comuneros aflora cierta decepción, pero confían en que en sucesivas
reuniones la reina se decida a ponerse al frente de Castilla contando con su apoyo.

—Estos dulces con los que os ha obsequiado vuestro amigo comunero son deliciosos —dice doña
Juana.

—Pues creo que a él se los ha regalado una de las monjas de Santa Clara, que es de su
pueblo —cuenta el ama, doña Ana.

—Tendríamos que saber quién es para que nos dé la receta o nos los haga para nosotras —
apunta doña María de Ulloa.

—Me parece que la monja es sor Elvira —aclara la infanta doña Catalina.
—¿Y tú cómo lo sabes? —le pregunta su madre.
—Lo sospecho porque creo que es de Medina de Rioseco.
—¿Es de Medina vuestro amigo? —quiere saber la reina.
—Sí —contesta la infanta.
Se encuentran las cuatro en los aposentos de doña Juana, que ha estado tocando el

clavicordio. Han charlado y se han reído, como en los buenos tiempos, cuando Hernán Duque
dirigía el palacio, pero ni una sola palabra de la audiencia, ni de sus encuentros posteriores con
los representantes de la Santa Junta, aunque las tres están al tanto de lo que sucede. De repente, la
infanta le pregunta a su madre:

—¿Es verdad que los comuneros os han ofrecido que nos fuéramos a vivir a Valladolid?
Doña Juana mira a su hija con una sonrisa y dice:
—Ya veo que tu amigo te mantiene bien informada. Sí, me han invitado a cambiar de

residencia, pero lo he rechazado. Aquí estamos bien, siempre que podamos vivir como ahora lo
hacemos. Son buenas personas y sin duda dan muestras de su lealtad. Ya sabéis que han despedido
a todas las personas que en palacio eran fieles a los marqueses de Denia.

Doña Ana Cifuentes no dice nada, pero teme por su propia situación si algún día retornan los
marqueses, ya que ella no fue despedida y podrían dudar de su fidelidad. Claro que las amas
expulsadas eran las traídas por la marquesa a trabajar en palacio para que sometiesen a la reina a
una férrea vigilancia. Casi todas pertenecían a su familia o a la de su marido.



Si los marqueses vuelven y dudan de ella, doña Ana sabe que tendrá que encontrar alguna
fórmula para convencerles, sobre todo a la marquesa de Denia, tal vez argumentando que ella ya
prestaba con anterioridad sus servicios en palacio y por ello pasó desapercibida. De esa forma,
doña Ana podrá argüir que, gracias a que la han dejado, puede informar a la marquesa de lo que
allí ha sucedido en este tiempo.

De todas formas, doña Ana, utilizando todos los medios a su alcance, tratará de impedir que
los marqueses retornen. Por ello pretende influir en la soberana para que dé su apoyo a los
rebeldes y así asegurar la no presencia de los Denia en palacio.

—Doña Juana, perdonad mi atrevimiento, yo no soy nadie para aconsejaros nada, pero sabéis
que os quiero y mi fidelidad nunca os faltará. ¿No sería interesante que os decidierais a apoyarlos
abiertamente? Los comuneros garantizan vuestra libertad y desean lo mejor para Castilla.

Doña Juana la mira con afecto y se queda muy pensativa. Después de unos segundos contesta:
—Mi querida doña Ana, no me incomodáis con vuestra pregunta. Estoy segura de que mi hija

doña Catalina piensa lo mismo que vos, pero tengo que deciros que no es tan sencillo, y no es
porque no me fíe de ellos, pensando que una vez en el poder pudieran comportarse de distinta
forma, aunque tengo muy presente que no conozco a ninguno de los representantes de la
Comunidad. Les he pedido la presencia del Consejo Real. Me gustaría asesorarme con ellos, ya
que son personas conocidas y de probada lealtad. Algunos del Consejo ya sirvieron en tiempos de
mi madre, la reina doña Isabel. Pero no han atendido a mi petición.

Doña María escucha. Ella entiende muy bien la postura de la reina. Sabe que los motivos que
esgrime la soberana son auténticos, aunque la verdadera razón por la que no firma ningún
documento que avale la protesta es otra. Un poderoso argumento al que no ha aludido. Por ello le
plantea:

—Señora, ¿no teméis que os enfrenten a vuestro hijo don Carlos? —le pregunta doña María
de Ulloa.

Doña Juana levanta la cabeza como impulsada por un resorte, y con expresión contundente
manifiesta:

—Nadie conseguirá jamás ponerme a mal con mi hijo. Ya les he dicho que no malmetan entre
nosotros. Mi hijo está por encima de todo.

La infanta doña Catalina interrumpe a su madre para decir:
—Pero él es el heredero y vos sois la reina.
—No opines sobre algo que desconoces, Catalina, eres muy joven, algún día entenderás. Ya

les he dicho que podemos seguir igual, pero ellos me responden hablándome mal del cardenal
Adriano, y yo no puedo consentir que digan esas cosas de él cuando tengo pruebas de que, aunque
es extranjero, es buena persona. Además, doña María, sé que vos lo vais a entender: el hecho de
que el almirante don Fadrique Enríquez no apoye a los comuneros me hace dudar. Pero hablemos
de otras cosas. Contadnos alguna de vuestras historias, doña Ana —pide la reina.

Doña Juana no les dice que ya ha tomado la decisión de no apoyar a la Santa Junta, por más
que insistan sus representantes. Claro que sabe que su hijo ha consentido el encierro al que la ha
sometido el marqués de Denia, pero carece de fuerzas y de ánimo para enfrentarse a él. Y si lo
hiciera, ¿qué pasaría? ¿Cuánto tiempo estaría ella al frente del gobierno? Espera que todo lo que
está sucediendo haga reflexionar a su hijo.



Los días van pasando y la desilusión es cada día mayor en las filas comuneras. No consiguen nada
de doña Juana, que sigue reuniéndose con ellos y disfrutando de su libertad, pero se niega a firmar
ningún documento.

Muchos de los miembros de la Santa Junta, convencidos de que nada conseguirán de la
soberana, son partidarios de asumir solos la responsabilidad de gobierno, pero esta decisión no es
del agrado de todas las ciudades, que amenazan con abandonar la Comunidad.

Mientras tanto, en el ejército realista, el cardenal Adriano observa con esperanza el
comportamiento de la reina. Sabe que están en sus manos y que si doña Juana firma alguna de las
reivindicaciones que le presentan significará la deslegitimación de don Carlos, al que le habla del
gran amor que le está demostrando su madre al no hacer nada que pueda perjudicarle.

El cardenal Adriano piensa que una forma de reforzar la postura de la reina es la de darle un
mayor protagonismo a algunos miembros de la nobleza castellana en el gobierno. De esta manera,
la decisión de don Carlos de nombrar corregentes de Castilla al almirante Fadrique Enríquez y al
condestable Íñigo Fernández de Velasco abrirá una profunda fisura en las filas comuneras, ya
resquebrajadas por los movimientos antiseñoriales que han sido el origen de la defección por
parte de la pequeña nobleza del movimiento comunero. Los nobles no querían ver afectados sus
intereses particulares. Defección que ahora se incrementa con las medidas adoptadas por el hijo
de doña Juana, en las que incorpora al gobierno a destacados miembros de la nobleza, lo que
lleva a la mayoría de los nobles a olvidarse de los ideales de la Santa Junta.

Octubre discurre tranquilo para doña Juana, que sorprende a todos con un comportamiento
totalmente normal, como comentan algunas personas que se entrevistan con ella.

Una normalidad de la que los comuneros empiezan a dudar al comprobar que no son capaces
de convencerla. No entienden que ella quiera defender el trono para su hijo a riesgo de volver a
ser encerrada.

—¿Y decís, doña María, que entendéis el comportamiento de la reina? —pregunta doña Ana
Cifuentes.

—Sí. Yo en su lugar no sé cuál sería mi reacción, pero entiendo muy bien la postura de doña
Juana. Hace bien en no dejar el gobierno en manos de personas que desconoce. Ella carece de la
fuerza necesaria para imponerse al equipo que la ayude a gobernar. Y, además, desconfío de si la
respetarían al llegar al poder. Es posible que lo hicieran, pero quién sabe lo que decidirían una
vez que doña Juana desautorizase a su hijo don Carlos —dice pensativa doña María de Ulloa.

—Puede que tengáis razón, pero esta es la única forma de conseguir la libertad y poder
disfrutar de una vida normal. Creo que doña Juana con esta actitud demuestra que su mente no



discurre bien —asegura doña Ana Cifuentes.
Las dos esperan en la antesala de las habitaciones de la reina. Doña Juana les ha pedido que

la acompañen al monasterio de Santa Clara para hablar con la superiora. Hace unos días que la
reina les ha regalado una hermosa tabla flamenca para una de las capillas. Seguro que la superiora
quiere enseñarle cómo ha quedado la capilla donde la han colocado.

—Pues yo pienso todo lo contrario; hablemos bajito —pide doña María—. Creo que al no
comprometerse, doña Juana da muestras de su cordura al no enfrentarse a su hijo. Hay tantos
gestos en su vida con los que ha demostrado que lo que más desea es asegurar el trono para su
heredero legítimo que no me sorprende su actitud.

—Sabéis que yo siempre he creído, desde que entré en contacto con ellos, en los ideales que
mueven a los comuneros. Sin embargo, ahora que han tomado la decisión de prescindir de su
capitán, don Juan de Padilla, que sin duda es uno de los más valerosos, no sé muy bien qué pensar
—dice doña Ana, que añade—: Doña María, quiero contaros algo, ya sabéis que con vos no tengo
secretos, pero no me gustaría que la reina se enterase.

—¿Qué ha pasado? Contadme.
—Veréis, hace unos días, tanto la infanta doña Catalina como yo firmamos un escrito para

que la Junta no cesase en sus funciones al capitán Padilla. Sé que no deberíamos haberlo hecho,
pero no nos dimos cuenta —cuenta doña Ana Cifuentes.

—Pues sí que es una imprudencia. ¿Cómo se os ha ocurrido? ¿Conocéis a Padilla?
—No. Pero tengo un amigo, montero de la reina, que me ha hablado mucho de él y siempre

con gran admiración —aclara doña Ana que añade—: Mi amigo también conoce a don Pedro
Girón, que es quien lo ha sustituido.

—A don Pedro Girón también lo conozco yo —dice doña María—. Es hijo del conde de
Urueña.

—Por el tono que habéis empleado casi me atrevería a decir que no es de vuestro agrado —
aventura doña Ana.

—Así es. Creo que no siente los ideales comuneros. Tal vez no debería decirlo, pero
presiento que se ha unido a ellos por puro resentimiento.

—¿Resentimiento? ¿Contra quién? —pregunta doña Ana Cifuentes.
—Contra el gobierno porque no le concedieron el ducado de Medina Sidonia. A la muerte

del cuarto duque de Medina Sidonia, Pedro Girón solicitó el título para su mujer, que era hermana
del fallecido, alegando que el hermanastro, a quien pasaría el ducado, no era legítimo. Todo
resultó inútil. Seguiremos hablando, ya viene la reina —dice doña María.

Es posible que la elección del nuevo capitán del ejército comunero, Pedro Girón, no fuera un
acierto.

Con esa medida, la Santa Junta intenta reaccionar ante la complicada situación. No solo es la
defección de la nobleza lo que preocupa a los comuneros, sino que los grandes títulos han
decidido tomar partido al lado de las tropas leales al rey.



El número de nobles que con sus hombres acuden a Medina de Rioseco para unirse al
ejército de los realistas va en aumento cada día. En la última semana habían sido los condes de
Miranda, Haro, Luna y Benavente y el marqués de Astorga los que se habían puesto a las órdenes
del cardenal Adriano.

Ante esta situación, los miembros de la Santa Junta, en un intento de recuperar el prestigio
que para ellos encierra contar con la presencia del estamento nobiliario entre sus filas, deciden
cesar a Juan de Padilla y poner en su lugar a Pedro Girón, que es miembro de la nobleza. Creen
que esto animará a otros nobles a acercarse a las filas comuneras. Pero el desconcierto se apodera
del ejército al ver cómo Juan de Padilla, después de ser cesado, abandona Tordesillas con las
milicias de Toledo.

Desde Medina de Rioseco, los realistas se refuerzan y observan con alegría las divisiones
que sufre la Comunidad. Esperan el momento oportuno para atacar Tordesillas y hacerse con la
reina.



Adiós a los comuneros
Tordesillas, diciembre de 1520

—Señora, es posible que antes de las Navidades los comuneros ya no estén en Tordesillas. Se
dice que los realistas están a punto de atacar, y nadie duda de su victoria —le dice doña María de
Ulloa.

—Sentiré que se vayan. Estos meses que han estado aquí he recobrado mi libertad —asegura
doña Juana.

—Y a pesar de ello no os decidís a apoyarlos —apostilla doña María.
—Sí, los apoyo, aunque no como ellos quieren. Yo no voy a desautorizar a mi hijo nunca.

Además, ahora que el almirante don Fadrique Enríquez permanece al lado del cardenal Adriano,
me reafirmo en mi postura. No puedo ponerme del lado de personas desconocidas para mí, por
muy buenas que sean, cuando están en contra de todas las que yo conozco.

—Os entiendo muy bien —asegura doña María.
—No sé si sabéis que los representantes de la Comunidad que se reúnen conmigo me han

amenazado con llevarme prisionera al castillo de Benavente si no accedo a sus peticiones —
comenta doña Juana.

—Lo desconocía. Me parece un signo más de su desesperación. Yo creo —manifiesta doña
María— que presienten que se acerca su final.

—¿El ejército se ha ido? —quiere saber doña Juana.
—Sí. Pedro Girón ha decidido tenerlo acuartelado en Villabrájima.
—Qué pena, yo nada puedo hacer para evitar el enfrentamiento —se lamenta la reina—.

Doña María, ¿qué os ha parecido la reacción de la superiora del convento? No esperaba que se
mostraran tan agradecidas. La tabla flamenca les ha emocionado hasta tal punto que, no sabiendo
cómo corresponderme, han pensado en la posibilidad de representar un auto sacramental para esta
Navidad.

—Es normal que se mostraran contentas y creo que es muy hermosa la forma que han elegido
para daros las gracias —dice doña María.

—Ya han comenzado los ensayos. Quieren que la infanta participe en la representación —
cuenta doña Juana.

—¿Se anima?
—Es un poco reacia. Creo que al final accederá. Doña Ana seguro que la convence. Ella

también actuará —contesta la reina.
—Reconozco que nunca había oído nada de esa composición, Auto del Nacimiento de

Nuestro Señor. Sí sabía de la existencia del poeta y dramaturgo palentino, Gómez Manrique, y
conozco alguna de sus composiciones —cuenta doña María.

—Me dijo la abadesa que la obra fue escrita por encargo de la hermana de Gómez Manrique,
doña María, que era vicaria en el convento de Calabanzos, y que solo allí había sido representada



la obra —aclara doña Juana.
—¿Y por qué la conoce la madre abadesa? —quiere saber doña María.
—Es muy sencillo, una de las hermanas estuvo en el convento de Calabanzos donde se sigue

representando todas las Navidades. Ella fue la que se la enseñó a la comunidad de Santa Clara —
explica doña Juana.

—Me encantará ver la representación. Tiene que ser muy bonita. El otro día en el ensayo, el
villancico que cantan las hermanas, Callad, fijo mío chiquito, me pareció muy bonito —comenta
doña María.

—Sí que lo es. Seguro que recordáis la letra —dice riendo doña Juana.
—Solo unas estrofas:

Callad vos Señor,
Nuestro Redentor,
que vuestro dolor
durará poquito.

Callad, fijo mío chiquito.
Ángeles del cielo

venid dar consuelo
a este mozuelo

Jesús, tan bonito.
Callad, fijo mío chiquito.

—Sabía que lo recordaríais. Tenéis muy buena memoria. Sin embargo yo, que lo he
escuchado más veces que vos, soy incapaz de recordar poco más de «callad, fijo mío chiquito».
Recuerdo canciones de mi niñez, pero lo que escucho ahora se me va —confiesa doña Juana.

—A mí me sucede lo mismo, señora, es síntoma de que los años van pasando —la consuela
doña María.

—¡Ay!, doña María, me siento tan reconfortada al pensar que vamos a celebrar la Navidad.
En mi vida de cautiva todo es oscuridad. Los días y las horas son iguales. Pero este año
disfrutaremos. Me ha dicho doña Ana que nos preparará mazapanes.

—Los hace muy ricos —apunta doña María.
—Doña Ana me ha contado la historia del mazapán y asegura que su origen está en un

convento de Toledo, el de San Clemente, en el que la comunidad de monjas, ante la falta de
alimentos, decidió machacar una importante cantidad de almendras que guardaban y mezclarlas
con azúcar. Y así nació el riquísimo mazapán —relata doña Juana.

—Conocía la historia. Fue en uno de los asedios a Toledo en el siglo XIII. También el turrón,
que creo es de origen árabe, fue elaborado por primera vez en nuestra tierra en un convento de
monjas —explica doña María.

—Es verdad que las religiosas son siempre unas buenísimas reposteras. Doña María, me
apetece que demos un paseo. No creo que haga mucho frío.

—Como mandéis, señora.



El día 2 de diciembre, el ejército comunero al mando de su capitán, don Pedro Girón, abandona el
acuartelamiento de Villabrájima y se dirige a la conquista de Villalpando.

Los miembros de la Junta, que permanecen en Tordesillas, no entienden las razones de esta
maniobra, como tampoco llegan a comprender el porqué de la inactividad del ejército, que había
permitido que los realistas se reforzaran. Y ahora, comprueban temerosos cómo su ejército se ha
ido, dejando el camino libre hacia Tordesillas, donde ellos se encuentran. Nadie desconoce lo
importante que es para los realistas llegar hasta la reina.

Amanece el 5 de diciembre, una fecha que permanecerá en la historia por ser ese el día en
que se librará la conocida como batalla de Tordesillas.

Don Pedro Girón y sus hombres tomaron Villalpando sin apenas oposición, pero dejaron
desprotegidos a la reina y a los miembros de la Santa Junta, que al saber que el ejército realista se
acerca, acuden al palacio para ver a la soberana en un último intento de que los apoye.

Doña Juana no atiende a sus peticiones y manda que las puertas de palacio permanezcan
abiertas para recibir a los realistas.

El ejército realista, al mando del conde de Haro, no encuentra grandes dificultades para
hacerse con la guarnición comunera en Tordesillas.

Después del enfrentamiento, los robos y saqueos fueron inevitables. Solo fueron respetados
las iglesias, los monasterios y el palacio de doña Juana.

Comenzaba el ocaso de las comunidades. Algunos de los miembros de la Santa Junta
consiguieron huir, pero trece fueron detenidos.

Cuando los realistas se acercan a palacio, la misma reina, acompañada de su hija la infanta
doña Catalina, sale a darles la bienvenida. Su alegría es grande cuando descubre, entre los que
llegan a palacio, a don Fadrique Enríquez, almirante de Castilla.

Pero doña Juana no repara en todos los que han acudido a saludarla. De haberlo hecho,
habría descubierto al temido y odiado marqués de Denia.



Tres meses de sosegada incertidumbre
Tordesillas, enero de 1521

El mes de diciembre discurrió para doña Juana en la más completa normalidad. Su relación con
las monjas de la comunidad de Santa Clara es cada día más auténtica, y de momento doña María
sigue en Tordesillas, aunque no se sabe muy bien cuál será el futuro que le espera a la reina.

El enfrentamiento entre el almirante de Castilla y el marqués de Denia, que se disputan su
influencia sobre don Carlos, favorece este estado en el que nadie ha tomado las riendas de la casa
de la reina. Doña Juana se mueve con la misma libertad de la que disfrutaba cuando estaban los
comuneros, aunque el marqués haya vuelto al palacio.

La soberana vive ajena a todas las intrigas de los nobles. Pero doña María de Ulloa y doña
Ana Cifuentes están muy al tanto de lo que sucede y lo siguen con verdadero interés sabiendo todo
lo que está en juego.

—Yo creo que don Carlos debería valorar lo que su madre ha hecho por él —dice doña Ana
—, aunque yo no esté de acuerdo con la decisión tomada por la soberana, porque pienso que tenía
que haber apoyado a los comuneros.

—Sin embargo, yo, que entiendo y aplaudo, dadas las circunstancias, la postura de la reina, y
creyendo que su hijo debería agradecérselo, dudo que lo haga —dice con pena doña María.

—Es muy triste lo que decís. Doña Juana merece un respeto. Trastornada o cuerda, lo que ha
demostrado es que no es influenciable y que vela por los intereses de su hijo —dice doña Ana con
enfado.

—Mi opinión, querida doña Ana, no obedece a mi conocimiento de los personajes, sino que
es fruto del análisis que hago de lo que está sucediendo entre el almirante de Castilla y el marqués
de Denia.

—En este tema pienso, aunque igual me equivoco, que el almirante quiere convencer a don
Carlos para que se preocupe por Castilla y por su madre. Al marqués, por el contrario, solo le
mueve el interés propio, el incremento de su patrimonio y, por supuesto, el fortalecimiento de la
dinastía Austria, que es la que le va a enriquecer.

—Mi querida doña Ana, siempre habéis sido muy lista, aunque tal vez demasiado directa,
pero me parece que acertáis en vuestro análisis, aunque al almirante también le mueve la
ambición. Él tendría un mayor protagonismo en el gobierno si doña Juana no estuviera tan aislada.
¿No habéis observado que la reina le llama con frecuencia y pasan horas reunidos?

—Sí, y también que algunas personas de la casa de don Fadrique han sido empleados en
palacio —contesta doña Ana.

—¿Cuál de los dos creéis que será capaz de convencer al emperador? Si es el marqués de
Denia, ya me puedo disponer a abandonar el castillo —apunta doña María.

—¿Qué opinará el cardenal Adriano de este tema? —quiere saber doña Ana.



—Pienso que no apoyará abiertamente a ninguno de los dos. Me imagino que no es partidario
de recluir a la reina en las mismas condiciones a las que el marqués la tenía sometida. Me consta
que en reiteradas ocasiones el cardenal le dijo a don Carlos: «Mirad qué amor os tiene vuestra
madre». Pero también es verdad que no creo que apoye la idea de dar un mayor protagonismo a
Castilla, como desea el almirante. Aunque quiero pensar que no será partidario de aplicar la
máxima pena a los comuneros, como defiende el marqués de Denia —aclara doña María.

—¿Habéis visto hoy a la reina? —quiere saber doña Ana.
—He pasado por sus aposentos esta mañana, como hago siempre, para organizar un poco el

día, y para mi sorpresa me dijo que no le apetecía hacer nada, que se quedaría todo el tiempo
sola. Estaba triste, y la verdad es que no quise incomodarla preguntándole qué le pasaba —cuenta
doña María.

—Es que yo he ido hace un momento y no ha querido recibirme, por eso os preguntaba —
aclara doña Ana, que añade—: Es posible que le preocupe la presencia del marqués de Denia en
palacio.

—Puede ser, aunque lo dudo. Ayer estuvo reunida con don Fadrique Enríquez. Ella confía en
él. Y mientras pueda seguir como hasta ahora, creo que está encantada.

Doña Juana se encuentra sentada frente a la ventana. Podría pensarse que se distrae mirando el
paisaje, pero sus ojos cerrados, la aíslan de cuanto acontece a su alrededor. No, no se ha quedado
dormida. Qué más quisiera ella que poder descansar, pero hay días que le cuesta tanto conciliar el
sueño... Tiene la sensación de que tampoco el sueño se apiada de ella.

Tendría que estar contenta. Don Fadrique dice ocuparse de su situación y acude a visitarla
cada vez que se lo pide. Sabe que la respeta como reina. Se conocen desde hace mucho. Juntos
recuerdan, algunas veces, los momentos que compartieron camino de Flandes y los primeros días
allí vividos. Es persona agradable. Le sienta bien hablar con él, pero ayer le dijo algo que sembró
en ella la duda y la inquietud.

¿Por qué yo no puedo vivir tranquila? —se pregunta doña Juana—. No necesito tener mayor
presencia en el gobierno. Solo deseo que me dejen en paz. Me entristece que don Fadrique piense
que debo tomar decisiones. No acepto que quieran enfrentarme con mi hijo. Si fuera tan fuerte
como lo era mi madre, la reina, sabría muy bien qué hacer, pero no lo soy. Necesito ayuda para
gobernar. ¿Acaso es eso un pecado por el que deban castigarme? Me inquieta que el marqués de
Denia vuelva a asumir la dirección de esta casa. Ayer don Fadrique me dijo que él se opone, pero
que todo dependerá de mi hijo, don Carlos. Algo en su voz y en la forma de decírmelo me llevó a
pensar que eso es lo que va a suceder. ¿Cómo voy a gobernar Castilla si soy incapaz de imponer
mi criterio en la dirección de mi propia casa? Nadie me apoya ni obedece. Me prometen hacerlo
si me enfrento a mi hijo... Eso nunca lo conseguirán. Es posible que yo tenga hoy un mal día y que
don Fadrique no haya querido transmitirme la desesperanza que yo, tal vez equivocada, creí
percibir. Sí, puede que todo sea fruto de mi imaginación. ¿Por qué mi hijo iba a confiar más en el
marqués de Denia, que me ha maltratado, que en el almirante de Castilla, al que él mismo ha



convertido en corregente del reino? No, no puede ser que mi hijo don Carlos prefiera al marqués
de Denia. Mi hijo sabe del comportamiento de este personaje para conmigo. Y ahora también sabe
cómo he defendido sus intereses al no acceder a lo que me pedían los comuneros. No, mi hijo don
Carlos tiene que dejarme vivir tranquila. Tiene que ser consciente de que nunca le voy a hacer
ningún tipo de daño.

Doña Juana se levanta. Pasea despacio por el cuarto. Deambula de un lugar a otro de forma
insistente.

No —se dice—, hoy no saldré de mi habitación. Es posible que no existan razones para que
me sienta tan triste, pero es como si una mano me oprimiera el pecho impidiéndome respirar.

Doña Juana bebe un poquito de agua y se acerca a uno de los cofres que cubren totalmente la
superficie de una mesa. Busca en uno de ellos y toma en sus manos un rosario.

—Le pediré ayuda a la Santísima Virgen.

Nadie, en aquellos momentos, es ajeno a la lucha diplomática que se está manteniendo entre el
almirante de Castilla y el marqués de Denia para hacerse con el control de la casa de la reina.

Cada vez que se intentaba cubrir una vacante entre el personal de la casa, la pugna era
inevitable entre dos candidatos: uno del marqués y otro del almirante, que, sin duda, representaban
sus intereses. Mientras que el candidato propuesto por el almirante procedía de algún estamento
castellano, el del marqués estaba vinculado a él y a su familia. Eran dos concepciones totalmente
distintas ante las que el cardenal Adriano nada podía hacer.

Las denuncias de uno y otro se suceden ante el rey Carlos. Denia acusa al almirante de dejar
en libertad a un grupo de comuneros. El almirante le cuenta al rey que en Tordesillas y todo el
personal a su servicio odian al marqués y que se teme puedan asaltar el palacio.

Denia, consciente de este sentimiento hacia su persona, intenta trasladarse con la reina a
Arévalo, pero Carlos lo desaprueba: no desea que la fuerza sea utilizada con la reina, ya que ella
jamás aceptaría el traslado.

La pugna sigue entre estos dos personajes. Al final, el marqués de Denia será el ganador
haciéndose poco a poco con el poder absoluto de la casa de la reina. Aquel verano de 1521, el
marqués hará valer su autoridad, volviendo a encerrar a la reina en sus aposentos.



La infanta Catalina se defiende ante su hermano
Tordesillas, agosto de 1521

—Doña María, no quiero que os vayáis. No pueden privarme de vuestra compañía. Decidme,
¿qué puedo hacer para reteneros?

—No debéis hacer nada, el marqués me ha dicho que puedo volver a pasar temporadas con
vos —miente doña María—, así que antes de que me echéis de menos estaré de nuevo aquí.

—¿Cómo es posible que mi hijo apoye al marqués? Alguien tiene que estar engañándole.
Doña María no debe y no quiere hacer ningún comentario a lo que la reina acaba de decir. Su

opinión le haría mucho daño, es más, posiblemente no la aceptaría. Por ello le dice:
—Doña Juana, prometedme que os cuidaréis mucho. Tenéis que ser fuerte. Me han dicho que

el grupo de músicos se queda.

—Es una buena noticia, por lo menos podré disfrutar de la música, aunque sea de vez en
cuando —dice esperanzada la reina—. Por cierto, ¿conocéis al muchacho que ha llegado como
menino de la infanta?

—Ayer lo vi. Es hijo del duque de Gandía. Se llama Francisco de Borja y parece un
muchacho despierto —le dice doña María.

—¿Del duque de Gandía decís? ¿No son descendientes del papa Borja? —pregunta doña
Juana.

—Sí, el abuelo paterno del chico es hijo del papa Alejandro VI. Pero lo que os va a
sorprender es que el abuelo por parte materna es hijo natural de vuestro padre, el rey don
Fernando.

—¿Os referís al arzobispo de Zaragoza?
—Sí, a don Alonso de Aragón —aclara doña María.
—Importante linaje el de este muchacho. Le pediré a la infanta que me lo presente. ¿Qué

sabéis de doña Ana Cifuentes?
—Se queda. No tengo ni idea de cómo lo ha conseguido. Creo que doña Ana tiene

conquistada a la marquesa, y ha sido ella quien ha decidido que permanezca en palacio. Es una
suerte porque nos seguirá sirviendo de enlace.

—Pero ¿no decís que regresaréis pronto? —inquiere doña Juana.
—Sí, pero puede surgir cualquier imprevisto —aclara doña María.
—Doña María, ¿seguís conservando la casa de Arcos?
—Sí. Una de mis hijas vive temporadas allí.
—Guardo unos recuerdos tan hermosos del verano pasado en Arcos. Aún puedo revivir el

tiempo transcurrido en vuestra casa, en mitad del campo, solo rodeada del canto de los pájaros.
Mi hija tenía unos meses y ya era entonces lo más importante de mi vida. No sabéis las gracias
que le doy a Dios por haberla dejado a mi lado. Muchas veces pienso que sin ella no habría



podido soportar esta vida. ¿Sabéis, doña María? Tenía que haberme quedado allí y no obedecer a
mi padre, que me convenció para traerme a esta prisión. Pero si soy sincera, y con vos, doña
María, deseo serlo, es probable que si ahora mi padre estuviera aquí, tampoco sería capaz de
llevarle la contraria. Mi educación y formación no me lo permitirían. Tenéis que prometerme que
la próxima vez que vengáis me traeréis unas rosas blancas del rosal que está en la parte de atrás
de la casa de Arcos. Bueno, siempre que no sea invierno, porque creo recordar que las flores a las
que aludo se daban también en otoño.

—Descuidad, sé muy bien cuál es el rosal al que os referís. Afortunadamente sigue en pie. Y
si veo que en su floración no puedo venir a veros, os haré llegar un bonito ramo.

A doña María le cuesta dominar su emoción, es posible que sea la última vez que se vean.
Pero ella también es mujer fuerte, educada para no manifestar sus emociones y sentimientos. Se
acerca a la soberana para besar su mano respetuosamente, pero doña Juana se levanta y la abraza
por primera vez en su vida.

La infanta doña Catalina pasea nerviosa por su habitación. Cada poco mira hacia la puerta. Por fin
unos golpecitos anuncian que alguien llega.

—Perdonad el retraso, pero he estado despidiéndome de mi amigo Rodrigo, uno de los
monteros de vuestra madre —dice doña Ana Cifuentes.

—Le conozco, ¿por qué se va? —pregunta la infanta.
—Lo echan. No solo lo despiden a él. Son varios los monteros de los que prescinden por

considerarlos cercanos al movimiento comunero —explica doña Ana.
—La actitud del marqués es terrible. ¿A qué tiene miedo? Si ya han ajusticiado a los líderes

en Villalar. Me da mucha pena pensar en don Juan de Padilla —confiesa doña Catalina.
—También a mí me entristece el final que han tenido —corrobora doña Ana.
—Os he llamado porque quería leeros alguno de los párrafos de la carta que le he escrito a

mi hermano, don Carlos, en la que le doy cuenta de la situación que estamos viviendo mi madre y
yo. Ya sabéis que hace unas fechas le escribí defendiéndome de las acusaciones que el marqués de
Denia hizo de mí, señalándome como amiga de los comuneros —dice doña Catalina muy
indignada.

Nada más hacerse con el poder absoluto, el marqués de Denia tomó sus represalias. No se atrevió
a acusar a doña Juana de ayudar a los comuneros porque a la vista estaba que no los había
apoyado, pero su orgullo tenía que encontrar otra vía de escape y por eso decidió acusar a la
infanta doña Catalina, que tenía catorce años, de haber tenido trato continuado con los rebeldes.
No solo le escribió al rey, también habló con el cardenal Adriano para informarle del dudoso



comportamiento de la infanta que, enterada de lo que se contaba de ella, se defendió ante su
hermano.

También el cardenal Adriano se informó de lo sucedido y, convencido de que el tema se
había exagerado, escribió a don Carlos:

Yo vi esa queja estando en Tordesillas y procuré saber la verdad. Y a lo que me pareció hallé que había
estado muy cuerda en todo, y en lo que pudo se apartó de conversaciones de los que estaban en
deservicio de V. M. Y así hago saber a V. A., lo cierto, suplicándole en todo ello y en lo demás que a la
señora Infanta tocare, mande proveer y favorecerle con toda honra, como es razón y se debe.

A pesar de conocer este escrito de su hombre de máxima confianza, don Carlos sigue
sosteniendo y apoyando al marqués de Denia al frente de la casa de su madre. De nada van a
servir las quejas que doña Catalina, su hermana, le envía.

—Doña Catalina, ¿le contáis a vuestro hermano lo sucedido hace unos días cuando vuestra madre,
la reina nuestra señora, quiso pasear por el corredor?

—Sí. Escuchad:

V. M. provea, por amor de Dios, que si la Reina, mi señora, quisiere pasear al corredor del río o de las
esteras o salir a su sala a recrear, que no gelo estorben, y que sus hijas ni criados de la Marquesa, ni
otra persona se lo impidan.

—Perdonadme, doña Catalina, tal vez deberíais añadir que el marqués, para no dejarla
pasear por el corredor, argumenta que la reina grita pidiendo ayuda y venganza para los que la
maltratan. Y que todo eso es falso. Y aunque fuera verdad, tendría que llevarle a examinar la
vigilancia y el control a los que la tiene sometida.

—Sí, es posible, pero como sé la confianza que mi hermano tiene en el marqués, he
considerado más conveniente no aludir a él directamente, aunque en lo referido a mi persona, le
cuento que me han obligado a firmar cartas que yo no he escrito y le hablo del trato vejatorio al
que me someten la marquesa y sus hijas. Atended:

Suplico a V. M. les escriba y envíe a mandar que me traten de otra manera y que haya alguna diferencia
de mí a sus hijas en lo público.

Doña Ana conoce a la perfección lo que está sucediendo. Sabe que la marquesa y sus hijas
les roban joyas y ropa, pero no se lo dice a la infanta para no disgustarla, aunque doña Catalina es
consciente de que la marquesa desea que sus hijas sean más importantes que ella.

—¿Sabéis, doña Ana? No me perdonan mi buena relación con la esposa del almirante.
Pusieron el grito en el cielo cuando descubrieron que me escribía con ella. También se lo cuento a
mi hermano. Al final del escrito le digo:



Por amor de Dios, suplico a V. M. que le dé crédito y lo mande proveer con la brevedad que ser pueda,
acordándose que la Reina mi Señora y yo no tenemos otro bien ni remedio sino V. M.

—Me parece muy bien todo lo que le contáis a vuestro hermano y os agradezco la confianza
que depositáis en mí al decírmelo —le expresa doña Ana.

—Sabéis que no tengo a nadie de confianza. Y a mi madre no quiero hablarle de ello.
—Hacéis bien, solo le causaríais dolor.
—Doña Ana, me alegro tanto de que os hayan dejado en palacio. Hubo un momento en que

creí que prescindirían de vuestros servicios. Cuando el marqués me llamó para conocer mi
opinión sobre vos, cumplí vuestras instrucciones. No manifesté ningún interés por que os
quedarais. La marquesa me preguntó insistentemente por vuestra relación con los comuneros y yo
mentí. Le dije que estabais en total desacuerdo. Que cuando me acompañabais, lo hacíais de mala
gana.

—Muchas personas son menos listas de lo que se creen. Todo consiste en seguirles el juego y
utilizar las cartas que sabes que les gustan —dice sonriendo doña Ana.

—Doña Ana, estoy contenta con el joven que ha llegado a palacio para servirme. Creo que
voy a congeniar bien con él.

—No sabéis cuánto me alegro. Solo he hablado con él una vez y debo deciros que parece
buena persona.

—¿Habéis visto hoy a mi madre?
—No. Tengo que tener cuidado y no visitarla mucho en sus aposentos. La marquesa sabe que

doña Juana me aprecia y me utiliza para que intente convencerla en algunos momentos, pero no
vería con buenos ojos que la frecuentase demasiado —cuenta doña Ana.

—A mí han vuelto a restringirme las visitas —dice la infanta enfadada—. No podré entender
nunca el comportamiento de los marqueses y menos el de mi hermano, que lo consiente. Porque él
tiene que saber todo lo que aquí sucede, ¿verdad?

—Es posible que no lo sepa y que los marqueses se tomen más atribuciones de las que les
corresponden. Por eso es tan importante lo que le habéis escrito a vuestro hermano.

En sus aposentos, doña Juana llora en silencio. Le duele la garganta de lo que ha gritado, pero
nadie ha acudido a su lado. La han vuelto a encerrar como castigo por haber subido a la torre.

Hacía unos días que había intentado pasear por el corredor que mira al río y se lo
impidieron, empleando incluso malos modos. Esta mañana deseaba tanto respirar un poco de aire
puro que para deshacerse de la dama que vigilaba en la antecámara le había pedido que se
acercara al monasterio a recoger unos dulces que las monjas hacían para ella.

Nada más sentir que la dama se alejaba, doña Juana había salido corriendo hacia el corredor,
pero en vez de quedarse allí había subido a la pequeña torre cuadrada, pensando que en ese lugar
estaría oculta a las miradas y no la verían desde fuera en aquel recóndito mirador.

Y así fue. Nadie se percató de su presencia. Pero sin darse cuenta, doña Juana se quedó
demasiado tiempo. Se le olvidó que la dama regresaría con el encargo de las monjas y al no



encontrarla en sus aposentos se alarmaría, como así sucedió.
La buscaron por todas partes. A nadie se le ocurrió pensar que podría haber subido a la torre.

Asustadas, las damas se vieron obligadas a contárselo a la marquesa ante el temor de que hubiera
abandonado el palacio.

—No, eso no es posible. No puede haber salido de palacio. La habría visto alguien. Tiene
que estar en algún lugar en el que no habéis mirado. Vamos a registrarlo todo. Que el marqués no
se entere —pide doña Francisca Enríquez.

—¿Habrá ido a las habitaciones de la señora infanta? —pregunta una de las damas.
—No creo. Desconoce cuáles son —afirma la marquesa, que añade—: Tiene que estar en

algún lugar de la galería...
Al llegar al corredor, la marquesa manda que se dividan en dos grupos para impedir que

doña Juana pueda escaparse al verles, ya que de esa forma, al entrar por uno y otro lado, le
bloquearán la salida.

Se encuentran los dos grupos y comprueban que su búsqueda resulta infructuosa.
Ya en la escalera para bajar al piso inferior sienten un ruido en la parte de arriba, lo que

lleva a la marquesa a exclamar:
—¡Está en la torre de los vigías! ¿Cómo no se nos ha ocurrido antes? ¡Vamos!
Doña Juana las siente llegar y sale a su encuentro. Se sitúa en la puerta e, impidiéndoles el

paso, les dice:
—No quiero que nadie me moleste. He venido a la torre a respirar un poco de aire puro.

Podéis iros.
—Pero señora —dice una de las damas.
La marquesa, que se encuentra más atrás, no deja seguir hablando a la dama y con tono

autoritario se dirige a la reina:
—Doña Juana, sabéis que tenéis prohibido salir de la habitación. Nos habéis dado un buen

susto. Regresad ahora mismo —ordena la marquesa.
—No lo voy a hacer. Aquí la única que da órdenes soy yo —dice la reina.
—Si no bajáis de buena gana, nos veremos obligadas a bajaros a la fuerza. Por favor, sed

razonable —pide la marquesa.
—Desconozco a quién puedo hacer daño saliendo unos minutos a mirar el cielo. ¿Razonable

decís? Pues no. No lo soy. Y no iré a mi habitación hasta que yo lo decida.
La reina se da la vuelta y se encamina al interior de la torre. Una de las amas la toma del

brazo. La reina consigue desasirse de ella y agarra una jarra que les lanza mientras grita:
—¡Os he dicho que me iré cuando yo considere que debo hacerlo!
—¡Detenedla y llevadla a su habitación! —grita la marquesa.
Les cuesta, porque doña Juana se defiende, pero al final varias de las damas consiguen

dominarla y conducirla a su habitación, donde es encerrada con llave.

Dios mío, ¿cómo voy a poder soportarlo? Me han encerrado. Me han amenazado con tapiar
mi ventana para que no sepa cuándo es de día o de noche. Pero ¿qué he hecho yo? ¿Por qué mi hijo
lo consiente? Claro que puede que no sepa cómo se ensañan conmigo los marqueses. Casi no me
dejan ver a mi hija. Me han prohibido recibir visitas. No quiero caer en la tentación de
preguntarme si merece la pena vivir en estas condiciones. Sé que la vida nos la da Dios y Él nos
la quita, pero desconozco por qué no se apiada de mí. Debería rezar. Tranquilizarme. No sé qué



puedo hacer, en qué pensar, necesito aliviar mi desasosiego. Si pudiese convencer a algunas de
mis guardianas para que accedieran a ayudarme, aunque solo fuera un poquito. Soy la reina de
Castilla y vivo encerrada y maltratada. Sin poder disponer de un mínimo de libertad. Mis
pretensiones son muy sencillas: poder asistir a misa, pasear alguna vez y respirar un poco de aire
puro. Siento que me ahogo...



Visita imperial
Tordesillas, otoño de 1524

Hace más de tres años que el marqués de Denia ha vuelto a hacerse cargo de la dirección de la
casa de la reina. Tres años de encierro total y sometiendo a la soberana a un trato denigrante. Tres
años en los que se han producido determinados acontecimientos a los que la reina de Castilla ha
permanecido ajena.

Nadie le ha contado a doña Juana que su hijo Fernando, el que había crecido en Castilla al
cuidado de su abuelo, se había casado con Ana Jagellón, hermana del rey de Hungría, Luis II, que
a su vez se había casado con su hija María. Ni que su hija Leonor, casada con el viejo rey de
Portugal, Manuel I, se había quedado viuda después de concebir dos hijos.

Doña Ana Cifuentes, en las pocas visitas que hace a la reina, sí le ha contado que el cardenal
Adriano fue elegido papa, aunque no le ha informado de que al año de pontificado había fallecido.

Hace más de tres años que la han encerrado en su habitación. Los marqueses de Denia han
incrementado las medidas de seguridad de la soberana hasta extremos insospechados. Le han
clausurado la única ventana de su habitación y la luz en la que vive es solo la que le brindan las
velas. Luz zigzagueante que a veces se vuelve fantasmagórica. Su vida es una continua pesadilla
de la que no consigue despertarse. Aunque existen pequeños paréntesis que le hacen volver a
tomar conciencia de quién es. Esto sucede cuando su hija la infanta doña Catalina la visita.

—Mi querida hija, cómo te agradezco que vengas a pasar la tarde conmigo. Hace mucho
tiempo que no hablo con nadie. Eres toda una mujer y muy guapa. Querida Catalina, te pareces
tanto físicamente a tu padre.

—Si pudiera, madre, vendría todos los días —dice la infanta tomando las manos de su
madre.

—Ya lo sé, no necesitas decírmelo. Pero dime, ¿cómo se portan contigo?
—Mal. El hecho de que no sea libre para venir a veros cuando quiera ya es reflejo de la

tiranía a la que me someten. Han mejorado algo en otras cosas.
La infanta no quiere contarle a su madre que algunas de las peticiones hechas a su hermano

han sido respetadas, como el trato que la marquesa y sus hijas le dan en público cuando viene
alguna visita a palacio.

—Alguna vez me dejan —cuenta doña Catalina— salir al pueblo acompañada de doña Ana,
que, por cierto, me ha dicho que mañana intentará veros.

—Es una buena mujer. Cuando llegue el día en que tengas que irte, te la llevarás contigo —
dice doña Juana.

—No quiero que habléis de eso, por favor —pide la infanta.
—Está bien. Catalina, te quiero regalar un broche —dice doña Juana levantándose—. Es muy

querido para mí. Me lo regaló mi señor, tu padre, y quiero que lo tengas tú.



La reina abre uno de los cofres que siempre están sobre la mesa y saca de él un precioso
broche de oro con incrustaciones de diversas piedras preciosas y una gran amatista en el centro.

—Es como un festival de color —dice doña Juana al dárselo.
—Me parece precioso. Pero si es un regalo de mi señor padre, quedaos vos con él —pide

doña Catalina.
—No. Es para ti. Cada vez que yo alumbraba a un hijo, tu padre me hacía un valioso regalo.

Cuando tú naciste, él estaba muerto y no pudo ofrecerme ningún presente. Pero el auténtico y
maravilloso regalo fuiste tú, hija mía. Y hoy quiero que guardes este broche. Es una forma de
darle las gracias a tu padre por haberte concebido.

Doña Catalina, muy emocionada, se queda en silencio, sin saber muy bien qué decir.
—Es precioso. Lo llevaré siempre conmigo. Cada vez que lo mire me acordaré de vos y

también de mi padre, al que no he conocido.
—Le habrías querido con todo tu corazón —le dice doña Juana—. Y él se habría sentido muy

orgulloso de ti. No solo por tu aspecto y tu parecido con él, sino por tu forma de ser, por tu
personalidad. Eres inteligente, seria, responsable y una maravillosa hija —dice doña Juana
emocionada.

—No, madre, no es para tanto —contesta tímidamente doña Catalina.
—Sí que lo es. No has salido de aquí. Tienes unos formadores nada excepcionales, y tú te

has convertido en una persona culta que incluso se defiende en la lengua francesa —manifiesta
orgullosa doña Juana.

—Todo es gracias a vos, madre. Sin embargo, con la música no habéis tenido tanto éxito. No
he conseguido tocar ningún instrumento —confiesa doña Catalina.

—Pero cantas y bailas muy bien.
—No tanto como vos —responde riendo la infanta.
—No seas exagerada, sabes apreciar la música. Por cierto, ya sabes lo persuasiva que es

doña Ana Cifuentes. Desgraciadamente viene muy de tarde en tarde a verme, pero ha sido ella
quien me ha convencido para que acceda a que el grupo de músicos actúe aquí en la antecámara y
no en el salón, como yo quería. Y ciertamente le estoy agradecida porque la música es el único
placer que me permiten, y aunque sea en este lugar, me hace bien —asegura doña Juana.

—Madre, le he pedido a una de las damas que a media tarde nos sirvan la merienda.
—Está bien. Tienes que alimentarte, pero yo ya no tengo ninguna necesidad de comer —dice

con resignación la reina.
—No es verdad. Madre, debéis alimentaros. Merendaréis conmigo y tocaréis el clavicordio

para mí.
—Creo que ya se me ha olvidado. Mejor lo dejamos para otro momento. Mi estado de ánimo

no es bueno. De haber sabido que vendríais esta tarde, habría mandado que me arreglaran un poco
—se lamenta doña Juana.

La infanta disimula la inmensa pena que le produce ver a su madre en ese estado. La entiende
muy bien, pero le gustaría que reaccionara de forma distinta. Aunque ¿qué haría ella si tuviera que
vivir en una habitación solo iluminada por la luz de las velas y verse obligada a no poder
abandonarla nunca?

—Madre, hablaré con el marqués para que os permita volver a poder mirar por la ventana.
—No te hará caso. Querida Catalina, no te disgustes, todo me da lo mismo.
—¿Me dejáis que os arregle un poco el cabello?
—Ay, mi pequeña, ¿tan mal estoy?



—No, pero ya sabéis que la música engendra belleza. Y vos, aunque no os apetezca, tocaréis
el clavicordio para mí —insiste doña Catalina.

—Hace años que no me siento a tocar —argumenta doña Juana.
—Motivo más que suficiente para que me hagáis caso. Os hará bien. Ya veréis cómo me dais

la razón —asegura riendo doña Catalina.

—Señora marquesa, ¿queríais verme? —pregunta doña Ana Cifuentes.
—Sí. Voy a mandar que liberen la ventana de la habitación de la reina. Tenéis que ayudarme

a mantenerla tranquila. No podemos dejar que salga, pero le permitiremos que se mueva por
palacio si así lo desea —le dice la marquesa de Denia.

—Cuánto me alegro, señora.
—No digáis nada a nadie, pero dentro de dos semanas aproximadamente vendrá el

emperador y vivirá aquí con nosotros. No queremos que vea a su madre en mal estado. Por ello
necesito vuestra ayuda para que intentéis convencerla de que se arregle. Ya sabéis que no se
cambia de ropa, ni quiere asearse —dice la marquesa.

Doña Ana tiene mucha experiencia en ocultar sus sentimientos y auténticas opiniones, pero le
apetece tanto contestarle... Sin embargo, se calla y dice:

—¿Cuándo queréis que empiece? ¿Me dais plena libertad para enfocarlo como yo considere
más conveniente?

—Por supuesto. Por ello recurro a vos. Pero ya sabéis, mucha prudencia. No debéis decirle
que viene su hijo.

—¿Don Carlos se quedará mucho tiempo en Tordesillas? —pregunta doña Ana.
—No sabemos, pero puede que más de dos semanas.
—¿Conoce la noticia la infanta doña Catalina?
—No. Y os ruego que no se lo comentéis —le pide la marquesa—, ya le informaremos

nosotros en el momento oportuno. Casi nadie lo sabe en palacio, por ello os pido la máxima
discreción.

—No os preocupéis. No diré ni una sola palabra —asegura doña Ana.
—Confío en vos —asegura la marquesa—. No me falléis.
—No tendréis queja de mí. ¿Mandáis algo más?
—No. Podéis retiraros.
—Muchas gracias, señora marquesa.

Doña Ana lamenta tanto no tener en quién confiar. Muchas veces le pesa la falta de un amigo con
quien desahogarse, como en estos momentos. Cuánto daría por poder hablar con doña María, no



solo para contarle lo que está sucediendo, sino para que esta la orientara en cómo abordar a doña
Juana.

Hace tiempo que la soberana, obligada a vivir en total aislamiento, se ha vuelto más
taciturna. Las pocas veces que la ve doña Ana intenta animarla, pero casi nunca lo consigue.
Tendrá que idear algo para convencerla de que se arregle. «Ya está —se dice—, le contaré que he
convencido a la marquesa para que le abra la ventana y la deje salir un poquito por palacio a
cambio de que se cambie de ropa normalmente y se tome todas las comidas que le llevan».

Doña Ana, contenta por haber encontrado un posible argumento con el que influir en la
soberana, se dirige hacia sus aposentos.

Cuando está a punto de llamar para entrar en la antecámara, la puerta se abre y sale una de
las damas, que al verla le dice:

—Si venís a ver a la reina, podéis daros la vuelta.
—¿No quiere ver a nadie? —pregunta doña Ana.
—No, no es eso. Se ha quedado profundamente dormida.
—¿A esta hora? Pero si son las once de la mañana.
—Se habrá pasado toda la noche sin dormir. Ya sabéis el desorden que tiene.
—Está bien. Volveré más tarde —dice doña Ana.
—Pero no os apuréis, igual duerme ocho horas. A veces cambia el día por la noche.
Mientras se aleja, doña Ana no quiere ni imaginarse qué haría ella si se viera encerrada en

una habitación en total penumbra, y así, horas, días, semanas, meses, años. Se precisa una gran
fortaleza para poder resistir. No le sorprende que doña Juana se encuentre desorientada al vivir un
día tras otro aquella espantosa situación.

—Dios mío, me hace daño la luz —se queja doña Juana retirándose de la ventana.
—Es normal, señora. Tomad, protegeros con un velo —sugiere doña Ana, que le acerca uno.
—¿Qué sabéis de don Hernán Duque? —pregunta la reina.
—Nada. Me imagino que seguirá en el convento.
—Le he recordado en estos momentos porque también el primer día que salí con él al

exterior no pude mantener los ojos abiertos acostumbrados a la oscuridad. Seguro que os
imagináis el cariño con el que le recuerdo. Muchas veces, doña Ana, en un intento de animarme
rememoro mis paseos por el Duero y doy gracias a por permitirme, en algunos momentos, volver a
sentir en mi espíritu los efectos del aire puro y del sol.

—Doña Juana, es importante mantener la esperanza. Confiar en que algún día volváis a salir.
—Pero yo soy la reina, ¡y los marqueses están obligados a obedecerme a mí! —exclama

doña Juana enfadada— ¿Y decís que fuisteis vos quien negoció con la marquesa la mejora de mi
encarcelamiento a cambio de que yo me arreglase?

—Sí, así es —responde doña Ana.
—Lo siento, pero no me lo creo. Qué le importa a la marquesa si me cambio o no de ropa.
—Pero a las damas que os sirven seguro que sí. Y se lo habrán repetido en infinidad de

ocasiones. Perdonadme, doña Juana, pero un poco de higiene es necesaria.



—Pues si mi falta de higiene les molesta, que se vayan. Son malas personas. No hacen más
que provocarme. Solo desean que yo me enfade para así poder maltratarme —asegura doña Juana
—. Creo que no accederé al trato. Estoy casi segura de que algo persigue la marquesa con este
cambio de postura y no quiero seguirle el juego.

A doña Ana se le ocurre que tal vez, aunque vuelva a mentir, pueda ejercer más fuerza sobre
la soberana, por ello le dice:

—Doña Juana, es posible que tengáis razón y que a la marquesa le interese que vuestro
aspecto mejore. No lo sé, pero tal vez pueda ser que el almirante de Castilla, don Fadrique
Enríquez, tenga pensado pasar por Tordesillas. Y ya sabéis que si viene a palacio, no se irá sin
veros.

—Haced todo lo posible por enteraros. Quiero hablar con él para contarle todo lo que me
están haciendo.

—Lo haré, señora. Perdonadme que insista, pero también deberíais acceder al trato por
vuestra hija, la infanta doña Catalina, que sufre mucho viendo lo mal que lo pasáis —argumenta
doña Ana.

—Sí, pobre hija, ella tampoco goza de la más esencial libertad. Ya sabéis que solo puede
venir a verme muy de tarde en tarde. Está bien, doña Ana, siempre termináis convenciéndome.
Supongo que no sabréis nada de doña María, ¿me equivoco? —quiere saber la reina.

—Es posible que me haya escrito, pero hace tiempo que no puedo desplazarme al pueblo sin
despertar sospechas. La marquesa controla todo. No se le escapa ni el más mínimo detalle.

—Mantenedme informada sobre la visita del almirante. Podéis decirle a mis damas que estoy
dispuesta a que me arreglen.

—Gracias, señora. De verdad que es lo mejor.

Don Carlos llega al palacio de Tordesillas el 3 de octubre y allí permanecerá hasta el 5 de
noviembre. No sorprende tanto que el hijo de la reina acuda a presentar sus respetos a su madre y
reina como que se quede todo un mes con ella.

Pero el rey llegaba a Castilla con un fin muy concreto. Puede que pocos personajes históricos
hayan contado con el apoyo incondicional de tantas mujeres como él. Mujeres, más o menos
inteligentes, que le ayudaron de una u otra forma en su labor de gobierno. Desde su tía, Margarita
de Austria; sus hermanas, Isabel, Leonor, María y Catalina; su esposa, Isabel; sus hijas, Juana y
María; su hija natural, Margarita. Sin olvidarnos de su madre, que jamás hizo nada que pudiera
perjudicarle, antes bien, ella fue la sacrificada. Todas estas mujeres contribuyeron al
engrandecimiento de don Carlos y de la dinastía.

En octubre de 1524, Carlos acude en busca de una de estas mujeres, su hermana la infanta
doña Catalina. Tendrá que hablar con ella, conocerla más a fondo y convencerla. Su intención es
utilizarla para aunar lazos con Portugal. A su hermana Leonor, hasta hace muy poco reina de
Portugal, tendrá que buscarle un nuevo destino, ya que al quedarse viuda pierde todo
protagonismo en la corte portuguesa. Y Catalina puede ser la candidata perfecta para ser la nueva
soberana de Portugal.



Don Carlos presenta sus respetos a su madre, con la que se reúne en distintos momentos.
Escucha sus quejas sobre el trato que le infligen los marqueses de Denia y promete hablar con
ellos.

Al ver a su hijo, a doña Juana pronto se le olvidan los sinsabores. Se siente orgullosa de que
sea él quien se ocupe de todo, percibe en él una gran capacidad de mando. Ha cambiado bastante
su aspecto físico, ya no es aquel muchacho un tanto tímido que la visitó hace años. Ahora es todo
un caballero.

Don Carlos agradece a su madre que no diera su apoyo a los comuneros. Doña Juana le dice
que jamás hará nada que pueda perjudicarle, y vuelve a insistir en la necesidad de que la ayude
hablando con los marqueses. Su hijo le asegura de nuevo que así lo hará, que se sienta tranquila.

Doña Ana Cifuentes desconoce qué es lo que está pasando en palacio, aunque lo sospecha. Las
continuas reuniones de don Carlos con su hermana, la infanta doña Catalina, le hacen temer lo
peor. Nadie le ha dicho nada y ella tampoco pregunta.

—Doña Ana, ¿habéis estado esta mañana con mi madre? —pregunta la infanta.
—Sí. La he encontrado muy animada. Regresaba de un paseo por el corredor.
—Estaría muy bien que después de que se fuera mi hermano los marqueses siguieran con el

mismo trato —comenta doña Catalina.
—Recemos para que así sea —contesta doña Ana.
—Tendremos que rezar mucho, lo va a necesitar. Doña Ana, no puedo aguantar más, necesito

desahogarme. Sois persona de mi confianza y sé que guardaréis secreto. Dentro de poco tendré
que abandonar Tordesillas —dice entre sollozos doña Catalina.

—Si soy sincera, debo deciros que me lo imaginaba. Tenéis que ser fuerte. Una nueva vida
empieza para vos, no podéis rechazarla. ¿Lo sabe vuestra madre? —pregunta doña Ana.

—No sé cómo decírselo, se me parte el corazón. El rey dice que mejor esperemos que pase
la Navidad. Es probable, me lo tiene que confirmar, pero creo que quiere delegar en don Fadrique
y su mujer para que se lo cuenten a la reina.

—¿Y cuándo os iréis?
—Aún no lo sé. Pero será pronto. Doña Ana, sabéis que la reina siempre me ha dicho que

cuando me llegara la hora de alejarme de Tordesillas, vos vendríais conmigo. Yo no quiero que
sea así, no porque no os quiera, que bien sabéis no es cierto, sino porque deseo que os quedéis
con ella. Vos seréis la única que podréis informarme de todo. Y además, sé que en la medida de
vuestras posibilidades cuidaréis de la reina, que tan sola se queda.

—Estad tranquila. Lloraré vuestra ausencia, pero os entiendo. ¿Os iréis muy lejos? —
pregunta doña Ana emocionada.

—A Portugal.



En la más absoluta soledad
Tordesillas, 2 de enero de 1525

Qué le importa el día que sea, qué le importa la vida. Lo único que quiere es conservar la imagen
de su hija, a la que sabe que no volverá a ver. Sigue mirando por la ventana, de la que no quiere
separarse, como si el permanecer allí pudiera permitirle volverla a ver.

Catalina, su amada hija, se ha ido. ¿Cómo seguir viviendo sin ella? Será la nueva reina de
Portugal. Se casará con su primo hermano, el hijo de su hermana doña María, el ya rey portugués,
don Juan III.

Doña Juana llora. Llora en silencio. Era consciente de que esto tenía que pasar, pero ¿cómo
superarlo?

Ahora conoce con certeza el motivo de la visita de su hijo. Doña Juana piensa que tenía que
habérselo dicho él, pero no, había enviado al almirante de Castilla para que se lo comunicara. Sin
duda, ha demostrado que es inteligente, porque don Fadrique es la persona que mejor podía
atemperar el dolor causado por la noticia. Nunca olvidará sus palabras:

—Doña Juana, sabéis la devoción que os profeso desde que tuve el honor de acompañaros a
Flandes. Siempre he estado de vuestro lado y he intentado serviros con lealtad. Ahora me ha sido
encomendada una difícil misión. Debo comunicaros una noticia que sé que producirá un gran
desgarro en vuestro corazón, pero también sé que la aceptaréis porque queréis a vuestra hija y
conocéis cuál es su misión, la misma que un día asumisteis vos. Doña Catalina abandonará
Tordesillas dentro de pocos días. Viajará a Portugal para convertirse en reina. Sé que es difícil,
pero tendríais que sentiros feliz de lo que la vida le ha deparado. Además, su futuro esposo, el rey
Juan III, vuestro sobrino, solo tiene cuatro años más que la infanta y todas las noticias que nos
llegan sobre su persona son excelentes.

Mientras duró la entrevista con el almirante, doña Juana se mantuvo serena, muy consciente
de su papel. Pero al quedarse sola sintió que todo a su alrededor se derrumbaba. ¿Cómo
comportarse con su hija? No debía manifestarle todo el dolor que sentía. No tenía derecho a
hacerle más dura la separación.

Doña Juana sigue pegada a la ventana... Recuerda la despedida de su hija...
Nada más entrar en la habitación doña Catalina se lanzó a sus pies llorando:
—Madre, no sabéis la pena que siento. Yo no quiero dejaros —dijo entre sollozos.
—Tampoco yo quiero que te vayas. Pero es tu obligación. Debes cumplir con el papel que

han elegido para ti. Ya sabes que hace tiempo te hablé de ello. Esperaba y deseaba que nunca
llegara este momento, mas la vida no se detiene. Serás una buena reina. Yo rezaré por ello.
Hablaré con doña Ana Cifuentes para que busque la forma de hacerme llegar alguna noticia. Ella
se irá contigo —aseguró doña Juana.

—No, madre. He hablado con ella. Las dos estamos de acuerdo en que aquí, a vuestro lado,
nos puede ayudar más a las dos —respondió Catalina.



—No me lleves la contraria. No quiero que te pase como a mí. Debes tener contigo personas
de plena confianza. Y doña Ana lo es.

—No insistáis, madre. Doña Ana se quedará y yo podré mandarle noticias como hace doña
María de Ulloa. De verdad, no os preocupéis. No tengo ningún miedo de enfrentarme a mi nueva
vida. Solo siento dolor. Os quiero tanto, madre. Todo lo que soy os le debo a vos.

—Eres lo mejor que me ha dado la vida; un auténtico tesoro. Buscaré entre mis recuerdos
algo con lo que demostrarte lo mucho que te quiero. Y mañana antes de que te vayas te lo daré.

—No necesitáis darme nada. Creo que mi dote es suficiente —contestó la infanta.
Al recordar aquel momento de la conversación, doña Juana deja de mirar por la ventana y se

dirige hacía los baúles que ocupan el final de la estancia, mientras dice en voz alta:
—¿Por qué mi hijo no me comentó que necesitaba de mis pertenencias para la dote de su

hermana? ¿Pensaba que yo me opondría?
Cuando doña Juana, buscando un regalo para la infanta, abrió uno de los baúles, su sorpresa

fue enorme: dentro de él solo se encontraban ladrillos. Creyó que era una alucinación. Miró en
otro de los baúles y el resultado fue el mismo.

Asustada, hizo llamar a su secretario. Después de muchos rodeos y excusas, este acabó
reconociendo que había sido su hijo quien había ordenado la sustracción.

Doña Juana recuerda el enorme disgusto que sintió en aquellos momentos. ¿Qué necesidad
tenía su hijo de robar, si solo con que se lo pidiera todo era suyo? Ante el secretario, la reina no
hizo ningún comentario, solo preguntó:

—Casi siempre me encuentro en mis aposentos, ¿cuándo lo hicieron?
—La última noche que el emperador, nuestro señor don Carlos, pasó aquí en Tordesillas,

aprovechando que vuestra majestad estaba con él.
Qué pena que su hijo se haya portado de esta forma con ella. A doña Juana le apetece gritar,

pero es su hijo, el heredero de todos sus títulos. Debe disculparlo. «Tal vez lo hizo para no
descubrirme todavía la marcha de la infanta —se dice—. Sí, es posible que quisiera evitarme el
dolor».

Doña Juana lamenta no poder haberle dado personalmente a su hija el precioso espejo de
plata que ella solía usar en otros tiempos. No se lo ha podido regalar porque era uno de los
objetos que le fueron sustraídos. A cambio le regaló su precioso collar de esmeraldas, testigo de
su felicidad. Pero ¿ha sido feliz alguna vez?

Los días transcurren con enorme lentitud, esa es la impresión que tiene doña Ana Cifuentes, que
echa mucho de menos a la infanta doña Catalina. La quiere como a una hija. De buena gana se
hubiera ido con ella, pero alaba su decisión de dejarla junto a su madre. Está convencida de que
doña Catalina será una buena reina.

Hace días que no ve a doña Juana y ha pensado que esta tarde, si nadie se lo impide y la
soberana acepta, le hará una visita. No sabe cuánto tiempo durará la bonanza con la que la tratan
los marqueses de Denia, sería muy triste que ahora que lo está pasando tan mal volvieran a
privarla de sus movimientos por el interior de palacio.



Para doña Ana, la reacción tan distinta de la reina cuando se llevaron a la infanta en la
primera visita de don Carlos de la de ahora es una prueba de que doña Juana razona y es
consciente de todo lo que sucede. Por ello ha asumido la marcha de su hija con una gran entereza,
aunque se encuentre totalmente destrozada.

Y hacía solo unas jornadas que la reina había sorprendido a todos. La marquesa de Denia se
lo comentaba a doña Ana diciéndole que su marido, el marqués, en carta escrita al emperador, le
contaba cómo doña Juana, cuando tuvo conocimiento de que los restos de su marido, don Felipe el
Hermoso, iban a ser trasladados a Granada, no dijo absolutamente nada. Claro, piensa doña Ana,
que la reina sabía que su hijo don Carlos le había prometido ordenar la creación de un mausoleo
en la capilla real de Granada a Bartolomé Ordóñez. Un mausoleo para su padre y para ella,
porque doña Juana le había dicho a su hijo que también ella quería descansar eternamente en
Granada.

Doña Ana sigue manteniendo una muy buena relación con la marquesa. Tampoco se lleva mal
con sus hijas y nueras. La mayoría de ellas ya han sido empleadas en palacio y ocupan cargos
importantes al lado de la soberana.

Doña Ana no sabe hasta cuándo prestará servicios en palacio. Ahora, su misión en la vida es
hacer un poco más llevadera la de la reina de Castilla. Jamás habría pensado que el destino le
tenía reservada esta misión, que cumplirá con amor hasta que se lo permitan, aunque, si es sincera,
jamás hubiera elegido este trabajo. Sus preferencias siempre habían sido, porque se encontraba
más capacitada para ello, cuidar de los jóvenes. En este sentido se siente ilusionada porque la
marquesa le ha sugerido que tal vez dentro de un tiempo podría ocuparse de una de sus nietas.

Doña Ana no se cruza con nadie por los largos pasillos del palacio. Al llegar a los aposentos
de la reina, una de las damas le dice:

—Lo sentimos, doña Ana, si no trae una autorización expresa, no puede pasar. Hace dos días
que doña Juana está encerrada y a oscuras.

—Pero ¿qué ha pasado? ¿Ha intentado escaparse?
—No estamos autorizadas a decir nada.
Doña Ana no insiste porque sabe que es inútil preguntar. Piensa en ir a ver a la marquesa,

pero mejor será que espere y trate de enterarse por otros medios.
Al pasar cerca de la cocina le parece oír voces y se acerca silenciosamente. Dos criadas, de

las más antiguas que trabajaban en palacio, charlan tranquilamente:
—Me han dicho que la llegaron a azotar. Ya sabes que hay algunas mujeres nuevas a su

cuidado que son muy fuertes.
—Me cuesta creerlo, aunque algunos dicen que no es la primera vez.
—Y todo porque habló mal de los marqueses.
—Menudos son esos...
Al escucharlas, doña Ana considera que debe intentar hablar con la marquesa, aunque puede

que no le cuente nada.



—Señora marquesa, perdonad que os moleste, pero he pasado a ver a doña Juana y no me han
dejado entrar —dice doña Ana.

—Ella se lo ha buscado. No se le puede dar libertad porque siempre termina abusando de
ella —responde enfadada la marquesa—. No quiero ni imaginar las cosas que diría si la
dejásemos mantener entrevistas. Tiene que estar totalmente aislada, es la única forma de
controlarla. Y pensar que mi marido, con tal de satisfacerla, le ha conseguido varias cruces de oro
para esos rosarios que hace sin parar.

—Pero ¿se ha reunido con alguien doña Juana? —pregunta inocentemente doña Ana.
—Con el almirante, y con lo mucho que este nos quiere, ya podéis imaginaros. Le escribió al

emperador contándole todo lo que le había dicho la reina.

Don Fadrique Enríquez, que había sido el elegido por el emperador para comunicarle a su
madre la marcha de la infanta, también había recibido el encargo de visitarla de vez en cuando
para ver cómo se encontraba.

Cumpliendo con la misión encomendada, el almirante se acercó a Tordesillas precisamente
un día en el que se hallaban ausentes los marqueses y pudo acceder a visitar a la reina sin ningún
tipo de trabas.

Don Fadrique la encontró en una situación lamentable y dando gritos. Se había tranquilizado
al verle, pero le contó las muchas penalidades que la hacían pasar y, aludiendo a los marqueses, le
dijo que eran unos despiadados carceleros. Peores que el demonio. Le pidió, por Dios, que la
ayudara.

Después de pasar mucho tiempo con ella tratando de calmarla, el almirante, impresionado,
decidió escribir al emperador, llegando a decirle que «Su Alteza tiene tal descontento de los
marqueses que le produce más dolor solo oírlos que la marcha de doña Catalina».

Enterados los Denia, el castigo no se hizo esperar.



Navidades en familia
Tordesillas, diciembre de 1536

—Doña Juana, acercaos a la ventana. Está nevando. Es muy hermoso ver cómo los delicados
copos se deslizan formando una hipnotizante cortina —dice doña Ana.

—Sí que es hermoso. Y cabalgar en medio de un paisaje inmaculado aún más hermoso —
dice doña Juana acercándose—. ¿Sabéis? Un día Hernán Duque accedió a mis deseos y juntos
hicimos una pequeña escapada. Jamás lo olvidaré. Aún puedo sentir en el rostro aquella caricia
especial con la que te acoge la fría brisa. No sé qué daría por poder volver a pasear a caballo.

—Tal vez algún día, con los cambios que se han producido en palacio —apostilla doña Ana.
—No. No lo creo. Mentiría si os dijera que en algún momento pensé en que la desaparición

del marqués influiría en mi situación. Es posible que si hubiera sido la marquesa lo tuviera más
fácil.

Bernardo de Sandoval y Rojas, segundo marqués de Denia, jefe de la casa de la reina y
gobernador de Tordesillas, había fallecido aquel año de 1536.

Muy pronto la emperatriz, doña Isabel, decidió encomendar a su hijo, tercer marqués de
Denia, y a su madre la dirección de la casa de doña Juana.

—Hace solo unos días han vuelto a tomar represalias conmigo —cuenta la reina—. Y todo
porque me negué a comer una sopa asquerosa.

—La marquesa siempre me comenta que solo queréis alimentaros de pan y queso —le cuenta
doña Ana.

—No es verdad. Lo que sucede es que la comida que me sirven es mala. Hay algunas damas
que no desean más que provocarme, incluso me maltratan físicamente. No puedo consentirlo y a
veces las golpeo con lo que tengo más a mano —cuenta la reina.

Doña Ana no dice nada. Ya sabe de los enfrentamientos de la reina con el servicio. Sin duda
la soberana tiene días en los que se aísla y permanece como ausente. Solo es preciso un mínimo
de afecto, de delicadeza, para conseguir que acceda a volver a la realidad. Y, ciertamente, el
plantel de damas que se ocupa de ella no se caracteriza por su amabilidad. A muchas de ellas les
gusta provocarla, aunque reciban algún que otro golpe.

Doña Ana nunca ha intentado hablar claramente con la marquesa de este tema. Algo le ha
insinuado, pero la marquesa se fía más de las guardianas, aunque es verdad que cuando quiere
conseguir algo de la soberana recurre a ella. Como ahora, ya que dentro de unos días llegará a
palacio la emperatriz doña Isabel con sus tres hijos.

El hijo de doña Juana, el emperador Carlos, se había casado al año siguiente de hacerlo su
hermana doña Catalina con la hermana de su cuñado Juan III, la princesa doña Isabel.

En Tordesillas esperan la llegada del emperador, que viene a pasar con ellos las Navidades.
Don Carlos ha decidido que toda la familia se reúna en estas fiestas al lado de su madre, la reina
doña Juana.



—Doña Ana, me alegra mucho que mi hijo haya decidido venir a verme, así podré conocer a
la emperatriz y a mis tres nietos. Que aunque nunca hayan venido a verme hasta ahora, sí me han
informado de sus nacimientos.

El marqués de Denia era el encargado, como jefe de su casa, de dar cuenta a la soberana de
los nacimientos de los hijos del emperador. En una carta escrita a la emperatriz le dice:

La Reyna, nuestra señora, está buena a Nuestro Señor gracias, y ha holgado mucho de hauer sabido el
alumbramiento de V. Mt. Y de hauerse llamado la señora infanta Juana.

—Sin embargo, de mis otros hijos nada me dicen. Gracias a vos me entero de que mi amada
doña Catalina ya tiene dos hijos. No sabéis cuánto daría por conocerlos —dice la reina
emocionada.

Lo que doña Ana no le ha contado es que en este tiempo doña Catalina ha perdido otros tres
hijos más, que han fallecido.

En estos once años transcurridos desde que la infanta doña Catalina se convirtió en reina de
Portugal la vida ha seguido su curso. Un camino en el que se van produciendo bajas e
incorporaciones. La familia de doña Juana no ha sido ajena a ellas. Muchos de sus miembros se
han alegrado con la presencia de nuevos seres y también han sufrido con la desaparición de
algunos de ellos. Doña Juana no sabe que su hija doña Isabel, reina de Dinamarca, Suecia y
Noruega, su cuñada doña Margarita de Austria, gobernadora de los Países Bajos, y su hermana
doña Catalina, reina de Inglaterra, han fallecido. También desconoce que su hija doña María, reina
de Hungría, se ha quedado viuda.

Nadie le ha contado que su hijo don Carlos gana importantes batallas y que, a pesar de que su
abuelo Maximiliano I nunca se había hecho coronar como emperador, él sí ha recibido la corona
de manos del papa Clemente VII en Bolonia.

A la reina seguro que le gustaría saber que su heredero se ha convertido en el soberano más
importante de la cristiandad. Pero doña Juana vive ajena a todo lo que sucede fuera de los muros
de palacio.

En este tiempo, doña Juana, por primera vez después de más de veinticinco años, en los que
no se ha movido de Tordesillas, ha tenido que desplazarse a la localidad de Mojados huyendo de
la peste. Allí permaneció hasta que la desaparición de la epidemia le permitió volver a
Tordesillas.

En Mojados la había visitado el emperador. En aquella localidad castellana, en la que se
vieron por primera vez sus dos hijos, don Carlos la informó él mismo de algo importante. Se había
casado con doña Isabel de Portugal, su prima hermana. Doña Juana en cierta medida se alegra,
aunque el parentesco sea tan cercano. Los dos hijos de su hermana doña María, Juan III y doña
Isabel, están casados con sus dos hijos doña Catalina y don Carlos.



—Doña Juana, me han dicho que vuestra hija doña Catalina se ha hecho con el corazón de los
portugueses. Hablan de ella como una buena reina —le cuenta doña Ana.

—No podía ser de otra forma —dice orgullosa doña Juana, que pregunta—: ¿Y qué se dice
de la emperatriz Isabel?

—Todo cosas buenas. Creo que como gobernadora del reino lo hace muy bien. Y creo que es
muy hermosa —apunta doña Ana.

—Pronto lo veremos. Tenéis que ayudarme a elegir trajes para cuando ellos estén aquí.
Habrá que retocarlos un poco. No me fío de mis damas para ello. ¿Podríais hacerlo vos?

—Personalmente no sé hacerlo, pero puedo buscar a alguien que se ocupe de ello —asegura
doña Ana.

—Gracias. ¿Ha vuelto a escribir doña María?
—No. Ya sabéis que no se encuentra muy bien de salud. El tiempo es implacable —apunta

doña Ana.
—Pero doña María no es muy mayor. Puede que tenga unos cinco años más que yo —dice la

reina.
—Desconozco la edad de vuestra majestad, pero doña María ha cumplido los sesenta y

cinco.
—Yo no sé los que tengo porque ignoro el año en que vivimos. Pero si ella tiene esa edad, yo

rondaré los sesenta —manifiesta la reina.
—Pero ¿en qué año nacisteis? —pregunta doña Ana.
—En noviembre de 1479.
—Pues entonces habéis cumplido el mes pasado cincuenta y siete —le informa doña Ana.
—Cincuenta y siete años —dice pensativa doña Juana—. Ya sobrepaso la edad de mi madre,

que falleció a los cincuenta y tres. ¿Cuántos años tenéis vos, doña Ana?
—Dentro de unos meses cumpliré los cincuenta.

Ha sido una semana de intenso trabajo, pero ha merecido la pena. Los salones ricamente vestidos
aparecen relucientes y acogedores. Todas las habitaciones han sido convenientemente arregladas.
La emperatriz y sus hijos ya se han instalado. Esperan la llegada de un momento a otro de don
Carlos. Los personajes más importantes de la corte están presentes para rendirle pleitesía al
emperador. El ambiente festivo se extiende por todas partes.

Doña Juana permanece en su cámara acompañada de la emperatriz. El emperador ha pedido
expresamente que su esposa lo esperara en la cámara de la reina.



Desde donde ellas se encuentran se escucha el galope de los caballos, indicio de que don
Carlos se acerca. Se forma un gran tumulto, todos quieren saludar a su majestad, que abriéndose
paso entra en palacio, donde en lo alto de la escalera le espera su hijo, don Felipe, que ya tiene
nueve años. Acompañan al príncipe los cardenales Juan Pardo de Tavera, arzobispo de Toledo,
primado de España, y García de Loaysa y Mendoza, dominico y durante años confesor del
emperador. Después de saludarlos, don Carlos se dirige a las dependencias de su madre.

Como hace siempre que acude a ver a la reina, don Carlos dobla su rodilla en señal de
respeto e intenta besarle la mano. Doña Juana, como es habitual en ella, se lo impide diciendo:
«Levántate, ya sabes que yo no doy la mano». Después de abrazar a la emperatriz juntos departen.

Fueron días especiales en los que doña Juana volvió a sentir la vida cerca de ella. Y aunque
se acordaba insistentemente de su hija doña Catalina, la presencia de su familia la reconfortaba.

A su lado permanecieron hasta el 28 de diciembre.



En la oscuridad
Tordesillas, 1543

Todas las horas, los días, las semanas, los meses, los años son iguales. Siempre en sus
aposentos, rodeada de recuerdos de un pasado que ya no existe ni sabe si existió. Siempre
encerrada, sin poder salir, envuelta en sombras que a veces le impiden casi respirar. Y allí
permanece días, semanas, meses, años... El silencio lo inunda todo. No hay un ahora, un antes o un
después. Todo es vacío. Un vacío que se sucede a sí mismo porque el tiempo hace mucho que ha
dejado de existir para doña Juana.

Se esfuerza por recordar. Necesita volver a sentir el calor del afecto de aquella persona que
la ha ayudado en la vida a cambio de nada. Sí, claro que existió don Hernán Duque. Él siempre le
procuró lo mejor. Quiere llenar su mente con recuerdos, pero apenas consigue atraparlos, se
desvanecen.

Doña Juana intenta sobreponerse. No sabe cuánto lleva en aquella penumbra en la que es lo
mismo tener los ojos abiertos que cerrados. La han vuelto a castigar porque la descubrieron en el
corredor de palacio dando gritos y llamando la atención de los que por allí pasaban con el fin de
que avisasen a los nobles fieles a la corona para que acudiesen en su ayuda.

No le importa el castigo. Si algún día puede salir de aquella habitación y vuelve a tener la
oportunidad de subir al corredor o a la torre, hará exactamente lo mismo.

Tiene la sensación de que hace mucho que doña Ana no acude a verla. Puede que le prohíban
la entrada en sus habitaciones. Nadie le ha dicho nada, pero ha escuchado rumores sobre la muerte
de la marquesa. No tiene ningún interés en descubrirlo. La dureza con la que la siguen tratando es
la misma, con lo cual es fácil que siga viva.

Quien ya no está en este mundo es la emperatriz doña Isabel. Su hijo, don Carlos, había
acudido a Tordesillas tras la muerte de su esposa y después de haber pasado unos días retirado en
un monasterio. Doña Juana le encontró cambiado, envejecido, muy triste. Cuánto le había
agradecido la visita. Comprendía tan bien su dolor. Era su hijo. Su hijo al que amaba a pesar de
todo.

La emperatriz Isabel, que solo contaba treinta y seis años, había fallecido en el palacio de
Fuensalida, en Toledo. Corría el mes de mayo de 1539. Afortunadamente, el emperador, que
pasaba largas temporadas en Europa, se encontraba en aquellos momentos en Castilla, lo que le
permitió acompañar a su esposa en los últimos momentos de vida.



Los funerales fueron oficiados en San Juan de los Reyes, emblemático convento mandado
construir por Isabel la Católica para conmemorar la batalla de Toro, en la que se habían
consolidado sus aspiraciones al trono de Castilla.

El templo aparecía cubierto de paños negros y sobre uno de ellos estaban colocadas las
armas reales. En el catafalco, recubierto de tisú de oro, se dispusieron la corona imperial y las
armas de la emperatriz. Ochocientos cirios iluminaron la iglesia en aquella ceremonia fúnebre,
presidida por el arzobispo de Toledo, cardenal Juan Pardo de Tavera, y a la que asistieron el
embajador de Portugal representando al monarca portugués, hermano de la emperatriz, y los más
importantes gestores del gobierno.

El príncipe Felipe ostentaba la representación de su padre que, profundamente apenado, se
había retirado al monasterio de Santa María de Sisla, donde permaneció quince días.

Fue a la salida del monasterio cuando visitó a su madre.
Puede sorprender el comportamiento hasta cierto punto cariñoso que el emperador mantiene

con respecto a doña Juana. A pesar de tenerla sometida a un férreo encierro, no se olvida de ella.
Esta visita a su madre puede tener un doble sentido emocional. Se ha quedado viudo. Llora la

pérdida de la emperatriz a la que quería con todo su corazón. Y dentro de unos días abandonará
Castilla para viajar a Gante, donde tendrá que solucionar graves problemas. Es como si don
Carlos quisiera mirar a la cara, antes de irse, a la mujer que le trajo al mundo precisamente en esa
ciudad a la que él tan unido se sentía.

Doña Juana nunca se enteraría de que su hijo, el 24 de febrero de 1540, el mismo día que
cumplía cuarenta años, entraba en Gante con su hermana María, a la que había nombrado
gobernadora de los Países Bajos, para poner fin a los disturbios que en los últimos meses se
habían apoderado de la ciudad.

Los nuevos impuestos eran la causa de la sublevación general y el emperador estaba
dispuesto a aplicar la justicia, y aunque las medidas le resulten dolorosas, no dudará en llevarlas
a efecto. Destituye a todos los magistrados y regidores, se prohíben las juntas y cofradías, se
anulan los privilegios e inmunidades, se abre proceso contra los rebeldes. Además, se desarma al
pueblo, se confiscan las rentas, se ajusticia a los veintiséis rebeldes más destacados y otros
muchos son desterrados para mantener el control de la ciudad.

Se cuenta que el emperador, en su enfado, mandó bajar del campanario la más famosa de las
campanas de Gante, llamada Roland, que había anunciado su nacimiento. La condenó al silencio
como castigo por haber sido utilizada para llamar a la rebelión.

Doña Ana Cifuentes camina despacio. Piensa que dentro de poco tendrá que ayudarse de un
bastón. No se ha caído ni se ha dado ningún golpe, pero la pierna derecha le duele; sobre todo se
resiente de la rodilla. Hace solo dos días que ha llegado a Tordesillas. El joven marqués y su
esposa le habían dado permiso para acudir a Burgos y poder estar con la familia de doña María
de Ulloa, recientemente fallecida. No le había dicho nada a doña Juana y probablemente no se lo
dirá. Tampoco le había hablado del fallecimiento de la marquesa de Denia, ni del de su gran
amigo el almirante de Castilla, don Fadrique Enríquez.



Doña Ana se percata, en estos momentos, de que ella está siguiendo el mismo
comportamiento de casi todos los que rodean a la soberana, que le ocultan lo que sucede. Ella lo
ha hecho para evitarle sufrimiento, pero se da cuenta de que la reina tiene derecho a saberlo. Tal
vez reúna la fuerza suficiente para contárselo un día.

A punto ha estado doña Ana de no volver a Tordesillas. Las hijas de doña María la animaban
a que se quedara con ellas (las había cuidado de niñas), pero al final decidió seguir al lado de
doña Juana. Bien es verdad que a veces le parece inútil su presencia porque la soberana no le
presta ningún tipo de atención cuando acude a pasar la tarde con ella. Ya no es la misma. No
consigue atraer su mirada. Muchos días resulta imposible sacarla de su ensimismamiento.

Después de la muerte de la marquesa de Denia, doña Ana había creído que prescindirían de
sus servicios en palacio. Sin embargo, el joven marqués le pidió que continuara con ellos. Ahora,
precisamente, va camino de su despacho. La ha mandado llamar.

No sabe si ella sobrevivirá a doña Juana. Es probable que no. La soberana tiene una salud de
hierro. Ha cumplido los sesenta y cuatro años y no se resiente de nada.

Al pasar cerca de uno de los patios, doña Ana no puede evitar recordar otros momentos allí
vividos. Se han ido tantas personas... No quiere ponerse triste. Ella siempre ha sido persona
alegre, pero duelen mucho las ausencias.

—Nos alegramos de que ya os encontréis en palacio, doña Ana. ¿Habéis hecho bien el viaje?
—le pregunta don Luis de Rojas y Sandoval, tercer marqués de Denia.

—Sí, muy bien. Gracias —responde doña Ana.
—Os he llamado porque sé que mi madre recurría a vos cuando quería conseguir algo de

doña Juana. Últimamente está más tranquila. En este tiempo que vos no habéis estado aquí, hemos
tenido los problemas de siempre: en cuanto puede, se escapa al corredor a dar voces. La hemos
encerrado, pero lleva varios días en los que la dejamos salir de su habitación sin que se haya
registrado ningún contratiempo. De todas formas, ya que vos os encontráis entre nosotros de
nuevo, me gustaría pediros que tratéis de animarla un poco. Dentro de unos días vendrá su nieto,
el príncipe don Felipe, a presentarle a su mujer —le informa el marqués.

—¡No sabía que el príncipe se había casado! —exclama sorprendida doña Ana.
—No se ha casado todavía. Lo hará en unos días. La ceremonia se celebrará en Salamanca, y

ese mismo día piensan detenerse aquí para presentar sus respetos a la reina y proseguir viaje a
Valladolid —explica el marqués.

—¿Y quién es la futura esposa de don Felipe? —se interesa doña Ana.
—La princesa portuguesa, doña María Manuela.
—¿La hija de doña Catalina? —pregunta emocionada doña Ana.
—Sí. Ella también es nieta de doña Juana.
—No os preocupéis, don Luis. Ahora mismo pasaré a visitar a doña Juana. Os mantendré

informado —dice doña Ana.
—Muchas gracias.



—No sabéis cómo agradezco vuestra visita. ¿Cómo me has dicho que es tu nombre? —pregunta
doña Juana dirigiéndose a la princesa.

—María Manuela, señora. Mi madre, la reina doña Catalina, me ha pedido que os diga que
siempre estaréis en su corazón.

—Ay, mi querida hija. ¿Te habla alguna vez de mí?
—Muchas, señora. Siempre dice que nunca ha visto a nadie bailar mejor que a vos.
Doña Juana se sonríe halagada y no puede por menos de recordar aquellas imágenes tan

lejanas en las que su hija y ella bailaban.
—Seguro que tú bailas muy bien —le dice a su nieta.
Don Felipe, que permanece silencioso, al escuchar a su abuela, sonríe asintiendo, algo que

no se le escapa a doña Juana, que les pide:
—¿Por qué no bailáis para mí?
Los príncipes de Asturias se miran y se animan a bailar para su abuela.

—Ah, los jóvenes, doña Ana. Qué alegría pueden transmitir. Dios quiera que todo les salga muy
bien.

—La princesa doña María Manuela me ha parecido muy simpática. Me ha recordado mucho
a su madre —opina doña Ana.

—Es muy habladora. Todo lo contrario que el príncipe don Felipe, que nunca dice nada si no
se le pregunta. La verdad es que tiene que ser muy responsable e inteligente para que su padre le
haya encomendado la regencia del reino —dice doña Juana un tanto sorprendida.

—Lo hará muy bien. Tuvo un buen ejemplo en su madre, la emperatriz doña Isabel, que,
según dicen —apunta doña Ana—, gobernó con acierto y rectitud.

—Sí, fue una pena que se muriera tan pronto. Ella y mi hijo formaban una buena pareja.
Además, Dios los había bendecido con el amor —apunta doña Juana.

—No sé si debo decíroslo, pero lo haré, porque me han asegurado que es verdad y sé que a
vuestra majestad os gustará.

—No me hagáis esperar. Si es una buena noticia, quiero saberla de inmediato —dice doña
Juana impaciente.

—Vuestro hijo guardó fidelidad a su esposa los trece años de matrimonio. Tuvo más de un
hijo ilegítimo antes de casarse, pero una vez unido en matrimonio a doña Isabel, no se le conoció
ningún amorío —le cuenta doña Ana.

—Sí que me alegro, y me ratifico en lo que pensé el primer día que le vi: no se parece a su
padre, a mi señor don Felipe, que en cuanto veía a una mujer guapa... Aunque ellas también le
buscaban. Se lo disputaban como si de un trofeo se tratara. ¿Habéis estado enamorada, doña Ana?

—Sí. Muy enamorada. Mi matrimonio solo duró cinco años. Ya conocéis la historia: mi
marido y nuestra hija de un año murieron en un incendio. Me quedé sola en el mundo.

—O sea que no habéis padecido nunca celos...
—No. Puede que si mi matrimonio hubiese durado más años, pero soy persona confiada —

asegura doña Ana.



—Yo los viví de niña al lado de mi madre. Y luego los padecí yo. Se sufre mucho, doña Ana,
y no quise resignarme. Tal vez otras esposas aceptan con normalidad las infidelidades de sus
esposos, mas yo era incapaz y protestaba con todas mis fuerzas, aunque me encerraran —confiesa
doña Juana.

—Sí, tiene que resultar muy doloroso ver a la persona que quieres en brazos de otra —
comenta doña Ana.

—Insoportable. Pero yo no estoy aquí encerrada por mis ataques de celos. Me mantienen
prisionera por ser la reina propietaria de Castilla.

—Señora...
—Sí, doña Ana. Pedí ayuda para gobernar y nadie me la prestó. Cómo han cambiado las

cosas. Mi hijo don Carlos puede tener de regente a su propio hijo, y él sigue por Europa. ¿Por qué
a mí me encerraron por pretender algo parecido? Pero después de tanto tiempo ya me he
resignado. Doña Ana, nunca os he dado las gracias por permanecer aquí a mi lado, en palacio. Por
cierto, hacía muchos días que no os veía. ¿Habéis estado enferma?

Doña Ana piensa que este es el momento para contarle la verdad de su ausencia, pero
rechaza la idea. No quiere entristecer una tarde en la que doña Juana parece animada.

—Enferma no he estado, pero tengo problemas con una pierna. Me cuesta andar.
—¿Os ha visto el médico? —se interesa doña Juana.
—Sí. No le ha dado importancia. Me ha dicho que son cosas de la edad. Me recomendó

ponerle paños secos calientes. Pero, decidme señora, ¿os gustaría que diéramos un corto paseo
por el patio? —le pregunta doña Ana.

—Me apetece más un poco de música.
—¿Os animáis a tocar el clavicordio? Si lo hacéis, soy capaz de cantar —dice ilusionada

doña Ana.
—De acuerdo. Vamos a celebrar la boda de los príncipes de Asturias y a desearles un futuro

prometedor —contesta doña Juana.



Otros nietos la visitan
Tordesillas, 1550

—Me parece imposible que hayan pasado siete años desde que los príncipes de Asturias
estuvieron aquí conmigo —dice doña Juana pensativa—. Cómo agradecen mis cansados huesos
este calorcito del sol.

Doña Juana, acompañada de doña Ana, se encuentra sentada en un banco de uno de los patios
de palacio. El mismo en el que solía leer don Hernán Duque.

Doña Ana se acuerda de él. De las muchas conversaciones que habían mantenido. No sabe si
aún vive. Le gustaría mucho volverlo a ver ahora que sabe que su fin se acerca. Está segura de que
no le queda mucho tiempo de vida. El doctor le ha dicho que su corazón se debilita y que en
cualquier momento puede apagarse. Se siente tranquila, pero triste, no por dejar esta vida, sino
porque no tiene a nadie que le apriete la mano o que llore su ausencia. Doña Ana se anima
pensando en que pronto volverá a ver a su queridísima hija y a su marido. Lo poco que tiene se lo
dejará a doña Juana, aunque es probable que esta no se entere.

La reina parece resignada a su cautiverio, lo cual facilita sus salidas a los patios y alguna que
otra vez al corredor. Se pasa la mayor parte del tiempo sola, aislada de todos. Ya no pregunta por
casi nadie, solo alguna vez por su hija doña Catalina.

Se ha sentido muy triste al conocer la desaparición de su nieta doña María Manuela,
fallecida al dar a luz a su primer hijo, el infante don Carlos.

—Doña Ana, os encuentro muy pensativa esta mañana. ¿Os encontráis bien? No hemos vuelto
a tener noticias de mi hija doña Catalina, ¿verdad?

—No, señora. Pero no debéis preocuparos por ella. Doña Catalina es fuerte. Ha sido
acrisolada por muchas penurias y necesidades.

—Pero la muerte de una hija, ya mayor, debe doler mucho a una madre. Yo soy afortunada,
todos mis hijos viven —manifiesta doña Juana, que desconoce que su hija Isabel hace años que ha
muerto.

—Sois, doña Juana, la más grande de las soberanas. Todas vuestras hijas son reinas: de
Suecia, Dinamarca, Portugal y Francia. Y vuestros hijos: don Carlos, rey de Castilla, León,
Granada, Aragón, Sicilia, Cerdeña y Nápoles y emperador del Sacro Imperio Romano Germánico,
y don Fernando, rey de Hungría y Bohemia, archiduque de Austria.

—Es el hijo de don Fernando quien vendrá a verme con su mujer, doña María. Me han dicho
que ellos son ahora los regentes del reino. Hay que ver cómo ha cambiado todo —comenta doña
Juana.

—Sí, doña Juana, las responsabilidades se reparten según las disponibilidades. Sois la
cabeza de una sólida dinastía —dice doña Ana admirada.

—Sí, puede que tanto sufrimiento haya servido para algo.



Doña Ana mira a la soberana con verdadero afecto. Se alegra de que haya querido
acompañarla a tomar un poco el aire. La anunciada visita de sus nietos la ha animado.

En 1548 se había casado en Valladolid Maximiliano, hijo de don Fernando, con doña María, hija
de don Carlos. Otra vez dos primos hermanos se habían visto obligados a pedir dispensa papal
por el grado de consanguinidad para poder contraer matrimonio. Matrimonios de este tipo eran
muy frecuentes en las familias reales de entonces.

El joven príncipe Maximiliano hablaba un correcto castellano, ya que se había formado al
lado de su primo Felipe bajo la supervisión del emperador. Poseía una fuerte personalidad, bien
dispuesta para relacionarse con los demás, dando muestras de buen criterio e inteligencia. Todo
ello le hizo aparecer ante los ojos de don Carlos como la persona ideal a quien encomendarle la
regencia del reino mientras su hijo el príncipe don Felipe viajaba por Europa para entrar en
contacto, como su heredero, con la realidad de sus reinos. A don Felipe, que ya se había quedado
viudo, le vendría bien conocer otros ambientes y planificar su futuro.

—Sí, doña Ana, me da mucha alegría que vengan a verme mis nietos. A doña María la conozco,
pero al hijo de don Fernando no. Me agrada que Maximiliano, así se llama mi nieto, hable bien
castellano. Claro que, según me han dicho, ha estudiado aquí. Sin duda, todo ello se ha hecho con
la aprobación de don Carlos, pero casi me atrevería a asegurar que la idea partió de mi hijo don
Fernando. Me sorprende un poco que haya llamado a su primogénito Maximiliano, como su abuelo
paterno, y no Fernando, como él o su abuelo materno, pero sin duda sus razones habrá tenido —
dice pensativa doña Juana.

—Dicen que vuestro nieto es persona encantadora y que él y la princesa doña María están
muy enamorados —comenta doña Ana.

—¿Traerán con ellos a la niña? —pregunta doña Juana.
—Es muy pequeña, solo tiene unos meses, y además hace mucho calor.
—Pues es una pena no poder ver a mi bisnieta. Seguro que además de ella y de don Carlos,

tendré alguno más, pero no lo sé. Desconozco casi todo de mi importante familia —se lamenta
doña Juana—. Me gustaría cenar con mis nietos. Creo que se van a quedar algunos días.

—Se lo diré al marqués para que tenga todo previsto —dice doña Ana.



Qué distinto resulta enfrentarse con el descanso nocturno cuando en el día has vivido y disfrutado
de la compañía de personas agradables. Doña Juana sabe que esa noche va a dormir como un
bebé.

No se imaginaba que doña María, su nieta, fuera tan cariñosa. Le ha hablado de la pequeña
Ana, su bisnieta. Y le ha prometido que un día la traerá a Tordesillas para que la conozca. Le ha
contado cómo es y cómo se comporta su otro bisnieto, el hijo de don Felipe y doña María
Manuela, el príncipe don Carlos, que está a punto de cumplir los cinco años. Cuando doña Juana
le preguntó sobre la posibilidad de un nuevo matrimonio para don Felipe, María no supo o no
quiso pronunciarse. Quien sí lo hizo fue Maximiliano, que, sin duda, sabía hacerse querer.

—Es muy aventurado intentar adivinar los planes de mi tío, el emperador, pero viendo la
disponibilidad de las casas reales, casi me atrevería a pensar en Inglaterra —explicó Maximiliano
muy sonriente.

—En Inglaterra está mi hermana, doña Catalina —dijo doña Juana—. ¿Pensáis como
candidata en alguna de sus hijas?

Maximiliano se da cuenta en ese momento de que su abuela no está al tanto de lo que había
sucedido. No quiere contarle que su hermana murió hace años y que antes fue repudiada. Tampoco
le dirá que solo ha tenido una hija.

—Sí, señora, al referirme a Inglaterra, he pensado en la princesa María, hija de vuestra
hermana y del rey inglés Enrique VIII.

—Entonces, si ella es la elegida, don Felipe se casará con una prima carnal de su padre.
—Sí, pero solo es una hipótesis —dice Maximiliano.
—Querido nieto, ¿sabes que yo tuve la oportunidad de ser reina de Inglaterra?
—No. Decidme —pregunta interesado Maximiliano.
—Al quedarme viuda, el viejo rey Enrique VII me propuso matrimonio.
—Os molesto si os pregunto qué pasó.
—En absoluto. Lo rechacé. No deseaba un nuevo matrimonio y, sobre todo, no quería poner

en peligro la herencia de mis hijos.
—Mi padre, que siempre me habla de vos, nunca me había dicho nada —asegura

Maximiliano, que añade—: Creo que os habéis portado de forma muy desinteresada al pensar más
en los demás que en vos misma.

—Tu padre era muy niño entonces y es fácil que no se haya enterado después. Pero déjame
que te diga, querido Maximiliano, que me gustas. Me siento muy feliz de que seas mi nieto.

—Gracias, señora.
Hacía muchísimo tiempo que no disfrutaba tanto de una cena. Doña Juana quiere aprovechar

al máximo la compañía de sus nietos.
Maximiliano le ha pedido reunirse con ella a solas. Lo recibirá encantada. Doña Juana

percibe a aquel joven mucho más cercano que sus otros nietos. No recuerda muy bien cómo era su
hijo Fernando, pero seguro que se parece a él. Tiene un carácter mucho más castellano.



Doña Juana ha comido sola. Le habría gustado que doña Ana Cifuentes la acompañara. Estaba
deseosa de contarle el encuentro con sus nietos, pero no se sentía bien. A la soberana le preocupa
el estado de salud de su dama más querida. Hace días que no parece la misma. No cree que le
suceda nada grave. Tendrá que hablar con el doctor.

Puntual, a la hora que le había dicho que pasaría a verla, llega su nieto Maximiliano.
Doña Juana lo recibe muy cariñosa. El joven lo primero que le dice es que siente no haber

acudido antes a verla. Le cuenta que hace tiempo su padre le pidió que acudiera a Tordesillas
siempre que pudiera, ya que él no podía ir a verla en persona por encontrarse tan lejos, pero que
siempre se acordaba de ella. Maximiliano, como prueba del cariño de su padre, le hace entrega de
una hermosa cruz de oro que le envía para ella.

—Mi señor padre me ha dicho que le recéis a esta cruz por todos vuestros hijos.
Doña Juana, emocionada, la toma en sus manos. Es una preciosa cruz, que no le resulta

desconocida. Su nieto le explica que perteneció a su abuelo el emperador Maximiliano y que tiene
unos cien años.

La reina le dice a su nieto:

Por buena verdad que mi hijo me ha hecho muy gran placer en acordarse de mí y enbiar me una pieca
tan señalada y tan devota.

Al final de la charla, doña Juana le pide a su nieto que vuelvan más veces a Tordesillas, que
ella los recibirá con los brazos abiertos porque ha sido muy feliz estos días disfrutando de su
compañía.

Al quedarse sola, la soberana no sabe muy bien dónde guardar la cruz, ya que teme que se la
roben. Han vuelto a desaparecer algunos objetos y ella no puede culpar más que a los criados.

Antes de irse, su nieto le había aconsejado engancharla en una de las colgaduras, pero a doña
Juana no le parece un lugar seguro.



¿Endemoniada?
Tordesillas, 1552

Aquella molestia no se le va. A veces se ve obligada a arrastrar la pierna. No quiere tomar lo
que el médico le ha recomendado. No se fía de sus damas porque teme que le puedan hacer daño.
¿Qué le habrá pasado a doña Ana? Hace mucho tiempo que no sabe nada de ella. Ha preguntado y
nadie le da una respuesta concreta.

El doctor le ha dicho que para conseguir mejorar el dolor de la pierna debe moverse,
caminar despacio, pero no quedarse quieta mucho tiempo. A pesar de las recomendaciones, doña
Juana se pasa el día sentada con los ojos cerrados o con la mirada perdida sabe Dios dónde.

Si apareciese doña Ana, igual con ella me animaba a salir al patio —piensa doña Juana—,
pero con estas brujas no voy a ningún lado. Solo desean hacerme daño y se burlan de mí. Dentro
de poco vendrán para intentar arreglarme. Y voy a tratar de impedírselo como siempre. ¿Dónde
podrá estar doña Ana? Creo que no la he vuelto a ver desde que mis nietos estuvieron aquí. No sé
si ha pasado un mes o un año. El tiempo no cuenta para mí. De todas formas, tiene que haberle
sucedido algo.

Unos golpes en la puerta la hacen volver a la realidad. La reina exclama enfadada:
—¡No quiero ver a nadie! ¡Dejadme tranquila!
—Señora —dice una de las tres damas que han entrado con un barreño de agua—, venimos a

arreglaros. Tenemos que asearos.
—Vuestra única pretensión es hacerme daño. No quiero que me toquéis. Qué importa mi

aspecto si estoy siempre sola.
Doña Juana se defiende tratando de impedir que se acerquen a ella. Al final, entre las tres

mujeres consiguen dominarla y de esa forma pueden lavarla.
Una de ellas, más amable que las otras, cuando ya ha pasado todo, le dice a la soberana:
—Señora, debéis permitirnos que os aseemos. Corréis el riesgo de que se formen llagas en

vuestro cuerpo. Y eso sería muy doloroso.
Doña Juana, que ya se ha tranquilizado, le dice con resignación:
—Ahora que ya habéis conseguido hacer conmigo lo que queríais, ¿por qué no le mandáis

aviso a doña Ana Cifuentes para que venga a verme? Decidle que tengo necesidad de hablar con
ella.

Las damas se miran entre sí, y la misma que antes se había dirigido a doña Juana le dice:
—Estad tranquila, así lo haremos.
Cuando ya están a punto de cerrar la puerta tras ellas, una comenta:
—No entiendo por qué no le has dicho que esa tal Ana Cifuentes ha muerto.
—Calla, que te puede oír —dice otra mientras la puerta se cierra.
Doña Juana no da crédito a lo que está oyendo y pregunta:



—¿Quién ha muerto? Venid, explicádmelo. No os vayáis. ¡Volved! Necesito saber qué le ha
pasado a doña Ana. ¡¡¡Volved!!!

Todo resulta inútil. Se ha hecho el silencio. Le duele mucho la pierna, pero intentará salir.
Necesita saber la verdad.

Camina renqueante..., por fin llega a la puerta. Pero esta ha sido cerrada con llave.
Doña Juana no tiene fuerzas, como antes, para gritar. Impotente, se desliza hacia el suelo

llorando. No puede ser verdad que doña Ana haya muerto.

La dama que entra a llevarle la cena se asusta al encontrar a doña Juana tumbada en el suelo.
Temiendo lo peor, se acerca a la soberana, que nada más verla le pregunta:

—¿Qué le ha pasado a doña Ana Cifuentes?
—Por favor, dejadme que os ayude a levantaros —pide la dama.
—No me toquéis. No me moveré del suelo hasta que no sepa dónde está doña Ana —dice

con fuerza la soberana.
—Yo os juro que no lo sé —dice la dama.
—Las que vinieron esta mañana sí lo saben, llamadlas a ellas. Y avisad al señor marqués que

necesito hablarle.
—Está bien, señora, ahora mismo le voy a avisar, pero antes debéis levantaros, permitidme

—pide la dama mientras se acerca a la reina.
Doña Juana no opone resistencia y se levanta. La dama la acompaña hasta una butaca y la

ayuda a sentarse.
—Os acercaré la mesa con la comida. Las damas que os atendieron no regresan hasta

mañana.
—Pero estarán en sus cuartos —apunta doña Juana.
—Señora, muchas de nosotras no vivimos en palacio. Estamos alojadas en el pueblo. Iré a

ver al señor marqués, aunque tal vez a esta hora sea difícil localizarlo.
—Que venga inmediatamente.
—Sí, señora.
Doña Juana observa su entorno. Todo le parece feo y sórdido. Su traje es viejo y está muy

ajado. Sus hermosas manos son ahora las de una anciana. Qué bien ha hecho al no volver a
mirarse en un espejo. De esa forma la imagen que tiene de sí misma es la de cuando era joven y
hermosa. Cuando se sentía admirada por las damas y caballeros flamencos. También su señor, don
Felipe, la miraba embelesado.

Sí, aunque parezca imposible, he tenido una vida llena de luz, he reído y he sido feliz, aunque
ya casi ni me acuerde. Pero sé muy bien que soy Juana I, reina de Castilla, León, Granada, Aragón,
Navarra y Sicilia, archiduquesa de Austria, duquesa de Borgoña... Todos esos títulos me
pertenecen, y estoy sola, siempre lo he estado. Nadie se ha preocupado por mí, nadie me ha
ayudado, vivo olvidada de todos, aunque de vez en cuando se acuerden de que aún existo.



—¡Por favor! —grita doña Juana—. ¡Que alguien me ayude! No puedo soportar esta angustia.
¡Que avisen a mis guardias! ¡Soy la reina!

A la mañana siguiente, don Luis de Rojas y Sandoval acude a ver a doña Juana.
La reina parece dormida. Se encuentra sentada en una butaca y cerca de ella, una mesa con

comida intacta.
El marqués se da cuenta de que no se ha acostado. Piensa que mejor es dejarla dormir, pero

cuando se va a ir, doña Juana dice:
—No ha sido suficiente con todas las burlas que me habéis hecho. Dejadme tranquila. No me

atormentéis más.
—Perdonad, doña Juana, igual tenéis una pesadilla, soy el marqués, sé que deseabais verme.
La reina abre los ojos con cierta dificultad y tarda unos segundos en saber para qué ha

pedido la presencia de su guardián. Él sabe muy bien para qué lo ha llamado, pero quiere que ella
se lo pregunte. Al cabo de unos minutos, doña Juana dice con voz temblorosa:

—¿Qué le ha pasado a mi dama doña Ana Cifuentes?
—Falleció la misma tarde en que vos estabais reunida con vuestros nietos, don Maximiliano

y doña María. Se murió de repente. No sufrió. Ella sabía que podía sucederle en cualquier
momento y había hablado conmigo de ello —apunta el marqués—. Me comentó que no había
querido deciros nada de su enfermedad para no preocuparos. Doña Ana me pidió que cuando os
enterarais, os transmitiera el profundo cariño y respeto que siempre había sentido por vuestra
majestad y que os hiciera entrega de estos libros de poemas y de este pequeño cofre con objetos
personales.

Doña Juana siente una gran pena. No acaba de creerse que no volverá a ver a doña Ana. Se
encuentra vacía, no sabe qué responder al marqués, que, observando su estado, se dispone a
abandonar los aposentos de la reina.

—Si no mandáis nada más, me retiro —le dice.
—Está bien. Podéis iros —contesta doña Juana con voz apenas audible.
—Perdonad —dice el marqués—, se me olvidaba, creo que mañana o pasado viene a veros

una persona que conocéis desde niño. Lo manda vuestro nieto don Felipe.
Viendo que doña Juana no muestra ningún interés y permanece impasible, el marqués

continúa:
—Se trata de don Francisco de Borja.
Doña Juana escucha el nombre, pero no quiere pensar. La única persona que la quería

desinteresadamente, y a la que se sentía unida por el afecto que ambas compartían por
determinadas personas, se ha ido para siempre.

No, no quiere pensar... La soledad la rodea, la ahoga...



Hasta el príncipe Felipe habían llegado rumores de que su abuela vivía alejada de las prácticas
religiosas. No se confesaba nunca y la mayoría de las veces no quería asistir a misa. Y cuando
acudía, intencionadamente, se distraía sin prestar ninguna atención. Algunos en palacio decían que
estaba endemoniada. Contaban que mandaba tirar las velas que estaban benditas porque,
aseguraba, hedían, y que no quería acercarse al agua bendita, ni que rociasen con ella nada de
todo su entorno.

A don Felipe le preocupaba mucho el tema y pensó que sería una muy buena idea enviar a
Tordesillas a don Francisco de Borja, marqués de Llombay, persona de su máxima confianza, y
que además había conocido a su abuela siendo niño. Borja había vivido en el palacio unos cuatro
años, era aquel pequeño que tan amigo se había hecho de la infanta doña Catalina.

Don Francisco de Borja había sido ordenado sacerdote en 1551, era miembro de la recién
aprobada Compañía de Jesús, en la que había ingresado después de vivir una experiencia
traumática y dolorosa.

Se contaba que cuando el emperador le encargó acompañar el cadáver de la emperatriz doña
Isabel a Granada, al tener que identificarlo antes de ser sepultado, fue tal la impresión que recibió
al comprobar el estado en el que se encontraba el cuerpo (la emperatriz había pedido a su esposo
que no la embalsamaran) que se prometió no volver más a servir a señor que se pudiera morir. Y
así, cuando se quedó viudo, decidió abandonarlo todo y abrazar el sacerdocio.

Lo ha intentado, pero no ha conseguido dormir en toda la noche. Se siente cansada y muy triste. No
tiene ganas de recibir a nadie, pero tendrá que hacerlo. Hace unos minutos que le han avisado de
que ha llegado don Francisco de Borja. Trata de recordar su rostro, pero no lo consigue. En
realidad, solo lo había visto unas cuantas veces, y de eso hacía mucho... ¿Por qué todas las amas
que están a su servicio son tan desagradables? Parece que las buscan con la intención de
martirizarla. Son malas. Se mofan de ella. ¿No se cansarán alguna vez de hacerla sufrir?

Solo doña Ana Cifuentes era capaz de infundirle un poco de energía, tan necesaria para vivir.
—Señora —dice una de las damas después de golpear en la puerta—, ¿podemos hacer pasar

a don Francisco de Borja?
—Sí —contesta la reina malhumorada.
Doña Juana mira sorprendida a la persona que acaba de entrar en su habitación: es un

sacerdote.
—Pero...
—Buenos días, doña Juana, sí, soy yo, Francisco de Borja, dejadme que os explique: al

quedarme viudo, he profesado en religión. Soy miembro de una nueva congregación creada por
Ignacio de Loyola. He sido ordenado sacerdote hace un año.

—Si es para vuestro bien, me alegro —contesta la soberana.
—Señora, ante todo quiero deciros que hace unos meses he estado con vuestra hija, doña

Catalina, reina de Portugal.



—Contadme, ¿cómo está? —pregunta doña Juana.
—Ay, señora, me gusta veros así, con esa expresión de alegría en el rostro. Doña Catalina se

encuentra bien. Los portugueses la admiran. Ha sabido hacerse con el cariño de todos. La suya es
una corte culta y piadosa.

—Dios mío, gracias. No sabéis, don Francisco, cuánto me alegro. ¿Y el rey?
—Don Juan III es un buen rey, el sobrenombre que le han puesto, el Piadoso, refleja a las

claras su personalidad. Ya sabéis, señora, que la oración siempre genera esperanza. A través de
doña Catalina, nosotros, la Compañía, estamos consiguiendo implantarnos en Portugal. Los reyes
nos han dado facilidades e importantes apoyos para que algunos compañeros salieran desde
Lisboa en expediciones evangelizadoras a las Indias y a Brasil. También han permitido nuestra
presencia en la Universidad de Coímbra con la creación de varios colegios.

—Pero mi hija ¿cómo está?, ¿se encuentra bien de salud?
—Sí. Muy bien. Ella y otros miembros de la familia nos han elegido a sacerdotes de la

Compañía para que les dirijamos espiritualmente.
En ese momento se da cuenta del porqué de la presencia de Francisco de Borja. Y no puede

por menos de sonreír al recordar la visita que le hizo a Flandes aquel sacerdote, un padre
dominico, fray Tomás de Atienza, que había enviado su madre para que se ocupara de su salud
espiritual. Seguro que ahora a su nieto, el príncipe Felipe, le mueve el mismo interés.

—Pero decidme, don Francisco, ¿cuál es la misión para la que os envía mi nieto?
—Voy a ser muy sincero con vos —le dice Francisco de Borja, que enumera una por una

todas las quejas sobre la falta de fervor religioso que le han transmitido sobre la soberana.
Doña Juana escucha con mucha atención y muy tranquila le responde:
—Todo son puras invenciones. Cuando estoy rezando, mis damas me interrumpen casi

siempre con una y mil historias para distraerme. La mayoría de las veces me enfado y las maldigo
con palabras fuertes.

—Doña Juana, ¿os maltratan? —pregunta don Francisco de Borja.
—Sí. De palabra y también de obra. Creo que es el demonio quien las azuza. Decidle a mi

nieto que tome medidas para que su abuela, que es la reina, no siga sufriendo de esta forma. Está
bien que se ocupe de mi salud espiritual, pero necesito más libertad y alguien que verdaderamente
se preocupe por mí.

—Lo haré, doña Juana, pero para tranquilidad vuestra, debo deciros que yo estoy dispuesto y
pienso que a vos os vendría bien hacer una confesión general. No os preocupéis, yo os ayudaré.

Durante más de una hora, doña Juana le abre su corazón al sacerdote.
La reina se siente reconfortada y continúa su charla con Francisco de Borja, que le cuenta

que una de sus hijas está casada con el hijo del actual marqués de Denia, y es muy posible que
dentro de poco pueda pasar a formar parte de las damas que de ella se ocupan. La reina le pide
que cuando llegue a palacio se identifique, que tendrá mucho gusto en saludarla. Francisco de
Borja se muestra muy cariñoso con ella, algo que doña Juana agradece. El ahora sacerdote le
cuenta que es padre de ocho hijos: tres mujeres y cinco varones.



—A mí, aquí encerrada, me mantienen al margen de todo, pero creo que en algún momento
escuché que vuestra esposa era portuguesa.

—Sí, doña Leonor de Castro; fue camarera mayor de la emperatriz.
—¿Sabéis?, nunca os hubiera identificado —dice doña Juana.
—Es normal. Hace veintisiete años que me fui de aquí.
—¡Veintisiete años! —exclama la reina—. Entonces, ¿cuántos llevo aquí encerrada?
—Más de cuarenta seguro —dice Francisco de Borja.
—Dios mío, he vivido más de la mitad de mi vida en esta cárcel, porque sí, don Francisco,

esta casa es una auténtica prisión para mí.
Después del largo encuentro con la reina, don Francisco de Borja se encuentra satisfecho y

animado. Doña Juana ha reaccionado bien y con mucho juicio. Ha reconocido las verdades de la
fe y se ha confesado.

Así se lo comunica por carta al príncipe don Felipe, poniendo de manifiesto que considera
falsas todas las acusaciones que se han hecho en contra de la soberana. También le cuenta que ha
encontrado a doña Juana falta de afecto y que la situación en la que vive y el trato al que la
someten no mitigan su estado depresivo, sino todo lo contrario.



Nueva boda real
Tordesillas, 1554

El deterioro físico de doña Juana ha ido en aumento. La mayoría de los días ya no se levanta de
la cama. Grandes edemas en las piernas le impiden caminar, y la excesiva quietud en el lecho le
provoca dolorosas úlceras. El dolor a veces le resulta insoportable. Su estado anímico también ha
empeorado. Muchas veces es víctima de delirios que la atormentan y que ella achaca a los
maleficios que con ella hacen aquellas brujas empedernidas que están a su servicio.

Delirios o realidades, lo cierto es que cuando ella le cuenta a Francisco de Borja, en otra de
sus visitas, que las amas le quitan el libro de oración, se burlan de ella, escupen las imágenes y
hacen cosas desagradables, muy feas, con el agua bendita, el sacerdote, de acuerdo con el príncipe
Felipe, decide hacerle creer que han echado a las damas que tanto daño le hacen. Entonces,
curiosamente, los delirios cesan y doña Juana se comporta de forma distinta, asistiendo a misa y
rezando.

Pero en cuanto descubre que no se han ido, vuelve a sumirse en aquel estado delirante.
Así la ha encontrado su nieto, don Felipe, cuando acude a verla para contarle que se va a

Inglaterra a casar con la prima de su padre, María Tudor, reina de los ingleses y once años mayor
que él.

Doña Juana apenas le presta atención. La vida fuera de aquellos muros siempre le ha sido
ajena y ahora mucho más.

Don Felipe le cuenta que asume las funciones de regente del reino su hermana doña Juana,
que se ha quedado viuda. Se había casado —le explica— con su primo don Juan Manuel, heredero
del trono de Portugal. Al escuchar Portugal, la reina reacciona.

—¿Ese príncipe, don Juan Manuel, era hijo de mi hija la infanta doña Catalina?
—Sí —responde don Felipe.
—Pobre hija mía, todos sus hijos se mueren. Acércame un poco de agua. Mira que no esté

sucia. Mis amas me odian y no desean más que hacerme mal.
Don Felipe le sirve el agua y piensa que tiene que enviar a alguien para que permanentemente

esté cerca de su abuela, puede sucederle algo en cualquier momento y su alma debe ser cuidada.

El tema religioso se había convertido en una preocupación constante. Castilla vivía desde hacía
unos años una gran inquietud religiosa al haber llegado hasta ella el influjo de las diversas



corrientes: luteranas, erasmistas, calvinistas, todas desgajadas de la oficialidad de la Iglesia
católica y que en Europa pedían una reforma.

La Iglesia había respondido con la convocatoria de un concilio, en Trento, que de forma
intermitente celebraba sus encuentros, tratando de ponerse de acuerdo en una Contrarreforma.

El emperador Carlos, defensor de la Iglesia católica, había vencido a los protestantes en la
batalla de Mühlberg y había nombrado inquisidor general en Castilla a don Fernando de Valdés
Salas.

Bajo el mando del sacerdote asturiano, el tribunal de la Inquisición empleaba todo su celo
para mantener la pureza y así condenaba a erasmistas, luteranos, calvinistas y a todo aquel que
atentara contra la doctrina de la Iglesia católica.

En este ambiente, los miembros de la familia real cuidaban mucho de que las prácticas
religiosas de la reina doña Juana fueran impecables y nadie pudiera dudar de ellas.

Transcurridos solo unos días de la visita de don Felipe a su abuela, llega a Tordesillas un nuevo
sacerdote, fray Luis de la Cruz, que vivirá en el palacio y se ocupará de la soberana. Él mantendrá
informado a don Felipe de la salud espiritual de la reina.

A doña Juana no le entusiasma aquel clérigo que la abruma con su presencia casi continua.
No alcanza a comprender por qué se preocupan tanto por sus convicciones religiosas. Nada ha
cambiado en su vida. Además, si ha frecuentado poco la misa ha sido porque se lo impidieron. Y
ahora son sus amas las que la someten a brujerías. Es como si el demonio estuviera dentro de
ellas, incitándolas para que no la dejen descansar. Eso es lo que le cuenta una y otra vez al
sacerdote, que parece no fiarse de ella.

No se equivocaba doña Juana: el fraile no cree ninguna de aquellas historias que le cuenta de
las amas.

Fray Luis de la Cruz comunica puntualmente a don Felipe todo lo que observa en doña Juana
y se manifiesta contrario a administrarle ningún sacramento.



El final
Tordesillas, 1555

Solo el insoportable dolor que no la abandona ni un momento le hace ser consciente de que aún
está viva. No tiene miedo a la muerte. La otra vida no puede ser peor que esta. Ella cree en Dios y
aunque muchas veces ha despotricado contra Él por considerar que la ha abandonado, otras solo
el pensar en su existencia le ha dado fuerzas, como ahora que reza fervientemente para que la
reciba en sus brazos.

Su salud empeora día a día. Ya no puede moverse. Su cuerpo está cubierto de llagas. En
algunas partes, la gangrena la devora poco a poco con enormes dolores. Vómitos y fiebre alta
completan el cuadro médico de la reina de Castilla, doña Juana I, que poco a poco se despide de
este mundo.

Nadie de su familia se acerca al lado de la soberana. La mayoría se encuentran fuera de
Castilla, pero su nieta doña Juana reside frecuentemente en Valladolid y, a pesar de la cercanía, no
acude a verla.

La reina vive en un continuo dolor que a veces se vuelve insoportable. A nadie parece
importarle. No solo su espíritu merece atención, piensa doña Juana, Dios es misericordioso. Pero
¿qué creen que ha hecho para que se obsesionen con su alma?

Cuando es don Francisco de Borja quien se acerca hasta ella, todavía siente cierto consuelo,
pero aquel otro sacerdote no hace más que interrogarla sobre las extrañas visiones que la
atormentan y que a ellos tanto les interesan, ya que no dejan de preguntarle por ellas.

Existe cierto temor a que doña Juana esté endemoniada. De nada sirve que ella diga que cree
en Dios y en la religión católica o que recite el evangelio de San Juan.

A veces, la reina, de forma consciente, se evade de aquella presión que le parece
insoportable. Fija sus ojos en la hermosa cruz que le ha regalado su hijo don Fernando y se olvida
de todo...

En los primeros días de abril, el estado de salud de doña Juana se agrava. El marqués de Denia
informa a su nieta doña Juana, que se encuentra en Valladolid. Al día siguiente se desplaza a
Tordesillas para visitar a su abuela. A continuación, la regente vuelve a enviar a don Francisco de
Borja para que atienda a la reina en sus últimos momentos.

La presencia de Borja tranquiliza a la soberana, que, aliviada, ve cómo sus delirios
desaparecen. Después de la conversación mantenida con doña Juana, Borja duda de si esta se



encuentra en condiciones de recibir la comunión y decide pedir consejo a don Domingo de Soto,
importante teólogo de la Universidad de Salamanca, que viaja a Tordesillas para entrevistarse con
la reina.

El dictamen de Domingo de Soto fue inmediato: doña Juana podía recibir la extremaunción,
pero no la comunión.

Doña Juana llora en la soledad de sus aposentos, nadie la acompaña para ayudarla a soportar
aquellos horribles dolores. Está sola. Como sola ha estado toda su vida. Sí, la soledad ha sido su
compañera inseparable durante toda su existencia. Bueno, no es del todo verdad, porque su hija
doña Catalina la hizo sentir el auténtico calor humano. ¡Cuánto daría por sentir los brazos de su
amada hija rodeando su cuerpo! Con su ya débil voz, llama para que avisen a doña Ana Cifuentes.
Quiere que doña María de Ulloa venga. Necesita hablar con ella... Nadie acude a su llamada...

Doña Juana no es consciente de que sus fieles servidoras ya no están en este mundo... Y llora.
Llora por el terrible dolor que recorre todo su cuerpo. Llora por la soledad que la envuelve en
aquellos momentos. Llora sumida en la más desesperada impotencia.

Piensan que puedo estar endemoniada —se dice—. ¿Qué demonio iba a querer permanecer
conmigo soportando esta tortura? Que vivo en pecado, eso es lo único que les preocupa. Si no me
encontrara tan mal, me reiría. Cómo se atreven, Dios mío, a dudar de mi fe en Ti. Cómo creen que
he podido sobrevivir todo este tiempo si no hubiera contado con tu ayuda.

Amanece un nuevo día. Es el 12 de abril de 1555. El final de su vida se acerca. Doña Juana I
de Castilla pronuncia las que serán sus últimas palabras:

Jesucristo crucificado, sea conmigo.

Así se lo cuenta don Francisco de Borja en carta escrita al emperador.
Aquel año, el 12 de abril, era el día de Viernes Santo.



Epílogo

Doña Juana I de Castilla fallece al alba del Viernes Santo, 12 de abril de 1555.
Murió sola. Ni uno solo de sus familiares la atendió en sus últimos momentos. Ni un solo

miembro de la nobleza acudió a darle el último adiós. Murió en soledad, igual que había vivido.
Doña Juana iba a cumplir los setenta y seis años. Llevaba cuarenta y seis encerrada en

Tordesillas.
Tres días después de su fallecimiento, se ofició un funeral por su eterno descanso en la

iglesia del monasterio de Santa Clara de Tordesillas. Allí permanecerían sus restos hasta el año
1574, en que su nieto, el ya rey don Felipe II, decide trasladar el cuerpo de doña Juana a la
Capilla Real de la catedral de Granada.

Su nieta, doña Juana, regente del reino, ordena celebrar funerales por su abuela en la iglesia
de San Benito el Real, en Valladolid. También en distintas ciudades se organizaron misas por la
soberana.

Su hijo, don Fernando, preside los solemnes funerales por su madre en la catedral de
Augsburgo.

Su hijo, el emperador Carlos, no se entera del fallecimiento hasta veintisiete días después, en
que lee la carta enviada por su hija, la regente doña Juana:

Con los correos passados scrivió a V.Md. el marqués de Denia la indisposición en que quedava la Reyna,
mi señora, y como yo vi que estava assy embié a pedir licencia a Su Al. Para yrla a visitar y aunque se
escusó dello, todavía (viendo que el mal yua tan adelante) fui allá y la vi. Y porque parescía que recibía
pesadumbre con mi estada allá, me volví con su licencia, dejando proveído de los cirujanos y médicos
necesarios para su indisposición. Y también embié luego a buscar al duque Francisco para que
estuviesse con Su Al. Y se hallase con ella para lo que podía suceder; el cual vino y se truxeron ally
también otros buenos religiosos porque no se dexasse de hazer diligencia que convenía a lo que tocaba
a su ánima, teniendo por cierto que Nuestro Señor la alumbraría. Y como V. Md. verá por lo que el
Marqués y fray Domingo de Soto, que se alló ally, scrivieron a Joan Vázquez, cuya copya yrá con ésta,
parece que acabó con muestras de cristiana ayer, Viernes Sancto, que fueron XII del presente, entre las
cinco y las seys horas de la mañana. En lo qual Su Al. Hizo más de lo que se pensava, porque he dado
muchas gracias a Nuestro Señor de ver que haya acabado por encomendarse a El, y assy spero que
estará camino de salvación. Y por esto supplico a V. Md. tome esta cosa con su gran prudencia, como
hecha de su mano, y le dé también gracias, porque su fin ha parecido tan bueno; y por estar el tiempo
tan adelante paresció que se devía depositar en Sancta Clara de Tordesillas, donde estuvo el rey
Phelippe, mi señor, que sea en gloria, hasta que V. Md. adelante mande que se lleve a Granada. Y luego
ordené al Condestable que fuesse y se hallasse al enterramiento, y lo mismo al Presidente del Consejo
Real, y assy lo han puesto por obra, porque se haga todo con la solemnidad que es razón. Y acá también
se queda dando orden en lo de las honras. Nuestro Señor, etc. De Valladolid a XIII de abril 1555.



Las honras fúnebres a celebrar en Bruselas se aplazan hasta la llegada del príncipe don
Felipe, que se encuentra en Inglaterra.

En el mes de septiembre los funerales por doña Juana, reina de Castilla, se celebran en la
misma iglesia en la que se oficiaron los de su madre, la reina doña Isabel.

La comitiva fúnebre encabezada por su nieto don Felipe salió del palacio de Coudenberg y
recorrió toda la ciudad de Bruselas hasta llegar a Santa Gúdula. Al final del cortejo iba un
hermoso caballo con una silla de montar en la que estaba sujeta una corona.



Qué fue de sus hijos

LEONOR (1498-1558)

Reina de Portugal de 1519 a 1521. Tuvo, dos hijos: Carlos, muerto a los pocos meses, y María, a
la que dejó en Portugal cuando regresó al lado de su hermano Carlos para ponerse al servicio de
la Casa de Austria.

Para mejorar sus relaciones con Francisco I de Francia, el emperador decidió casarla con el
monarca francés.

Leonor se convirtió así en reina de Francia de 1530 a 1547. No tuvo hijos con el rey francés
y hubo de soportar vejaciones y humillaciones de su marido, quien exhibía en público a sus
amantes.

Al quedarse viuda regresó a Bruselas. Desde allí intentó, ayudada por su hermano, que su
única hija, a la que había dejado en Portugal cuando solo contaba seis meses, se fuera a vivir con
ella. No fue posible mientras residió en Bruselas.

En 1556 decidió viajar a España con sus hermanos, María y Carlos. Fijó su residencia en
Talavera la Real, y por fin consiguió que el rey portugués autorizara a su hija María a abandonar
Portugal para que residiera con ella en Castilla. Tristemente, la joven, que ya tenía treinta y cinco
años y era duquesa de Viseu, no se adaptó a vivir con su madre, que para ella era una
desconocida, y regresó a Portugal, dejando a Leonor sumida en una profunda pena.

Falleció a los pocos meses, el 18 de febrero de 1558.
Sus restos reposan en el Panteón de Reyes del Monasterio de El Escorial.

CARLOS (1500-1558)

Primer hijo varón, nació en Gante en febrero de 1500. Desde 1516, se convirtió en rey de Castilla,
León, Granada, Aragón, Sicilia, Cerdeña y Nápoles, reinando de forma representativa junto a su
madre. Los documentos iban rubricados con el nombre de los dos. Primero el de la reina y
después el del hijo. Solo se invirtió el orden cuando fue reconocido como emperador del Sacro
Imperio Romano Germánico, en 1520, al suceder a su abuelo Maximiliano.

Contrajo matrimonio con su prima Isabel de Portugal, nieta también de los Reyes Católicos.
Se casaron en el Real Alcázar de Sevilla. Tuvieron cinco hijos, de los cuales sobrevivieron tres:
Felipe, María y Juana.

De los hijos extramatrimoniales de Carlos destacan dos por haberlos reconocido como
descendientes suyos: Margarita y Juan.

Fue el monarca más poderoso de su tiempo, considerado por muchos como el césar o el
emperador. Ganó importantes batallas, perdió otras.

Sus anhelos de conseguir un imperio universal bajo la dinastía de los Habsburgo no se
plasmaron en la realidad. Es posible que esta desilusión, junto con el establecimiento de la



doctrina luterana al no haber podido frenar las ideas protestantes, fueran factores que sin duda
influyeron en el ánimo de Carlos y lo llevaron a tomar la decisión de abdicar de todo y retirarse
en soledad.

Resulta un tanto sorprendente que el mismo año en que murió su madre en Tordesillas, unos
meses después él decidiera reunir a la familia en Bruselas para comunicarles su decisión de
abandonar la política.

En el palacio de Coudenberg de Bruselas, el emperador abdicó de todos su cargos. A su hijo
don Felipe lo nombró sucesor de sus reinos. A su hermano don Fernando le dejó el Imperio. En la
misma ceremonia su hermana doña María renunció también a la regencia de los Países Bajos.

A los pocos meses de celebrarse este acto, Carlos, acompañado de sus hermanas, Leonor y
María, emprendió viaje a España. Esta vez la flota sí arribó a Laredo.

Carlos eligió como su lugar de retiro Cuacos de Yuste. Allí vivió en compañía de los monjes
jerónimos hasta su fallecimiento el 21 de septiembre de 1558, tres años después de la muerte de
su madre. Contaba cincuenta y ocho años.

Sus restos reposan en el Panteón de Reyes de El Escorial.

ISABEL (1501-1526)

Tercera hija de Juana. Isabel, infanta de Castilla, archiduquesa de Austria, llegó al mundo en
Bruselas. Se convirtió en reina de Dinamarca a los catorce años por su matrimonio con Cristián II.
La boda se celebró en julio de 1515 en Copenhague. El rey era mucho mayor que ella y estaba
enamorado de otra mujer.

A los dos años, falleció la amante del rey y los esposos iniciaron una buena relación. En
1519 fue coronada como reina de Suecia. Más tarde, su marido perdería el trono.

Teniendo en cuenta lo mucho que los daneses querían a Isabel, el nuevo rey danés, Federico
I, tío de su marido, la invitó a quedarse con sus seis hijos en Dinamarca, pero Isabel lo rechazó
diciendo: «Ubi Rex meus, ibi regnum deum» (Donde está mi rey, allí está mi reino).

Murió en 1526 con solo veinticuatro años. Está enterrada en la cripta real de la catedral de
San Canuto de Odense en Dinamarca.

FERNANDO (1503-1564)

El cuarto de los hijos, infante de Castilla y archiduque de Austria, nació en Alcalá de Henares.
Fueron sus abuelos maternos quienes se ocuparon de su formación.

Era el preferido del rey Fernando el Católico, que pensó en dejarlo como heredero, pero
rectificó a última hora.

Su hermano, el emperador, decidió al poco de su llegada a Castilla enviarlo a Bruselas.
Fernando fue rey de Hungría y Bohemia. Y después de 1558, emperador del Sacro Imperio

Romano Germánico al abdicar su hermano del cargo. Para la buena relación entre los dos
hermanos varones fue decisiva la mediación de su hermana María, probablemente la persona más
inteligente de toda la familia.

Fernando se casó con Ana Jagellón. Del matrimonio nacieron quince hijos, de los que trece
lograron sobrevivir. Ana Jagellón murió después de dar a luz al último de sus vástagos.



Fernando falleció en julio de 1564. Contaba sesenta y un años.
Su cuerpo reposa en la cripta de la catedral de San Vito en Praga.

MARÍA (1505-1558)

María, infanta de España y archiduquesa de Austria, nació en septiembre de 1505, en el palacio
de Coudenberg, Bruselas. Era la quinta hija.

Fue reina de Hungría y Bohemia por su matrimonio con Luis II de Hungría. Al quedarse viuda
a los cinco años de haberse casado y no tener descendencia, regresó al lado de su hermano a la
corte de Bruselas.

Poseedora de una gran agudeza política y de notable inteligencia, María consiguió que su
hermano no volviera a casarla. Ella fue quien, en 1530, sustituyó a su tía Margarita de Austria en
el gobierno de los Países Bajos.

Fue una gran mecenas y coleccionista de arte. Por poner solo un ejemplo, si el Museo del
Prado cuenta hoy con el Descendimiento de Rogier van der Weyden es porque ella lo compró en
una iglesia de Lovaina y su sobrino Felipe II lo trajo a Madrid.

Cuando su hermano Carlos decidió abdicar, ella consiguió que la autorizara a dejar su cargo
como gobernadora y viajó a España con él y su hermana Leonor.

Como sus dos hermanos, María murió el mismo año de 1558, en Cigales, donde había fijado
su residencia. Tenía cincuenta y tres años.

Su cuerpo, como el de su hermana Leonor, fue depositado en el Panteón de Infantes de El
Escorial.

CATALINA (1507-1578)

La sexta y última hija de doña Juana nació en Torquemada y vivió encerrada con su madre en
Tordesillas hasta los dieciocho años.

Fue reina de Portugal de 1525 a 1557 por su matrimonio con su primo hermano Juan III.
Ninguno de sus nueve hijos logró sobrevivir más de los veinte años. Por ello, a la muerte de su
esposo, ella asumió la regencia de su nieto, el que sería el mítico rey don Sebastián.

Catalina fue una reina muy querida y valorada por los portugueses y supo corresponderles al
mantener la independencia del reino portugués, oponiéndose a los deseos de su hermano, el
emperador, que deseaba la unión de la península.

Desempeñó la regencia con acierto hasta que en 1562 decidió cederla a su cuñado el
cardenal Enrique.

Doña Catalina murió en Lisboa en febrero de 1578. Tenía setenta y un años. Fue la hija más
longeva de doña Juana.

Afortunadamente para ella, la muerte le impidió conocer la triste noticia de la muerte de su
nieto, don Sebastián, en la batalla de Alcazarquivir.

Está enterrada en el monasterio de los Jerónimos de Lisboa.



Qué fue de los nietos que aparecen en el relato

FELIPE (1527-1598)

Primer hijo del emperador Carlos y de la emperatriz Isabel, nació en Valladolid en mayo de 1527.
Fue rey desde 1556. Él consiguió la tan deseada (por su padre) unión dinástica con Portugal.

Al morir el heredero al trono portugués don Sebastián sin descendientes, Felipe II reivindicó sus
derechos a la sucesión a la corona portuguesa (era tío del desaparecido) e invadió el país. Tras la
victoria de Alcántara, fue proclamado rey de Portugal. También fue rey de Inglaterra entre 1554 y
1558 por su matrimonio con María Tudor.

Felipe II se casó cuatro veces. Primero con su prima María Manuela de Portugal, con quien
tuvo un hijo, el príncipe Carlos. Después con la prima de su padre, María Tudor, reina de
Inglaterra, con la que no tuvo descendencia. Su tercera esposa fue Isabel de Valois, con la que
tuvo cinco hijas, pero solo dos lograron sobrevivir. La última de sus esposas fue su sobrina, Ana
de Austria, hija de su hermana María y de su primo Maximiliano. De esta unión nacieron cuatro
hijos y una hija, pero solo conseguiría llegar a la edad adulta uno de ellos: su sucesor, Felipe III.

Felipe II murió en el mes de septiembre de 1598 en San Lorenzo de El Escorial, el
impresionante monasterio que él había mandado construir. Tenía setenta y un años. Allí está
enterrado en el Panteón de Reyes.

MARÍA (1528-1603)

Fue la segunda hija del emperador Carlos y la emperatriz Isabel. Nació en Madrid en junio de
1528. Se casó con su primo Maximiliano (hijo de Fernando). Fue reina consorte de Hungría y
Bohemia y emperatriz del Sacro Imperio Romano Germánico. Tuvo quince hijos, de los que ocho
lograron sobrevivir.

Al quedarse viuda y heredar la corona imperial su hijo Rodolfo, decidió regresar a Madrid
con su hija Margarita, que entonces contaba trece años. Allí viviría retirada en el monasterio de
las Descalzas Reales que había fundado su hermana Juana. Su hija, al poco de llegar, ingresó
como monja en la comunidad que vivía en el monasterio.

No por haberse retirado del mundo permaneció ajena a lo que sucedía. En la historia ha
quedado recogida la gran fiesta que organizó para que su nieto y sobrino, Felipe III, no trasladara
la corte a Valladolid.

Murió en febrero de 1603. Tenía setenta y cuatro años. Su cuerpo reposa en el Real
Monasterio de las Descalzas Reales de Madrid.

JUANA (1535-1573)



La más pequeña de las hijas del emperador Carlos y de la emperatriz Isabel nació en Madrid en
1535. A los diecisiete años la casaron con su primo hermano el príncipe don Juan Manuel,
heredero de Portugal.

Antes de cumplirse los dos años de la boda falleció su esposo. Doña Juana estaba
embarazada y meses después nació el que será el mítico rey portugués don Sebastián. En ese
tiempo doña Juana fue reclamada por su padre, el emperador, para que se hiciera cargo de la
regencia de Castilla mientras su hermano Felipe se casaba en Londres con la reina María Tudor.
Doña Juana regresó a Castilla y su hijo se quedó al cuidado de la reina madre de Portugal, su tía
doña Catalina. Nunca lo volvería a ver.

Doña Juana fue princesa de Portugal y regente de España durante cinco años. Consiguió que
no volvieran a casarla.

Influenciada por su confesor y director espiritual Francisco de Borja, fundó el monasterio de
las Descalzas Reales en el mismo palacio en el que había nacido.

Mostró sus deseos de entrar en religión y le pidió a Francisco de Borja ingresar en la recién
creada Compañía de Jesús. Después de muchas gestiones, este consiguió que Ignacio de Loyola, a
pesar de la mala experiencia sufrida con otras mujeres que habían ingresado, aceptara la
pertenencia de doña Juana, pero en el grado más inicial y con el seudónimo de Mateo Sánchez
para mantener el secreto.

Murió en San Lorenzo de El Escorial en 1573. Solo contaba treinta y ocho años. Está
enterrada en el monasterio de las Descalzas Reales.

MAXIMILIANO (1527-1576)

Hijo de Fernando y Ana de Jagellón de Hungría y Bohemia, Maximiliano nació en Viena en 1527.
Fue educado en España junto a su primo Felipe II.

En 1548 se casó en Valladolid con su prima hermana María y fue regente de España tres
años, hasta 1551, mientras su primo Felipe viajaba para conocer los países de los que un día sería
rey.

Maximiliano, que tuvo quince hijos, fue rey de Hungría y Bohemia. A la muerte de su padre,
Fernando, heredó la corona del Sacro Imperio Romano Germánico.

Murió en Ratisbona en 1576. Tenía cuarenta y nueve años. Está enterrado en el mismo lugar
que su padre, en la cripta de la catedral de San Vito en Praga.



Nota de la autora

No en todos mis libros siento la necesidad de plasmar en unas líneas lo que ha supuesto para mí
escribir esa nueva novela, pero con la reina Juana me resulta imprescindible.

Conozco al personaje por haberle dedicado uno de los capítulos de la serie Mujeres en la
Historia que realicé para RTVE.

Confieso mi debilidad por «nadar a contracorriente». Siempre he estado convencida de que
las verdades absolutas no existen. Por ello pienso que para tratar de acercarse y conocer un poco
más a un personaje es necesario tener en cuenta las circunstancias atenuantes o agravantes que
rodearon su existencia: la época en que le tocó vivir, la educación recibida, las relaciones
familiares y de amigos, las situaciones a las que hubo de enfrentarse... Todos ellos son vectores,
pienso, que modelan el carácter y comportamiento de las personas.

Doña Juana no fue educada para ser reina, porque al ser la tercera en la línea sucesoria,
siempre que sus hermanos mayores no tuvieran hijos, resultaba bastante impensable que ella un
día pudiera heredar la Corona. Sin embargo, el destino así lo quiso y tuvo que asumir una difícil
situación. No solo complicada por su falta de formación sino por sus aspiraciones —ella no
ambicionaba el poder— y, sobre todo, por su condición de mujer. ¿Alguien se puede imaginar que
si el heredero hubiera sido un varón, la esposa hubiera querido ser ella proclamada reina, en
detrimento de su marido y argumentando para ello todo tipo de acusaciones contra él? ¿Alguien se
puede creer que los representantes de los distintos estamentos lo hubieran consentido?

Se cuestiona su capacidad para gobernar. Doña Juana quiso asumir la Corona pero
necesitaba apoyo para ejercer las tareas de gobierno. Nadie se lo prestó. ¿Tan difícil resultaba
ayudarla? Cuando murió su esposo Felipe, ella tomó decisiones de gobierno. Rechazó a Cisneros
como regente y no quiso llamar a su padre. ¿Por qué nadie le prestó la colaboración que ella
reclamaba?

Se habla insistentemente de su «locura de amor». Sin duda, doña Juana estaba muy
enamorada de su marido, y al comprobar que le era infiel protestó y manifestó su desacuerdo, algo
que no era habitual en la época. En aquel tiempo, la mayoría de las mujeres aceptaban la
infidelidad como algo normal. Doña Juana, no. Y ese comportamiento, según la opinión del
momento, no podía tener su origen más que en la locura. Es conocido que a lo largo de la historia,
cuando las mujeres siguen un comportamiento que se sale un poco de lo establecido por las reglas
del momento, se buscan todo tipo de justificaciones ante lo inexplicable de esas conductas.

Sin embargo, pese a esa «locura de amor» de la que tanto se habla, doña Juana no dudó en
tomar partido por su padre en contra de las aspiraciones de su marido.

Un velo entretejido a lo largo de los siglos envuelve su figura. Un velo que a veces
distorsiona la realidad de la vida de esta mujer que se vio privada de libertad durante más de
cuarenta años.

El hecho de haber escrito parte de este libro en el confinamiento al que nos hemos visto
sometidos en España en primavera me ha permitido profundizar más en lo que la reina debió de



sentir al no poder abandonar nunca su encierro, al verse privada del aire y del sol.
Me he pasado días, semanas y meses con doña Juana, intentando comprender su vida.

Confieso que al describir determinados momentos de su existencia en el palacio de Tordesillas, he
sufrido.

Reconozco que me hubiera gustado darle otro final a la novela, a la existencia de doña Juana,
pero la historia es la que es y no se puede cambiar. Su vida me ha impresionado de tal forma que
soy consciente de que tardaré un tiempo en alejarla de mi corazón. Tal vez no lo haga nunca.

No puedo terminar estas reflexiones sin manifestar mi opinión sobre el personaje: creo que
doña Juana no estaba loca. No, no estaba loca. Existen determinados momentos de su vida, sobre
todo en los años de cautiverio, en los que, creo, se pone de manifiesto esta afirmación que ahora
hago.

A doña Juana la condenaron a la locura. Primero, lo decidió su marido. Después, su padre.
Al final, su hijo. Ninguno se apiadó de ella. Debían mantenerla con vida porque ella era quien les
garantizaba el poder, pero la alejaron de todo y de todos. Fue una víctima de la ambición y de la
falta de escrúpulos de sus seres queridos.

Claro que estaba enferma, pero no aquejada de la locura sino de la falta de afecto. Porque
doña Juana de Castilla se vio absolutamente privada del amor de los suyos, que siempre es la
mejor medicina.



Agradecimientos

Como siempre, mi inalterable agradecimiento a Josefina Barbas, amiga y primera lectora. Y a
Ymelda Navajo y Berenice Galaz, amigas y sin embargo editoras, por su ayuda, confianza y
cariño.



Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede
ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro
Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

© María Teresa Álvarez García, 2020
© La Esfera de los Libros, S.L., 2020
Avenida de San Luis, 25
28033 Madrid
Tel.: 91 296 02 00
www.esferalibros.com

Primera edición en libro electrónico (mobi): octubre de 2020
ISBN: 978-84-9164-921-2 (mobi)
Conversión a libro electrónico: J. A. Diseño Editorial, S. L.

http://www.esferalibros.com

	Dedicatoria
	Atisbos de esperanza
	Hermosos recuerdos
	Heredera de Castilla
	La infanta doña Catalina
	Esplendorosa primavera
	Cierta intimidad
	Sospechas
	Después de la tormenta
	Lenta recuperación
	Sonrisas en palacio
	El anuncio de una visita inesperada
	La reina recibe la visita de sus hijos
	¿Dónde está la infanta Catalina?
	Negros nubarrones
	Algo se rompe para siempre
	Triste primavera
	La peste se extiende por Castilla
	Llegan los comuneros
	La Santa Junta se reúne con la reina
	Adiós a los comuneros
	Tres meses de sosegada incertidumbre
	La infanta Catalina se defiende ante su hermano
	Visita imperial
	En la más absoluta soledad
	Navidades en familia
	En la oscuridad
	Otros nietos la visitan
	¿Endemoniada?
	Nueva boda real
	El final
	Epílogo
	Qué fue de sus hijos
	Qué fue de los nietos que aparecen en el relato
	Nota de la autora
	Agradecimientos
	Créditos

