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SOBRE LA AUTORA

Profesora de inglés (con acento francés) en Japdn, aprendiza de
peluquera en Auvernia o surfista aficionada, por no alcanzar el nivel de
experta, en Hawai, Marion Olharan ha vivido varias vidas antes de hacer
realidad su suefio de escribir. Desde entonces, sus novelas le permiten aplacar
sus deseos de viajar. Es una apasionada de la danza, las olas y la observacion
mas o menos discreta de sus semejantes.
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PROLOGO

JOAQUIN

—ijAlba, ten cuidado, que vas a atragantarte!

Engulle la Gltima uva antes de dar un golpe en la mesa con la mano y
gritar:

—Feliz Ario Nuevo!

Me digo a mi mismo «feliz afio» mientras fulmino con la mirada a
Imanol. Es el cocinero de un restaurante vasco del West Village y, cuando no
tengo representacion, solemos celebrar el nuevo afio alli. Cena, champan,
nuestros recuerdos en comin y decenas de habituales entre los que siempre se
encuentra una joven amante de la danza clasica. Y bailarines. Un coctel que se
ha revelado bastante util desde que, hace ya casi diez afios, nos encontramos
los dos en Nueva York.

Pero eso fue antes de la llegada de mi hermana pequefia, Alba, que ha
transformado esta cena de viejos grufiones neoyorquinos en una fiesta
espafiola. Ha conseguido que sigamos la tradicion de las doce uvas durante las
campanadas. Imanol no solo estaba encantado de hacerlo, sino que ademas ha
animado a Alba para que nos convenza a todos los reunidos a imitarla
mientras yo los vigilaba a los dos, dispuesto a intervenir para realizar la
maniobra de Heimlich si fuese necesario. Toda la sala se une a las
felicitaciones de Alba y yo intento controlar mi expresion severa, sin mucho
¢éxito, a juzgar por los grandes ojos malva de mi hermana, que me observa con
incertidumbre y me hace sentir un ogro. Se recoloca un mechon de pelo detrés
de la oreja y aprovecha para apartarse otro a la vez que se muerde el labio
inferior.

Ahora me siento mal. Relajo los zigomaticos para esbozar una sonrisa
que espero que la tranquilice. Al fin y al cabo, solo queria agradarme. Parece



leerme el pensamiento cuando se me acerca y me murmura entre el bullicio:

—Puedo irme a dormir a otro sitio si soy una molestia. S€ que me he
presentado de improviso.

—No digas tonterias. T siempre eres bienvenida —Ie regano.

Alba, con veinticuatro afios, ya no es esa nifia que dejé en Bilbao cuando
me fui a Londres, pero sigo viendo en sus rasgos la nariz respingona y la
sonrisa luminosa de aquella nifia que siempre encontraba la forma de colarse
en mi habitacion cuando yo volvia a casa de mis padres para pedirme que le
hablara de «la danza». Deberia alegrarme porque ha sido la Unica de mis
hermanas que ha venido a visitarme a Nueva York. Soy el hijo mayor de una
familia numerosa dominada por las mujeres y no estoy muy seguro de ser
capaz de resistir los asaltos combinados de todas ellas si decidieran unir sus
esfuerzos. Tras ahogar mis recuerdos en un gran sorbo de champéan, me hago
con una botella de vino blanco para volver a llenar mi copa.

—(Estas seguro? Porque esta claro que quieres llevarte a alguien a casa
esta noche y lo entiendo. Dicho esto, también puedo ponerme tapones en los
oidos.

Me quedo inmovil y exclamo mientras Imanol se muere de la risa:

—iAlbal!

—(Qué? ;Acaso crees que todavia tengo seis afios? Me he dado cuenta
de que la rubia de ahi te hace ojitos.

Echo un vistazo a la myjer en cuestion. Una silfide con un vestido de
espalda descubierta, nada mas neoyorquino, con sonrisa de tiburon y piernas
esculpidas por una sabia combinacion de cardio y yoga practicado a las seis
de la mafiana. Suspiro:

—Esa no es la cuestion.

Nada como tener una hermanita pequefia curiosa para refrenar mis
ardores y transformar al donjudn que reconozco ser normalmente en un
moralista.

—Ademas, si quieres transmitir el apellido Jouanteguy algin dia, mas
vale que te pongas a ello. El tiempo pasa.

—Tiene razon, Joaquin —interviene Imanol—. ;Cuando tienes previsto
ponerte manos a la obra?

—Cuando dejes de tirarte a todas tus ayudantes, jte vale como
respuesta’?

Alba se queda boquiabierta antes de echarse a reir. Empiezo a
despotricar. jEsta claro que se han puesto de acuerdo hoy para volverme loco!



—En serio, Jo —continla—, mama y papa lo estan deseando. ;Cuantos
afos tienes? ;Treinta y cinco afios? Tictac, tictac... La calidad de tu esperma
no va a mejorar, créeme, que para algo soy enfermera.

Esta vez es Imanol quien se queda boquiabierto, con un discreto destello
de admiracion en la mirada. Cuando se cruza con la mia, arqueo las cejas,
amenazante. Si cree que va a pasar la noche con mi hermana, va listo, se dara
de bruces con mi pufio, claro. En cuanto a Alba, me sorprende que haya usado
mi nombre en diminutivo, «Jo», pronunciado a la francesa, reservado para un
solo miembro de la familia. Lo sabe, asi que baja la mirada y se centra en el
estudio de su plato con la esperanza de que lo deje pasar.

—Marta y Uhaina no pueden ocuparse de eso? Marta esta casada, ;no?
Y Uhaina tiene novio, el surfista. ;jJames o Andrew?

Tras mi comentario, se hace un silencio mortal. ;Pero qué he dicho? La
mirada de Alba se hace mas distante y suelta un largo suspiro. Antes de que
pueda abrir la boca, Imanol interviene.

—Marta se divorci6 el verano pasado. |No es eso, Alba?

Asiente con la cabeza, evitando mi mirada. Mierda. ;Quién es la oveja
negra de la familia? Yo, por supuesto.

—Pero Uhaina sigue haciendo surf en Hawai, ;no?

A juzgar por las miradas que intercambian, siento que me muevo por
arenas movedizas. Mejor me estoy quieto y espero a que pase o terminaré
hundiéndome por completo.

—Uhaina esta en Australia —empieza Alba.

Imanol afiade:

—FEn Sidney. Andrew se ha quedado en Hawai.

Me quedo perplejo. No sabia que Imanol supiera tanto de las vidas de
mis hermanas. Marta es tan discreta que, a no ser que sea a través de mis
padres, no veo como puede haberse enterado. En cuanto a Uhaina, siempre ha
sido una salvaje con la que nunca he tenido mucho en comun. No estoy seguro
siquiera de que tenga teléfono y, aunque lo tuviera, yo seria la Gltima persona a
la que llamaria.

—¢Y como es que estas tan informado? —Ile suelto, sorprendido.

—Yo es que pregunto. Siempre pregunto —me responde, evitando mi
mirada.

—iNo pasa nada, Joaquin! —interviene Alba.

Su sonrisa llena de esperanza y la forma en la que intenta ocultar el
hecho de que mi desinterés manifiesto por los Jouanteguy le duele, me hace



apretar los dientes. Siento dolor en la mandibula cuando afiade:

—Al finy al cabo, es como si Imanol fuera de la familia.

No se equivoca. Lo conozco desde el liceo francés de Bilbao, donde
nuestro padre, vasco francés, habia insistido en escolarizar a todos sus hijos.
Me conoci6 cuando todavia era torpe y risuefio.

Decidido a sustraerme de semejante conversacion, que de repente se ha
transformado en un examen de conciencia, me acerco a la rubia sefialada por
Alba cuya boca, habilmente maquillada, se estira en una sonrisa calculada a
mi llegada. Sé que Imanol se ocupara bien de mi hermana, pero con todo
decido echar un vistazo a su mesa. Tienen la cabeza inclinada mientras
cuchichean, seguramente sobre mi a juzgar por las miradas que me lanza Alba
a intervalos regulares.

A pesar de su belleza refinada y trabajada, tipica de esta ciudad, mi
presa no consigue retener mi atencion y, pasados unos minutos, ella también
acaba por perder el interés y decide buscar a alguien que dedique mas tiempo
a escucharla que a espiar a su hermana pequefia. Alba destaca entre la multitud
como un ramo de flores silvestres en un piso piloto de Central Park West. No
hay nada de artificial en ella, ni su sonrisa infinita, ni los rizos de su pelo que
recubren sus hombros y que suele apartar en un gesto tan inconsciente como
encantador, el mismo que el de Ainhoa, mi melliza. Tampoco hay nada de
comedido en la forma en la que se bebe copa tras copa de champan a pesar de
los intentos de Imanol de contener su entusiasmo y su embriaguez.

Veo coémo me busca con la mirada, seguramente pensando que me he
esfumado con la rubia indicada por Alba, aliviado al ver que no ha sido el
caso. La conversacion muda que mantenemos acaba con un encogimiento de
hombros por mi parte. Que se divierta. Hacia mas de diez afios que no la veia.
Es mayor de edad y estd vacunada y, en caso necesario, aqui estoy yo para
ocuparme de ella.

Cuando Imanol la suelta en mis brazos algunas horas después,
intercambiamos una mirada de connivencia. Ese hombre, siempre tan
silencioso, mas comodo entre fogones que en publico, me suelta un torpe: «Me
alegro de que paséis algo de tiempo juntos.

Prefiero no pararme a pensar en qué ha querido decir con eso y sujeto a
Alba que, abrazada a mi, se estd quedando dormida. Salgo del restaurante,
paro un taxi y, tras unos minutos en silencio, llego por fin a mi apartamento,
con mi hermana profundamente dormida en mis brazos. Alba es bastante
menuda, pero la dosis de alcohol que se ha tragado parece haberla lastrado



con plomo y por poco la acabo estrellando contra las paredes del ascensor,
una esquina o el marco de la puerta, pero sus brazos y sus piernas parecen
haber adquirido vida propia. Por fin consigo depositarla con cuidado en la
cama de la habitacion de invitados y le quito los zapatos y el abrigo antes de
taparla con el edredon. Hacia afios que no nos veiamos y mis gestos son
torpes, como si temiera hacerle dafo en un descuido. El mismo tiempo que
hace que no veo a Marta ni Uhaina y ni qué decir a Ihaki, el mas pequeio de la
familia, al que ni siquiera conozco. A excepcion de Ainhoa, no he prestado
demasiada atencion a mi familia estos Ultimos afios.

Tras asegurarme de que Alba esta comodamente instalada y dejarle una
botella de agua en la mesilla, me voy a mi dormitorio. Una vez solo, siento un
enorme peso en los hombros, el peso de una jornada llena de giros
inesperados. Primero, la aparicion de Alba en mi puerta, maleta en mano y
sonrisa de oreja a oreja, como si nada. Y luego todas esas preguntas sobre mi
vida. Por ultimo, la constatacion de que no soy nada o casi nada en la suya ni
en las de mis hermanas y mi hermano. ;Marta se ha divorciado? ;Sigue siendo
pastelera en el Pais Vasco francés o también ha cambiado de vida? ;Y Uhaina
esta en Australia? En cuanto a Iiiaki, el silencio de Alba e Imanol no me dice
nada. Me pregunto si mis padres estan solos o algo asi en Bilbao.

Me quito los pantalones del traje y la camisa negra que me habia puesto
para la velada y me siento en la cama, solo con el boxer. Con la cartera en la
mano, saco una de las dos fotos de Ainhoa que llevo conmigo. Ya sea en el
espejo de mi camerino o en la cartera, siempre me acompana.

Alba se le parece muchisimo. Cuando la vi en mi puerta, casi me
desmayo. ;Ainhoa? ;Aqui? Las dos tienen el mismo pelo castafio oscuro,
como el mio, y los ojos verdes azulados, mientras los mios son azul claro. Y
esa sonrisa. Una sonrisa que resiste a todo, tanto al tiempo como a la
decepcion de ver a Alba terminar la velada entre carcajadas y bromas
inapropiadas a pesar de mis desaires.

Pero Alba no es Ainhoa. Es mas pequefia, mas entusiasta y, sobre todo,
esta aqui.

Miro la foto, una polaroid que prefiero mil veces a una version digital
mas reciente. Con el pulgar, acaricio el rostro de Ainhoa, esas cejas rectas que
tanto frunce en una mueca de desdeén, como yo. En el silencio de esa primera
noche de enero, renuevo la promesa de cada ano, esa promesa que nos hicimos
hace ya mas de dieciocho.

«Feliz Ao Nuevo, carifio. Nos vemos pronto».



CAPITULO 1

ALICE

—iVenga ya, Al, sonrie, que tampoco es que sea una tortura!

—WVe a buscarme una copa de champan en vez de tocarme los ovarios y
todo ira mejor.

Al decir eso, como por arte de magia, aparece un camarero con una
bandeja en equilibrio sobre la punta de sus dedos con seis copas de champan
que me llaman con sus burbujas. Mi mala boca no le hace ni pestafiear.

—No vas a beberte todo eso, jverdad?

—iEthan! ;No te das cuenta de que la estas molestando?

La intervencion de Diane me arranca una sonrisa de agradecimiento. La
gala anual del Ballet de Nueva York es un evento al que los socios de Show
me, la aplicacion que Ethan imagind y yo desarrollé, acuden todos los afios.
En general, es Ethan quien se encarga porque es €l el apasionado por la danza.
En cuanto a mi, no soy ninguna entendida y, ademds, no me importa en
absoluto. ;Tios con mallas blancas ajustadas dando saltos en un escenario?
Ridiculo y pasado de moda. Ethan no solo es un devoto declarado de la danza
—antiguo critico ahora reconvertido en fundador de nuestra start-up—, sino
que ademas tiene un interés personal desde que, después de una serie de
peripecias, vive del aire y del amor por Diane, la nueva bailarina principal de
la compafiia, importada directamente de Paris.

La observo, en su vestido esmeralda que termina con una cola
abullonada de muselina de seda, y pienso que, efectivamente, debe nutrirse del
amor y del aire. Tengo que contenerme para no gruilir de envidia en mi copa.
Cuidadosamente maquillados, sus ojos color ambar brillan y su pelo, de un
rojo que hace destacar la piel clara de su nuca, recogido en un mofio bajo,
resplandece. Diane, delicada como no podia ser de otro modo, encarna a la



bailarina en todo su esplendor y su sola presencia basta para hacerme sentir
agobiada dentro de mi vestido. Pues ahora multiplica eso por cuarenta
bailarines y bailarinas. Ya estoy acostumbrada a relacionarme con personas
ultradelgadas y tonificadas a base de hot vinyasa, clases de barra, [ronman y
otros delirios deportivos con igual dosis de masoquismo que de adiccion.
Después de todo, vivo en Nueva York, una ciudad que profesa culto al cuerpo
perfecto, fruto de un trabajo visible. Del que, por supuesto, nada sobresale. Y
mucho menos cuando se trata de una myjer. Pero aqui estoy, rodeada de atletas
que, ademas de tener un cuerpo de portada, se mueven como si cada uno de sus
movimientos obedeciera a una coreografia cuyo secreto solo ellos conocen.
Un secreto que nadie se ha dignado a compartir conmigo antes de esta fiesta.
Estoy casi segura de que he visto flotar a una chica en direccion a la terraza.
Me siento como un elefante en una cacharreria. Literalmente. Me da miedo
romper algo en un descuido.

Me tiro discretamente de la falda, gesto intitil que me hace sentir todavia
un poco mas agobiada y que me hace volver a lanzar a Diane una mirada,
producto a medias de la envidia y la desesperacion.

Junto a Ethan, que lleva un esmoquin con la despreocupacion tipica de
quien no se ha preguntado jamas qué lugar ocupa su cuerpo, forman una pareja
impresionante. Y parecen tan enamorados que solo puedo alegrarme por ellos
a pesar de mis quejas. Ethan no solo es mi socio, sino también mi mejor amigo
y Diane me cae bien. Los quiero, pero las miradas de enamorados que
intercambian me provocan nduseas. Al menos, eso impedira que me abalance
sobre los canapés.

—(Crees que tendran vodka? —pregunto tras una revelacion repentina.

—Seguramente, en el bar, ;por que? ;Tan insoportable te esta resultando
la velada? —me pregunta Ethan, sinceramente sorprendido.

Si ¢l supiera. El vodka es bajo en calorias y estoy segura de que un par
de tragos me ayudaran a relajarme. Un dos en uno estupendo si no quiero
acabar gimoteando en una esquina de aqui a media hora.

;Venga, recuperemos la compostura!

Me aparto de Ethan y Diane y aprovecho que estan intercambiando la
decimoquinta mirada ardiente de la noche para desaparecer. A pesar de la
amistad que me une a Ethan, ir de syjetavelas no es mi ocupacion favorita. Y
menos en este momento. Ahora comprendo mejor por qué €1, cuando era yo la
que tenia pareja, rechazaba el noventa por ciento de mis invitaciones. Por eso
y, tengo que reconocerlo, por Sven. A pesar de mis tentativas reiteradas para



que se conocieran mejor, a Ethan jamas le cayo bien. ;Y Sven? Pues ya no
estoy segura de nada.

Sven.

Mi ex.

Suelto un largo suspiro al llegar, por fin, al bar. Mi vestido, que parecia
perfecto en la pagina web de ropa vintage en la que me lo habia comprado,
ahora parece pesado y voluminoso. Confeccionado en tafetin negro, tiene una
solapa de satén blanco en el escote que revela mis hombros a la vez que oculta
sutilmente la parte alta de los brazos. Se supone que resalta la cintura y
disimula discretamente el resto. Todo el resto. Pero al lado de estas silfides
que practican la danza de los siete velos, me siento realmente fuera de lugar.
(Qué hago yo aqui cuando lo que de verdad me apetece es enrollarme en una
manta y volver a ver por enésima vez La ventana indiscreta mientras como
bolleria industrial hasta vomitar?

Ah, vale, que ahora este es mi trabajo...

Con Show me a punto de ampliarse a Europa, una expansion de la que yo
me voy a encargar, debo ser mas visible ante nuestros clientes potenciales, los
teatros, las compaifiias de ballet, los cines cuyos programas criticamos para
proponer lo mejor a los usuarios que quieren culturizarse a su ritmo. Es un
mundo muy pequenio y las relaciones que tengo en Nueva York pueden
ayudarme en el Viejo Continente. Mientras intento colarme entre dos bailarinas
que se aferran a la barra como los mejillones a su roca, una voz grave me
interpela:

—(Qué quieres?

—Wodka —grito sin saber a quién estoy hablando, pero agradecida por
la mano tendida.

Después de deshacerme de dos lianas, me topo de frente con una joven,
seguramente bailarina a juzgar por ese cuello del que me pregunto coémo es
capaz de soportar el peso de su cabeza y por sus dos claviculas que parecen
mas dos hojas de cuchillo que huesos. Me pasa un vaso de chupito lleno hasta
los bordes y las dos nos bebemos de un trago el liquido que deja tras de si una
sensacion de quemazon nada desagradable y que tiene el mérito de sacarme de
la compasion en la que estaba a punto de hundirme.

—Olivia, encantada —me dice la joven que me ha dado el vaso.

—Al.

—(Has venido con Diane?

—Si, trabajo con Ethan. ;Conoces a Diane?



—Quién no la conoce —responde con tono plano.

La miro, asombrada por la amargura que desprende su afirmacion. Ladea
la cabeza y me devuelve la mirada, con sus ojos verdes entrecerrados. Su
belleza no es clasica como la de Diane que, con sus grandes 0jos y sus
pomulos, tiene un aire felino, pero su mandibula fina y su boca carnosa —
demasiado grande para su rostro— me intrigan. Al ver la forma en la que su
sonrisa se transforma en una risa ahogada, comprendo que el vaso de vodka
que acaricia con la yema de un dedo no es el primero de la noche. Al mismo
tiempo, visto su tamafio, seguramente no aguante gran cosa.

—Me gusta mucho tu vestido —me dice Olivia.

—Ah, gracias, el tuyo también es muy bonito.

—Estd muy bien ese look de los afios cincuenta —continua, mientras me
escudrifia con la mirada—, pero no te va nada.

Frunzo el cefio, preguntdindome por un momento si su franqueza no es una
fachada para ocultar una crueldad propia de patio de colegio. Ella lleva
puesto un vestido blanco plisado de vestal que deja entrever unas piernas
perfectas esculpidas por afios de danza y, aunque esta delgadisima, su
delgadez sigue siendo gracil. Gracil y variable o, al menos, eso creo yo. ;Por
qué me he embutido en un tejido pesado, yo, con mi metro sesenta y mis kilos
de mas? Cuando estoy a punto de irme, nada dispuesta a soportar en estos
momentos una leccion sobre lo que me va o no de parte de un perchero
viviente, me paraliza con un inesperado:

—Es una pena que no se te vea mejor el culo. Si yo tuviera un culo asi,
lo ensefiaria. A todo el mundo —dice, con hipo, antes de continuar—. Bueno,
sobre todo a alguien en concreto.

Balbuceo y me sonrojo. Estd completamente borracha. Y esta claro que
no tiene ojos en la cara. Justo cuando voy a decirle que quizi seria buena idea
que cambiara el vodka por agua, se acerca Audrey Selman. Aunque no sé nada
de ballet, he hecho los deberes antes de venir. Audrey Selman es la directora
del Ballet de Nueva York. Es joven para el puesto, cuarenta afios como mucho,
pero despues de haber brillado como éfoile en ese mismo escenario, le
ofrecieron el puesto hace cinco afios y su reinado estd marcado por el éxito.
Su ultimo logro ha sido haber convencido a Alexei Rostov, un reputado
coreografo, para que venga a crear una obra para su compaiiia. Pero eso es
otra historia.

—Seforita Cusack, Ethan me ha dicho que vais a abrir Show me en el
extranjero, empezando por Londres.



—Si, exactamente —le respondo, encantada, mientras le estrecho la
mano, contenta de escapar de la joven borracha, a 1a que veo con el rabillo del
0jo, inmersa en la contemplacion de la parte baja de mi espalda.

—iInteresante! La compaiiia actuard en Londres dos semanas en febrero,
(lo sabia? Quiza podriamos aprovechar para anunciar su aplicacion.

—Ah, bueno, es un poco pronto para eso. Teniendo en cuenta el tiempo
necesario para desarrollar la aplicacion, no podremos lanzarla hasta la
temporada siguiente. Como mucho, tenemos previsto hacerlo en junio y eso,
siendo ambiciosos.

—Es una pena. Otra vez sera. Lo mas probable es que actuemos en otra
ciudad europea el afio que viene. Deberiamos mantenernos en contacto.

—Por supuesto. Creo que su asistente tiene mis datos y los de Ethan. Yo
tengo los suyos.

Senialo con el dedo a un joven que va de un lado para otro de la sala
comprobando que todo va como debiera. Va de grupo en grupo, concentrado.
Audrey sonrie antes de preguntarme, intrigada:

—Y va a programarlo todo usted sola?

—No exactamente. Tenemos varios programadores, pero yo soy la
directora de orquesta de esta expansion. En un primer momento, iré yo sola a
Londres, o casi. Una programadora me acompaiard, pero estaré sola. Si. Sola.
Sola, sola, sola.

Freno en seco para no afiadir un quinto «sola». Cuatro es el limite. Cinco
ya seria patologico. Audrey Selman no comenta mi torpe respuesta ni mi cara
de perrito abandonado. Me sonrie educadamente antes de cambiarme por un
mecenas al que ahora dedica esa sonrisa radiante de la que yo habia sido la
feliz destinataria hacia unos segundos, antes de que me pusiera a aullar a la
luna por mi soledad.

Estoy impresionada por su energia. Ha conseguido sacarme la
informacidn que necesitaba en unos segundos y se ha ido antes de que me diera
tiempo o pudiera sentirme ofendida. Lo ha hecho todo con gran maestria y
ahora aqui estoy, sola, un poco aturdida por semejante seguridad.

—Yo también estoy sola —me suelta Olivia, lo que me saca de mis
pensamientos.

Completamente borracha, esta claro.

Me encojo de hombros sin saber qué responder.

—Y tengo ganas de vomitar —afiade, alegre, mientras alza su vaso vy, al
pasar, casi me salpica.



i¢Pero quién le habra vuelto a llenar el vaso?!

Ha llegado el momento de intervenir.

—De verdad vas a vomitar? ;Quieres que te acompaiie al bafno?

—Ah, no, llévame a ver a Diane. oy a vomitarle encima.

—No creo que eso sea una buena idea. No, en serio, ;jno prefieres que te
acompaie al bafio?

Olivia me mira con desprecio antes de exclamar:

—iTu si que eres una buena amiga! Si vomito encima de Diane, Audrey
lo pagara conmigo otra vez. Al bafio, jperfecto!

No me paro en su comentario alcoholizado y deslizo mi brazo por debajo
del suyo. Es un poco mas alta que yo, pero con los tacones de vértigo que
llevo, consigo mantener cierto equilibrio. A pesar de todo, el camino se me
hace interminable.

Los bafos del museo en el que se celebra la fiesta se han acondicionado
para la ocasion con una separacion para crear una especie de antesala a modo
de tocador donde te puedes sentar para retocarte el peinado y el maquillaje si
fuese necesario. Cuando Olivia y yo entramos, hay otra persona en la estancia.
Al ver a Olivia a punto de caerse, se apresura a ayudarme a sentarla en el
banco que han colocado contra la pared.

—(Qué le pasa? ;Esta enferma?

—Creo que ha bebido demasiado.

Olivia abre un poco los parpados, dejando entrever sus iris verdes casi
translucidos y suelta un conciso:

—Me voy a dormir. Estoy demasiado cansada para vomitar.

La desconocida no da un paso atras ante la mencion del vomito, yo si.
Olivia se tumba en el banco como a camara lenta y se pone a roncar con
suavidad, mientras la joven que me ha ayudado me observa con la boca abierta
antes de echarse a reir.

—iMadre mia, vaya nochecita! ;Y yo que esperaba codearme con la
creme de la creme!

Sigue riéndose y trata de que Olivia esté lo mas comoda posible. A pesar
de su silueta menuda, su comentario me deja claro que no pertenece a la horda
de bailarinas que se ha reunido aqui hoy. También tiene un leve acento
espafiol, pero s€¢ que la compaiiia estd compuesta por varias nacionalidades,
empezando por Diane, que es francesa, por ejemplo. Cuando la joven deja de
reirse, percibo sus ojos verdes azulados, increiblemente luminosos. Lleva el
pelo suelto, con enormes rizos castaiios que caen sobre sus hombros. No lleva



mucho tiempo por aqui. Demasiado... natural.

—Imagino que acompafa a alguien, ;no? —digo.

—iAh, si, yo tengo poco de bailarina!

Arqueo las cejas, sorprendida por su tono antes de afiadir un toque de
ironia.

—Yo tampoco.

—No aguantan bien el alcohol. Es la tercera a la que veo desmayarse.
Una de ellas estaba medio desnuda cuando he llegado. Tenia mucho calor...

—Bueno, es un poco dificil aguantar el alcohol cuando ya solo el vaso
pesa la mitad que tu.

—FEso no ha sido muy bonito por tu parte —me reprocha, mientras
esboza una sonrisa que contradice su tono sin llegar a la burla.

—iVenga ya! Tengo la impresion de ser la cerdita Peggy en el pais de las
silfides.

—iOh, si, es duro! Pero tampoco hay que exagerar.

Con mano ligera, sefialo mi cuerpo como si estuviera ofreciéndome
como articulo. Mejor reir que echarse a llorar.

—Duro pero cierto. Digamos que yo no corro el riesgo de desmayarme
si me bebo medio vaso de vodka. Tengo grasa que filtra.

—Mejor asi, ;jno? Hacer deporte todo el dia y tener los pies en carne
viva no es lo que yo entiendo por vida —dice la joven.

—Obviamente, estoy de acuerdo contigo, pero cuesta mucho recordar
esa logica cuando estas rodeada de Barbies bailarinas.

—Entonces, /qué haces aqui si te parece tan horrible?

Arqueo las cejas. Tiene razon, no es propio de mi quejarme sin parar.

—FEstoy aqui por trabajo. Preferiria estar frente a mi pantalla, pero no
me queda otra.

—Quiza sea mejor salir de detras de la pantalla, ;no?

Estoy demasiado cansada y el vodka debe estar haciendo efecto porque
no tengo fuerzas para levantar muros y poner en su sitio a la desconocida que
me estd analizando bajo las luces poco favorecedoras del bafio. Suelto un
largo suspiro antes de agitar los hombros para rebajar un poco esa tensidon que
me acompafia desde mi ruptura.

—Seguramente. ..

Me giro y senalo a Olivia, que todavia ronca.

—Y qué hacemos con ella?

—Puedo quedarme un poco con ella e intentar despertarla.



— Estas segura?

—S1, tengo un hermano que se pasé la mitad de su adolescencia borracho
y la otra mitad con resaca. Sé qué hacer.

La joven coge varias toallas y, después de haberlas empapado con agua,
empieza a mojar la frente de la bailarina, que gime, con los parpados
temblorosos.

—( Estas segura?

—S1, no hay problema —me responde guifiandome el ojo.

Sonrio y salgo de la habitacion, con la mente algo mas despejada. A mi
derecha, percibo las luces y el ruido de la fiesta y, a mi izquierda, un largo
pasillo se adentra en el museo, sin luz. He hablado con Audrey Selman e,
incluso, con una desconocida. No estd mal por esta noche. Dudo un instante,
pero me digo que, como mucho, estaré a unos minutos de distancia. Giro sobre
mis tacones y entro en el pasillo. La temperatura es sensiblemente mas baja.
Con una mano apoyada en la pared, avanzo despacio. A derecha e izquierda,
surgen diferentes salas llenas de esculturas. La débil iluminacion proyecta
sombras grotescas en el suelo.

Envalentonada, acelero el paso. Solo quiero ver qué hay al fondo del
pasillo antes de volver a la fiesta. En mi mano, mi bolso vibra. Seguramente
sea Ethan para preguntarme por donde ando. El pasillo desemboca en una sala
de proporciones majestuosas con un techo de cristal que deja pasar algo mas
la luz. Levanto la mirada para admirar la noche neoyorquina y no veo los tres
peldaiios que me separan de la sala. Mi pie derecho encuentra solo aire y mi
tobillo izquierdo empieza a retorcerse. Suelto el bolso y agito los brazos a la
vez que grito:

—QOooh, mier...

Las palabras se congelan en mi lengua al mismo tiempo que se detiene mi
caida. Estoy en los brazos de un desconocido que ha aparecido de la nada para
atraparme. Me cuesta reconocer su rostro en la penumbra, pero siento que mi
escote estd a unos centimetros de su cara, que mis manos se aferran a sus
hombros y que sus brazos me sujetan con fuerza, con las manos justo por
debajo de mi trasero.

—(Alba?



CAPITULO 2

JOAQUIN

La oigo avanzar por el pasillo, sus pasos, cada vez mas rapidos,
resuenan sobre el suelo de marmol. Es muy propio de Alba explorar las salas
del museo prohibidas al publico en vez de disfrutar de la fiesta con su vestido
largo. Va a partirse la crisma con esos tacones, si es que no lo ha hecho ya.
Sonrio solo y contintio hacia la entrada de la sala para amortiguar su caida en
caso de que no haya visto los tres escalones de bajada. Tiene gracia hasta qué
punto mi hermanita pequefia, enfermera concienzuda e irreprochable, puede
ser tan despistada en su dia a dia. Llego justo a tiempo para atraparla antes de
que se estampe. Me cae literalmente en los brazos y su pecho casi me aplasta
la nariz. Aparto la cara de forma instintiva para no comprobar de primera
mano que mi hermana ya es una mujer. Por mucho que me pase los dias
levantando a bailarinas y esté acostumbrado a manejar cuerpos femeninos,
sigue siendo mi hermana pequefia. Pequeia es el calificativo importante aqui.

Mi hermana pequefia que, en mis brazos, de repente no tiene nada de
pequefia. Ni de hermana...

Caigo entonces en la cuenta de que la joven que tengo entre mis brazos
no es Alba. Es mas o menos igual de alta, pero su silueta no tiene nada del
fisico algo adolescente de mi hermana. Mis manos y mis brazos estin
colocados bajo un trasero mucho mas... espléndido. Y, cuando elevo la
mirada, tras comprender por sus ojos apretados que le cuesta discernir mi
rostro, descubro una boca en forma de corazén y un rostro de actriz retro de
ojos oscuros ocultos tras unas gafas horribles. Con la boca entreabierta, mi
bella desconocida suelta un grito de sorpresa y aprovecho la oscuridad y su

reaccion para hacerme el inocente:
—(Alba?



No responde de inmediato; abre y cierra la boca a intervalos regulares
como un pez que intenta respirar. Sus manos estan sobre mis hombros y sus
brazos contra mi cuerpo, de manera que su pecho casi me presiona la cara.
Puedo ver con claridad que estd molesta y, como tengo cosas mejores que
hacer que molestar a una desconocida en una sala oscura, la deslizo lentamente
sobre mi sin soltarla para evitar que se caiga. Y también, tengo que
reconocerlo, porque no soy un santo. Parece no haberse repuesto de su caida.
O del hecho de que la haya atrapado. Guarda silencio, pero no se aleja de mi.
Sorprendido por su falta de reaccion —creia que se apartaria de mi y se iria
de inmediato en sentido contrario—, yo mismo me sorprendo al ver que
mantengo mis brazos rodedndola, con las yemas de los dedos rozando la zona
baja de su espalda. Hummm, una Venus de bolsillo. Cintura marcada, caderas
inquietantes vy, alli donde la luz del ventanal se posa en su hombro, una piel
suave que desearia poder saborear. Al igual que sus gafas, su vestido no le
hace justicia. El tejido, demasiado tieso y grueso, la hace parecer mas vieja.
Cuando por fin habla, su voz, un poco rota, me produce un leve escalofrio que
se transforma en sonrisa interesada:

—Ah, no... —suspira.

Siento que se tensa contra mi y la acaricio suavemente con una mano
para calmarla.

—(Esta bien? ;No se ha hecho dafio?

Finjo agacharme para mirarle los tobillos, pero empieza a agitar las
manos y se aparta bruscamente. Estamos en la entrada de la sala y las
escaleras, a sus espaldas, casi la vuelven a hacer caer. Esta vez, me limito a
agarrarla de la muiieca y, cuando recupera el equilibrio, dejo que su mano de
deslice por la mia, acariciando la piel suave del interior de su mufieca con el
pulgar sin ni siquiera darme cuenta. Su gritito, ese «oh» tan encantador como
excitante, me recuerda muchisimo a mi mismo. Dejo de acariciarla, pero me
resisto a soltarla.

—Y entonces por qué me ha seguido hasta aqui?

Siento que sumano se tensa en la mia y me suelta, indignada:

—iYo no lo he seguido!

—Pues qué pena...

Mi respuesta la desestabiliza, lo percibo en la forma en que se contrae su
mano y en sus 0jos, que se abren de par en par detrds de sus gafas. En la
penumbra, no sé si son negros o marrones. ;Quiza azul muy oscuro? Me
contengo para no acercarme mas y me limito a permanecer en la oscuridad un



poco mas de tiempo para poder observarla.

—Estoy aqui por trabajo —prosigue antes de retirar su mano de la mia
con un gesto seco.

Qué le vamos a hacer. Me meto las manos en los bolsillos y la rodeo
para bloquear el pasillo, el camino mas simple de vuelta a la fiesta. No se
mueve y me inclino hacia ella para susurrarle:

—Yo también.

Se lleva la mano a la nuca, como si acabara de darle un beso ahi mismo
y por un instante me siento tentado a hacerlo solo para ver su reaccion.
Seguramente me daria un bofeton, pero valdria la pena. No seria la primera
vez. Lleva recogido su pelo rubio en un mofio italiano clasico. Aburrido.

—(Forma parte de... de la compania? —me pregunta sin mirarme
cuando me coloco junto a ella.

—Si, pero usted, no.

Sus hombros se tensan cuando lo digo y su boca se frunce
imperceptiblemente. Se agacha de manera brusca para recuperar el bolso que
se le habia caido al entrar de cuya presencia yo no me habia percatado hasta
ahora. Me pregunto si lo que acabo de decir podria considerarse un insulto.
También me pregunto quién serd. ;Una rica mecenas? Audrey suele
presentarmelas a todas y yo suelo ser su juguete favorito durante toda la
velada. El hidalgo espainol que reparte los halagos y atrae las miradas de las
damas y los caballeros, llegado el caso. No, ella ha hablado de trabajo. ;Una
periodista quiz4? Pero su bolso es demasiado pequeiio como para que quepa
una camara, aunque, con un buen smartphone, no tiene que ir cargando con una
mochila, pero eso no encaja demasiado con el hecho de que todavia no haya
intentado averiguar con quién esta hablando... ;O puede que esté fingiendo?

Vuelvo a rodearla antes de tenderle el brazo:

—¢Un pequeiio paseo antes de volver al foso de los leones?

Reprime una breve risa y la tension que mi ultima observacion habia
creado se disipa un poco para dar paso a la sorpresa.

—Pero...

—S1 no me ha seguido, es que se ha escapado, como yo. ;Por qué no
pasamos un rato juntos? La volver¢ a syjetar si se cae.

Duda antes de posar su mano en mi antebrazo y giro la cara para que no
me vea sonreir. La sala estd iluminada por el claro de luna y su luz casi
azulada hace que mi acompafiante parezca una estatua. Tras dar unos cuantos
pasos por la inmensa sala, empiezo a hacerle preguntas:



—De que huye?

—iDe nada! Bueno...

—D¢jeme adivinar... ;Un marido aburrido, un amante celoso o un jefe
irascible?

—Esas son las unicas opciones posibles? —me responde antes de
apartar la mirada.

—No, solo las primeras que me han venido a la cabeza.

—No tengo jefe.

Ah... juna trophy wife? Con el cuerpo que se oculta en ese vestido, no es
imposible, pero no me encaja. Las trophy wives con las que suelo
relacionarme por lo general han alcanzado su posicion a cambio de favores
sexuales y tienen poco de esa reserva algo asustadiza de la myujer que llevo del
brazo. Mas bien todo lo contrario. Son las primeras que vienen a agitar sus
pechos operados bajo mi nariz.

—¢(Y marido?

—Tampoco.

Suelta un suspiro y tengo la impresion de acercarme un poco a la verdad.

—¢;Un amante?

Su risa cohibida suena un poco triste. Sin pensarlo, pongo mi mano sobre
la suya durante un instante.

—No, es que... estaba harta de tanto bailarin.

—Ah, son insoportables, 1o sé.

No es que tuviera previsto decirle que era bailarin principal de la
compafiia, pero ahora me alegro ain mas si cabe de mi decision de mantener
el anonimato.

—No, bueno, no sé€. Es solo que es otro mundo, del que no s€ gran cosa.

—Y entonces a qué ha venido?

—Por trabajo. Y serd mejor que me ponga a ello.

—Que me ponga a ello. Encantador.

—iNo, no es eso lo que queria decir! Pero es que no sé nada.

Suelta un suspiro de exasperacion y tengo que contenerme para no
reirme. Me paso la vida rodeado de balletbmanos para los que asistir a esta
velada seria un suefio. Su actitud, desde luego, resulta refrescante.

—Pero de verdad que no sabe nada?

—De verdad. Trabajo con un apasionado de la danza desde hace afios y
todavia no he conseguido retener el nombre de los bailarines ni de los
coredgrafos de los que me habla.



—Balanchine?

—Bueno, si, s€ que esta... eh... ;muerto?

—Petipa?

—Pues...

—Baryshnikov?

—Sale en Sexo en Nueva York, ;no?

Me quedo mudo un instante antes de echarme a reir. Siento que se tensa y
me apresuro a corregir la impresion que mi reaccion ha ocasionado:

—1Lo siento, es solo que no estoy acostumbrado a...

— Tanta ignorancia?

Niega con la cabeza y, de perfil, veo que se muerde el labio inferior. Con
el juego de sombras de su rostro no estoy seguro, pero juraria que se ha puesto
roja.

—Tampoco es algo como para avergonzarse. No todo el mundo tiene que
conocer el universo del ballet como la palma de su mano.

—iNo, pero si que me s¢ algunos nombres! —rebela.

—Ah, ;si?

La forma algo exagerada con la que me expreso le hace levantar la
mirada al cielo. Surostro es un libro abierto.

—Alexei Rostov.

Sorprendido, dejo de andar y debo sujetarla con mano firme para que no
continie sin mi. Alexei es un coredgrafo contemporaneo conocido, pero, para
alguien que no sabe si Balanchine esta vivo o no, conocer a Rostov es como
saber quién es Sophie Calle en arte contemporaneo, sin estar seguro de si
Picasso es pintor o escritor. Correr antes de andar, incluso antes de gatear.

—También Diane Mychkine y Jillian Saint Clair... Y ya estd. Acabo de
conocer a una bailarina en la barra. Olivia. Pero no me sé su apellido y se ha
quedado dormida antes de que pudiera preguntarselo.

—Dormida? ;Donde?

—En el bafio de muyjeres, pero una joven se ha quedado con ella. Olivia
ha bebido demasiado.

Agito la cabeza mientras me pregunto si deberia intervenir, cuando mi
acompanante interrumpe mi reflexion.

—LLa conoce bien?

—FEs una colega. Solo eso —respondo con un tono mas seco del
deseado, sin saber yo mismo si estoy enfadado o inquieto.

Se impone la inquietud. Colega o no, no me agrada la idea de saber que



se ha quedado dormida después de haberse excedido con el alcohol... y de no
haber comido nada, seguro. Olivia es una buena bailarina, incluso una gran
bailarina, pero sus celos mal llevados se transforman en acritud.
(Consecuencia? No progresa cuanto desearia. La llegada de Diane a la
compafiia y su excepcional nombramiento a mitad de ano como étoile han
supuesto un duro golpe para Olivia. Estd dejando que la amargura la envenene.
Y, por lo que acabo de escuchar, también el alcohol.

—Podemos ir a buscarla si quiere.

La voz de mi Venus interrumpe mis pensamientos y dudo un instante antes
de preguntar:

—Ha dicho que alguien se esta ocupando de ella?

—Si, una chica joven morena con acento espafiol, pero no s¢ coOmo se
llama.

JAlba?

—Y esa chica tiene los ojos azules? ;Y un vestido color crema de seda
plisada?

Venus me observa con una mirada algo desafiante antes de asentir con la
cabeza:

—Con el pelo rizado y los ojos azul verdoso mas que azules.

Esa rectificacién me arranca una breve sonrisa. Morena, con el pelo
rizado, los ojos azul verdoso y acento espanol, solo hay dos personas que
pudieran estar aqui esta noche que encajen en esa descripcion, y esta claro que
debe tratarse de mi hermana pequeia. Eso quiere decir que Olivia estd en
buenas manos. La nifiita que recogia los animales abandonados cuando tenia
seis afios no puede resistirse a una causa perdida. Mi silencio ya se prolonga
demasiado, asi que me giro hacia mi desconocida, que espera con el cefio
fruncido.

—Lo siento. Estd en buenas manos. Alba es enfermera.

No sé por qué se lo he dicho, pero ella asiente con la cabeza en silencio
y me ofrece una pequefia sonrisa que hace que mi mirada se centre en su boca
en forma de corazon. El leve malestar que siento se disipa ante una oleada de
deseo que me resulta mucho mas familiar y tranquilizadora. Tengo ganas de
quitarle esas gafas tan molestas y besarla hasta que se abandone en mis brazos.
Eso seria mucho mas productivo que pensar en bailarinas que no aguantan el
alcohol, en la buena samaritana de mi hermana pequefia o en una bailarina con
los ojos azul verdoso que no esta alli.

Me inclino hacia ella, sin preocuparme ya de que vea mi rostro, ahora



que s¢ que no tiene la menor idea de quien soy. Abre los 0jos un poco mas y
veo con el rabillo del ojo que levanta la mano. Al ver clara mi intencion, se
apresura a ponerla en mi pecho para alejarme. Cuando suelto su brazo para
llevar mis manos a las patillas de sus gafas con la idea de quitarselas, da un
paso atras, de manera que me facilita la tarea.

—Ah, mucho mejor.

Parpadea antes de fruncir el cefio con aire amenazador. Adorable. Con
una mano en la cadera, me tiende la otra:

—iDevuélvame las gafas!

Su indignacion hace que su voz suene mas segura, pero, absorto al ver su
rostro sin esa barrera de mal gusto, no reacciono de inmediato. Sus ojos
oscuros son realmente bonitos. Sin las gafas, son mas grandes y mas
perturbadores y ain mas cuando me fulmina con la mirada. Escondo las gafas
detras de mi espalda para que no pueda alcanzarlas.

—¢Por qué?

—No veo nada sin ellas.

—(Nada de nada?

Duda.

—Nada de lejos.

—Entonces basta con acercarse, ;jno?

Suelta un suspiro de desquicio antes de cruzarse de brazos, lo que realza
aun mas su pecho. Distraido, bajo la mirada y, creyendo que puede sortearme
para recuperar sus gafas, aprovecha para avanzar.

No soy un buen chico y, en cuanto a mi actitud de caballero, todo
depende de mi estado de animo. Jamas he visto el interés. Mucho menos
cuando quiero algo. Y con ese vestido tan pesado, no puede moverse tan
deprisa como yo. Doy un paso atras y me alejo para impedir que alcance sus
gafas y las paso por encima de su cabeza. Rodeo su cintura con mi brazo antes
de inclinarme hacia atrds. Ella se agarra a mi, con una mano tensa sobre el
brazo que la rodea y la otra en mi cintura.

—iNo es divertido! —exclama.

—Divertido, no, pero excitante... —respondo.

—iSu¢lteme! jMe voy a caer! jPeso demasiado!

Hummm... No es esa la reaccion que esperaba. Si, pesa mas que una
bailarina, pero yo no diria que es pesada. Voluptuosa, si. La aprieto un poco
mas contra mi y le sonrio mostrandole toda la dentadura.

—No para mi.



Parece todavia mas molesta y decido cambiar de tactica. La levanto para
que se pueda poner recta y le devuelvo las gafas. Con gesto desafiante, se
acerca.

—iPor fin!

— N1 siquiera un gracias?

—(Me devuelve lo que me habia robado y encima quiere que le d¢ las
gracias?

—Un beso bastaria.

—¢Un beso?

Se ahoga, literalmente, demasiado sorprendida como para darse cuenta
de que la mano que le tiende las gafas y sobre la que ha cerrado la suya
todavia no las ha soltado. Me acerco a ella y le levanto el mentén con las
yemas de los dedos.

—Solo un beso —repito.

Me dispongo a posar mis labios sobre los suyos cuando oigo a mis
espaldas dos voces que exclaman al mismo tiempo:

—icJoaquin?!

—i Al

Me giro, escondiendo detrds de mi a mi Venus, que responde al muy
decepcionante nombre de Al, un diminutivo que no le hace justicia. Se
apresura a arrancarme las gafas, pero ya no estoy de humor para jugar. Veo a
mi hermana acompafiada de la extraordinaria Diane. Extiendo los brazos y
exclamo, como si nada:

—iMi enfermera y mi bailarina preferidas!

Diane eleva la mirada al cielo, acostumbrada a mis jueguecitos, mientras
que Alba entorna los ojos. Me dispongo a presentarme cuando «Al» me rodea
y se lanza sobre Diane. Todavia no me acabo de creer que ese sea su nombre.
.Y por qué no Billy Joe? Oigo que Al le pregunta a Diane:

—¢Ethan todavia estd aqui?

—Si... Te estd esperando —responde Diane, mientras su mirada va de
mi a mi Venus, que parece mortificada, sobre todo cuando mi hermana se
acerca a mi y empieza a hablar en espafiol con un tono que no requiere
traduccion.

—iNo se te puede dejar solo un segundo!

—iSe ha tirado literalmente a mis brazos, Alba!

—S1i, seguro...

Concentrado en mi hermana, no veo a mi Venus dandose a la fuga con



Diane. Para reunirse con Ethan. Por supuesto. Sonrio, con la mirada perdida
en un pasillo cuya oscuridad me priva de ver a Diane y su amiga.

—Joaquin?

La voz de mi hermana me saca de mi contemplacion.

—(S1?

—(Qué estas tramando?

—¢Y0?

Pongo mi cara mas inocente antes de responder al silencio acusador de
Alba:

—Soy puro amor, hermanita, y lo sabes.



CAPITULO 3
AL

El despertador pia. Si, pia, no suena. Cuando me mudé hace una semana,
Ethan me regal6 uno de esos despertadores que simulan un amanecer porque
sabe que me encantan los dispositivos electronicos y, sobre todo, porque sabe
que me cuesta mucho despertarme sola. De nifia, mi padre tenia que sacarme
de la cama para que me levantara. De adolescente, Ethan tenia que gritarme
desde la ventana de su habitacion para despertarme. En la universidad, le
encargué esta tarea ingrata a una companera de piso. Cuando consegui mi
primer empleo, las cosas se complicaron, pero contaba con otro compafiero de
piso y con Ethan, que me llamaba desde la Costa Este para comprobar que me
habia levantado. Y, mas tarde, Sven sabia que yo no era muy de mafianas: para
¢l, que yo durmiera hasta mediodia y me acostara a las cinco de la madrugada
solo era un rasgo de mi caracter. No importaba que, en ocasiones, durante
semanas, solo nos cruzaramos.

Montar nuestra propia start-up con Ethan llegd en el momento oportuno
también en este aspecto. Podiamos trabajar a nuestro ritmo y, aunque Ethan no
es ave nocturna, no tenia ninglin inconveniente en empezar su jornada laboral a
la hora en la que otros estaban de sobremesa. Incluso resultaba mas logico,
teniendo en cuenta que nuestro negocio estaba relacionado con el mundo del
espectaculo en vivo, que mas bien se desarrolla por la noche y en el que las
matinés tienen lugar mayoritariamente por la tarde. Sin embargo, con el éxito
de Show me, nuestra aplicacion que propone recorridos culturales
personalizados, nuestro equipo aumentd y tuve que acostumbrarme a una rutina
mas diurna. A mi, las reuniones a las ocho de la tarde no me molestan, pero no
tardé en comprender que, de esta forma, no conseguiria retener a nuestros
nuevos empleados, que no todos eran tan noctambulos como yo.



Tanteo para apagar el alegre trino artificial del despertador cuya luz roja
ilumina mi habitacion. Lo he puesto demasiado fuerte y tengo la impresion de
vérmelas con un simulador del fin del mundo en vez de con un amanecer. Por
fin consigo parar el ruido y me vuelvo a acostar, con los brazos en cruz, antes
de bostezar para desbloquear la mandibula. Todavia tengo un minuto para
remolonear y despejarme antes de empezar el dia entre estos muros casi
desconocidos. He cambiado el apartamento de dos habitaciones y algo
destartalado en el que vivia con Sven y que pertenecia a la Universidad de
Nueva York, NYU para hacerlo mas corto, entre el West y el Greenwich
Village, por un apartamento en Chelsea, al norte de Greenwich. Vivo en la
Decimosexta avenida, entre la Séptima y la Octava. No es tan bonito, pero
habia prisa y no estoy demasiado lejos del West Village. La mudanza ha sido
insignificante en términos de distancia, pero tengo la impresion de estar en
tierra extrafa.

Alice Aurora Cusack, no tienes derecho a lamentarte por tu vida. ;Las
hay peores!

Me sermoneo sin levantarme, comodamente tumbada en el centro de mu
colchon, sobre el que se amontonan cojines, edredon, manta, ordenador y
tablets. Si, en plural. Me levanto apoyandome en los codos y veo una montafia
borrosa al pie de la cama. Me froto los ojos y parpadeo varias veces para
poder distinguir mejor de qué se trata. Mejor. La montaia es, en realidad, el
vestido que llevaba puesto ayer y que yace en el suelo junto a otras prendas
que me habia probado antes de salir. Cualquier otro dia, también me habria
sermoneado por el desorden de mi habitacion, que es fiel reflejo de mi vida,
pero en esta ocasion, no.

Al reconocer mi vestido en tafetin negro, me vienen un monton de
imagenes a la mente. Una en particular. Aquel hombre que me atrap6 cuando
estaba a punto de caerme al pasear por los pasillos del museo. La oscuridad
me ocultd una parte de su rostro y, quiza, fue mejor asi, porque con lo poco
que si pude ver casi me desmayo. Si no me hubiera molestado tanto que el
desconocido me sujetara, creo que me habria echado a reir como una imbécil.
Hay que decir que, en términos de belleza masculina, estd en lo mas alto. El
esmoquin perfectamente ajustado, la mandibula cuadrada acentuada por una
barba de tres dias oscura que resaltaba una sonrisa resplandeciente nada
americana, con unos caninos algo puntiagudos. Que su belleza no fuera una
belleza refinada y un poco asexuada de chico guapo rebosante de salud era
incluso mas perturbador. No, era un hombre con H mayuscula, de esos que te



estremecen en la pantalla grande.

Suspiro y ahogo un grito de frustracion en la almohada. ;Pero qué me
pasa? S¢€¢ muy bien que ese tipo de tio no es para mi. Un playboy que sabe
perfectamente qué efecto causa en las mujeres. Y, ademas, jhabia ido con su
novia! Aunque las feromonas me hubieran vuelto estipida, si que me quedaban
al menos dos neuronas para asociar el nombre que pronunci6é cuando me rodeo
con sus brazos con tanta naturalidad y la joven que vino a buscarlo. Alba.

Alba y Joaquin.

Seguro y, ademas, suena mejor que Al y Joaquin.

No es que exista la posibilidad, aunque sea minima, de un Al y Joaquin.
Seria grotesco. Suena a pareja de amigos. No a pareja.

(Pero qué me pasa? Dos minutos en los brazos de un donjudn y aqui
estoy, fantaseando en la cama. Joaquin... El hijo natural de Satan y Nuréyev,
si. Que ademds estd muerto, que lo he buscado en la Wikipedia. Y, bueno,
seguro que se rio a gusto cuando enumeré los tres nombres que conocia de la
danza. Bravo, Al. Fijo que piensa que soy idiota. Tanto en sentido figurado
como en el literal.

Después de agitar pies y brazos para deshacerme de ese desagradable
sentimiento, por fin me decido a vestirme. Tengo un lanzamiento europeo que
preparar y mejores cosas que hacer que repasar en bucle lo que paso ayer,
puesto que semejante hidalgo tenia una novia adorable que lo esperaba
pacientemente. Diane me ha contado en brazos de quién habia caido y he
recordado que habia un bailarin al que Ethan no podia ni ver el afio pasado...
Tras su actitud de ayer, el hecho de que ni siquiera se mostrara desconcertado
cuando aparecio su amiga, me confirma lo que ya sospechaba: es un cabron.

Me pongo mi uniforme de cuello vuelto y falda de los afios cincuenta con
enaguas que, al contrario de lo que podria parecer, me mantienen calentita en
este mes de enero glacial. Después de alisarme el pelo en carré tipo Grace
Kelly...

Grasa Kelly, si...

Escucho una vocecita en mi cabeza. Siempre estd ahi y, a diferencia de
Diane, que me ha explicado que con sus pechos se le consideraba voluptuosa,
la vocecita de mi cabeza si tiene razon. Yo no soy voluptuosa. Estoy gorda.

Por suerte, también soy la socia principal de una start-up floreciente y
mi aspecto no afecta en absoluto a mis capacidades intelectuales. Salvo en
presencia de un bailarin demasiado sexi y seguro de si mismo.

Llego a nuestro despacho de Wall Street pasadas las diez. La ciudad de



Nueva York ha ofrecido contratos de alquiler interesantes para atraer start-ups
tecnolodgicas, la mayoria asociadas al mundo de las finanzas, pero no todas,
como es nuestro caso. Ethan y yo compartimos despacho, una mesa redonda en
la que trabajamos codo con codo. Saludo al equipo como una zombi.

—iHola, Al! —me lanza una chispeante Brie.

Hace poco que contratamos a Brie. Recién diplomada en el MIT, ha
preferido venir a trabajar para nosotros en vez de para uno de los gigantes
tecnologicos de la Costa Oeste. A sus veinticinco afios, esta brillante pelirroja
es una deportista a la que le gusta la cerveza y el ballet y un pequetio genio en
todo lo que se refiere a la monetizacion. Cuando Ethan, después de haber
conseguido los fondos necesarios para el lanzamiento de la aplicacion en
Europa, decidi6 no encargarse del proyecto para quedarse en Nueva York con
Diane (una elecciéon que yo siempre he apoyado), supe de inmediato que
queria llevarmela al Viejo Continente. Brie siempre es entusiasta y, en un afio
y medio, jamas la he visto rendirse ante nada. Es un poco tosca, pero es justo
por eso por lo que quiero tomarla bajo mi tutela. A su lado, parezco una
auténtica dama.

—Hola, Brie, ;cOmo estas?

—Genial. He llegado temprano esta mafiana.

Arqueo una ceja. Para mi todavia es temprano, pero conociendo a Brie,
seguro que aparecidé a las siete de la mafiana, totalmente despierta, para
organizar su despacho y, de paso, el de sus compafieros. Sonrie y eleva la
mirada al cielo cuando me ve arquear la ceja.

—Bueno, vale, he llegado al amanecer, pero es que tenia una nueva idea
para el lanzamiento de la aplicacion en Londres. Van a sudar tinta china.

Asiento con la cabeza y la invito a seguirme a mi despacho después de
verter el equivalente a un litro de café en la taza que Ethan me regal6 por mi
cumpleafios y en la que se puede leer un enorme «NO» que los empleados de
la empresa han interpretado correctamente como un «No me hables hasta que
me haya bebido mi primer litro de café». Nos vamos dos semanas a Londres a
principios de febrero, el tiempo justo para buscar despacho. Por supuesto,
Ethan y yo podriamos dejarlo en manos de una agencia, pero la experiencia
nos ha ensefiado que, en la palabra «start-up», todas las agencias
inmobiliarias ven lo mismo: grandes espacios «originales», es decir, mal
iluminados y mal aislados, necesitados de grandes reformas y, si queremos
reclutar a las personas adecuadas para lanzar Show me en Europa, tenemos
que encontrar un espacio en el que quieran trabajar y con el que se



identifiquen. Show me es una mezcla de empresa a medida, tecnologica y
cultural, algo que es su principal punto fuerte pero que, a la vez, la convierte
en todo un desafio. Desafio a la hora de fichar a las personas adecuadas,
encontrar lugares adecuados y realizar su lanzamiento en las ciudades
oportunas.

En paralelo a la instalacién en Londres, también tenemos que modificar
nuestra aplicacion para afadir la ciudad con las mismas funciones que las
otras ciudades de los Estados Unidos en los que ya funciona. A pesar de
ocuparme ahora de problemas mas amplios, soy yo la que programo la
aplicacion original y sigo encargandome de comprobar su funcionamiento con
frecuencia para estar segura de que ofrecemos la mejor experiencia posible a
nuestros usuarios. Y hago lo mismo con la plataforma «Londres», porque
también debemos tener en cuenta a los usuarios extranjeros que quieran utilizar
Show me cuando viajen. Para ellos, ofrecemos no solo nuestros diferentes
recorridos, de los mas clasicos como «Descubrir el ballet» o «lLas tres
comedias musicales que no te puedes perder esta temporada», a los mas
originales como «;Ganas de llorar?», sino que ademas hemos afiadido una
funcion de geolocalizacion para poder planificar el desplazamiento entre el
hotel o el alojamiento Airbnb y el lugar del espectaculo sin tener que salir de
la aplicacion.

Brie es la que se esta encargando de eso en este momento, que ya es
bastante. Paso una buena parte de la jornada laboral con ella, verificando los
bugs y redefiniendo el retroplanning. Segin nuestras previsiones, estaremos
operativos para la temporada que empieza en septiembre de este afo. Eso
quiere decir que tenemos que lanzar la aplicacion discretamente a finales de
junio para tener, al menos, dos meses para pulirla. Podremos corregir los bugs
que pudieran quedar antes del lanzamiento oficial. No hace falta decir que
nuestras jornadas estan mas que cargadas, lo que me permite evitar pensar en
un hipotético y misterioso Casanova con una sonrisa que te derrite.

Me cruzo con Ethan a toda velocidad, pero solo intercambiamos unas
palabras. Hacia las seis de la tarde, cuando las oficinas ya estan casi vacias,
por fin nos quedamos los dos solos en nuestro despacho. Ethan estd en una
videoconferencia, pero me hace sefias para indicarme que ya le queda poco,
mientras yo compruebo que la montafia de correos electronicos a los que tengo
que responder sigue siendo la misma. Bueno, si son realmente urgentes, ya me
volveran a escribir. Mi bandeja de entrada se parece a mi apartamento, un
inmenso caos para un 0jo no entrenado, pero un caos controlado para el mio.



Ethan cierra su portatil y se gira hacia mi. Es la viva imagen del amor.
Después de dos afios tirandose a todo lo que se movia y bebiéndose un litro
del alcohol al dia, ha cambiado de forma radical, se ha enamorado vy,
literalmente, resplandece. Las ojeras que antes oscurecian su mirada ahora han
desaparecido y ha vuelto a ser el chico que yo conocia y al que tanto queria.
Por eso, su inquietud me intriga. ;Problemas en el paraiso? Apoya los codos
en sus rodillas, junta las manos como lo haria un predicador y me suelta:

—Al, ;cOomo estas?

—¢Perdon?

—Ayer no tuve tiempo de hablar contigo después de la fiesta, pero Diane
me ha dicho que te encontré con Joaquin Jouanteguy.

Pronuncia el nombre del bailarin como si hubiera dicho «Lucifer, senor
de los infiernos» y yo agito la cabeza con una sonrisa.

— Te estaba molestando?

Eso me arranca una risa, sorprendida a la par que molesta, he de
confesarlo.

—«Molestdndome»? ;Es el eufemismo mas amable que has sido capaz
de encontrar?

Ethan no abandona su expresion seria, pero veo que su boca se relaja.
Los dos somos hijos unicos y, sin necesidad de haberlo estipulado alto y claro,
ambos nos consideramos hermanos desde nuestra infancia. Y si hay algo de lo
que no me apetece hablar con mi «hermano», es de hombres que... me
«molestan». Con la intencidn de poner fin a esta conversacion tan embarazosa,
me limito a responder con un no.

—Estas segura? Porque si te ha molestado o te ha faltado al respeto, sé
doénde trabaja. Puedo ir a hablar con él.

—Hablar con €l o partirle la cara?

Parece dudar, pero tengo claro que Ethan solo esta buscando un pretexto
para enfrentarse al bailarin en cuestion.

—No me necesitas para resolver tus diferencias, ;no?

Ethan parece avergonzado y yo contindo:

—Y, ademas, alli estaba su novia, jpor qué¢ crees que podria estar
interesado en mi?

Aunque suene duro decirlo, es una buena forma de parar mi imaginacion
galopante que, con o sin trabajo, hoy no ha tenido problemas para encontrar la
manera de transformar la velada de ayer en una pelicula no recomendada para



menores de dieciocho afos.

—{Sunovia?

Ethan parece sorprendido.

—(Alba? ;Morena con los ojos verde azulado? ;Sonrisa contagiosa?

—No es su novia, sino su hermana. Joaquin no tiene novias, tiene
conquistas, a millares...

Pero ya no escucho nada de lo que dice Ethan, que me estd soltando una
perorata sobre el donjuanismo del tal Joaquin. ;Alba es su hermana? Las
piezas del puzle empiezan a encajar y mi imaginacion se dispara a la
velocidad de 1a luz. Necesito toda mi fuerza de voluntad para calmarme.

Jliene los ojos del mismo color que su hermana? ;Se ha llevado a su
hermana a la fiesta? ;Oh, qué mono!

/'/'PARA.’.’

—Desde luego es muy simpatica.

—¢(Qu... qué? —digo, sin comprender lo que acaba de decir Ethan.

—ILa hermana de Joaquin. Es realmente adorable. Diane y yo estuvimos
hablando con ella un rato. Nada que ver con Joaquin. Aunque Diane insiste en
que no es tan cabron. Pero Diane es una santa. Su opinion no cuenta en lo que
respecta a esa rata.

—Ah... ;jpero también vive en Nueva York?

—No, ha venido de vacaciones aqui para ver a su hermano. jMenudas
vacaciones! —afade, con una expresion de terror que me arranca una sonrisa.

—No exageres, Ethan. Quiza no conozcas tan bien a Joaquin...

—iOh, créeme, si que lo conozco! No hace falta profundizar para saber
que es un seductor y un ca...

—iEthan! Es posible que tu opinidon esté un poco influida por Diane,
[no?

S¢ que Joaquin flirte6 con Diane cuando Ethan y la bailarina estaban
empezando. Con la idea de devolver la conversacion a territorios mas firmes,
le incito a hablarme de Alba.

—¢Y qué pasa con Alba? Si es tan adorable, ;no cabe la posibilidad de
que Joaquin también lo sea?

Ethan exclama:

—iEn absoluto! Es exactamente como Diane y su madre. Diane es un
angel caido del cielo, mientras que su madre es una bruja disfrazada de diva
cuyo unico objetivo en la vida es atormentar a su hija y desplumar a sus ricos
amantes.



—Ah, no sabia que era por el dinero...

—iOh, Al, no! —exclama Ethan, molesto.

Contenta por haber conseguido distraerlo, guardo deprisa el portatil en el
bolso, pero no ha terminado conmigo.

—Si, por casualidad, intenta volver a verte...

Ya estoy harta de esta discusion que, paraddjicamente, alimenta mis
fantasias estupidas y decido pararla en seco:

—FEthan, un tio asi no intentara volver a verme.

—¢Y por qué n...? —comienza.

—Mirame.



CAPITULO 4

JOAQUIN

Llego al estudio para la clase de danza diaria de la compafiia justo a
tiempo para colocarme en la barra detrds de Diane. Ella asiente con la cabeza
cuando paso y yo le guifio un ojo. Eleva la mirada al cielo, pero no cambia de
posicion, perfecta, por supuesto. Con la barbilla elevada y los hombros bajos,
lleva un mofio apretado del que no se escapa ni un solo mechon. Nuestro
profesor entra en el aula junto con el pianista y, después de saludarnos,
empieza la clase. Tras unos minutos encadenando posiciones y calentando
despacio, por fin llegamos a una postura que nos obliga a inclinarnos hacia
delante y que me permite acercarme a Diane:

—Dame su numero.

Diane se tensa imperceptiblemente y me gruiie:

—De qué hablas?

—Diane, sabes muy bien de qué hablo. Al. Dime como se llama de
verdad.

La busqué anoche en Internet y solo encontré un monton de
decepcionantes «Al Cusack» sin foto para confirmar. Nada con lo que sofiar.
Diane me ignora cuando el profesor pasa entre nosotros y nos anima a ser
rigurosos sin perder nuestro propio estilo. Hago esos movimientos desde hace
mas de veinte afios y podria hacerlos hasta dormido sin perder ni un solo
compas de piano. Pasamos a las diagonales y, esperando mi turno, mientras
otros bailarines se lanzan a ellas, yo sigo acosando a Diane, que no osa
moverse para no distraerlos.

—Sabes que me lo vas a decir, asi que mejor hazlo ya. ;Cual es el
nombre completo de mi exquisita desconocida?

—No pienso decirtelo, asi que déjalo ya —me suelta, con problemas



para ocultar su sonrisa.

Y la clase continia asi: Diane intentando escapar y yo acosandola a
preguntas. ;Quién es Al? ;A qué se dedica? ;Cual es su nombre completo?
Cuando terminamos, sigo sin saber el nombre de la joven de gafas espantosas,
pero con unos bonitos 0jos oscuros, que no me quito de la cabeza desde ayer.
Y no solo de la cabeza.

Diane se esta colgando su bolsa del hombro cuando le bloqueo la salida.

—Al final, conseguiré averiguar su nombre, asi que ayidame, por favor.

Adopto mi expresion mas desvalida, pero, a juzgar por su cara de
desesperacion, no me ha debido salir demasiado bien. Estoy a punto de darme
por vencido por hoy cuando Jill surge detrds de Diane. Bailarina principal del
Ballet de Nueva York, Jill es 1o mas parecido a una amiga que tengo aqui. La
conozco desde que llegué a la compaiia y ha sido y es mi partenaire en
muchas obras.

—¢( Vas a dejar ya de molestarla? —me dice con una sonrisa.

—Solo quiero el nombre completo de una chica que conoci ayer en la
fiesta. Diane la llam6 «Al», pero me niego a creer que una criatura tan
exquisita tenga nombre de bebedor de cerveza barrigbn. Aunque, si conoce a
Ethan, nunca se sabe.

—¢Exquisita criatura? —exclaman Jill y Diane a coro, una con una cierta
intriga y la otra con sorpresa y un punto de pavor.

Es Jill la que primero se decide a romper el silencio.

—Hablas de Alice?

La reaccion de Diane, mohin con los labios y entrecejo fruncido, me
indica que Jill ha acertado de pleno.

—(Alice qué mas?

—Alice Cusack, la socia de Ethan —continua Jill.

—Alice Cusack —repito, saboreando cada palabra.

Alice... Mucho mejor que Al, desde luego, y, como su homénima, le
gusta aventurarse en tierras prohibidas y poco iluminadas. Siento cémo mis
labios empiezan a esbozar una sonrisa que la expresion furibunda de Diane no
hace mas que aumentar. jEs tan facil torturarla!

—iAh, no, Joaquin, d¢jala tranquila!

—Pero si no le deseo ningin mal, Diane, mas bien lo contrario —
respondo.

Le muestro las palmas de mis manos para demostrarle que no oculto
nada, pero no parece convencerle mi defensa y, la verdad, no la culpo. A



Ethan, su novio, no le caigo especialmente bien, pero el mundo de la danza es
muy pequefio y, al menos, Alice no es ni su ex ni esta con €l.

Ya es algo.

Alice...

Diane agita un dedo bajo mi nariz, lo que me saca de mi ensofiacion para
iniciar un duelo verbal.

—No tiene tiempo para eso. Acaba de separarse...

—Abh, pues perf...

—Y no se va a quedar en Nueva York.

—iMucho mejor!

—Pero que...?

—Diane, no estoy buscando el amor de mi vida —la interrumpo,
posando mis manos en sus hombros para apoyar mi discurso.

Aguanta mi mirada un instante antes de agitar la cabeza. Le dedico una
gran sonrisa que le vuelve a arrancar un suspiro de desesperacion.

—No le hagas creer que...

—Diane, Alice ya es mayor, ;no?

—ILlamala Al, no Alice, que no le gusta su nombre —me dice antes de
morderse el labio.

—GGracias por el consejo, pero, de verdad, no creo que pueda llamarla
asi. Es como si a ti te 1lamara Didi.

La veo recular, horrorizada. Vale, lo ha comprendido. Jill me rodea la
cintura con una mano y me dice:

—Deja de torturarla y venga, vamos a ensayar.

Deslizo mi brazo bajo el suyo y salimos del aula no sin antes lanzar una
ultima mirada llena de gratitud a Diane, que se limita a ponerme una cara tan
amenazante como la de un gatito maullando.

Estamos ensayando La bella durmiente, el ballet que representaremos en
Londres en unas semanas. El Royal Ballet ha invitado a la compaiiia y yo estoy
entre los afortunados. Ahora tengo veinticinco afios y llevo bailando toda mi
vida. Ainhoa, desde muy pequeia, decididé que bailariamos. Solia enviar
cintas al Royal Ballet School para que nos aceptaran. Al final, entré¢ en esa
escuela con poco mas de diecisiete afios y me promocionaron a primer solista
con apenas dieciocho y a bailarin principal con veinte, un ascenso fulgurante
que, por aquella época, me dejo cierto sabor amargo. Llevo ya diez afos
encontrando siempre una excusa para no poner un pie en la escena londinense.
Nueva York era mi suefio, un El Dorado que me permitia escapar de los



suefios demasiado exigentes de los demas, pero esta vez me he dejado
convencer. Y Audrey Selman no me ha dejado otra opcion.

Londres aparte, solo tengo unas semanas para lograr salir con Alice y
divertirnos juntos. Teniendo en cuenta lo que me acaba de decir Diane, me
sorprenderia que esperara una gran historia. Es perfecta para mi. Parece ser
que los dos necesitamos distraernos. Ella, para reponerse de su ruptura y yo,
para relajarme un poco porque mi hermanita pequefia, por muy adorable que
sea, tiene el don de volverme loco y de hacerme sentir culpable. ;Culpable de
que? La lista es demasiado larga.

Para que me perdone, la llevo a conocer Nueva York y ejerzo de guia
ejemplar. Después de una maravillosa tarde en el Met, donde encontr6 la
forma de hacer de enfermera en vez de divertirse, tengo previsto llevarla a una
comedia musical esta noche. Solo espero que le guste y que no intente ayudar
al primero que pase.

En vez de encontrarnos directamente en Broadway, Alba ha quedado en
venir a buscarme cuando acabe. Cuando salgo del edificio, alli esta, envuelta
en un abrigo demasiado grande y con unas botas de nieve que hacen que
parezca que va a escalar el monte Everest en vez de ir a patearse las calles de
Nueva York. Su nariz, enrojecida por el frio, apenas sobresale de su bufanda.
Solo veo sus 0jos y un rizo de pelo moreno que se escapa de su gorro y, por un
instante, otro rostro se superpone al suyo. Aprieto la mandibula y relajo
lentamente la respiracion. Solo es el pasado.

—iJoaquin! —me grita, saliendo a mi encuentro, con los ojos brillantes.

Dejo que me abrace como si no nos hubiéramos visto esta misma
mafiana, cuando insistidé en prepararme el desayuno. A pesar de que le
expliqué que los bailarines comemos con regularidad, pero en pequefias
cantidades para no ganar peso a la vez que reponemos energia, me preparo un
festin que me ha complicado especialmente los grandes saltos de esta mafiana,
pero si eso me permite no tener que soportar su mirada ansiosa, como Si no
supiera cOmo comportarse conmigo, aceptaré encantado ese sacrificio unos
dias mas.

— ¢ Lista?

—S1i, pero ;qué vamos a ver?

Tiembla de impaciencia y, esta vez, mi sonrisa es del todo sincera. Con
seis o con veinticuatro afios, Alba siempre ha tenido la misma energia
contagiosa. Paro un taxi. Solo son las seis y media de la tarde, pero, por la
nieve y el trafico, calculo que llegaremos justos de tiempo. Una vez delante



del teatro, Alba me mira de una forma que me cuesta interpretar.

—Aladdin?

Picado por su pregunta, que me hace pensar que mi hermana se siente
mas escéptica que ilusionada, respondo con tono seco:

—FEs un éxito. Y Disney siempre funciona.

Soy un idiota. Creia recordar que Aladdin era uno de los dibujos
animados favoritos de Alba cuando era pequefia, pero esta claro que me he
equivocado. Acaba por sonreir y me contempla, pasando de una expresion de
incredulidad a una pensativa. Antes de que empiece a hablar, la meto en el
teatro y nos sentamos en nuestras respectivas butacas. Observo a Alba con el
rabillo del ojo toda la tarde, algo mas tranquilo al comprobar que le gusta el
espectaculo y, cuando salimos, su sonrisa es enorme.

Dejo que me coja del brazo sin decir nada. Empiezo a comprender que
Alba necesita contacto. Me toca casi todo el tiempo: su brazo bajo el mio
mientras andamos, la mano en el hombro cuando quiere ensefarme algo
interesante en su teléfono, un beso en la mejilla por la mafiana y otro por la
noche. Lo habia olvidado. Estamos buscando un pequefio restaurante para
cenar antes de volver a casa, cuando exclama sobre el espectaculo:

—Muchas gracias, Joaquin. jHa sigo genial!

—No hay de qué. Me alegra que te haya gustado.

—Fl genio era alucinante. ;Y los bailarines! ;Y la musica!

Ante su entusiasmo, me limito a sonreir.

—FEran mis dibujos animados favoritos cuando era pequenia. jQué
coincidencia!

Ah, pues no me habia equivocado y, aunque no identifico que indica su
sorpresa, siento un calorcito a la altura del pecho. Simple satisfaccion, por
supuesto. Nada mas. Y un punto de culpabilidad para aderezarla.

—Estoy segura de que le habria gustado mucho a Uhaina. La proxima
vez, podrias llevarla a ella. Incluso a Inaki...

Uhaina tiene dos afios mas que Alba e Ifiaki uno menos y estoy seguro de
que ninguno de los dos tiene ganas de verme. Ellos dos son los cabezones de
la familia. Marta y Alba se han ganado la aureola de santas. El calor que habia
sentido hacia unos segundos se evapora de repente en cuanto nombra a mi
hermano y mi hermana. Por suerte, hemos llegado al restaurante chino al que la
queria llevar y tengo unos minutos de respiro mientras pedimos, pero, en
cuanto se marcha el camarero, Alba vuelve a la carga.

—S¢é que estas muy ocupado, pero a papa y a mama les encantaria verte.



A Marta, también. A Uhaina e Inaki también... creo.

—Uhaina e Ifaki? ;De verdad?

Mi tono irénico contrasta con la sonrisa fija de Alba, que hoy parece
decidida a no dejar el tema de las relaciones familiares. ;Vacaciones en
Nueva York? jNi de broma! jMas bien mision «hijo prodigo»!

—Si, si dieras el primer paso...

—Alba...

—No, a lo que me refiero es que estaria bien que pasaramos las
Navidades todos juntos este afio, por ejemplo.

—No puedo. Bailo El Cascanueces.

Es una tradicién en Estados Unidos y el publico neoyorquino espera que
yo esté entre los bailarines principales. Alba hace una mueca que me indica
que estd preparando su contraataque.

—Pues este verano. Podrias venir a pasar una semana. jSolo una semana!

No me gusta verla suplicar. Eso hace que me sienta culpable y no soy
culpable de nada. No todo el mundo esta hecho para vivir en familia. Ha
llegado el momento de poner los puntos sobre las ies.

—Hablo con regularidad con papa y mama. Marta y yo, por mucho que
seamos hermanos, no tenemos nada en comin y Uhaina vive subida a su tabla,
asi que dudo mucho que vea a la familia mucho mas que yo. En cuanto a
Ihaki...

No acabo la frase, pero Alba lo hace por mi.

—No lo conoces, lo s¢€, pero aun asi podrias hacer un esfuerzo por ver a
la familia.

—A algunos si os veo... Por ejemplo, ti estds aqui.

—iPero eso no cuenta! ;Me he plantado en tu casa sin que me invitaras!
iSi no fuera asi, no verias a nadie! —grita, atrayendo las miradas de los
comensales de las mesas cercanas.

Aprieto el pufio sobre la servilleta y la dejo sobre mis rodillas para que
Alba no se dé cuenta del gesto. La observo y sonrio antes de decirle al fin:

—Sabes que eso no es verdad. Hago excepciones y, si quieres seguir
formando parte de ellas, serd mejor que dejemos esta discusion.

Por fin llega la comida y empezamos a comer en silencio. Casi puedo ver
humo saliendo de las orejas de Alba, que hace un esfuerzo sobrehumano para
no decir lo que realmente piensa. Me apiado de ella, me inclino y le digo:

—WVenga, Alba, di lo que tengas que decir. Te prometo que no me
enfadaré.



—Cuando me miras, piensas en ella, ;jverdad?

Me quedo inmovil, aturdido, y niego con la cabeza lentamente, pero Alba
contintia:

—¢(Es por eso por lo que no estds contento de que esté aqui?

—No, Alba. Aunque a veces tenga la impresion de tener a mama pegada
a mi espalda, estoy contento de tenerte aqui.

Sus ojos brillan y ya no s¢ donde meterme. ;Qué clase de cabron hace
llorar a su hermanita pequeiia? Y, aun asi, ;con qué derecho se inmiscuye en
mi vida de esa forma? Si solo se tratara de mi, pero es que...

—(Sabes? A veces voy a verla. Sé que ti también vas. Y no comprendo
por qué no quieres hacer el esfuerzo de venir a vernos ya que estas alli.

Hago sefias al camarero para que nos traiga la cuenta. Esta conversacion
me ha quitado el apetito. Alba me lanza una mirada furiosa, pero prefiero eso
a la riada de lagrimas que parecia anunciarse hace unos segundos. Siento que
todavia tiene algo que decirme, pero ya he tenido bastantes discusiones
familiares por hoy. Apoyo el brazo en el respaldo de mi silla, me inclino hacia
atras y la miro de arriba abajo. Tanto sentado como de pie, soy mas alto que
mi hermanita. Hay pocas cosas que la hagan callar y me tengo que contener
para no pronunciar su nombre.

—Si quieres que todo vaya bien durante el resto de tus vacaciones, te
pido que no vuelvas a mentar a Ainhoa.



CAPITULO 5
AL

Llego quince minutos tarde.jLo siento! jEs culpa de Ethan! ®

Aunque Diane acaba su mensaje con el emoticono de una carita de
enfado, estoy segura de que ha sido complice voluntaria, por no decir activa,
de su retraso. Y mejor asi. Ethan y ella merecen ser felices y tener muchos
hijos para los que yo ser¢ la tita excéntrica que, a sus cincuenta afios, seguira
fantaseando con los pocos minutos que pasd en los brazos de un conocido
seductor que seguramente ya habra olvidado su existencia. Hay que decir que,
tras llevar varios meses sin relacion sexual alguna, soy una presa facil. Al
menos, eso es lo que me digo para explicar las divagaciones que siempre me
llevan a esa noche.

También es por eso por lo que, después de llevar toda la semana
trabajando como una loca, he decidido regalarme una tarde de compras este
fin de semana para ensefiar mis tiendas de lenceria favoritas a Diane, que
busca un regalo de San Valentin para Ethan. Fiesta comercial de mierda.

Siento ganas de vomitar. Vomitar de envidia.

Gruno un poco, pero solo por principios, porque en realidad estoy
encantada de pasar la siguiente hora en este antro de feminidad exagerada tan
seductora. Solo quince minutos en este templo de la seda no son ni de lejos
una tortura sino todo lo contrario y mas contando con las dependientas: todas
ellas me conocen bien y saben como tentarme.

—Sefiorita Cusack, ;como le va?

—Bien, gracias. ;|Habéis recibido...

—;La nueva coleccion de Agent Provocateur? Si, claro. También



tenemos algunos corsés Cadolle que seguro le gustaran.

Tiemblo de emocion. Mi amor por la lenceria fina tiene algo de
inexplicable. Y mas teniendo en cuenta que rara vez me pongo ninguna prenda
de las que compro aqui. Aunque la tienda rebosa de maravillas delicadas y de
braguitas que podrian pasar por el ojo de una aguyja por la finura de su seda,
ninguno de estos tesoros se adapta a mi silueta. Es una lenceria que ensefia y
yo mas bien necesito tapar, por no decir contener, para no desbordarme por
todas partes como un pastel con demasiada levadura. Aunque las dependientas
no paran de repetirme que soy una Venus voluptuosa, no me hago ilusiones. Al
finy al cabo, regalarme el oido forma parte de su trabajo y la verdad es mucho
menos sexi. Soy Al la del culo gordo. Y si quiero entrar en algunos de mis
vestidos de los afios cincuenta, debo aceptar pasar por la prueba de la faja y
otros derivados mas modernos pero igual de favorecedores.

Yo seria una de esas mujeres que se compran ropa una talla mas pequenia
para animarse a adelgazar si no fuera porque no tengo la mas minima
motivacion para perder peso. Desde adolescente, he hecho todas las dietas del
mundo y, la verdad, vivir de claras de huevo, pues no, gracias. Tengo
demasiadas cosas que hacer como para obsesionarme con lo que hay en mi
plato. Estoy acomplejada, pero lo asumo. Bueno, mas bien asumo que jamas
volveré a hacer dieta.

Si al menos tuviera un pecho proporcionado a mis caderas, pero no,
tengo un par de tetas que, en mi opinion, no estdn mal, pero que estarian mejor
en una mujer con dos tallas menos. He intentado ponerme los exquisitos
sujetadores y bustiers que la dependienta selecciona para mi, pero el contraste
con mis bragas color carne con costuras reforzadas resultaba ridiculo, asi que
me digo que los colecciono —ese es mi pecado venial— y la comoda en la
que guardo esas prendas es el cofre del tesoro que abro cuando me deprimo.
Sven se reia de mi y de las adquisiciones que terminaban sin estrenar en un
cajon, pero la Unica vez que reuni el valor suficiente como para lucir un
conjunto para que se callara, con la secreta esperanza de que animara su
fogosidad, puso cara rara. Oh, nada excesivo, pero, al parecer, tampoco nada
favorecedor porque me pregunto si era normal que desbordara.

Desbordar. Nada mas que decir.

No sé¢ si achacar eso a su franqueza escandinava o al hecho de que es un
hombre, pero el caso es que me hizo dafio. ;{Normal? No lo sé, pero desde
luego no demasiado estético.

Por fin, escondida en el probador que me reservo la dependienta en



cuanto llegué, me observo bajo aquella luz tamizada y favorecedora, con unas
cortinas de terciopelo rojo de fondo. En invierno, me visto como una cebolla
y, al quitarme las capas, me quedo roja y despeinada, con las gafas torcidas.
Mi sujetador color carne esta un poco entreabierto y las bragas me aprietan en
la cintura, marcando un michelin en los costados que amenaza con minarme la
moral. Cualquiera diria que me ha hecho un nifio de cinco afios con bolas de
plastilina que ha apilado una sobre las otras. Pufffft. ..

jJoder, he montado una start-up! Soy una programadora de primera y una
mujer independiente, pero basta con verme en bragas para tener ganas de
llorar. Me siento culpable por sentirme mal por algo tan superficial y es un
ciclo sin fin que se repite una y otra vez.

Por suerte, justo cuando me estoy planteando comprarme un par de ligas,
oigo la voz de Diane. Me pongo el vestido, las medias y los zapatos a toda
prisa y, dejando alli las enaguas, salgo del probador. Advierto de inmediato
que la dependienta observa a Diane con ojos de deseo. Con su silueta marcada
por un par de vaqueros ajustados dentro de un par de botas, puede permitirselo
todo. Al verme, Diane viene al instante a mi encuentro y, despu€s de presentar
sus excusas por el retraso, la dejo en manos de la dependienta, que ya tiene los
brazos llenos de diferentes prendas. Diane me lanza una mirada de loca por
encima del hombro, que yo le devuelvo seguida de un guifio. Necesitara, por
lo menos, media hora para probarse todo eso, lo que me deja algo de tiempo
para echar un vistazo a las estanterias antes de reunir el valor necesario para
probarme todo lo que la dependienta ha elegido para mi. Para preservar la
intimidad de las clientas, nuestros dos probadores se encuentran en la zona
opuesta de la tienda, otro pequeno detalle que hace que esta boutique sea uno
de mis lugares favoritos de Nueva York.

Unos minutos mas tarde, deleitdindome con el tacto de unas braguitas de
seda, ni siquiera el discreto timbre de la puerta de entrada puede sacarme de
mi trance. Me da igual no poder ponérmelas, a mi me encantan. Cierro los ojos
y suspiro, con los hombros por fin relajados.

—Buenas tardes, Alice —me susurra una voz grave al oido.

Abro los ojos de inmediato, con los hombros tensos, sorprendida entre
dos reacciones. Entre la 1ogica, evitar a la persona que acaba de interrumpir
mi sesion de «lenceroterapia», y la instintiva, dejarme llevar y disfrutar atin
mas de la forma en la que ha pronunciado mi nombre.

(Quién? Joaquin, por supuesto.

Me giro e intento mirarlo con desprecio, pero hoy no llevo tacones, asi



que tengo que inclinar la cabeza para que mi nariz no quede justo a la altura de
sus pectorales. Lleva un simple jersey de cuello alto bajo un abrigo de paiio
de lana y todavia esa barba de tres dias que le hace parecer un chico malo.
Correccion: jes un chico malo y lo sé¢! Evidentemente, lo he buscado en
Google para conocerlo mejor: «La potencia y la gracia», «la agresividad y la
delicadeza» e, incluso, un simple «Viva Espafiay —y me guardo las mejores
—, ese chico es una auténtica estrella en su campo, pero nada comparable con
la realidad.

De cerca, lo primero en lo que me fijo es en sus 0jos, de un azul todavia
mas penetrante bajo sus espesas cejas, con una arruga marcada entre los dos,
como si entrecerrara la mirada todo el tiempo para detectar mejor a su presa
en la lejania. O, en este caso, a unos centimetros. Sus facciones, mandibula y
pomulos nada delicados, son muy marcadas. Es una belleza puramente
masculina, casi tosca, solo dulcificada por una gran boca, cuyos labios tiene
un poco agrietados por el frio de este mes de enero. Me dan ganas de ponerle
un poco de crema hidratante con la yema de los dedos antes de...

Y es justo esa misma boca, que se abre para hablarme, la que me
devuelve a la realidad. Si sigue asi, Diane lo oird y no s€¢ como podria
explicarle su presencia aqui. De hecho, tampoco sé como podra explicarla €l
mismo.

En un arrebato de inspiracion, poso mi dedo sobre su boca y le tiro del
brazo para meterlo en un probador. Una vez cerradas las cortinas, me giro
hacia ¢l con los pufios sobre las caderas.

—ij¢Pero que haces aqui?!!

Se acabaron las buenas formas; ha llegado el momento de rendir cuentas.
Joaquin me dedica una media sonrisa que casi me derrite hasta que me
recuerdo a mi misma que no es mas que un donjuin, un encantador de
serpientes, un animal s...

Al ver que su sonrisa se agranda ain mas, soy consciente de que mis
divagaciones no le han pasado desapercibidas y, aunque desconoce el contexto
exacto, si que adivina la causa. Se quita el abrigo como si le hubiera invitado
a mi casa, lo coloca con cuidado sobre el respaldo de la silla y se gira hacia
mi, con las manos metidas en los bolsillos de unos pantalones vaqueros que
marcan sus muslos musculados. ;Como he podido burlarme de las mallas
blancas de los bailarines?

—Tengo mis fuentes, Alice.

No dejo de parpadear intentando parar esa sensacion de lazo de seda que



acaricia mi espalda, de la cintura a la nuca, donde se me eriza el vello. Ese es
el efecto que me provoca escucharle pronunciar mi nombre, como si una
simple palabra contuviera un gran poder. Un encantamiento.

Nadie me Ilama Alice. Al estd bien. Un nombre simple, sin
complicaciones. Alice es un nombre de chica ficil, inconsciente vy
despreocupada. Yo no soy asi. Respiro lentamente antes de subirme las gafas
con un dedo.

—Tienes que irte. Y me llamo Al.

—Despues de todo el tiempo que llevo buscandote?

Hace una pausa antes de agitar la cabeza de derecha a izquierda, sin
reaccionar a mi reprimenda por el uso de mi nombre. Deberia sentirme
halagada, pero desconfio demasiado como para creer lo que acaba de
decirme. Y, ademas, seria un poco alucinante, ;no? Solo quiere una cosa y yo
no lo conozco tanto como para eso. | Torturarme por puro placer? Es posible.

—iDeja de decir tonterias! —grito para luego bajar el tono al instante.

Levanta los brazos en sefial de rendicion, pero no doy un solo paso atras.
Baja la cabeza y su pelo se desliza sobre su frente. Esos mechones castafios,
casl negros, merecen una acaricia.

jAaaaaah, debo resistir!

Quiza Ethan no se equivocaba cuando lo llamaba Lucifer, principe de los
infiernos. Joaquin, como si me leyera el pensamiento, me clava la mirada, con
una expresion de culpabilidad terriblemente sexi que provoca la consecuencia
inesperada de subirme la temperatura corporal varios grados.

—Vale, he visto a Diane de lejos y sabia que habia quedado contigo para
ir a comprar ropa.

— Lo sabias?

—La escuché hablar del tema ayer.

—¢La has estado espiando?

—Estas enfadada conmigo?

—Yo... Mira, tienes que irte ahora mismo. No s€ qué quieres, pero eso
no va a pasar. jVale!

Aun habiendo hablado en voz baja para que no me oyeran en la otra
punta de la tienda, me siento orgullosa de mi tono decidido, pero Joaquin no
parece convencido y se cruza de brazos antes de arquear una ceja inquisitiva,
lo que atrae mi atencidén a sus biceps bien marcados bajo el jersey de
cachemira. Hummm, no esta mal...

Tendria que haberme interesado antes por la danza clasica. jPero no por



¢l, eso no!

—¢Por qué?

Su pregunta tarda un rato en atravesar la nube de feromonas que me
rodea. ;Por qué? ;De verdad me lo pregunta? Lo miro para asegurarme y no
dudar, con sus ojos azul glaciar taladrandome. ;Quiere razones? jPues le voy a
dar yo razones!

—Para empezar, mi mejor amigo te odia y para mi es importante no
hacerle dafio. En segundo lugar, eres un playboy y lo mas probable es que me
pegues la sifilis o algo peor. En tercer lugar, me voy de Nueva York en dos
semanas para preparar un gran proyecto que me va a obligar a vivir en el
extranjero durante un periodo indefinido a partir de este verano...

Estoy a punto de enumerar mi cuarto motivo cuando veo que Joaquin se
me acerca. Tanto ¢l como Diane tienen en comun esa capacidad para moverse
como si cada uno de sus gestos estuviera estudiado, sin dejar nada al azar,
pero mientras en Diane parece una gracia despreocupada que me hace sentir
como Godzilla cuando ando a su lado por las calles de Nueva York, Joaquin
es mas una pantera a punto de devorarte que un gatito que se puede amansar
con una caricia bajo el menton.

—Pero que...?

Joaquin me acaricia la nuca con una mano y asi me deja sin palabras.
Con la otra, me quita las gafas antes de besarme.

Besarme.

El término quiza no sea el mas adecuado. Si ya es capaz de derretirme
con una simple mirada, estoy bastante segura de que el beso que me estad dando
me dejard embarazada. Mientras me aferro a sus hombros para no caerme, ¢l
se toma su tiempo para seducirme, con su boca juguetona y su lengua, que se
mezcla con la mia, a la que claramente le importa un bledo las razones que
acabo de exponer. Siento que la mano que no sujeta mi mandibula me acaricia
la espalda, el costado e incluso me roza el pecho y temo saltarle encima. Me
mordisquea el labio inferior antes de pasarle la punta de la lengua como para
calmarlo y siento que su barba me abrasa ligeramente, provocando una
quemadura mas erotica de lo que me esperaba. Cuando nuestros labios se
separan, empieza a responder metodicamente a mi lista de hace unos minutos.
(O quiza eran unas horas? Para ser sincera, no lo sé. Creo que acabo de tener
un orgasmo y estoy mas ocupada en recuperar la respiracion que en hacer
cuentas.

—Para empezar, si no tiene conocimiento de ello, a Ethan no puede



hacerle ningin dafio. En segundo lugar, playboy o no, me preocupo mucho por
mi salud y por la de mis parejas. En tercer lugar, pueden pasar muchas cosas
en dos semanas. ..

Excitada y colgada de su boca, me cuesta tragar antes de dejar escapar la
verdad, esa verdad que es la principal razén que motiva mi rechazo inicial:

—No puedo acostarme contigo porque no podria asumir. ..

—(Asumir qué? No me importaria ocuparme de ti, si es eso lo que te
preocupa. Si prefieres no hacer nada, déjate hacer.

Vale. Acabo de implosionar. No deberian dejar suelto a un tipo asi. Es
peligroso para la poblacion. Tengo la impresion de que cada una de sus
acciones, de sus palabras, es un nuevo ataque nuclear y que no tengo
capacidad para resistirme.

—No podria asumir... desnudarme. Delante de ti.

Las palabras salen de mi boca, como entrecortadas. Joaquin me esta
mordisqueando el 16bulo de la oreja y tengo que morderme el labio inferior
hasta que brote la sangre para no gemir y ofrecerle mi cuerpo en bandeja.
Parece creer que estoy de broma y me susurra:

—Alice, te aseguro que si me dejas ocuparme de ti, no pensaras en nada
de eso y, ademas, podriamos dejarnos la ropa puesta.

Lucifer, principe de los infiernos,; Lucifer, principe de los infiernos;
Lucifer, principe de los infiernos, recito con la esperanza de que eso me
calme, pero no sirve de nada.

Me acerco alin mas a ¢l, como si quisiera fundirme con su cuerpo y lo
vuelvo a besar; estd claro que mi cerebro ya ha decidido deponer las armas.
Navego en mis sensaciones y estoy a punto de ahogarme en ellas cuando su
mano se posa en mi trasero y lo aprieta sin moderacion.

Mi culo.

iNo!

Salto como un gato al que acaban de sumergir en agua, pero Joaquin es
un auténtico pulpo y lo Gnico que consigo es acercarme todavia mas a ¢l. Mi
movimiento, aunque minimo, ha desplazado su mano y ahora se encuentra bajo
el muslo, para levantarlo y rodear con ¢l su cintura, a dos dedos de
despegarme del suelo.

Joaquin me vuelve a besar, pero giro la cabeza en un ultimo intento de
escapar de mi traicionero cuerpo. Poso mis manos en sus pectorales, error que
me cuesta volver a caer por un segundo en mi estado de aturdimiento antes de
sacudir la cabeza y soltar un penoso:



—iPero si ni siquiera nos caemos bien!
—Razo6n de mas, asi no corremos el riesgo de que se nos vaya de las
manos.



CAPITULO 6

JOAQUIN

iYa he llegado! jQue pases un buen fin de semana!

Sonrio al ver el mensaje que me acaba de enviar mi hermana desde
Boston, su destino durante los dos proximos dias. En este momento, bailo casi
todos los sabados por la noche y no puedo acompaiiarla, pero sé¢ que esta en
buenas manos, sobre todo porque son manos castas. Un antiguo compafero de
ballet que ahora imparte clases en Boston me ha prometido acogerla y hacerle
de guia por mi cara bonita, mas que por la de mi hermana. Aunque s¢ que tiene
veinticuatro afios, me he dado cuenta de que, muy a mi pesar, tengo un instinto
protector que, si lo escuchara, me llevaria a encerrar a la enfermera hasta los
treinta. No me reconozco y esa sensacion de ser otro, un extrafio, me resulta
bastante molesta.

Si he animado a Alba a visitar un poco la costa es para poder respirar y,
sobre todo, porque Alice por fin me va a visitar esta noche para la primera de
nuestras... lecciones, a falta de un mejor término para definir nuestra cita. Ella
ha insistido en poner nombre a lo que estaba pasando y no me cabe la menor
duda de que habra preparado un retroplanning con todos los temas que desea
tratar antes del examen final. Mucho mejor, todo sea dicho, porque asi no se
me pegara cuando esto haya terminado.

Alice...

Saboreo su nombre con la punta de la lengua en espera de que sea ella la
que ocupe su lugar. Todavia me acuerdo de aquella tienda de lenceria fina, una
boutique que se corresponde mucho mas con la imagen que me he hecho de
ella que esa ropa retro con tendencia «abuelizante». Con las gafas caidas y el



pelo ensortijado, estaba para comérsela. Dulce pero tensa, como si de repente
estuviera al borde del precipicio cuando oydé mi voz.

Me pregunto cudl serd el mejor medio para hacer desaparecer esa
tension que es un corsé¢ mas apretado que cualquier faja: jatacarla con
suavidad o doblegar su voluntad? El método suave es mas pertinente a largo
plazo, como los musculos que relajo y estiro al principio y al final de cada
jornada. Hay que saber tomarse su tiempo para no correr el riesgo de sufrir un
desgarro. De hecho, eso es justo lo que estoy haciendo tras soltar el teléfono.
Me abro en grand écart y basculo la pelvis para estirar los aductores y los
musculos de los muslos que, junto con los abdominales y las lumbares, son los
que mayor tension han tenido que soportar esta tarde durante mi ensayo con
Diane.

—Joaquin? ;Cudntas veces piensas repetir tu serie de estiramientos?

Parpadeo después de que la voz de Diane, que esta sentada cerca de mi,
haya interrumpido mis pensamientos. Ya se ha vestido con un pantalon elastico
negro y un forro polar que recubre su ropa de ensayo. Se estd quitando las
puntas y masajeandose los tobillos con un gesto mecanico alli donde los lazos
y las gomas le han dejado mas marca. Pues si, no me habia dado cuenta, pero
estoy repitiendo la misma serie de estiramientos por tercera o cuarta vez
mientras mi mente divagaba por las curvas de la deliciosa Alice y por el
mejor medio para ponerla nerviosa. Me levanto con gesto mesurado y voy a
buscar mi bolsa para vestirme yo también y evitar que se me enfrien los
musculos demasiado répido y se tensen. Dedico una sonrisa distraida a Diane,
que arquea las cejas visiblemente.

—Pareces distraido. ;Estas bien?

—3Si, si, ya sabes, las myjeres...

—ii«Las» mujeres?!

Su tono, algo inquieto, me saca de mi letargo y entrecierro los ojos. Ah,
se me olvidaba que Alice es la socia del novio de Diane. El ex de Jill. Jill,
que es mi amiga y algo mas en nuestro tiempo libre. Este mundillo es muy
pequefio y, como cualquier entorno profesional intenso, se vuelve rapidamente
incestuoso y, a juzgar por la reaccion de Alice hace una semana, serd mejor
mantener nuestro futuro acercamiento en secreto, una precaucion que, la
verdad, me cuadra perfectamente. Lanzo una mirada cargada de
sobreentendidos a Diane que, a su vez, abre la boca, probablemente para
recordarme que en ningin caso le dirija la palabra a Alice, asi que decido
cortar en seco € improvisar:



—Mi hermana. Es mi hermana la que me preocupa. Se ha atrevido a
ponerme cojines en el sofa.

Pongo especial énfasis en la palabra «atrever», acompafiando mis
palabras con un gesto de martir y elevando la mirada al cielo para invocar a
Dios por el calvario que estoy viviendo.

—Y donde esta el problema? —comienza Diane, visiblemente aliviada
por el giro que ha dado la conversacion.

Le lanzo una mirada de desdén, la misma mirada que lanza el personaje
de Albrecht en Giselle, antes de responder.

—Son de colores.

—(Colores? ;Y eso es grave? Me imaginaba tu apartamento mas bien...

—(Mas bien qué? ;Con muchos colores? ;Porque soy medio espafiol?

—N... no —dice antes de ruborizarse.

—(Y qué te imaginabas? ;Carteles de corridas de toros y tapetes de
encaje sobre muebles de caoba? ;Un crucifijo en la pared de mi dormitorio?

—iMadre mia! No, un crucifijo, no, a no ser que est¢ invertido. Me
imaginaba mas bien cortinas rojas y doradas —responde con tono disgustado.

Hago una pausa de unos segundos, el tiempo necesario para que se forme
la imagen en mi cabeza y, con una sonrisa ambiciosa para rematar, saco la
conclusion siguiente:

—Asi que t crees que vivo en un burdel.

Al instante, Diane se sonroja, baja la cabeza y se afana en anudarse los
cordones de las zapatillas de deporte que se acaba de calzar. Me agacho junto
a ella y me inclino para verle la cara antes de decirle, en voz baja:

—Pues no tienes mas que venir para salir de dudas.

Agita la cabeza y esboza una sonrisita traviesa:

—iPara ya! Deja de hacerte el duro, que ahora que sé que dejas que tu
hermana te decore el apartamento, te veo con otros 0jos.

—(Con otros 0jos?

—Digamos que imaginarte con una familia te hace menos... peligroso.

;Menos peligroso?

Me tengo que contener para no cogerla del pufio y recordarle que no soy
un nifio. Me limito a levantarme y tenderle la mano para que ella haga lo
mismo. No es el momento de flirtear con ella. A Alice no le haria ninguna
gracia. Y, desde el punto de vista estratégico, prefiero que me tome por un
cabron al final de nuestra aventura que al principio. Es lo mejor para romper
limpiamente.



Diane acepta mi mano y, una vez de pie, me observa unos segundos antes
de inclinar la cabeza y entrecerrar los ojos como si intentara resolver un
enigma.

—Tienes una hermana. ..

—¢Y qué tiene eso de sorprendente? De hecho, tengo cuatro.

—iCuatro! —exclama.

—Y un hermano —enfatizo.

—¢;Mayor?

—Menor.

—Un Joaquin en ciernes —apostilla.

Su tono tiene poco de adulador, mas bien un punto de pavor, lo que me
arranca una sonrisa de satisfaccion.

—Ifaki y yo no tenemos mucho en comun.

—(Quieres decir que es un hombre hogareno felizmente casado?

—Quiero decir que, si la descripcion de mi hermana es correcta, es un
inatil sin disciplina.

—La descripcion de tu hermana? ;Quieres decir que...?

Dudo, consciente de que, con mi observacion, he revelado mas
informacion de la que deseaba. Siento como se me contrae la mandibula en
contra de mi voluntad y me paso una mano por el pelo empapado en sudor.
Diane parece comprender que se trata de un tema delicado y se limita a
repetir:

—iCuatro hermanas! jCualquiera lo diria!

—(Crees que no puedo con varias mujeres a la vez? —respondo con una
insinuacion de clara carga sexual que manejo mejor que la introspeccion
familiar en la que hemos estado a punto de entrar.

Liv, que pasa por delante del aula con ropa de ensayo, se para en seco y
me mira de reojo antes de soltar, corrosiva:

—Todavia estas hablando de tu harem?

Su tono seco pone punto final definitivamente a ese repentino momento
de confesion y le digo:

—Liv, reldjate, eres bienvenida en mi circulo de amigas cuando quieras.

—Para que me pegues una ETS? ;No, gracias!

Liv nunca ha sido una persona facil. A su lado, hasta Alice parece
relajada. Aun asi, hoy su actitud es especialmente agresiva. A juzgar por el
sudor que recubre la raiz de su pelo y su espalda, ha debido exigirse
demasiado y seguro que anda buscando un aula libre para continuar. No me



apetece ser el felpudo de su cansancio ni de su mal humor. Me cuelgo la bolsa
de deporte del hombro, elevo el menton y, con tono desolado, le suelto:

—Mi generosidad acabara por perderme. Una pena que el talento no sea
contagioso.

Veo como se muerde las mejillas al encajar ese golpe bajo mientras
Diane, detras de mi, ahoga un «oh» de conmocion. Con sus ojos verdes
entrecerrados y su rostro anguloso, parece una vibora de la que brota el
veneno cuando asi lo desea. Hay que reconocer que, desde que nombraron
étoile a Diane, Liv todavia es mas dificil que antes. Siempre ha estado al filo
de la navaja, quemada por su ambicion en el dolor y el esfuerzo, pero su
amargura ensucia todo lo que toca y ya empieza a tocarme los cojones. Y
mucho.

Liv se da la vuelta y, en el momento en el que gira, la veo reprimir una
mueca que no tiene nada que ver con su cara de amargada de estas ultimas
semanas. No, se trata de una mueca de dolor y no soy el unico que se ha dado
cuenta porque Diane, que se ha adelantado, olvidando que es la Némesis
autodesignada de Liv, le tiende la mano y le dice:

—Te has hecho dafo?

—iNo! Métete en tus asuntos —suelta la bailarina, con una tez livida que
desmiente su afirmacion.

—WVenga, Liv, si te has lesionado, deberias ir a ver al médico. Podria ser
peli...

—iOh, ya te gustaria pavonearte ti solo con Jill sobre el escenario de la
Royal Opera House! jPues bien, de eso nada!

Tras esta bofetada verbal, se aleja a paso rapido, pero advierto algo
extrafio en su forma de andar y frunzo el cefio. ;Un tobillo? Los bailarines
somos bastante resistentes al dolor y las bailarinas todavia mas, con sus pies
maltratados por las puntas. Si a Liv se le nota es porque ya ha llegado a un
punto que contadisimas personas podrian soportar con estoicismo.

—Esté claro que no me soporta —afirma Diane con tono cansado.

Me giro hacia ella y le sonrio, sorprendido por su reaccion. No estd
acostumbrada a encontrar tanta reticencia en sus colegas y es comprensible,
porque incluso yo tengo que reconocer que Diane es una persona amable. En el
sentido estricto de la palabra. Pobrecilla.

—Te odia, si, pero creo que el dolor no ayuda. Mi hermana parecia una
bruja cuando le dolia algo. En ese aspecto, tenia el mismo mal caréacter de Liv.

—Alba? Pero si parece muy agradable.



No la saco de su error y continto:

—Tampoco queria reconocer el dolor hasta que ya era del todo
insoportable.

—Hummm. ..

Diane parece realmente molesta, incluso quiza dolida, y busco la forma
mas rapida de distraerla. Posando mi mano sobre su hombro, me inclino hacia
ella y le pregunto:

—(Estas segura de que no quieres comprobar que mi apartamento no
parece un burdel?

Suspira, pero su suspiro se transforma en una sonrisa indulgente antes de
alejarse.

—(Eso es un no? jDiane, me partes el corazon!

Me alegra estar de vuelta en mi apartamento que, al contrario de lo que
pueda imaginar Diane, no tiene nada de extravagante ni de llamativo. Nada de
cortinas de terciopelo rojo con pasamaneria dorada, sino negro, mucho negro.
Superficies brillantes y vistas a Wall Street y la Freedom Tower que explican
el alquiler prohibitivo que me cobra mi casero. En resumen, un piso de
soltero, mas centrado en la imagen que en la comodidad. Hasta que mi
hermana decidi6 anadir cojines al sofa negro que preside el centro del salon,
frente a las vistas. Me desnudo en cuanto llego. Tras el pequeno altercado con
Liv, tuve una conversacion imprevista con Audrey, nuestra directora artistica,
lo que me ha retrasado un poco y me ha obligado a ducharme a toda velocidad
en casa en vez de hacerlo en los vestuarios de la compaifiia. Tengo una botella
de champén enfriandose desde esta manana. Todo esta preparado.

Al cerrar el grifo del agua caliente, suena el timbre. Mierda, Alice ha
llegado antes de lo previsto. Dudo un instante antes de ponerme unos
vaqueros, seguro de que, si abro envuelto en una toalla, es capaz de salir
corriendo.

Con la toalla sobre los hombros, el pelo todavia mojado y el torso
secado a toda prisa, abro la puerta.

Alice estd ahi, de pie, frente a mi, con una breve sonrisa en los labios
hasta que su mirada se aparta de mi rostro para centrarse en mi torso desnudo.
La veo abrir los 0jos como platos y abrir la boca sin ni siquiera darse cuenta.
Después de todo, parece que si que podria haber abierto con una toalla a la
cintura. Aprovecho su estado de conmocion para estudiarla también yo a ella
de pies a cabeza. Sigue llevando gafas, pero empiezo a acostumbrarme. Su



fealdad me dard la excusa perfecta para quitarselas. Su pelo, recogido con un
pequefio lazo negro, acaricia su menton en un carré suave que destaca el ovalo
de su rostro. Lleva un abrigo rojo ajustado a la cintura y un vestido con
suficientes enaguas como para fabricar un globo aerostitico si sintiera la
necesidad de escapar por la ventana.

—Buenas noches —masculla a reganadientes.

—Buenas noches, Alice.

Le tomo la mano con delicadeza, consciente de que se trata de un
momento crucial. Todavia puede dar media vuelta y su actitud me dice que esta
a punto de hacerlo. Quiere hacerlo, pero responde a la presion que ejerzo y da
un paso llena de dudas antes de entrar finalmente en mi guarida.

A juzgar por su mirada nerviosa, ese es el término. Debe creer que voy a
comérmela cruda. Pues si, no se equivoca, porque los placeres de la boca
estan en el ment del dia.

—(Me das tu abrigo y te sirvo una copa de champan?

—(N... no piensas ponerte una camiseta o algo? —balbucea, evitando a
toda costa mirarme.

—(Ah, te molesta?

Sus dedos se tensan mientras se desabrocha el abrigo y tengo que
contenerme para no reirme ante su desconcierto. Espero a que termine para ir
a guardar su abrigo como el caballero que soy cuando siento que es necesario
serlo. Cuando me giro, estd en mitad del saloén, con las manos entrelazadas
delante y, esta vez, no puedo evitar echarme a reir.

—No sabia que era una fiesta de disfraces.

—Q... Queé?

Por su expresion de desamparo, me doy cuenta de que, cuando escogio su
ropa, no era consciente de la imagen que proyecta. Me acerco a ella, descalzo,
sin hacer ningin ruido sobre la alfombra que decora el parqué, la inica nota
de color de la estancia hasta la llegada de esos malditos cojines. Traga saliva
visiblemente y veo que se esfuerza para no bajar la mirada cuando estoy lo
suficientemente cerca de ella como para apoyar mis manos en sus hombros.

—Me gusta la ropa vintage —empieza a decir con tono defensivo antes
de parar al verme negar con la cabeza.

—¢Un vestido azul con pechera blanca? Solo te falta un delantal y a mi,
Jun reloj, quiza? «Llego tarde, llego tarde» —continto, parodiando al conejo
blanco.

Baja bruscamente la mirada hacia su vestido antes de ahogar un gemido y



de ocultar su rostro tras sus manos.

—Noooo —Ila escucho gritar.

La agarro por las muiiecas con suavidad antes de besarla a la altura de
las mismas y luego mirar por encima.

—No pasa nada. No vas a llevarlo puesto demasiado tiempo.

La sugerencia le corta la respiracion y aprovecho su silencio
momentaneo para llevarla al sofa, donde se instala sin pronunciar ni una sola
palabra. Voy a la cocina y vuelvo con una botella de champan y dos copas que
dejo en la mesa baja antes de escabullirme al dormitorio el tiempo suficiente
como para ponerme una camisa. Cuando vuelvo, Alice sigue inmévil, mirando
sin ver. Sirvo una copa de champan.

—iA los dos!

Ante su silencio, poso mi mano sobre la suya hasta que gira el rostro
hacia mi: tiene las pupilas dilatadas. Me gustaria que fuera por la excitacion,
pero es el miedo lo que la domina.

—(No bebes champan?

—En raras ocasiones —acaba respondiendo, visiblemente mas tranquila
por el tema anodino de la conversacidén y por mi camisa.

—NMe ha regalado la botella un amigo bastante entendido. Es un blanc de
blanc, muy seco, con burbujas muy finas.

Levanto la copa delante de ella y la hago girar bajo la luz para que pueda
ver las burbujas. Concentrada, arruga los labios en una mueca que me
despierta deseos de besarla de inmediato. Cuando prueba el brebaje, una
sonrisita se apodera de su rostro y siento que se relaja. Un poco.

—¢(Quieres comer algo?

—Oh, ¢h, es decir, creia...

—Creias que me iba a lanzar sobre ti sin ni siquiera ofrecerte un vaso
de agua?

Se rie como si lo que acabara de decir fuera ridiculo, antes de replicar
con una seguridad que revela un discurso bien entrenado:

—iOh, no, yo no provoco ese tipo de reacciones!

—¢Y qué tipo de reacciones provocas? —pregunto.

Alice me observa y su tono ironico oculta mal su malestar.

—Nadie ha querido jamas arrancarme la ropa.

—Vives rodeada de eunucos?

—¢Qu... qué?



—Es cierto que Ethan no es el summum de la virilidad, pero creia que
era heterosexual...

—iPara! Ethan es como un hermano para mi.

Humm, se trata de una informacidén importante y su mueca de asco
confirma lo que dice.

—Entonces, /tu ex?

—iPor supuesto que no! Teniamos una conexién mas... intelectual —
termina respondiendo, con su copa en la mesa y las manos entrelazadas sobre
las rodillas.

Su tonito snob me provoca deseos de zarandearla.

—(Y desde cuando una conexion intelectual te impide echar un polvo?

Parpadea a toda velocidad y encoge los hombros. Sin pensar, le doy la
vuelta para que quede de espaldas a mi y, sorprendida, me deja hacer. Apoyo
mis manos en sus hombros y empiezo a palpar sus trapecios en busca de
puntos de tension. Tiene la espalda como una piedra. Ahoga un gruiiido a
medio camino entre sorpresa y placer, pero no se mueve. Sigo masajeandola
unos minutos, haciendo rodar su piel a través del tejido y rozandole la nuca.
Cuando siento que se relaja, su cuello se inclina un poco, me inclino y le
susurro al oido:

—Pues yo si tengo muchas ganas de ver lo que se esconde bajo este
vestido.



CAPITULO 7
AL

Por lo general, un comentario de ese tipo me habria paralizado al
instante. Imposible tomarselo en serio. ;Verme sin ropa? ;Quiere hacer un
remake? [La bella y la bestia, donde en vez de pelaje hay michelines? jNo,
gracias! Y, al mismo tiempo, si he venido hasta aqui, no es precisamente para
quedarme vestida. Cuando Joaquin me ha abierto con la toalla en el cuello y
con gotas de agua perlando su torso, por un segundo he creido que me iba a
dar un sincope o morirme de la risa. Una cosa es saber que es bailarin y otra
Ver su cuerpo. Sven era un gran canijo rubio casi imberbe, pero Joaquin... es
un hombre escultural con misculos que se deslizan bajo su piel mate como un
mecanismo de alta precision. Y justo eso es 1o que es. Una bella maquina. Un
atleta. Yo, que creia que era inmune a la vellosidad masculina, a excepcion de
una leve barba de tres dias bien cuidada, en cuanto se abrid la puerta, me
empecé a preguntar si cambiaria de opinioén al ver la linea oscura que se
perdia bajo su cintura. Ya no tenia ganas de reirme. De hecho, me he tenido
que contener para no babear porque mantener la boca cerrada era mision
imposible. Ha debido de pensar que jamas habia visto un tio desnudo.

JUn tio como ¢€1? No.

El leve estrés que me provocaba la idea de lanzarme a una historia sin
futuro ha aumentado sensiblemente en cuanto he comparado nuestros cuerpos.
Joaquin es un diez sobre diez, incluso un once, mientras que yo soy mas bien
un seis en mis mejores dias, pero esta comparacion la he hecho en una parte
tan profunda de mi mente que no me ha impedido entrar en su casa. Entre el
shock inicial y el masaje que me esta dando, creo que podria confesarme que
tiene ocho mujeres muertas en el despacho del fondo y necesitar yo varios
segundos para procesarlo. ;Entonces hablar de desnudarse? Mi cerebro acaba



de explotar.

Joaquin continla masajeandome, deshaciendo los nudos de los musculos
de mis hombros antes de emplearse en el espacio que hay entre mis omoplatos
y en mi cuello mediante presiones regulares que me mecen tanto que tengo que
ahogar un bostezo. Lo oigo reirse suavemente detrds de mi y yo me limito a
apoyarme en el reposabrazos del sofa para apoyar finalmente la cabeza,
abandonando asi la poca dignidad que me quedaba. Bajo la mejilla, siento el
cuero frio, tan frio como la decoracion de su apartamento. Se confirma la pista
del asesino en serie. Todo este orden resulta sospechoso. No s€ por que, pero
esperaba un lugar mas acogedor, sofisticado y decorado con obras de arte.
Cuando abrié la puerta, por un instante me pregunt¢ si me habia dado la
direccién de un hotel. Con todas esas superficies negras y brillantes y la
ausencia absoluta de adornos, es justo lo opuesto del alegre caos que reina en
mi casa. Si no fuera por los cojines dispuestos al azar sobre el sofa y el sillon
que hay frente a la ventana, habria creido estar en un piso piloto. Estoy a punto
de preguntarle si acaba de mudarse, pero me lo pienso dos veces. No es asunto
mio. Cuanto menos lo conozca, mejor. He venido a divertirme y a demostrarme
a mi misma que esta en mi mano el control de mi propia vida sexual. Aunque
tanto usar la mano empieza a ser monotono. Pero ya ves, en vez de coquetear,
he revelado detalles de mi vida sexual —mi ausencia de vida sexual, mejor
dicho— con Sven y ¢l se ha puesto a darme un masaje para relajarme. Ni
siquiera ha intentado todavia tocarme los pechos.

(Habra cambiado de opinion? Con mi disfraz de Alicia en el pais de las
maravillas, no me sorprenderia. Asumo mi /ook retro, pero a veces incluso yo
misma tengo que reconocer que me paso un poco.

Una oleada de placer interrumpe esta divagacion cuando Joaquin desliza
sus manos hasta la base de mi craneo y comienza a masajearme el cuero
cabelludo con la yema de los dedos, haciendo que me derrita. Dejo escapar un
grufiiddo de puro placer que se parece mas al chillido de un cochinillo que al
gemido de una mujer seductora.

Es la gota que colma el vaso y salgo del delicioso sopor en el que me ha
sumergido el bailarin. Me incorporo antes de girarme hacia Joaquin, que esta
sentado con una pierna doblada sobre el sofa y un brazo apoyado de forma
descuidada sobre el respaldo. Su pelo sigue mojado por la ducha. Una onda
morena casi negra sobre su frente hace que sus ojos claros destaquen todavia
mas. jQué injusticia!

—Yo... yo no he venido para que me den un masaje —empiezo a decir



antes de atenuar mi salida con un agradecimiento educado.

Me dedica una media sonrisa que casi acaba con las pocas neuronas que
he conseguido reactivar.

—¢Y para qué has venido?

—Para... Bueno, lo sabes bien.

—Yo sé lo que quiero, jy t0?

—iPor supuesto! —grito antes de incorporarme por completo, lo que me
deja los ojos a la altura de su menton si no levanto la cabeza.

Giro mis hombros y me pongo recta. Me observa sin decir nada y yo sigo
hablando.

—He venido para acostarme contigo.

—Pues si, ese es el objetivo final.

—Vale... ;Y cuando... empezamos?

Duda un instante y sus ojos entrecerrados me indican que no estd muy
seguro de comprender adonde quiero llegar hasta que sus labios dibujan una
sonrisa. Labios perfectos, como el resto de su persona. ;Tendra algin defecto?
Bajo la mirada a sus pies descalzos. También perfectos.

—Yo creia que ya habiamos empezado.

Lo observo con estupor y mi reaccion transforma su sonrisa en una risa
abierta. Se estd burlando de mi. No hay duda. Siento una oleada de calor
tinéndome de rojo. jQué idiota! Me levanto y, sacudiéndome la falda en un
acto reflejo, empiezo a balbucear:

—Mira, no merecia la pena hacerme venir hasta aqui para burlar...

Mientras hablo, Joaquin estira el brazo hacia la botella de champén y
rellena la copa vacia. Se levanta y me la pasa:

—Bebe.

—;Qué?

—Terminate la copa y luego hablamos.

No sé si por su voz tranquila o por su mirada a mi parecer alin
interesada, acabo aceptando la copa y me la bebo entera y luego otra... hasta
que el alcohol atenia un poco la tension y el cansancio de la semana. Joaquin
me quita la copa de la mano vy, tras dejarla en la mesa, se gira para rodear mi
rostro con sus manos. Me toca con delicadeza, como si fuera fragil.

—(Siempre vas directa al grano?

—FEh... Si —balbuceo.

—En el trabajo?

—Si.



—(Acaso estamos trabajando?

—No.

—No —confirma, asintiendo con la cabeza.

—Y...

—Y el interés no estd solo en la meta, en el gran salto del final, sino
también en el proceso.

—Los preliminares.

Asiente con la cabeza con la actitud de un profesor que ha recibido la
respuesta esperada.

—No voy a saltarte encima.

—Ah.

Intento ocultar mi decepcidn, pero esta claro que soy una mala actriz
porque su boca se arquea dibujando una breve sonrisa que tiene todo de «Pero
qué mona es» y nada de «Es irresistible». Al menos eso es lo que creo cuando
me inclina el rostro y me besa en el punto en el que se unen oreja y mandibula.
Siento un escalofrio y entrecierro los ojos. El hace lo mismo al otro lado v,
esta vez, los cierro del todo.

—Ni siquiera s€ si voy a desnudarte esta noche —murmura.

—(Ah?

—Quiza solo deslice mi mano bajo tu falda...

Acompatfia sus palabras con el gesto y desliza su mano por mi muslo.

—Me he puesto medias —susurro algo avergonzada, pero era eso o
correr el riesgo de terminar con el culo congelado.

—Hummm? —responde, visiblemente distraido.

Me levanta la falda y las enaguas con las dos manos y, con una
naturalidad sospechosa, desliza sus pulgares en mis medias para bajarmelas
hasta terminar de rodillas frente a mi.

Apoyada sobre sus hombros para mantener el equilibrio, levanto un pie y
luego otro para que termine de quitarmelas. Vacilo un poco sobre mi pierna
izquierda y, con una mano, me agarra por la cintura. Con las piernas desnudas
y de pie frente a €1, no s¢ muy bien qué hacer, asi que apoyo las manos en mi
cintura. Después de deshacerse de las medias, eleva su mirada hacia mi. No
estoy acostumbrada a ser el objeto de una atencion tan intensa e insistente y
eso debe de notarse porque Joaquin me sonrie antes de deslizar las manos por
mis pantorrillas como para calmarme.

—Siéntate en el borde del sofa.

Obedezco, pero me coge por las caderas para tirar de mi hacia ¢l hasta



que mi trasero queda en equilibrio inestable sobre el borde del cojin. Pierdo
el equilibrio, basculo hacia atras apoyada sobre mis codos. El aprovecha para
deslizarse entre mis piernas, todavia de rodillas.

—Relajate, cierra los ojos si eso te ayuda —me susurra antes de
cogerme un tobillo.

En contra de mi voluntad, cierro los ojos y me concentro en las
sensaciones.

Desliza su mano por mi pantorrilla y la aprieta antes de entretenerse en
acariciarme la corva y provocarme un escalofrio. La otra mano sigue el mismo
recorrido con la otra pierna unos segundos después.

Y luego su boca se posa en la parte interior de mi muslo, un poco por
encima de la rodilla, ahi donde la piel estd mas tensa y es tan fina que tengo la
impresion de que sus labios estan tocando algo secreto, oculto en mi. Me
muerdo el labio inferior para no gemir. Me muevo entre el placer y la
verglienza, sin saber aun qué sensacion se impondra. Joaquin sube un poco
mas las manos y elevo la pelvis para que pueda quitarme las bragas como ha
hecho con las medias, pero se detiene un instante en el borde para acariciar el
lazo de satén justo donde la parte del dobladillo se une... Vamos, se une a mi
barriga, para ser sinceros.

Entreabro los ojos, pero solo veo sus hombros tensando el tejido de su
camisa y sus brazos me separan ain mas los muslos. Y, entonces, por fin, posa
su boca y sunariz sobre mi y le oigo respirar profundamente.

Oh, no.

Intento cerrar los muslos, pero Joaquin no parece darse cuenta y sus
brazos los mantienen abiertos sin el mas minimo esfuerzo o al menos eso
parece.

Sigue respirando sobre mi y yo estoy a punto de morir de combustion
espontanea. En el momento en el que consigo reunir el coraje suficiente para
decirle que pare de olisquearme como si fuera una almohada o un plato
delicioso, abre la boca y me lame a través del tejido.

iIAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!

Casi doy un salto y, esta vez, Joaquin si que se da cuenta porque 0igo una
risa ahogada bajo mi falda. No esta dispuesto a dejarme escapar y se afana
todavia mas en volverme loca hasta que una gota de sudor recorre mi columna
vertebral y siento que voy a desmayarme. Es entonces cuando agarra enaguas y
bragas y me las quita con un solo movimiento. Me quito las gafas y me tapo los
0jos con un brazo, aceptando al fin mi derrota. Me separa un poco mas los



muslos y, lentamente, me vuelve a provocar, atento al mas pequefio de mis
ruidos. Gimo y aprieta un poco mas; sollozo y va mas lento; murmuro una
letania de «sies» e insiste hasta que empiezo a temblar, agarrada a su pelo con
mi mano libre y, sin hacerme ya mas preguntas, presiono su rostro contra mi.

En tan solo unos segundos, tengo la impresion de estallar en mil pedazos,
como un globo al que presionan una y otra vez hasta que explota liberando una
lluvia de lentejuelas, porque, si, en ese momento, mi clitoris me provoca el
mismo efecto que una bola de discoteca. Tengo la impresion de estar en pleno
viaje narcotizado, con estrellas bajo los parpados, la respiracion entrecortada
y mi cuerpo, de repente, tan ligero que no s¢ si algin dia bajaré a la Tierra.
Seguramente no. Estoy demasiado bien donde estoy.

Mi mano sigue aferrada al pelo de Joaquin y lo acaricio lentamente con
la sensacion de que sus mechones, pesados y sedosos, parecen todavia mas
afilados. Apoya el rostro contra el interior de mi muslo y siento su respiracion
sobre mi, lo que prolonga aun mas el placer ahora que mi carne se estremece
sin que yo pueda hacer nada por evitarlo.

Guardamos silencio. Levanto el brazo y observo el techo, parpadeando
muy despacio, y siento que Joaquin se incorpora. Lo escucho servirse champan
y beber unos sorbos que acompafia con un murmullo de apreciacién. Me
incorporo con dificultad y me aliso la falda. Busco con la mirada mi ropa
interior, pero solo veo mis enaguas, una masa blanca abullonada a los pies del
sofa. Cuando por fin me atrevo a mirar a Joaquin, esta de pie, con una copa en
la mano y tal aire de satisfaccion que al instante me dan ganas de estrangularlo
con las bragas que tiene en la otra mano, colgadas de su dedo indice.

—Pero qué es esto? —me pregunta, con voz mas grave que la que tenia
cuando llegué.

—Eh... Puede que no estés acostumbrado a verlas, pero... —empiezo a
decir antes de que me interrumpa después de sentarse junto a mi y, tras dejar la
copa en la mesa, desplegar por completo el objeto en cuestion.

—S¢ perfectamente qué aspecto tienen unas bragas, pero esto... esto no
tiene nada que ver con las prendas que habia en la tienda, ;me equivoco?

—Hummm, no...

Arquea las cejas y bromea:

—Yo que me habia puesto mis mejores galas por ti.

Lo detengo al instante:

—No, nada que ver, pero yo no me pongo ese tipo de lenceria. La
compro, pero no me la pongo.



Joaquin me observa en silencio, sin comprender la razon que explica
semejante comportamiento:

—¢No te gusta al salir de la tienda? ;Y aun asi sigues yendo?

—No puedo permitirmela. No me queda bien.

Guarda silencio mientras pondera mi respuesta.

—Porque no te compras la talla correcta?

—Si me compro la talla correcta, pero no es... estético.

Deja las bragas entre los dos. Tampoco es que sea una faja de abuela —
yo sabia que acabaria viéndolas—, pero no tiene nada que ver con las
pequefias maravillas de encaje que hay en mi tienda favorita.

— ¢ Te importaria ponértelas la proxima vez?

Su pregunta me pilla por sorpresa y dudo un instante antes de sonrojarme
muchisimo. Joaquin se inclina hacia mi y me vuelve a besar justo entre la
mandibula y la oreja. Me estremezco mientras murmura:

—Hazlo por mi. Solo unos minutos. ;O acaso no eres capaz, una chica
grande como t1?

Estas Gltimas palabras me abofetean y me hacen erguirme al instante.

—Deja de reirte de mi.

—No me estoy riendo, pero me parece una pena que no disfrutes de las
preciosidades que has atesorado. Es que me lo imagino. Seguro que tienes un
cajon lleno de seda, encaje y tul de todos los colores posibles e imaginables.

Aparto la mirada cuando describe con tanta precision, sin conocerla, mi
coleccion. Y no es un cajon, sino una comoda entera. Afos de una coleccion
que se agrandaba cada vez que estaba estresada, triste, ansiosa o muy feliz.

Si, lo s¢€, estoy enferma, pero he decidido curarme. Erguida, lo miro a los
ojos y le suelto, con tono seco:

—Me la pondré la proxima vez.

—(Es una amenaza?

Elevo la mirada al cielo, pero me cuesta mantener la seriedad cuando me
desliza sobre €l como si no pesara nada y empieza a besarme alli donde no
tengo ropa, excepto en la boca, mientras me cuenta todo lo que piensa
hacerme. Todo lo que va a hacerle a Alice.

Cuando vuelvo a sentir que la combustion espontdnea se apodera de mi,
lo detengo:

—¢Por qué me llamas Alice?

—Te llamas asi, ;no? —murmura mientras me besa el hombro tras
haberme desabrochado el vestido.



Suspiro, a punto de perder el hilo de la conversacion antes de tener un
instante de consciencia.

—No, yo... Oh... Todo el mundo me llama Al.

—Yo no soy todo el mundo —responde con tal seguridad que, por un
instante, me quedo impasible.

—Pero yo no soy Alice...

—(Alice? ;Por qué? Es el nombre de una myjer guapa, curiosa, coqueta,
que tiene miedo, pero mas ganas que miedo, ;no?

Suelto un pequefio suspiro de derrota y anhelo. Anhelo de ser la persona
que describe. Curiosa y con miedo, si. ;jPero bonita y coqueta? Hummm... Y
aun asi... jqué ganas! Dejo que me bese y, cuando, por fin, la velada se
termina, necesito veintiséis plantas en el ascensor para recomponerme un
poco. Siento mi cuerpo raro. Si esto solo son los preliminares, no tengo claro
que pueda sobrevivir al acto siguiente.

Al salir al cierzo invernal, me pongo el teléfono entre la oreja y el
hombro y paro un taxi amarillo. Cuando Diane descuelga, no le dejo que hable
y, antes de colgar tras su grito de sorpresa, le anuncio:

—Tengo que hacer deporte. Me apunto a esas clases de yoga de las que
me has hablado.



CAPITULO 8

JOAQUIN

—Joaquin, ;a qué debo el honor de tu visita?

Imanol siempre me recibe de la misma forma en cuanto cruzo el umbral
de su restaurante y no esta en la cocina torturando a sus ayudantes. No se me
escapa la ironia de su afirmacion. Me paso casi todas las tardes alli, después
de las representaciones, y, aunque cuando llegué a Nueva York lo hacia por el
placer de ver a mi tnico amigo vasco en la ciudad, después de diez afios ya es
una costumbre y casi un ritual, pero hoy, a juzgar por su expresion de
satisfaccion, es una mala costumbre.

La presencia de Alba este mes ha liberado algo en su interior y siento
que necesita hablar conmigo. ;Pero sobre qué? ;Para decirme que soy un mal
hijo y un peor hermano? Nada nuevo. Cuando me dispongo a dedicarle una
bonita peineta, Jill se adelanta:

—ilmanol, deja de torturar a Joaquin! Ahora mismo no tiene energias
para ponerte en tu sitio después del esfuerzo que acaba de hacer.

Jill no se equivoca. No sé€ si es por mi encuentro de ayer con Alice, pero
hoy tenia ganas de superarme. Mis saltos han sido ain mas altos que de
costumbre y mis pies, mas ligeros, hasta el punto de que tenia la impresion de
que la energia circulaba sin interrupcion por mi cuerpo. Un bucle infinito. ;La
energia de la frustracion? Quiza. Me contuve anoche porque sentia que Alice
necesitaba mas tiempo. Podria haberme acostado con ella, pero no tengo claro
si luego habria vuelto. O quizé es que queria ensefarle algo: la meta no es lo
mas importante. Es todo lo que te lleva a ella lo que marca la diferencia entre
un buen polvo y un polvo inolvidable.

,Yo? Yo soy inolvidable.

Jill me tira de la mano y me saca de mis pensamientos y de mi regodeo.



Se quita el abrigo y la bufanda y la joven de la entrada los recoge junto con los
mios antes de desaparecer en el guardarropa. El restaurante de Imanol no es
muy grande y siempre esta lleno, pero casi a las diez y media de la noche, los
clientes empiezan a irse y el restaurante no acepta a mas clientes que a
nosotros. Los reservados, situados a ambos lados de la sala, pueden acoger a
unos veinte comensales, mas o menos la misma cantidad que la sala central, y
al fondo hay una barra en la que se pueden sentar ocho personas. La
decoracidn es una version neoyorquina del Pais Vasco. Euskadi al estilo de la
globalizacioén con una vajilla blanca, roja y verde, vasos pequeiios, muros
blancos de cal (falsa) y una iluminacién difusa que se centra mas en los platos
que en los comensales. En cuanto a la cocina, Imanol trabaja una version
moderna de las recetas de la familia: un axoa renovado que se parece a un
milhojas, un pastel vasco deconstruido con un glaseado de cereza negra
realzado con un chorrito de licor cuya receta jamas nos revelaria ni bajo
amenaza de muerte. Y mas. Le ha salido bien la apuesta de crear un lugar a la
vez acogedor y sin compromiso en lo que respecta a la gastronomia.

A su1magen y semejanza, me digo por enésima vez mientras me siento en
la barra junto a Jill. Siempre en el mismo sitio, en la esquina izquierda, frente
al cuadro de la casa de la abuela de Imanol de Arcangues y que da la
casualidad de que estd justo al lado de la casa en la que crecié mi padre.
Costumbre o ritual, me gusta saber que puedo aparecer por aqui, y mas los
sabados, cuando, al dia siguiente, es dia de descanso tanto para ¢l como para
mi. Me da de comer; yo, a cambio, le doy entradas para las representaciones
que €l, a su vez, regala a otras personas. Entiendo sus razones. No hablamos,
nuestra amistad se nutre mas de ese silencio que de cualquier posible
conversacion.

Estos dos ultimos afios, me he acostumbrado a aparecer con Jill. Tenia la
vaga esperanza de que ellos dos se gustaran, pero no ha pasado. Hay que decir
que Jill tiene un grave defecto que constituiria causa de fin de contrato para
Imanol. Yo soy mas permisivo. Ademas, conoci a Imanol antes de Nueva York
y, aunque se ha reformado bastante durante estos diez ultimos afios, tampoco
puede dar lecciones a nadie. Estamos hablando de alguien que cumpli6 los
dieciocho afios en la carcel.

—(Qué os pongo? —pregunta mi amigo mientras se coloca detras de la
barra y se seca las manos en el delantal.

Jill y yo nos miramos antes de encogernos de hombros al unisono.

—Lo que tengas.



Siempre la misma conversacion y la misma sonrisa de Imanol, que
desaparece unos minutos en la cocina antes de volver a sentarse frente a
nosotros.

—Qué tal ha ido la representacion?

—Bien —responde Jill.

—Yo he estado genial —afiado.

Imanol arquea las cejas antes de mirar a Jill, que asiente con la cabeza.

—Es cierto. Hoy ha estado especialmente brillante.

—Pero acaso es necesario decirselo?

—S1 asi ha sido el caso, ;para qué hacer alarde de falsa modestia? No
hay nada mas irritante que una persona que se€ niega a reconocer su propio
éxito para que se lo recuerden y que pueda decir: «Oh, no, por favor.
i Tampoco ha sido para tanto!» —afiado con voz de falsete.

—({Me estds imitando? —me suelta Jill.

—Jamas se me ocurriria.

Le cojo la mano, la subo a la altura de mis labios y la beso. Cuando
elevo los 0jos, veo como se encogen sus pupilas. Intercambiamos miradas que
tienen poco de seductoras, pese a retener su mano mas de lo necesario.
Cuando por fin la suelto, Imanol, acostumbrado a nuestros intercambios entre
amistad y seduccion, se limita a arquear las cejas. Ultimamente se trata de
simple amistad y creo que eso tiene algo perpleja a Jill. ;Pero acaso eso la
desestabiliza hasta ese punto? Muy a su pesar, ya hace tiempo que he dejado
de querer ayudarla, porque, a pesar del ego que me gasto, tampoco me engafio.
Jamas ha estado enamorada de mi.

Imanol vuelve a irse para preparar nuestros platos y Jill y yo
recuperamos nuestro coémodo silencio. Aprovecho para observarla con
discrecion. La bailarina tiene las manos apoyadas en la barra y la mirada
perdida. Jill, con su perfil aristdcrata, su pelo moreno recogido en la nuca y
esos pomulos que atrapan la luz, es una étoile, sin lugar a dudas, pero empiezo
a ver las primeras sefales de fatiga. En sus ojos, en la comisura de sus labios.
No es una cuestion de edad, sino mas bien sintomas de decaimiento interior.
La danza es una amante cruel incluso para aquellos que la llevan en la sangre.
Exige un trabajo arduo, constante, regular y no perdona las desviaciones, las
aproximaciones ni los «quiza mafana». No s¢ cuantos bailarines y bailarinas
he visto perder la concentracion por no ser capaces de volver a su nivel
anterior. /Y qué pasa con aquellos que se han convertido en bailarines
principales o éfoiles siendo muy jovenes, como es mi caso y el de Jill? Nifios



prodigio que se queman las alas demasiado pronto y que, de no ser asi, ven
como su cuerpo ya no les responde como antes cuando por fin descubren
quiénes son como artistas.

No, la danza es una pasion en el sentido etimologico de la palabra. Un
via crucis que te permite, durante unos minutos, superarte y acceder a un nivel
superior, inexplicable, propio del arte y el deporte. De la actuacién y la
trascendencia.

Comprendo que algunos quieran buscar otras formas de recuperar esas
sensaciones cuando el cuerpo se convierte en un instrumento que ya no
responde tan bien ni tan deprisa. Cuando sentimos que puede traicionarnos en
cualquier momento. Pero Jill no deberia estar ahi. Todavia no.

Imanol vuelve con tres platos que coloca frente a nosotros. La ventaja de
tener un amigo que lleva soportandote treinta afios es que te conoce. Imanol
siempre prepara una cena ligera que te permite recuperar las fuerzas después
del espectaculo sin terminar en la cama como una ballena.

—Axoa con ensalada verde.

Plato simple en apariencia pero delicioso. Imanol es un compositor de
las artes culinarias que asocia texturas y sabores para conquistarme.

Imanol y yo atacamos el plato con entusiasmo mientras Jill se ausenta
para hacer una llamada. Unos minutos después, suelto los cubiertos al mismo
tiempo que mi amigo, cuya mirada va y viene entre la puerta del bafio y yo.

—Yo me ocupo —digo mientras me levanto.

Pongo rumbo al bafio y abro la puerta que da a una entrada entre dos
puertas. El bafio de los hombres no esta ocupado. El bafio de mujeres, si. Me
aseguro de que la puerta esta bien cerrada a mis espaldas, me giro y golpeo
tres veces el batiente de la puerta. Oigo ruidos amortiguados en el interior.

—3Si no me abres ahora mismo, voy a buscar la llave maestra y te vas a
arrepentir —suelto con tono anodino.

Escucho el clic del cerrojo y se abre la puerta, revelando un inodoro
inutilizado, un lavabo y un gran espejo en el que nos vemos reflejados Jill, de
espaldas, y yo. La observo. Permanece inmovil, con sus ojos claros
escrutandome con sorpresa, como si no esperara mi presencia. Con cualquier
otra persona, mi presencia en el bafio de mujeres habria sido toda una
sorpresa. Nunca me ha gustado hacer contorsionismo contra las baldosas.

;Qué gran actriz!

Centro mi mirada en sus manos. Casi no se mueven, apenas un poco la
mano izquierda, que tiembla. Elevo los o0jos a su rostro y, tras unos segundos,



se pasa el dorso de la mano por la nariz, bajando la mirada para no tener que
ver mi reaccion. Entro en la habitacion y cierro la puerta a mis espaldas antes
de agarrarla por los hombros.

—iDeja de tocarme las narices!

No la sacudo, aunque si la sujeto con fuerza. Jill sigue con la mirada
gacha, pero no dice nada.

—Ni se te ocurra meter esta mierda en casa de mi mejor amigo, ;queda
claro? jSi quieres joderte la vida, ti misma, pero ni se te ocurra poner en
peligro la vida de los demas! Es su lugar de trabajo. ;No lo entiendes o es que
tienes el cerebro ya demasiado frito?

No puedo hablar demasiado fuerte y susurro las palabras mientras Jill
asiente con la cabeza.

—Mirame. ;Cuanto te has metido ya?

Levanta la mirada hacia mi con reticencia y veo como la culpabilidad y
la colera le hacen brillar los 0jos. Sé que ahora mismo se siente culpable,
pero es que siempre se siente culpable. Y eso no le impide volver a hacerlo.

—iJoder, Jill! ;Como alguien con tanto talento puede ser tan idiota?

—Joaquin, sabes que eso no tiene nada que ver... —comienza con tono
cansado.

—Estas echando a perder tus mejores anos como bailarina y me dices
que no tiene nada que ver? ;Si estas harta de bailar, déjalo! {Si quieres
distraerte, quédate embarazada! jQuiza eso te saque de tu egocentrismo!

Parpadea varias veces antes de zafarse de mi. Dejo que lo haga y bajo
los brazos para agarrarla de los pufios. Me gustaria tener un saco de boxeo
cerca para liberar mi frustracion. Lleva meses jugando con fuego. Ya fastidio
asi el estreno de Romeo y Julieta este otofio. Diane pudo sustituirla en el
ultimo momento, pero una bailarina en la que no se puede confiar es una
bailarina sentenciada. Audrey Selman, nuestra directora artistica, todavia no
ha descubierto lo que pasa, pero es solo cuestion de tiempo. El tiempo que
tarde Jill en hacerse dafio esnifando toda la mierda del mundo.

—No estoy harta de bailar —susurra.

—Perdon, no te he oido bien.

Respira profundamente y me pregunto si lo hace para asegurarse de que
ha aspirado bien los tltimos miligramos que pudiera tener pegados en la nariz.
Ahora cualquier gesto me hace sospechar.

—Woy a dejarlo. Es solo que estaba un poco cansada, un poco deprimida.

—(Me estas diciendo que ahora esnifas antidepresivos?



Veo como la comisura de su boca esboza una minima sonrisa en contra
de su voluntad. Me mira y no s¢ si el brillo de sus ojos es artificial o no.

—WVenga, tienes que comer algo.

La agarro de los hombros y, tras empujar ambas puertas, me la llevo a la
barra. Cuando llegamos, Imanol se estd terminando el plato sin despegar la
nariz del mismo y se limita a un simple:

—¢Todo bien?

Jill asiente con la cabeza y coge sus cubiertos.

—3Si, yo, lo siento mucho...

—No hace falta que te disculpes —interrumpe Imanol con un tono mas
suave del que me esperaba.

En un intento de cambiar el tema de conversacién, me estiro Yy,
exagerando un bostezo, anuncio:

—iMafiana no tengo a Alba en casa! jQué maravilla!

Imanol me lanza una mirada de desprecio antes de que Jill intervenga:

—(Alba se ha ido?

—Solo este fin de semana. Estd en Boston.

—¢(Sola?

—Si y no. Se queda en casa de Nicholas y €l le hara de guia. Y, a juzgar
por la gran cantidad de fotos que han colgado en Instagram, se lo estan
pasando en grande.

Nicholas y Jill se conocen, pero Imanol no sabe quién es. Arquea una
ceja inquisitoria antes de que Jill corrija la impresién que mi frase haya
podido provocar.

—Nicholas vive con su chico desde hace cinco afios.

—Ah, ya me parecia a mi... —comenta mi amigo.

—Joaquin protege a su hermana?

—Joaquin no deja que nadie se acerque a sus hermanas o, al menos, asi
era hace veinte afios... —empieza a decir antes de verme fruncir el cefio, pero
ya es demasiado tarde.

Jill nos observa a los dos, con la mirada brillante, lo que confirma que
no se ha perdido ni el mas minimo detalle del intercambio de miradas que
acabamos de tener Imanol y yo y que, por supuesto, no piensa dejarlo pasar:

—¢(Conoces bien a la familia de Joaquin? jNunca habla de ellos!

—Aaaah... —comienza Imanol antes de pasarse la mano por la nuca.

—Imanol y yo nos conocemos de toda la vida y si, conoce a todo el
mundo.



—Sobre todo a Ainhoa y Alba —me interrumpe.

—¢(Ah? ;(Quién es Ainhoa? —pregunta Jill antes de poder cortarle el
cuello a mi amigo.

—MIi hermana —me limito a responder.

—¢Y? ({Tu hermana mayor, tu hermana pequena?

—Ni una cosa ni la otra.

Ladeo la cabeza antes de abrir la boca cuando por fin lo entiende.

—i¢ Tienes una hermana melliza?!

—Y qué tiene eso de sorprendente? —mascullo.

—(Aparte del hecho de que, por una vez en tu vida, hayas aceptado
compartir el centro del escenario?

Imanol ahoga una risa y yo me quedo con la boca abierta antes de volver
en mi.

—iTe recuerdo que acabo de compartir el centro del escenario contigo y
que, ademas, te he hecho brillar decenas de veces!

—S1, asi debes de ver ti las cosas... —murmura.

Su comentario relaja el ambiente y, cuando vuelve a su interrogatorio,
estoy un poco mas tranquilo.

—¢Y también baila?

Pregunta incorrecta.

—Ya no.

Mi respuesta consigue atravesar la neblina de la excitacion en la que se
encuentra Jill y, después de haber picoteado un poco en su plato, apoya las
manos en la barra y suspira profundamente mientras Imanol se apresura a
recoger los platos y largarse.

i Traidor!

—De qué quieres que hablemos? —me pregunta Jill, con aire contrito y
sobreexcitado a la vez.

Imanol vuelve con las manos vacias y, tras echar un vistazo para
asegurarse de que no estoy a punto de explotar, se sienta con nosotros.

—(Qué pasa?

—Jill me pregunta que de qué quiero hablar —empiezo a decir antes de
que esta me interrumpa.

—Ah, por cierto, ;has vuelto a ver a Alice? —cotorrea esta ultima.

Imanol y Jill se me quedan mirando, uno con sorpresa y la otra con
entusiasmo, pero los dos con interés y una pizca de maldad en la mirada. Me
paso la mano por la barbilla, frotdndola con dejadez con el pulgar, pero no



consigo ocultar la sonrisita que me viene a los labios.

—¢(Quién es Alice? —pregunta Imanol—. ;Una bailarina?

—No, solo una chica que conoci...

—Y que has vuelto a ver? —completa Jill.

—Y que he vuelto a ver.

Imanol no parece sorprendido por la noticia. Hay que reconocer que esta
acostumbrado a que haya gente de paso en mi vida y, de hecho, hace afios que
renuncid a memorizar los nombres de las encantadoras personas que me
conceden el honor de compartir sus noches conmigo y, a veces, aunque en
raras ocasiones, también sus dias, pero la reaccion de Jill, con los ojos bien
abiertos y una sonrisa exagerada, lo anima a preguntarme.

—¢Y piensas volver a ver a Alice?

El eufemismo me arranca un suspiro y agito la cabeza antes de
responderle:

—«Volver a verla»? No me sorprende que mis hermanas te consideren
un hermano. jA veces hablas como mi abuela!

Imanol se limita a hacerme una peineta discreta que solo Jill y yo
podemos ver, pero Jill no esta dispuesta a dejar el tema.

—¢(Ya no estd con Sven?

—AM, cierto, por aquella época estaba con €l.

Imanol nos observa por turnos, claramente perdido. Jill, apiadandose de
¢l, se apresura a resumir la situacion.

—Alice es la socia de Ethan —empieza.

—FEthan... ;Ese no es el tio que te partio la cara en diciembre?

—iGenial, ahora te acuerdas de esas cosas! —me sorprendo, ya que el
recuerdo no es precisamente agradable.

—No todos los dias te peleas por una chica. ;Como se llamaba?

—Diane —responde Jill —, la novia de Ethan, pero es que a Joaquin le
apetecia mucho pelearse con Ethan.

—Espera, ;me estas diciendo que estds intentando ligarte a la socia del
tio cuya novia te intentaste ligar?

Imanol parece perplejo y algo inquieto. Elevo las manos al cielo y me
encojo de hombros.

—Ha sido una coincidencia.

—Anda que no te gusta liarla.

Jill se limita a sonreir ante nuestra conversacion, mientras Imanol me
mira como si fuera un cretino de primera, y dice:



—Son cosas que pasan y, ademas, no le vendra mal a Alice. Sven
seguramente tenia el motor sexual de una babosa. El la adoraba, pero es que
era un alma candida y bueno... quizd esté siendo un poco injusta con las
babosas...

Le arranco una sonrisa que Imanol acompafia fingiendo que le dan ganas
de vomitar.

—Insintas que yo no soy un alma céandida, Jill?

—No lo estoy insinuando, todo el mundo lo sabe.

—Obseso sexual —dice Imanol, suficientemente bajo como para que
solo Jill y yo lo oigamos.

—Celosos. Celosos y frustrados estais los dos. Entonces decias que
Sven no es que estuviera muy versado en el tema, jno, Jill?

—No puedo probarlo, pero eso es lo que parecia. Al y yo...

—Alice, no Al —le corrijo sin pensar.

—Debes de ser el tnico que la llama asi. Es raro.

Siento la mirada de Imanol fija en mi.

—(Que eres el unico que la llama Alice?

—Y? (Por qué deberia usar Al cuando tiene un nombre que le va muy
bien? Mi Alice.

Mis palabras son acogidas con gran silencio. Suspiro, preparado para
encajar la pulla que Imanol tiene en la punta de la lengua, pero, cuando lo
miro, tiene los 0jos como platos y respira como si fuera la noticia del siglo:

—Todavia no te has acostado con ella... Mierda.



CAPITULO 9
AL

Una de mis decisiones postruptura era hacer deporte. La ventaja de
separarse en diciembre es que puedes hacerla pasar por un propdsito de Afo
Nuevo y que tus amigos no se inquieten demasiado. De hecho, Ethan se
pregunta todavia si sé correr. Los expertos son unanimes al respecto: sé y
puedo. Aunque eso no significa que tenga que hacerlo, pero con el tiempo que
paso delante de una pantalla, hacer algo de actividad fisica empieza a ser vital
y, tras la noche con Joaquin, todavia mas. Nuestros estados de forma son tan
diferentes que la comparacion resulta ridicula. Sali de su casa con la
respiracion entrecortada, totalmente alterada, mientras que ¢él, fiel a si mismo,
no tenia ni una gota de sudor en su frente perfecta: solo el pelo levemente
despeinado indicaba que habia hecho una actividad un poco mas fisica que
leer un libro. De seguir asi, la préxima vez me desmayo después de los
preliminares. Comparti mi resolucion con Diane a principios de afio y, desde
entonces, no ha parado de proponerme que me una a alguna de las clases a las
que asiste fuera de la compafia. Si, Diane baila todo el dia y, para relajarse,
hace deporte. Eso es como si, después de mi trabajo, encendiera mi ordenador
o mi tablet y me pasara toda la tarde...

Bueno, vale, eso es justo lo que hago.

En cualquier caso, la noche que pasé con Joaquin ha sido el factor
determinante que ha hecho que supere mis miedos y me tire de cabeza a la
piscina. Aparte del deporte obligatorio de la escuela, en California, jamas he
usado realmente mi cuerpo. Hay que reconocer que mis padres se ajustaban a
la categoria de espiritus puros y que jamas se les ocurrié que sacarme de mi
habitacion fuera una buena idea. Mi padre pintaba (y todavia pinta) durante
todo el dia en un estudio con vistas al oc€ano, mientras que mi madre se



deprimia en la terraza, intentando recrear el jardin inglés de su adolescencia,
sin para ello mover un dedo. Habia abandonado su pais tras un flechazo por un
artista norteamericano al que conocid cuando tenia veinte afios durante un
concierto en Londres. Yo fui el producto regordete de dos tallos elegantes que
oscilaban levemente al ritmo de sus estados de dnimo, para quienes la idea de
hacer deporte resultaba tan ridicula como tener un trabajo. Ellos creian, vivian
y se comunicaban con la naturaleza, mientras yo programaba en mi ordenador
y comia Twinkies. A veces, todo el paquete.

Yo ya he traicionado su vision de la vida al montar una empresa, pero
ese desprecio por el esfuerzo fisico que me han inculcado sin que ni siquiera
me diera cuenta (y que le iba bien a la joven acomplejada que era) es otro
vinculo que cortaria con gusto. Me he reconciliado con la idea de que mis
padres son artistas y yo no. Lo hicieron lo mejor que supieron y tuvieron el
mérito de no ponerme limites ni de presionarme.

A pesar de todo, me siento tan fuera de lugar en estos vestuarios llenos
de neoyorquinas delgadas que en el estudio de mi padre. Es un festival de
culos prietos, abdominales marcados y brazos antigravedad. Nueva York es
una ciudad exigente que hace que sus habitantes rindan al maximo y una ciudad
todavia mas dura para las mujeres solteras. Tienes que ser la mejor en el
trabajo, tener un cuerpo perfecto y encontrar un hombre en un mar de mujeres
sublimes y disponibles. ;Los juegos olimpicos del dating y yo? Me he
calificado por error.

Estoy sumergida en mis pensamientos cuando me increpan:

—Estais aqui?

Sorprendida, me giro y me encuentro de frente a Guillaume. Mejor amigo
de Diane, su antiguo compaiero de piso antes de que Ethan la encerrara en su
casa y colega de mi ex en la Universidad de Nueva York. Guillaume es un
francés de look estudiado, gafas de cuerno de bufalo y ropa de una elegancia
siempre perfecta que favorece su silueta alargada y sus ojos almendrados casi
negros que, como he podido comprobar en varias ocasiones, hacen temblar a
sus alumnas. Sin gafas y con ropa de yoga —unos simples pantalones cortos y
una camiseta de tirantes—, me hacen falta unos segundos para reconocerlo. Y
unos cuantos segundos mas para procesar la nueva informacion que aporta su
atuendo. Para empezar, que Guillaume oculta largos misculos bajo su eterno
uniforme compuesto de corbata, camisa y chaqueta de punto y, sobre todo, que
multitud de cicatrices, que no se sabe de donde vienen ni adonde van, cruzan
su rodilla izquierda. Me doy cuenta de que lo estoy observando mas de lo



debido cuando Guillaume tose educadamente para atraer mi atencion.

—;iOh! Perdon, no queria...

—No te preocupes, Al. Causa ese efecto en mucha gente. Hay que
reconocer que, diez afos después, sigue siendo impresionante —me dice,
como si no acabara de ser horriblemente maleducada.

—(Sueles venir a yoga? ;Con Diane, quiero decir?

—Eso intento, si. Tengo que estirar la rodilla constantemente si no quiero
que se me tensen los misculos demasiado. Vamos los sdbados que ella puede.
Y, la verdad, esto es mas divertido que el fisio.

Me suelta esta informacion como si fuera anodina, sin el menor rastro de
malestar. Teniendo en cuenta que el accidente se produjo hace diez anos,
imagino que ha tenido tiempo de digerirlo, pero, en mi caso, que acabo de
descubrir el alcance de los dafios, admiro su indiferencia y su elegancia.

—Pero... jtodavia te duele? —pregunto, llevada por una curiosidad
agudizada por su actitud afable.

Su mano izquierda tiembla como si se estuviera conteniendo para no
frotarse la rodilla y, con una media sonrisa en los labios, me responde:

—Unos dias son mas dificiles que otros, pero no puedo quejarme.

Mis michelines y yo podemos irnos oficialmente a cambiarnos. Por
suerte, Diane llega en ese momento, embutida en unos /eggings con piezas de
tul elastico y un sujetador deportivo.

—iAl! jBienvenida a nuestro pequefio club!

—Es cierto que jamas te habia visto por aqui. ;Proposito de Afio
Nuevo?

—Si, se podria decir asi. Se me bloquea la espalda y me crujen las
rodillas —empiezo a decir antes de morderme el labio al mencionar mis
microproblemas.

La sonrisa de Guillaume se amplia y sus 0jos se entrecierran.

—No te preocupes, Alice, mi rodilla no es un tema tabl. De hecho,
hablar de ella me sirve para entrarle a las chicas.

Diane agita la cabeza y finge que ese comentario la saca de quicio,
mientras que Guillaume apoya su mano sobre mi hombro y, con la otra, me
hace sefiales como para indicarme que mire una pantalla de cine. Con su voz
de profesor, pausada y grave, declama:

—Imagina: profesor de literatura de dia, sufre en silencio por la noche a
la espera de la mujer que sepa consolar su pena y comprender su acento
francés, pero la incauta, una vez establecida la comunicacion, ;jserd capaz de



sobreponerse a la proposicion indecente que acaba de hacerle cuando ella
creia que €l evocaba sus preferencias culinarias, es decir, las almejas?

Diane rompe a reir y grita un «jGuillaume!» escandalizado, mientras yo
me quedo un poco aturdida y necesito unos segundos para reponerme del
efecto Guillaume. Sabe como captar la atencion de su publico. Hasta ese
momento jamas habia utilizado su voz de profesor conmigo y el contraste entre
su broma y su voz grave es, cuando menos, desconcertante. Al percibir mi
reaccion, Diane arquea una ceja, pero no le da tiempo a decirme nada porque
la clase comienza.

Jamas he hecho yoga, pero nadie puede haber pasado por una escuela
californiana y evitarlo por completo, asi que tengo un conocimiento abstracto
de las dsanas o posturas que cada alumno debe adoptar. La clase a la que me
ha traido Diane es una mezcla de yoga y cultura neoyorquina. Sala oscura,
velas y musica hip-hop. Profesor de voz suave y brazos cubiertos de tatuajes.

Me coloco entre Diane y Guillaume, decidida a darlo todo y superar mis
prejuicios sobre el deporte en general y el yoga en particular. Las velas me
preocupan un poco, pero las olvido enseguida. Después de la primera serie de
posturas, tengo que concentrarme para poder seguir el ritmo. Me retuerzo en
todas las direcciones o, al menos, esa es mi impresion. Diane y Guillaume
encadenan las posiciones como si nada, mientras yo jadeo como un fumador
después de una carrera y las gotas de sudor recorren mi frente, haciendo que
me ardan los ojos. Con el calor, los contornos de la sala resultan un poco
borrosos y la oscuridad, desde luego, no ayuda. Llevo unos leggings largos y
una camiseta gris y me arrepiento al instante de mui eleccion. Se fija la
temperatura de la sala a treinta grados para ayudarnos a eliminar toxinas,
imagino, pero yo acumulo a mis espaldas treinta y dos afios de bolleria
industrial y vida solo medianamente sana que eliminar. No estoy segura de que
quede algo de mi cuando salga de la clase. Si es que salgo.

Me concentro para fijar la nueva postura, en cuclillas, con las piernas
abiertas y las rodillas a la altura de la pelvis, si, eso se supone que tengo que
hacer, pero en realidad tengo las rodillas algo mas bajas que mi pelvis y me
tiemblan los muslos, como minimo, a un ocho en la escala de Richter. Una
sacudida mas fuerte que las demas casi me tira sobre uno de mis camaradas
yoguis, asi que el profesor me invita a levantarme un rato para relajar las
piernas antes de volver a la pose. Llena de gratitud, obedezco vy, al levantarme,
percibo un rostro conocido cerca de la puerta.

No cabe la menor duda: es la bailarina que conoci en la gala del Ballet



de Nueva York hace casi un mes. Con esos minusculos pantalones cortos y su
camiseta de tirantes, parece todavia mas delgada, con sus masculos y algunos
tendones bien marcados. Al sentir mi mirada, me observa y, tras unos
segundos, me dedica una sonrisa cuando parece reconocerme. Y todo eso sin
moverse un milimetro de su posicion.

Una vez que los misculos de mis muslos han dejado de querer escaparse
de mi cuerpo, vuelvo a la clase y, aunque sufro, intento no darme por vencida y
encadeno las posturas sin maestria pero con motivacion. Cuando el profesor
nos pide que adoptemos la postura del nifio o baldsana, muslos separados,
rodillas dobladas, gluteos sobre los pies y espalda y brazos estirados delante,
tengo la impresion de haber crecido varios centimetros y siento zonas de mi
cuerpo que, hasta entonces, habian sido terra incognita. Empiezo a pensar que
el yoga no esta tan mal cuando el profesor nos invita a colocarnos en la ultima
postura, savasana, que consiste basicamente en tumbarse boca arriba. Y en
dormirse.

La mano de Diane, que me sacude el hombro con suavidad, me despierta
con un sobresalto y, después de volver en mi, me rio antes de prepararme para
salir. Salgo de la sala y me dirijo de inmediato a los vestuarios para
cambiarme. Tras una ducha répida, me encuentro frente a mi taquilla, junto a la
bailarina de la gala que se esta vistiendo. ;Liz? ;Lil? Se ha puesto unos
vaqueros y una camiseta de manga larga que cubre sus graciles mufiecas. Agita
la cabeza en mi direccion:

—¢Primer dia?

—Tanto se nota?

Me sonrie y asiente con la cabeza:

—S1i, pero /jcual es el problema? Lo importante es empezar y, luego,
aguantar.

Me suena a frase hecha y asiento con la cabeza. Tiene razon. Lo
importante es empezar y, luego, aguantar. Como Joaquin y yo. Voy a verlo esta
noche.

—(Estas bien? —me pregunta la bailarina, ya sentada junto a mi.

—¢Qu... qué? O, si, estoy bien. Es solo que estaba pensando que lo que
acabas de decir se puede aplicar a todas las situaciones. De hecho, me llamo
Al... ice —digo mientras le tiendo la mano.

—Liv —me responde mientras la aprieta.

Justo en ese momento, Diane entra en los vestuarios con la cabeza
inclinada sobre el teléfono que lleva en la mano y anuncia:



—Para que no decaiga nuestro impulso sano y deportivo, Guillaume
propone que nos vayamos a beber un batido verde.

—iBuena idea! Liv, ;te vienes? —le propongo de forma espontanea.

Veo como los ojos de Diane se abren como platos y los de Liv se
estrechan. No dice que no, pero todo en su postura indica que le invitacion la
ha pillado por sorpresa.

—Por favor, vente. Vosotras os conocéis, ;no? —amado.

Liv asiente despacio con la cabeza justo cuando Diane interviene:

—No te sientas obligada.

Su comentario parece irritar a Liv, que responde con tono educado pero
cortante:

—No, pero iré porque Alice me lo ha pedido.

—Alice? —pronuncia Diane antes de observarme.

Es cierto que siempre me presento como Al, pero la forma en la que
Joaquin pronuncia mi nombre —su boca parece saborear cada silaba, con la
curva de la ele deslizindose por su lengua antes de expirar la ce en una
sonrisa— ha debido de perturbarme.

Liv arquea una ceja, pero no dice nada. Cuando Diane se marcha, me
apresuro a vestirme. Liv la sigue de cerca y, cuando salgo de los vestuarios,
Diane y Guillaume estan juntos y Liv se mantiene un poco apartada. ;Habré
metido la pata? Ahora me viene vagamente a la cabeza el comentario de Liv
sobre Diane, pero ya es demasiado tarde para «desinvitarlay y, ademas, a mi
me cae bien.

Guillaume, que nos arrastra tras de si, ya ha pedido un taxi y, después de
unos minutos de trayecto silencioso, llegamos a uno de esos cafes que florecen
en Greenwich Village con una amplia seleccion de cafés exoticos, todos de
«comercio justo», Zzumos sanos y reposteria que solo tiene de pastel el nombre.

—Podriamos haber venido andando —masculla Liv.

—Hace demasiado frio y eso es malo para los musculos —replica
Guillaume antes de dulcificar su respuesta con un comentario humoristico—.
iPensad en un pobre cojo entre vosotras, un par de jovenes y excelentes
bailarinas!

Diane le da una palmada juguetona en el biceps y ¢l finge acusar el
golpe. Liv baja la mirada y la veo morderse el interior de las mejillas, lo que
acentiia aiun mas sus pomulos.

Una vez instalados con nuestros zumos, y para Guillaume, para Diane y
para mi también un trozo de tarta sin gluten (herejia), la conversacion se



anima. Principalmente entre Guillaume y Diane:

—¢(Cuando te vas a Londres? —le pregunta.

—Fl jueves que viene. La primera representacion es el sabado.

—Genial. ;T también vas, Liv?

—Si —responde, mirandolo directamente a los 0jos.

—Las dos interpretais a la princesa Aurora?

Veo a Diane agitar la cabeza y lanzarle una mirada de desaprobacion.
Esta claro que ese tema es delicado. Yo, que a duras penas hace una semana
que me intereso por el ballet y solo por el interés que siento por Joaquin, me
pregunto cual es el problema.

Liv sonrie, pero su sonrisa no alegra su mirada, sus ojos, de un verde
casi transparente, continuan frios.

—No, solo las bailarinas principales interpretan ese papel durante la
gira. Yo soy el Hada de las Lilas.

—Mejor para ti —replica Guillaume—. Su variacion del prologo es
mucho mas divertida que los aspavientos de la cursi de la princesa.

El brillo de sus ojos me hace comprender que esta provocando a Diane,
que refunfuna. Liv se limita a observarla en silencio y el verde de sus ojos
cambia, haciéndose todavia mas presente. Termina por bajar la mirada,
encogerse de hombros y beber un sorbo de su zumo. Diane y Guillaume siguen
hablando de Londres y, luego, de las diferentes variaciones de La bella
durmiente, la obra que Diane y Liv van a bailar. Yo estoy contenta de estar en
mi burbuja después de que las endorfinas de la clase de yoga me hayan dejado
relajadita en el sofa del café. Con el rabillo del ojo, veo a Liv inclinarse y
frotarse la pantorrilla derecha con gesto de dolor. Cuando sorprende mi
mirada, para de inmediato y se levanta.

—¢ Ya te vas?

—Si, he quedado.

A nadie se le escapa el hecho de que solo ha pasado unos minutos con
nosotros y que, si hubiera quedado, no habria aceptado nuestra invitacion.
Mientras se cierra los botones del abrigo, Guillaume le suelta:

—¢Entonces no te veo en clase la semana que viene?

Liv se queda con la boca abierta antes de que el rojo se apodere de sus
mejillas. Niega con la cabeza sin pronunciar una sola palabra y sale del café a
paso rapido.

En cuanto se va, Diane se gira hacia Guillaume:

—«Entonces no te veo en clase la semana que viene»?



—Todos los semestres acepto oyentes en clase y Liv asiste a mi curso
sobre la representacion de la mujer en la obra de Balzac desde principios de
enero.

Diane arquea tanto las cejas que casi desaparecen detras de su pelo.

—QOo000h.

—(Ahora le vas a reprochar que quiera culturizarse?

—No, pero me sorprende que no me hubieras dicho que la conocias.

—Reconozco que no la habia relacionado hasta ahora...

—Pero te habias cruzado con ella antes, ;no?

—31, pero de eso hace ya un mes y medio.

—Ah, ;pero si te acuerdas de que hace ya un mes y medio?

Guillaume y Diane se miran mutuamente en un didlogo mudo. Me bebo lo
que me queda de zumo con gran estruendo antes de intervenir.

—(Es buena?

—Perdon? —responden al unisono.

—En clase. ;Que si es buena?

Tras un largo silencio, Guillaume termina diciendo, a reganadientes:

—No lo s¢é todavia. No habla. Se limita a observarm... a mirar.

Diane frunce el cefio, pero no dice nada. Esta claro que la idea de que
Liv asista al curso de Guillaume la ha dejado sin habla. Veo como su
expresion cambia gradualmente hasta que sus ojos empiezan a brillar.
Guillaume estd ocupado observando los alrededores, pero, al sentir el fuego
de sumirada, se gira despacio antes de echarse a reir.

—Vale. Ya estas pensando en hacerte su amiga, ;no?

—No, bueno... —empieza ella mientras se sonroja.

—Diane, no pasa nada si no te quiere todo el mundo. D¢jale el placer de
odiarte en silencio. Ya sabes como va esto.

—O no tan en silencio. Y, bueno, si asiste a tu curso, quiza haya una
esperanza.

—iVenga ya! Santa Diane, patrona de la amistad entre bailarinas, ya esta
aqui —declama, antes de callarse, con una sonrisa ironica en los labios.

—iGuillaume! Tengo pocas amigas y menos todavia amigas que bailen.
No puedo pasarme toda la vida con Al. Os acabaré hartando a la fuerza.
(Verdad, Al?

Pero yo ya no escucho, absorta en el mensaje que acabo de recibir:

iPreparada para esta noche? Esta vez, quiero verte con la



lenceria que coleccionas puesta...
Por poco me ahogo y tengo que beber un poco de agua, que casi se me

sale por la nariz, cuando recibo un segundo mensaje que viene a completar el
primero:

Aunque solo seadurante unos segundos.



CAPITULO 10

JOAQUIN

Voy zigzagueando por las calles de Little Italy, un barrio que ya
practicamente es un anexo de Chinatown, para, paraddjicamente, comprar
aperitivos italianos para Alice, que la ultima vez se fue antes incluso de que
pudiera ofrecerle el salmén que nos habia preparado Imanol. Tengo la
intencidon de pasar toda la noche con ella y, para eso, necesita calorias que
quemar. Esta semana, el tiempo ha mejorado un poco y hemos pasado de la era
glaciar, ventisca incluida, a un invierno duro, pero que permite salir. Unos
nifios se lanzan bolas de nieve y yo los evito haciendo un dégage que reciben
con un «Guau, sefior, esto es Broadway». Yo me limito a arquear una ceja, a un
pelo de ser desdefioso. No tengo nada en contra de los bailarines de musicales
—algunos son excelentes—, pero todavia me queman los ojos por la
microversion de El lago de los cines que Alba me obligd a ver cuando fuimos
juntos a Anastasia. A Audrey Selman, nuestra directora artistica, le habria
dado un sincope. Me limité a gesticular internamente mientras el publico
aplaudia con gran estruendo. Estd claro que la audiencia no era capaz de
distinguir las joyas de la bisuteria. Con eso lo digo todo.

Tras hacer mis compras, vuelvo a casa a paso rapido. Es un placer poder
salir por fin. Y solo. Con los ensayos de La bella durmiente, la relacion
tirante que mantienen Jill y Audrey y la tension que se respira entre Liv y
Diane, el estudio resulta agobiante en estos momentos. Audrey no es tonta y se
ha dado cuenta de que Jill esta en el filo de la navaja y eso es algo que no
puede permitirse, pero en el filo de la navaja o no, Jill sigue siendo una
bailarina fabulosa, asi que sigue bailando, aunque quizd no sea ese el
tratamiento que mas le convenga. Yo me limito a ensayar con ella un principe
Désiré mas frio que de costumbre, lo que me granjea la sorpresa del maestro



repetidor y la ira, mal disimulada, de Jill. Pues que deje de hacer tonterias.
Interpretaré mi papel al doscientos por cien sobre el escenario en una semana,
pero en los ensayos, solo tiene derecho a los servicios minimos. En cuanto a
Diane, tiene el defecto de querer la paz entre los pueblos, incluso cuando el
pueblo en cuestion la espera con horquillas y picas. Los miembros de la
compafiia cada vez la aprecian mas, justo lo contrario que a Liv, que cada vez
esta mas aislada en su mezquina irritabilidad.

Con el frio punzando mis mejillas, sacudo la cabeza para alejar esos
pensamientos. Tengo que desconectar del trabajo para concentrarme en la
velada. Tras unos veinte minutos de marcha, me adentro en el metro para
poder disponer de tiempo en el apartamento antes de que llegue Alice.

Como le he pedido, Alba se ha ido. Hace casi un mes que esta aqui y,
aunque es adorable y nos cruzamos poco debido a mis horarios, su presencia
empieza a resultarme algo cargante. He hecho cuentas y hace mas de veinte
afnos que no vivo con mi familia y dieciséis que vivo solo. No, no estoy hecho
para vivir con alguien.

Mientras le doy vueltas a estos pensamientos, dejo la charcuteria fina y
los antipasti en el frigorifico. Me giro a mi vinoteca portatil, regalo de
Imanol, que estaba harto de ver las botellas alineadas sobre la encimera de la
cocina, y escojo una botella de prosecco que también pongo a enfriar. Ya estd
todo. El objetivo no es que la dama se ponga a roncar al cabo de una hora. Su
reaccion al champan de la Gltima vez me confirmé que no esta acostumbrada a
beber. Miro el reloj. Casi las seis. Me meto en el cuarto de baiio, me desnudo,
y lanzo la ropa a la cesta que llevo a la tintoreria todas las semanas y entro en
la ducha. Aqui también se nota la presencia de Alba, por indicios discretos
pero que yo no puedo pasar por alto. Una esponja exfoliante con forma de flor,
un champu y una mascarilla que prometen «volumen extra», aunque no
entiendo muy bien para qué, porque Alba luce una melena rizada y ligera que
tiene vida propia. Eso es algo que comparte conmigo y con Ainhoa.

Cierro los ojos. Respiro.

Cuchilla de afeitar y gel de ducha con olor a flores. No hay duda. Hay
una chica en la casa. Procedo a mis abluciones metodicamente, como siempre,
pero con un entusiasmo renovado por la velada que se anuncia ante mi. Me
lavo el pelo mientras pienso que tengo que cortarmelo antes de viajar a
Londres. Siempre sigo el mismo orden. Cara, cuerpo. Dejo que actie el
exfoliante en la cara. Por todo el maquillaje que debo ponerme en las
actuaciones y el sudor de los ensayos, la limpieza es indispensable y eso es



algo que aprendi a las malas en el tramo final de una adolescencia en...
relieve, por no decir plagada de granos. Una vez que me retiro la mascarilla,
me enjuago y salgo de la ducha para secarme frente al espejo de cuerpo entero
que pedi que me instalaran en la puerta. La mayoria de mis conquistas piensan
que es para recrearme. Incluso Imanol lo creyo la primera vez que lo vio,
pero, una vez mas, el espejo es una herramienta para verificar que mi cuerpo
esta bien equilibrado, que mis cuadriceps no estan demasiado desarrollados y
que la relacion entre hombros y cintura sigue siendo lo mas estética posible.
Me observo como observaria un coche si fuera piloto de carreras. Activo los
musculos, me estiro y me pongo de perfil. Estoy seguro de que no todos los
bailarines proceden a este tipo de examen con tanta frecuencia o de forma tan
metodica fuera del estudio, donde los espejos nos dan ya toda la informacion
necesaria, pero yo necesito poner fin a mi jornada laboral asi. Compruebo que
todo funciona correctamente y veo si es necesario trabajar o reparar algo antes
de una posible lesion. Pongo los pies en punta, los flexiono y los vuelvo a
poner en punta. Siento un leve dolor que se irradia a la pantorrilla. Nada
grave, pero anoto mentalmente que debo prestar mas atencion a la recepcion
de mis saltos durante los proximos dias para poder dar lo mejor de mi mismo
en Londres. Iré al fisio cuando vuelva.

Una vez terminado el ejercicio, procedo rdpidamente, aunque siempre en
el mismo orden, a lavarme los dientes, ponerme crema en la cara y peinarme
un poco para que mi pelo se porte bien esta noche. Nada de afeitarme, cuento
con dejar algunas marcas en la piel suave de Alice. Solo con pensarlo, mi
polla me saluda y cojo un boxer de mi coleccion: desde que Alba esta aqui,
como ya no es posible pasearme desnudo por el apartamento, he tenido que
meterlos todos en el cuarto de bafio.

Me visto silbando: vaqueros y camisa abotonada para no encontrarme
otra vez con una Alice muda por la verglienza o la excitacion. Sé el efecto que
puedo causar, pero Alice todavia esta en una fase en la que la incomodidad
supera a la excitacion. jPero por cuanto tiempo? El timbre suena justo en el
momento que termino de abrocharme la camisa. Me tomo mi tiempo para ir a
abrir la puerta y alli esta ella. Tiembla de frio con el mismo abrigo rojo que la
ultima vez, mas elegante que abrigado, y con esas mejillas rosadas que me dan
ganas de devorarla alli mismo.

—Entra rapido.

Deja el bolso en el suelo antes de quitarse los guantes y desabrocharse el
abrigo. Se lo retiro antes de que tenga tiempo de hacerlo y le doy un beso en el



cuello. Me incorporo de inmediato.

—iDi1os mio, estas helada!

Asiente con la cabeza, agitada por un nuevo escalofrio. Observo que
lleva una falda recta que le marca las caderas y un jersey de cuello vuelto
demasiado fino para el invierno. Pensar que se ha querido vestir asi para mi
me arranca una sonrisa que me apresuro a ocultar. Alice se gira para poder
mirarme a la cara y solo me da tiempo a verla cerrar los puilos antes de que se
me tire encima.

Habia planeado toda la noche. Primero la desconcertaria con la mirada y
luego la acariciaria hasta que me suplicara que la besara, pero su entusiasmo
ha dado al traste con todos mis planes. Rodeo su cintura con mis brazos y la
beso sin hacerme preguntas. Tiene la boca fria, pero se calienta en la mia. Sus
gafas frotan mi nariz y me aprieta el cuello con demasiada fuerza, pero no lo
cambiaria por nada. La presiono contra mi hasta que nuestros cuerpos quedan
alineados de muslos a busto. Gime en mi boca, mordisqueo su labio y entonces
percibo que lleva menos maquillaje que la altima vez. Tras unos segundos, me
aparto para poder observarla. Tiene los ojos cerrados, la boca entreabierta y
siento ganas de morder muy despacio su pequefio menton puntiagudo. El rosa
de sus mejillas se ha vuelto magenta, pero, al igual que los escalofrios que
siguen recorriendo su cuerpo, ya no es el frio el que los provoca. Deslizo su
pelo detras de su oreja y sigo besandola. Mi mano derecha se cuela bajo su
falda. Es demasiado larga y estrecha como para subirla desde abajo, pero, si
me lo propongo, seguro que puedo quitarsela. Tras localizar la cremallera en
su espalda, mis dos manos se afanan en bajarla lentamente sin distraer a Alice,
que acaricia mi lengua con la suya con tal virtuosismo que casi me hace perder
la concentracion. Una vez que consigo bajar la cremallera, deslizo una mano
por sus rifiones con la esperanza de encontrarme una piel suave y una lenceria
parecida a la que habia en la tienda en la que me la encontré. El jersey le llega
hasta la cintura y, cuando mis dedos bajan atiin mas, se encuentran con un tejido
que tiene poco que ver con la piel de Alice, ni con el satén ni el encaje que se
supone deberia llevar esta noche.

Pongo fin a nuestro beso y, cuando tras unos segundos abre los ojos,
tengo que contenerme para no volver a besarla. Veo como la bruma del deseo
desaparece a medida que su mirada se agudiza.

—(Qué pasa? —me pregunta con una voz ronca que contrasta con su tono
voluntariamente neutro.

—Creia que tendria derecho a un desfile en ropa interior, pero...



—No puedo...

Parece nerviosa y se aleja de mi. No se lo impido.

—No puedo ponérmela debajo de la ropa —aclara—. No sujetan nada y
eso seria... Bueno... No es posible.

Sin darse cuenta, al pronunciar estas palabras, recula. Doy un paso
despreocupado adelante y me encojo de hombros.

—Bueno, qué le vamos a hacer. Tendremos que prescindir del desfile —
digo mientras le tiendo una mano.

Niega con la cabeza y responde con vehemencia.

—iNo, puedo hacerlo! Me la he traido. Es un buen... ejercicio —
concluye, apartando la mirada.

Guardo silencio. Lecciones, ejercicios... Siempre que continien, puede
ponerle el nombre que quiera a nuestras citas. Echo un vistazo a su bolso. No
es demasiado grande. Lo que quiera que se haya traido, no cubrird gran cosa.
Mejor.

—/Quieres cambiarte en el dormitorio? Ultima puerta a la derecha al
fondo del pasillo.

—31, gracias —responde aliviada.

Bajo la cabeza para que no vea la sonrisa que me provoca su reaccion,
pero, cuando la vuelvo a observar, la mirada irritada que me clava me indica
que no he sido tan discreto como creia. Se marcha con el bolso en una mano,
contra su pecho, como para protegerse, y con la otra intenta abrocharse la
falda por detrds para que no vea la faja que lleva puesta. jMadre mia! ;Pero
quién usa faja hoy en dia? Y, sobre todo, ;para syjetar qué?

Dos minutos mas tarde, al no oir nada, me acerco al dormitorio.

—¢Todo va bien?

—Si, si —me responde con un fino hilo de voz.

Decido adoptar otra tactica:

—Te gusta la comida italiana?

Tras un silencio, me responde con tono irénico:

—Hay alguien a quien no le guste?

—Pues tienes razon. Antipasti y prosciutto, jte gustan?

—Hummm... Si, ;por qué?

—Para esta noche.

Oigo pasos por el dormitorio y se acerca a la puerta. Suspira.

—No... No sabia que querias cenar. Ya he cenado.

—Ah.



En ese instante, no me doy cuenta de hasta qué punto mi respuesta deja
entrever que estoy molesto. Es la segunda vez. Esta claro que piensa que soy
un tipo sin educacion alguna, pero, aun asi, mi reaccion habla por si sola. jPor
queé me molesta tanto?

Un ruido sordo acoge mis palabras.

—¢Todo bien?

Me acerco, con la mano a punto de girar el pomo. Me responde un
grufiido, seguido de una sonrisa compungida.

—Bueno, es que... Lo... lo siento mucho. No lo entendi bien.

—No pasa nada, pero para que te perdone...

—(S1?

—La préxima vez, quedamos en tu casa.

—Ah.... Eh, estaré¢ de viaje las proéximas semanas...

—Yo también, asi que perfecto, pero cuando vuelva...

El silencio se estira una vez mas y siento que la estoy molestando. ;Qué
estara ocultando? O quizd simplemente no quiere que vaya a su casa. Nada
grave, pero siento un pellizco en mi orgullo, a medio camino entre mi cerebro
y mi corazon.

—Mira —empiezo a decir mientras me alejo de la puerta justo en el
momento en el que se abre y me interrumpe.

Alice se ha quitado las gafas. Sus ojos color avellana me observan con
ansiedad y me pregunto por qué. Esta preciosa. Y eso que todavia no he visto
la lenceria. Lleva un kimono de seda que le llega justo por debajo del trasero
y que deja al descubierto todas sus piernas. La seda se ajusta a sus formas,
dibyjando la curva de su pecho, el contorno dramatico de su cintura y sus
caderas que, desde donde me encuentro, parecen perfectamente redondas. Mi
Venus de bolsillo, en carne y hueso. El kimono tiene un estampado rosa,
purpura y azul noche en degradado con destellos dorados que, en el rincon de
mi cerebro que todavia funciona, interpreto como una puesta de sol o un
amanecer. Descalza, tiene un pie apoyado sobre el otro como si no supiera qué
hacer: quedarse o salir corriendo.

—Estas preciosa.

—Todavia estoy vestida —se apresura a decir a modo de defensa erigida
entre nosotros.

Una ola rosa invade su escote y sube lentamente por su cuello. Me
acerco y poso mis manos despacio en sus hombros.

—Vas a tener que aprender a aceptar mis cumplidos.



Da un paso fuera del dormitorio y la dejo pasar delante de mi camino del
salon. La percibo nerviosa y su cuerpo se agita con una vibracion de la que
ella misma no es consciente. Una vez contra el respaldo del sofa, se gira. Yo
no me he movido de la entrada del pasillo, demasiado ocupado en observarla.
Me uno a ella rdpidamente y deslizo mis manos sobre el nudo del cinturdn que
retiene su kimono. Aguanta la respiracion, mientras lo desato y deslizo el
tejido por sus hombros, saboreando el contacto de la seda y de su piel.

La seda revela el encaje de tela de arafia de un bustier rosa palo, también
con reflejos dorados, unido con pequeiios lazos a unas bragas del mismo
tejido. Siento que la temperatura sube sensiblemente. Me acerco y, pasando las
manos por su espalda, me aferro a su trasero para acercarla a mi. Acojo de
buen grado el gemido que cruza sus labios y aprovecho para acariciarla con
mas fuerza, contento de verla dejarse ir por fin. La siento sobre el borde del
respaldo del sofa y le separo los muslos deslizandome entre ellos. Necesitaré
un tiempo para desatar todos esos lazos, pero me gustan los desafios. Me
limito a deshacer dos nudos delante, lo suficiente como para deslizar mi mano
bajo sus bragas. La respiracion de Alice se acelera en el momento en que
deslizo un dedo entre sus labios, despacio, asegurandome de que esta igual de
excitada que yo. Deslizo un segundo dedo y entonces empiezo a acariciarla
con el pulgar. Emito un gruiiido que le arranca una risa fragil cuando, al fin,
introduzco dos dedos. Seguramente no sea el momento mas adecuado para
invocar el nombre de la Virgen, pero es que hay algo de milagroso en todo
esto.

Ejerzo un vaivén constante con los dedos mientras me pregunto si quiza
podria admitir un tercero y empiezo a sentir las primeras oleadas de un
orgasmo cuando alguien llama a la puerta vy, justo después, oigo el ruido de
unas llaves. Alice percibe mi sorpresa por mi inmovilidad subita y echa un
vistazo por encima de mi hombro: sus ojos se abren desmesuradamente. Retiro
la mano para poder darme la vuelta mejor y protegerla, pero, al hacerlo,
pierde el equilibrio. Se cae sobre el sofd y la escucho encadenar una letania
de palabrotas que ni un marinero.

Antes de que me d¢ tiempo a girarme para prestarle ayuda, con el rabillo
del o0jo, la veo meterse en mi dormitorio con su kimono por encima.

Esta mujer es un auténtico ninja.

Alba entra justo en el momento en el que se cierra la puerta de mi
habitacion. Se queda helada en cuanto percibe mi expresion de rabia. Voy a
matarla.



—Oh, perdon, Joaquin. Te he estado llamando, pero no me respondias...

—Porque estaba ocupado. Te habia dicho que esta tarde y esta noche
necesitaba mi apartamento. Se supone que te quedabas en casa de Imanol.
(Qué¢ haces aqui?

Alba hace una mueca al advertir mi tono de voz, pero la culpabilidad que
siento no hace mas que alimentar mi colera. jUna noche! jUna sola noche!
(Acaso es mucho pedir?

—Si, pero es que ha habido un conato de incendio...

La inquietud se abre paso entre la colera, pero esta, irracional, sigue ahi.
Doy un paso hacia mi hermana y, a juzgar por su reaccion, mi rostro todavia
debe de ser el de un asesino que ha escogido a su préxima victima.

—;Ddnde?

—En el edificio de Imanol. Nada grave, pero hasta que se vaya el humo,
han cerrado la entrada del edificio y mis cosas ya estaban dentro. Solo queria
coger el pijama que me he dejado en el cuarto de bafo...

Me paso una mano cansada por la cara.

—Vale, ;entonces estas bien? ;Y ¢l también?

—Si y si —empieza a decir Alba mientras pone rumbo al cuarto de
bano. Justo enfrente de mi dormitorio.

Y la puerta de mi dormitorio se abre justo en ese momento para dar paso
a una Alice mucho mas vestida. Desastre. Pero no parece traumatizada por la
escena. Con las manos delante, teniendo en cuenta la forma en la que cae su
atuendo, con el cuello vuelto destacando la ligera redondez de su pecho y la
falda un poco apretada en las caderas, deduzco que todavia lleva puesta la
ropa interior que lucia hace unos minutos.

Me pregunto qué habré hecho para que me castiguen de esta manera. Me
encuentro con una ereccion de adolescente, descontrolada, delante de mi
hermana con mi... mi invitada, al parecer decidida a irse con la ropa puesta.

Alba sonrie a Alice al instante:

—iAh, pero si eres ti! jLa chica de la fiesta!

—FEh... Si —responde Alice, con la mirada en mi antes de fijarla en el
suelo.

—Alice, te presento a Alba, mi hermana pequefia y mi castigo —
empiezo a decir.

—Encantada —responde Alice, dedicando una sonrisa a mi hermana, a

la que se le van a salir los ojos de las orbitas.
Oh, no.



—¢Te vas? ;Se va? —acaba preguntandome mientras se gira hacia mi.

Sin dejarle a Alice el tiempo suficiente para poder responder, se gira
hacia ella y dice:

—iNo te vayas, por favor! jTomémonos algo, anda, y después me voy, lo
prometo!

Alice parece dudar, con una sonrisa timida en los labios y, entonces, me
lanzo:

—Si, Alice, por favor, quédate. jAlba puede ser muy insistente!

—FEs mi prerrogativa de hermana pequefia —declara, mientras desliza su
brazo bajo el de Alice—. ;Tienes hermanos o hermanas?

Muy a mi pesar, pego la oreja mientras voy a buscar la botella de
prosecco que habia puesto a enfriar.

—N... no —responde Alice, probablemente desbordada por el
entusiasmo agotador de Alba.

—Oh, ;y no te aburrias cuando eras pequena?

Desde la cocina, exclamo:

—iNo a todo el mundo le gusta vivir en un zooldgico!

Alba me ignora a la espera de la respuesta de Alice.

—No, mi mejor amigo era mi vecino y hemos crecido juntos.

—iGenial, entonces es como tu hermano!

—Si, bueno, se podria decir asi.

—(Y jamas habéis...? —empieza a decir.

Dejo las copas cerca del fregadero por miedo a romperlas. j;Pero qué
clase de pregunta es esa?!

—No —responde Alice antes de echarse a reir.

Una risa incomoda.

Vuelvo, con la botella en una mano y las tres copas en la otra.

—Oh, Joaquin no esta contento —lanza Alba.

—Abh, ;no?

—No, siempre tiene ese aspecto tenebroso, pero mira esas cejas algo
fruncidas y esos ojos de los que salen rayos. Quiere matarme. Por eso te tienes
que quedar. Para que pueda huir antes.

Alice se rie y, durante un instante, dejo de fusilar a Alba con la mirada,
seducido por esa risa por sorpresa y natural. Entonces deja de reirse. Sirvo el
prosecco 'y bebemos en silencio. Es Alice quien lo rompe:

—Cuanto tiempo te quedaras en Nueva York?

—No mucho tiempo mas si sigue interrumpiendo mis citas —suelto antes



de sonreir en mi copa bajo la mirada de indignacion de mi hermana.

Alice se sonroja y Alba lo percibe al instante. Se inclina hacia ella:

—(Me darias tu nimero de teléfono? Me voy a quedar algo mas de
tiempo y no conozco a nadie, ya sabes.

Alba abre sus ojos verde azulado con esa expresion reconocible de
«jjjPor favor, por favor, s¢ mi amiga!!!». Y ella es tan adorable que le
funciona. Los ojos de Alice van de mi hermana a mi. Yo me limito a arquear
las cejas. Una parte de mi desea que conozca a Alba y giro la cara para no
revelarlo.

/Pero qué me pasa?

Probablemente aturdida por este ataque en toda regla, Alice acepta y
Alba se apresura a memorizar el nimero en su teléfono y enviarle un mensaje
para comprobar que no le ha mentido. Tengo que contenerme para no echarme
a reir ante su jueguecito.

No me sorprendo cuando Alice se levanta para irse. Si me encontrara en
una situacion parecida, yo habria hecho lo mismo. La acompafio a la puerta y
la abro cuando la voz de mi hermana resuena una vez mas.

—iHa sido genial conocer a la novia de mi hermano!



CAPITULO 11
AL

«jHa sido genial conocer a la novia de mi hermano!»

Por un instante he pensado que Joaquin se iba a morir cuando ese
torbellino que tiene por hermana lo ha soltado. Se ha quedado blanco como la
nieve y el tic de su mandibula no presagiaba nada bueno para Alba, cuyo
rostro se veia por encima del respaldo del sofa, observandonos con una gran
sonrisa inocente y el entusiasmo de un nifio que acaba de ver a Papa Noel.

Lo ridiculo de la situacion me hace perder la seriedad y la tension de
estos Ultimos minutos se disuelve en una risa descontrolada. Podia sentir como
las lagrimas caian por mis mejillas y solo he sido capaz de taparme la boca
con la mano en un torpe intento de contenerme. De hecho, este gesto ha
producido una especie de sonido palatalizado, medio grufiiddo, medio hipo.

Paralizada, todavia estaba reponiéndome de las Gltimas sacudidas de mi
ataque de risa cuando Joaquin me roded con sus brazos. Me quedé mirandolo y
comprobé que ya no estaba blanco. De sus ojos salian rayos y, cuando quise
abrir la boca para disculparme, me lo 1impidi6 con un beso que me hizo
olvidar hasta mi propio nombre.

Solo su recuerdo me da calor tres dias después y, con la mirada perdida
en las paredes de mi habitacion de hotel, cruzo y descruzo las piernas de
forma nerviosa en mi cama. En Londres.

Ethan y yo decidimos que me alojaria con Brie en el hotel St. Pancras
Renaissance, un magnifico edificio de finales del siglo XIX. He reservado una
suite para mi y una habitacion para Brie. La suife nos permite trabajar juntas v,
sobre todo, recibir a posibles empleados o colaboradores, entre ellos algunos
criticos a los que hay que entrevistar la semana proxima, cuando Ethan esté en
Londres para asistir a varias representaciones de La bella durmiente en las



que baila Diane.

Todavia adormilada, me estiro antes de que la realidad se apodere de mi.
No tengo maleta. Quise facturarla y ahora esta en algin lugar de Nueva York...
Tengo lo justo para cambiarme hoy, mis articulos de aseo, mi maquillaje y mi
ordenador. En resumen, el contenido de mi bolso de mano. Tras un desayuno
rapido, Brie me encuentra en la recepcion del hotel a punto de darme de
golpes contra la madera del mostrador ante el asombro del recepcionista.
Bueno, lo que yo interpreto como una expresion de asombro, en un subdito de
Su Majestad se traduce como un leve fruncimiento de labios.

—(Sigues sin maleta?

—Bueno, de todas formas, hoy no tenemos ninguna reunion.

—(No?

—No, Ethan ha anulado la reunion que tenia con nosotras a las tres.

Brie me observa, con su cola de caballo pelirroja balanceandose a sus
espaldas como agitada por el impulso constante de la energia que desprende.
Veo que sus ojos se iluminan y que su boca esboza una media sonrisa. Tiene
una idea en mente. Se frota las manos y me suelta:

—iNos vamos de compras!

Su tono alegre suena levemente diabolico a mis oidos. jPero por qué no?
Todavia es pronto y, anulada la Uinica reunion de hoy, tenemos un dia tranquilo.
De todas formas, Brie ya me ha comentado que el jet lag la estaba matando.
De hecho, yo misma me siento un poco adormilada y, la verdad, tampoco le
veo cara de muerta precisamente. O es que estd en modo danza macabra
cuando la veo dar saltitos como una loca... Leyendo mis pensamientos,
continia:

—Todavia estan durmiendo en Nueva York y, ademas, ;cuando fue la
ultima vez que hiciste una pausa? Trabajas incluso los fines de semana. Te veo
«activa» en el servidor de la empresa.

—Solo porque ti ya estds ahi. Le dijo la sartén al cazo.

—WVenga, si eras ti la que decia que el jet lag nos iba a dejar
destrozadas. Y yo te dije que mi cerebro necesita veinticuatro horas para
reiniciarse de verdad. jjjVenga!!!

La observo. Lleva unos vaqueros y unas zapatillas de deporte, como
siempre, pero parece emocionada con la idea de ir de compras. Bueno, al finy
al cabo, solo se vive una vez.

Solo he ido a Londres dos veces en mi vida. Una para el entierro de mi



abuelo cuando tenia seis afos y la otra para el entierro de mi abuela diez afios
después. Mi madre y yo solo hicimos una pequeiia escala camino de Dorset,
donde nacidé mi madre, cerca de Bournemouth. Me acuerdo de los acantilados,
del color verde del Canal de la Mancha y de las largas noches en la casa algo
himeda de mis abuelos, asi que no se puede decir que conozca Inglaterra vy,
mas alld de mi pasaporte, me siento mas o menos igual de inglesa que Brie.
Tras tomar conciencia de la envergadura de mi propia ignorancia, Ethan y yo
decidimos contratar profesionales para que nos encontraran un lugar en el que
instalar nuestras oficinas. Otro mas que creia que con el cincuenta por ciento
del ADN que me ha transmitido mi madre venia una tarjeta del metro, un plano
detallado de la ciudad y la guia de la perfecta londinense. Pues no.

Por fin, tras hablarlo un rato con Brie, decidimos patearnos Oxford
Street como buenas turistas, que es lo que somos. Entre Selfridges vy
Debenhams, debia encontrar algo que ponerme en las proximas reuniones
mientras mi maleta llega a su destino. Si bien Brie me deja sola cuando se
trata de comprar lenceria, desea estar en primera fila cuando parto a la
busqueda de un vestido y accesorios y, desde luego, tiene una opinion rotunda
al respecto.

—No.

—Pero es comodo...

—Demasiado largo.

—Clasico...

—Te hace mas vieja.

Ninguno de los vestidos que he elegido le parece adecuado, pero esos
son los Unicos que se acercan un poco al look con el que me siento comoda. O
mas bien tranquila. No obstante, tengo que reconocer que tiene razon y, cuando
me miro en el espejo, no estoy satisfecha con la imagen que doy. Demasiado
rigida, algo apretada. Parezco disfrazada. Al ver mm frustracion, Brie
desaparece un momento y vuelve con los brazos llenos de ropa.

—(Qué es todo eso? —pregunto con desconfianza.

—Ropa.

—¢Pero de qué tipo?

Con la cortina pegada a mi para ocultar mi ropa interior, echo un vistazo
a su botin desde el probador. Todo parece tan ligero, como sin tela. Nada que
ver con mis enaguas almidonadas. Brie no se anda por las ramas y me suelta
un espontaneo:

—Me he dicho que quiza ya estabas harta de vestir como tu abuela.



Abro la boca y al instante la cierro, sin saber qué responder, pero ella
continia:

—El vintage esta muy bien, jpero solo vintage? Tengo la impresion de
estar viendo una peli de Hitchcock cuando te miro. Y no tengo nada contra €l,
pero bueno, esta bien cambiar de vez en cuando.

Con los dientes apretados, exclamo:

—iNo pienso ponerme unos vaqueros! Y, ademas, mira quién habla, la
sefiorita vaqueros con zapatillas.

Brie se muerde los labios y siento que esta a punto de echarse a reir.
Inspira profundamente antes de responder:

—Vale, ya veo que ha sido demasiado por hoy. Solo he traido algunas
faldas y vestidos. Y una sorpresa. Me lo habia guardado la dependienta por si
acaso.

Aprieto la cortina con mas fuerza contra mi y estiro el cuello para ver
mejor. Los colores no parecen estar mal. Veo una tela color burdeos que me
hace ojitos, un gris paloma... Aunque Brie no tiene para nada los mismos
gustos que yo, sobre todo en términos de color, ha dado en el clavo. A
reganiadientes, le hago sefiales con el brazo libre para que me pase la ropa. Me
lanza una gran sonrisa a la que respondo asintiendo con la cabeza:

—Solo voy a probarmelo y ni se te ocurra fingir entusiasmo cuando salga
del probador.

Asiente con la cabeza, todavia con una sonrisa en los labios. Mientras
me visto, me dice:

—¢(Sabes? No siempre llevo vaqueros y zapatillas. Los fines de semana
me pongo otro tipo de ropa, pero si que tengo que reconocer que es mi
uniforme de trabajo.

La idea de Brie con otra imagen que no sea su ropa de estudiante eterna
me deja pensativa. ;Como se vestird los fines de semana? ;Cambia las
zapatillas por bailarinas? Me ato el cinturdn con esta idea en mente. Inspiro
profundamente para motivarme un poco. jVenga, ha llegado el momento de
salir!

Salgo por primera vez con un vestido cruzado con un estampado gris y
negro y un toque de burdeos en el ribete y la cintura. Brie se limita a asentir
enérgicamente con la cabeza en sefial de aceptacion. Me miro en el espejo,
algo desconcertada ante esta nueva Alice. Con un poco de imaginacién y las
botas adecuadas, podria pasar por Emma Peel en Los vengadores. Una Emma
Peel que se ha pasado con los scones en su t¢ de las cinco, pero bueno, ya es



algo. Hay que reconocer que es diferente. Para empezar, jque tela tan ligera! Y
aun asi abrigada. Tengo la impresion de haber aterrizado en el siglo XXI. Pues
nunca es tarde...

Tras dar el primer paso, me enfrento al vestido en cuestién, un mono de
pantalon largo color caqui y un conjunto de falda y jersey color crema y
blanco que Brie ha decidido concederme de mala gana al comprender que ya
habia ido demasiado lejos. Tras pasar por una zapateria en la que he
encontrado un par de botas de montar y unos zapatos negros con poco tacon, ya
estoy cubierta hasta la llegada de mi maleta.

De vuelta en el hotel, lucho por mantenerme despierta desde principios
de la tarde para poder llamar a los agentes inmobiliarios y verificar una vez
mas el planning de los proximos dias. Las mafianas son para las visitas v,
luego, Brie y yo tenemos previsto trabajar desde el hotel para poder contactar
con el despacho de Nueva York si fuese necesario.

Al dia siguiente, las primeras visitas son decepcionantes. Ethan y yo
hemos detallado a los agentes lo que estamos buscando, aunque estamos
dispuestos a dejarles cierto margen de maniobra, porque, al finy al cabo, ellos
son los especialistas del sector. Como todo el mundo, he visto esos programas
donde los agentes inmobiliarios empiezan ensefidndote un horror para que, por
efecto del contraste, el que te quieren vender realmente parezca todavia mas
apetecible.

Estamos lejos de eso todavia.

Harry y Julie son britanicos de los pies a la cabeza, acento y manejo de
lo implicito y de lo sobreentendido incluidos. El tiene una densa melena de
cabello rubio perfectamente peinada, un menton delicado que oculta bajo una
barba cuidadosamente recortada y una de esas bocas de hombre que parecen
siempre humedecidas. Julie es una morena mordaz con grandes ojos azules de
asombro que lleva una ropa quizd demasiado ajustada y a la que no le asustan
los colores pastel, como les pasa a muchas inglesas. Los dos tienen un
entusiasmo desbordante, lo que se traduce en educados pero reiterados
«encantador, es encantador» y diferentes variantes de «exquisito» y «divinoy.

Tras la tercera visita, tengo que hacer una pausa y, mientras intento
localizar el barrio en el que se encuentra el siguiente local, Brie y yo nos
desviamos un poco para ir a un Prét a Manger a beber un t¢ demasiado amargo
y un café igual de malo, eso es lo que hay en este tipo de franquicias en Nueva
York. Sentada frente a la ventana, pliego y despliego los dedos de los pies en
mis nuevas botas, sublimes sin lugar a duda, pero no tan cémodas después de



haber deambulado por toda la capital. Brie suspira.

—No es nada facil.

—Si siguen ensefidndonos espacios abiertos en almacenes sin ventanas y
con aire acondicionado defectuoso, desde luego que no.

Me masajeo la frente con la mano plana y me pregunto por qué no dan
con el local que andamos buscando.

—Cuando visitamos el primer sitio, pens€¢ que querian mostrarnos un
contraejemplo para que comprendiéramos que habian entendido lo que
queriais Ethan y t.

—Yo también —mascullo.

—Pero ahora... De hecho, creo que buscan el lugar que mas se parezca a
una fabrica y que mas desanime a programadores y criticos a ir a trabajar.

Asiento con la cabeza, todavia bajo el shock del ultimo local que nos
han ensefiado. Hemos 1do en taxi hasta lo que parece ser los confines del norte
de Londres. Una vez llegados a lo que parecia una zona industrial, Harry y
Julie intercambiaron miradas de excitacion porque nos iban a ensefiar el
equivalente inmobiliario a las Joyas de la Corona britanica. Cuando el taxi se
para frente un edificio de chapa corrugada, me pregunto si estdn de broma. De
hecho, Brie se puso a reir nerviosa, lo que los agentes interpretaron como algo
positivo. Tras abrir un portal oxidado, entramos en un espacio vacio, con
suelo de hormigdn repleto de agujeros donde, incluso con abrigo, tenia tanto
frio como en la calle. Después de extasiarnos con el espacio —desde luego si
que es grande—, las posibilidades —infinitas si tu presupuesto también lo es y
siempre que quieras reformarlo todo— y la parte moderna del lugar —si por
moderno entendemos al limite del horror—, nos miraron con estrellitas en los
ojos. Tuve la impresion de ser esa madre que, al final del espectaculo de
danza de su hija, le suelta un simple: «LLa misma gracia que un hipopdtamoy.

No podia hacer otra cosa. He inspirado profundamente y les he dicho que
era justo lo contrario de lo que les habiamos descrito y luego les he pedido
que nos dejaran al menos una hora para irnos a tomar un café para no morirnos
de frio el segundo dia de nuestra visita.

Y aqui estamos, degustando nuestras bebidas calientes —su unica virtud
— con la mirada perdida. En ese momento veo que los ojos de Brie se
entrecierran. Su mirada se posa justo detras de mi, por encima de mi hombro,
hacia un punto exterior del café. Ladea la cabeza y, sefialando con el dedo al
objeto de su atencion, me pregunta:

—¢(No es esa Diane? Su compafiero tiene unas piernas increibles.



Me doy la vuelta y me quedo inmévil un instante. Un cartel anuncia la
gira del Ballet de Nueva York en Londres, pero no es la bailarina lo que atrae
mi atencion.

Es Joaquin.

Que tiene unas «piernas increibles», como acaba de decir Brie, que
contindia su inspeccion.

—ILa peluca es un poco ridicula, pero se ve que el tio no esta nada mal.
Nada mal. Desde que trabajo en Show me, he descubierto que me gustan las
mallas de ballet... —continla con un tono sofiador que me arranca una
sonrisa.

Joaquin lleva unas mallas blancas y una chaqueta azul claro, mas kitsch
imposible. La peluca supuestamente ridicula acenttia su mandibula y su nariz
perfecta. Estd de perfil, con el mentdn elevado, llevando a la bailarina del...
(eso es un muslo? Su pierna derecha estd estirada y la izquierda, flexionada
para sostener a la bailarina, que da la impresion de estar suspendida de la
nada, en contra de las leyes de la fisica. Si lo miras de cerca, te das cuenta de
que Joaquin sostiene a la bailarina gracias a su muslo izquierdo y su cadera
porque ella esta, de hecho, enrollada en torno a €l. Por supuesto, ella lleva un
tuti voluminoso y su cuerpo dibuja una ce invertida, con las dos piernas
elevadas por detrds de la cabeza de Joaquin, una doblada delicadamente. Ella
también esta de perfil y, a pesar de la peluca blanca, reconozco los pomulos
delicados y esa sonrisa de la primera de la clase.

Es esa bryja de Jill.

—(Es que no te gusta? —me pregunta Brie.

Giro la cara hacia ella, sorprendida por su pregunta.

—N... no, si que me gusta. ;Por que lo dices?

—Porque te acabo de ver hacer un gesto raro.

—Ah... eh... No, solo me preguntaba qué estarian haciendo.

—FEs un porté poisson —afirma como si hablara en otro idioma.

Arqueo una ceja, lo que ella interpreta como una invitacion a seguir.

—ILa bailarina esta en posicion retiré y el bailarin la sujeta cerca del
suelo o algo asi.

—(Brie?

—TYa te he dicho que hago los deberes. En cualquier caso, yo a ese si que
le dejaba que se syujetara de donde quisiera. ;Has visto qué muslos?

Siento que las mejillas me arden, lo que no arregla mi falta repentina de
elocuencia. Brie frunce el cefio y, antes de que abra la boca, me recompongo.



—1Lo siento, pero es que tengo la cabeza en otra cosa. Estoy pensando
todavia en las oficinas.

Ella suspira y yo me tranquilizo. No es el momento de ponerme a hablar
de mis acercamientos al Ballet de Nueva York. O al menos a uno de sus
miembros. De hecho, es el momento de volver a la carga, literalmente.

Bajo la mirada al teléfono, dispuesta a llamar a los agentes. Deslizo la
pantalla de inicio y descubro varios mensajes.

Algunos proceden de Joaquin.

Estoy en Londres y un pajarito me ha dicho que tu también
estasaqui...

Mi corazon empieza a palpitar.
Alba no esta aqui.Te lo juro.

Me muerdo el interior de las mejillas para no reirme.

Diane es ese pajarito. Por supuesto, he sido sutil.

Mi corazdn late todavia mas deprisa, pero no por las mismas razones,
cuando Joaquin asesta el golpe final.

Pero seguramente lo sea menos si no encontramos una
forma de vernos.

Los diabdlicos emoticonos que afiade a su mensaje contrarrestan algo
que esta lejos de ser una amenaza. No obstante, decido no correr riesgos.

Al menos esa es la excusa que me doy cuando le respondo, unos
segundos despugs.



CAPITULO 12

JOAQUIN

Hoy es nuestra primera representacion de La bella durmiente. He
interpretado varias versiones de esta obra y, cada una de ellas, varias veces,
pero sigue suponiendo un desafio, aunque solo sea por no querer apoyarme
solamente en la experiencia y asi ofrecer a los espectadores una
representacion que siempre sea una primera vez. Cuando Audrey nos anuncid
el afio pasado que esa seria la obra elegida para nuestra gira inglesa, aunque
comprendiera su eleccion, rechiné los dientes. La partitura de Tchaikovski
gusta mucho al publico y, en el caso de los menos versados, la reconocen
como la banda sonora original del dibujo animado de Disney. La serie de
danzas de caracter del Ultimo acto permite que destaquen varias parejas de
bailarines, lo que siempre es un extra para la compaiia. La obra también tiene
el mérito de ser accesible para los nifios. Al fin y al cabo, rechiné los dientes
porque la considero mas una eleccion comercial que artistica. Estoy en un
punto de mi carrera en el que, después de haber interpretado docenas de veces
determinados papeles, me apetece mas crear nuevos personajes, como el
otofio pasado con la coreografia de Alexei Rostov.

Pero también soy un poco gruiidn, como el papel que interpreto: el
principe Désiré. Hay que decir que aparezco bastante tarde en la obra, en el
segundo acto, cuando el Hada de las Lilas me presenta una vision de la
princesa Aurora para que vaya a despertarla. Ademas, no me gusta ponerme
esa peluca tan kitsch del siglo XVIII, en el ultimo acto. Me pica.

Me gustaria poder decir que lo que hago no es importante, que solo estoy
ahi para que la bailarina destaque, pero seria mentir...

Serda mejor que intente animarme un poco para estar bien esta noche,
porque Alice va a estar entre el publico. Espero. Después de haber oido a



Diane comentar que ya se encontraba en Londres y que quedarian cuando
Ethan pase también aqui unos dias, me he puesto en contacto con ella y la idea
de que esté ahi me ha hecho sentir mucho mejor. Solo para continuar con
nuestras lecciones, por supuesto. Cuando pienso que tenemos que vernos en un
pais extranjero para que nadie nos interrumpa en plena accion... jCualquiera
diria que el mundo conspira para impedir que cumpla mis objetivos! Razon de
mas para redoblar esfuerzos.

Acabo de terminar el Gltimo ensayo en el escenario para coordinarnos
con la orquesta, que no estd acostumbrada a trabajar con la compaiia de
Nueva York, cuando escucho un lento aplauso procedente de las bambalinas.

—iBravo, Joaquin!

—Paul, ;aln no te has retirado?

Salgo del escenario y la luz a mis espaldas me impide discernir a
primera vista al hombre que acaba de aplaudirme, pero al que he reconocido
por la voz y su tono irénico. Paul Barber es el director artistico del Royal
Ballet. Encaja mi comentario con una leve sonrisa.

—Antes dejas ti de bailar que yo de dirigir.

—Y no te equivocas —le digo antes de coger la botella de agua que me
entrega.

—(Puedo acompanarte a tu camerino?

—Quieres un espectaculo privado?

—No has cambiado nada.

—Me gustaria poder decirte lo mismo, pero...

—Ah, el tiempo pasa para todos. Ya lo veras.

Pasa una mano por su cabeza completamente calva. Cuando conoci a
Paul, hace ya diecisiete afios, quizd4 mas, tenia una melena rubia que ya
anunciaba su futura desaparicion. Dice que es su homenaje al duque de
Cambridge. Nunca se lo he dicho, porque ya lo sabe, pero estd mucho mejor
con la cabeza completamente rapada que con aquellos mechones dispersos que
le hacian parecer un pollo desplumado. Con casi sesenta afios, todavia
conserva su silueta de bailarin, salvo por una minima barriguita. La cultura del
pub empieza a imponerse a la cultura de la danza, imagino, pero lo cierto es
que no esta nada mal haberse mantenido hasta ahora. A pesar de las pullas que
intercambiamos, Paul y yo siempre nos hemos llevado bien. Quiza sea porque
los dos venimos de familias modestas y que nuestra llegada al mundo de la
danza clésica habia tenido algo de imprevisto. Paul se siente igual de cémodo



en el pub de la esquina que en un ensayo y es precisamente eso lo que lo
convierte en una de las pocas personas con las que me molesto en mantener el
contacto a pesar de las indirectas que le lanzo. Fue ¢l quien me nombro
bailarin principal practicamente recién salido de la escuela. Y ha tenido el
mérito de explotarme sin agotarme ni hacer que acabara odiando la danza: a
veces preferia dejarme sin bailar, incluso en contra de mi propia voluntad, en
vez de dejar que me quemara. Cuando me fui de Londres hace ya veinticinco
afos, atraido por las sirenas de América, no hubo ningin drama. Me habia
entregado en cuerpo y alma al Royal Ballet durante ocho afios. Habia hecho
todas las tonterias imaginables para llamar la atencion sobre su trabajo: posar
en revistas de moda, aceptar ser la imagen de una célebre marca inglesa de
impermeables... Por supuesto, eso también suponia un beneficio para mi, tanto
econdmico como profesional. Posar era algo que me irritaba hasta mas no
poder porque, para mi, todo el tiempo que pasaba alejado del estudio era una
distraccion inttil. Sin embargo, aprendi a hacerlo como si fuera un personaje
mas que interpretar, un medio adicional de llevar mi carrera en las mejores
condiciones y de controlarla todo lo posible.

En cuanto llegamos al camerino que el Royal Ballet me ha prestado para
estas representaciones, me pongo de inmediato un jersey y un pantalén cémodo
y abrigado. He regulado la temperatura para no coger frio al volver del
escenario, pero dos precauciones valen mas que una. Paul aparta de su
garganta durante un instante su cuello vuelto.

—Ya veo que te sigue gustando pasar calor. ;Tanto echas de menos
Espana?

—Para empezar, soy vasco y, ademas, tengo que cuidarme. Empiezo a
sentir el cansancio, ya sabes.

Me encojo de hombros al ser consciente de que mi comentario alberga
mas verdad de lo que mi tono ligero deja entrever. Paul lo sabe tan bien como
yo. Con treinta y muchos, sé que si sigo tratando mi cuerpo como un
instrumento de alta precision, quiza solo me queden unos diez afios de carrera.
Y esos diez afios serdn cada vez mas dificiles desde el punto de vista fisico,
porque cada vez necesitaré mas tiempo para recuperarme. Cada obra serd mas
extenuante. Cada nueva creacion, un esfuerzo fisico adicional hasta que lo
artistico ya no pueda compensar la técnica. Puede que el publico siga
acudiendo a verme, pero yo sabré que estoy en claro declive.

Paul asiente despacio con la cabeza. Con los brazos cruzados, me
observa detenidamente. No hay ninguna carga sexual en su mirada, sino mas



bien el interés de un antiguo bailarin, de un coredgrafo y de un director
artistico que evalaa al bailarin que tiene enfrente. Tras un minuto, se inclina
hacia mi, con los codos sobre las rodillas.

—Piensas seguir bailando mucho tiempo mas en Nueva York? Ya llevas
diez afios.

Frunzo el ceno al no comprender adonde quiere llegar.

—Hasta que no pueda bailar mas. Ya sabes que no tengo vocacion de
coreografo ni de director artistico.

—De coredgrafo, seguramente no, pero de director artistico, quiza te
equivoques, pero bueno, no hablemos del después. ;Qué piensas hacer los
proximos anos?

—Bailar.

—Y qué tal hacerlo en Londres?

Me mantengo incrédulo antes de responder.

—Volver?

—ILa compafiia ha cambiado. Se ha renovado durante estos tltimos cinco
afos, pero no te niego que le falta algo. Una estrella.

La propuesta es halagadora, pero me sorprende:

—Paul, dentro de poco no seré el mejor, técnicamente. ..

—A ver, Joaquin...

—No busco tus halagos, sabes que es cierto, cuestion de edad. No voy a
mejorar. Ya he alcanzado mi apogeo. Ahora solo me mantengo.

No es algo agradable de decir, pero esa es la verdad. Paul asiente con la
cabeza, pero no responde de inmediato.

—Te he visto en Romeo y Julieta este ultimo otofio. No eres consciente
del nivel que has alcanzado. Nueva York te ha sentado bien, la compaiiia te ha
hecho mejor, pero, si te vienes, participaras en el reparto de papeles.

—Quieres contratarme como bailarin o como tu ayudante?

—Una cosa puede llevar a la otra. Ya lo sabes.

De hecho, ese es el camino que ¢1 mismo ha recorrido.

—Quieres vengarte de la desercidon de Rostov?

—No —responde, agitando la mano—. Alexei es un gran coreografo,
pero os lo regalo. Se hubiera ido o no, igualmente me habria puesto en
contacto contigo. Y, ademas, dentro de poco anunciaremos quién va a ser
nuestro nuevo coreografo residente y ella esta decidida a trabajar contigo.

Bebo un sorbo de agua y reflexiono.

Londres... Estaria mas cerca de mi familia. Quiza ha llegado el momento



de cambiar ese aspecto en mi vida. El rostro de Alice me viene a la mente,
pero aparto su imagen de inmediato. Alice continuara su vida neoyorquina en
cuanto lo deje con ella. ;Diez anos en Nueva York y qué tengo? Un
apartamento que no me pertenece, decenas de obras... Alejarme de Jill
tampoco me vendra mal. Solo echaré de menos a Imanol. Y luego esta la idea
de una coredgrafa que trabaje conmigo en la creacidon de nuevas obras. Si Paul
no esta exagerando su propuesta, algo impropio de €l, quiza sea este el respiro
que estaba esperando. Me gusta Rostov, nuestro nuevo coredgrafo residente,
pero estd claro que no soy su primera opcion cuando se trata de crear una
nueva obra. Soy consciente de que Audrey le ha hecho comprender que tenia
que contar conmigo en su primera creacion en Nueva York para atraer a mas
espectadores.

—Ah, veo que estds considerando seriamente mi propuesta —me
interrumpe Paul.

Elevo la mirada el cielo, pero no se equivoca. Me gusta mas Londres que
Nueva York y el tiempo ha hecho que los recuerdos que tenia de esta ciudad
hayan quedado cubiertos por una leve bruma que me ha hecho olvidar los mas
dolorosos. Como si Paul intuyera que estaba haciendo una lista mental de
buenas razones para volver a Londres, afade:

—Podriamos negociarlo con Audrey para que sigas siendo bailarin
invitado en Nueva York. Irias alli a bailar las obras mas importantes del
repertorio o las nuevas creaciones. No te niego que aqui también tendrias que
bailar los grandes clasicos, pero te repito que la nueva coredgrafa estd muy
interesada en echarte el guante. Por muy pretencioso que pueda sonar, todavia
podrias sobrepasar los limites de tu arte y asi podrias verme beber cerveza en
el pub mientras que ti te bebes a sorbitos tu penoso vaso de vino.

Sabe hablarle a mi corazén de artista y a mi ego. Le sonrio.

—(No piensas decirme quién es esa misteriosa coredgrafa?

—Ya sabes que es mujer y que jamas ha trabajado contigo. Eso reduce
bastante las opciones...

Paul tiene razon: en la danza hay muchas bailarinas, pero pocas
coreografas. Hay algunos grandes nombres, pero no suficientes. Todavia me
quedan unos afios y la idea de trabajar con un nuevo artista me seduce y que
sea myjer, también.

—Tengo un agente. Puedes reunirte con ¢l y luego 1o hablamos.

—Hecho.

Paul se levanta al mismo tiempo que yo y nos damos un apreton de



manos. Todavia no hay nada decidido, pero siento un vuelco en la
planificacion perfecta de mi vida que me permitira cambiar de rumbo si asi lo
deseo.

—Vete a la ducha y descansa. Seria una pena que te lesionaras ahora —
concluye Paul antes de salir del camerino.

Por la noche, la representacion sale muy bien. Revigorizado por la
perspectiva de bailar en el escenario de la Royal Opera House, doy lo mejor
de mi mismo. El publico estd compuesto por balletdbmanos que, seguramente,
me vieron bailar sobre esas mismas tablas hace ya diez afios. No he vuelto
desde entonces y tengo la impresion de que el ambiente es especialmente
intenso, como si el publico percibiera mi vinculo con ellos. Con Diane a mi
lado, una Aurora perfecta, inocente, saltarina, ligera, yo interpreto a un
perfecto principe Désiré para todo el publico. Enardecida por nuestro
entusiasmo, la compafia también se entrega y las danzas de caracter tienen
mas chispa, como si nos lanzasemos desafios sucesivos. ;Quién hara reir a la
sala? ;Quién la hard suspirar? ;Y aplaudir mas fuerte? Incluso Liv como el
Hada de las Lilas esta mas relajada y cosecha un €xito sincero.

La noche empieza bien y se anuncia todavia mejor, ya que Alice me ha
prometido que se reunira conmigo después de la representacion, cuando Diane
y la mayor parte de los miembros de la compaiiia ya se hayan ido. Tras
ducharme y vestirme, hablo un rato con mi agente sobre la oferta que me ha
hecho Paul. Contraté a Steve para que me llevara todo lo relacionado con el
mundo de la moda, pero no tardé en ampliar sus servicios a mi carrera como
bailarin, lo que también me ha permitido no tener que preocuparme de repasar
mis contratos. Al principio, se muestra algo reticente hasta que le dejo claro
que la propuesta me interesa. Lo que me importa ahora mismo es que sea tan
prometedora como me la ha pintado Paul. Y eso ya es responsabilidad de
Steve.

Oigo que llaman a la puerta y respondo con un «Adelante» sin ni siquiera
mirar quién es, absorto en la conversacion con mi agente, que me confirma que
Paul ya se ha puesto en contacto con €l. Le recuerdo que Paul es una persona
importante en mi vida y que debe tratarlo con correccion, sea cual sea la oferta
de salida. También tendré que hablar con Audrey lo antes posible. A este
ritmo, acabard enterandose por otra persona de que estoy considerando la
posibilidad de irme del Ballet de Nueva York y, si quiero seguir bailando con
ellos, no es asi como deberia negociar la situacion.

Oigo que se abre la puerta y hago un gesto para indicar a la persona que



se siente en el pequefio sofa que hay pegado a la esquina derecha de mi
tocador.

—Vale, hablamos dentro de diez dias, cuando vuelva a Nueva York. Y ni
una palabra hasta entonces. No hay prisa. Eso es. Que espere, ;jno es ese tu
trabajo?

Cuelgo y, cuando todavia no he dejado de mirar la pantalla, escucho:

—Perdon, yo...

Por fin elevo la mirada. Alice estad de pie frente a mi, con un vestido...
impresionante. Un vestido que no lleva diez capas de enaguas y que no le tapa
las rodillas. Un vestido que me hace creer que estd desnuda por lo
acostumbrado que estoy a verla forrada. Dejo que mi mirada se pasee por su
silueta, recreandome un poco en las botas negras relucientes que, desde luego,
no le pienso quitar. Ya ha dejado el abrigo en el respaldo del sofa.

Cuando vuelvo a fijar mi mirada en ella, Alice se ha sonrojado y pliega y
despliega el borde de su cinturon con manos febriles.

—He llegado un poco pronto. No creia que...

—Te he echado de menos —Ila interrumpo.

No mido mis palabras y, contento de verla, me levanto. Ella no para de
parpadear hasta recuperar la voz:

—Yo... Yo a ti también.

La veo tragar saliva, con la garganta tensa y las manos temblorosas, y
algo se relaja en mi interior. Sin mas preambulos, rodeo su rostro con mis
manos ¢ inclino su boca hacia la mia. El suspiro de alivio que suelta cuando
mis labios se posan sobre los suyos me alegra y, durante un minuto, me limito
a familiarizarme con la suavidad de su piel, el sabor de su lengua y la seda de
su pelo entre mis dedos. Luego, no tanto por estar saciado sino por un instante
de reflexion, retrocedo un poco. Las manos de Alice me atrapan por las
muilecas, como si quisiera impedirme que me alejara y tengo que ocultar la
sonrisa de satisfaccion que moldea mis labios.

—(Nuevo estilo?

Entreabre los 0jos y murmura:

—Me han perdido la maleta.

—Me gusta mucho. Incluso has cambiado de peinado.

Sus ojos se abren un poco mas y balbucea:

—T... te has dado cuenta?

—Alice, en lo que se refiere a ti, me doy cuenta de todo.

Me suelta las manos y, con el dorso de la mia, acaricio su cuello, sus



claviculas y su escote, donde el vestido no cubre su piel.

—Has... has estado muy bien esta noche —empieza.

—Ah, ;pero me has visto?

—iPor supuesto! —responde, indignada—. ;Me habias invitado vy,
ademas, también es mi trabajo!

Deslizo mis manos por sus brazos y agarro los suyos antes de besarla en
la nariz. La guio hacia el sofa, se sienta y yo me coloco a su lado, con un brazo
rodeandole los hombros.

—Relgjate, Alice, solo bromeaba. S¢ que no te gusta demasiado el
ballet.

—Quiza acabe cambiando de opinion —susurra.

—Iniciarte en la Royal Opera House influird en tus gustos. Es un teatro
muy bonito. La Opera Garnier de Paris también es muy bonita, pero no tiene
tanto nivel.

—Conoces bien este escenario?

Arqueo una ceja antes de recordar que Alice es una auténtica neofita vy,
sobre todo, al caer en la cuenta de que no esta tan interesada en mi como para
ponerse a investigar. Y eso me resulta... refrescante. O mas bien hiriente.
Aparto esa idea de mi mente para poder responderle mejor.

—FEs la primera compaiiia en la que bailé. Es como volver a la casa de
tu infancia en la que ahora viven unos desconocidos. Reconoces las paredes y
tienes recuerdos por todas partes, pero te encuentras con sus nuevos ocupantes
y descubres que, a su vez, han creado nuevos recuerdos.

—Pero... jes0 no es triste?

—No. Ademas, he bailado aqui muchas veces desde que me fui a Nueva
York. Me llevo muy bien con el director artistico.

—Ah, yo creia que no venias nunca a Europa.

—Si... Al menos una vez al afio —suelto sin pensar.

—Oh, ja ver a tu familia?

Dudo. Tengo muchas ganas de acostarme con Alice, pero no en el
camerino. Y empieza a hacerse tarde. El desfase horario juega a nuestro favor,
pero veo en sus ojos brillantes que estd mas cansada de lo que quiere
aparentar. Hablarle de mis viajes a Europa es la mejor forma de estropear el
ambiente. A pesar de todo, veo que Alice sigue siendo timida. Y curiosa
también, algo que me reconforta extrafiamente.

—Mi hermana.
—Oh. ;Alba?



—No, tengo... una hermana melliza. Ainhoa.

Mi cuerpo se tensa sin querer y Alice me mira sorprendida al sentir que
mi brazo se contrae a sus espaldas. Le sonrio y, agarrando su menton con una
mano, la beso en los labios. Suspira suavemente y la vuelvo a besar solo por
el placer de ver temblar sus pestafias sobre sus mejillas sonrosadas por el
deseo.

—Se parece a ti? —me susurra cuando me dispongo a besarla de nuevo.

Aprieto los dientes.

—Si.

—( También baila?

—Ya no.

—Oh, no ha conseguido llegar a...

—No, no tiene nada que ver con el talento. Ella era mejor que yo.
También mas trabajadora. Pero a veces eso no basta.

Alice no percibe la tension en mi voz y se limita a pasar la mano por el
cuello de mi camisa para acariciarme el torso. Empieza a desabrocharme
metodicamente los botones y poso mi mano en la suya para detenerla. He
follado mucho en mi camerino. En camerinos de todo el mundo. Es practico.
También es emocionante, pero, por algin motivo que no alcanzo a comprender,
la idea de hacerlo con Alice aqui me resulta repugnante. He alquilado un
apartamento en Covent Garden, a dos pasos del teatro. Prefiero tener tiempo
para conocernos mejor a terminar haciendo contorsionismo sobre un sofa
demasiado pequetio o sobre un tocador demasiado bajo.

—Alice. jAlice! —repito con mayor vivacidad mientras ella sigue
centrada en mis botones.

—(Que? —termina respondiendo con tono frustrado.

Aprisiono sus manos en las mias para evitar que sigan su camino. Una
intenta desesperadamente desabrocharme un boton, mientras que la otra juega
en el interior de mi camisa acariciandome los costados con las yemas de los
dedos, un gesto que pone en riesgo mis buenas intenciones.

—Tengo un apartamento justo aqui al lado. Sera mas comodo —digo.

—Oh.

La libero y desliza las manos bajo sus muslos, como si asi le resultara
mas facil no tocarme. Emito un grufiido y me levanto para no sucumbir.
Empiezo a abrocharme la camisa.

—De verdad, esta a dos minutos.

—Vale, lo entiendo.



Le doy el abrigo y me dirijo al armario situado frente al sofd para coger
el mio junto con mi bufanda.

—Te lo aseguro, estaremos mucho mejor alli —empiezo a decir mientras
me giro.

Y, por segunda vez ese dia, Alice me deja sin palabras.



CAPITULO 13

JOAQUIN

Alli, plantada en medio del camerino, con el vestido a sus pies, solo con
las botas, unas medias negras opacas y un conjunto de encaje negro que me
deja la boca seca.

—No quiero seguir esperando.

Niego con la cabeza, todavia sin palabras.

JOu...qué? ;Qué ha dicho? ;Esperar? ;Pero para qué? ;Qué imbécil
ha propuesto eso de esperar?

Se quita las gafas y las deja sobre el tocador con un gesto que tiene poco
de estudiado, pero que me provoca un nudo en el estbmago. Se acerca a mi,
coge mi abrigo y mi bufanda y los tira detras de mi. Alice me tiende la mano
sin decir nada. Esta vez, soy yo el que se deja llevar. Me sienta en el sofa y
ella, a su vez, se sienta a horcajadas sobre mi. Vuelve a desabrocharme la
camisa y yo no la detengo cuando la desliza por mis brazos. Me quita el
cinturdn y tengo que morderme los labios para no transformar este momento
tan erdtico en un momento embarazoso para mi. Me siento como un
adolescente.

Frunce el cefio y luego se levanta para desatarme los zapatos. La dejo
hacer, fascinado con las vistas. Esta de rodillas, arqueada, y, desde donde yo
estoy, veo la redondez de sus caderas y de su trasero. Unas braguitas muy
pequefias con lazos de satén anudados a los lados decoran su trasero y me
hacen esbozar una sonrisa. Mi preciosa timida le ha cogido el gusto a ponerse
la lenceria que hace unas cuantas semanas se limitaba a desear. En cuanto me
ha quitado de forma metodica los zapatos y los calcetines para luego tirarlos
al suelo, Alice desliza sus dedos por las presillas de mi pantalon y me los baja
por las piernas. Sigue de rodillas, con la mirada fija en mi polla, y me



apresuro a cogerla por los brazos para colocarla sobre mi, cuando se levanta y
me da la espalda para ir a cerrar con llave la puerta del camerino.

Bien, al menos a uno de los dos todavia le llega la sangre al cerebro.
Observo como se mueven sus caderas, ese contoneo que los tacones de sus
botas acentian alin mas.

Vuelve, se arrodilla entre mis muslos y me observa con esos 0jos color
avellana inseguros.

—CQuiero verte desnudo.

Una lenta sonrisa se esboza en mis labios. ;jAcaso hay algo mas
afrodisiaco que una mujer que sabe lo que quiere? Quiza si, una mujer que me
quiere a mi y si es Alice...

Obedezco y me quito el boxer con gesto seguro. No tengo ningln
complejo en cuanto a mi desnudez. Con la ropa que tengo que ponerme para
bailar, eso seria absurdo. Me acomodo en el sofa, con las piernas levemente
separadas y veo que Alice se sonroja por minutos y masculla algo. Me inclino
hacia ella:

—(Que¢ has dicho?

Veo que se mueve su garganta y, por fin, me responde:

—No estaba segura de que esto fuera a pasar.

Su hilo de voz me provoca un ataque de risa y, tras unos segundos, ella
también se rie. Agarrandola por la cintura, la levanto y la vuelvo a colocar
sobre mi. O al menos esa era la idea, pero Alice, sorprendida por mi
movimiento, empieza a resistirse y su rodilla, que casi me da en semejante
parte, acaba golpeando contra el interior de mi muslo. Ahogo una palabrota
mientras ella se levanta bruscamente y retrocede dos pasos. Necesito unos
segundos, con las manos en posicion defensiva, para reponerme del susto, asi
como del dolor imprevisto, pero, cuando la veo alejarse un paso mas y buscar
su vestido con la mirada, reacciono de inmediato.

—iOh, ni se te ocurra! —grito, agarrandola por un brazo y tirando de
ella hacia mi.

Sorprendida, grita y se deja hacer. La tumbo sobre el sofa y me coloco
sobre ella, pero ella no me mira.

—Alice, ;que pasa?

—FEstoy maldita...

—De qué hablas?

—Primero nos interrumpe tu hermana y luego estoy a punto de castrarte.

Me echo a reir, aparto un mechon de pelo que le cubre los ojos y la beso



en los labios antes de mirarla.

—Sera mejor que acordemos una cosa ahora mismo.

—;Qué?

—Prohibido hablar de nuestra familia cuanto estemos medio desnudos,
(vale?

Una ligera sonrisa flota en sus labios y asiente con la cabeza.

—Ni de ninguna maldicion. La Unica maldicion aqui es que no nos
hayamos conocido antes.

Su mirada vacila, pero no me recreo en ella. En esta postura, contra el
encaje negro de su braguita, el recuerdo de su rodillazo me parece a afios luzy
me concentro en encontrar la forma mas réapida de desnudarla.

Le deslizo los tirantes del sujetador por los hombros y, cuando por fin
revela las puntas de sus pechos, me inclino sobre ellas mientras ahogo un
grufiido de placer. jPor fin!

Con una mano, me sujeto para no aplastarla y, con la otra, me abro
camino hasta sus bragas y luego hasta debajo de la goma de las mismas antes
de acariciarla. Alice gime y se aferra a mis hombros y el leve arafiazo de sus
ufias me estremece, pero no se detiene ahi y sus manos se deslizan por mi torso
hasta las ingles para finalmente posarse en mi sexo. Ahogo una palabrota, esta
vez de placer, algo que ella interpreta, con toda razéon, como una incitacion.
Alice me sorprende y yo me sorprendo a mi mismo al dejarla asumir el control
porque, por una vez, no tengo la impresion de estar en un campo de batalla,
ocupado en repartir orgasmos como otros en lanzar misiles. Su mano, firme,
combinada con su mirada empafiada, casi hace que pierda los nervios y solo
debo mi supervivencia a su propio placer, que se impone a su coordinacion.

Siento como se funde bajo mis dedos, pero no quiero que esta noche sea
asi. Antes de que el placer la supere, me pongo de rodillas entres sus muslos v,
alargando el brazo hasta mis pantalones, cojo mi cartera y saco el preservativo
de emergencia que siempre llevo conmigo. Alice me observa con sus 0jos
febriles bien abiertos mientras desenrollo el latex sobre mi polla y la veo
tragar saliva cuando percibe que algunos centimetros ain quedan al
descubierto.

iQué puedo decir! Los dioses han sido generosos conmigo. La observo,
con sus pechos desnudos, palpitantes, y le pregunto:

—Le tienes mucho aprecio a tus braguitas?

Ella me devuelve la mirada con aire desconcertado antes de negar con la
cabeza en un movimiento ralentizado, como si estuviera bajo el agua. Agarro



la cintura de sus braguitas con una mano, aparto la cinta de encaje que pasa
entre sus muslos y tiro con un golpe seco. Alice emite un «;Oh!» casi de
indignacion, pero sus mejillas sonrosadas me indican que mi gesto no la ha
dejado indiferente. Deslizo dos dedos en su interior para comprobar por
ultima vez que esta lista y, deslizando su muslo en torno a mi cadera, la
penetro lentamente. La observo, fascinado por las expresiones que cruzan su
rostro. La sorpresa, el placer, la excitacion y, por ultimo, un abandono
increiblemente sexi, con los ojos entrecerrados y la boca abierta para dejar
pasar el aire, como un corredor de maraton que por fin llega a la meta, pero...
esto solo acaba de empezar. Después de algunos vaivenes para ajustarnos el
uno al otro, la agarro por las caderas y la inclino para imprimir mas fuerza.
Gime y ese simple sonido me anima a acelerar el ritmo hasta que el decorado
que nos rodea se vuelve borroso y solo nosotros permanecemos definidos, en
nuestra propia burbuja. A lo lejos, resuenan los ultimos ruidos del teatro: una
puerta que se cierra, gente que pasa por el pasillo, pero los tnicos ruidos que
escucho estan dentro de este camerino. Mi piel que golpea contra la suya, sus
jadeos, mis gruitidos y el silencio de un lugar, donde, por fin, nadie vendra a
interrumpirnos. Alice se contorsiona contra mi con la intencion de alcanzar el
paroxismo, esa liberacidén que siente proxima, pero, a la vez, inaccesible.
Juego un poco con eso, afiadiendo a ese suplicio de Tantalo primero un
cambio de ritmo y luego un cambio de inclinacion hasta que eso se vuelve
contra mi. Deslizando mi mano entre nuestros cuerpos, la acaricio y solo hacen
falta unos segundos para que yo llegue al orgasmo. Cierro los ojos en un
intento inutil de contenerme, pero su orgasmo provoca el mio de forma
irresistible y blasfemo en espafiol hasta que la risa de Alice me devuelve a la
realidad. Tiene el pelo pegado a la frente por el sudor y las pupilas dilatadas,
pero, sin lugar a dudas, se estd burlando de mi. Entrecierro los ojos y, con la
mano que ha dejado su sexo para agarrarse a su cintura, le busco las
cosquillas, provocando un gritito de indignacion. Juego con mis cejas de
manera exagerada y Alice vuelve a echarse a reir.

Esarisa...

Es como un rayo de sol.

Agito la cabeza y la agarro por la cintura para poder invertir nuestras
posiciones. Me separo de ella y la giro sin previo aviso. Se aferra a mi
mientras emite un grito ahogado y deja de reir. Coloco su rostro a la altura de
mi cuello y ella se acomoda contra mi. Mi respiracion todavia estd agitada y
necesito unos segundos para calmarme. Me quito el preservativo y lo anudo



antes de tirarlo a la basura.

—iQue¢ dominio! —me lanza Alice, sinceramente impresionada.

—La fuerza de la costumbre.

La respuesta me surge sin mas y gesticulo al comprobar que el silencio
se prolonga. Me dispongo a corregir la impresion que le haya podido causar y
que tan solo es una impresion, cuando Alice dice:

—Me has sorprendido.

—¢;Hummm?

En realidad, no me quedan energias para hablar, pero tengo curiosidad
por saber qué quiere decir con esas palabras. ;Sorprendido por la potencia
del orgasmo? ;Por el tamafio extraordinario de mi apéndice sexu...?

—Creia que seria mas... brutal.

Espero a que mi mente procese la frase antes de apresurarme a
responder. ;Qué quiere decir con eso? ;Deberia sentirme ofendido? Tras
reflexionar, le doy un pequeiio palmetazo en el trasero que hace que se
contraiga contra mi. Hummmm. Vale, el sexo salvaje tiene sus ventajas, jpero
no iba a colgarla al techo la primera vez! ;Qué le habra contado Diane?

—Alice, ;quieres que te azote? ;|No te ha gustado... asi?

—iOh, no! Quiero decir... jSi! ;No!

La espontaneidad de su respuesta me arranca una sonrisa bobalicona que
escondo en su pelo. Acaricio su espalda con mano languida.

—De verdad, me ha sorprendido, pero...

—Pero?

—No me imaginaba que seria tan...

Dejo que se me acerque mientras lucho por no quedarme dormido alli
mismo. Cuando Alice murmura el final de su frase, no estoy seguro de haberlo
oido bien.

(No me imaginaba que seria tan... tierno?



CAPITULO 14

ALICE

Desde el sdbado, he penetrado en una dimension paralela. ;O acaso ha
sido Joaquin quien me ha sumergido en ella al penetrarme? Cuando por fin
consegui lo que queria en el camerino, tanto en sentido literal como en el
figurado, Joaquin y yo nos fuimos a su apartamento, a unos minutos de la Royal
Opera House y se empefio en demostrarme que podia ser sorprendente.

Muy sorprendente.

Como cuando me demostrd que no, que yo no era pesada, y para ello me
cogid en brazos los largos minutos que estuvimos en la ducha.

(Largos? Bueno, demasiado cortos, me digo intentando no suspirar de
manera exagerada.

También esta la vez que me atd los brazos a la espalda con el cinturdn
del vestido y se limité a devorarme con la mirada hasta dejarme al borde de la
implosion.

No hacia falta ninglin 14tigo para hacer que aquello resultara excitante.
Solo un hombre impresionante que te mira como si fueses la octava maravilla
del mundo.

Facil.

Ya hemos pasado cinco noches juntos y tenemos una extrafia rutina que
me sumerge en el abismo de la perplejidad y el placer. ;A qué jugamos? Nos
vemos después de sus representaciones o de sus ensayos y después de mi
jornada laboral y las visitas. Ceno con Brie y luego me voy con ¢l a
hurtadillas. Aunque por el momento he decidido no vestirme mas como una
pin-up de los afios cincuenta, cuando salgo a su encuentro, envuelta en mi
abrigo, con mis botas martilleando el adoquinado londinense, me siento la
protagonista de una pelicula. Hay algo de infinitamente sexi en estas escapadas



secretas que tanto me revitalizan. No hay nada mejor para los complejos que
un hombre que te levanta como si estuvieras hecha de aire y que pierde toda su
elocuencia cuando te ve desnuda, pero tampoco hay nada mas aterrador,
porque tengo miedo de volverme dependiente de esa mirada, que te libera
tanto como te aprisiona. ;jAcaso lo que leo en su mirada bastara como para
hacer de lo bueno todavia mejor? ;Acaso es solo un sustituto y el dia que
Joaquin se vaya a bailar con silfides que estén a su altura, volveré a mi estado
anterior o incluso peor porque habré saboreado un estado que ya no volvera a
estar a mi alcance?

Pero por ahora estoy en las nubes. No lo arregla todo, pero tengo la
impresion de haberme tomado un respiro inesperado y, en cierto sentido,
imprevisto.

Y si solo fuera eso... El lunes encontré en mis botas un papel doblado en
el que Joaquin habia escrito algo para mi. Me rei como una colegiala. Una
colegiala en éxtasis. Solo habia escrito «Hasta esta noche...», pero por esos
puntos suspensivos mi imaginacion se desbocd como nunca. El martes por la
mafiana, encontré otro en mi abrigo; el miércoles fue en... mi syjetador. Debio
de dejarlo alli cuando nos dabamos el beso de despedida, pero yo, la verdad,
no me di ni cuenta. Hace que la cabeza me dé vueltas. Literalmente.

Hoy, jueves, todavia no he encontrado la nota. ;Habrd dejado de
escribirmelas? Al fin y al cabo, le he sermoneado al respecto. Es adorable, si,
pero, si alguien las encontrara, me costaria explicarlas. Aunque los mensajes
que me escribe son cortos, se estdn volviendo cada vez mas explicitos y
provocan esa mezcla de vergiienza y excitacion que se ha convertido en una
costumbre cuando estoy con ¢€l, porque no hay nada que moleste a Joaquin ni
nada que le guste mas que verme en ese estado, justo antes de que la excitacion
prevalezca sobre la vergilienza.

En ese momento, esboza una sonrisa de satisfaccion tan excitante que no
deberia ser legal. Ademas, Joaquin deberia venir con un prospecto en el que
se expliquen todos los efectos secundarios. (El primero de la lista? La
adiccion.

Vuelvo a suspirar. Se ocupa de mi como si fuera preciosa. Después de
haberme vuelto del revés en todos los sentidos. Y el contraste es mortal. Este
hombre es un arma de destruccidon masiva con la precision de un francotirador.

Por suerte, estoy tan ocupada que no me puedo permitir estar en las
nubes mientras repito su nombre como un mantra. Milagrosamente, Harry y
Julie por fin han encontrado un local adecuado para nuestras oficinas. Un local



que no esta ni perdido, ni se encuentra en una zona industrial, ni es un almacen.
Hay que decir que, enardecida por una serie de orgasmos y de noches casi en
blanco, les puse los puntos sobre las ies durante una reunion que se ha
convertido en objeto de burla en nuestro despacho después de que Brie
montara un gif en el que yo ponia la mano en la parte de atras de la chaqueta
de Harry, parpadeando con una especie de tic nervioso, la boca torcida y una
sonrisa malvada. Harry y Julie por fin comprendieron el mensaje.

Ethan llegd ayer, bien entrada la noche, para pasar unos dias con Diane y
hemos vuelto a visitar el local antes de firmar. Al final, hemos terminado, de
forma bastante 16gica, en Shoreditch, en el East End, donde cada vez hay mas
start-ups sin intencion alguna de alquilar edificios enteros. Show me tampoco
necesita ocupar el equivalente al Empire State Building, ya que a la mayoria
de nuestros empleados o corresponsales les gusta la flexibilidad que supone
poder trabajar desde casa. A excepcidn de unas cuantas reuniones obligatorias
y para la celebracion de algin evento de la empresa, no nos matamos por
obligar a todo el mundo a venir a apifiarse en un espacio abierto que anime al
suicidio al primer introvertido que aparezca. Y como han sido dos
introvertidos los que han fundado la empresa, predicamos con nuestras
acciones y viceversa... Asi que, por el momento, hemos alquilado toda una
planta con posibilidad de alquilar otras dos en funcion del éxito del
lanzamiento de Show me en unos meses. En esa planta ya hay varias salas de
reuniones disponibles, ventanales que dejan entrar la luz y algunos despachos.
Solo nos queda amueblarlo todo y convertirlo en un espacio acogedor sin
perder la patina britanica del edificio.

Esta tarde cenamos juntos, con Brie y tres criticos con los que Ethan no
pudo reunirse en su ultima visita a Londres y a los que quiere convencer para
que se unan a nuestro equipo. En este caso, nada de reunirse en el hotel, sino
una comida menos oficial sin que eso signifique que es menos importante. La
cena sera cerca de la Opera, donde Ethan se reunira con Diane después de su
representacion. He reservado una mesa en un restaurante francés del Soho que
abrio una sucursal en Londres hace unos afios. A todo el mundo parece
gustarle la carta y fluyen las conversaciones sobre la aplicacion, pero también
sobre nuestra estancia en Londres. De los tres criticos, una, Emma, esta
especializada en danza y estd inmersa en una apasionada conversacion con
Ethan sobre los méritos del Ballet de Nueva York frente a los del Royal Ballet
de Londres. Se conocen desde hace afios y su dindmica ya estd bastante
rodada.



—3Si, vale, Nueva York rebosa energia y vivacidad, pero ;que pasa con
la sutilidad?

—Solo dos palabras: Diane Mychkine —suelta Ethan como si se tratara
de una formula magica.

—ijAh! —exclama Emma—. jEscuela francesa!

Ethan frunce el cefio.

—/Ya se te habia olvidado que Diane procede de la Opera de Paris,
Ethan? —pregunto.

—No, pero encaja tan bien en Nueva York que lo habia olvidado por un
instante.

—Que encaja muy bien en tu cama de Nueva York, querrds decir —
murmuro de forma que solo ¢l pueda oirlo.

Me mira como desquiciado por el rabillo del ojo, pero la sonrisa que
tira de su boca contradice su mirada. Brie, desplegando un encanto profesional
que yo desconocia, ha acaparado a los otros dos criticos. Emma continia su
ofensiva, visiblemente apasionada con el tema.

—ILas excepciones del Ballet de Nueva York son todos bailarines que se
han formado fuera.

—S1? (Podrias explicarte?

—Joaquin Jouanteguy.

Ethan no oculta la mueca que le inspira el nombre del bailarin. Emma se
da cuenta al instante.

—Ah, ;entonces no estas de acuerdo? Le concedieron una beca para el
Royal Ballet tras su €xito en Lausana. Es un bailarin europeo de la cabeza a
sus pies perfectos.

—Vale, de acuerdo, ya veo por donde vas —comienza Ethan.

Pero Emma no esta dispuesta a soltar el hueso y yo escucho con avidez
para saber mas sobre Joaquin.

—Ese bailarin es como un buen vino, mejora con los afios. Es
sorprendente.

—Vale, que si, que ya lo hemos entendido. Joaquin Jouanteguy es un
bailarin excelente.

—Hummm, ;celoso? —tantea Emma, sin ser consciente de que ha tocado
un tema sensible.

Ethan niega con la cabeza antes de dejar escapar una risita de
frustracion.

—FEs un bailarin excepcional, pero es un caso tipico de artista que ha



dado todo por su arte y que cree que se puede comportar como un c... Bueno,
ya me conoces, no me gustan nada las divas.

Emma entrecierra los ojos y esboza una media sonrisa. Por mi parte, una
gotita de sudor rueda por mi espalda al percibir su tono de desprecio. No es
que necesite su aprobacion, pero Ethan es mi mejor amigo y escucharlo
denigrar de esa forma al tio con el que me acuesto, aunque solo sea por el
sexo, me incomoda bastante. Y, ademas, su opinidén no tiene nada que ver con
la 1imagen que tengo de Joaquin ahora, de ese Joaquin privado que estoy
descubriendo. Y eso resulta todavia mas perturbador.

JEstaré totalmente equivocada? Ademds, qué mds da, si ya sabia que
no estaba con un angelito precisamente...

—.Y t4, Al, qué piensas de todo esto? —me pregunta Emma.

—Oh, no soy para nada entendida en ballet. Yo me limito a programar la
aplicacion.

—Tampoco exageres, Ultimamente te has esforzado mucho —dice Ethan.

Frunzo el cefo, perpleja. Hummm, imagino que no se estara refiriendo a
Joaquin. Ante mi expresion, Ethan se inclina sobre mi bolso.

—¢(Puedo?

Asiento con la cabeza sin comprender adonde quiere ir y entonces mete
la mano en mi bolso y saca el libreto de La bella durmiente, donde se lee el
sdbado como fecha de la representacion.

—Al ha ido por iniciativa propia al ballet el sabado, cuando nosotros ya
habiamos previsto ir el martes que viene. jHa visto mas danza clasica en estos
ultimos diez dias que en los cinco afios anteriores!

Ethan agita el libreto delante de mi y sonrio levemente. Y todavia sonrio
mas cuando un papel, oculto en su interior, sale volando y cae sobre la mesa.
Se me salen los ojos de las orbitas y sé que parezco culpable.

—Qué pasa, Al? ;Algo no va bien?

Intento no mirar al papel que acaba de caer entre nosotros sobre el
mantel, pero mis ojos se desvian sin poder evitarlo. Ethan sigue mi mirada vy,
antes de que alargue la mano, me tiro sobre la nota y la deslizo en el bolsillo
de mi mono. Emma nos observa y sonrie.

—Pero qué es...? —comienza Ethan.

—(Ethan, es que nunca has visto un mensaje de amor? —suelta Emma
como si fuera la cosa mas normal del mundo—. Al, puedes denunciarlo por
acoso, ya sabes: se trata de tu vida privada.

Ethan estd desconcertado, pero se repone en unos minutos.



—Ya decia yo que estabas diferente.

Me sonrojo y rezo por que el momento pase lo mas rapido posible. Ethan
me sonrie, sinceramente feliz por mi, y yo solo quiero que me trague la tierra.
El confunde mi sentimiento de culpabilidad con vergiienza y cambia de
conversacion con Emma, a la que se unen los otros dos criticos, mientras yo
me bebo un gran vaso de agua para intentar ahogar mi malestar. Causa perdida.
Desde el otro lado de la mesa, Brie me sonrie de forma extrafia y me guifia un
0jo. Yo la observo, asombrada. Ella mira mi bolso y veo como se ilumina la
pantalla de mi teléfono. Lo cojo y veo que aparece un mensaje.

iEthan sabe lo de tu hidalgo espanol?

Me contengo para no hacerme un ovillo y escribo discretamente:
iNo!

En cuanto le doy a «Enviar», me doy cuenta de que he caido en la
trampa. Veo a Brie leer mi mensaje y me responde al instante:

Ah, sospecha confirmada © . No estaba segura, pero a fuerza
de verte babear delante de los carteles... Te prometo que no
diré nada.

Le lanzo una mirada desquiciada y, al mismo tiempo, de alivio. El
secreto cada vez me pesa mas y agradezco poder compartirlo con alguien. Las
aventuras misteriosas no son lo mio. Aunque me vista como una Grace Kelly
que se ha pasado con los dulces, le dejo a ella las intrigas y los grandes
sentimientos. Yo solo me quedo con Joaquin.

La cena llega a su fin y Ethan mira su reloj para asegurarse de llegar a
tiempo para recoger a Diane en cuanto salga de bambalinas. Después de
confirmar con Emma que escribiria para nosotros y que los dos otros criticos
quieren tomarse algo de tiempo para pensarselo, Ethan y yo ponemos rumbo a
la Royal Opera House, mientras Brie se marcha para reunirse con unos amigos
de la universidad en un bar londinense.

El invierno aqui es decididamente mas clemente que en Nueva York y
esperar fuera unos minutos no supone un problema. Ethan y yo hablamos de



trabajo, de la posible ampliacion de Show me a Paris y Milan en un plazo de
tiempo bastante corto. ;Berlin quiza? Pero siento que Ethan esta distraido y
que no para de mirar a la puerta de salida de artistas. Estd enamorado hasta las
trancas.

Cuando veo que su sonrisa se alarga hasta el punto de que acabo
preguntandome si un dia podra recuperar su forma original, s¢ que Diane
acaba de salir. Lleva el pelo suelto y, con la iluminacion de la calle, los
reflejos color caoba se acentuan. Ella también esboza una sonrisa bobalicona
que 1lumina su mirada.

Tengo una lengua viperina.

(Acaso estoy celosa?

Por supuesto que no.

Estoy sumergida en mis pensamientos cuando reconozco la silueta que
sale tras Diane. Sabia que Joaquin bailaba esta noche. Me lo habia dicho.
Sabia que no era una buena idea esperar aqui, pero no he podido resistirme.
Sigo las lineas de su rostro, sus cejas fruncidas de forma natural, su boca
generosa que dibuja una sonrisa amigable cuando unos cuantos balletdbmanos
se le tiran encima a la salida. Lo observo sin que me vea y una oleada de calor
me sube del vientre a las mejillas.

No es una diva. No es posible ser una diva y ser adorable con los fans.

Diane también firma algunos programas antes de reunirse con Ethan, que
la besa como si hiciera siglos que no se vieran. Unos minutos después, Diane
se aparta de ¢l para darme un Aug, al menos su version francesa, con espalda
rigida y sonrisa de circunstancias, pero s€ que la intencion esta ahi. Justo en el
momento que la abrazo, prolongando el instante solo por el placer de hacerla
sentir incomoda, veo los ojos de Joaquin clavados en mi.

(Queé hago? Presa del panico, cierro los ojos antes de dejar de abrazar a
Diane, que se gira hacia Ethan, que a su vez no aparta la mirada de Joaquin.

—¢Por qué nos miras? ;No tienes alguna pobre incauta por ahi sobre la
que abalanzarte?

Las palabras de Ethan resuenan doblemente. Por un lado, confirman la
opinidn que tiene de Joaquin, pero también la idea que yo misma me he hecho
a pesar de los momentos que he pasado en su compaiiia.

(Eso en qué me convierte? ;En una pobre incauta sobre la que ¢l ha
decidido abalanzarse porque le gustan los casos desesperados? ;Por la
gratitud que pueden sentir por ¢é1?

En un primer momento, Joaquin se limita a arquear las cejas, pero luego



abre la boca, decidido a responder a Ethan. Niego con la cabeza de manera
imperceptible, intentando evitar el altercado. (El altercado o la revelacion?
No lo sé. Joaquin mueve la cabeza en direccidn a Diane, ignorando a Ethan y a
mi de camino:

—Buenas noches, Diane, que descanses.

Me lanza una Gltima mirada antes de irse y yo aparto la mia por miedo a
reconocer lo que hay en sus o0jos. ;Decepcion? ;O desprecio?

Deslizo mi mano en el bolsillo de mi combinacion, bajo mi abrigo, y
encuentro la nota que me habia dejado ayer dentro del programa. Cierro los
puiios y la arrugo.

Mierda!



CAPITULO 15

ALICE

Imbécil.

Cobarde.

Idiota.

No faltan calificativos ni insultos para designar lo que paso el jueves. Ya
ha pasado toda una semana y todavia no he sido capaz de digerir mi propia
reaccion. Y qué decir de la de Joaquin. Por supuesto, lo que pase entre
nosotros queda entre nosotros, pero, aunque Ethan no pueda verlo ni en
pintura, la forma en la que lo ignoré estuvo totalmente fuera de lugar. Mis
padres no fueron demasiado estrictos, pero si que me inculcaron algunos
valores basicos. Por ejemplo, no hacer a los demas lo que no quieras que te
hagan a ti. Y, sin embargo, el sabado, eso es justo lo que hice. Esta pequena
danza ridicula del «oh, te veo, no, no, no nos conocemos, bajo la mirada vy,
sobre todo, no intervengo cuando mi mejor amigo te trata como si fueras un
pervertido que nos acosara por la calley.

(El golpe de gracia? Cuando la persona que acabas de humillar
demuestra elegancia saludando a su partenaire e ignorandote. Como yo le
habia pedido con mi actitud cobarde. He intentado disculparme. Primero le
envié mis disculpas por mensaje. Un lamentable:

Perddn porlo del jueves por la noche.

A lo que respondi6 con un generoso pero claro:

Que tengas un buen dia, Alice.



JUn dia? Si, porque he necesitado tres dias y un fin de semana para
reunir el valor necesario para enviarle un mensaje penoso. ;Perdon por que?
(Por el comportamiento de Ethan? ;Por no haberle dicho que estaria en la
salida de artistas? ;Por no haber gritado delante de mis amigos: «;jMe acuesto
con Joaquin Jouanteguy y por ello doy gracias al cielo, las estrellas y a mi
suelo pélvico todos los dias!»? No lo sé€. Quiza por las tres cosas. Sobre todo,
por la ultima. Y hoy es San Valentin y no creo que le mande un mensaje, mas
que nada por si malinterpreta mis intenciones. Solo quiero aclarar las cosas.
Y, si es posible, que nos reconciliemos. ;Sobre la almohada? Empiezo a
divagar.

Sentada en la cama de mi habitacion de hotel, vuelvo a leer la nota que
habia metido en mi bolso.

Siento tu c... en mis dedos,en miboca,en mip...

A Joaquin le encantan los mensajes con varias interpretaciones o con
palabras de las que solo pone la inicial para obligarme a adivinar lo que
realmente quiere decir. Es una especie de juego preliminar antes de iniciar una
de nuestras noches. Bueno, era. Y yo, cuando abro el papel por enésima vez y
veo aparecer esas palabras, me pregunto si no es el corazén lo que siente en
sus dedos y si tengo el corazon en la garganta cuando me pregunto si estos
ultimos dias no han sido mas que una llama pasajera que he apagado con mi
actitud de la semana pasada. Probablemente. Y eso no deberia afectarme tanto
porque, al fin y al cabo, es justo lo que le habia pedido, vernos a escondidas,
disfrutar durante un tiempo sin darle importancia. No con mi corazon en juego.

Me aliso el vestido mientras mis enaguas crujen bajo el tejido grueso.
Por fin he recuperado mi maleta y, después de la penosa noche del jueves,
necesito sentir algo familiar. He pensado que con faja, ballenas y botones
dejaria de sentirme desbordada, no solo a nivel corporal sino también mental.
Me he tapado de pies a cabeza, con cuello vuelto y unas mangas largas que
solo revelan mis manos con las ufias pintadas de rojo. Vuelvo a ser Al,
directora técnica de Show me y doble involuntaria y barata de Grace Kelly
después de un desengaiio amoroso, reaparecida después de haberse atiborrado
de pasteles con demasiado azicar, pero si bien Sven me daba ganas de
ahogarme en azdcar, Joaquin me quita el apetito.

Intento recuperar el control. Trabajo mucho. Avanzamos a pesar de que
Ethan se asombre por mi distraccion. Le he dicho que no me encuentro bien. Y



es cierto. No me siento nada bien. Me siento un poco culpable y un poco
avergonzada. Cuando Ethan me preguntd esta mafiana si todavia queria ir a ver
La bella durmiente, dudé un instante antes de decir que si.

Voy a ir a ver la obra. Voy a ir a la salida de artistas. Y voy a hablar con
Joaquin. Para volver a disculparme. Si no debemos vernos mas, que sea asi,
pero Alice, esa mujer que no se esconde detrds de sus enaguas y de su pantalla
de ordenador, su tablet o su teléfono, hara las cosas como es debido. Esa
mujer tiene agallas.

Alice o no, Al también sale esta noche. En la entrada del hotel, espero a
Brie, que arquea una ceja cuando me ve.

—Ah... ;Te has vestido asi?

—Si, recuperé mi maleta el viernes pasado.

—Creia que esta noche... quiza... —empieza a decir antes de que me
encoja de hombros.

Su expresion de decepcidn me arranca una risa sincera que hace mas por
mi estado de animo que todas las buenas resoluciones que haya podido tomar
hasta entonces.

Brie va de punta en blanco esta noche. Cuando me dijo que su atuendo
habitual de vaqueros-zapatillas no era mas que su uniforme de trabajo, pensé
que no hablaba en serio. Me equivocaba. Lleva un vestido color granate que
hace destacar sus pecas y su melena resplandeciente. Incluso ha cambiado su
cola de caballo por una melena suelta.

—iEstas preciosa! Creo que es la primera vez que te veo con un vestido
—Ile digo.

—Suelo arreglarme para este tipo de eventos. Asi todo es mas magico —
responde, dando una vuelta antes de adoptar una pose con la mano en la cadera
y la pelvis hacia delante.

Incluso lleva un leve smoky eye que acentua el verde de sus ojos color
avellana. Siento un extrafio orgullo, como si fuera mi hermanita pequefia. Nos
ponemos nuestros abrigos, mientras me guifia un ojo picaro que me hace
sospechar.

—Mira, es que todos esos tios en mallas me han dado ideas.

Suspiro.

—Oh...

—Me he dicho que nunca se sabe, que quiza podria caerme un bailarin
del cielo. Ni siquiera pido que sea una estrella, como el tuyo. A mi me gusta la
gente sencilla, tuc...



—Chsss... —digo al ver llegar a Ethan y Diane.

Han decidido venir a buscarnos para ir todos juntos a la Royal Opera
House. Diane no baila esta noche, pero, como me confes6 este fin de semana,
jamas pierde la ocasién de ver bailar a sus partenaires y colegas para
aprender y mejorar su arte. Esta noche es Jill, la malvada Jill, la bailarina que
interpreta el papel principal junto a Joaquin. Brie no lo vuelve a nombrar hasta
que llegamos al teatro y se limita a lanzarme una mirada de sospecha por mi
relativa falta de entusiasmo tras mencionar mis locuras con el bailarin. Mis
locuras pasadas. Deberia superarlo, eso era justo lo que yo queria. Necesitaba
cambiar mis costumbres, mis creencias, mis complejos... y €l me ha ayudado
como un tornado. Es duro volver a la realidad después de haberlo vivido, pero
es lo mejor. Si.

Inspiro profundamente y miro a mi alrededor. Los cuatro tenemos buenas
butacas: sentados, vemos todo el escenario y estan lo suficientemente cerca
como para distinguir las expresiones de los bailarines, pero lo suficientemente
lejos como para poder ver todo en conjunto. Tengo el corazon desbocado.
Brie, a mi lado, parece emocionada.

—iEs la primera vez que vengo a un teatro asi! —me susurra.

—Nunca has 1do a ver a la compaiiia en Nueva York? Creia que habias
hecho los deberes.

—Si, pero la sala no tiene nada que ver. Y, ademas, solo he ido un par de
veces, para mi tu eres mi modelo. Me burlo de los bailarines mientras
programo a su costa. Y me informo en secreto sobre ellos en Wikipedia.

Me limito a chasquear la lengua. Me ha sorprendido intentando saber
mas sobre la danza clasica. Hay que empezar por algun sitio, ;no?

—Pues no me tomes como modelo. Soy una... perezosa intelectual. Y

estoy llena de prejuicios.... —termino de forma lastimera.
Brie se dispone a decir algo, pero se apagan las luces y empieza la
representacion.

(Sera que una parte de mi piensa que quiza esta sea la Gltima vez que vea
a Joaquin bailar sintiendo que todavia es un poco mio? ;O es que la compafiia
es especialmente buena esta noche? ;O es que soy una idiota victima de las
sirenas comerciales que me bombardean con eso de que San Valentin es la
fiesta de los enamorados? Porque, castigo divino o simplemente coincidencia
de dos series causales, hoy es 14 de febrero.

Sea lo que sea, siento que mi corazon se estremece cuando se abre el
telon y me sumerjo en el argumento y en la danza.



En el prélogo, veo a las hadas bailar por el nacimiento de la princesa y
reconozco a Olivia bajo el disfraz de Hada de las Lilas. En contra de mi
voluntad, he visto varias representaciones del Ballet de Nueva York, pero hoy
hay algo diferente, menos atlético y mas sutil. Diane, que me ve fruncir el
cefo, se inclina hacia mi al final del prologo para indicarme que se ha
adaptado la obra para aproximarse mas al original, creado por un tal Marius
Petipa, un francés, para el Ballet de San Petersburgo, en el teatro Mariinski, a
finales del siglo XIX. De ahi que los brazos estén mas presentes y se utilicen
medias puntas donde 1o habitual son las puntas y una danza mas atlética, pero
la adaptacion no es una simple excavacion arqueologica y el coredgrafo que
ha recuperado esta version también ha querido evitar el cliché de unos gestos
«demasiado ballet» y ha dotado de voluntad a todos los bailarines presentes
en el escenario.

No estoy segura de haber entendido todo, pero lo que veo y lo que siento
es que la obra, tal como se representa aqui, tiene algo de cine antiguo en el
mejor sentido de la palabra. Como si los tapices de un castillo hubieran
cobrado vida. Es un homenaje no demasiado rigido. Los trajes son muy lujosos
y veo detalles de los que no me habia percatado la primera vez, tan deseosa de
reunirme con Joaquin en su camerino que fui incapaz entonces de prestar la
atencion exigida por la obra, aunque dijera otra cosa. A mi lado, Brie esta con
la boca abierta, atenta al mas minimo detalle de lo que pasa.

En el acto primero aparece la princesa Aurora el dia de su decimosexto
cumpleafios. La interpreta Jill a pesar de tener por lo menos el doble de afios.
No me gusta como persona, pero hay que reconocer que tiene algo. Es
electrica. Quiza incluso demasiado, pero no soy una entendida y desconozco si
el personaje asi lo exige. El acto termina con la escena de la rueca y la llegada
del Hada de las Lilas. Desde donde me encuentro, veo muy bien el rostro de
Liv y, mientras gira sobre si misma, su mandibula se tensa tanto que tengo la
impresion de que palidece bajo la capa de maquillaje que lleva. Diane, a mi
lado, se tensa en ese instante y me pregunto qué pasa.

La representacion continia con el segundo acto, el que llevo esperando
desde el principio porque es en el que el principe Désire, el bien llamado,
sale a cazar. Joaquin va al natural, es decir, sin peluca blanca, no como en el
acto siguiente, y entusiasma al patio de butacas. Todo lo que se puede
entusiasmar el patio de butacas de la Royal Opera House. Brie me suelta un
codazo nada discreto, pero estoy demasiado ocupada observandolo como para
devolvérselo o siquiera reaccionar. Joaquin juega con el publico y con la



orquesta, que parece responder a cada uno de sus movimientos. Cuando el
Hada de las Lilas vuelve a aparecer para llevarle una vision de la princesa
Aurora, se me encoge el corazon. Hay que reconocer que son muy guapos. Al
final de ese acto, el hada anima al principe a ir en busca de la princesa Aurora
al castillo donde la maldicion la mantiene dormida. Una buena caza, desde
luego. Una princesa en lugar de un ciervo.

Cuando Liv pide al principe que la siga, algo pasa. |No se supone que
deberia inclinarse ahora? El momento parece ralentizarse, como si el tiempo
se dilatara.

Pero, de repente, Joaquin aparece junto a ella y la sujeta por la cintura
antes de elevarla por encima de ¢l con una potencia que provoca un «Ohy
general del publico, improvisando un porté donde estoy segura que no lo
habia en la primera version. Liv estd completamente extendida. Con una pierna
levemente doblada detras de la otra, todo su cuerpo estd arqueado hacia atrés,
mientras su rostro mira al publico cuando Joaquin se 1a lleva a los batidores.

Justo antes de que desaparezca, la veo cerrar los 0jos y su cara se relaja
bruscamente.

La sala se levanta y aplaude con fuerza, como si el porté de Joaquin
fuese un regalo que les hubiera hecho. Escucho a Ethan ahogar un «;Engreido!»
antes de que Diane coloque su mano sobre la suya y niegue con la cabeza.
Entonces, adopta una expresion lastimera, pero es evidente que solo intenta
fingir ante su amada, pero ella no se deja engafar. Diane fija la mirada en el
escenario con una media sonrisa de exasperacion en los labios.

Se encadena la escena siguiente con el principe yendo a despertar a la
princesa y, cuando las luces se encienden para el entreacto que precede al
ultimo acto de la boda, se hace el silencio en la sala.

—Qué pasa? —me pregunta Brie.

—No tengo ni idea. Diane quiza lo sepa.

Me giro hacia la bailarina, en ese momento en plena discusion con Ethan
y que le da golpecitos en el hombro.

—Crees que Liv se habrd hecho dafo?

Diane se encoge de hombros.

—No lo sé. Joaquin improvisa de vez en cuando, pero tengo la impresion
de que esta vez es Liv quien lo ha obligado a hacerlo.

—FElla vuelve ahora, ;no?

—En principio, si, quiz4 Joaquin haya evitado que se lesione. El porte
ha sido impresionante, pero tampoco me sorprende en €l.



Ethan asiente con la cabeza, pero no dice nada.

Aprieto los labios. Quizd no sea el momento de decir que estoy de
acuerdo con Diane. Y, ain menos, de explicar por qué.

En el ultimo acto se representa la boda y el banquete del principe y la
princesa, bendecidos por el Hada de las Lilas. O, al menos, eso creo. Todavia
no domino demasiado el lenguaje del ballet. ;Acaso un hada puede bendecir
un matrimonio? Esta vez Liv se parece a si misma y avanza con gracia hacia
los dos enamorados.

Toma impulso con el pie derecho y, de repente, tengo la impresion de que
los ojos de la sala se clavan en sus piernas y los mios los siguen.

El primer pie se retuerce en la zapatilla.

Luego, el tobillo tiembla y se sale de su eje.

Toda la pierna casi se desploma bajo el cuerpo de la bailarina.

Sus graciosas manos se tensan como si pudieran evitar la caida.

Y ese «jOh!».

Ese «jOh!» que va acompafiado de unos o0jos como platos, como si no lo
pudiera creer, como si, en ese impulso, ese paso tan simple, tan habitual, el
sufrimiento fuera de una injusticia incomprensible. Seguramente me estoy
imaginando cosas, pero en los ojos de Liv hay una duda, como si no fuera
capaz de asumir lo que esta pasando, como si no pudiera admitirlo por
ridiculo.

Al girarme, veo a Diane, con la mano en la boca para ahogar un «;Oh!»
que el publico parece retomar de inmediato. Un «jOh!» de sorpresa, pero
también de dolor, como si cada espectador estuviera conectado a la bailarina
por un segundo.

Jill y Joaquin reaccionan al instante y se inclinan delante de Liv como si
no hubiera pasado nada. Jill la coge de la mano y Joaquin la sujeta por el
brazo para alejarla de la boca del escenario. Resuena un breve murmullo
sobre el escenario, pero los bailarines, profesionales hasta el tuétano,
encadenan las diferentes danzas de caracter tan caracteristicas de esta obra,
segin me ha contado Diane. El gato y su gata con botas, el pajaro azul y una
princesa que no reconozco € incluso Caperucita Roja y el lobo. Tengo que
reconocer que esta sucesion me deja perpleja, aunque sea la segunda vez que
asisto a este desfile, pero aun asi... Tengo la cabeza en otra parte y no dejo de
preguntarme qué le habrd pasado a Liv, con su expresion de nifia sorprendida
grabada en mi retina.

Cuando Joaquin y Jill entran en escena, estan brillantes, pero después de



haber visto a Diane bailar hace diez dias, creo que Jill baila con demasiada
energia, si es que eso es posible. Mas en modo sol asfixiante que en modo
aurora delicada. Parece no poder estarse quieta. Su cuerpo vibra, incluso en
reposo, y, por la forma en la que Joaquin interactia con ella, tengo la
impresion de que syjeta las riendas de un caballo de tiro en vez de bailar con
ella. También es raro. Jamas llega tarde respecto a ella, al menos que yo vea,
pero da la impresion de que estd intentando ralentizar el paso de su
partenaire, de calmarla.

A pesar de todos estos problemas, la compatfiia recibe una gran ovacion
al final del espectaculo y, cuando vuelven para saludar, todos parecen
tranquilos, excepto por un pequeio tic nervioso en la mandibula de Jill.

LY yo?

Yo parezco una olla a presion.

Cuanto mas se acerca el momento de ir a enfrentarme a Joaquin, mas
nerviosa estoy. Diane y Ethan han reservado mesa en un restaurante y les he
dicho a ella y a Brie que me uniria a ellos después porque tengo que pasar
imperativamente por el hotel. Ni Ethan ni Diane me dicen nada, pero Brie me
hace una uve de victoria acompafniada de un pequeiio movimiento de cejas que
me arranca una sonrisa. Respiro un rato, me pongo el abrigo y rodeo el
edificio para apostarme junto a la salida de artistas. Hay una ambulancia en la
calle, con las luces encendidas, lo que aporta un toque dramatico a la escena.
Debe de ser por Liv. Joaquin, todavia maquillado y sin abrigo, sale con Liv en
brazos. Los veo intercambiar unas palabras, pero no oigo nada. La bailarina
frunce el cefio y se cruza de brazos antes de que Joaquin se la entregue a los
médicos. Estd palida y sus rasgos, tensos, y respira precipitadamente, pero
conserva su testarudez. Unos hombres con una camilla aparecen detras de
Joaquin, que se aparta para dejarlos pasar. Algunos espectadores, que
esperaban para que les firmaran el programa, mantienen una distancia
respetuosa para no obstaculizar a los servicios de emergencia. Donde yo
estoy, soy invisible.

No sé si es el momento adecuado para dejarme ver. Si Joaquin se va con
Liv en la ambulancia, no es un buen lugar. Veo que se cierran las puertas y el
vehiculo se va sin Joaquin, que vuelve a entrar en el teatro, y decido esperar,
seguramente el tiempo que tarde en ducharse. Sin embargo, vuelve a salir unos
minutos después, ya con el abrigo, pero también con Jill. Los dos van muy
pegados y ¢l le frota la espalda, como para reconfortarla. ;Por qué? ;Por estar
con el tio mas guapo de la ciudad?



jCabrona!

Me sorprendo por la vehemencia de mis pensamientos, pero volver a ver
a Joaquin en carne y hueso, no en el escenario sino a unos metros de mi, me
hace darme cuenta de que no solo quiero al Joaquin jugueton y sexi, ni a la
estrella que seduce a las masas, sino también al Joaquin cansado que sale del
escenario, el Joaquin que me espera en su apartamento con un champan
demasiado bueno para un paladar no cultivado como el mio y con platos que
no me como porque apenas tengo tiempo como para perderlo comiendo otra
cosa cuando puedo saborearlo a ¢l y hablar de todo y de nada hasta bien
entrada la noche.

Firma algunos programas, Jill también, pero ella no parece encontrarse
bien. El la besa en la frente y ella cierra los ojos. Agradecida, no me cabe la
menor duda, pero no es a Jill a quien yo miro. Es a Joaquin. La dulzura con la
que ha dado ese beso en su frente. La atencion que presta a su compafiera e
incluso la inquietud que creo percibir en su mirada.

Es ese Joaquin el que me da miedo. Demasiado amable, demasiado
humano. Y entonces el momento de suspense se rompe cuando Jill rodea su
cuello con los brazos y lo besa. Incluso maquillados, incluso sudorosos tras
una representacion, forman una pareja perfecta. Los dos morenos, los dos
atletas y los dos artistas. La fuerza y la gracia. No la grasa.

Me doy la vuelta. Dejo que mi boca tiemble unos segundos y cierro los
ojos. Inspiro. Espero a que la quemazdn de mis parpados se detenga. Y me
VOy.



CAPITULO 16

JOAQUIN

—Trabaja con Olivia? Usted es el bailarin, el sefior Jouanteguy,
(verdad?

Me giro y me encuentro con una sefiora de unos cincuenta afios. Chaqueta
sastre Chanel bajo un abrigo grueso de lana y cachemira, paiiuelo de seda
sobre un collar de perlas y brillantes zapatos de piel con un tacon de una altura
razonable: si, es del Upper East Side. Me paso una mano por el cuello para
relajar la tension, demasiado cansado como para preocuparme por los
convencionalismos.

—(Senora Beaufort?

—Pues si, la hermana de Olivia no deberia tardar demasiado en llegar. Y
eso que le he dicho que no era necesario —me suelta con ese tono de quien
esta acostumbrado a que lo obedezcan y al que le sorprende e, incluso, le
parece de mal gusto la reaccidn inversa.

La madre de Olivia me dedica una mirada inapelable y me pregunto si
espera que vaya a buscarle un café. Estoy a punto de ofrecérselo cuando abre
la boca, con ese casco de pelo rubio tan luminoso como artificial
concentrando toda la luz del hospital.

—Nos gustd mucho su Romeo este otoiio.

—Gracias —me limito a responder.

—Bailaba con esa nueva étoile, Diane Mychkine. Una gran bailarina —
continua.

Comprendo que mi presencia no €s necesaria en esta conversacion y me
limito a asentir con la cabeza. Estoy a punto de buscar una excusa para salir de
la habitacién cuando un ciclon moreno hace acto de presencia.

—Madre, ;Olivia esta bien? ;Podremos verla antes de 1a operacion?



—Victoria, no te alteres tanto, no es conveniente en tu estado.

La myjer morena eleva la mirada al cielo y, al percibir mi presencia, se
gira hacia mi y me tiende la mano.

—Usted es Joaquin Jouanteguy. Encantada de conocerlo, aunque es una
pena que sea en estas circunstancias. ;jHa visto a Olivia?

Suelta palabras a la velocidad de una metralleta, pero de una metralleta
de platino comprada en Tiffany, por supuesto. Le doy la mano, seducido por la
naturalidad de la joven que tanto contrasta con la actitud de su madre, que no
ha preguntado ni una sola vez por Olivia desde que ha llegado.

—No, solo la vi ayer por la noche cuando el cirujano vino a explicarle
como seria la operacion —le digo.

Victoria asiente con la cabeza, visiblemente interesada e inquieta, pero
su madre me interrumpe:

—Victoria, ;de verdad necesitas entrar en los detalles del esguince de tu
hermana? Los cirujanos se ocuparan de ella y eso es todo lo que hay que saber.

—Un esguince? —se sorprende la hermana de Olivia.

Frunzo el cefio, jacaso le han dado un mal diagndstico a la madre de
Olivia?

—Olivia no tiene un esguince, sefiora Beaufort. ;El médico no se lo ha
explicado? Se ha roto el tendon de Aquiles.

Principalmente por el placer malsano de dejar en evidencia a la madre
de Olivia, empiezo a explicarle las consecuencias que tiene esa rotura para
una bailarina. La sefiora Beaufort aprieta los labios y reconozco un poco a
Olivia en esos ojos verdes que me fulminan. Victoria tiene lagrimas en los
ojos y me sorprende esa emocion sin filtro suya que contrasta con la mascara
de su madre, consecuencia en parte del botox, aunque solo en parte. Me
pregunto si esa mujer habra sonreido alguna vez en su vida. Probablemente
ante la desgracia de otros. Victoria entrelaza las manos delante de ella, a la
altura del esternon, y entonces percibo la protuberancia de su abrigo. Su madre
se gira hacia ella.

—Venga, Victoria, sécate las lagrimas, hay cosas mas importantes.

—(Que la vida de Olivia? —se atraganta.

—Bueno, Victoria, solo es su carrera y este incidente quiza le haga abrir
los ojos...

—Madre, Olivia es solista del Ballet de Nueva York. jEs una gran
bailarina! Es algo mas que una carrera, se trata de una pasion.

Un punto para la hermanita pequefia. También tiene grandes ojos verdes,



como Olivia, pero mientras que los de su madre son frios y parecen de vidrio,
los suyos brillan y estan agitados por la emocion. Se recoloca un mechdn
moreno tras la oreja y se acerca a mi.

—(Como esta? La he llamado por teléfono, pero Olivia no tenia muchas
ganas de hablar y yo no queria cansarla.

Me encojo de hombros. ;Coémo voy a explicarle que ha sido la propia
Olivia la que se ha puesto en esta situacion por empefarse en seguir bailando
a pesar del dolor? ;Que sabe que quizd haya puesto freno a su carrera?
(Incluso puede que de forma definitiva? Destrozarse el talon de Aquiles es una
cosa, pero el estado de su cuerpo no es excelente precisamente, asi que la
recuperacion promete ser larga y la rehabilitacion, dolorosa. En Londres
todavia se negaba a que los enfermeros la sacaran en camilla diciendo que
aquello era ridiculo, que estaba perfectamente y que solo era un pequefio
esguince que se pasaria con unos cuantos dias de reposo. Tuve que sacarla en
brazos de los bastidores y lo tnico que le impedia resistirse era el dolor de la
pierna. El hecho de que no pudiera estirar o colocar el pie en punta también.
El hospital londinense ha tratado lo mas urgente, pero Liv ha insistido en
operarse en Nueva York, en el HSS u Hospital for Special Surgery, a la orilla
del East River, el mejor centro ortopédico de la ciudad. Lo entiendo. Audrey,
nuestra directora artistica, se ha encargado de reservar una ambulancia para
que la recoja a la salida del avidén y una habitacion en el hospital, donde ya
conocen a los bailarines de nuestra compafiia. Liv, atontada por los
analgésicos, no ha soltado mi mano durante todo el viaje y, cuando hemos
llegado, la he acompaniado con absoluta naturalidad. La conozco desde que
empezd de aprendiz en la compafiia con diecis€is afios y, a pesar de su
comportamiento de estos ultimos meses, s¢ que se ha sacrificado por
conseguir su suefio. Bueno, en este momento, por rozarlo. Si al anunciar el
diagnostico necesitaba a alguien que conociera los sacrificios que ha hecho,
yo era la persona adecuada. No seria la primera vez.

Pero verme en este universo esterilizado sigue siendo un shock. Para un
atleta, las lesiones son inevitables a lo largo de su carrera, pero también son
uno de sus mayores miedos, y se debate constantemente entre demostrar su
valia, escuchar su cuerpo, no escucharlo demasiado y querer aguantar. Cuantos
directores, coreografos e incluso profesores se obligan a seguir bailando a
pesar del dolor, distorsionando asi los referentes de muchos bailarines.

(En qué momento debemos preguntarnos: «;Es excesivo este dolor?» y
parar, quiza justo en el momento en el que nos han escogido para un papel que



podria catapultarnos a la categoria con la que sofiamos? Yo tuve la doble
oportunidad de aprender esa leccidon en la adolescencia y de convertirme en
bailarin principal muy joven, razon por la que me he podido permitir el luyjo de
cuidarme cuando ha sido necesario. Comprendi de forma violenta que habia
que escuchar tu cuerpo desde la adolescencia, pero Liv no. Y, cuando miro a
su madre, tengo claro por qué no se escucha. No creo que ella la haya
escuchado jamas.

Para tranquilizarla, he venido pronto esta mafiana para demostrarle a Liv
que no estaba sola antes de su operacion. Los bailarines de la compaiiia le han
enviado un enorme ramo de flores para cuando se despierte de la anestesia.
Nada como una lesion para estrechar lazos, porque todos tenemos la impresion
de que podria habernos tocado a nosotros.

Al final decido responder a Victoria en cuanto al estado de su hermana:

—Resignada, supongo. Con la dosis de analgésicos que le han
administrado, ni siquiera es consciente de ello.

—(Y cuantos meses de rehabilitacion necesitara? ;Podra seguir
bailando?

Niego con la cabeza:

—No lo sé. Tendras que hablar con el médico.

Justo en ese momento, aparece una enfermera.

—ILa seforita Beaufort ya esta preparada para entrar en quirdfano.
Pueden ir a verla.

Me aparto y dejo que la madre y la hermana de Olivia salgan de la sala
de espera cuando esta ultima se gira y me dice:

—Venga con nosotras.

Dudo un instante, pero tras comprobar que su madre no puede
escucharla, insiste:

—Venga. Usted la trata mas que nosotras y ayudard a frenar a mi madre.

La sigo vy, tras coger un ascensor y recorrer un pasillo, vemos a Olivia,
tumbada en una camilla y con un gorro en la cabeza. Parece todavia mas fragil
que de costumbre, con las mejillas hundidas y las ojeras mas marcadas bajo
sus 0jos. Me dedica una leve sonrisa por encima del hombro de su madre, que
permanece de pie frente a ella.

Su hermana mira a la enfermera:

—Puedo tocarla?

—Si, por supuesto, pero solo un minuto, el quir6fano esta preparado.

Victoria coge la mano de su hermana y veo que Liv le sonrie,



probablemente mas relajada, paradojicamente, de lo que la habia visto nunca
en la compaiiia.

—No llores, Victoria, solo es un tobillo.

—Pero... —balbucea con lagrimas en los 0jos.

Me cae bien la hermana de Liv.

—Mientras que no me lo corten...

—iLiv!

—Siempre podré dedicarme al hip-hop —termina diciendo, esbozando
una sonrisa que no ilumina su mirada.

No obstante, consigue hacer reir a su hermana, que refunfuia por las
formas.

—iLiv! jComportate o la proéxima vez me traigo a Theo!

—iAh, no, el bebé llorén no!

—Lo adoras y preparate para el segundo.

Liv baja la mirada hacia su barriga y, esta vez si, sus ojos brillan.

—Espero que esta vez sea nifa.

—Yo también lo espero y quiza nos salga bailarina, quién sabe.

—Genial y asi podré decirle lo que no tiene que hacer —continia Liv
antes de que se le cierren los parpados.

—Victoria, la enfermera tiene que llevarse a Olivia a quir6fano. Aparta.

Observo a la madre de Liv y tengo que contenerme para no hacerle un
comentario cuando veo sus manos juntas, con las falanges blanqueadas por la
presion. Bajo las perlas y las buenas formas, hay una mujer que se preocupa, a
su manera.

Hago un saludo militar a Liv, que me tiende la mano. Se la aprieto justo
antes de que la enfermera se la lleve.

—QGracias y perdon por haber sido tan... insoportable —acaba diciendo.

—¢Ya te han drogado?

Se limita a suspirar antes de resoplar:

—Es posible. No reveles mi secreto y yo no revelaré el tuyo, ;jvale?

—(El mio?

—Que tienes corazdn, Joaquin —dice, mientras el ruido de las ruedas
silencia sus palabras al alejarse.

Me dispongo a salir cuando escucho a la madre de Olivia reprender a su
otra hija.

—Espero que lo digas en broma. ;Tu hija bailarina?

—Bueno, madre, no, no lo digo en broma. jSi eso es lo que ella quiere



hacer!

Suspira secamente y aprovecho ese altercado familiar para salir del
hospital a toda prisa.

Una vez fuera, inspiro profundamente. Por poco no vomito hace unos
segundos. Porqueria de hospitales. Paro un taxi para volver a casa. Con el
desfase horario en este sentido, no me ha costado estar en el hospital a las
ocho de la mafiana, pero una pequefia pausa no me sentara mal. La puerta de la
habitacion de Alba sigue cerrada todavia. Duerme mucho, no necesariamente
hasta muy tarde por la mafiana, pero si durante el dia, y la puerta cerrada
indica que esta entregada a una de sus actividades favoritas durante su visita.
No puedo culparla. Después de todo, mi hermana esta de vacaciones.

Hago un par de estiramientos suaves para calentar el cuerpo y echo un
vistazo al teléfono. Un mensaje. jMenudo dia! Después de asegurarme de que
Liv no estaba sola, tengo que arreglar otro problema. Jill.

Lo suyo es de traca. En nuestra Ultima representacion en Londres,
encontro la forma de esnifarse una raya antes de entrar en escena. Deberia
estar contento de que solo fuese una, pero, entre eso y el accidente de Liv, que
hizo rechinar los dientes de todos los bailarines, sufrid una minicrisis de
nervios. En su momento, me dije que no serviria de nada ir por las malas, pero
bajo la luz gris de esta mafiana de febrero, empiezo a dudar.

Voy a ocuparme de ella. Tengo que arreglarlo.

Me doy una ducha caliente, la segunda del dia, para despertar mi cuerpo
y, con el abrigo ya puesto, salgo a la calle y me dirijo al apartamento de Jill,
decidido a poner punto final a esta historia. No hay nada peor que el
sentimiento de impotencia que me provoca su comportamiento. Estoy rodeado
de cabezotas, pero, después de haber visto a Liv en el hospital, ver a Jill
matandose cuando tiene toda una vida por delante me resulta insoportable.

—iOh! ;No pareces nada contento! —me dice al abrir la puerta.

—He estado con Liv en el hospital.

—Ay, pobre. Espero que se recupere pronto.

Jill me deja que cierre yo la puerta. Viste una bata y calza unas pantuflas,
ya lleva el pelo recogido en un mofio bajo, asi que solo le queda vestirse para
irse al estudio y empezar con las clases de la mafiana. Como si no pasara
nada. La bailarina perfecta.

—Jill.

Enciende la cafetera y, sin girarse, me responde:

—(S1?



—Sabes perfectamente por qué estoy aqui.

—Porque soy la segunda parada en tu gira de las mujeres de tu vida a
las que esperas salvar?

Los clichés sobre los espafioles y su sangre caliente no son... solo
clichés, pero no hay que confundir espaiiol con vasco. Al menos en apariencia,
los vascos tienen fama de ser pacientes y callados, pero, cuando los provocas
mas de una vez...

En el caso de Jill, debe de ser la tercera vez ya desde otofio: la crisis
que sufri6 antes de la representacion de Romeo y Julieta, la escena que monto
en el restaurante de Imanol y el desfase londinense. Y eso sin contar todas las
veces que lo he sospechado sin estar seguro. Jill estd a punto de descubrir lo
que pasa cuando me toman por imbécil. Y mas después de haberse permitido
ese tipo de comentarios. Me quito el abrigo, la bufanda y los guantes y lo
doblo todo metodicamente sobre el reposabrazos del sofa. A continuacion, me
meto en la cocina y empiezo a abrir los armarios.

— i Pero qué haces?! —exclama, horrorizada.

—En vista de que t no eres capaz, hago limpieza.

Paso la mano por detras de los platos y de los vasos. Saco los cereales,
las especias y el resto de alimentos para comprobar que no hay nada oculto.
Jill se planta delante de mi, con las manos en jarras.

—iEstés loco! jPara!

No la escucho y pongo rumbo al cuarto de bafio, mientras ella sigue
gritindome que pare, pero sin moverse. Abro el armario con espejo que hay
encima del lavabo y la observo por el rabillo del ojo. No deja de vociferar,
pero no se mueve. Me giro hacia la taza del vater y la veo tensarse.

Bingo.

—iJoaquin, no!

Le cierro la puerta en las narices, abro la tapa de la cisterna y ahi esté lo
que buscaba, envuelto en plastico.

Jill aporrea la puerta.

—iPara ahora mismo! jNo tienes ningiin derecho!

En la primera bolsa encuentro un paquetito y vacio el polvo que contiene
en la taza antes de tirar de la cadena. Lavo la bolsa para asegurarme. Oigo a
Jill soltar un grito de frustracion.

Cuando abro la puerta, me la encuentro de frente, con los pufios
apretados y la boca torcida. Apoyo el hombro en el marco y me cruzo de
brazos en una actitud indolente que la enerva todavia mas.



—ILa taza de vater no es un buen lugar para esconderlo. Solo me he
permitido rectificar un error.

—iNo eres mi padre! No tienes ningun derecho —repite, livida.

—No y si. Soy tu partenaire. Cuando te drogas antes de una
representacion, me pones en riesgo a mi y a toda la compafiia. Con la
legislacion vigente, esta mierda no es legal. Y ti te 1a has llevado al trabajo.

—iEso es problema mio!

—Puedes joderte la vida si quieres, Jill, a mi me da igual, pero no
puedes joder a la compafiia y a los demas bailarines, aunque sea
indirectamente. Me has mentido.

—Yo... eso no te concierne a ti —balbucea.

—Me has mentido, Jill.

—Y qué? ;Qué mas te da?

—Cada vez es peor. Eres una adicta y no quieres reconocerlo. O vas y te
limpias o hablo con Audrey. Tu decides.

—No serias capaz —me suelta.

La observo, con el rostro deformado mas por la rabia que por el miedo.
Sus ojos azules, entrecerrados, con las pupilas dilatadas y los labios
apretados.

—No soy estapido. Imagino que podras comprar mas, pero si lo haces, te
denuncio.

—iNo puedes obligarme a ser mejor! —grita.

Suelto una risotada de amargura.

—Y cual es tu problema, Jill? ;Demasiado guapa? ;Demasiado éxito?
iJoder, mirate! Cualquiera diria que eres una nifia malcriada. ;No ves que
bailas peor? ;Que estds destrozando lo que era tu suefio? Cuando pienso
que...

—(Qué? —me espeta.

—iQue eres tu la que deberia estar en el lugar de Liv! jElla al menos es
honesta con las personas a las que quiere! Quiza nunca pueda bailar a tu nivel
y vas tu y decides voluntariamente cortarte las alas. jJoder, me supera tanto
egoismo!

—iHablo6 quien pudo!

—(A qué te refieres?

—FEl sefior buen samaritano que se tira a las pobres chicas que lo
necesitan, pero que nunca comparte nada importante, nada intimo. jNo sé qué
te ha pasado, pero ti no eres quién para hablar de egoismo! Tienes la



profundidad emocional de un adolescente. jTu, tu placer, tu danza y ya esta!

Aunque sé que es la colera la que habla, no puedo evitar que sus
palabras me afecten.

—(Qué quieres, Jill? ;Que volvamos a follar?

—iNo, quiero algo mas!

—¢(Conmigo?

Empieza a andar de un lado para otro por el salén y me acerco a ella. Jill
se para y se coloca frente a mi. Apoya sus manos en mi torso con cuidado,
como si fuera a recular.

—Quiza.

La observo detenidamente. Conozco bien a Jill. O al menos eso creia,
porque la myujer que intenta desconcentrarme ofreciéndose no tiene nada que
ver con la bailarina exigente y recta que conocia y apreciaba. Jill no quiere
estar conmigo mas de lo que yo quiero estar con ella. Solo quiere que mire
hacia otro lado. Que deje que se sumerja en su nueva pasion. Quiza yo tenga la
profundidad emocional de un adolescente, pero mi cerebro ha seguido
creciendo y niego con la cabeza con toda la dulzura que soy capaz de expresar.

—No, Jill. Lo que quieres es que te deje en paz. Y justo eso es lo que
voy a hacer.

—(A qué te refieres?

—Te doy una semana antes de ir a hablar con Audrey. Si es que no lo
sabe ya.

Jill no dice nada y se rodea la cintura con los brazos, como para
protegerse. Me pongo el abrigo y me dispongo a salir de su casa cuando me
suelta:

— Y tu?

—¢ Yo que?

—Si... Si yo hago algo, ;/ti también harias un esfuerzo?

Me giro hacia ella y arqueo una ceja, sorprendido.

—Yo no hago dafio a nadie. No hago nada.

—Si1 ta lo dices.

Me paso el resto del dia dandole vueltas a lo que me acaba de decir.
Apenas cruzamos palabra en el estudio. Tras las clases de la mafana, voy al
fisioterapeuta encargado de los bailarines para comprobar que todo funciona
bien. No le oculto nada y adaptamos mi entrenamiento de los proximos dias
para ajustarnos a mis dolores, desde los mas pequefios a los medianos, y



tratarlos. No bailo la semana siguiente y el fisio me sugiere que aproveche
para descansar, para ir a que me den algiin que otro masaje e ir a nadar para
trabajar mis musculos con cuidado.

Estoy en piloto automatico. Y pienso en Alice. En perderme en sus
brazos, en recrearme en el perfume de su cuello, una mezcla de ella y el
frescor de los arboles. Pero Alice tiene otros problemas que arreglar vy, si
quiere hablar conmigo, que venga a verme. Ya he sido buen samaritano con
demasiada gente esta semana. Ando bajo de bateria.

Y es con este estado de animo con el que me veo un sabado por la noche
cenando con Imanol y Alba en el restaurante de mi amigo. A pesar de mis
buenas intenciones, miro mi teléfono a intervalos regulares con la esperanza
de que, a pesar de todo, Alice dé sefiales de vida, cosa que no sucede. La
operacion de Liv ha ido bien, pero me ha pedido que la deje tranquila. Lo
entiendo. Necesita tiempo para lamerse las heridas.

(Pero cuanto tiempo necesitara Alice? jMaldita sea!

—Jo, (te vas a pasar mucho tiempo mirando el teléfono asi?

—Es cierto. Llevas pegado a ¢l desde que volviste —afiade mi hermana.

Observo detenidamente a mi mejor amigo y a mi hermana, que a su vez
me miran burlandose de mi. Ya estoy acostumbrado. Cuando era adolescente,
me enfadaba de tal forma que se me desfiguraba el rostro y se me retorcia el
estomago, pero la danza y la edad me han calmado. No sé¢ si es el coctel de
desfase horario, frustracion, colera e impotencia, pero suelto un mordaz:

—Alba, ;cuanto tiempo mas tienes pensado quedarte en mi casa?
(Todavia no se han acabado tus vacaciones?

—No esta de vacaciones —responde Imanol.

—¢Y cOmo es que tu sabes eso?

—Porque yo pregunto. No como tu.

—Oh, tenéis una relacion especial, jverdad?

La alusion es clara e Imanol no se mueve, con una expresion fija, como si
fuera de piedra. Alba intenta intervenir:

—Bueno, Joaquin, ti estas cans...

—Cansado de que me jodais, si.

Abre los 0jos como platos. Espero a que Imanol la defienda, pero ella se
adelanta antes de que pueda hacer un solo gesto:

—iHace seis semanas que estoy intentando hablar contigo! ;No hay quien
te localice a no ser que me plante en tu puerta! jSolo bailas y ya esta! jTe has
pasado mas tiempo con tus compafieros de trabajo que con tu familia en los



ultimos diez afios! jYa estoy harta de ir de puntillas contigo como si estuvieras
enfermo o algo asi! {Para nosotros también es dificil!

Antes de que vaya mas lejos, me levanto.

—Coge tus cosas. No quiero verte cuando vuelva a casa mafana por la
manana.



CAPITULO 17

ALICE

iQuieres salir esta noche?

Respondo al mensaje de Diane con un misterioso:
Ya tengo plan para estanoche ©

Oooooh...

Si ella supiera. Si, tengo plan para esta noche. Conmigo misma, mi
pijama, una buena pelicula y un programa de belleza digno de una Miss
Universo. Da igual lo que digan, pero vivir sola también es descubrir el placer
de no tener que fingir, que es como me sentia cuando estaba con Sven. La
sensacion de no poder dejarme ir realmente. Por supuesto, la vida en pareja
tenia sus ventajas. Como obligarlo a ir a buscar comida para llevar al
vietnamita de abajo. Pero bueno, Nueva York es una ciudad para solteros y el
repartidor también lo hace bien.

Estas reflexiones me hacen llegar a la conclusion de que la ruptura ha
sido algo positivo. Si un repartidor te satisface lo mismo que tu chico, hay un
problema.

Me he dado una larga ducha que casi me deja como una pasa. Me he
exfoliado, masajeado, embadurnado en crema y aqui estoy, con una mascarilla
en el pelo, que me he recogido con un turbante de rizo. También me he puesto
una mascarilla de lino en la cara, lo que hace que me parezca a Hannibal
Lecter, la version con Anthony Hopkins. (El toque final? Con los dedos de los



pies en abanico, me he pintado las ufias de rojo oscuro mientras veia Vertigo
de Hitchcock. No estoy en el paraiso, pero casi. Ya son las diez y media de la
noche y los restos de mi festin yacen en la mesa baja. He pedido demasiado,
como de costumbre, pero la perspectiva de comer vietnamita los dos proximos
dias no me supone ningiin problema. Mas bien justo lo contrario. Un auténtico
fin de semana de relax por delante con una monodieta de banh cuon, bo bun 'y
banh mi.

Tras dos semanas muy ajetreadas en Londres, necesito una pausa para
recuperarme. Una pausa para hacer andlisis de mi misma. Ya hace dos meses
que Sven y yo rompimos y que tome¢ la decision de abrir nuestra oficina de
Londres, he tenido una aventura con un hidalgo espafiol tenebroso, he
cambiado un poco mi /ook e jincluso hago deporte! No me sorprende necesitar
algo de tiempo para mi. Me he cuestionado a mi misma mas en dos meses que
en los ultimos diez afios. Y aunque todavia queda mucho trabajo por hacer, las
sefiales son claras. Estoy cambiando. Me estoy despertando.

Brie y yo hemos vuelto a la vez que Ethan y Diane, el dia después de la
ultima representacion de La bella durmiente. Diane me ha confirmado que Liv
se habia lesionado y que volvia en otro vuelo para operarse en Manhattan,
donde tendrd que someterse a rehabilitacion. Me cuesta imaginarme como
debe sentirse. Después de todo, es como si de repente yo no pudiera
programar. No es que eso me defina por completo, pero me sentiria
tremendamente disminuida. ;Seria capaz de replantearme mi vida hasta el
punto de reaprenderlo todo o de cambiar de rumbo? Quiza. En cualquier caso,
Diana me explicaba que esto de la rehabilitacion iba asi, al menos asi fue en el
caso de Guillaume. VWlver a aprender como funcionan los musculos,
lentamente, como un nifio que aprende a andar, correr y, quiza, bailar, pero a
mi la comparacién con Guillaume no me decia nada. jAcaso Liv ya no podria
bailar nunca mas? Cabe esa posibilidad. Solo tiene que querer.

Le estoy dando wvueltas a estos pensamientos deprimentes cuando
Madeleine, en la pelicula, se tira del campanario ante un James Stewart
paralizado por su acrofobia. Ups, es ahi justo donde empieza mi parte
preferida de la pelicula. Echo un vistazo a mi teléfono y veo aparecer una
notificacion.

Arqueo las cejas. En la pantalla de inicio, aparece el nombre de Alba.
Me ha enviado dos WhatsApps con unos segundos de intervalo.

22:17 Hola, Alice. jTodavia te apetece que nos tomemos un



café tardio?

22:18 Ya es tarde. jPero qué tonta soy! No es el momento.

Tengo el corazdn desbocado y hay que reconocer que es porque Alba es
la persona mas proxima a Joaquin en estos momentos. Aunque solo haya sido
un amor pasajero, si hablar con su hermana me produce un sincope, me hara
falta mas tiempo del que pensaba para recuperarme. Curiosa, le respondo.

iTodo bien?

La veo escribir, parar y volver a empezar para, por fin, enviar un
mensaje.

Tengo un pequeno problema de alojamiento esta noche.

Frunzo el cefio y la llamo:

—Alice?

Oigo el ruido de la ciudad detras de ella.

—Alba, jestas en la calle?

—Si.

Tiene que hacer como un grado ahi fuera. ;Qué ha pasado? Inquieta,
contindo:

—(Joaquin esta bien? ;Le ha pasado algo?

—No, bueno... Joaquin esta bien, pero no puedo ir a dormir a su casa
esta noche. Es complicado.

No lo dudo un instante cuando escucho su hilo de voz al otro lado del
teléfono.

—Vente a mi casa. Montaremos una fiesta de pijamas. Tengo una cama
supletoria muy comoda en mi despacho.

Su silencio se hace palpable al teléfono.

—(Estas segura? El hecho es que puedo buscarme un hotel, pero me ha
entrado el panico y, como tenia tu nimero, no s€...

—WVenga, te envio mi direccion y te espero, ;vale?

Ella acepta y yo me quito la mascara a toda prisa y me enjuago el pelo.
Media hora después, cuando abro la puerta, sigo en pijama, pero ya no



parezco un asesino en serie y, al ver la expresion desencajada de Alba, me
digo que he hecho bien. Lleva una parka con capucha con el borde de piel
sintética y el pelo recogido en una cola de caballo que la hace parecer todavia
mas joven.

Tiene los ojos brillantes y el labio inferior tembloroso y siento que nace
una pulsidon de hermana mayor en mi interior, la misma que siempre he sentido
con Ethan y esa parte despistada suya que me obligaba a ir en su rescate
cuando éramos ninos, adolescentes e, incluso, en los ultimos afos.

—FEntra y suelta el bolso.

Se mete en mi apartamento muy despacio, como si tuviera miedo de
molestar. Cojo su bolso antes de que pueda abrir la boca y lo llevo al
despacho, una pequefia habitacion que hay junto a mi dormitorio en la que,
como su propio nombre indica, hay una mesa de despacho con dos grandes
pantallas, una estanteria y una cama individual supletoria que utilizo cuando
quiero dormir la siesta entre dos sesiones de trabajo y ya no me quedan
fuerzas para arrastrarme hasta el dormitorio, a dos metros de distancia. Alba
me presenta sus excusas durante mas de un minuto y me cuesta pronunciar
palabra hasta que, por fin, tiene que parar para respirar.

—Si no quisiera, no te lo habia propuesto. Tengo sitio. ;Qué te pareceria
darte una ducha caliente, ponerte el pijama para no dejarme sola de esta guisa
y reunirnos en el salon? Solo tengo infusiones, jte vale?

—Si, gracias, perfecto —responde con gratitud, con la boca ya menos
temblorosa.

Un cuarto de hora después, se retne conmigo en el salon.

—iPero cuénta elegancia! —exclamo.

Se ha puesto un pijama de seda de hombre color verde botella con ribete
blanco. Alba baja la mirada, se sonroja y se sienta junto a mi.

—GGracias, me lo ha regalado Joaquin. No le gustaban mis pijamas de
algodon.

—(Qué? jPero quién se cree que es! —exclamo.

Alba levanta las manos para poner fin a mi indignacion.

—Solo queria hacerme un regalo, pero es que le cuesta...

—¢(Ser educado?

—No, expresar sus sentimientos, asi que busca pretextos.

Me paso la mano por el pelo aun un poco mojado. Sin la sesion de
peinado a la que suelo someterlo, tiene un movimiento natural que he decidido



aceptar: asi, a un ritmo de tres peinados de veinte minutos a la semana,
ahorraré algo mas de tres meses de vida durante los proximos cincuenta afios.
Es a la vez ridiculo y... no. Lo importante es que estoy cambiando. No merece
la pena agobiarse por el pasado.

Alba aprovecha mi silencio para echar un vistazo a la habitacion y
beberse su infusion a sorbitos.

—Es animado.

—Esté todo hecho un desastre, puedes decirlo.

Se rie en su infusion antes de asentir con la cabeza. Tengo un bonito
apartamento, caracteristico de Nueva York, con muros en ladrillo y una salida
de incendios que podria servir de terraza estival, pero es como si mi maleta
hubiera explotado en mitad del saléon. Voy sembrando a mi paso tratos,
maquillaje, ropa y cartas. Un desorden controlado del que conozco hasta los
mas minimos recovecos. Estoy a punto de explicarle a Alba mi teoria segin la
cual si que esta ordenado, solo que a mi manera, cuando su vientre emite un
grufiiddo que me hace mirar por la ventana, pensando que se aproxima tormenta.
Se queda inmoévil y sus mejillas se sonrojan.

— Todavia no has cenado?

—N... no. Bueno, deberia..., pero no pasa nada. Me voy a dormir y
mafana desayunaré¢ fuerte.

Arqueo una ceja que no admite contradiccion y me levanto.

—Te gusta la comida vietnamita?

—~Creo que si, solo he comido una vez.

JUna vez? Si, Joaquin procede de una ciudad pequeiia, pero Alba lleva
aqui desde principios de enero. ;Acaso le ha prohibido salir del apartamento?
Bueno, da igual, ha llegado el momento de reparar esta injusticia. Escojo el
banh mi, el plato mas susceptible de complacer a los paladares menos
entrenados y lo recaliento. ;A quién no le gusta el pan, la carne y las verduras
con un toque de salsa dulce? Tras unos minutos, vuelvo con un plato para
Alba, todavia ruborizada.

—No te sientas mal. Hace nada que he vuelto de Londres y habia pedido
comida como para alimentar a un regimiento.

Sonrie y tiende la mano hacia el sandwich antes de darle un mordisco.

3,2,1...

—jOhmadremiaquébuenoesta!

Me rio al ver su expresion de éxtasis.

—(Que?



Traga y me sonrie:

—Decia «jOh, madre mia, pero qué bueno que esta!».

—iYa lo creo! Simple, sabroso y reconfortante.

—¢Por qué has estado en Londres? —me pregunta antes de volver a dar
un nuevo bocado y de ahogar otro gemido.

—Por trabajo. Tenia que buscar un local para nuestra nueva sede.

—(S1? (A qué te dedicas?

Le explico rapidamente Show me, lo que hacemos Ethan y yo y la
ampliacion de la aplicacion a Europa, que comenzara por Londres si todo va
bien. Alba asiente con la cabeza y me hace preguntas sorprendentes que
demuestran que sabe mas de lo que aparenta.

—Dime, ;de verdad te interesa todo esto? —concluyo.

—Ah, si, aprendi lo basico de dos o tres lenguajes de programacion
durante mis estudios. Después de todo, es como aprender un idioma
extranjero.

—Cierto, pero no todo el mundo lo ve asi.

—(Ah? Puede, pero a mi me gustan las historias y los codigos porque
permiten contar historias, ;no?

Sonrio, seducida por esa explicacion suya que tanto se parece a como yo
lo veo.

—FEstoy totalmente de acuerdo. Es una forma de contar historias. De
hecho, si quieres contarme la tuya, puedes hacerlo. Aunque no estds obligada,
claro. Puedes escoger el idioma que prefieras, pero, eso si, el inglés seria la
mejor opcion.

Alba esboza una breve sonrisa y tengo que contenerme para no abrazarla.
Es adorable, como una nifia pequefia a la que te gustaria darle un pellizco en la
mejilla, aunque no creo que apreciara este tipo de gestos. Debe de ver algo en
mi mirada, porque emite un suspiro.

—Te he hecho reir?

—No, sonreir.

—Si1 eso funcionara con Joaquin...

—(Que ha pasado?

—Hummm. .. Joaquin necesita estar solo, creo.

—Y te ha echado? j;Sin mas?!

—Es algo mas complicado que eso. Podria haberme quedado a dormir
en casa de Imanol, pero creo que eso habria enfadado atin mas a Joaquin y no
quiero que su amistad se vea afectada por mi presencia.



—Imanol. Su mejor amigo. Se conocen desde que eran nifios. Es chef en
Nueva York.

—Ah, ;y por qué supondria un problema que te quedaras a dormir en
casa de Imanol?

—Joaquin ha insinuado que habia algo entre nosotros. La verdad es que
no hay nada, pero la posibilidad lo altera. Bueno, es que esta muy estresado
estos dias.

—(A qué te refieres? Sea lo que sea, jeso no excusa su comportamiento!
jEchar a su hermana pequena de casa en pleno febrero! j;Pero es que esta loco
o que?!

—Si, pero... Oh, no me estoy explicando bien. Podria haberme quedado
esta noche, pero no queria que se estresara mas. Estuvo ayer en el hospital con
una amiga bailarina y es dificil.

—Liv?

—Si, eso creo. Bueno, si lo s¢. No deberia saberlo, pero miré su
telefono.

—¢(Su teléfono?

Alba hace un gesto de culpabilidad antes de taparse el rostro con las
manos.

—iS¢€ que no esta bien! Pero es que parecia tan preocupado y, como no
cuenta apenas nada, pues...

—(Su teléfono no tiene clave de bloqueo?

—Si, pero siempre usa la misma: la fecha de nacimiento de Ainhoa. Cree
que nadie lo sabe, pero es muy facil de adivinar.

—Pero es también su fecha de nacimiento, ;no? Es su melliza.

—Joaquin nacio justo antes de las doce de la noche y ella justo después,
asi que...

Suelto un suspiro para indicar que me resulta divertido todo aquello.
Mellizos que no nacieron el mismo dia. Es muy propio de Joaquin eso de no
dejarse robar el protagonismo desde el principio.

—LY?

—Los hospitales son lugares especialmente dificiles para €l. Y ya hace
seis semanas que me apalanqué en su casa...

En un intento de aligerar el ambiente, lanzo un...

—AM, si, vacaciones a la europea...

Alba niega con la cabeza mientras se muerde el labio.



—En realidad, he dejado mu trabajo.

En ese momento, me doy cuenta de que no le habia preguntado a qué se
dedica. Mas alla de saber que es la hermana de Joaquin, que ella lo adora y
que es muy adorable, no sé nada de ella.

—¢En qué trabajas?

—Soy enfermera.

Anda, ahora lo entiendo todo.

—¢(No te gustaba el hospital en el que trabajabas?

Suspira, con una mirada distante.

—No trabajaba realmente en un hospital. Estaba en Medicos Sin
Fronteras. Me uni a ellos justo cuando acabé mis estudios en Francia.

—¢En Francia?

—Si, soy francesa. Joaquin también. Y espafiol. Es que nuestro padre es
francés y nuestra madre, espafiola.

Nunca te acostaras sin saber algo nuevo. Alba no me da muchos detalles
sobre su experiencia, pero parece claro que esta traumatizada —al menos, yo
lo estaria— y que ha dejado la organizacion para tomarse un tiempo, ver a su
hermano e intentar restablecer los lazos con una familia que parece bastante
complicada de gestionar. Aunque me queje de mis padres idealistas, tienen el
mérito de comunicarse conmigo y de estar siempre ahi. En su burbuja jipi, si,
pero siempre estan presentes para su hija.

—1Lo que pasa es que he hecho una tonteria. He querido pasar demasiado
tiempo con ¢l, demasiado deprisa, sin avisar y sin permitirle que se hiciera a
la idea.

—iEs tu hermano! Podia hacerte algo de sitio entre zorron y zorrén. ..

Me callo antes de continuar:

—Perdon, es tu hermano, me... me he dejado llevar.

Alba abre los ojos como platos y una sonrisa viene a iluminar su
expresion triste.

—No lo he visto con ningin zorréon desde que estoy aqui. Bueno, solo
contigo.... {No, no quiero decir que ti seas un zorron! ;Ves? No se me da bien
comunicarme. Debe de ser cosa de familia.

Me quedo muda, sin saber como interpretar esa informacion. ;Joaquin?
Satan fornicador segun Ethan. Segin Ethan. A veces soy tan inocente... El
pequefio diablo que llevo en el hombro me obliga a seguir.

—Bueno, tampoco se las iba a llevar a casa estando ta alli.

Alba niega con la cabeza.



—Pero es que tampoco duerme fuera de casa. Aparte de los diez dias
que acaba de pasar en Londres, siempre vuelve despu€s de la representacion o
justo después de cenar con Imanol. Ya sabes, Joaquin es una persona
complicada. Es un solitario. Por eso le cuesta tanto tenerme tan cerca de €l. Y,
ademas, me parezco mucho a Ainhoa...

—Es normal, ;no? Sois familia.

—Si, pero es que yo soy su vivo retrato en version miniatura... Marta e
Ifaki son morenos con los 0jos negros, como nuestra madre, y Uhaina...
Uhaina se parece a Joaquin. Y no solo fisicamente, que los dos tienen mucho
caracter.

—Quieres decir que los dos tienen mal caracter?

—Ah, si, pero ella se atreve a reprocharselo, aunque reaccione
exactamente como ¢€l...

Me rio al pensar en esa relacion tan propia de hermanos y me burlo del
mal caracter de Joaquin. Alba se muerde el labio inferior y retuerce las manos,
dos gestos tipicos de quien ha hablado demasiado. También veo que le brillan
los ojos de cansancio y yo misma me muero de suefio.

—Bueno, creo que ya es hora de irnos a dormir. Mafiana he quedado
para un brunch con unos amigos. ;Te apetece venir?

—(Estas segura?

—Si, asi tu hermano tendrd algo mas de tiempo para calmarse.

Alba asiente con la cabeza. Las dos nos vamos del salon, pero, justo
antes de cerrar la puerta, me surge una duda y le pregunto:

—Y donde esta el problema en que te parezcas a Ainhoa? Creia que...
Bueno, que Joaquin la quiere mucho.

—Te ha hablado de ella?

La sorpresa en su voz seria casi hiriente si no fuera por su
espontaneidad.

—Solo me dijo que era muy buena bailarina, de hecho, mejor que €l.

Alba me sonrie y, antes de cerrar la puerta del despacho, se limita a
decirme:

—Si1 no fuera por Ainhoa, Joaquin ahora no seria bailarin.



CAPITULO 18

ALICE

Solo son las ocho de la mafiana cuando Alba aparece en el salon, vestida
de pies a cabeza.

—¢Ya estas en pie? —digo, asombrada.

Sentada en el sofa con las piernas cruzadas y el ordenador en equilibrio
sobre los muslos, hace ya una hora que estoy trabajando, pero el desfase
horario es responsable, si bien solo en parte, de esta extraordinaria
productividad. Suelo ser mas de las que se quedan tapadas hasta las orejas,
con la nariz clavada en la almohada y la boca abierta. «Retrato de joven
urbanita con falta de suefio».

Alba se balancea sobre las plantas de los pies, con una sonrisita de
incomodidad en los labios.

—Si, me cuesta dormir por la mafiana, pero suelo quedarme dormida
después de comer.

—ijAh, la siesta!

—Si, pero mis siestas son de cuatro horas, lo que vendria a ser la mitad
de una noche.

—Quieres tomar algo?

Hago como que voy a dejar el ordenador en la mesa baja, pero Alba me
detiene sefialando mi taza de t¢ a medio beber.

—No, no te muevas. Yo me encargo. ;Quieres mas t¢? Hervidor en la
encimera y bolsitas de té...

—También en la encimera.

Pone rumbo a la cocina cuando, de repente, me viene la inspiracién y le
digo:

— Tienes hambre?



—(Ahora mismo? Eh... Si, un poco. Quieres que te haga...

Su voz se pierde, seguramente se ha callado al ver que tengo la cocina
vacia. Resulta algo minimalista si la comparamos con el resto del
apartamento. Dudo que Alba se haya repuesto de la comparacion entre la
vision post-Chernobil del salon y la cocina. Diane, educada como es ella, dice
que se nota que mi apartamento «estd habitado». Ethan le pregunt6 si con eso
queria decir que habia organismos vivos dentro, aparte de mi. Ninguno,
excepto yo, la maestra del caos.

Pongo fin al calvario de Alba lanzando:

—Puedes dejar de buscar. Voy a ver si puedo transformar el brunch en
desayuno.

Tomo mi teléfono e intercambio unos cuantos mensajes con Diane y
Ethan. Ellos también son victimas del desfase horario y, como me esperaba, ya
estan despiertos. Cambiamos de planes y decidimos ir a una cafeteria francesa
del West Village, Tartine, que a Diane le gusta mucho y donde no hay que
reservar, abre a las nueve de la mafiana y ve normal que sus clientes se queden
en la mesa mas de una hora. Alba recibe la noticia con un entusiasmo que deja
entrever algo mas que hambre. ;Tanto asusta mi cocina? Le cuento rapidamente
quién va a venir antes de dudar.

Bueno...

En este caso, mejor vale curarse en salud.

—Yo...

—Si?

—Podrias evitar hablar de tu hermano? Ethan y ¢l no se llevan
demasiado bien...

—Oh. ;Asunto de faldas?

Me cuesta no hacer una mueca. A pesar de lo que Alba me ha contado
sobre la castidad relativa y reciente de su hermano, eso es lo primero que le
viene a la mente. Agacho la cabeza preguntaindome qué podria responderle sin
revelar demasiado:

—Se podria decir que si. Digamos que no ha tenido la ocasion de
relacionarse con tu hermano en un contexto «hormonalmente bajoy.

Arquea las cejas y se echa a reir:

—S1 Joaquin estd bajo tu mismo techo, podemos olvidarnos de un
contexto «hormonalmente bajo». Uhaina lo Illamaba «supertestosterona»
cuando era adolescente, para chincharle.

—(Cuantos afnos tenia ella?



—(Seis o siete anos? El hecho es que se limitaba a repetir lo que decia
nuestro padre. Solo que papa lo decia con orgullo y Uhaina por molestarlo.

Ahora empiezo a entender por qué Joaquin se ha alejado tanto de su
familia. Si sus hermanas ya eran asi de pequefias, no me quiero ni imaginar
como seran ahora de adultas. /Y un padre que lo llama «supertestosterona»?
Esas cosas te afectan cuando eres adolescente.

A las nueve en punto estamos frente a la cafeteria y su escaparate verde
botella, que contrasta con los edificios de ladrillo que la rodean. Su terracita
no se puede utilizar en invierno, lo que reduce el nimero de mesas, pero, oh
milagro, no hay nadie haciendo cola. Ethan y Diane llegan dos minutos
después y nos acomodamos deprisa en el interior. Las paredes estan paneladas
y hay cuadros de barcos pintados en un estilo préximo al arte naif colgados de
rieles. Una vez que nos hemos deshecho de abrigos, sombreros, guantes y
bufandas, hago las presentaciones.

—Diane, Ethan, os presento a Alba... una amiga.

Ethan le da la mano sin dar senales de que se acuerde de ella. Después
de todo, solo se ha cruzado con Alba una vez y a toda prisa y, ademas, eso fue
a principios de enero. En cuanto a Diane, no cabe la menor duda de que ella si
la ha reconocido. Incluso diria que se esta conteniendo para no sacudirme y
preguntarme qué hago con la hermana pequenia de Joaquin. Al menos es asi
como interpreto su expresion, con los ojos bien abiertos y las fosas nasales
temblorosas. Ethan se gira hacia ella para retirarle la silla y, de repente, le
cambia la cara: sonrisa de enamorada y ojos calidos. Ahora me toca a mi abrir
los ojos como platos. A veces se me olvida que la bailarina también es un
poco actriz por su profesion.

Le paso la carta a Diane para que la estudie y deje de mirarme como si
fuera una aparicion. Yo hago lo mismo para que no me entre la risa nerviosa,
mientras que Ethan y Alba también la examinan sin haber advertido el
intercambio mudo que se ha producido. Privilegio de ser los primeros, nos
sirven muy deprisa. Croque-monsieur generoso en queso, tostada francesa que
se funde en la boca, huevos a la benedictina y cruasanes, un auténtico festin se
extiende ante nosotros. Ethan y Alba hacen el honor, Diane come despacio sin
dejar de mirarme, perpleja, y yo juego con la comida hasta que Diane me para
con la mano cuando me dispongo a cortar mi cruasan:

—iNo, Al! jEl cruasan, no!

—(Qué te pasa? Pareces preocupada —interviene Ethan después de
limpiarse la boca.



—Nada, de verdad. Debe de ser por Londres —me apresuro a
responder.

—Ah, Londres, sera toda una aventura —continga.

—Cuanto tiempo te vas a quedar alli? —pregunta Alba.

—Para siempre, bueno, quiero decir que me mudo alli. Me quedaré el
apartamento porque este afio voy a ir y venir todo el tiempo, y Ethan y Diane
todavia no han invertido en un atico en el que me pueda quedar, pero el
objetivo es dejarlo a finales de afio.

Alba parece sorprendida.

—Pero... ;Y tu vida? ;No quieres quedarte en Nueva York? ;No vas a
echar de menos a nadie? ;Te vas dentro de poco?

Diane casi se ahoga con su coctel Mimosa. Ethan se rie y yo permanezco
inmévil. La bailarina me observa sorprendida, pero también con un punto de...
(desafio? En un intento de cambiar de tema, respondo haciéndome la ingenua
tirando a imbécil:

—Me voy a finales de marzo y, como lo he dejado con mi novio, no hay
nadie que me retenga aqui, aparte de mis encantadores amigos aqui presentes.

—Ah, ;si? ;Y por qué lo habéis dejado? —me pregunta Alba con un
interés que no tiene nada de neutro.

Mierda. No sabe nada de Sven y cree que estoy hablando de Joaquin.
(De verdad sigue creyendo que soy su novia? Suponia que ¢l le habria
aclarado el asunto.

Y si no lo ha hecho... ;Qué significa eso?

jAlice, concéntrate!

—Al esta pasando pagina. Nueva ciudad, nuevo trabajo y nuevo corte de
pelo —suelta Ethan, orgulloso de haberse dado cuenta de un cambio en mi
aspecto.

Diane posa su mano sobre su muiieca.

—Carino, Al no ha cambiado de corte de pelo.

—Ah, ;no? jPero si tiene el pelo distinto! —responde, haciendo un gesto
vago en direccidon a mi cabeza.

Oculto la sonrisa en mi copa, mientras Diane niega con la cabeza.

—Solo se lo ha dejado como es al natural. Por una vez, no se ha hecho
nada en el pelo.

Veo las primeras sefiales de muerte cerebral en Ethan. Mi amigo, de
repente, tiene la mirada vacia. Me apiado de ¢l y decido salir en su rescate.

—¢(No te acuerdas de que, de pequeiia, tenia el pelo rizado?



—Eh... puede.

Diane y Alba sonrien ante su desconcierto: para Ethan, capaz de analizar
un ballet hasta el mas minimo detalle, los entresijos de un peinado femenino
parecen indescifrables. No se lo tengo en cuenta. Pero Ethan, encantador como
de costumbre, se recompone de inmediato y continia:

—En cualquier caso, te queda muy bien y esta bien cambiar —concluye.

—Qracias.

Continuamos dando buena cuenta del brunch, pero percibo que Alba
tiene mil preguntas en la cabeza sobre mi partida inminente a Londres. Esta
claro que no para de pensar en Joaquin y en mi... Sin duda alguna, el tema la
atormenta porque intenta retomarlo, intentando ser discreta.

—Pero estas segura de que no echards de menos a nadie?

—No.

Veo a Diane con el rabillo del ojo intentando distraer a Ethan, pero este
parece querer alardear de sus conocimientos sobre mi vida porque va y suelta,
orgulloso:

—iCreo que Al ha conocido a alguien en Londres!

Esta claro que Ethan es todo un maestro de la observacion, pero... no
sabe unir los puntos, lo que le hace errar el tiro. jQué suerte la mia!

—(En Londres?

Diane y Alba preguntan casi al unisono. Siento que me sonrojo de la
cabeza a los pies y que el corazon se me va a salir del pecho. Por suerte, el
cuello vuelto oculta todavia mi reaccion. Trago y arqueo una ceja, como si lo
que acababa de decir mi mejor amigo fuera ridiculo.

—FEthan, ;pero de qué hablas?

—No soy tan tonto como parezco. Cuando te vi en Londres, habias
cambiado de ropa...

—iMe habian perdido la maleta!

—Tenias una gran sonrisa.

—iPorque por fin habia encontrado nuestra futura oficina!

Ethan frunce el cefio y yo bajo la mirada. Reconozco que afirmar que mi
¢xito inmobiliario era la causa de mi felicidad estd un poco cogido por los
pelos... Asi que vuelve a la carga.

—Y vi la nota que se cayo del programa del ballet. Y Brie te envio un
mensaje y, si hubiera podido, habria hecho el signo de la victoria desde el otro
lado de la mesa.

Esta ultima estocada provoca un gran silencio. jMierda, si que es bueno!



Resoplo y elevo la mirada al cielo y, cuando 1a bajo, me doy cuenta de que soy
la diana de tres miradas diferentes.

Ethan, contento por su perspicacia. Si supiera...

Diane, que no acaba de creérselo, pero que empieza a hacerse una idea.

Y Alba.

Alba ya esta planificando mi boda con su hermano. El color que se me
sube a la cara después de intercambiar miradas con ella no hace mas que
confirmar sus sospechas. No puedo evitarlo, yo, que le habia pedido que no
mencionara a su hermano, no iba a ser tan imbécil como para hacerlo en su
lugar, pero ella ya ha preparado la lista de invitados.

No deja de mirarme cuando su teléfono vibra. Al ver quién la llama, se
disculpa y se va a responder fuera. Me tengo que morder el labio para no
preguntarle si es su hermano.

—Piensas contarnos algo, Al? —pregunta Diane.

—No. Ha sido solo una aventura. Ya no estamos juntos.

—iOh!

La decepcion de Diane, también la de Ethan, es tan exagerada que me
tengo que echar a reir. Diane continta:

—Estas segura? Quiza todo ha sido un malentendido...

—Mas o menos al cien por cien. No se puede encontrar el amor en cada
intento.

—AIl menos lo has intentado —comenta Ethan sin prestar atencion a la
mirada de desprecio que le lanza Diane ni a la expresion de asco que le pongo
yo.

—(Podemos dejar de hablar de mi vida un momento y terminar de
comer? —Iles pido.

Ethan asiente y engulle un trozo de tostada francesa y la saborea con los
ojos cerrados mientras Diane me mira agitando la cabeza levemente. Me
encojo de hombros. No hay nada que ver. jCirculen!

Alba vuelve en ese momento, con las mejillas sonrosadas por el frio y
gesticulando.

—( Estas bien? —le pregunto.

—¢Yo? Si, por supuesto. Solo tengo los dedos congelados.

Se frota las manos y, unos segundos despu€s, volvemos a charlar. Ethan
nos cuenta anécdotas de ballet, Alba lo escucha con entusiasmo y Diane eleva
la mirada al cielo cuando es ella la que las protagoniza en un dia demasiado
bonito para ser verdad. Segun Ethan, ha sido ella la que ha salvado al Ballet



de Nueva York del aburrimiento y de la quiebra. Alba se lo cree todo, con
estrellas en los o0jos. Pobre ingenua.

Nos estamos planteando pedir un ultimo trozo de tarta para compartir
cuando, de repente, veo que Alba se queda helada a mi lado. Se abre la puerta
de la cafeteria y no necesito elevar la mirada para adivinar quién acaba de
entrar.

Joaquin.

Siento que se me encoge el estdmago. Eufemismo. Siento que mis partes
intimas se despiertan. Todo mi cuerpo se paraliza y tengo que controlarme
para no sonreirle como una boba.

El bailarin se mantiene a unos pasos de la mesa, detras de Ethan y Diane,
y acaba de vernos. Hay que reconocer que el local es minusculo, tampoco le
ha costado mucho. Lleva el pelo despeinado y una barba de dos dias que le da
un toque peligroso y, desde luego, delicioso. En Londres iba bien afeitado por
las representaciones, me gusta incluso mas esta Ultima version de Joaquin,
menos perfecto pero mas €l. Tiene fruncido el cefio y de sus ojos salen rayos.
Advierto que tiene los 0jos rojos y por sus rasgos s€ que no ha dormido en
toda la noche. Va vestido de negro, bufanda y guantes, vaqueros, jersey y
abrigo, todo negro. Parece un sicario. Esta vez, la oleada de calor que me
invade no tiene nada que ver con la vergiienza, como la tltima vez que nos
cruzamos, y me retuerzo torpemente en mi silla para contenerme y evitar
levantarme y echarme entre sus brazos, esa es la reaccion instintiva que me ha
dictado mi cuerpo en cuanto Joaquin ha entrado.

Avanza, con la mirada fija en Alba.

—( Estas bien?

Necesita unos segundos para responder. Seguramente estd sorprendida
por el tono de voz de su hermano. Jamas le habia notado tan inquieto y...
(culpable?

—Si, si... —acaba respondiendo.

Joaquin rodea la mesa y acerca una silla de la mesa aledana sin ni
siquiera preguntar si estaba libre para plantarse frente a Alba, justo al lado de
Ethan, que pasa por diferentes expresiones, ninguna de ellas pacifica. Veo
como se tensa su mano sobre el cuchillo de la mantequilla y ya me imagino un
baiio de sangre. Con esa arma, no ira demasiado lejos. Como si me hubiera
leido el pensamiento, Ethan cierra la otra mano sobre su tenedor. Diane, que
ha seguido mi mirada, posa la mano sobre su pufio y, cuando ¢l la mira, niega
con la cabeza antes de decirle:



—i¢Pero es que estas loco o qué?!

Joaquin esta totalmente obnubilado por Alba y no parece vernos.

—(Estas segura?

—Le dije a Imanol que te llamaria —responde.

—iAh, ese! El también esta muy preocupado. ;Por qué no nos has dicho
dénde estabas? ;Por qué no te has quedado a dormir en su casa?

—No queria que te enfadaras después de lo que habias dicho de
nosotros...

—iSabes que solo eran tonterias! Estaba cansado, cabreado... Yo, yo no
pensaba...

—S1, pero...

—De todas formas, Imanol jamas ha tenido ojos para nadie que no fuera
Ainhoa. jPara lo que le ha servido! —suelta con un tono de repente amargo.

Diane y yo misma somos todo oidos, dvidas por saber mas del bailarin.
Por su parte, Ethan ha tenido tiempo para analizar la situacion y me observa
estupefacto. Todavia alberga la esperanza de que conozca a la hermana de
Joaquin por una coincidencia milagrosa que no implique a Joaquin. Lo veo en
la forma que tiene de fruncir el cefo, repasando mentalmente todas las
situaciones posibles que pudieran haber llevado a la joven a este local esta
manana.

Presiono los labios y arqueo una ceja hacia él. Ethan eleva la mirada al
cielo y aprieta la mandibula.

Alba interrumpe nuestro intercambio.

—iYo no sabia nada! jNo te conozco, Joaquin! {No s¢ cudndo estas
enfadado de verdad o no!

—iPues vuelve conmigo y pasemos tiempo juntos! jSolo tenias que
pedirmelo! —responde con tono insolente, como si dijera una obviedad.

Alba se queda con la boca abierta y, con la voz temblorosa por la ira, le
suelta:

—(«Solo tenias que pedirmelo»? jjHace mas de un mes que estoy aqui!!
(Acaso creias que habia venido a ver la ciudad? jMe importa un comino
Nueva York!

El ruido que hacemos aumenta de intensidad y veo que la camarera se
acerca. Estiro el brazo delante de Alba y deslizo la mano sobre el antebrazo
de Joaquin, que estd apoyado en la mesa.

—Calmate, Joaquin. Alba se queda en mi casa por el momento.
Podemos...



Me fustiga con la mirada, como si fuera una vulgar desconocida que se
inmiscuye en una discusion privada. Me acomodo en la silla para no recular.
Su mirada es penetrante y tengo la impresion de haberme dado una ducha fria.
Desagradable, si, pero aclara las ideas.

—Si, Joaquin, he dormido en casa de Alice, no pasa nada, pero volveré
contigo —empieza a decir su hermana, conciliadora al ver que Ethan estd al
borde de la apoplejia frente a ella.

Ethan escoge ese momento para troncharse de risa. De hecho, es todo un
milagro que se haya contenido hasta ahora. Joaquin me dedica una sonrisa
malvada, con la mirada oscura y los labios apretados. No deberia parecerme
excitante, pero... si.

—(Estamos jugando a los buenos samaritanos, Alice? —me pregunta
Joaquin.

—Eh... —empiezo a decir al comprender que he metido el pie en aguas
demasiado profundas para mi.

—Yo le pedi el numero de teléfono la ultima vez que estuvo en tu casa
y... —avanza Alba.

Ethan no aguanta mas y explota:

—En su casa? ;Fuiste a su casa?

Joaquin no le presta atencion y sigue mirandome con insistencia.

—Presentarle a tus amigos a mi hermana, a la que conoces de cinco
minutos, no te supone un problema, pero saludarme a la salida del teatro si que
exige mucho coraje, ;jno?

Sorprendida por el repentino cambio de tema, solo soy capaz de
balbucear un penoso:

—Bueno... No, bueno...

—iJoaquin! —exclama su hermana con un nuevo aplomo—. jEstés
siendo desagradable!

Deja de mirarme y me relajo un poco, aliviada.

—Quieres volver a casa conmigo? —pregunta con tono suave.

Alba duda un segundo y asiente con la cabeza.

—Si —confirma antes de mirarme.

—Iré a buscar tus cosas —suelta Joaquin antes de que tenga la
oportunidad de abrir la boca.

—iNi hablar! —exclama Ethan.

Joaquin se gira y lo observa detenidamente. Una sonrisita se esboza en
sus labios.



—(Ah, si? ;Y como piensas impedirmelo?



CAPITULO 19

JOAQUIN

Observo a Ethan. Ni siquiera lo habia visto al entrar porque solo me
importaba mi hermana. Anoche me comporté como un cretino y me he sentido
todavia peor cuando, al llegar a la cafeteria, la he visto con el rostro tenso,
como si fuera ella la que tuviera algo que reprocharse.

No hay nada peor que la culpabilidad para echar lefia al fuego. Si, he
conseguido contenerme con Alba para no asustarla, pero mi reaccion con
Alice ha sido completamente diferente.

Alice, con sus grandes ojos color avellana tras esas gafas tan feas de
siempre.

Alice, con un cuello vuelto normal en vez de un vestido almidonado y sin
ir maquillada como una actriz recién salida de una pelicula de los afios
cincuenta.

Alice, que parece despeinada como si estuviera en mi cama.

Pero no lo esta.

No, es Alba la que me ha sustituido en la cama de Alice y, aunque haya
sido con las mejores intenciones, siento un nudo en el estbmago que me oprime
cada vez mas. Estoy celoso de mi hermana. Celoso porque ha podido ver el
apartamento de Alice, incluso quiza su cama. Estoy celoso y no quiero estarlo.

Se lleva a mi hermana, a la que apenas conoce, a un brunch con Ethan y
Diane como si nada, ;y saludarme desde la otra acera es demasiado para ella?

Respiro. No es el momento de montar un escandalo. Tengo que arreglar
la situacién con mi hermana. Tengo que recuperar el contacto con mi familia.

Observo a Ethan y no puedo evitar soltarle un comentario elocuente
cuando se inmiscuye en la conversacion.

Nadie es perfecto y, desde luego, tampoco pretendo serlo. Si cree que



tiene alguna influencia en mis idas y venidas, se va a llevar una sorpresa. ;Que
me prohibe ir a casa de Alice? Pues ahi se lleva un «;Ah, si? ;Y como piensas
impedirmelo?».

Si, demasiado tarde para ensefiar la patita. Ethan estd a dos dedos de
explotar y me observa con la boca abierta como si fuera la encarnacion de
Lucifer. Mi sonrisa se agranda y no puedo evitar soltarle:

—~Cierra la boca, que te van a entrar moscas.

Diane también me observa y no parece nada impresionada. Me encojo de
hombros. Ha sido facil y no le afectard en absoluto.

Ethan agita la cabeza y me escupe:

—iTe vas a tragar los dientes!

i Ya estamos otra vez, Joaquin el vil seductor que deja a su paso un rastro
de myjeres desesperadas gimiendo su nombre!

—iEthan! —interrumpe Diane—. jDelante de su hermana, no! jNi delante
de nadie!

—Perdon, Alba —tiene el detalle de decir.

Pero mi hermanita pequefia no parece para nada traumatizada por la
escena.

Mas bien justo lo contrario.

—iNo, no, no te preocupes por mi, Ethan! —canturrea Alba, con sus
grandes ojos azules revoloteando entre nosotros.

Veo que esta sorprendido por la reaccion de mi hermana, pero se repone
al instante.

—J1l1, Diane, Olivia Beaufort y ahora Al? —prosigue Ethan.

—Liv? —le interrogo, dejando ver mi sorpresa al mencionar a la
bailarina.

Diane reacciona y se lleva a Ethan a un lado:

—Solo te he dicho que ha ido a verla al hospital. ;De qué estés
hablando?

—(Acaso crees que iria asi, sin mas? ;Por su gran corazon? Seguro que
ha ido a preparar el terreno para la siguiente, si.

Ethan emite un suspiro de incredulidad y yo tengo que contenerme para
no tirarlo de la silla. Mi paciencia tiene un limite y le suelto:

—ijComo si entendieras algo de lo que dices, golden boy! ;No tienes ni
idea de lo que supone ver como se desvanecen tus suefios sin poder hacer
nada, repito, nada por evitarlo!

—iPero de qué hablas?! —exclama Ethan, dispuesto a levantarse.



Veo por el rabillo del ojo a Alba fruncir el cefio. Alice parece
paralizada.

—Tengo que pedirles que se vayan. Estan asustando a los clientes.

Ethan y yo nos giramos al mismo tiempo hacia la camarera que se
encuentra a nuestras espaldas. No creo que estemos asustando a los clientes,
pero si que estan distraidos con la escena que se esta desarrollando. Veo a una
pareja que nos observa con la boca abierta, con el tenedor a medio camino
entre sus platos y sus bocas. Asiento con la cabeza y me giro hacia mi
hermana.

—Alba, nos vamos.

Diane arquea una ceja, probablemente sorprendida por el hecho de que
sea yo el que ponga fin a la discusion, yo, que en otras ocasiones me alegraria
de soltarle cuatro cosas bien dichas a su novio, pero los acontecimientos de la
noche anterior me han hecho reflexionar. Tengo una hermana pequefia que
llevar a casa. Una hermana pequeiia que prefiere asistir a una escena que no se
anuncia nada agradable solo para aprender algo nuevo sobre mi. Tenemos que
hablar.

Salimos todos de la cafeteria y me tengo que contener para no reirme al
ver la expresion de vergiienza de Ethan y la cara furiosa de Diane. Cuando
quiero, SOy un santo.

Me giro hacia Alice.

—(Podrias darme tu direccion, por favor? Iré a recoger las cosas de
Alba hoy mismo.

Ethan comienza a agitarse, pero Alice le suelta un sorprendente:

—iEsto no va contigo! jPor tu culpa nos han echado de la cafeteria
favorita de Diane!

La observo, subyugado un instante por la firmeza de su tono y la forma en
la que se mueve su pelo cuando gira la cabeza brevemente para ordenar a su
amigo que se ocupe de sus asuntos.

—(Nos vamos?

La voz de Alba me saca de mi trance al instante. Dudo si marcharme ya,
pero Alice se apodera de su teléfono:

—Te envio un mensaje... Adios.

La miro una Ultima vez mientras se recoloca las gafas en el puente nasal.

Una pena.

Alba me tira de 1a manga del abrigo y la sigo sin decir nada en direccion
opuesta a la de Ethan, Diane y Alice. Tras meternos en un taxi, exhalo



liberando el aire que no era consciente de estar reteniendo.

Ayer por la noche, entre la sensacion de opresion horrible que senti en el
hospital, la frustracion por no haber vuelto a ver a Alice y, sobre todo, por
sentir que eso me perturbaba tanto, se me cruzaron los cables como no me
ocurria desde la adolescencia. Desde que me aparté de mi familia. De toda mi
familia. Después de decirle a Alba que no queria verla en mi casa cuando
volviera al dia siguiente, me fui del restaurante de Imanol y comprobé que alli
ya no era bienvenido. Necesit¢ una hora para que el sentimiento de
culpabilidad se materializara y me diera cuenta de hasta qué punto me habia
comportado como un idiota.

Llamé a Alba, pero no me respondid. Entonces decidi llamar a Imanol
para disculparme. Imanol, que no es de los que ignoran a sus amigos sea cual
sea su comportamiento, descolgd de inmediato para decirme que Alba no
estaba con €l y que tampoco respondia a sus llamadas.

Mientras Imanol iba a su apartamento para comprobar que Alba no le
estaba esperando en la puerta, yo volvi a casa para descubrir que se habia
llevado una parte de sus cosas.

No dejaba de repetirme que Alba es adulta. Que se habria ido a un hotel.
Que todo iria bien. No obstante, fui a todos los hoteles de la zona, donde, por
supuesto, se negaron a responder a mis preguntas. Como a las cinco de la
madrugada, al no haber encontrado el menor rastro de mi hermana, Imanol se
reunio conmigo. Me he estado autoflagelando hasta que mi amigo ha propuesto
que durmiéramos un poco y hemos podido descansar unas horas, yo en mi
sillon y €l en mi sofd para recibir a Alba en caso de que decidiera volver por
la mafiana. Tenia miedo de no despertarme si me iba a dormir a la cama.
Imanol volvi6 a su casa y, como a las diez, consiguio hablar con mi hermana.
Alba, por tener el movil sin bateria, falta de suefio y distracciones externas, no
habia visto que la estibamos llamando, o algo asi me ha dicho.

Estaba demasiado aliviado como para volver a enfadarme y, en cuanto
Imanol me dijo donde estaba, fui corriendo.

Ni siquiera pensé que la encontraria con las ultimas personas que querria
ver y con la persona a la que no deberia querer ver mas. Cuando pienso en que
se plant6 en casa de Alice...

Con la cabeza apoyada en el respaldo del asiento trasero del taxi, me
echo a reir.

—(Estas bien?

—Entonces, /te has apalancado en casa de Alice?



—(Ah, eso te molesta? Yo creia que vosotros... Bueno...

Me froto los 0jos con una mano. Ahora que la tension estd bajando,
siento que el cansancio empieza a pesar. Giro la cabeza hacia ella y le sonrio:

—No, no me molesta, pero me ha sorprendido. No te falta descaro,
aunque eso es algo que deberia saber.

—Después de lo que dijiste, no queria ir a casa de Imanol...

—Lo sé. Soy un imbécil. Me gustaria poder achacarlo todo al desfase
horario o a una repentina posesion demoniaca, pero... no. A menos que la
estupidez sea un nuevo demonio.

—Tu santo patron?

—Eh!

Levanto la cabeza y coloco mi mano en la nuca de Alba para sacudirla
levemente. Se echa a reir como una nifia pequeia y sonrio.

—De todas formas, es raro que Imanol no te 1o haya contado.

—Qué?

—Donde estaba. Le envié un mensaje ayer por la noche para avisarle.
Queria llamarte por la mafana por la advertencia que me hiciste. Creia que
estarias ocupado esta noche.

Livido, la observo.

—¢Imanol lo sabia?

—Si.

—Yo lo mato. Ha fingido que no lo sabia e, incluso, te ha buscado
conm...

Me detengo. Se ha quedado conmigo y me ha dado una leccion que
seguramente merecia.

El taxi nos deja delante de mi casa y, una vez en el apartamento, vuelvo a
preguntar a Alba si esta bien. Se rie cuando finjo cerciorarme de que tiene
todos sus miembros y luego le examino los 0jos.

—(Qué haces?

—Compruebo que todo funciona. La exposicion prolongada a Ethan no
vuelve a la gente precisamente inteligente.

—iPara ya! Hasta que ta has llegado, ha sido muy simpatico.

—Prueba de que tiene un gran complejo de inferioridad. Bueno, no lo
culpo.

—iJoaquin!

No le presto atencion y me meto en la cocina para prepararle un té.
Cuando vuelvo, Alba se ha instalado en el sofd. Primero observa la taza y



luego a mi.

—Sabes que acabo de desayunar y que he pasado la noche en un
apartamento con todos los lujos modernos, ;verdad?

—iJa, ja yja! iNo te burles de mi!

—No me estoy burlando. Es solo que es agradable que te ocupes de mi.
Activamente, quiero decir. No a hurtadillas, como has hecho durante las
ultimas seis semanas.

—No s¢é de qué me hablas... —digo, mientras me acomodo a su lado.

—WVenga ya, Joaquin. Has llenado el frigorifico con todo lo que me gusta.
Repones todos mis productos en el cuarto de bafio sin decirmelo... Incluso has
dejado una bufanda y un pijama en mi armario en vez de regalarmelos y,
cuando te he preguntado, en vez de reconocer que simplemente querias tener
un detalle conmigo, vas y me dices que ha sido porque el resto de mi vestuario
te ofendia.

Dudo. Es cierto, no soy muy fan de las grandes declaraciones ni de las
grandes charlas, prefiero actuar en la sombra.

—¢ Te molesta?

—No, pero prefiero que me hables. Es justo para eso para lo que he
venido, ;sabes? Para que me hables. ;Sabes que tienes hermanas y un
hermano?

—Si —mascullo—, ;de qué quieres que hablemos?

—De ti.

—Hummm, pero si ya hablo de mi todo el tiempo... ;No estas harta?

—Tu no hablas de ti. T hablas de Joaquin Jouanteguy, el bailarin, el
seductor... Yo quiero que me digas quién es mi hermano. En quién se ha
convertido.

—AMh, pues entonces tendras que ayudarme.

Alba me observa, baja los parpados y luego los eleva antes de mirarme
fijamente con aire decidido.

—Quiero hablar de Ainhoa.

Siento que mi cuerpo se tensa de inmediato. Descruzo las piernas e
inspiro. Mantengo la calma. Alba se acerca y pone su mano sobre la mia.
Sonrio al ver sus dedos, que a duras penas si recubren la segunda falange de
los mios y que me traen viejos recuerdos. Cuando Alba tenia tres afios, me
gustaba decir que era la copia en miniatura de Ainhoa y, algo mas de veinte
afnos después, sigue siendo asi. Una version mini de mi melliza. Pero no menos
importante. Solo... concentrada.



Alba, que asume que mi silencio es resultado de mi malestar, y en parte
es cierto, me propone un acuerdo.

—O me dejas que te acompaiie cuando vayas a verla este afio.

Dudo.

Solo voy a verla una vez al afo. Primero porque mi agenda no me
permite ir con mayor frecuencia, pero también porque esas visitas siempre me
dejan frustrado. No sirven para nada. ;Acaso sera diferente si Alba esta
presente?

Suspiro y observo a mi hermanita, tan parecida a Ainhoa, con sus rizos
morenos, sus 0jos azulados y su energia solar.

—Bueno, vale, pues hablamos. Un poco.

Alba me salta a los brazos vy, al ver su entusiasmo, me alegro de haber
accedido.

Si, ha llegado el momento de cambiar.

Después de hablar con ella hasta la saciedad sobre mi persona,
principalmente de mi trabajo de bailarin, le propongo una tregua para ir a
buscar su bolsa. Alba esboza un bostezo y me pregunto cuanto habra dormido
esa noche. Como me prometid, Alice me ha enviado su direccion en un primer
mensaje y, luego, en un segundo, me ha confirmado que ya estaba en casa.

Propongo a mi hermana que se eche una siesta mientras yo voy y vengo.
No se hace de rogar y se marcha a su habitacion desperezandose
exageradamente antes de decirme que es mas que probable que duerma unas
cuantas horas. Muchas. En el umbral de la puerta, me pregunto si deberia
ponerla en su lugar, pero ;qué cree que puede pasar?

No s¢ si ella duerme ya el sueiio de los justos, pero lo que es yo, en el
taxi, estoy a punto de echarme en los brazos de Morfeo y, cuando llamo a la
puerta de Alice, no estoy lejos de sucumbir. Me abre cuando acabo de
bostezar para desbloquear la mandibula, con dos lagrimas en los o0jos.

—iPues si que estas ti hecho polvo! —exclama.

Se ha recogido el pelo con una pinza, pero lo tiene demasiado corto
como para que todos se sujeten y rizos enormes se escapan del pasador. Sin
pensar, estiro la mano y me enrollo uno en el dedo indice.

—Te queda bien —murmuro con voz ronca debido al cansancio y a la
charla maratoniana que acabo de tener con Alba.

Alice se sonroja al instante y tiene que aclararse la garganta para poder
decirme.

—La bolsa de Alba esté4 en el despacho. Entra, voy a buscarla.



Sigo a Alice, pero me quedo en el salon.

No por timidez ni por educacion, sino porque tengo miedo de pisar algo
fragil si doy un solo paso mas. Intento no mostrar sorpresa, pero, cuando
vuelve con la bolsa de Alba, se echa a reir al ver mi expresion.

—Ah, si, es menos... estéril que tu casa. jAlba también se sorprendio
ayer!

—(Menos «esteril»? T lo que me quieres decir es que ha explotado una
bomba aqui, ;no?

El salon de Alice es una mezcla entre una tienda de ropa y una tienda de
alta tecnologia. Las tablets se apilan sobre enaguas que ocultan... ;muebles?
Imagino.

—Pero cuantas tablets tienes?

—Ah, eh... ;En el salon?

Me quedo con la boca abierta. Alice se sonroja, pero se yergue frente a

—He probado diferentes modelos y tamafios de pantalla para Show me.

—S1, las tablets ocupan mas espacio que las zapatillas de media punta.

La comparacioén me hace sonreir. Esta conversacion simple e inesperada
con Alice me relaja. Estoy a punto de despedirme de ella cuando me lanza:

—Perdon por lo del teatro. Por no haberte saludado, me refiero.

Agito la cabeza.

—Oh, no pasa nada, Alice. Estaba... enfadado esta mafiana. Y un poco
molesto por haber invitado ti a mi hermana a desayunar cuando yo jamas he
tenido ese honor —bromeo.

Se sonroja y tengo que contenerme para no arrancarle el jersey e intentar
descubrir de donde procede ese rubor, para comprobar si parte del mismo
lugar que tanto recuerdo.

—No, de verdad, no fue nada elegante —continua.

—Después de ver la reaccion de Ethan, lo entiendo. El chico se acelera
muy deprisa —empiezo a decir mientras finjo acariciarme la barba.

—Fres imposible —me suelta Alice.

—Pero eso es justo lo que te gusta de mi, ;no?

Me observa, silenciosa durante un instante, antes de acercarse y posar su
mano en mi mejilla.

—Si.

Ahora me toca a mi observarla y me acerco antes de que pueda poner la



otra mano sobre mi torso € impedir que avance. Baja la cabeza.

—No, por favor.

Suelta una larga exhalacion antes de volver a mirarme.

—GGracias por haberme ayudado a despertar. Por haberme sacudido.

Arqueo una ceja.

—«Sacudido»? No tengo claro que me apropie de semejante término
para definir en el futuro mis... servicios.

Alice me sonrie, con una expresion dulcemente exasperada.

—Joaquin.

—Alice.

—De verdad, gracias. Ha sido...

—¢Excepcional? ;Inolvidable?

Vuelvo a tener esa sensacion de nudo en el estdbmago. Y eso que deberia
sentirme aliviado. Lo dejamos como amigos, el Santo Grial del donjuan
moderno, del tio que rehiye de las grandes declaraciones, pero ese tono
burlon mio que quiza pueda engaiar a Alice, no me engafia a mi mismo. Estoy
triste.

No. Estoy agotado. Eso es.

Alice me sonrie y tengo que contenerme para no besarla.

—Si, para mi, excepcional. Inolvidable, también.

La honestidad con la que me responde me llega al corazon. Admiro su
coraje, el de reconocer que, durante esas pocas noches que estuvimos juntos
entre Nueva York y Londres, pasé algo muy bonito.

Me inclino hacia ella y la beso en los labios. Cuando me incorporo, tiene
los ojos cerrados y la boca levemente abierta. Me concedo una pequetia
sonrisa ya nostalgica, que ella no ve, y tras rodear su rostro con mis manos,
apoyo mi frente en la suya.

—No, Alice, soy yo quien tiene que darte las gracias.



CAPITULO 20

ALICE

—Creo que también deberiamos tomarnos libres los viernes en
primavera.

—(Que? jNo te oigo!

Brie estd plantada frente a mi, con expresion seria. Estamos celebrando
mi partida en las oficinas de Show me y la fiesta estd en pleno apogeo.

Creia que iriamos a un bar a tomarnos una tltima copa todos juntos, pero
Ethan y Brie han conspirado para darme una sorpresa. Ethan y yo teniamos una
cita esta tarde con los propietarios de un teatro y el equipo ha aprovechado
para decorar todo el espacio abierto y montar un bar en la cocina. Bueno, en
realidad, solo han sacado las botellas que suelen estar escondidas. La
decoracion es azul, blanca y roja, como la bandera estadounidense y britanica,
y la mayoria de nuestros colaboradores se han puesto mascaras de los
miembros de la familia real con una sobrerrepresentacion de la duquesa de
Cambridge, tanto entre los hombres como entre las mujeres. Por lo que veo, la
fiebre real cruza océanos.

Tras encadenar los discursos y arrancar unas cuantas lagrimas, Brie,
Ethan y Ryan, nuestro director de marketing, han inaugurado oficialmente las
festividades, que consisten principalmente en beber mucho.

Pero que mucho.

Y eso desde luego explica en parte por qué me encuentro ahora en la
cocina con Brie y por qué Brie me propone tener los viernes libres esta
primavera. Show me, como muchas start-ups y cada vez mas empresas, ofrece
en verano todos los viernes libres, un nimero determinado de viernes que los
empleados pueden tomarse libres entre julio y agosto o simplemente la
posibilidad de irse de fin de semana antes.



Observo a Brie. No es su estilo pedir vacaciones. Ella es mas bien del
tipo «maquina de guerray, pero, despu¢s de haberse bebido un litro de
cerveza, es bastante probable que esté empezando a desvariar.

—(Qué pasa?

Noto que un par de ojos me miran fijamente. Ryan, nuestro director de
marketing, Andrew, uno de nuestros becarios, Matthew, programador junto
con Brie e, incluso, Kate Middleto... ;Mierda, es Ethan quien lleva la
mascara! Vale, no hace falta mucho para adivinar qué pasa.

—¢(Queréis jugar al futbol?

—FElla es muy buena —resopla Ryan, dando un golpe en la mesa con su
vaso.

El alcohol le salpica la mano, pero no parece importarle mucho.

—Pero no jugais al fatbol ya bastante?

Brie apoya los codos delante de ella y une las yemas de los dedos
delante de su cara o, al menos, lo intenta antes de cruzarlos para no perder el
equilibrio. La situacidbn ya empieza a ser grave. Intento mantener la
compostura y no partirme de la risa.

—S1i, pero varias empresas han creado una liga y empiezan a jugar los
viernes por la tarde a partir de la semana que viene hasta julio. Es una especie
de copa del mundo.

—Pero a escala neoyorquina —anade Ethan Middleton.

—Ah, vale, si es a escala neoyorquina... —me limito a comentar.

Los observo y todos estan alerta. Ademas de directora técnica, soy
responsable de recursos humanos, no tanto por mi género, femenino, sino mas
bien porque Ethan era demasiado permisivo. Ademas de mis habilidades
técnicas, aporto mis habilidades organizativas a la masa cada vez mayor de
colaboradores. El caos lo dejo solo para mi apartamento, pero ya no por
mucho tiempo porque, con mi partida inminente a Londres, hemos contratado a
alguien para que me sustituya. Ethan lo llam6 Atila cuando salié de la
entrevista. Por desgracia, su ocurrencia ha transcendido y ha sido repetida y
aumentada. Ahora entiendo mejor su demanda. Esperan poder aprovechar mis
ultimos minutos en el cargo para no tener que hablar del tema con «Atilay la
semana que viene. Por cierto, el mal llamado «Atilay se llama Eoin. Es
irlandés y no es para nada un monstruo. Simplemente es mas estricto donde
Ethan es mas flexible. Esta claro que incluso Ethan lo ha olvidado, ya que,
cuando por fin se quita la mascara, tiene la misma expresion de preocupacion
que sus camaradas. Ya no aguanta tanto el alcohol.



—Brie, t te vienes conmigo a Londres, ;a ti qué mas te da?

—Me da tiempo a jugar los dos primeros partidos y, ademas, me debo a
la causa.

Sonrio. Por suerte, Brie viene conmigo, porque los voy a echar de menos
a todos. Incluso a su obsesién por el futbol. Ryan y Andrew asienten
enérgicamente con la cabeza.

—(Cudndo empieza la competicion?

—ILa semana que viene —responde Andrew sin dejar de mirarme.

Ah... y Eoin llega la semana que viene. Y yo me voy el domingo.

—Pero vais a jugar todos los viernes?

—Si ganamos, si —responde Ryan.

—Hummm, vale, entonces seran tantos viernes libres como dias no
tendréis libres este invierno. ;Os parece? Si no, no seria justo para quienes no
juegan.

—Vale —me responden todos a la vez antes de salir de la cocina a toda
velocidad por miedo a que cambie de opinion. Andrew casi se come una
columna si no llega a ser por Brie, que lo sermonea sobre la importancia de no
lesionarse antes de la fase eliminatoria. jMadre mia!

Niego con la cabeza sin dejar de sonreir e intento no dejarme llevar por
la melancolia que precede a toda gran partida. Un poco de melancolia, mucho
nerviosismo. Como coctel, no esta mal.

Escucho musica en el espacio abierto, mientras otros juegan a intentar
adivinar las comedias musicales a partir de fragmentos de canciones. Pego la
oreja para escuchar a Ryan, que ha visto una sola comedia musical en su vida
y porque lo obligaron, gritar:

—iCats! iEs Cats!

—No, Ryan, no.

Nuevo fragmento:

—iiC... Cats!!!

Esta vez, todo un coro de voces se eleva para pedirle que, por favor,
deje de jugar.

Si, también echaré de menos sus tonterias. Pero necesito un cambio.
Llevada por la euforia de esta revolucion vital, segui probando cosas nuevas.
Para empezar, volvi a yoga. Y, a la tercera sesion, ya no sufria tanto al dia
siguiente. Espero poder ir por ultima vez mafiana para confirmar mi condicion
de gran deportista y porque Brie me lo ha pedido expresamente. Me sigui6 un
dia y ver a Guillaume vestido para su clase de yoga la ha dejado trastornada.



Lo conocia de los partidos de futbol, pero con la mezcla de calor, oscuridad y
mallas ajustadas, ha descubierto a un hombre nuevo. Creo que incluso piensa
que la cicatriz de su rodilla es sexi. Le ha dicho que solo fue un accidente de
escuter, pero no deja de fantasear. Se viene a Londres en dos semanas, pero
eso no impide que intente seducir al joven profesor. ;Y Guillaume?
Encantador, como siempre, pero no estd interesado en ella. Ni siquiera el
entusiasmo de Brie consigue erosionar esa educada indiferencia y esa actitud a
ella la motiva ain mas. Me ha vuelto a decir hace una media hora, justo antes
de la copa de mas que precedia a la anterior copa de mas, que habia sofiado
con su culo.

Decididamente, la ola de cambio de esta primavera viene bien cargada.
Incluso he ido a tomarme algo con un hombre que he conocido a través de una
aplicacion cuyo principio elitista me resultaba un poco incomodo hasta que
Diane me sefiald6 que al menos tenia la ventaja de que, con mis estudios
escritos negro sobre blanco, asi como mi profesion bien clarita en mi perfil,
me evitaria dar con tios que se dieran a la fuga en cuando se dieran cuenta de
que yo ganaba mucho mas que ellos. Que dirijo una empresa. Por supuesto, no
todos reaccionan asi, pero la encarnizada competencia de Nueva York también
es aplicable a las relaciones amorosas y eso es algo que he comprendido
durante esa cita, tan grotesca como miserable. Tras varias preguntas cuyo
objetivo se supone que era confirmar discretamente que tenia los estudios que
decia tener y que de verdad era la Alice Cusack de Show me, empezo a
ponerse en plan Don Draper en modo sexi paternalista y eso que esa vez yo no
iba disfrazada de joven secretaria de los afios cincuenta. De hecho, me habia
vuelto a poner el vestido que me comprée en Londres, el que llevaba la primera
noche que pasé con Joaquin.

Y ese es justo el problema.

Todos los tios que veo, ya sea en una aplicacion o por la calle, parecen
insustanciales comparados con Joaquin.

Sigo pensando en €l y esos pensamientos, en vez de atenuarse, cada vez
son mas intensos.

Hace ya un mes que ni lo veo ni hablo con €I, desde que vino a buscar
las cosas de su hermana y me dio las gracias. ;Por qué?

Al principio, pens¢ que habia alcanzado un estado de i1luminacion
bastante impresionante. Digna, llena de gratitud, desapasionada. Era una
especie de Buda moderno.

Si...



Pero no, de hecho, no.

La realidad es que me despierto cada mafiana envuelta en mis sabanas,
sin aliento, y que pienso en €l todo el dia. Para nada desapasionada, sino mas
bien todo lo contrario. El mds minimo microacontecimiento me lo recuerda.
Pienso en su arrogancia, su dulzura oculta, lo poco que habla de danza por no
tener nada que demostrar. Me acuerdo de su naturalidad y no solo con su
cuerpo, sino también con el éxito de los demas y del mio propio. Joaquin
jamas me reprocho el tiempo que pasaba trabajando, mi ambicion. Mas bien
justo lo contrario.

Sé que la distancia contribuye a convertirlo en un animal fantastico y a
fantasear, pero de todas formas... Y lo peor es que Alba de vez en cuando me
cuenta como le va.

Correccion.

De vez en cuando yo le pido que me cuente como le va.

Se fue de Nueva York a finales de febrero para pasar un tiempo con sus
padres. Estard en Londres la semana que viene y hemos quedado para
tomarnos algo juntas. No deberia. De verdad que no deberia.

Pero no puedo evitarlo.

iF'uck you, Buda!

Al menos he conseguido decirle que no quiero saber nada de su hermano
y lo ha comprendido y aceptado.

iii¢Por quée?!!!

Deberia volver a casa para descansar un poco. Entre el alcohol y el
estrés premudanza, soy capaz de plantarme delante de la puerta de Joaquin
para suplicarle que me conceda una noche mas.

Por suerte, mis Ultimos dias estan calculados al segundo para impedir
ese tipo de derrape tan desafortunado. Manana por la noche, ceno con Diane y
Ethan y los dos han insistido en acompafiarme al aeropuerto el domingo.

Estoy en mi despacho, donde pronto se quedara Ethan solo, cuando lo
veo entrar con paso algo inestable. Ya no estd acostumbrado a beber tanto.

—Deja la puerta abierta. Brie va a entrar. ;Estas seguro de no querer
cambiar la mesa ahora que me voy?

Ethan me observa, con aire ofuscado por mi sugerencia.

—iPor supuesto que no! De todas formas, volveras y te he comprado la
misma en Londres, para cuando vaya a verte.

—ILo sé, pero, de verdad, no me importaria nada que quisieras hacer
cambios en el despacho de Nueva York. Es normal que Show me cambie.



—Si, y eso esta bien, pero no.

Ethan, al ver mi expresion de decepcion, la confunde con melancolia. Se
me acerca y apoya las manos en la mesa.

—iYa veras! jTe lo vas a pasar genial en Londres! Ademas, vas a arrasar
entre los londinenses. Estds muy gu... ga... go...

Lo veo trabarse con las palabras. Si, ha llegado el momento de irse a
casa. Y por fin declara:

—FEstas muy guapa con el nuevo peinado. A los ingleses les encantan los
rizos. Lo sé.

Se ha convertido en el tema recurrente de Ethan desde el desastroso
desayuno con Alba en el que irrumpi6 Joaquin. «Al y sus futuros pretendientes
ingleses, lejos, muy lejos de Joaquin». Jamads nombra al bailarin, un detalle
que seguramente debo agradecerle a Diane, pero jamas pierde la ocasion de
recordarme cuanto voy a divertirme en Londres, lejos, muy lejos de los
bailarines diabdlicos. De uno, sobre todo.

Lo dejo hablar porque s€ que lo hace con buena intencion. Digamos lo
que digamos Diane o yo sobre Joaquin, Ethan no cambiard de opinion. Peor
para él. De todas formas, serd mejor que deje de pensar en el bailarin. El
desde luego lo ha hecho.

Ethan esta enumerandome los méritos del gentleman londinense tipo
cuando Brie entra en el despacho.

—... educado, bien vestido, habla inglés sin acento...

—(En serio, Ethan? ;;Y lo dices t, que tienes una novia francesa?! —
exclamo.

Frunce el cefio y continia como si fuera yo la que lo hubiese entendido
mal.

—Sin acento espanol.

—¢Ahora te has vuelto racista? —pregunta Brie antes de echarse a reir.

—No, solo tiene una idea fija —mascullo.

Brie, con el portatil bajo el brazo, me mira y, antes de dejar de reir, mira
a Ethan. Frunce el cefo, inspira profundamente y suelta:

— Tanto te molesta que esté¢ enamorada?

Se hace el silencio en el despacho mientras se escucha de fondo la
musica del juego de las comedias musicales.

Suenan a lo lejos las primeras notas de «Un mundo idealy», de Aladdin.

Perfecto.

Escucho a Ryan gritar «jCaaaaaaats! jTe digo que es Caaaats!».



Me rio para intentar relajar el ambiente y a Ethan le entra hipo por la
sorpresa. Brie sigue en el umbral de la puerta y nos observa a los dos.
Observa nuestras expresiones antes de entrecerrar los 0jos.

—ijAy, mierda! ;No lo sabiais?

—(Qué ha dicho? ;Que estas enamorada de quién? —pregunta Ethan
incorporandose.

Est4 entre Brie y yo, con las manos en jarras.

—Tonterias, dice tonterias —me apresuro a responder.

—( Estabas enamorada de ese...?

—Esta enamorada —corrige Brie antes de que la fulmine con la mirada.

Se encoge de hombros y le suelta a Ethan:

—Ya s¢€ que no te gusta, pero...

—(A qué te refieres? —Ila interrumpe Ethan.

Senala con el dedo la pared que hay a la izquierda de la mesa. Durante la
fiesta, Ethan ha pegado una foto de Joaquin en una diana. Después de haber
jugado lejos de mi con algunos colegas, se la ha traido al despacho para su uso
personal, imagino.

Ethan al menos tiene la decencia de adoptar una expresion lastimera.

—Ya casi no se le ve la cara. Tendré que imprimir otra foto —dice con
voz triste.

—iEthan! —exclamo.

Brie no deja que cambiemos de tema de conversacion.

—Lo importante aqui es que estd enamorada, ;no?

—iPero yo no estoy enamorada de ¢l! —me indigno.

—Ah, (no? ;Y entonces por qué te lees todas las criticas de sus
representaciones? —pregunta con un tono ingenuo que me da ganas de
estrangularla.

—Ahora lees criticas de ballet? —se sorprende Ethan.

A juzgar por su expresion de horror y casi sobria, comprendo que mi
interés sin precedentes por la danza esta a punto de convencerlo de que lo que
ha pasado entre Joaquin y yo ha sido algo mas que una simple aventura.

(Para mi? Si. Pero no veo en qué ayudaria volver sobre el tema. He
jugado, he ganado un poco, he perdido y me he convertido en una Alice mas
entera, mas fuerte. No me arrepiento de nada.

Al percibir que el ambiente estd cambiando, Brie da un paso atrés:

—(Me voy?

—Si, y cierra la puerta —le pide un Ethan mucho menos borracho.



Me giro hacia €l, sorprendida. Me esperaba que me montara un numerito,
no que pareciera tan... apenado. Me siento al borde de las lagrimas.

/No, no, no, no!

—Al..., jes... es culpa mia? —dice.

Agito la cabeza de inmediato con la esperanza de que el movimiento
detenga las lagrimas, pero siento que no puedo contenerme mas. No dejo de
repetirme que es el alcohol.

—No es nada. Es el estrés del viaje, el cansancio, el alcohol... —
empiezo a enumerar mientras dos gotas brotan de mis lagrimales.

Me giro para ocultar mi rostro y abanicarme, sin efecto, a fin de limitar
los dafos.

Ethan se acerca a mi y apoya una mano en mi hombro. Le doy unos
golpecitos.

—No queria que te hiciera dafo...

—No me lo ha hecho. Es que yo he sido... estapida.

—Por dejarte seducir? —pregunta.

Oh, no.

Me giro en mi silla para poder mirarlo. Ya qué importan unas lagrimas.

—(Crees que soy idiota?

—FEh... ;no?

—Piensas que yo no he tenido nada que ver?

—Pues...

—Yo lo he buscado tanto como ¢l me ha buscado a mi, ;lo entiendes?
iEra feliz y ha hecho mas por mi en un mes que Sven en cinco afios!

Ese «feliz» hace que Ethan haga una mueca y su reaccion espontdnea me
arranca una breve sonrisa. Cuando se da cuenta, aprovecha para lanzarse.

—iAl, lo siento mucho, de verdad! Me he explicado mal. Reconozco
que...

—(Que?

—Que mu experiencia con ¢l ha marcado mucho mi interpretacion de la
situacion.

Me muero de la risa, pero las lagrimas no dejan de brotar.

—( Estas triste de verdad?

—No, solo estoy fingiendo para incomodarte. j;Tu qué crees?!

—(Qué puedo hacer?

Me sorbo los mocos y me encojo de hombros.

—Nada, se ha acabado. Es lo que hay.



—Pero si estas enam. ..

Veo que la palabra se le atraviesa en la garganta y acudo en su auxilio.

—No tienes que decirlo. Ahora ya no importa. Voy a dejar todo eso aqui
en Nueva York, con la antigua Alice.

Ethan da un paso adelante y me abraza. En un primer momento, me tenso,
pero luego me relajo y también lo abrazo y me dejo consolar.

—Puedes llorar mas si quieres —me dice—. También puedes vomitar.
He contratado un equipo de limpieza con ese suplemento para manana por la
manana.

Niego con la cabeza.

—No, no hace falta. Y, ademas, eso no cambiaria nada.

—¢;De que?

—De la situacion.

—(Que es?

Suspiro.

—Que se ha acabado.



CAPITULO 21

JOAQUIN

«Jaaaaaa... Has vuelto a fallary.

Diane me sonrie, baja la cabeza y pone las manos en jarras. Emite un
suspiro de exasperacion antes de incorporarse y tirarse de forma mecanica de
la cola de caballo alta que lleva en este ensayo y que la hace parecer una nifa.

Es el objetivo. Hoy ensayamos Interplay, una obra de Jerome Robbins
compuesta en los afios cuarenta sobre una musica jazz de Morton Gould, tan
estimulante como dificil. Es un ballet coral, sin un papel principal evidente.
Cuatro bailarines y cuatro bailarinas se encuentran una noche de verano y se
ponen a bailar en la calle. Empiezan los chicos, siguen las chicas. Es una
danza dindmica con pasos clasicos entremezclados con chasquidos de dedos y
un millon de gestos mas corrientes y de jazz que hacen que el ballet adquiera
un toque ludico que casi hace que olvides la dificultad técnica. Las chicas
llevan vestidos de verano y colas de caballo que las hacen parecer nifas y los
chicos, camisetas de colores que rompen los codigos de la danza clésica.

Esta tarde, Diane y yo descomponemos el pas de deux por primera vez
juntos y por primera vez para ella. Como me esperaba, se le da muy bien. La
parte saltarina y original de la obra es perfecta para sus cualidades. Es una
bailarina agil, delicada pero potente y que sabe proyectar su energia. Con su
pelo color caoba que refleja la luz de esta tarde de primavera y su maillot
fucsia, ya esta en el papel. El pas de deux que precede al final del ballet es un
ejercicio de portés y de equilibrio. A pesar de ser la primera vez que Diane lo
hace, no puede evitar maldecirse a si misma por algin que otro error que
comete.

—WVenga, bebe un poco de agua y lo repetimos. Sabes de sobra que te
acabard saliendo.



Gruiie, pero acepta mi propuesta y se acerca a su bolsa.

—Lo siento. Tiene que ser frustrante retomar la obra con una nueva
bailarina.

Diane no me ve arquear las cejas. jFrustrante? Lo que estoy es aliviado.
He bailado mucho Interplay con Jill, pero se ha cogido un largo descanso para
tratarse una lesion. Al menos esa es la versidn oficial. Imposible saber donde
se encuentra. Se niega a responder a mis mensajes. Yo dejé de insistirle hace
diez dias. Necesita esa soledad y, para ser sincero, me he vuelto a centrar en
la danza y en mi familia con total naturalidad. Si me baso en lo que me soltd
Jill en su casa, creo que, por lo menos, debo haber alcanzado el estado de
«profundidad emocional de un joven adulto». Punto para mi. Después de todo,
he pasado de la danza y las mujeres a la danza y la familia. Imagino que el
grado de «adulto» esta reservado para aquellos que consiguen conciliar danza,
familia y relacién mondégama. Con Alice, ;por qué no?

Ante ese pensamiento repentino, me atraganto con el agua que me estoy
bebiendo y tengo que parar para toser, ademas de para soportar que Diane me
golpee la espalda con fuerza.

—Mejor?

—A veces olvido que eres rusa —Ie suelto.

—¢Y qué quieres decir con eso?

—Que lo tuyo no es una mano de hierro en un guante de terciopelo, sino
un martillo de acero en un guante de seda. Creo que me has roto una costilla —
termino, mientras finjo que me syjeto la espalda.

Se rie sin prestar atencion a mis tonterias.

—WVenga, volvamos, que hemos prometido ir a ver a Liv a tltima hora de
la tarde.

Dejo la botella y me uno a Diane. Seguimos trabajando el pas de deux.
No puedo resistirme a bromear durante un porté en el que tengo que deslizarla
a mi alrededor. El movimiento crea una apariencia de ligereza, pero es
fisicamente muy dificil. Exige fuerza. Grufio como si la bailarina pesara una
tonelada y ella se limita a fulminarme con la mirada cuando termina el
movimiento. Le guifio un ojo y ella responde sacandome la lengua.

Tras otra hora desmenuzando el fragmento e identificando los puntos que
hay que trabajar durante nuestros proximos ensayos, corro a ducharme a los
vestuarios. Cuando salgo a la calle, una brisa calida me recibe.

—iHummm, es genial que por fin se acabe el invierno!

Es Diane la que dice eso, con la nariz contra el viento, los ojos cerrados



y su pelo largo acariciado por el aire. Le ofrezco mi brazo con afectacion y
ella lo acepta con una pequeia reverencia.

—Sefiora, jaceptaria compartir su carroza conmigo?

—Sera un placer, sefior.

El coche que he pedido se detiene frente a nosotros y, tras abrirle la
puerta a Diane, corro al otro lado para deslizarme en el asiento trasero junto a
ella. Recuerdo la direccion al conductor. Durante mi primera visita, descubri
que Liv vive en el Upper East Side, en la 74, entre Lexington y la Tercera
Avenida. Una direccion a la altura de las perlas que lleva su madre y que me
hicieron suponer que no debia vivir demasiado lejos.

El hecho de que Diane me acompafie hoy podria parecer un milagro,
pero el accidente ha cambiado a Liv. Cabria pensar que, durante la operacion,
también le han hecho un trasplante de personalidad. O una extirpacion, todavia
esta por ver. Liv ni siquiera ha vuelto a ser la bailarina que conoci antes de la
llegada de Diane: ambiciosa, valiente y decidida hasta casi la obsesion. Esta
como suspendida: tranquila, indiferente y simpatica.

Demasiado simpatica.

Pero cuando me sugiri6 que le preguntara a Diane si queria hacerle una
visita, después de haber recibido una carta suya, le he tenido que pedir que me
lo repitiera. Diane ha tenido la misma reaccion, con sus grandes ojos dorados
como platos cuando le he transmitido la invitacion. Ya le he dicho a Diane que
Liv iba a sorprenderla. No le he dicho en qué sentido, pero una parte de mi
sabe que espera que Liv esté odiosa. Y, como a otra parte de mi le encanta que
se muera de la intriga, no le he dicho mas. Experimento un cierto placer sadico
cuando la veo de los nervios.

(La profundidad emocional de un adulto? Desde luego, hoy no.

Un portero nos recibe en la entrada del elegante edificio de Liv. Me
reconoce y me saluda. Subimos al décimo piso en el ascensor y salimos a un
pasillo con una moqueta gruesa y una iluminacion tamizada. Muy «cine negro».
Diane mira a su alrededor, con curiosidad pero en silencio.

—Ah, si, es muy diferente del /oft industrial del Village en el que vives
con tu hipster imberbe.

—¢Y como sabes que es un /oft industrial? —me pregunta recelosa.

—Solo hay que mirar a tu novio para saberlo, querida —me limito a
responder.

Antes de que llame a la puerta, Diane me suelta:

—iD¢jalo ya! Estoy segura de que os llevariais bien si os tomaseis la



molestia de charlar...

—Eso no va a pasar. Somos opuestos y no precisamente
complementarios.

—iTodo es posible! jMira! jQuién habria dicho que Liv y yo...! —dice
antes de callarse cuando la puerta se abre.

Una mujer de apenas un metro cincuenta se encuentra frente a nosotros
con un impermeable por encima del uniforme de empleada doméstica, vestido
negro y delantal blanco incluidos. Solo le falta la cofia y el plumero.

—Hola, Rosa, ;como esta?

—DMuy bien, serior Jouanteguy, gracias. ;Ha venido a ver a la seriorita
Beaufort? jQué buen amigo es, ademas de guapo! —afiade alargando la
mano a mi mejilla y yo se la ofrezco para que pueda darme unos golpecitos.

Diane no dice nada y se limita a sonreir a la mujer que, mirandola,
anade:

—Y quién es? ;Otra amiga bailarina? Vaya, tiene que comer mds.
jEsta en los huesos!

Ahogo una risa antes de presentarle a Diane, en inglés.

—Diane, Rosa es el ama de llaves de los padres de Liv. Rosa, si, Diane
es bailarina del Ballet de Nueva York.

—Encantada —responde Diane.

Rosa sigue observandola con cara de pena antes de suspirar y salir del
apartamento.

—Que pasen una buena tarde con la sefiorita Beaufort.

—(Como esta hoy?

—Como ayer —responde con tono cansado antes de encogerse de
hombros—, jesta poseida!

Se aleja con estas ultimas palabras y nos deja alli plantados delante de
la puerta abierta.

—¢Qué ha dicho? —me pregunta Diane.

—(Cuando hablabamos en espaiol o ahora mismo?

—ILas dos.

—Que estas muy delgada y que Liv esta poseida, ;jpor?

Diane no reacciona a la primera parte de la frase, pero la veo arquear las
cejas con la segunda. Inspira profundamente y continua:

—iParece conocerte y que incluso te aprecia!

—iQué le voy a hacer! Soy irresistible.

Diane me lanza una mirada de desaprobacion. La agarro por los hombros



y la empuyjo al interior antes de cerrar la puerta con el pie. Me inclino hacia
ella y le susurro al oido:

—iBienvenida a la guarida del diablo!

—iPara ya, Joaquin! jNo tiene ninguna gracia!

—Si que la tiene, si. ;Tienes una cruz? ;Una medalla quiza? Dime que si,
(estas bautizada?

A juzgar por la postura de Diane, adivino que se pregunta si no le habré
tendido una trampa. ;Liv, poseida? ;Pero qué podria hacerle? ;Lanzarle un
crucifijo? Poco probable. Los Beaufort, a pesar de su apellido de origen
francés, no son para nada catdlicos. Anglosajones protestantes desde sus
perlas de familia hasta sus largas cabelleras rubio ceniza.

Guio a Diane al salon donde Liv pasa la mayor parte del dia.

—iDiane, Joaquin! jQué alegria!

Diane se queda petrificada mientras yo me adelanto para apretar la mano
que Liv me tiende. Me siento en el sofd que hay a su lado. Tiene la pierna
apoyada en la mesa sobre una montafia de cojines para mantener la pierna
elevada. Hay dos muletas sobre el reposabrazos del sofa.

—Diane? Ven aqui y siéntate en el sillon. ;O prefieres ponerte donde
Joaquin?

Diane apenas responde y la entiendo. Liv esta impecable, como siempre,
pero toda esa fachada «WASP» que aniquilan sus maillots y el sudor ha vuelto
con fuerza. Tiene el pelo cortado en un carré largo rubio que destaca sus 0jos
verdes. Sigue estando un poco palida por las horas que pasa encerrada en
casa, pero lo ha disimulado con un poco de maquillaje. Lleva un vestido
cruzado que le quedaria bien a su madre. De hecho, me pregunto si no sera de
su madre.

Pero es su expresion la que la hace irreconocible. Liv estd neutra. No
tiene la arrogancia de su madre, pero todo ese fuego que la caracteriza, tanto
para bien como para mal, parece haber desaparecido bajo sus buenas maneras,
ese barniz caracteristico de cierta burguesia neoyorquina. Es como si los
angulos de su rostro se hubieran evaporado, pero, en vez de la dulzura que
cabria esperar, hubiera aparecido una version edulcorada de Liv. Una Liv
atrapada bajo un lago helado, con el rostro deformado y palido por el hielo.

Diane termina despertando y se sienta en el sillon mas alejado. Fuera del
alcance del crucifijo. O de las muletas.

—Rosa ha preparado limonada. ;Queréis un vaso? También hay whisky y
ginebra, creo, en el mueble, pero yo no puedo beber. Por culpa de los



medicamentos.

—Un vaso de limonada esta bien —responde Diane.

Me levanto y sirvo tres vasos. Cuando todo el mundo la ha probado,
deliciosa, por supuesto, Liv suelta el vaso y nos mira por turnos.

—Entonces, ;qué estais ensayando en estos momentos?

—Interplay, Diane interpreta ahora el papel de Jill.

—Muy bien. Es una buena obra para ti, Diane. jMuy dindmica! Si no
estoy equivocada, jamas la has bailado, ;jno?

—Eh... No, no, tienes razon —balbucea Diane.

—iMe gusta tanto Jerome Robbins! —exclama Liv, juntando las manos.

—¢Y a quién no le gusta? —anado.

Estoy acostumbrado a estas conversaciones un poco superficiales, pero
algo me dice que, a fuerza de visitas, este nuevo caparazon de Liv acabara por
resquebrajarse. Es demasiado reciente como para ser demasiado soélido. Se lo
ha construido al volver de la operacion para protegerse de una lastima que
debe de ser mas dolorosa que la propia lesion.

—Tendria que haber interpretado a la chica de amarillo, pero, bueno,
habria sido dificil con mi pata de palo —exclama Liv antes de soltar una risa
gutural que hiela a Diane.

iAy, la pobre! Seguro que ahora prefiere la version agresiva de Liv. La
comprendo. Al menos estaba mas viva. Parece que estamos ante un robot. Nos
habla casi con el tono de Siri. Inquietante.

Y, ya que estamos por hacernos cumplidos, creo que ha llegado el
momento de soltar 1a bomba. Después de todo, no tardaran mucho en saberlo.

—Me voy al Royal Ballet la proxima temporada.

—(Que? —exclama Diane.

Liv no habla, pero arquea las cejas, sorprendida. Bien, todavia hay
alguien debajo de la seda y las perlas.

—Si, me hicieron una propuesta cuando estuvimos alli en febrero y
acabamos de firmar el contrato.

—¢Pero te vas para siempre?

—Woy a seguir siendo artista invitado del Ballet de Nueva York, asi que
no os vais a deshacer de mi tan facilmente. Audrey ya ha negociado que vuelva
en otofio para una obra y luego para otra en primavera.

—Pero qué buena noticia, Joaquin —declara Liv con voz lejana.

—De hecho, si. He pensado que ya habia llegado el momento de volver a
mis raices. Después de todo, fue el Royal Ballet el que me dio la oportunidad



—digo.

—Jamas pens¢é que acabarias volviendo a Europa —afiade Diane.

Me encojo de hombros, coloco el brazo en el respaldo y lo doblo para
apoyar la cabeza en mi mano. Elevo la mirada al techo y le respondo:

—ILa visita de Alba ha hecho que me diera cuenta de que me habia
alejado un poco de mi familia. Ha llegado el momento de volver al redil. Si no
lo hago ahora, ya serd demasiado tarde y parecerd que me estoy jubilando.
iSera toda una sorpresa en nuestro pequefio mundo!

Diane me sonrie:

—Bueno, quién lo habria dicho. El gran Joaquin Jouanteguy, noqueado
por su hermanita pequefia.

Liv me observa y una sombra atraviesa sus ojos verdes:

—No puedes hacer nada ante una hermana pequeia decidida a salvarte
de ti mismo, ;verdad?

Le sonrio. Después de haber conocido a Victoria, estoy de acuerdo con
Liv. Y la reflexion de Olivia me hace pensar que su hermana tampoco aprueba
esta nueva version edulcorada de la bailarina.

—Desde luego y, ademas, tampoco exageremos, que me voy a Londres,
no a Bilbao. No es que me vaya a mudar a casa de mis padres.

—Mis padres me lo han propuesto —suelta Liv.

Diane no consigue ocultar un gesto de horror.

—No pasa nada, Diane. Yo puse la misma cara. Por eso ahora me envian
a Rosa para que me espie.

—Oh, esta claro, si. jTu vida es muy dificil, Liv! —exclamo.

No responde y continua:

—Por suerte, Rosa tiene mejores cosas que hacer que informar de todos
mis movimientos, que practicamente se limitan a ir del sofd a la cama —
termina con tono sereno.

—(Sabes ya cudndo empiezas la rehabilitacion? —pregunta Diane.

—No.

—¢Los médicos no te lo han dicho? ;Al menos una estimacion?

—No se lo he preguntado.

—¢Por qué?

Liv no responde de inmediato y mira por la ventana. Entre dos edificios,
se puede ver un poco de follaje que empieza a reverdecer. Diane me mira y
agito la cabeza imperceptiblemente. Todavia no he abordado ese tema con Liv.
Desde que volvio a casa, solo he ido a verla dos veces y hemos hablado



principalmente del tiempo que hacia, de los libros que debia leer y de nada
serio, de nada que tuviera que ver con la danza. Con una rotura del tendon de
Aquiles, deberia poder quitarse la escayola pronto y empezar la rehabilitacion
de inmediato. Cuanto mas espere, mas dificil sera.

—Todavia no sé si quiero seguir bailando.

—(S1 vas a...? —empiezo.

—Si1 quiere —me corrige Diane, que si ha escuchado bien lo que decia
Liv.

—¢(Sabes? Conozco un fisioterapeuta muy bueno aqui —le digo.

—Yo tambieén, en Paris, pero podria venir a verte cuando pase por
Nueva York.

Liv nos mira. La capa de hielo que la asfixia y la protege es hermética.
Nos sonrie educadamente, con la boca apretada y continta:

—No merece la pena. Si quiero cambiar, tiene que ser ahora. Todavia
puedo volver a la universidad... Mis padres estarian encantados. Mi hermano
me presentaria a un colega banquero. Si, eso seria... lo ideal.

Acaricia con gesto ausente su collar de perlas y tengo que contenerme
para no arrancarselo y sacudirla.

Tras semejante declaracion, Liv nos dice que estd cansada. Nos pide que
cerremos la puerta al salir y vuelve a mirar por la ventana, ya ausente.

De vuelta en el rellano y luego en el ascensor, ni Diane ni yo hablamos.
Una vez fuera, por fin ella decide hablar.

—(Poseida? Lo que quieres decir es que es un cascaron vacio.

—Flipante, no?

—Totalmente. ;Crees que lo hara? ;No ird a rehabilitacion? ;Dejara de
bailar?

La incredulidad que desprenden las palabras de Diane me hace sonreir.

—No lo sé. Seguramente todavia esté¢ en estado de shock. No me ha
contado lo que le dijeron los médicos después de la operacion. Aparte de
nombrar «su pata de palo», evita el tema. Si solo es una rotura del tendon de
Aquiles, deberia ser bastante simple.

Diane se cruza de brazos y parece no estar de acuerdo conmigo.

—De todas formas, no es normal. No puede dejarlo. jQué desperdicio!

—No podria estar mas de acuerdo contigo.

—Deberiamos hacer algo. Estoy segura —murmura.

Reconozco esa expresion, la expresion que ponen quienes quieren hacer
lo mejor para los demas aunque ellos no quieran. No estoy seguro de que eso



funcione con alguien como Liv.

—Diane, deja que ella decida.

La bailarina eleva sus ojos inocentes hacia mi.

—No sé de qué hablas. Bueno, ;y cudndo te vas a Londres? ;Es alli
donde te vas los proximos dias?

—No, me voy a ver a mi hermana, bueno, a mi familia. Me iré a Londres
para siempre este verano, creo.

—Ah... este verano.

Pronuncia las palabras como si tuvieran un sentido secreto que yo
desconozco.

—Tan importante es la fecha en la que me voy? ;Quieres pasar las
vacaciones alli conmigo?

Diane me lanza una mirada desde abajo acompafiada de una sonrisita
traviesa. Frunzo el cefio. ;Qué me ird a soltar ahora?

— Tienes amigos en Londres?

—Bastantes, no estar¢ solo. ;Eso te preocupa?

—Solo me preguntaba si habria sitio para alguien mas.

—Para quién? ;Piensas decirle a Ethan que te vienes conmigo a
Londres, por fin conquistada por mi innegable sex-appeal?

—iPara ya, Joaquin! Yo no.

—Entonces, ;quién se viene a Londres conmigo?

—FElla ya esta alli. De hecho, aterrizo ayer.

Observo a Diane, que se muerde el labio inferior antes de esbozar una
sonrisa de satisfaccion que me da ganas de retorcerle el cuello.

—Creia que ya lo sabias.

Guardo silencio, pero Diane esta lanzada.

—Le digo yo a Alice que vais a vivir en la misma ciudad o se lo dices
ta?

Voy a estrangularla. La fulmino con la mirada, conteniendo mal mi
exasperacion. Mi esperanza. La sonrisa de Diane se hace mas grande cuando,
con tono seco, le digo:

—Y0 me encargo.



CAPITULO 22

ALICE

Lo bueno que tiene mudarse de Nueva York a Londres es que, en materia
de alojamiento, no te sorprendes ni agradable ni desagradablemente. Caros,
viejos, mal reformados, mal aislados, los apartamentos londinenses ofrecen la
misma relacion calidad-precio que los neoyorquinos. Dicho de otra forma, la
calidad, horrible y el alquiler, prohibitivo.

A pesar de ser medio inglesa —o al menos eso dice mi pasaporte—,
como bien han demostrado mis peripecias con los Laurel y Hardy de la
inmobiliaria para encontrar nuestras nuevas oficinas, no tengo un olfato
infalible para el alojamiento. Mientras busco un apartamento decente, he
alquilado un Airbnb para la primera semana con opcion de prolongarlo dos
semanas mas. Llegu¢ ayer por la noche y, entre la lluvia fina que cae sobre la
ciudad y mi cerebro al ralenti, tengo la impresion de moverme en una neblina
tanto fisica como mental. Nada de una nueva vida que va sobre ruedas. Todo
me deprime.

—Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah.

Mi bostezo, mas bien un mugido, resuena en la habitacion. Me estiro,
ruedo en la cama y echo un vistazo al teléfono. Son casi las once ya y tengo
una cita a las doce y media cerca de Chancery Lane, entre Covent Garden y la
City. Mi alojamiento «auxiliar» se encuentra en Russell Square, bastante cerca
del British Museum y a solo veinte minutos a pie del lugar de la cita, lo que
me deja algo de tiempo para despertarme sin prisas. Me resisto un poco a
abrir los ojos y me levanto para prepararme un té. El propietario ha dejado
amablemente unas galletas a disposicion de sus huéspedes, pero, cuando abro
el paquete, algunas ya estan rotas y las que quedan, blandas.

Bienvenida a Londres, Alice.



Venga, solo son miniproblemas que olvidaré pronto en cuanto me instale
y Show me ya haya arrancado. Mientras tanto, no me dejaré arrastrar y, tras
beberme el té, me doy una ducha bien merecida. Ayer, agotada por el vuelo, el
estrés y la falta de suefio de los ultimos dias, cai rendida después de haber
conseguido la proeza de cepillarme los dientes y lavarme la cara. Esta mafiana
soy mas ambiciosa. Saco todos mis enseres de aseo, me doy una ducha en una
bafiera con cortinas de plastico que se me pegan a las piernas por la
electricidad estatica y giro los grifos con la esperanza de no quemarme.

Tras unos segundos, ya no tengo por que inquietarme. No hay riesgo de
que me queme. ;jPero acaso pasara de «templada-caliente»? Como la
paciencia no es mi fuerte, opto por una ducha vivificante y utilizo todo el
arsenal cosmético a mi alcance para despertarme. Después de terminar de
frotarme el cuerpo con un cepillo que se supone que aporta belleza eterna y
una piel lisa, me envuelvo en una toalla esponjosa y vuelvo a la habitacion
para sacar la ropa de la maleta y escoger qué ponerme. Me he traido lo
minimo para aguantar las tres primeras semanas, el tiempo suficiente como
para encontrar un primer alojamiento. Un bail mas imponente me seguira mas
tarde. Esta situacion me ha obligado a renunciar a buena parte de mi
guardarropa. Ya no amontono enaguas y cuellos almidonados, pero tampoco es
que me haya pasado a los vaqueros y las camisetas. Estoy intentando encontrar
el equilibrio entre vestidos con algo de estilo y ropa interior que no parezca
que se la he robado a mi tatarabuela.

Puede sonar extrafio, pero me he deshecho de mi cdmoda de carisima
lenceria. Por una parte, salvo por algunas honrosas excepciones, esa ropa
interior estaba destinada a ser llevada sin nada encima y, en mi dia a dia,
necesito un minimo de cobertura. Show me, vale, pero sin llegar a la lenceria.
Por otra parte, se correspondia con una version fantasiosa de mi persona, una
Alice imaginaria que estaba muy alejada de mi, Al, en modo Hitchcock, que es
como me vestia cada mafiana. He conservado algunos conjuntos mas
decorosos, como el sujetador que me puse la primera noche con Joaquin, por
nostalgia. Si, simplemente nostalgia, nada mas. Las braguitas tuvieron un fin
glorioso esa misma noche, pero me he comprado otras iguales. No sé€ si
ponerme el conjunto hoy. Es uno de los pocos que no me hacen sentir un pollo
listo para asar ni tiene tanto frufrii como para formar pliegues extrafios bajo el
vestido. Lo extiendo en la cama y acaricio el tul y el satén cuando oigo que la
copa derecha cruje.

La presiono entre el pulgar y el indice. No lo he sofiado, hay algo dentro.



Giro el syjetador. Hay un bolsillito en cada copa donde se puede meter una
almohadilla para rellenar un poco. Yo suelo dejarlas. jAcaso habran puesto
ahi el tique en el tinte? Empiezo a fruncir el cefio antes de quedarme helada,
cuando, al sacar la almohadilla, cae un papel doblado sobre mis muslos.

No me he puesto el sujetador desde Londres y mandé la ropa a la
tintoreria al volver a Nueva York. Estd claro que sacaron el papel antes de
proceder a la limpieza y luego lo han vuelto a meter donde estaba, como hacen
cuando olvido una carta o un objeto pequefio en un bolsillo, que luego acabo
encontrando en mi ropa limpia. Es una de las cualidades de mui tintoreria, que
casa bien con la especialista del caos organizado que soy. No revise
demasiado la bolsa de la ropa cuando la recibi y me limit¢ a echar lo que me
interesaba en la comoda y luego en la maleta. Hoy es la primera vez que lo
toco de verdad.

No soy estupida. Sé que no es el tique de la tintoreria. Todo este titubeo
no hace mas que retrasar el momento de abrir el papel. Y solo conozco una
persona a la que le gusta deslizar mensajes en lugares sorprendentes, en mis
botas, en mi programa del ballet. Todas esas cosas que me recuerdan, de una
forma u otra, a esa persona.

Abro el papel con delicadeza y reconozco la letra. Levemente ladeada a
la derecha, refinada. Estd lejos de ser esos palitos y grafitis ilegibles que la
mayor parte de personas que conozco llaman escritura, yo incluida. Es el trazo
de un hombre que desea ser comprendido y que hace las cosas como es
debido. Elegante y agil, como ¢l. Ahora que lo pienso, esta debe de ser la
primera nota que Joaquin me dejé. La uUnica que no consegui encontrar.
Temblorosa, suspiro para poder controlarme antes de cerrar el pufio que no
contiene el papel.

Alice,

mujer maravillosa.
Tu corazon

sobre mi cuerpo,
mi corazon

en tu mano.

Ahora, manana y ...

No hay nadie cerca que pueda escuchar mi suspiro antes de rodar por la
cama imitando a un beb¢ llorando. jEs que no se puede ser mas guapo ni mas



sexi y ademas escribir estas notas sin parecer ridiculo! jLa vida es injusta! S¢
que Joaquin juega con las palabras como jugd conmigo y yo con €l, pero estas
historias de corazon y cuerpos... me trastornan. Todavia.

Bueno, es mejor haber tenido una bella historia de pasion, aunque haya
durado tan solo unos dias, que haberla dejado pasar. A fuerza de repetirmelo,
todo esto se acabara convirtiendo en un bonito recuerdo que sacaré del
armario de vez en cuando para recordarme que es posible.

Qué depresion...

No me queda otra. Tengo que calmarme porque solo voy a ver a Alba
dentro de... menos de tres cuartos de hora. Si llego con el labio tembloroso
por culpa de su hermano, el desayuno sera un desastre. Me visto a toda prisa,
me maquillo un poco para compensar el cielo gris con un bonito color
frambuesa en los labios y, paraguas en mano, me lanzo al asalto de Londres.

Con su porche de entrada y sus columnas, el edificio frente al que he
quedado con Alba parece imponente. Se encuentra en una callejuela y, cuando
el tiempo acompaiia, imagino que los ladrillos beis adquirirdn un tono dorado
bajo los rayos del sol. «Sol» es el elemento clave de esta frase. En este
momento, el edificio es gris. Elevo la mirada al cielo y, al hacerlo, recolecto
unas cuantas gotas. Si, la llovizna todavia no ha parado. No hace tanto frio,
pero, con la humedad, tengo la impresion de volver a estar en invierno y, entre
escalofrios, me cierro el cuello del impermeable. Si tenemos en cuenta a las
personas que me he cruzado, sobre todo a las mujeres, debo de ser la unica
que tiene frio. Algunas iban con camiseta y falda, decididas a que este lunes de
finales de marzo sea un lunes de primavera. Eso es lo que yo llamo poder
mental. O delirio.

—ijAlice!! —exclama Alba al salir del edificio.

Como su hermano, me llama Alice y me da un salto el corazdn al verla,
pero no por mucho tiempo porque su sonrisa es contagiosa. Por fin un poco de
sol.

—ijAlba! ;Como estas?

Nos damos un abrazo y la invito a que se meta conmigo debajo del
paraguas.

—Muy bien, jy t0?

—Bien, en modo recién salida del aviéon —bromeo.

—iAy! Podriamos habernos visto mafiana, ;sabes?

—No, no pasa nada. Si no estuviera aqui, me habria quedado en el
apartamento comiendo galletas blandas entre dos cabezadas. Asi me adaptaré



antes.

—Pues si. Si te expones a la luz del dia, es mas facil.

—ILa luz del dia... Todo un desafio si el tiempo sigue asi.

Alba me sonrie y, tras agarrarse a mi brazo, me lleva por las calles de
Londres. La sigo y, unos diez minutos después, estamos las dos instaladas en el
restaurante The Pig & Goose.

—He pensado que un buen desayuno inglés seria lo ideal para darte la
bienvenida.

—Pues si y, visto el tiempo, de lo mas reconfortante—replico.

Tras pedir, reprimo otro bostezo. El restaurante estd seco, caliente...
Hummm, buen sitio para continuar la noche.

—No me has dicho qué haces en Londres. ;Has venido a visitar a unos
amigos?

—No... Para mi, las vacaciones ya se han terminado. De hecho, hemos
quedado frente a la sucursal inglesa de MSF.

—¢(MSF? ;Médicos Sin Fronteras?

—Si, vuelvo al servicio.

—Oh... ;Y estas contenta?

Si no lo entendi mal cuando Alba se quedd a dormir en mi casa,
necesitaba algo de distancia y no parecia decidida a volver.

—Contenta... No sabria decirte, pero es lo que sé hacer y no puedo estar
indefinidamente de vacaciones. Desde el punto de vista econdomico, ya
empieza a ser complicado.

Asiento con la cabeza.

—Te vas pronto?

—Fn unas semanas y, mientras tanto, trabajaré un poco en las oficinas.
Seguramente en Paris, pero hoy tenia que reunirme con un compafiero que
trabaja aqui en Londres, asi que he matado dos pajaros de un tiro. Vuelvo a
Bilbao el lunes que viene. Hasta Joaquin estar alli.

—(Reunion familiar?

—iSi, la primera en mucho tiempo! —exclama, abriendo los ojos como
si no pudiera creérselo.

—(No estas segura de que todo salga bien?

—Digamos que no excluyo la posibilidad de que Joaquin nos dé planton.

—Pero ¢l jamas dejaria plantada a Ainhoa, ;no?

Los ojos de Alba se abren todavia mas antes de recuperar la compostura.
Bebe un sorbo de agua y me mira desde abajo, con el cefio fruncido. Con esa



expresion, el parecido con su hermano es flagrante.

—Habia olvidado que te habia hablado de ella.

—Bueno, solo un poco.

—No, pero, cuando la has nombrado, tenia la cabeza en otra cosa. No
era consciente de ello. Joaquin te ha hablado de Ainhoa y no habla de ella con
nadie. Con nadie —repite con tono exagerado.

Guardo silencio.

—Pero...

—Con nadie. |Ni siquiera con su familia! Vale que ahora se esta
esforzando, pero... es un tema sensible.

Me devora la curiosidad y, al mismo tiempo, siento que no tengo derecho
a saber mas sobre la familia de Joaquin. ;jAlice en modo stalker? Mejor no,
mejor intento no acabar como un trapo y dejo de sofiar con el principe azul que
jamas volvera.

Alba parece adivinar mi malestar y me dice:

—~Creo que eres especial para ¢l. Quiza por fin se haya enamorado.

—iOh, dé¢jalo ya! jNo esta enamorado! jEn absoluto!

—(No estabais juntos?

—Si, no, bueno, solo fue una aventura.

—¢(Una aventura?

Ladea la cabeza antes de negar con ella.

—No. No ha sido una aventura. Estuviste en su casa.

—FEra lo mas practico.

—Te ha hablado de Ainhoa...

—Dos minutos, ya esta...

—Parecia molesto cuando dije que eras sunovia y tl te echaste a re...

—ijA ver, es humano! Mi reaccién no tuvo nada de halagadora...

—Pero tu estas enamorada. ..

—Si, pero... —digo antes de parar bruscamente.

—ijAja! —exclama Alba con los ojos brillantes.

Suspiro. Nos interrumpen los camareros con los platos.

—Come en vez de decir tonterias y de hacer que yo las diga —digo antes
de concentrarme en mi pasta.

Alba obedece, pero siento que hace un esfuerzo inconmensurable para
contenerse. Tras unos minutos, elevo la mirada al techo y me doy por vencida.
Y no desaprovecha la ocasion.

—Pero estabais enamorados. Eso es una buena noticia, ;jno?



—No es ninguna buena noticia. Yo estoy en Londres y ¢l en Nueva York.
Y, de todas formas, €l no esta enamorado de mi.

—Yo creo que si —me espeta.

—Alba... Entiendo que quieras que tu hermano sea mas abierto, que se
enamore, que sea feliz, pero yo no soy esa mujer.

—Si. Ademas, Joaquin va a mudarse a Londres.

Parpadeo.

—De que estas hablando?

—Ha firmado con el Royal Ballet y vuelve a Londres para la temporada
de otofio.

Intento ocultar la decepcidn que la noticia me provoca.

—Razén de mas. Ni siquiera me lo ha dicho. Si quisiera verme, me lo
habria contado.

—(Pero €l sabe que vivirds en Londres? Vamos, jque ya vives aqui?
Porque yo no le he dicho nada. Y firm¢ la semana pasada con el Royal Ballet,
yo acabo de enterarme.

Parece tan orgullosa de haber sido capaz de mantener el secreto que, muy
a mi pesar, le sonrio.

—Es compaiiero de Diane, la novia de mi socio. Seguro que Diane se lo
habra dicho.

—Y crees que ella habla del trabajo de su novio cuando estd en la
compafia? —me pregunta Alba con falsa ingenuidad.

Rechino los dientes.

—No lo sé. No creo.

—Entonces, resumiendo, estds enamorada de mi hermano, que se va a
mudar a Londres y que, probablemente, también est¢ enamorado de ti. Tu
crees que ¢l sabe que vives en Londres por obra y gracia de la telepatia y que
no se ha puesto en contacto contigo porque no quiere verte y no porque no sabe
que estds en Londres o porque cree que no quieres verlo. ;Quiza? No te
lanzaste sobre ¢l cuando fue a buscar mis cosas a tu casa, jverdad? Todavia
estaba peinado cuando volvio, asi que jdeduzco que no!

—Me pones de los nervios, Alba.

—Lo sé, pero, por mas nerviosa que te ponga, ;no crees que puede que
tenga algo de razon?

—S1, pero...

—Pero que?

Alba se limpia la comisura de los labios metddicamente con una



servilleta y la deja en la mesa antes de alisarla con las dos manos. Se me
queda mirando y esa parte un poco imprevisible suya se transforma en una
intensa concentracioén en mi.

—Joaquin tiene muchas cosas que aclarar con nosotros, su familia. Si
por casualidad se enterara de que estds en Londres, yo creo que esperaria a
solucionar todo eso antes de venir a verte. Por si no te has dado cuenta, a él no
le gusta mezclar sus mundos. ;Pero a ti qué te retiene? ;Aparte del orgullo y el
miedo?

Permanezco impasible. ;Orgullo y miedo? jZas, en toda la boca! Me
siento un poco ridicula frente a Alba, si ella es 1a mas joven de las dos, pero
parece la mas madura en el terreno sentimental. Al ver mi reaccion, suaviza un
poco la mirada.

—Alice. Sé que da miedo. Y Joaquin no es para nada facil, pero creo
que ti tampoco y, cuando los dos estais juntos, saltan chispas... Basta con que
esperes a que Joaquin venga... Vendra, si, seguro, pero no inmediatamente. Le
toca a ¢l mover ficha. ;Pero de verdad quieres esperar? No te estoy pidiendo
que te tires delante de ¢l desnuda...

—Alba, es tu hermano. Esta conversacion empieza a ser extremadamente
incémoda.

Pone fin a mi interrupcidn con un golpe de mano y continua:

—No hay nada de malo en pedir. En estar presente. Ve a sacudirlo, eso
sera lo mejor que le haya pasado. Y quiza a ti también.

Dudo. Todo lo que Alba acaba de decir se ajusta a la persona en la que
me he convertido en estos Ultimos meses. A esa que quiero ser. Ya no me
escondo detrds de mi pantalla, de mis fajas de abuela ni de un diminutivo
voluntariamente neutro. Ahora vivo con ello y soy Alice. Y no soy Al. Cai en
los brazos de Joaquin sin querer, pero jacaso quiero dejar el resto de los
acontecimientos en manos del destino? ;jEsperar a que Joaquin se cruce
conmigo al doblar una esquina de una ciudad cada vez mas grande?

LY si se cruza con otra mujer que no se lo piense dos veces a la hora de
tomar lo que quiere?

,O, al menos, de pedirlo educadamente?

Salgo de mi ensofiacion por el ruido que hace Alba al rebuscar en su
bolso.

—(Qué haces?

—Busco mi teléfono.

—Esperas una llamada?



—No, miro los vuelos.

— Todavia no has comprado el billete para volver a casa?

Alba me observa como si hablara en chino. Su sonrisa se agranda.
—No, busco uno para ti.

—Q... qué?

—iMis padres te van a adorar!



CAPITULO 23

JOAQUIN

Bilbao ha cambiado. Lo recordaba como un lugar oscuro, deprimente,
encajonado entre cadenas montafiosas de poca altura, tipico del Pais Vasco
espafiol industrial y precario y que contrastaba con el Pais Vasco francés al
que nos llevaba nuestro padre, con su litoral protegido, su patrimonio y sus
turistas. No habia turistas en Bilbao. ;Para ver qué? ;Las zonas industriales
abandonadas? (Fl puerto que asfixiaba la ciudad? ;Las sucias margenes del
rio?

Solia aterrizar en el aeropuerto, ir directamente a ver a Ainhoa y volver
a irme. Ni siquiera pasaba por la casa de mis padres. Ellos sabian que estaba
alli por ella y nos dejaban solos para mantener nuestra conversacion anual.
Con ellos, no hablaba. ;De que?

Pero todo eso esta a punto de cambiar.

Para empezar, me sorprende la ciudad que veo desde el taxi que me lleva
al centro. Ya no tiene nada que ver con mis recuerdos de la adolescencia. En
veinte afos, Bilbao ha dado la espalda a su herencia industrial y se ha
centrado en el turismo. El museo Guggenheim, la restauracion de las fachadas
y la rehabilitacion de las zonas industriales han cambiado la cara de la ciudad.
Bilbao brilla por fin, sin el peso de los sedimentos de su pasado industrial.

Era una ciudad en la que no se podia respirar, una ciudad que asfixiaba,
al igual que el apartamento de mis padres, con su ambiente estancado. El mes
de abril suele ser lluvioso, pero incluso los elementos han conspirado para
mostrarme los lugares bajo la luz de un bonito dia. El sol inunda las calles de
la margen derecha, donde todavia se erige el barrio del siglo XIX. Mis padres
viven en un pequeiio apartamento cerca de la FEuskaltzaindia, la Real
Academia de la Lengua Vasca. Para mi padre, un obrero francés, vivir lejos



del centro era algo impensable. Tuvo la suerte de poder comprarlo antes de
que Bilbao fuera inasequible para la clase media. Subo las escaleras oscuras,
mas parecidas a mis recuerdos que la ciudad luminosa que acabo de recorrer.
Con tan solo un bolso de viaje en la mano, las cinco plantas no son nada, pero
tengo que parar varias veces para recuperar el aliento, calmar mi respiraciony
calmarme yo.

Me quedo un instante frente a la puerta y me desabrocho el ligero abrigo
de entretiempo que llevo. Me he vestido para la ocasion, como cada vez que
vengo, pero me pregunto si no sera demasiado para mis padres. De repente,
me siento un extrafio. Es en eso en lo que me he convertido después de diez
afos sin verlos.

Por fin me decido a llamar, pero solo me da tiempo a hacerlo una vez
antes de que mi madre abra la puerta.

—iJoaquin! jHijo mio! —grita.

Se me acerca y me inclino para que pueda besarme. Mi pequeiia madre
solo llega al metro sesenta, asi que le saco dos cabezas. Se agarra a mi cuello
y la levanto, lo que hace que se eche a reir y se ilumine su cara y, por un
instante, me retrotraigo a hace treinta afios. Ainhoa y yo estuvimos solos diez
afnos hasta que naci6 Marta, solos para recibir toda la atencion de nuestra
madre. Mientras que nuestro padre trabajaba en la fabrica, ella trabajaba de
asistenta, asi que nos dejaba con la vecina, pero tampoco por ello dejabamos
de ser felices. Las cosas eran asi. La vecina, una mujer amable y un poco
sorda, nos daba caramelos que se nos pegaban a los dientes y nos quitaban el
apetito. Mama tenia la altura y la silueta de una mujer joven, iba de un lado
para otro, con su falda revoloteando en torno a sus piernas hasta esos finos
tobillos que no habian pasado desapercibidos para nuestro padre, segin ¢l
mismo nos contaba. Eso y sus 0jos negros bordeados por largas pestafias con
las que ella jugaba a su antojo. Tanto que consiguid que se viniera a Espafia en
una época en la que el pais no era precisamente un destino turistico. Al dejar
Francia para acabar en tierras ibéricas diez afios antes de la muerte de Franco
y del fin de la dictadura, mi padre habia hecho el camino inverso.

—(COomo estas, mama? —le pregunto tras dejarla en el suelo.

Se apresura a correr por el pasillo y me arrastra con ella.

—Bien, como siempre. Tu padre estd viendo la tele. jEstas guapo, pero
pareces un 0so!

Me acaricio la barba, no me he afeitado esta semana, y avanzo detras de
mi madre. Mi padre estd en el salon, sentado en el sofa de cuero que ya estaba



alli hace veinte afos. Frunzo el ceno. jLes he enviado dinero con regularidad!
(Pero qué diablos han hecho con ¢1? Invertir en decoracion parece que no.
Cualquiera diria que se ha parado el tiempo. Reprimo un escaloftio.

Entro en el salén y en la tele hay un canal francés. Mi padre sigui6 a su
amor hasta Espafia, pero siempre ha sido categérico: sus hijos hablarian
francés. Television francesa, libros franceses y liceo francés, aunque tuvieran
que dejarse la piel tanto ¢l como mi madre para que sus hijos pudieran ir. No
percibe mi llegada al instante, lo que me permite observarlo durante unos
segundos. La tele estd demasiado fuerte, aunque eso era algo que ya pasaba
antes porque mi padre se dafio el oido en un accidente ocurrido en la fabrica.
El hecho de que las cosas hayan cambiado tan poco a su alrededor hace que la
evolucion de mi padre resulte todavia mas asombrosa. Su envejecimiento.
Sigue sentdndose erguido como si temiera que, en un momento de relajacion,
el sofd fuera a comérselo. Tenemos el mismo perfil: frente prominente, cejas
espesas, nariz recta y menton firme, pero todo su pelo ya es blanco. Arrugas
marcadas cruzan sus mejillas y veo manchas en su rostro. Nunca ha sido de los
que se protegen del sol. Nunca se ha cuidado, simple y llanamente.

Me aclaro la garganta y, con voz fuerte para que me oiga, le digo:

—Papa?

Se gira hacia mi en silencio y arquea las cejas, que todavia se ven negras
a pesar de unas cuantas canas. Mi padre nunca ha sido de hablar mucho.

Me tiende la mano y lo ayudo a levantarse. Siempre me ha parecido mas
grande de lo que es en realidad. Su leve sordera lo obligaba a hablar mas
fuerte y eso aumentaba esta impresion. El no hablaba, tronaba. Los ojos que
me miran son iguales que los mios. Me lo han dicho muchas veces. Ojos azul
claro, casi transparentes. Me observa insistentemente con una pizca de
incredulidad que desaparece de inmediato al imponerse su calma habitual. Me
mira como si estuviera viendo una aparicion. Toso al sentir que la emocidén me
oprime la garganta. Abrazo a mi padre un instante. No le gusta mucho la
efusividad. A mi tampoco. Pero llegado el momento de soltarnos, me mantiene
un segundo mas cerca de ¢l y, cuando por fin nos alejamos el uno del otro, sus
ojos brillan.

—Has venido.

Asiento con la cabeza, incapaz de responder con palabras por miedo a
que mi voz tiemble.

Mi madre vuelve en ese momento y empieza a poner aperitivos en la
mesa.



—Por supuesto que ha venido.

—Donde estan las chicas?

—Marta llegara mas tarde, viene de San Juan de Luz. Uhaina y Alba han
ido a ver a unos amigos. Llegaron ayer. Tu habitacion esta preparada, por
supuesto. Te quedaras en la de Inaki, bueno, la tuya, pero... ya sabes, se quedo
con ella cuando se hizo mayor. Ahora estd de viaje. ;Sabias que juega a la
pelota? Y Uhaina... joh! jPor poco no viene, pero le dije que no era opcional!
iMe va a volver loca!

Balbucea, incapaz de mirarme ni de estarse quieta. Poso una mano sobre
su hombro. Se la ve fragil, con huesos que parecen de pajaro bajo su fina piel.
Baja la mirada y luego me observa desde abajo, con expresion de culpa.

Le sonrio.

Mi madre no me deja tiempo para hablar.

—Es el cumpleanos de Ainhoa. ;Iras a verla después del aperitivo? ;Del
desayuno quiza? Sueles ir por la tarde, por eso te lo pregunto.

—(;Me espias?

Tranquila por mi tono travieso, continda:

—Os veo, si, en fin, te veo, pero no quiero molestar. Sé que es especial
para ti. Suelo pasar justo antes de que acaben las visitas.

Mi padre nos mira con los ojos entrecerrados. Me giro hacia ¢l y digo
con tono claro:

—Estamos hablando de Ainhoa.

—ijAh, Ainhoa bailaba muy bien! ;Y t0? ;Sigues bailando en Nueva
York?

—Sabes bien que si —interviene mi madre.

—No pasa nada, mama, no ten€is que saber todo lo que hago al minuto.

—(Al minuto? jDespués de todo lo que me habéis hecho pasar tu
hermana y ti para poder bailar, si, claro que si! —exclama con tono de falsa
indignacion.

Al comprender que la tranquilizo aportando normalidad a la situacion,
me meto en el papel de hijo travieso y retomo la conversacion donde la
habiamos dejado hace unos afios. Incluso en nuestras charlas telefonicas, rara
vez hablamos de danza y nos centramos mas bien en lo basico, en lo cotidiano.

—iVenga ya! jTe encantaba acompafiarnos!

—Puf —resopla mientras trae las bebidas.

—iMama4, esto no es un aperitivo, sino un festin!

Mi padre nos mira y nos suelta de repente:



—Menudo acento tiene, ;no?

—iVenga ya, Pierre!

Sin perder el aplomo, insiste:

—Tiene un acento curioso en espafiol. Habla francés, hijo mio.

Obedezco y ¢l asiente con la cabeza, con expresion sombria.

—Hablas demasiado en inglés. ;Y eso para qué te sirve? jHay que
hablar espafiol, francés y vasco, hombre!

Me quedo con la boca abierta. Mi padre no me habia hablado tanto desde
la vispera de mi marcha a Londres. De manera tangencial, me habia recordado
que no debia perder ni mi francés ni mi espaiiol. Intento ocultar la media
sonrisa que me provoca su comentario y el recuerdo que me trae, pero mi
madre se da cuenta y lo interpreta de otra forma.

—Deja de molestarlo, Pierre. Tiene que hablar inglés, vive en Estados
Unidos.

—No por mucho tiempo —digo.

Mi madre no dice nada, pero veo como la esperanza ilumina su mirada.

—No vuelvo a Bilbao, mama.

—Seria complicado bailar aqui, ya sabes.

—Pero podrias dar clase, ;no? Ser profesor. Era eso lo que querias
hacer antes de que Ainhoa enfermara.

jBum, bombas fuera! Incluso mi padre, cuya sordera a veces me pregunto
si es selectiva, se tensa de manera imperceptible.

Yo inspiro profundamente. Se acabaron los secretos de familia, los
tabues que lo esclerosan todo. Alba me ha hecho hablar largo y tendido sobre
lo que pasé. Soy capaz. Me siento en el sillon que hay junto al sofa. Mis
padres me siguen y se sientan en el sofa. Yo los observo. Sentados a mi lado,
con las rodillas y las manos apretadas como si me dispusiera a anunciarles una
mala noticia. Ella, pequeia y viva, con ojos grandes y brillantes como los de
Ainhoa y Alba excepto por el color. El, grande y encorvado, su pelo blanco
parece una llama que hace palidecer atin mas sus 0jos.

—Es cierto, yo queria ser profesor.

—¢ Te acuerdas del concurso?

—Si que me acuerdo, si. Ainhoa me convencid para que también me
presentara.

Yo? Me gustaba bailar, pero, por aquel entonces, no sofiaba con la fama.
Tenia diecisé€is afios y sobre todo ganas de bailar pas de deux con la mejor



amiga de mi hermana, una chica rubia que tenia un en dehors mediocre, pero
un par de pechos muy por encima de la media para una bailarina.

Tenia dieciséis anos, casi diecisiete, y mientras Ainhoa se dedicaba en
cuerpo y alma a la danza, yo me preocupaba mas por el placer. Tenia
facilidad, buena morfologia y un sentido de la disciplina inculcado por mis
padres que encajaba bien en el universo exigente de la danza, pero si, bailaba
ante todo por placer.

—FEl Grand Prix de Lausanne —enuncia mi madre como si fuera un
término sagrado.

—Exactamente, mama.

El Grand Prix de Lausanne es un concurso de jovenes bailarines de entre
quince y dieciocho afios. Se reparten varios premios en la final, pero el que le
interesaba a Ainhoa era una beca de un afio en el Royal Ballet, la puerta de
entrada a la carrera de bailarina. Habiamos preparado nuestras variaciones
juntos. Yo, el guerrero Solor, en La bayadera y, para la variacion
contemporanea, La consagracion de la primavera. Ella, una variacion de
Giselle y Nocturnes. Por aquella época ya no viviamos en Espafia, estabamos
internos en la escuela nacional superior de danza de Marsella.

S¢ que mama se siente culpable. Cree que si hubiéramos vivido en casa,
ella habria advertido que algo no iba bien en Ainhoa, pero, en ese momento,
tenia cuatro hijos entre tres y once afios que acaparaban toda su atencion. Los
raros fines de semana que pasabamos en Bilbao, nos trataban como pachas. Y,
ademas, Ainhoa no mostraba nada. No se encontraba bien, pero lo ocultaba.
Yo deberia haberme dado cuenta de que estaba cansada. De que se exigia
demasiado y no se escuchaba nada. Era yo quien vivia con ella. Alquilamos
dos habitaciones en la casa de una familia cuya hija, mas joven que nosotros,
también estaba en la escuela de danza. Ellos tampoco se dieron cuenta de
nada. ;Una bailarina que adelgaza? Es lo normal y, de todas formas, Ainhoa
nunca dejo de comer.

Nadie se dio cuenta de nada. Nos fuimos a Lausana. Yo bail¢ mi
variacion cléasica y ella también. Estuvo magnifica. Sé que el tiempo y la
distancia tienden a embellecer los recuerdos. Con diecisiete anos, Ainhoa no
podia tener la maestria de una éfoile, pero recuerdo verla bailar el pasaje de
Giselle en el que la joven de corazon fragil se entera de que su amante la ha
traicionado y le supone tal shock que muere. Esa mirada perdida, esa
incredulidad. Y ese salto tan ligero antes de caer al suelo para no volver a
levantarse jamas.



Vi esa misma incredulidad en Liv la noche en que se le rompi6 el tendon
de Aquiles. Después de aquello, no pude dejarla sola.

Ese dia, Ainhoa hizo una actuacion increible, pero ya no pudo bailar su
variacion de danza contempordnea. Ya no le quedaban fuerzas. Cuando quise
acompafiarla al hospital, me ordend que bailara y ganara por ella. Entre risas,
me dijo que ella ganaria el afio siguiente.

Creo que hice un buen Solor desde el punto de vista técnico, pero lo di
todo en La consagracion de la primavera. Cuando se anunciaron los
resultados, tuve la suerte de poder escoger y decidi irme a Londres. Después
de todo, solo tendria que esperar un afio para que Ainhoa se uniera a mi. Eso
es lo que me habia prometido.

En el hospital, le diagnosticaron una forma rara de leucemia. El hecho de
que fuera una atleta jugaba a su favor. Sabia luchar. Queria luchar. Volvi con
ella a Bilbao porque mis padres querian que su hija estuviera cerca de ellos
para poder cuidarla.

Tres meses. Toda una vida. Al principio, Ainhoa luché para poder volver
a bailar. Era su objetivo. Luego luchd para poder andar. Después, para vivir.

(Pero vivir sin bailar se puede considerar vivir?



CAPITULO 24

ALICE

Tengo la impresion de estar en una contrarreloj. Hoy encadeno las visitas
para encontrar un apartamento con una reunion a distancia con Nueva York,
una pequefia fase de analisis de pruebas que parece concluyente y una carrera
al aeropuerto para comprar un billete en el ultimo minuto y embarcar en un
avion con mi bolso de mano como tnico equipaje.

Son las cinco de la tarde y estoy en un avidn que me lleva a Bilbao.

El aterrizaje estd previsto para las 18:50. Alba me ha dado la direccion
del apartamento de sus padres después de confirmarle desde el aeropuerto que
si, que finalmente iba, porque me he vuelto loca. Culpo al tiempo londinense y
su lluvia incesante que, lenta pero segura, ha erosionado mis defensas.

Mi sentido de la logica.

Mi sentido comun, simplemente.

(Y mis modales?

iDios mio, voy a ver a los padres de Joaquin cuando ni siquiera estamos
juntos! Si estuviera en su lugar, alucinaria. ;Los asustaré? ;Llamaran a la
policia?

Ya es un poco tarde para lamentarse. Cuando Alba empez6 a teclear en
su teléfono para encontrarme un vuelo, dudé, pero luego su entusiasmo empezo
a actuar en silencio, penetrando mi alma por las fisuras creadas por toda esa
lluvia londinense. Es una excusa patética. Como yo.

He tomado una decision y ahora toca apechugar. Me declararé y luego
me volveré a Londres. Nada de remordimientos. Solo la sensacion de que mi
estdmago estd a punto de darse la vuelta.

—Sefiorita, jse encuentra usted bien?

Miro a la azafata y dudo. ;Tan blanca estoy? Frunce el cefio. Si.



Seguramente con un fondo verde muy favorecedor.

—Me vendria bien un poco de... alcohol.

La azafata arquea una ceja, poco convencida por mi eleccion. Sin mas, le
suelto:

—Es que voy a ver a mi ex en dos horas. Es genial. Es una sorpresa. Voy
a declararme. No estoy segura de que sea reciproco. Su hermana cree que si,
pero llevaba diez afios sin verlo. Me ha convencido.

Duda, pero tampoco parece sorprendida por mi repentino desahogo.
Asiente con la cabeza y se aleja por el pasillo para volver un minuto mas tarde
con una botella de whisky en miniatura y un vaso de plastico en la mano.

—Tome, bébaselo de un trago.

Obedezco y echo la cabeza hacia atras al mismo tiempo que me trago el
contenido de la botellita. El liquido se expande como una llama por mi
garganta y empiezo a toser. La azafata apoya una mano en mi hombro para
reconfortarme sin perder la sonrisa.

—¢(Ya se siente mejor?

Me seco una lagrima y le respondo con voz sibilante:

—3i, gracias.

—Buena suerte.

Su sonrisa estd llena de complicidad, pero su tono no me tranquiliza.
Sabe que voy a meter la pata. Lo siente.

jAlice, calmate!

El avion por fin aterriza y tengo la impresion de que mi estomago se ha
quedado ahi arriba, pero el whisky despliega sus efectos y me siento mas
relajada. Quiza incluso un poco borracha. He comido poco esta semana y he
dormido mal. Y este es el resultado.

Ya puedo ver los titulares de la prensa local:

Turista americana borracha agrede a un bailarin de fama mundial.

Le echa la culpa a su hermana pequena: «;Ella me dijo que él me
amabaly.

Después de ir a los bafios del aeropuerto a lavarme la cara con agua fria
y, de camino, poner fin a ese tipo de tonterias, me subo en un taxi que me lleva
al centro de Bilbao. No veo nada, con la mirada perdida en el vacio,
repasando la lista de decisiones que me han traido hasta aqui hoy. Buenas o
malas. No lo sé.

El taxista tiene que pronunciar mi nombre dos veces para que vuelva en
mi y le pague por fin. Alba me ha dicho que ella no estara, pero que su madre



sabe que una amiga de Joaquin se pasara por casa. Despues ha afiadido:

Perddn x)

(Que quiere decir con eso de perdon?

Subo por unas escaleras oscuras con el corazon a punto de salirseme por
la boca. Los peldafios rechinan bajo mis pies. Llamo a la puerta e intento un
vago «Hola» cuando el vivo retrato de Joaquin me abre la puerta. Un Joaquin
con treinta o cuarenta afios mas y el rostro endurecido como si una estatua se
hubiera puesto en movimiento. No tiene demasiadas arrugas, pero las pocas
que tiene son como estrias profundas, grabadas en la piel. Dos ojos
penetrantes me escrutan de pies a cabeza.

—(Alice? —me pregunta con acento frances.

Se me habia olvidado que el padre de Joaquin es de origen francés. Le
sonrio, dispuesta a preguntarle si estd Joaquin y si querria salir a jugar
conmigo o al menos esa es la impresion que me da este hombre que tiene un
aspecto alin mas imponente que Joaquin cuando le entran los aires de
grandeza. Monolitico, ese es el término exacto. Para mi sorpresa, su padre
esboza de repente una fina sonrisa y levanta un dedo en la sefal universal de
«Espera un minuto». Desaparece en el pasillo oscuro.

No puedo resistirme a meter la cabeza un poco, curiosa por descubrir la
casa donde se crio Joaquin. Donde ha crecido. Segin Alba, una familia
sencilla. Aunque no sea capaz de diferenciar lo que es tipicamente espafiol de
lo que se considera una determinada clase social, veo que Joaquin no ha
nacido con un sonajero de plata en la cuna. El apartamento no parece sefiorial
y los tapetes de encaje no me parecen una decisidn estética tomada en sentido
ironico ni una eleccion decorativa categorica.

El padre de Joaquin todavia no ha vuelto. ;Se habra olvidado de mi? ;De
tal palo tal astilla? Ha sido culpa mia. Fui yo la que quiso jugar la baza de
«Gracias por los servicios prestados» y que ahora tiene que decir: «En
realidad, me gustaria un contrato de larga duracion, sin preaviso y sin ninguna
condiciony, si, en régimen de monopolioy.

Si su padre vuelve algin dia.

Oigo voces en espafiol procedentes del fondo del pasillo y me pregunto
quién mas sabe de mi llegada. Su madre probablemente. Sube el volumen de
las voces, una aguda, la otra grave; ;habré desencadenado una pelea entre los
padres de Joaquin? Bravo, Alice. Cuando empiezo a pensar que ha llegado el



momento de irme discretamente a esconderme en Londres, vuelve el padre de
Joaquin. Lleva un trozo de papel en la mano y me lo da.

—Q@... gracias.

Lo abro y veo una direcciéon. Frunzo el cefno y lo miro. Me vuelve a
sonreir y me dice en un inglés titubeante pero claro.

—Joaquin. Esté ahi. El taxi esta abajo. Para usted.

—¢Han llamado a un taxi para mi?

Entrecierra los ojos y vuelvo a repetir despacio lo que acabo de decir.
Asiente con la cabeza y afiade:

—Va a ver a Joaquin. Y a Ainhoa.

—(S1?

No estoy segura de nada. ;De verdad quiere presentarme a su hermana?
Ni siquiera sabe que estoy aqui, pero estd claro que su padre si que esta al
corriente. A Alba se le da muy bien meterse en la vida de los demas. Y
convencerlos para que hagan cualquier cosa.

Me dispongo a bajar las escaleras sin estar segura todavia de si seré
capaz de ir a ese punto de encuentro cuando el padre de Joaquin posa sus
manos en mis hombros y me taladra con la mirada.

—Vaya a ver a Joaquin y a Ainhoa. Ahora.

Anade una pausa amenazante antes de fruncir el cefio como punto final a
su orden. Asiento con la cabeza de inmediato. ;Si, mi comandante! Joaquin no
solo tiene los o0jos de su padre, sino también su seguridad. Empiezo a tener una
vision diferente del bailarin.

Como prometido, un taxi me espera en la puerta del edificio. El taxista es
un sefior de unos cincuenta afios que, cuando le entrego la direccidn, arquea
las cejas en el retrovisor. El taxi atraviesa la ria y continia por carreteras
sinuosas que suben en direccion al aeropuerto. ;Es que el padre de Joaquin me
habra gastado una broma de mal gusto en plan «Vuelve a tu casa»? Pero el taxi
no gira hacia el aeropuerto, sino que continila por la colina hasta la direccién
indicada. El taxista se para y se gira hacia mi.

—FEs aqui. Bilboko Hilerria.

Efectivamente, eso es lo que pone el papel que me dio el padre de
Joaquin. Guardo silencio mientras las piezas del puzle empiezan a encajar.
Después de pedir al taxista que me espere, bajo del coche y me dirijo a las
puertas. Segun la placa, cierra a las siete. Ya son las ocho. Me pregunto por
qué me habran enviado aqui cuando los padres de Joaquin deben conocer de
sobra el horario de cierre. Miro a mi alrededor y veo a un sefior mayor que



parece guardar la entrada.

—Buenas tardes... ;Puedo entrar? —pregunto, articulando las palabras
de forma exagerada.

Me mira y me responde con un aluvion de palabras en espafol que a
duras penas consigo comprender. Arriesgando el todo por el todo, me lanzo:

—WVengo a ver a Joaquin y Ainhoa Jouanteguy. ;Alto, pelo oscuro y ojos
azules?

Senalo el tamafio de Joaquin al guardian atonito y, sin nada ya que
perder, hago un giro completo imitando a un bailarin.

—Joaquin estd aqui?

El guardidn me observa, petrificado. La puerta esta entreabierta a sus
espaldas. Doy un paso a un lado.

—iSolo media hora! Lo prometo.

Le ensefio mi reloj con la esperanza de que lo entienda. Asiente con la
cabeza como si hubiera renunciado a encontrar sentido a todo ese galimatias
que sale de mi boca. Antes de que entre por la puerta, me entrega un plano y
sefiala un punto.

—Ainhoa Jouanteguy.

Tomo el plano agradecida y me apresuro a entrar. Lo mismo ni siquiera
era el guardidn y en diez minutos me veré perseguida por perros enfurecidos.
Bajo mi impermeable, llevo un vestido camisero de tejido de cambray azul
claro y un par de botas negras, las mismas que llevaba la primera noche que
pasé con Joaquin. Cuando me las he puesto esta mafiana, me he dicho que son
mi amuleto de la suerte, pero de repente me siento incomoda, pero, asi, al
menos los perros no me morderdn las pantorrillas. Iran directamente a por mis
muslos. Me meto las manos en los bolsillos del impermeable para protegerme
de los perros guardianes imaginarios y entro en el sendero que lleva al punto
que me indico el supuesto guardian.

El sol ya se estd poniendo. Un viento ligero ha hecho que bajen las
temperaturas. Reduzco el paso un instante, cautivada por la belleza del lugar:
la hierba verde, los senderos perfectamente delimitados y esas esculturas que
dirigen su mirada al cielo. Al girar en un camino, descubro la silueta de
Joaquin, delimitada por el oro rosa del cielo.

Esta de perfil y, a esta distancia, su pelo parece tan oscuro como su ropa,
de negro del abrigo a los zapatos. Con el rostro inclinado, la barba se funde
con el cuello levantado de su abrigo, que le hacer parecer mas palido de lo
que es en realidad. Parece absorto en una conversacion muda, mas alla del



tiempo.

Ante ¢l, una piedra blanca. Su simplicidad contrasta con los mausoleos y
eso la hace todavia mas visible una vez la localizas.

Ainhoa.

Siento que me invade una bocanada de ternura, pero todavia no sé si
deberia avanzar o no. En ese momento, Joaquin gira la cara hacia mi.

Vale, ya esta, es ahora cuando llama a la poli porque me he colado en un
cementerio al anochecer para espiarlo delante de la tumba de su hermana.

O no.

Esboza una gran sonrisa justo en el centro de su barba negra que me atrae
con tanta fuerza como el anzuelo del pescador que brilla bajo aguas oscuras.
Avanzo, como hipnotizada, hasta encontrarme frente a ¢él. Esta despeinado, se
ha dejado crecer demasiado la barba, tiene algo de ojeras y la luz tenue que
brilla en sus ojos es fragil.

No es el bailarin deslumbrante, el principe con mallas blancas.

Tampoco es el seductor irresistible que vuelve locas a las neoyorquinas.

Es mucho mas.

Solo Joaquin.

No dice nada, pero me abre los brazos cuando me acerco. Me lanzo en
ellos y los vuelve a cerrar sobre mi, ocultando su rostro en mi pelo. Lo siento
respirar profundamente antes de suspirar, de repente tranquilo. Murmura mi
nombre, como una oracion. Una vez, dos veces, tres veces. Cada repeticion lo
hace mas precioso. Se frota la mejilla contra mi pelo y aprieto todavia mas
mis brazos en torno a su cuello.

Cuando nos separamos, €l tiene los 0jos secos, pero yo siento que una
lagrima rueda por mi mejilla.

Posa su mano en mi rostro y me seca la lagrima con el pulgar y el indice,
como fascinado por su aparicién. Suspiro. El me sonrie y por fin me habla:

—Ahora te dedicas a allanar cementerios?



CAPITULO 25

JOAQUIN

El rostro de Alice se descompone por mi broma.

—FPerdon, yo... Ha sido tu padre el que me ha enviado aqui, y Alba.
Bueno, y yo también. Me he enviado a mi misma. jVamos, que yo queria venir!

La dejo hablar, apreciando el placer inesperado de su presencia en este
lugar. Cuando oi pasos, pensé que seria el guardian, Txabi. Lo conoci el dia
del entierro de mi hermana y, una vez al afo, me deja visitar a Ainhoa a Gltima
hora de la tarde, cuando los visitantes habituales ya se han ido del cementerio.
Esperaba ver su cara de viejo vasco gruiidn y, en su lugar, me encuentro con
Alice. Con sus rizos agitados por el viento y sus gafas.

Las horribles gafas de siempre.

Jamas me habia alegrado tanto de verlas.

Es como si mi mente la hubiera materializado en el momento en que le
hablaba de ella a Ainhoa.

La necesitaba y ha venido.

La beso para poner fin a sus incomprensibles explicaciones.
Sorprendida, se resiste un segundo antes de dejarse ir. Cuando la suelto, sin
aliento, me dice:

—Joaquin... estamos en un cementerio.

—Perfecto. Asi nos aseguramos de no molestar a nadie.

Alice se contiene, pero veo como se dilatan sus fosas nasales, entre
incredulidad y ganas de reir.

—Quieres que te presente a mi hermana?

Da un paso atrds y su mirada se dirige instintivamente a la lapida de
Ainhoa. Le paso un brazo por los hombros y la beso en la sien antes de girarla
hacia la tumba.



—No tengas miedo, que no muerde.

—iJoaquin!

—No, de verdad, te lo aseguro. Tenia mal caracter. En vida, no lo habria
descartado.

—No me sorprende siendo ti su hermano.

Le dedico una sonrisa de admiracion. Me gusta que me plante cara.
También me gusta que haya utilizado el presente. Ainhoa sigue siendo mi
hermana. Siempre lo sera. A Alice todavia le brillan los ojos y tengo ganas de
volver a besarla, una y otra vez, pero tiene razon, a pesar de mis bromas algo
lugubres, no es el lugar mas adecuado. Me he acostumbrado a contarlo todo vy,
a la vez, a decir cualquier cosa a mi hermana en una tentativa perdida de
antemano de querer compartir con ella mi vida. Mi vida, que es un poco la
suya.

—(Muri6... a los diecisiete afios?

Miro la lapida donde solo aparece el nombre y el apellido de mu
hermana y, en efecto, la edad a la que muri6. Tiene diecisiete afios para
siempre. Fui yo quien les pidid a mis padres que no pusieran fechas. Asi se
mantiene el suspense. Imposible imaginarla con mas edad. Yo sigo
envejeciendo, pero ella, ella dejo de hacerlo una tarde de julio cuando el sol
iluminaba su cama. Y, hasta hace poco, una parte de mi se habia quedado con
ella. Un Joaquin de diecisiete afios que no conseguia soltar su mano.

Mi madre quiso traérsela a casa cuando el hospital reconocid que ya no
podian hacer nada. Ainhoa no dijo nada. No hablaba, ya encerrada en si
misma, negdndose a comunicarse, como si fuésemos responsables de lo que le
estaba pasando. Su cuerpo ya le habia abandonado, pero su espiritu seguia
alli. La colera se habia apoderado de ella, una colera dirigida contra nosotros.
Contra mis padres y contra mi. Sobre todo contra mi.

Habia sido ella quien me animo a bailar 1o mejor que pudiera. Desde su
cama del hospital, mientras se sometia a examen tras examen, todavia fue
capaz de aplaudir cuando le anuncié que me iba al Royal Ballet, pero su
entusiasmo fue menguando a medida que el diagndstico se fue concretando y
que los tratamientos iban fracasando, hasta que empez6 a observarme como
observa una bestia curiosa y luego furiosa. El dolor y la impotencia la habian
despojado de su energia y de su entusiasmo, nuestro vinculo se convirtido en
una prisién para ella y mi presencia en un espejo distorsionante que le
recordaba aquello que ella consideraba una injusticia. La habia traicionado.
Yo al Royal Ballet? {Si ni siquiera queria ser étfoile! jSolo un mediocre



profesor! jRidiculo!

Sonrio a Alice.

—Diecisiete afios y tres meses. Hoy es su cumplearios.

Alice parpadea antes de entrecerrar los 0jos.

—Y entonces tu cumpleanos fue ayer?

—Pues si. ;Como sabes que...? —empiezo antes de adivinar la
respuesta: jAlba!

Alice me sonrie avergonzada. Deslizo mis dedos por su menton antes de
darle un beso rapido en los labios.

—Tampoco es un secreto de estado. ;Has venido a hacerme un regalo?
(Quiza ta? Ahora que los dos vivimos en Londres...

Me escruta con la mirada y veo en su expresion que se esta preparando
para decirme algo importante.

—He venido a decirte que estoy enamorada de ti, quiza algo obsesionada
también, pero no sabia que la direccion que me habia dado tu padre era la de
un cementerio. Si lo hubiera sabido, eh... habria esperado.

Mi boca se curva en una media sonrisa que me cuesta contener. Entonces
deberia darle las gracias a mi padre. Conociendo a mi madre, la discusion no
ha debido de ser facil. Ella es muy protectora conmigo y con Ainhoa. Quiza, a
mi parecer, incluso demasiado.

Alice se sonroja, pero continiia con su declaracion:

—Creo que deberiamos volver a intentarlo, pero sin escondernos. De
nadie.

La beso antes de que siga hablando.

—De nadie? Ya has conocido a Alba y a mi padre, pero jestas
preparada para enfrentarte al resto de la familia? Les he prometido que
volveria después de pasar por el cementerio.

Alice echa los hombros hacia atras.

—Vale.

La aprieto contra mi y le susurro al oido:

—Yo también te quiero. Quiza demasiado. Y tengo muy mal caricter.

Siento que su mejilla se apoya en la mia y veo que esboza una sonrisa
muda que yo interpreto como la confirmacion de que mis defectos no son un
problema.

Salimos del cementerio cogidos de la mano. Un taxi nos espera fuera.

—iLos dioses estan con nosotros! —exclamo.

Alice empuja la gravilla con la punta de su bota.



—Es el taxi que me ha traido. Le dije que me esperara media hora por si
mi declaracion no tenia el efecto esperado.

—¢Y pensabas huir sin ni siquiera luchar un poco?

—Bueno, si, pero no he necesitado luchar... Te has tirado a mis brazos.

Aparta un poco el rostro, pero no lo suficientemente deprisa como para
ocultar su sonrisa de satisfaccion. Le planto un beso en la sien. Me resulta
divertido que haya podido pensar que la rechazaria, pero también me
tranquiliza extrafiamente su incertidumbre, que se corresponde con la mia.

Llegamos al apartamento justo a la hora de la cena. Seglin el horario
espafiol, hacia las nueve. Es Uhaina quien abre la puerta. Estoy en shock. No
la veo desde hace... diez anos. Facilmente. Me escruta detenidamente y luego
hace 1o mismo con Alice, que le tiende la mano y se presenta, en inglés:

—Hola, soy Alice.

Una sonrisa diabolica se dibuja en la cara de mi hermana y, sin tomarse
el tiempo de saludar a Alice, se gira y suelta con un tono deliciosamente
escandalizado:

—iMama! j«Supertestosterona» se ha traido a una norteamericana!

—iOh, Dios mio! —exclama mi madre desde el fondo del apartamento.

Alice no necesita hablar espaiiol para comprender el mensaje. Me mira
con ojos asustados. Le sonrio y tengo que contenerme para no estrangular a mi
hermana.

Bienvenida a la casa de los Jouanteguy.

—Alice, te presento a Uhaina quien, contrariamente a lo que pudieras
pensar, se ha ido de Bilbao para ver mundo.

Mi hermana posa una mano ofendida sobre su corazon.

—Te acuerdas de mi nombre? jQué honor!

Bueno, al menos ha hecho el esfuerzo de hablar en inglés. En cuanto al
sarcasmo, es merecido... Se aparta para dejarnos pasar. Coloco a Alice
delante de mi y apoyo mis manos en sus hombros. Estd muy tensa. Yo también
lo estaria. Mientras avanzamos por el pasillo, inclina la cabeza hacia mi:

—Podrias decirles que soy medio inglesa, si es que eso ayuda.

Arqueo una ceja, sorprendido por la noticia.

—¢Inglesa?

—Mi madre. Mi pasaporte es inglés.

Dudo:

—No, mejor no.

Al ver su expresion, me cuesta no echarme a reir. Tendria que dejar de



darle miedo.

Llegamos al salon donde esta toda mi familia, excepto Iiaki. Alba salta
de su silla para correr a besar en las dos mejillas a Alice, que le corresponde
con una sonrisa llena de gratitud. Guifio un ojo a mi hermana, con la que
cuento para ayudar a relajar el ambiente.

Mi padre se gira y nos saluda con la mano. Mi madre esta petrificada,
con un plato en la mano. Uhaina estd junto a la ventana y nos observa con una
ceja arqueada en sefal de desafio. Espero un poco y veo a Marta salir de la
cocina con otro plato en la mano.

—Os presento a Alice. Alice, Uhaina es la rubia alta sin modales que
pone mala cara y hace surf, Marta es la doble de mi madre con treinta afios de
diferencia y una excelente... panadera y ya conoces a Alba. Solo falta Ihaki,
mi hermano pequetio, que estd en México, probablemente vendiendo droga.

Mis presentaciones son recibidas con un silencio de estupefaccion que se
ve interrumpido por una cacofonia repentina en espanol:

—¢(Que pongo mala cara? ;Ya empiezas otra vez, hijo prodigo? ;Quieres
que me ponga a bailar para darte la bienvenida? ;Y te informo de que Ifiaki
juega a la pelota! —exclama Uhaina.

—¢Qué ha dicho? —pregunta mi madre.

—iHa dicho que ha venido para tocarnos las narices!

—iNo hables asi a tu hermano!

—Uhaina... —sermonea Marta.

—iVenga ya, parad! Alice es la novia de Joaquin —interviene Alba antes
de repetir lo mismo en inglés para Alice.

—iNo me habias dicho que era norteamericana! —lanza mi madre.

—iPero mama, la ha conocido en los Estados Unidos! ;Qué te
esperabas? jTus nietos hablaran en espaiol de todos modos!

Mi padre, mudo hasta entonces, se levanta y le tiende la mano a Alice.

—Encantado.

Necesita un segundo para estrecharle la mano, pero, cuando ella lo hace,
el reconocimiento se refleja en su cara. Ahora que la promesa de nietos
hispanohablantes le ha hecho cambiar de actitud, mi madre suelta el plato y se
apresura a darle dos besos sonoros en las mejillas. Alice estd un poco
noqueada por el cambio de actitud de mi madre, que la syjeta por los hombros
con ambas manos y la mira de arriba abajo antes de soltarle:

—iEsta bien, come!

—ijMama!



—¢(Que¢ ha dicho?

—~Que eres muy guapa —respondo.

En ese momento, Uhaina suelta con un tono falsamente halagador:

—iQue estas gorda!

Alice se queda con la boca abierta, pero se recompone y le dice a mi
hermana:

—Si tienes cuentas pendientes con tu hermano, dirigete a ¢l directamente.

Uhaina aprieta la boca antes de girarse para resoplar con gran estruendo.

—(Cuantos afos tiene? ;Veintiséis?

Marta, silenciosa como mi padre, se acerca a Alice y también la besa. Se
gira hacia Uhaina:

—Ven a saludar a nuestra invitada.

Uhaina refunfufia, pero también besa a Alice, no sin antes fundirme con
la mirada. Arqueo una ceja en su direccidn, indicandole asi que no estoy
impresionado por su mal humor. Siempre ha sido dura, mas erizo que gatito.

Tras algunos gruiiidos mas, toda la familia se instala en la mesa y
empieza a comer. Mi madre y Marta, que no hablan mucho inglés, charlan entre
ellas y Uhaina interviene de vez en cuando. Alba se ocupa de hablar con Alice
y mi padre me sorprende haciéndole preguntas a través de Alba, que se
encarga de traducir a medida que va hablando.

Durante la comida, se gira hacia mi y arquea imperceptiblemente las
cejas. Esta claro que Alice ha hecho una gran conquista. Incluso llega a
explicarle como funciona su aplicacion y mi padre, que habla poco, asiente
con la cabeza con un interés que hasta entonces solo le habia visto mostrar por
los partidos de pelota vasca a los que le gusta ir.

No es algo que me moleste. Ni a mi padre ni a mi madre le gustaba
realmente la danza clasica. Era la pasion de Ainhoa y mia. Ademas, sorprendo
la mirada de Alice en direccién a la vieja comoda que hay detras de la mesa
donde se amontonan marcos con todos nosotros, tanto de nifios como de
adolescentes. En primer plano, hay una foto de Ainhoa y mia. Debemos de
tener unos catorce afios como mucho y, a juzgar por el fondo, una lona colgada
con mucho gusto en degradado azul, posamos en un estudio de fotografia.
Detras de nosotros hay una planta, colocada ahi de forma incongruente. Los
dos vestimos como bailarines. Ainhoa en arabesque y yo, detras de ella, la
sujeto por la cintura, mirando al objetivo con todo el entusiasmo que se puede
esperar de todo adolescente que sabe que semejante foto le perseguird en su
edad adulta.



Uhaina sigue la mirada de Alice y exclama:

—ijAh, estds mirando a los nifios mimados! Ya por aquella época a
Joaquin le gustaba ponerse pantalones demasiado estrechos. Espero que no
tengais previsto tener hijos en un futuro préximo.

Mi madre no comprende todo lo que acaba de decir su hija, pero si que
entiende que no ha sido algo agradable al ver como frunzo el cefio y la
expresion de Alba.

En cuanto a Alice, no se deja amedrentar.

—ILa verdad es que estaba mirando a Ainhoa. En cuanto a Joaquin, no me
preocupo por ¢l, sus mallas no afectan a su rendimiento. N1 en el escenario ni
fuera de él.

Alba se echa a reir e incluso a Uhaina se le dibuja una sonrisa antes de
apretar tanto los labios que se le ponen blancos. Mi madre parece mas
tranquila al ver sus reacciones y me dirige una sonrisa insegura que yo le
devuelvo. Bajo la mesa, aprieto la mano de Alice.

El apartamento siempre ha sido pequefio para una familia tan numerosa
como la nuestra, pero, de nifio, jamas me lo parecid6. Ademas del saldn, del
comedor y de la cocina, hay un pequenio cuarto de bafo y tres dormitorios para
un hogar con seis hijos. Seguramente resultara pequefo, pero, una vez mas, no
es asi como lo recuerdo. Comparti habitacion con Ainhoa hasta el principio de
la adolescencia, cuando nos fuimos de casa para irnos a la escuela de danza en
Francia. Quizad sea por eso. Ihaki heredd nuestro dormitorio y las chicas,
Marta, Uhaina y Alba, dormian juntas en la habitacion de al lado.

Como solo se han quedado en Bilbao mis padres y ¢€l, ahora las
habitaciones parecen vacias, como paralizadas en el tiempo.

En las paredes de la habitacion de Inaki, que es la que se nos ha
asignado, hay algunos posteres de pelota vasca. Reconozco su nombre. Alice
también. Se acerca a la pared mas alejada de la cama y finge estar
concentrada:

—(Asi que tu hermano es deportista de verdad? No vende droga en
Meéxico.

Niego con la cabeza. Tiene los brazos cruzados y veo sus hombros
tensos. A mi querida Alice le disgusta dormir en casa de mis padres.

No me sorprende. No pienso dejarla dormir demasiado. Al menos de
momento.

Me acerco a ella despacio, con cuidado de no hacer ruido al andar sobre
la moqueta de los afios ochenta. Una vez detrds de ella, la rodeo con mis



brazos y la beso en la nuca. Tiembla antes de girarse y aferrarse a mi cuello.

—( Estas seguro de que a tus padres no les importa que duerma aqui?

—Me da a mi que ya estan curados de espanto.

Su rostro se oscurece y me apresuro a corregir la impresion que mi frase
haya podido dar.

—Con Ifaki y las chicas... sobre todo Uhaina. Tt eres la primera mujer
que les presento, tampoco es que me hayas dejado mucha mas opcion.

Me concentro para poner mi mejor cara de martir y cierro los ojos con
un suspiro. Alice desliza sus manos por mis hombros antes de hacer como que
me agita.

—iNo tiene ninguna gracia, Joaquin! jMolesta!

—Un poco de gracia si que tiene. Quiza también sea un poco inquietante,
pero molesto no —murmuro mientras me inclino para mordisquearle el 16bulo
de la oreja.

Suspira, pero sigue resistiéndose.

—iTus hermanas estan al lado!

—Marta ha vuelto a Francia porque trabaja mafiana. Uhaina y Alba han
quedado con amigos y volveran tarde. Y, antes de que sigas, mi padre esta
sordo y mi madre se quedara en la cocina hasta que vuelvan las chicas. Ya te
habré cansado para entonces.

Se sonroja antes de soltar una ligera risa, sin aliento. Su voz se ha vuelto
algo mas ronca por el deseo, las emociones y el cansancio de la jornada.

—FEs imposible decirte que no.

—Toda resistencia es initil —murmuro con mi mejor voz de lobo feroz.

Con estas palabras, deslizo mis manos por su pelo y la beso.
Suavemente, me tomo mi tiempo para reaprender el sabor de Alice, sus
suspiros, su perfume. Cuando por fin se relaja por mis atenciones, la empujo a
la cama. Choca con el borde y cae hacia atras. La agarro por la cintura y la
coloco en el centro de la cama. Se quita las gafas y me las da antes de
parpadear. Las dejo en la mesita de noche y entonces me deslizo sobre ella,
con los antebrazos doblados para mantener mi cuerpo todavia a unos
centimetros del suyo. Suelta un suspiro de frustracion.

—Nunca te lo he preguntado. ;Me ves sin las gafas?

Arquea una ceja y se sonroja todavia mas.

—S1, si.

La veo apartar la mirada cuando ruedo a su lado y me siento para volver
a cogerlas. Las abro, miro a través de los cristales y luego me giro hacia



Alice. A pesar de taparse la cara con las manos, la veo sonreir.

—¢(No estan graduadas?

Niega con la cabeza. Me inclino hacia ella, todavia de lado, con mi mano
suyjetando mi rostro. Levanta la cara y, con expresion de culpabilidad, me mira.

—Me acostumbré a ponérmelas con... mi ropa de antes.

—Ya veo, ya. Una mascara para salir a escena.

Eleva la mirada al techo antes de bajarla bruscamente cuando empiezo a
desabrocharle el vestido. No me dejo distraer por el tejido.

— Todavia necesitas ponértelas? ;Te tranquilizan?

Suspira. Descubro su sujetador, el encaje negro que lo adorna, antes de
empezar a besar su escote. Alice esta un poco desconcertada por lo que esta
pasando, pero consigue responderme:

—Quiza. ;No te gustan?

Sonrio sobre su piel. Dudo.

—Hummm. Me gusta cuando te las quitas. Solo para mi.

No le doy tiempo para que continie la conversacién y me aplico en
demostrarle cuantisimo la he echado de menos. Empiezo despacio,
deteniendome entre sus muslos, siguiendo el recorrido de su columna,
disfrutando de cada pequefio temblor, suspiro, palabra sin aliento que nos
dedicamos.

Alice llega al orgasmo con mi mano en su boca y yo tengo que enterrar
mi cara en su cuello para no gritar cuando llega el mio. Agotados, nos
acurrucamos el uno junto al otro. Le acaricio la espalda y solo necesita unos
minutos para quedarse dormida.

Tiro de la colcha para taparnos y asegurarme de que no pasa frio esta
noche y yo también cierro los ojos.

No me quedo dormido.

Pienso en Ainhoa. Mi madre la instal6 en el salon para que pudiera ver
la calle, el cielo y la gente. El médico nos habia dicho que no tardaria mucho
en «irse», término impropio y ridiculo, como si simplemente hubiera decidido
emprender un viaje. ;Irse adonde? (E irse por qué? Aunque se habia vuelto
intratable, la idea de que me dejara para mi era inconcebible. Ainhoa formaba
parte de mi, como yo de ella.

Mis padres se turnaban a su lado dia y noche. Mas mi madre, todo sea
dicho, que la mimaba con la mirada con la esperanza de que su presencia
retrasara lo inevitable unas horas. Los pequenos, Uhaina, Alba e Inaki, que
por aquella época tenian siete, cinco y cuatro afios, estaban en casa de nuestra



abuela porque sus gritos irritaban a la enferma. Solo Marta estaba alli. Con
once afios, no era mas que una nifia seria de grandes ojos negros. Sigue igual vy,
aunque sus ojos me hayan seguido esta noche, se ha guardado de decir lo que
realmente pensaba. Discreta a mas no poder, como ya lo era en aquella época.
Aquel dia se habia hecho dafio al caerse, como les suele pasar a los nifios, y
mi madre tuvo que llevarla al médico para que le dieran puntos, no sin antes
repetirme una y otra vez que debia cuidar de mi hermana en su ausencia. Mi
padre estaba en la fabrica. Trabajaba a destajo, quiza para no tener que
quedarse en el apartamento, cada vez mas oscuro y agobiante. La enfermedad
de Ainhoa parecia haber absorbido cuanto habia de bonito y luminoso en
nuestra familia: la alegria, las risas de nuestro hermano y nuestras hermanas, e
incluso nuestra madre, antes un auténtico rayo de luz, parecia flaquear al
mismo tiempo que mi hermana.

Solo estaba yo en el apartamento aquella tarde. Estaba en el salon, a
unos metros de Ainhoa, mas por deber que por amor fraternal. Ainhoa no
soportaba mi presencia y, tras un mes fulminandome con la mirada, la ira habia
dado paso al dolor, en mi también. Era el mes de julio y hacia mucho calor en
la casa, pero Ainhoa, envuelta en mantas, no lo sentia.

Me acuerdo de su voz. Un hilo de voz a punto de apagarse.

—Joaquin...

Al principio no la oi. Cuando por fin lo hice, me levanté con torpeza, sin
saber muy bien como comportarme con ella, preparado para pasar un mal rato.

— ¢ Tienes sed?

Al mismo tiempo que hacia la pregunta, agarré como por reflejo la
botella de agua que mi madre tenia siempre preparada junto a la cama de la
enferma. Ainhoa pos6 su mano en mi mufieca. Era la primera vez que me
tocaba en diez meses, creo, y este simple contacto me hizo un nudo en la
garganta, casi tiro el agua. La miré y ella me sonri6. A duras penas era una
sonrisa, pero una sonrisa al fin y al cabo. Yo también esbocé una mueca
porque los musculos de mis mejillas no quisieron obedecer de inmediato,
como entumecidos por la inactividad de las ultimas semanas. La suya se hizo
mas grande y, por un instante, crei ver en su mirada una chispa traviesa, esa
chispa de la Ainhoa llena de pasion a la que le gustaba burlarse de su
hermano. Que me ayudaba a estar en guardia. Que me habia obligado a ir a
clase de danza antes de que yo mismo me enamorara de ese universo. El
nuestro.

Exhal6 despacio un suspiro de pdjaro casi inaudible, sin que las mantas



se movieran a penas de lo fragil que se encontraba. Solt¢ el agua, tomé su
mano entre las mias y me sent¢ en el borde de la cama. El sol de julio
inundaba la estancia, borrando las sombras que tenia bajo los ojos y los
huecos de sus mejillas. También me reconfortaba a mi. Por un instante, frente a
mi, volvio a estar Ainhoa, mi hermana, no la enferma que preferia odiarme
para aferrarse a la menor esperanza. Yo también preferia que me detestara, eso
significaba que todavia seguia aqui. Di un suspiro de alegria al pensar que
todo podia cambiar todavia. Como en los ballets en los que las jovenes
reaparecian en forma de espiritus del bosque. Queria desesperadamente cerrar
los 0jos para conservar esa imagen, como una reverberacion producida por la
luz del verano, una alucinacidon que no podia durar. Mantuve los ojos abiertos,
las lagrimas me nublaban la vista. Aquellos pocos segundos me parecieron una
eternidad antes de que Ainhoa, con su mano ya distendida en las mias, me
susurrara: «No tengas miedo.



CAPITULO 26

ALICE

—Creo que me voy a morir.

Me abanico sin entusiasmo con la mano antes de sentir una brisa
artificial que me refresca. Emito un suspiro que se parece peligrosamente a un
estertor de placer. Me dan igual los modales.

—(Qué modales? —me pregunta una voz que parece divertirse.

Ups, he hablado en voz alta. Abro un ojo bajo mis gafas de sol. Joaquin
esta sentado frente a mi en la terraza del restaurante. Lleva una camiseta
blanca ajustada que realza su piel ya bronceada por el sol de julio. Se cort6 el
pelo ayer y los mechones morenos a duras penas le rozan la frente. Casi
rapado, parece mas joven. La temporada del Ballet de Nueva York termina en
unos dias y baila todo el tiempo, lo que explica su afeitado. Estiro una mano
languida hacia su cara; hace demasiado calor como para ser dinamica. Se
inclina para facilitarme la tarea y acaricio su menton con las yemas de los
dedos antes de seguir el contorno de su boca hasta que entreabre los labios
para atrapar mi indice entre sus dientes. Siento la punta de su lengua contra
mis dedos y la temperatura, ya de por si alta, aumenta todavia unos cuantos
grados mas.

El camarero llega en ese momento con dos vasos de agua con hielo.

—iAh, agua fria! ;Ya estoy harta del agua de Londres!

—FEs un vaso de hielo. Nada de agua. Te vas a tener que acostumbrar, ya
sabes...

Joaquin arquea las cejas y, aunque no alcanzo a ver sus ojos azules tras
sus gafas de sol, s€¢ que su mirada es tierna y divertida. Intento esconder mi
sonrisa concentrandome en mi pajita, pero termino pareciendo un hamster
orgulloso de si mismo.



Dentro de nada hard tres meses y medio que Joaquin y yo estamos
oficialmente juntos. Ha puesto en su papel de novio la misma intensidad que
pone en los papeles que interpreta en el ballet en el que es étoile. Por el
momento, alternamos entre Londres y Nueva York. Consigo volver cada dos o
tres semanas y delego mas trabajo en Brie, que no para de pedir mas.

En quince dias, Joaquin se ir4 unas semanas con su familia a Bilbao, una
novedad que le asusta un poco. Empiezo a conocerlo. Bajo esa fachada de
hombre al que nada afecta, se pregunta qué puede pasar. Hay que reconocer
que los dos dias que pasé con ¢l en Bilbao fueron moviditos. En parte fue asi
porque sus padres parecen creer que todavia tiene diecisiete afos.

—Cuando te vas?

—Lo sabes muy bien. Tengo el vuelo el 31 y me quedo quince dias con
mi familia. Quiza terminen siendo menos.

Se vuelve a inclinar sobre la mesita y me besa de forma espontanea.
Cuando se vuelve a sentar, deslizo mis gafas para admirar el juego de
musculos de sus antebrazos bajo su piel dorada. Joaquin me arranca una media
sonrisa antes de suspirar:

—Me siento un auténtico hombre objeto.

—No te hagas la victima, que soy yo quien invita —respondo con un
tono voluntariamente burlon.

—En ese caso...

Se cruza de brazos, lo que me da un buen plano de sus biceps. jAh, la
vida es bella! Y no solo porque Joaquin es una estatua viviente, aunque es
cierto que eso contribuye bastante, sino porque tras la figura trabajada del
atleta, esa cara de rompecorazones y esa voz fogosa con un acento que ahora
s€ que es franceés y no espafiol, se oculta un hombre complejo, apasionante vy,
sobre todo, amable.

Revelacion. Joaquin Jouanteguy es amable. Amable conmigo, amable con
su familia. Bueno, con casi toda su familia.

—¢Uhaina también estara en Bilbao?

—No, gracias a Dios. Se ha vuelto a ir a Hawai o a Australia. Quién
sabe. Ahora que he vuelto a Europa, seguro que busca el destino mas alejado
posible.

Se encoge de hombros, poco afectado por la falta de afecto que hay entre
su hermana y ¢€l.

—(No has intentado hablar con ella?

—No, ¢para qué? Insiste en llamarme «supertestosterona». Y eso solo



cuando me dirige la palabra. No estamos obligados a querer a toda nuestra
familia, ;sabes, amor mio?

Posa su mano en la mia y yo la giro para que nuestros dedos se
entrelacen. Ahhhh. Mis neuronas pierden la conexion unos segundos. Cuando
la informacién vuelve a circular, insisto en el tema. Vale, reconozco que lo de
Uhaina es complicado. La buena mujer odia a su hermano y seguramente al
planeta entero, esa es la impresion que me da.

—¢Y Marta?

—Si, probablemente vaya a verla a San Juan de Luz. Quiza.

Bueno, Marta era la mas discreta de todo el lote, pero también es la
hermana con la que menos afios se lleva Joaquin y, al contrario que Uhaina no
parece reacia a hablar.

—(Alba?

—Ya se ha ido de mision.

—Inaki?

—(Quién?

Estoy a punto de echarle la bronca cuando me doy cuenta de que se esta
quedando conmigo. Le aprieto un poco la mano antes de decirle:

—iJoaquin... t mismo has dicho que volvias a Europa para pasar mas
tiempo con tu familia!

—No es culpa mia si la mitad vive en el extranjero o no tiene ganas de
verme.

—¢Pero al menos Marta? ;Y vas a ver a tus padres? jNo me digas que te
vas a pasar dos semanas enteras a solas con tu hermana en el cementerio!

Ainhoa se ha convertido en un tema recurrente en nuestras
conversaciones. Incluso Joaquin ha empezado a bromear sobre ella y sus
reuniones anuales en el cementerio. A pesar de todo, s¢ que hay una parte de
verdad en mi broma. Joaquin es totalmente capaz de ir todos los dias a la
tumba de su hermana durante dos semanas y olvidarse de los vivos que se
encuentran a unos kilometros o incluso de sus padres.

Todavia queda mucho por hacer en casa de los Jouanteguy.

Me dispongo a lanzar un nuevo ataque para recordarle que tiene la suerte
de tener una familia simpdatica, Uhaina incluida, si, y que podria hacer un
esfuerzo cuando veo a Diane que me hace sefias a unos metros, a las espaldas
de Joaquin.

—iYa estan aqui!

Joaquin no se gira de inmediato, pero cuando Diane, Ethan y Guillaume



se acercan, se levanta y besa a Diane en la mejilla, le da 1a mano a Guillaume
y, por fin, saluda a Ethan.

Con educacion.

El apreton de manos quiza dura unos segundos mas de lo necesario y las
gafas de sol que llevan los dos no ocultan el cefio fruncido de uno y la boca
apretada del otro, pero al menos son civilizados.

Joaquin se aparta para hacer sitio a Guillaume, Ethan se instala a mi lado
y Diane a su lado, al otro lado de la mesa.

—Creia que vivias cerca, Ethan —suelta Joaquin.

—Y asi es —responde Diane.

—(El despertador no ha sonado? ;Te has cansado de tanto teclear en tu
ordenador?

Vale, todavia no son los mejores amigos del mundo. Joaquin me ve
sacudir la cabeza y lo deja estar.

—He leido tu resefia sobre Chantilly en Show me.

Chantilly es la obra que baila Joaquin en este momento. Una fantasia
edulcorada como su propio nombre indica.

—Gracias —responde Ethan.

—Todavia no te he dado mi opinion...

Elevo la mirada al cielo. Yo también he leido la critica y, aunque Ethan
hace un esfuerzo por conocer a Joaquin, hay momentos en los que... derrapa.
Diane le lanza a Ethan una mirada cargada de sobreentendidos.

—(Qué has hecho, Ethan?

—¢(Yo? jNada!

—Tu novio ha comparado el café¢ que yo interpreto... con su amargor. Un
pOCO pasivo-agresivo, {no?

Ethan se pasa una mano por la nuca antes de lanzar una mirada a Diane
por encima de sus gafas, que ha deslizado hasta el borde de su nariz. Con su
media sonrisa y sus hoyuelos, te desarma y puedo ver que a la bailarina le
cuesta resistirse. Toso para atraer la atencion. Ethan intenta hacer lo mismo
conmigo, pero mas de veinte aios de amistad me han inmunizado. Al ver que
no cosechara el mismo €xito con su amiga, termina suspirando:

—Vale, pero reconoce que estuviste un poco seco ayer. Mas expreso que
largo.

—Es el estilo europeo: intenso y concentrado. Crei que lo apreciarias.

Se hace un silencio en la conversacion hasta que Ethan reacciona, ya
incapaz de contenerse.



—iDeja de hablar de Diane!

—¢Y quién te ha dicho que estoy hablando de Diane? De verdad que
estas obsesionado...

Joaquin chasquea la lengua, orgulloso de si mismo, pero es Guillaume el
que le cierra el pico a los dos gallitos.

—Toda esta tension homo-erotica me ha dado hambre. ;Y a vosotras?

Llama al camarero para pedir, mientras Joaquin y Ethan se lanzan a un
duelo de miradas detras de sus gafas.

—Guillaume no se equivoca. A veces tengo la impresion de que hay mas
pasion entre Joaquin y ti que entre nosotros dos —anade Diane.

Ethan se sobresalta antes de mirarla con la boca abierta. Joaquin, mucho
mas comodo con este tipo de bromas, se limita a sonreir con todos los dientes
a Ethan y Diane.

—Si1 lo que quieres es una visita privada al camerino, Ethan, solo tienes
que decirlo. Todo es posible, ya sabes.

El camarero llega en ese momento e interrumpe nuestra conversacion.
Pedimos. Es el mismo lugar del que nos echaron hace unos meses, cuando
Alba vino a pasar la noche a mi casa. Ha sido Guillaume quien ha conseguido
que nos vuelvan a aceptar, pero nuestra presencia aqui es una prueba.

El teléfono de Joaquin vibra sobre la mesa de hierro forjado.

—Es Liv —dice con aire ausente antes de volver a dejar el teléfono.

—(Como esta? —pregunta Diane.

—Buf... Ha empezado la rehabilitacion, pero no va bien. Creo que se va
de vacaciones a Francia con su hermana.

—¢(Va a dejar la rehabilitacion? —entona la bailarina.

—No lo sé. Todavia va con muletas. Ya deberia haber empezado a andar,
incluso a correr. No hay ninguna posibilidad de que vuelva en septiembre para
la temporada.

—(Has dicho que se va a Francia?

La pregunta de Diane no parece anodina. El camarero, con nuestro
brunch, vuelve a interrumpir a Joaquin. Mientras tanto, veo a Diane dar un
codazo a Guillaume, que arquea las cejas antes de fruncir el cefio porque
parece no comprender adonde quiere llegar. Ella le vuelve a empujar y ahora
si que parece adivinar las intenciones de la bailarina.

—Si —responde por fin Joaquin.

—Y sabes adonde?

—No... Paris y la Costa Azul, imagino.



—GQGuillaume, podrias darle el nimero de...

—Mi cuilada es fisioterapeuta y ostedpata... y tiene muchos pacientes
bailarines —afiade este.

Joaquin asiente con la cabeza.

—Por qué no. Le preguntaré si busca alguno. Una segunda opinién no le
vendra mal y puede que esté de mejor humor para entonces.

Nuestro brunch termina sin mas incidentes entre Joaquin y Ethan y a eso
ha ayudado mucho que ambos tengan la boca llena. Guillaume y Diane hablan
de sus vacaciones, el primero con su familia y la segunda con Ethan, que se
van a descubrir la Costa Oeste.

Nos separamos a primera hora de la tarde con la promesa de volvernos a
ver después de las vacaciones o en Londres para el lanzamiento de Show me a
principios de septiembre. Joaquin pasa la mano por mis hombros y decidimos
volver a pie a mi apartamento, para dormir la siesta y disfrutar de nuestras
ultimas horas juntos antes de volver a Londres mafana. Con mi brazo
rodeando su cintura, caminamos despacio por las calles de Nueva York.

Hace demasiado calor para algo mas que un paseo languido. Siento que
una gota de sudor recorre mi espalda. Y luego mi trasero. Genial. Unos nifios
corren y gritan, seguramente en busca de una buena boca de incendios abierta
para refrescar el asfalto cuando los dias son demasiado calidos. Joaquin se
interpone para evitar que me tiren, antes de cogerme de la mano y llevarme a
la sombra. Nuestra piel resbala un poco por el sudor. Observo su perfil
discretamente, pero me sorprende y se baja las gafas para guifiarme un ojo.

No intento ocultar el enorme placer que me provoca su atencidon y su
simple compafiia. Cierro los 0jos un instante; el calor pesa sobre mi como un
abrigo y me ancla al suelo. Siento la mano de Joaquin tirando de mi
suavemente y, cuando abro los ojos, estd delante de mi, a suficiente distancia
como para besarme. Me aferro a su cuello, sin preocuparme por el calor, ni
por nuestra piel pegajosa ni por los nifios que gritan.

Solo escucho nuestra felicidad.
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