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«Abortion should not only be safe and legal,
it should be rare».

BILL CLINTON,
Discurso en el Comité Nacional Democrata
el 29 de agosto de 1996.



El siguiente texto fue escrito mientras sucedian los eventos historicos y
sociales que se narran. La fuente es el testimonio diario de una mujer de 19
anos que se realizo un aborto ilegal —con Misoprostol— en territorio
argentino durante el mes de marzo de 2018, dias después de que el
presidente Mauricio Macri diera «luz verde para que se abra el debate sobre
el aborto en el Congreso».



Lunes 5

Hace unos meses me hice un test. Dio negativo. Aunque soy bastante
irregular, nunca me habia hecho uno. Me lo hice porque el pajero del tipo con
el que tengo una vida sexual relativamente activa —no quiero decir que salgo
con él ni que oficia de pareja— es un paranoico que no puede con su vida ni
podria con la de un bby.

Es una situacion extrafia. En principio, el concepto alienante de manipular
el pis. Embocar el chorro en esa minitacita y después poner el reactivo y
esperar que aparezcan las lineas. Un montén de motivos, que no voy detallar,
me impidieron hacer una story con toda esa situacion, pero me hubiera
encantado. Como hacen las celebs, exponiendo de un modo obsceno cada
momento incémodo de su vida fugaz. En un capitulo de Los Simpson, se
burlaban del sistema arbitrario y ridiculo que tiene la comunidad cientifica de
comunicar —a través de un test de orina— la presencia o ausencia de
embarazo. La vida o no de un bby —o lo que se podria llamar una idea de
bby— dentro de mi cuerpo. Primero se hace una linea y quedas ahi esperando
re loca, pasada, sacada, con ganas de arrancarte los pelos de la concha, a ver
si aparece la segunda. Generacionalmente, el test de embarazo dej6 de estar
asociado a cierta manifestacion de la felicidad o la alegria. Si te estas
haciendo uno, es porque definitivamente hiciste todo mal. La re bardeaste.
Nadie quiere tener un bby, amor. Nadie que yo conozca, o nadie de mi edad,
por lo menos. Mi vieja me tuvo casi a los 40, o sea, en la frontera. Digamos
que mi vieja no queria ser madre, pero ya en el limite de lo imposible se la
jugd. Mas por mi viejo que por ella. Me cuesta proyectar, entonces, la
maternidad de ese modo. No sé. Hay una estructura dentro de mi mente que
dice que recién cerca de los 40 ya podria —;0 deberia?— tener un hijo o una
hija. Me niego a decir «hije»; es una lucha con el lenguaje, una batalla que
por el momento no quiero dar.



Me hice el test en casa a la mafiana, después de que mi vieja se fue a
trabajar. Le hice una pic con el iPhone para recordar la sensacion de alivio.
En un curso online que hice sobre practicas conductistas, nos ensefiaron a
fijar en nuestra memoria un recuerdo de felicidad para invocarlo en
situaciones «complejas». Esa fue mi idea con la pic. En el colectivo, camino a
la facultad, la miré todo el tiempo en la screen. Y a la noche, antes de dormir
—como aconsejaban en el curso—, la miré un rato mas.
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No sé finalmente qué fue de esa pic. Creo que la eliminé cuando el iPhone
me pidi6 mas espacio para actualizar algunas aplicaciones, porque ya no la
encontré. A veces pienso que si no la hubiera perdido no estaria en esta
situacion. No pasaria lo que esta pasando. Como una supersticion
contrafactica del what if... Un embrujo de la propia estupidez humana. Ahora
tengo en la mano un test que me esta dando positivo. Son dos rayitas. En
Internet dice que puede dar negativo y fallar, es decir, ser positivo. Pero
nunca puede dar positivo cuando es negativo. Es muy simple, el reactivo se
acciona con la presencia de la hormona beta no sé qué. Si esta la hormona,
fuiste.

Recién terminé de hacerme otro. Estoy en la casa de Nati. Al principio no
entendia por qué fui a su departamento a hacerme un test. En realidad, la
idea, el concepto de hacerse un test de embarazo, no es algo ajeno al universo
de las personas, de los humanos que, en definitiva, vienen a este mundo a
repoblarlo o a poblarlo mas aun. Lo que pasa es que tenemos 19 afios y
somos ABC1, hijas de padres profesionales. Nati estaba horrorizada. Parecia
un tipo. Especificamente, un tipo ante la inminente posibilidad de ser padre.
Caminaba de un lado a otro frente a la puerta del bafio. Fumaba. Nati es muy
linda. La vi varias veces en bolas. Sabe que tiene un cuerpo lindo y muy bien
proporcionado, hasta carnoso, diria, que solo es perceptible cuando esta
desnuda o en bikini o ropa interior. Vestida, pasa totalmente desapercibida.



Entonces, siempre se cambia delante de mi. Se pone en culo, se prueba cosas.
Me usa de espejo. Hice un par de stories filmandola mientras se cambiaba.
Siempre que lo hago, explotan los followers y empiezan a llegar comentarios
preguntando quién es, tanto de tortas como de pajeros. Las tortas son igual de
pajeras que los tipos, pero un poco mas agradables. Bah, qué sé yo. Para mi.

Dio positivo otra vez. Obvio. No sé qué hacer con Tomi. Como decirle.
Tengo miedo de que quiera tenerlo. De todos modos, seria muy ridiculo Tomi
como padre. No me lo puedo imaginar. L.o puedo imaginar muerto
atropellado por un auto. O peor, por un colectivo. Todo reventado con los
organos para afuera. Pero no me lo puedo imaginar jugando con un nene
rubiecito como €l en una plaza. Bueno, ya me lo imaginé mientras lo escribia.
Lei en Internet que las pastillas de Misoprostol van hasta la semana doce de
embarazo, eso serian tres meses. Pero lo mas efectivo es desde la semana
siete a la nueve. Antes de la siete y después de la nueve puede andar, pero es
riesgoso.

¢Qué hago con Tomi?

Hace un rato me llamo. ;Qué onda esa mania ridicula y anticuada que
tienen los sub-40 de hablar por teléfono? No atendi. Después me empezaron a
caer mensajes en WhatsApp preguntando qué pasaba con mi atraso. Y
empezd con todo su estrés porque no nos cuidamos y yo no tomo pastillas.
No sé. No voy a responderle. Que escriba todo lo que quiera. Me voy a
dormir.

Me despertaron los llamados de Tomi. Hablamos un rato, y como estaba
medio dormida le conté todo. Creo que fue mejor. Hacia largos silencios en el



teléfono. En un momento, me parecié que estaba llorando. Le pregunté qué le
pasaba y me empez0 a tratar mal. Me dijo que era todo por mi culpa y me
preguntd cuando habia sido que habia estado con Juano. Qué sé yo cuando
estuve con Juano. Estabamos separados. Bah, si me pongo a hacer cuentas,
puedo llegar a recordar. Pero no lo voy a hacer. Que se joda. Le dije que no
lo necesitaba, que yo sola podia con esto y que podia conseguir que alguien
me acompafara y fuera mucho mas 1til que él.



Martes 6

Tomi me mandé un mail con data sobre Misoprostol. Unas agrupaciones
lesbianas con teléfonos «socorristas» para llamar y sacar info. También me
mando un manual en PDF. Lo voy a meter al Calibre asi me lo leo en el
Kindle camino a la facu.

No tengo ganas de escribir esto. Quiero dormir. Siento las piernas pesadas.
No hinchadas: pesadas. Como si las tuviera llenas de mercurio.
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Me volvio a despertar Tomi. Entre anoche y hoy, ya me llamé como cinco
veces. Que como estoy, que si necesito algo, ya no aguanto sus preguntas.
Espero que esto no sea asi todos los dias. A veces pienso en decirle que lo
quiero tener solo para joderlo. Le va a dar un ACV.
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Hoy en la facu hablamos sobre una novela que se llama Impossible
Motherhood. Es sobre una mina adicta a los abortos. ¢Es joda? Lei las
primeras paginas. Estan buenas. Escribe bien, aunque se ven algunos vacios
en la traduccion. Esas instancias en las que el traductor dice: «Ya fue», y
traduce literal el encadenamiento de las frases sin que eso tenga sentido en
espafiol. Es algo asi como un ultimo recurso. Creo que es centroamericana,
pero escribe en inglés, ;podés ser mas cipaya? Es un The Brief Wondrous



Life of Oscar Wao, pero escrito por una mujer, entonces incluye abortos y
violaciones. La diferencia geografica es que Junot Diaz es de Reptiblica
Dominicana y esta mina, Irene Vilar, es de Puerto Rico. Anyway, pareciera
que los caribefios, para narrar una historia, primero tienen que narrar la
historia de su pais, la historia de los sometimientos a Occidente y al
capitalismo. Estan supeditados a la geografia. Sus historias hablan todo el
tiempo de territorios y desplazamientos. No son desclasados por escribir en
inglés en vez de escribir en su lengua materna —en este caso, el espafiol—,
son desterritorializados porque su patria es la mudanza.

S

Mama estuvo todo el dia insoportable. Odia que me la pase tirada en la
cama. Las personas grandes viven bajo el binomio trabajo/no trabajo. Y
asocian el trabajo al movimiento, o mas bien a la posicion no horizontal.
Nunca entendi eso. Entonces, si yo estoy tirada en la cama, es porque no
estoy haciendo un monton de cosas: ordenar, limpiar, cocinar, llevar los
papeles de la obra social. Ah, joya. No tengo obra social. Esto puede que
traiga algunos problemillas, dada mi incipiente situacion. ; Qué hago? Esta es
una oportunidad mas que valida para activar la obra social de mi vieja. Tengo
que pedir un certificado de alumno regular en la facu y no sé qué mas. Una
vez tuvimos una discusion, un domingo, porque ella me habia preparado
hacia bocha todos los papeles para que siguiera teniendo su obra social. Fue
apenas cumpli los 18, o sea, el afio pasado. Me dijo: «Tenés que conseguir un
certificado de alumno regular de la UBA, me lo traés y yo llevo todo a la obra
social». Obvio que nunca busqué el certificado. O sea, dale. De pedo puedo ir
a cursar, a terapia y hacer, de vez en cuando, un poco de climbing. Son las
unicas obligaciones con las que pude el afio pasado y, por ahora, lo que va de
este. La cosa es que, un domingo, ya habian pasado meses de mi cumple, se
sacO, me re puteé porque nunca activé el certificado de alumno regular y me
dijo que ahora corria por mi cuenta tener o no obra social. Y, bueno, aca
estamos.



Mi vieja hizo una reunion de amigas en casa. El living esta al lado de mi
cuarto. No estaba en mis planes quedar encerrada y no poder salir ni al bafio.
Estoy meando todo el puto tiempo. De repente, mear se convirtio en una
preocupacion. Asi que me vine a lo de Tomi. No queria hablar de Tomi. No
se merece que lo incluya en este texto. O si, mejor voy a contar todo sobre él.
Tomi es un boludo de 32 afios. Todavia estudia Comunicacién. O sea, yo
entiendo que seas un estudiante cronico de, no sé, Medicina, ponele. De esos
hay miles. Tipo un saltefio que se vino en 2004 en un colectivo de dos pisos
con nombres corte Panamericano o El Nortefio y vivio tres afios en una
pension, y ahora, catorce afios después, ya pego depar, tiene algunas
roomates chetas, o no chetas, pero, qué sé yo, de Mendoza, ni idea, con las
que intercambia su capital simbolico de estudiante cronico y, quién te dice,
quizas hasta logre recibirse, o por lo menos vaya a hacer certificados médicos
a domicilio en un Corsa Wind para una prepaga de medio pelo. Pero
cestudiante crénico de Comunicacion Social? Bueno. Eso es Tomi. Un
estudiante cronico de Comunicacion Social que me lleva trece afios y que,
aparentemente, me embarazo. Y ¢quién es la boluda? Yo soy la boluda. ;Qué
hago con un ser de estas caracteristicas? No sé. Me calientan los tipos
grandes. L.os de mi edad no cogen bien, dicen cosas muy boludas, no sé. Me
gustan las canas en la barba. Sé que es un cliché, pero dale, nada calienta
como los clichés. ; Amor? Ni en pedo. Nunca senti nada por Tomi. Me parece
un idiota, una persona sin nada que aportar a la humanidad. Pero me gusta su
pija. Dura. Re dura. Se pone dura como una tabla. No sé. A veces pienso que
toma algo. Nunca senti una pija tan dura. Parece marmol.



Miércoles 7

No quiero seguir hablando de Tomi. Estoy al lado de él. Duerme. Ronca.
Babea. Me gustaria tener una pija para ponérsela en la boca, hacer una pic 'y
viralizarla. O hacer una story. Con eso estaria bien. Creo que ya hablé mucho
de él. Igual tengo que ser sincera. No es puramente un idiota. Es la unica
persona que me entiende. Posiblemente, porque yo también sea una idiota.

S

¢Como tiene que escribir una mujer que va a abortar por primera vez?
¢ Tiene que parecer desesperada? ¢ Debe parecer sufriente? ;Soy una madre?
¢En este momento estoy empezando a ser madre y, por lo tanto, a volverme
loca y triste y culpable? ;Alguien leera esto? ;Este sera un texto que pase a la
posteridad? Ja, qué pregunta boluda. La tnica pregunta que vale en este
momento es: ;como mierda es que estoy embarazada a los 19 afios? ; Cémo
llegué a esto?

Estoy estresada. Me estresé. En la facu todos hablan del aborto, en la tele
todos hablan del aborto, en Facebook todos hablan del aborto. Vi un video
gracioso de George Carlin y lo comparti en mi muro. Empieza asi: «Why
why why why why is it that most of the people who are against abortion are
people you wouldn’t want to fuck in the first place, ah?». Es gracioso como
lo dice él. Yo con solo repetir el why tres veces ya te aburro. Me incomoda
escribir al lado de Tomi.



Por fin llegué a casa. Anoche cogi unas tres veces y hoy, de dia, dos veces
mas. Me duele la concha. Tomi no queria coger, esta estresado. Pero me lo
cogi igual. Ja, lo re violé. Si hubiera tenido una cinturonga, le rompia el orto.
Lo que pasa es que cuando empezas a chuparle la pija a un chabén y después
le decis al oido «cogeme el culo» ya esta. Pierde el control total de la
situacion y sobre todo de su deseo. Entre cogida y cogida (de la mafiana)
organizamos un poco el aborto. Suena feo decirlo asi. «Organizamos el
aborto». Como si fuera un evento. Es que lo es. Un velorio también es un
evento. Pero usualmente las organizaciones tienen un dejo de simpatia. Un
viaje, una boda, una mudanza. De cualquier modo, organizar algo siempre
trae estrés. Pero organizar un aborto...

3

Me gustaria ser organizadora de abortos.

—Hola, ¢a qué te dedicas?

—Soy organizadora de abortos.

—iAh! ;Qué lindo!

—Si, si, soy nueva igual. Recién estoy empezando con el negocio. Pero va
bien. ;Sabias que 4 de cada 10 mujeres abortaron? Si, hay un mercado
interesante. A veces se complican los pagos porque las obras sociales no
cubren. Pero pronto lo van a hacer.

—¢Y donde tenés tu oficina?

—Por el microcentro. Toma, te dejo una tarjeta.

3

Bueno. Decia que con Tomi nos organizamos un poco. Leimos medio por
arriba el manual ese en PDF que sacé la editorial de Abuelas de Plaza de
Mayo. Esta bueno. Lo bautizamos The Lesbian PDF. Esta bueno también que
circule asi. Por las dudas, hicimos otro test mas de embarazo. Dio recontra
mil positivo. Antes demoraban un rato en aparecer las rayitas; ahora aparecen
de una, con toda, re potentes, re claras. Me asusté un poco. Ahora tengo que
hacerme un analisis de sangre para ver exactamente de cuanto estoy y saber si



puedo hacerme el aborto con las pastillas o no. La puta madre. Espero no
terminar en una clinica oscura clandestina para chetas. Espero poder resolver
esto sola sin tener que contarle a la oligofrénica de mi madre, que
seguramente haria de mi aborto una nueva obra de teatro, El aborto de mi
hija, en la que se construiria a ella misma como el personaje sufriente que
hace constantemente monologos sobre lo duro que es ser madre de una hija
que aborta. Sus fantasias como abuela tejiendo escarpines.
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Fui al departamento de alumnos de la facu y pedi el certificado de alumno
regular. La mina que me atendio me dijo que recién iba a estar mafiana. Le
pregunté si no lo podian hacer mas rapido porque estaba en una situacion
medio urgente, y me respondio6 sonriente: «Tiempos de Puan». Conchuda.
Queria decirle: «En este momento me crece un alien adentro que me come y
me chupa la energia y las ganas de vivir. No puedo esperar hasta mafiana.
Conchuda». Hay una urna junto al mostrador que dice: «Sugerencias para el
personal». Dejé un papelito con una breve nota: «Las sefioritas no docentes
de este departamento deberian vestirse mejor, tratar de asearse y visitar con
un poco mas de regularidad una peluqueria. Si no disponen del dinero para
hacerlo, seria bueno que el sindicato o la misma universidad tomara cartas en
el asunto».



Jueves 8

Me levanté temprano. Cada vez me cuesta mas despertarme. Bah,
despertarme me despierto. Pero me quedo en la cama mirando stories hasta
que aparecen las que mandé al fondo por gedes, y ahi es cuando me doy
cuenta de que ya perdi una hora. Me tuve que dar una ducha. Hace mucho
que no me depilo. Fue un asco coger asi con Tomi. Igual no me importa.
Siento como el despertar de una animalidad dentro de mi. Quiero coger.
Tengo unas ganas salvajes de coger. Incontrolables. Como si fuera a cazar.
Como un lobo hambriento corriendo a un pobre conejito por la estepa. Si me
lo cruzo a Tomi, me le tiro encima. Le muerdo toda esa pija de marmol, se la
arranco de un mordiscon y la escupo al piso.

3k

Este es el plan:

e Me hago analisis de sangre. En los analisis va a salir de cuanto estoy
(parece que todo se mide en semanas).

e Después voy a hacerme una eco (tengo que averiguar donde las hacen sin
orden). Nota: deberia conseguir alguna ginecologa abortera. La eco es
para asegurarse de que no tenga un embarazo ectopico y para confirmar
las semanas del embarazo. Un embarazo ectépico es un embarazo pifiado,
tipo creciendo en otra parte, fuera del ttero, un desastre, mal alojado.

e Con el analisis de sangre y con la eco, ya puedo comunicarme con las
lesbians para que me tiren una onda para pegar el Miso («las lesbians»
suena algo parecido a «Papa Noel» o «los Reyes Magos», pero que solo
regalan Misoprostol).

e Con las pastis en mano, elijo un dia (Tomi me va a acompafar, claro) y
me las tomo de a cuatro por la boca en tres tres tandas. Después, plup, sale
el alien. Hay otra opcion que es tomarlas, bah, tomarlas no: metérmelas
por la concha. Pero no way. De ninguna manera.



e A los quince dias tengo que hacerme otra eco para corroborar que no haya
quedado ningun alien devorando todo ahi adentro.

¢ Festejar el retorno a una vida normal de una chica de 19 afios que se coge
a un boludo de 32.

Fui a la obra social para avisar que iba a tener el certificado de alumno
regular al dia siguiente y preguntar si ya podia ir sacando turnos o
adelantando algo. Medio que me boludearon, porque recién a los tres meses
de presentar el certificado de alumno regular y todos los papeles verga que
me piden, la obra social empieza a correr. ; Ahora qué hago? Bueno, no hay
mucha vuelta. Voy a ver qué onda mi cuenta. Cuanta plata tengo. De ultima,
uso lo que me deposita mi viejo para ir a Europa. O no, qué sé yo, si no, hago
hospital publico. Ni idea. Soy una pregnant girl. No me importa. No me
importa nada. Lo llamé a Tomi y le conté. Me dijo que le iba a escribir a la
madre para pedirle plata. Y que con mis ahorros para Europa por ahi
llegabamos a una clinica de abortos. NI-EN-PEDQO, le dije. ESTE-ES-MI-
CUERPO-YO-DECIDO-SI-NO-PUEDO-HACERLO-POR-OBRA-SOCIAL-
LO-HAGO-POR-SALUD-PUBLICA-QUE-EL-ESTADO-GENOCIDA-
BANQUE-MI-NECESIDAD-CLANDESTINA-DE-ABORTAR. Ah reeee.

3k

Mi vieja me esta rompiendo los huevos hace un mes con la marcha de
hoy. Hizo dos pancartas. Una para ella. Una para mi. El hecho de que mi
viejo la haya «cambiado» por una mujer veinte afios menor la pone en un
estado de sensibilidad extrema cada marcha del 8. Esta en especial. Las
pancartas dicen: «No me pienses, pensate vos». O sea. Cuando la vi ahi en el
living, arrodillada, toda manchada con pintura y lei las pancartas, le dije: «Ni
en pedo marcho con eso». Pobre vieja. La carita con la que me mird. A veces
soy una reventada hija de puta y me doy cuenta después. Siempre después.
De todos modos, no estoy de animo para ir. Salié todo mal en la obra social,
me duele muchisimo la espalda y ya estoy dejando de ir a cursar porque



necesito dormir, pero tengo que ir. Le escribi a Nati para pedirle que me haga
el aguante. Asi que me junto con ella y después me encontraré con mi vieja
en algun lugar por Congreso. Seguro va a sacarse una selfie abrazandome
para subirla a Facebook. Qué horror.

La marcha estuvo buena. Las consignas fueron «Aborto legal, seguro y
gratuito», «Trabajo para las mujeres despedidas» y otras cosas mas. Ni idea.
Habia mucha pendeja de mi edad o mas chica. Un par de lesbians en tetas. Y
chabones. Esperaba muchos menos chabones. Fue raro estar ahi escuchando
los cantos, leyendo los carteles. Raro porque soy una mujer pidiendo
finalmente por algo que me involucra. En las marchas siempre tuve una
mirada lejana al reclamo. O, mas bien, siempre me vi involucrada por un
pedido en nombre de otras personas. En nombre de las «victimas». Esta es la
primera vez que voy a una marcha en la que, si bien no soy una victima, soy
finalmente una mujer que va a abortar de un modo clandestino y esta
pidiendo aborto legal, seguro y gratuito. Es mas: deberian llevarme en brazos
como si fuera la princesa de la marcha. La reina del aborto. Estaria bueno
eso. Me re ceba. «Reina nacional del aborto». Hermoso. Deberia estar en el
escenario, hablar, dar un speech bien de tonta, como los que dicen las
candidatas a Miss Universe. Deberia ser tratada como una virgen, a pesar de
ser todo lo contrario. «La virgen abortera». Otra figura hermosa. Menos mal
que estoy escribiendo todo esto. O no.

3

Todo para Instagram, nada para Facebook: un par de selfie stories, algunas
pics de las pibas marchando, otras de los carteles pegados en las paredes, de
algunos grafitis. Ah, si, una sola para Facebook. Una que sac6 Nati en la que
estoy abrazada con mi madre sosteniendo el cartel con la leyenda: «No me
pienses, pensate vos».



Viernes 9

Me desperté y vi que Nati me mand6 un video increible que esta en
Facebook. Un rugbier con chomba rosa Nike, de ojos claros, voz tipo grave
como Luis Miguel y notable bronceado medio anaranjado, que se llama
Dicky del Solar y convoca a una marcha en contra del aborto en San Isidro.
Termina diciendo: «No permitamos que un montén de embriones se pierdan
la experiencia de saber lo que es un tercer tiempo. Veni, sumate. Porque al
aborto lo tacleamos entre todos».

El libro de Irene Vilar pareciera que fue creado, destinado para
acompafarme en este proceso. Hablé por teléfono con Tomi y arreglamos ir
el lunes a primera hora a hacerme los analisis de sangre. Voy a ir al
Fernandez a ver qué onda. Si veo que esta muy full of working class o que te
atienden para la mega verga, me voy a un laboratorio y chau. No sé. Sacaré
plata de la cuenta para el viaje. El loser de Tomi no tiene un peso partido por
la mitad, 32 afios y le pide plata a la madre para pagar las cuentas. L.o que me
gusta de la novela (o biografia, mas bien) de Irene Vilar es el descarnamiento
para contar su vida. Igual, entiendo que tiene un par de libros publicados
antes. Habria que ver si siempre escribe asi, sobre su vida. Porque eso ya no
es una biografia. Es otra cosa. Es contar lo peor tu vida, lo que no te animas a
contarle a nadie. Entonces, no es escritura. No es escribir ficcion, no es
escribir tu biografia, es hacer terapia con el lector. Exteriorizar, objetivar lo
que te pasa para que no se te haga un cancer de garganta. Es, en definitiva, lo
que estoy haciendo yo con esta mierda que escribo.

3k



Jaaaaa, era un chiste. El que hace el video del rugbier es un estandapero
local. «Estandapero local», qué horror. Lo peor de todo es que en el contexto
es muy veridico y creible. Podria ser tranquilamente real. Ya no se sabe
donde empieza el delirio y termina la realidad. Es todo lo mismo.

x

¢Posta tengo que ir a hacerme los analisis de sangre para corroborar que
estoy embarazada dos dias después de la marcha? Tengo muchas ganas de
llorar. Hoy tampoco fui a cursar, ni a terapia. Son demasiadas cosas para un
viernes de preggo.

Deberiamos venir genéticamente disefiadas con una perilla de aborto. Si
quedas pregnant, tiras de un hilito, te metés un dedo en el culo, no sé, y se
afloja todo el huevo incubado, paf, el bicho cae de una. Como apretar el
boton de la mochila del inodoro.

El aborto como un descampado para la lucha de clases. ;Qué quiero decir
con esto? Bueno, que no es una lucha de la ciudadania. Es la lucha de una
clase que cree que con el aborto se va a terminar la pobreza, en un pais donde
el mayor problema es la pobreza o, mas bien, donde la pobreza es el
termometro de la vida. A la clase media cabeza, el aborto le chupa un huevo.
A la clase alta, también. A las clases bajas, obvio que les re chupa un huevo.
La unica clase a la que le importa es la clase media progre, que lo usa como
bandera contra el Estado, contra la hegemonia de la derecha que gano el
sentido comun. De todos modos, no entiendo como puede ser que la
ultraderecha y la izquierda no se unan a favor del aborto. Es una win win
situation para las dos. La conclusion, la conclusion que saco yo, Yakie
Dorayaki, es que el aborto —o el debate en torno al aborto— es el dltimo



refugio para la lucha de la transicion de la Modernidad a la Posmodernidad
(si es que eso existe) o, mejor dicho, a la Modernidad tardia, donde la guerra,
los golpes de Estado, las maquinas y el imaginario del futuro positivista se
ven como algo malo, vetusto, antiguo, re mala onda, ortiba, pero en secreto.
Bajo la carpet de los Estados democratas se siguen realizando las mismas
practicas monstruosas de las que fingimos habernos librado. El mal nunca
deja de operar. Y, por eso mismo, voy a sacarme el alien que tengo adentro,
porque no tengo ninguna duda de que sacarmelo es algo que esta mal o que es
malo, pero en realidad es algo bueno, porque no voy a tener un hijo (que
supuestamente es algo bueno) siendo una chica de 19 afios (en cuyo caso,
aparentemente seria algo malo). Ufff. Quiero escabiar algo, pero se me fueron
las ganas. En realidad, no se me fueron la ganas, ganas tengo. O sea, de tener
una lata de Heineken helada en mi mano y tomar de a sorbos mientras hago
algo. Como esto, escribir. Pero cuando siento el olor a alcohol cerca de mi
nariz me vienen arcadas. Desde que estoy pregnant, mi cuerpo rechaza el
alcohol, el pucho y la droga. Hay una intelligentsia de la supervivencia que
me aterroriza.

Cada vez choco mas con mi vieja. Quizas deberia mudarme. No la
aguanto mas. No entiendo qué quiere. Parece que le fue mal en un ensayo
general de la obra que estrena en tres semanas. Yo también tengo mis
problemas, mama. Y también estoy en cuenta regresiva. Tengo que hacerme
un aborto sin decirte nada para que no me rompas las pelotas mas de lo que lo
hacés a diario. Comimos empanadas. Cada vez que cenamos empanadas,
nuestra relacion se deteriora por unos cuatro o cinco afios mas.

3k

No sé si salir. Los amis me escriben desde hace dias en WhatsApp y no
contesto. De hecho, hace un rato me lo desinstalé del iPhone, y también el
Facebook Messenger. Es como una especie de white noise machine. Genera
algun tipo de alivio, la tranquilidad de no seguir recibiendo todo el tiempo



notificaciones. Anyway, cada vez que abro Facebook en la Mac tengo mas y
mas inbox. No sé qué hacer. La popularidad me lastima. Ah reeee.



Sabado 10

Me re dormi. Son las tres de la mafiana. Tengo el cerebro y el cuerpo
funcionando de formas extrafias. Ahora me desvelé. En Facebook, una amiga
acaba de subir una entrevista a «la loca de los bebitos». Se la hace Diego
Rojas, el periodista lesbotrotskista. Espectacular. Una mujer que milita en
contra del aborto regalando fetos de ceramica. Increible. Rojas la corre por
todos lados y la mina ni se mosquea, tiene una respuesta para todo. De poca
monta; obvio, mi amor. Pero poniéndose la mochila provida a full. Hay algo
de seductor, de luchador en su perfo, por mas que sea una mujer perdida en el
siglo XVI. Un voluntarismo extremo. Una creencia atomizante sobre lo que
dice. Por eso, cuando dijo lo siguiente, me quedé re frozen: «INo importa la
edad que se tenga, quienes tuvieron un aborto tienen tendencias a la
depresion, al suicidio». Obvio que es una vieja loca catélica con seis hijos, no
se puede tomar su relato como algo cientificamente «serio», pero ya es una
semilla que puede desencadenar una crisis en mi endeble psiquis. Tendria que
haber ido ayer a terapia. Voy a ver si logro que me reprograme en la semana.

3

Deberia dejar de leer cosas sobre el aborto. O solo enfocarme en leer el
PDF. Todavia no lo meti al Kindle. Lo voy a hacer ya.

3

Listo, ya lo meti al Kindle. Voy a leerlo hasta que me duerma. Linda lectu
para conciliar el suefio. En vez de ovejas, voy a contar fetos que, en lugar de
saltar el corral, son abortados.



No lei una mierda. Me puse a ver en YouTube videos sobre el aborto.
Algunas cosas sobre el tamafio del bicho que tengo dentro. El mas piola que
vi es el de una trava que explica con acento de Alabama como buscar, entre la
sangre que voy a escupir por la concha, al bicho que me devora desde el
centro neuralgico de mi ser: «Don’t worry, sweetie, if you are less of twelve
weeks, it’s like a small jellyfish with the size of a marble. You can touch her
consistence with a fork or a pen, whatever. There is no baby inside, only a
cumule of cells and biological tissue. Ok, princess, here you have —outside
of your body— the technical problem of your last days. No drama. Kiss kiss,
ciao ciao, technical problem...». Interesante. Muy didactico. Anoto en el otro
doc que tengo abierto: «Entre la sangre: buscar el jellyfish. Buscar el jellyfish.
Buscar el jellyfish».

Tengo dos archivos abiertos. En uno escribo esto y en otro escribo data,
fechas, cosas importantes para recordar sobre el Misoprostol, el ciclo
embrionario y todo lo que (especulo) me iran diciendo los médicos (cuando
vea a alguno). En Facebook ya vi varias personas que estan compartiendo una
fabula que es de lo mas sincero —o coherente— que lei hasta ahora.
Empiezan a aparecer personas que se pronuncian en contra del aborto.
Personas que estan entre mis contactos, que a veces me comentan y yo les

comento. Copio la fabula:
#Preocupada, una mujer busco a su ginecologo.
—Doctor, tengo un problema muy serio y jnecesito su ayuda desesperadamente!
Mi bebé no tiene un afio y estoy embarazada de nuevo. No quiero otro hijo.
Entonces el médico dijo:
—:En qué exactamente quieres que te ayude?
—jQuiero hacer un aborto!
Después de pensar por unos instantes, el médico dijo:
—NMira, tengo una idea que me parece mejor, y también es menos arriesgada.
La mujer sonri6 satisfecha. Asi que el médico continuo:
—Para que no tengas que cuidar de dos bebés, vamos a matar al que esta en tus
brazos. Asi podras descansar hasta que el otro nazca. Ya que vamos a matar a uno



de sus hijos, no importa a cual de ellos. Dicen que los hijos son todos iguales para
las madres, ¢no es asi? Y, ademas, tu vida no correra riesgo con procedimientos
quirurgicos, si eliges a ese para matar.

La mujer escuché las palabras del médico y le dijo:

—iQué monstruosidad me esta proponiendo! jMatar a un nifio es un crimen!

El médico le respondio:

—Estoy de acuerdo, pero pensé que eso no era un problema para ti. Solo te
estoy sugiriendo que elijas al hijo que sera asesinado.

Por el rostro de la mujer, el médico vio que habia podido aclarar su punto de
vista. La convenci6 de que no hay diferencia entre matar a un nifio que esta en sus
brazos o a uno que esta en su vientre. El crimen es el mismo. ;Sabes desde cuando
Dios te ama? jDesde el vientre de tu madre!

3k

Veo que muchos fachos aprovechan el momento para correr por derecha al
Estado. «Si se legaliza el aborto, entonces hay que poner pena de muerte a los
violadores, asesinos y grandes estafadores a la patria». Eso lo compartié un
profe de la facu para que sus alumnos y colegas despedazaran al pobre user
(que pude ver que es un ingeniero civil, vaya, vaya...) por su brutalidad
mental. La verdad es que lo banco. Al ingeniero, no a mi profe. Ya fue correr
por izquierda, hay que correr a todo por derecha. Bueno, esta es una frase que
siempre dice mi vieja. Yo tengo 19 afios. Todavia puedo correr a todo por
izquierda con la energia incoherente de la juventud.

3k

Para el budismo, abortar da karma. Un megakarma. High buddhism
karma.

Me desperté cerca del mediodia y vi, tirada en la cama como un lechén,
todas las stories de 1o que hicieron anoche antes de salir, en el bar y ahora
mismo de after en lo de Joaco. Qué ganas. Lo gedientos que deben estar. Esta



semana en la que desapareci, me di cuenta de que no importa lo centro que
seas en cualquier grupo, los que dan vueltas a tu alrededor se acomodan si
desaparecés. Buscan otro centro, se perfilan, se escabullen y siguen haciendo
lo mismo. En este caso, salir, hangear, pudrirse el cerebro hasta la tarde en un
dafter. Igual no los juzgo. No estoy mas alla. Sigo siendo lo que son ellos. La
diferencia es que no estoy. No porque no quiera, sino porque hay algo dentro
de mi que me lo impide, no desde una perspectiva moral, o quizas si. Ni idea.
No entiendo qué me pasa. Ya ni fumo. La cerveza me da asco. No sé. A la
vez, no quiero estar con ellos. Es como si quisiera quedarme sola en casa
encerrada con mi jellyfish mirando stories y buscando alguna serie nueva en
Netflix.

Tener un jellyfish adentro es una sensacion extrafia. Me acuerdo de que
tuvimos una gata, Rita, y cuando se embarazo andaba por la casa como una
reina. Panzona, hermosa. Me siento Rita en este momento. Mi vieja decia que
antes de castrar a las gatas hay que dejarlas que tengan cria una vez al menos
para que experimenten la maternidad, porque es clave para la conformacion
de la personalidad felina. Lo primero que se me ocurre pensar, en este
contexto, es: ;qué sera de mi personalidad después de esto?

3k

No quiero recurrir al cliché de que estas sofiando y empezas a escuchar
dentro del suefio golpes que vienen desde el cielo, que suenan como impactos
de bombas, pero en realidad son los sonidos del mundo exterior que te
invaden y terminan por despertarte, aunque fue tal cual. Me desperté mi vieja
dando terribles golpazos en la puerta de mi cuarto para que fuéramos a
almorzar a no sé donde. Me volvi a dormir. Ya son las dos de la tarde. Mi
vieja es una persona de 59 afios que se encuentra en la encrucijada femenina
de la lucha contra el envejecimiento de su cuerpo y el florecimiento de su
intelecto, que, supuestamente, goza del momento mas productivo de su vida.
Le gusta salir a comer a los lugares que dicen las revistas progres que lee ella.



Y le gusta reunirse con sus colegas escritores, dramaturgos, poetas, artistas
(muchos de ellos, exalumnos), y también con sus alumnos, a charlar, discutir,
criticar al gobierno de turno, a trotskearla pero con snob style, como los
artistas. No con un teenage spirit como los militantes. Quiere que vayamos a
comer a un lugar nuevo de comida coreana. Ya vi bocha de stories de gente
comiendo ahi. Sin ir mas lejos, Nati fue con su dltima cita a cenar ahi, un
pibe que es DJ. Bueno, mama, ahi me visto y vamos a darle de comer a mi
jellyfish un poco de comida étnica. Los gustos hay que darselos en vida.

3k

Ya empiezan los llamados de Tomi porque no le contesto por ninguna via
de comunicacion escrita. Le voy a devolver el llamado después de comer.

3k

Mi vieja escribe teatro desde que era adolescente. Es el tipico ejemplo de
persona que quiere hacer algo desde chica y finalmente lo consigue, y de
forma espectacular. Esas personas que la sociedad —del espectaculo— toma
como modelo y son entrevistadas en la revista Viva o en el horario central de
esas radios de derecha que escuchan los tacheros. Sus obras suelen estar
varias temporadas en cartel y después salen de gira por Europa. Los ultimos
afos, empezo a hacer obras bilingiies. Desde 1o comercial, los productores le
piden eso. Y se las arreglo bastante bien. La verdad es que estaria bueno que
pegue una gira ahora, asi hago este aborto mas tranca, sin la presion de tener
que responder como hija. Pero, en cambio, no solo no esta de gira, sino que
encima esta aca, al lado mio, y con el aliciente de que esta sacada porque en
tres semanas estrena obra en el Cervantes y, por ahora, segiin me quemo la
gorra durante todo el almuerzo, le esta saliendo todo mal.

3k

Yo me pedi un tataki y mi vieja, unas mollejas con un styling coreano. Me



dio asco. Me dio asco todo. El lugar full of snobs, mi vieja comiendo las
mollejas, que se le escaparan pedazos minusculos entre los dientes cada vez
que mordia, el tataki al que solo le di un mordisco. Fui al bafio y tuve
arcadas. Nunca me habia pasado eso. Nunca habia sentido ese asco. A ese
nivel. Esa repulsion. Sin dudas estoy pregnant. Qué asco estar pregnant. Qué
desagradable.

De camino a casa, tomamos un helado y se me pas6 un poco el asco.
Recién llamé a Tomi. Se mostré notablemente ofendido porque no le
respondo mensajes por Facebook y por WhatsApp que ni me llegan. Estaba
alterado. «Yo también soy parte de esto». No puedo creer lo dramaticos y
pelotudos que son los tipos. «Yo también soy parte de esto». Qué infeliz. Me
di cuenta de que los fines de semana van a ser los dias en los que mas escriba
en este diario, basicamente porque estoy mas al pedo. Sefior lector... No.
Joven lectora, soy una chica de 19 afos que esta embarazada... No. Que esta
pregnant —suena mejor, menos dramatico y hasta gracioso— y va a abortar.
Pero mas alla del aborto, esta muchacha que es, por el momento, un proyecto
de adulto hace cosas, ademas de planear un aborto. Esta chica va a la
facultad, va a yoga —bueno, en realidad hace un montén que no voy; ja,
podria empezar ahora yoga para preggos—, va a terapia y, por si te parece
poco, joven lectora, esta chica —que tiene un buen culo y unas tetas
pequeiias pero turgentes— hace climbing. Asi que, joven lectora, me
encantaria entretenerte mucho mas con mi vida de mierda. Pero bueno...
Debo intentar, ademas de entretenerte, no suicidarme. Gracias por tu
atencion, muy buena la radio. Pongan una de Junglepussy.

3k

Sé que tengo que hablar de Tomi. Contar un poco su historia. O por lo
menos como la linea de tiempo de la historia de Tomi se cruza con la mia.
Pero ahora no tengo ganas. Por favor, como me deprime este tipo. Podria
tener al jellyfish. Podria arruinarme la vida con sacrificios innecesarios y



terminar la facu yendo a cursar con un bebé, y ser una madre luchona, joven,
responsable, profesional y talentosa. Pero con este pelotudo pito duro como
compaiiero, no digo como pareja, como compafiero de paternidad, nah. Me la
baja de una forma... No hay manera de proyectar nada que no sea un desierto
interminable de depresion. Quedamos en que el lunes vamos a ir temprano al
hospital a sacarme sangre y en que voy a «tratar de contestarle», solo a él, sus
inbox sobre la nada misma. Listo. Ok. Besito.

3k

De vuelta en la cama. Estoy cagando verde. Hace varios dias. Pero lo que
vi recién en el bafio me asustd. Segun chequeé en varios sites de
embaraludas, es normal. Creo que a lo que mas le tengo miedo de la
pregnancy es a convertirme en lo descerebradas que son las pregnant girls.
Ahora estoy viendo en la compu mierda sobre los jellyfishes posta, no el
jellyfish falso que tengo adentro.

Qué asco como se reproducen estos bichos. Primero son una larva;
después, un gusano tipo una babosa que se pega a una piedra, un coral, ni
idea. Y después escupen jellyfishes a mansalva. Los tiran como en una
fabrica de bombones. Me llama la atencion lo independientes que son. Tipo
que un solo jellyfish hace toda la rosca porque tiene los dos sexos. No
necesita a nadie, no se pregunta qué es la maternidad, no le importa ir a la
facultad. NO TIENEN MADRES NI PADRES.

3k

Ay, es re lindo como se mueven en el agua. Me encantaria ponerles ropita.
Estaria bueno hacer una marca de ropa para jellyfishes. Seria espectacular.
Aunque por ahi, si se les pone ropa, se mueren. Como cuando le pintas el
caparazon a una tortuga. Ni idea.



Domingo 11

Me re dormi. As usual. Y me acabo de despertar con una manija que no
puedo mas. NO DOY MAS. Les voy a caer a los amis. Ya fue. Primero le
escribo a Jordi, mi dealer, asi les caigo ya con una sabol y no me hacen
preguntas. Ya sé que dije que salir es una absolute frivolity. Pero soy joven.
Puedo decir boludeces y después hacer otra cosa. Ciao ciao, kiss kiss, bacio.

S

La puta madre. No me entra nada de ropa. Claro, todos estos dias estuve
tirada en pijama y sali a la calle en jogging. Me quiero poner un corpifio lindo
y lo reviento. Los pantalones no suben las gambas. Voy a tener que vestirme
como Homer: con una tunica.

No, no voy a ir a ningun lado. Asi no puedo salir. Toda gorda fea. Un
asco. Encima Jordi esta viniendo para mi casa. Le voy a cancelar, me tiro a
seguir durmiendo. Ya fue.

Hacia mucho que no tomaba. Como pega esta mierda cuando pasa mucho
tiempo de abstinence. Sentis como empieza a bajar un frio que te abraza la
raiz de los dientes. Espero que mi vieja esté durmiendo y no haya escuchado
los puntazos que me tomé en la cocina. Ya no me importa nada. La gordura,
los corpifios chicos, el olor radiactivo a chivo de pregnant que tengo. Nada.



Voy a salir en tetas a chaparme viejos por la calle.

S

Me acabo de despertar. Son las tres de la tarde del domingo 11 de marzo
de 2018. Tengo 19 afios y estoy embarazada, mientras afuera toda la ciudad y
el pais, desde las redes, la radio, los celulares y lo que mierda tengan a su
alcance para expresarse, se debaten por legalizar o no el aborto, como
proyecto social, politico o lo que sea para salir de una puta vez del siglo XIX.
Hoy, por primera vez, senti un dolor terrible en la espalda a la altura de la
cintura. También me duelen las caderas. Se me esta deformando el cuerpo
con toda. Recién lo llamé a Tomi y lo re mil mandé a cagar y me largué a
llorar mientras lo puteaba. «¢Qué mierda me hiciste, hijo de puta? ;En qué
mierda me convertiste?» Forro hijo de puta. Conchudo. Fracasado. No hizo
nada con su vida y me quiere llevar a mi al mismo estado de fracaso. Forro.
Muerto de hambre. No tiene plata ni para pagar un aborto en una clinica,
como deberia hacer cualquier tipo de 32 afios que se coge a una mina trece
afios menor. Cémo lo odio.

Ya estoy mas tranquila. Llamé a un delivery y pedi una hamburguesa con
papas fritas. Anoche la pasé horrible. Uh, acabo de recordar que tuve un
suefio superfreak. Sofié que cogia con una especie de alien que tenia dos
pijas. En realidad, no tenia dos pijas; podia adquirir cualquier forma y
entonces se convertia en dos pijas y me las metia, pero yo no lo veia o no
terminaba de entender bien cudl era su forma ni donde estaba. Sin embargo,
en esa légica preexistente que tienen los suefios, yo sabia que era asi, que
adquiria formas y era un hecho indiscutible, obvio. Muy loco. Se sentia
sarpado. Siempre que vi double penetration porn videos, las minas re sufren.
Yo sé que una porn star esta laburando, pero la double penetration es como
laburar al limite, tipo sobreexigida al maximo. Y se lo puede ver en sus caras,
se re esfuerzan para tolerar eso. Algunas enfermitas re gozan, o logran fingir
goce a camara, pero no todas. La cosa es que el alien que me hacia la double



penetration era puro amor. Se sentia espectacular. La pared que hay entre el
culo y la concha es como una pielcita re mini, y sentia cOmo entraban y se
tocaban adentro esas dos pijas que hervian, estaban re calientes, y esa
sensacion de la pielcita tan fina y de lo duras que estaban las vergas era algo
re loco. Lo recuerdo y me caliento, ;podré coger asi alguna vez? Qué asco.
No me da el cuero, me parece. Quedo hospitalizada. Tengo que entrenar a full
antes. Ademas, el alien era re pro, sacaba una pija y metia la otra en sincro. A
medida que metia la que estaba afuera, iba sacando la que estaba adentro, y
asi, una coreo sexual. Parecian los tipicos pistones que se utilizan para
graficar como funciona un motor a combustion. Qué champ el alien culeador.
Ahora que lo escribo, me acabo de dar cuenta. Lo que me cogia no era un
alien. Era un jellyfish. Claro. Es como si yo fuera la Virgen Maria y hubiera
sido embarazada en un suefio por una especie de deidad bipeneana con forma
de jellyfish. No por el tarado de Tomi. De hecho, Tomi seria algo asi como el
goma que se hace cargo del jellyfish que esta en camino, que en este caso no
es ni mas ni menos que NUESTRO SALVADOR JELLYFISH. El encargado
de salvar a la humanidad. ;Qué digo? No puedo mas de freak.

S

O sea, ahora deberia contar lo que hice anoche, pero no sé si quiero.
Tengo que resolver esto urgente. No aguanto un dia mas asi. No quiero estar
mas asi. ;Como me esta pasando esto? ;Como puedo ser tan irresponsable?

S

En la novela de Irene Vilar, ella, o sea, Irene Vilar, cuenta la relacién con
un hombre mayor (igual, en su caso, la diferencia de edad era mucho mas
grande que en el mio), y ella no ve en los abortos irresponsabilidad. Ve
negacion y autodestruccion. O, mas bien, ve el aborto como una forma
automutilatoria. Una arista de una practica suicida también. Ademas, es facil
narrar el aborto desde la legalidad. Oh, si, hice dos millones de abortos en un
lugar donde ES LEGAL. Y lo hice porque me odio —o me odiaba, porque el
yo que narra la tragedia personal es un yo superado, ya que, por ejemplo, no



se murio desangrada en alguno de los abortos— y porque vengo de un pais
tercermundista donde las mujeres son accesorios de la masculinidad
dominante. Ponete un forro, corazon. Tomate una pastela, amore.

3

Bueno, ayer vi a Nati. Estaba sacada, pasada de MD, pegoteada con todo
el mundo. No voy a decir a donde fui. Bueno, fui a Festival, ya fue. Estaban
todos los amis ahi, ponian musica Gonza y Quinito. Nati se franeleaba con
todos. Me dio mucha vergiienza y asco. Yo estaba bastante dura, me pedi un
gin tonic con ese gin de aca, Principe de los Apéstoles, que me re gusta, me
parece espectacular. No lo pude terminar y se lo regalé a Lauti. Me pedi una
IPA. Lo mismo. No puedo tomar alcohol. Esta semana también dejé de
fumar. Me puse de re mal humor porque queria estar en pedo, pero el cuerpo,
mi cuerpo, rechazaba el alcohol. La puta madre. Y después empecé a ver a
todos como si fueran monos saltando, gritando, todos re desagradables.

seas ortiba, Yakieeeeeeee!!!!!». E] otro dia a la mafiana, cuando vi sus stories
ahi en cualquiera y me dio asco, pensé que era porque yo estaba careta y
porque no habia ido. Crei que si yo hubiera estado ahi, cero asco. Me la re
ponia con ellos. Pero me doy cuenta de que hay cosas que no son compatibles
con estar pregnant y que parecieran ser culturales, tipo: «jOh, estas pregnant,
no podés hacer eso!, jtenés que ser una mujer responsable!, jsolo una copita
de vino!», pero en realidad no son compatibles por una cuestion fisica. Si
estas pregnant, estas cansada todo el fucking puto tiempo y te dan asco los
sabores fuertes (como el alcohol) y los olores (como el tabaco). No sé, como
que si estas pregnant, no tenés que vivir en sociedad. No podés formar parte
de la sociedad. Como los drogadictos, que tienen que ir a rehab porque si no
te roban o te matan o les pasa por arriba un auto de lo pasados y
desconectados que estan. El Estado deberia tener un campamento para
pregnants en las afueras. Y las obras sociales mas chetas, un spa. Jajajaja.
Qué limada estoy. La pregnancy me esta haciendo mal.

3



Wow, me ceba que el lesbian PDF empiece con un prologo en el que
compara la proscripcion del peronismo con la «proscripcion» social y cultural
del aborto. Porque el Estado influye, o decide —de algtin modo— sobre la
vida de las personas. Re perucas las lesbians.

x

«El aborto es una experiencia comun entre mujeres, que quizas ya hemos
vivido o viviremos. Todas tenemos experiencias en abortos propios o
cercanos». Me gustaria preguntarle a mi vieja si alguna vez abort6. Si me
tuvo a los 40, es porque muy probablemente antes tuvo algin aborto. De
hecho, quizas tuvo un aborto a los 19 como yo. Epaaaaaa. Groundhog Day.
Hallo, Schopenhauer, wie geht es dir?

3k

Uh. Llegué a la parte en donde, con globitos de dialogo, narran cuales son
los motivos que les dicen las minas que llaman para abortar. Me destruyo.

3k

Hola, soy Yakie Dorayaki de Almagro. Sali a caminar un poco. Mi vieja
me dijo que fuéramos a tomar un té, pero no tengo ganas. Le dije que me iba
a un bar a estudiar. Sali de mi cuarto y mi vieja estaba en la cocina con unas
alumnas un poco mas grandes que yo. A veces pienso que mi vieja se
tijeretea a las alumnas. «En quince minutos termino con ellas y podemos ir a
disfrutar un domingo madre e hija». Ni en pedo, ma, ;qué te pasa? Tomi me
escribié unos mensajes y se los tuve que responder. Nos instalamos los dos
Telegram, asi hablamos por ahi, ya que me desinstalé el WhatsApp y el
Facebook Messenger. Ya lo dije. No importa. Estoy en un bar. Empiezo a
pensar que abortar con pastillas es una aventura de clase que estoy
forzandome a atravesar. Una aventura tumbera para tener algo que contar. De
hecho, es lo que estoy haciendo en este texto para vos, joven lectora,



imitando a Irene Vilar (siempre que estoy por escribir Irene Vilar, primero
escribo Idea Vilarifio; I. V., mismas iniciales). Escribo como un ejercicio para
hacer terapia conmigo misma. Esto no es escribir, esto es hablar de mi. ;Y si
me hago famosa con este diario? ;Si me traducen a cincuenta idiomas? No sé.
Maiiana tengo que ir a sacarme sangre. Tengo suefio. Me tomo un jugo, me
como un tostado y me voy a dormir. No doy mas. Asi deberia llamarse este
diario: #NODOYMAS.



Lunes 12

Me levanté a las siete. Tomi me estuvo llamando desde las seis. Mi vieja
entro a mi cuarto (cosa que tiene terminantemente prohibido) diciendo que
me estaban llamando, que qué mierda era lo que estaba pasando. Le dije no
sé, mama, ni idea, no entres a mi cuarto, y se fue. Cada vez tengo menos
ganas de dejarla tranquila. En algin momento, me dije que si me tomaba el
trabajo de dejar tranquila a mi madre, listo. Nada podia pasar. O, mas bien,
ella no podria repercutir en nada de lo que yo quisiera hacer. Pero
ultimamente no tengo la paciencia. Desde que me enteré de que estoy
pregnant, es como si llevara una mochila de mochilero llena de libros de
biologia. Como si estuviera adentro de una propaganda de Alikal, esas en las
que te levantas hecho re megamierda después de una noche de descontrol y
todo te pesa, te cuesta el triple.

Tomi me estaba esperando en la esquina de Bulnes (no voy a dar mas
pistas de donde vivo) con cara de «siempre lo mismo con vos». Tomi, como
tiene 32 afos y sabe hacer mas cosas que yo por una cuestion de tiempo, de
persistencia y permanencia en la vida, cree que tiene autoridad. O sea, a mi
edad eras un terrible gato, man, no me rompas las pelotas. Obvio que no se lo
dije. Estaba muerta pero matada de hambre, no queria ningtin conflicto,
queria sacarme sangre e ir a desayunar.

x

Nos tomamos un Uber y llegamos de toque. Tomi estaba sacado. Decia:
«Tendriamos que haber llegado hace horas». En fin, el mismo idiota de
siempre. Yo no decia nada. Ahora estamos en el Fernandez. No me sacan



sangre sin una orden firmada por un médico clinico o un ginec6logo. Todo
mal. Subimos a Ginecologia, en el cuarto piso. Miles de mujeres con la panza
estallada, cara de que no pueden mas con su vida y las piernas estiradas,
abiertas, todas despatarradas, amontonadas contra las paredes de los pasillos.
Senti una mezcla de asco y miedo. ; Como pueden vivir con la panza asi? Es
literal un parasito, un tumor arruinandoles el hardware y el software.
Increible. Ahora entiendo a Kim Kardashian, que alquila vientres para gestar
a sus hijos. Es delirante vivir asi. Tomi se acerco a la ventanilla y solto su
speach a una mujer re corte empleada publica, onda mal maquillada y con
sobrepeso, que me miro de lejos y le entrego un papel. Qué sé yo, ahora
tengo ese papel en la mano mientras espero que me vea una ginecologa. Al
dia lo perdi. O sea, hoy no me hacen analisis porque me tiene que revisar una
ginecologa y la re concha de su madre.

3k

Bajé a comer un croissant con jamoén y queso tostado con un café con
leche. Los compré en una garita que esta abajo, en el primer piso, a donde
fuimos recién con la esperanza de que me sacaran sangre. Un lugar horrible,
pero la verdad es que es el croissant mas rico que comi en mi vida y el café
es como uno que tomé la ultima vez que fui a Roma. Es como si estuviera
fumada. Drogada con hormonas. Siento las moléculas de lo que mastico
desintegrandose en mi boca y danzando sobre mi lengua en un festival de
sabores locos. Delante de mi hay un montén de pregnants con cara de
circunstancia. No entiendo si me odian o si estoy flasheando que me miran
solo a mi. Tampoco entiendo cémo hacen para coger con esa panza. Anoto en
el documento que tengo abierto en el celu «navegar un toque la categoria
preggo» que tienen las paginas porno para indagar un poco sobre ese terreno
aun —y por mucho tiempo mas— inexplorado (toco madera).

3k

Después de una hora y pico, y después de ver desfilar a mujeres jovenes y
adultas de todas las etnias y tallas, me atendi6 una cheta un poco mas grande



que yo, que me mir6 con asco, como diciendo: «Qué haces aca, negri»; se
asomo y vio al forro del tipo adulto y barbudo que me acompafiaba, me mir6
de arriba abajo, y se reprodujo el siguiente dialogo:

—Te escucho.

—Me hice varios test de embarazo. Todos me dieron positivo.

—Si. Si uno te da positivo, aunque te hagas dos mil test después, te van a
seguir dando positivo. No hay vuelta atras sobre eso.

—Si. Ya sé. Lo de que me hice varios es anecddtico. No espero que hagas
diagnostico a partir de eso.

—:Y qué quereés?

—Quiero hacerme un analisis de sangre para saber de cuanto estoy.

—¢Cuantos afios tenés?

—Diecinueve.

—¢Vas a abortar?

—Te tengo que contestar?

—No. La verdad es que no. Ahora te hago la orden.

Se dio vuelta y complet6 un papelito de mierda. Me dieron ganas de llorar.
No sé qué mierda le pasa a esta pendeja. ;§Qué onda? Queria decirle un
monton de cosas horribles, hirientes, pero también queria irme rapido de ahi.
Después siguio:

—Viniste en ayunas, ;no?

—Si. Pero como no podia sacarme sangre sin una orden, me tomé un café
con una medialuna.

—¢No podias aguantar una hora mas sin comer? Ahora no podés hacerte
los analisis hoy.

—No, ¢sabés que no? Porque estoy embarazada y tengo hambre todo el
tiempo, si sos médica deberias saberlo.

—Toma la orden. Veni mafiana a partir de las seis.

Le arranqué la orden de la mano y me fui.

3k

¢Qué le pasa a esta forra? ; Cémo me puede tratar asi? Sos médica,
trabajas con gente. La gente va preocupada, con problemas. La gente no va
feliz al médico. Uno va al médico como udltima instancia, a menos que seas
una vieja hipocondriaca solterona y no te aguante nadie. ; Habré sido la tnica



preggo que fue en el dia con claros indicios de que iba a abortar? No voy a
volver a ese lugar horrible. Hasta aca lleg6 mi experimento de clase. Mafiana
voy a un laboratorio privado y a la mierda.

3

Posta que sigo sin entender. Si la pendeja esta tiene problemas conmigo
porque no soy pobre y voy al hospital publico. Si es porque soy mas linda
que ella y esta acostumbrada a ver gente fea y petisa y negra. Si es porque
siempre trata asi a la gente. No entiendo qué mierda le pasa a esta forra.
Tengo tu nombre en la orden, Soledad Troterola. Y te voy a stalkear.

3k

L.lamé por teléfono a un laboratorio cerca de casa y cuesta 500 pesos
hacerme el estudio de «la hormona» para saber de cuanto estoy embarazada.
Gracias, salud publica. No sos para mi. Ciao ciao, kiss kiss, bacio.

x

Le mandé toda la data a Tomi por Telegram, y al toque me respondio que
ya tenia turno para manana a las once de la mafana. Justo antes de ir a la
facu, asi que joya. Ni tengo que madrugar. Fuck off, salud publica. Quedamos
con Tomi en juntarnos en la puerta de la clinica y después entrar a
contabilizar hormonas.

Llegué a casa y me di un bafio de inmersion hasta que llego la densa de mi
vieja y me golpe6 la puerta para ver si estaba bien. No sé si piensa que me
voy a cortar las venas, electrocutar con el secador de pelo o simplemente que
me voy a ahogar pasada de Clona. Cuando me enjaboné la concha, se me



eriz6 toda la piel. Fue como un subidon de MD. Como cuando te das unos
dedazos y después terminas en una y te re olvidas y de repente, jpum!, te
sube al toque de un sacudon y lo sentis por todo el cuerpo, la piel se te eriza
corte piel de gallina y quedas re sensibilizada y re caliente y querés que te
cojan ya. Quedar tirada en el piso y que vengan de a uno, o de a varios, da
igual, y te cojan todos los tipos que estan por ahi dando vueltas en ese
momento y en ese lugar. Resumiendo, me clavé una terrible paja. Fue
hermoso. Acabé con toda. Me sali6 un fluido re espeso, abundante y re
pegajoso. Tipo que quedo flotando en el agua de la bafiadera y después no se
iba por el desagiie. Pero pese a ese encuentro escatologico con secreciones
corporales, me dieron ganas de sentirme linda —porque tengo la concha y el
cuerpo todo peludo—, asi que me depilé con mucho cuidado y dedicacion.
Me dejé toda la piel hermosa. Re bby. Cuando me vi en el espejo desnuda,
me noté re gorda, con excesos de carne por todos lados. Pero no excesos tipo
flacida. Con volumen, eso, con mas volumen en todas partes. Y me gusto, re
gorda y tetona, re deforme, una bomba sexual. Como Rihanna cuando
engorda, que en vez de afearse se vuelve mas hot. Me gustd verme asi, y
entonces me empecé a hacer otra vez la paja pero parada, con una pierna
apoyada en la bafiadera. Cuando senti la concha toda depilada y divina, me
empeceé a re calentar, y en ese momento, durante la segunda paja, tuve dos
revelaciones. La primera fue que, en vez de hacerme una paja, me tenia que
coger a alguien. En ese estado de MD mental, iba a estar buenisimo que
alguien me diera unos buenos empujones. Alguien que no fuera Tomi, porque
me da asco (ese es un descubrimiento que tuve hoy cuando anduvimos por el
hospi, en el taxi; luego le dedicaré unas palabras a ese asco puntual). Y la
segunda revelacion fue que voy a ir mafiana al hospital ptblico a primera
hora a contar hormonas y a que la conchuda de Soledad Troterola me vea de
nuevo dando vueltas divina por ese hospi feo, recién bafiadita, toda
perfumada, de punta en blanco. No le voy a dejar ganar esta batalla. Because
it’s my body and I decide. Ahh reee.

Mientras cené con mi vieja, cerré una cita con uno de la facu que me
quiere pegar una raspada desde la primera semana. Se llama Andy. Es el
hermano menor, el hermano bobo, de un productor re cheto, que tiene una



productora que parece que caga a todo el mundo, no sé. Andy escribe
guiones, los guiones de las peliculas que produce su hermano. Cosas de
chetos. Esta gente siempre se mueve asi: nichos familiares o de
colectividades religiosas. Ahora estaba re sacado porque le habian cambiado
el nombre de una pelicula en la que actia Natalia Oreiro. Le cambiaron el
nombre. Qué sé yo. Pobre. Debe ser siempre asi. Quedamos en ir al cine.
Vamos a ver The Square en un cine arty medio pedorro del centro, asi no me
lo cruzo por ahi al goma de Tomi y paja.

3k

Mi vieja esta de mejor humor. Me dijo que le esta yendo mejor en los
ensayos, pero que tuvo que ajustar muchas cosas. Que fue todo por culpa del
productor, porque antes habian ensayado en un lugar que no tenia nada que
ver con el teatro donde van a estrenar la obra. Me invit6 a ver La terquedad,
de Spregelburd, un amigo de mi vieja, amigo de la familia, se podria decir.
Spregel viene siempre a casa, es un poco mas chico que mi vieja, pero son
colegas desde hace mucho tiempo. Es extrafia la palabra «colegas» porque es
como que son «compafieros», pero en realidad son «competidores», y
también podrian ser «enemigos» si la competencia superara los niveles
tolerables.

Me quedé pensando en que quizas heredamos la forma de los genitales de
nuestros padres —madre, en mi caso—, asi como también sus propiedades.
De algun lado tiene que haber venido esta genética para el raspe. Estoy
mucho con el «raspar». Es que lo lei en un poema de Cucurto y me parecio

sublime. Lo pego:
SVENJA PETRESCA, ENTRE PERON Y MITRE

Ucraniana, alta, demoledora, reparte volantes de Radio Taxi,

hasta las tres de la tarde cuando cambia su puesto a su hijo.

Ucraniano, alto, demoledor, 19 afios.

Svenja vive en un hotel de la calle Sarmiento, pero nunca supe bien cual.



«Para qué quiere ti saber mi hogar».

Su marido se llama Pablo, ucraniano, alto, rubio, demoledor.
Tardes enteras la esperé a las tres de la tarde,

el hijo sabia que me raspaba a la madre, no le importaba.

Fl buscaba a quien raspar.

En lo posible alta, morochaza, ucraniana no, gringa no,
criolla si, demoledora, si, si.

Googleando, encontré un «Protocolo para la atencion integral de las
personas con derecho a la interrupcion legal del embarazo». Lo voy a
imprimir y se lo voy a meter en el culo a la boluda de Soledad Troterola.

x

Ah, no, nada que ver. Es para casos en los que si esta permitido, segun el
Ministerio de Salud, el aborto. Y, claramente, no me incluye. Esta vez
zafaste, Sole. Pero ya voy a encontrar la oportunidad servida para prenderte
fuego.



Martes 13

Me gustan los cines del centro, porque son muy tristes. Me ceba que sean
tan tristes. Unas butacas de mierda, mal disefio de la sala, tipo que no tienen
caida. Se te sienta uno adelante a veinte filas y te tapa igual. Es como si
estuviera yendo al cine en, ni idea, Posadas. Qué sé yo. Nunca estuve en
Posadas, pero ir al cine ahi debe ser asi. Andy cay6 con su disfraz habitual de
cheto y su bronceado casi natural. Como que el cheto tiene un bronceado
genético de tanto menemismo que vivieron sus padres. Chupin negro,
mocasines Hush Puppies, camisa manga larga a cuadros, obvio, arremangada
a la altura de los codos. Es tan pelotudo Andy. Creo que eso es lo que me
calienta de él. El garche es la tinica utilidad que se le puede dar a su persona.
Lo que tienen los chetos es eso. Son para coger. Son re lindos, tienen buena
carne —minas y tipos, eh— y, como tienen guita, hasta pueden ser para
formar familias. Tener cinco, siete hijos. Vestirlos a todos de blanco. Viajar a
Miami, Cancun, Tulum. Tener casa en Punta o en La Pedrera, mas familiar,
menos falopa.

Bueno, The Square. Esta bien. Es una pelicula que habla sobre la puja
entre la institucionalizacion del arte y lo que pasa «afuera» de las esferas
artisticas, los espacios de circulacion del arte, los empleados como mano de
obra desastrosa, pero sobre todo de la —otra vez— puja de clases entre
empleado y empleador, el silencio sacro y aureo, la incomodidad, el contraste
entre las personas en situacion calle y el espacio museoldgico. Pienso en
PROA, por ejemplo, que esta instalado en el barrio con mas poblacion
popular de la ciudad. Ademas de plantear el eterno debate del arte como una
pose ridicula que intenta ocupar espacios de poder sin mucha astucia, con
ideas practicamente estupidas y ya casi para nada provocadoras, lo que mas
me impresiono, o mas me llamo la atencion, fueron dos cosas. Primero, que
nombran a Lola. Lola Arias. Lola es algo asi como la dramaturga enemiga de
mi vieja. Su antitesis. Es como la discipula que no sé si la supero, pero por lo
menos pega mejores contratos. Es mas, mucho mas exitosa que mi vieja. Lo
que veo en la peli es que hay como una especie de descanso a L.ola. Medio



que la boludean, como que hace una obra ridicula. No sé cuales seran las
motivaciones del director para «escracharla» de ese modo. Y lo segundo es
que hay una constante en la pelicula, que son los llantos de bebés. Espacios
silenciosos ocupados o saturados por llantos de bebés. Bebés llorando en los
edificios, en las oficinas suecas chetas de los museos. Bebés, bebés, bebés.
Por todos lados, bebés.

En el cine no habia nadie, nos sentamos bien al fondo y le chupé la pija
ahi, de una, sin vueltas. Justo cuando en la peli empez6 a sonar un track de
Justice al palo. Nunca me tragué la leche de nadie sencillamente porque me
da mucho asco. No sé, perdon, joven lectora abortista, pero el semen me da
asco. Me da arcadas. Ese sabor entre quimico y desabrido que esta medio
tibio y la textura de moco que se te pega en el paladar, los dientes, no sé, no
da. Me dan arcadas, y las arcadas, en ese momento, terminando una cogida,
medio que no dan ni ahi. La baja mal. Asi que desarrollé una técnica de
concentracion para juntar la leche en la boca y después escupirla como una
lady. Este pelotudo de Andy tenia una cantidad de guasca acumulada, no sé si
era la primera vez que le chupaban la pija en un cine, si hacia meses que no
cogia o simplemente es un semental cheto, pero empez0 a tirar tanta pero
tanta leche que me re cebo. Siempre que chupo pija, me mojo un poco, pero
esta vez me mojé mal. Sentia como me caia flujo, y me toqué y tenia toda la
bombacha mojada como una babosa, y eso me ceb6 mas, y sentia la leche
tocandome la glotis y me la tragué toda. Nunca visto. Me hubiera gustado que
le siguiera saliendo leche por una hora.

x

Después de que me tragué una mamadera de leche directo desde la ubre
del cheto Andy, fuimos a comer una pizza por ahi por Corrientes —obvio que
comi dos bocados nada mas— y después nos fuimos a su departamento en
Las Caiiitas. No paraba de hablar. Se sentia el hombre mas ganador del
universo. Su depar es lindo, tiene una tipica decoracion de madre cheta



divorciada. No sé. No quiero contar mucho esto. Vamos directo a lo
importante. Tiene rico olor, buena piel, re suavecita. Es bastante lampifo, eso
me gusta. La tiene mas grande que Tomi. O, para ser mas precisa, la tiene
mas larga —eso ya lo sabia desde que se la chupé en el cine—, pero adentro,
cuando me la metid, no me gustd. No sé. Sentia la concha rara. Como mas
gorda. Inflada pero por dentro. Afuera estaba normal, como siempre, 0 no
reparé en nada distinto en la superficie. Y ademas la tenia blanda. Medio que
se doblaba para entrar. Si va a estar blanda, minimo que sea gorda. Pensé que
iba a estar bueno coger con este nabo, pero no. No estuvo bueno. Medio que
lo hice acabar rapido porque era obvio que yo no iba a acabar nunca.
Ademas, con mis preggo fluids estaba mojando y enchastrando todas las
sabanas. Un asco. Es como si tuviera rabia en la concha. Como si me saliera
espuma de afeitar de la concha. Divine. Asi que me puse en cuatro y me
empecé a mover yo, a darle culazos mientras le tocaba los huevos desde
abajo hasta que no pudo mas y acabd. Fue un laburo... Peor que climbing.
Dormir abrazados estuvo bueno. Para eso si esta bueno Andy. Para dormir
abrazados. No ronca, es lindo, no tiene olor, abraza re bien, es carifioso. Son
de esos que te buscan durante la noche y te agarran y te vuelven a abrazar. Ya
no hay de esos. En fin. Dormimos unas horitas y me fui al hospi. Toda
cogida, llena de fluidos, olor a forro. Un asco. Fui a batallar con Soledad
Troterola hecha un asco. Como los soldados posta, ¢qué soldado va a la
batalla perfumado?

Un hospital es como un banco pero mas ruidoso y con la enorme ventaja
de que podés usar el celu. La gente esta igual de incomoda y paranoica, pero
con celu. Llegué al primer piso y ya habia cola. Eran las 6:23 en mi reloj
Swatch turquesa. Hice la cola y me puse a esperar a que me llamaran. Me
dieron un numero, tipo el que te dan en una carniceria, y me dijeron que me
iban a llamar por un tablero que no funcionaba. Volvi al mostrador donde
estaba la mina —con un parche en el ojo— que me habia dado el nimero y le
dije que el tablero no estaba funcionando. Se alej6 del escritorio empujando
con los brazos, salté de la banqueta en la que estaba sentada —descubriendo
su pequefiisima estatura— y se asomo hacia el costado estirando el cuello
hasta alcanzar a ver el tablero con todos los leds muertos. Me dijo: «Anda y



pregunta ahi». Me acerqué a preguntar y habia mucha gente en la misma.
Muchos chetos. Bah, chetos, mucha gente que va a sacarse sangre para poder
casarse y viven por la zona. Corte que, si te vas a casar, primero tenés que
hacerte unos analisis. Re loco eso. No vayas a tener un bicho loco oculto que
cague el matrimonio. Todos estaban re sacados con la atencion indiferente y
fria. Resoplaban, refunfufiaban. Yo estaba todavia con olor a garche y con un
dejo del sabor de la leche de Andy. Por mas que no hayas acabado, si la
noche anterior cogiste, estas bien. Te sentis contenta. Ni idea. Te sentis linda,
capaz, cogible, deseable. Asi que ahi estaba yo con toda la concha dilatada
esperando que arreglaran el puto tablero y me sacaran la sangre para contar la
fucking hormona.

En el libro de Irene Vilar —alias Idea Vilarifio—, veo una constante, que
es la preocupacion, o mas bien la proyeccion materna. Es decir que ella se
imagina madre, piensa «esta cosa dentro de mi» y después tiene como
cincuenta abortos. O sea, jparaaaa, chabona!, ;qué onda con eso? Yo no
pensé ni una vez en ser madre. No sé. No me interesa. No tengo esa cosa, esa
pulsion de amor por la criatura viva. No me gustan los gatos, los perros, los
peces. La tnica criatura a la que le tengo afecto es a la verga. Jajajajaja. Me
rio sola en el hospi mientras escribo esto en el celu. Me encantaria que pasara
Soledad Troterola y me viera feliz, toda cogida riendo a carcajadas en la sala
de espera. Conchuda. Forra.

Me quedé pensando en The Square. Supuestamente, la escena de mayor
tensién en la pelicula es cuando el hombre mono que hace la performance —
me dijeron que ese actor es el que entrenaba a los que hacian de monos en
Planet of the Apes— es linchado por el publico durante esa cena careta,
porque en su afan de llevar hasta el limite civilizatorio la perfo del
hombre/animal intento violar a una cheta y termino tirado tipo en una terraza,
por ahi, tapado con un pedazo de nailon bajo la lluvia. Esa cosa de que el arte



—esto salta después (o antes, no me acuerdo), en la conferencia de prensa,
cuando un periodista lo corre al curador en jefe del museo— no tolera la
ruptura de la norma. O sea, si, ok, muy buena la perfo del hombre/animal
incomodando, haciendo cosas raras y gritando como un salvaje durante una
cena aristocratica. Pero cuando el hombre/animal quiere mostrar su
animalidad posta, saliéndose de la norma, de lo «tolerable» en ese «espacio»,
es castigado con la muerte. Como que la incomodidad misma o el ejercicio de
la incomodidad en el espacio museolégico es, finalmente, una ficcién. Como
que el museo, en su ejercicio de la museologizacion de objetos considerados
museologizables, termina eliminando el gesto artistico, de ruptura social, de
rebeldia. Por ejemplo, matando a la vanguardia al introducir obras
consideradas «vanguardistas» dentro de su espacio exhibidor. Esto, de algin
modo, traza una grieta entre el «arte de vanguardia» y el «arte oficial»,
porque al mismo tiempo y de modo dialéctico la vanguardia y su ejercicio
vanguardista tienen totalmente negado el museo como espacio de
participacion, como espacio institucional. En definitiva, ese es el eje
discursivo, la hipotesis de la pelicula. Pero, o sea, eso es re obvio. Desde que
la vanguardia es autoconsciente a principios del siglo XX se presenta ese
dilema de la institucionalizacién y la legitimacion del arte. Para mi, eso no es
lo mas interesante de la pelicula. Lo que yo rescato son dos cosas. 1) El papel
de las mujeres en el circuito del arte: son tontas, débiles, desequilibradas y
sirven para coger con los hombres de poder. 2) Lo tnico, tnico, tnico, tnico
que importa a una institucion cultural es qué y como digieran las redes lo que
uno intenta comunicar. Ya no sé si es posible direccionar una viralizacion. Se
pueden planificar escenarios, sensaciones —que es lo que hace Netflix con
sus series de laboratorio—, pero una viralizacion no es posible diagramarla,
construirla.

Recién le avisé a Tomi que ya me habia sacado sangre. Que habia ido al
Fernandez y que los resultados iban a estar esta misma tarde. Ja. No te
necesito, imbécil. En realidad, la enfermera me dijo que iban a estar para el
viernes. Y ahi, usando toda mi astucia retorica, le pregunté si no podian
darmelos antes porque necesitaba saber medio con urgencia de cuanto estaba.
La enfermera me mir6, miro la orden y me dijo que ahi no decia que era



urgente. Corrio la cortina y desaparecio. Paréntesis. L.o que aprendi hoy es
que mientras mas publico es el espacio, en este caso un hospital, mas publico
es uno. A ver. Habia dos camillas y cada camilla DIVIDIDA EN DOS por
una cortina DE UNA TELA VIEJA TOTALMENTE ROTA'Y
TRANSPARENTE. Ni siquiera habia una camilla por persona. Te sentabas y
te sacaban sangre en segundos olimpicos. En microsegundos. En menos
tiempo de lo que demoré el Big Bang en convertirse en el universo. Y
mientras estas sentada ahi sentis como se mueve y habla, y hasta se tira un
pedo o se aclara la garganta la mina que tenés al lado. No hay nada de
privacidad. Me acordé de cuando internaron a mi abuela en un hospi publico
y mi vieja puso guita y la metieron en una clinica privada. En el hospi estaba
en una habitacién comun con diez viejos mas. En la clinica privada, en una
sala sola, con TV satelital y aire acondicionado. La vida privada esta fuera de
los hospitales. Sin dudas. Bueno, cuestion que la enfermera volvio, le puso
una etiqueta azul al tubito con mi sangre y me dijo que por el mismo
mostrador donde me habian dado el numero de carniceria para que me
atendieran podia pasar a buscar los resultados a partir de las 15. Hermoso.
Una preciosura.

Estoy diciendo muchas cosas inteligentes. O no sé, ni idea. Yo siento que
son inteligentes. Deben ser estas hormonas que me pegan como diferentes
drogas. Vivo drogada. Hormoneada. Tomi no entendia nada. No podia creer
que hubiera ido al hospi y que a la tarde ya estuvieran los resultados. Si
supiera que estuve chupando pija en un cine...

x

Ah, qué boluda. A la tarde tengo facu. No puedo buscarlos. Lo voy a
mandar a Tomi.



Tomi me pregunto: «;Y qué hago con el turno que te saqué?». Qué sé yo,
bby. Anda y sacate sangre vos, ni idea. Fijate si te hacen analisis para saber
por qué sos tan boludo.

Ahora estoy yendo a la facu en el 26. Ya quedé con Tomi que €l busca los
analisis. Impossible Motherhood plantea una relacion inversamente
proporcional entre ser madre y ser libre. Oka. Bien. Qué novedad. Pero en
realidad, a medida que avanza el texto, los personajes se van configurando, y
en los didlogos y la trama aparecen ejemplos de que esta pérdida de la
libertad no pareciera ser a causa de la maternidad, que dicho sea de paso
nunca llega a ejercerse. La libertad, en esta novela testimonial, se pierde en el
enamoramiento. Lo tragico no es el desencadenante de la pobreza, la historia
familiar, la historia genética tercermundista de la sumision. Lo tragico, la
tendencia suicida del embarazo, se desprende del enamoramiento. Sin
enamoramiento, sin un chongo viejo pija dura que nos obnubile el
pensamiento con sus encantos, una no se pone a hacer pelotudeces como
embarazarse o intentar matarse o abortar. Bueno. En mi caso, el
enamoramiento no existe. Eso es para Irene. Yo me embaracé de un boludo
sin mucho mas para analizar.

¢Coémo sé si estoy enamorada? Recién clavé unas googleadas. No. No
estoy enamorada ni en pedo. Dicen cosas tipo: «Si no podés dejar de pensar
en esa persona, estas enamorada». Chau, listo, no estoy enamorada ni ahi.

3k

Me dice Tomi que ya tiene los analisis y que da negativo
(whaaaaaat????). Me mandé por Telegram una pic del papel y dice muy
grande «NEGATIVO». Yo estoy en clase, le dije que le pregunte a alguien de



por ahi. A algin médico. O alguien de los analisis. No sé. Que lo confirme.

Igual, mafana tengo que volver a ver a mi amada Soledad Troterola. Pero si
ya me dicen que no estoy, ya fue. Aunque ;cémo puede ser que tres test me
hayan dado positivo? Y, sobre todo, ;por qué mierda no me viene?

x

Tomi dice que una mujer que estaba ahi lo miro y le dijo que era
claramente negativo. Le pregunté como era la mujer, si era una vieja que
estaba por ahi o si era una médica. Me dijo que obvio que era una médica.
Bueno. Aparentemente, no voy a abortar. Tanto bardo por un jellyfish que en
realidad no existe. Yo veia por todos lados sefiales que transformaban este
momento en uno muy mio. Muy especial. Muy intenso. Ni idea. Como el
libro de Irene Vilar —alias Idea Vilariio—, que estaba destinado a
acompafarme durante mi interrupted pregnancy.



Miércoles 14

Cenamos con Tomi en 430. El ramen me parece una mierda. Pero a él le
gusta. Todo bien. Cenamos ramen. Ahi me encontré con el papelito este —es
un papel re triste, joven lectora abortista, no te imaginas, un papel horrible,
peor que los papeles de la facu— que dice «Resultado» y abajo «Negativo»,
y después numeros raros. No sé, ni idea. No entiendo. Re loco no estar
pregnant. No me la esperaba. Digo. Todo lo que estoy haciendo, todo lo que
me esta pasando, todo tiene que ver con estar pregnant. No sé como
reaccionar. No sé si esto es bueno o no. Estaba re en una, abrazada a mi
tragedia.

Ahora estoy en casa, es la 1:32 de la madrugada. Veo youtubes de
distintos tipos de jellyfishes. L.a gente esta obsesionada con su danza espacial,
con sus tentaculos alienigenas. Y también veo stories en Instagram. Hace
mucho que no subo nada. Solo entro en los espacios muertos que tengo antes
de dormir, después de coger, cuando cago, esperando que me saquen sangre
en un horrible public hospi. Increible que haya sido todo un susto. No me la
creo. Igual, nada, recién mafana, cuando vea a la doc, voy a sacarme la duda.
Porque no sé, no sé qué mierda me pasa en la concha y el cuerpo entonces.
.Y el dolor de espalda? ;Y las ganas de mear todo el puto tiempo? ;Y el asco
atodo? ;Y LA GORDURA QUE CRECE POR TODAS PARTES? No
entiendo. Posta que no entiendo. Tengo el papelito ese en la mano y no
entiendo. Dice «Subunidad b». Después, «Resultado», con un mont6n de
numeros, y al lado, «Negativo». O sea, no sé si hay mucho mas para
entender. Es todo bastante claro.



Acabo de googlear qué mierda es la unidad beta (ahora sé que es la
hormona, lo que me tienen que contar para saber de cuanto estoy) y salieron
los parametros, pero dice que todo depende del tipo de analisis. Asi que
vayanse todos a recontra cagar.

Me esta escribiendo Andy. Dice que la pas6 muy bien conmigo, que pocas
veces tuvo esa piel con alguien, que nos volvamos a ver, que vayamos a
cenar a un lugar lindo. Ahora que me acuerdo, no expliqué mi asco a Tomi,
que es algo que se empez6 a manifestar en estos dias, y voy a hacerlo ahora
mismo antes de dormirme, porque también le tengo asco a Andy, y la verdad
es que no sé a cual de los dos le tengo mas.

3k

Asco a Tomi. Ok. No sé. Antes te conté, joven lectora abortista, que Tomi
tiene una pija gorda y dura, que es lo que me ceba de €l. Tiene 32 afios, es
poeta. Si. Poeta. Se conocen con mi vieja, son gente, digamos, del
«ambiente». Los artistas locales que se encuentran en la inauguracion de la
muestra de un amigo en comun a tomar alcohol y a comer canapés como si
fueran unos homeless. Bueno, es un poco la analogia de The Square, ;no? En
fin, Tomi es un loser, vive traduciendo un libro hace afios que a ninguna
editorial le va a interesar y escribe libros de poemitas que publican pendejas
chetas que se hacen editoriales cada vez mas limpenes con fotocopias. Ese es
el universo artistico de Tomi. Pero pese a todo ese panorama, a mi siempre
me gusta coger con €él. Y, claro, escucharlo. Me gusta escucharlo, es lindo
como habla. Los poetas, los escritores hablan bien. Te saben contar su dia —
que fue una mierda como el tuyo— de un modo fascinante. La tltima vez que
cogimos estuvo muy bueno. Medio que yo me lo cogi. De hecho, creo que
dije «lo violé». Tenla muchas ganas de coger —todavia las tengo, me agarran
como calores y me quiero voltear cualquier cosa—, pero el dia que fuimos al
Fernandez, dando vueltas ahi en el hospital, lo empecé a ver como una
persona perdida, sin sentido, sin un sentido claro en la vida. Lo veia con su



mochila vieja, sus zapatillas sucias de ventanilla en ventanilla a ver si nos
daban alguna explicacion de cuando me iban a atender. Me dio lastima en un
principio, y después, asco, bronca. Por 1o menos yo quiero abortar. Ese es mi
sentido mas urgente —o lo era, no sé—. También ese es el vacio que me
genera el papel que dice que no estoy pregnant. Como que lo urgente ya no
es urgente y es una mezcla de alivio con desconcierto. Eso nos pasa a las
personas a las que no nos pasa nada en la vida. Es asi. No hay vuelta, después
de terminar la facu, ahorrar lo suficiente para visitar a mi viejo en Berlin,
tengo algunos lineamientos de un futuro, no muy lejano, tipo no quiero ser
presidenta, no sé. Pero hay algo. Tengo algo pequefio, quizas naif y para nada
ambicioso, pero es lo que me moviliza, es 1o que me permite pensar, cada
mafiana cuando abro los ojos, que hay algo asi como un plan por el que
levantarme de la cama. Tomi no tiene ni siquiera eso. Sus poemitas —que
son el ancla mas fuerte que tiene con la vida, con la realidad y con su deber o
su papel como ciudadano— son cada vez peores. Antes escribia mejor, era
potente. Ni siquiera es capaz de arreglar el boton del bafio que pierde agua, y
por las noches es insoportable el sonido de la mochila cargando eternamente,
y te genera una ansiedad descontrolada por el agua que se desperdicia que
decanta en un insomnio feroz. Pero mas alla de verlo deambulando perdido
en un hospital publico, le empecé a ver irregularidades en la barba. Como
granos muy chiquitos. Su olor se empez6 a manifestar con mas presencia, y
me cuesta tenerlo cerca. Encima usa un perfume que es todavia peor que su
olor. Y la ropa con la que se viste me parece tan pero tan triste. También
pienso en el libro de Irene Vilar y en sus proyecciones maternales, y, claro,
ella tiene un terrible chongo de 50 afios que es su profesor, tiene plata, se
viste bien, es intelectualmente una autoridad y sexualmente un playboy.
Entonces podés, qué sé yo, pensar en que de ese hombre, de un hombre
completo, salga un hijo tuyo. Pero de este pelotudo realmente no tengo como
llegar a tal proyeccion. Es como tener un hijo con un idiota certificado.
¢Quién, en este universo, desea tener un hijo, formar una familia con un
idiota certificado?

Estoy en un Uber con Tomi. Son las 10:30. Vamos a buscar a Soledad
Troterola, a ver qué tiene para decir del papelito de la hormona beta. Tomi



me pregunta qué hago escribiendo todo el tiempo en el celu. Que no le doy
bola, etc. Esta de un mal humor notable. Como si supiera lo que estoy
escribiendo aca. Ojala lo sepa. ;Qué me va a decir? «Por favor, no hablés asi
de mi». Hablo de lo que quiero, gil. Dijimos que si no estoy pregnant, como
todo parece indicar, vamos a hacer una fiesta el sabado en su departamento a
todo culo. Coctel de drogas, karaoke, toro mecanico, helio, Sexyonari. La
fiesta del No Aborto.

Ok. Estamos en un bar. Ya fuimos al Fernandez, la hermosa y amable
Soledad Troterola no estaba, me atendié un ginecologo mas viejo. Mir6 el
papel y dijo: «Estas mas o menos de siete, ocho semanas». Y yo le dije:
«Pero dice negativo». Y me explico con paciencia y amor lo ignorantes que
fuimos al no saber leer ese papel troglodita del orto. Era como leer un papiro.
Un lenguaje primitivo y brutal. Dice <NEGATIVO» y abajo el piquito que
nos ensefiaron en la primaria, el de menor y mayor. Este: >. Que a la
izquierda tiene la siguiente cifra: 5 mu/ml. Ese es el inico parametro del
analisis. Entonces, el analisis es negativo si la cantidad de «subunidad b» que
tengo en sangre es menor de 5 mu/ml. Esto quiere decir que no estoy
pregnant solo si tengo menos a 5 mu/ml en mi sistema. Bueno, donde dice
«RESULTADO» esta la cantidad de «subunidad b» que tengo en mi
organismo y eso es: 8.191 mu/ml. Estoy totalmente perdida. El doctor dijo
que a ojo, por los valores, debo estar de entre siete y ocho semanas, pero que
la ecografia lo va a confirmar. Y me dio una orden para hacerme una el
viernes 16 a las nueve de la mafiana. Seguimos en carrera, joven lectora
abortista. Falsa alarma. El aborto sigue en pie. Estamos, segun el doc, dentro
del tiempo para hacerlo. Me quiero arrancar los pezones con una tenaza.

3k

Hoy no fui a la facu. No tengo ganas. Dormi desde las dos hasta ahora,
que son las siete de la tarde, y me acabo de despertar. O sea, ;quién fue la
idiota que le dijo al idiota de Tomi que el analisis era negativo? O sea. Quiero



ir a romperle una pierna. Ni idea. No doy mas. No puedo mas. Quiero
sacarme esto de adentro ya mismo. No quiero vivir asi. Ahora estoy en casa.
No tengo ganas de escribir esto, no tengo ganas de hacer nada, no tengo
ganas de leer la novela de mierda de Irene Vilar. Quiero dormir hasta
despertar y no tener mas este fucking jellyfish dentro de mi. No quiero esto.
No quiero esto mas. Me estoy volviendo loca.

3k

Sigo en mi habitacién. Acabo de discutir con mi vieja. Odia que falte a la
facu y odia que esté tirada todo el dia en la cama. Mientras cocinaba algo
para las dos, se me acerco para darme charla en la cocina y le conté lo de The
Square y que la nombran a Lola Arias, y se puso mas del orto. Me dijo que
con Malvinas ahora hizo una pelicula y la va a presentar en el BAFICI el mes
que viene. Estuvo veinte minutos ininterrumpidos sin respirar despotricando.
Me gusta cuando mi vieja entra en ese wild mood. Cuando se pone asi,
flasheo con tener un reality show familiar corte Kardashians. Mi vieja
luchando contra su némesis Lola Arias, que tiene mil veces mas prensa que
ella. Angustiada, llorando en los pasillos del teatro. Yo, embarazada,
luchando contra la salud publica, pese a que tengo plata para ir a una clinica
privada, para demostrar no sé bien qué. Aparece Tomi, que es el idiota
certificado. Cameo a Tomi en su depar escribiendo poemas en un cuadernito
Gloria rayado de veinticuatro hojas. Seria hermoso.

S

Estoy chateando con Nati. La tengo re abandonada. No le contesto hace
dias el inbox. Tengo mucho suefio. Me pregunta si quiero que venga a
hangear un rato y fumar unas flores que peg6. Le dije que obvio. De toque.

3k

La paso re bien con Nati. Tengo que verla mas. Tomi esta sacado



mandando mensajes por Telegram, llamando al celu. No sé qué quiere. No
tengo ganas de hablar con él. Me gustaria que se muera ahora mismo. Que lo
pise un auto. Ni idea. Sacarmelo de encima. Ahora estoy en la cama. Voy a
terminar de escribir esto y me voy a dormir. Ya van a ser las doce de la
noche. Mafana le hablo. Bueno. Vino Nati. Re loba vino. «;Qué onda?», le
dije, «¢me venis a coger?». Después fuimos a la Plaza Almagro, fumamos
unas flores y nos cagamos de risa mal de una pareja de gordos que queria
hacer gym en esas maquinas amarillas que el gobierno puso en todas las
plazas, pero no entraban. Era re gracioso como intentaban subirse y no
podian. Se nota que era la primera fucking vez que iban a investigar qué eran
esas cosas amarillas. Si yo fuera alguno de ellos, llamaria a un noticiero y los
denunciaria. Diria que esas maquinas son solo para gente flaca y que el
gobierno no puede promover eso. Pero claro, la primera respuesta que se me
ocurre es: «Se acordaron tarde, amigos». En fin. Después Nati me cont6é que
se esta cogiendo a un DJ. No sé, es re lindo, pero todos dicen que es
golpeador. Dito. No sé, ya tiene nombre de golpeador. Le dije que se cuide.
Me dijo que coge bien, pero que tiene momentos en los que se le va un toque
la cabeza y se pone re violento. Ni idea. A Nati le encanta que se la cojan con
toda. Asi que, bueno, si te gusta el rock & roll, bancate el pelo largo. Si te
gusta el durazno, bancate la pelusa. No doy mas, me voy a dormir. Nati, si
estas leyendo esto, te quiero mucho, ami. Sos hermosa. Si fuera torta, me
encantaria tijeretear con vos, pero me gusta mucho la verga. Tendria una
coleccién privada de vergas. Una sala privada de acceso restringido con una
iluminacion hermosa, primermundista, pisos de pinotea y, a los costados,
estantes de vidrio con vergas de todos los continentes, tamafos y etnias.
Onda Costantini, pero con vergas.



Jueves 15

Ya es jueves. Mafiana me hacen la eco. Hoy me desperté a las diez. Me
acosté cerca de las doce, dormi unos minutos mas que diez horas. Bien.
Duermo como un bebé. Tuve un suefio un poco raro. Sofié que yo era un
jellyfish o una especie de jellyfish, pero el animal, no el jellyfish que tengo
adentro. El jellyfish posta. En realidad era medio humana, medio jellyfish. Y
hacia cosas. No sé bien. Los suefios son raros. Hacia cosas como, por
ejemplo, comer, pero de una forma extrafia. Como que sabia que era un
jellyfish y entonces comia cosas que comen los peces. L.o de esos tubitos en
los que viene la comida para peces que tiras en la pecera. Pero mi cuerpo era
humano. No sé qué mas pasaba. No habia un hilo narrativo o una accion
puntual. No sé qué esperas de mi, joven lectora abortista. Pero si pensabas
que iba a contar un suefio re loco, intenso, simbdlico y revelador con la
mierda que es mi vida en este momento, no, nada que ver. No me acuerdo.
Fue solo una sensacion. Ni idea.

Tomi vino a buscarme a casa para acompafiarme hasta la facu. O sea,
como no le di bola, vino a esperarme, asi hablamos camino a la facu en el 26.
Me dijo que tiene una conecta para conseguir el Misoprostol. Una mina que
tiene un sello de una médica clinica que usan «unos amigos» de él para pegar
falopa «legal». Me dijo que ya le pasaron el sello. Es cuestion de hacer la
receta, meter el sello, hacer una firma y a la mierda. Ir a cualquier farmacia y
pegar Miso. Queria leer un poco el libro de Irene Vilar, pero con Tomi al lado
fue imposible. Quedamos en que a la noche podiamos cenar. Y después ir a
dormir temprano. Me invito a su depar, asi de paso organizamos un poco mas
las cosas. Me dio un poco de ternura. Me parecio preocupado, estresado. Vi
un dejo de amor en su mirada cansina. ;Por qué sera que los hombres son tan
boludos? Y, sobre todo, ;por qué sera que a las minas nos da ternura esa



boludez?

La profe que nos dio para leer el libro de Irene Vilar hoy hablé de una
parte en la que se toca el topic del libro como destino. De la vida como
destino de un libro y de la salvacién/sanacion puesta en la escritura. En la
pagina 92 esta el siguiente textual:

—Un dia escribiras —dijo. Creia que solo un libro podia darme respuestas
verdaderas y transparentes—. Esctichame bien, Irene. Mallarmé lo sabia: el destino
del mundo es convertirse en un libro.

Y unas paginas mas adelante. En la pagina 95, el capitulo VI termina asi:

Pero ninguno de los dos sospechaba el dilema que iba a surgir cuando yo, como
autora, me convirtiera en el objeto de mi propia interpretacion.

Yo creo que soy totalmente consciente de que hay un antes y un después
para la pequeiia y delirante vida de la que he gozado hasta ahora. De algtn
modo, lo sé desde que empecé a escribir esto. Y escribo esto porque quiero
dejar testimonio, y también porque quiero salvarme. No quiero ser
condenada, no quiero ir al infierno, no quiero morirme, no quiero ser nada, no
quiero quedar perdida en el flujo de la historia como algo mas de todo lo que
pasa. No sé. Mi vieja escribe. Mi viejo, que vive en otro pais y ni me llama,
también escribe. Hay una herencia en la educacion que recibi que dice que las
cosas se arreglan escribiendo.

Estoy en la casa de Tomi. Vemos videos en YouTube de los jellyfishes. Lo
estoy haciendo un poco participe de este descubrimiento o pasatiempo. Tomi
me contd que parece que hay un jellyfish que es inmortal y lo estan
investigando los cientificos locos de la civilizacion humana para descubrir el
secreto de la vida eterna. Lo buscamos en Google, se llama Turritopsis



Nutricula, y mas o menos lo que entendi es que, desde que es polipo, crece y
crece hasta ser adulto y corte que, antes de llegar a viejo, empieza a tener una
regresion madurativa y vuelve a ser teenager, child y finalmente polipo. Para
después de nuevo, child, teenager, adult. Y asi for ever. Qué jellyfish mas
loco.

JY si el jellyfish que tengo adentro es un jellyfish eterno? ¢Si no se va
nunca de dentro de mi? Lo que lei es que después de abortar se hace dificil
ser madre. Se complica. Tipo mambos. Mambos a pleno. Impensable ser
madre, ;qué es eso? Hasta ahora todo lo que estoy experimentando con la
motherhood es desagradable. Fluids, gordura, pedos, caca verde, acidez,
dolor de espalda, suefio, asco a todo. Ni idea. Este texto deberia llamarse «NI
IDEA». Me ceba que se llame asi. Tengo miedo de que el jellyfish no se vaya
nunca. Que se quede para siempre oculto en alguna parte de mi organismo o
mi mente y aparezca cada tanto. Que se transforme en el fantasma con el que
todos luchamos. Que sea mi demonio. Ese que aparece en las pesadillas.
Como The God of Nightmares, de Paula Fox, pero este seria The Jellyfish of
Nightmares. Qué bien que escribe Paula Fox. Me gustaria escribir como ella,
no esta paja adolescente en la que me desangro ahora. Lo siento, joven
lectora abortista, no estoy dando todo mi potencial en este texto. O, mas bien,
no estoy escribiendo o intentando escribir toda esa literatura perfecta que
tengo en mi cabeza y que me gustaria sacar. Este es mas un texto para curar o
protegerme de los dafios que vendran. Es un texto augurio, un texto nacido
del miedo. Es mi texto talisman. Pero ya voy a escribir en serio, joven lectora
abortista. Ojala me acompafies en la lectura cuando escriba en serio. Ojala
estemos juntas para siempre. El jellyfish, vos y yo. Tengo planes, tengo
grandes planes de ser una escritora joven, secreta y hermosa.

3k

Tomi hizo una cena re rica. Una pasta que sabe hacer siempre con
verduras salteadas en aceite de coco. Semillas de lino y sésamo encima. Ja.



Qué puto que es. Y después nos sentamos en la compu a repasar el plan. Seria
mas 0 menos asi:

e Hacer la eco. Con la eco en mano, llamar al numero de las lesbians y
sacarme todas las dudas.

e Con la data de las lesbians, ya empezamos a pensar en meter el aborto un
finde. Ideal un finde, si. Asi estamos trancas. En la semana hay que ir a
cursar, laburar. Qué sé yo. Enfrentar las cosas del mundo real. Del mundo
no abortista.

Aca aparecio6 algo. No tengo ganas de hacerlo en su casa. Obvio que en mi
casa no, porque andan mi vieja y toda su neurosis dando vueltas. Pero en el
departamento de Tomi tampoco, porque no quiero que sea en un lugar al que
después tenga que volver. Asi que decidimos hacer un Airbnb.

Alquilar un depar en Airbnb.

Bajar pelis o series para ver.

Comprar el Miso en la farmacia.

Releer todas las instrucciones hasta saberlas de memoria.
Coger. Coger todo lo que pueda antes de abortar.

3k

Tomi me chupd la concha. O sea, creo que lo peor que hay en mi cuerpo
en este momento para chupar es mi concha. A menos que quieras usar la
espuma que me sale para afeitarte, no sé. Qué asco. Desde que estoy
pregnant me converti en un monstruo insensible. Pero no insensible
sentimental. Insensible con el cuerpo, sus cambios y las cosas que expele.
Como esos gordos que se cagan encima, como los viejos que pierden todo
tipo de pudor porque ya estan entregados a las fallas biologicas de su sistema.
Bueno, se ve que Tomi hacia mucho que no cogia, porque estaba re sacado,
re en una con mi concha. El y mi concha teniendo una conexién astral. Me
hizo acabar. Ni idea como le debe haber quedado la cara. Al principio no me
podia concentrar pensando en el asco de chuparme la concha. Después pensé
que, en comparacion con la dltima vez que cogimos, la tengo divine,



depilada, re beba. Eso lo debe haber cebado. Después pensé en Andy, no sé.
Capaz por una cuestion de links. Tipo la tltima vez que cogi fue con Andy,
asi que debe haber sido por eso. Me senti un poco culpable y eso me calentd
mas. Me calento recordar que me habia cogido a otra persona sin que Tomi lo
supiera y también pensar en el cuerpo perfecto y occidental de mufieco Ken
que tiene Andy. Y ahi fue cuando me entregué a la lujuria y acabé con toda.
Géiser. No dejé que me cogiera alegando que sentia rara la concha —lo cual
en parte era cierto, pero no tanto como para que no me la metiera— y que
mejor no tener sexo. Se la bancé Tomi. Se puso encima de mi, se hizo la paja
y me acabo en las tetas. Por un momento, medio en ese plan morbo de
comparar a mis dos chongos, pensé en decirle que me acabara en la boca para
comparar su leche con la de Andy, pero no, me dio asco. La leche de Andy
me da a rica, tipo pura. La de Tomi me da, no a rancia, pero si barata. Tipo
leche de segunda, tercera marca. Corte Sancor vs. Carrefour. Qué forra.
Ahora me siento culpable mientras escribo esto. Listo, ya se me paso.



Viernes 16

Nos quedamos charlando con Tomi hasta re tarde. No sé, creo que hasta
las tres. Lei un poco para la facu mientras €l leia un libro de poemas que tiene
que presentar. Me ley6 unos versos en voz alta que me gustaron. Me gusto
estar con él. Recordé por qué me gusta estar con él. Después hablamos un
poco de qué pelis bajar. Me dijo que vea BoJack Horseman. Hace afios que
me rompe las bolas con esa serie. Ya traté de verla dos o tres veces y no
puedo pasar del primer capitulo. Chistes malos, todo muy yanqui, re
sobreactuado. Me parece que es una serie para tipos perdidos, adultos sin
sentimientos que buscan alguna clase de justificativo estético a lo vacios y
mierdas en que se convirtieron. No me pega esa serie. Tengo 19 afios. Soy el
futuro, no quiero pensar, quiero vivir. De todos modos se lo concedi. Me va a
bajar varias temporadas y las voy a ver mientras aborto.

3k

Ahora estamos yendo en un Uber al Fernandez. Son las ocho. No
dormimos una mierda. Me muero de suefio. Tomi me dijo que tomara agua,
asi que ni bien bajamos del depar compramos una botella grande. Parece que
para hacer la eco tenés que tomar mucha agua antes, lo sabe porque una vez
acompafi6 a su hermana. Le pedi que me contara mas sobre eso, cémo fue.
Me dijo que preferia no hablar. «;Pero qué? ;Lo perdi6?» No quiso hablar.
Tomi es asi. Como que mete misterio. No habla de su familia, de sus
hermanos, de sus padres. Qué sé yo. Ni idea.

3k

Ahora estamos en un McDonald’s que esta a unas cuadras del Fernandez.
Frente al Parque Las Heras. Supuestamente, el cuento «La liberacion de unas



mujeres», de Fogwill, es sobre una fuga durante el proceso, en la carcel de
mujeres que habia antes en lo que es ahora este parque. Supuestamente,
Fogwill se la cogié a mi vieja. Es como un «rumor» del «xambiente». Fue una
de las primeras cosas que hablé con Tomi. Tipo cuando se enteré de que yo
era hija de mi vieja. Y eso le cebd el morbo y empez6 a tratar de cogerme.
Me pedi un café y una hamburguesa. Aca tengo el Clarin de hoy. Tema del
dia. Pdgina 3. Titular: AUN HAY TRABAS EN MAS DE LA MITAD DEL
PAIS PARA ACCEDER AL ABORTO EN CASOS PERMITIDOS. Pagina
4. Sigue. Tema del dia. Titular: CASI 50 MIL MUJERES DEBEN SER
INTERNADAS CADA ANO POR LAS COMPLICACIONES EN
ABORTOS. Otro mas abajo: EL MARTES COMIENZAN A TRATAR LOS
PROYECTOS DE LEY (de aborto, obvio) EN DIPUTADOS. Pagina 5.
Titular: ROSARIO, EL RINCON DEL PAIS DONDE SE APLICA UN
CRITERIO MAS AMPLIO. Abajo. Titular: EN LA CIUDAD CRECE LA
CANTIDAD DE ABORTOS EN LOS HOSPITALES. ¢Es joda? O sea,
Jjusto hoy tiene que salir este tema del dia, cuando yo salgo de hacerme la
primera ecografia que me hice en mi vida? Qué delirio.

S

Recién me hice la eco. La eco se hace en Obstetricia. En el cuarto piso, de
un lado esta Obstetricia y del otro, Ginecologia. Llegamos con Tomi tipo
ocho y media de la mafiana. Ya habia un monton de mujeres re preggo, tipo
con panzas re explotadas y de todas las etnias, obvio. Pocas argentinas. O
argentinas de la zona. Habia dos coreanas, una negra afroamericana y las
demas bien podrian ser argentinas, pero con claras facciones nortefias,
bolivianas, peruanas. Habia una paraguaya hermosa. Tenia tres nenitos
varones y un bombo de la CGT. Uno de los nenitos, el mas grande, veia algo
en una tablet y los otros dos se amuchaban atras de él. Yo llegué con Tomi.
Decir que yo llegué con Tomi ya es toda una cosa. No solo por su cara
habitual de pelotudo, sino también porque juntos somos una pareja de gente
blanca descendiente de europeos, con otras facciones, ropa y forma de hablar.
Ademas, es muy claro que yo tengo cincuenta afios menos que €él. Casi que
parece un padre acompanando a su hija preggo. Bueno, de repente aparece
una doctora y pregunta a los gritos si hay alguna «mama» —usé la palabra
«mama», o sea, el género de subespecie que agrupaba a todas ahi no era ser



mujer, o estar pregnant, o tener tetas, ni pelo largo, ni concha, ni a lot of
fluids, el condicionante determinante en ese contexto era que todas
respondiamos a la clasificacion de «madres» o, mas en criollo, «mamas»—
que tenga orden para ecografia. Yo levanté la mano como si tuviera una duda
en la facu. Se la mostré y me dijo que ya me iban a llamar. Ese «mama» me
hacked. Me dejo regulando. Activé una cosa en la que no queria pensar y
sobre la que venia haciendo un trabajo mental intenso para evitar. No soy
mama. No voy a ser mama. Estaba ahi justamente buscando mas data para
encarar el protocolo para-no-ser-madre. Tomi se dio cuenta de que eso me
habia afectado y me abrazé. En ese momento, pensé: «Menos mal que vino».
Menos mal que estaba ahi. Nos quedamos en silencio los dos, scroleando
stories de Instagram, de a ratos tomando agua, bajo la appraising look de
todas las «mamas» de la sala, como si fuéramos unos antropologos en la
selva amazoénica rodeados de nativos que no saben si cogernos o comernos,
hasta que me llamaron. Tomi entré conmigo. Pasamos a una habitacion muy
onda las de sacarte sangre, y habia dos gordas ahi explotadas en corpifios sin
ningun tipo de pudor. Tipo que una se levanto el vestido y no le importaba
que se le viera el culo, un papo de la concha, nada. Yo me senté en una
especie de silla de odont6logo. Una mina —guna ecégrafa?— me saludé por
mi nombre y me pidié que me levantara la remera. Me pregunto si sabia cual
era mi FUM (whattt??? O sea, ni idea). Mientras me ponia un gel en la
panza, me aclaro que era la fecha de mi ultima menstruacion (FUM). Le dije
que ni idea. Me dijo que no importaba. Ahi Tomi intervino y le pidio si podia
sacar el sonido y correr la pantalla. La ecografa lo mir6 fijo un toque y
después obedeci6. Ese momento fue la segunda vez que pensé que menos mal
que Tomi me habia acompafiado. ;| De donde saco esa data? Yo ni idea.
Nunca me imaginé, aunque era lo mas légico del mundo, que te pueden
mostrar el jellyfish y también que se lo puede escuchar. Qué delirio. Tipo el
corazon, los latiditos, no, me muero. Qué locura. L.a mina dijo: «Bueno, aca
esta, lo vamos a medir... Listo. Bueno, gorda, toma, limpiate con esto y ya
estamos», y me alcanzé una servilleta de cocina. Me limpié y me bajé la
remera. «Estas de ocho semanas», me dijo. Complet6 un papel horrible como
el del analisis, pero peor, y me lo dio. Uff. Listo. Ya pude escribir esto. Sigo
en el McDonald’s. Tomi me mira en silencio. Le dije que tenia que hacer
algo, que no me interrumpiera. Esta es una de las situaciones mas incomodas
y freaks que pasé en mi vida. Dejo de escribir aca porque estoy llorando.



Estoy en casa. Por suerte mi vieja no esta. Me dejo una nota: «INo sé en
qué mierda andas, por qué mierda te desinstalaste el guasap, que directamente
no te entran los mensajes, ni por qué no contestas las llamadas ni el
iMessage. En las drogas no caiste, porque me hubiera dado cuenta. Lo tnico
que te voy a pedir es que recuerdes dos cosas: el domingo vamos a ver la
obra de Spregel y el sabado 31 es mi estreno. Me gustaria no romperte las
pelotas con que vayas, pero sos mi unica familia y espero que sepas
entenderlo. Gracias. Te quiero mucho. Ma». Ay, mama. Quisiera contarte lo
que me paso hoy. Que fui a ese hospital de mierda. Que estoy pregnant. Que
voy a abortar. No estoy acostumbrada a enfrentar este tipo de cosas
«meédicas» sin mi vieja al lado, gritando, indignandose, haciendo que sea todo
mas facil —o dificil—. Hoy Tomi se pasd. No sé de donde sacé esa data de
que corran la pantalla y apaguen el sonido. Cuando termino la eco, la
«ecografa» imprimio una foto del jellyfish y se la dio a Tomi. Yo ni la vi, se
la guardo é€l, se quedo con todos los papeles. Me dijo que fuéramos a su casa;
le dije que no, que queria ir a la mia. «kDormimos una siesta antes de que te
vayas a la facu». Se debe haber quedado con el pito re duro de que no me la
puso anoche. Obvio que no voy a ir a la facu. Tengo que entregar un TP. No
hice nada. No sé. No me importa. Me gustaria salir y tomarme mil tiros. Pero
no tengo ganas. El alcohol me da asco. El pucho también. Mis amigos
drogados me parecen una mierda. Le voy a escribir a Nati.

x

Listo. Nati viene esta noche a casa. Vamos a comer sushi y a ver una peli.
Me voy a dormir.

No me puedo dormir. Quedé muy perturbada. El problema, o no sé si
problema, pero lo que me perturba es esta cosa de la cruza, del choque de



mundos. Si iba a una clinica, me iban a tratar de otra forma, iba a haber gente
«blanca» como yo, no habria sentido que era algo raro, una invasora. No sé
como es. Ni idea. Desclasamiento a pleno. Lo que jode es que lo que me
arruiné la vida no fueron las preggo «étnicas», sino los médicos locals. Como
si al desclasamiento lo ejercieran ellos. Como diciéndome: «Esto no es para
vos», «Vos no sos de aca». La realidad actia a partir de esferas, burbujas
independientes que no se cruzan, y cuando se cruzan nadie sabe bien qué
hacer. El invasor —yo, en este caso— es tratado de una forma inesperada, y
el que se siente invadido actda, quizas, de un modo territorial. Lo loco es que
lo que paso era lo mas logico. O sea, medio que siempre supe que iba a pasar
esto. Y pasoO. Y me hizo mierda. Soy medio como Irene Vilar, que se
automutila aborto tras aborto. Solo que lo mio es mas naif —pese a que
también voy a abortar—, porque mi automutilacion es una mutilacion social.
Algo asi como el dolor, o la fuga, la pérdida de energia que se da al realizar
un transito de una clase a otra.

Mi vieja paso por casa y me dijo que salia a cenar con un «amigo».
Primero me mir6 y dijo: «No fuiste a cursar». Le dije que me sentia mal.
Después tir6 lo de su cita. Tenia ganas de contarme que anda en una. Le di el
espacio para que me tirara una data no muy especifica —que no voy a
reproducir aca— y después le dije que iba a venir Nati, que no viniera a
ponerla a casa. Medio que se ofendié por mi tono confianzudo. «Soy tu
madre, no tu amiga», me dijo.

Llegd Nati con The Room, de Tommy Wiseau, en una flash card. Re snob
es Nati. Igual, nada, es re una peli para ver comiendo sushi en plan no pensar
nada. Cuando le conté de toda mi secuencia de la eco en el hospi, se me cago
de risa. Lo re minimiz6. Conchuda. Me dijo que no es «desclasamiento» eso,
que es simplemente falta de practica, de costumbre, y que soy una cheta-
neurotica-aspiracional. Que a ella le sacaron el apéndice en un hospi publico



y de pueblo, asi tipo de emergencia, en unas vacas en Campana, en lo de su
abuelo. Y que nada, después de un rato se acostumbrd. Que no es
desclasamiento, es falta de adaptacion, de costumbre. Que como sé que hay
otra cosa mas «comoda» o mas «a mi medida», me quejo y sufro. Que eso es
re de judia. Me dijo que soy la sefiorita Cora de Cortazar. Tipo una vieja de
Recoleta quejandome de los pobres y de la «atencion» a los pobres. Ni idea.
En fin, joven lectora abortista, no pienses que soy una cheta boluda, o un
poco si, pero no cheta cheta, dale, vivo en Almagro. Puede que haya
freakeado un toque, pero mi angustia fue real, no hay sobreactuacion en eso,
lo re megasufri, la pasé como el orto. Y si vos, joven lectora abortista, que
estas leyendo esto, si ya llegaste hasta aca con la lectura, es porque sos un
pPOCO COmo Yo, y si vas a abortar y te acercas al Fernandez —para probar
quién sabe qué— a hacerte los estudios, esta data te va a servir. Besos. Te
quiero mucho. Cuidate, usa forro.



Sabado 17

Nos quedamos boludeando con Nati casi hasta que se hizo de dia. Siempre
flasheo escribir una novela que se llame Y se hizo de dia o algo asi. Y
amanecio o Y salio el sol. Y se hizo de dia me gusta mas. Pero nada. L.a onda
seria contar tipo un mes. O no sé, capaz que menos. No sé. Algo parecido a
esto, pero mas punch. Que narre todas las noches de unas minas pasadas de
falopa en unas vacas. No sé. Medio lumpen. Tipo en Humahuaca. Y se la
pasan tomando falopa jujefia en distintos lugares. Seria una especie de test
road de falopa. Y el leitmotiv, obvio, es «y se hizo de dia», y pum, ahi
termina el capitulo.

Capaz es medio boludo, ;no? Hace un rato vomité. Fue la primera vez.
Raro. De la nada. Estaba sentada en el bafio meando y empecé a sentir la

saliva con un gusto extrafio y como que me subi6 un reflujo y vomité en el
bidet.

La cosa es que nos quedamos con Nati hablando boludeces y solo vimos
una parte de The Room. Todo bien con la snobeada, pero nosotras somos
chicas ABC1 hiperescolarizadas, y la verdad es que una pelicula de mierda
como esta nos cebo cero. Como que la snobeada se sostiene solo si es social.
Es decir, para que tenga sentido sentarnos a ver esa horripilancia filmica,
deberiamos haber hecho, minimo, un par de Insta-stories. Uno sostiene la
snobeada como un recurso de intercambio social. Tipo cuando vas al teatro
vas a ver la obra, pero también a que otra gente te vea viendo la obra o para
contar que fuiste a ver la obra. Lo mismo con el cine y con las muestras. Pero



nosotras estabamos re en otra. Ni daba hacer una story. Todo bien con la
snobeada, insisto, pero esta peli no se puede ver de lo mala que es. Al
principio, nos parecio graciosa, pero después ya fue. Re yanqui flashear con
esta chotada. Tipo hacer colas en un cine para ir a ver esta cagada y reirse a
carcajadas comiendo nachos y pochoclos. Cualquiera. Sad. Depress.

3k

Ahora es mediodia. Mi vieja todavia no volvio, va a venir a la tarde toda
dilatada de tanto coger. Off topic: ahora es re in fashion decir «culear», o mas
rocho todavia: «culiar». Fogwill, en Los pichiciegos, dice «culear» en algin
momento. Creo que cuando los provincianos esos de las trincheras tienen
unos dialogos. Recién hablamos de esto con Nati mientras esperabamos el
bondi que ella toma para ir a su casa. Tengo ganas de coger. No. Tengo ganas
de culear.

Hola, joven lectora abortista. Recién me clavé una terrible paja. Me
autoculeé. Ahora me excitan cosas extrafias. Recién me empecé a tocar y me
vinieron imagenes de una profe pregnant —whaaaaaat ?>— que nos dio clases
en la secundaria. Era hermosa, dio clases hasta que la panza no le dio mas y
vino una suplente. Encima nos daba clases de educacion sexual. Era todo
demasiado explicito. La materia se llamaba Formacion Humana, y los
primeros afios nos daban educacion sexual. Nos mostraron una peli en
cartoon. ;De donde venimos? se llamaba. Ja. Me acuerdo de que en un
momento explicaban que culear estaba buenisimo, entonces un nene
preguntaba —siempre dentro de la ficcion del cartoon—: «Si esta tan bueno,
ipor qué los adultos no culean todo el tiempo?», y un adulto dentro del
cartoon le respondia: «Porque es muy agotador y hay que hacer otras cosas.
Como trabajar, llevar a los nifios a la escuela. Responder al amplio abanico
de responsabilidades a las que todo adulto debe responder». En fin. Cuestion
que puse ventana de incognito en el Chrome y busqué porn sites con preggos.
Estuvo bueno. Vi unas cogidas terribles. Hasta flasheé tener una panza mega



y que me cojan —perdon, me culeen— diez tipos de diversas etnias y razas.
También flasheé coger —culear— con otras pregnants girls. Este estado
insolito hormonal me esta despertando un lado gay. Ando con ganas de
tijeretear a full.

Tomi me escribe diciendo que quiere que hagamos cosas de pareja «como
antes». «;Antes de qué?», le digo. Y se queda un rato sin responder. «Antes
de todo esto». «¢De mi embarazo?». Bueno, no sé. No quiero copiar todo el
texto aca de como lo torturé por quince minutos. Es un pelotudo. Creo que
tengo mas ganas de cogerme a Nati que a Tomi. Igual, como Nati me dijo que
iba a ir con su novio DJ Pifia —que aparentemente todavia no la golpeo, yo
no le vi marcas— a Re, no sé, un lugar cheto-snob-trash de Palermo, porque
toca, no sé, no me acuerdo quién, le dije a Tomi que vayamos ahi a tener
nuestra salida «como antes».

Me quedé dormida con la Mac en el pecho. Me desperté con un dolor
terrible de esterndon. Sofié que el jellyfish crecia y crecia tipo alien en cosa de
minutos y empezaba a romperme todos los organos, tipo que se los iba
comiendo y trepando por dentro de mi hasta que me salia por el pecho. Y ahi
me desperté. Qué locura. Qué flash. ;Sera una sefial que me esta mandando el
jellyfish desde los adentros para decirme que no lo elimine? Todos tienen sus
mecanismos de supervivencia.

Son las ocho de la noche. Recién vino mi vieja. No sali en todo el dia.
Vomité, comi toda la mierda que habia en la heladera. Scroleé las stories de
Instagram mil veces hasta que ya no quedaba actualizacion para ver. Volvi a
vomitar y ahora estoy llorando sin parar. No puedo parar de llorar. Mi vieja



entro a mi cuarto y me abrazo re fuerte, y me largué a llorar mas, con mas
desesperacion. Re sacada. Un llanto tenaz, imparable. Mi vieja no sabia qué
hacer, me trajo agua, me pregunt6 qué me pasaba, arriesgo la hipdtesis de que
lloraba por amor, de que estaba con el corazén roto. Y me empez6 a contar
las veces que le rompieron el corazon, y yo trataba de decirle «no, no, no,
mama, nadie me rompio el corazon, no estoy con el corazon roto», pero era
tan tan fuerte el llanto que no podia ni hablar. En un momento, mi vieja dijo:
«Todo corazoén roto sangra y sana»; entonces me di cuenta de que si, tengo el
corazon roto. Estoy escribiendo esto tratando de poner en un texto la
cantinela envenenada de mi mente para negar, para no pensar, para limpiar la
sangre que esta dejando mi corazon roto. Tengo el corazon destrozado.
Totalmente hecho pedazos. Pero no me lo rompi6 nadie, mama. Me lo rompi
yo sola y no sé por qué ni cuando mierda se va a sanar. Perdon, mama. No sé
por qué te pido perdén. Deberia pedirme perdén a mi misma, pero no sé
como se hace eso.

Bueno. Cuestion que pasé la tarde con mi vieja tirada en su cama. Las dos
abrazadas viendo tele. Mierda de la tele. Gossip shit. Se ve que ella qued6
sensibilizada por el terrible culeadon que le deben haber pegado y después se
encontré con la hija llorando desconsoladamente y bueno, se sensibilizé mas
aun. Estuve a punto de contarle que estoy pregnant y que voy a abortar
posiblemente el finde que viene, si el pajero de Tomi consigue las pastelas.
Pero no me dio, no sé. Si no me da asi llorando desconsolada, no me va a dar
nunca. Capaz, cuando ya lo haya hecho. Si sale todo bien.

x

Quedé con Tomi en que vamos a ese lugar Re —Dios mio— a «hacer
cosas de parejas», no sé, chapar. Dios mio. También van Nati y DJ Pifia. Re
linda noche abortista.



Domingo 18

Voy a tratar de ser lo mas clara posible para relatar los detalles de anoche.
Mi vieja esta dando vueltas por la casa vistiéndose porque ahora tenemos que
ir a ver la obra de Spregel. Voy a aprovechar las horas que destina a vestirse
para tratar de contar o por lo menos organizar un poco lo que paso. Nos
encontramos con Tomi en un bar de Palermo, porque es muy fobico a esos
lugares «modernos» —recuerden que tiene 32 afios y como yo tengo 19 le da
un terrible complejo de edad—. Yo llegué como media hora tarde —obvio,
amore—, y después de que pedimos unas cervezas, tir6 sobre la mesa —
como si fueran, ni idea, unas alianzas de casamiento, unos pendientes de
diamantes— una caja de Oxaprost 75. «Las consegui», me dijo. Después me
contd cémo hizo con Juan, un amigo con el que anda siempre, un loser poeta
de su misma calafia. Agarraron un papel y le imprimieron un membrete como
el de una clinica medio cheta, tipo de San Isidro; ahi escribieron la orden y
después la sellaron y falsificaron una firma, contaba extasiado, como un
adolescente narrando su primera vez. Después me dijo que en dos farmacias
se la rechazaron y que la termin6 aceptando Farmacity. Traté de explicarme
lo estresante que fue todo, que fueron de noche, cuando habia menos gente, y
no sé qué mas. Pero cuando vi la caja blanca de pastillas tan cerca de mi, me
subié un calor muy raro. Empecé a sentir que me asfixiaba. Y ya no escuché
nada de lo que me contaba. Estaba muy efusivo, movia los brazos; yo empecé
a sentir un pitido en los oidos y me fui al bafio y vomité.

(S

De ahi fuimos al bar ese, o club, no sé qué es. Tiene una onda re Berlin,
corte Tresor con las rejas de metal y esa onda, pero del Tercer Mundo. Unos
tubos fluorescentes rojos que siguen la ritmica de la musica. A los tragos te
los dan embotellados. ;Qué es eso? ;Qué nivel de snobeada maneja eso? Hay
un rubiecito divino que te atiende en la barra. Un bomb6n. Me dijeron que se



la come. En fin. Llegamos, pedimos unas papas fritas y yo segui tomando
escabio. Tocaba Willy Trapani. Un copado. Medio cara de nabo, pero
copado, pone buena musica. Tomi, obvio, amor, incémodo porque el
promedio de edad era diez afios abajo de la suya. Me la empez6 a quemar con
que fuéramos a su casa a coger y a dormir abrazados. Siempre Tomi fue la
mujer de la relacion. A veces jodiamos con eso, pero ya me rompe las pelotas
que la mujer de la relacion sea un pelotudo trece afios mayor. Yo no queria
saber nada, le contestaba con evasivas, por ahi aparecia un ami y nos
poniamos a boludear, a hangear un rato por el bar hasta que lo veia a Tomi
solo en un rincon con una pinta de birra y me acercaba a charlarle un rato, y
volvia con que nos fuéramos a coger, que me extrafiaba, que ya era tarde,
etc., etc. Por suerte lleg6 Nati con DJ Pifia. Ya venian re puestos de MD. Nati
me dijo que tenian para unos ketazos también. Fuimos al bafio y tomamos
birra que habia estado tomando. Eso estuvo bien, porque me dej6 divine.
Como si recién empezara la noche. Esta vez disolvimos el MD en una
botellita de agua y me la quedé. Tomi qued6 afuera. No sé. Cuando salimos
del bafio, nos esperaba DJ Pifia con su sonrisa compradora. «Asi que vos S0S
Yakie», me dijo. «Nati me habla todo el tiempo de vos». Yo pensaba que,
claro, con esa baby face y esa dentadura hermosa las vuelve locas y después
se las coge, y cuando se aburre las caga a palos. Nice. Cuestion que cuando
fuimos al patio Tomi estaba ahi hablando con un poeta: jpor fin un poco de
disminucion en la demanda hacia mi persona! Me acerqué e interactué un
poco. Hablaban de Idea Vilarifio. jJa! Iba a contar que yo tengo a mi Irene
Vilar, que tiene el mismo acronimo y que también es latina —o casi—, pero
solo hice la acotacion de que Idea tenia cuatro hermanos con nombres freaks
como ella. Poema, Lumen, Azul y Alma. Y que por ponerles esos nombres y
otras cosas mas, su padre era un tremendo hijo de puta. Ok. Mi vieja me esta
diciendo que nos tenemos que ir, que el Uber esta en la puerta. En un rato,
cuando vuelva, joven lectora abortista, continto con la noche.

3k

Bueno, recién llegamos de la obra de Spregel... Uff... Mamita de mi
corazon. Un capitulo aparte hablar de la obra. No sabia que era tan larga, la
puta madre. Me chupé toda la energia del alma, si es que todavia tengo alma,



el poco cacho de alma que me dejé el jellyfish. Ay, no queria pensar en eso.
No queria darle entidad de «portador de alma», de SER al jellyfish. Pero me
tengo que hacer cargo. Ya fue. Voy a sacarme un cacho de alma, es asi, ni
idea.

Si, Irene Vilar perdio un cacho de alma en cada aborto que se hizo.
¢Cuanta alma le quedo después de haberse hecho quince? ;Cada aborto te
saca la misma cantidad de alma? ;De qué depende la cantidad de alma que te
saque el aborto? ;Del padre? ¢Si es gordo, chino, caucasico o negro? ;Del
dolor? ¢Del sufrimiento? ;De la cercania con la muerte?

3k

Bueno, joven lectora abortista, quedamos en que estaba en ese lugar
llamado Re con Tomi, que se queria ir a culear pero se estaba distrayendo con
un poeta igual de boludo que él, y que yo andaba con una botellita de agua
con MD y que Nati estaba ya re puesta con su chico lindo pero golpeador —
DJ Pifia— hangeando y dando vueltas por ahi. Ok. Entonces resulta que a mi
me empez0 a pegar el MD y entré en un mood queen-of-the-nigth y de
repente volvioé la Yakie que todos conocen, que se habia guardado desde que
se enter0 de que esta pregnant, y empezaron a caer mas y mas amis, y a cada
uno que veia me lo franeleaba todo y si daba me lo chapaba, y asi fue que me
converti en el centro de la noche y cuando cai en la cuenta, Tomi ya se habia
ido a la mierda. Me senti medio mal. O sea, el chabon queria que hiciéramos
«algo de parejas» —un concepto muy de seres de mas de 30, amor— y yo
terminé en cualquiera chapando con amis, bailando sacada con cualquier
boludo o boluda que se me acercara. Entonces pasé del mood queen-of-the-
nigth al mood down-&-guilty que Nati y DJ Pifia remaron como unos
campeones. Creo que hasta lloré sentada en el patio ese cheto que tienen bajo
una palmerita, y ahora que me acuerdo, en un momento Nati me llevo al bafio
a vomitar otra vez. Pero, como decia, la parejita pasada de MD me sacé de
ese mood y volvi a ser la reina de la fiesta hasta que se cort6 —parece que



siempre en Re se corta temprano— y nos fuimos a lo de DJ Pifia. Al
principio, ibamos a ser varios, pero parece que a DJ Pifia lo tienen medio
entre cejas por hacer honor a su nombre, y al final, como quien no quiere la
cosa, se fueron bajando. Cosa que hangeamos un toque buscando birra y
después terminamos solos los tres en lo del susodicho. En el camino,
buscando birra, flasheamos con unas montafias de escombros que habia sobre
Santa Fe, y DJ Pifia se hizo un par de pics. Bah, primero saco €l un par de
pics diciendo que eran para Instagram y después empezd a posar y nos pidio
que nosotras le sacaramos. Me la bajo un poco ese personaje egocéntrico, y
empecé a decir, tipo en voz alta pero a ninguno de los dos en particular, que
me queria ir a dormir a casa. Flasheé ahi los tres tirados de bajon de MD,
viendo videos de YouTube, y me deprimi un toque, preferi estar en ese
mismo estado en casa haciéndome la paja, y como estaba en esa de querer
irme, Nati se me acerco y me metio un dedazo de MD en la boca. Después
me dio un poco de birra y me chapé. Pero no fue un chape asi nomas. Obvio
que chapamos miles de veces, o sea, re conozco su boca. Tengo una memoria
sensorial de su boca. Pero ese chape ahi en la calle fue re raro. Como muy
suave, tipo que le senti toda la lengua y los labios, y ademas con una ventisca
medio fria, sintiendo el sabor de la mezcla de MD y alcohol, al lado de esos
escombros, no sé. Me re megacalent6. Senti un calor que me subia por el
cuerpo y era un calor hermoso, reconfortante. Me hubiera quedado con Nati
chapando hasta el mediodia ahi en el medio de la calle, ni idea. Bueno, no sé,
con ese dedazo de MD no daba volver a casa, iba a quedar re manija dando
vueltas. Mi vieja se iba a levantar a ver qué pasaba, asi que fui a lo de DJ
Pifia. Todo emedeado era re gracioso y aparentemente inofensivo. Aparte, de
ultima, como golpeador solo les pega a sus parejas, asi que pifia para mi no
iba a haber. La casa del chabon era un asco. El bidet lleno de ropa sucia,
calzones todos guasqueados, un asco mal. En el espejo del botiquin, habia
salpicaduras de granos que se explotd y de cepilladas de dientes. En el
lavatorio, aureolas de escupitajos de dentifrico. La tabla del inodoro era
directamente un batik de meo y seguramente pajas. Fui a buscar agua a la
cocina y la bacha era una montafia de platos y ollas. Misteriosamente, la
habitacion estaba impecable. Después cai en la cuenta de que Nati la habia
ordenado antes de salir. Tomamos unos ketazos y nos tiramos ahi con unas
botellitas de agua a ver tele. Yo quedé de un lado de la cama, Nati en el
medio y DJ Pifia en el otro costado. El control de la TV lo tenia el espécimen
masculino. Puso BoJack Horseman en Netflix. Nati me habia dicho que la



habian empezado a ver. Arranco un capitulo de no sé qué temporada que era
todo bajo el agua. Usaban trajes para poder respirar, y no entendi nada, no
habia dialogos. Pero eran muy graciosos los animales antropomorfizados
hablando, haciendo cosas humanas. Después, Nati me dio la espalda y se
empezo a chapar a DJ Pifia, y yo pensé: «Bueno, ya fue. Me doy vuelta y me
duermo, estos van a culear aca. Les doy unos minutos, y si empieza a subir
mas el tono de la cosa, me voy al living, ni idea». Y asi fue. La cosa se
tenaced, se puso mas hot, y cuando estaba por levantarme para huir de la
situacion, DJ Pifia me agarro del brazo, me acerco a Nati y después me agarro
una goma, tipo con violencia. Corte que me re pellizco, me dolid. Se ve que
tenia un botén ahi, porque ni bien me tocé el pezén me exploto la cabeza y
me re calenté. La abracé a Nati y DJ Pifia se me acerco y me chapo. Tenia
gusto a porro en la boca. Me gust6. Mientras chapaba con el masculino, Nati
me acariciaba el cuello. Después Nati me chap6 a mi mientras se iba
poniendo en bolas. Yo ya estaba toda chorreada, no daba mas, y me saqué el
pantalon. El chabon pasé al medio y Nati se puso en tetas, le sacé la bermuda
y le empez6 a chupar la pija. DJ Pifia me agarro del cuello y me chapo.
Chapamos re largo, tiene una boca mega, re grande. Tipo que me comia la
mia. Mi boca quedaba chiquita. Me comia casi media cara. Y baj6 la mano y
me empez0 a tocar la concha. Cuando me la toco por arriba de la bombacha,
me di cuenta de lo mojada que estaba. Un delirio. No puedo mojarme asi. Soy
como una esponja. Qué asco. Es increible 1o que me estoy mojando. Y eso
que estaba enketada, emedeada, alcoholizada. O capaz era justamente por
eso. Tipo que las drogas tienen una influencia directa en mi chorrera. Se ve
que a DJ Pina le re ceb6 lo mojada que estaba, porque me metio la mano de
una adentro de la bombacha y me empez0 a dedear. Yo no daba mas. No
entendia mucho la escena. L.a miré un toque a Nati chupando la pija y me
dieron ganas de chupar pija a mi también. Asi que me acerqué un toque hacia
la zona, digamos, «baja», y DJ Pifia se ceb6 y me llevo con la mano en la
nuca, pero Nati estaba re en una. Tipo que no queria soltar. Estaba re
chupando pija y no queria compartir ni ahi. Nos miramos con DJ Pifia y nos
reimos un toque. Viciosa hija de puta. Asi que volvi a subir y seguimos
chapando, y é] me dede6 hasta que yo acabé y se ve que solté un gemido o
algo, porque la activo a Nati y solto la mamadera, y ahi bajé y la agarré yo.
La verdad es que tenia una pija rica. No era grande. Era gorda, pero no muy
gorda, y no era tan larga. Pero tampoco era un micropene. Estaba bien.
Tamafio ideal, maleable, para jugar, lengiietearla. Cuando empecé a chuparle



la pija, el chabon se acomodo y bajo mas en la cama, la agarr6 a Nati de la
cintura y se la subio hasta que puso la concha en su cara y empezo a chupar
también. O sea, yo le chupaba la pija a él y él le chupaba la concha a Nati.
Eramos como esos aviones que cargan combustible en el aire, mientras estan
en vuelo, de otro avion. Si justo aparecia en ese momento un alien tipo en
plan abduccién, iba a flashear que estabamos recargando baterias, o que
estabamos realizando algun tipo de transfusién energética, ni idea. La
escuché a Nati acabar y se bajo de encima del chabdn y se acost6 haciendo
cuchara en un costado. Ahi el loco me agarro de la cintura, me acosto, me
saco la bombacha y me empez6 a chupar la concha a mi. Subia, me chupaba
las tetas y después bajaba y me chupaba la concha. Yo, a esa altura, era la
fuente de Neptunbrunnen, chorreaba a mas no poder. Después se la quiso
meter a Nati y ella le dijo que se pusiera un forro. Qué humillante. Qué
humillante es la instancia en la que el chab6n —en este caso, un treinton
desalineado, tipo con panza, un culo raro, culo de hombre adulto, todos los
culos de tipos son feos, pero el culo de un pendejo va, dan ganas de romperlo
un poco, de puertearlo un poquito; en cambio el culo de un «tipo», de un
«hombre» con ya una historia, con ya una vida encima, es siempre el mismo
— tiene que buscar un forro y ponérselo. Ahi estaba DJ Pifia, con sus mas de
30 afios, en bolas, su culo de tipo, su panza, caminando en bolas por el
cuarto, hurgando en los cajones, en los bolsillos de un pantalén, en un bolso,
a ver si encontraba un forro. Y lo encontrd, pero para cuando lo habia
encontrado su pija estaba en cualquiera. Todo ese laburo chupando concha,
tetas, dedeando, todo ese laburo de nuestra parte chupandole la pija, todo
tirado al tacho. Esa buisqueda de un forro fue tan baja pija, en sentido literal,
que casi nos convirtié en perfectos desconocidos. Volvio con su pija muerta
intentando ponerse el forro, y yo mentalmente ya habia decidido no volver a
chuparsela de ninguna manera. La que tenia que encarar esa, me parecia, era
Nati, por ser la «anfitriona» en ese contexto. Pero DJ Pifia encar6 directo a mi
concha para seguir chupando. Estaba re en una con mi concha. Tendria que
haberle dicho que chupara con mas fuerza a ver si me sacaba al jellyfish por
succion —ay, soy un asco; perdon, joven lectora abortista, a veces soy como
un tipo—. La cosa es que me empez0 a dar culpa e incomodidad que el
chabon me culeara a full y la tuviera re relegada a Nati, que estaba ahi tirada
en un costado toda enketada. Asi que pinto sororidad y le hice sefias de que
no daba, que se la culeara un poco a ella. Entonces el chabdn se la meti6 a
Nati y me agarro de una teta, y yo le agarré la otra mano y le chupé los dedos.



La escuché a Nati acabar otra vez y el chabon ahi nomas vino y me mont6
con el forro lleno de los fluidos de Nati. Me ceb6 sentir la humedad caliente
de Nati entrando. Una buena enchufada. A mi me re cost6 y no acabé. Ya
habia acabado un rato antes. Ya fue. El chabon me acabé y se tiré al medio.
Nos tapamos los tres y chau. A dormir. Hasta aca llegué, joven lectora
abortista. Mucha data por hoy. Mafiana te cuento lo que falta y la obra de
Spregel. Tengo mucho para decir sobre eso. O capaz no, ni idea.



Lunes 19

Me desperté en un costado. DJ Pifia, en el centro. Nati, en el otro costado.
Le agarraba la mano y teniamos los dedos entrecruzados. Amoooorrrrr,
amorrrrt posdrogas. Estaba toda sudada, mojada. Me levanté rapido y fui al
bafio y me duché. Obvio, no habia una toalla limpia o por lo menos seca.
Pero ya fue. Me pegué un bafio rapido. Tenia un jabén y un champt de
mierda. Esa cosa que tienen los chabones de que les chupa un huevo la piel y
el pelo. Peor que un telo barato. Igual, me sentia tan sucia que tenia que
sacarme la suciedad como fuera. L.a concha estaba mas rara... Enorme, toda
salida para afuera, como dilatada. Y eso que no habia culeado taaaaanto.
Cosas de la pregnancy. Me sequé —lo que pude— con una toalla hedionda
que habia ahi y me vesti. Lo mas sigilosa que pude, me acerqué a Nati y la
desperté para que me abriera la puerta. En mi Swatch eran las diez de la
mafiana. Nati se envolvié en una bata mugrosa que estaba tirada sobre una
silla y me bajo6 a abrir. En la puerta me quiso dar un pico. «;Qué hacés,
boluda?», le dije. «Sorry. Estoy dormida. Ni idea», me dijo, qué freak. Me
tomé el 151 a casa. Llegué y mi vieja estaba en la cama viendo mierda de
domingo en la TV por cable. Como estaba «limpita», me acosté con ella y me
acurruqué a su lado hasta que me dormi. Si hay algo que tengo que
reconocerle a mi vieja, es que huele bien. Tiene un olor hermoso. El mejor
olor del mundo. Cuando me muera, quiero sentir ese olor. No me importa si
muero descuartizada, violada, fusilada, partida al medio por un tren, aplastada
entre los fierros de un avién; si mientras llega la muerte siento el olor de mi
vieja, va a ser la muerte mas dulce posible.

3

Ya es lunes. Estoy en la cama chequeando mails. Por ahora, ni noticias de
Tomi. No sé qué hacer. Si escribirle, esperar a que me escriba. Tengo
mensajes de Nati en Telegram, que no me animo a abrir. La pelotuda capaz se



siente culpable o celosa porque su chico me la puso. Demasiada data
sentimental que por ahora prefiero evadir. Hoy no tengo facu, pero tengo que

entregar unos trabajos. Mi plan es encerrarme y tratar de ponerme un poco al
dia.

Ayer dormi en la cama de mi vieja hasta las tres de la tarde, mas o menos.
Después me fui a mi cuarto y segui durmiendo hasta las seis, cuando empecé
a escuchar los gritos para que me levantara para ir al teatro. Ahi me bafié para
despabilarme, escribi un poco y fuimos al teatro. Bueno, ok, La terquedad. El
nombre re va, porque es una terquedad. Toda obra megalomana es si o si una
manifestacion de la terquedad, de la obstinacion, del amor absurdo y
sinsentido por uno mismo, del egocentrismo. Ahora bien —ah reeee, me
pongo en puaner mood—, el mérito esta en conseguir, ya sea por entongue o
por real valor artistico, que te pongan en escena durante un mes en el mejor
teatro de obras locales de Buenos Aires y hasta te saquen de paseo la obra por
otros paises. Mi vieja dice que es la consagracion de Spregel, la puesta en
escena de la OBRA TOTAL. Esa obsesion que tienen los guionistas,
escritores, periodistas, poetas, dramaturgos, cronistas, en fin, esas personas
que ponen la neurosis y la libido en la escritura, en la diagramacion a partir
de la linealidad del tiempo... Es la puesta en escena de la neurosis temporal.
O, en todo caso, de la evolucion lineal de la neurosis, o de la deconstrucciéon
de la neurosis a partir del trazado de una linea temporal. Si pensamos la obra
total como objeto estético, no alcanza, queda en un segundo, tercer, cuarto
plano frente a la neurosis identitaria y omnipresente. O sea, la guerra civil
espafiola, los miles de topics por los que pasa la obra a lo largo de tres horas,
la pintura, la ciencia, los fantasmas, la actuacion, etc., etc. Lo que se lee o lo
que queda de relieve es el autor, la pija del autor. Estas obras monumentales
son como un gran tétem falico sobre el que todos los actores culturales bailan
como unos nativos snobs que se maravillan ante tal enorme poronga por el
simple hecho de ser poronga y ser grande, larga. Como link, el primer link
que puedo hacer es Synecdoche, New York, del genio hebreo de Charlie
Kaufman, que de hecho es sobre un dramaturgo también, que se obsesiona
con la obra total hasta que empieza a creer que para llegar a realizarla tiene
que estar él en escena, tiene que ser él, como autor, ideador y mente creadora,



parte de la obra. Y creo que ahi da con la key de la cuestion. Toda obra
megalomana es biografica, y, repito, el contenido no importa. Lo que importa
es la megalomania en si misma. El otro link que hago es con Los
electrocutados, del que quiso ser autor oculto J. P. Zooey, pero no se la bancé
justamente por eso, porque al ser oculto su ego valia menos. Qué tarado.
Después llego hasta la increible, ridicula y desesperada idiotez de hacer un
acto publico —al que nadie asistio— en el que revelo su «identidad». El link
de la obra de Spregel con esa novela es la snobeada. Es decir, referencias,
links a data que consumen los snobs: bares, teatros, salas, librerias, libros,
peliculas, canciones, etc., etc., para que el lector snob se sienta identificado,
sienta empatia y sobre todo sienta que es un tipo muy pillo por entender todas
las referencias del autor. Un poco eso es La terquedad: links snobs mas una
enorme pija, y, todas lo sabemos, una pija grande no es lo mejor para culear,
y las pijas, ademas de mear, de desechar, solo sirven para culear. Fin. Mua.

3k

En la novela Impossible Motherhood, de Irene Vilar, la muerte aparece
como una constante. Es un vuelo de pajaro que nos permite emplazar el texto
dentro de una tradicion, digamos, universal de tipologias textuales que
reflexionan sobre la muerte. Si bien este tipo de reflexion —ya sea desde una
mirada descriptiva, testimonial o simplemente metaférica o alegérica—
acompana a la historia de la literatura y el arte desde sus inicios, en este caso,
y en el contexto politico-cultural desde el que tomamos contacto con la obra,
la muerte, el acto esencial del fin de una vida, se vuelve un problema ético y
hasta fenomenolégico. La muerte —como deseo, como concepto— se
manifiesta bajo la forma de una dialéctica emancipatoria. Primero, como una
tendencia autodestructiva de la aniquilacion autoimpuesta a partir de la
autoflagelacion, es decir, el dafio hacia la propia persona bajo la figura
potencial del suicidio. Luego, como el ejercicio —segun la moral que plantea
el personaje— del dafio a terceros. La realizacion categorica de la muerte de
alguien o de algo que, para poder morir, debe tener vida. Ambas aristas, en
constante retroalimentacion, de la dialéctica de la enunciacién de la muerte se
representan en Impossible Motherhood con el aborto.

x



Ese es un fragmento del TP que estoy preparando.



Martes 20

En la mesada de la cocina, encontré una nota de mi vieja que decia que se
habia ido a un ensayo, que ante su inagotable insistencia —el «inagotable» es
un agregado mio— le concedieron doble horario de ensayo en el teatro, que
me habia dejado unas medialunas de manteca en el horno «asi no se
enfriaban» y que le encanta cuando hacemos cosas juntas.

S

Me hice un café con leche y me fui al living a ver tele y desayunar. En
todos los canales de noticias mostraban las protestas de las abortistas en el
Congreso. Hoy empieza el debate en el plenario de comisiones de la Camara
Baja sobre el Proyecto de Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo.

3

Irene Vilar cuenta en su texto que suele consultar —cada vez que se
encuentra en la incomoda situacion de estar embarazada— un manual de
biologia en el que se ve la evolucién del jellyfish semana a semana, qué cosa
nueva se suma a esa configuracion genética de plasma, tejido y células. Yo,
por lo pronto, solo intento no pensar. Los tltimos dias, me dediqué a tratar de
que el tiempo pasara mas rapido. Soy de la idea de que no existe 1o que no se
piensa. Lo que pasa es que hay cosas que, aunque no se las piense, igual
siguen ahi. Como los problemas sociales, la falta de dinero, la falta de
cordura, o como el jellyfish que tengo adentro.

A veces me olvido de que esta dentro de mi, hasta que me levanto de una
silla y siento una puntada en la cintura o me quiero despertar a la mafiana y
no puedo, es imposible, no me da. Es como si estuviera re enketada, hundida
en el sillon de una fiesta esperando que venga alguien y me convide un tiro



que me rescate y me ponga otra vez en orbita.

Nos queda poco tiempo juntos, jellyfish. Lamento haber sido la peor
compafiia posible. Pero confio en que en algin momento vas a volver y te
voy a estar esperando para hostearte, y también espero que nos reconozcamos
como en Jumanji, cuando Robin Williams reconoce a los nifios que lo
rescataron del juego treinta afios después.

3k

Prendi el celu y encontré varios mensajes en Telegram de Nati y Tomi. Ja.
«Nati y Tomi» parece un cartoon para nifios de 3 afios de Nickelodeon. Lo
peor de todo es que yo les digo asi. Podria decirles Natalia y Tomas, pero no,
uso ese diminutivo boludo y careta.

Nati estaba euforica, sacada: «Nuestro primer chongo». Ya esta
especulando con que nos vamos a culear mas tipos. Qué trola que es. Tomi,
primero, a las puteadas, «pendeja drogadicta». Después le bajo la espuma a la
chocolatada y ya me decia lo de siempre, que yo soy chica y él es grande, y
que es comprensible que me drogue y no tenga las preocupaciones que tiene
él. ;De qué preocupaciones me habla este pajero, si no hace una mierda y
encima la que esta pregnant soy yo? Increible. No se puede creer lo pajeros y
boludos que pueden llegar a ser los tipos. No me alcanza el imaginario para
pensar que me puede decir algo asi. Directamente, salteé todas sus
«reflexiones» hasta que llegué a que me avisaba que me pasa a buscar para ir
a la facu asi charlamos «sobre el sabado». The A Day. The Abortion Day.

3k

Le respondi que no queria que me acompaiiara a la facu, porque tenia que
entregar un TP, asi que iba a llegar sobre la hora. Que si queria me pasara a
buscar a la salida para ir a cenar ese ramen de mierda que tanto le gusta. Re



cena cola de paja. Qué hija de puta que soy. Siento un malestar adentro, algo
que me incomoda, pero no, no es, joven lectora abortista, el jellyfish, es la
culpa. Me da culpa haber cagado a este pelotudo, me da culpa no haber hecho
este TP antes, me da culpa no estar acompafiando a mi vieja en el estreno de
su obra, me da culpa este aborto de mierda. Todo me da culpa.



Miércoles 21

Tomi me esper6 con un alfajor Bon o Bon blanco simple. Es el alfajor que
mas me gusta. A veces me pregunto, de un modo esttpido y condescendiente,
Jpor qué aguanta todos mis maltratos, por qué siempre vuelve, haga lo que
haga en la situacion que sea? En realidad, sé la respuesta, y es que soy trece
afios menor. A veces también pienso alguna forma de articular esa diferencia
etaria en un discurso menos ofensivo, porque para la realidad de la realidad
actual yo soy la victima —si es que aca hay una victima y un victimario—, y
no soy la que saca provecho de él. Pero si lo pienso un poco mas, en realidad
no saco ningun provecho, mas bien saco problemas. O sea, estoy pregnant de
un idiota de 32 afios que escribe poemitas. Ni idea. Pero ni en pedo soy la
victima de este energumeno. En todo caso, soy victima de mi estupidez,
como lo fui toda mi vida; en este asunto particular, al dejar que me deposite
su veneno en mis organos reproductivos un ser de estas caracteristicas y
prontuario. En fin. Cuestion que Tomi me esperaba con un alfajor y yo, fiel
victima de mi pelotudez, me puse contenta, me senti culpable y por
momentos hasta senti esa energia inquieta del enamoramiento. Fuimos
agarrados de la mano todo el viaje en el 26 hasta llegar a 430, y otra vez,
cuando terminé el ramen, me quedé muerta de hambre. Hablamos de que yo
tenia que elegir el departamento del Airbnb esa misma noche. Que él me iba
a mandar unos links de unos depar que ya habia visto cerca del Fernandez por
si me sarpaba con las pastelas y empezaba a perder sangre de mas. Después
me invité a su casa y, obvio, esta vez fui, obvio, sin ganas.

3

Irene Vilar, en Impossible Motherhood, presenta siempre a la mujer como
condescendiente ante «su hombre». Es decir, se identifica a ella misma como
una mujer condescendiente ante su pareja veinte afios mayor, pero al mismo
tiempo critica ese accionar. O por lo menos deja entrever una pequefia linea



de descontento con la que intenta decir: «Eso no esta bien», «no seas como
yo, lectora». Pero todo lo que yo puedo ver desde aca es simplemente que
detras del dolor, de las catastrofes, de cada gran cagada, hay una o varias
personas con poco —0 muy poco— amor propio. Y 0jo, joven lectora
abortista, no estoy diciendo que yo soy la reina del amor propio, que me amo
y me adoro. Mas bien al contrario. Yo soy la prueba empirica de esta
hipotesis. Si tuviera un cachito de amor propio, no saldria con un tipo de 32
afos. Porque ;qué es lo que nos enamora a las mujeres de los tipos adultos,
destruidos, vencidos, inttiles e insalvables? ;La idea potencial, egocéntrica y
ridicula de salvarlos, de readaptarlos, rehabilitarlos, reincorporarlos a la
sociedad como un expresidiario cuando recupera la libertad? ;O se trata
simplemente de un problema, una falla, un error en los modos de querer y de
como una espera que la quieran? ;El abandono tiene algo que ver con esto?
¢Una mujer abandonada se la pasa buscando al padre que la abandon6? Si por
lo menos saliera con uno tipo mil afios mas grande, pero con mucha guita,
que me llevara a Miami, alla me haria romper el culo por alguin megachongo
pijudo descendiente de cubanos. Ay, perdon, joven lectora abortista. A veces
soy una desagradable. Es que me sube una calentura no sé bien de donde
mierda y empiezo a decir cualquier cosa.

Retomo, o por lo menos, si saliera con un tipo viejo, adulto, pero
relativamente centrado, exitoso, ordenado... Pero no. No nos gustan ese tipo
de hombres. No, no, no. Joven lectora abortista, estamos aca, quizas por un
problema en la configuracion del gusto o simplemente porque solo buscamos
destruccion. Una adorable, lenta y premeditada autodestruccion.
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Bueno. Dije lo que dije en el parrafo anterior pensando en lo deprimente
que puede ser coger con alguien que no te querés coger y, sobre todo, mas
deprimente todavia, ver que ese otro que no te querés coger encima goza con
el «uso» de tu cuerpo. O sea, estar en una situacion en la que no querés estar
—justamente porque NO TENES AMOR PROPIO, NO TE QUERES UNA
MIERDA— y ver que EL OTRO GOZA CON NUESTRA
INCOMODIDAD, CON NUESTRO SUFRIMIENTO.
DIOOO0O00000000000OSSSSSSSSSSSS, ME QUIERO PEGAR UN
TIRO EN LA CONCHA. ME QUIERO ARRANCAR LA CONCHA'Y



TIRARLA A UN TACHO DE BASURA. A veces pienso que, si tomara una
pastilla para sacarme las ganas de culear, yo seria una persona seria, exitosa
y, sobre todo, centrada.

Ahora si. Luego de un parrafo de analisis y otro de catarsis, voy a
contarte, joven lectora abortista, el polvo que nos echamos con Tomi. O
mejor, para mantener el vocabulario del texto: la culeada. Llegamos a su
depar y puso musica. Dios mio. Todo lo que voy a contar es muy deprimente.
Ojala no te la baje tanto, joven lectora abortista. Momento. Ahora que lo
pienso un poco, esto parece un diario de «culear» mas que un diario de
«abortar». Diario de culear vs. diario de abortar. Me re chupa un huevo. Hago
lo que puedo, bby. Me sale asi. Si querés, me pongo un mondculo y empiezo
a elucubrar teorias sobre el aborto, los jellyfishes y la re concha de tu
hermana. Hago lo que puedo y estoy pregnant. Hago lo que puedo. Basta.

3

Bueno. No voy a contar como cogi sin ganas, pensando en cualquier cosa,
con Tomi. Voy a ponerme a ver depars en Airbnb. Dejame en paz, joven
lectora abortista. No me podés juzgar. O podés, pero no me importa. De
ultima, si me quereés juzgar, querés analizar mi texto y mi dolor, hacelo,
porque este no es un texto en el que quiero hacerme la escritora o la
nominacion que les valga a las que escriben textos. Este es un texto sobre mi
dolor, sobre como hago para pasar este momento de mierda en un pais del
orto, donde no puedo ir a ningin hospital o clinica a que me saquen el
jellyfish monstruoso que crece dentro de mi porque no se puede, porque es
ILEGAL. El alien que me esta destruyendo y chupando la vida, el alma, lo
poco que tengo, que no es nada. Porque fuera de mi iPhone, mi MacBook Pro
y alguna pilcha, no tengo nada. No soy propietaria de nada. Lo unico que
poseo es este cuerpo, nada mas. Este cuerpo con el que decido a quién mierda
cogerme, y encima de que DECIDO MAL, no tengo las facultades para
decidir, amparada por la ley y la salud publica, sacarme de adentro la cagada



que me mandé.

Tuve que salir a caminar. Estaba llorando y eran las cinco de la tarde, la
hora a la que llega mi vieja, y me tuve que ir. Me iba a decir que otra vez no
fui a la facu y toda esa mierda. Le mandé un mail a mi profe y le dije la posta:
estoy pregnant, voy a abortar, estoy desbordada. Creo que voy a empezar a
usar esta excusa para todo. «Sorry, bby, no pude ir. I’m pregnant, you know?
No doy masssss». Me fui a un bar y me llevé un libro que saqué de la
biblioteca de mi vieja. Agarré tipo lo primero que vi antes de que ella llegara:
Por qué duele el amor, de Eva Illouz. Voy a transcribir los subrayados de mi
vieja:

El amor constituye el ejemplo paradigmatico y la fuerza motriz de un nuevo
modelo de sociabilidad que Giddens define como el modelo de la «relacién pura»,
fundado en el supuesto contractual de que dos sujetos con igualdad de derechos se
unen con fines emocionales e individualistas. Se trata entonces de un vinculo en el
que dos individuos se comprometen por su propio bien y del que pueden entrar y
salir a voluntad.

Si, bueno, ;y las agrupaciones amorosas de tres, cuatro o mas personas?
¢Donde entran?

A mi juicio, aquello que hace del amor una fuente cronica de malestar,
desorientacion e incluso desesperanza solo puede explicarse en términos
sociologicos mediante la comprension del nucleo cultural y estructural de la
modernidad.

Te banco, lesbojudia.

La organizacion institucional del matrimonio (basado en la monogamia, la
convivencia y la sumatoria de los recursos econémicos para incrementar la riqueza)
excluye la posibilidad de sostener el amor romantico como pasion intensa y
devoradora. Tal contradiccion obliga a los agentes a realizar un monto significativo
de labor cultural para manejar y conciliar esos marcos que compiten entre si.



Obvio, ma.

Las experiencias de abandono y amor no correspondido son tan fundamentales
en nuestro relato biografico como otras formas de humillacién social (de naturaleza
politica o economica).

La puta madre.



Jueves 22

Tomi me mando siete depars y dos hoteles. No sé. Me copé mas un hotel.
Son dos noches. El hotel es como mas aséptico. Tipo que lo limpia todo el
tiempo el personal de limpieza, esa onda. Asi que nada. Elegi uno re cheto
que es un apart, tipo como un monoambiente con heladerita y una cocinita,
todo hecho a nuevo. Microcemento, madera. Re Puerto Madero, re cool. Las
mierdas recicladas me deprimen. Listo, elegi ese, se lo mandé y liquidado.
Una cosa menos.

Ayer esperé a mi vieja con una cena. A ella le gustan los sorrentinos.
Mientras cocinaba, puse algo para ver en la tele y en canal Encuentro pasaban
una entrevista a Ana Gallardo. Es amiga de mi vieja. Supuestamente,
estuvieron juntas en Cordoba no sé cuando. Ni idea. Una mujer muy fea pero
que trata de parecer linda narra un poco lo que es la obra de Ana. «El hogar».
La busqueda del hogar. Los limites del hogar. Qué sé yo qué mierda dice esa
fea. Aca lo unico que importa es que Ana Gallardo pega muebles a las
paredes con cinta de embalar y que eso es su obra. «El hogar», dejame de
joder. Hogar soy yo con mi jellyfish. Un hogar abandonado, destruido; un
hogar en medio de Chernobyl. Todo corroido por la radiacion. Las paredes
descascaradas; los muebles todos podridos y vencidos; los electrodomésticos
con afios de desuso tapados por el polvo. Eso es un hogar, conductora fea. El
hogar que llevo dentro. Estoy mal. Me siento mal. No puedo mas. No doy
mas.

Mi vieja se sorprendio por la cena. «Pensaba que ya no me querias. Que



andabas con chongo nuevo, uno mas de tu edad, mas del que enamorarse
posta». Cuando mi vieja usa palabras como «chongo» o «posta», se me
frunce la garganta. Se me contraen las cuerdas vocales, se me hace un nudo.
Hay pocas cosas en el mundo y en la vida que me hagan sentir tanto rechazo
como mi vieja usando el vocabulario de sus alumnos. Esta vez respiré hondo
y, con un esfuerzo sobrehumano, logré no decirle nada. Dejé que la historia
absorbiera ese momento de altisimo desagrado. Le pregunté por qué no me
habia invitado a ver algin ensayo, como hizo siempre con cada una de sus
obras. Me dijo que me veia ocupada, con la cabeza en otro lado, asi que con
que no me olvidara de ir al estreno dentro de dos domingos, ella estaria
conforme.

Estuve leyendo un poco acerca de Ana Gallardo mientras cocinaba, pero
sobre todo de la obra de los muebles encintados a las paredes. Me gusto esa
cosa del «hogar obligatorio». Me gusta como suena. O del «hogar forzado».
Esa cosa de mandato que tienen todos los vinculos familiares. Como si yo me
obligara, a mi misma —en caso de que asi fuera— a dejar que el jellyfish deje
de ser jellyfish y contintie con su proceso de carcomerme el cuerpo y llegar a
ser otro humano que me va a seguir carcomiendo todo pero desde afuera. Lel
que el dolor del parto es similar al de veinte huesos rotos. Suena a too much.
Pero bueno. Debe doler. También que cuando tenés hijos se te caen los
dientes. Los perdés. Se te debilitan y se te parten. Ni hablar de las caderas que
se abren y te sale el famoso «culo de sefiora», las tetas todas tajeadas por las
estrias, el pezon todo estirado y enorme, las tetas caidas por los chupones y el
peso de la leche. Mas la pérdida encefalica por no dormir durante afios. Veo
en la obra de Ana Gallardo una configuracion constelar. Trabaja con la
familia, con la hija, con su lugar en el mundo del arte, en la «familia del
arte», en la sororidad femenina, la familia fémina. Ahora me viene a la mente
la obra de Kenzaburo Oé que esta basada en la deformidad y tiene una
relacion directa con el hijo discapacitado que tuvo. ;Y si yo me convierto en
una escritora consagrada cuya obra gira en torno a este jellyfish que tengo
ahora adentro y que en unos dias no va a estar mas? Si llego a ser una
escritora consagrada, entonces esto va a valer la pena.



Después le conté a mi vieja que habia empezado a leer el libro ese del
amor y que eran muy graciosas sus marcas. Entonces la vieja se apasiono y
empezo a hablar del amor, de estar enamorada, de que se pierden cosas, pero
que son cosas que siempre vale la pena perder, porque el amor, o mas bien el
enamoramiento, es cada vez mas dificil, conforme pasan los afios. Qué me
importa el amor, mama. Me re chupa un huevo el amor. Quiero sacarme este
jellyfish de adentro y volver a ser la misma pelotuda de antes. Después me
dijo que fuéramos a la marcha del 24 juntas. Que teniamos que ir, que era re
importante para darle batalla a este gobierno. La puta madre. La marcha.
Desde que soy bebé, mi vieja me lleva a la marcha. Es como su mayor logro
politico. Llevarme a la marcha del 24. Ver a conocidos, gente que no veo
hace afios o que solo veo cada 24 de marzo. No puedo, mama, es mi A Day.
No puedo ir a la marcha. Obvio que no le dije eso. Le dije que habia quedado
con mi «chongo» en pasar unos dias en una quinta en Pilar. Le gusto la idea.
Me dijo que hace mucho que no vamos a las «afueras» y me propuso ir al
Tigre en Semana Santa. Que es justo antes de su estreno. Le dije que si. Cien
por cien.

Hoy hablé un poco por Telegram con Nati. Le dije que voy a abortar el
sabado. Que mafiana venga a casa asi hacemos algo tranqui, vemos una peli,
no sé, y no duermo tan manija. En la facu no hice nada. Tomé un par de
notas. Hablé un poco boludeces con mis comparieros entre hora y hora. Andy
se acerco a hablarme. Quedo re in love el pajero. Me empez6 a hablar del
amor —peor que mi vieja— y me frit6 la vincha con que «habia estado con
muchas chicas», pero ninguna como yo, y qué sé yo qué mas. Ya me queria ir
a mi casa porque no daba mas de suefio y este pelotudo seguia y seguia
hablandome de no sé qué cosa. Asi que le dije que no podia creer lo que me
decia, porque el dia que culeamos estaba embarazada, asi que seguramente
tenia los fluidos y las hormonas en un altisimo nivel de asquerosidad, y que la
verdad no podia seguirle mucho el hilo, porque todavia seguia embarazada y



que el sabado iba a hacerme un aborto ilegal con el pajero que me embarazo,
y eso me tenia bastante estresada. Se le pusieron los ojos como huevo duro,
lo saludé con un beso en el cachete —re lady— y me fui.

3

Son las diez de la noche. Estoy en la cama con la Mac en el pecho. Me da
calor. Me hace transpirar las tetas. Encontré otra muestra mas vieja de Ana
Gallardo. Mas vieja que Patrimonio, la de las cosas pegadas con cinta de
embalar en las paredes. Esta muestra es del 99 y se llama Manifiesto
escéptico. Es sobre el aborto. En las paredes pega con cinta de embalar el
instrumental quirurgico para hacer abortos. Y después, en otra pared, cuelga
cientos de ramos de perejil. Esto me hizo pensar que no sé nada sobre el
aborto, sobre la historia del aborto. Si, o sea, sé sobre el perejil, 0 mas bien
sobre el vinculo entre el perejil y el aborto. Pero no tengo ni la mas puta idea
de como se hace o se hacia, ni si es efectivo o no, el aborto con perejil. ;Te lo
meten en la concha? Obvio. ;Y qué onda esos abortos clandestinos en lugares
que no son clinicas? No sé nada y no sé si quiero saber. Soy una mas de las
tantas por las que se lucha en cada una de las marchas por la legalizacién del
aborto. Pero no me siento adentro. No fui ni a una sola de las marchas. No me
siento vulnerable. No siento que me vaya a morir. No me siento en las
ultimas de mi vida. Quiero terminar con esto lo mas rapido posible. No me
voy a morir. Voy a ser una escritora consagrada al jellyfish. Lo voy a hacer
por vos, jellyfish.



Viernes 23

Te tengo abandonada, Margarito. Asi le digo a mi terapeuta. No fui desde
que estoy pregnant. Hace un ratito la llamé a ver qué me decia. A ver si me
daba cita hoy como todos los viernes, si es que no cubrié nuestro dia con otra
pendeja con los mismos issues que tengo yo. Cada psicéloga tiene en su
agenda a un estereotipo de paciente. Y cuando se le cae o se le baja uno, lo
reemplaza por otro con sus mismas caracteristicas. Margarito aparentemente
todavia no consiguioé mi reemplazo, porque me concedio la cita.
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Son las once. Mi vieja no esta. Debe estar en su ensayo de turno mafiana.
Estoy teniendo un momento re sororo con mi vieja. No sé si es porque estoy
pregnant y eso despierta en mi ciertas empatias, ciertos cortejos de
«colegas», «ahora que soy madre —o que podria serlo, o que lo soy en
potencia, o que estoy mas cerca de lo que nunca antes habia estado de serlo—
te entiendo mucho mas, madre». Ahora flasheo como en ese libro de Aira, Yo
era una chica moderna, con mi vieja, las dos cuidando y sacando a pasear al
jellyfish, todo monstruoso. Primero es chiquito y después va creciendo de
tamafio, pero nunca toma la forma humana, siempre sigue siendo un jellyfish
eterno. Re mundo Cronenberg.

Tomi esta mas boludo y ansioso que de costumbre. Recién me escribio por
Telegram para decirme que se ley0 todo el lesbian PDF ya por tercera vez y
que tengo que llamar al nimero de las socorristas que esta ahi. Que él llamo y
no le quieren dar data. Y dice que pregunto por qué no le quieren dar data y
le dijeron que porque, en primer lugar, es data para minas, porque una mina



es la que se va a hacer el aborto. Y, en segundo lugar, porque ellas no saben
si el —Tomi— no esta obligando a una mina a abortar o si tiene a una mina
en cautiverio, etc., etc. Cuestion que voy a tener que llamar yo.

3

Bueno. Recién llamé a las socorristas. No fue tan terrible. Estaba re
estresada sintiéndome entre culpable y clandestina, ilegal. Sintiendo que
estaba haciendo algo que es penado por la ley. Pero después me puse a pensar
y nosotros, las personas que vivimos en paises tercermundistas, vivimos en la
ilegalidad. Todo es ilegal. Mis amigos de Berlin, que es lo que mas conozco
como Primer Mundo, viven amparados por la ley. Pero nosotros no. Yo vivo
haciendo cosas prohibidas desde que soy chica. En la escuela, rayar bancos o
pegar falopa. No sé. La ilegalidad es parte de mi vida. Bueno. Me atendi6 un
contestador automatico y me pidi6 el numero para llamarme después.

S

Otro mensaje de Tomi diciendo que compro toallitas, Reliveran,
Ibuprofeno y que ya reservo el telo de Airbnb. También me mand6 una lista
que hizo con la ropa que tengo que poner en el bolso. ;QUE LE PASA A
ESTE PELOTUDQO?

Margarito me dijo que vaya a las tres; usualmente iba a la tarde, a las siete,
y de ahi, fresca y renovada por el psicoanalisis, solia ir al Alto Palermo, ver
una peli, comprarme algo, y después salia. Esos eran mis viernes antes de
quedar pregnant. Hoy voy a tener una tarde de paseo con mi jellyfish. Voy a
despedirme de €l y a tratar de pasar una tarde linda. No sé. Ahora me voy a
hacer algo de comer. Me bafio y me voy.

3



Estoy con la Mac en lo de Margarito. Le dije que necesitaba abrirla y
escribir porque estoy tratando de contar lo que me esta pasando. Al principio,
le pareci6 que no daba, pero después la convenci. Margarito me adora, la
conoce a mi vieja y también conoce a mi viejo. Pese a no haber ido por tres
viernes, sigue teniendo consideraciones. Margaritoooooo, te amoo0o00000.
Jajaja, escribi eso porque estaba justo mirando lo que escribia aca.

3k

Margarito me pregunta si me siento culpable. Y le digo que no me siento
culpable por abortar. O sea, abortaria mil veces. No es el problema abortar —
aunque todavia no lo hice—, ni lo que implica. Digamos, erradicar un
jellyfish, mi jellyfish. Me siento culpable por todo lo que me lleva a abortar,
que es, basicamente, que soy una idiota que se embaraz6 de un idiota con el
que nunca tendria un hijo. A ver, tampoco sé si tendria un hijo con alguien,
no es algo que forme parte de mi universo de prioridades. Pero bardeé. Ese es
el problema. Crucé un limite a partir del cual la posibilidad de ser madre y de
tener un hijo y generar vida esta superlatente. Re aca, al toque. Y ahi si, con
un jellyfish adentro, asumiendo todo lo que tengo que asumir y cayendo en la
cuenta de la situacion en la que me encuentro fisica y psicolégicamente, me
siento mal. No me gusta tener que hacer esto. No quisiera hacerlo de nuevo.
Me gustaria poder sacarme el jellyfish de adentro y que siga haciendo la suya
en otro lado. Pero yo no quiero tenerlo adentro. Y no quiero que siga
creciendo y chupandome la vida. Entonces, Margarito me dice: «Eso quiere
decir que el problema al que te enfrentas es la negacion de la vida, que bien
podria ser la muerte. O una experiencia con la muerte». Y yo le digo: «No sé
si esto es una muerte literal, cientifica. No sé si estoy matando a alguien, no
sé si podemos considerar que estoy matando algo. O si es mas importante no
ser madre todavia que efectivamente serlo. El problema o el miedo o la culpa,
si vienen de una muerte, es de una muerte mia. Me estoy matando a mi
misma haciendo esto. Es como si tuviera el indicador de las vidas o del poder
que tienen los personajes de videojuegos y esto me sacara vidas, me sacara
poder. Me consume. Es un desgaste muy fuerte. Este mes me la pasé
drogandome y cogiendo y traté de no pensar en nada. No queria pensar en
nada. Ni siquiera lei el manual de las abortistas. Yo leo la novela de esta
mina, Irene Vilar, que cuenta sus quince abortos en diez afios. Y no puedo



entender como es que sigue viva, como puede ser que algo tan desgastante
como un aborto repetido ese excesivo numero de veces no la haya matado».
Y ahi Margarito interviene y me dice: «Ella hizo todos abortos legales y en
clinicas. Es otra cosa. Vos estas por hacer un aborto ilegal y casero. Porque,
por mas que no sea con una abortera en una villa, lo vas a hacer vos sola o
con tu pareja, de modo clandestino y en un lugar que no esta preparado para
eso, para realizar abortos». Eso me dejo helada. No lo habia pensado nunca
en esos términos. Y me quedé en silencio un rato largo. Pensando. Hasta que
me vino la respuesta magica que yo necesitaba. Y es justamente lo que te dije
a vos, joven lectora abortista, en un parrafo anterior. Le dije que a mi no me
preocupa lo ilegal. Todo lo que hago es ilegal. Y mis amigos también.
Culturalmente, la ilegalidad forma parte de mi dia a dia. Yo hablo del
desgaste. Asi sea legal o ilegal, asi sea en una clinica o casero, quedar
pregnant y sacarte el jellyfish es un bardo. Te quedan el cuerpo y la cabeza
hechos mierda, no se puede vivir haciendo eso. Te desmoraliza. Te deja sin
algo y ese algo no es especificamente el jellyfish, que hasta hace poco estaba
con vos todo el tiempo; lo que pasa es que el jellyfish se va y se lleva partes
tuyas, algo de vos. Cada jellyfish que te saques se lleva algo de vos.

3

Me hizo bien Margarito, ¢por qué no fui antes? Pues por eso, porque me
hace bien. En fin. Ahora estoy en un bar viendo qué hago. No quiero ir al
Alto Palermo, tipo lo que hacia siempre. Me gustaria hacer algo que no hice
nunca, algo que compartir con el jellyfish, algo que a él también le guste. Voy
a buscar en la compu, algo para nifios. Ni idea.

x

No. No sé, algo para nifios no, no es un nifio. Es un jellyfish. Se me
ocurrio ir al Museo de Ciencias Naturales en Parque Centenario. Ahi estuve
dando vueltas un rato. Recorrimos todos los pisos. Vimos a los dinosaurios, a
los mamiferos antiguos, nos detuvimos un rato largo mirando el tamafio del
esqueleto de la ballena. Y recorrimos hasta aburrirnos la sala destinada a los



jellyfishes. Vimos varios. De muchos colores y tamafios. Después fui al bafio,
porque no daba mas, y cuando me miré en el espejo vi que tengo granos en la
pera. También me sale sangre de los dientes. Esta mafiana, cuando me los
lavé, escupi todo rojo. Ahora me sale sangre directamente sin hacer nada.
Sangro por las encias. Qué asco. Bueno, jellyfish. Espero que la hayas pasado
bien conmigo, tu hogar de carne, en tu tltimo dia. Yo la pasé bien. Te voy a
extranar.

Ahora estoy en otro bar. Un bar que esta en la esquina de Parque
Centenario. Feo. Para qué aclararlo. Me senté para escribir esto. No tengo ni
hambre ni nada. Igual, me tomé un café con leche. Nati me escribié que en un
rato ya sale para mi casa.

Bueno. Mientras escribia el anterior parrafo me llamaron las socorristas.
Era la voz de una trans, para mi. Como grave pero medio gangosa, Como
forzando la tonalidad méas aguda. Me tir6 mucha data. Primero, me pregunto
si me habia hecho analisis de sangre y eco y de cuanto estaba. Tipo, eso para
empezar. Me explico que no tengo que llenar mas de dos toallitas con sangre
por hora; mas de eso, al hospi. Que no me preocupe, no me van a meter en
cana, no hace falta decir que tomé el Miso, solo tengo que decir que estoy
con pérdidas y que estoy —o estaba— pregnant. Que el sangrado va a ser
como el de una menstru, mas o menos esa cantidad. Pero otra consistencia.
Mas roja seguro, no tan marron. Que no me meta las pastelas en la concha,
porque empieza a salir sangre y todo se vuelve medio confuso y no se
entiende nada. Que mejor me ponga las cuatro en la boca, bajo la lengua, y
espere que se disuelvan. Que de ultima, si llegara a metérmelas en la concha,
que lo haga con todas, con las doce. Porque si me meto algunas por la concha
y otras sublingual, la re cago. Que tome Reliveran —lo que compré Tomi—
un rato antes y que también tome Ibuprofeno. Que no tome Bayaspirinas ni
otro tipo de analgésico, porque me puede hacer mal. Puede fomentar la



pérdida de sangre. Que esté los treinta minutos si o si con las pastelas en la
boca. Que por ahi me dan arcadas, porque es muy feo, por eso el Reliveran.
Es muy importante que no las vomite, porque se enquilomba toda la dosis.
Que me concentre en eso. Después de los treinta minutos, si me queda algo
en la boca y tipo que no se terminaron de disolver, no importa, que escupa
eso, no pasa nada. Me dijo que voy a levantar fiebre, que es normal, y que
tenga un termometro a mano. Si levanto mas de 39, 40, al hospi. Después me
dijo que cada vez que vaya al bafio mire lo que me sale, que busque una
canica, que si tiene diez semanas va a ser asi. Tipo una canica, una uva, pero
gelatinosa y del color de un cebollin en vinagre. Tipo transparente. Y que
igual va a estar lleno de sangre. Que le tire agua y lo toque con una lapicera,
algo. Que eso es medio un bajén, pero es la tinica forma de asegurarse de que
el jellyfish haya salido. Dijo que iba a sentir un dolor menstrual fuerte —ni
idea, nunca tuve dolores menstruales—, pero que no era tipo dolor de parto y
esas cosas. INo es el dolor lo jodido con esto, pero con el Ibu me aseguraba de
que iba a tener todavia menos dolor. Me dijo que todo estaba en el PDF
online, que cualquier duda chequeara ahi, porque ellas demoran en responder.
Después me pregunto si ya tenia las pastelas y como las habia conseguido. Le
conté que «mi pareja» habia conseguido un sello de médico, que false6 una
receta y después de intentar en un par de farmacias las consigui6. Me
pregunto si estaba dispuesta a prestar el sello para falsear otras eventuales
recetas en caso de ser necesario. Y le dije re, obvio, de toque. Me dijo que
anotaba mi nimero, que siempre necesitaban esos «sellos magicos» y que
seguro me iban a llamar. Después me pregunt6 si Yakie Dorayaki era mi
nombre original o era un nombre «artistico». Le dije que original, y me dijo
que era «re diosa» y me colgo.

Ahora estoy en casa. Son las ocho. Nati esta sentada buscando una peli
para ver en Netflix. Heaven Knows What. Dice que su «novio» DJ Pifia le
dijo que esta buenisima. Asi que eso parece que es lo que vamos a ver.
Pedimos sushi. Obvio. Cuando llegue, ponemos la peli y comemos. Nati
quiere que hablemos de cuando culeamos los tres. Yo, ni ganas. Hace unos
dias, le conté que lo habia escrito en esta cosa que estoy escribiendo. Me
pidi6 que se lo mandara, pero me dio vergiienza, asi que no se lo mandé. Me



dio re paja. Ahora me quema la cabeza para que se lo muestre.

S

Ya lo leyd. Dice que esta buenisimo y pregunta si se lo puedo mandar para
mostrarselo a DJ Pifia. Le dije que ni en pedo. Lleg6 el sushi.

3k

La peli me dej6 medio shockeada. Acabo de volver de acompaniar a Nati a
la parada. Mientras volvia, me di cuenta de que me tocaba la panza. Me la
venia acariciando. Venia pensando en nada. En boludeces. Y de repente, me
di cuenta de eso. Re loco. No sé, algo instintivo, obvio. Tipo de proteccion o
de carifo. Ni idea. Desde que estoy pregnant, vivo en una lucha constante
contra la naturaleza. La naturaleza avanza sobre mi cuerpo como una
enredadera sobre una casa abandonada en la selva. Es como una enfermedad
inevitable que ocupa cada vez mas espacio de mi cuerpo. Bueno. Decia que la
peli me impresion6 un poco. Me dejé medio rara. No sé si es buena o no. Es
loca. Es medio documental, es medio freak y, sobre todo, es bastante
insensible. O no sé si insensible, es mas bien una tesis sobre la insensibilidad.
¢Soy una insensible por abortar y contar todo aca? O, antes que eso, SOy
insensible directamente por querer abortar? ;Soy insensible? ; Somos todos
insensibles a partir de ahora? No sé qué mierda estoy diciendo. El sushi
estuvo bueno. No tomamos alcohol, una coca nomas. Queria estar bien para
mafiana. E1 A Day.

Hace un rato, mientras mirabamos la peli, me escribiéo Tomi. Le dije que
hablabamos después. Ahora estoy chateando con €l. Nada. Coordinaciones
para mafiana. El check in es desde las 11, asi que vamos a estar ahi a las 11
en punto, para tipo 11:30 empezar con la primera toma y asi tipo ya corte
17:30, 18, estar lista, ya terminar todo. Que solo quede estar tirada ahi



esperando que salga el jellyfish, si es que para ese entonces no salio.
Quedamos en que mejor yo iba directo y él también, por su cuenta, para el
telo. No hacia falta juntarnos. Mientras chateaba, preparé un bolso, nada,
bombachas, qué sé yo. Alguna ropa. Pijama, remeras, dos lompas. Son dos
dias tirada en una cama. Qué mierda mas pongo. No sé. Agarré el libro ese
del amor de mi vieja y el de Irene Vilar. Puse la alarma en el celu a las 10 y
listo. No sé. Obvio llevo la Mac para Netflix si es que funca bien Internet.
Igual, Tomi puso a bajar series y pelis, me dijo. Me gustaria tener un amuleto
de la suerte, una cabala, la pata de un conejo, una moneda vieja, una cartita
que me escribio no sé quién, pero no, no tengo nada sobre qué afianzar mi fe,
si es que tengo algo de fe, si es que en algiin momento tuve algo de fe. Qué sé
yo. Me gustaria poder encomendarme a Dios, a una virgen, a un puto santo.
Ni idea. Vamos a ver. Como dice la cancion.



Sabado 24

No me puedo dormir. Es casi la una. Prendi la Mac y acabo de googlear
casos de mujeres que se murieron por abortos «caseros» —como dijo
Margarito— en Argentina. Me mat6 esa categorizacion de «casero», me
destruyo, me puso en un lugar re improvisado y vulnerable en el que no sabia
que estaba. Me gusta mas «clandestino», que es un poco mas pijudo.
«Casero» me da a pobre, berreta, a carcelario. Tipo «escopeta casera» o
«bomba casera». No me da a hogarefio, tipo «empanada casera».

3

Parece que se hacen 450.000 abortos en Argentina —obvio, siempre
ilegales— por afo, y mueren 43 mujeres realizandoselos. Es poco. Vamos.
No es tan terrible. Me esperaba una estadistica demoledora. Corte que no
debe ser tan peligroso. Esto es pan comido.

x

Ah, no, mueren muchas mas. Porque parece que los médicos, en las actas
de defuncion, no ponen que esas pacientes murieron por un aborto, para no
criminalizar. Pero de todos modos, el aborto con Miso es lo mas seguro que
hay, no me voy a meter perejil, ni el gancho de una percha, ni una aguja de
tejer, que parece que es lo que suelen hacer. Re animal. Sacarse un jellyfish
de adentro como si fuera reventar un grano. Asi, pum, de una, con toda. Re
loco.



Ah, qué asco. Para abortar con perejil te lo tenés que meter en la concha y
dejarlo ahi todo un dia. Es como si la concha fuera un horno de cocina.
Después le metés, no sé, un pedazo de carne, unos ajitos, verduras trozadas,
ni idea.

Son las 9:30. Acabo de mirar la hora. Estoy escribiendo desde el iPhone.
A partir de ahora, voy a escribir desde ahi. Me tuve que instalar unas mierdas.
Lo hice anoche, antes de dormir. O, mas bien, después de asegurarme de que
corria el procesador de textos en el iPhone, traté de concentrarme para
dormir. Voy a bafiarme y a pedir un Uber.

3k

Recién en el bafio me miré desnuda. No me depilé mas. Empiezo a estar
toda peluda otra vez. Me ceba. Y el olor a chivo es re fuerte. Pero fuerte mal.
También me ceba. Los pelos me crecen raros. Los de la concha. Tipo re
largos, pero aislados. No sé qué es. Ja. Perdon, joven lectora abortista. Ni
idea. Pint6 narrar eso.

Llegué al hotel antes que Tomi. El pelotudo se qued6 dormido. Nunca se
queda dormido. Nunca llega después que yo. Bueno. Esta vez si. Cémo se
nota que no esta preparado en absoluto para ser padre. No, amor, no estas
preparado en absoluto para ser padre. El pajero del hotel me dijo que no
teniamos reserva. A ver, jpara qué mierda nos tomamos el trabajo de hacer
todo lo que hicimos? ;Para encontrarme a este pajero en la recepcion y que
me diga que no tengo reserva? Le mandé desesperada —y ya desbordada de
mal humor— mensajes a Tomi. Me respondié desde un Uber diciendo que
estaba chequeando mails y que le avisaron —pidiendo perdon— que no
podian darnos la habitacién que habiamos reservado, pero que nos iban a dar



otro hotel mas pillo que estaba a una cuadra. Todo mal.

S

Ahora estoy ya en la habitacion. Pero ;era necesario empezar asi el A
Day? Dios. O sea, tenia los minutos contados para empezar con la toma del
Miso y pasa todo esto. Ademas tenia que estar tranca. No da hacer esto asi.
Sacada, estresada.

Cuando lleg6 Tomi, tenia una valija —si, una valija como si se fuera de
viaje— y un ramo de flores. Le dije que se hiciera cargo, por Dios, de ese
«inconveniente». Sali, me prendi un pucho. Y lo veia desde adentro hablando
con el tipo. Los dos se reian. ; De qué mierda se reian? Por un momento,
pensé que se reian de mi. Iba a entrar a mandarlos a la mierda. Después me di
cuenta de que estaba flasheando.

Bueno. Si. Ya estamos en el nuevo hotel. Era a dos cuadras del otro. Y
como se mandaron esa cagada con la reserva, nos dieron un cuarto mucho
mas cheto que el que teniamos. Esta bastante bien. Son las 12. Queriamos
estar a las 11. Podemos empezar con la primera toma a las 12:30. Prendi la
tele y ahora nada, veo un par de boludeces para no pensar en nada un rato y
empezar con las pastelas. Quiero estar concentrada, porque la trava socorrista
—bah, flasheo que era una trava— me dijo que no las tengo que escupir. Si
las llegara a escupir, tengo que volver a meterme otras cuatro y cumplir el
tiempo que me falta. Tenemos dieciséis Misos, por las dudas. Tenemos una
toma mas por si escupo.



Tomi prendi6 su compu y la puso en el escritorio, sac6 unos libros. O sea,
;qué mierda le pasa a este chabon? Se piensa que son unos dias de relax,
posta, te juro que no lo entiendo. ; Como puede ser tan idiota? Me alcanz6 un
vaso de agua y me dio una pastilla de Ibuprofeno de 600 miligramos y dos de
Reliveran de 10 miligramos. Me tomé todo y anoté todo en el iPhone. Me fui
al bafio a ponerme el pijama. El bafio esta bueno. Re cheto. Tiene una ducha
copada, tipo lluvia tropical. Cuando sali, Tomi habia puesto C5N. «Mira»,
me dijo, «liberaron a Zannini y a D’Elia para que vayan al acto». Mostraban
la pantalla dividida en dos. En una mitad, gente yendo a la plaza, los
diferentes frentes marchando. En la otra, una foto de Zannini con esa tipica
campera de cuero de carpincho de hombre de politica del conurbano. Ahora
cambio ese styling porque es re finales del siglo XX, y los barones del
conurbano, asi como los macristas en general, usan la UNIQLO en cualquiera
de sus colores. Yo pensé un toque en mi vieja y me dio una angustia re fuerte.
Tipo, mi vieja seguro también estaba viendo C5N —es el tinico canal de
noticias que ve— y seguro estaba re emocionada por la liberacion de «los
muchachos». Miré iMessage en el celu. No me habia escrito nada. Yo le dije
que no me escribiera igual, que no iba a tener sefial. Bueno. Basta. Son las
12:26. Le pedi a Tomi que apagara la tele. Agarré la compu y me fui a la
cama. Me meti, me tapé, acomodé la compu a mi lado. Puse el capitulo 0101
de BoJack Horseman en Netflix para intentar terminarlo por enésima vez.
Pelé los cuatro Miso, miré la hora en mi Swatch —12:35— y listo. Bajo la
lengua.

Bueno. Inmediatamente después de que me puse las pastelas, me empezo
la paranoia de si no tenia que esperar un poco mas para que me hicieran
efecto el Ibu y el Reliveran. Ya fue. Concentracion. BoJack es malisimo.
Aburrido, chistes obvios. No sé, no me interesa ese humor. Ya lo dije, es re
yanqui, infantil. Igual, nada, voy a esperar que termine el capitulo. Asi tengo
una refe del tiempo. Para eso quiero ver una serie, veinte minutos, treinta,
como para no volverme loca mientras pasa. El Miso en la boca se hace toda
una pasta re fea, un asco. Y se me empieza a escapar por los costados de la
lengua. Se me va para atras, y tiene un sabor horrible. Tipo a Cafiaspirina. Es
como tener en la boca una cucharada sopera de un polvo de Cafiaspirina que



se humedece con la saliva y se hace una pasta horrible. ; Ganas de vomitar?
Obvio. Esto es un asco. Igual, nada, no tuve arcadas por ahora. Ojala el
Reliveran esté haciendo su trabajo.

Terminé el primer capitulo. Me quedan diez minutos mas. Bueno. No
aguanto mas el sabor, es desagradable pero mal. Y me empiezan a arder las
papilas gustativas al fondo. Dios. Dos tomas mas de esto me van a dejar la
boca a la miseria. Ya siento ardor, tipo irritacion. Algunos dolores en la
panza. No sé si es la panza o si es el utero. Ni idea. Siento como pedos. Algo
se esta revolviendo ahi adentro. Ay. Siento que el jellyfish esta empezando a
sentir el Miso. Perdon, jellyfish. No sé. Tengo que hacer esto. No me queda
otra.

Voy a hablar de otra cosa. No quiero pensar en el jellyfish. El capitulo de
BoJack no esta bueno, chistes muy malos, un horror. Le escribi por Telegram
a Tomi —porque no puedo hablar, joven lectora abortista, obvio— y le dije
que BoJack era insufrible, ;para qué me hace ver eso? Y me respondi6é que
los primeros capitulos no son buenos, pero que después los personajes se van
configurando y se vuelve «dolorosamente adictivo». No sé. A mi solo me
gustd Diane. Obvio que generé empatia con ella. Me senti la chica ghost
writer talentosa e inteligente de Hollywood. Puse el capitulo 2 para aguantar
los diez minutos que quedan.

Bueno. El capitulo 2 es una mierda también. No me gusta BoJack como
personaje. No sé. Esto es para viejos, seguramente. Para tipos de 30, 30 y
pico. A mi no me pega nada esto. No me conmueve, me parece de un humor
anticuado, vetusto. Esaaa, «vetusto», aguantaaa, puaner. Solo me gusto esa



burla al «valor» de los veteranos. Los veteranos son lo menos. Re siglo XX,
re cosa de viejos, re mundo de guerras. Ya no hay mas guerras. Las guerras re
fueron. La que va es el PANUELO VERDEEEEE. Ah re.

3

Bueno. Fui al bafio y escupi lo que quedaba del Miso. Mientras escupia en
el inodoro, me dio tipo una arcada y vomité un toque. Igual, nada, la droga de
las pastelas ya la absorbi. Ni idea qué vomité. Algo del sushi de anoche. Senti
unos chuchos de frio. Tipo, ahi viene la fiebre... Todo joya por ahora. Tomi
me miraba desde afuera del bafio. Le cerré la puerta y me senté en el bidet a
tratar de empujar a ver si me salia algo. «Empujar», ni idea. No sali6 sangre,
nada. Tengo dolores en el utero. Sin dudas. Ganas de cagar: nada por ahora.
Me puse una toallita en la bombacha y volvi a la cama.

3k

Parece que efectivamente liberaron a D’Elia y a Zannini para la marcha.
De hecho, van a hablar en el escenario. Ahora veo TN. Tomi sali6 a comprar
nueces, avellanas y frutos secos. Dice que me van a dar energia. Todavia
siento el sabor a mierda del Miso.

Me re dormi. Me acabo de despertar. Tomi esta al lado mio haciendo
zapping. Me siento mal. Sofié algo raro, pero no sé qué. Tomi me acerco el
termometro para tomarme la temperatura: 37. O sea, casi ni tengo fiebre. Me
re duele la panza. Esos son los dolores menstruales que me dijo la trava.
Tengo miedo de que me empiece a doler mas. Voy a tomar otro Ibu 600. Me
comi unas nueces y esos frutos secos de vegana. Estoy tomando mucha agua.
Tipo que me bajé dos vasos seguidos sin respirar. Tomi tomaba birra de lata y
fumaba porro. Le dije que no daba, porque si pasaba algo y habia que salir a
un hospi y él estaba re loco, podia ser un megagarron. Me dijo que tenia



razon, apago el porro y me pidi6 perdon.

S

Fui al bafio a hacer pis. Salié con un poco de sangre. Not jellyfish yet. La
toallita esta impecable, pero, aparentemente, «el baile cosmico ha
comenzado».

Ya estoy de nuevo en la cama, son las 14:06. Tengo chuchos de frio y
mucho suefio. Le dije a Tomi que me despierte para la proxima toma.

3k

Son las 15:17. Tomi me acaba de despertar para la segunda toma. Tengo
mucho suefio y mucho dolor. Me senté en la cama para tomar agua y senti
algo raro en la concha. También senti ganas de cagar.

3k

Tengo diarrea. La toallita esta manchada, y cuando hice fuerza con la
concha se me cayo6 algo. Fue una sensacion horrible, porque pensé que se me
habia salido el jellyfish y estaba encima de la mierda. O sea, una montafia de
mierda diarreica y encima un bafio de sangre con pedazos rojos. Fue un
horror, tuve palpitaciones. Queria gritar y llamarlo a Tomi, pero no tengo esa
confianza con él. No lo dejo que me vea desnuda si no estoy depilada.
Imaginate. Saqué un hisopo de mi neceser, toqué esa cosa roja y se hundio en
la caca, pero igual pude darme cuenta de que era solo un coagulo de sangre.
Not jellyfish yet.



Bueno, ya volvi del bafio. Tomi me prepar6 en la Mac otro capitulo de
BoJack, el 0301, y también el 0101 de Atlanta, por si no queria seguir con
BoJack. Preferi Atlanta. El primer capitulo esta bueno. Re bien narrado. Me
ceba Earn, ese personaje broke nigger es espectacular. Pero Paper Boi me
calienta. Qué gordo hermoso con esas cadenas y esas chombas de wachiturro
que tiene. Le morderia una hora la verga negra, gomosa y pesada que seguro
carga.

Paper Boi, Paper Boi, always ’bout that paper, boy.

3k

Bueno, me cebé con estos negros y con los chumbos y el rap y me re
sirvio porque me olvidé al toque del Miso. Me puse las pastelas bajo la
lengua a las 15:34, y apenas tocaron el frenillo ya me empez6 a doler. Re
ardio. Tipo que tenia lastimado. Después, lo mismo que hace un rato. Se me
hizo una pasta con un sabor horrible. Es dificil que no se te escape por los
costados de la lengua. Tipo que hay que hacer como un equilibrio y eso te
cansa mas la boca y pronuncia todavia mas la llaga que tenés. Termino el
capitulo, banqué un toque mas googleando sobre la serie y se hicieron los
treinta minutos. Fui al bafio, escupi lo que me quedaba en la boca y después
me senté en el bidet. Hice otra vez fuerza con la concha y cayeron mas
pedazos. La toallita ya era un asco. Me la cambié.

Son las 16:13. Tengo que empezar a controlar cuantas toallitas empapo
por hora. Me miré un rato en el espejo, me desconoci un toque. Estoy gorda,
no hay forma de caretear eso. Estoy megagorda. Soy una gorda. Después de
mirarme un rato en el espejo y de insultarme y odiarme, volvi a buscar un
hisopo y pinché los pedazos rojos que parecian unos higaditos como de pollo,
y eran otra vez coagulos nada mas. Not jellyfish yet. Cero palpitaciones y
angustia. Es sarpado como te vas acostumbrando a la crueldad. Hace media
hora nomas, casi tengo un panic attack; ahora, soy como un carnicero de La
Matanza.



Son las 16:25. La proxima —y ultima toma— es a las 18:30. El lesbian
PDF dice que puedo demorar hasta una semana —si es que hice todas las
tomas bien y el cuerpo asimil6 la droga— en perder el jellyfish. Dios. Quiero
que esto se salga ya. Tengo mucho frio. En el termometro, 38,6. Todo piola.
Igual, el problema de la infeccion, segun el lesbian PDF, es después. Tipo
que sali6 todo mal, se me pudrieron la concha y el dtero, o se me quedo
adentro un pedazo de jellyfish y empez6 a infectar todo. Estoy empezando a
delirar, me parece. Todavia me queda una toma mas. Voy a dormir.

3k

Dormi un rato, pero me desperté re incomoda. Creo que tengo mucha
fiebre. No puedo dormir de la fiebre. Siento como una presion en la frente y
que el piso se mueve, pero no de modo continuo, sino dando temblores de
microsegundos. Como una camara que filma en menos de veinticuatro
cuadros por segundo y genera ese efecto de movimiento shock. Me tomé otro
Ibu, porque es molesto lo que me pasa, y me volvi a tomar la fiebre: 39.
Estoy en 39 ya. No veo una mierda lo que escribo, tipo que no enfoco bien.
Tomi mira en TN a un cordobés al que le habian secuestrado, hace unos dias,
una canasta con sandwiches de salame y ahora los vende en la marcha y
parece que esta vendiendo a full. O sea, Tomi me cuenta esta anécdota como
si me importara. Ni idea qué le pasa a este pibe. Holaaa, estoy abortando aca.
Le pedi si podia apagar la tele y poner otro capitulo de Atlanta para pasar el
rato, porque no doy mas.

No. Imposible. No puedo ver nada. Cualquier cosa que brille me hace mal.
Voy a tirarme a dormir. No puedo hacer otra cosa. Son las 17:36. Le dije a
Tomi que baje el volumen y me despierte cuando sea la proxima toma.



Me acabo de despertar. Antes que nada, quiero contar el suefio que tuve.
Estaba en este mismo lugar y me daban vuelta cosas alrededor. Pelotitas.
Como giran los electrones o lo que sean alrededor del atomo. Giraban y
giraban las pelotitas, eran de muchos colores distintos, medio brillantes, cada
vez que pasaban cerca de mi cabeza escuchaba como que decian algo. Como
un susurro. Algo irreconocible. Pero tenia el tono de una voz. No sé. Re loco.
Después me despertdé Tomi. Le dije que me tomara la fiebre de nuevo. Sentia
un calor sarpado en los cachetes, pero seguia igual: 39. No baja. La puta
madre. Para escribir esto en el iPhone, le tuve que sacar casi todo el brillo a la
pantalla. No puedo mirar nada que brille. No puedo escuchar ruidos fuertes.
Ya es hora de la ultima toma y no voy a poder ver nada en la MacBook. No
sé qué voy a hacer.

Bueno. Ya son las 18:32. Le pedi a Tomi que apagara la tele y que pusiera
algo de musica. Puso Music for Airports. Ni idea, pero al menos me
tranquiliza. O me desespera. Ya no entiendo nada. Me puse otra vez los Miso
abajo de la lengua. Cada vez me duele mas. Tengo todo carcomido alrededor
del frenillo de la lengua. Siento el sabor de la carne sin piel. Todo con llagas.
O sea, me llega a caer ahi un poco de sal y grito. Esta es la primera toma sin
nada para ver en la Mac. O sea, es una re tortura. Bueno. Voy a
concentrarme.

Quise googlear cosas sobre Atlanta, pero tampoco puedo leer mucho. Se
me nubla toda la vista. Es como cuando estoy pasada de MD. Dioooos. Miro
la hora cada diez segundos. No avanza mas. Media hora asi. No puedo mas.
Encima la fiebre no baja. No baja nada y estoy tomando Ibus a full y no baja.
¢Estaré infectada? ; Tan rapido? Diooosss. Ahora ya empecé a flashear



cualquier cosa. Capaz estoy re infectada adentro, ya fue. ¢ Por qué tengo tanta
fiebre? No esta del todo mal 39, no es alarmante, pero es el limite. Si subo a
40 y no baja, vamos a tener que ir a un hospi. No me quiero morir. No asi. O
sea, si me quiero morir. En algin momento. No asi. No me quiero morir
abortando. Dios. ;Como me voy a morir abortando? ;Qué onda? Lo peor de
lo peor. No quiero ir a un hospi a que me hagan un raspado. No quiero eso,
quiero que el jellyfish salga y que se me salga todo de adentro y volver a ser
una mina normal. Sin nada creciéndome adentro. Quiero a mi vieja. No
quiero estar aca en este hotel cheto de mierda. Quiero estar en la cama con mi
vieja viendo alguna porqueria en la tele. Es lo unico que quiero en el mundo.
Ademas, siento que me siguen saliendo cosas de la concha. Uh, me colgué.
No me fijé en la toallita antes de tomar el Miso. ;Y si esta empapada mal? No
me la cambié desde la ultima toma. Pas6 bocha de tiempo. La puta madre. No
voy a escribir mas, me esta haciendo peor escribir. Voy a tratar de cerrar los
0jos.

Ya escupi las pastas que me habian quedado en la boca. Son las 19:15.
Cagué otra vez diarrea. Me cambié la toallita, que estaba explotada, pero
chequeando en este texto —¢ves, joven lectora abortista, que este texto sirve?
— vi que me la habia cambiado hacia miles de horas, asi que pareciera que
no me estoy desangrando. Igual, ahora voy a controlar especificamente eso.
El olor de la sangre es terrible. Una vez, camino a un taller literario al que iba
por San Telmo, pasé por una esquina donde un colectivo habia atropellado a
una vieja. Cuando lleg6 la ambulancia, tuvieron que amputarle ahi, de toque,
la pierna. Esto lo sé porque le pregunté a un mozo de un bar que miraba. El
colectivo estaba ahi estacionado. El chofer, adentro agarrandose la cabeza. Y
abajo de la trompa del bondi, un charco de sangre enorme, todo coagulado.
Ese olor. El olor que senti esa vez cuando pasé al lado de esa escena es el
olor que esta saliendo de mi concha y se queda en el bafio.

(S



Los pedazos que me salieron de la concha fueron grandes. Mucho mas
grandes y con un liquido medio transparente alrededor. O capaz los vi
grandes por la fiebre. Pero ya no tengo ganas de narrarlo. Not jellyfish yet.
Los desarmé todos. Los hice papilla y nada. Solo ese olor horrible a carne
molida. Se me esta rompiendo todo adentro. Es el olor acido de la sangre
cruda. La sangre fresca. Es olor a accidente. A quirofano.

3k

Ya son las 20. Recién fui al bafio a mirar la toallita y no la vi del todo
explotada. Tipo que aguanta un poco mas. Le quemé la cabeza a Tomi. Lo
preocupé. Esta serio. Apago su laptop y dejo de tomar cerveza. El boludo
habia traido falopa para tomar. O sea, se pensaba que esto era una salida. No
sé. Compro birra, porro, merca. Qué tipo infeliz. Después me dice que soy
una drogadicta. Le dije que la fiebre no me bajaba y que iba a ver como venia
de sangre, pero todo parecia indicar que ibamos a tener que ir a un hospi. Se
sento un rato en silencio a googlear y después me dijo que no habia que decir
que habiamos usado Miso por las dudas. Voy a esperar hasta las 20:15 y voy
al bafio a ver como viene la toallita. La fiebre bajo a 38, ya no siento tanto
calor en la cara.

La toallita es un asco. No da mas. Me senté en el bidet y nada. Not
jellyfish yet. Ya ni ganas de contar esto. Mientras estaba sentada en el bidet
expulsando cosas por la concha, expulsando higaditos de pollo por la concha,
me acordé de que en el suefio las pelotitas que me daban vueltas eran
jellyfishes de todos los colores. Tipo colonias, cientos, miles, como los que
habia en el Museo de Ciencias Naturales.

3k

Tengo la boca destrozada. Recién traté de tomarme un té. Imposible. Me



arde toda la jeta. Todavia tengo el sabor del Miso. No se me va con nada.
Volvi a comer esa mierda de frutos secos y me comi un yogur. Boludeces que
me compro Tomi, porque para €l se comproé escabio y falopa. Qué demente.
Me llegé un mensaje de mi vieja en iMessage. Dice que en la marcha lo vio a
Roberto —mi padrino— y que me manda saludos. Hubiera estado bueno
verlo. Seguro me daba unos mangos. Siempre que Roberto me ve, saca la
billetera y me da plata. Como cuando tenia 5 afios y recibir plata era algo
novedoso y hasta excitante. Para Roberto nunca dejé de tener 5 afios. Qué
genio. En la tele muestran a la gente entrando al reci de Depeche Mode.
Querila ir, la puta madre. Tengo dolores en el ttero. Tipo como que tiene
espasmos. Corte que es la droga sacando todo de adentro. Vaciando la sala.
Terrible. Quiero que esto se termine ya. Me voy a dormir. No puedo mas. Ya
hice todo lo que tenia que hacer. Ahora hay que esperar. No estoy perdiendo
mucha sangre. Todo piola. Sigo con frio. Esta bueno tener fiebre. Para el
drogadicto, la fiebre es lo mas. Es como estar de acido pero sin reirte. Sin lo
divertido, todo mental y mucho agotamiento fisico.



Domingo 25

Recién me desperté en cualquiera. Tomi esta ahora en el bafio. Son las
2:34. Tomi estaba haciéndose una paja al lado mio agarrandome una teta.
Whaaaaattttt? Con una mano me agarraba la teta y con la otra se hacia la
paja. Este tipo es un enfermo. Me empecé a despertar y medio que se hizo el
boludo y se fue al bafio, pero me re di cuenta de lo que estaba pasando. O sea.
Esto no es la fiebre. Me desperté por el frio porque estaba con las tetas al aire
toda destapada. Qué enfermo. Ahora volvio y esta al lado mio. Tengo 37,5 de
fiebre. Vamos bien. Le pedi el control y me puse a hacer zapping hasta que
agarré empezada Logan. Le pregunté a Tomi qué onda, qué mierda estaba
haciendo, y se hizo el re boludo. Para mi esta duro. Le pregunté si habia
estado tomando y me dijo que no. Pero estaba mudo y evasivo mal. O sea, ni
en pedo me vuelvo a dormir. Aunque bueno. Nada. Tampoco es tan terrible.
Me calentd un poco que se hiciera la paja asi. Pasa que estoy re rara. O sea,
fiebre, toda la concha podrida. Ni da. Pobre chabén, hace banda que no me
mete la pija. Pero, ademas, algo le pasa, esta como ido, perdido. ;Querra
tener al jellyfish y no se anima a decirmelo? Un poco tarde, igual.

x

Me senté en el bidet y volvi a empujar. Esta vez no salieron pedazos. Salio
como un chorro de sangre espesa, medio negra. Me dieron arcadas. El olor.
Joven lectora abortista, no sabés lo que era el olor de eso. Por Dios. Que se
termine rapido.

Me cambié la toallita. Me habia olvidado de contarlo. Todo bien con eso.
Ya medio que estoy despreocupada. Y la fiebre... listo, ya me la tomé. Tengo



37. Estoy casi sin fiebre. Todo piola. Son las 3:15.

S

Tomi salio a «tomar aire», me dijo. Obvio que no puede mas de la dureza
y yo asi abortando lo pongo mas incomodo todavia. Esta bien que salga a dar
vueltas. Sirve mas afuera que a mi lado. Acaba de terminar Logan. Terrible.
Me destruyo. Lloré un poco. Quedé devastada. Sola en la cama sintiendo
como me caen cosas de la concha, con dolores, fiebre, la boca estallada peor
que cuando tomo rolas. Logan se muere. Finalmente se muere. Hay un
discurso fuerte, muy del siglo XX, que es el de que hay que morir. Ahora, en
el siglo XXI, todos quieren vivir para siempre. Los viejos no quieren ser
viejos. Los adultos no quieren ser adultos. Y como la ciencia ayuda a
prolongar la vida, nadie quiere negarse a eso. Si mas o menos comés bien y
sos de una clase media, media alta, que te permita gozar de una cobertura
médica relativamente aceptable, listo. Ya fue. Podés vivir cien afios tranca.
Yo no quiero vivir cien afos. Ni en pedo. No sé si quiero vivir mas de
cincuenta. Ok, si, tengo 19, pero me re chupa un huevo. No sé. No hay que
vivir tanto. Hay que morirse. Es parte de lo que viene. A veces morir es lo
mejor que nos puede pasar. ;Quién nos metio esa idea de que la vida es
buena y que hay que vivir mucho y disfrutarla? La vida es una mierda. Y no
es de depress, es de que es asi. Todo lo que nos pasa, hasta lo lindo, es
insignificante, una mierda. En la biografia de Hemingway escrita por
Anthony Burgess, Hemingway no puede mas. Tipo que sobrevivio a un ACV
y anda por la casa con la mitad del cuerpo paralizado. Entonces el viejo
Ernest, que se moviliza en slow motion con esa renguera, se las arregla para
agarrar la escopeta y tratar de volarse la cabeza. Pero, pese a que la casa es
grande, siempre algin familiar, su jermu, la empleada lo descubren justo con
las manos en la masa. Hasta que un dia se dan cuenta de que el viejo Ernest,
con su paso lento y cansino, hacia un rato que no estaba a la vista, cuando se
escucha desde una sala la detonacién y se ve el fogonazo de la escopeta.

(S



Son las 5. Me dormi con la tele prendida. Me desperté con un capitulo de
The Nanny. Esa voz monstruosa me despert0. Cuando era chica la vela a la
tarde, después del cole. Creo que me quedd grabado a fuego su styling para
vestirse. Me visto como ella. Me acuerdo de que la hicieron mierda en la
prensa porque no queria tener hijos para conservar su figura. Me parece
supervalido. Es como Piglia, que no quiso tener hijos para poder dedicarse
full time a la escritura. Ella usa su cuerpo, la belleza de su cuerpo, para
trabajar, o0 mas bien usaba. Tomi todavia no volvio. Le mandé un mensaje y
me dijo que estaba en el lobby, que cualquier cosa subia. Le dije que no hacia
falta. Increible. No puedo creer que me esté pasando esto. Fui a cambiarme la
toallita. Todo normal. En el bidet volvi a desarmar higaditos de pollo. Not
jellyfish yet. Me volvi a la cama y apagué la tele. Los dolores menstruales
siguen iguales. Me tomé otro Ibu por las dudas. Tengo mensajes en Telegram
de Nati preguntandome como estoy. Seguro esta pasada en alguna fiesta. Abri
Instagram, tengo bocha de inbox preguntandome en qué ando. En las stories,
bocha de amis en Depeche Mode y después en algun after, ahi en La Plata,
seguro. Creo que ya no tengo fiebre. Me duele todo el cuerpo como si me
hubiera caido por una escalera. Tengo hambre. Me comeria una milanesa con
papas fritas.

Tomi me despert6 con un desayuno re loco. Frutas, fiambres, huevos,
jamon, tostadas, galles. Trajo todo a la cama y hay olor a comida, asi que
estuvo cocinando. Me dijo que no me dejo dormir mas asi chequeamos la
fiebre y la sangre. Estaba muerta de hambre, asi que me comi todo en la
cama. Son las 11:32. En la tele pasan una manifestacion con un feto gigante.
Increible. Tomi lo cambi6 rapido de canal, pero yo le pedi que lo dejara. Se
negd y me dijo que no tenia que ser tan masoquista, y yo le contesté que todo
lo que me estaba pasando era un delirio, que me dejara de romper las pelotas.
Me tiré el control remoto y se fue a la mesa con su laptop. Increible. Pero
increible mal. Un feto gigante de, no sé, ni idea, papel maché, qué sé yo.
Cargado por una marcha de, no sé, capaz mil personas. Muy bueno. «Marcha
por la vida». Y yo aca toda desangrada revisando los coagulos que escupo
por la concha a ver si el jellyfish sale de una puta vez. No sé qué es lo que
falta aca. No sé. No entiendo nada. Estamos en un momento de la historia en



donde la ficcién no alcanza a describir los procesos de la realidad. La ficcion
es el fantasy, la sci-fi, ya esta en un nivel superior que el realismo. El
realismo, lo que me pasa a mi, la realidad, es un grotesco delirante. Lo que
esta transmitiendo la televisién parece escrito por Mario Levrero. Si decidiera
escribir una novela en la que una chica tiene que abortar mientras suceden
todos estos eventos que dia a dia dejo asentados en este texto, ningun editor
la aceptaria. Le pareceria demasiado.

Ah, no, no, no. Acabo de entrar a Facebook y veo que ya hay memes de
ese feto gigante. Y si, es un delirio. Un delirio trasnochado. Pero también esta
circulando un poema del ministro de Educacién al feto. ; Me estas jodiendo?
Es como si estuviera en The Truman Show y alguien guionara todo. No puedo
creer. No lo puedo creer. Es increible. No me da la cabeza.

S

El poema de Esteban Bullrich, nuestro ministro de Educacion, en contra
del proyecto de ley de despenalizacion del aborto:

YO TE AMO, MAMA (COMO NADIE LO HARA)

Indefensos silencios que callan,
adentro del castillo hecho panza.
Vulnerables ojitos que no ven

la tormenta que le aproximan a su piel.

Sonrisa muda de alegria,

pese a sentir que en breve se le ird su vida.
Manito tibia llena de amor,

que no se abrira al sol y con dolor.

Mejillas suaves hechas para besar,
no conoceran los labios de su mama.



Esperara con tristeza su muerte,
sin entender por qué le corre esa suerte.

Tanto amor y deseos de abrazar
seran mutilados y en sangre se ahogaran.

Te amo, mami, no me dejes,

es mi amor el que quiero que te llene.
Quiero beber de tu pecho la vida

y no entiendo quién te dice que no es mia.

Te amo, te necesito, yo te adoro,

y me entregan a la muerte aunque lloro.

Quiero que sepas que soy tu hijo,

ese mismo, que sin saberlo, tu corazon bendijo.

Amame, abrazame, ya me muero,

y mi vida se la llevan sin un duelo.
Mi mama no me mimara,

aunque yo la amaré en su eternidad.

Te amo, mami, aunque no me veas,
mi vida seguira con la tuya aunque no creas.
Te amo, mama. Tu hijito por siempre.

Por un momento, pensé en analizar el poema corte taller literario y hacerlo
mierda. Pero ;para qué? Tipo que es como los poemas que escribe Temer.
Onda un muestrario de lo que no hay que hacer para escribir. Todos los
errores juntos. Me contaron que Fogwill siempre daba textos del mismo
escritor en las charlas y clinicas que le pedian que dictara en congresos y
festivales o ferias, porque decia que ahi se condensaba todo lo malo de la
literatura efectista.



Ah, claro. Hoy es el dia del nifio por nacer. Tipo una mierda para festejar
los embarazos deseados. No puedo pensar en esto ahora. Todo lo que pasa es
una mierda. Recién Tomi se me acerco a darme unos besos y lo saqué con la
mano. Esto es una mierda.

Tomi dice que cuando quiera salgamos a comer algo por la zona. Yo estoy
tirada en la cama con el libro de Irene Vilar.

No le habia hablado de mi embarazo. Comencé a escribir como si lo que
creciera en mi vientre no fuera un nifio sino otra cosa. Esperé y observé coémo mi
cuerpo iba tomando el control mientras mi primer libro, la historia de las dos
mujeres de mi vida, empezaba a encontrar su camino en la pagina (p. 105).

Lo reescribiria del siguiente modo...

A nadie le dije que estaba pregnant. Me desconecté de las redes y dejé de
hablar con todo el mundo. Ni WhatsApp ni Facebook Messenger, mis dos
medios habituales de comunicacion. Me instalé Telegram para hablar solo
con Nati y con Tomi, casi estrictamente para cuestiones operativas. Con mi
madre siempre hablé por iMessage. Comencé a escribir pensando que lo que
crecia dentro de mi era un jellyfish, nada parecido a un humano. Dejé que mi
cuerpo y mi mente tomaran el control y asi, mi primer libro, empez0 a cobrar
forma de diario, de compafiia, de evasion, de negacion, de opcion. Este diario
no es mas que una opcion. ;De qué? Capaz que de pensar, de no vivir lo que
esta pasando.

Estaba buscando si hay un aborto narrado. Tiene dos millones de abortos y
creo que narra uno solo, digo, como procedimiento. Bueno, no lo voy a
transcribir, pero va a una clinica, la sientan, le explican que esta pasada con
las fechas, que tiene terrible bicho adentro, y le dicen que tiene que quedarse
una noche ahi para que la dilaten y al otro dia, shuuuuuuckkk, se lo aspiran y



a la mierda. Después, por una cuestiéon protocolar, la obligan a ver una peli.
Ella se niega —aparentemente en la peli te muestran todos jellyfishes
extraidos, ni idea, un horror— y entonces le dan un folleto que tiene que leer
y que, ni bien la doctora haitiana que se lo ha alcanzado se va de la sala, lo
tira a la basura. Ohhh, what a rebel! Y ahi viene una frase copada, o sea,
conté toda esta escena de mierda por dos razones: 1) contar como es el
procedimiento en un pais normal; 2) la siguiente frase que le dice la haitiana:

La doctora también me advirtié que una chica que seguia haciendo lo que yo
hacia estaba ligada al demonio por un pacto. (p. 129).

Beautiful.

Mas adelante hay un parrafo que re tiene que ver con hoy. Con Bullrich,
con el feto gigante de papel maché:

Al salir de la clinica una joven me bloque6 el paso. Queria saber si tenia turno
para la semana que viene. Yo no entendia de qué hablaba. Dos hombres mayores y
una mujer se acercaron y le dijeron que me habian visto el dia anterior. Entonces cai
en la cuenta: las pancartas que llevaban en la mano lo explicaban todo. Traté de
abrirme paso entre ellos, pero la mujer me aferrd del brazo diciendo que rogaria a
Dios por mi alma y por el alma del nifio que acababa de matar (p. 131).

x

Tengo marcado con signo de admiracion un parrafo:

Por lo general hablabamos de nuestro plan de navegar hasta las Bahamas en el
verano. Era una fantasia que organizaba nuestros dias, al igual que los abortos.

Vamooooosssss, Ireneeeee. Es la mejor frase del libro para mi. Por afano.

3k



Me cambié la toallita. No me salieron higaditos de la concha. Solo un
poco de sangre liquida, bastante liquida, con un olor horrendo. Me di un bafio
y salimos a comer. Fuimos a un Dean & Dennys que abrieron en Santa Fe y
Coronel Diaz, sobre Santa Fe. Altas hamburguesas. Re ricas y salen lo mismo
que McDonald’s. Me ardio la jeta, pero necesitaba comer algo asi. Tomi
estaba alegre. No sé. Empez0 a contarme de un poema que estaba
escribiendo. No le presté mucha atencion. Pero era sobre un perro que se le
habia muerto cuando era chico. Lo atropell6 un colectivo delante de él, pero
nunca habia hecho el duelo. Recién ahora, con esto del aborto, empezo6 a
acordarse de Rubie —asi se llamaba el perro— y se dio cuenta de que todavia
no habia hecho el duelo, y por eso se puso a escribirle un poema. Ni idea.
Pero NI IDEA. Asi, con mayusculas. O sea, cada vez tengo menos cosas en
comun con este ser. Me resulta infumable. Después de comer, cruzamos la
avenida Santa Fe y entramos un toque al Alto Palermo. Queria ver qué onda
la ropa Adidas, si habia entrado algo nuevo. Mientras caminabamos, tipo
apenas entramos, senti de repente que me empez0 a bajar algo por la concha,
pero mal, tipo con toda. Le dije a Tomi que creia que me estaba chorrenado la
pierna. Se asust0 y me dijo que subiéramos al bafio del piso de arriba. Le dije
que no, que queria ir al hotel, porque tenia que ver qué me salia de adentro,
en los bafios del shopping no hay bidet. Tomi salié corriendo y par6 un taxi
en Santa Fe. Yo fui atras de él caminado re lento, como si me hubiera cagado
encima, lo cual era bastante parecido. Sentia que tenia la media empapada de
sangre, pensaba que me iba a morir ahi, en un shopping, en un shopping de
Palermo. Una mas de la lista de mujeres muertas por choque hipovolémico a
causa de un aborto mal realizado. Una mas en una lista que, con suerte,
serviria como bandera de las abortistas que van al Congreso con su pafnuelo
verde. Se me estaba nublando la vista, logré salir a la calle y la luz del dia me
encandil6 mal, sentia que me caia, me iba al piso, era un mareo re power, y
ahi justo Tomi me agarro del brazo y no sé como me metio adentro del taxi.

3k

Como me bajé, como llegué a la habitacion, no sé, ni idea. A eso lo tengo
re fuera de circuito. Me senté en el bidet y me salié de adentro cualquier cosa.
Era cualquier cosa. Como que la concha escupia sangre, coagulos, hilos de un
tipo de flujo medio transparente, el olor era terrible. Asi debe ser el olor en un



matadero. Tenia las dos piernas ensangrentadas, las medias y las Gazelle
todas enchastradas. Ni idea, pero en ese momento lo tnico que pensaba era
que nunca mas iba a poder coger. Tipo que la concha hasta ahi llego.
Inutilizada. Clausurada for ever. Era mucha sangre. Tomi estaba en la puerta
preguntando si estaba bien, si llamaba a una ambulancia. Yo no podia
responderle. No podia pensar en nada. Estaba ahi como en blanco. Tomi
empezO a golpear la puerta y corte que como que me desperté. Capaz me
habia re desmayado, ni idea. Pero volvi y me di cuenta de que sentia el
cuerpo distinto. Estaba segura, no sé por qué, no puedo explicarlo. Pero sabia
que el jellyfish habia salido. Le dije a Tomi que estaba bien, que no se
preocupara. Busqué un hisopo. O sea, joven lectora abortista, imaginate. Con
los pantalones bajos, las dos piernas manchadas de sangre, en cuclillas
buscando entre la sangre y los higaditos de pollo, y lo vi. Era una bolita
transparente y gelatinosa. Mi jellyfish, por fin te fuiste. Por fin saliste. No era
nuestro destino estar juntos. Tomi empezo6 a golpear la puerta medio
descontrolado. Y yo ahi mirando al jellyfish sin entender nada. Me estiré, le
abri la puerta y vio desde arriba toda la escena. Yo no entendia nada, no sabia
qué hacer y, no sé, me acerqué, le abri la bragueta y le saqué la pija. Al
principio, dijo «no, no» y traté de alejarme con la mano. Después se dejo y le
empecé a chupar la pija. Seguia con los pantalones en las rodillas y mientras
le chupaba la pija podia sentir como me seguia cayendo sangre. Me
desconcentré un toque, porque sabia que la sangre me estaba cayendo sobre
el pantalén. Entonces se la empecé a chupar re a full y acabé. Mucha leche
acabo. Me empez0 a salir por la nariz, y con el sabor todavia del Miso en la
boca y las llagas y todo lo que me estaba pasando, vomité. Vomité una
mezcla de cosas horrible. Un asco. Le dije a Tomi que me dejara sola y me
meti en la ducha. Mientras me bafiaba, dejo de salirme sangre. Como si se
hubiera cerrado un grifo. Lo escuché a Tomi que entro y se puso a limpiar.
Fregaba. Después dijo que me dejaba ropa sobre la tabla del inodoro. Le dije:
«Gracias».

El libro de Irene Vilar no me gusta, creo que ya lo dije, pero de todos
modos es la compafiia que me tocé. Una serie de circunstancias histéricas me
pusieron este libro en la mano en el momento en que yo me di cuenta de que



estaba embarazada. Ni idea. Hay una sola parte que me gusta y que lei
realmente con placer, y es cuando habla de navegar. Esa parte es buenisima.
Una mina hablando de barcos con tecnicismos me la re sube. Obvio, re
Fogwill. Pero habla del hogar, del barco como hogar y de sus diferentes
partes y cuidados. Me resulta curioso como es que puede ser tan responsable
con un barco y no con su cuerpo. «Responsable», paraaaaaaaaaaaa, quién sos.
Habl6 la muchacha que lleva al dia todas sus responsabilidades. Lo que sigue
después de esa parte del velero, de navegar, que no sé por qué me genera
tranquilidad y hasta enamoramiento, es algo asi como una conclusion, como
una justificacion, una bisqueda de explicaciones a esos quince abortos, con
una mezcolanza de reconstruccion de la historia familiar y sobre todo de su
figura materna. Puedo entender que esa parte tiene que ver con darle un
estatus al libro. Quizas fue sugerida por un editor, o un lector cercano; quizas,
ese masculino, ese marido que tuvo la protagonista, Irene, la que tuvo tantos
abortos. Yo no hubiera puesto ese cierre. No sé. Me da forzado. Pero, aunque
forzado, de todos modos hay algunas cosas ahi:

Mi historia es una perversion tanto del deseo maternal como del aborto,
enmarcada por un procedimiento legal del que yo abusaba (p. 266).

Me rompe las pelotas que destaque que es «legal». ;A quién le importa si
es legal o no? O sea, ¢quiere decir que vos nunca «delinquiste» y yo si? Hay
una justificacion determinista: yo, que vengo de un pais de mierda y tuve una
familia de mierda y fui condenada a realizarme quince abortos. No tomaste
nunca una pastela, bby. Hay responsabilidades que una tiene que asumir. Yo
quedé embarazada de un idiota porque soy una idiota. Si hubiera quedado
embarazada de alguien del que hubiera estado enamorada, o si yo fuera mas
grande, con la carrera ya terminada o a punto de terminar, o por lo menos con
un trabajo en blanco. No sé. Ni idea. No sé si alguna vez en mi vida me
enamoré. No sé si me voy a enamorar. No sé qué mierda es el amor. No sé.
Después hay un analisis mas fino, que no tiene que ver con el determinismo
ni con las formas de pensar la historia de la sexualidad femenina en un pais
tercermundista como Puerto Rico.

Los reiterados abortos «recordaban» un elemento comun a la experiencia de la
muerte y el abandono (p. 272).



Cuando leo eso, veo un reflejo muy claro en mi experiencia. La muerte
esta siempre, porque sentis que matas algo. No importa el trabajo mental, la
negacion, la frialdad. No vamos a discutir si hay o no vida desde la
concepcion. Nos educaron, nos criaron para procrear, y con o sin un manto
religioso o mistico, o con la mirada cientificista o con las lecturas feministas
de la opresion patriarcal, el desprendimiento celular, la reproduccion implica
un costo altisimo en la cultura y en el cuerpo, y de ese costo es del que estoy
hablando en todo este texto. Y también, la otra cara de la muerte, si se quiere,
es porque hasta hace un rato yo pensaba que me iba a morir. Que me estaba
muriendo. Después, el abandono es el de mi viejo. Es todo muy obvio, no se
necesita un PhD en la Universidad de Columbia para darse cuenta. No hablé
nunca de mi viejo en este texto. Tampoco lo voy a hacer. Hola, papa. Si,
aborté. Si, me abandonaste, no son suficientes el dinero, ni los mails ni los
llamados.

La automutilacion, una incapacidad para protegerse a uno mismo, es una
respuesta comun al abandono (p. 273).

Podés notar, joven lectora abortista, como la escritora nunca usa el
femenino: «Protegerse a uno mismo». UNO MISMO. O sea, ese sentimiento
abandonico es lo que nos hace mutilarnos, querer destruirnos.

El libro termina con un epilogo horroroso sobre la maternidad. QUE ME
IMPORTA LA MATERNIDAD. EL. ABORTO NO ES SOBRE LA
MATERNIDAD. El aborto es otra cosa. Capaz que eso pensaban nuestras
madres, valga la redundancia. Para mi, el aborto no tiene que ver con la
maternidad. Tiene mas que ver con quién soy y qué hago conmigo misma.
Aun asi, todo tiene que ver con la muerte y lo que nos hace, y como
permitimos que nos haga algo o nos reconciliamos con ella.



Para Paco, Gra y la hermosa Sofia, por acompafiarme en este viaje.
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