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— CUANDO TERMINE DE RECOGER TODOS LOS PEDAZOS,
TAL VEZ SIGA ADELANTE; CUANDO TERMINE DE

AHOGARME EN MIS PROPIAS LÁGRIMAS, TAL VEZ ME
OLVIDE DE TI. TUS LLAMAS QUEMARON LA MITAD DE MI

CORAZÓN LA OTRA MITAD YA TE LA HABÍA REGALADO.
AUNQUE LLUEVA, TÚ NUNCA TE MOJAS Y NO PUEDO

ECHÁRTELO EN CARA. ME GUSTABAN LOS MISTERIOS
HASTA QUE TE CONVERTISTE EN UNO. DICHA SEA LA

VERDAD, NO SÉ SI ALGUNA VEZ FUI FELIZ CONTIGO. CON
LA PUNTA DE LA NAVAJA Y LOS BESOS QUE SE

ESFUMARON ME AMASTE, Y A LA VEZ, ME MATASTE.
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N O T A  D E  A U T O R

Este libro contiene escenas de violencia doméstica.
La historia se ha escrito con conocimiento de causa y con el

máximo respeto hacia las víctimas de este horrible cáncer que es el
machismo.

Por favor, léelo bajo tu responsabilidad y teniendo claro que las
autoras no apoyamos este tipo de amor tóxico.

No es amor, es veneno.



…

Era obsesivo y terco, de manos grandes y miradas de reojo; astuto y
escurridizo, con lengua de serpiente y colmillos de venganza. Era
todo lo que una mujer querría lo más lejos posible de sí misma: mal
novio y peor amante. Intolerante, de ira fácil, firmaba los
documentos como «B.». A Luna, lo que más le sorprendía de él era
su capacidad para recordar todo lo que no le gustaba de ella. Y de
ella, los ojos verdes y el lunar en la mejilla derecha eran los lugares
favoritos de B. para golpear.

A ella nadie la quería como la quería él, aunque todo el mundo le
dijese que estaba equivocada, que era justamente lo contrario, que,
sin ella, él no iba a tener donde caerse muerto. Nadie la entendía,
pensaba cuando subía por las calles empedradas del barrio de La
Latina, los momentos buenos compensaban todos los infiernos
vividos. Era B. quien racionaba su felicidad, dándosela de beber a
traguitos, sin permitir que se enganchase mucho a ella. Era, como
ya imaginaban muchos, quien coartaba su libertad y la encerraba
entre muros con cristales puntiagudos y alambres de espino.

A Luna le gustaba cuando la sacaba en San Isidro a ver los
fuegos artificiales y la besaba a orillas del Manzanares, allí se
olvidaba de las veces que se ensañaba con su pelo y con sus
dedos. Aquel día tenía la mano rota.

Los domingos de «lo siento, tuve un mal día» venían
acompañados de flores y fresas con nata, ella solía decirse en voz
baja que aquellas serían las últimas flores que él le trajera nunca;
que las cosas irían bien ahora que se había dado cuenta de su error.



Aquel día llevaba unos lirios enganchados en el tirante del vestido.
Se engañaba, se convencía de lo imposible para sacar fuerzas para
mantenerse a su lado, se hacía luz de gas para acallar a los pocos
pensamientos instintivos de defensa que le quedaban.

Era obsesiva, terca, de manos frías y miradas esquivas a
muecas de reproche; valiente y fiel, con sonrisa resistente a las
humedades y un yunque por corazón. Era casi todo lo que un buen
hombre podría esperar. Transigente, de beso fácil, paraba las
bofetadas con la mano izquierda.

Primero fue una botella estallando sobre su nuca, después, un
cuerpo siendo arrastrado por el asfalto; un árbol y unas cadenas,
unas tijeras que se partieron por la mitad y gritos de «esta es la
última vez que lo haces». ¿El delito? Un «hoy duermo en casa de mi
madre» sin alevosía ni mala praxis. ¿El móvil? El miedo. ¿El miedo?
A patadas se va. Después vienen las ganas de sobrevivir.+



P R E F A C I O

Fue entonces que la vi.
Recibí su presencia como el sol que renace en el horizonte

después de una noche fría y sin luna. De esa forma en que te llena
de energía y te sientes parte de este mundo, porque hacía mucho
tiempo que yo no me sentía parte de él. Las personas eran un
trámite más que formaba parte de la vida, llegaban, convivían y se
marchaban para ser reemplazadas por otras.

Ella no era así, lo supe desde el instante en que nuestras
miradas se cruzaron y temí ser el único flechado por ese ángel que
rara vez acertaba en el blanco. Temí por lo que vi en sus ojos, una
tristeza tan encarnada que hablaba de una vida demasiado larga
para la edad que aparentaban sus facciones.

Puede que ese día descubriera lo que era tener miedo por
primera vez, porque ella era como una flor expuesta a los rayos del
astro en plena sequía. Presumiendo sus pétalos, con su tallo alzado
y orgulloso, sin percatarse de que bajo toda aquella presentación de
belleza se escondía una terrible amargura. Sí… tuve miedo por mí,
porque supe sin preguntarme sobre ello, que quería ser aquel que
regresara la lluvia a su vida y la ayudara a retoñar sus pétalos
caídos.

Lo supe al instante, ojalá hubiera sabido también el motivo de
ese dolor en sus ojos, ojalá, tal vez habría podido ayudarla.
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L A S  P R I M E R A S  F L O R E S

o malo que tiene el pasado es que no lo puedes negar. Luna
fue una vez feliz, hace muchos años, apenas lo recuerda.
Tuvo una familia que la adoraba y toda una vida dichosa por

delante, ¿quién le iba a decir que acabaría renunciando a todo por
un amor que quemaba más que el fuego candente de una llama?
Todo significaba todo. Y como ninguna historia comienza por las
espinas, diré que al principio había flores. Se marchitaron y quedó
barro, quedaron muchas luces sin apagar, y una esperanza de que
no todos los hombres serían iguales. Comencemos por el principio

Nunca es fácil ser la chica nueva, eso lo descubrió Luna
Belmonte cuando ingresó en segundo de la ESO a su nuevo
instituto de Madrid Había gritado, llorado y pataleado para que sus
padres se apiadaran de ella, de su situación, de su vida. A nadie le
gustaba empezar de cero, no así, y eso que apenas fue un cambio
de barrio y no uno de ciudad o de país.

Los otros chicos la miraban como un bicho raro, no los juzgaba,
ella sabía que no era muy agraciada por aquel entonces. Había
estado en el viejo colegio de monjas desde primaria, había crecido
con todas sus compañeras, las conocía, las toleraba, tenía muchas
amigas, y ahora estaba allí, completamente sola y aislada de los
demás. Rodeada de chicos, ¡chicos! Sentía que la veían con odio
por los pasillos, que cuchicheaban a sus espaldas, que se reían de
ella y su vestimenta recatada. No es que lo creyera, lo sabía, estaba
completamente segura, su cabeza se encargaba de recordárselo
cada segundo, cada minuto, cada vigilia autoimpuesta.



—Te acostumbrarás, harás nuevos amigos —dijo su padre
mientras la llevaba en coche hasta el nuevo instituto, ella miraba
aquellas puertas abiertas como si fuesen mandíbulas esperando
furiosas a devorarla y engullirla hasta las tinieblas del interior.

—Pero no quiero hacer más amigos, ¡yo ya tengo amigas, papá!
—Luna —se quitó las gafas lentamente y apoyó sus manos en el

volante, miró a su hija con sus ojos castaños en una expresión que,
aunque dura, seguía siendo paternal—. Esto es lo mejor para todos,
será bueno para ti. El antiguo colegio estaba convirtiéndose en un
arma política contra muchas ideologías. Quiero que seas libre para
decidir tus ideales. Este también es un buen instituto, alegra un poco
esa cara tan bonita, eres genial y harás nuevos amigos tan rápido
que ni te darás cuenta.

—Papá. No tienes ni idea. Esas ideas ya las puedo aprender en
Twitter.

—Actitud positiva, Luna. El día más importante es este, el
primero.

—No es el primero, las clases empezaron hace un mes.
—Es el primero para ti —sonrió.
—No tiene gracia, papá.
—Mira, mi vida, todo estará bien, ¿de acuerdo?, sólo dime qué

es lo peor que podría pasar.
—Que no encaje, y sé que no voy a encajar.
—Lo estás diciendo sin tener idea, ni siquiera has entrado a

clases, ni siquiera has hablado con ellos. Los estás juzgando sin
conocerlos, eso es prejuzgar, Luna.

—No necesito conocerlos para saberlo, simplemente lo sé.
Nunca he tenido amigos chicos.

Y así fue, lo sabía y tenía razón. Se reían cuando hablaba,
hacían caras a sus espaldas, se inventaban toda clase de historias
que no hacían más que sumergirla en su propia miseria. A veces
incluso algún graciosillo le tiraba trocitos de papel humedecido en
saliva. La llamaban la monjita muerta. A sus padres no les decía
nada, no quería preocuparlos, ya bastantes problemas tenían
tratando de sacar adelante la floristería que administraban en la
planta baja de su edificio.



A ellos les sonreía, les decía que no era para tanto; así fue como
desarrolló esa habilidad de mentirle en la cara a las personas que
amaba, lo hacía por el bien de todos, de nada servía contarles la
verdad, ellos no podían hacer nada al respecto, no podían cambiar
la situación; sólo la empeorarían.

Sus padres no le habían enseñado a pelear, no creían en la
violencia como forma de respuesta, eran los seres más pacíficos y
nobles que conocía. Su padre era un ejemplo de inmensa calma, y
su madre era la expresión más pura de inteligencia y serenidad. Los
amaba, tanto como amaba a su hermano Víctor, por más que este
fuese insoportable la mayoría de las veces y tendiera a meterse en
líos.

No le habían enseñado a pelear, pero sabía aguantarse su
propio dolor y mantenerse firme, aunque fuese sólo en apariencia.
Las burlas y malos comentarios se prolongaron por aquellos
primeros dos meses, hasta que alguien le tendió una mano que
aparentaba ser amigable. Por experiencia, lo primero que hizo fue
desconfiar de aquella impostora en potencia, pero no tardaría en
descubrir que, por lástima o curiosidad, no había segundas
intenciones escondiéndose bajo las uñas de esa mano.

Entre palabras tímidas se fue formando algo parecido a una
especie de compañerismo muy cercano, o quizá algo parecido a una
amistad, pero temía utilizar ese término en voz alta para no crisparle
los nervios a nadie. Cualquier cosa podía pasar, si solo por venir de
donde venía era juzgada sin pecado cometido.

De las palabras tímidas vinieron los helados de tardes de
domingo, y las pizzas de masa pan del centro comercial en noches
de viernes. Fueron tomando fuerza y forma las palabras, con más
seguridad, con más gracia, con más empatía. Para cuando
empezaron a llegar los secretos, ya podíamos hablar de una
confianza que había nacido entre ambas chicas. Luna por fin tenía
una amiga.

Eva era notablemente diferente a las demás, eso lo podía notar a
leguas. Cuando bajó la guardia y acribilló sus prejuicios, pudo ver a
su nueva amiga tal cual era, una persona bondadosa y sonriente,
alguien de buenas intenciones. De repente los días ya no eran tan
grises, las lluvias no disimulaban ninguna lágrima, las noches no



eran para dormir, sino para escribirse mensajes hasta el amanecer.
A sus padres se les iluminó la cara cuando les contó que, por fin,
traería a una amiga a casa, a alguien «digna de conocer las patatas
rellenas de la abuela, que en paz descanse».

Fue Eva quien, después haberse sentido muy bien atendida por
la familia de Luna Belmonte, invitaría a su amiga a pasar una noche
de chicas en su casa, una despampanante pijamada que haría que
todas las otras chicas del instituto se sintieran miserablemente
celosas. No tenían mucho dinero, por lo que pronto se desvaneció la
idea de fuentes de chocolate, cuatro cajas de pizza, sacos enormes
de gominolas, litros y litros de Pepsi, hamburguesas de doble carne
y doble queso, y todas aquellas cosas que se habían estado
imaginando desde que la idea de la pijamada empezaba a tomar
forma en sus mentes y sabor en sus paladares.

No obstante, se las arreglaron para comprar unos Kebabs,
algunas latas de Pringles y una botella grande de Fanta de limón,
además de dos bolsas de palomitas a las que seguramente les
darían un muy buen uso esa noche. Hicieron una lista de películas
que debían ver durante aquella velada, era una lista elaborada y
muy bien pensada, empezando con las películas juveniles al final de
la tarde, luego las de terror a medianoche y, para endulzar ese
sabor amargo que los asesinos seriales dejaban en las mentes
jóvenes en noches oscuras, verían películas románticas antes de
irse a dormir. Dos películas por género, una la elegía Eva y la otra la
elegía Luna.

Los padres de su amiga también eran muy amables, aunque
parecían un poco más ocupados y estresados que los suyos. De
todas formas, era evidente que estaban tratando de dar lo mejor de
ellos ante la presencia de la nueva invitada. Cenaron pescado frito,
pero una de las sillas seguía desocupada, a pesar de tener su
respectivo plato repleto de comida caliente y sabrosa.

—Otra vez lo mismo —gruñó el padre de su amiga por lo bajo,
tratando de que Luna no lo escuchara, pero era inevitable.

—Debe estar con…, no sé, con sus amigos —respondió la
madre, tomando una servilleta y luego limpiándose los labios con
ella—, está en esa edad.



—La cena y el desayuno son eventos de mucho respeto, es un
momento para compartir en familia, y más cuando hay invitados.

—Estoy segura de que no será la última vez que veamos a Luna,
¿verdad, cariño?

—Sí señora —respondió, aunque no estaba completamente
segura de lo que debía decir, el padre le parecía algo estricto—,
espero poder compartir más tiempo con Eva.

Siguieron comiendo sin volver a tocar el tema, hablaron de otras
cosas tan superfluas que ni siquiera merecieron un lugar en los
recuerdos de Luna.

—Estaban hablando de mi hermano —dijo Eva cuando ya
estaban en la comodidad y privacidad de aquella habitación
totalmente forrada en pintura púrpura—. A veces no viene a cenar
con nosotros, y mi padre pierde los nervios cuando eso pasa. No le
gusta que se salten sus normas, es conservador, todo lo contrario
que mi hermano.

—No sabía que tenías hermanos.
—Solo uno, es el mayor, ya está a punto de acabar el

bachillerato, pero dudo que quiera ir a la universidad —suspiró
mientras buscaba en internet alguna página web de películas
gratuitas—, siempre está con su novia de turno, el resto del mundo
desaparece para él.

—Supongo que eso nos pasa a todos cuando crecemos.
Iniciaron la maratón de películas con la emoción palpitando en

sus corazones, y esos latidos cada vez se hicieron más lentos y
perezosos, y de la pereza vino la somnolencia. Ni siquiera había
empezado la hora de películas de terror cuando ya ambas dormían
a pierna suelta, con pequeños ronquidos que despertaron a la
madre de Eva, quien cariñosamente abrigó a las niñas con una
manta y se encargó de apagar la luz.

Luna conoció al hermano de Eva a la mañana siguiente, en el
desayuno. Al principio parecía alguien demasiado común, un chico
que no destacaría en una multitud, al menos no por su apariencia,
aunque su mirada era la de alguien que tenía pocos amigos. Era
todo un bad boy en su máxima expresión, con el vello facial
creciendo de forma irregular en su cara, marcas del acné que
acababa de superar y la actitud de chico malo que debía ser propia



de un matón de último año. Básicamente todo lo que ella odiaba
estaba condensado en una sola persona. Ella lo saludó, pero él se
quedó mirándola y luego decidió ignorarla de una forma descarada,
a lo que Luna prefirió no decir nada y concentrarse en su desayuno.

—Te acaban de saludar —lo regañó la señora, claramente
molesta por la falta de cordialidad de su hijo.

—Sí, sí, hola monjita —respondió aquel muchacho de una forma
desinteresada, notándose con claridad el sarcasmo en el que se
deslizaban cada una de sus palabras mientras la miraba
descaradamente.

—Luna trajo flores ayer, ¿te gustan, hijo?
—Menuda estupidez. —A Luna no le extrañó la reacción, aún no

había conocido a ningún muchacho amable.
Luna terminó de desayunar y luego el padre de Eva la llevó

hasta su casa, donde sus padres le preguntarían sobre la familia de
su nueva mejor amiga, y ella respondería que todos eran muy
agradables. Todos.
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L A  G E N T E  R E A L

asaron los días, luego las semanas, luego los meses e
incluso unos cuantos años. Luna y Eva se volvieron
completamente inseparables, uña y carne, en donde

estaba una tenía que estar la otra, en donde estaba uno de los
perfumes tenía que estar el otro. Los problemas de chica nueva
habían cesado, y ganaba su propio dinero trabajando en sus ratos
libres en la floristería de sus padres.

Amaba las flores, las amaba con toda su alma, amaba cómo los
aromas se mezclaban en aquella tienda, cómo aquellos bellísimos y
delicados pétalos llenaban de vida una habitación construida a base
de cosas muertas. Aprendió taxonomía, aprendió sobre colores,
aprendió de botánica, aprendió sobre cuidado de las plantas.
Aprendió la diferencia entre pétalos, sépalos, tépalos y brácteas,
entre estambres y carpelos, entre flores e inflorescencias, entre
corolas y cáliz, entre peciolo y tallo, entre espinas y aguijones. Su
madre había comprado varios libros de botánica y los guardaba bajo
el mostrador, Luna era la única que activamente los leía y quedaba
fascinada por tantas maravillas encontradas en aquellos seres vivos
sin funciones motoras.

Conocía el nombre a todas y cada una de las plantas
ornamentales que había en la floristería, se sabía a la perfección la
disposición y el orden de las flores en cada uno de los arreglos del
catálogo. Su hermano se encargaba de las entregas a domicilio, su
padre se encargaba de las cuentas y asuntos más importantes,
mientras que su madre y ella se encargaban de atender la floristería



desde adentro, pero todos trabajaban con un mismo objetivo: sacar
la familia adelante. Dejar un legado para los nietos.

A su madre le gustaba bordar en la técnica de punto de cruz,
siempre con sus gafas pequeñas suspendidas en la punta de la
nariz, con el cordón dorado atado a las patillas y haciendo un arco
perfecto por detrás de su cuello. El oftalmólogo le había dicho una y
mil veces que la costura le estaba desgastando la vista, pero ella
hacía caso omiso a las indicaciones del médico, la tradición venía
de generaciones atrás y no iba a acabar con ella. Con la que sí
parecía que iba a acabar era con Luna, que se negaba a aprender
aquella técnica que poca gracia le veía, especialmente porque
desde hace mucho tiempo existían las máquinas de coser, y muchas
ya eran automáticas.

—Podrán cortar todas las flores, pero nunca podrán detener la
primavera —leyó Luna en voz alta cuando su madre colgó el cuadro
bordado en la pared—, ¿lo escribiste tú?

—No, fue Pablo Neruda —respondió ella, intentando ubicar el
cuadro en una posición perfectamente horizontal, era la mujer más
perfeccionista del mundo en ese tipo de cosas.

—¿Por qué no pusiste la cita?
—¿La qué?
—Debías poner el nombre del autor allí abajo.
—Ah, no es necesario.
—Esas cosas siempre son necesarias, mamá —sonrió y siguió

ojeando el libro de botánica, el cual volvió a cerrar en cuanto la
campana de la puerta anunciaba la llegada de un nuevo cliente.

A Luna le encantaba deducir la historia de cada uno de sus
clientes, y, por consiguiente, el destino de cada uno de los arreglos
florales y ramos que ellos compraban. Era fácil distinguir las flores
que se usaban en cada ocasión, las rosas eran para los amantes
consolidados o para los infieles que pedían perdón; las lobelias y los
lirios de agua eran para arreglos familiares, de esos que se dan en
cumpleaños y ocasiones especiales; los narcisos, los girasoles y los
jazmines eran para regalos amistosos, quizá hasta fraternales. Por
otro lado, estaban las flores blancas, tan bonitas, puras e
inocentes…, ésas eran las más curiosas de todas, las más
interesantes, no sólo por su ausencia de color (que científicamente



se trataría en realidad de la expresión de todos los colores juntos),
sino por los usos diversos y contrastantes que se les daban. Las
flores blancas eran las mismas que arreglaban para los nacimientos,
los bautizos, las primeras comuniones, los matrimonios y,
especialmente, para los funerales. Celebraban la llegada de una
vida y la partida de otra usando el mismo color.

Con el paso del tiempo, todas las amigas y compañeras de Luna
habían crecido y madurado, la pubertad les había dado lo que las
hormonas predijeron. Luna parecía haberse quedado atrás, como
congelada en el tiempo, como si la adolescencia le hubiera dado la
espalda o la hubiera puesto en espera por un poco más. Se sentía
la menos bonita de todas, a la que ningún chico buscaba para salir,
y trataba de evadir al máximo este tipo de situaciones, los nervios se
le crispaban de sólo pensarlo. Todas sus amigas conseguían novios,
se divertían, terminaban con ellos y luego conseguían a otros. Aquel
era un lujo que Luna jamás podría permitirse.

Conocía al chico que acababa de entrar a la floristería, era el
novio de Eva, un muchacho de piel bronceada y cuerpo trabajado,
alto, cabello negro y ojos marrones. Jugaba en el equipo de fútbol
del barrio, todos lo conocían, todas se morían por él. Luna le
devolvió el saludo sin preocuparse por la posible aparición de los
nervios, él nunca se fijaría en alguien como ella, hasta sabía que era
invisible para él.

—Se acerca el cumpleaños de Eva, y no sé bien qué regalarle…
Supongo que flores, ¿no?, a…, a todas las mujeres les gustan las
flores.

—Tienes que estar seguro, eso no es para todo el mundo —
respondió la madre de Luna luego de quedar satisfecha con la
posición de su bordado.

—No le hagas caso a mi madre —se excusó ella—, a Eva le
gustan las flores. ¿En qué tipo de arreglo estás pensando, Gonzalo?

—Ése es el problema, no sé mucho de esas cosas.
Luna ya lo suponía, había una marcada diferencia entre los

gustos de los hombres y las mujeres. Ella sabía que las mujeres
tenían un gusto más refinado, más delicado, más inteligente; éste
era un santuario del buen gusto, y ellas sabían apreciarlo. Los
hombres que llegaban a la floristería hacían decisiones



apresuradas, atropelladas, poco elaboradas. Elegían algo que se
viera bonito, a pesar de que todo se veía bonito. Las flores tenían
espíritu, cada color y cada especie emanaba su propia energía, por
lo que debían ser dispuestas en arreglos diseñados para potenciar
la energía y transmitirla al entorno en el que aquellas flores fueran
dispuestas, así se tratase de un jarrón en la mesa del comedor o
recostadas contra con la lápida de alguien en el cementerio.

Luna conocía bien a su amiga, sabía bien lo que a ella le
gustaba, por lo que el arreglo terminó diciendo más de Luna que del
novio de su amiga, pero eso sólo ella podría notarlo. El cliente
quedó satisfecho con la elección, programo la fecha y lugar de la
entrega y se fue con una enorme sonrisa en el rostro.

—¡A Eva también le gusta el teatro! —gritó Luna antes de que el
chico cerrase la puerta.

—Es guapo —dijo la madre aguantándose una pequeña risa sin
provocar el contacto visual.

—Es el novio de Eva, mamá.
—Sí, yo sé quién es, pero eso no le quita lo guapo.
—Mamá, que podría ser tu hijo.
—¿Tiene hermanos?, ¿por qué no le pides que te presente uno?
—¡Mamá!
—¿Qué?
—¿Por qué estamos hablando de esto?
—Ay, Luna, nunca llevas a nadie a casa, no has traído a un solo

chico en la vida. Los tiempos han cambiado, eso no tiene nada de
malo, tu padre ya no es tan celoso contigo. Anda, ¿o es que te
avergüenzas de nosotros?

—No digas tonterías, mamá. Nunca me avergonzaría de
vosotros, eso jamás.

—Entonces, ¿qué sucede?
—No sucede nada, mamá. No os he presentado a nadie porque

realmente no salgo con nadie, así de sencillo.
—Luna, ¿no te gustan los hombres?
—Sí me gustan. No me gusta que me estés forzando a tomar

ese tipo de decisiones.
—Anda ya, pero no es para que te pongas así.
—¿Así cómo?



—Como si te hubiese ofendido.
—No me has ofendido, mamá, pero me has hecho sentir

incómoda. Ya quisiera salir yo con alguien como Gonzalo, el novio
de Eva. Pero aún no encontré el adecuado.

—Sólo fue un comentario, tampoco es para tanto.
Sus padres se habían hecho novios desde muy jóvenes, parecía

haber sido eso de amor a primera vista. Víctor también estaba
saliendo con alguien, otra chica del barrio, una con cabello rubio
rizado y grandes ojos miel que varias veces los había acompañado
durante las cenas y almuerzos de domingo. El piso en el que vivían
en pleno barrio de Malasaña había adquirido más vida y color con el
paso de los años, siempre había flores adornando cada saliente,
estante y rincón, los olores dulzones del néctar reemplazaba la
necesidad de comprar cualquier tipo de aromatizante.

Cuando no estaba en el instituto —ya cursando último año—, en
la floristería o en casa de Eva, Luna Belmonte ocupaba su tiempo
en el hogar de ancianos, le gustaba empaparse de la sabiduría de
quienes ya habían vivido todo. También comenzó a practicar muay
thai, un deporte de con tacto que le servía para liberar tensiones.
Sentía una gran energía por dentro, y en el fondo sabía que era
aquella rabia con el universo por haberla forzado a ser la más
rellenita de todas, la menos simpática, que además tampoco era tan
inteligente ni talentosa como muchas de sus compañeras. Se sentía
aislada, aunque realmente tenía muchos amigos y se había ganado
el cariño de sus compañeros, pero de eso no se vivía, de eso no
podía vivir. Necesitaba más, necesitaba mucho, mucho, mucho más.

¿Por qué las cosas debían ser diferentes para ella?, ¿por qué
seguían viéndola como la niña del colegio religioso que estaba
destinada al convento? Quería salir, quería conocer a alguien con
quien compartir esos momentos que no se pueden compartir con la
familia ni con los amigos. Quería saber qué se sentía besar unos
labios de carne, oler la loción en el cuello de alguien durante uno de
esos abrazos que parecían no tener fin, quería saber qué se sentía
ser querida, ser deseada.

Quería, quería, quería. Sí, quería muchas cosas, pero en el
mundo no se llega a cumplir ni la mitad de las cosas que la gente
desea, aunque lo deseen con toda su alma. Luna Belmonte estaba



destinada para muchas cosas, pero ninguna de esas parecía ser el
amor. Se convencía a sí misma de que podía ser feliz sin ayuda de
nadie, de hecho, por mucho tiempo creyó que lo era. Le dio todo su
cariño a su familia.

Sus amigas se enrollaban con los chicos, eran felices por un
tiempo y, casi siempre en menos de seis meses, la relación se iba al
desagüe. Lo siguiente eran dos o tres semanas de llanto
inconsolable, malas calificaciones y, para rematar, un corte de
cabello idéntico al de Dora la Exploradora. Luna no tenía que pasar
por nada de esto, veía los dramas ajenos con algo de distancia y
con la gracia escondida detrás de la empatía.

—Es una pérdida de tiempo —le dijo a su hermano mientras
limpiaban la floristería un sábado por la mañana.

—No es una pérdida de tiempo, Luna, es algo completamente
normal, es parte de vivir. Y si quieres estar sola también es una
elección admirable.

—Pues no está dentro de mis planes estar sola; pero si es lo que
la vida ha preparado para mí lo aceptaré.

Víctor sonrió, dejó de barrer y la miró a los ojos. Compartían la
misma mirada de color esmeralda heredada de sus abuelos
paternos.

—¿Cómo puedes estar tan segura?, aún eres una niña.
—No soy una niña, Víctor —le sacó la lengua y siguió

sacudiendo el polvo los estantes—. El año que viene iré a la
universidad. Seguramente me independice, adopte tres gatos y no
volváis a saber de mí.

—Te falta mucho para ser adulta, ni siquiera yo lo soy... y estoy
cerca de los veinte.

—Tú eres un chaval y estás condenado a serlo por toda la
eternidad.

—Pero ¿qué dices? Ya hasta tengo barba y todo.
—Esa pelusa facial está lejos de ser una barba.
—Pues a mí me funciona, ya tengo novia.
—Para mí que le has hecho brujería a la pobre Valentina.
—No, no, no, nada de pobre, ella está más que contenta de estar

con un galanazo como yo. Con barba o sin barba.
—Allá tú.



—Hazme caso, hermanita. Has dicho que no está en tus planes
estar sola.

—¿Qué?, ¿ahora debo encontrar a un galanazo con pelusa en la
cara?

—Puedes ir paso a paso, buscarte un amigo.
—No es tan fácil.
—No lo sabrás si nunca lo intentas. No tienes que pedirle

matrimonio en la primera cita.
—A eso me refiero, no es fácil intentarlo. ¿Y si me enamoro y me

rechaza?
—¿Cómo sabes qué pasará?
—Porque…, no sé, porque eso no es para la gente como yo.
—¿La gente como tú?
—A ver, Víctor, no nos digamos mentiras, hace falta estar

delgada y ser guapa para tener un novio que te trate bien.
—¡Pero si tú eres preciosa!
—Ya, eso lo dices porque eres mi hermano.
—Creo que el problema es más de autoestima que de

apariencia. Tienes unos kilos de más ¿y qué? ¿te hace peor novia o
amante?

—De autoestima o de apariencia, da lo mismo, no pasará, y
punto. Deja el tema o practicaré muay thai contigo.

—¿Quieres casarte y tener hijos? Sé que sí.
—Hay más de siete mil millones de bocas en el planeta, y yo me

sacrifico a favor de la extinción si es necesario.
—Manolo se casó hace un mes, ¿ya lo olvidaste? —Manolo era

el eterno tío soltero que se emborrachaba en todas las reuniones
familiares.

—Manolo es Manolo, me refiero a la gente real.
—¿Como tú y como yo?
—Más bien como yo, tú eres la versión horrenda del tío Manolo.
—¡Oye! Tú sabes que, aparte de galanazo, también soy un ser

humano con sentimientos.
—Qué va, tienes un segundo hígado en lugar de un corazón —

volvió a sacarle la lengua y su hermano le enseñó el dedo del
medio, luego ambos estallaron en sonoras carcajadas.
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l negocio iba como nunca, ya estaban haciendo planes de
abrir nuevos puntos de venta en otras partes del barrio,
¡incluso en otras partes de Madrid! Había una época,

cuando el mármol de las estatuas aún no se había ennegrecido, en
la que su familia había triunfado en el mundo de las flores.
Importaban flores directamente desde Latinoamérica, el norte de
África y otros países de Europa, eran conocidos por la calidad del
trabajo y las más prestigiosas familias hacían ostentosos encargos
para ese tipo de fiestas que celebraban los ricos.

Las cosas habían cambiado en los últimos cincuenta años, quizá
por malas decisiones, quizá por malas rachas, quizá por simple
mala suerte, el motivo no importaba cuando el resultado seguía
siendo el mismo. Habían estado a punto de quebrar varias veces,
pero siempre se mantenía la tradición, no importaba qué tan violenta
fuese la tormenta. Ahora aquella flor marchita empezaba a tomar un
nuevo color.

La vida de Luna Belmonte dio un giro inesperado en una
tranquila noche de jueves, en pleno verano, con el calor a punto de
derretir las llantas de los coches y doblar farolas como si estuviesen
hechas de gelatina. Se había puesto un bonito vestido amarillo que
llegaba hasta un poco más arriba de las rodillas, lucía su nuevo
corte de cabello hasta los hombros, había usado maquillaje por
primera vez. Caminaba sonriente y alegre por las calles de Madrid,
con su cartera en una mano y una bolsa de papel celofán en la otra.
La bolsa contenía el regalo de cumpleaños de Eva, una colección de



libros de romance que la mantendría entretenida cuando Gonzalo o
ella decidieran acabar con esa relación que aún sobrevivía, contra
todo pronóstico, tras ocho meses.

En el piso de Eva estaban aquellas personas cuya presencia
Luna ya había predicho: los padres, un par de tíos, unos cuantos
primos y, obviamente, los amigos del instituto. El salón estaba
decorado con globos azules y plateados, serpentinas, cañones de
confeti y demás parafernalia que nunca podía faltar en un
cumpleaños, especialmente en el número diecisiete. Una tarta de
tres niveles se alzaba en la mesa como una especie de torre del
sabor. A Luna se le había hecho la boca agua, especialmente
porque no podría comer ninguna de aquellas delicias que se veían
por aquí y por allá, hacía muy poco tiempo le habían diagnosticado
un caso hereditario de diabetes y debía ser muy selectiva con las
cosas que se llevaba al paladar.

—Llevarás una vida completamente normal —había dicho el
médico mientras le entregaba un aparato extraño—, mantén esto
cerca, en tu bolso o en tu bolsillo.

—¿Qué es? —había preguntado ella, aún si recibir el aparato
que el médico amablemente le ofrecía.

—Es un glucómetro, es más común de lo que crees. Ayudará a
monitorear los niveles de glucosa en tu sangre. Pones tu dedo aquí,
y…

—¿Eso me pinchará el dedo?
—Es sólo un pinchazo, sana casi al instante y no duele nada.
—Claro que duele, de lo contrario no sangraría.
—Créeme, es mejor esto a estar viniendo todos los días a

hacerte exámenes de sangre, ya sabes, con jeringas grandes y toda
la cosa. Hazme caso, yo sé por qué te lo digo…

—¡Luna, ya estás aquí! —dijo Eva, arrancándola de su recuerdo.
Estaba más bonita que nunca, con el cabello azabache recogido y
bellamente arreglado, su vestido impecable recién salido del
almacén. Luna pudo jurar que, desde allí, había percibido el olor a
tela nueva.

—Perdón por el retraso —se excusó mientras se daban un largo
abrazo—, hay un evento grande para el fin de semana y estamos a
tope con las flores.



—No pasa nada —recibió la bolsa de papel celofán y la dejó en
la mesa junto a los otros regalos, la tomó de la mano y la llevó hasta
donde estaba el resto del grupo de amigos. Todos ellos estaban con
su respectiva pareja, coqueteando con sutileza ante la mirada
vigilante de los adultos, simulando bailar en grupo cuando, en
realidad, lo único que deseaban eran restregar las caderas en
pareja, quizá incluso contra la pared.

Hubo largas sesiones de juegos de mesa, litros de Coca-Cola sin
azúcar y, para los demás, jugosas rebanadas de pizza, chocolates y
demás delicias gastronómicas que hacían delirar a las papilas
gustativas, y nadie parecía saber lo afortunados que eran. Luna tuvo
que conformarse con los pinchos de frutas.

Ya se acercaba el momento de soplar las velas cuando, luego de
que el timbre sonara, los padres de Eva compartieron una mirada
llena de luz e ilusión, sonrieron y luego miraron a su hija.

—Es él, ya está aquí —dijo la madre antes de presionar el botón
junto al interfono, las velas tuvieron que esperar hasta que
apareciera el nuevo invitado. La puerta se abrió al cabo de un
minuto, y por allí entró una figura masculina muy bien parecida, de
barba definida, cabello largo tan oscuro como el carbón, expresión
seria y misteriosa, tan misteriosa que invitaba a descubrir los
secretos que sus ojos guardaban. Iba bien vestido, bien arreglado,
hasta se pudo escuchar el levísimo suspiro que todas las chicas
jóvenes dejaron escapar cuando aquel sujeto apareció.

—¡Viniste, hermano! —gritó Eva y corrió a su abrazo.
¿Hermano?, pensó Luna, ¿acaso es…?
—Bienvenido a casa, hijo —dijo el padre y se unió al abrazo en

compañía de su esposa. Los cuatro estaban juntos otra vez. ¿Acaso
era él?, ¿acaso era posible? El hermano de Eva se había ido de la
ciudad nada más acabar bachillerato, se había ido con su nueva
novia hacia alguna ciudad del norte y Luna nunca lo había vuelto a
ver.

Parecía otra persona, desde luego, y no sólo físicamente, sino
que también parecía que había dejado atrás aquella fachada de
chico rudo y maleducado, ahora hasta parecía un buen tipo, alguien
agradable, alguien que sonreía de verdad. Muy en el fondo, Luna
deseó que la visita durase al menos una semana, debía inventarse



una excusa para estar visitando a su amiga todos los días y poder
evadir el trabajo de la floristería. Algo de él la había encandilado, y
no era su mirada seductora, eso hubiera sido demasiado superficial
para ella.

Luna no supo qué deseo había pedido Eva al soplar las velas,
pero ella también había hecho el suyo. De las Coca-Colas vinieron
las copas de cava, luego las copas de vino, todo con moderación,
todo con respeto hacia la casa y hacia el evento, al menos hasta
que los adultos se fueron y dejaron a todos a cargo del hermano de
Eva, quien sacó una botella de ron de su mochila ante todos los
presentes que estallaron en aullidos. Las luces se apagaron, los
altavoces hicieron vibrar todos los cristales de la casa, la música
estaba tan alta que ni siquiera se escuchaban los desesperados
golpes que la vecina del piso de abajo le daba al techo usando su
escoba. Llovió confeti, rodó el alcohol, los ansiosos adolescentes
hicieron todo lo que habían estado esperando durante la velada, les
dieron rienda suelta a sus impulsos, a sus deseos. El grupo grande
se dividió, se segregó, quedaron las parejas o los que bailaban entre
tres, y los bailes no eran sólo de cuerpo, las lenguas también
danzaron en las bocas.

No pasó mucho antes de que Luna Belmonte se quedara
completamente sola en esa forzada y densa oscuridad, tuvo que
salir al balcón para tomar aire, para aclarar su cabeza. Se sentó en
una sillita de plástico y se quedó mirando las luces de la ciudad.
Abajo, en la calle, pasaba un grupo de mujeres borrachas que
caminaban descalzas, pues los zapatos de tacón los llevaban en la
mano.

Todos parecían estar pasándoselo fenomenal, todos excepto
ella, quien no tenía ficha alguna en este juego. No podía beber, no
tenía nadie con quién bailar Por un momento se arrepintió de haber
ido, pensó en su familia, todos estarían trabajando duro en la
floristería, echando de menos un par de manos extra, y ella estaba
ahí, perdiendo el tiempo en un balcón.

Miró hacia el interior del apartamento, apenas se distinguían los
contornos de las siluetas que se movían al ritmo de la música
urbana, los que brazos que alzaban faldas y buscaban glúteos, las



botellas que se abrían y vaciaban, las copas que se llenaban y cuyo
interior desaparecía en cuestión de segundos.

¿Soy yo la rara?, pensó y no pudo darse una respuesta
convincente. Suspiró una y más veces, llenó poco a poco su
valentía para poder decirle a Eva que ya era hora de irse. Era fácil
mentir, una llamada a su padre bastaría.

—Lo siento, debo irme ya, el viejo está en camino —le diría ella
a su mejor amiga, y la chica no podría hacer nada para detenerla,
primero que todo porque estaba borracha, y, segundo, porque ya
estaba demasiado ocupada con la boca de su novio, cuyo arreglo
floral reposaba en la mesa de los obsequios.

Eso haría, ese era el plan perfecto. Sacó su móvil de la cartera y
buscó el contacto de su padre, recién había presionado el botón de
llamada cuando la puerta del balcón se abrió y una figura se sentó a
su lado. Luna colgó el teléfono casi de inmediato, apagó la pantalla
y lo ocultó de la vista del intruso.

—¿Ya no me vas a saludar? —dijo una voz gruesa y atractiva, lo
miró a los ojos, era el majestuoso hermano de Eva Morata.

—No había encontrado el momento —respondió al apartar la
vista, sintió que el corazón se le aceleraba y no quería que él se
diera cuenta.

—Madre mía, ¡cómo has crecido!, casi no te reconozco, Luna.
¿Trajiste flores, como siempre?

—Claro. Y no mientas, no he cambiado nada, soy la única que
nunca cambia. Tú, por otro lado... —empezó a decir y luego dejó el
resto de la oración en el aire.

—¿Qué?
—Tú si has cambiado.
—Espero que sea un cumplido.
—Desde luego que lo es, tú has de saberlo. Antes te tenía algo

de miedo, por esa rebeldía sin límites, pero ahora noto que has
vuelto convertido en un buen tío.

—Sí —sonrió y se alzó de hombros—, he tenido una buena
racha en Bilbao.

—Ha sido un gesto bonito eso de venir de visita por el
cumpleaños de Eva.



—No vine de visita, vine a quedarme —puntualizó y cada
molécula del cuerpo de Luna gritó de alegría.

—¿Qué hacías en Bilbao?
—Ah, un poco de esto, un poco de aquello; un poco de todo. ¿Tú

sigues trabajando en la floristería de tus padres?
—Sí, también es mi floristería —le recordó—, es patrimonio

familiar y es labor de todos sacarla adelante.
—Tendré que ir algún día, Eva no se cansaba de hablar de lo

mucho que te gustan las flores.
—Sabes que siempre serás bienvenido —tragó saliva—, ¿puedo

hacerte una pregunta?
—Dispara.
—¿Por qué has vuelto a Madrid?
—¿No te da gusto verme, Luna?
—No, no, no. Al contrario, me hace ilusión verte otra vez, y verte

tan bien y tan cambiado.
—Rompí con mi novia, ella…, ella regresó a Lisboa y yo regresé

a Madrid.
—Ah, entiendo.
—¿Y qué hay de tu novio?, ¿os presto mi habitación?
—Es que…
—¿Acaso no vino?
—No existe —sonrió para disimular la súbita vergüenza.
—No te creo. Ya no pareces aquella niña ingenua que se dejaba

amedrentar y que siempre caminaba asustada por todas partes.
—Tendrás que creerme, te estoy diciendo la verdad.
—¿Hace cuánto que le dejaste?
—¿A quién?
—A tu último novio.
—Es una larga historia…
—Será una larga noche.
—No he tenido ningún novio —confesó y, de inmediato, se

arrepintió de lo que había dicho. Quiso agarrar las palabras en el
aire antes de que llegaran a los oídos del chico, pero ya era
demasiado tarde.

—Eso sí que no te lo creo.



—No te he dicho una sola mentira desde que empezamos la
conversación.

—Pues no lo entiendo, no tiene sentido.
—Al contrario, tiene todo el sentido del mundo.
—Una chica como tú…, ¿soltera?
—¿Una chica como yo? —se sorprendió, era la primera vez que

decía esas palabras sin estar pensando en algo negativo sobre sí
misma.

—Sí. Una mujer de las de toda la vida, sin moderneces, sin rollos
de ir con faldas demasiado cortas, con los pies en la tierra. Familiar,
honrada...

—No sé a qué te refieres con eso.
—A que eres la única de esta fiesta que no está buscando llamar

la atención.
—No es eso, es que no siento que encaje aquí. No bebo, no

fumo, no me gusta bailar de esa manera tan sensual. No hay nadie
a quien le pudiera interesar mi atención.

—¿Estás segura de eso?
—Más segura que nunca, supongo.
—Si supones es porque aún hay algo de duda, ¿no crees?
—No, no lo creo —todos los vellos ya se le habían erizado, no

era capaz de controlar lo que decía, su lengua había decidido
desconectarse del cerebro y empezar a actuar por su cuenta.

La mano del chico viajó hasta la mejilla de Luna, subió unos
cuantos centímetros y le acomodó un mechón detrás de la oreja.
Ella estaba a punto de empezar a temblar, se sentía incómoda, pero
aquella incomodidad tenía su origen en sí misma, no se sentía
merecedora de las caricias de B., no eran para ella, aquellas manos
perfectas estaban diseñadas para caras bonitas y perfectamente
simétricas, no para la suya, tan imperfecta como humana. No
cruzaron una sola palabra, ella intentó apartar la mirada y él le giró
suavemente el mentón con la otra mano. Los ojos volvieron a
encontrarse.

El móvil de Luna empezó a timbrar, era su padre quien la
llamaba.

—Me toca irme —dijo ella en un arrebato de nervios, se llevó la
mano al pecho y con la otra agarró su cartera—, te veo pronto.



—¿Tan pronto?, la noche apenas comenzó…
—Ya terminó para mí. Este fin de semana hay mucho trabajo y

no puedo tener a mi padre desvelado toda la noche pensando en si
estaré bien.

—Quiero hablar contigo de muchas cosas, debemos ponernos al
día, ¿no crees?

—Nos vemos esta semana.
—¿Segura?
—Sí, segura. No iré a ningún lado y tú tampoco lo harás,

encontraremos el momento para terminar la charla.
—¿Por qué tendría que terminar? —sonrió nuevamente y, esta

vez, remató con un guiño.
—Bueno, una conversación indefinida no estaría nada mal, solo

que esta noche no.
—¿Quieres que te lleve a casa?
—No hace falta, pero gracias por la oferta —lanzó una mirada

hacia la oscuridad del salón, los cuerpos ardientes seguían bailando
en la penumbra—. Despídete de Eva por mí, no quiero aventurarme
hacia dondequiera que esté.

El corazón daba fuertes tamborazos en su pecho mientras
bajaba por las escaleras hasta la calle. Sacó su móvil cuando su
padre volvió a llamarla.

—Papá.
—Luna, tu madre estaba a punto de llamar a la policía. ¿Por qué

no has cogido el teléfono?
—Estaba despidiéndome, perdóname.
—Tenía una llamada perdida tuya, creí que necesitabas algo, por

eso te llamé.
—De hecho, sí que necesito algo. ¿Podrías venir por mí?
El coche de la familia Belmonte se estacionó frente a su edificio.

La floristería aún tenía todas las luces encendidas, los arreglos
brillaban a través del escaparate invitando a los madrileños a
admirar las maravillas que la mismísima naturaleza ofrecía.

—¿Aún despiertos? —preguntó Luna mientras bajaba del coche.
—Ya estamos a punto de acabar, no te preocupes. Sube casa y

duerme.



Pero ¿cómo iba a dormir después de haber encontrado al futuro
padre de sus hijos?
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sa noche, como ya se estaba esperando, soñó con B., y
pasó lo mismo durante las noches y los días siguientes,
siempre la misma cara, siempre los mismos ojos serios

enmarcados en cejas bonitas y naturalmente gruesas pero
definidas. Visitó a Eva varias veces esa semana, pero ninguna de
las visitas llegó a coincidir con la presencia de B. Morata. Incapaz de
preguntar por él, se sumergió en sus propias ansias y las camufló
con efectos de la regla.

Soy una estúpida, —pensaba todo el tiempo—, íbamos tan bien,
¡tan bien! Me iba a besar y yo lo eché todo a perder. Tonta, tonta,
tonta.

—Tonta…
—¿Qué dijiste? —preguntó su hermano mientras se preparaba

para llevar unos cuantos arreglos a domicilio.
—Nada, estoy pensando en voz alta.
—Pues menos pensamientos y más trabajo. Te dejo sola por un

rato, llámame si necesitas algo.
—Si llego a necesitar algo, lo resolveré yo sola sin ayuda de

nadie.
—Esconde las garras, fiera. Nos vemos luego.
Su hermano se perdió tras el cristal de unas puertas automáticas

y ella se quedó sola de nuevo, pero no estaba realmente sola,
estaba en su guarida, en su refugio de primavera eterna que antes
había sido el refugio de su padre, y de su abuelo, y de su bisabuelo,



y todos aquellos que se habían encargado de mantener viva la
floristería.

Allí solía perder la noción del tiempo, no había relojes en las
paredes, tampoco le molestaba trabajar de más, disfrutaba lo que
hacía tanto como lo disfrutaba el resto de su familia. Los mantenía
unidos, los mantenía vivos. Su padre no se cansaba de repetir que
la unión familiar era la piedra angular de la felicidad, y que la
felicidad era la clave de la vida, que vivir no tenía sentido si no era
compartida.

La campana sonó, alguien acababa de entrar a la tienda. Le
costó unos cuantos segundos poder separar sus ojos de la pantalla
de su móvil y, cuando finalmente pudo hacerlo y miró la cara del
nuevo cliente potencial, se quedó completamente petrificada.

—Eva tenía razón, el lugar es precioso —dijo B. mientras le
echaba un detallado vistazo a todo el lugar, luego miró a Luna—,
¿qué pasa?, ¿viste un fantasma o qué?

—No…, no te esperaba.
—¿Qué clase de saludo es ese, Luna? Ven aquí, dame un

abrazo.
Intentó disimular los temblores que rugían en cada una de sus

articulaciones, le dio la vuelta al mostrador hasta estar frente a B.,
cuya cara la superaba por unos veinte centímetros, más o menos.
Probablemente más que menos. Le dio un abrazo que se prolongó
por más tiempo del que ella había imaginado. Eso le encantó.

—¿Qué te trae por aquí?
—Estaba por el barrio, pensé que quizá estarías aquí.
—¿De verdad? —se sorprendió y le regaló una cálida sonrisa.
—No, la verdad es que vine directamente hasta aquí, Eva me dio

tu dirección. Quería saludarte y preguntarte cuándo podríamos
continuar la charla que dejamos en el tintero el otro día.

—Para eso no hacía falta comerte cuarenta minutos de viaje, le
hubieses pedido mi número a Eva.

—Me gustan las cosas a la antigua, sentí que lo más apropiado
sería venir a verte personalmente. —Luna arqueó una ceja con
ternura, en señal de que no le creía—. Está bien, me has pillado, es
sólo una excusa barata para poder verte.

—¿Y eso? ¿por qué quieres verme?



—¿Por qué haces tantas preguntas, Luna? —le dio un suave
codazo—, no te estreses; disfruta la compañía.

—La estoy disfrutando.
—Espero que no sea sarcasmo.
—No te preocupes, no lo es.
—Bien, siendo así, ¿qué día quieres salir?
—Puede ser hoy, si quieres…
—Más tarde debo ocuparme de unos asuntos que tengo

pendientes, pero podemos vernos mañana, si quieres, ¿estás libre
mañana?

—Estoy en vacaciones de verano, claro que estoy libre.
—¿No tienes que atender la floristería?
—No pasa nada con una tarde que me tome libre, puedo pedir

permiso.
—Bien, mañana a las tres, ¿vale? Comemos y tomamos el

postre que más te guste. Vendré a recogerte, no me gusta que
puedas ir sola por ahí.

—Eso es muy amable de tu parte, pero no quisiera incomodarte.
—Ni me incomodas ni me molestas, para mí sería todo un placer.
—No le cuentes a Eva, por favor…
—¿Contarle qué?
—Que vamos a salir los dos.
—No tiene nada de malo, es una salida de amigos, ¿verdad?
—Sí, amigos —tuvo que tragarse la amargura de pronunciar

esas palabras, él tenía razón, debía aterrizar, no podía ilusionarse
tan rápido. Eran amigos, sólo amigos, nada más que eso.

—De todas formas, no le diré nada. Nos vemos mañana, mi
pequeña flor —le dio un beso en la mejilla y luego se fue. Luna se
quedó acariciándose esa mejilla por varios minutos, tratando de
congelar el recuerdo de la sensación de sus labios apretándose
contra la piel de su cara, deseando que se hubiese desviado
algunos centímetros para que los labios de él se hubiesen fusionado
con los suyos.

Esa noche volvió a soñar con él, y la mañana siguiente pasó
horas enteras probándose todas las prendas que tenía en su
armario, tratando de encontrar algo apropiado para la ocasión,
pero…, ¿cuál ocasión?, ¿comer?, ¿qué tipo de traje o código de



vestimenta se necesitaba para comer? Depende del lugar, claro,
pero dudaba que fuesen a comer a algún bar de lujo ubicado en la
azotea de algún edificio de la Gran Vía, no, debía ser más local,
quizá un centro comercial, quizá un restaurante del centro, quizá la
cafetería de la esquina o de algún establecimiento comercial del
barrio.

Era verano, por lo que tuvo que descartar la idea de ponerse sus
atuendos más bonitos. Quedaban los vaqueros cortos, las blusas,
los vestidos y aquellas prendas que resaltaban la falta de gracia de
su cuerpo. Quiso llorar, quiso ahogarse nuevamente en su propia
angustia, pero sabía que eso era inútil, él quería verla, él iba a verla.
Eso era más que suficiente para ahogar todas las otras
preocupaciones que se albergaban en los mementos previos al
encuentro. Lo sabía, lo sabía, lo sabía, pero aún no lo creía, no
podía creer que realmente las cosas fueran tan fáciles.

—¿Adónde vas tan guapa? —se extrañó su padre, observándola
desde el sillón de la sala. El televisor mostraba la repetición de un
partido de fútbol de la semana anterior.

—Con Eva —mintió, no quería hablar del tema con nadie. Su
padre no desconfió de las palabras de su hija, no tenía motivo
alguno para mentirle.

Luna bajó hasta el portal de su edificio y se quedó recostada
contra la puerta, apretando y relajando sus puños, controlando la
respiración para no hiperventilarse ni terminar convulsionando en la
acera. A las tres en punto, ni un minuto más ni un minuto menos, el
rugido del motor de una Harley inundó cada rincón de la calle,
algunas de las vecinas más viejas y chismosas ya estaban
asomándose por los balcones. El vehículo avanzó sin mayores
espectáculos, sin piruetas extravagantes ni infracciones de tránsito.
Se detuvo frente a ella, la figura masculina se quitó el casco y pudo
ver la cara de B, con sus cejas gruesas, su pelo largo y moreno, su
mandíbula recta y sus ojos azules.

Fueron a un restaurante acogedor situado enfrente del Museo
Reina Sofía. Empezaron con lentitud, charlas largas, miradas
curiosas, exploraban los intereses del otro y los hacían propios,
aprendían a comprenderse, y, con cada segundo que pasaban
juntos, en el pecho de Luna florecía una nueva flor.



—Y ¿tu canción favorita? —preguntó él, mirándola a través del
humo del café, uno de tantos que compartían. A Luna no le gustaba
tanto el café, prefería el chocolate caliente, pero era cierto que
quería parecer interesante, y el café ciertamente hacía ver
interesantes a las personas.

—Tengo varias.
—¿Varias canciones o varios cantantes?
—Una canción versionada por diferentes cantantes. Un bolero.
—¿Y cuál es? Si se puede saber.
—La canción se llama: Aunque no sea conmigo.
—Tiene un nombre interesante.
—Habla de dos amantes que prefieren alejarse antes que

hacerse daño. Y se desean felicidad con sus respectivas nuevas
parejas, a pesar de seguir queriéndose a morir.

B. se quedó mirándola en silencio, enfocando sus ojos celestes
en las imperfecciones perfectas de Luna, o quizá sólo estaba
mirándola a los ojos, era imposible saberlo, tantas cosas pasaban
rápidamente por su cabeza que no era capaz de agarrar una idea a
la vez. El pulso nuevamente se le aceleró, temió que el sudor
tardaría apenas unos cuantos instantes en aparecer, pero no
apareció.

—¿Y qué hay de malo en hacerse daño? El amor duele —dijo él,
finamente, sin apartar la mirada—. Tiene que doler para que sea
amor verdadero.

—No digas tonterías. El amor tiene que ser como las flores, si se
daña se marchita.

—No son tonterías. Amor implica sacrificio. —B. cambió de tema
—. ¿Te he dicho que eres preciosa? Me encantan tus ojos verdes y
tu nariz tan recta.

—Estoy casi segura de que eres el único ser humano en el
planeta, aparte de mi familia, que ha dicho eso de mí.

—¿Cuántas personas tienen que decírtelo para que te lo creas,
Luna?

—No se trata de eso…
—Entonces, ¿de qué se trata?
—No sé, no me gusta pensar en eso. Creo que no le gustaré a

los demás y me harán daño... Si acaso alguno se atreve a



enamorarse de mí, no seré lo suficientemente digna y me dejará, me
destrozará, y será tarde, estaré tan enamorada de él que me quitaré
mi felicidad para dársela.

—¿Justo como en la canción?
Luna se sonrojó.
—Creo que sí.
—Entonces supongo que sabemos lo que hay que hacer.
—¿Dejarnos? —sonrió—, ¿tan rápido te cansaste de mí?
—Dejar de hacerme daño cada vez que no aceptas mis halagos.

O no podremos volver a vernos.
—Calla ya, que me estás haciendo sonrojar.
—No sería la primera vez.
—¿De verdad se nota tanto? —se avergonzó.
—Tengo ojos, Luna —inclinó suavemente su cabeza hacia la de

ella—, ¿quieres que te cuente un secreto?
—Está bien.
—Acércate.
—¿Así?
—Acércate un poco más…, eso es, un poquito más…
—Ya estoy bastante cerca, amiguito.
—Es que lo que te tengo que decir no lo puedo contar con

palabras.
—¿De qué hab…? —empezó a decir y sus palabras fueron

rápidamente absorbidas por el beso que B. le robó de repente, sin
previo aviso, sin muchas señales. Cada uno de sus folículos
capilares se encargaron de erizarle los vellos del cuerpo, las
cosquillas fluyeron desde sus labios hasta la punta de sus pies, por
unos segundos el café se transformó en el cielo. Una eternidad
después, los labios lentamente se despegaron y abrieron los ojos.
Luna supo que sería el comienzo de una gran historia.
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omo ya venía siendo costumbre, B. empezó a ocupar cada
vez más espacio en la vida de Luna, siempre estaban
mensajeándose sobre lo mucho que se extrañaban, sobre el

plan del fin de semana, sobre los fríos que eran los días de verano
cuando no estaban juntos. Ni siquiera las noches se salvaban de la
omnipresencia del chico, pues solía invadir cada uno de sus sueños
y convertir las pesadillas en cuentos de hadas. Se despertaba
sonriente, se despertaba feliz. El cambio fue notado por todos,
especialmente por su madre, a quien no era tan fácil engañar.

—¿Cómo se llama? —preguntó ella una noche, ambas estaban
a punto de terminar el inventario de la floristería.

—¿Quién?
—El chico, ¿cómo se llama?
—Mamá, no sé de qué me hablas.
—Luna, no soy tonta, yo también soy mujer y también fui joven,

sé que esa sonrisa sólo debe tener una causa…, o un causante.
—¡Mamá!
—¿Es guapo?, ¿lo conozco?
—No quiero hablar de eso.
—¡Lo sabía!, entonces sí es por un chico.
—Qué pesadita.
—Vamos, Luna, cuéntame quién es.
—¡Solo somos amigos, mamá!
Y no, eran más que eso, eran mucho más que eso. No fue hasta

después del verano cuando las cosas por fin tuvieron la necesidad



de formalizarse, de hacerse visibles, de dejar atrás los anticuados y
obsoletos encuentros secretos para poder, por fin, anunciarle al
mundo que el amor todavía existía.

Las clases iniciaron de nuevo, y con ellas inició un noviazgo
hecho y derecho. Eva no estuvo muy de acuerdo al principio, no le
parecía correcto, él era su hermano y ella era su mejor amiga. Quizá
temía que la aislaran, que dos de sus personas favoritas se
absorbieran el uno al otro y la dejasen a ella con la duda de un
abrazo que posiblemente nadie le daría, al menos cuando su novio
decidiese romper con ella.

Luna la tranquilizó, le dijo que eso nunca pasaría, que siempre
sería su mejor amiga y que ocuparía un lugar especial y reservado
en su corazón, y también le explicó que no creía que ella y Gonzalo
fueran a romper, que el amor podía llegar a ser eterno si uno quería.
Eva no quedó del todo convencida, pero sabía que no había nada
que pudiera hacer para detener la incipiente relación. Luna por fin se
veía completamente feliz, y eso era mucho decir, pues implicaba
aceptar que antes no había sido feliz del todo, sino que había
construido una especie de cáscara como fachada y que, con la
llegada de B., aquella fachada se había vuelto real.

De repente, Luna dejó de ser la chica que pasaba desapercibida,
pues todas sus compañeras del colegio se quedaban boquiabiertas
cuando aquel apuesto muchacho llegaba galopando en su moto
mientras, celosos, los demás estudiantes esperaban con
resignación en la parada de autobús.

Los días se hicieron más brillantes, los humores ardientes se
volvieron más frescos, las lunas más de miel y los soles más de
dicha, las flores parecían seguir con su mirada a la pareja, cual
girasoles siguiendo el arco del sol en el cielo. Luna sonreía, pero era
verdad que guardaba algo de cautela en el fondo de esa sonrisa,
pues pensaba que no era correcto salir con alguien que la superaba
en edad por casi un lustro.

No importaba, sabía que no importaba, era afortunada, un chico
maduro y guapo se había fijado en ella. Un hombre que había sido
rebelde, pero había madurado y tenía claro lo que quería. Sintió
pena por sus compañeras, conformadas con los críos inmaduros del
colegio, llenos de hormonas en la cabeza, comportándose como



simios, preocupándose por cosas tan básicas como sus propias
vidas. A ella le había tocado diferente, se había sacado el premio
gordo de la lotería.

Hablaron de todo lo que podía llegar a hablarse, de todos los
temas, todos los tópicos, todas las corrientes literarias, todas las
religiones y cultos, todos los pacifistas y los terroristas, los
diplomáticos y los dictadores, las colonizaciones y las
independencias, el cielo y el mar, todo lo que pudiese caber en sus
bocas, lo compartían con el otro.

Quizá el momento de mayor tensión se vivió cuando decidieron
llevar la relación al siguiente peldaño. No, no se iban a casar,
todavía no, pero era algo casi como eso, igual de emocionante para
la edad que tenía Luna: Iba a presentárselo a sus padres. Ya
suponían ellos que su hija estaba saliendo con alguien, los padres
siempre saben ese tipo de cosas, por lo que, cuando ella lo anunció,
la sorpresa fue más fingida que genuina, porque esa última se la
llevarían al saber que aquel chico era el hermano de Eva, y que
superaba a Luna en edad.

Las cosas no fueron fáciles, y no tenían por qué serlo, no se
suponía que lo fueran. Las cosas eran como debían ser, y los
obstáculos se superaron con la frente en alto. De nada sirvieron las
críticas pasivas o los comentarios de doble sentido, nada impidió
que Luna se separara de su novio, nada impidió que lo amase cada
vez más.

Se acabó el colegio. Pasaron los años y, con mucha facilidad,
todos podrían estar de acuerdo que ésos eran los días más felices
de aquellas dos personas; se amaban con locura, se amaban con
toda el alma, se amaban las veinticuatro horas del día, ni un mísero
segundo menos. Luna Belmonte nunca se cansó del amor, nunca se
acostumbró a él en el sentido de que las cosas ya no parecían tan
nuevas y ya todo dejaba de sorprenderle, no, cada sorpresa era
asombrosa, cada gesto era único, cada plática en la noche era
mágica.

B. se había mudado a un pequeño apartamento, poco a poco
ambos fueron poniendo de su parte en la decoración, lo hacían con
mucho cariño, era el refugio de ambos. Fue en aquella cama
rechinante en el que ella le entregó su inocencia y él se encargó de



que recordara ese momento para toda la vida, había sido la noche
más maravillosa que había tenido y que iba a tener. Cuando menos
lo pensaron, Luna Belmonte ya pasaba más tiempo allí que en su
propia casa, por lo que, palabras más, palabras menos y contra la
voluntad de sus padres y su hermano, Luna finalmente se había
independizado casi del todo, se había ido con el hombre que
amaba.

Los problemas nunca eran grandes, las noches ya no eran
oscuras, todo siempre era perfecto cuando las hormonas fluían por
las venas como coches en una veloz autopista nacional. Bailaban
sin música, se veían sin necesidad de abrir los ojos, sentían su calor
sin que se tocaran las pieles. Se amaron con locura y sin cordura,
se amaron con cada molécula del cuerpo, se dedicaron cada
pensamiento producido por sus cerebros.

Todo parecía impecable, ¡tan perfecto!, tan perfecto que ni
siquiera se dieron cuenta que llegarían suaves altibajos tarde o
temprano. Quizá una mirada extraña, quizá un día de mal humor,
alguna de esas cosas imperceptibles y totalmente superfluas. De
pronto se habían sumergido tanto en su propio amor que
empezaban a ahogar la parte del cerebro que se encargaba del
sentido común.

Fue después cuando ella lo notó, cuando ella supo que algo no
iba tan bien como de costumbre. Su chico se veía más callado que
de costumbre, ya no la tocaba en la cama, a veces hasta creía que
huía de su piel cuando ella buscaba su calor en la madrugada.

Había tenido una mala racha, eso era más que notorio, se veía
en su mirada que, más que preocupación, reflejaba una rabia
condensada que era el resultado de la fermentación de la angustia
no resuelta. Estaba más callado, sus movimientos eran más secos,
sus gestos eran más fríos. Luna, como buena novia que era, hacía
todo lo posible para doblar las comisuras de los labios de B. en
forma de una sonrisa, aunque fuera una chiquitita, porque apenas
podía recordar la última vez que él había sonreído.

—Estoy bien, no me pasa nada —respondía con molestia en su
voz, con la mirada como dagas afiladas.

—Tú a mí no me puedes engañar, sé que pasa algo y no me lo
quieres contar.



—¡Que no me pasa nada, coño! —gritó de repente, se paró del
sofá y salió del apartamento dando un portazo. Luna se quedó
petrificada y boquiabierta, estaba confundida, no sabía qué había
pasado o qué había hecho mal…, o…, bueno, quizá sí lo sabía: lo
había forzado demasiado. Él, más que un hombre, era un ser
humano como cualquier otro, necesitaba su espacio, necesitaba su
privacidad, necesitaba su tiempo para arreglar sus asuntos.

¿Qué asuntos?, ¿por qué estaba comportándose así?, algo
estaba pasando, y quizá era algo muy malo, algo más grande que
él. Necesitaba más que tiempo y espacio para resolver sus
problemas, necesitaba ayuda, ¡ayuda de su novia!, ¿para qué
estaba ella, si no era para apoyarlo en los momentos difíciles?



D

C A P Í T U L O  6

A  T I  N A D I E  T E  Q U I E R E  C O M O  Y O  T E  Q U I E R O

ecidió darle algo de tiempo y espacio, dejó que los
silencios se prolongaran un poco más de lo habitual, que
tuviera aquellos momentos de introspección que tanto

necesitaba. Notó que mantenía sus ojos clavados en la pantalla del
móvil, siempre metido en Whastapp, siempre con algo en la mente y
algo en los ojos. Sus expresiones cambiaban continuamente. ¿Y
si…?, no, no, y rotundamente no. Luna sabía que era la única
persona que vivía en el corazón de B. Morata, quizá también podría
compartir un poco aquel espacio con Eva, pero su novio le había
dicho una y mil veces que era la mujer de sus ojos y que nunca
habría nadie más. No la estaba engañando con nadie, y no sólo lo
sabía, estaba segura.

Tanto la quería que incluso se ponía un poco celoso cuando
alguien se le acercaba. B. conocía a todo el círculo social de su
novia, lo conocía más que bien, por lo que siempre se le crispaban
todos los nervios cuando la veía hablando con alguien nuevo, con
un extraño.

—¿Quién era ese tipo? —preguntó B. mientras se quitaba el
casco y fulminaba con la mirada a Felipe, aunque él ya no podía
verlo.

—Es un primo lejano.
—¿Un primo? —alzó una ceja—, ¿cómo que un primo?
—Va a ayudar en la tienda.
—Ah, además está en la tienda y todo.
—Sí, ¿quieres que te lo presente?



—No hace falta —el sarcasmo en su voz era palpable, aún para
Luna—, lo conoceré después.

Quizá sí lo conoció después porque, luego de poco menos de
una semana, Felipe dejó de hablarla de una forma tan súbita y
repentina que la tomó completamente por sorpresa. Creyó que
había hecho mal, pero…, ¿qué era exactamente lo que había hecho
mal?, no tenía enemigos declarados, no hablaba de nadie a sus
espaldas. A no ser…

No, alejó esa idea de su mente tan rápido como apareció. ¿A no
ser que qué?, a no ser que nada, nada tenía que ver su novio en
todo esto, debía ser un malentendido, sí, era ésa la razón más
lógica, de todas formas, para nadie es un secreto que los hombres
son un poco raros, especialmente en esta edad. De nada servían las
excusas que se inventaban, sólo importaba el hecho, y ese hecho
era que su primo había dejado de hablar de repente. No lo buscó,
que hiciera lo que quisiera, ella no se quedaría sin amigos.

B. no volvió a preguntarle por Felipe, ni siquiera lanzó uno de sus
típicos comentarios que hacía cuando Luna tenía algún amigo
nuevo. Se mecía en su sillón con una sonrisa de satisfacción cuyo
foco era imposible de descifrar, incluso para ella. Era…, era una
persona peculiar, distinta a las demás, quizá era eso lo que a ella
más le atraía de él.

Puede ser que entre aquellas sonrisas, comentarios y actitudes
peculiares hubiese alguna relación, puede ser que aquella situación
se manifestara cuando Luna empezaba a pasar más tiempo con
otros que con él, de todas formas, nada de eso importaba porque
ella no captaba ninguna de las señales, no pensaba más allá de lo
que su cordura le permitía. Siguió cometiendo el mismo error una
vez, y otra vez, y otra vez. B. se vio obligado a ser más directo.

—Pues no me gusta que tengas amigos.
—¿Qué?, ¿estás loco?, no entiendo cómo se te ocurre

prohibirme tener vida social.
—Me refiero a amigos hombres.
—¿Qué más da si son mujeres u hombres? Son amigos.
—Yo sé por qué te lo digo, es por tu bien. Yo también soy

hombre y sé de lo que son capaces, los conozco: sólo buscan sexo,
sólo buscan romper relaciones…



—¿Y a mí no me conoces?, ¿por quién me tomas?
—Luna…Acuérdate de lo de no dañarnos. Me hace daño que

otros puedan pensar en ti como un objeto sexual, que no admiren tu
espíritu ni tu belleza como yo lo hago. Que sean capaces de decir
mentiras para separarnos, son todos serpientes buscando el
pecado.

—¿Piensas que me creería esas mentiras? ¿Tan tonta me ves?
—No me gusta que hables así —se molestó, no estaba

disfrutando para nada perder el control de la conversación, era algo
nuevo, no estaba acostumbrado…, y tampoco estaba dispuesto a
hacerlo.

—Y a mí no me gusta que pienses así de mí, como si no me
conocieras, como si fuera una extraña para ti.

—Está bien, tienes razón, soy un imbécil al pensar eso.
—No eres un imbécil, pero tampoco estás siendo muy amable.
—Entonces soy un estúpido —forzó una sonrisa, la rabia se le

escapaba a través de sus dientes—. Tú no te irías con otro.
—¿Ves? ¿tan difícil era confiar en mí?
—Y nadie se va a intentar salir contigo ¿quién lo haría?
—¿De qué hablas?
—Yo soy el único que te soporta todas las pataletas, el único que

te valora por cómo eres. ¿Crees que alguien más lo hará, Luna?,
¿crees que alguien se va a fijar en ti? Eres muy afortunada de
tenerme.

—No me gusta que me trates de ese modo.
—¿Cómo te estoy tratando?, sólo estoy diciendo la verdad.
—Estás humillándome.
—No me digas que no te habías dado cuenta, Luna. Eres muy

desagradecida conmigo.
—Nunca he sido desagradecida contigo, por favor, así que deja

de hablarme así.
—¿Así cómo? Ven —acercó su mano lentamente hasta la mejilla

y se la acarició, uno de sus dedos fue a parar en el borde de los
labios de Luna—, ¿qué no ves lo mucho que te quiero?, ¿acaso no
lo ves?

—Lo veo —cerró los ojos, estaba a punto de romper a llorar.



—Yo veo en ti algo que nadie más ve, alguien que nadie nunca
podrá ver.

—¿De qué hablas?
—Sabes que todos tenemos un tipo de belleza interna, algo más

abstracto y poderoso de lo que hay afuera. El mundo es superficial,
Luna, todos son superficiales, tú lo sabes, ¿verdad?, sólo mira a tus
amigos, mira a tus vecinos, mira a tu alrededor. Todo se basa en
apariencias, en simetrías… —hizo una breve pausa, dejó escapar
un suspiro y luego siguió hablando— Yo no soy así, Luna.

—Yo sé que no eres así.
—Veo en ti todo aquello que nadie más ve, todo aquello que

nadie más verá. Eres una persona encantadora y maravillosa,
alguien digno de admirar. ¿Qué pasaría si yo no estuviera?, ¿si yo
no hubiera aparecido en tu vida? —ella no respondió, por lo que él
continuó— Estarías sola, Luna. Tan sola como siempre, tan sola
como antes. Estabas rodeada de amigos y familiares, pero sé que
estabas sola, porque la soledad va más allá de la presencia o
ausencia física, mi vida, es algo más..., más profundo que eso.
¿Sabes de lo que hablo?

—Sí —confesó y dejó que las lágrimas rodaran por las mejillas
previamente empapadas.

—Pues no parece, esas actitudes no son propias de ti, eso de…,
de tantos amigos, tantas cosas que han pasado…

—Pero son sólo amigos, cariño…
—Claro que son sólo amigos, así es como empiezan, así es

como trabajan esos buitres. Se ganan tu amistad, se ganan tu
confianza y luego hacen todo lo posible para socavar tu relación,
para destrozarte por dentro y luego, descaradamente...

—Pero…
—Es mejor evitar problemas.
—Creo que… —se llevó la mano a la nuca—, creo que tienes

razón.
—Desde luego que la tengo. ¿Seguirás hablando con los

buitres?
Ella negó suavemente con la cabeza, aún sin mirarlo a los ojos.
—Quiero oírte decirlo, ¿seguirás hablando con ellos?
—No.



—No, ¿qué?
—Dejaré de hablar con ellos.
—¿Lo prometes?
—Lo prometo.
—Esa es mi chica —le dio un largo abrazo y le llenó la nuca de

besos, aquel gesto tuvo el mismo efecto de siempre, ella por poco
se derrite en sus brazos—, te has ganado algo rico para comer…

—Pero…
—Pero nada, te lo mereces.
—La diabetes, no puedo, ya he roto la dieta varias veces.
—Sabes que casi todo eso es mentira, ¿verdad?, es el negocio

de la insulina. Se inventan enfermedades o las exageran, y te tienen
allí, con un aparatito de esos en el bolsillo y una dotación infinita y
permanente de insulina que, si no sale de tu bolsillo, sale de los
bolsillos del Estado que todos mantenemos con nuestros impuestos.
La estafa de las farmacéuticas es la más grande que hay, no dejes
que esos gilipollas te aparten de los pequeños placeres cotidianos.
Iremos a por una enorme pizza, tú eliges el postre.
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odría decirse que Luna seguía siendo feliz, amaba a B.
tanto como su alma se lo permitía, tanto como era
físicamente posible amar a alguien sin que el corazón

explotara de tantas emociones contenidas. De todas formas,
empezó a odiar lo que veía en el espejo, empezó a odiar su figura,
su sobrepeso, su cabello caoba siempre revuelto, sus ojos de un
verde que cada vez se apagaba más y más.

Su novio tenía razón, nadie la querría por ser como era, sólo se
fijarían en apariencias y ella de apariencias no podía vivir, no porque
no quisiera, sino porque no le sobraban los encantos y, si la querían,
solo sería de momento y por una sola semana, quizá una sola
noche o un solo rato. Ella sabía que por dentro tenía todo un jardín,
con flores más brillantes, hermosas y coloridas que las de la
floristería de su familia; tenía buenos sentimientos, tenía emociones
sinceras, amor del bueno, todo lo positivo que podría encontrarse en
una persona, pero eso no bastaba, eso nunca bastaba. Dicen que el
amor entra por los ojos, y la apariencia física es el primer filtro en
todos los seres humanos que poseen el don para ver. Era común
que nunca superase ese primer filtro, por lo que nadie le daría la
oportunidad de demostrar lo que realmente valía.

Él la quería y ella lo sabía, y, más que saberlo, lo agradecía.
Aquellas suaves discusiones y momentos tensos no eran más que
pequeños roces de la relación, una fricción presente en todas las
parejas del mundo actual y del pasado, algo intrínseco a los



noviazgos, como simples dramas de un matrimonio. Era imposible
amar las rosas sin pincharse los dedos con ellas.

La alegría se mantuvo a pesar de los altibajos, al menos hasta
que B. empezó a tener problemas en…, ¿en qué?, seguramente en
el trabajo, no podía haber otra explicación, su taller de motocicletas
tenía cada vez menos clientes. Estaba cada vez más incómodo, sus
ojos se veían cada vez más oscuros, y no eran sólo sus ojos,
parecía ser su interior el que se oscurecía, el que se eclipsaba, el
que extinguía todo rastro de luz y de vida, dejando apenas una
cáscara de carne y hueso tan miserable como ella misma. Luna lo
supo, sería ciega para no ver lo que le pasaba a su ser más querido,
y sería inhumano no querer ayudarlo.

—Cuéntame qué te pasa —preguntó ella durante una cena, sus
manos abandonaron los cubiertos y buscaron a las de él de una
forma cariñosa. —Llevas mucho tiempo apagado.

—No me pasa nada.
—Quiero ayudarte.
Él soltó una pequeña risa que no parecía ser nada romántica,

tierna o conmovida, esta risa parecía ser una burla hacia ella. Quizá
estaba preguntándose qué puñetas podría hacer ella para ayudarle
con problemas del mundo real, porque ella sólo estaba para hacer
las labores de la casa y sus estúpidos ramos de flores, seguramente
era lo único para lo que servía.

—No me mires así; quiero ayudarte, mi vida.
B. soltó un gruñido camuflado en un suspiro forzado, se puso de

pie y caminó lentamente hasta el salón. Luna siguió sus pasos.
—Deja de pensar que tienes la solución para todo, porque no es

así.
—No pretendo solucionar todo, pero quiero ayudar en lo que

más pueda.
—Luna, por favor, ahora no estoy de humor para tus charlitas

existenciales, no te harán más interesante, ya te conozco más que
bien…

—¡No me subestimes! Soy más comprensiva y empática de lo
que crees.

—Luna, déjame en paz.
—Ven, mi vida, dame un abrazo. Lo solucionaremos juntos.



—No te daré nada, vuelve a la mesa y déjame en paz, voy a
bajar a fumarme un cigarro.

—¿Y la cena?
—Tírala. No me apetece.
—Eres cruel.
—Soy lo que soy, ya te dije que me dejes en paz, no quiero

repetirlo otra vez.
—Pero…
—¡Que me dejes en paz, coño! —masculló él y Luna dio dos

pasos atrás, las lágrimas siguieron fluyendo.
—¡Qué no te dejo en paz, joder! ¡Tú no mandas! Deja de ser tan

imbécil —gritó, los ojos de su novio se abrieron como platos, era la
primera vez en mucho tiempo en que ella le hablaba con esos
modos.

—¿Qué me has dicho? —se erizó como un gato mientras se
ponía de pie, de repente parecía haber doblado su estatura natural
para adoptar la forma de una figura aterradora.

—Cariño…
—No me llames así —cortó en un tono muy seco—, repíteme lo

que me dijiste hace un segundo.
—Cálmate
—¡Repítelo de una vez!
Luna empezó a temblar, ahora las lágrimas se movían como

trocitos de gelatina sobre sus mejillas. Intentó articular una palabra,
un gesto, alguna cosa, pero estaba paralizada, estaba alelada, se
sentía como un ciervo que, de repente, se había petrificado frente a
los horrorosos faros de un coche a toda velocidad.

—Me refería a que... —empezó a decir finalmente, pero no pudo
terminar la oración. El poderoso puño de su novio hundió en la
suavidad de su cara en cuestión de instantes de segundo. A ella
todo se le oscureció. El muay thai servía de poco cuando te
golpeaban el corazón.
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a ti qué te ha pasado? —preguntó Eva cuando su amiga
se quitó por un segundo las gafas de sol para limpiar el

lente—, creí que tenías resaca…
—En parte tengo resaca —mintió y sonrió torpemente—. ¿Has

visto las escaleras del edificio de tu hermano? Son la manifestación
arquitectónica de un ataque terrorista.

—¿Te caíste por las escaleras? ¿En pleno siglo XXI?
—Tengo que aceptar que había bebido unas cuantas copitas de

vino, eso fue todo.
—¿Unas cuantas copitas?
—Bueno, quizá fueron más que unas cuantas. Me sentí mal,

quería pedir un taxi para ir a mi casa…
—¿Mi hermano no te ofreció su cama, como siempre?
—Sí, lo hizo, pero sabes que no hay cama como la de uno, y yo

necesitaba descansar sobre mi colchón. Salí al descansillo de la
escalera y me tropecé, terminé estrellándome contra el barandal de
hierro. Qué suerte que tu hermano estaba allí, de lo contrario habría
salido rodando por las escaleras y sería otra persona la que contaría
esta historia.

—Dios, ¿ya te vio el médico?
—Es sólo un golpe, no necesito a ningún médico para que me

diga lo que ya sé.
—¿Y si tienes un hematoma cerebral o algo?
—Creo que ya me habría dado cuenta de eso.



—Uno nunca sabe, una vez supe de alguien que se dio un golpe
fuerte en la cabeza y no se murió hasta una semana después.

Luna no se preocupó demasiado, la historia se la habían creído
sus amigos, la historia se la habían creído sus padres, aunque era
Víctor el que la miraba con esos ojos de detective y no dejaba de
preguntarse sobre la veracidad de las palabras de su hermana.

—Sólo un golpe, sin cortadas ni nada por el estilo.
—Fue con un barandal, Víctor, ya te lo dije mil veces.
—Sí, por eso mismo te lo digo. Esos edificios viejos tienen

barandales destartalados, deberías tener pequeños cortes en toda
la herida, además, no sería sólo en tu ojo, trazaría una línea
horizontal en toda tu cara.

—El barandal no era rectangular, era cilíndrico, y deja el tema de
una vez por todas, que ya es cuento viejo.

—Será cuento viejo cuando así lo decida.
—¿Y tú quién te crees?, ¿la policía de los barandales?
—Soy tu hermano mayor, Luna. Podrás engañar a nuestros

padres, pero conmigo no será tan fácil, te conozco mejor que nadie.
—¿Qué quieres decir con eso?
—¿Cuánto habías bebido esa noche?
—¿Qué?
—Entendiste la pregunta perfectamente.
—Estaba ebria, eso lo dice todo, eso explica todo.
—¿Al menos recuerdas lo que pasó?
—¡Claro que recuerdo lo que pasó, lo recuerdo muy bien!
—Entonces no estabas tan borracha.
—Víctor, deja de molestarme con eso y supéralo. Déjame

concentrarme con las rosas que no quiero entregarle al cliente un
ramo espinado.

—Luna…
—¿Acaso no me repites todo el tiempo que mis problemas son

solo míos?
—Pero ¿qué dices?
—¡Ya déjame en paz! —dejó de cortar las espinas, agarró su

mochila y salió de la floristería. El moratón del ojo empezaba a
palpitarle con cada vez más fuerza, sentía la cara caliente, casi
hirviendo, y también hervía por dentro, pero hervía de la ira, de la



frustración, de tantas emociones que se encontraban, colisionaban y
se fusionaban en una sola masa amorfa y pesada que le cortaba la
respiración y le atormentaba el pensar.

Caminó sin rumbo y sin dirección, sin coordenadas ni norte
alguno, salo caminaba, y caminaba, y caminaba. Había estado
ignorando los mensajes de B. desde aquel desafortunado incidente
que habían tenido días atrás. Había vuelto a casa con la excusa de
que extrañaba a su familia, y sí, la extrañaba, pero el principal
motivo no había sido ése.

Una nueva notificación apareció en la pantalla de su móvil, ni
siquiera se molestó en revisarla, no quería escuchar disculpas
baratas ni excusas imposibles. Llegó hasta un parque que parecía
haber sido olvidado en el tiempo, allí pasó el rato, secándose las
lágrimas cada vez que aparecían, tratando de poner sus
sentimientos en orden. Pero ya nada tenía orden.

Por mucho que detestara aceptarlo, no podía negar que B. tenía
razón en algunas cosas, que nadie iba a quererla tal como ella era,
que nadie iba a darle la oportunidad de hacer brillar su interior y de
iluminarle el alma a alguien más. Estaba sola y estaba destinada a
seguir sola, era de ese tipo de cosas que son lo que son y no
aceptan cambio alguno. Tenía que aceptarlo, pero…, ¿cuánto
tiempo tardaría en poder asimilarlo?, ¿cuántas noches tendría que
pasar a la espera de algo parecido a un príncipe de cuento?, ¿al
menos a la espera de alguien que se fijara en ella? Pasarían
cometas, asteroides y eclipses antes de darse cuenta de que estaba
destinada para... ¿para qué? Quizá para otras cosas.

Algunas lágrimas se escaparon de ser absorbidas por la manga
de su abrigo, por lo que se deslizaron descaradamente por sus
mejillas hasta aterrizar en las comisuras de sus labios, ella las
saboreó. Recordaría ese sabor para toda la vida. Recordó cuando
B. le dijo que el amor dolía, tenía que doler, y le dio la razón, como
muchas otras veces: dolía.
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abían pasado varios días más hasta que B. tuvo la
osadía de buscarla cuando ella salía de la tienda, se
había quedado boquiabierta mientras intentaba apartar

la mirada, ignorarlo y seguir de largo, pero ya era muy tarde para
eso, él ya la había visto. Llevaba en su mano un ramo de flores, en
donde cada pétalo parecía tener una disposición perfecta y una
coloración apropiada para derretirle el corazón, eran jazmines: sus
flores favoritas.

—Tenemos que hablar —dijo él mientras se le acercaba, ella dio
dos pasos atrás.

—No hay nada de qué hablar.
—¿Por qué me tratas así? —la agarró del brazo, varios volvieron

la mirada hacia ellos y él se vio obligado a liberarla.
—Espero que esa pregunta sea una broma —se quitó los lentes

y señaló el moretón que ya había empezado a descomponerse en
un color verdoso y amarillento, aún demasiado impresentable como
para andar por el mundo sin gafas de sol.

—Precisamente de eso quiero que hablemos —agachó la
cabeza, ahora ni siquiera era capaz de mirarla a los ojos.

—Ya está todo dicho.
—Luna, por favor, no seas así. Déjame hablar, deja que

hablemos. Dame una oportunidad para decirte cuánto lo siento, ya
sé que no tengo excusa y comprendo que no me quieras ver,
pero…, Luna, por favor, sólo escúchame por diez minutos y nunca
más volverás a saber de mí.



—No tengo que escucharte para eso.
—¿Qué vas a hacer?, ¿ignorarme por toda la eternidad?
—En algún momento te cansarás y me dejarás en paz.
—Nunca lo haré, eres la mujer de mi vida y te mereces una

disculpa.
Luna calló por unos segundos, dudó, y esa duda se veía a través

de sus pestañas, a través de sus ojos medio abiertos.
—Al menos…, al menos acepta las flores, ¿sí?, son solo

jazmines. Jazmines y hablar cinco minutos.
Luna soltó un leve gruñido.
—Está bien, un momento y te desaparecerás de mi vida para

siempre.
Quizá pensó que era lo más civilizado por hacer, pero tenía el

leve presentimiento de que luego se arrepentiría. Recibió las flores
con cortesía, teniendo la inesperada sensación de que sí que había
sido un accidente, algo que había pasado por alguna razón estúpida
e inexplicable. Un accidente cualquiera, un accidente corriente, algo
parecido a tropezarse con una pila de ropa y caer al suelo, o de
cortarse un dedo con un papel, o de caerse en la bicicleta por una
súbita pérdida de equilibrio. Un accidente.

Un accidente.
Y se lo terminó creyendo, terminó sucumbiendo ante el encanto

de las flores, ante el encanto de lo que había sido todo aquello que
la había hecho sentir viva, aquel chico guapísimo e interesante,
aquella vida loca y excitante, aquellas noches de pasión y aquellas
mañanas de ternura. B. le colocó varios jazmines en el pelo y le
prometió que sería su princesa para siempre.

Los días en los que había estado alejada de él se había sentido
completamente vacía por dentro, como un regalo sin juguete, una
bolsa llena de aire, un globo desinflado, una granada sin carga,
cualquier cosa carente de algún componente elemental que la prive
por completo de su significado o razón de ser.

Las flores…, Dios, eran las flores, ¡eran las flores! La había
atacado por su punto más débil, por su punto más humano.
Aceptaron verse varias veces más, avanzaban con lentitud, con
cautela, con tanta delicadeza y tímida torpeza como la primera vez,



como si estuvieran nuevamente en el balcón durante el cumpleaños
de Eva. Luna volvió a caer en sus brazos.

El hecho de que hubieran vuelto anulaba, para los demás, toda
sospecha de que él tuviese algo qué ver en el extraño incidente de
la caída de Luna y su eventual moretón. Pensaron que quizá habían
peleado por alguna estupidez, alguna cosa de novios, problemas de
pareja que tanto abundaban en el mundo y que de cierta forma se
podrían considerar como situaciones sanas y necesarias en las
relaciones sociales de este tipo.

Víctor no era tan estúpido, no señor, a él no se le engañaba con
tanta facilidad, hacía falta un esfuerzo aún mayor del que ella
todavía no era capaz. Su hermano sabía que no estaba siendo del
todo sincera con él, sabía que había algo detrás, algo oculto, algo
que seguramente le resultaría perturbador, en especial porque él no
comprendía la situación, no quería hacerlo, ¡es que no podía
comprenderla!, no podía saber lo que pasaba por su cabeza, no
podía saber que el corazón tiene sus propios argumentos que por lo
general hacen más ruido que las razones del cerebro. Luna
comprendió que debía tener cuidado con su hermano, él los iba a
vigilar muy de cerca.

Las cosas volvieron a lo de antes, el moretón siguió
descomponiéndose en aquella horrorosa mancha verdosa con
trazos amarillos que poco a poco fue retornando al color de la piel
original. Cuando la marca desapareció, Luna Belmonte sintió que
con ella habían desaparecido todos los problemas y los fantasmas
de antes, el sol volvía a sonreír, las flores volvían a adornar el
apartamento y las vidas de los dos jóvenes amantes. Quizá el golpe
había sido algo necesario, por más polémico que sonara, porque B.
había comprendido que estaba haciendo las cosas mal, que podía
perderla si no tenía cuidado. Se encargó de hacerla feliz por mucho
tiempo.

La rutina volvió a azotarlos con fuerza en algún momento de los
momentos posteriores, era inevitable sentir que la monotonía volvía
a envenenar el ambiente con una lentitud que no dejaba de ser
ponzoñosa por un solo instante. Pasaron los días, las noches de
estrellas fugaces, pasaron las constelaciones y los ciclos lunares,
subían y bajaban las mareas en las costas de España, todo seguía



su ritmo, incluso aquella relación que no se marchitaba del todo a
pesar de que la primavera había culminado.

Lo que sí había notado era que su novio pasaba más tiempo
frente al móvil que de costumbre, realmente no era una sorpresa
extraordinaria ni una noticia de última hora, todo el mundo solía
hacerlo por aquellos tiempos que corrían, el auge del internet había
causado cambios drásticos en los comportamientos y las relaciones
humanas, incluso en las más básicas y antiguas como ésta. No era
una simple navegación por las redes sociales, solía hacer muchas
llamadas, revisaba varias veces la pantalla cuando saltaba alguna
notificación, y parecían ser miles de notificaciones a lo largo del día.
Leía el mensaje, se enfadaba, replicaba algo y luego esperaba a
que el móvil vibrara para repetir el ejercicio una y otra vez, en un
interminable círculo vicioso que podría volver loca hasta la más
paciente de las ancianitas acostumbradas a resolver con impecable
pulcritud todos los crucigramas, sopas de letras y acertijos de los
periódicos y revistas.

Su trabajo era complicado. Importar motocicletas de otros países
necesitaba muchos trámites, y más cuando B. se empeñaba en
saltarse algunos de ellos para agilizar el proceso.

Pensó en aconsejarle, pero evitó pensar más sobre el tema. Él
sabría.
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e aguantó por mucho tiempo las ganas de preguntarle qué
pasaba, qué sucedía, con quién hablaba tanto. No lo hacía
por respeto, sí, por respeto, o…, ¿o era miedo lo que

sentía?, bueno, nada de eso tenía importancia, miedo y respeto
podían convivir perfectamente, podían andar de la mano si eso
querían, no eran agua y aceite.

Fue más adelante cuando, en un descuido de su novio, se
encontró con el móvil desbloqueado en la mesa de café. B. había
salido a comprar algunas cosas, seguramente no tardaría mucho en
volver, aunque sí tardaría lo necesario como para permitirle echar un
no tan breve vistazo a las conversaciones recientes, si es que no
había aprendido la táctica de estar borrando las huellas de sus
posibles fechorías.

Se había repetido muchas veces que aquello no era lo correcto,
que la confianza era clave, básica y hasta fundamental en una
relación. Lo sabía, ¡claro que lo sabía!, pero no podía escapar a la
dulce y embriagadora sensación de descubrir aquellos secretos que
B. le había estado ocultando, aquellas sonrisas extrañas que tenía a
sus espaldas y que seguramente compartía en complicidad con la
persona al otro lado de la pantalla.

Sonrió, era una locura, una completa locura, y sabía que no
estaba bien hecho. ¿Qué más da?, nadie se enteraría, no cambiaría
nada, sería como una nueva aventura en su monótona vida. Se
había alejado de todos y de todo, ahora sólo lo tenía a él, y debía
encontrar algo que hacer en su ausencia. Agarró el móvil y empezó



a navegar a través de las aplicaciones. Abrió la boca y sintió como si
su corazón se inmovilizara en una última contracción diastólica.

Una chica un poquito más joven que ella aparecía entre las
primeras conversaciones abiertas, no se le hizo conocida, no estaba
entre el círculo de amigos de ninguna de las dos, y, por el apellido,
podía notar que no tenía ninguna relación evidente con la familia
Morata. ¿Una amiga, quizá?, tenía que ser una amiga, no había
ninguna otra explicación lógica, quizá una amiga de hace años…, y
por la forma en la que hablaban parecía que eran muy buenos
amigos…

Quizá eran más que eso. A Luna se le helaron los dedos cuando
se encontró, sin previo aviso, con una escandalosa foto de un
cuerpo femenino desnudo, una foto tomada a propósito por aquella
chica, una foto cuya razón de ser estaba lejos del ideal artístico y
bonito del cuerpo humano, y que ahora rayaba en algo más
pornográfico que erótico. Más arriba estaban las fotos de un
miembro erecto, un miembro que ella ya conocía a la perfección.

Perdió el aliento mientras subía y subía cada vez más en la
conversación, yendo en reversa, armando el rompecabezas al revés
como aquella película francesa que tanto le había gustado. Subió y
subió y subió, subió un poco más, y más, y más. La conversación se
extendía hasta tiempos lejanos, se detuvo cuando él y la chica
apenas estaban conociéndose, apenas hablaban de intereses, de lo
que les gustaba hacer, de las películas favoritas, de los libros
favoritos, las canciones…

«Ah ¿sí?» había escrito ella, «¿y cuál es tu canción favorita?»
«Aunque no sea conmigo, un bolero».
«No lo conozco».
«Trata sobre dos enamorados que se distancian para no hacerse

daño, aunque se sigan queriendo».
Luna dejó el celular a un lado para secarse las lágrimas con sus

manos temblorosas, no quería leer más, ya no quería. Pero, pero no
podía parar, el cuerpo se lo pedía, su cerebro se lo exigía, le
ordenaba llegar hasta el fondo del asunto, y ese era un asunto que
parecía no tener fondo. Leía la conversación con una sensación
surrealista, distorsionada, algo como de pesadilla. Se miraba las
manos a ver si los dedos empezaban a bailar hasta salir volando



como cohetes, pero sus falanges seguían firmemente dispuestas en
su lugar. No estaba soñando.

Intentó asimilarlo, pero no pudo, no podía. ¿Qué estaba
pasando?, ¿cómo podía suceder algo así?, después de tanto que
había hecho por él, después de haberlo perdonado por el accidente,
después de aprender a amarlo de nuevo, después de humillarse
otra vez ante él, de mostrarle su cariño de regalarle su vida entera, y
así era como él le pagaba, así era como él le devolvía el favor. Ella
le había lanzado un beso y él le había devuelto un ladrillo volando
por los aires.

Dejó el móvil en donde estaba, no quería leer más, ya había
visto suficiente, ya había visto lo que tenía que ver, ya sabía lo que
debía saber. Ahora dependía de ella qué hacer a continuación. Él la
estaba engañando, de eso ya no quedaba ni la menor duda, era
evidente, demasiado evidente, era como si él lo hubiera hecho a
propósito, como si quisiera que ella se enterara.

Intentó actuar natural mientras se derrumbaba por dentro,
mientras intentaba inútilmente desatar los cien mil nudos que se
enredaban cada vez más en su cabeza. ¿Volvería a estar sola?, sí,
desde luego, aquello era imperdonable. Estaría sola, sola, SOLA.
Sola como antes, sola como siempre, totalmente aislada, totalmente
apartada de las relaciones afectivas que no parecían ser lo suyo, no
había sido bendecida con aquellos dones. Estaría sola…, ¿acaso
era eso lo que quería?

Él actuaba con total naturalidad, con total descaro, seguía
clavando su mirada en la pantalla, seguía sonriendo, seguía
chateando a escondidas mientras ella se derretía de la rabia y la
impotencia, mientras su sangre se fermentaba dentro de las venas
como si se tratase de un cadáver, y quizá eso era, estaba muerta en
vida y moría un poco más con cada hora que pasaba, con cada día
que pasaba, con cada semana que pasaba y que decidía postergar
la confrontación porque…, ¿por qué?, no lo sabía, pero no tenía la
valentía suficiente para enfrentarlo. La valentía, ¡la maldita valentía!,
como si acaso ella fuera culpable de algo, como si acaso fuese ella
la que mereciera el castigo.
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entía que ya estaba enloqueciendo cuando finalmente pudo
reunir la valentía necesaria para hacerle frente a una
situación que merecía ser confrontada desde siglos atrás.

Esperó uno de esos días en el que él estaba de buen humor para
poder agarrarlo con la guardia baja, se sentaron en el sillón bajo el
estúpido e ingenuo pretexto de ver una película por televisión. Ni
siquiera habían discutido que obra iban a ver cuando ella decidió
soltar su lengua y, sin que le temblara la voz, contarle que ya lo
sabía todo.

—Estás loca —se había defendido él.
Sí, estoy loca, pensó ella, loca por seguir aquí después de tanto.
—No tienes que mentir, lo leí todo…
La expresión de B. pasó de la perplejidad a una especie de rabia

malformada, como un animal acorralado a quien sólo le queda usar
la agresividad como método de defensa.

—¡Estás loca, joder! —gritó mientras se incorporaba—, ¡estás
mal de la cabeza!, ve al psicólogo, estás mal, estás mal.

—¡Ya basta! —lloró ella—, ¡deja de echarme la culpa!
Los gritos y alaridos llovieron desde lado y lado de la sala, desde

boca y boca, desde labios y labios. Insultos, ironías, palabras
hirientes, circunloquios, de todo había en aquella acalorada
discusión que ya debía tener a varios vecinos cotillas pegando la
oreja a la pared.

Al final B. no tuvo de otra más que aceptar la verdad, aceptar lo
que había hecho, admitirlo, admitir el error…, el error. Sí, había un



error, era obvio, él también lo sabía, pero se las había arreglado
para buscar echarle toda la culpa a ella.

—¿Crees que lo hice por gusto, que lo hice porque sí? —se
indignó él.

—¿Qué?
—Tú me obligaste a hacerlo, fuiste tú, ¡fuiste tú!
—¿De qué coño hablas?, ¿y así tienes la osadía de decir que la

loca soy yo?
—¿En serio estás tan ciega, Luna?, ¿acaso no lo ves? Si se

supone que te amo, que te amaba con todo mi corazón…
—Y aun así me traicionaste…
—Ése es el punto, que lo hice porque tú me obligaste. Me

forzaste a buscar en otras personas el cariño que tú no me dabas,
me forzaste en buscar en otras camas el calor que a nuestras
sábanas le faltaba. No me mires así, sabrías de qué hablo si
hubieras hecho un buen trabajo como mi mujer, pero no lo hiciste,
estuviste semanas ausente sin cogerme el teléfono.

—Ni siquiera estamos casados. ¿No he sido buena mujer? No fui
a la universidad por ti, dejé a mi familia por ti, perdí amigos por ti.
¡No soy tu mujer, soy tu juguete!

—¡Por eso mismo no tengo que darte explicaciones! No estamos
casados, no. Y seguramente, nunca lo estaremos, me has
demostrado que cometí un error regresando contigo, necesito a una
persona madura, a una mujer de verdad, a alguien que satisfaga mis
necesidades que no son más que las necesidades básicas de
cualquier ser humano.

Luna no podía aguantar más toda esa basura, toda esa
discusión sin sentido, absurda, patética. Se iba a marchar, sí, eso
era lo que debía hacer, esa era la forma más sana de terminar con
todo. Apenas se dirigía hacia la alcoba para agarrar sus cosas
cuando él la tomó del brazo.

—Tú no te irás de aquí sin haber aclarado las cosas primero.
—No hay nada que aclarar —intentó inútilmente liberarse—,

¡suéltame!
—No seas cobarde, hablemos de esto.
—No soy cobarde, aún me queda dignidad para ver qué clase de

persona eres tú.



—Sí, te queda dignidad, ¡mucha dignidad!, eres una egoísta, me
haces hacer esto solo para después echármelo en cara. Ese era tu
plan, ¿verdad?, esto era justo lo que querías. ¿Estás satisfecha?,
¿estás satisfecha de arruinar la relación que con tanto esfuerzo
habíamos construido? Me lo pusiste en bandeja.

—¿Qué?
B. no era ningún imbécil ni ningún pobre diablo, era una persona

astuta, una persona con mucho mundo en la cabeza, una persona
con habilidades extraordinarias a la hora de hablar y convencer.
Realmente se estaba haciendo la víctima y ella lo sabía, claro que lo
sabía, pero es que…, es que sonaba tan real, sonaba tan
convincente como si realmente él se creyera las palabras que sus
labios escupían.

Era peligroso, muy peligroso, tenía ese no-sé-qué que se metía
en la cabeza de la gente y hacía lo que se le antojara con las
neuronas, o quizá eso sólo le pasaba a ella. Lo logró, lo había
conseguido, había conseguido quebrarla. Luna había abierto una
pequeña ventana en su cabeza, un infame «¿Y si…?» había sido
suficiente para que B. se introdujera como un virus tropical, para que
infectara toda la red neuronal, para que aquel pequeño
cuestionamiento fuese el inicio de una gran duda que crecería en su
cerebro y le aplastaría todos los lóbulos contra el cráneo.

Pasó lo que temía, entre tantas palabras, tantas súplicas y tantas
discusiones disfrazadas de juicio medieval ella terminó cediendo,
terminó creyéndole poco a poco, hasta que poco a poco la tuvo
nuevamente entre sus garras. Al principio ella no lo quiso admitir,
intentó disimular el injustificado sentimiento de culpa, pero él era
muy bueno leyendo a las personas y sabía lo que realmente pasaba
por la cabeza de su novia. Esa noche durmió con una enorme
sonrisa de satisfacción dibujada en su rostro.

A la mañana siguiente, B. Morata trató a Luna Belmonte con total
normalidad, como si nada hubiese pasado, como si sólo hubiese
sido un mal sueño. Ella, por su parte, sintió un gran alivio de haber
escapado de las confrontaciones, de que estas no se hubiesen
extendido hacia el otro día, hacia la otra semana, hacia el resto de
su vida. Aquella implacable alegría era, para ella, una señal de que
la tormenta había pasado. De todas formas, era evidente que se



sentía extraña, se sentía…, se sentía usada, se sentía engañada,
sabía que algo muy malo estaba pasando y que ella no se estaba
enterando del todo. Ella misma se encargó de ahogar esa confusión
detrás de una sonrisa fingida que cada vez se volvió más genuina,
hasta el punto de que sonría de verdad. Todo estaba bien.
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iguió viviendo, siguió sonriendo, siguió alejándose de la
gente que le importaba para beber de las dulces palabras
de B., que cada vez eran menos dulces, especialmente

porque se acercaba el invierno y, debido a alguna anomalía
atmosférica, las lluvias empezaban a azotar con fuerza toda la
ciudad. Durante los días en los que llovía y en los que la luz del sol
se acortaba, a B. le aparecía alguna clase de nueva oscuridad en
sus ojos, algo…, algo tan extraño y tan perverso que no merecía ni
palabras ni confrontaciones. Al principio eran sólo cervezas, y de las
cervezas llegaron los vinos, y de los vinos llegaron los whiskeys, y
luego el aguardiente, y luego el vodka, y así fue pasando por tantos
y tantos licores que el olor a alcohol pasaba a ser una parte del
aroma natural de la casa, y las lluvias impedían que pudiese abrir
las ventanas o los balcones para que entrara un poquito de aire
fresco, o para que saliera el aire inmundo que la ahogaba todo el
tiempo.

Las colillas humeantes se acumulaban sobre el enorme cenicero
que ya no daba abasto por más que ella lo vaciara durante el día,
sentía apenas un inmenso alivio cuando salía de casa para ir a la
floristería, donde no hablaba con nadie y les rogaba a los santos
para que detuvieran el tiempo, no quería volver a casa. Sus antiguos
amigos la miraban, no con lástima, sino con burla. Se burlaban de
que su ropa siempre oliese a cigarr, que las ojeras colgaran de sus
ojos como bolsas de basura.



Entre más se adentraba la oscuridad invernal, crecía también la
oscuridad en los ojos de su novio, estaba cada vez más retraído,
más…, más extraño, se sentía como si estuviera volviendo al
pasado, como si se repitieran exactamente los mismos
acontecimientos y comportamientos que habían servido de preludio
para aquel brutal golpe. Por eso no quería volver a casa, pero
siempre lo hacía. Hasta que dejó de salir.

Los mensajes de texto y las llamadas perdidas se acumulaban
en las profundidades de los circuitos de su móvil, de vez en cuando
le enviaba un mensaje a su familia para decirles que todo estaba
bien, que era feliz, que eran tiempos en los que ella necesitaba
alejarse un poquito de todo, pero que no había de qué preocuparse.
La floristería podría apañárselas sin su presencia.

Con las lluvias de la primavera todo pareció empeorar, casi no
hablaban, se limitaba a aguantar la respiración y a hacerse la
dormida cuando él llegaba borracho y tropezando con sus propios
pies. Entre la densidad del humo y las fuertes mareas de su
temperamento empezaron los insultos y los desprecios, y éstos no
tardaron en escalar a pequeños empujones que fácilmente se
podían confundir con accidentes, pero que por su frecuencia e
intensidad se revelaba que era algo completamente deliberado. Y
ella no decía nada, ella no hacía nada. Tenía la esperanza de que
las cosas cambiaran, no quería odiarlo, ¡no podía odiarlo! Quería…,
quería ayudarlo, quería intentar que las cosas cambiaran, que las
cosas mejoraran, de verdad creía que había una forma de salir de
todo esto por el mejor camino, con los mejores términos, con un final
feliz para ambos.

De todas formas, ese final no llegaba, de hecho, tenía la
sensación de que aquello era sólo el principio, los golpes
accidentales ya no podían llamarse de esa forma cuando no
parpadeaba para darle una bofetada cuando ella por accidente se
metía en su camino cuando estaba borracho. Cuando llegaba en
medio de la noche, borracho, con la ira aflorando por cada uno de
los poros que tenía su piel, con la viscosa oscuridad acariciando la
pared interna de su globo ocular como si estuviera atrapada en una
lámpara de lava, pero que no necesitaba salir para causar estragos
en el mundo exterior.



—Es ilegal eso que él hace, lo sabes, ¿verdad? —preguntó Eva
en una comida familiar, escondidas en la cocina.

—Deja ya ese tema, por favor.
—Luna, ¿crees que soy estúpida?, ¿crees que no te conozco?,

¿hasta cuándo vas a seguir fingiendo que te caes por las
escaleras?, ¿hasta cuándo vas a seguir defendiéndolo?

—Eva, es tu hermano.
—Ya sé que es mi hermano, Dios, sí que lo sé, pero eso no

impide que lo aborrezca, y esto que te hace es más que suficiente
para que ya no lo respete.

—Eva —la tomó del brazo, abrió el ojo derecho como un plato, y
el ojo izquierdo tanto como el moretón se lo permitía—, no te metas
en esto, ¿sí?, lo vas a hacer peor. No es tu problema.

—Claro que es mi problema, estoy en medio de toda esta mierda
y no soporto verte así.

—El amor tiene que doler para ser verdadero.
—Y no soy la única, Víctor también lo sabe, está furioso, ¿desde

cuándo no hablas con tu hermano? Está deseando darle una paliza.
—No puedo creer que digas esas cosas.
—Y yo no puedo creer que estés tan ciega. Esto no va a parar,

nunca va a parar y sé que en el fondo tú también lo sabes.
Recapacita, joder…

—No te metas en esto —le enseñó sus dientes, pero sólo resaltó
aquel al que le faltaba un pedazo por aquella última paliza.

Luna se adelantó a servir el primer plato, aunque en el fondo
sabía muy bien que quería retrasarlo, quería andar lento, quería
mover un pie a la vez, un pie cada cinco segundos, o cada dos
minutos, o cada tres horas. No quería volver con B., alejarse de la
seguridad de Eva con ojos por cámaras y un amor que intervendría
ante el más mísero caso de violencia. En casa nadie iba a ayudarla.

Luna y Eva empezaron a distanciarse por primera vez desde que
se había formado la amistad, parecía ser algo intrínseco a la
situación y a la conducta aparentemente autodestructiva de Luna.
Se sumergió en su nuevo mundo y empezó a dejar atrás el que ya
tenía. B. nunca volvió a dejarla trabajar con su familia.

—Eres como una bellísima rosa, y las bellas rosas se quedan en
casa para no estropearse con el sol.



Sabía que su novio dejaría atrás a todas esas actitudes tóxicas,
que empezaría a notar todos los errores que había cometido y
empezaría a valorarla como realmente se lo merecía. Él, por su
parte, parecía que cada día se ponía más guapo, más musculoso,
más masculino y llamativo. El miedo y el deseo sexual se
mezclaban en el cuerpo de Luna en una especie de combinación
extraña y excitante, como quien mete la mano a un hueco sin saber
si del otro lado encontrará un tesoro o el nido de una serpiente.

Fue Eva la que llegó a arruinarlo todo, había aparecido de la
nada y hacía todo un escándalo en la sala, llevaba el pelo
alborotado, sacudía sus manos, señalaba a su hermano con las
afiladas uñas de sus dedos en una expresión completamente
desquiciada, aunque fuese la única que estaba completamente
cuerda en aquella habitación.

—¡Eres un hijo de puta! —le gritaba a su hermano—, ¿crees que
puedes hacer lo que te dé la gana con la gente?, ¿crees que puedes
hacerle lo que quieras a las chicas? ¡respóndeme, imbécil!

Su hermano no le respondía, se quedaba de pie con una sonrisa
burlona y desafiante, con su macizo cuerpo completamente inmóvil
como si fuese un adorno más de la casa. Ni siquiera suspiraba
cuando ella le daba un empujón o algún puñetazo en el pecho, algo
que sólo le dolía a ella, pues era fácil imaginarse que era como darle
un puñetazo a la pared.

—¿Crees que no sé lo que pasó con Rosa?, ¿crees que no sé
quién era Amalia?

Algo de vida se vio en los ojos de B., parecía intentar disimular la
sorpresa que le había causado escuchar esos nombres en la boca
de su propia hermana.

—Ah, sabes de lo que hablo, ¿no? —dijo ella—, sí, sé quiénes
son. También sé de Alba, de Paola, de Natalia.

—Tú no sabes nada.
—¡Lo sé todo!
—No, no sabes una mierda, de saberlo no estarías mezclando

unos nombres con otros —le guiñó el ojo, como si el maltrato
tuviese alguna clase de jerarquía en sus relaciones pasadas.

—¡Hijo de puta! —volvió a estallar ella y luego miró a su amiga,
quien estaba congelada en un rincón. Le extendió la mano— Nos



vamos, Luna; te llevaré a casa.
B. soltó una fuerte carcajada.
—A ti no te saldrá tan fácil —continuó ella—, esto no se va a

quedar así, haré que hablen, haré que te denuncien por ser un perro
sucio —se giró hacia Luna—. Ven conmigo, por favor.

B. también la miró, eran…, eran miradas tan distintas, una
reflejaba angustia y la otra una especie de oscuridad inefable. No
era justo que la pusieran en esa situación.

—No iré —dijo finalmente, cediendo ante la imponente mirada de
su novio.

—¿Qué?
—Ya la oíste —cortó él—, de aquí no se va, de aquí no se quiere

ir.
—Pues de aquí no me voy sin ella.
—De aquí te irás, pero te irás sola. No eres bienvenida en esta

casa.
Y así sería, Eva Morata no volvería a poner un pie en aquel

edificio. Esa noche B. compensó a Luna con una delirante noche de
pasión que, momentáneamente, ahogo todas sus angustias entre el
candente sudor. Próximamente sería ella quien se ahogase en sus
propias lágrimas, la fugaz felicidad y el evanescente placer no
duraron ni la mitad de lo que ella esperaba. El infierno comenzaba
otra vez.
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ué se suponía que debía hacer?, ¿esperar a que los cigarrillos
y el alcohol terminasen consumiéndola?, la única decoración

de la casa era un diploma en la pared, su graduado escolar, y,
contrario a lo que ella había estado esperando durante toda su vida
académica, ir a la universidad, el diploma la había condenado a
estar encerrada en aquel apartamento del que ya no podía salir.
Limpiaba cada mañana el desastre que B. había formado la noche
anterior, noches en las cuales olvidaba por completo la función del
cenicero y aventaba descaradamente las colillas por toda la casa.

Estaba cansada de que las otras vecinas la vieran con cara de
lástima, como diciendo «Pobrecita, no se da cuenta del infierno en el
que vivir», y ellas no sabían, no podían saber que ella ya se había
dado cuenta, que ella ya sabía lo que estaba viviendo, que no decía
nada porque temía lo que fuese a pasarle si abría la boca, si se
quejaba…

Y se quejó.
Lo hizo cuando, después de una leve discusión verbal que

amenazaba con tornarse física, intentó salir a tomar algo de aire y B.
la detuvo.

—De aquí no te puedes ir —se interpuso entre ella y la puerta.
—¿Qué?
—Ya te lo dije, no te puedes ir. Estás conmigo, ¿no?, estás

conmigo y nos vamos a casar.
—Dios santo, ¿acaso has perdido la cabeza? ¿qué tiene que ver

una cosa con la otra?



—Tú eres quien la ha perdido, estás enferma, enferma de
tantos..., de tantos celos, de tantas patrañas, de tantas mentiras.

—Tengo mis razones, ya me engañaste una vez.
—¿Otra vez con lo mismo?
—¡Sí, otra vez!, ¿acaso crees que eso es tan fácil de olvidar?
—Deberías ser consciente de que todo fue tu culpa.
—¿Mi culpa?
—Sí, por portarte tan rara, por no ser la Luna de siempre, de la

que yo me enamoré. Me forzaste a buscar en otros brazos el cariño
que tú no me dabas. ¿Cómo podría ser yo culpable de esto?

—No puedo creer que estés otra vez con lo mismo.
—¿Otra vez?
—Eres un maldito manipulador.
—Ahora es culpa mía otra vez, todo es mi culpa, ¡todo es mi puta

culpa, verdad! —sus ojos se inundaron de esa oscuridad que varias
veces se había asomado durante sus episodios agresivos, todos los
instintos de Luna la forzaron a intentar relajarlo.

—Está bien —suspiró ella, temerosa—, como tú digas. Sólo…,
sólo quiero pensar, ¿sí?

—Puedes pensar aquí.
—Necesito aire para pensar.
—En el balcón hay espacio.
—Joder, no es suficiente, necesito ir a un parque, necesito

relajarme, relajarme de verdad.
—Aquí tienes todo lo que necesitas para pensar, para relajarte,

para hacer lo que sea que quieras hacer. No hay necesidad de salir.
—Por favor, sólo quiero…, sólo quiero salir un rato.
—No soy estúpido, Luna. Saldrás y no volverás, conozco esa

mirada que tienes, como la de un gato acorralado. Te irás con el
primero que aparezca y me…, me denunciarás, me pondrás una
puta denuncia por lo que sea que te inventes en la comisaría.

—¿De qué hablas?
—Todas…, todas sois así —abrió y cerró las manos, como si

necesitase hacerlo para expandir y contraer sus pulmones, para
respirar, para no…, para no hacer lo que tenía en mente—, unas
putas mentirosas, sí, ¡eso es lo que sois!, unas putas y guarras
mentirosas.



Luna calló, no había ninguna frase que pudiese agregar la
situación, ningún comentario tranquilizador, a él no le iban a bastar
las palabras, no le iban a bastar las razones ni los abrazos. Tenía
que ser más inteligente que eso.

—Perdóname —cedió ella y se acercó hacia él, intentando
disimular el profundo horror que le producía cada paso que acortaba
la distancia entre ambos—. No…, no quería incomodarte, sé que te
preocupas por mí…

—Serías tonta si no lo supieras.
—Exacto, pero no soy tonta, ¿verdad, cariño?
—Eso mismo te pregunto yo.
—No lo soy —afirmó, y no lo era, el hecho de que se mintiera a

sí misma era prueba suficiente de su inteligencia, debía seguirle el
juego. Se acercó un poco más y lo abrazó, en ese abrazo se le
estremecieron los huesos y le lloraron los ojos, tenía miedo, tenía
muchísimo miedo.

—Ésa es mi chica —murmuró él mientras le besaba el cuello, se
lo lamía, sus manos bajaban hasta sus glúteos y empezaban a
desvestirla.

Ésa es su chica, se dijo ella y se lo creyó. Esa noche tuvieron
relaciones, él transformó toda esa energía oscura en una energía
sexual propia de aquellos tiempos en los que no necesitaban excusa
para acostarse. No podemos negar que Luna lo disfrutó un poco,
que deliró, que sintió placer por encima del desprecio que ahora le
tenía a su amante. Llegó a pensar que podría darle otra
oportunidad, que podría…

…que podría ser su chica.
—Hace tiempo no lo gozaba tanto —dijo él, recuperándose de

sus jadeos—, ¿te gustó?
—Me encantó —susurró ella y no mentía.
—Qué bueno oír eso —se acercó un poco más a su oído—. Si

llegas a escapar, le arranco la cabeza a Víctor y te la entrego en una
bolsa de basura.

La amenaza podría ser poco más que palabrerías sueltas de un
borracho enojado, pero ella ya había vivido y padecido lo suficiente
para entender que detrás de aquella frase se enfrascaba una verdad
muy cruda. Desconocía a B. por completo y no sabía hasta dónde



sería capaz de llegar para lograr su cometido. Al fin tenía lo que
siempre había querido, la tenía a ella. Luna ya no temía por su
propia seguridad, sino también por la de toda su familia. Con el paso
de los días y el regreso de las lluvias las actitudes se habían vuelto
cada vez más hoscas, convirtiendo situaciones cotidianas en
hostiles.

—Deja eso —ordenó él mientras le arrebataba el cuchillo de las
manos y empezaba a rebanar furiosamente los tomates. El enorme
y afilado cuchillo hacía juego con sus manos poderosas y sus
nudillos firmes como rocas. Eran el uno para el otro.

—Yo también puedo hacerlo.
—Sí, pero lo haces mal.
—No lo hago mal, sólo lo hago diferente. Mi madre me enseñó.
—Pues entonces tu madre no sabe nada.
—Mi madre lleva cocinando toda su vida. No me gusta que

hables así de ella.
—Y a mí no me gusta que me sigas hablando cuando sabes que

yo tengo la razón.
Luna suspiró, ya se estaba cansando.
—¿Sigues aquí? —dejó de cortar y la miró—, ¿qué no tienes

nada mejor que hacer?
—Ya terminé de limpiar la casa, no hay nada por hacer, salvo la

cena.
—¡Piérdete, que no te quiero ver!
—¡Que no me hables así! —rompió ella—, ¿qué está pasando

contigo?
—¿Acaso me has gritado? —sus puños se aferraron al cuchillo,

un escalofrío recorrió la espalda de Luna.
—No te grite…, sólo que…
—¿Sólo que qué?
—Por favor…
—Dime —se acercó, ella retrocedió—, ¿sólo que qué?, no seas

cobarde, dímelo.
—Nada, olvídalo.
—No, que no lo olvido, ¡que no lo olvido, joder! —gritó—, ¿sólo

que qué?
—Que nada, ¡déjame en paz!



—Ah, eso es lo que quieres, ¿verdad? —siguió acercándose a
ella, Luna pudo ver su reflejo en la hoja del cuchillo—, ¿quieres que
te deje en paz?, ¿quieres descansar?, pues yo te puedo enviar a un
lugar en el que vas a descansar de toda esta mierda.

—¿Qué estás haciendo?, no te acerques más, por favor —
suplicó—, no te acerques con eso.

B. blandió el cuchillo y lo estrelló contra la pared, ella había
alcanzado a sentir el viento rozando su cara. Había fallado a
propósito, quería asustarla…, o al menos eso creía ella, eso quería
creer ella.
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a era tarde para buscar ayuda, ya era tarde para intentar
hacer algo al respecto. Los episodios violentos de B.
llegaban por temporadas, por mareas que subían y
bajaban en periodos cíclicos a lo largo del año, teniendo

las olas más grandes en los días oscuros, nublados y lluviosos, y
teniendo las aguas más mansas y calmas durante el verano, los
días cálidos y los soleados. La oscuridad tenía sus ciclos
perfectamente alineados con los de la sección meteorológica del
noticiero. Fue así como Luna Belmonte supo que podría sobrevivir,
que podía manejarlo, que podía vivir de ese modo tan extraño con
él, que era alguien a quien ella amaba, pero también alguien al que
le temía con toda su alma. No quería hacerle daño, pero ella
tampoco quería sufrir daño alguno.

Él poco a poco volvió a confiar en ella, sabía que la tenía en sus
manos, que la tenía sumisa y callada, justo como él quería. Para
evitar sospechas de los familiares, B. le permitía ir a visitar a su
familia a veces, recordándole con minuciosa severidad lo que
pasaría si se le ocurría abrir la boca alguna vez sobre su relación.
Ella no abrió la boca, por más que su hermano la presionara, por
más que su madre le suplicara, por más que su padre se lo
ordenara, ella nunca abrió la boca. Sentía que ellos la odiaban en
ese mismo momento, pero lo hacía por ellos, lo hacía para
protegerlos. B. los podría matar si se lo propusiera.

La situación cambió una tarde de verano en la que Luna volvía al
apartamento luego de una larga y dolorosa jornada con sus padres,



quienes ya no confiaban en ella ni en sus palabras. Estaba sentada
con las piernas cruzadas, acariciándose suavemente los brazos, en
donde se escondían los moretones que su rebeca ocultaba para que
nadie los viera, pues serían difíciles de explicar como producto de
un accidente. A su lado alguien había olvidado un periódico, podía
no ser más que un desperdicio, podía haber estado aquí por quién
sabe cuánto tiempo, seguramente ni siquiera era el periódico de
hoy, los bordes se veían algo desgastados, el papel no se veía
limpio, a lo mejor había pasado por varias manos y varios ojos antes
de venir a parar en aquella línea del metro de Madrid. Sin embargo,
algo llamó su atención, era la fotografía a blanco y negro de una
señora que sonreía, al lado de otra fotografía en la que se apreciaba
un ataúd cubierto de flores que, a pesar de estar en una escala de
grises, Luna podía adivinar de qué color era cada pétalo en la vida
real.

Tomó el periódico con las dos manos y se quedó sin aliento
mientras leía aquella noticia que anunciaba la muerte de una señora
a manos de su esposo, quien la había ahorcado con sus propias
manos después de una acalorada discusión. ¿Cómo de acalorada
tenía que ser cualquier discusión para culminar de esa manera?
Siguió leyendo, la periodista que había redactado la nota había
hecho un buen trabajo de investigación, era obvio que estaba bien
documentada. Hablaba también de la cifra de feminicidios en
España, el silencio de la sociedad y la lentitud de las autoridades.
Ayer había sido una señora, pero la semana pasada había sido una
chica que, después de discutir con su novio, éste la había molido a
golpes hasta dejarla en silla de ruedas.

No era algo nuevo, era un patrón que se repetía una y otra vez,
que parecía pasar desapercibido ante las narices de todo el mundo,
que incluso podía estar pasando en el barrio, en la calle y hasta en
el mismo edificio…, en su misma casa.

Los ojos se le abrieron como platos cuando un nuevo brillo
iluminó sus pupilas, haciendo que el verde del iris fuera aún más
verde, una selva tropical se abría en sus propios luceros y no estaba
dispuesta a dejar que la luz se apagara. Dejó el periódico a un lado,
apretó los puños y luego supo lo que debía hacer. La única opción
era escapar de las garras de B.
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H A S T A  N U N C A

ue una cadena larga y anónima de favores cuya
búsqueda comenzó en internet lo que le permitió
contactar con Sofía, una señora extranjera que había

estado viviendo en España por varias décadas, tanto así que el
acento no difería en nada con el de cualquier otro madrileño común.
Las brevísimas reuniones siempre eran en un café ubicado en un
callejón comercial del centro, tan atestado de turistas y locales que
pasaría desapercibida, aunque se pintara el pelo de color zanahoria.

—No me interesa saber qué es lo que hizo —decía Sofía
mientras la atendía desde el mostrador y le servía un café para
disimular—, conmigo mantendrá todo en secreto, pero espero que
sepa que todo tiene un precio.

—Sí, por lo del precio no se preocupe. ¿Cuándo me podría ir?
—Me dijo que es mayor de edad, ¿verdad?
—Sí. Tengo veintitrés.
—Bien, eso hará las cosas más fáciles para las dos. ¿Y el

dinero?
—Ya le dije que por eso no se preocupe, le voy a pagar hasta el

último céntimo.
—Quiero el 50% por adelantado, y el resto me lo puede pagar

cuando ya esté en su destino —le sirvió el café y la miró a los ojos
—. Necesito que me cuente un par de cosas primero.

—Creí que no le interesaba saber sobre mí ni sobre mis motivos
para irme.



—No me interesa, pero es importante conocer ciertos detalles
para tomar las precauciones necesarias, ya sabe que el negocio es
complicado y se puede complicar aún más por falta de
comunicación.

—¿Qué quiere saber?
—¿Está huyendo de las autoridades?
—No…, digo, no aún. Me buscarán después, cuando me

reporten como desaparecida.
—¿Como desaparecida?
—Sí, nadie…, nadie sabe adónde voy. Sólo usted.
—Entonces, si no es de las autoridades…
—Es de alguien, estoy huyendo de alguien.
—¿Debe dinero?
—No. No he cometido delitos hasta el momento, de eso puede

estar segura.
—Entiendo —se aclaró la garganta—. Una cosa más, ¿está

viviendo con la persona de la que va a escapar?
—¿De verdad tengo que responder a esa pregunta?
—Es por su bien, así le podré brindar una ayuda personalizada.
—Sí, vivo con esa persona.
—Hizo bien al contarme, ahora tómese su café, salga de aquí y

vuelva en ocho días.
—¿Ocho días?
—Sí, a la misma hora. Estaré esperándola con nuevos avances y

le daré las instrucciones que debe seguir.
Luna Belmonte salió del callejón con el corazón en la mano y las

lágrimas goteando desde el mentón. ¿Ocho días?, ¿ocho putos
días?, era demasiado, quién sabe si podría soportar una semana
más, quién sabe si podría sobrevivir a una semana más. B. podría
llegar borracho en cualquier noche de esa semana, con el alcohol
nublándole los sentidos, los puños blandiéndose en el aire, los pies
listos para lanzar patadas, los codos listos para romper huesos. No
podía…, ¡no podía!, pero al final sí pudo, aguantó los ocho días en
los que no se produjeron mayores novedades, los aguantó con la
cabeza gacha y con las manos temblorosas de tanto rezarles a
todos los dioses por un poquito de misericordia. Alguno de ellos la
habrá oído, porque B. no le lanzó más que insultos en esa semana.



—Latinoamérica —anunció la Sofía mientras preparaba el nuevo
café—; no tendrá problemas con el idioma, no será nada fácil de
encontrar.

—Está lejos —meditó.
—No me diga que esperaba irse a Francia o a Portugal, ¿de

verdad quiere escapar?, ¿o sólo quiere retardar su búsqueda?
—¡No, no!, no quiero que me encuentren.
—Entonces Latinoamérica es, de lejos, la mejor opción para

usted.
—Está bien.
—El viaje no será directo. Tomará un tren a Francia, de Francia

irá hasta Argelia, de Argelia irá a marruecos, en Casablanca tomará
el vuelo que la llevará al otro lado del atlántico. Como se imaginará,
no es algo barato de hacer, y debe empezar a planear qué hará al
llegar, en qué trabajará, cómo sobrevivirá. Se lo digo como mujer,
allí las cosas son más difíciles a veces las ganas de escapar hacen
que nos olvidemos de este tipo de detalles que nos causarán un
millón de contratiempos si nos agarran con la guardia baja.

—Sí, entiendo.
—Usted me dijo que quiere escapar de la persona con la que

vive, por lo que ese escape debe ser impecable.
—¿Impecable?
—Sí, ahora escúcheme con atención.
—La escucho.
—Dos veces a la semana, y los días los elegirá usted, vendrá

con una prenda de ropa o un objeto importante que desee llevar.
Habilitaré un casillero sólo para sus cosas. En la tarifa está incluida
la compra de una maleta y ropa de su talla, aunque no de su estilo.
El día de su partida tendrá que ser un día como cualquier otro,
saldrá a la calle sólo con su bolso y lo que quepa en él, no puede
alertar a los vecinos, no puede alertar a cualquiera que la esté
vigilando. Será un día normal, irá de compras a un supermercado o
a un centro comercial. Vendrá al café después de haber dado una
vuelta larga por la ciudad, esto será para despistar a las cámaras de
seguridad cuando reporten su desaparición y la policía empiece a
buscarla.

—¿Y luego?



—Llegará al café, se cambiará de ropa, tomará sus maletas y
saldrá por la puerta del otro lado, es decir, con la entrada principal
de este edificio. Allí tomará un taxi que la llevará hasta la estación
de tren. No piense que irá en AVE, será un tren discreto.

—¿Y después?
—Después, ya verá.
No podía dormir, incluso en las noches en las que se sentía

completamente segura y a salvo, daba vueltas en la cama
intentando imaginar una idea, una solución, una vía de escape. ¿De
dónde iba a sacar todo ese dinero? No lo sabía, era imposible
saberlo…, o…, o quizá sí sabía, sí sabía, pero no quería que la idea
se apareciera ante su cabeza, era descabellada, era despiadada.
No podía robarle a su familia, no podía tomar los frutos de tantos
años de trabajo. Su padre no había querido meter el dinero a un
banco para que no lo robaran, y ahora sería su propia hija la que
destruiría la confianza, los lazos y todo lo que ellos habían hecho
por ella, incluso después de quedar atrapada en la red de su novio.

Se levantó en mitad de la noche y fue hasta el baño, en donde
se miró al espejo y supo que debía tomar una decisión lo antes
posible. Podía traicionar la confianza de sus padres, tomar el dinero
y largarse para no volver jamás, quizá hasta dejándolos en la ruina
si la economía volvía a tambalearse otra vez. La otra opción…,
¿había acaso otra opción?, sí, sí que la había. Podía no hacer nada,
quedarse quieta, quedarse callada y esperar a que su nombre
apareciera en los obituarios, a que hicieran una noticia suya en el
periódico y luego su nombre fuese olvidado en menos de dos
semanas, eclipsado por la muerte de alguna otra chica como ella.
Podía imaginarse a los inspectores llamando a la puerta de sus
padres.

—Buenos días, señor y señora. Necesitamos que nos
acompañen a la comisaría…

—¿Pasa algo? —se adelantaría su madre, llevándose una mano
al pecho.

—Necesitamos que identifiquen un cuerpo.
—¿Un cuerpo? —diría su padre, acompañando a su mujer en la

súbita angustia que palideció las pieles.
—Sí, creemos que podría ser el de Luna Belmonte.



¿Exageraba?, no, era muy probable que eso pasara. O.., o quizá
otro escenario se abriría, uno en el que B. llegase borracho y listo
para encender su cuerpo a puñetazos, sólo que esta vez no mediría
la fuerza de su violencia y terminaría con un cadáver en la sala. La
envolvería en mantas, usaría alguna de las furgonetas del trabajo
para meterla allí y la sacaría de la ciudad, sólo para terminar
enterrándola en algún descampado en el que nadie iría a buscarla
en mucho tiempo.

—Se ha ido, esa perra se ha largado con otro —le diría él a las
autoridades, poniendo atención en cada oración, cada palabra cada
sílaba y cada letra que saliera de su boca para no levantar sospecha
alguna, para sonar genuino, para sonar como una auténtica víctima
de los vicios de la zorra de su novia.

—¡Miente, ese hijo de puta miente y le hizo algo a mi hermana!
—gritaría su hermano ante los medios de comunicación. Unos le
creerían, otros lo tildarían de loco.

La insistencia de su hermano llamaría la atención de alguna
inspectora, quizá alguna de las que ha seguido de cerca la racha de
feminicidios y, de tantas frustraciones por muertes ya ocurridas, se
obsesionaría por descubrir la verdad de este caso, especialmente si
tuviera alguna especie de certeza sobre la clase de hombre que era
B.

Un equipo de investigación aparecería en el edificio con una
orden de allanamiento, revisarían todo, cada rincón, cada cabello
caído, cada rastro de ciudad, y finalmente encontrarían manchas de
sangre que, luego de intensos análisis, sabrían que era la sangre
que alguna vez había corrido por las venas de Luna Belmonte.

La prensa se incendiaría, todos hablarían del caso, y, para
cuando descubrieran los restos de Luna en aquel descampado en
medio de la nada, B. ya estaría en alguna otra ciudad o algún otro
país empezando una nueva vida, buscando a su próxima amante…
Buscando a su próxima víctima.

¿Acaso era eso lo que ella quería?, ¿acaso sería lo mejor para
su familia?, la respuesta era un enorme y rotundo NO. Las dudas se
disiparon, los remordimientos podrían esperar un poco más, por
ahora estaba pensando con una claridad tan profunda e inmaculada
como nunca antes. Cogería el dinero.



B. podría ser algo descuidado, pero no era un imbécil del todo,
entendería que algo iba mal si el armario de Luna de repente se
vaciara, incluso si faltaban las prendas más bonitas e
imprescindibles. No se llevaría más que algo de ropa interior, el
glucómetro, el pasaporte y los documentos importantes que siempre
estaban en su cartera.

No escribió cartas de despedida ni de agradecimientos, no se
reunió con sus viejos amigos o sus familiares, no podía levantar
sospecha alguna. No podía echar a perder todos sus planes, y sabía
que era cuestión de tiempo antes de que su padre fuese a sacar
algo de dinero de la caja fuerte y la encontrara completamente
vacía.

—Estás inmunda —le dijo B. mientras se alistaba para ir a
trabajar, le dedicó una mirada de desprecio antes de darle un rudo
beso en los labios y salir por la puerta, arrastrando todas sus
miserias con él.

—Tú también estás inmundo, hijo de puta —murmuró ella en una
voz muy baja, no iba a correr el riesgo de que él la oyera, incluso si
ya escuchaba sus pesados pasos bajando por las escaleras del
edificio.

Se sentó en la sillita del balcón y compartió la mirada perdida
con varias de las ancianitas balcones de su calle, esperó a que el
sol trazara medio surco en el cielo antes de perder la calma casi del
todo. Regresó al interior del apartamento y estuvo dando vueltas en
la sala por un buen rato, tratando de respirar con calma, inhalar,
exhalar, e inhalar y exhalar otra vez. No se arrepintió, no lo dudó ni
un segundo. Tomó su bolso y salió a la calle.

Sentía que todos la miraban, que las cámaras de seguridad le
seguían el paso, que B. aparecería a la vuelta de cualquier esquina
para preguntarle a dónde carajos creía que iba. Luchó contra sus
propios instintos para poder caminar de una forma más o menos
natural, aunque estaba a pocos nervios de echar a correr.

Hizo lo que Sofía le había dicho que hiciera, dio varias vueltas
por aquí y por allá, visitó centros comerciales, plazoletas, parques.
Cualquiera diría que caminaba sin rumbo, aunque cada uno de sus
pasos estaba meticulosamente calculado con mucha anterioridad.



Apagó su móvil y lo arrojó a un contenedor de una estación del
metro y luego fue hasta el café.

—Lo peor ya pronto pasará —le decía Sofía mientras ponía el
cartel de «Cerrado» en la puerta de cristal del café, sabía que Luna
estaba muerta de miedo, nerviosa, a punto de desmayarse o de
echarse para atrás—, siéntese, le prepararé un té para que se
relaje.

—Pero…
—Pero nada, aún hay tiempo, llegó más temprano de lo que yo

esperaba.
Entre sonoros sorbos se bebió el té de manzanilla que Sofía le

había preparado. Quizá eso también estaba dentro de la altísima
tarifa que había pagado y que, en caso de que las cosas salieran
mal, la dejarían en la ruina a ella y a su familia. Luego de terminar el
té, Sofía la condujo hasta el baño del establecimiento comercial y le
entregó una bolsa con la ropa que debía ponerse. Desde luego no
era su estilo.

—Esto también es importante —puntualizó Sofía al entregarle
una máquina de peluquería.

—¿Qué se supone que debo hacer con esto?
—Creo que ya sabe para qué sirve una cosa de éstas.
—No…
—Luna, usted sabe que la ciudad está llena de cámaras de

seguridad. La vieron a usted con ese vestidito amarillo y su bonito
pelo caoba. No basta con cambiarse de ropa, la reconocerán por el
cabello, así que tiene que cortarlo, que de todas formas vuelve a
crecer.

No quiso entrar en discusiones, no era nadie para debatirle las
decisiones a Sofía, que quién sabe a cuántas personas habría
ayudado a escapar del país, por lo que ya debía conocer todo el
proceso al derecho y al revés. No le quedaba de otra, debía hacerle
caso.

Entre el chirrido de la máquina se libraba una brutal y
desgarradora carrera, sus mechones y sus lágrimas competían
entre ellos para ver quién llegaba primero a las baldosas del suelo.
Fue una tortura eterna hasta que levantó la cabeza y la sintió mucho



más ligera. No quiso mirarse al espejo, dejaría la tortura para
después.

Se quitó el vestido amarillo y se metió en los vaqueros oscuros,
cambió sus bonitas sandalias por unas botas marrones y cubrió su
cabeza rapada con la capucha de su sudadera negra.

—Buen viaje —murmuró Sofía cuando la acompañó hasta la
entrada principal del edificio, en donde un taxi esperaba impaciente
por su pasajera.

—Hasta nunca.
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ella siempre le había gustado viajar, incluso cuando no
tenía más que aire en los bolsillos y pasaba las tardes
calurosas entre sueños y ensueños sobre cómo sería su

vida en el futuro. Nada de eso se había cumplido, nada de eso se
iba a cumplir.

La ciudad se veía triste y gris, y no era por el torrencial aguacero
de primavera ni por aquel anochecer que había decidido omitir los
colores vibrantes del atardecer. Secó sus lágrimas con una mano
mientras que con la otra volvió a desempañar la ventanilla del tren.
Los árboles pasaban como rápidas sombras borrosas al otro lado
del cristal, y tras ellos se deslizaban los tejados marrones de las
casas de los conjuntos residenciales propios de un barrio caro.

La calefacción no era suficiente para ahuyentar a los fríos árticos
y antárticos que le taladraban los huesos, le dolía la espalda por
estar tanto tiempo sentada. En su sostén llevaba el dinero y los
objetos importantes, y de su bolsillo sobresalía el bulto del
glucómetro que siempre cargaba. Por primera vez les echó un
vistazo a los otros pasajeros del vagón, muchos estaban dormidos,
otros hablaban por el celular para avisarles a sus familias que ya
estaban llegando a la ciudad. Su mirada se encontró con la de una
anciana y la apartó de inmediato. No llevaba mucho equipaje, sabía
que así se ahorraría mucho dinero al poder viajar sólo con equipaje
de mano en aerolíneas de bajo costo, trenes, buses y hasta un ferry.
Con todo lo que entraba en la tarifa era suficiente para comprarse
nuevas prendas y amortiguar el vacío textil de su ropero.



No había forma de que la encontraran, no la había. Sofía era una
chica inteligente y Luna también, ella lo sabía, no habían comprado
pasajes en vuelos directos, no señor, había llegado a Francia y, de
allí, se había movilizado en tantos medios de transporte como le
había sido humanamente posible. No la habían seguido, de eso
también estaba completamente segura. Una leve sonrisa se escapó
de sus labios y los hoyuelos desviaron el curso de las lágrimas en
sus mejillas; por fin estaba a salvo.

Nadie la esperaba en la estación, utilizó un teléfono público para
llamar al número que le habían indicado, luego tomó el metro y,
después de pasar media hora perdida entre líneas y conexiones,
pudo dar con la dirección del edificio en el que viviría de ahora en
adelante. Era cierto que por fuera se veía más bonito que por
dentro, pero era más de lo que podía pedir, había sido un buen trato,
era el apartamento más barato de la zona.

—Espero que se acostumbre rápido al clima —dijo el casero
mientras subían juntos en el ascensor, era un breve viaje de siete
pisos que no daba mucho tiempo para conversaciones apropiadas.
Aquel era un hombre de aspecto curioso, con una barba negra de
otra cultura y unos ojos del color del petróleo.

—¿Siempre es así? —preguntó ella, sacudiéndose la ropa
empapada por el apresurado trote desde la estación del metro hasta
la entrada del edificio.

—Lo es por esta época, porque está empezando la primavera.
En unos meses la oiré quejándose del calor.

—Los otros días no había llovido tanto.
—¿Estaba aquí, en San Alfonso?
—No, pero estaba en este país.
—Estamos al borde de un valle, señorita, en plena cordillera. Las

nubes chocan con las montañas cuando el viento sopla para este
lado, por eso es que llueve tanto.

Las puertas del ascensor se abrieron, ellos avanzaron por un
pasillo alfombrado con paredes de un color verde horroroso. Su
puerta era la del fondo.

—¿De qué parte de España es? —quiso saber el hombre.
—¿Cómo sabe que soy de España?, no recuerdo habérselo

dicho.



—Su acento la delata.
Luna tragó saliva, había pensado y repensado mil maneras de

ocultar quién era, y todo se desvanecía por el estúpido acento que
no se quitaría ni con un fuerte golpe en la cabeza.

—De Galicia —mintió—, ¿ha estado allí alguna vez?
—No, mi sueldo no me da para cruzar el charco. He visto

películas, y también tengo internet en el celular —se llevó la mano al
bolsillo y sacó una llave desnuda y sin llavero, tan triste como la
chica que de ahora en adelante la llevaría en su bolso.

El apartamento no estaba tan mal, el suelo era de madera clara
con una alfombra gris que cubría la pequeña sala, a su derecha
estaba el corto pasillo que conducía a una cocina estrecha, y a su
derecha estaba un dormitorio cuyos ventanales ocupaban desde el
techo hasta el suelo, enseñando una majestuosa vista del edificio
que había al otro lado de la calle.

—Completamente amueblado —decía el casero mientras le daba
el primer y único recorrido por su nueva casa—, todo está colocado
tal y como en la lista que le envié por correo electrónico la semana
pasada. Hay agua caliente en la ducha, pero tiene que esperar unos
diez segundos para que realmente se caliente. Como puede ver,
todo está en perfectísimo estado, y así espero recibirlo cuando
usted decida irse.

—Así será.
—Los pagos son mensuales, entre el primero y el octavo día.
—Lo leí en el contrato.
—Bien, bien, entonces supongo que ya no me necesita —guardó

silencio por unos segundos, pero ella no dijo nada, así que continuó
hablando—, llámeme si tiene alguna duda, pero no lo haga de
noche, ya sabe, horario de oficina.

El hombre se fue y ella se quedó sola otra vez…, completamente
sola, sola, sola. Así había estado durante las últimas semanas en su
melancólico escape, estando cada vez más aislada. Cada vez más
sola, pensó y se secó otra lágrima furtiva. Nada de eso importaba,
por fin estaba a salvo.

Se miró al espejo, las pecas aterrizaban sobre su piel pálida
como chocolate en polvo sobre helado de vainilla. Extrañaba la
antigua longitud de su cabello, se sentía raro no tenerlo haciéndole



cosquillas en el cuello a cada rato. Los ojos de esmeralda se
perdían detrás de unas cejas un poco descuidadas por el viaje, y de
unas ojeras más grandes que ella misma. Ahora podría descansar.

Había mentido en todo excepto en su nombre, y es que sabía
que mentir era una de las cosas que mejor se le daba, aunque no le
gustara hacerlo con quienes no lo merecían. Había aprendido a
mentirle a B. como una especie de mecanismo de protección, de
supervivencia. Ahora parecía que lo llevaba en la sangre, y había
comprendido que las cosas eran más fáciles cuando decidía ocultar
algunos datos o, por el contrario, retorcer un poco la verdad.

Un ejemplo perfecto era el de su currículum, había parecido tan
segura de sí misma en las entrevistas virtuales que sus
empleadores no habían dudado ni un segundo en sus palabras. La
habían contratado como secretaria para una firma importante de
abogados. Nadie sospecharía, era especialmente buena con las
cuentas. No tenía un cuso en secretariado como decía su CV, y
aquella escuela privada que había puesto como referencia había
sido cerrada hace años por un escándalo de corrupción, por lo que
no había forma de verificar los datos.

Se extrañaron, eso sí, de su cortísima edad, incluso cuando
todos los demás también eran jóvenes. Ella tenía poco menos de
veinticuatro, mientras que sus compañeros (que también entraban
en la categoría de jóvenes) ya iban más allá de los treinta, y eso que
muchos creían que Luna tenía la misma edad que ellos. Pasaba
más tiempo en el espejo, maquillándose como una adulta de verdad,
vistiéndose como una adulta de verdad, aparentando ser alguien
que en realidad no existía. Su verdadero ser se había quedado en
Madrid.

Llevaba el cabello corto, tan corto como el de un hombre,
peinado al lado como los actores de telenovelas, y ni eso era
suficiente para deshacer el encanto femenino que brotaba por cada
uno de sus poros. No fue fácil volver a sonreír, creía que aquella era
otra de las cosas que se había dejado en casa, creía que su vida
era tan gris como el cielo de aquella ciudad. Estaba muy lejos de
todo lo que conocía, de sus amigos, de su familia, de sus vecinos.
Dormía sola, y en aquella soledad no hacía nada más que abrazar



la ausencia de un segundo bulto durmiente en el colchón. Pero
estaba a salvo.

El color lo recuperó poco a poco, cuando se cansó de llorar en
silencio, cuando sintió que no quedaban más lágrimas por derramar,
o quizá sí quedaban, quedaban océanos enteros, pero sus ojos ya
estaban cansados de la misma rutina.

Reunió fuerzas de donde no las tenía para poder empezar a
socializar un poco más, pues comprendía que debía iniciar una
nueva vida desde cero, y las conexiones humanas eran lo primero
que debía empezar a forjarse. Magda, la vecina de la puerta de la
derecha, era una señora de edad avanzada y cabello rojo teñido, la
invitaba casi todos los sábados a almorzar, pues también vivía sola
y apreciaba la compañía. Era cierto que había algunos parecidos
tanto físicos como de conducta entre Magda y la madre de Luna, y
eso quizá fue lo que logró que se adaptaran tan rápido y que, de vez
en cuando y por puro accidente, la llamara mamá. Magda nunca dijo
nada al respecto, debía tener sus razones.

Su segunda amistad fue Mateo, un joven carismático, de ojos
cobrizos y con media melena recogida en la parte de atrás de su
cabeza, como si fuera un samurái. Era uno de esos casos de
amistad a primera oída, Luna tenía problemas con una de las
máquinas expendedoras del vestíbulo, intentaba inútilmente sacar
aquella lata de Pepsi que se había atascado en el resorte.

—Un golpe es suficiente —dijo aquel sujeto con camisa de
flores, se acercó y le dio un manotazo a un costado de la bestia
mecánica. La lata se liberó, él se agachó para recogerla y se la
entregó.

—Gracias —respondió ella sin mirarlo a los ojos, como si tuviera
miedo de convertirse en una estatua de cobre.

—Eres nueva —era una afirmación más que una pregunta, el
tipo debía haber estado viviendo allí por un buen tiempo.

—Menos nueva cada día —se aclaró la garganta—, voy un poco
tarde…

—Claro —le dio espacio y no dejó de mirarla hasta que se perdió
al salir por la puerta de cristal.

Volvió a verlo casi tres días después, cuando ella utilizaba sus
maravillosas habilidades culinarias para preparar la típica receta de



patatas rellenas, cortesía de su difunta abuela que se había
encargado de enseñar a todos sus descendientes a cocinar.
Siempre era la que cocinaba en su casa, por lo que no sabía medir
raciones individuales y siempre cocinaba de más, de todas formas,
la comida nunca se perdía, tomaba un plato y le llevaba algo a doña
Magda en agradecimiento por lo buena que había sido con ella.

Alguien llamó a la puerta, por un segundo se paralizó, se le
congelaron las piernas, se le derritieron las articulaciones. ¿Y si era
B.?, ¿y si la había seguido hasta aquí y ahora por fin la había
encontrado? Tuvo que soltar el plato, aguantar la respiración y luego
dejar descansar a sus pulmones. No era posible, no era B….
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no lo era, era el vecino que le daba golpes a la máquina
expendedora.

—¿Qué haces aquí? —preguntó ella, alzando una
ceja.

—También vivo en este piso, hasta mi puerta llega el olor de lo
que estás cocinando y quería saber qué era.

—Patatas rellenas de berenjenas.
—¿Berenjenas?
—Sí, berenjenas.
Y todo empezó con las patatas, ella lo invitó a pasar y él quedó

sorprendido por lo bien que cocinaba. Era un chico de actitud
extravagante, o al menos extravagante para ella, quien venía de una
cultura diferente de la que sólo compartían el idioma. Mateo era una
buena persona, no tardó en darse cuenta de ello. Al principio pensó
que él intentaba coquetear con ella, que era lo que los hombres
siempre andaban haciendo cuando una chica nueva se mudaba al
edificio, o eso es lo que había dicho siempre B., pero luego se dio
cuenta de que no buscaba más que una amistad.

El tercer amigo aparecería semanas más tarde, en el trabajo.
Luna ya había renunciado a su máscara sumisa y callada, y había
retornado a su personalidad habladora y extrovertida que siempre la
había caracterizado. Intentaba destacarse en sus labores, corregía
sus errores con tanta rapidez que nadie se enteraba de que era una
imberbe y que, en muchas cosas, ella aún no tenía ni idea. Daniel
Bensada era otro muchacho del barrio. Tenía el cabello rubio rapado



casi al cero, ojos demasiado azules para ser de aquella zona, y una
nariz levemente desviada a la izquierda por una pelea de la
adolescencia.

Ambos trabajaban juntos en la oficina, y las personalidades
habían encajado como si se tratase de un velcro gigante. Entre
tazas de café, trasnoches y horas frente al teclado se forjó una
amistad prácticamente irrompible. Los amigos se convirtieron en su
familia, pues la otra había dejado de existir. Era lo mejor para todos.

Daniel y Mateo congeniaron de inmediato, ambos eran fanáticos
del mismo equipo de fútbol y no tardaron en reunirse para ver
partidos clásicos y admirar los campeonatos actuales. Luna
disfrutaba de aquel deporte y le sentaba bien la compañía.

—¡Vamos, vamos, vamos! —le gritaba Daniel a la pantalla del
televisor mientras el narrador hablaba tan rápido que hasta parecía
que se le fueran a desatornillar las cuerdas vocales.

—Luna, ven a ver el partido con nosotros.
—Ni loca, ya lo veo desde aquí —respondía ella desde el

comedor, estallando en carcajadas cuando empezaban a
comportarse como gorilas. Gorilas que la protegían.

Estoy a salvo.
Los días transcurrieron sin mucha prisa, hasta que llegó el

momento en el que las predicciones del casero se habían cumplido,
las nubes tormentosas habían desaparecido y, en su lugar, le daban
paso a un abrasador sol que parecía arrasar con todo lo que se le
ponía enfrente. Para ese entonces ya había descubierto por qué su
apartamento era más barato que el resto de los apartamentos del
edificio e, incluso, del barrio. Las tuberías no estaban del todo
funcionales, dejaban filtrar el agua que a veces era limpia y, otras
veces, emanaba un hedor asqueroso. Había visto a una cucaracha
pasar volando por el salón y había tenido que llamar a gritos a
Mateo para que finiquitara al inmundo artrópodo.

Adaptarse a la vida en Colombia no fue tan difícil como al
principio, se sentía libre, se deslizaba a través de las luces
nocturnas y los aires citadinos mientras exploraba su nueva vida,
mientras la disfrutaba, mientras reconocía que lo más justo y
sensato que había hecho en su vida fue escapar de Madrid sin
decirle a nadie su destino. De nada servía un adiós, era prolongar lo



inevitable, era atraer llantos y lamentos prematuros, era destrozar
los corazones antes de tiempo. Nunca habría venido si le hubiese
contado a alguien sobre sus planes. No tenía redes sociales, había
desaparecido por completo de internet de una forma impoluta, sin
dejar huella alguna, sin dejar rastro alguno que B. pudiera seguir
hasta finalmente encontrarla.

Daniel Bensada vivía solo en la ciudad, aunque nunca se
cansaba de hablar sobre lo maravillosas que eran las montañas de
la cordillera, y alardeaba que tenía un hermano que vivía en una
preciosa cabaña oculta entre ellas. No pasaron de ser más que
alardeos hasta que, un día, los invitó a pasar el fin de semana en
aquel recóndito lugar.

—¿Y llegaremos en helicóptero? —bromeó Luna sin que su cara
se contaminara de expresión alguna, a veces era imposible deducir
cuándo bromeaba y cuándo decía la verdad.

—No, mejor aún —agregó Mateo—, en un puto globo
aerostático.

—¿Quieren ir o no?
—Sí, pero respóndeme primero.
—Usaré la camioneta de mi primo —dijo y luego miró a Luna—,

así a la florecita no se le caerán los pétalos.
—No soy una flor delicada, tengo espinas —respondió ella antes

de darle un fuerte codazo a Mateo.
—¡Y qué espinas!
Sabía que su apartamento iba a estar inhabitable si lo

descuidaba por un par de días, podía imaginarse los charcos
putrefactos que llegaban desde la cocina y empapaban la alfombra
de la sala, podía imaginar las chispas siendo vomitadas del panel de
fusibles, las cucarachas ocupando cada superficie disponible y
volando a través de cada habitación. ¡Hostiaputajoder!, gritaría ella
mientras sacaba un lanzallamas de su bolso y se encargaba de
quemar el edificio hasta los cimientos. Por suerte, Magda prometió
pasarse cada día.

Buscó y rebuscó en su armario sin encontrar nada que le sirviera
para pasar aquellos días en la montaña, aunque eso no era lo
suficientemente relevante como para ser considerado un imprevisto



moderado, no tenía talento alguno combinando su ropa, y en las
montañas no habría nadie para juzgarla.

Fue bueno abandonar la ciudad por primera vez en mucho
tiempo, reemplazar los altísimos rascacielos por las puntiagudas
montañas pobladas de selvas frondosas de color verde oscuro,
nada parecido a lo que tenía en casa. Su otra casa. El viaje se hizo
interminable para todos menos para ella, quien ya había tenido la
experiencia de viajar por casi una semana sin descansar, casi sin
rumbo, tomando rutas aleatorias, dejando el sueño, las duchas y el
aseo personal como actividades de segunda, nada de prioridad.

Llegaron al atardecer a aquella cabaña agazapada entre la
vegetación, construida enteramente en madera marrón que se
tornaba verdosa por el musgo que crecía sobre ellas. Algunos
podrían decir que parecía olvidada en el tiempo, pero Luna sabía
que era exactamente lo opuesto, que la naturaleza se negaba a
tragársela y, en su lugar, coexistía con ella. Algo que ya no se veía
en el mundo moderno.

Un enorme perro blanco salió de un costado de la cabaña y
corrió hacia el carro, ladrando. Luna soltó un grito antes de
capturarlo nuevamente al llevarse las manos a la boca, todos
voltearon a mirarla.

—Es Hichem —dijo Daniel, tranquilizándola—, el perro de mi
hermano.

—¡Nos va a comer!
—Luna, está saludándonos —agregó Mateo—, ¿qué no ves que

está moviendo la cola?
—¿Y?
—¿No sabes qué significa cuando mueven la cola?
—Yo qué voy a saber —sonrió levemente, un poco más tranquila

—, si a mí me regalaron el graduado escolar.
—Ya nos habíamos dado cuenta —rio Daniel mientras abría la

puerta del carro y le devolvía el saludo al perro, quien, a fin de
cuentas, sí estaba muy contento por la visita.

Otro que también se veía contento era aquel hombre alto y
fornido que bajaba los escalones de acceso a la cabaña. Luna casi
queda boquiabierta al verlo, tenía los mismos ojos de su hermano,
aunque éstos miraban de una forma mucho más alegre. Las cejas



pobladas hacían juego con su cabello alborotado, los mechones de
cabello rubio le caían casi sobre las orejas y él los organizaba en su
sitio con un solo movimiento de su mano. La piel aceitunada se
encargaba de enmarcar sus ojos azules y sus labios increíblemente
carnosos. Envolvió a su hermano en un abrazo y, por un segundo (o
dos), Luna sintió envidia de Mateo. Bajó de la camioneta sin
preocuparse por el perro, quien ahora la olfateaba con curiosidad.

—Ellos son mis amigos, los chicos de los que te hablé —le dijo
Daniel a su hermano mientras los miraba a ambos, Mateo tomó la
delantera y lo saludó con un abrazo demasiado fraternal, como si se
conocieran de toda la vida. Luego todos los ojos se posaron en los
de Luna.

—Soy Roi —mencionó aquel hombre que parecía sacado de una
esas revistas exclusivas que abundaban en las salas VIP de los
aeropuertos—, mucho gusto.

—Luna Belmonte, el gusto es mío —le ofreció una sonrisa con
todos sus dientes, incluso aquel diente de la pala superior al que le
faltaba un trozo y del que tanto se había avergonzado en el pasado.
Sería un fin de semana intenso. Jamás pensó que volvería a sentir
mariposas en el estómago.
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uando mi hermano me avisó de que vendría a visitarme con
unos amigos me alegré al saber que disfrutaría de su
compañía. Me gustaba vivir recluido en la montaña, era feliz

en mi propio mundo, ajeno al ruido de la ciudad, al turbulento
despertar de rostros desconocidos deambulando por las calles, de la
música que escapaba de cada rincón en una algarabía sin fin y de la
delincuencia, sobre todo huía de ella. Desde aquella ocasión en que
Daniel acabó metido en un trifurca callejera me dije que aquel no era
el lugar en el que quería vivir.

Para mí la vida era el sonido del viento al silbar entre las hojas
de los árboles, el canto de los pájaros, el ruido de algunos insectos
al pulular por el aire y la paz que otorgaba las montañas. No era el
único que pensaba así, tal vez sí era de las pocas personas que
decidían alejarse del tumulto para tener una existencia tranquila,
pero la belleza y la calma que ofrecían aquellas montañas eran un
bien deseado por muchos. Supe aprovechar las oportunidades que
se me brindaron al conocer aquellos parajes mejor que nadie, y
dedicar mi vida a hacer de guía.

No podía quejarme, la vida me había tratado bien, no todos tiene
la suerte de dedicarse a lo que de verdad le apasiona y yo lo hacía.
No quería nada más, no me interesaba pedir más, me sentía
afortunado. De vez en cuando visitaba a mi hermano en la ciudad,
eran contadas las ocasiones, lo hacía cuando sus llamadas se
hacían insistentes o necesitaba hacer algún trámite. Eran visitas
destinadas a acabarse con brevedad, porque la montaña solía



llamarme en cuanto se alzaba a lo lejos y mi visión se entrecruzaba
con ella.

Esas tierras eran mi único anhelo, hasta que vi a Luna aparecer
junto a mi hermano y su amigo Mateo. No fue un amor a primera
vista, no era la única mujer bonita que se cruzaba en mi camino. Lo
que sentí en aquel instante solo podría catalogarse como la
curiosidad que se despierta en un hombre que lleva mucho tiempo
acostumbrado a ver en las personas solo un medio de vida. No
podría precisar cuándo esa curiosidad se convirtió en intriga y de la
intriga a saber con certeza que la necesitaba en mi día a día. Al
punto de olvidarme de mis convicciones, de mi paz mental, de mi
reclusión voluntaria de la humanidad. Tal vez fueron sus ojos… Ella
decía que eran radioactivos, no pude darle la razón en eso.

La radiación causaba daño y ella llevaba escrito en su iris una
clase de dolor que no era provocado por su persona. Era más
profundo, como un secreto que te carcome las entrañas, que te
corroe por dentro y no eres capaz de dejarlo ir. Me hubiera gustado
ser tan perspicaz como para intuir lo que escondía en aquellos ojos
que se convirtieron en parte de mí desde que los vi, pero no lo fui.

Me centré en envolverme en el hermoso misterio que la rodeaba
como un aura que a pesar de perder el brillo se niega a
desaparecer. Había tanta luz cubierta bajo aquella tristeza que me
empeciné en descubrirlo porque era curioso por naturaleza. Y Luna
se había convertido para mí en una nueva gruta entre las montañas,
en un pasadizo por descubrir que te asombra y te eriza la piel;
profunda, hermosa y sin saber qué peligros te esperan en su interior.

Ella era un riesgo que estaba dispuesto a correr, esa nueva
excursión sin saber con exactitud el lugar en el que desembocarían
mis pasos y me sentía ansioso por caminar entre sus recodos
escondidos. Sin percatarme de ello acabó por ser esa expedición
esperada, la definitiva, la que haces un proyecto de vida y no tardé
demasiado en descubrirlo. No era tan necio como para negarme a
los sentimientos que fue despertando en mí.

Quise amarla y que me amara, tal vez con ese egoísmo por ser
correspondido, ya que una parte interna en mí me gritaba al oído
que había algo más, que Luna no estaba preparada, que debía
descubrir la gruta de sus secretos, internarme hasta el fondo y nadar



en las cálidas aguas que escondía. Silencié aquella voz y continué,
porque la necesitaba, porque ya era parte de mi vida y no quería
perderla.

Me repetí mil veces que no había nada de malo en ello porque lo
único que deseaba era una felicidad compartida, una vida en
común, un futuro donde al despertar viera sus ojos vacíos de
tristeza e inundados de ese amor que estaba dispuesto a darle. ¿No
era el amor la cura para todas las heridas? Tal vez estaba errado,
pero nada me impediría intentarlo. Habría tiempo de descubrirlo,
toda una vida con suerte… «o un lapso limitado», susurró aquella
voz interior que me empeñaba en silenciar.

Sin importar lo que nos deparara el futuro me encontré envuelto
en aquella caminata por el sendero de la vida. De esa vida que
deseaba compartir con ella.
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omo pasa siempre que uno conoce a alguien deslumbrante,
Luna se había llenado la cabeza de posibles defectos
ocultos que debía tener aquel hombre que parecía bajado

desde alguna nube, de ésas que el casero decía que chocaban con
la cordillera. Debía ser tan perfecto como siniestro, seguro que
guardaba algo oscuro detrás de sus ojos celestes. Tan iguales a los
de B. y tan distintos a la vez.

Al principio no hablaron más allá del saludo cordial, no había
necesidad de hablar más, de eso ella estaba completamente
segura, para qué iban a hablar si naturalmente el tipo sabía lo guapo
que era y debía tener el ego por las nubes, posiblemente ni siquiera
se había fijado en ella como una mujer, debía ser un adorno más,
como Mateo…, o…, o quizá era al revés, quizá hasta Mateo tendría
más posibilidades de caerle bien, quizá le gustaban los hombres…

—Cállate de una vez por todas —le ordenó ella a su cerebro
mientras se aseguraba de que nadie la había escuchado. De nada
servía pensar y rumiar lo que no tenía razón de ser. Tuvo que
aclarar la mente, comprender la situación. Estaba de vacaciones en
las montañas con sus nuevos mejores amigos, había allí un hombre
apuesto que era nada menos que el hermano de Daniel, sí…, sí…

Nada más.
La sorpresa se la llevó cuando inevitablemente empezaron a

hablar con poco más, cuando le preguntó sobre cómo había
dormido la noche anterior, o cuando se interesó sobre su acento
europeo, cuando quiso saber más, y más, y un poquito más. Luna



intentaba maniobrar sus hormonas e impulsos mientras balanceaba
su cordura en movimientos pendulares, asegurándose de no ir
demasiado hacia allá, ni demasiado hacia acá, buscando las
palabras claras, precisas y concretas, prohibiéndose hablar de más,
como siempre lo hacía.

—Qué lindos ojos tienes, Luna —mencionó él mientras ambos
estaban sentados en el sillón de la terraza, ella tenía la mirada
clavada en las nubes horizontales del fondo, él la miraba desde el
otro lado del sillón.

—Son radiactivos —le respondió al sacar sus gafas de sol, pues
las nubes estaban a punto de moverse hacia un lado y no quería
que el sol le lastimara la vista—, así que cuidado.

—La radiación no es algo que realmente me asuste.
—No es inteligente no temerle a algo solo porque no se puede

ver.
—De algo hay que morir, ¿no? —se alzó de hombros y le dedicó

una sonrisa, esta sí tenía todos los dientes completos—. ¿Por qué
te fuiste de España?

El frío le recorrió la espalda baja y subió hasta su cabeza a
través de la columna vertebral, erizando todos los diminutos vellos a
su paso. Recordó todo lo vivido en un simple segundo, y hasta los
elogios de Roi le parecieron los mismos que una vez le había dicho
B.

—Por trabajo —dijo y se aclaró la garganta—, por eso estoy
aquí.

—Creí que allá estaban mejor que acá.
—La crisis nunca terminó, sólo se…, amortiguó, se opacó un

poco, pero ahí sigue.
—Las cosas en Colombia no están tan bien que digamos, la

gente emigra hacia Europa, no al revés. Una vez leí que emigrar
dentro de América era como cambiarse de camarote en el Titanic.

—Pues ésa es mi película favorita —volvió a sonreír, esta vez
sintió cómo una nueva especie de electricidad empezaba a cargar el
ambiente con rapidez, como si un nuevo campo magnético hubiese
aparecido de la nada para envolver a ambas siluetas; ahora era una
especie de juego sobre quién sacudía más el campo del otro.



La conversación se prolongó tanto como debía prolongarse, no
se preocuparon por perder el tiempo hablando, incluso cuando las
palabras se apagaban para darle paso a otras actividades de grupo,
sentían que no habían terminado de hablar, seguramente ambos
incluso habían soñado con la cara del otro, aunque no habían tenido
la valentía de preguntarlo ni la osadía de admitirlo.

Quizá la cosa había quedado como un buen fin de semana, uno
de pocos que había tenido ella en su vida, uno de ésos que le
dejaban impresa una sonrisa en la cara que duraría varios días y
que reaparecería de vez en cuando en forma de recuerdo. Roi era
una persona interesante, mucho más interesante de lo que ella se
había llegado a imaginar en un principio, siempre parecía tener algo
en mente, algo oculto en sus labios que sólo necesitaba las señales
correctas para poder liberarse y llegar hasta los oídos de Luna. Pero
B. también parecía interesante al principio, y eso lo tenía muy
presente.

Los siguientes días no los pasó en vela, pero soñó con él cada
noche en una brumosa fantasía onírica que siempre se desvanecía
cuando llegaba la mañana con su brillante resplandor, y cuando
siempre aparecía la siniestra silueta de B. con aquel cuchillo que la
arrancaban del sueño de un solo golpe y con mucha brusquedad.
Había tenido una segunda oportunidad de ser feliz, debía
aprovecharla, y ahora creía que lo era, ¡sí que lo creía!, a veces
hasta se olvidaba de pensar en su vieja vida, pero ahora había algo
nuevo que le robaba la calma, que le robaba el aliento de sus
pulmones con un solo manotazo. La mente no era tan fácil de
convencer, quizá si le ponía empeño...

Quería saber más sobre ese enigmático hombre que vivía en las
montañas, pero no se sentía con la suficiente fuerza y confianza
como para preguntarle a Daniel acerca de su hermano, no quería
que sospechara nada, no quería que pensara cosas que no eran.
Debía ser inteligente, y ya había demostrado que era una chica
inteligente, por algo estaba en este país y no en el suyo.

Roi Bensada parecía ser todo un enigma, no tenía redes sociales
a la vista, no veía nada relacionado a él cuando buscaba su nombre
en Google. Se habían tomado unas cuantas fotografías con el móvil
y ella no podía dejar de apreciarlas. Intentó distraerse con los



múltiples arreglos que debía hacerle al apartamento, con las deudas
pendientes, con el trabajo acumulado, con todas esas cosas que le
habían robado la calma poco antes de conocerlo, pero él era
suficiente para eclipsar todo lo demás. Tan enigmático como B.,
¿estaría cometiendo el mismo error de nuevo? ¿Acaso ese era su
tipo de hombre?

Al poco tiempo se enteró de que Roi iría a visitar a Daniel unos
días, y ella los aprovechó para, casual y cariñosamente, coincidir
con las visitas. No fue descarada, se llevó a Mateo para que se
entretuviera con Daniel mientras ella y Roi se encargaban de
continuar con aquella conversación que se había pausado, más
nunca acabado.

Hablaron de todo aquello que había quedado pendiente y
añadieron nuevos tópicos a la charla, se perdieron en la calidez de
sus propias voces mientras las mentes eran transportadas a través
de una vertiginosa montaña rusa que siempre parecía que les iba a
robar el aliento, pero que les dejaba algo de aire en los pulmones, lo
suficiente para poder hablar un poco más…, sólo un poquito más.
Como la conversación infinita con B., la que nunca debía acabar,
pero acabó.

Al final el sol ya se había ido a dormir y ellos ni siquiera se
habían dado cuenta, fue Mateo el que interrumpió la conversación
para sugerirle a Luna que se fueran a casa, que ya estaba tarde,
que Daniel ya estaba empezando a bostezar.

Luna lo dudó por unos segundos, no supo qué decir, lo más
prudente era irse, pero…

—Podemos quedarnos charlando —aseguró Roi—, no pasa
nada, no molestaremos a Daniel.

—¿Estás segura, Luna? —preguntó Mateo.
—Sí —mintió, estaba muy insegura, eran muchas emociones

encontradas, pero…, pero sí, quería quedarse charlando con él, era
lo que más deseaba en el mundo en aquel momento.

Salieron a caminar por la ciudad, por aquella urbe que nunca
dormía y nunca moría, pasearon bajo las luces de neón que
brillaban en las bombillas y repetían su acto en los reflejos de los
charcos de las calles. Nunca dejaron de hablar, ni por un solo



minuto, la conversación no terminaba. A la primera salida le siguió la
segunda, y luego la tercera, y la cuarta, y la quinta.

Sobra decir que eran un poco tímidos al principio, ¡sí que lo
eran!, tímidos como dos niños pequeños que acaban de conocerse
y eligen sus palabras con sumo cuidado para no molestar al otro.
Ninguno quería pasar por imprudente, teniendo en cuenta que
ambos venían de culturas diferentes y apenas estaban adaptándose
a compartir con los demás, aunque cada vez sentían que tenían
más cosas en común, era como si ya se conocieran de antes, como
si se conocieran de toda la vida. Lo sabían, pero no lo decían en voz
alta, se limitaban a suspirar profundo, a esperar que el otro también
se diera cuenta de eso.

Roi decidió prolongar su estadía por más tiempo, un poquito
más, otro poquito más. Seguramente le decía a Daniel que
disfrutaba su tiempo en la ciudad, a pesar de que su hermano muy
bien sabía que a él nunca le habían gustado las ciudades ni los
pueblos cuyo número de habitantes superara los mil.

Daniel no era estúpido, sabía que algo sucedía entre su hermano
y Luna, aunque nadie dijera nada y él tampoco se atrevía a
preguntarlo. Vale aclarar que, al principio, sintió algo de celos por lo
que sucedía, le costaba admitir que Luna era una chica muy
hermosa y que a él le gustaría haber tomado la iniciativa tiempo
atrás, de invitarla a un café y llevar la conversación un poquito más
allá de la amistosa cordialidad de dos buenos amigos. Ya no había
tiempo para eso, deseaba tener más suerte la próxima vez.

Lo siguiente sucedió demasiado rápido, era como si estuvieran
destinados a encontrarse, como si sólo hubiera bastado un empujón
para que todo se diera, para que los abrazos amistosos se
transformaran en caricias, para que las palabras y suspiros se
transformaran miradas. Poco a poco y paso a paso se acercaron
más y más, tanto así que Roi Bensada pasaba más tiempo en la
ciudad que en su cabaña en las montañas.

En cada encuentro Roi le regalaba una rosa, inicialmente ella
había sentido algo de náuseas y hasta se ponía blanca cuando eso
pasaba, culpaba a los mareos de su diabetes mal tratada, aunque
bien sabía que lo que sentía no era producto de ningún desequilibrio
entre los niveles de insulina y los de glucosa en sus venas.



Intentaba huir de cada beso y de cada acercamiento, porque así
empezaba todo, y, ¿quién sabía cómo acabaría? Las flores le
recordaban demasiado a su trágico pasado.

Asimilar los detalles fue muy difícil, incluso cuando era lo que
más quería en el mundo, lo que más deseaba, lo que más
anhelaba… Las flores le seguían pareciendo tétricas, espantosas,
horrorosas, peligrosas. Los estambres y carpelos parecían espinas
cargadas de veneno listas para inyectarle toxinas mortales en
cuanto pinchara su piel con la punta de éstas. Logró disimularlo un
tiempo después, a pesar de que el olor al dulce néctar le resultaba
familiar al del vómito o al de una cañería averiada, pero…, pero Roi
se veía tan contento, se veía tan lindo con aquella sonrisa coqueta y
esos ojos llenos de luz…

De luz. No de oscuridad, como los de B.
No fue fácil superar la aparatosa fobia a los órganos sexuales de

las plantas, a las coloridas hojas modificadas cuyo propósito era
atraer polinizadores, pero que la humanidad las había aprendido a
utilizar como detalles en la ornamentación y las relaciones
románticas. De todas formas, era inevitable que aquello pasara:
Luna dejó de temerles a las flores, pues siempre que se veían él le
regalaba una. Había sido sin querer, no tenía la intención de
encapricharse, no lo quería, ¡no lo quería!, ¿o sí lo quería? La última
vez había resultado con el trágico desenlace en el que ella se
exiliaba de su propio país. ¿Estaba dispuesta a correr el mismo
riesgo?, ¿a correr la misma suerte? No lo sabía, tampoco lo sabían
las estrellas a las que cada noche les hizo la misma pregunta. Quizá
no había respuesta posible.

Roi era diferente a B., su actitud cariñosa no cambiaba con el
tiempo atmosférico, ni con los ciclos lunares, ni con nada de
aquellas cosas que ponían inestable a su viejo novio, tan inestable
que había decidido nombrarlo sólo por la inicial de su primer nombre
por el temor que le producía decir el nombre completo.

Su nuevo amigo no era tonto, sabía que ella ocultaba algo, algo
grande, algo importante, quizá hasta algo oscuro, pero nada de eso
lo detuvo, nada de eso lo desmotivó al momento de seguir
construyendo con ella aquella bonita relación amistosa que a la que
deseaba llamar algo más que eso. Una de esas tardes en las que



trajo jazmines, no pudo contenerse y la besó. Y ella, por más que
quiso huir, se dejó besar, se dejó querer. Aunque después llegara a
casa y llorase hasta deshidratarse. El día siguiente fue ella quien se
forzó a besarle a él, no quería que el miedo la privase de lo que
podía ser una bella historia de amor.

Todo se formalizó el día que Roi sacó su guitarra y comenzó a
cantarle un bolero de esos que tanto le gustaban...

—No hace falta que te diga que me muero por tener algo
contigo, y es que no te has dado cuenta de lo mucho que me cuesta
ser tu amigo...

Las cosas siguieron en el mismo ritmo rápido de antes, tan
rápido que ella temía de una eventual evanescencia, un momento
en el que todo se acabara, en el que los ojos dejaran de guiñarse,
las pieles dejaran de acariciarse, las manos dejaran de tocarse y los
labios dejaran de besarse. Siempre había considerado al tiempo
como su peor enemigo, le había declarado la guerra mucho tiempo
atrás, y ahora parecía que no habría una tregua para ninguno de los
dos bandos.

Luna Belmonte siguió besando a Roi Bensada, y lo haría con
muchas ganas hasta que se le gastaran los labios. No permitiría que
el paso del tiempo le quitara lo que tanto le había costado conseguir,
el sentimiento que tanto le había dolido dejar y que tanto le había
dolido recuperar. Quizá todo esto era parte de un nuevo
renacimiento, de una nueva inocencia que no perdería su sorpresa
con tanta facilidad.

Es bien cierto que durante aquellas épocas Luna no sintió
tristeza alguna, que las angustias latentes no eran lo
suficientemente poderosas como para opacar cualquiera de los mil
sentimientos que Roi le provocaba cuando se besaban. Supo que
había cambiado.

Las cosas se dieron sin prisas y sin pausas, sin mucho afán, sin
muchos apuros; dejaron que las cosas fluyeran orgánicamente
como el agua de un arroyo, que el destino decidiera lo que quería
hacer con ellos, que el futuro se abriera ante ellos como una flor en
primavera.

En cierto momento Luna dejó su trabajo, dejó su casa y decidió
irse a vivir con el montañero más apuesto y amable del mundo. Las



montañas forradas de verde le dieron una asombrosa y selvática
bienvenida a la que sería su nueva vida, y no fue necesario una
señal divina para que se diera cuenta que ésta sería mejor que
todas las anteriores vidas que había tenido. No había lujos, claro
que no, la cabaña era tal como la recordaba, quizá con un poco más
de verde en las tejas y algunas nuevas plantas asomándose por la
canaleta, pero en esencia se había mantenido congelada como en
una fotografía.

Subieron las maletas hasta la entrada y descubrieron aquel
acogedor interior en el que se había conocido y en donde había
empezado la historia de amor más bonita e intensa del mundo.
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asar tiempo con Luna y conocerla se convirtió en el
centro de mi rutina por más que me esforcé en disimular
ante Daniel. Al principio lo hacía porque no estaba seguro

de qué tan profunda podría ser la amistad entre mi hermano y ella.
No quería ser el causante de romper algo que apenas comenzara a
forjarse. Conocía bien a Daniel y veía la forma en que la miraba, con
el interés genuino de un hombre que se plantea si sería posible
convertir la amistad en algo más. Sin embargo, Luna no lo miraba
de la misma forma, y tal vez fue el ego masculino que a veces
emergía sin previo aviso, pero algo me decía que si daba el paso
podría ser bien recibido.

A pesar de no gustarme pasar tiempo en la ciudad me sorprendí
a mí mismo viajando más veces de lo acostumbrado. Me presentaba
en casa de Daniel con cualquier excusa y buscaba la forma de que
Luna también fuera invitada. «No hay nada de malo en querer pasar
tiempo junto a los amigos», me decía como si fuera a mí a quien
debía convencer.

La sonrisa traviesa de mi hermano cada vez que me veía era
suficiente prueba para hacerme ver que no estaba siendo
convincente. Estaba agradecido por ganarme la vida de guía y no
necesitar la actuación, saber fingir no estaba entre mis mayores
virtudes.

«¿Otra vez por aquí, Roi?», era la frase preferida de Daniel tras
la tercera visita y las que continuaron, hasta que la relación entre
Luna y yo se fue forjando poco a poco. Solía responder siempre con



la misma excusa, «¿qué hay de malo? Me gusta pasar tiempo con
mis amigos». Si hubiera sabido que no resultaba muy convincente
quizá habría optado por ser más directo y decirle a mi hermano el
verdadero motivo de mis asiduas visitas.

Fui intentando todo para acercarme a ella, para intentar llegar a
la cámara secreta en la que ocultaba sus secretos, porque me
intrigaba todo de ella, desde sus ojos tan poco comunes, hasta el
misterio que encerraba en cada una de sus palabras. Había un
enigma, uno complicado de descifrar, de unir las señales y yo no era
muy diestro con las personas. Aunque quería serlo con ella y no me
rendí, porque incluso su acento europeo me llamaba a querer saber
más, a acercarme en cada conversación un poquito… solo un
poquito más.

Comencé a llevarle flores a cada encuentro y a pesar de su
sonrisa ella palidecía, siempre mencionaba que era debido a su
enfermedad y la creí a pesar de que en cada intento que hacía por
rozar su brazo, su hombro, su mano… Luna retrocedía como si un
metal ardiente la estuviera amenazando. Había muchas pistas para
descifrar el secreto, pero yo era solo un hombre enamorado, cegado
por la magia de aquella extranjera que me mantenía atado a sus
sonrisas, a sus miradas y a su compañía.

Continué insistiendo porque a pesar de sus intentos por evitar un
primer beso había algo que me decía que Luna solo tenía miedo, y
que ese miedo era cuestión de tiempo y paciencia para que pudiera
borrarlo.

Quizá el día en que todo cambió y en el que Luna comenzó a
florecer fue la tarde en que le llevé jazmines. No sé si fue la forma
en que ella me miró, o si imaginé en sus ojos el mismo anhelo que
yo sentía. La besé con cada parte de mí, entregándole todo en
aquel beso porque así lo sentía. Quería que ella formara parte de mi
vida y necesitaba demostrarlo más allá de las palabras. Por unos
instantes llegué a pensar que me rechazaría, que recibiría un
bofetón de su parte y todo acabaría. La sola idea casi me hizo
apartarme y pedir disculpas, pero cuando sentí su cuerpo perderse
entre mis brazos y entregarse al beso supe que todo estaría bien. Y
lo estuvo.



La relación continuó en un tira y afloja de besos, caricias robadas
cuando nadie miraba, susurros a escondidas y salidas con amigos.
Yo quería más, necesitaba más, la necesitaba a ella. A aquella
amistad hecha mucho más que eso solo hacía falta ponerle un
nombre, y se lo dimos el día en que la sorprendí tocando la guitarra
y cantándole un bolero. Sabía que a ella le gustaban y yo no dudé
un segundo en usar cualquier arma que pusiera en mis manos para
atraerla hacia mí. Con ese Bolero, Luna y yo formalizamos la
relación, entre acordes de guitarra y palabras entonadas, ella abrió
su corazón un poco más para unirlo a mío que ya se encontraba
expuesto.

Fuimos felices, tan felices que el tiempo pasaba y yo solo quería
verla más, estar más tiempo junto a ella, tenerla cada mañana y
sobre todo en mis noches… La extrañaba tanto en las noches. Al
año de estar juntos le pedí que viniera a vivir conmigo, y aceptó.
Veía un futuro juntos, me veía a su lado. Lo que nunca vi fue que
incluso en aquella mágica irrealidad que habíamos creado, el
secreto que ocultaban sus ojos seguía latente y que tarde o
temprano terminaría por salir a la luz.
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ue difícil acostumbrarse a vivir sin estaciones, sentía
como si el tiempo no pasara. Era raro, sí, pero le
gustaba, le gustaba muchísimo. Le tenía miedo al

tiempo, era uno de sus peores enemigos, y aquí sentía que lo había
vencido de una vez por todas, que lo había congelado en un
momento maravilloso. Ni siquiera se molestó en contar los meses ni
las semanas, dejó que la vida pasara bajo el ritmo de las lunas y los
soles, que el amor creciera cada día y no envejeciera, que las hojas
cayeran de los árboles y fueran inmediatamente reemplazadas por
unas más jóvenes y verdes.

La felicidad los envolvió y los protegió del avance de las agujas
del reloj, ambos eran felices en aquella vida simple, no necesitaban
lujos ni excentricidades para llenar el alma, pues sólo bastaba con la
compañía del otro y la vista de las majestuosas montañas para
sentirse eternamente jóvenes.

El sol les sonreía cada mañana y la luna los acariciaba cada
noche, mientras que las sábanas se revolvían con una pasión propia
de dos personas que se aman con toda el alma. Nunca se
aburrieron de la rutina, nunca se acostumbraron a ella, se
abrazaban con constancia y se besaban con frecuencia.

Los recuerdos fueron quedando en los registros fotográficos y en
sus memorias, las largas caminatas por el bosque, las tardes de
domingo en las que no salían de la cama, el frescor de la mañana
con el viento de las montañas, el olor de la tierra empapada por las
lluvias de mayo. Acumulaban los recuerdos como cartas de naipes y



construían castillos e imperios completos con ellas. Imperios que ni
el más despiadado y poderoso de los huracanes hubiera podido
destruir.

Cinco años pasaron casi sin notarse, sin dar aviso, sin hacer
escándalo alguno. Luna Belmonte no tuvo la necesidad de contar
las navidades ni las nocheviejas, ¡no hacía falta!, no necesitaba
nada de eso en las montañas, no necesitaba nada de eso al lado de
Roi Bensada. El amor parecía crecer aún más cada día, incluso
cuando podría decirse que ya era físicamente imposible amarse
más de lo que ellos lo hacían, pero ambos se encargaban de romper
ese límite con cada beso que se daban. El cariño no se oxidó, no se
fermentó, los besos no se volvieron asfixiantes, el amor no se volvió
tóxico. La intuición de Luna no le había mentido cuando le prometió
que esa sería la historia de amor más bonita del mundo; ella se
encargaría de hacerla realidad.

Vivían en alguna especie de cuento de hadas, en una burbuja
perfecta que no necesitaba ninguna influencia del exterior, como un
paraíso agazapado al interior de una bola de cristal que sólo se
puede admirar desde afuera. Los días eran muy brillantes, el sol
bañaba cada superficie con un resplandor anaranjado que, a pesar
de ser propio del arrebol del atardecer, se mantenía constante en
cada momento del día, que se asentaba en cada rincón para llenar
de brillo y vida hasta los objetos que originalmente eran inanimados.

Luna Belmonte siempre gozó de una excelentísima salud, nunca
le pasaba más que un pequeño resfriado o un levísimo mareo, por lo
que fue una relativa sorpresa cuando un repentino, absurdo y
relativamente inédito malestar interrumpió entre ella y su tranquila
rutina.

—Estoy algo indispuesta —respondió ella cuando Roi le
preguntó qué le pasaba, era capaz de leer su estado incluso antes
de que ella abriera la boca, era evidente que estaban conectados
por una fuerza que iba más allá de todos los fenómenos naturales
reportados por la ciencia.

—¿Indispuesta? —alzó una ceja mientras se acercaba a ella y la
rodeaba en sus brazos, inmediatamente se sintió mucho mejor,
aunque el malestar no desapareció del todo— ¿Será la diabetes?

—No, no, claro que no.



—¿Cómo lo sabes?
—Me he medicado esta mañana.
—Entonces, ¿qué tienes?
—Ha de ser alguna gripe, quizá un resfriado.
—O un malestar tropical y montañero —sonrió él y ella lo besó

en los labios, atrapando entre ambas bocas la última sílaba de lo
que decía.

—Iré a hacerte un té verde, vas a ver cómo te sientes mejor.
Tengo una receta que lo arregla todo.

—¿Todo?
—Sí, resuelve todos tus problemas.
—No creo que funcione mejor que tus besos.
—Habrá que intentar una combinación de todos los métodos

disponibles.
Lo intentaron, pero los síntomas no se fueron con los días y

tampoco cedieron su intensidad ante los remedios que
amorosamente le preparaba Roi. Quizá el malestar se iba durante
un día, pero regresaba esa noche o al día siguiente para recordarle
que algo andaba mal con su cuerpo, que algo extraño estaba
pasándole.

Y sí que le pasaba algo, lo notaba todo el tiempo, lo notaba en
cada momento, aunque no dejaba que las sensaciones se
interpusieran entre ella y su felicidad, sabía que ni un furiosísimo
huracán sería suficiente para arrancarle todo lo que había
conseguido, todo lo que había logrado, todo lo que el destino le
había regalado.

Fue después cuando empezó a notar que no sólo sus sentidos
se estaban volviendo locos, sino que también sus hormonas habían
decidido unirse a la juerga, pues el cosquilleo en todo el cuerpo no
disminuía, el hambre aumentaba y su menstruación la había
abandonado cuando se suponía que debía aparecer.

Al principio no lo quiso creer, ni siquiera quería contemplar la
posibilidad que amenazaba con pasearse por su mente, no…, no
podía ser…, no podía ser. Pero sí que podía, y eso lo confirmó
cuando dejó a un lado los remedios caseros y decidió acudir a la
pequeña clínica del pueblo, en donde le confirmaron que había una
nueva vida gestándose en su interior.



No sabía cómo tomarlo, ¡no sabía!, sentía que no estaba lista,
que aún no era tiempo, aún no era el momento. Había sobrevivido
todo este tiempo porque sólo tenía que encargarse de su propio
pellejo, pero ahora…, ahora dos…, no lo conseguiría.

¿Qué?, ¿qué es lo que no conseguiría?, ¿estar a salvo, ser
feliz?, ambas cosas se habían cumplido contra viento y marea, se
habían cumplido gracias a la presencia de Roi, quien iba a ser,
también, el padre de la criatura.

—Estoy a salvo —se repitió otra vez, el mantra siempre
funcionaba—, ya estoy a salvo.

Y estaba a salvo, lo supo cuando le contó la noticia a Roi y, en
lugar de asustarse o mostrar algún signo de duda en su mirada, se
puso mucho más feliz de lo que siempre estaba. ¡Papá, papá, papá!,
¡Roi por fin iba a ser papá! Sintió una cálida sensación cuando él no
dudó en compartir aquella gloria que significaba para él el hecho de
ser parte.

Luna se hizo a la idea, sí, eso fue lo que hizo, supo que sería
madre y lo aceptó con el mismo orgullo con el que Roi lo hacía. Miró
hacia atrás, hacia sus recuerdos. Los días oscuros habían quedado
atrás, eso lo sabía muy bien, pero sentía la inmensa necesidad de
contarle a su novio por todo lo que había pasado.

Esa necesidad volvió a materializarse esa noche cuando, en la
cama, Roi hizo lo que antes había preferido no hacer: le preguntó
sobre su vida. Luna rompió a llorar, no iba a ocultarle nada, le contó
todo, absolutamente todo.

Eran más de las tres de la mañana cuando, entre los ríos que
fluían de sus ojos, las últimas palabras del desgarrador relato se
despedían de sus labios. Su boca no se quedó vacía, pues Roi la
llenó de unos besos que se encargaron de devolverle el alma y toda
la energía que había desparramado en aquel desvelo.

—¿No extrañas a tu familia? —preguntó él.
—Los extraño cada día que pasa, no sabes cuánto lo hago.

¿Estás enfadado por haberte mentido todos estos años?
—Estabas sobreviviendo, mi amor.
Él la miró por unos segundos, meditaba, planeaba decir algo,

pero parecía arrepentirse en el último momento, justo cuando las



palabras se preparaban para deslizarse por su lengua. Finalmente lo
hizo.

—Iremos a Madrid. Se acabó vivir con miedo.
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N A R R A D O  P O R  R O I

n lugar apartado en las montañas junto a la compañía que
deseas se puede convertir en un idílico sueño, aunque
como todas las ensoñaciones llegan un momento que

finalizan con un suave parpadeo, con la luz entrando por las rendijas
que deja las cortinas, con un bostezo y con la paz que te otorga un
buen descanso. Deseamos que nuestra vida sea un sueño que se
hace realidad, vivir en esa ilusión continua, pero nos olvidamos que
las pesadillas también forman parte de los sueños, y que no todos
los despertares son igual de pacíficos. Los hay de esos que te dejan
el corazón envuelto en frío y moribundo, o con una quemazón en
pecho que te impide respirar, con las lágrimas abriéndose paso
entre los párpados porque las imágenes que viste son tan
desgarradoras que te sientes morir.

Para mi suerte la vida con Luna se había convertido en un sueño
maravilloso, de los que no se quiere despertar y yo era muy
afortunado, porque cuando el cansancio me vencía en la noche y el
amanecer llegaba allí estaba ella, siempre a mi lado. Alegrándome
con el calor que desprendía su cuerpo y amor que brotaba de su
mirada.

Porque algo tan simple como un «quieres café» y un «si me
acompañas» era una rutina a la que me gustó acostumbrarme. Con
Luna era fácil, todo lo era porque era sencillo quererla y saberse
correspondido. Ella gritaba sus sentimientos con el cuerpo, con la
mirada, con sus palabras, con sus actos y cada día que pasaba su
sonrisa se alargaba más. Cada vez eran más y más duraderas.



Pese a eso, para alguien que no la conociera tanto, obviaría el
dolor que continuaba oculto bajo esa capa de alegría que en
ocasiones se deformaba como a una máscara plastificada que tiras
sobre el fuego. De la misma forma en que ese objeto se retorcía
podía ver en ella ese algo que parecía querer salir y regresaba a
esconderse. Porque mi Luna vivía con un miedo que yo no
comprendía porque se negaba a hacerme partícipe de ello.

A veces era tan cercana como su cabello al rozarme en las
noches, y otras parecía tan lejana y ausente como el mismo astro
que se coronaba en la noche y lleva su nombre. Eran tan pocos
esos instantes en los que ella deambulaba en sus pensamientos y
no dejaba entrar a nadie, que siempre me dije que había tiempo,
que ya llegaría el momento en que decidiera hablar, pero los meses
transcurrían y con ellos Luna comenzó a verse más feliz que nunca.
Y los malos recuerdos desaparecieron de forma aparente y, al
desvanecerse, me dediqué a ser feliz y a hacerla feliz. Porque ya no
había nada de qué preocuparse, porque bajo aquel techo, en
aquellos parajes, todo era tranquilidad. El amor en lugar de disminuir
crecía y con ello la confianza, la mía en ella, la suya pensaba que
también.

El tiempo que más rápido transcurre es en el que eres dichoso y
nosotros lo éramos. Antes de que nos diéramos cuenta habían
pasado cinco años y yo continuaba despertándome enamorado de
la mujer que dormía en una cama que fue mía y se había convertido
en nuestra. ¿Acaso podría ser más feliz? Podía. Cómo no serlo
cuando te dicen que vas a ser padre junto a la persona con la que te
ves envejeciendo.

Casi daba saltos por la casa, enloquecido de alegría mientras
ella, por unos instantes, me miraba con miedo y a la vez directo,
como si quisiera leer en cada una de mis reacciones los
pensamientos que tenía. Temblaba y, aunque intentó disimular, la
comisura de sus labios vibraba en un intento por sonreír. Hasta que
todo cambió, hasta que encontró ese algo que buscaba en mis
gestos o en mis ojos, y regresó a ser la misma Luna de siempre. La
que yo conocía, la que yo amaba, pero las noticias nunca suelen
llegar solas y ella guardaba un secreto que deseaba explotar con la



misma intensidad que un volcán emite sus fumarolas antes de la
erupción.

Cinco años tardó en confiarme su historia, pero lo hizo y me
sentí honrado porque sabía que era a la única persona a la que se
la había contado desde que huyó. También creí erróneamente que
al desahogarse desaparecía la tristeza en ella, pero cómo podía
pedir eso cuando ni yo que no lo había vivido lograba contener las
lágrimas al escucharla. ¿Qué clase de persona podría atreverse a
dañarla de esa forma? ¿Cómo podía existir gente así?

Fue en ese momento en el que tomé una decisión, yo no podía
regresar el tiempo y evitarle su pasado, tampoco parecía ser
suficiente para reconstruir los pedazos de un corazón que eran
polvo en el viento. Por más que supiera con certeza que con esas
partículas que quedaban vivas y pululando en el aire ella me quería,
por más que lo demostrara a diario, algo continuaba estando mal.

Luna me otorgó su confianza y yo debía ser digno de ella,
demostrarle que no era en vano su sacrificio al exponerse, que
podía contar conmigo. Ya no estaba sola y no lo estaría nunca. Me
tenía a mí y también tenía una familia a la que abandonó por culpa
del terror que alguien sin escrúpulos le había inculcado.

Las personas con miedo no razonan con claridad, no miden sus
actos, no controlan sus acciones porque actúan por el impulso de
salvarse o de salvar a otros. Aunque ese impulso por sobrevivir la
llevara a mis brazos y me hiciera afortunado, ella merecía regresar a
sus raíces, ver a su familia, decirles que estaba a salvo y no solo
decirlo, también sentirlo. Quería ser ese héroe que la ayudara a
redescubrir la felicidad, a quererse, a no tener miedo nunca más, a
renacer…, pero los héroes no siempre son los que quieren serlo y
no tardé en descubrirlo.

Hay personas que necesitan salvarse solas porque tan solo ellos
son capaces de encontrar el orden de las piezas que se rompieron
en su interior. Luna era una de ellas, o tal vez todavía quedaban
trozos por destruir antes de poder salvar los escombros. O quizá me
engañaba al pensar que podía ser salvada.
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V O L V E R  C O N  L A  F R E N T E  M A R C H I T A

ue Roi quien tomó la decisión de costear todo el viaje,
no vivían con lujos, pero él acumulaba una buena cifra
de ahorros en su cuenta bancaria y sería suficiente

para aquellos dos asientos directos a Madrid.
Ella se negó al principio, no quería…, no podía. Ella se había ido

con la promesa de no volver jamás, de estar a salvo, podía perderlo
todo en un solo impulso. Le había contado todo a Roi, sí, pero él no
entendía completamente, no asimilaba la maldad, nunca lo haría,
era necesario que viviera lo que ella había vivido para poder
hacerse una idea más o menos cercana a lo que pasaba por su
cabeza, con todas esas emociones encontradas, con tantos
sentimientos juntos, con tantas preocupaciones y angustias
condensadas en una masa viscosa y purulenta. ¿Y si B. seguía por
allí?, ¿y si cumplía la promesa de matar a Víctor?

Estaba cometiendo un gravísimo error al destrozar todas y cada
una de las promesas que se había hecho a sí misma al llegar a este
país. Estaba regresando al viejo mundo, estaba regresando a la
vieja vida que tanto la había hecho sufrir. Había muerto por dentro
en aquellos fríos inviernos de su corazón, había llegado a este país
y Roi se había encargado de que su interior volviera a florecer,
ahora gozaba de una primavera tan perpetua como la sal del mar.
Sentía que regresar a España representaba el inicio de un nuevo
otoño, uno sin frutos, uno sin brisas, un otoño que fácilmente podría
confundirse con un invierno sin nieve, o con un infierno sin fuego.



Con una sensación extraña y enajenada hizo sus maletas, se
miró al espejo varias veces, había cambiado mucho, ahora sonreía,
ahora sus mejillas tenían algo de color, ahora sus ojos irradiaban
más luz que la que alguna vez había irradiado el mismísimo sol. De
todas formas, en el fondo pensaba que esa no era ella, que era sólo
un espejo, que si iluminaba tanto era porque reflejaba el brillo de
Roi, porque se inspiraba en él para ser feliz. Porque era feliz gracias
a él.

Sintió que el corazón se le detuvo cuando por la ventanilla divisó
las planicies de colores cálidos y áridos propios de aquella región en
la que había crecido y de la que, tiempo atrás, estaba segura de que
no volvería a ver. Contrastaba con los paisajes húmedos e
infinitamente verdes del país del que venía, por lo que las
emociones brotaron por sus poros e inundaron cada centímetro
cúbico del avión.

—Todo estará bien —dijo Roi mientras la tomaba de la mano y le
daba un beso en la mejilla. Volvía, volvía, ¡volvía! Estaba
regresando después de tanto, ¡tanto tiempo! No sabía con qué se
iba a encontrar.

Roi había sido el que se contactó con su familia, el que le dijo
que todo estaba bien, que ella estaba bien y que irían a visitarlos.
Luna no había tenido las agallas para hacerlo, las agallas para
enfrentar a su familia, para darles la cara. No quiso preguntarle a su
novio por la respuesta que habían dado sus padres, si acaso
sonaban tristes o emocionados, o furiosos, sí, quizá estaban
furiosos.

—Se llevaron una gran sorpresa —había dicho él—, al principio
creyeron que era una estafa o una broma de mal gusto, pero…, pero
les conté casi todo y al final me creyeron. No fue algo muy cómodo
de hablar, te lo digo otra vez: se llevaron una gran sorpresa.

El avión besó el suelo y al poco tiempo ambos caminaban por
aquel enorme e imponente aeropuerto internacional de Barajas en
donde miles de personas se iban y miles de personas llegaban. Se
sentía como en un sueño, y su corazón dio un vuelco cuando vio a
su madre y a su hermano esperándola afuera. Su padre no estaba
allí; nunca estaría allí. Había fallecido por culpa de una depresión
autodestructiva.



El encuentro fue más que emotivo, fue hasta un poco
desgarrador, aquellas lágrimas y aquellos intensos llantos bien
podían ser confundidos con un luto, porque parecían más de funeral
que de reencuentro. Luna supo que la habían dado por muerta,
quizá para ellos era como haber visto un fantasma. Quizá ya estaba
muerta, pues sólo un muerto podía tomar la estúpida decisión de
regresar al lugar del que años atrás había huido despavorida.

—Ese nombre no suena muy colombiano —murmuró Víctor, sin
dejar de fulminar con la mirada a Roi, quien sorprendentemente se
mantenía firme en su sitio, pues ya estaba esperando una situación
como ésta. Estaban dispuestos alrededor de la mesa, las lágrimas a
veces volvían a fluir, aunque el choque inicial ya había culminado.

—Tengo ascendencia estadounidense.
—Ah, entonces no eres latinoamericano del todo, eres mitad

yankee.
—Sí, en parte.
—¿Y qué hay de su familia?
—Mis padres viven en su pueblo, mi hermano vive en la capital y

yo vivo en la cordillera de los andes, con Luna.
—¿Solos?
—Por supuesto que vivimos solos —interfirió Luna y luego bebió

vino para ahogar sus propias palabras, su hermano tenía una
mirada asesina y rencorosa, quizá quería asegurarse de que ese tal
Roi Bensada no fuera más que una versión más exótica e
internacional del infame B. Morata.

—Es un sitio seguro —agregó Roi—, y tiene unas vistas
preciosas. Llevamos una vida muy tranquila.

—No conozco tu concepto de tranquilidad, pero conozco el de
Luna y paradójicamente me deja intranquilo.

Luna se aclaró la garganta, sentía la implacable necesidad de
salvar la situación, aunque no veía cómo.

—¿El niño nacerá allá, en las montañas? —preguntó la madre
mientras tomaba un cuchillo para cortar la carne de su plato.

—Claro que no, mamá. Nacerá en un hospital como de
costumbre, con todos los cuidados que llegue a necesitar.

—¿Y quién se hará cargo de él?
—Nosotros —afirmó Roi.



—Pero…, ¿qué hay del trabajo?
—Allá también hay bajas de maternidad, incluso de paternidad.

Nos haremos cargo de él.
—¿No tenéis más amigos o conocidos?, ¿alguien que viva

cerca?, uno nunca sabe qué puede pasar, alguna emergencia o
algo.

—No se preocupe, señora Belmonte, estaremos completamente
fuera de peligro. Tengo un buen trabajo como guía en las montañas
y buenos ahorros. No hay mucha gente viviendo en nuestra zona.

—Ah, ¿sí? —murmuró el hermano, Luna intentó sostenerle la
mirada para darle a entender que estaba a punto de arruinar la
cena.

—Sí —siguió Luna—, completamente fuera de peligro, y
estamos a salvo.

—Como dije antes, es difícil entender la veracidad de lo que
dices cuando las palabras vienen de tu boca.

—Víctor, por favor —dijo la madre—, sólo comamos, ¿sí?, las
patatas con berenjenas las preparé con mucho amor, y hace mucho
no las hacía…

—¿Desde hace cuánto no las preparabas, mamá? —quiso saber
Luna.

—Desde…, desde que…
—Desde que tú te fuiste —completó Víctor, sin piedad alguna—,

y no las preparamos en el funeral de nuestro padre porque no
queríamos anexarlas con un mal recuerdo. Podría decirse que
nunca hemos vuelto a ser felices.

—Pero…, pero ahora estás de vuelta —sonrió la madre, sus
labios temblaban, era imposible describir el tipo de luz que
emanaban sus ojos.

—Sí, mamá, estoy de vuelta —tomó la mano de Roi—, y me
alegra mucho que puedas saber que fui feliz, y que soy feliz.

—Me alegra saber que habéis estado tan contentos, ojalá
nosotros pudiéramos decir lo mismo. Los días no han sido más que
grises.

—¿No han pensado en reabrir la floristería? —preguntó Roi, y
fue el peor error que pudo cometer esa noche.

—Espero que sea un chiste —se molestó Víctor.



—Son…, son cosas del pasado —murmuró la madre, seguía en
su infinito intento de arreglar la cena que cada vez empezaba a
tornarse más amarga.

—Mamá, es una tradición.
—Luna —cortó el hermano—, la tradición familiar se acabó, así

como se acabó también esta familia el día que te marchaste.
—¡Víctor! —lo regañó la madre—, por favor, no digas esas

cosas. ¿Podemos tener una cena tranquila, por favor?
—Siento todo el dolor que os causé, de verdad…
—¿Lo sientes? —ladró su hermano, bajo la piel del cuello se

marcaron las venas—, ¿de verdad lo sientes? Lo dudo, lo dudo
muchísimo, hermanita. Es muy tarde para sentirlo, tuviste seis años,
Luna, seis putos años para llamarnos, para enviarnos un mensaje,
para enviarnos un jodido telegrama que no te costaría nada
comparado con lo que nos ahorrarías a nosotros, ¡con lo que me
ahorrarías a mí!

—Tú no sabes por qué lo hice —empezó a sollozar—, no
puedes…, no puedes saberlo.

—Claro que lo sé, Luna, no soy estúpido.
—¡Pues yo tampoco soy estúpida, y esto no es sólo sobre ti!
—Te contaré algo, querido Roi —dijo Víctor, apoyándose sobre la

mesa e inclinando su cuerpo hacia el novio de Luna—. No sé qué te
habrá dicho Luna, pero ella es especialista en ocultar la verdad, en
retorcerla, en…

—Conozco a Luna, no tiene ninguna necesidad de decirme
nada, yo sé quién es y quién no es.

—Ah, sí, todos conocen a Luna, todos creen conocer a Luna. Ni
siquiera la conocíamos nosotros, que vivimos bajo el mismo techo
por casi dos décadas, por lo que tengo la completa certeza de que
tú tampoco la vas a conocer en poco más de un lustro.

—¡Víctor, para ya! —chilló Luna, Roi la tomó del brazo.
—Luna se enrolló con el imbécil de Morata y dejó que él hiciera

lo que quisiese con ella, se dejaba convencer con cada patética
muestra de afecto, como si aquí en casa no la hubiéramos tratado
con el respeto que realmente se merecía. Al final, la señorita se dio
cuenta de que estaba con un pedazo de basura humana y decidió
hacer algo al respecto, pero…, ¿sabes qué hizo?, ¿ir a la policía?,



no, no lo hizo, ¿pedirnos ayuda a nosotros?, no, tampoco. Prefirió
deshacerse de su familia, perderse del mapa y desaparecer por
completo.

—Nos vamos —le dijo Roi a Luna, quien apenas podía respirar
por encima del propio llanto, la madre también lloraba, pero ella lo
hacía en silencio. Seguramente estaba de acuerdo con todo lo que
decía su hijo, pero no contaba con la valentía ni con el corazón
suficiente como para decírselo a Luna en la cara—, todo eso ya lo
sabía, Luna me lo contó todo.

—Ah, ahora permíteme contarte todo lo que ella nunca supo,
¿sí?, vuelve a sentarte, Roi, te prometo que la historia es muy
entretenida, te juro que no te vas a aburrir.

—Víctor, detente, ya no más, por favor.
—Tú también siéntate, Luna, que esto tampoco lo sabes —se

aclaró la garganta—. La primera noche del día en que Luna
desapareció, el imbécil tuvo la osadía de presentarse en nuestra
puerta, estaba como loco, gritaba, tuvimos que llamar a la policía y
él se fue antes de que llegaran, desafortunadamente.

—Creo que…, creo que ya es suficiente —susurró la madre con
un hilillo de voz, poniendo el tenedor en su plato y preparándose
para recoger aquel manjar que nadie había podido acabar.

—Luna, vámonos —insistió Roi.
—Esperad, esperad, que aún no he contado nada. Dejamos de

recibir noticias de Luna, pero no nos pareció extraño hasta una
semana después de que se fuese. Qué curioso, ¿no?, ya era
habitual que ella dejara de hablarnos por largos periodos de tiempo.
En fin, quisimos hablar con ella y yo mismo fui hasta la casa del
imbécil, toqué el timbre hasta que algún vecino llamó a la policía, y
les conté lo que pasaba. Tres días, tres malditos días se tardaron en
conseguir una orden de allanamiento. No encontraron nada en
aquella casa, no había rastros del imbécil ni de mi hermana. Ahí fue
cuando comenzó el infierno...

—¡Ya no más, por favor! —gritó Luna con todas sus fuerzas, Roi
nunca la había visto tan alterada.

—Vámonos, mi vida —le dijo él mientras le ayudaba a ponerse
de pie.

—¿Escaparás otra vez? —atacó Víctor.



—Ya es suficiente, déjala en paz —ordenó la madre.
Los dos jóvenes amantes agarraron sus cosas con mucha prisa,

agradeciéndose a sí mismos por no haber desempacado antes de la
cena. Pidieron un taxi hacia algún lugar aleatorio de la ciudad y
luego caminaron sin rumbo arrastrando sus maletas, hasta que
eligieron un hotel para quedarse. Esa noche no hablaron del tema,
la herida estaba demasiado abierta y sensible como para pretender
acercarse un poquito a ella.

Las conversaciones volvieron a entablarse unos cuantos días
después, en los que, de muy mala gana, Víctor se disculpó por el
incidente y les prometió que no habría más inconvenientes en el
futuro. Regresaron a la casa de los padres de Luna e intentaron
reconstruir la tela de araña que un huracán había destrozado seis
años atrás.

Fueron juntos a visitar la tumba de su padre en el cementerio,
parecía una pesadilla que no necesitaba de monstruos horrorosos ni
espectros espantosos para quitarle el aliento al que las sueña.
Caminaron los cuatro por aquel camposanto bajo la consoladora
caricia del sol, aunque ni aquella caricia cósmica fue suficiente para
evitar que las almas se rompieran. El aire escapó de los pulmones
de Luna como si le hubiesen dado un puñetazo, cayó de rodillas al
suelo cuando vio el nombre de su padre escrito en una lápida de
mármol junto a la de los abuelos, con la fecha de nacimiento del
siglo pasado y la fecha de partida de hace un par de años. Los
suspiros se transformaron en leves gemidos, y esos gemidos se
deformaron en un llanto desgarrador, y ese llanto se convirtió en una
serie de gritos y alaridos que salían de su pecho sin nada que
pudiera hacer para detenerlos. Lloró y lloró ante aquella tumba gris
rodeada de flores, unas marchitas y otras más nuevas, pero flores
que ya habían sido cortadas del tallo y que pronto estarían tan
muertas como su padre.

Recordó todos los momentos hermosos que habían tenido, lo
recordó con muchísimo cariño, lo extrañó por cada momento.
Extrañó cuando la despertaba todos los días llevándole un zumo de
naranja a la cama, lo había hecho desde que era una niña hasta el
día en el que ella se había ido de casa para vivir con B. Recordó



todos los planes que tenían para el futuro, todo lo que se habían
prometido, todo lo que habían soñado.

Él se había ido creyendo que ella había muerto, había partido
con la certeza de que se encontraría a su niña en el cielo, pero no lo
haría, al menos no por ahora, y pensar que su padre se había
quedado solo en aquel otro mundo le rompía cada molécula de su
alma, le hacía desear estar muerta, le hacía desear haber muerto
años atrás. Al menos las cosas hubieran sido más fáciles.

Cuando creyó que había terminado, que de su pecho había
salido hasta el último lamento, se volvió hacia su familia y los vio
envueltos en lágrimas, ellos ya habían superado el duelo y ahora las
heridas volvían a abrirse, a descoserse, a sangrar. Su madre se veía
tan cansada, se veía tan triste… No podía imaginar cómo de difíciles
habían sido los días siguientes a la muerte de su padre, cuando
ellos creían que la habían perdido a ella y a él, cuando habían
creído que estaban solos en el mundo. Ahora ella había vuelto, pero
sentía que no era suficiente, nunca estarían completos si no estaba
aquí su padre para sonreírles, para decirles que la tormenta no
duraba eternamente, para asegurarles que siempre había algo de
calma al final, por más fuerte que sea el huracán.

Corrió a abrazarlos, los tres se envolvieron en los brazos del
otro, dejaron que las lágrimas se mezclaran, que los lamentos se
combinaran en uno solo, que aquella tristeza saltara de cuerpo en
cuerpo como debía haber sido desde el principio. Roi los miraba a
unos cuantos metros de distancia, sus ojos también lloraban, pero
no se atrevía a interrumpir un momento tan personal y desgarrador
como ése. Quiso unirse al abrazo, pero no lo hizo.
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uchos de los amigos y viejos conocidos de Luna se
habían ido de la ciudad, habían seguido su propio
camino bajo la idea de que ella estaba muerta y

enterrada en algún sitio desconocido, habían aprendido a vivir sin
ella, la habían olvidado y habían seguido la carta de sus propios
destinos. Fue toda una casualidad saber que Eva aún seguía en la
ciudad, Víctor le había hecho el favor de ponerle en contacto con
ella, y al parecer había hecho un muy buen trabajo a pesar de los
malos recuerdos que reviviría el encuentro.

Eva Morata había ingresado a la universidad sólo para
abandonarla un par de meses después, los trastornos depresivos
iban y venían en grandes maremotos que sacudían cada una de las
amarras que la mantenían atada al muelle de la cordura. Al final,
nunca había podido terminar su carrera de lingüista, y dedicó sus
días a ser recepcionista en una empresa local, y camarera en un bar
durante los fines de semana.

Eva era una de aquellas personas a las que Luna tenía la
obligación de contactar, la obligación de ofrecerles una disculpa
acompañada de una muy buena excusa y de excelentísimas
razones. Si había podido hacerlo con su familia, sabía que con su
mejor amiga sería aún más fácil, o al menos eso creía.

Víctor le contó los horarios en las que podría encontrarla, las
zonas que frecuentaba, y una tarde Luna se llenó de valor y fue a
confrontar sus propios temores, a hablar con aquella chica que en
otra vida fácilmente podría haber sido su amadísima hermana, pero



que en esta no había lazos de sangre ni suerte que las conectara.
No importaba, no necesitaban de lazos ni de cualquier vínculo
biológico, se querían como si fueran hermanas de verdad, y eso era
todo lo que importaba. Fue hasta la calle en la que trabajaba y la
esperó desde la distancia, tardó un poco en aparecer, pero al final lo
hizo.

Allí estaba ella. Había cambiado, desde luego, pero sería una
tonta si fuese incapaz de reconocer a la que alguna vez había sido
su mejor amiga, su hermana no consanguínea, su confidente, la que
había sufrido tanto como ella en aquel infierno en el que se había
transformado Madrid hace varios años ante la implacable y
despiadada presencia de B., que era capaz de marchitar las flores
sólo con mirarlas, de agriar los pasteles sólo con olerlos, de intoxicar
el agua sólo con beberla.

Su cabello era un poco más largo que antes, su piel de
porcelana indicaba que no se había bronceado en un buen tiempo.
Andaba por la calle sosteniendo una pesada carpeta de documentos
entre su brazo y su pecho, parecía que era parte de su rutina, debía
tener una enorme fuerza en los brazos, aunque sería imposible
saber sin recibir un golpe de su parte.

Luna aguantó la respiración por unos segundos mientras reunía
un poquito de valentía para poder acercarse por la espalda y
saludarla. No podía dejar que se le escapara, no podía perder la
oportunidad. Dejó escapar el aire secuestrado en sus pulmones y
fue a por ella.

—Eva —dijo al tocarle la espalda, aquella chica se detuvo en
seco y se quedó petrificada, como si hubiese visto a un fantasma, o
escuchado a uno. Se dio la vuelta y dejó caer la carpeta, todos los
folios se desparramaron en el suelo, dio dos pasos hacia atrás, Luna
sintió que ella le temía.

—No…
—Eva, soy yo —intentó sonreír y abrir sus brazos para invitarla a

un abrazo que no se darían.
—¿Qué…?, ¿qué estás haciendo aquí?
—Volví… —respondió, no sabía realmente qué decir—, volví a

casa…
—¿Cómo…?, ¿cómo que volviste a casa?



—Estaba en Latinoamérica, es una historia larga, quizá quieras
oírla mientras nos tomamos un café —se agachó y empezó a juntar
los folios, Eva no se movió de su sitio.

—Creí que estabas muerta.
—¿Qué? —sonrió—, no, no…
—Luna, pensé que estabas muerta —el miedo y el desconcierto

empezó a transformarse en rabia contenida desde hace mucho
tiempo.

—No estaba muerta, yo…
—Sabes…. ¿sabes por lo que pasamos?, ¿sabes lo que nos

hiciste? —apretó los puños, quizá era hora que Luna descubriera
qué tan fuerte eran después de cargar aquellos documentos de un
lado a otro por varios años.

—Eva…
—¿Sabes qué coño nos hiciste? ¡Nos jodiste la vida a todos!,

¡nos jodiste la puta vida a todos!
—Eva, por favor, nunca quise haceros daño a vosotros, déjame

explicarte, por favor…
—¡Y una mierda! —gritó, todas las cabezas en la calle giraron

hacia su dirección, todos los pares de ojos se enfocaron en aquellas
dos chicas separadas por un reguero de folios que ya nadie quería
recoger.

—Sólo quiero hablar, aclarar algunas cosas, contarte qué fue lo
que pasó.

—No me importa qué coño fue lo que te pasó, no me importa un
carajo, arruinaste mi vida.

—No es justo que me digas eso, no sabes por lo que yo he
pasado.

—Te dije que no me importa por lo que hayas pasado, yo a ti no
te he hecho nada y tú a mí me lo has hecho todo —empezó a
recoger los papeles con rapidez, Luna quiso ayudarle, pero ella
lanzó un manotazo al aire para que retrocediera, terminó de recoger
los folios arrugados y se incorporó—. Ve a joderle la vida a alguien
más, yo ya pasé de página, Luna, ya pasé este capítulo y es mi puto
turno para ser feliz.

Boquiabierta, con el corazón destrozado y con la cara llena de
lágrimas se quedó Luna mientras veía cómo su amiga se iba, y



quién sabe si se iba para siempre; tuvo que asegurarse que no fuera
así.

La siguió buscando casi a diario y recibió, también a diario, aquel
mismo rechazo de la primera vez. La entendía, claro que la
entendía, Víctor le había contado por todo lo que ella había pasado,
por el infierno, el escarnio, todas esas porquerías que habían
florecido durante su súbita desaparición.

En cierta forma entendía que le había arruinado la vida a Eva, lo
sabía y por eso estaba ahí, quería su perdón, no podría continuar
con su vida si ella no se lo otorgaba, no podría conciliar el sueño
nunca más, como no lo pudo hacer en aquellas noches previas a
que Eva, finalmente y para poner fin a tan extenuante insistencia,
decidió darle una oportunidad para que se explicara. Luna sintió que
la amistad no estaba del todo muerta.

Luna no pretendía arreglarlo todo de la noche a la mañana, ella
sabía que las cosas tomaban tiempo, que a los trozos rotos hay que
tratarlos con cuidado, juntarlos con delicadeza, unirlos de nuevo con
pulcritud y esperar con paciencia a que el pegamento hiciera su
efecto. No sería fácil.

El paso del tiempo se había sentido con toda su fuerza en
España, muchas cosas habían cambiado, y no era sólo la gente, era
todo lo que la rodeaba. Era desgarrador ver la floristería cerrada, ver
el deterioro de su hogar, ver cómo su hermano lo había perdido todo
en su búsqueda y había terminado de vuelta en casa de sus padres.
Solo y apenas sin amigos. Sentía que la odiaban por lo que había
hecho, y en el fondo supo que se lo merecía, pero no se arrepentía
de mucho, pues de no haberse ido podría haber acabado siendo
otra cifra más en las estadísticas de asesinatos por violencia
doméstica...

No obstante, aquella sensación nostálgica no parecía aliviarse, al
contrario, parecía transformarse en otra cosa, fermentarse en un
nuevo compuesto que no era capaz de identificar. Era un
sentimiento de incomodidad, de impaciencia, pero era difícil
reconocer el origen de esa comodidad o de esa impaciencia, por
más inusual que pudiera parecer. Quizá..., sí, quizá estaba
abrumada, se sentía muy abrumada por todo lo que había pasado



antes y lo que estaba pasando ahora, y esa sensación superaba la
noción consoladora de que las cosas en el futuro serían mejores.

Los días eran más bonitos ahora, a pesar de que su padre
yaciera en un mundo ajeno y que su familia estuviera
completamente arruinada, pero seguían juntos aquellos que
quedaban y tenían la plena certeza de que el futuro se construía con
la ayuda de todos.

Se sintió libre y segura cuando su familia finalmente aceptó a Roi
como uno de los suyos, cuando su hermano vio en él a un aliado,
más que a una amenaza. Corrían tiempos bonitos, tiempos en los
que siempre había querido vivir, se sentía amada, se sentía
respetada, se sentía útil y valiosa. Sentía que, por fin, estaba
haciendo las cosas bien, y sabía que no lo hacía sólo por ella ni por
Roi, sino por la pequeña criatura que se gestaba en su interior, y
que cada vez daba más y más señales de su presencia.

Sintió muchas cosas por aquella época, pero una de ellas la
inquietaba hasta el punto de empezar a robarle la calma poco a
poco. Recorría aquellas calles del centro con nostalgia, con mucha
nostalgia. Había vivido ahí, ese había sido su hogar y estaba
dispuesta a convertirlo en su hogar otra vez. Había extrañado las
palomas, el bullicio, el centenar de turistas que iban de aquí para
allá, los cafés, las librerías, los bulevares, los parques…, la gente.
Sí, la gente…

¿Quiénes, sus amigos?, desde luego, ¿su padre?, por supuesto
que sí…, ¿a quién más extrañaba?, ¿quién más estaba haciendo
falta aquí?

—No, no, no —se dijo en voz baja y se dio suaves golpes en la
cabeza mientras estaba en la ducha—. Ni loca, ni loca, ni loca.

Ni loca.
Desechó la idea de inmediato, ni siquiera alcanzó a que se

formara completamente en su cerebro, la apartó como si la idea
fuese una mosca y Luna tuviese en su mano un poderoso
matamoscas que de todas formas aquel bicho esquivaría. Se
marcharía la mosca, pero no para siempre.
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a furiosa marea golpeaba con fuerza las rocas, azotaba sin
piedad las columnas del muelle cubierto de corales
incrustados en la madera, levantaba en el aire aquella

bruma empapada que se arremolinaba bajo la luz de una luna casi
llena. De allí, de esa atmósfera extraña, apareció una silueta grande
y oscura que salía directamente del mar, con el agua goteando de
los brazos y las piernas, las algas alfombrando la piel como si fuera
parte de una nueva y extravagante línea de moda. Se acercaba a
ella paso a paso, Luna quería retroceder, pero no podía, estaba
congelada, estaba paralizada ante la presencia del intruso.

—¿Qué haces aquí? —preguntó ella en voz alta para que él
pudiese oírla por encima de las rompientes olas.

El intruso no respondió, se acercó a ella hasta que estuvieron
cara a cara, aunque no podían apreciarse sus facciones por encima
de los desechos marinos que lo cubrían de pies a cabeza.

—¿Por qué tardaste tanto? —dijo una voz conocida, tan
conocida que le heló el cóccix en cuanto las palabras entraron a sus
oídos.

—¿Qué?
—¿Ya te olvidaste de mí, cariño?
La voz era ronca, era…, era la voz del mar, la voz salada del

océano enfadado, la voz de la luna que bañaba cada superficie con
su tono de plata. Ella acercó sus manos hacia el rostro del intruso y
empezó a retirar las viscosas capas de alga que se enrollaban sobre
el rostro…, el rostro.



A esos ojos los conocía, también a esos labios y a ese cabello
ahora humedecido. Era B., aunque ahora no se veía como ningún
monstruo, como…, como ningún intruso. Una gigantesca ola
destrozó el muelle y arremetió contra ellos, se hundieron en la
espuma del agua helada y ambos fueron arrastrados hacia lo
profundo del mar.

No regresó al mundo real empapada en sudor ni gritando en
medio de la noche, la transición fue mucho más rápida y liviana de
lo que cualquiera podía llegar a imaginarse. En un segundo estaba
ahogándose en el océano, y al otro abría los ojos y despertaba en
su habitación. A su lado estaba Roi, quien dormía sin roncar y la
rodeaba con los brazos. Su respiración rítmica y saludable le
indicaba que todo estaba bien, que estaba en casa, que estaba a
salvo.

No le comentó a nadie sobre el sueño, y a nadie le comentaría
sobre los repetitivos sueños que vendrían después, no sólo teniendo
como escenario aquel puerto nocturno, sino también las calles de
Madrid, las calles del pueblo de sus primos, los pasillos de su
colegio, el café de doña Sofía, la floristería de su familia y todo
espacio que su cansada mente pudiese llegar a imaginarse. Su
exnovio aparecía en cada uno de esos sueños, siempre lo mismo, y
siempre le preguntaba sobre su tardanza. Ella no sabía qué
responderle, quizá no había respuesta posible.

Viéndose totalmente ajena a la realidad, Luna resolvió que lo
más conveniente era tomar la espina con sus dedos y sacársela de
la piel de una vez por todas. No era una sorpresa, era obvio que
tarde o temprano iba a terminar preguntándose por B., y que esa
pregunta no podía ser sólo interna si acaso quería obtener una
respuesta verídica.

Le preguntó a Eva varias veces y ella de inmediato desechó el
tema de conversación, decía que él se había ido poco después de la
desaparición, que por eso había sido el principal sospechoso de un
posible asesinato cuyo caso se caería bajo su propio peso por falta
de pruebas. No quiso decir nada más, y Luna no sabía si era por
una auténtica ignorancia o por una cruda prudencia.

Era inútil insistir, Eva aún seguía tomándose muy en serio lo que
había pasado, y no era para menos. ¿Por qué para ella tenía que



ser diferente?, tenía todo lo que siempre había querido, por fin era
una mujer feliz, por fin estaba de vuelta en la ciudad que la había
visto crecer, pero cada vez se sumergía más y más en aquella
sensación desesperante que le sacaba el aire de los pulmones
como si le hubiesen dado un fuerte puñetazo en el vientre.

Era tiempo de dejar los malos recuerdos atrás, lo sabía y quería
hacerlo, pero también sentía una poderosa curiosidad que le
escalaba por la espalda y le revolvía los sesos, quería saber…,
necesitaba saber qué había pasado con B., y no porque le importara
o estuviera preocupada por él, claro que no, ¡que se joda ese hijo de
puta!; era sólo curiosidad, una intrusiva y muy incómoda curiosidad,
como quien decide contar cuántos segundos se tarda en parpadear
y pierde el control de sus propios ojos. Ella no perdería el control de
nada.

Quizá sí era más que eso, porque Luna Belmonte siguió
sintiéndose extraña, y esa sensación ya era visible por los más
cercanos, especialmente por Roi, quien ahora sufría los rechazos en
la cama con más frecuencia de la normal.

—No te entiendo, de verdad no te entiendo —murmuró Roi
mientras se daba la vuelta en la cama y prefería abrazar la
almohada.

—No te pongas así, son solo las hormonas… —dijo y se quedó
en blanco, no sabía cómo continuar lo que había empezado.

—¿Qué te pasa?
—He estado sintiéndome extraña, eso es lo que pasa.
—¿Y por qué no quieres hablar conmigo?, ¿por qué te pones

así?, dime qué te pasa, déjame ayudarte, quiero verte sonreír otra
vez.

—No quiero hablar de eso.
—¿Por qué?
—Porque no sé lo que me pasa, estoy confundida, y tú no me

estás dejando dormir.
—Luna…
—Roi, hablemos mañana, ¿sí?
—Está bien, mi vida —cedió, no sin antes mandar su mano a la

oscuridad hasta encontrarse con la de su novia. Ella la apartó. No
dijeron más esa noche, ninguno de los dos pudo dormir.



Al otro día sí hablaron, pero las palabras fueron tan secas y
lejanas que podría decirse que no había diferencia alguna entre
haber charlado o haberse quedado callados. Parecía que Luna
había decidido, deliberadamente y con alevosía, empezar a huir de
las caricias de su amante. Fueron detalles pequeños, como
regañarlo cuando ella lavaba los platos y él la abrazaba por detrás,
o cuando él la tomaba de la mano y ella se liberaba luego de diez
eternos segundos, o cuando se morían los besos en los labios
porque no había bocas que los recibieran. Así, poco a poco, aquella
bella flor empezaba a perder el brillo y el color, empezaba a perder
fuerza, empezaba a perder vitalidad.

Roi supo que algo andaba mal, intentó buscar explicaciones,
intentó buscar respuestas, intentó reparar lo que creía que estaba
roto, aunque no sabía exactamente la causa ni el origen, y, sin
arrancar la raíz, la maleza siempre hallaría la forma de seguir
creciendo e invadiendo todo a su paso. La situación era lamentable,
cada vez el plato parecía más roto, cada vez parecía más difícil de
arreglar…, cada vez se veía más irreparable.

Intentó alejar el sentimiento varias veces, era…, era tan extraño.
No odiaba a Roi, claro que no, lo amaba con toda su alma, era sólo
que…, que estaba cansada, estaba abrumada por caminar por
Madrid, eso era, era la vieja ciudad, era su vieja vida que no paraba
de recordarle lo miserable que había sido seis años atrás.

Era una mujer completamente nueva, tenía a su lado a un
hombre que la amaba y tenía en su vientre a una criatura que la
amaría más que a cualquier otra cosa en el mundo. Tenía todo lo
necesario para ser feliz, era feliz, pero aún seguía siendo azotada
por los demonios de su pasado, por el demonio en el que ella se
había convertido en aquellos días tan largos y aquellas noches tan
oscuras.

Empezaba a sentirse miserable, se sentía culpable por todo lo
que pasaba, se sentía culpable de no estar completamente feliz aun
cuando lo tenía todo y no le faltaba nada. Se sentía tóxica, se sentía
ponzoñosa, creía que contagiaría a los demás de su propia miseria,
contagiaría a aquellos a quienes más amaba. Quizá fue por eso
que, sin previo aviso, empezó a alejarse de los otros, empezó a huir
con más recelo de los besos, las caricias y las muestras de afecto



de Roi, de las largas charlas con su madre, de los consejos de su
hermano.

Los otros, aunque sorprendidos, decidieron respetar su espacio,
respetar una actitud que seguramente creían y juraban que era
pasajera, que era producto del cambio hormonal de su embarazo,

La situación siguió deteriorándose aún en contra de su voluntad,
en contra de la voluntad de todos. No sabía qué pasaba con ella y
no reunía la valentía suficiente para pedirle ayuda, quizá era el ego,
quizá era el miedo al rechazo, quién sabe.

A las pocas semanas, justo cuando se había programado la
partida de la pareja, Luna decidió que no viajaría. Decía que
acababa de llegar a su casa, que había pasado muchos años por
fuera y no estaba lista para despedirse de todo tan pronto. Él
también quería quedarse, pero su tiempo de estadía en el país
estaba a punto de expirar y no quería tener problemas con las
autoridades de migración, por lo que decidió acatar las reglas e irse
por un corto tiempo.

—Tres meses —le dijo Roi a Víctor mientras arrastraban las
maletas por la entrada del aeropuerto—, sólo tres meses.

—Para ti es fácil decirlo, quién sabe qué pasará en esos tres
meses y quizá decides prolongar la espera, o hacerla infinita.

—¿Crees que no quiero regresar?
—No soy tonto, Roi. Los problemas entre vosotros dos no han

hecho más que aumentar en las últimas semanas, y quisiera darte
alguna respuesta, algún pronóstico y lamento no poder hacerlo, mi
hermana es difícil de leer y, después de tanto tiempo, descubrí que
no la conozco en lo más mínimo, y quizá tú tampoco lo hacías.

—Supongo que uno nunca deja de conocer a las personas.
Víctor negó suavemente con la cabeza.
—Fue el imbécil —concluyó, esa última palabra salió de entre los

dientes—, nunca dejó de arruinarnos la vida, ya ves, siento que
estropeó algo dentro de Luna para el resto de su vida.

—Quizá venir a Madrid no fue buena idea después de todo.
—Lo fue, créeme que lo fue. Mi madre está más tranquila, Eva

está más tranquila…, ¡hasta yo estoy más tranquilo ahora! No sé si
has pasado por algo similar, pero hay una marcada diferencia entre
la muerte de un ser querido y su desaparición. En la muerte…, en la



muerte sabes que murió y ya está, eso fue todo, se fue a descansar,
pero ¿qué pasa en la desaparición?, no es lo mismo, tienes siempre
la esperanza de que vuelva a aparecer, de que esté sano y salvo, de
que al menos esté vivo. Los muertos ya no sufren más, pero de los
desaparecidos puedes esperar cualquier cosa, no sabes si están
pasando frío, si están pasando hambre, si están siendo víctimas de
algún maltrato o abuso. No sabes nada, nunca sabrás nada. No
seguirás con tu vida, seguirás esperándolos, esperando a que
vuelvan a casa. Seguirán desaparecidos para ti, incluso cuando las
autoridades te muestren documentos en los que afirmen que tu
familiar está muerto, un muerto sin cadáver, un muerto sin tumba.
Nunca mueren dentro de ti, siguen sufriendo cada día y cada noche,
y cada día y cada noche sufres tú por ellos.

—Nunca he pasado por algo así, y espero nunca pasar por ello.
—Lamento que…, que esto haya pasado, sigue afectándonos

mucho. Me alegra que estés con Luna, eres una buena influencia,
eres todo lo que yo habría querido para ella, y estoy seguro de que
mi padre hubiera estado encantado de conocerte.

—Para mí es un honor que me digas eso, muchas gracias,
Víctor.

—Gracias por cuidar de Luna durante estos seis años, te
prometo que cuidaré muy bien de ella en tu ausencia.

—Creo que esto merece más que un cordial apretón de manos
—dejó la maleta en el suelo, extendió sus brazos y lo abrazó.

—Buen viaje, compañero. Seguro que Luna estará de mejor
ánimo cuando regreses.
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fuera hacía sol, los pájaros cantaban y su eco retumbaba
por las paredes de aquella casa en la que no había nadie,
excepto Luna Belmonte. Su madre había ido al médico a

unos chequeos de rutina y su hermano estaba haciendo algunos
papeleos para el nuevo proyecto de la floristería, ella se había
quedado en casa para leer y pensar, porque pensar era lo que más
hacía por aquellos días, pensaba más de lo que podía, más de lo
que debería. Pensaba, pensaba, pensaba y pensaba siempre en la
misma persona, en el mismo rostro, en los mismos labios. Y no eran
los de Roi.

Un ruido la sacó de su ensueño, alguien estaba llamando a la
puerta del pasillo. Luna abrió la puerta y todos sus sentidos se
apagaron, su realidad se deformó como el metal que se funde en el
horno, abandonó la lucidez para sumergirse en el río de la locura, y
no era de la buena locura. Quiso gritar, abrió la boca para hacerlo,
pero por ella no salió ni un solo sonido más que el silbido de una
nueva respiración forzada.

—Hola —dijo aquella voz gruesa a la que tanto le temía, llevaba
un ramo de flores amarillas en su mano—, ¿puedo pasar?

Luna Belmonte cerró la puerta de golpe, casi segura de que, al
menos, le había destrozado la nariz al tipo que estaba al otro lado
de la puerta. Él siguió insistiendo, ella no sabía qué hacer, estaba
asustada, estaba arrinconada al otro lado de la puerta, llorando,
rezando, clamando para que apareciera su hermano a salvarla, pero
nadie se aparecía, lo único que escuchaba era el paciente e infinito



golpeteo de los poderosos nudillos de B. contra la débil madera de
la puerta.

Sintió que habían pasado siglos hasta que por fin decidió
enfrentarlo, abrió la puerta y le gritó que se largara, lo insultó, lo
maldijo, le escupió las palabras que tanto quería arrojarle desde
hace más de seis años, y él seguía allí, seguía…, seguía estático,
atento, la miraba con detenimiento.

—Lo siento —dijo él, ella casi le da una cachetada, pero sus
manos no atendieron a las órdenes del cerebro.

—Es mejor que te vayas —puntualizó ella, débil. Temblorosa.
—No me iré hasta que me escuches.
—Mi hermano llegará en cualquier momento y te sacará los ojos.
—Entonces vamos a algún lugar, por favor.
—Yo no iré a ningún sitio contigo.
—Luna, vamos a un café, ¿sí?, sólo quiero pedirte perdón.
—¡LARGO!
—Por favor —las lágrimas se asomaron, Luna se petrificó, sabía

reconocer las lágrimas auténticas de aquellos ojos…
Aquellos ojos.
Su mirada era diferente a como la recordaba, ya no expresaba

una especie de oscuridad aterradora y odiosa, no, ahora parecían
ojos reales, ojos humanos, ojos conectados directamente al alma de
la persona que los tenía, que hablaban sin necesidad de mover los
labios, que abrazaban sin necesidad de usar los brazos.

Se ubicaron bajo una sombrilla para escapar del abrasador sol
que tenía a todos los madrileños y turistas usando gafas oscuras,
pantalones cortos y camisetas. Ordenaron café, pero ninguno de
ellos tocó la taza, no podían parar de mirarse.

—Quiero pedirte perdón —dijo él.
—Sí, eso ya lo habías dicho —sentenció ella—, no había

ninguna necesidad de volvernos a encontrar, no teníamos por qué
hacerlo, lo sabes. Lo más sano que podemos hacer es dejar las
cosas así y no volvernos a ver. Acuérdate de la canción.

—No —negó suavemente con la cabeza, apenas parpadeaba—,
no puedo dejar las cosas así. Sé que obré mal, sé lo que hice…

—Mira —susurró, hablaba bajito porque sabía que su voz estaba
a punto de quebrarse—, no tienes que esforzarte, sólo…, sólo sigue



con tu vida, ¿sí? Sigue con tu vida y yo seguiré con la mía…
—Luna…
—Es lo mejor para los dos…
—Lo hice porque te amo —interrumpió, ella se quedó en blanco

—. Sé que lo sabes, estaba…, estaba enfermo, lo sé, estaba
enfermo y por eso todo se distorsionaba…

—Escucha…
—Estaba enfermo y por eso hice lo que hice, tenía miedo de

perderte…
—Y me perdiste…
—Sí, te perdí, pero todo fue por amor, necesitaba ayuda,

necesitaba alejar a las voces.
¿Voces?, pensó Luna, ¿así es como él llama a la oscuridad?
—Lo hice porque te amaba —repitió—, ¡porque te amo!, eras lo

único que me mantenía con vida, lo único que me impedía saltar por
el balcón y ponerle fin a todo…

—No sigas —lloró ella, y él no siguió. Cambió las palabras por
un beso al que ella no se resistió.

Se separaron casi al instante, pero no fue pronto, no fue lo
suficientemente pronto para Luna. El daño ya estaba hecho, el plato
ya estaba roto, ya no había marcha atrás, lo había hecho.

¿Qué estoy haciendo?, ¡Dios mío!
—Tienes que irte —murmuró, las lágrimas caían, estaba

vulnerable, estaba completamente rota, resquebrajada, a merced de
lo que él le impusiera.

No lo puedo permitir, no lo puedo permitir, ¡no lo puedo permitir!
—Luna, escúchame…
—Ya te escuché, ahora vete, por favor.
—Yo de aquí no me voy. Llevo esperándote seis años.
—Entonces me iré yo —se puso de pie y él la detuvo al tomarla

del brazo. Esta vez no había agresividad en sus nudillos, no había
agresividad en sus brazos, tampoco en sus ojos, pero ella no se
podía liberar, y no era por la fuerza con la que él la agarraba, sabía
que un solo manotazo era suficiente para que la soltase, sino
porque muy en el fondo sabía que ella no quería liberarse, aunque
las razones parecían difíciles de explicar…

Imposibles de explicar.
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o había forma de justificarse, ¿acaso qué podría decir?,
¿diría que había decidido arruinarle la vida a todos otra
vez?, ¿acaso diría que no estaba conforme con la muerte

del padre, si no que ahora también quería matar de un infarto a la
madre? No podía…, ¡no podía!, pero ahora no sabía bien qué era lo
que podía hacer o no, o qué era lo que quería, porque “querer” y
“poder” ya no tenían distinción alguna.

Era como si le hubiese caído un balde de agua fría que, de
repente, la arrancó del sueño en el que se estaba ahogando. Había
despertado, tal y como habían despertado esos mil y un
sentimientos aturdidos que había tenido hacia B., sólo que ahora
empezaban a abrir todos los ojos al mismo tiempo. Abrían también
la boca, estaban hambrientos, hambrientos de B.

Haciéndole honor al pasado, Luna Belmonte se fue de su casa
sin decirle a nadie, cargando apenas lo básico, lo necesario para no
alejarse de su condición de ser humano, aunque, más que una
humana, parecía una polilla hipnotizada que iba directamente a la
fuente de luz que probablemente la mataría. Lo sabía y no le
importaba, se había dado cuenta de que amaba a B. más de lo que
alguna vez había amado a Roi, más de lo que alguna vez se había
amado a sí misma.

Viajó ignorando las mil llamadas y mensajes que le llegaban,
sabía que se hundía, se hundía y se hundía, pero…, ¡qué bien se
sentía estar hundida! El apartamento de B. era diferente, más bonito
que el que tenía antes. Era obvio que había cambiado, ya no había



colillas de cigarrillo aplastadas por todas partes, no había botellas
vacías que conservaban sólo los suspiros alcohólicos del líquido que
antes las llenaba, no estaban las facturas acumuladas en la mesa
de café, ni el televisor en blanco por la señal cortada. A B. le estaba
yendo bien, más que bien.

Se desvistieron antes de llegar al dormitorio y los cuerpos se
encontraron mucho antes de tocar las sábanas. Las fuertes y
poderosas manos de B. se cerraron sobre las suyas, su abdomen
marcado se alzó sobre ella en un majestuoso movimiento que le
produjo un orgasmo incluso antes de iniciar el coito.

El beso fue más que apasionado, fue salvaje, fue rudo, un
aterrizaje forzoso de labios contra labios, las manos exploraban la
geografía de los cuerpos, los alientos calientes se mezclaban en el
aire y orquestaban su propia danza erótica que nada tenía que
envidiarle a la de los cuerpos físicos que se revolvían entre las
sábanas.

La excitación no terminó en la cúspide del momento de placer,
siguieron embriagados por ella en las siguientes horas, y esas horas
se transformaron en días. Para otros sería fácil afirmar que habían
perdido el juicio, pero ellos sabían que, al contrario de lo que los
demás creerían, habían alcanzado el estado que tanto extrañaban.
Ahora se amaban con locura…, otra vez.

Luna no quería salir de casa, no necesitaba salir de casa. Se
quedaba atendiendo las labores domésticas con más alegría que
resignación, se sentía incluso más útil que cuando había empezado
a trabajar por su propia cuenta en Latinoamérica.

Se dio cuenta de que extrañaba todo aquello, extrañaba esa piel,
extrañaba pasar sus dedos por aquel cabello, extrañaba los besos
apasionados que rozaban la agresividad. Roi no podía brindarle
nada de esto, era demasiado dulce, era demasiado perfecto,
demasiado…, demasiado normal.

B. era todo lo contrario, era como una especie de animal exótico
con el que debía tener cuidado, pero todo ese cuidado y todas esas
precauciones llevaban consigo la excitación del miedo a lo
desconocido, el gozo del suspenso. La hacía sentir más viva que
nunca.



Había temido volver a sentir lo mismo de antes, y así había
ocurrido, había revivido a todas esas criaturas románticas y
lujuriosas que alguna vez habían vivido bajo su piel y que, al
contrario de lo que inicialmente había pensado, no estaban muertas,
estaban hibernando y recién empezaban a despertar de su letargo.

Fueron felices, fueron incluso mucho, mucho, mucho más felices
que antes, y ella se sintió más feliz que con Roi, a quien había
dejado de extrañar hace rato y que de él sólo quedaba un vago
recuerdo…, y una masa de células que se gestaba en su vientre.

Se aisló por completo del mundo exterior, no soportaría darle la
cara a su familia ni a Eva, no quería ni imaginarse lo que podrían
decir, lo que podrían pensar. Era mejor así, era mejor vivir en
aquella burbuja perfecta en la que sólo había dos habitantes que se
amaban con locura…, con locura.

Con tanta locura que ni siquiera captó las nuevas señales, a
pesar de que no era para nada “nuevas” y que, de haber prestado
atención, había detallado con tiempo el gigantesco Déjà vu que se
repetía otra vez.

Fueron primero las miradas furtivas, algún comentario suelto y
ambiguo, expresiones tan sutiles y solapadas que Luna ni siquiera
pudo captar al principio, pero que se hicieron más que evidentes con
el pasar de los días y el suspirar de las noches.

—Nunca comes nada de lo que te preparo —regañó él—, no sé
ni para qué me molesto.

—Sigo siendo diabética, cariño. Es genético y lo llevaré hasta la
tumba. Por eso es que debo cuidarme.

—¿Sigues con lo mismo?, creí que habías madurado, veo que
me equivoqué.

Las palabras le dolían, no sólo por su contenido hostil, sino por la
boca de las que salían. Ella lo amaba con mucha locura, ¿y él,
también la amaba?, ella juraba que sí, o al menos eso creía, pero
cada vez las dudas empezaban a florecer cada vez más en su
mente, hasta que llegó el día que tenía toda una primavera en lugar
del cerebro.

B. había cambiado, sí, había cambiado para bien, pero quizá no
tanto como ella había creído en un principio. Temió arrepentirse de
la decisión que había tomado, por lo que alejó ese sentimiento tan



pronto como aparecía en el jardín de su cabeza. Se convenció a sí
misma de que todo iba bien, ¡más que bien!, que aquello no eran
más que contratiempos, que detalles, que pequeñas asperezas que
más adelante podía ir lijando hasta que todo fuese perfecto, incluso
más perfecto de lo que ya era, suponiendo que aquello era posible.
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l segundo primer golpe había ocurrido por algo estúpido,
algo insignificante, algo totalmente desproporcionado para
el castigo que había merecido. Era un día de lluvia, un

temible día de lluvia y ella había sido un poco estúpida por no
notarlo, por no prever el peligro, por no asociar nuevamente las
condiciones atmosféricas con el comportamiento de su novio,
incluso cuando esto era cuento viejo y ya había pasado antes. La
situación había sido graciosa, sí, hay que admitirlo, ver a B. tan
estresado por el clima y, luego de planchar con cuidado la camisa, la
taza de café había vacilado en sus dedos antes de resbalarse y
derramar el oscuro líquido sobre él.

La carcajada de Luna no duró más de tres segundos, apenas
estaba empezando a expulsar el aire de sus pulmones cuando una
bofetada la obligó a tragarse su propia risa con súbita brusquedad.
El aturdimiento fue instantáneo, tardó unos segundos en
comprender lo que había sucedido, en llevarse la mano a la boca y
descubrir un hilillo de sangre fluyendo desde su labio inferior. B. aún
tenía su mano extendida, como congelado, con aquellos ojos
bonitos que, más que bonitos, ahora eran negros. Siempre lo serían.

Había notado muchas veces aquella especie de oscuridad que
se ocultaba detrás de sus pupilas cuando tenía un mal día, la había
visto desde antes de escapar de la relación seis años atrás. Volvía a
aparecer ahora, y lo hacía con mayor frecuencia, lo hacía con mayor
intensidad, lo hacía con mayor oscuridad.



Era…, era indescriptible, quizá era eso lo que lo ponía así, lo que
lo ponía tan tosco, tan agresivo y grosero. Sintió pena por él y trató
de preguntarse cómo se habría originado. B. había sido un ser
humano como cualquier otro, ella sabía que no le hacían justicia
muchas de las cosas que se habían estado hablando de él, sabía
que en el fondo podía llegar a ser una buena persona, a pesar de
los repetitivos ataques de agresividad que debían tener un origen, y
en ese origen estaría el interruptor.

B., más que juicios de valor, necesitaba que lo ayudaran,
necesitaba atención profesional para facilitarle la vida, para
asegurarle una vida medianamente normal. Ella sería paciente,
estaba dispuesta a esperar, estaba dispuesta a quedarse con él en
cada paso del tratamiento, en cada etapa, en cada fase, en cada
momento. Lo tomaría de la mano y juntos saldrían de esto.

Al final —pensaba—, será esto lo que nos una de por vida, debe
ser la más grande prueba de amor que puedo ofrecerle a él.

Haría que la luz de sus ojos volviese a brillar, aniquilaría aquella
oscuridad de una vez por todas y la enviaría de vuelta a esa fosa
inmunda de la que había salido. Intentó ser más cariñosa con él,
tenerle paciencia, aceptar alegremente las flores que él, con
profundo arrepentimiento, le regalaba luego de cada incidente.

—¡Déjame! —gritó ella y le dio un empujón, él abrió los ojos
como nunca antes lo había hecho, tanto como le era biológicamente
posible, y en esos ojos bien abiertos se asomó la oscuridad, ahora
palpitante, ahora hirviente, ahora realmente furiosa y realmente
penumbrosa.

—¿Qué? —preguntó, como si acaso no le hubiese oído bien,
como si acaso necesitara algún tipo de confirmación para podérselo
creer. ¿De verdad ella se había osado a hablarle así?, ¿quién coño
se creía?

—Que me dejes —repitió con más calma, pero ya era muy tarde
para arrepentirse, había provocado al monstruo negro y ahora lo
tendría que soportar. Soportar un nuevo incidente, desde ya podía
oler el aroma de las flores de reconciliación.

Las últimas, —diría él—, éstas son las últimas, cariño, lo
prometo.



Pero no serían las últimas, estaban lejos de ser las últimas y ella
lo sabía, ella lo supo por mucho tiempo y había decidido ignorar el
problema y esperar a que las cosas mágicamente se arreglaran,
pero nunca se arreglaron, cada vez todo iba de mal en peor.

B. Morata soltó una fuerte carcajada que la hizo retroceder y
tiritar, temerosa de lo que pudiera llegar a pasarle si se acercaba un
centímetro más a su novio. Era tarde, era demasiado tarde, la
oscuridad había tomado control sobre él, era evidente, los ojos se lo
decían, veía cómo apretaba y relajaba los puños, cómo se
aceleraba la respiración, cómo se fruncía las cejas, cómo se
empujaban los dientes de arriba con los de abajo mientras la cara se
le tornaba de color tomate.

—Mi vida —dijo ella, tratando de arreglarlo todo—, escúchame,
tenemos que…

—¿Qué tenemos que hacer? —dijo él en un tono
sorprendentemente normal, era mala señal, indicaba que estaba
guardando sus fuerzas antes de explotar.

—Tenemos que hablar —tragó saliva—, esto no puede seguir
así…

—Así, ¿cómo?
—Así, justo así. Sigues portándote extraño, sigues tratándome

mal, no quieres hablar conmigo, no…
—¿De qué se supone que voy a hablar contigo?
—Soy tu novia y también vivo aquí, no puede ser que nos

tratemos como extraños, que cada día te conozca menos, que…
—Respóndeme, ¿de qué se supone que voy a hablar contigo?,

¿de economía?, ¿de política?, ¿de biología?, no sabes nada de
esas cosas porque nunca hiciste nada por tu vida, lo único que has
hecho es arruinarnos la existencia a todos, y lo sabes.

—¿Qué?
—Que eres una mierda de persona que huyó y volvió porque era

incapaz de existir sin mí, ¿en realidad necesitas que te lo repita?
—¡No me hables así!
—¿Qué coño te pasa?, ¿quién te crees para hablarme en ese

tono?, ¿ya se te olvidó quién es el que manda?
—A mí no me manda nadie.



—Ya sé, ya sé, es el padre de ese bebé, ¿no?, de ese pequeño
bastardo.

—¡Suficiente! —gritó—. Me voy de aquí. Tócame otra vez y
tendrás a la policía en casa.

—¿Crees que te irás así de fácil? —la agarró del cuello y la
atrajo hacia él, las narices se rozaron, pero no era una escena para
nada romántica, la mano se cernió sobre el cuello, él parecía estar
dudando si debía estrangularla allí mismo o dejarla ir. Quizá habría
una tercera opción.

—Dé…, déjame…
—Escúchame bien, Luna. Tú eres mía, lo sabes, ¿verdad? Tú

me lo dijiste una vez, y no hay marcha atrás. Te dejé marchar una
vez, no volveré a hacerlo, no cometeré el mismo error.

—No me dejaste marchar —dijo cuando él soltó su cuello—, yo
me escapé.

—Y nunca lo volverás a hacer, de eso me aseguraré.
—¿Qué harás?, ¿cumplirás la promesa de matar a mi hermano?
—Mejor aún —la agarró del brazo y dejó sus fuertes dedos

marcados en la piel—, te encontraré y te arrancaré yo mismo el feto
que llevas dentro…

—¡Estás loco!, ¡estás completamente loco!, deberías estar
encerrado. Me aseguraré de que te encierren.

—Eso no va a pasar —sonrió con maldad, era la oscuridad quien
hablaba—. ¿Sabes por qué, pequeña Luna?, porque, antes de
arrancarte al bastardo del vientre, iré a cortarle la garganta al padre,
y luego iré a tu casa y le arrancaré los ojos a tu hermano y a tu
madre…

—¡Suéltame! —luchó y él la agarró con más fuerza.
—Y luego iré a mi antigua casa y haré lo mismo con mi hermana

y con mi madre. Por última estarás tú, te arrancaré al bastardo del
vientre y lo verás morir —hizo una pistola con sus dedos y la apoyó
sobre la frente de Luna—, luego vendrás tú.

¡Cállate!, quería decir ella, pero la boca no le respondía, estaba
completamente aterrada, sabía que la oscuridad era capaz de todo
eso y mucho más.

—Por último —continuó—, me colgaré de la lámpara de la sala,
o me tiraré por el balcón, o me volaré los sesos aquí mismo y nunca



jamás me atraparán; estaré tan muerto como tú y como todos lo que
te importan. Tendremos el mismo final, ¿no es hermoso?, estaremos
juntos para siempre, así sea en la muerte.

Esta vez no sirvió. Esta vez la patada se la llevó él. El puñetazo
le dejó un labio partido. El muay thai nunca había dejado de ser la
vía de escape de Luna.
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íctor lo dudó al principio, no estaba completamente
seguro de si era asunto suyo contarle semejante cosa al
que alguna vez había sido su cuñado. Roi debía pensar

que Luna seguía en su estado de tristeza, que a eso se debía la
falta de comunicación entre ambos, pero Víctor ya no podía mentir
más, no podía esperar a que Luna recapacitara por su propia cuenta
y decidiera volver a casa, para así al menos poder ocultarle la
verdad a Roi por unas semanas más. No, nada de eso iba a pasar,
él debía intervenir, Eva se lo había dicho muchas veces.

—La va a matar —lloraba ella—, ese hijo de puta la va a matar.
No sabes…, no sabes de lo que es capaz. Dejó a mi madre en silla
de ruedas.

—La que sí sabe de lo que es capaz es Luna, y no entiendo
cómo puede seguir así.

—No, tú no entiendes realmente lo que pasa, estoy
completamente segura de que Luna no quiere estar con él.

—Se fue de casa por su propia cuenta, te lo recuerdo. Otra vez
hizo lo mismo. Dudo que llegase a amar a Roi tanto como ella decía.
No pasó ni una semana de su partida y ya estaba con el otro de
nuevo.

—Sí, pero eso fue al principio. B. tiene un superpoder para
engañar a la gente, para manipularla, para secuestrarle el alma.
Ella…, ella debió caer en alguna de sus trampas, en alguna de sus
máscaras. Créeme que, para este entonces, esa máscara ya se



debió haber caído, y ella ya se habrá dado cuenta del peligro en el
que está.

—Entonces, ¿por qué no vuelve y ya?
—La debe estar amenazando con algo, con cualquier cosa. Ella

está embarazada, recuérdalo bien.
—Claro que sé que está embarazada, y es mi sobrina la que

está en su vientre. Le debe importar bien poco. ¡Joder! ¿Cómo pude
creerla y pensar que había cambiado?

—Por tu sobrina, descuelga el jodido teléfono y llama a Roi.
Tiene que venir a ayudarnos.

Y eso hizo, descolgó el jodido teléfono y, con la voz temblorosa,
le contó a Roi todo lo que estaba pasando, se lo contó con todo lujo
de detalles, se lo contó al derecho y al revés, se lo contó y se lo
volvió hasta que le quedó completamente claro y sólo hubo silencio
desde su lado de la línea.

—Estaré allá en cuanto pueda —dijo finalmente. Víctor sabía a lo
que se refería, era buen entendedor y no necesitaba de muchas
palabras para comprenderlo. Roi se había ido para renovar su
estadía en España, pues su pasaporte sólo le permitía quedarse por
noventa días, y debía pasar otros noventa días por fuera para poder
regresar. A esos tres meses sólo le quedaban un par de semanas.
Parecía poco tiempo, pero Víctor y Eva tenían la sensación de que
sería demasiado tarde cuando los pies de Roi finalmente tocasen
suelo europeo.
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onte esto. Hazlo y olvidaré tu pérdida de control
de la semana pasada —ordenó B. mientras,
paradójicamente, ponía el vestido amarillo con el

que una década atrás la sorprendió en el balcón sobre la colcha de
la cama. Luna lo miró con una preocupación que no tenía necesidad
de esconder o disimular, tampoco de fingir, pues era genuina y ya se
había acostumbrado al sentimiento.

—¿Para qué? —preguntó son sonar desafiante, no iba a
desobedecerlo, no iba a cuestionar las órdenes, simplemente quería
un poco de información, nada más.

—Hoy es un día muy especial para los dos, un día que te
prometí desde hace mucho tiempo, y que por fin se hará realidad.

¿Me va a matar de una vez? —se preguntó ella—, si es así, que
lo haga ahora mismo, estoy cansada de perder tiempo.

Se llevó una mano al vientre, su bebé acababa de darle una
suave patadita que sólo ella había podido sentir. No lo hacía sólo
por ella misma, lo hacía por su hija, lo hacía para que al menos
pudiera nacer, aunque quizá no le esperaba un bonito futuro afuera
del útero.

Luna le hizo caso, se puso el vestido amarillo que ya no le hacía
ni pizca de gracia, se pintó los labios como él le había indicado, se
difuminó los moretones de los brazos y la cara, ahora parecía un
poco más adulta de lo que en realidad era, pero unos años de más
eran preferibles a tener que lucir sus miserias delante de todo el
mundo, para que hablaran de ella, para que la juzgaran, para que



dijeran: ¿por qué no denuncia?, ¿por qué sigue con ese tipo?, ¿por
qué no piensa en su bebé? Claro que pensaba en su bebé, no había
segundo alguno en el que aquella criatura no estuviera inmersa en
sus decisiones y sus acciones.

Ese día pisó el exterior por primera vez en dos meses, se
sentía…, se sentía tan extraña, se sentía como una forastera en su
propia tierra, se sentía como cigarra saliendo de la tierra después de
tantísimo tiempo oculta del resto del mundo.

La gente pasaba junto a ella, todos con el móvil en la mano y un
café en la otra, algunos con gafas de sol, otros con audífonos en los
oídos, pero todos absortos en su propio mundo, todos ajenos al
horror por el que ella estaba pasando. Nadie podía ayudarla, nadie
iba a ayudarla. ¿Debía gritar?, no, claro que no, ¿qué iba a gritar?

¡Auxilio, por favor ayúdenme!, ¡este hombre está loco!, diría ella
y él, con una expresión completamente segura, le diría a la gente
que su novia estaba pasando por un fuerte episodio psicótico, que
de hecho la estaba llevando al hospital, que tuvieran un poco de
paciencia, que tuvieran consideración con ellos y les ayudasen a
detener algún taxi, porque él no tenía corazón para llamar
directamente al psiquiátrico y tener que llevarla a la fuerza en una
ambulancia, atada con una de esas camisas de fuerza con la que
detenían la furia de la paranoia, para luego ser dopada con una de
esas drogas que aíslan a los locos de su locura.

Dos agentes de policía pasaron en una motocicleta, B. la tomó
fuertemente de la mano y simuló abrazarla, sólo para acercarse a su
oído y susurrarle:

—Que ni se te ocurra hacer alguna gilipollez.
No hizo ninguna gilipollez, hizo lo que se supone que tenía que

hacer, lo que se supone que cualquier esposa sumisa y perfecta
haría: hacerle caso al marido. O novio, si vamos a los aspectos
técnicos, aunque de eso ya no importaba, porque ese mismo día
fueron al Registro Civil y, con una mano en el corazón y otra en la
constitución, se juraron entre ellos amor eterno, respeto y paciencia.
Nadie sospechó nada de ellos, nada de ese matrimonio inventado.
Nada de nada, ahora llevaría un anillo en su dedo anular izquierdo,
un anillo que la ataría para siempre a los tobillos de su verdugo.



Era un día nublado cuando alguien llamó a la puerta sin llamar
primero al interfono. B. supuso que debía ser algún otro jodido
vecino, algún cotilla preguntándose por lo que pasaba en aquel
apartamento, por lo que dejó que sonara el timbre durante las
primeras tres veces. A la cuarta ya había agotada su muy limitada
paciencia y había corrido a ver quién coño era, dispuesto a hundirle
los ojos dentro del cráneo con ayuda de los pulgares en caso de ser
necesario. Abrió la puerta y se encontró con más gente que la que
esperaba. Allí estaban Víctor, Roi , Eva y dos agentes de policía.

—¿Qué es esto? —preguntó él, realmente asombrado.
—Se acabó tu juego —dijo la hermana.
—Buenas tardes, señor Morata —dijo uno de los agentes en un

tono forzosamente cordial mientras acercaba un documento para
que él lo pudiera leer—, debo informarle que se ha formalizado una
denuncia en su contra por el delito de violencia doméstica y
secuestro.

B. soltó una carcajada que los desconcertó a todos, parecía
como si realmente fuera un chiste y no una acusación seria. Él era
imposible de leer, nadie podía saber si aquel era otro truco y en
realidad estaba asustado hasta los huesos, o quizá realmente era
una broma para él. Luna creyó lo segundo.

Los ojos de Roi se encontraron con los de Luna, las miradas
decían cosas, decían tantas cosas… Lástima que Luna no estaba
completamente segura de que Roi supiera lo que pasaba, que
comprendiera la gravedad de la situación, que entendiera los gritos
de auxilio que proferían sus ojos a pesar de que su expresión se
mantenía estática, como fuera éste un brutal juego de póker que no
parecía tener fin.

—Luna no es ninguna víctima —decía B. al terminar de leer
rápidamente aquel documento, no paraba de sonreír—, ella está
aquí por su propia voluntad.

—¡Hijo de puta! —gritó Víctor y tuvo que aguantarse las ganas
de reventarle la cara a golpes.

—Señorita, ¿se encuentra bien? —dijo el agente y ella se
congeló. Todas sus células quedaron fijas en una petrificante
contracción que no respondía a las órdenes del cerebro.



B. la miró, su mirada también era neutra, pero…, pero allí
estaba, ¡allí estaba!, allí estaba la oscuridad, la miraba, la
amenazaba en silencio. B. sonrió y ella estuvo a punto de romper a
llorar.

—Est… —dijo su voz se apagó, uno de los agentes se llevó la
mano a las esposas del cinturón en un movimiento disimulado, se
preparaba para una posible confrontación con B.

La imagen pasó rápida en su cabeza, diría que no, que no
estaba bien, que aquel tipo era un loco, que iba a matarla. El agente
alistaría las esposas y le pediría a B. que se diera la vuelta, éste
simularía hacerlo y, cuando el agente se acercara por la espalda, le
daría un codazo en la cara que lo noquearía de inmediato. Agarraría
la pistola con la agilidad de un gato y le clavaría dos tiros en la
frente al otro agente, luego uno a su hermano, uno a Eva, otro a ella
y luego él se tiraría de cabezas por el balcón. No podía permitirlo, no
podía tener ese final.

—Estoy bien —dijo y quiso golpear su cabeza contra la pared
hasta hacer un agujero hacia el apartamento contiguo. No puso
soportar ver los ojos de Roi hundiéndose en la decepción. Quiso
morir, pero debía morir sola, no podía llevárselos a todos por
delante. No era como B.

—Luna —dijo Roi, estaba a punto de llorar, quizá ya estaba
llorando y ella aún no se había dado cuenta, sólo quería…, solo
quería que todo terminara, quería morirse, quería que un meteorito
cayera en ese mismo instante sobre Madrid y los pulverizara a todos
en apenas un suspiro, que se llevara todos los problemas, que se
llevara todas las miserias.

—Ya la habéis oído—apuró B., un poco nervioso por lo que
podría pasar si Luna llegaba a delatarlo—, ella está bien.

—Luna, por favor... —Roi tenía la voz quebrada, era evidente
que sí lloraba, que sí se lamentaba, que de verdad pensaba que ella
lo estaba dejando, que lo había reemplazado por aquel monstruo
con el que ahora vivía—. Por favor no me hagas esto.

—Luna —dijo su hermano, tenía la misma cara de Roi, ambos
estaban muriéndose por dentro, ambos estaban derrumbándose.

—Él la manipula —acusó Eva, mirando a uno de los agentes—,
ya lo ha hecho antes, la tiene prisionera, la amenazó con hacernos



daño o con matarla.
—Señorita, por favor acompáñenos a la comisaría —dijo el

agente, Luna miró a B., quien negó levemente con la cabeza. Ir a la
comisaría era lo peor que podía pasarle en ese mismo instante.

—Ella no va a ningún lado —gruñó B., los agentes percibieron el
peligro, pero no parecían dispuestos a confrontarlo ahora mismo.

—¿Por qué no?
—Mi vida, ¿quieres ir a la comisaría? —la apuñaló con los ojos.
—No, aquí estoy bien —dijo ella mecánicamente, destrozada,

aún con ganas de morirse, con ganas de que todos se murieran, de
que todo acabara.

—Lo ha dejado claro.
—Eso no es suficiente, ¿podemos entrar a su casa, señor

Morata?
—¿Tiene alguna orden de registro?
—No, me temo que no.
—Ah, ahí está la respuesta.
—¿Acaso tiene algo que ocultar?
—No, no tengo que ocultar.
—¿Entonces?
—¿Entonces qué?
—¿Por qué no nos deja echar un vistazo?, ¿acaso nos tiene

miedo?
—No, no os tengo miedo.
—¿Y no confía en nosotros?
—En la policía sí confío, en los que no confío son en esos tres

idiotas que están con vosotros, los que quieren destruir mi relación,
los que quieren acabar con mi matrimonio.

—Ellos no entrarán, no se preocupe.
—Y vosotros tampoco entraréis.
—¿No quiere cooperar?
—No hay nada por qué cooperar, no tenéis ninguna orden de

registro, no tenéis nada contra mí.
—Señor Morata…
—¿Vais a arrestarme?, ¿llevo encima alguna orden de captura?
—No.



—Entonces largo de aquí, no sois bienvenidos, es una pena que
los hombres del mismísimo cuerpo de policía se presten para estos
escándalos de telenovela. ¿Acaso no veis que somos felices?, ¿no
podéis aceptarlo?, ¿no podéis superarlo?

—¡Luna! —lloró Roi y extendió sus manos hacia ella—, Luna, por
favor, ven conmigo, vamos a casa…, por favor…

—Luna, no nos hagas esto, por favor —suplicó Víctor—, no otra
vez, no más, por favor, mamá no lo soportará, yo tampoco lo
soportaré.

—Luna, te amo más que a nada en el mundo —continuó Roi—,
te lo he dicho muchas veces, por favor, ven conmigo…

—Estoy bien —finalizó ella antes de entrar en la habitación y
esconderse bajo las sábanas para llorar en paz, escuchó unas
cuantas voces que seguían negociando en el pasillo de la entrada,
luego la puerta se cerró. Se habían ido, quizá para siempre.
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el héroe comenzó a estorbar.
Tal vez porque nunca encontró su capa, ni sus

poderes y al igual que de amor no se alimentaba un
cuerpo tampoco se salvaba. Lo único que yo tenía para

ayudarla era lo que sentía y para Luna no era suficiente. Porque ella
ya cargaba demasiadas culpas sobres sus hombros, porque el
recibimiento no fue como esperábamos, porque el pasado en aquel
lugar se convertía en un insoportable presente.

Lo notamos a pesar de no hablarlo. Se notó en los besos o falta
de ellos, en las caricias que parecían haberse quedado en algún
lugar de aquellas montañas en la que fuimos felices. Luna se alejó,
y no en cuerpo, pero sí en alma. Saber que su padre había fallecido
mientras ella no estaba la destrozó, los reproches de Víctor también
lo hicieron y yo no quería aceptar las palabras de su hermano. No
podía creer cuando me decía que no la conocía, porque sí lo hacía.
Cinco años compartiendo la vida a su lado daban para mucho.

Sabía cuándo estaba molesta solo con mirarla, cuando estaba
ilusionada y cuando no quería mi compañía y prefería estar sola.
Durante aquel viaje recibí mucho de esa necesidad de soledad.

Puede que no la conociera tanto, puede que aquel viaje no fuera
buena idea… Lo cierto es que no lo fue. En Colombia éramos
felices, no había miedo, no había preocupación, nos teníamos el
uno al otro y agregar una nueva incógnita a aquella ecuación recién
descubierta fue demasiado.

Para mí descubrir que tal vez no la conocía tanto.



Para ella darse cuenta que el pasado era difícil de superar.
Incluso con aquellos inconvenientes me habría quedado a su

lado a la espera de que todo volviera a la normalidad, a que Luna
regresara a ser la misma mujer que se arropaba en la cama entre
mis brazos y dejara de ser esa nueva persona taciturna, seria y que
me rehuía.

Cuando llegó el momento de regresar a Colombia ocurrió lo que
más había temido, ella no quiso regresar a nuestra vida y lo entendí,
o tal vez deseé que fueran ciertas sus palabras. Que realmente no
quisiera separarse tan pronto de su familia recién reencontrada,
aunque una parte de mí sabía que solo intentaba convencerme.

Volví a Colombia con la promesa de regresar por ella, por el hijo
que crecía en su vientre y Luna lo aceptó.

Pensé que un tiempo separados nos vendría bien a los dos para
adaptarnos a los nuevos cambios… De nuevo el intento de héroe de
esta historia erró. Porque no llegué más que a ser un actor
secundario en la película de su vida y yo siempre quise optar al
papel principal.

Mi mente lo supo en cuanto el tiempo alejados comenzó a
transcurrir y la comunicación era cada vez menor. En esas
ocasiones en que conseguía localizarla y ella seguía ajena a todo,
ajena a lo que sentía por mí.

Conseguir que el corazón y la mente trabajen en conjunto a
veces es complicado, para mí lo fue, porque me resistí a creer que
aquellos cinco años juntos solo habían contado para mí y todo
estaba roto. Lo descubrí de la peor forma, cuando me dije mil veces
que la familia de Luna no tenía motivos para mentirme y que ella
estaba recuperando el tiempo perdido y resultó ser una gran
mentira.

Si hubiera conseguido aplacar los sentimientos y pensar de
forma racional, regresar a Madrid para verla casada con la misma
persona que le arruinó la vida no me habría afectado tanto. Puede
que no hubiera rogado como un niño herido en la puerta de aquella
casa pidiéndole que regresara conmigo mientras ella me rechazaba.

Ese día creí las palabras de Víctor, yo no conocía a su hermana,
no en su totalidad, y me aferré a eso para calmar el ego herido de



ser abandonado, para suavizar el dolor que me oprimía el pecho y
me quemaba.

Me dije que aceptaría su decisión y no me rebajaría a continuar
tras ella rogándole otra oportunidad. Había decidido que no quería
estar a su lado, pero que llegado el momento lucharía por el bebé
que crecía en su vientre porque eso sí no podía negármelo. Faltaba
demasiado para ese momento y Madrid me dolía. Aquel lugar se
había convertido en parte de un mal sueño.

Regresé con la frente en alto a Colombia y el corazón
destrozado, con demasiadas preguntas en mi cabeza y muchas
imágenes. Las mismas que se sucedían una tras otra en mi
memoria para torturarme.

Luna con aquel hombre.
Luna casada con él.
Luna dándome la espalda y desapareciendo en la habitación.
Luna con la mirada aterrada…
Lástima que el lenguaje de sus ojos me pasó desapercibido

entre la montaña rusa de sentimientos y solo lo descifré cuando ya
era tarde.

Demasiado tarde para dar marcha atrás en el tiempo.
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uiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti —dijo
él mientras le entregaba un hermosamente repulsivo
ramo de flores amarillas, ella las tomó con
resignación, quería que fueran rosas para poder

desgarrarse la piel con las espinas, pero eran de las estúpidas e
inofensivas flores que sólo representaban un peligro real para los
alérgicos y asmáticos. Quizá también representaban algún tipo de
peligro real para ella, pues ya se había acostumbrado a asociarlas
con palizas previas. Era como la golosina que daba el doctor luego
de la inyección. Suspiró, al menos esta vez la paliza no había sido
física, aunque tenía el corazón hecho pedazos.

Fueron a un restaurante bonito, uno al que él seguramente la
habría llevado años atrás durante el periodo de conquista de la
relación, que más que una conquista había sido una intrusiva
invasión a su corazón. Luna se prometió que no la vería llorar esa
noche y prefirió ahogar sus miserias en el vino, al menos hasta que
él tomó la botella y la alejó de ella.

—Creo que ya es suficiente para ti, señorita.
—Creí que estábamos celebrando —dijo y fingió una sonrisa que

aparentó ser sincera, la tenue embriaguez le había ayudado en eso
—, ¿no?

—Podemos celebrar de otras maneras, en casa —le guiñó un
ojo, ella quiso arrancarle ese globo ocular con sus propios dedos.

—¿Y qué tal si empezamos de otra vez?



—¿Por qué tanto afán?, recuerda que no puedes beber alcohol
si estás en embarazo. No puedes emborrachar al bastardo,
seguramente es ilegal.

—¿Qué más da? —sonrió. Sí, ¿qué más daba?, en un arranque
de ira podía fácilmente matarlos a ambos, ya no habría más Luna y
ya no habría más bastardo. Siguió bebiendo, quizá así la muerte no
sería tan dolorosa, Átropos podía llegar a cortar su hilo en cualquier
momento.

—Anda ya, creo que ahora sí es suficiente —dijo él finalmente,
cuando la velada estaba por acabarse. Varios comensales miraban
con disgusto desde las otras mesas, cuchicheaban entre ellos,
juzgaban a la mujer embarazada que bebía como si su panza fuera
de tejido adiposo y no de tejido embrionario.

Regresaron a casa y, por el estado en el que se encontraba
Luna, él no pudo celebrar de otras maneras esa noche. Ella cayó
dormida casi al instante, no soñó con la noche brumosa en aquel
débil puerto de madera ante la implacable furia del mar, el sueño fue
algo más cálido, al menos al principio.

Su hija ya había nacido, era una preciosísima niña de cuatro
años con los ojos nucleares de su madre y el cabello rubio de su
padre, llevaba un vestido de flores amarillas mientras saltaba entre
los pastizales de una casa en la montaña. Se veía feliz, sonreía con
cada uno de sus dientes, como pasaba sus manos por las espigas
de la hierba que se sacudía con el viento. Al fondo estaba la
pequeña y encantadora cabaña de un solo piso, fueron hasta ella y
sintieron el agradable y delicioso aroma de patatas rellenas y
pasteles recién hechos. Llegaron a casa y B. los recibió con los
brazos abiertos y los ojos brillantes.

Había sobre la mesa un exquisito banquete esperando a ser
devorado, se sentaron en sus respectivas sillas y empezaron a
comer. Luna empezó con las costillas, luego pasó por las patatas
rellenas de berenjenas, y luego por las aceitunas y las setas
rellenas. Luego del vino y de los platos fuertes, remataron con
panecillos con mermelada y otros pequeños postres para los que
siempre había un sitio libre en el estómago por más lleno que este
estuviera.



El día había sido aparentemente agradable, nadie había visto
venir esa brutal tormenta que se acercaba sin piedad alguna. En un
momento estaba haciendo un bonito día, y un segundo después los
rayos astillaban los árboles más aislados de los pastizales. Fue uno
de esos estruendos el que causó que la pequeña niña se asustara y
dejase caer el vaso con jugo de naranja. El cristal se rompió en el
suelo y un pequeño tsunami amarillo empapó la moqueta. De
repente, el sol se murió, las sombras se alargaron, se expandieron,
crecieron y lo consumieron todo, sólo se distinguían los rostros.

La cara de B. se transformó, la oscuridad brotaba desde cada
poro de su cuerpo, lo envolvía, lo controlaba…, o…, o quizá ya no lo
controlaba, ya no había necesidad de controlarlo. B. había muerto y
la oscuridad había estado usando su cuerpo como si fuera un
cascarón vacío a la espera de algún cangrejo ermitaño para
ocuparlo.

Él se puso de pie y toda la comida se descompuso, los panes se
llenaron de moho y el vino se transformó en vinagre. Luna no se
movió, no podía hacerlo, no lo tenía permitido. Se quedó
obedientemente en su sitio mientras él apretaba su puño, se
acercaba a la pequeña niña y le daba un fuertísimo golpe en la cara.

Luna Belmonte abrió los ojos, estaba en su cama, comprendió
de inmediato que había sido sólo un sueño. Sólo un sueño. No, no
era sólo un sueño, la pesadilla no había acabado, tenía al monstruo
abrazándola por la espalda. Esperó a que su respiración y su pulso
se reestablecieran al ritmo normal antes de intentar liberarse de él,
poco a poco, paso a paso, siendo delicada y sutil en cada uno de
sus movimientos. El hombre roncaba y esos ronquidos podían ser
indicios de que se encontraba en las etapas más profundas del
sueño, pero no quería correr más riesgos.

Lentamente se puso de pie, aguantó la respiración y luego salió
de la habitación andando en puntillas. La puerta de las escaleras
estaba cerrada con todos los cerros que él le había incrustado. No
había escape, lo sabía. La puerta del balcón del comedor se abrió
con mucha facilidad, a ésa no le ponían cerrojos ni pasadores, era la
única puerta al exterior, aunque representaba una aterradora caída
de muchos metros que acabaría con cualquier suicida y con todas y
cada una de las siete vidas de cualquier gato.



Empezó a llorar, la única salida parecía ser la muerte. Si no
moría hoy, él la mataría luego, las mataría a las dos, a la madre y a
la criatura que aún no había podido apreciar el sabor del aire.
Quizá…, quizá quedaba una salida más, una infame, pero tal vez
necesaria.

El monstruo debía morir.
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una Belmonte parecía completamente decidida a lograr su
objetivo, aunque aún tenía un poco de lucidez y cordura que
le rogaban un poquito de prudencia. B. Morara debía morir,

debía ser arrastrado hasta el infierno del que venía, ésa era la única
forma en la que la dejaría en paz para siempre.

La cosa podría acabar muy fácil enterrándole un cuchillo en la
garganta, lo sabía, él nunca lo habría visto venir, nunca lo habría
sospechado. Él creía que la tenía justo en la palma de su mano, la
tenía aterrada y sumisa, justo como él la quería, completamente
deshumanizada, completamente despojada de emociones y
carácter. Podía ser durante la próxima cena, él se acercaría por
detrás en uno de sus raros momentos de asqueroso romance, ella
se daría la vuelta y hundiría la hoja metálica en la carne del cuello.

¡Qué fácil —pensó—, demasiado fácil para ser verdad. Al menos
él no puede invadir mis deseos, ¿verdad?, aún no es un crimen
soñar.

No, no era un crimen soñar, lo que sí era un crimen era el
homicidio, eso cambiaría su vida para siempre. En el peor de los
casos sería hallada culpable de homicidio en primer grado y la
enviarían a pudrirse a la cárcel, le quitarían a su hija en cuanto
naciera y estaría destinada a vivir otro infierno parecido a aquel del
que había escapado. En el mejor de los casos, aludirían a algún
momento de conmoción y la enviarían a alguna institución de salud
mental (un eufemismo para decir manicomio), nacería la bebé y de
todas formas se la quitarían, y, a diferencia de la cárcel, allí pasaría



sus días entre pastillas y mareos vibrantes, mientras la sociedad se
asegurada que ella no fuese a tener ninguna otra conmoción en el
futuro.

—Debo ser inteligente —dijo en voz baja y no pudo soltar una
carcajada. ¿Inteligencia?, ése era un don que ella no poseía, sino
no habría sido tan estúpida de volver a lo mismo de antes. Ya sabía
lo que la gente decía: la primera vez es tu culpa, la segunda vez es
la mía.

No era inteligente, era estúpida, era idiota, era todos los
adjetivos que le quisieran poner, sí, era eso y mucho más, pero aquí
ya no había espacio para los remordimientos ni para el pasado, que
eso ya no importaba de nada, ahora lo único que importaba era el
presente, y de ese presente dependía el futuro.

Quería matarlo, quería matar todas y cada una de sus células,
quería que la sangre abandonase las venas, quería que sus
pulmones exhalaran un último aliento, que sus ojos dieran un último
destello, que su piel se blanqueara, que la temperatura descendiera,
que vinieran las moscas a hacer lo que siempre hacen cuando hay
un muerto sin atender.

Quería eso, ¡sí que lo quería!, pero debía ser más astuta que
eso. Matarlo solucionaría uno de los problemas, quizá el más
grande de todos, pero crearía otros casi igual de aterradores.
Necesitaba hablar con alguien, lo necesitaba urgentemente, pero
había cortado todo el contacto con sus amigos y familiares, y
dudaba que ellos quisieran volver a saber de ella después de lo que
había hecho.

En el estudio estaba el pesado y viejo ordenador de mesa, en
donde uno de los cables salía de la torre y se hundía en la pared.
Era un cable de internet, había pasado años enteros sin ver uno de
ésos. Estudió minuciosamente la rutina de su amante por el tiempo
que le pareció prudente. El ordenador estaba sin contraseña,
supuso que a él no le preocupaba en absoluto que ella lo usara.
¿Qué podía hacer?, ¿pedir ayuda? No, terrible idea, no había
ninguna ayuda por pedir, ya nadie iba a ayudarla y tendría que
arreglárselas sola.

Quizá no era nada inteligente, pero Luna Belmonte no era una
completa estúpida, no del todo, pues sabía que podía pedir alguna



clase de consejo o guía en los foros femeninos que había empezado
a visitar cuando logró dar con Sofía.

Tomó todas las precauciones que suponía que debía tomar, se
aseguró de borrar todas sus huellas y camuflarlas en búsquedas
superfluas e inocuas, cosas de las que B. nunca sospecharía, a no
ser que volviera a casa con uno de sus cada vez más frecuentes
periodos paranoicos que poco a poco empezaban a transformarse
en psicóticos.

Se enteró de lo que ya sabía, no era la única que pasaba por
algo similar, la única estúpida que había caído otra vez en el mismo
agujero. Cliqueó y navegó tanto como el tiempo se lo permitió,
tomaba notas mentales para no dejar rastro de lo que planeaba
hacer. Quizá matarlo era un poco exagerado, él tendría lo que
quería, él no pagaría por lo que había hecho y desaparecería en el
abismo de la muerte, como si nunca hubiera existido. No, no lo
podía permitir, él merecía un castigo, uno de verdad, uno de esos
que sólo se pagan en la tierra, pues más allá de la muerte no hay
certeza de nada.

Ella debía escapar y, cuando estuviera completamente segura,
debía acudir a las autoridades y contarles por todo lo que había
pasado, debía hablar con alguien a cargo, ojalá con una mujer que
muestre un poquito más de empatía que la que normalmente tienen
los hombres por defecto.

Pensaba que sólo había dos salidas del infierno, una era la larga
caída desde el balcón y la cruel bienvenida del asfalto, y, la otra, era
salir por la puerta con la ropa manchada de la sangre de B. Morata.
Apenas ahora divisaba una tercera opción, una en la que salía por la
puerta sin las manos ensangrentadas, pero con el bulto aturdido de
B. tumbado en el suelo. Debía drogarlo para conseguir escapar.
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a puerta siempre tenía echados todos los pesados y
segurísimos pestillos que B. le había puesto. Él muy bien
sabía que no eran necesarios, las amenazas que le había

hecho eran suficientes para mantenerla encerrada, mantenerla a
raya, mantenerla completamente alejada de la idea de una posible y
eventual fuga.

Quizá no le convenía que la gente viera a Luna rondando por
ahí, con tantos moretones, con tantos raspones, con tantas heridas
que aún no habían curado. Él sabía lo que dirían, sabía que la gente
empezaría a suponer cosas, empezarían los cotilleos de balcones y
pasillos, luego tendría los ojos de todo el mundo enfocándose en lo
que pasaba detrás de la puerta izquierda del sexto piso. Mejor así,
mejor tenerla encerrada, que hiciera lo que hacían las mujeres de
verdad, las esposas de verdad, como en los viejos tiempos que
realmente no eran tan viejos.

Luna debía ser inteligente, debía simular ser sumisa, pero el
tiempo estaba en su contra, y ese tiempo se traducía en semanas
de gestación. Cuando el bebé naciera, todo cambiaría, perdería el
control de la situación, podría pasar cualquier cosa. Debía salvarse
a sí misma y debía salvar a su hija.

Cuidó cada gesto, cada palabra y cada movimiento para no
hacerlo enojar y, cuando se enojaba sin razón alguna, aceptaba que
era su culpa y le pedía perdón. Las heridas poco a poco se cerraron
y, las que no lo hacían, las camufló con enormes capas de



maquillaje que se encargaron de recrear lo que ella había sido antes
del desastre.

No se quejó cuando él le pedía que hiciera algo, e incluso
tampoco se quejó cuando, borracho, la buscaba entre las sábanas
para hacer lo que se suponía que era su obligación como esposa.
Jugó el mejor papel de su vida, tomando las providencias
necesarias para no terminar creyéndoselo ella misma.

B. siempre estaba de buen humor durante los días soleados,
hasta le permitía ir a la tienda a comprar cigarrillos y una botella
grande de Coca-Cola. En los días nublados cambiaba la Coca-Cola
por licor barato y los cigarrillos por analgésicos para la resaca del
día siguiente. Durante los días lluviosos ni siquiera la dejaba salir de
la casa, le gritaba, daba órdenes confusas, mantenía enfadado todo
el tiempo y gruñendo para sí mismo. Ella ya conocía cada uno de
los ciclos y desniveles de la montaña rusa en la que se había
convertido su estado de ánimo, por lo que sabía cómo actuar y qué
decir en cada una de ellas.

Estaba tan acostumbrada que a veces ni siquiera le molestaba
interpretar su papel, y, de vez en cuando, tenía la sensación de que,
más que un papel necesario para su supervivencia era su nuevo
estilo de vida y que casi no le molestaba. Llegó hasta el punto de
creer que había domado a la bestia, que podía tener una vida
completamente normal si se adaptaba del todo a B., a sus cambios
de humor, a sus mañas, a sus vicios y a todo lo que componía aquel
complejo y enredado rompecabezas que conformaba el cerebro del
hombre más guapo del mundo, pero el más peligroso también.

A veces no podía negar que todo eso la hacía sentir viva, que
aquella relación era excitante a pesar de lo tóxica, y es que había
descubierto que en el peligro estaba el placer, en el riesgo estaba el
gozo.

Esos pensamientos, aunque intrusivos, no duraban mucho en su
cabeza, no tenían protagonismo alguno, ella los espantaba tan
pronto como aparecían. La vista se le había nublado dos veces, y en
la segunda había sido su culpa. No habría una tercera, no dejaría
que los ojos se le cerraran, especialmente porque ya los tenía bien
abiertos.



En una de las cortas salidas que él le permitía durante los días
soleados, fue hasta una farmacia para reponer los analgésicos que
faltaban en el botiquín después de las engorrosas resacas que la
tormenta del fin de semana pasado había dejado como recuerdo
junto con los cigarrillos aplastados y las botellas vacías. No había
planeado hacerlo ese día, pero un impulso inexplicable le obligó a
añadir a su compra, en una factura separada, un paquete de
somníferos de los fuertes. Se sorprendió de que no le pidieran
alguna prescripción médica, seguramente había sido un error por el
que más adelante reñirían a la dependienta, o quizá se trataba del
somnífero más fuerte que se podía conseguir sin prescripción. Sea
como fuere, era ésa su única arma, su única vía de escape, y debía
ser inteligente.

Su prominente barriga se balanceaba con cada paso que daba,
la criatura había estado calmada los últimos días y ella sabía que
era ésa la típica calma que reinaba antes de la furia de la tormenta,
por lo que también entendía que el tiempo se le agotaba y que debía
actuar con rapidez.

Se guardó el frasco al interior de su ropa de embarazada e
intentó disimular la nueva protuberancia llevándose el bolso a la
parte delantera. B. tenía buena vista, pero no sospecharía de un
actuar extraño si el día era soleado, y aquel día el sol brillaba con
fuerza en todo lo alto de un fondo azul.

Llegó a casa y él ya se había ido a trabajar, guardó el frasco en
la rendija del aire acondicionado del baño y les rezó a todos los
dioses para que B. nunca se enterara, pues sabía que ese sería el
fin para ella y sus seres queridos. No había ido a los controles del
ginecólogo desde hacía meses, pero suponía que el bebé estaba
apenas a unas dos semanas de distancia, si es que no se le ocurría
la magnífica idea de aparecer antes de tiempo.

Hizo lo que se suponía que debía hacer, siguió limpiando, siguió
cocinando, siguió asistiendo a su marido en todo lo que él le
solicitaba, y esa sonrisa de satisfacción en la apuesta cara de B. no
podía ser de otra cosa más que la de la felicidad de haber
adiestrado a Luna Belmonte. Sí, mejor así, mejor que se lo creyera.

Era la única forma de seguir viva.



El día de su escape no fue elegido al azar, no, ¡claro que no!, ella
había comprobado cientos de veces el pronóstico del clima para
toda la semana; necesitaba uno en el que la probabilidad de lluvia
fuera la más baja del mes, en el que el abrasador sol achicharrara
todo bicho viviente que osara salir al aire libre. Esos eran los días
que B. disfrutaba, eran sus favoritos, los días en los que la
oscuridad desaparecía de sus ojos y le hacía el amor con más
pasión que lujuria. El día perfecto para escapar.

Luna Belmonte se despertó antes de que él lo hiciera primero,
fue hasta la cocina y usó todos sus dotes culinarios para preparar un
muy buen desayuno, teniendo en cuenta las limitaciones de una
nevera medio vacía y una pila de facturas y deudas acumulándose
sobre la mesa de café.

Sacó las pastillas de su escondite y se las metió en el bolsillo del
albornoz. ¿Debía dárselas enteras?, no, lo notaría al instante, lo
mejor sería triturarlas, ¡sí!, macerarlas cuchara con cuchara hasta
que quedara un polvo blanco completamente fino y libre de grumos.
¿Dónde lo pondría?, ¿sobre los huevos?, no, los huevos no, ¿y el
jugo de naranja?, podría ser, pero…, ¿qué sabor tendría el polvo del
Deprax?, ¿acaso dulzón?, ¿acaso amargo?, no contaban ese tipo
de características en la etiqueta, apenas mostraban la composición
y la concentración de los compuestos activos, nada más. ¿Y si el
sabor era dulce?, eso lo haría mucho más fácil, podría ponerlo en el
jugo de naranja. ¿Y si era amargo?, bueno, él podría quejarse del
sabor del jugo y ordenarle uno más decente. ¿Y el café?, sí, el café
también era buena opción, el café es de naturaleza amarga, él
simplemente pediría un poquito más de azúcar y luego se lo bebería
todo. En fin, dulce o amargo, no había forma alguna de averiguarlo,
y no era tan estúpida como para atreverse a probarlo.

—Buenos días —dijo su marido desde la alcoba, se escuchaba
cómo se revolvían las sábanas mientras él se estiraba y se ponía de
pie, el tono de su voz era tranquilo, quizá un poquito alegre. A lo
mejor había sido recibido por los rayos del sol y se había dado
cuenta de que la oscuridad no se acercaría hoy a sus ojos.

—Buenos días —respondió ella y su tono también era alegre, o
al menos eso intentaba que pareciera. El pulso empezaba a
acelerarse, incluso sentía que podía dar a luz allí mismo por tantos



nervios que la invadían desde los dedos de los pies hasta la
coronilla. ¿Dónde lo pondría?, ¿DÓNDE LO PONDRÍA?

El café —pensó.
¡Sí, sí sí!, ¡el café! Abrió el frasco y se alegró de que los

medicamentos no vinieran en forma de comprimidos, por lo que no
tenía que macerar las pastillas con cucharas. Los medicamentos
venían presentados en una de esas cápsulas blandas que llevaban
el compuesto activo en su interior, sólo debía abrirlas por la mitad y
se habría ahorrado casi todo el trabajo. ¿Sería buena idea?, la
cápsula estaba diseñada para sobrevivir a los jugos gástricos y
llevar el medicamento intacto hasta un lugar de absorción, supuso
que el ácido neutralizaría gran parte de aquel polvo, por lo que no
dudó en abrir otra cápsula más, y otra más, y otra más, ¡y muchas
más!, las suficientes hasta tener una buena montañita blanca. Echó
la mitad en el café y lo revolvió, no sin antes tocar el polvo con sus
dedos y llevárselo a la boca, el sabor era un poco amargo, podría
culpar a la calidad del café barato mientras le agregaba un poquito
más de azúcar. No podía parar de sonreír.

—Huele delicioso, mi vida —anunció B.
—Es el desayuno, no vengas, te lo llevaré a la cama.
—No tienes que molestarte.
—No es ninguna molestia, lo hago porque quiero, lo hago porque

te amo.
—Pues no creo que me ames más de lo que yo te amo a ti.
—Entonces deja que te lo demuestre —sentenció cuando el

último grumo del polvo blanco había desaparecido en la negrura del
café.

Le llevó la comida a la cama tal y como se lo había prometido,
parecía como si fuera su cumpleaños, o su aniversario, o alguna
ocasión especial. Para B. era una ocasión especial por el día tan
bonito que hacía afuera. Para Luna, era una ocasión especial
porque sería el día en el que finalmente se liberaría del infierno que
había estado consumiéndola por tanto tiempo.

—¿Tú no vas a acompañarme? —preguntó él cuando vio que
ella no había traído su desayuno.

Tonta, tonta, tonta, ¡QUÉ TONTA! Se había olvidado por
completo de ese estúpidamente minúsculo detalle, detalle que ahora



era grande y amenazaba con delatar lo que había planeado.
—Desayuné mientras lo preparaba —se excusó torpemente—,

estaba muerta de hambre, no podía esperar.
—¿No quisiste desayunar aquí conmigo? —se decepcionó un

poco.
—Estoy contigo.
—No es lo mismo tener un desayuno juntos a que tú me mires

mientras yo desayuno.
—Quiero verte feliz, tontín —le pellizcó una mejilla con suavidad

y luego se la besó, aquel beso había sido con lengua, quería
despertar las hormonas del placer en su marido para que la reacción
endocrina camuflara la evidente mentira que le contaba.

—No me tientes a hacerte el amor aquí mismo, porque sabes
bien que soy capaz.

—Pues que ése sea el postre, mi vida, porque no aguanto las
ganas de tener tu cuerpo sobre el mío.

B. hizo un gesto como si fuera a retirar la bandeja, pero Luna lo
detuvo con rapidez e insistió en que primero debía comer, pues
debía sacar fuerzas del desayuno para la faena que iban a desatar a
continuación. Él obedeció, se tragó de un par de bocados los
huevos y las tostadas, se bebió en cuatro tragos todo el jugo de
naranja y le dio un trago al café antes de hacer una mueca.

—Está caliente —se quejó.
—Recién lo hice, es por eso.
—Y un poco amargo también.
—El café es amargo, mi vida —sonrió y le acarició el cabello—,

esa es la gracia.
—Quizá…, ¿quizá un poco más de azúcar?
—¿Seguro?
—Sí, cariño, estoy seguro.
—No tardo —respondió mientras recibía la taza y

trabajosamente se bajaba de la cama, el bebé había empezado a
patear, seguramente estaba inconforme con tantas hormonas del
estrés que se arrastraban por las venas de su madre.

El corazón de Luna saltaba en su pecho mientras ella se
deslizaba hasta la cocina y buscaba el frasco del azúcar. ¿Cuántas
cucharadas debía echarle?, no sabía qué tan amargo estaba el café,



tampoco sería tan imbécil como para probarlo. Era un día soleado y
B. se había quejado, lo que indicaba que el café estaba realmente
amargo. Esperó que tres cucharadas fueran suficientes.

B. seguía sentado en la cama en la misma posición en la que lo
había dejado hace menos de dos minutos, la miraba con esos ojos
de expresión inexplicable y de lectura imposible, no podía saber lo
que pasaba por su cabeza, lo que pensaba, lo que planeaba. Al
menos era más que obvio que la oscuridad no se estaba asomando
por las pupilas.

—Espero que con esto baste —dijo ella mientras le entregaba el
café—, y ya no está tan caliente como antes.

—Eres muy atenta conmigo, muchas gracias.
—Es mi labor, eso es lo que hacen las mujeres.
—Me gusta que pienses así, estamos en sintonía.
—En sintonía —repitió y él le dio un sorbo al café, al parecer

ahora era de su agrado, pero…, pero había otra cosa que también
era de su agrado, y lo supo por la manera en que la miraba.

—Estás preciosa.
—Gracias.
Bebe el puto café, maldita sea, pensó mientras simulaba ser

coqueta. Él dejó la taza a un lado y se acercó a ella para besarla,
sus manos pasaron por la tela y navegaron sobre su piel hasta
llegar a puntos eróticamente sensibles. Ella se estremeció, aunque
sabía que no podía desviarse. ¡Que te bebas el puto café, joder!

—Termina el desayuno primero, mi vida —murmuró ella entre los
besos.

—Ya lo terminé, ahora te quiero a ti como postre.
—Te falta el café.
—Es sólo café —sonrió—, se puede calentar si se enfría.
—Pero ya no sabrá igual, mira que lo endulcé por ti.
—Como digas —dijo él mientras volvía a agarrar la taza y se

bebía todo casi de golpe. Luna casi salta de la emoción. Se besaron
con más pasión que antes, esta vez no tuvo necesidad de fingir las
caricias ni los gestos de placer.

B. se quitó la camisa de un solo movimiento y posó sus manos
sobre el cuerpo de su esposa, ayudándole a desnudarse. ¿Cuánto
tiempo tardaría en hacer efecto aquel medicamento?, ¿dos



segundos?, ¿una hora?, ¿tres horas?, ¿quizá seis? No importaba,
nada de eso importaba, nada de eso opacaba el hecho de que justo
ahora el Deprax bajaba hacia su estómago y era absorbido para
posteriormente distribuirse hacia todas partes en aquella gran
autopista sanguínea que surcaba su cuerpo. Él caería como una
roca, y lo haría tarde o temprano; sólo esperaba no dar a luz antes
de eso.

Él se bajó el pantalón de su pijama y quedó casi desnudo,
besaba la piel de Luna como si estuviera hecha de algún postre
exótico. Ya estaban a punto de consumar las caricias cuando el
timbre sonó dos veces, y luego tres, cuatro, cinco. La persona al
otro lado de la puerta había clavado su dedo en el timbre y no se iría
hasta que le atendieran el capricho.

—¿Pero qué coño pasa? —gruñó él y Luna temió que la
oscuridad se atreviera a asomarse en un día soleado.

—No le prestes atención —dijo ella—, ven aquí, quiero tenerte
conmigo.

El estridente chirrido siguió intoxicando la atmósfera, el ruido era
capaz de causarle dolores de cabeza hasta a un cadáver. B. volvió a
gruñir antes de volver a ponerse el pantalón para ir a ver quién se
atrevía a interrumpirlos.

—Mi amor…
—Será sólo un segundo —se excusó él—, debe…, no sé, debe

ser algún vagabundo que se coló en el edificio, a veces alguien
olvida cerrar la puerta de la calle. O quizá son los Testigos de
Jehová, no es la primera vez que les da por ir llamando de piso en
piso hasta encontrar a alguien que les abra.

No se tambaleaba, aún parecía conservar sus cinco sentidos con
toda la vigorosidad de antes. Luna no se quedó en la cama, fue tras
él como un gato curioso y sigiloso. B. avanzaba por el pasillo hacia
la puerta, aun acomodándose la ropa que acababa de ponerse.

—¿Quién es? —preguntó antes de llegar hasta la mirilla, del otro
lado respondieron con otro timbrazo y añadieron un golpe a la
puerta, la tensión aumentó. B. pegó el ojo a la mirilla y soltó un
suspiro— ¿Otra vez?

—¿Quién es? —preguntó Luna.
—La gilipollas de mi hermana.



—¿Qué quiere?
—No sé —el timbre volvió a sonar, era cuestión de tiempo antes

de que B. perdiera la paciencia y la oscuridad desafiara sus propias
leyes para poder aparecer en un día soleado.

—¿Le vas a abrir?
—Sí —dijo mientras quitaba los pestillos—, no se va a ir por sí

sola, tengo que echarla como la última vez. Se lo ha ganado.
Se lo ha ganado.
La puerta se abrió, la imagen de una Eva despeinada y

enloquecida se veía al otro lado del umbral. Luna se preguntó cómo
habría llegado hasta aquí sin llamar primero por el interfono, quizá
había hecho buenas migas con alguna otra vecina preocupada por
lo que sucedía en aquel apartamento.

—¿Qué coño quieres? —atacó él y ella lo ignoró, miró
directamente hacia el pasillo.

—Luna, nos vamos de aquí.
Luna no respondió.
—¿De qué hablas? —dijo él, alzando una ceja—, creo que

fuimos bastante claros la otra vez, no eres bienvenida en esta casa
y nada de lo que pasa aquí es asunto tuyo.

—Claro que es asunto mío…
—Hermanita, yo a ti no te tengo miedo, puedes traer a la policía

nuevamente si eso es lo que quieres —le enseñó el anillo—. Luna
Belmonte y yo estamos feliz y legalmente casados, ella está aquí
por su propia voluntad, lo dejamos más que claro. El hecho de que
estés aquí sin la policía y sin el estúpido de Víctor es prueba de que
cada vez te quedas más sola. ¿Tan desesperada estás?, ¿tanta
envidia nos tienes?, ¡supéralo!, sigue con tu miserable y patética
vida y a nosotros déjanos en paz, deja que seamos felices.

—Eres un pobre imbécil, vosotros no sois felices, sé bien quién
eres, sé lo que has hecho, sé lo que les hiciste a esas mujeres y sé
lo que le harás a Luna.

—Deja de inventar gilipolleces y vete de mi puta casa, no lo voy
a repetir.

—¿Y qué vas a hacer?, ¿me vas a golpear como a todas?, ¿me
vas a tirar por el hueco de las escaleras?, ¿me tirarás por el balcón?



—Ya quisieras, ni siquiera el suelo se merece tal destino, no se
merece que desparrames tus sesos en él.

—Eres un cerdo de mierda.
—Y tú una puta triste, vete de aquí, ¡joder!
Eva volvió a mirar a Luna.
—Vámonos de aquí, Luna. Yo sé qué es lo que pasa, sé por lo

que estás pasando. No estás sola, nunca estarás sola, he venido a
por ti.

Luna no podía decir nada, nuevamente se había quedado
congelada, le rezaba a todos los ángeles y a todos los santos para
que B. se desplomara bajo los efectos de la droga que le había
dado, pero seguía allí, peligrosamente lleno de vida y energía, con
fuerza suficiente como para matarlas a las dos en apenas tres
segundos.

—Si no te vas ahora, el que llamará a la policía seré yo.
¿Quieres arruinar aún más tu vida?

—Déjala sola, por favor —rompió—, déjala en paz, no le hagas
esto, te lo pido…

—No es tu problema lo que yo le hago a mi mujer.
—¡Luna, vámonos ya, por favor! —gritó entre lágrimas—, te

llevaré a casa, lo prometo…
—Déjanos en paz, Eva —dijo Luna, intentó sonar lo

suficientemente convincente para que B. no se enterara de las
mentiras que escupían sus labios.

—Ya la oíste, pero supongo que no es suficiente para ti,
¿verdad, hermanita?, te pondré una jodida orden de restricción para
que no vuelvas a poner ni un pie en este edificio.

—Por favor, no hagas eso…
—¡Entonces vete!, ¡largo de aquí!, ¡vete a la mierda y no vuelvas

jamás!
—Esto nunca te lo perdonaré, nunca te perdonaré por lo que has

hecho…
—¡LARGO!
—Luna, si te quedas con él vas a terminar muerta, lo sabes,

¿verdad?, terminarás bajo tierra y esta vez de verdad. Escapaste
una vez y, si no vienes conmigo, no habrá una segunda.



—¡LARGO DE AQUÍ, HIJA DE PUTA! —le dio un fuerte empujón
que la mandó al suelo del rellano y, luego, B. cerró la puerta con tal
fuerza que las ventanas se sacudieron por unos instantes.

Su respiración era pesada, su cara ahora era roja, apretaba y
desapretaba sus puños, intentaba recobrar el aliento, controlar la ira,
controlar la furia, controlar la frustración. Parecía cuestión de tiempo
antes de empezar a soltar vapor por sus orejas. Luna no podía
intervenir, no podía tranquilizarlo, sabía lo que pasaría, descargaría
toda esa putrefacta energía en ella, le golpearía la cara, quizá hasta
le mandaría una patada al vientre para cumplir su promesa de matar
al bebé.

—Esa zorra me ha estropeado el día —gruñó él mientras daba
vueltas en la sala y Luna corría a refugiarse en su habitación. Sí, le
había arruinado el día a él y también se lo había arruinado a ella.

Por favor, por favor, por favor, pensaba, duérmete ya, ¡duérmete
ya, joder!
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no se dormía, seguía allí, seguía a punto de caer en el
abismo, a punto de dejar que la oscuridad tomase el
control de su cuerpo. ¿Qué debía hacer?, ¿esperar a que
cayera como una roca?, ¿esperar a que decidiera ir a

reprenderla?, ahora… ahora todas las leyes se habían roto, todo lo
que conocía (o creía conocer) de él se había ido al desagüe. Se
estaba transformando en pleno día soleado, el tsunami se
aproximaba en plena marea baja, ahora cualquier cosa podía pasar.

Se acercó lentamente a la puerta, vio su silueta aun dando
vueltas en la sala, se detuvo por unos segundos antes de dirigir la
vista hacia la cocina y dirigirse hacia allá. Se perdió del campo de
visión de Luna, pero aún escuchaba sus pasos sobre el suelo,
acababa de confirmar su teoría de que sus pasos eran aún más
estruendosos cuando se enfadaba, como si la rabia le proporcionara
un par de toneladas extra a sus pies.

Quizá podía golpearlo en la cabeza con algo, ¿verdad?, no…,
estúpida idea, ¡estúpida idea!, podría partirle una sartén en la frente
y él ni siquiera parpadearía. Podría tirarlo desde el último piso del
edificio y no sería suficiente para romperle una sola costilla. Aquel
monstruo era invencible, debía atacarlo desde adentro, debía
esperar a que el medicamento tuviera algún efecto, si es que lo
tenía.

Sí, eso debía hacer, debía esperar, debía sobrevivir a una
golpiza más, sobrevivir a unas últimas flores. Lo escuchó abrir el
grifo para llenar un vaso con agua, lo escuchó beber a tragos



grandes, él intentaba calmarse, pero era inútil, era como arrojar ese
mismo vaso de agua a un voraz incendio forestal con la esperanza
de extinguirlo por completo. Hacía falta un grandísimo huracán para
apagar las llamas, o al menos para hacerlas vacilar.

Luego escuchó cómo él le daba una patada al bote de basura y
su contenido se regaba por el suelo de la cocina, siguió dando
golpes sordos hasta que de repente se detuvo, había notado algo,
quizá había escuchado algo o…, o había visto algo.

El frasco, dijo su cerebro, ¡el frasco, el frasco!, ¡EL PUTO
FRASCO!

—¡Luna! —gritó desde la cocina—, ¡ven aquí!
Todo se rompió en su interior, las células explotaron y arrojaron

su citosol al exterior, los órganos se le arrugaron, los músculos se le
rompieron, los huesos se le astillaron. No quería ir, no quería ir, no
quería ir; empezó a llorar como una niña pequeña. Quería morirse
allí mismo, morir de una vez por todas, morir antes de que fuese él
quien la matara.

—¡Luna, te estoy hablando! —continuó—, ¡qué vengas, coño!
—¿Qué...? —dijo y se interrumpió, hasta su aliento tenía miedo

de salir de su boca—, ¿qué pasa, cariño?
—¿Qué es esto?
—¿Qué es qué?
—Pues ven y míralo por ti misma.
Aguantó la respiración y les ordenó a sus piernas que se

movieran, pero ellas no le hacían caso, el instinto de supervivencia
le obligaba a quedarse en el sitio en el que estaba. ¿Qué más daba
morir en la cocina o en el dormitorio?

—¡Luna!, ¿qué coño pasa?, ¿por qué no vienes?
—Estoy…
¿Ocupada?, ¿distraída?, ¿muerta de miedo?
—¡Luna!
—Ya voy… —dudó y caminó con lentitud, con tanta lentitud que

sus pies apenas se movían, una pierna debía pedirle permiso a la
otra antes de moverse, y así, paso a paso, terminó llegando al
funesto portal de la cocina. Allí estaba B., agachado ante una pila de
basura desparramada, observando un frasco vacío que tenía en sus
manos. Ella palideció.



—¿Qué es esto?
—Es…
—No, no me lo tienes que decir, sé lo que es, aquí lo pone en la

etiqueta.
—Es que…
—¿Desde cuándo tienes problemas para dormir?
—Es que…, es que es por lo del embarazo —mintió—. Digo,

supongo que tiene que ser eso, no veo ninguna otra explicación.
—¿No puedes dormir?
—A veces me cuesta un poco conciliar el sueño.
—Eso no es verdad, te he visto dormir y duermes muy bien.
—Sí, al principio sí, pero me despierto en mitad de la noche, en

la madrugada, cuanto tú ya estás en el quinto sueño. He estado
probando esas pastillas, son buenas, funcionan muy bien.

—Sí, lo supuse, te acabaste el frasco entero. ¿Cuándo las
compraste?

—No…, no recuerdo. Fue en la farmacia de la esquina…
—¿Te tomas una al día?
—Antes de dormir.
—Son casi veinte cápsulas, hace veinte días no solías salir a la

calle…
—No lo entiendes…
—¿Te estás automedicando?, ¿tomas más de las que son?
—A veces se me resbalan de las manos —sonrió—, soy torpe,

eso tú ya lo sabes.
—Luna, ¿qué está pasando?, ¿por qué no me lo habías dicho?
—Pensé que te enfadarías. No lo consideré importante.
—Todo lo que tenga que ver contigo es importante para mí.
—Aprecio el gesto, lamento no haberte contado, lo haré en el

futuro.
—Está bien, y deja de tomar estas porquerías, hay té de

manzanilla en la despensa, tiene el mismo efecto. Ah, y puedo
conseguirte té de valeriana también.

—Muchas gracias, es muy considerado de tu parte.
B. siguió recogiendo la basura y arrojó el frasco al cesto, luego

intentó incorporarse y sus pies vacilaron, se tambaleó, tuvo que



apoyarse en la encimera de la cocina con una mirada de completa
confusión.

—¿Estás bien? —fingió preocupación, no se le acercó.
—Sí —dijo sin estar completamente seguro de sus palabras—,

sólo fue un…, un mareo…
—Ah, serán los nervios.
—¿Los nervios?
—Sí, por la visita de Eva. Los nervios hacen esas cosas.
—No son nervios, Luna, no soy un anciano.
—Los nervios asaltan a cualquier cuerpo sin discriminar edades

ni sexos, te lo digo yo.
—Creo que… —miró a su alrededor, el mareo no se iba—, creo

que acabo de pillar algo, alguna bacteria o algo, no sé, pero no me
siento muy bien.

—¿Quieres que te lleve hasta la cama?
—No, no hace falta, se me pasará en un instante.
—¿Y si te caes?, es mejor caer sobre el colchón y no sobre las

baldosas de la cocina.
—No me voy a caer, Luna, esperaré a que se me pase.
—Está bien, dime si necesitas ayuda con algo.
—Es muy raro —continuó—, me siento como…, no sé, es raro,

Luna.
—¿Tienes problemas para respirar?
—No, respiro bien, pero siento pesado todo el cuerpo, me pesan

los brazos y las piernas, ¡joder!, me pesa hasta la cabeza.
—¿Fue súbito?, ¿sentías algo así desde temprano en la

mañana?
—Hace unos quince o veinte minutos empecé a sentir como una

especie de zumbido en los oídos, también un poco de sueño, pero
todo aumentó de golpe cuando me puse de pie.

—¿Quieres que llame a un médico?, podemos ir a la clínica, si
quieres.

—No, no, no. Nada de médicos, ni clínicas, ni nada de esas
cosas, estoy bien, estoy bien, ya se me pasará. Quizá necesito otro
café.

—¿Otro café?



—Sí, cafeína, necesito cafeína. Tengo sueño, y es demasiado
temprano para sentir cualquier clase de sueño.

—Sí —se acercó un poco más a la cocina sin llegar a pasar
cerca de los musculosos brazos de su marido, torpemente buscó los
utensilios necesarios para hacer café.

—Que sea instantáneo, no quiero que pierdas tiempo colando
café de verdad; lo necesito cuanto antes.

—¿Con o sin azúcar?
—Con azúcar, el de antes sabía muy amargo —dijo y se quedó

pensando, luego la miró con detenimiento—, demasiado amargo.
¿Cuál café era ése?

—Esta marca —señaló un paquete en la alacena.
—No es nueva, la he probado antes y no sabía igual.
—Le eché poca azúcar.
—No era la falta de azúcar, el café estaba amargo.
—No sé de qué hablas, mi vida, el café es amargo por

naturaleza.
—Luna, no soy estúpido, sé diferenciar la amargura del café de

la amargura de cualquier otra cosa.
—¿A qué te refieres?
—¿Qué le echaste al café?
—¿Qué?
—¿Qué le pusiste al café, Luna?
La oscuridad había vuelto, podía verla de cerca, se asomaba por

los ojos de aquel hombre y le sacaba la lengua con desprecio. Sabía
que era el fin.

—Esto no es gracioso, no me gusta que juegues así.
—No estoy jugando, Luna. Respóndeme. ¿Qué tiene el café?
—¡Nada, no tenía nada!
—Dios —abrió los ojos como platos, acababa de tener una obvia

y tardía revelación—, ¿acaso me has…?, ¿me has drogado?
—No hables más estupideces, no sabes ni lo que dices.
—¡Me cago en tus muertos! —Siguió sorprendido, y pronto la

confusión se fermentó en el enojo que ella ya estaba presagiando.
Se acercó hacia ella, los pasos eran difíciles de dar, las piernas se
habían transformado en pilotes inmóviles—, ¿qué me hiciste?



—¡Que no te hice nada! —empezó a llorar mientras retrocedía,
ya no podía fingir más, ya no podía ocultar la verdad, la realidad era
evidente, era palpable, era obvia incluso por el adormecimiento de
B.

—¿Quieres jugar, eh?, ¿QUIERES JUGAR? —su expresión se
transformó, siguió degenerándose, ahora era la oscuridad quien
hablaba, quien había secuestrado los ojos, los labios y los
poderosos brazos.

Luna se dio la vuelta para correr y, antes de poderlo imaginar, B.
la agarró del cabello y la tiró hacia atrás. El efecto de la droga era
evidente, pero ni cien mil somníferos serían suficientes para detener
su ira, para detener a la oscuridad.

—Quieres jugar —repitió y esta vez no era una pregunta—,
¡bien!, tengo un juego perfecto para ti. Juguemos a ver quién llega
primero a la calle desde el balcón.

—¡Detente, por favor!
—Ah, ¿quieres jugar más rudo? —la agarró del cuello y la acercó

hasta el lavaplatos, en donde reposaban la loza aún sin lavar, agarró
un cuchillo parcialmente untado con mantequilla y se lo mostró, al
menos no podía ver su reflejo en él.

Luna no lo pensó dos veces, llevó su cabeza en un rápido y ágil
movimiento para estrellarla contra la cara de su marido, sintió cómo
los huesos de aquella nariz crujían bajo el peso de su cráneo. B.,
perplejo, la soltó por apenas un segundo y pudo liberarse de la
fuerza de su agarre, se dio la vuelta y lo vi allí, confundido, mientras
la sangre corría a chorros desde la nariz, bajaba por los labios y le
empapaba la parte superior de la camiseta. Los ojos se encontraron
por un segundo y, aunque no hay forma de probarlo, ella podía jurar
que la oscuridad ahora era física, que ahora lo envolvía todo, que
ahora había infectado cada célula y cada molécula. Había llegado el
temido día, el día en el que él cumpliría su promesa de matarla y
luego suicidarse.
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alió de la cocina y corrió hasta el fondo del pasillo sin mirar
atrás, empezó a destrabar los pestillos con movimientos
frenéticos y temblorosos. Clic, clic, clic. Ninguno estaba

asegurado, B. no los aseguraba en días soleados. Creía que iba
escapar hasta que se topó con la horrorosa y espeluznante
cerradura Fichet, la cual se trababa automáticamente al cerrar la
puerta. Miró hacia atrás, B. salía de la cocina con movimientos
inestables y pendulares, se agarraba de las paredes, se
tambaleaba. Parecía la imagen de un zombi en una película
apocalíptica.

—¡Vuelve aquí! —gritó él y su lengua también se estaba
durmiendo, lo cual aportaba a la idea de que era un zombi recién
salido de la morgue municipal, sólo le faltaba el corte en “Y” de la
autopsia y una etiqueta clavada en su pie. A pesar de sus
movimientos torpes, cada uno de sus pasos estaba seguro y
dirigido, no perdía su objetivo, y el objetivo era matarla.

—¡No te acerques! —amenazó ella y agarró una lámpara de
mesa, arrancando a su vez el enchufe de la pared. Al menos B. ya
no tenía el cuchillo en su mano. La sangre seguía fluyendo a través
de la nariz rota, las pesadas y espesas gotas carmesí caían al suelo
y se expandían como lagos de mermelada hasta alcanzar el tamaño
de una moneda grande.

—Eres una perra sucia —masculló—, sí, eso es lo que eres.
—¡Que te alejes de mí, no te acerques, no des un paso más!



Los pasos adquirieron un poco más de coordinación, un poco
más de precisión, aquellos dedos gruesos y trabajados clamaban
por un cuello al cual estrangular. Esperó a que estuviera lo
suficientemente cerca para lanzarle la lámpara, la cual rebotó en su
cabeza y se rompió al caer al suelo. B. trastabilló un poco, vaciló y
por un momento parecía que iba a caer de espaldas, pero no pasó,
recuperó la compostura. Nada iba a ser tan fácil como ella quería,
apenas lo había tocado, un tenue y ridículo hilillo de sangre bajaba
desde la esquina de su ceja y se mezclaba con la sangre de la nariz.

B. siguió caminando, siguió acortando la distancia entre ambos
hasta que ya estaban lo suficientemente cerca como para tocarse.
Luna no pudo retroceder más, su espalda ya había tocado el pomo
de la puerta y su maldita cerradura. Un último gruñido sirvió de
preludio para que B. se abalanzara sobre ella, pero esta vez no fue
igual que las otras veces, no pasó lo mismo de siempre, no se
resignó a ser golpeada, no se resignó a intentar sobrevivir. Luna se
defendió, usó todo el peso de su cuerpo para mandarlo hacia atrás y
liberarse de las garras del mismísimo diablo. Pasó a su lado y corrió
hasta la habitación principal, en donde cerró la puerta con el irrisorio
pestillo corriente y empujó la mesa de noche para hacer una
estúpida barricada que fácilmente él podría derribar con apenas un
suspiro.

L�� �������� de Eva escurrían por sus mejillas como ríos
verticales, mientras escuchaba todo detrás de la puerta; tenía el
alma destrozada, estaba casi segura de que había perdido a su
amiga para siempre…, para siempre, por segunda vez. No había
nada que pudiese hacer, ya lo había intentado todo, ¿no?, había ido
con Víctor, con Roi, con los agentes de policía y la mismísima
inspectora. Nada había bastado, y nada bastaría si Luna no
cambiaba de opinión. Se alejó del edificio con la seguridad de que
jamás volverían a verse.

Eva miró por la ventana del taxi a la gente que paseaba por las
calles de la ciudad, suspiró, tenían vidas tranquilas, aunque sabía
bien que más de una persona podía estar en la misma situación en
la que estaba Luna, sufrían en silencio, morían en silencio y nadie



nunca se daba cuenta hasta que ya era demasiado tarde para hacer
algo. Era imposible reconocer las caras, reconocer a las víctimas y a
los victimarios, todos parecían uno solo, todos parecían humanos y
nada más que humanos.

Luna moriría, de eso estaba segura, esa historia no podría tener
ningún otro final, no sería realista si lo tuviese, sería una telenovela
y no la vida real. En la vida real nunca ganan los buenos.

Siguió llorando, el taxista la miraba a través del televisor, curioso
sobre lo que le sucedía a la chica que llevaba en los asientos
traseros.

Si le contara, —pensó ella—, no necesitaría entretenerse de más
historias de sus pasajeros durante el resto de su vida.

Regresaría a casa y seguiría con su vida, intentaría retornar a su
camino como si nada hubiera pasado, como si la ya casi difunta
Luna Belmonte nunca se hubiera cruzado en su vida. Sí, eso era lo
más prudente para hacer, lo más…, lo más obvio, lo único… ¿Lo
único? Sí, lo único, lo había intentado todo.

¿Lo había intentado todo?
Miró hacia atrás, el corazón se le aceleró, acababa de tener la

idea más terrible del mundo.
—Dé la vuelta —le ordenó al taxista.
—¿Cómo dice?
—Dé la vuelta, vuélvame a llevar a ese barrio.
—No puedo dar la vuelta, estamos atrapados aquí.
—¡Que dé la vuelta, dije!
—Señorita, ya le dije que no puedo hacer eso.
—Por favor, escúcheme, tiene que dar la vuelta, tenemos que

regresar.
—Tendrá que esperar a que salgamos del atasco.
Eva perdió la calma, las mejillas se enrojecieron por la poderosa

descarga de adrenalina que viajaba por sus venas como un tsunami
hormonal. Abrió la puerta del taxi y salió del coche sin mediar
palabra. Corrió tan rápido que ni siquiera alcanzó a escuchar las
protestas y regaños del taxista. Llegó hasta la acera y allí corrió tan
rápido como las piernas se lo permitían, cruzó calles, saltó conos y
bolardos, esquivó grupos de personas y no se detuvo por nada.
Corrió, corrió, corrió y corrió un poco más.



Sí había otra opción, ¡claro que había otra opción! Luna no
quería abrir los ojos, así que ella se los abriría a la fuerza,
enfrentaría físicamente a su hermano de una vez por todas, le daría
una lección, rescataría a su mejor amiga de las fauces de aquella
bestia.

Se detuvo a descansar cuando ya sentía que no podía más, se
recostó contra una farola durante unos segundos, alzó la mirada y
vio una tienda de artículos deportivos al otro lado de la calle.
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bre la… pueeerta! —aulló B. mientras asestaba otro golpe
en la madera cuya pintura blanca ya empezaba a agrietarse y
astillarse. Luna seguía apilando cosas, intentaba poner todos los
objetos posibles entre ellos dos, aunque no había mucho por hacer.
Fue hasta la ventana, la abrió y miró hacia abajo, aquella ventana
daba a un callejón poco transitado y en las otras ventanas no se
veía ni un alma. El sol seguía brillando en lo alto, como burlándose
de ella, como diciendo: ¿Creíste que podías controlarlo?, ¡pues
toma, para que aprendas!

B. había dejado de golpear, estaba revolviendo cajones,
tumbando cosas, tropezando con los muebles. Un ruido le heló la
sangre, había sido como…, como una especie de chasquido, ¡sí!, un
chasquido metálico, metal contra metal. Plomo contra acero; había
cogido las herramientas del taller. Sierras, martillos, toda clase de
objetos tan puntiagudos como mortales.

Al golpe le siguió un silencio sepulcral y eterno, Luna no
escuchaba nada, estaba intranquila, pensó que quizá se había
desmayado, pero no fue así, una potente y estruendosa detonación
apareció al mismo tiempo que un agujero en la madera. Una bala
acababa de atravesar la puerta y se había incrustado en la pared del
fondo.

Luna Belmonte se tiró al suelo y humedeció la moqueta con sus
lágrimas, haciendo que el color ceniza se oscureciera aún más, ya
no era ceniza de papel, sino restos de carbón pulverizado. Otras dos
balas atravesaron la puerta como si estuviera hecha de papel. Los



restos de aquella madera delgada y de mala calidad se colapsaron y
sólo quedaron las bisagras. B. estaba del otro lado, sonreía y la
sangre se metía entre los dientes.

¡Una pistola! ¿Dónde la consiguió?
Decidió dejar de luchar y se puso frente a él.
—Mátame ya.
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abía una pareja saliendo del portal, no podía perder
tiempo, no podía dejar que la puerta se cerrara y
quedara completamente aislada del edificio. Aceleró su

paso en aquel último tramo y blandió su palo de golf para que la
pareja, aterrada, le diera paso. Eva llegó hasta la puerta del
ascensor y apretó frenéticamente aquel botón, pero parecía que el
aparato podría tardarse un buen rato en llegar.

Volvió su mirada hacia la entrada, la mujer se había llevado el
móvil a la oreja para llamar a la policía. Era justo lo que Eva
necesitaba, por lo que esbozó una levísima sonrisa que desapareció
en cuanto pegó una olímpica carrera hacia las escaleras y empezó a
ascender piso por piso, olvidándose del cansancio y del dolor de sus
piernas. Subía y subía los escalones, los subía de uno en uno y a
veces de dos en dos, pero no se detenía a recomponer la
respiración en cada descansillo, no había tiempo para
recomponerse ahora mismo, y nunca lo habría si Luna terminaba
muerta.

Casi había perdido el conocimiento cuando alcanzó el sexto piso,
allí sí se vio obligada a descansar, a volver a introducir el alma a los
pulmones, a recostarse contra la pared y a mirar la puerta que daba
la bienvenida al infierno. Se escuchaban gritos desde el otro lado.

Por la puerta del apartamento de enfrente se asomaba la cabeza
de una señora canosa, la misma que había visto cuando había
llegado con la policía y con la ayuda y respaldo de dos valientes



hombres que amaban a Luna con toda su alma. Ahora estaba sola,
sola con su palo de golf de cuarenta euros.

—La va a matar —dijo la vecina—, ya llamé a la policía, pero aún
no llegan. No es nuevo ese tipo de escándalo en esa casa, pero…,
pero esta vez es diferente, sí, ¡vaya que es diferente!, ¡Dios, es que
la va a matar! Escuché disparos.

—¿Qué dice? —ya se estaba recuperando, se preparaba para
abrir la puerta a golpes.

—Sí, varios tiros hace apenas unos minutos, y más golpes, y
más gritos, y…, Virgen Santísima, es que la va a matar, ¡la va a
matar!

Eva no necesitó más palabras, agarró el palo marcado con el
logotipo de Decathlon y lo estrelló contra el pomo, que apenas se
dignó a devolverle el impulso por obra y gracia de la ley de acción y
reacción. Fueron necesarios varios golpes para que el pomo
vacilara, para que mostrara algún signo de flaqueza, algún signo de
debilidad, para que aquella inscripción que decía Fichet tuviera la
misma eficacia que una copia china y barata. ¡PUM, PUM, PUM!

La cerradura vacilaba, sí, pero parecía imposible de romper,
hasta sentía que el bate se le partiría en sus manos antes de poder
forzar la entrada. La puerta era de madera, algo poco sofisticado y
proveniente de la época en la que aquel era un buen barrio y la tasa
de crímenes no daba como para ponerle barrotes a las ventanas e
instalar puertas de metal.

Los siguientes golpes los dirigió directamente hacia la puerta,
hacia la madera, hacia las patéticas fibras de celulosa que alguna
vez habían sido parte de un glorioso y majestuoso árbol, pero que
ahora no eran más que un chiste forestal. Y el chiste forestal
empezó a deteriorarse, a agrietarse, a hacer saltar las capas de
pintura. ¡PUM, PUM, PUM! Del otro lado también llegaba toda clase
de ruidos y golpes, parecía una competencia de quién golpeaba
más fuerte o quién hacía más ruido, y ella estaba dispuesta a ganar.
¡PUM, PUM, PUM!

PUM, PUM, PUM, PUM, PUM
CRAC
Una línea delgada y larga se extendió de arriba abajo con una

pulcritud casi impecable, era lo suficientemente grande para poder



notarla, pero, a la vez, era lo suficientemente pequeña para ocultar
lo que había del otro lado. No importaba, esa era la señal que
necesitaba. Golpeó con más fuerza, golpeó con cada uno de sus
músculos que le aportaron al palo de metal la fuerza final para hacer
un amplio agujero en la astillada puerta. Introdujo la mano y trató de
destrabar la puerta, pero la maldita cerradura había sido cerrada con
llave desde adentro. No dejó que eso la desmotivara, continuó con
su incansable rutina de golpes hasta que la puerta quedó hecha
añicos.

Ingresó por el pasillo como una bestia furiosa, aunque realmente
solo podía compararse a la de un ángel de alas grandes y blancas
que usaba la fuerza al no haber forma de conciliar el rescate.

—¡LUNA! —gritó mientras pasaba por encima de las gotas de
sangre seca en el suelo. Había un desorden general que contaba la
historia de una confrontación y un forcejeo reciente, los golpes
llegaban desde una habitación cercana. Pasó cerca de la cocina y
vio la basura tirada en el suelo, más manchas de sangre abundaban
por aquí y por allá, manchas pequeñas, manchas propias de un
pequeño accidente doméstico que seguramente aparentaba ser más
grave de lo que en realidad era.

B. la debía estar esperando, era evidente que él la había
escuchado entrar, no podía ser de otra forma. Aun así, los ruidos y
golpes delataban la ubicación. No temió, siguió avanzando con su
palo de punta ya gastada hasta llegar a la puerta que daba al
dormitorio de la casa, la puerta estaba rota, una pila de muebles
desordenados eran los vestigios de una barricada poco efectiva.

Dos bultos rodando en el suelo llamaron su atención, el cuerpo
de su hermano estaba sobre el de Luna, se movían, se sacudían,
lanzaban patadas y puños al aire. Se acercó con una inverosímil y
surrealista lentitud, como…, como queriendo ocultar sus pasos,
como queriendo esconder su presencia, especialmente cuando su
presencia ya estaba más que anunciada por la orquesta de golpes
que le habían servido de preludio antes de su aparición.

Los bultos se hicieron más claros, tomaron formas, tomaron
siluetas, tomaron facciones y detalles. La imagen era nada menos
que aterradora, B. sobre Luna, pero, en lugar de una escena erótica,
sus manos se cernían sobre el cuello de ella con una fuerza y



determinación propias de un lobo salvaje al atacar a su presa. No lo
pensó dos veces, dejó que el palo aterrizara sobre la cabeza de su
hermano. Una y otra vez.
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a multitud estalló en aplausos cuando Luna Belmonte puso
el punto final a su discurso, frente a ella se exhibía la hilera
de libros con flores en la portada, y su fotografía en la

contraportada. Muchos querían extender la ronda de preguntas,
averiguar un poco más allá de lo que podían llegar a encontrar en el
libro, si B. alguna vez había abusado sexualmente de ella, o si había
llegado a asesinar a más mujeres como lo había intentado hacer
con ella. Luna no respondió, no era su llamado, no era su objetivo.

El libro salió al mercado de la mano de una de las editoriales
más imponentes y exitosas del mundo hispanohablante, y, por
tratarse de quien se trataba, la publicidad nunca hizo falta. Al poco
tiempo de haber escapado del apartamento la policía acudió a la
escena para capturar al maltrecho hombre que yacía bajo el charco
de su propia sangre. Golpes serios todos ellos, pero ninguno tan
serio como para quitarle la vida. Quedó inconsciente por unos
cuantos días, eso sí, al menos los suficientes para que todas las
cámaras y los micrófonos de España apuntaran directamente al
personal médico que lo atendía y, cuando no era el personal
médico, era la policía quien captaba todos los focos. A Luna, por su
parte, la dejaron en paz al principio, especialmente porque acababa
de parir a una niña sana que necesitaba de toda su atención y
cariño. Lucía fue su salvación y la dueña de todas sus sonrisas y
besos.

B. despertó al poco tiempo, pero ya no podía escapar, estaba
esposado a la cama del hospital y tenía que rendirle cuentas a la



justicia, sobre todo porque, desde que el caso se había vuelto
mediático, decenas de mujeres que habían sido sus víctimas se
animaron a denunciar todos los vejámenes y maltratos que él les
había perpetrado. Muchas cosas serían posibles, pero, lo que no
tenía punto de discusión, era que a B. le esperaba una larga
condena tras las rejas.

No fue fácil para Luna intentar rehacer su vida por tercera vez,
se sentía…, se sentía nuevamente como una migrante, una
migrante dentro de su propio país, dentro de su propia ciudad,
¡dentro de su propia casa! Había escapado de alguna especie de
trance hipnótico que le había nublado los sentidos y la había
apartado de la realidad por mucho tiempo, llevándola por segunda
vez al borde de la muerte. Se aseguró de que nunca hubiera una
tercera.

Entre las terapias y las consultas al médico, encontró en la
escritura una especie de desahogo terapéutico, empezó a escribir
su historia sin llegar a imaginarse el impacto que podría causar. Era
desalentador y horroroso hacerse a la idea de que había muchas
Lunas y muchos B. en el mundo, y que no todas contaban con la
fuerza de tener una amiga con un palo de golf con la determinación
suficiente para partirle la cabeza a su propio hermano.

Las chicas del periódico, las de las noticias, las que encontraban
en los descampados al borde de la carretera, o desmembradas en
campos de cultivo, en pastizales, en lagos, en sótanos, en áticos, en
congeladores. La historia no terminaba, la historia nunca terminaría.
Eran…, eran tantas víctimas, ¡tantas víctimas!, y nadie hacía nada,
el Estado hacía la vista gorda, la gente decía que eso nunca iba a
cambiar, que era normal, que eso siempre había pasado y eso
siempre pasaría. Con aquel libro, Luna esperaba que alguna mujer
tomara la determinación de escapar del infierno personal, de
escapar de la oscuridad que acechaba en todos los seres humanos
y que, en ocasiones, le gustaba tomar posesión de las mentes y los
cuerpos.

Su hermano y su madre no dudaron en otorgarle un segundo
perdón, principalmente porque sabían que ella había sido una
víctima a pesar de los errores que había cometido en el pasado,
pues nada justificaba el maltrato que había sufrido por el violento



animal en el que se había convertido una persona atractiva y
aparentemente normal. El encanto del lobo terminó siendo el
principal enemigo del rebaño.

Las cosas con Roi se habían echado completamente a perder, él
había vuelto a Latinoamérica a seguir con la vida que había dejado
atrás, para seguir con su apacible y tranquila rutina en las
montañas, una vida que llenaba el alma a pesar de la falta de lujos
que tapizaban las grandes metrópolis europeas. La comunicación
era casi nula. Sabía que estaba bien porque quincenalmente
enviaba la cuota de manutención de la niña, a pesar de que Luna
siempre le devolvía el dinero en otra transacción que él nunca
recogía, por lo que se acumulaba todo en una cuenta bancaria.

Era Lucía el tesoro de su vida y el recuerdo de sus mejores
años. Y también fue la fuerza de los peores. Todo lo que hizo, toda
la valentía, todo fue por su Lucía. La llamó así por haber nacido un
trece de diciembre; el día de su santo. Y también por una balada de
Serrat, de esas que tanto le gustaban. Era ella su verdadera historia
de amor. Por mucho que extrañase a Roi no podía perdonarse a sí
misma lo que le había hecho. Intentó bloquear cada pensamiento de
amor hacia él, castigándose por no haber podido mantenerse fiel a
su hermosa relación.

Con frecuencia soñaba con el verde esmeralda de las montañas
y la cabaña acogedora donde pasó cinco años, que se hicieron
milenios en su cabeza. Pero había merecido la pena, en el fondo
había merecido la pena. Esa pequeña rubia de ojos esmeralda y
colmillos afilados era quien de verdad le había robado el corazón.
Su hija, su amada niña. Nunca dejaría que la hiciesen daño.
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o fue hasta después de un par de años cuando, en un
último impulso y deseo por aclarar lo que realmente
había pasado, firmo y envió un ejemplar del libro hasta

su domicilio, aun conservando la patética esperanza de que siguiera
viviendo en el mismo lugar de la última vez.

Como era previsible, nadie respondió, no le llegó ningún email,
ningún mensaje de texto, ninguna llamada, ninguna carta, ningún
telegrama, ninguna señal de humo, nada de nada. Creyó que no le
afectaría, pero el dolor seguía latente y revivía cada vez que
pensaba en él y en aquellas montañas.

Unos cuantos meses después, justo cuando se encontraba sola
en su casa, alguien llamó a la puerta sin tocar el interfono primero.
El corazón le dio un brinco al recordar aquella funesta tarde en la
que B. Morata había hecho exactamente lo mismo, se imaginó
abriendo la puerta y encontrándoselo otra vez frente a ella, con la
nariz rota y la sangre escurriéndose por cada uno de los dientes de
su sonrisa.

—¿Quién es? —preguntó y nadie respondió del otro lado, fue
hasta la cocina para agarrar un cuchillo en caso de que…, ¿en caso
de que qué?, en caso de que fuera absolutamente necesario, y por
«absolutamente» se refería a la mera presencia de B., quien ya era
todo un peligro por sí solo.

Abrió la puerta ocultando el cuchillo en su espalda. Conocía
aquella cara y…, ¿y qué?, no era B., no era B., ¡no era B, coño! Era



un hombre, sí, esos ojos almendrados y de color jade…, esa piel
bronceada…, ese aroma a naturaleza.

Era Roi Bensada el hombre que estaba frente a ella, sostenía un
enorme ramo de flores que hacía juego con su destellante sonrisa.

—¿Puedo pasar? —preguntó, a ella le tembló el mentón, le
temblaron las manos, le temblaron las rodillas. Dios, dios, dios. Era
él, era él después de tanto tiempo…

Tanto tiempo…
No hubo lugar para las palabras, dejaron que el silencio hiciera lo

suyo, que inundara cada poro de sus pieles, que les llenara los
pulmones, que se adentrara en lo más profundo de sus cabellos. Se
miraron, se cruzaron ambos pares de ojos, unos del color de las
esmeraldas y otros del color de las olas del mar. Las miradas se
vieron levemente interrumpidos por las lágrimas que los inundaron
antes de asomarse por las pestañas y deslizarse por las mejillas, y
no decían nada, no decían nada porque no había nada por decir.

Luna recuperó lentamente el control de su cuerpo, pudo mover
los dedos de una mano antes de poder mover la mano misma,
alzarla y, lentamente, acercarla hasta el rostro de Roi Bensada. Los
dedos tocaron las lágrimas, quienes abandonaron las mejillas de Roi
para que se formara un hilillo en la mano de Luna.

—Sabía que vendrías —murmuró ella, apenas con la voz que le
quedaba, apenas con la voz que el momento le permitía tener, una
voz que no salía de la garganta, ni de las cuerdas vocales, ni desde
los pulmones. Una voz que salía directamente del corazón, ese
órgano que había tomado el megáfono para decir lo que por tanto
tiempo se había callado para protegerse a sí mismo…

Lo invitó a seguir, ambos pasaron a la sala de estar mientras el
corazón daba tumbos en cada pecho, formando una armoniosa
orquesta que se podría escuchar hasta el otro lado del mundo.
Parecía un sueño, sí, uno de ésos tan maravillosos que sólo puede
ser obra de una ficción descarada, de un placer inalcanzable, de
una realidad completamente imposible, pero no era imposible, era
él, había sentido su aliento, había tocado su piel, había acariciado
sus lágrimas. Era él.

Era él.



—Lamento haber tardado tanto —decía y bajó la cabeza, aunque
no se escondió de su mirada—, es que…, es que necesitaba
tiempo. Necesitaba tiempo para pensar… Y me daba miedo volver y
encontrarte destrozada.

—Roi…
—Después de aquel día… —dijo, se interrumpió por unos

segundos y luego continuó—, después de aquel día en el que fui a
aquel apartamento y vi que te habías casado…

—No es lo que piensas, no es lo que parece…
—Lo sé, ya lo sé. Quise alejarme de todo por un tiempo, quise…,

Dios, quise morir, sentí como si me hubiera caído el mundo encima,
sí, como si tuviera todo el peso del mundo a mis espaldas, y sentía
que no podía, no podía… Después de tantas cosas que habíamos
pasado juntos, después de tantas veces que te había dicho que te
amaba, después de tantas veces en las que tú me habías dicho que
me amabas…

—Roi, yo…
—No tienes que decir nada, Luna, yo disfruto hasta de tus

silencios. Sé que nada fue tu culpa, sé que él te obligó, sé que lo
hiciste para que él no me hiciera daño, sé que lo hiciste para
sobrevivir, sé que lo hiciste para salvar a tu hija…, a nuestra hija —
se acercó a ella, Luna no retrocedió, a él no le tenía miedo, dejó que
se acercara un poco más, dejó que la tocara, que acariciara su
mejilla, que el dedo pulgar se deslizara hasta los labios y sintiera
sus contornos, como si él estuviera ciego y sólo pudiese leerla con
los dedos.

—Nunca dejé de amarte, no lo hice ni por un solo segundo, Roi,
ni uno solo… solo me lo prohibí a mí misma.

—Lo sé, lo sé…
—No, no lo sabes. Fui débil, lo admito, fue duro volver a Madrid,

fue duro volver a ver todo lo que había dejado atrás. Mi familia
estaba destruida, mi padre estaba muerto, yo sólo…, sólo quería
volver atrás, sólo quería volver a lo de antes, y entonces apareció él,
apareció…, apareció B., y creí que había cambiado.

—Seguro que sí —sonrió levemente—, esa parte me la contó tu
hermano, aunque él había decidido guardar silencio por un tiempo,
no quería…, no quería que yo supiera que te habías ido con él.



—Hay tantas cosas que te tengo que explicar…
—Leí tu libro, Luna, y creo que ya sé todo lo que tenía que saber,

es más, también vine a disculparme contigo, a pedirte perdón por
haberme rendido tan fácil, por haber renunciado a ti, a Lucía. Me he
perdido su primer año de vida.

—No, el libro es sólo una parte, el libro sólo cuenta los hechos, el
resto me lo guardé para mí, me reservé todo lo que sentía, todo el
huracán de emociones que me invadía todas las noches en aquel
infierno, y que seguía invadiéndome aun cuando B. ya estaba en la
cárcel…, y…, es por ti, Roi, te he extrañado cada noche, he sentido
tu ausencia en cada momento, en cada suspiro, en cada atardecer y
cada amanecer. Los días ya no son lo mismo sin ti.

Las lágrimas volvieron a correr, sentía que se iba a secar hasta
los huesos como cuando vivía con B., pero estas lágrimas no eran
de tristeza, no eran de horror…; eran lágrimas de felicidad, lágrimas
de una extraña, inexplicable y desorbitante felicidad. Estaba feliz de
verlo otra vez, feliz de saber que existía, feliz de saber que éste no
era otro sueño, que no se despertaría en unos minutos para
encontrarse a sí misma en una cama vacía, con las sábanas del otro
lado tan frías como el viento de árticos y antárticos.

Volvió a acercarse a él, volvió a sentir la respiración caliente
acariciando su rostro, especialmente las partes por las que las
lágrimas habían dejado un rastro aún húmedo. Las manos volvieron
a encontrarse, los silencios volvieron a poblar aquel reino en el que
sólo había dos habitantes. Cerraron los ojos cuando la distancia
entre ellos se había reducido a apenas unos cuantos centímetros,
luego sintieron el calor de sus propios labios rozándose con timidez,
habían vuelto a ser niños temerosos, niños inseguros, niños que
habían crecido en culturas y continentes diferentes, pero que habían
estado esperando toda su vida para conocerse. El toque de labios
se transformó en un beso, estaban congelados en aquel
movimiento, un labio sobre otro, apenas respiraban, apenas vivían.
Sus cuerpos estaban aquí, pero sus mentes volaban en mundos
extraños y lejanos, mundos en los que sólo existía felicidad, en los
que sólo existía esta felicidad. Sí, eran felices de nuevo.

El beso se volvió más apasionado, las lenguas bailaron en las
bocas, las manos tomaron más seguridad, se dijeron sin palabras



todo aquello que debían contarse, todo aquello que habían
lamentado, todo aquello que habían anhelado, todo aquello que
habían extrañado del otro.

—Hay alguien que te quiere conocer —murmuró ella,
interrumpiendo aquel beso en el que llevaban bailando lentamente
por casi diez minutos. Roi abrió sus ojos tanto como pudo, sus
comisuras sonrieron, él sabía de quién se trataba.

Volvieron a besarse mientras Luna ayudaba a Roi a ingresar las
maletas, se quedaron charlando otro rato antes de que fuese la hora
de salir de casa. Salieron tomados de la mano, sus pies caminaban
sobre nubes de plumas mientras el mundo exterior se convertía en
un paraíso.

Llegaron juntos a aquella guardería en el corazón de la ciudad,
varias madres la reconocieron al instante, se acercaron a ella, la
felicitaron.

—Ya sé que te lo he dicho varias veces, pero me encanta tu
historia, me encanta tu libro, eres tan…, tan valiente… —había
dicho una, ella apenas le había prestado atención, seguía inmersa
en su propio mundo, seguía inmersa en su propio ensueño que era
más fuerte y real que el dolor de la peor de las heridas.

Fue allí cuando Roi Bensada conoció a su pequeña niña, una
criaturita de manitas regordetas, ojos con forma de almendra y de
un color radiactivo. Ella lo miró sonriente. Era hermoso bebé a punto
de cumplir su primer año, lo abrazó como si hubiera estado
esperando a su papá todo ese tiempo. Roi rompió a llorar ante la
tierna presencia de su hijita, con la piel de porcelana, las mejillas
sonrojadas y el cabello dorado atado en dos colas de caballo a lado
y lado de la cabeza.

—Mucho gusto, soy tu papá… —rio suavemente, apenas podía
respirar por encima de las lágrimas. Otras madres y profesoras los
miraban con atención, algunas preguntándose qué sucedía, otras
contándoles que era el tan anhelado encuentro de la escritora con el
montañero.

La pequeña niña, miró a su mamá en busca de una respuesta.
—Salúdalo, mi vida.
La niña no dijo nada, lo miró con sus ojos redondos e

inexpresivos, quienes apenas se movían. Quizá era muy pequeña



para entenderlo, quizá era aún muy pronto para saber que un padre
era como la versión mejorada del tío Víctor. Su boca se movió
levemente, como si fuera a sonreír, como si fuera a llorar, quién
sabe, sus ojos seguían en la misma serenidad que hacía imposible
predecir lo que pasaba por su joven cabeza.

Volvieron a abrazarse. Luna volvió a llorar, vaciló por unos
instantes antes de unirse al abrazo. La hija no entendía qué pasaba
con sus padres, por qué lloraban tanto, no entendía por qué los
adultos debían ser tan raros. Mientras los otros lloraban, ella sonrió.
Le agradaba aquel señor que decía ser su papá.

Salieron de la guardería juntos, Roi cargaba a su hija mientras
Luna lo tomaba de gancho de uno de sus brazos, el sol los bañaba
en un resplandor parecido al oro. Caminaron sin rumbo mientras el
sol moría y ellos sentían que volvían a nacer de nuevo. Fueron a por
un helado, fueron al parque y, una vez allí, los adultos hablaron
mientras la niña gateaba por el césped, aprovechando los últimos
suspiros de la tarde antes de que fuese hora de ir a casa.

—Te amo —le dijo él a Luna mientras la besaba.
—Yo te amo aún más, y siempre te amaré, te amaré con todas

mis fuerzas.
—Brindo por un futuro sin B.
—Un futuro sin Benjamín Morata. Ya no le tengo miedo.
Él sacó algo del bolsillo se su cazadora y, luego de un beso, se

arrodilló ante ella. Entre sus dedos apareció un anillo plateado con
una modesta joya de color selva en su parte superior.

—Cásate conmigo y volvamos a las montañas —murmuró y le
besó la mano. Ella rompió a llorar.

—Estaré contigo toda la vida, lo prometo. Estaré contigo en ésta
y en la otra vida.

La niña regresó con sus rodillitas manchadas de césped,
sonreía, ella también llevaba algo en su mano. Estiró aquel objeto
hacia sus padres: eran pequeñas flores silvestres.

—Le encantan las flores, como a ti —murmuró Roi.
—Y es igual de atenta que tú.
—Quién sabe si termine abriendo una floristería en San

Alfonso…
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a familia se reunía alrededor de una tarta de cuatro pisos
decorada con todo tipo de ornamentos comestibles. Flores,
mariposas, troncos de árboles de chocolate. Era una

auténtica pradera llena de dulces y gominolas. Luna y Roi agarraron
el cuchillo a dos manos y partieron el primer pedazo de tarta. Él le
dio una cucharada a ella y Luna le manchó con el dedo la nariz a él,
para luego lamer la crema y besarle dulcemente. Los comensales
estallaron en un aplauso celebrando el nuevo matrimonio, y después
se sirvieron sus respectivos pedazos de pastel, hasta que solo
quedaron restos de crema en la plataforma y una pequeña flor de
lirio de azúcar que reservaron para la pequeña Lucía.

Hacía muy buen tiempo en la montaña. Tanto que decidieron
trasladar el baile fuera de la casa.

—Dime, Luna, ¿qué canción querrías bailar en nuestra boda?
—Ya sabes que solo me gustan los boleros tristes. Elige tú,

amor.
—¿Qué tal un bolero feliz?
Roi pidió que le acercasen su guitarra acústica con la que un día

conquistó a Luna y comenzó a cantar una canción que
previsiblemente tenia preparada desde hacía días.

—¡Pero baila conmigo, mi rubio tostado!
Roi le indicó que cogiera a Lucía en brazos y bailase con ella

mientras el seguía cantando. La canción hablaba del mestizaje, de
dos culturas diferentes que eran exactamente iguales al tratarse de
amor.



—Contamíname, pero no con el humo que asfixia el aire. Ven,
pero sí con tus ojos y con tus bailes. Ven, pero no con la rabia y los
malos sueños. Ven, pero sí con los labios que anuncian besos.

Lucía y Luna reían y se movían al compás de la guitarra de Roi y
pronto, todos los invitados se unieron al baile. Víctor le tendió la
mano a Eva y la llevó a bailar a entre los frondosos bosques que
rodeaban la casa.

—¿A que no sabes dónde he vuelto?
—Sorpréndeme —contestó Eva.
—A la floristería. La voy a volver a abrir. Quisiera que fueras mi

socia.
—Tu socia... ¿yo?
—Eres la que más ha estado conmigo todos estos años. La que

ha luchado contra viento y marea. Si tengo que empezar de cero, no
quiero hacerlo solo. Benjamín nos ha quitado mucho a los dos.

—¿Seguro que quieres como socia a alguien con antecedentes
por agresión?

—¿Y tú a un muermo que no sale con una mujer desde los
veinte?

Ambos sonrieron con complicidad, había sentimientos no
resueltos, sentimientos que más tarde tendrían que afrontar.

Daniel, volvió a lamentarse de no haber sido más rápido en
conquistar a Eva, otra hermosa española se escapaba de sus
manos. A su vez, Mateo sacó a bailar a la madre de Luna y Víctor,
para cuando llevaban tres canciones la señora sintió esa alegría que
llevaba sin sentir durante más de una década.

—Abra una floristería aquí. A los colombianos nos gusta mucho
regalar flores.

—Anda, chico, ¿yo por aquí? Si ya estoy muy mayor... no, yo
molestaría.

—Con gusto le haría yo las entregas. Luna es una de mis
mejores amigas. Ustedes merecen un bonito comienzo en un lugar
tan bello como San Alfonso. Piénselo, aquí tiene una familia nueva.

Luna se acercó a ambos y abrazó a su madre.
—¿Sabes qué, mamá? Deberíamos hacerlo. Deberíamos traer

nuestra pasión aquí. Esta gente me trató como a una hermana
cuando yo era apenas una extraña con la cabeza rapada.



—¿Y qué hay de Víctor, hija? Que a veces no piensas las cosas.
¿Cómo voy a dejarlo solo?

Luna señaló a su hermano. Estaba más guapo que nunca.
Llevaba el pelo corto ligeramente rapado por los lados y una perilla
que le hacía parecer más joven de lo que en realidad era. No podía
creer que su hermano tuviera, ya, treinta años. Era todo un ejemplo
a seguir, alguien que había podido perdonar el enorme daño que le
había causado y además, la había seguido protegiendo aun cuando
ella era esquiva y hermética. Llevaba un traje rojo y sus brazos
estaban enredados elegantemente en la espalda de Eva mientras
ambos se besaban con fervor.

Madre e hija se ruborizaron, se miraron, y lloraron de felicidad.
Durante la noche de bodas, Luna y Roi se dijeron todo lo que les

faltaba por decir, que no era apenas nada, porque la complicidad era
tan grande que solo les servía mirarse para entender todo lo que
pasaba por la mente del otro.

Esa noche no necesitaron palabras porque sus cuerpos se
conocían, porque en lenguaje de las caricias y de los besos era más
antiguo que cualquier frase que se pudieran dedicar. Y fue en cada
gesto, en cada reacción al roce de su piel, en cada gemido sofocado
por sus labios, que se dijeron todo lo que necesitaban, porque ni los
cinco años compartidos se podían igualar a ese momento. Por
primera vez fueron Luna y Roi, sin un fantasma rondando en sus
vidas, sin el miedo atenazando cualquier intento de ser feliz. En
aquel lugar y entre aquellas sábanas ella consiguió ser Luna sin
ninguna máscara que la ocultara. Dejándose amar por él como
siempre soñó sin percatarse de ello, desde ese instante en que sus
miradas se cruzaron en las montañas, en aquellos parajes en los
que se forjaría la historia de amor más auténtica y la cual pensó que
nunca conseguiría. Un amor que no daña, un amor que sana las
heridas, una nueva oportunidad para ser feliz.

Había vuelto. Sí. Había vuelto al único sitio que consideró su
hogar. A ese lugar recóndito que solo podía encontrar cuando lo
buscaba, a ese hombre que nunca le sacó ningún defecto. Había
vuelto a decorar su alma con flores.



E P Í L O G O

La nueva floristería de San Alfonso se inauguró el mismo día que
Víctor y Eva anunciaron su compromiso. El negocio en Madrid iba
mejor que nunca, y eso permitió que se pudiese comprar un local
grande y céntrico en la zona más transitada de San Alfonso. Un
letrero enorme con luces de neón blancas anunciaba la apertura del
local y el nombre de este mismo:

FLORISTERÍA M.
¿Quién era M.? Se preguntaban todos. Luna solo sonreía y

contestaba que M. lo era todo y a la vez no era nadie en especial.
M. era mujer, era Madrid, era mediterránea, era mágica, maravillosa
y, sobre todo, era morada. La flor de lirio morada se convirtió en la
favorita de Luna. Era una de las flores más resistentes que conocía,
sobrevivía a cambios climáticos drásticos: lluvia y sol, tal como Luna
hizo. Representaba el deseo, la felicidad plena, el espíritu soñador.

San Alfonso se llenó de flores de lirio, y Madrid de jazmines
blancos. La señora Belmonte se ocupó hasta sus últimos días de
diseñar los ramos más perfectos que el ojo humano podría apreciar.
Encontró esa felicidad perdida en país extranjero y con una nueva
familia... y hasta nuevos hijos, pues Mateo y Daniel se convirtieron
en sus imprescindibles compañeros y cuidadores. Y, mientras el
libro de Luna seguía inspirando a más mujeres, todas esas mujeres
inspiraban a Luna a seguir contando su historia para hacerles saber
que no estaban solas.

No estáis solas. Os hacen creer que lo estáis, pero no. Os hacen
creer que no pertenecéis a ningún lugar, pero están equivocados.



Quieren que tengáis miedo, que os sintáis dependientes y
vulnerables. No lo sois, no, sois preciosas. Habéis venido a este
mundo a dar luz; no dejéis que se apague, mejor dicho, que otros la
apaguen. No estáis solas, escapad. Confiad. Escapad. Hay vida
después de las espinas. No ganarán, jamás podrán vencernos y
doblegarnos. Nosotras damos vida, damos paz y somos dueñas de
nuestro propio destino. Solo es tarde cuando uno ya está bajo tierra,
mientras hay dolor, hay vida.

Tras Lucía, vinieron Leyre y Daniela. Y en menos de lo que tarda
un águila en desplegar sus alas, Luna y Roi ya tenían el pelo canoso
y las arrugas adorables de quién había vivido feliz y sin escasez de
amor. Y cuando ellos faltaron, sus tres hijas continuaron con la
floristería de San Alfonso. Y después los hijos de ellas, y sus nietos,
y así sucesivamente... Ninguna historia comienza por las espinas, y
ninguna debería acabar envuelta en sangre.



C A R T A  D E  L U N A  A  B .

No puedo decir que te odie pero ojalá nunca te hubiera conocido,
ojalá nunca me hubiera fijado en tu forma de explicar con las manos
lo que se te pasa por la cabeza, y ojalá nunca me hubieras quitado
la armadura para acariciar rincones de mi mente que ni yo conocía.
No sé qué estoy haciendo con mi vida porque estoy absurdamente
enamorada de ti y no me lo quito de la cabeza, desearía no haberte
tenido jamás para no saber lo que es perderte y quedarme sola.

Por mucho que intente pasar página y rehacer mi vida siempre
llega la maldita noche lluviosa en la que alguno de nuestros
recuerdos me florece por dentro y me derrumba con su triste
definición, su realidad de nostalgia y su niebla de guerra (porque los
recuerdos tienen mucha niebla de guerra, las partes no deseadas
suelen olvidarse con el tiempo). Eso me pasa, solo recuerdo lo
bueno y vuelvo constantemente a pensar en ti una y otra vez, por
muchas semanas que hayan pasado.

No desisto y lucho contra esta manía de querer verte a diario y
me pregunto qué sentido tiene vivir una vida que es un parche para
tapar la anterior. Lo que pasa con los parches es que se pueden
coser y descoser fácilmente. A veces mi familia es un parche, sobre
todo en las noches, es tu culpa, que me has desenredado por
dentro.

Yo nunca en la vida he querido a nadie como te quiero a ti, siento
que mi razonamiento amoroso es ingobernable y terco porque no
puede, ni quiere, despedirte, y tú, que me conoces obstinada y
transparente, me arrugas como a una hoja de papel de seda. Tú,



que me viste frágil y liviana, me soplas como un viento frío del norte
y yo revoloteo entre cenizas del pasado y ruinas del presente.

Eres innegociable cuando surges en las conversaciones que
tengo con mi ego, te represento con pasión y grandeza si me piden
opinión. Y no es normal. No creo que todo esto haya sido enfermizo,
seguro que algo fue real… tal vez yo soy la enfermiza por seguir
pensando en ti. Me deduces desobediente e impulsiva y por eso no
me escuchas. Te empeñas en que soy mala contigo, y tal vez lo sea,
pero nadie en el mundo podría quererte como yo te quiero. Es
completamente imposible.

Nunca has querido creerte mis palabras ni mis promesas y yo he
hecho volteretas para seguir contigo y mejorar. Me he desgastado
de tanto hacerlo por las malas y no me di cuenta hasta que me fui
silenciosa y decidida. He sido una estúpida. Sí, he sido muy
estúpida por no haberte sabido querer bien, de la manera que
hubiera hecho que nada de esto hubiera pasado… tú no me quisiste
del mismo modo, y no te odio pero ojalá me hubieras dejado en
nuestro primer mes.

Tú me has golpeado con palabras que son martillos centerares
de veces, consciente de mi flaqueza; tú me has desarmado como a
un puzzle y me has dejado rota e intermitente. No has tenido piedad
conmigo y ninguna de mis oportunidades ha sido realmente una
posibilidad de estar bien porque siempre has sabido que tú y yo no
terminaríamos juntos, que yo acabaría muerta. Yo puedo ser muy
inocente, muy estúpida, muy fácil …de engañar pero tú no eres
mejor que yo.

Nunca fuiste sincero, nunca cumpliste nada de lo que dijiste,
nunca me contaste lo que yo significaba para ti; me llenaste la
cabeza de humo y pan rallado. ¿Para qué me querías a tu lado?
¿para qué marearme tantos años si solo me ibas a hacer sangrar?

Tú no sabes que es muy difícil rehacer tu vida sin tener a tu lado
a la persona que amas de corazón, no sabes que algunas noches
parecen años de lo lentas que pasan, no sabes el dolor que causa
una canción que evoca recuerdos, no conoces el precio de la
insensatez. De verdad que no te odio pero ojalá te pase esto algún
día y sientas lo mismo que yo.



Después de escribirla, quemó la carta y siguió con su rutina.



¿ T E  H A S  S E N T I D O  I D E N T I F I C A D A / O ?

Recuerda que el maltrato no siempre comienza con golpes, que a
veces los insultos y las humillaciones duelen igual que los golpes.
Quien te ama no te humilla, no pretende hacerte sentir menos, no te
mira como si no sirvieras para nada y tu única oportunidad de que
alguien te quiera sea él. Cuando alguien te haga creer que no
sirves, que no eres valiosa, que no puedes emprender el vuelo y
conseguir todo lo que te propongas… huye.

Márchate mientras haya vida, mientras tengas fuerzas para
luchar, porque una persona que te daña no cambia. No creas las
falsas palabras, las promesas vacías, porque cuanto más decidas
perdonar más daño te harán. Un día regresará a casa malhumorado
y te dará una bofetada de la cual se arrepentirá después. Lo creerás
porque lo quieres, porque tienes miedo, porque quizá ya te anuló
como persona y no te sientes con fuerza para salir al mundo de
nuevo, porque él consiguió convertirse en tu mundo. Huye, no
cambiará. Los golpes seguirán sucediendo, al igual que los insultos,
los celos, los reproches y cada vez te verás más sola.

Recuerda que le culpa no será tuya, el culpable es el que
maltrata. Habla, no te calles. Denuncia y no dejes que el miedo
forme parte de tus decisiones, porque no estás sola, aunque lo
creas así. Siempre habrá alguien que te tienda una mano para salir
del infierno, para escalar sus paredes y escapar de esas llamas que
te consumen el alma día tras día.

Hay mucho más en la vida que el sufrimiento, no permitas que
callen tu voz, grita y nunca permitas el maltrato. No lo dejes un día



más porque nunca sabrás si este será el momento en que
aparezcas en esa fatídica lista de mujeres asesinadas por sus
parejas.

Si estás leyendo esto y te identificas, pide ayuda.
Te queremos con vida.
Te queremos feliz.



A C E R C A  D E L  A U T O R

Amanda Sanh traduce libros de otros mientras trabaja en sus propias historias.
Escribe situaciones reales sobre gente real. Crudeza y honestidad son los
principios que abanderan sus obras.

Sus obras publicadas hasta la fecha son:
«Donde dije digo, digo ego».
«Llueven cerezas».
«Corazones en la nieve».
«No todos buscamos una media naranja».
Todas ellas disponibles en Amazon.
Prefiere mantenerse en el anonimato, escribir por amor al arte y no publicitarse

en exceso. El buen libro es aquel que encuentras fortuitamente y saboreas ajeno
a las opiniones externas.

Se crio en los noventa, sabe un poco de todo y nada de todo lo demás. La vida
ya es bastante dura como para complicarse.

https://alsoby.me/r/amazon/B07CZ3NLYR?fc=es&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07CZ1B6M1?fc=es&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07VL652WF?fc=es&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07YM4RTT4?fc=es&ds=1
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