


Una vieja casona victoriana, ubicada en un pueblo en las afueras de Londres,
está habitada por varios fantasmas desde hace más de un siglo. Ellos son Eliot,
dueño de la casa y antiguo capitán de un barco mercante, que pasó su vida a bordo
de su amado Queen Christine; Sandy, un espíritu pequeño, alegre y juguetón;
Rose, una novia abandonada que aún espera que su amado regrese; y August y
Doris, que son el mayordomo y el ama de llaves del hogar. Todos ellos acompañan
a Jack, el pequeño sobrino de Eliot, que ha escuchado las maravillosas historias
de todos los lugares que recorrió su tío durante sus viajes por el mundo. Jack
tenía un amigo, Freddy, con quien compartía el mismo anhelo de ser algún día los
capitanes de un barco propio, pero la vida los alejó y cambió sus rumbos al llegar
al pueblo una epidemia que interrumpió tempranamente sus sueños. Una tarde,
muchos años después de la muerte de Jack, Jerry, un fantasma errante que se
encontraba escapando de los espíritus devoradores que recorren los sistemas del
drenaje de la ciudad, logra ingresar a la casa por el sótano trayendo consigo la
noticia de que un barco, el Victorius I, está amarrado en el puerto y que, si logran
llegar a él antes de que zarpe, Jack podrá viajar y conocer todos esos lugares que
tanto había anhelado visitar. Pero el camino hasta el barco no será sencillo, y se
encontrará plagado de peligros y dificultades que Jack y sus acompañantes
deberán sortear si desean alcanzarlo y recuperar la tan ansiada libertad.
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PRÓLOGO

Neil tenía todo milimétricamente planeado. Había estudiado e investigado
todo lo relacionado con la ley de herencia, y sabía que Eliot no había hecho un
testamento y que, al no dejar cónyuge superviviente ni descendientes, él, cómo
su hermano de doble vínculo con sujeción a los statutory trusts, heredaría
toda su fortuna. Estaba feliz ante la idea de poder poner sus manos sobre toda
esa gran montaña de dinero. Cuando, al fallecer sus padres, todo el manejo de
la empresa familiar había quedado bajo la dirección de Eliot, Neil se había
sumido en la rabia y el resentimiento, por más que sabía que su hermano era el
indicado para ello ya que toda su vida se había dedicado a la empresa y a
navegar junto a su padre. Al leerse el testamento y ver que gran parte de toda
la fortuna familiar quedaba para Eliot, Neil no lo había podido superar. En
realidad, aquello había sido un último esfuerzo de su padre por intentar
preservar el legado de tantas generaciones que habían trabajado para mantener
a flote la empresa aun superando grandes crisis económicas. Si no fuera
porque Neil estaba casado con Susan, una mujer por la cual sus padres tenían
un gran respeto y que los había bendecido con Jack, su primer nieto, no le
hubieran dejado ni un centavo, ya que él nunca había valorado el dinero ni el
trabajo ajeno: solo se ocupaba de dilapidar billetes como si de papeles se
tratara y jugaba y perdía fortunas en apuestas al póker.

…

Esa mañana fue hasta el boticario y le solicitó veneno para las hormigas, ya
que, según le dijo, estaban devorando los rosales que su esposa amaba. El
señor Harris fue hasta uno de los aparadores y le alcanzó una botella que
contenía un pequeño granulado en su interior.

—Aquí tiene. Le voy a pedir que lo utilice con cuidado, ya que, si lo llega a
ingerir accidentalmente, es muy tóxico. En este papel voy a anotarle las
cantidades exactas que debe usar.



—Muchas gracias. Mi esposa se pondrá muy feliz cuando sus bellas flores
cubran nuevamente el exterior de la casa.

Tomó la botella de vidrio y, luego de pagarle al boticario el costo del
producto, volvió a su casa para continuar con el plan.

…

La señora Doris había dado orden de servir la cena. Neil le dijo que él y su
familia no participarían de aquella, ya que quería llevarlos a la ópera. Por lo
tanto, la mesa se sirvió solo para uno. Neil se quedó en la cocina un rato,
esperando a que la cocinera saliera de allí, y, aprovechando la distracción,
vertió el contenido del envase en el interior de la sopera. Sabía que nadie más
qué Eliot comería, lo cual le daba la tranquilidad de que solo haría efecto
sobre quien debía hacerlo. Ya no había vuelta atrás: su plan estaba en marcha.

Al día siguiente, Eliot despertó muy enfermo. Todos pensaron que había
contraído la enfermedad que empezaba a arrasar con el pueblo, pero, al
revisarlo, el doctor Stuart notó que algo raro ocurría y le prescribió unas
medicinas.

—Disculpe, doctor, ¿cómo se encuentra mi hermano?



—Le voy a dejar estos comprimidos para que tome, porque no parece estar
cursando los síntomas de la gripe: esto se parece más a una intoxicación.

—¡Qué horror! Sí, me ocuparé personalmente de que tome todo lo que usted
le ha dejado. ¿Qué podrá haber sido? Él solo come aquí en casa, y la cocinera
es excelente.

—Sí, no se preocupe, seguro que en unos días estará bien. Procure que tome
todo esto, y cualquier novedad me vuelven a llamar.

El doctor se marchó tras entregarle a Neil las medicinas. Este las guardó en
el bolsillo de su chaqueta y se retiró a su recámara.

…

La señora Doris estaba preocupada por el repentino cambio del estado de
salud de su jefe y detuvo a Neil justo cuando este salía de su dormitorio.

—Disculpe, señor, ¿qué le dijo el doctor?

—Que no considera que sea nada grave, y que tan solo debe descansar.
Seguramente se intoxicó con la comida. Yo le diría que despida a la cocinera.
Ahora, discúlpeme, debo salir y volveré tarde, no me esperen a comer.

Como era habitual desde que había regresado a la casa, pasaba casi todas
las noches jugando al póker. Dejó a la señora Doris con la palabra en la boca
y se retiró. Ella se quedó mirando cómo Neil se alejaba. Por un momento
pensó en volver a llamar al doctor, pero eso podría traerle muchos problemas
con Neil, que hasta la podría despedir por entrometerse, por lo que decidió
esperar a la mañana siguiente para ver cómo evolucionaba Eliot y, ahí sí, ver
si podía pedirle al doctor que regresara.

Como era de esperarse, el estado de Eliot fue empeorando con el correr de
las horas. Con el veneno en su organismo, y sin medicinas que lo ayudaran, esa
misma madrugada falleció.

La señora Doris sentía que Neil había tenido algo que ver, pero no tenía
pruebas de ello. Buscó por toda la casa, pero no logró encontrar nada que se



relacionara con la enfermedad de Eliot. Si su hermano le había suministrado
algo, ya no estaba allí. De todas formas, estaría atenta a sus pasos.

…

Unos meses después, en el pueblo comenzó a correr el rumor de que Neil lo
había envenenado para quedarse con toda su fortuna. Ya no solo la señora
Doris lo pensaba, sino que inclusive Susan se lo había comentado esa misma
tarde. Ella tenía miedo de que, si su esposo descubría que sospechaba de él, la
lastimaría a ella o a Jack. Pero, el día anterior, el señor Harris le había
preguntado cómo estaban sus rosales. Ella se había sorprendido ante el
comentario y no había sabido qué responder. Solo atinó a decir que estaban
bien, a lo que él le dijo que se alegraba de que pudiera disfrutar de sus rosas,
ya que su esposo había estado muy preocupado por las hormigas que hacía
unos meses las habían devorado. En ese momento, un pensamiento de terror la
había invadido al intuir que, tal vez, Neil había asesinado a Eliot.

Ese hombre parecía ser más peligroso de lo que la señora Doris creía, por
lo que sintió que algo tenía que hacer. Aunque no hubiera pruebas de lo
ocurrido, fue al encuentro de su esposo y le comentó sus temores. Ambos
fueron entonces a hablar con el comisario, quien se sorprendió por lo que le
relataban y les dijo que citaría al boticario la mañana siguiente para conversar
con él. La señora Doris le preguntó si podía mantener esa charla en secreto
hasta que la investigación avanzara, cosa que el agente aceptó, entendiendo el
riesgo que ambos corrían al vivir en la misma casa que el posible asesino.

—Ahora debemos estar muy atentos a los pasos del señor Neil —dijo
August a su esposa—: si llega a saber que fuimos nosotros, estaremos en serio
peligro.

—Lo sé, August, pero no podemos permitir que les haga daño a la señora
Susan o al pequeño Jack. Espero que la policía aclare esto y lo ponga tras las
rejas.

Los dos salieron del edificio y volvieron a la casona.

La vida de despilfarro que Neil estaba llevando y el apuro que mostraba
para que se hiciera efectiva la transferencia de los bienes de su hermano



llamaban demasiado la atención de muchas personas cercanas, y no tanto, al
fallecido Eliot. Era el comentario obligado en los salones sociales, y nadie
hablaba de otra cosa. Esto, sumado a la charla que el comisario tuvo entones
con el señor Harris, cerró aún más el círculo sobre él. El fiscal, tomando
todos los indicios, abrió una investigación, pero, tras la visita de Neil al jefe
de la policía, un personaje corrupto y de oscura moral que Neil sabía que no
sería difícil de sobornar, y a cuya oficina acudió una mañana llevando un
importante paquete que parecía contener muchos billetes, la pesquisa
milagrosamente se cerró y la causa quedó caratulada como “Muerte natural
por intoxicación alimenticia”. A los pocos días, Neil desapareció de allí,
llevándose consigo todo el dinero y las propiedades que se encontraban a su
nombre; inclusive el Queen Christine, que pocos años después perdió en un
juego de póker, al igual que todo el resto de la fortuna, razón por la cual
terminó en la más absoluta miseria, peor aún que la que les dejó a su esposa e
hijo.

Cuando él se fue, Susan se sintó aliviada. Ya no corrían peligro. Pero los
señores Mollers sintieron que no terminaría nada bien esta historia, y vieron
cómo sus temores más profundos se hicieron realidad cuando, una mañana,
Susan volvió llorando del banco asegurando que el gerente le había dicho que
ya no quedaba un centavo en sus cuentas. Solo le quedaba la casa, así como
las joyas que pudiera vender para pasar algunos meses antes de que todo se
viniera abajo.



CAPÍTULO 1

“Un invitado inesperado”

La casa estaba tranquila, como de costumbre. Los señores Mollers rondaban
por las habitaciones. August insistía en sacar las telas de arañas, que volvían
una y otra vez, a lo cual él no se resignaba y continuaba luchando contra ellas.
Muchas veces me preguntaba si lo haría por aburrimiento o por diversión.
Rose no había aparecido en todo el día, por lo que supuse que estaba en
alguna de las terrazas, como era habitual. Sandy jugaba a tomar el té con sus
muñecos, y el tío Eliot estaba sentado en su escritorio en el estudio. Allí
pasaba la mayor parte del tiempo, con su mirada perdida mirando hacia al
lago, inmerso en sus recuerdos. Yo venía de caminar por el parque.
Nuevamente había intentado en vano llegar al lago, porque había visto que
unos chicos estaban allí jugando, pero no pude. Me quedé como siempre en el
límite de la propiedad. Estuve un rato viendo cómo arrojaban piedras, reían y
se hacían bromas. Vino a mi mente el recuerdo de muchos años atrás, cuando
en ese mismo lugar jugábamos con Freddy. Había pasado tanto tiempo. Me



preguntaba qué habría sido de él, ya que no lo había vuelto a ver tras mi
enfermedad. Una vez que los chicos se fueron, di media vuelta y regresé. Al
entrar en la casa, un gran alboroto proveniente del sótano me llamó la
atención. Bajé rápidamente para ver qué ocurría y vi a la señora Mollers allí.
Al llegar, pude notar que había un fantasma frente a mí. Esto me sorprendió,
porque nunca aparecía uno así de forma espontánea, de modo que lo
interrogué:

—¿Quién eres y qué haces aquí?

—Vengo de las alcantarillas. Seguí los túneles y pude llegar aquí arriba. Un
guía me ayudó a escapar porque los merodeadores me están persiguiendo.
Necesito que me ayuden —pidió desesperadamente.

Sus ropas estaban gastadas; parecía un mendigo o alguien que no había
tenido una buena vida.

—¿Cómo te podemos ayudar?

—Necesito que me escondan hasta que se vayan, pues están rondando la
casa. Luego me marcharé de aquí ya que no tengo mucho tiempo y hay algo
importante que debo hacer.

En el exterior podían verse las hojas pasar con fuerza y armar remolinos.
De a poco, una densa bruma negra había envuelto todo. Se escuchaban los
silbidos del viento, que pasaba entre los árboles provocando un lamento
aterrador.

—¡Allí están, vienen por mí! Por favor, les pido que me ayuden. Si me
atrapan, será mi fin.

En ese momento, el tío Eliot bajó, avisado por la señora Mollers.

—¿Qué ocurre?

—Tío, tenemos que ayudarlo, está muy asustado.

—¿Entró por los túneles?



—Sí, señor, disculpe, no tenía a dónde ir, necesito que me escondan, les
prometo que pronto me marcharé, ¡por favor!

—No se preocupe, lo ayudaremos. Los guardianes no entrarán a la casa:
mientras se quede dentro, todo estará bien.

—Tío, ¿de qué túneles hablan?

—Jack, ya te voy a contar, ahora tenemos que ayudar a… perdón, no le
pregunté su nombre.

—Jerry… me llamo Jerry.

—Mucho gusto. Mi nombre es Eliot, él es mi sobrino Jack, y en la casa hay
otros fantasmas que ya irá conociendo. Pero, ahora, dígame: ¿cómo fue que
llegó aquí?

—Yo quería ir hacia el puerto para tomar el buque Victorius I, que está
amarrado en la Dársena 2 y zarpa en tres días. Esa es mi solución, ya que, si
logro llegar a mar abierto con el barco, los guardianes no podrán perseguirme
más y seré un espíritu libre. El guía que me estaba ayudando allí abajo me dijo
que era peligroso dirigirnos hacia el puerto, ya que estos días los devoradores
estaban muy activos por la gran cantidad de espíritus que intentan llegar a
aquel lugar, y que lo mejor sería que viniéramos hacia aquí, ¡pero yo quiero
llegar a la Dársena 2!

La historia me pareció fascinante y quise oír más detalles.

—Cuando ya habíamos hecho algunos tramos por los conductos, de pronto,
tras salir de la nada, los devoradores comenzaron a perseguirnos. Y a ellos se
sumaron los merodeadores, por lo que debimos correr para escondernos.
Llegó un momento en el que pensé que nos atraparían: estaban por todas partes
y se los escuchaba acercarse, feroces y hambrientos. Luego de hacer algunos
metros más, encontramos unos viejos túneles que nunca había visto. Fue algo
extraño, porque el guía me llevó en esta dirección como si él los conociera
bien. En ese punto era tal el terror que sentía, que entré y lo seguí sin
cuestionarlo. Ese camino fue el que nos trajo hasta aquí. El guía me dejó aquí
debajo y se marchó. Me dijo que subiera que había una casa, que era seguro



subir. Por eso entré. Pero, como les he dicho, solo quiero llegar al puerto: no
es mi intención quedarme en esta casa, deben creerme, por favor, necesito que
me ayuden.

—Jerry, cuéntame más de ese barco —le dije.

El tío Eliot me hizo callar: no quería que me entusiasmara demasiado con la
idea de encarar una aventura para llegar a ese barco fantasma, y, sumado al
desesperado estado de aquel caballero, no le parecía pertinente que continuara
con mis preguntas.

—Jack, te conozco y puedo leer tus intenciones: nadie aquí tomará ese
barco. Sería muy imprudente intentar salir. ¿Acaso no escuchaste todos los
peligros que hay debajo de nosotros? Y eso sin contar los que ahora rondan
fuera de la casa. Olvídate de ese barco: nadie saldrá de aquí, incluido Jerry.
Disculpe, señor, sé que usted desea salir rápidamente, pero no creo que esa
sea una buena idea. Ahora debe tranquilizarse. Nos ocuparemos de que esté
bien y más tarde encontraremos una solución.

Yo no me iba a quedar tranquilo por mucho tiempo, pero esperaría a que las
cosas se calmasen un poco e insistiría. En tres días debía estar allí, en el
puerto, a como diera lugar.



CAPÍTULO 2

“Freddy”

Cuando llevas más de cien años muerto, y sabes que no puedes alejarte de
la casa más allá de los límites del terreno, llega un momento en el que te
aburres de tanto vagar por las habitaciones. Y si bien no estoy solo, pues en la
casa hay otros fantasmas, extraño a mi mejor amigo Freddy. Con él pasábamos
mucho tiempo juntos. Nos divertíamos mucho, jugábamos la mayor parte del
día. Como él tenía que trabajar en la granja de su familia, su madre siempre lo
regañaba, pues decía que éramos dos vagos y que perdíamos el tiempo cuando
había tanto para hacer. Pero en realidad, como todos los chicos, queríamos
jugar, aunque en esa época el significado de niño era muy distinto: ser pobre te
convertía en adulto mucho antes, y por eso él trabajaba, cuando en realidad no
tendría que haberlo hecho, al igual que sus hermanos, por lo que ninguno de
ellos tenía tiempo de jugar. Yo tenía doce años (bueno, en realidad aún los
sigo teniendo) y él tenía diez. Aún lo veo allí, vistiendo su chaqueta azul
prendida con cuatro botones, con dos bolsillos con solapa a ambos lados, algo
arrugada y que le quedaba grande, pues se notaba que la había heredado de su
hermano mayor. El cabello rubio, con rulos que le formaban una melena que le
llegaba hasta el mentón, ojos azules, pálido y con sus mejillas rojas a causa
del frio; guantes de piel marrón, bufanda azul, botas negras y pantalones
claros. Ellos eran pobres… bueno, igual que nosotros, la diferencia era que él
no tenía un tío adinerado como yo, que hace posible que esté vistiendo estas
ropas elegantes. (Jack viste pantalón azul con zapatos negros, chaqueta de
terciopelo abotonada con tres botones y el último suelto, camisa blanca,
corbata celeste y un chaleco al tono; en su cabeza, un sombrero de ala redonda
gris, cabello rubio con rulos tipo melena, ojos marrones y tez pálida).

Él solía patinar en el lago cuando en invierno se congelaba. Yo nunca logré
aprender a realizar todas las piruetas que él hacía: me quedaba en la orilla y
lo miraba dar vueltas y giros, y cuando me aburría tomaba una bola de nieve y
se la lanzaba. Él entonces hacía como que se enojaba y me corría. Nos
divertíamos mucho. A los dos nos gustaba pasar tiempo con el tío Eliot y
escuchar sus historias de viajes por el mundo.



Recuerdo ese día en que el tío vino al lago: traía consigo unas tazas de
chocolate caliente que la señora Doris había preparado y se sentó junto a
nosotros. No le importó que su ropa se ensuciara: él era de hacer ese tipo de
cosas a diario, compartía mucho tiempo conmigo y con Freddy, era muy
diferente a mi papá, que siempre me evitaba y que solo me hablaba cuando era
necesario, hasta el punto en que llegué a pensar que era una molestia para él,
aunque ahora que lo pienso no trataba de forma diferente a mamá. El tío llegó
elegante, vestido, como siempre, sobriamente, con el frac negro, que utilizaba
tanto durante el día como por la noche, acompañado de su sombrero de copa y
su bastón colgando del brazo derecho, su corbata pequeña y el cuello de su
camisa subido hasta las mejillas, en ocasiones cubriendo por completo el de la
chaqueta. El cabello castaño, con ondas, peinado hacia el costado, bigote, ojos
marrones, nariz pequeña, pómulos marcados, lentes de oro redondos y
elegantes. Había recorrido el mundo a bordo de su barco, el Queen Christine,
navegando, pasando gran parte de sus viajes en China y la India. Ese día fue
muy lindo: poder estar allí, los tres sentados en el pasto viendo a los demás
chicos patinar y nosotros disfrutando de eso… un hermoso momento con él y
sus geniales historias de viajes, conociendo los monumentos de las dinastías



chinas y tantas cosas. Mientras bebía un sorbo de chocolate nos empezó a
contar:

—Hay un lugar que se llama el Templo del Cielo. Es el mayor templo de su
clase en toda la República Popular de China. Fue construido en el año 1420, y
tanto la dinastía Ming como la Qing lo utilizaron para adorar el cielo por las
cosechas (en primavera) y darle las gracias por los frutos obtenidos (en
otoño).

Así nos iba relatando todo, para nuestro asombro. Sus historias nos
transportaban. Los relatos eran tan vivos, y con tan precisos detalles, que
hacían que sintieras que estabas realmente allí.

—Y en la India hay bellos y majestuosos monumentos históricos del imperio
Mogol, como el complejo del Fuerte Rojo de Delhi, al que le dicen así por el
color de la piedra con la que fue construido, o el icónico mausoleo del Taj
Mahal, en Agra, con sus fuentes y jardines. Y este último, chicos, ¿saben qué
es lo que tiene que lo vuelve más increíble?

Tras oír su pregunta simplemente le dijimos:

—No, tío, pero cuéntanos.

—Que se construyó por amor.

Tantos lugares hermosos que queríamos conocer algún día, cargados de
historias, guerras, luchas de poder, odio, ambición y amor, leyendas y cuentos
antiguos. Cada piedra y elemento con el cual estaban construidos tenían tanto
que contar. Habían sido parte de la historia, protagonistas de tiempos pasados
llenos de misterio y asombrosos relatos. Los dos soñábamos con algún día
convertimos en marineros como el tío, ver y recorrer todos y cada uno de esos
lugares… pero bueno, tal cosa no fue posible… al menos para mí.

Cuando perdimos todo, mi padre le pidió ayuda al tío Eliot para que nos
dejara vivir aquí, y como mi tío es un hombre bueno y generoso, muy
respetado por sus empleados y la sociedad, que supo cómo hacer crecer la
fortuna familiar y continuó con la empresa de marina mercante, nos permitió
mudarnos con él a la hermosa casa victoriana que había construido para vivir



con su esposa y su pequeña hija, quienes la habían disfrutado muy poco ya que
ambas habían fallecido.

Aún recuerdo cuando perdimos nuestra casa. Escuché a papá y a mamá
hablar en la sala. Yo estaba escondido en las escaleras y allí, desde la
oscuridad del primer piso, los observaba a través de los barrotes de la
baranda. Ellos no podían verme. Mi mamá lloraba y él estaba muy enojado,
dando vueltas alrededor de los sillones mientras ella le decía:

—¡Cómo pudiste apostar la casa, Neil!

—Susan, tenía una muy buena racha, venía de ganar tres veces seguidas, y
ese alemán desgraciado me tendió una trampa.

—Igual, Neil, ¡nuestra casa! ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Dónde vamos a
vivir? ¿Vas a hablar con Eliot?

—¡Demonios, Susan, te estoy diciendo que me hicieron trampa! Se tiró a
perder y, cuando me hizo elevar la apuesta, ya no tenía qué ofrecer y era



mucho dinero el que estaba allí sobre la mesa. Y caí, ¡el maldito tenía escalera
real! ¡Y CLARO QUE VOY HABLAR CON MI ESTÚPIDO Y RICO
HERMANO!

Mi papá gritó muy fuerte, lo cual hizo que me asustara mucho. Mi mamá se
tapó la cabeza con las manos y él, luego de azotar con fuerza la puerta de la
entrada, salió de la casa. No podía entender por qué mamá lo aguantaba, por
qué no lo dejaba, pero sabía muy en el fondo que ella, por más que quisiera,
no podía, pues ¿a donde podríamos ir? Sería una mujer sola con un hijo, y eso
no estaba bien visto. Además, mis abuelos estaban lejos, en otro país, y nunca
la habrían recibido de saber que había abandonado a su esposo, aunque este
fuera un ser nefasto. Ella era una prisionera más en esta historia. Me quedé un
rato ahí, sin saber si él volvería en seguida o no. Mamá se levantó y, cuando
miró hacia arriba, me vio ahí sentado.

—Cariño, ¿qué haces fuera de la cama? Ve a acostarte, es tarde.

—Mamá, escuché todo.

—¿Qué es lo que escuchaste? —me preguntó mientras iba subiendo las
escaleras.

—Que nos van a sacar la casa. ¿Vamos a vivir en la calle?

—No, amor, nadie va a vivir en la calle. Papá va a solucionarlo todo, no te
preocupes. Pero vamos, te acompaño a tu cuarto, que aquí hace frío.

Me tomó de la mano y me acompañó.

Al día siguiente, unos señores vinieron y vi que discutían con papá. Se lo
veía enojado nuevamente. Estuvo un rato allí fuera, hablando, y luego entró.

—Susan, empieza a empacar. ¡Ya! Hay que dejar hoy mismo la casa.

Mamá salió de la cocina y subió rápido la escalera, entró en mi cuarto y me
dijo que empacara con prisa.

—¿Qué llevo, mamá?



—Guarda tu ropa, libros y algunos juguetes. El resto quedará aquí. Tú
empaca, corazón, yo en seguida vuelvo y te ayudo. Ahora voy a hablar con tu
padre.

Mientras yo tomaba una valija marrón que estaba debajo de mi cama y
empezaba a guardar allí mi ropa, mis papás hablaban en el piso de abajo.

—Neil, ¿a dónde iremos?

—¿Y a dónde más? A casa de Eliot. Deja de charlotear y sube a preparar
las maletas, que el alemán vendrá por las llaves en una hora. ¡Vamos,
apresúrate!

…

Luego de empacar deprisa, abandonamos la casa. Unos señores grandotes,
de cara ruda, tomaron la llave y unos papeles que papá les dio, tras lo cual nos
fuimos. No quise volverme y mirar atrás mientras nos alejábamos: me sentía
triste de abandonar mis cosas y los recuerdos que había vivido allí, en ese
lugar. Mamá me tomó la mano y me dijo que me quedara tranquilo, que todo
estaría bien. Tardamos un rato en llegar a la nueva casa porque no estábamos
cerca. Ese día nos recibió en la entrada la señora Doris. Su rostro duro y su
gesto severo me asustaron. Tomó mi maleta, que yo traía en la mano, y me dijo
que la acompañara, que ya tenía mi cuarto preparado. Fui detrás de ella. La
casa ya la conocía porque habíamos venido varias veces, pero nunca había ido
más allá del piso principal y tenía mucho interés en conocer el resto de la
mansión.

Subimos por la escalera y fuimos por el corredor que comunicaba con los
demás dormitorios, el cual se veía adornado al detalle. Las cornisas del techo
estaban hechas de madera oscura. Entre las puertas había una mesa amurada
con tapa de mármol y un gran espejo de marco dorado sobre la pared que
enfrentaba los tres ventanales, los cuales estaban cubiertos por cortinas
amarillas. Debajo de estos había un sillón sin respaldo, y el piso de madera se
encontraba cubierto por una alfombra que llegaba hasta el extremo del
corredor, donde se encontraba el cuarto. Entramos allí y la señora Doris dejó
mi maleta sobre la cama.



—¿Esto es todo lo que traes contigo?

—Sí, señora —respondí.

—Bueno, seguramente el señor Eliot te comprará más ropa cuando vayan a
la tienda. Ahora acomódate y luego, si quieres, puedes bajar a tomar el té, que
se sirve a las five o'clock —dijo esto mientras miraba el reloj dorado que
colgaba de la cadena de su cuello.

Apenas se retiró, empecé a sacar la ropa y abrí las puertas del gran armario
de madera oscura, que tenía tallados unos bellos detalles. Cuando terminé de
acomodar, fui hasta el escritorio que se encontraba debajo de la ventana y allí
puse mis libros, mi caballo de madera blanco, que trae sus riendas pintadas en
color rojo, y también mi tren, que tiene un señor que lo maneja y con el que,
aunque ya está algo gastado y de a poco la pintura azul del traje se le va
perdiendo, me gusta jugar. A pesar de que muchos me dicen que ya no debería
usar más juguetes, disfruto de pasar tiempo con ellos. Y hubiera deseado traer
más cosas, pero el apuro por empacar había hecho que dejara mi habitación
casi completa. Esos señores seguramente tirarían todo a la calle. Estaba triste,



pero sabía que estar allí con el tío Eliot era lo mejor que nos podía pasar: él
cuidaría de nosotros, todo sería diferente ahora. Presté atención: no se
escuchaba nada, solo el silencio rondaba la casona. No había gritos ni
discusiones. Papá estaba reunido con Eliot en el estudio, y de pronto toda esa
calma me tranquilizó. La alfombra estaba suave, por lo que me quité los
zapatos y me dispuse a mirar hacia el lago.



CAPÍTULO 3

“BOO”

Hay momentos como este, en los que quisiera salir e ir hasta allá, al lago, a
donde esos tres chicos están jugando, en el viejo bote que está amarrado, ya
semihundido. Allí los veo siempre. Se ríen y tienen aventuras, como hoy, que
uno de ellos es un pirata. Quisiera tener mi vida de regreso, poder volver el
tiempo atrás y recuperar esos momentos de cuando yo era libre. Algunas veces
me acerco lo más que puedo, pero nunca logro llegar a ellos porque las cinco
hectáreas de terreno terminan cien metros antes de alcanzar el lago. Cada vez
que intenté cruzar, los merodeadores me hicieron notar su presencia, lo cual
terminó provocando que desistiese. Siempre regreso a casa y me quedo
mirando desde lo alto de la colina en la que se encuentra construida. Desearía
que pudieran verme, o que la curiosidad les diera la iniciativa de acercarse a
la casa, pero seguramente terminarían asustándose como lo hace todo el mundo
y se irían disparados de aquí, de vuelta hasta su hogar, que se ve desde la
ventana de mi cuarto, una casona de tres pisos rodeada de mucha vegetación.

Desearía tener un amigo para jugar además de Sandy. Y también volver a
ver a Freddy, aunque sé que esto nunca pasará.

…

Cuando mamá murió, pensé que ella se quedaría, porque desde que partí
ella estaba muy sola y me extrañaba, y pensé que estaríamos juntos al fin.
Luego de que el tío Eliot muriera, papá volvió a lo mismo de siempre: todas
las noches jugaba y apostaba cantidades monumentales, de modo que el dinero
empezó a desaparecer. Inclusive él mismo un día se fue, nos dejó y se llevó
consigo lo que quedaba. Llegó un momento en el que ya no hubo más dinero.
Las amigas de mamá dejaron de visitarla. Ella ya no quería salir porque decía
que murmuraban a sus espaldas y la miraban con desprecio. Comer cada día
empezó a ponerse complicado: ya no se servía el té a las five o’clock como
había sido siempre. Por suerte se quedaron con nosotros los señores Mollers.
Ellos nos ayudaban, y siempre algo aparecía para comer, aunque no fuera
abundante o alcanzara para todos. Sé que ellos utilizaban sus ahorros para



comprar la comida y preparar la cena. Mamá estaba triste, y más de una vez la
escuché llorar en su cuarto, del que casi ya no salía. Había abandonado el
bordado que tanto le gustaba y muchos trabajos quedaron a medio terminar. A
veces paso por su recámara y veo sus bastidores de madera, con la aguja
clavada en la tela en ese último punto que completaba el ala de un pájaro, y
por un momento siento a mi mamá allí conmigo, como si su energía hubiera
quedado pegada en ellos.

Ese invierno de 1880 fue muy duro. Mucha gente en el pueblo se enfermó,
jóvenes y viejos, bebes y niños. La gente moría a diario. Desde la ventana
veía pasar los cortejos que llevaban a familias enteras. Muchas veces
escuchaba a los señores Mollers reunidos en la cocina comentar que tal o cual
había enfermado y que todos sabían que no lograría sobrevivir. Tenía miedo,
más aún cuando empecé a sentirme mal. A algunos los enviaron lejos, como a
mi amigo Freddy y sus hermanos, pero nosotros ya no teníamos a dónde ir, de
modo que finalmente enfermé y ya conocen el resto. Cuando me vinieron a
buscar, no quise irme porque no quería dejar sola a mamá. Ella estaba muy
triste, y, aunque no me podía ver o escuchar, yo le hablaba y le hacía compañía
mientras la veía sentada en el recibidor, mirando hacia fuera, en un silencio
que solo era interrumpido por su llanto. Allí pasaba las horas, vestida con un
largo vestido negro cuyo cuello blanco asomaba haciendo pliegues y que
llevaba ceñido a su cintura con muchos botones pequeños al frente, forrados
de la misma tela que el vestido, y con su cabello peinado raya al medio y
tomado con un rodete.

A los pocos meses, mamá también enfermó. Aunque todos dicen que fue la
gripe, yo sé que fue de pena, y cuando vinieron a buscarla se fue. Me dio un
gran abrazo antes de irse. Una bella sensación de paz la envolvía. No la culpo
por dejarme. Yo sentí que aún no estaba listo para partir, de modo que me
quedé aquí, con el tío Eliot. Bueno… con él y los otros.

Ya casi nadie viene a la mansión porque la gente sabe que está embrujada.
Luego de que la intentaron robar y destrozaron todo, debimos ponernos firmes
y defender nuestro hogar. Esa noche entraron tres hombres desde el jardín,
luego de forzar la puerta, y sonrieron al ver todo lo que podían robar.

—Mira esas obras de arte, y los jarrones… ¡es la mejor casa que hemos
visto en mucho tiempo! Tomen todo lo que puedan; yo voy a revisar los pisos



superiores, que seguramente deben tener joyas aún.

Los ladrones comenzaron a tomar las cosas del aparador y las empezaron a
poner sobre la mesa. Se reían y festejaban. La señora Doris empezó a gritar
diciendo que había entrado gente a la casa.

—¡August, señor Eliot, POR FAVOR, VENGAN QUE HAY LADRONES!

—¿Dónde, cariño? —le preguntó el señor August mientras uno de ellos
subía por las escaleras.

—¡Increíble! —exclamó el ladrón—. ¿Cómo fue que no vinimos antes?
¡Esta casa está intacta!

Fue hasta una de las mesas del pasillo y tomó una de las estatuillas que
había allí. August abrió entonces una de las puertas de los dormitorios, que
produjo un tétrico rechinar. El ladrón inmediatamente miró, pensando que
podía haber alguien. Se quedó quieto, y luego, al ver que nada pasaba, siguió.
Pero August cerró la puerta con fuerza, haciendo que se sobresaltara
nuevamente y que dijera:

—Seguramente es el viento: estas viejas casas tienen siempre la mayoría de
sus vidrios rotos.

Así intentó tranquilizarse, como si diciendo eso disminuyera su terror.

En ese momento, el tío se le acercó y le arrebató de la mano la figura que
llevaba. El ladrón quedó sorprendido. No entendía qué estaba pasando. Pensó
que se le había caído a causa del guante, por lo que la volvió a tomar. El tío
repitió el mismo movimiento, pero esta vez dejó la figura en el aire. El
hombre, al ver que esta flotaba, pegó un gran grito y bajó corriendo las
escaleras, mientras mi tío le decía:

—¡No toquen mis cosas!

—¡Dejen todo y salgamos! ¡La casa está embrujada! —les gritó el ladrón a
sus cómplices mientras bajaba.

Los que se encontraban allí se empezaron a reír y a burlarse de él.



—Hombre, no hagas bromas: ya estás grande como para creer en fantasmas.
Sigamos.

—Pero les digo la verdad: recién, arriba, una puerta se abrió sola y luego
se cerró con fuerza.

—Eso es el viento, no es ningún fantasma.

—¡Ah, claro! Y que te arranquen un objeto de la mano y quede flotando
delante de ti, ¿qué es? —le preguntó a su cómplice, mientras aún mantenía su
cara de susto.

—Si quieres irte, vete; nosotros tenemos un gran botín aquí.



Supimos entonces que habría que hacer algo monumental para hacerlos salir
de allí y que nunca más intentasen regresar, por lo que nos organizamos y
montamos un gran espectáculo. Sandy comenzó a correr por los pisos
superiores, riendo lo más fuerte que podía. El señor August empezó a abrir y
cerrar las ventanas de la sala, mientras Doris hacía sonar el piano
interpretando una tétrica melodía. Ya para ese momento, los tres estaban
terriblemente asustados. Dejaron todo lo que habían robado y corrieron hacia
la puerta, pero, para su desgracia, Rose se les apareció de frente apenas la
abrieron. El grito que pegaron fue tan grande que creo que se escuchó a varios



kilómetros a la redonda, porque afuera empezaron a escucharse los ladridos
de los perros de las casas vecinas. Los hombres se quedaron allí, petrificados,
y ella atravesó al que se encontraba en el medio y continuó su marcha como si
nada. Pensé que ese ladrón se iba a morir del susto: estaba muy pálido y no se
movía. Uno de sus compañeros le tiró del brazo y luego lo empujó para que
saliese corriendo. Como sentí que debía darles una gran despedida, me les
adelanté y fui hasta donde ellos tenían el vehículo con el cual habían llegado.
Cuando se subieron y estaban por arrancar, me les aparecí delante y les dije:

—¡BOO!

Arrancaron con tanta velocidad, que dejaron las marcas de los neumáticos
en el suelo. Todos empezamos entonces a reír, pues hacía mucho tiempo que
nada rompía así nuestra rutina. Ese episodio nos terminó dejando agotados, ya
que había sido un gran gasto de energía la que habíamos tenido que desplegar
para comunicarnos. Pero éramos conscientes de que eso podía volver a
repetirse en otro momento y que debíamos estar preparados, porque si algo le
pasaba a la casa ya no tendríamos dónde vivir, y, fuera de las cercas, están los
guardianes merodeadores que custodian que los fantasmas no nos alejemos de
la casa en la cual vivimos. Si te llegan a descubrir, te perseguirán y te cazarán
como un tiburón a su presa, arrastrándote con ellos. Son realmente aterradores
porque no se los puede ver: solo se siente su presencia, ahí en las sombras,
esperando para ponerte sus garras espectrales encima.

Si bien la casa es muy grande, luego de ver las mismas vistas cada día y
cada noche uno comienza a sentir curiosidad por cómo será el mundo allí
fuera, detrás de esas viejas paredes.

…

Hace un tiempo, unos chicos se acercaron a la casa trayendo unos artefactos
extraños consigo. No pude evitar sentir curiosidad y los seguí. Eran dos chicos
y dos chicas. Tendrían unos diecinueve años, supongo. Esa caja parecía
mágica: de ella salía música, así como reflejos de colores muy bonitos. Mi tío
decía que les recordaban a las luces que producían las auroras boreales. Se
reían y bailaban. No daba la sensación de que fueran a hacer daño en la casa,
pero el señor Mollers empezó a arrojar cosas y los chicos, aterrados, se
alejaron de allí.



—Debemos proteger nuestro hogar —dijo con cara muy seria—. No hay
que dejar que se acerquen; si no, mañana serán más, y luego muchos más y
terminará la casa reducida a cenizas.

Como toda casa embrujada que se respeta, esta estaba cuidada por sus
ocupantes fantasmales.



CAPÍTULO 4

“Un camino peligroso”

Cuando bajo a la sala, encuentro a la señora Doris mirando su reloj, que
cuelga de una cadena de oro que lleva en su cuello. Ella era la antigua ama de
llaves junto al señor August. Vinieron como parte de la herencia que recibió el
tío Eliot cuando se hizo cargo de los negocios de la familia. Son un
matrimonio mayor. Ella, aunque no lo parezca, probablemente ronde los
setenta años, y él creo que tiene más. Siempre los vas a encontrar por la casa,
como si aún estuvieran trabajando. Ella es una señora delgada, de rasgos
duros, con su pelo blanco recogido en un rodete. Viste aún su traje negro, con
su cintura ceñida por un cinturón del cual pende un gran manojo de llaves.
Antaño se ocupaba de manejar el personal y procuraba que todos realizaran
las tareas a la perfección. Siempre fue una señora callada, que conocía cada
movimiento en la casa: nada escapaba a sus ojos y sus oídos increíblemente
finos. Si algo se caía en otro piso, ella, lo puedo asegurar, lo escuchaba.

Su esposo era el mayordomo. De cabello canoso y abundante, corto y



prolijo, con un monóculo siempre en su ojo derecho, delgado, elegante,
servicial y correcto, conoce las normas de protocolo a la perfección. Siempre
está ocupándose de que la casa luzca bien, aunque, por más que intente
limpiar, el polvo sigue allí. Del botón de su chaleco sale una cadena dorada en
cuyo extremo hay un pequeño reloj con tapa que consulta a cada momento,
aunque ya no marca las horas. Creo que ese es su ritual.

Ellos fueron una gran ayuda. Pudiendo irse de la casa, no lo hicieron, sino
que continuaron allí en los peores momentos. Cuando enfermé, la señora Doris
venía hasta mi cuarto y me leía algún libro, mientras yo tomaba algo de la sopa
que ella me había traído, y August pasaba cada noche para cerrar los pesados
cortinados que tienen las ventanas. Yo siempre le pedía que por favor los
dejara abiertos para poder ver las estrellas. Me cuidaron y aún lo continúan
haciendo. En las noches más frías y angustiantes, podía sentir a la señora
Doris entrar a mi cuarto y sentarse en la silla que estaba junto a mi cama,
desde donde la escuchaba rezar en voz baja, pidiendo a Dios que me curara.
Siempre tuve la idea de preguntarles por qué no habían tenido hijos, puesto
que sabía que ambos hubieran sido unos maravillosos padres, pero, como no
estaba bien preguntar a los mayores esa y otras cosas, siempre fue un gran
misterio para mí.

…

—Señora Doris, ¿vio usted a mi tío?

—Niño Jack, ¿no lo ha buscado en el estudio? Siempre suele estar allí.

—Sí, fui pero no estaba.

La señora Doris miró hacia la ventana y, sin apartar la mirada de allí, me
dijo:

—El señor Eliot está en los jardines, puede verlo usted mismo.

Luego de decir esto, se retiró subiendo las escaleras. Abrí la puerta de la
entrada y vi a mi tío sentado, leyendo un libro.

—Hola, tío.



Levantó la vista y me miró mientras lo cerraba.

—Si vienes a decirme algo sobre lo que relató nuestro nuevo invitado, la
respuesta es: «No».

—Tío, ¡por favor! ¿Acaso tú no tienes ganas de volver a viajar por el
mundo?

—Jack, ya hablamos de eso.

—No, no hablamos, tú solamente dejaste en claro que nadie saldría de la
casa, y me parece injusto: en tres días ese barco va a zarpar, y es nuestra
posibilidad de salir de aquí y ser libres. Jerry dijo que, una vez que estemos
en mar abierto, los merodeadores ya no nos podrán perseguir. Eso significa
que entonces podremos viajar por el mundo y atracar en los puertos, y que por
fin podré conocer todos esos lugares sobre los que tú siempre me contaste.

—Jack, él solamente dijo que no nos atacarían al estar en mar abierto, pero
no dijo nada sobre poder bajar a tierra nuevamente. Estar encerrados en un
barco en el mar sin poder bajar de él es lo mismo que estar aquí en esta casa,
¿no te parece?

—Perdón que interrumpa —dijo repentinamente una voz detrás de nosotros.

Cuando volteamos, vimos que era Jerry. Ya se lo notaba más tranquilo, pero
con la misma idea en su cabeza: eso no había cambiado.

—El niño tiene razón —prosiguió—. Si un espíritu logra subir a un barco
fantasma, como es el Victorius I, los lazos con la casa se rompen al zarpar, y
por lo tanto con sus guardianes. Ellos ya no pueden perseguirlo y capturarlo.
Entonces, cuando el barco toca puerto nuevamente, el espíritu se vuelve libre y
puede pisar tierra sin ser tomado y arrastrado al vacío. Por eso, cada vez que
el Victorius I toca puerto, los fantasmas errantes tratamos de llegar a él a
como dé lugar para poder subir y así escapar. Pero ese viaje es peligroso,
pues no es fácil llegar hasta el barco. Solo hay dos formas de llegar al puerto,
y ninguna de las dos es sencilla.

—¡Jerry, cuéntanos, por favor!



—¡Jack, no!

—Pero, tío, déjalo que cuente, por favor.

El tío en ese punto ya estaba resignado y sabía que, dijera lo que dijera, yo
quería saber cómo se podía acceder al barco.

—Bueno, Jerry, cuéntenos.

—Los viejos conductos que salen debajo de esta casa dan con los ductos
del sistema del metro: ir por allí es lo más seguro, porque no hay devoradores.

—¿Y qué son los devoradores? —le pregunté a Jerry, porque no sabía qué
eran y su nombre no me gustaba en absoluto.

—Es muy peligroso cruzarse con ellos, pues se alimentan de la energía de
los demás fantasmas y los devoran. Son entidades oscuras. Generalmente van
en grupos de tres o cuatro, con sus vestiduras hechas jirones, y se envuelven en
halos de color negro. Sus ojos son brillantes pero en su interior están vacíos, y
se pueden ver a varios metros de distancia, lo que muchas veces te permite
escapar de ellos si es que tienes suerte. El camino del metro…

—¿Qué es el metro?

—¡Jack, por favor, deja que cuente!

El tío Eliot parecía estar más ansioso que yo y no quería que siguiera
interrumpiendo el relato.

—¡Perdón, no hablo más! Sigue contando, Jerry.

—El metro es un ferrocarril que, en vez de tener sus vías sobre la calle, las
tiene debajo de la tierra y transita por túneles que unen distintos puntos de la
ciudad. Allí, en esos túneles, está el hogar de muchos espíritus solitarios,
llamados así porque prefieren permanecer solos, alejados de los demás.
Deambulan sin rumbo fijo de un lado a otro por los intrincados pasajes y
túneles. No les gusta la compañía. Si te cruzas con uno, debes dejarlo seguir
tranquilo su camino, respetar su decisión y no interferir. El sistema del metro
tiene estaciones en las que la gente sube y baja, y esas estaciones comunican



con el mundo exterior, donde está todo lo bello: las plazas y parques, los
museos, teatros, puentes… Es muy lindo allí fuera: yo muchas veces llegaba
hasta la salida de la estación Grand Central y desde allí miraba hacia el puerto
y podía ver cómo, a lo lejos, partían los barcos. Por unos instantes me alejaba
así de mi realidad y me sentía libre, pero eso no duraba mucho…

—Bueno, ¿ves, tío? Podemos ir por ahí, no es tan difícil.

—Jack —siguió Jerry—, ese camino, si bien no tiene peligros dentro de los
túneles, los tiene fuera de ellos, arriba, donde está lleno de guardianes
merodeadores que, apenas pusieses un pie en el exterior, te detectarían de
inmediato y no lograrías nunca llegar al puerto, sino que serias apresado y
terminarías desterrado, cumpliendo la condena de tu desobediencia en la nada.

—Ah, está bien —mi sensación de desánimo era imposible de disimular—.
¿Y el otro camino?

—Bueno, el otro camino es por los conductos del desagüe de la ciudad. De
allí vengo yo, donde estamos todos los espíritus errantes. Somos los
vagabundos del plano espectral. Siempre estamos intentando encontrar un
hueco por donde filtrarnos para ingresar a una casa en la superficie, para
lograr salir y escapar de esa realidad que nos atormenta cada día o, como en
este caso, para tratar de subir al barco. Por suerte, en los túneles están los
guías, que son espíritus buenos y que no pueden ser atacados por los
devoradores. Es más, los devoradores les temen. Los guías acompañan a los
que recién llegan y ayudan a los que están perdidos. Si entraron allí por
accidente, los ayudarán a salir a salvo de los devoradores. También muchas
veces asisten a los errantes que, como yo, quieren escapar y que realmente se
han arrepentido de sus crímenes y malas decisiones que los llevaron allí. Si
logras dar con un guía y evitas encontrarte con los devoradores, se puede salir
de los conductos del desagüe y llegar al puerto. Hay un conducto al final que
es el que te lleva hasta la Dársena 2, donde está atracado el barco. Sale
directo al agua, por lo que subir desde allí es sencillo y evitas que los
guardianes te puedan atrapar.

—Bueno, no se ve tan mal: solo tendríamos que dar con un guía allí y listo,
¿no?



—No es tan fácil dar con uno: hay que buscarlos, porque siempre están
ayudando a alguien más, y debes tener suerte de que te puedan acompañar y de
que…

—Los espíritus devoradores no te traguen —acotó el tío Eliot.



CAPÍTULO 5

“El inevitable paso del tiempo”

Doris y August estaban en el salón mirando por la ventana y escuchando
desde allí la conversación que tenían Jack, Eliot y Jerry.

—¿Crees que haya sido buena idea que dejáramos entrar a ese caballero a
la casa?

—No lo sé, August: a cada momento que pasa empiezo a dudar más de su
presencia. No me gustaría que siga llenando de falsas expectativas al niño
Jack: es un niño que ha sufrido mucho. Y tiene tantos sueños que no logró
llevar a cabo, que temo que este señor Jerry lo lleve por un camino sin
retorno.

—Justamente eso estaba pensando. Tú has oído todos los peligros que hay
allí: creo que esta vez debemos dejar de lado ciertas formas y hablar con el
señor Jerry para advertirle que deje de inmiscuirse en los asuntos de esta
familia.

—Si no logra acomodarse a nuestras normas, August, será mejor que se
vuelva por donde entró. Pero tienes razón, debemos hablar con él.

Estaban decididos a proteger a Jack, así como lo habrían hecho con todos
los demás integrantes de la familia, si bien por él sentían un particular aprecio.

…

Esperaron a que Jerry entrara del jardín y ambos lo abordaron como si
fueran leones protegiendo a sus crías.

—Caballero, nos gustaría cruzar con usted unas palabras, ¿sería tan amable
de acompañarnos al estudio, por favor?

No querían hablar allí abajo ya que Jack podía entrar en cualquier momento



y no deseaban que los escuchara. Jerry los acompañó, subieron las escaleras e
ingresaron en el estudio.

—Tome asiento, por favor.

Jerry, como si fuera un preso que estaba por ser juzgado ante el tribunal más
terrible de la historia, tomó asiento en el sillón verde que se encontraba en el
centro del salón y, con toda resignación, se dispuso a escucharlos.

—Señor Jerry, le hemos pedido que suba porque no deseamos que esta
conversación se malinterprete por otras personas, y por eso mismo le vamos a
pedir la más absoluta reserva.

—Sí, totalmente, señora Doris. Pero ¿qué puede ser tan importante, o qué es
lo malo que he hecho? Porque, a juzgar por sus caras y por todo el misterio
que le están dando a este asunto, me atrevo a suponer que he cometido alguna
falta. ¿O me equivoco?

—Señor Jerry, no se equivoca usted en lo más mínimo: hemos estado
viendo con mi esposo cómo ha ilusionado al niño Jack con esos cuentos de un
barco fantasma que lo puede llevar a recorrer el mundo.

—Perdón, señora, pero, si me disculpa, no son cuentos: es la verdad.

—Disculpe, caballero: lo que a mi esposa y a mí nos tiene muy mal es que
con esas historias usted está influenciando a un pequeño que ha tenido una
vida muy difícil y complicada. Ha fallecido muy tempranamente y ese deseo
incumplido lo ha venido torturando desde hace muchos años. Y ahora aparece
usted, le cuenta de ese barco, y, señor, ¿cómo no va el niño a querer ir y subir
a él, si es lo que ha deseado siempre? Pero si usted conoce todos esos grandes
peligros a los que puede ser sometido, no entendemos cómo puede seguir
alentándolo a semejante locura. Usted puede hacer lo que se le ocurra, pero le
pedimos que piense mucho antes de seguir arrastrando a un niño a las bocas
del infierno.

Jerry se quedó en silencio. Debía medir muy bien sus palabras, porque los
comprendía: él sabía que el camino era muy difícil y que estaba lleno de
dificultades. Pero también que, si lo lograban, sería maravilloso.



—Señores, aquí el que decide es el señor Eliot, no yo. Si él lo considera
bien, cosa que, como están dadas las circunstancias, no creo, porque él tiene,
al igual que ustedes, muchas dudas por las mismas razones que plantean, tal
vez Jack pueda ir. Si no, se quedará aquí, como todos ustedes, preso entre
estas paredes lujosas. Porque eso son: una gran y lujosa cárcel; y eso es lo que
Jack siente. Y ahora, si me disculpan, me voy a retirar.

Se levantó del sillón y salió de allí, dejando a los señores Mollers mas
ofuscados que antes.

—¡Qué señor mas horrendo! —exclamó Doris—. Espero que se marche
pronto.

—Sí, cariño, descuida que lo hará. Lo que me preocupa es que no lo haga
solo.

Tras decir eso, el señor August salió de la habitación.

…



Ya la casa ha perdido con el tiempo su encanto original. Todos recordamos
cómo se veía. A pesar de mantener el mobiliario intacto, las paredes, telas y
empapelados muestran notorios signos del paso del tiempo. En la parte
delantera está el salón y comedor formal, con sillas de madera tallada, donde
abundan los encajes y bordados con telas florales. Las grandes ventanas están
cubiertas con paneles de vidrios de colores, y tienen cortinajes pesados,
adornados con flecos y borlas de bola. Las mesitas con tapa de mármol, con
muchos adornos y jarrones antiguos; los sillones tapizados en terciopelo, con
sus patas talladas, repletos de almohadones. Allí mi mamá leía todas las
tardes algunos de los libros de la gran biblioteca que el tío tenía, llena de
historias de barcos, novelas y cuentos. Debajo de la mesa de café se puede ver
una hermosa alfombra oriental sobre la cual me gustaba acostarme para mirar
los bellos detalles del techo y las cornisas de la habitación mientras ella me
relataba las historias del libro y podía viajar por esos maravillosos mundos de
fantasía, ser marinero, pirata, soldado o guerrero de algún reino lejano, salvar
a la princesa atrapada en la torre o luchar con feroces dragones.

Los paneles de madera revisten toda la sala, y un balcón del corredor del
piso superior enmarca las dos grandes aberturas laterales que comunican al
comedor. Justo en medio de estas dos, debajo del balcón, se puede ver un gran
mueble de madera oscura tallada, con dos puertas a ambos lados. Allí muchas
veces lograba encontrar algunos dulces que me dejaba la señora Doris, que,
como quien no quiere la cosa, los ponía siempre procurando que yo estuviera
cerca para verlo. Luego se marchaba y hacía como que no me veía mientras yo
abría sigilosamente las puertas y asaltaba el botín, con el cual huía para
compartirlo con Freddy, ya que sus padres no le compraban golosinas dado
que eran muchos para comer y el dinero escaseaba, por lo cual aquellos eran
lujos que no podían darse. Cuando yo llegaba a su casa con los bolsillos
gordos, él ya sabía lo que significaba. Corríamos rumbo al lago y nos
hacíamos un festín, atorándonos de felicidad.

Miro a mí alrededor y me da mucha tristeza ver que nada podemos hacer
para frenar lo inevitable. En algún tiempo, la casa comenzará a transformarse
en las ruinas de un pasado glamoroso, y yo no quiero estar aquí para verlo;
porque sé que, hagamos lo que hagamos por evitar que entren, puede que un
día ya no podamos hacerlo, o que el simple enemigo silencioso del paso del
tiempo vaya comiendo de a poco la casa hasta que esta simplemente muera,



como todos los que en ella hemos habitado. Tengo tres días para lograrlo; en
realidad ya tengo menos, pero no pierdo las esperanzas de terminar
convenciendo al tío.



CAPÍTULO 6

“Sandy”

La voz de una pequeña niña que corretea por el piso superior y por
momentos canta una vieja canción en alemán me hace pensar que, si decido
irme, también será difícil dejarlos a ellos acá.

Subo por la escalera y me dirijo por el pasillo que comunica con la
habitación en la cual le gusta estar a Sandy. La casa tiene una torre al frente y
dos torreones atrás: allí están el estudio, dos dormitorios y la biblioteca. Dan
una sensación de castillo, ya que son de tres pisos de altura. Estas torres son
realmente impresionantes. Dentro de una de ellas hay un dormitorio infantil.
Gran parte de su pared frontal está cubierta por tres ventanales con pesados
cortinajes. Entre cada ventana hay cuadros con marcos dorados, y, del lado
derecho, una cama con un pesado dosel sujeto con tiras que terminan con
borlas en sus extremos. Todo el piso está cubierto por una gran alfombra de
pared a pared, roja, negra y blanca, con dibujos en ella. En el centro hay una
mesa pequeña con un viejo juego de té de color blanco, el cual está adornado
con flores pintadas a mano de color rosa y con bordes en oro tanto en las tazas
como en los platos. Las tres sillas celestes tienen estrellas blancas pintadas
sobre el respaldo y el asiento. Sobre dos de ellas hay un par de muñecos
sentados, uno de los cuales es un oso de color marrón claro que viste un
enterito a rayas color azul que en sus botamangas decoradas tiene vivos en
escoses, rojo, azul y blanco, los cuales también se repiten en la pechera, la
cual está sujeta a los tirantes por dos grandes botones rojos. Todo lo que allí
se encuentra perteneció a la hija de Eliot, y allí justamente suele estar la bella
Sandy, una pequeña que viste un vestido celeste y un moño del mismo color
que sujeta su cabello rubio. Debe tener cinco años aproximadamente. Puede
vérsela paseando por estos pisos superiores y quedarse en la habitación del
torreón jugando con los muñecos. Algunas veces baja al bosque para jugar a
las escondidas con Eliot. Yo creo que esto sucede porque él también extraña a
su hija.



Es un espíritu juguetón y alegre. Su risa se escucha por toda la casa. A
menudo, como hoy, cantando canciones infantiles en alemán. No cuenta mucho
sobre su vida o sobre cómo fue que falleció; solo sé que espera que su mamá
algún día vuelva para poder reencontrarse con ella.

—Hola, Sandy, ¿me sirves un poco de té?

—Hola, señor, llega usted justo: estamos por empezar a tomarlo. Puede
usted sentarse en el piso y acompañarnos.

Su pequeña risa se escucha mientras toma la tetera para servir las tazas.

—¿Desea pastel? Hoy tenemos de moras: exquisito.

—Muy amable, señorita, voy a aceptarle un trozo —le acerco mi plato y
ella hace el ademán de que me sirve una rebanada—. Sandy, ¿has notado al
nuevo caballero que llegó a la casa?

—Sí, lo vi en los jardines cuando hablaba contigo y con Eliot.

—Bueno, él justamente nos contó que existe una posibilidad de salir y ya no
estar atrapados en esta casa. No es un camino fácil, ya que hay muchos



peligros, pero creo que podríamos llegar a lograrlo.

—¿Me estás diciendo que te vas?

—Bueno, no… Bah, en realidad, sí, no sé… es una idea. Yo ya hace mucho
que quiero ver cómo es la vida fuera de esta casa. Siempre soñé con conocer
el mundo, y, ahora que Jerry apareció y nos contó sobre un barco y que
podemos irnos, tengo muchas ganas de hacerlo, aunque no sé si el tío Eliot me
dará permiso.

—Te voy a extrañar si te vas, porque siempre todos se van y yo me quedo
sola. Ya me pasó con mi familia. No quiero estar sola, no me gusta estar sola,
pero tampoco me quiero ir de aquí, porque sé que tal vez algún día mi mamá
regrese, y se pondrá muy triste si no me llegara a encontrar. Si tú te vas a ese
barco del que me cuentas, después de dar vueltas por el mundo puedes volver
y visitarme de vez en cuando, ¿no?

Su mirada me estremeció por completo, porque no sabía qué responderle.
Jerry había dicho que los lazos con la casa se cortaban, y eso podía significar
que ya nunca más regresaría a ella. Pero no tenía valor de decirle a Sandy que
nunca más la volvería a ver, por lo que, ante la duda de la real respuesta, le
dije:

—¡Claro que te voy a venir a visitar! Sos mi mejor amiga aquí, y en todo el
mundo.

—¡No mientas! Tu mejor amigo es Freddy.

—Freddy fue mi mejor amigo, pero eso fue hace mucho tiempo y nunca más
lo volveré a ver, Sandy.

—¿Por qué dices eso? ¿Porque seguramente ya murió? Mi mamá también, y
hace mucho más que tú, pero no pierdo las esperanzas de que algún día vuelva
y me busque.

Esta pequeña sabia me acababa de dar una gran lección: la de nunca
resignarse. Y justamente eso pensaba hacer.



CAPÍTULO 7

“Capitán Freddy”

Con la llegada de la epidemia de gripe en 1880, muchas familias se vieron
obligadas a dejar el pueblo y huir a otras localidades del interior. La mañana
de ese lunes, la madre de Freddy preparaba con gran apuro los bolsos para sus
hijos. Era urgente que se fueran antes de que se enfermasen, como ya le había
sucedido al amigo de su hijo, Jack. No había tiempo que perder.

—Junten todo rápido, que el tren sale en una hora y debemos llegar a la
estación. Freddy, por favor, ve a fijarte que tus hermanas estén listas. Yo voy
cargando las cosas en la carreta.

Freddy no quería irse sin antes despedirse de su amigo, pero sabía que eso
era imposible porque seguramente se contagiaría. Esperaba volver cuando
todo estuviera mejor y pudiera ya verlo nuevamente y jugar con él.



—Vamos, Melissa, apúrate, que mamá quiere que salgamos ya. No puedes
llevarte todas tus muñecas: lleva algunas y luego la abuela te hará otras
cuando lleguemos.

Su hermanita tenía cinco años. Era la menor de los cuatro. Freddy era el
tercero, tras Richard, el hermano mayor, que tenía diecisiete, y Susan, su otra
hermana, que tenía doce.

—¿Vamos? —les preguntó su mamá.

—Sí, mamá, vamos.

Levantó un par más de muñecas y, mientras lo hacía, vio la cara de felicidad
de su hermanita. «Ya es bastante con que tenga que dejar atrás la casa y a
todos sus amigos: por lo menos que pueda llevar sus muñecas», pensó.

Llegaron a la estación del tren. La gente se agolpaba en los andenes.
Familias enteras subían con lo mucho o poco que tenían. Algunos niños, como
ellos, viajaban solos. Era muy triste ver las expresiones tanto de los que se
iban como de los que se quedaban. Subieron al vagón y ocuparon sus asientos
pegados a la ventanilla. Desde ahí podían ver cómo de a poco el humo
empezaba a salir debajo de la máquina, la cual emprendió la marcha y
comenzó a alejarlos de sus padres, quienes los saludaban con sus manos en
alto mientras se hacían más pequeños en el andén y eran tapados por la
multitud. Esa sería la última vez que verían a sus padres, ya que estos, como la
mayoría en el pueblo, terminarían enfermando.

…



Luego de varias horas de viaje, llegaron a destino. Cuando descendieron,
vieron a sus abuelos John y Mary, que los estaban esperando en el andén. Con
los brazos abiertos los recibió su abuela, que, aunque estaba triste, también
sentía más tranquilidad sabiendo que sus nietos estarían a salvo allí. Salieron
de la estación y subieron las cosas a la carreta de su abuelo. Por las calles ya
empezaban a verse algunos autos. Allí era distinto porque sus abuelos vivían
en la ciudad. Ellos miraban todo con mucho asombro: las señoras arregladas
elegantemente, paseando por las calles, otras conversando, ajenas a todo lo
que vivían en el pueblo del cual ellos venían. El abuelo se detuvo unos
instantes frente a un negocio, y allí, al mirar hacia dentro, Freddy pudo
observar a un grupo de mujeres en el interior de una tienda de ropa elegante.
Junto a ellas, en el piso, había dos perritos que jugaban entre sí. Lo que le
llamó la atención fue la mirada de desprecio que puso la señora que estaba
allí, de pie junto a una mesa llena de ropa y artículos de lujo, la cual llevaba
un largo vestido negro con un estampado floral que iba desde el canesú hasta
la cintura alta, y que tenía su cabello negro recogido con un sombrero tipo
capelina. Sintió una gran vergüenza y pudo imaginar lo que estaría pensando
esa mujer adinerada, que veía llegar a unos niños pobres que huían de su
pueblo y que podían estar trayendo consigo la epidemia.

…



Al llegar a la casa de sus abuelos, bajaron de la carreta. El trayecto había
sido silencioso: ninguno había hablado del pueblo, de la epidemia o de sus
padres. Sus abuelos habían evitado tocar esos temas, y ellos también.

—Muy bien, mis muchachos, vayan bajando y entren a la casa —les dijo su
abuela—. Les preparé el altillo: allí van a estar cómodos. Luego, con tiempo,
nos ocuparemos de arreglarlo y ponerlo bonito. También vamos a coser
algunas muñecas y cortinas lindas para Melissa.

Aunque lo intentaba, no podía ocultar su estado de ánimo, ya que los ojos se
les llenaban de lágrimas que hacía fuerzas por contener.

—Gracias, abuela, seguro que va a estar perfecto —le dijo Freddy mientras
ella le acariciaba la mejilla.

—Has crecido mucho, mi muchacho: ya eres todo un hombre.

—Sí, uno con mucha hambre… ¿tendrías algo para comer?

—Sí, por supuesto: dejen sus cosas y bajen, así les sirvo.

Se enjugó las lágrimas con la mano, y arregló el mechón de pelo que se
había soltado de su rodete, mientras se dirigía al otro extremo de la sala dando
un profundo suspiro.

La mesa estaba preparada con seis platos. En el fogón, una olla humeante
desprendía un delicioso aroma a verduras cocidas y carne. Hacía tanto que no
comían bien, que en ese momento Freddy llegó a agradecer la epidemia. Se
sentaron y, tras dar las gracias, cenaron todos en silencio. Al notar que su
abuela lo observaba, Freddy le devolvió la mirada con una sonrisa mientras
tomaba la cuchara del plato y saboreaba un trozo de carne.

…

Las semanas pasaban y seguían sin recibir noticias del pueblo. Freddy
pensaba en sus padres. Y también en su amigo que había quedado allí, solo
con la madre, ya que el padre había huido con el dinero que le había robado al
hermano. Y más solos dado que las señoras adineradas habían dejado de



saludarlos, lo cual era como un castigo más para la pobre Susan. Ahora, esas
mismas que antaño se le acercaban para elogiarle sus vestidos en las galas de
la ópera hablaban a sus espaldas y le criticaban que ya no tuviera ni para
comer.

…

Una tarde, luego de varios meses, el cartero llegó a la casa con un telegrama
amarillo en la mano. Lo recibió el abuelo. Freddy, que se encontraba ayudando
a su hermana a leer, vio la escena desde lejos, pero, aun sin llegar a escuchar
lo que el telegrama decía, pudo darse cuenta de que no eran buenas noticias,
puesto que sus abuelos se abrazaron y notó que Mary comenzaba a llorar.

—Quédate aquí un instante, sigue leyendo, que yo ya vuelvo.

Se levantó del suelo y se dirigió hacia donde sus abuelos estaban.

—Abuelos, ¿qué ocurrió? ¿Papá y mamá están bien?

No necesitó escuchar la respuesta: ya sus caras lo dijeron todo.

…

Desde ese momento, él y sus hermanos se quedaron a vivir con sus abuelos.
Freddy creció y, cuando tuvo dieciséis años, entró a trabajar en la compañía
marítima West London, siguiendo los pasos de su hermano mayor, quien lo
ayudo a ingresar. Allí pudo estudiar, y durante los años siguientes se preparó
en todo lo que necesitaría saber si quería convertirse en un capitán, ya que
estos se encargan del negocio, la navegación y el funcionamiento de todo tipo
de embarcaciones, además de trabajar con oficiales y tripulaciones para
establecer la velocidad y el rumbo de un barco, estar atentos a las posiciones
de este y evitar los peligros, asegurarse de que se mantengan bien los motores
y equipos del barco y que se sigan los procedimientos de seguridad
adecuados.

…

Su gran interés por aprender, trabajo duro y perseverancia había hecho que



en la empresa de a poco le fueran confiando mayores responsabilidades.

Era el año 1884 y estaba a bordo del recientemente bautizado Victorius I.
Sentía una mezcla de orgullo y felicidad: todo era nuevo e impecable, como su
uniforme reluciente. Sus zapatos estaban prolijamente lustrados como un brillo
de espejo. Recorrió el barco para ponerse al día y conocer todos los detalles
de su nuevo hogar: un vapor mixto de carga y pasajeros que fue uno de los
primeros buques civiles en usar energía eléctrica como fuente de iluminación
autogenerada por un dínamo e iluminación artificial en lugar de las lámparas
de aceite que utilizaban los barcos. Era un gigante que contaba con camarotes
de primera, segunda y tercera clase, salones para recreación de los pasajeros
de primera, música que ofrecían las orquestas a bordo, comedores lujosos y
salones para los caballeros donde se reunían a fumar y hablar de negocios,
además de una eslora de 94 metros, manga de 12 metros, propulsión de cuatro
calderas, una máquina de vapor compuesta, una hélice de cuatro palas y
capacidad para 350 personas. El buque estaba equipado con cuatro mamparos
estancos. También disponía de ocho botes salvavidas, dos botes de madera y
cinco balsas. Llevaba 530 salvavidas.

…

Con el transcurso de los años, fue haciendo carrera en la empresa. De a
poco fue ascendiendo y llegó a convertirse en capitán: había cumplido su
sueño y viajaba ahora por el mundo. Algunas veces hacía la misma ruta que en
su época había realizado Eliot, y logró así conocer todos los monumentos
sobre los que él les había contado. Cada vez que llegaba a un destino, dejaba
un papel con el nombre de su amigo, “Jack”. Ese era su pequeño homenaje
hacia él: de esa forma sentía que su amigo lo acompañaba en el viaje.

…



El 27 de febrero de 1915, el Victorius I zarpó del puerto de Mombasa, en
Kenia, con 215 pasajeros a bordo, más la tripulación. Ya a la tarde, se vio
envuelto en una gran tormenta y luego en niebla, lo cual ponía intranquilo a
Freddy. Si bien había reducido la marcha por precaución, no todos lo habían
hecho, y la imprudencia de otro capitán provocó que lo chocara el Edward I,
que de la nada vino directamente hacia ellos. No se podía entender cómo no
desaceleró, cómo continuó el curso de forma tan temeraria e imprudente.
Freddy ordenó a su nave poner plena marcha atrás, pero ya era demasiado
tarde: el otro barco golpeó el costado del Victorius I. Freddy les indicó a los
pasajeros que fueran a los botes salvavidas y que los bajaran. El tiempo se
agotaba y era urgente salvar a quienes viajaban en su barco y a la tripulación.
Un pasajero, al oír la conversación del capitán con su oficial, entendió la
gravedad de la situación y, preocupado por la seguridad de sus compañeros de
viaje, comenzó a ir de cabina en cabina, tocando cada puerta. Muchos
pasajeros no respondieron, mientras que otros se prepararon apresuradamente
para abandonar el barco. Ayudó a cuantos pudo y luego subió al bote
salvavidas junto con algunos tripulantes del barco, justo antes de que todo
terminara.



Con el paso de los minutos, todo se veía envuelto en caos. Las familias se
desesperaban por subir a los botes salvavidas; los niños lloraban y las madres
intentaban calmarlos apretándolos contra su pecho. Nada más se podía hacer
por ese gigante que era devorado por las aguas. El barco se hundió debido a
los grandes daños; el impacto fue fatal, y el agujereado Victorius I comenzó a
escorar a estribor y a hundirse por la proa. Quince minutos después de la
colisión, el barco comenzó su caída final. La popa se elevó del agua y la nave
se deslizó por debajo de las olas, inclinándose en cuestión de segundos. Una
vez que el barco se encontró completamente bajo el agua, una gran explosión
hizo que muchas de las personas que se hundían con el Victorius I pudieran
salir a la superficie y que evitasen así ser arrastradas por él al fondo del mar.
Cuando el barco se estaba hundiendo, el Capitán Freddy ingresó al puente y
cerró la puerta; a continuación, agitó las manos en un saludo final. Eran las
23.05 del 27 de febrero del año 1915. Los sobrevivientes del naufragio de
ambos barcos se quedaron en los botes salvavidas por varias horas hasta que
llegó un buque a rescatarlos. Todos ellos relataron cómo había ocurrido todo y
mencionaron la velocidad con la que el barco desapareció de la superficie del
agua para hundirse en las frías y oscuras profundidades del mar.

Desde ese trágico día, el Victorius I navega las aguas del mundo rescatando
a los fantasmas errantes y dándoles una nueva oportunidad. Cuando arriba a
algún puerto, la voz empieza a correrse rápidamente y muchos tratan de llegar
a él y subirse. Pero el camino no es fácil, ya que hay muchos peligros que
superar para alcanzar la tan ansiada libertad.



CAPÍTULO 8

“No todos se van, algunos se quedan”

Cuando morí, al principio fue confuso. Estaba en la casa pero nadie podía
verme. No podía tocar nada porque mis manos atravesaban las cosas, y lo
peor fue que no podía abrazar a mamá, que estaba allí llorando a mi lado…
bueno, al lado de lo que quedaba de mí tendido en la cama. Junto a ella
estaban los señores Mollers. Doris tenía un rosario en su mano y lo apretaba
fuertemente. August la sujetaba de la cintura con su mano izquierda mientras
que con la derecha le tomaba las manos; era como si la estuviera sosteniendo
para que no cayera. La primera que vino a mí fue Sandy. Apareció de repente
por el pasillo del primer piso, saltando y riendo. Estaba feliz de tener
compañía, porque Rose no se cuenta como tal. Me dijo que nos divertiríamos
mucho, que ella solía ir a la cocina para esconder las cucharas.

—Ya te voy a enseñar —me dijo—. Hoy no es un buen día porque están
todos tristes, pero ya vas a ver. Si practicas mucho puedes hacer cosas
divertidas.

…

Una tarde la crucé por el corredor y, dado que yo estaba algo aburrido, le
pregunté qué era eso que hace unos días me quería enseñar a hacer con las
cucharas. Ella lanzó una risa pícara y me dijo:

—Ven, sígueme que te muestro, es muy divertido.

Fuimos juntos y, al entrar en la cocina, encontramos al señor August, que
estaba sirviéndose una taza de té. Mientras él dejaba la tetera, ella fue y tomó
la cuchara que estaba sobre el plato. Cuando él volvió para colocar el terrón
de azúcar, notó que la cuchara faltaba, por lo que fue al cajón y tomó otra,
poniendo cara extraña. Cuando regresó, para su completo asombro, la cuchara
había vuelto al plato sola por arte de magia u obra fantasmal, mejor dicho.



—¡Diablos con los espíritus de esta casa! —dijo.

Justo en ese momento, entró la señora Doris y lo escuchó.

—¡August, por favor, un hombre grande creyendo en fantasmas!

—Mujer, no estoy senil aún, aunque los años no me falten para llegar a eso,
pero te puedo jurar que alguien me escondió la cuchara.

—August, ¡la cuchara está justo en tu taza!

—Sí, claro, porque cuando volví con otra esa estaba nuevamente en el
plato.

Sandy y yo comenzamos a reír viendo cómo él trataba de hacer entender a la
señora Doris que la casa estaba embrujada. Desde ese momento nos hicimos
muy amigos y compañeros de travesuras. De a poco aprendí a canalizar mi
energía para mover cosas y hacerle bromas a la señora Doris, quien
permanecía inmutable ante ellas y siempre le buscaba la explicación mas
lógica. No así el pobre señor August, que se asustaba con cada cosa que se
nos ocurría hacerle.



A los pocos años, ellos dos se unieron al clan. Ahora éramos una gran
familia nuevamente: todos allí teníamos a quién extrañar, pero, también, nos
hacíamos compañía.

…

Fui al estudio porque quería hablar con el tío Eliot. Subí al tercer piso y
caminé por el corredor que conecta las torres entre sí. Cuando llegué al otro
extremo, vi que la puerta estaba abierta y entré. En esa habitación se puede ver
una gran alfombra bordó y todas las paredes cubiertas de paneles oscuros. Un
sillón de madera con su tapizado en capitoné verde se encuentra en el medio
del cuarto. Las paredes laterales presentan bibliotecas con gran cantidad de
libros, los cuales dan marco a un ventanal con cortinas del mismo color que la
alfombra. A los lados de estas hay dos columnas de madera torneada. Todos
los vidrios están hechos de vitraux y forman hermosos dibujos geométricos.

Entré, pero el tío no notó mi presencia ya que estaba sentado en su
escritorio y tenía la mirada perdida en la ventana. Desde allí hay vista al lago,
y este le recuerda su cabina en el Queen Christine.

—Hola, tío, no te quiero molestar, ¿estás ocupado?

—Jack, pasa, hace años que no me ocupo de nada. Dime, ¿qué necesitas?

—Yo sé que vas a decir que no, pero aunque sea me gustaría poder ir a las
estaciones del metro para así por lo menos conocer algo sin arriesgarnos tanto.
Ya sabes cuánto deseo poder salir. La vida fuera de la casona es muy distinta a
lo que nosotros vivimos. Jerry nos habló de tantas cosas lindas que me
gustaría poder ver…

El tío me miró y empezó a tamborilear sus dedos sobre el escritorio. Hacía
eso siempre que estaba a punto de tomar una decisión.

—Jack, déjame que esta noche lo piense y mañana de día vemos, ¿te
parece?

Yo sabía que eso era un sí pero que estaba creando suspenso. Eso le
encantaba. Sabía que a él también le había gustado la posibilidad de salir de



allí y que terminaría tentándose con la idea de llegar al barco. Pero tenía que
ir de a poco, porque, si no, no lograría nada. «Dos días más, quedan solo dos
días», me repetía a mí mismo.

Mientras salía de allí, miré por una de las ventanas y vi que Jerry en vano
intentaba que Rose le hablara. Ella es una joven vestida de novia que aún
espera que su novio venga. Él la dejó plantada en el altar, nunca se presentó, y
ella sintió tanto dolor y vergüenza que se lanzó desde una de las torres que
rodeaban la mansión anterior y daban a los jardines traseros. A menudo me la
cruzo, pero no me dirige la palabra. Solo se pasea, callada. Alguna vez me
pareció ver que por momentos llora. Es muy común verla caminando por las
terrazas del tercer piso o por los jardines, donde se queda inmóvil mirando
hacia la entrada, como ahora. Jamás nos mira ni habla con ninguno de
nosotros. Es muy poco lo que sabemos de ella, salvo lo que Sandy nos contó,
ya que ellas vivían en la casa anterior. Muchas veces pienso que ella sabe más
de lo que cuenta, pero, como evita tocar el tema, no insisto.

Lleva aún su tocado de novia en el cabello, formando una corona que rodea
su rodete y adornado con dos tipos de flores en color rojo y rosa. El vestido
blanco es elegante y tiene varias capas de encaje y puntilla.

—Jerry, ven —le dije—. Es inútil, nunca te va a contestar, déjala tranquila.

—Perdón, no era mi intención molestar, solo quería conversar con alguien,
salí y la vi pasar y… fue tonto, ¿no? ¿Qué le pasó?

—Muy poco sabemos: solo que su novio nunca vino a la boda y, ya ves, ella
aún lo espera. Es triste, pero es lo que ella eligió; eso dice mi tío.

—Sí, cada uno elige su destino. Algunos se van, otros nos quedamos, por
culpa, remordimiento, por aferrarnos a los bienes materiales, odio, rencor, y
por amor, como ella. Qué lástima que… —Jerry se quedó callado de golpe.

—¿Qué ibas a decir?

—Que no quiso irse.

—Yo tampoco quise, pero fue distinto: me quedé por mi mamá.



—¿Y ella dónde está? ¿Vive aquí también?

—No, ella se fue, cuando murió se fue, decidió seguir. Me hubiera gustado
que se quedara, pero fue también su decisión.

En ese momento no podía contener la tristeza que tenía. Me hubiese gustado
poder estar vivo para llorar, pero no podía. De todas formas, estaba feliz por
ella, porque estaba con los ángeles, y porque yo tenía ahora la posibilidad de
cumplir mi sueño.

—Jerry, ¿te puedo preguntar algo? Si quieres me contestas, y si no quieres
está bien igual.

—Sí, ¿qué quieres saber? ¿Por qué no me fui yo?

Tenía intriga por saberlo, pero también me daba vergüenza preguntar: era
algo personal, y no siempre los fantasmas quieren contar ese tipo de cosas.
Pero parecía que Jerry sentiría alivio al hacerlo, por lo que me dispuse a
escucharlo.

—No fui lo que se dice una buena persona. Cometí muchos errores y lastimé
a algunas personas que me amaban. Me metí en problemas con el juego. Mi
familia no estaba pasando el mejor de los años, la cosecha se había arruinado
por la sequía y las cosas iban de mal en peor. Unos amigos me contaron que en
la ciudad había un señor que pagaba mucho dinero a cambio de que jugaras
para él, y yo, como era muy bueno jugando al póker, acepté rápidamente. Dejé
a mi familia y me fui a probar suerte. Y en realidad me fue muy bien, debo
reconocerlo: ganaba la mayoría de las veces, y mi “jefe” estaba muy contento.
En muy poco tiempo le había hecho ganar una fortuna, de la cual él me pagaba
mi comisión. Comencé a vivir una vida de lujos, esa que aquí en el pueblo no
había tenido nunca, pero en esa gran vida olvidé completamente a mi esposa y
mis hijos: fue como si nunca hubieran existido. Yo era un hombre nuevo que
vivía la vida que me merecía, no quería volver a ser ese campesino pobre que
vivía en una casa humilde y que muchas veces no comía. Me dejé llevar, y aún
me arrepiento.

—¿Por qué?



—Porque al tiempo, unos años después, luego de una gran borrachera, mi
jefe me llamó para que jugara para él, y yo no estaba en condiciones de
hacerlo, pero no podía negarme porque él me habría matado, aunque ahora
pienso que hubiera sido lo mejor. Esa jugada fue la última que hice: ese día
perdí mucho dinero. Mi jefe estaba furioso. Me echó a la calle después de una
gran paliza y me advirtió que ni se me ocurriera volver o terminaría conmigo.
Y ahí estaba, años después, igual a como había llegado: en la calle y sin
dinero. Por eso decidí volver aquí, al pueblo. Pero, cuando lo hice, no
encontré a nadie: ya mi mujer y mis hijos no estaban, habían enfermado con la
epidemia de gripe y… —Jerry se quedó en silencio.

—¿Puedo preguntarte qué pasó contigo?

—No pude aguantar tanta culpa y me ahorqué en mi casa. Pero, a diferencia
de a ti, a mí sí me vinieron a buscar, y fueron ellos…

—¿Los guardianes? —pregunté con intriga.

—No, los demonios. Ellos me arrastraron de aquí y me arrojaron a los
conductos del desagüe para que viviese toda la eternidad como las ratas, en
ese lugar oscuro, sucio y con la amenaza constante de ser atacado por los
devoradores. Al tiempo de estar allí, conocí un guía que se apiadó de mí al
ver mi arrepentimiento y me dijo que me ayudaría a escapar, aunque ahora que
lo pienso no sé si lo merecía: tal vez debí quedarme allí abajo, cumpliendo mi
condena.

En ese momento sentí mucha pena: su historia me recordaba mucho a la mía,
y pensé en papá.



CAPÍTULO 9

“Una difícil despedida”

A la mañana, el tío Eliot nos reunió a todos en el estudio. Tenía algo
importante que decirnos. Yo estaba muy ansioso pero a la vez nervioso: ¿qué
pasaría si el tío decía que no, si nos teníamos que quedar y nunca llegábamos a
tomar ese barco? Había llegado al punto en que no podía continuar más allí:
quería irme, pero tampoco me gustaba la idea de fallarle al tío y
desobedecerle.

De a poco fueron llegando todos. Los señores Mollers pusieron un gesto de
desagrado en sus rostros cuando lo vieron entrar a Jerry a la habitación. No
logré escuchar qué era lo que murmuraban entre ellos, pero no se los veía
felices. El tío estaba particularmente nervioso. Nunca lo había visto así, y su
estado me contagiaba sin que pudiera hacer nada para disimularlo. Sandy,
ajena a todo como siempre, entró saltando y riendo. Vino directo a mí y me
tomó la mano. Tras un silencio abrumador, que provocó que la tensión se
sintiera flotar como una bruma espesa que impregnaba todo, el tío aclaró su
garganta y nos habló:

—Estuve pensando mucho en todo lo que pasó desde que Jerry llegó a
través de los túneles de esta vieja casa, y también he reflexionado en la
posibilidad de irnos… Todo lo que nos ha contado es realmente muy tentador:
hay un mundo diferente allá, muchas cosas que no conocemos y que son muy
atrayentes. Por todo ello, tomar una decisión ha sido muy difícil.

Yo estaba que no podía contener tanta emoción. Traté de aguantar, pero
disimular era muy difícil.

—Jack, quiero que me escuches y dejes de saltar.

—Perdón, tío —le contesté, mientras me aferraba con fuerza a la mano de
Sandy para que me mantuviera con los pies en la tierra.

—Hay una posibilidad de irnos. Pero el camino es peligroso. Todos hemos



escuchado lo que Jerry nos contó: espíritus que atacan fantasmas, lo que puede
significar perderse para siempre. Pero también hay luz al final de los oscuros
túneles del desagüe: la esperanza de llegar y subir a ese barco nos volvería
libres, ya no nos tendríamos que preocupar de ser atacados por los guardianes,
podríamos vagar libres por siempre. Los que deseen quedarse en la casa
pueden hacerlo. Y los que quieran pueden acompañarnos.

El señor y la señora Mollers no necesitaron demasiado tiempo para tomar
una decisión: ellos siempre supieron que su destino estaba allí, entre las
paredes de esa casona que habían visto construir desde los cimientos en 1840
y que consideraban su hogar. Nunca la dejarían, ya que tenían que defenderla
de los intrusos que cada tanto intentaban entrar para robar. No deseaban ir a
ningún otro lado: ese era su lugar, y lo sabían.

—Señor Eliot, queremos darle las gracias por el ofrecimiento, pero
nosotros nos quedaremos. La idea de alejarnos de estas paredes está
completamente descartada: seguiremos aquí mientras se mantengan en pie.

—Sí, me imaginé que esa sería su respuesta, y la respeto. ¿Y tú, pequeña
Sandy? Sabes que me haría muy feliz que vinieses conmigo.

Sandy soltó mi mano, se acercó a Eliot y, luego de darle un gran abrazo, le
respondió:

—Me encantaría ir, pero no me es posible: mamá puede volver algún día y
quiero estar aquí cuando eso ocurra. Además, tengo que cuidar a August y
Doris: están muy viejitos —susurró, tras lo cual dejó escapar una de sus
típicas risitas traviesas.

—Bueno, nos queda hablar con Rose, pero igual creo que es muy obvia su
respuesta… En un rato estaremos partiendo.

Sandy salió al jardín y los señores Mollers volvieron a la sala. A la señora
Doris se la veía muy afectada; era como si una nube la envolviera y fuera
decolorándose a medida que se alejaba de nosotros y bajaba las escaleras.
Nos quedamos los tres en el estudio y empezamos a planear cómo haríamos
para llegar al puerto. Debíamos pensar muy bien nuestros pasos: no había que
dejar nada librado al azar. El tío comenzó a interrogar a Jerry sobre qué otros



cuidados debíamos tener al entrar allí en los túneles del desagüe. Jerry nos
explicó que en todo momento debíamos tratar de no perder la calma: el lugar
era lúgubre y siniestro, y allí era muy fácil perder la cabeza y enloquecer.
Debíamos evitar llamar demasiado la atención, tratar de no cruzar palabra
alguna con las almas perdidas de allí dentro, porque nos podían arrastrar
consigo, y no mirar a nadie a los ojos. Pero, por sobre todo, no debíamos
pasar demasiado tiempo en esos conductos: había que entrar y tratar de llegar
lo más rápido posible a puerto para no absorber la energía que inundaba el
lugar. Si nos perdíamos allí dentro sería nuestro fin.

…

Un rato antes de irnos, salí al jardín para ver por última vez el paisaje. En
parte me daba pena dejar todo eso atrás: esa casona había sido mi hogar
durante muchos años; y los fantasmas que en ella habitaban, mi familia. Pero
sabía que otros horizontes me esperaban más allá de esas montañas. Cuando
estaba por entrar, me sorprendió escuchar una voz:

—Me comentó Sandy que se van.



Al darme vuelta, pude ver que era Rose quien me estaba hablando. Era tal
mi sorpresa, que no sabía qué contestar: me había quedado sin palabras, pero,
luego de reaccionar, le contesté:

—Sí, Jerry nos va a guiar por los túneles que salen…

Ella me interrumpió y completó la frase:

—Debajo de la propiedad. Sí, los conozco: mi padre los utilizaba muy
seguido para sacar las mercancías que contrabandeaba. Fue su idea. Estaba
feliz de sentirse impune ante el brazo del rey; pero, como todo plan perfecto, a
veces no lo es tanto, y, cuando alguien lo delató, sus negocios terminaron. Una
noche, los soldados del rey los esperaron salir. Él se dio cuenta a tiempo y
logró escapar de milagro. Entró furioso preguntando a todos quién había sido
el traidor. Ahora tendría que escapar porque los soldados estaban detrás de él.
Cuando se vio acorralado porque entraban a la casa, tomó un pistolón y lo
cargó. Fue hasta la sala y allí esperó a que entraran. Al rato todo se volvió
confusión y caos. Sandy entró a la sala y papá, que estaba completamente
desencajado, pensó que era un soldado que entraba y disparó. Mamá corrió
hacia Sandy, pero cuando llegó a ella ya nada podía hacer. Vi que lloraba y
entonces gritó: «¡Qué hiciste!». Tomó a Sandy del piso y la abrazó. Yo me
quedé paralizada, no sabía bien que hacer, solo atiné a quitarle el arma de su
mano. Algunas personas entraron en el cuarto y me sacaron de allí. No puedo
olvidar más ese día, porque justamente era el de mi boda. Fue un gran
escándalo. Mi futuro suegro empezó a gritar, y todos los invitados
murmuraban. Se volvió todo un gran circo en poco tiempo. Richard vino a mí
para decirme que la boda no se podía llevar a cabo, que él no podía unirse a
una familia de contrabandistas y asesinos, y simplemente se marchó,
dejándome allí vestida, lista para el que pensé que sería el día más feliz de mi
vida. Cuando él comenzó a marcharse por el camino, corrí tras él y le pedí que
por favor se quedara, pero no se detuvo. La gente empezó a agolparse a mí
alrededor, y por la puerta pude ver cómo se llevaban a mi padre detenido. No
pude aguantar tanta vergüenza y desprecio, por lo cual entré a la antigua casa y
subí hasta la terraza del tercer piso, justo donde ahora está el torreón en el que
Sandy suele estar. No lo pensé, solo cerré mis ojos y me lancé. Cuando me
vinieron a buscar, no pude irme, y Sandy tampoco: ella se quedó a mi lado
todos estos años pues no podemos quitarnos el doloroso recuerdo de esa



trágica noche. Y además, en mi caso, por Richard…

—Pero, Rose, ¿por qué?

—Porque esperaba que él se arrepintiera y volviera por mí. Poco después
de aquel trágico día, lo vi aparecer por ese mismo camino, pero se detuvo
antes de entrar porque una de las sirvientas, al verlo llegar, fue hasta él y le
contó todo lo que había sucedido. Y entonces lo vi, Jack: lloró, y supe que
estaba arrepentido. Por eso lo espero: porque sé que algún día lo voy a ver
volver por ese mismo camino.

Yo sabía que eso no sería así, pero tampoco me animaba a contradecirla. En
definitiva, como decía el tío Eliot, era su decisión. Ahora entendía muchas
cosas sobre ella y sobre Sandy. No pude evitar sentir pena por las dos, dado
que habían sufrido tanto por culpa de su padre… Todas las historias se
conectaban tanto: la avaricia y la sed de poder habían arruinado a casi todos
los que habían vivido dentro de est terreno. Ya no era la casa la que estaba
maldita, ahora lo sabía: era la tierra sobre la cual se había construido la que
tenía un oculto secreto. Y nada bueno podía ser. De todas formas, no pensaba
quedarme a desentrañarlo. Solo sabía que debía huir de allí. Me despedí de
Rose y volví a la casa. Ya el tío Eliot y Jerry me estaban esperando en el
sótano para bajar a los túneles. Cuando crucé la puerta del jardín, vi a los
señores Mollers ahí esperándome. Me acerqué y, luego de darle la mano a
August, fui hasta Doris y la abracé. Esa era la primera vez que lo hacía.

—Gracias, Dorís, por cuidarme y estar a mi lado.

—Niño Jack, usted sabe que fue un gusto haberlo servido, y esperamos que
pueda cumplir su sueño. Cuide mucho del señor Eliot.

La expresión dura de su rostro había cambiado, estaba distinta: ahora se
veía más amable y dulce, lo cual hacía más juego con lo que en realidad ella
era. Bajé al sótano y miré a mi tío, quien me preguntó:

—¿Estás listo? Aún estamos a tiempo de arrepentirnos.

A lo que contesté:



—Vamos.

Y los tres bajamos y empezamos a caminar por esos oscuros túneles
antiguos.



CAPÍTULO 10

“Prófugos”

Una vez que pasamos los límites de la casa, la alerta se disparó: ahora
éramos fugitivos, los guardianes nos habían empezado a buscar y debíamos
apresurarnos o nos capturarían. Luego de ir varios kilómetros a través de los
túneles, llegamos a la bifurcación: hacia la izquierda teníamos los que nos
llevaban al metro, y hacia la derecha los temidos conductos del desagüe. En
ese punto, Jerry empezó a mostrarse nervioso. El tío lo miró y le dijo:

—Jerry, si quieres puedes volver a casa, sabes que allí estarás a salvo.

—No, Eliot, voy acompañarlos. Si es mi destino llegar al puerto, subiré
contento al barco y juntos navegaremos; pero si debo terminar aquí en las
cloacas, también lo aceptaré, así que sigamos.

Como teníamos tiempo, le pedí a Jerry que nos llevara por los túneles del
metro. Era la primera vez que salía de la casa en mucho tiempo, por lo que, si
los guardianes o los devoradores nos atrapaban, por lo menos habría visto
algo del mundo exterior.

…

En el puerto, ubicado en la Dársena 2, estaba esperando el Victorius I.
Algunos ya habían empezado a llegar, pero muchos no lo lograban. El
ambiente se encontraba más convulsionado que de costumbre. Una alerta se
había desplegado y los guardianes sobrevolaban el barco. Eso ponía muy
nerviosos a los pasajeros. El capitán se les acercó y les pidió que mantuvieran
la calma, que se quedaran dentro del barco hasta que este hubiera zarpado.
Algo le decía que debía esperar.

—Algún fantasma ha escapado y seguramente viene hacia aquí; si no, no
habría tanto despliegue.

—¿Va a demorar la salida, señor? —le preguntó su oficial.



—No creo que llegue a ser necesario: mañana al anochecer estaremos
partiendo. Por favor, verifique que nadie salga a cubierta: mientras estemos
atracados en el puerto, estos pasajeros están a merced de los merodeadores.

El oficial se retiró y Freddy se quedó en su cabina mirando hacia el muelle.

…

Empezamos a recorrer los túneles del metro. Una luz se acercaba a toda
velocidad detrás de nosotros. El lugar temblaba y se podía escuchar un fuerte
sonido que se acercaba. Por un momento pensé que eran los guardianes, pero
Jerry me tranquilizó.

—Tranquilo, Jack, solo es el tren que se acerca a la estación, que está allí
delante de nosotros.

Un convoy pasó a toda velocidad, levantando polvo y algunos papeles y
elementos que se encontraban en las vías. Del otro lado pude ver a un señor
que caminaba sin levantar la cabeza; llevaba una pequeña bolsa colgando de
su hombro. Ante la curiosidad, le pregunté a Jerry si sabía quién era, a lo que
él me respondió:

—Ese es un espíritu solitario: hay que dejarlo tranquilo. Cuando lleguemos
al andén debemos tener cuidado, ya que vamos a estar más cerca de la
superficie y, por ende, a merced de los guardianes.



Cuando terminamos de salir del túnel, delante de nosotros apareció una gran
cueva muy iluminada que tenía dibujos en las paredes, algunos extraños y
otros bonitos. Un señor estaba tocando música y la gente que se acercaba
ponía monedas dentro de un bolso que tenía abierto delante de sí. La melodía
era muy linda, por lo que quise quedarme un rato a terminar de escucharla. No
sabía bien qué instrumento era, porque parecía como una flauta pero su
extremo inferior era más gordo y estaba curvado hacia delante. Lo que sí
puedo decir es que la melodía que de allí salía era lo más parecido al canto de
los ángeles. De a poco el lugar se fue vaciando y el hombre dejó de tocar. Me
sorprendió que entonces me hablara:

—¿Te gustó la canción?

Me quede allí callado, inmóvil. No sabía qué contestar. El señor extendió
su mano al ver que no recibía respuesta y la movió en dirección hacia donde
yo estaba parado. Como no logré correrme, me atravesó, tras lo cual dijo:

—Hola, ¿hay alguien ahí? Podría jurar que sentí la presencia de alguien,
pero creo que no es así.



Volvió a llevar el instrumento a su boca y volvió a tocar otra canción. En
ese momento me di cuenta de que el hombre era ciego y que no me había visto:
él solo había sentido que yo estaba ahí a su lado. El tío Eliot se acercó a mí y,
tomándome del hombro, me indicó que siguiéramos. Subimos unas escaleras y
los sonidos de arriba nos llegaron cada vez más. Era de noche, y las luces de
la ciudad eran tan fuertes que no se lograba ver las estrellas.

—Por favor, estén atentos a cualquier cambio en el aire: recuerden que solo
los veremos cuando sea demasiado tarde —nos previno Jerry.

Mis ojos no sabían qué mirar primero: todo era muy diferente a como yo
había vivido. Los automóviles que había conocido eran ahora estas extrañas
máquinas que cruzaban a toda velocidad por la calle. Había casas muy altas:
no podía terminar de contar los pisos, pues eran demasiados. Muchas tenían
espejos que las recubrían, y en ellos se reflejaban las luces y las otras casas y
carteles.



—¿Cómo hicieron para que no se caigan, con tanta altura?

—¿Viste, Jack? Te dije que aquí fuera todo era maravilloso. Y espera a que
lleguemos al puerto y subamos al barco.

Justo cuando íbamos a entrar, un ruido ensordecedor nos hizo mirar al cielo.
Por un momento me asusté y pensé lo peor, pero de pronto vi que un gran
pájaro blanco con unas luces rojas que parpadeaban cruzaba sobre nuestras
cabezas.

—¿Qué rayos es eso?

—Eso es un avión. Ahora la gente vuela: se suben en eso y viajan de un
lugar a otro.

—¿¡Qué!? ¿Cómo? No te creo, Jerry, me estás haciendo una broma.

—No, Jack, te digo la verdad.

Por su cara podía ver que no me mentía. Ya nada más podía asombrarme ese
día.

—Bueno, creo que ya estuvimos demasiado al descubierto: mejor bajemos.

Cuando terminamos de descender y llegamos a donde estaba el ciego
tocando, ya los guardianes estaban en las afueras de la estación.

—Será mejor que se apuren, porque ya saben que están aquí —de pronto, el
señor había dejado de tocar y nos hablaba—. Vuelvan por donde vinieron, y
cuando lleguen a los conductos busquen a Octavio: él los ayudará.

Apenas dijo eso, el interior de la estación empezó a ponerse extraño. Un
viento empezó a soplar y algunos papeles volaron hacia nosotros.

—Vamos, no hay tiempo —dijo Jerry.

Cuando volteé a ver, el hombre ya no estaba. Empezamos a correr por el
túnel y una sensación de terror comenzó a apoderarse de nosotros. Era el punto
en el que debíamos decidir si continuar o volver a casa.



CAPÍTULO 11

“Por los túneles del metro”

En cuanto recorrimos algunos metros, todo se calmó nuevamente. Eso hizo
que nos tranquilizáramos. Era raro, porque yo ya no tenía corazón, pero puedo
asegurar que sentí cómo algo dentro de mí latía con fuerza descomunal. Fue lo
más parecido que experimenté jamás a sentirme vivo nuevamente. Igual
deseaba no volver a tener nunca más esa sensación.

Continuamos caminando por los túneles del metro y llegamos hasta donde se
inician los que desembocan en los desagües. Desde allí debíamos estar más
atentos: todo dependía de eso. Yo no tenía idea de cómo se veía un espíritu
guía, y el señor de la estación dijo que debíamos buscar a Octavio, por lo que
le pregunté a Jerry cómo lo podríamos llegar a reconocer:

—Jerry, ¿cómo nos daremos cuenta cuando encontremos al guía?

—Te puedo asegurar que vas a reconocerlo fácilmente.



Todo allí abajo se veía triste y sombrío. Era como Jerry nos había
adelantado que sería. Se escuchaban lamentos y llantos a lo lejos. También era
posible ver algunas figuras que se arrastraban por el suelo. Una gran sensación
de tristeza y dolor se percibía e impregnaba todo. Una señora se nos acercó de
prisa riendo y nos dio un gran susto. Parecía loca, con sus ojos desorbitados, y
estaba sucia, con la ropa raída, como la mayoría allí.

—Ja ja, carne fresca para los devoradores. ¿De dónde salieron, angelitos?

Su risa siniestra realmente me asustó.

—Fuera, mujer, déjalos y sigue tu camino —dijo de pronto una voz
profunda que parecía provenir de las mismas entrañas de la tierra.

Entonces pude ver una figura luminosa que flotaba hacia nosotros. Sus ropas
eran claras, y la expresión de su rostro era angelical.

—Gracias, señor —dijo Jerry poniéndose de rodillas.



—¿Qué haces nuevamente por aquí? Te dije que subieras a esa casa, que
allí estarías a salvo.

—Sí, perdone, no quería desobedecer, pero allí conocí a estos amigos que
desean poder llegar al barco, por eso estoy de vuelta.

—Es algo muy irresponsable de tu parte: primero, volver a entrar aquí una
vez que lograste salir, y segundo, arrastrar a otros espíritus contigo. ¿Ellos
saben los riesgos que están corriendo?

El guía parecía enojado. Yo solo esperaba que nos ayudara y que
pudiéramos continuar.

—Señor, disculpe —le dije—, pero nosotros vinimos porque quisimos: él
no nos obligó.

El espíritu me miró fijamente y fue acercándose a mí.

—Jack es tu nombre, ¿verdad?

—Sí, señor, soy Jack.

Me quede paralizado, porque no entendía cómo podía saber mi nombre. El
guía se volteó a mirar a Jerry y le dijo:

—Solo voy a ayudarte esta vez porque traes a dos espíritus inocentes
contigo. Si no fuera por ellos, te dejaría cumplir tu condena aquí.

De pronto, en el túnel se empezó a sentir una atmósfera rara. La pesadez del
ambiente aumentaba cada vez más, y repentinamente el miedo nos recorrió,
provocándonos una sensación de sofocación y apretándonos el pecho como si
un gran muro se nos hubiera caído encima. El guía nos tomó de los brazos y
nos empujó a través de unas compuertas, que cerró tras de sí.

—¡Shhh, ahora todos en silencio!

Se empezaron a sentir gritos y gruñidos por debajo de las puertas. De
pronto, una sombra que pasaba por los túneles se detuvo. Daba la sensación de
que estaba allí, parada detrás, mirando hacia donde estábamos nosotros. El



guía, que estaba delante de todos, empezó a decir palabras en voz muy baja.
No lograba comprender lo que decía, pero supongo que era algo como un rezo,
porque a los pocos segundos la sombra se marchó y de a poco volvió a reinar
la calma fuera.

—Van a quedarse aquí, yo saldré a mirar y ustedes no se van a mover —nos
dijoa.

Yo realmente estaba tan asustado que no tenía pensado ir a ningún lado sin
el guía protegiéndome. Salió al túnel y al rato volvió a ingresar.

—Vamos, se han ido, es mejor seguir camino.

—Perdone, ¿usted es Octavio? —le pregunté.

—Sí, ¿quién te dijo mi nombre?

—El señor de la estación, el que tocaba ese instrumento raro.

—Ah, sí, lo cruzaron. Tuvieron suerte de que él estuviera allí, porque, si no,
los guardianes los habrían detenido en la estación.

Estaba muy intrigado por averiguar quién era aquel ciego, pero no estaba
seguro de si seguir preguntando podría resultar descortés. Igualmente, a esas
alturas eso ya no me importaba: en el peor de los casos, me regañarían por
insolente, por lo que miré al guía y le dije:

—Perdón, pero ¿puedo preguntarle quién era ese hombre?

El guía me sonrió y luego me contestó:

—¿No lo reconociste?

Ahora estaba más perdido que antes.

—Disculpe mi ignorancia, pero en realidad no.

—Ese hombre de allí era tu ángel de la guarda. Él fue asignado a ti al
momento de nacer y te acompañó toda tu corta vida. Y cuando falleciste, fue él



quien estaba encargado de llevarte, pero tú no quisiste ir con él y te quedaste
aquí con tu madre. Por eso, cuando escaparon y la alerta se activó, los lazos
con él nuevamente se conectaron y, al verte en peligro, fue a tu presencia en la
estación, detuvo a los guardianes y los envió a ustedes conmigo. No todos
tienen esa suerte.

A medida que caminábamos por el túnel, muchas imágenes empezaron a
venir a mi cabeza. Yo había tratado de olvidar ese día, creyendo que, al no
pensar, todo estaría bien. Pero ahí, en ese lugar, avanzando entre ratas,
desechos y oscuridad, empezaron a venir a mi mente imágenes del rostro de
ese hombre y volví a recordarlo todo. Igual no me arrepiento hoy de la
decisión que tomé: si todo empezara nuevamente, lo volvería a hacer.



CAPÍTULO 12

“Bienvenidos al purgatorio”

El lugar se abría delante de nosotros en una serie de confusos e intrincados
túneles. En muchos de ellos se podía ver gente avanzando; en otros, algunos
guías ayudaban a otros espíritus. Octavio nos pidió que nos detuviéramos y
esperáramos, ya que había un grupo que estaba llegando y la idea era seguir
camino todos juntos. Era más seguro hacerlo en cantidad y rodeados de varios
guías, lo cual desalentaría las intenciones de los devoradores. Desde que
habíamos entrado, el tío Eliot había permanecido en silencio, por lo que sentí
la necesidad de hablarle.

—Tío, ¿estás bien?

—Sí, Jack, un poco movilizado, eso es todo —puso una mano sobre mi
cabeza y me sacudió levemente el pelo—. Vamos a salir pronto, no te
preocupes.

El tío se veía realmente muy afectado. El tiempo transcurría y yo solo pedía
que se dieran prisa, ya que quería salir de allí rápidamente. Una niña se
acercó a mí. Traía una muñeca de trapo en su mano. Su ropa estaba sucia y se
la notaba desmejorada. Recordaba lo que me había dicho Jerry y sabía que no
debía hablarle, pero era imposible no hacerlo: era tan pequeña…

—Hola, me llamo Lucy —dijo.

Yo no pude evitar acordarme de Sandy. No podía entender por qué esa niña
estaba allí, dado que las cloacas eran para los espíritus que tenían algo que
pagar.

—¿Estás sola? —le pregunté.

—No, estoy con mi papá, nosotros vivimos aquí. Qué bonita ropa traes: esta
chaqueta es muy suave —me dijo mientras pasaba su mano por mi manga—.
Yo nunca tuve algo así de bonito.



En ese momento deseé poder darle mi chaqueta, pero aquello era imposible.
Entonces, un señor vino de la nada hacia donde yo estaba y, tomando
bruscamente a la nena del brazo, se la llevó, alejándose de allí.

—¿Qué haces hablando sola? Estás tan loca como tu madre. Vamos, que
tenemos que buscar qué comer.

La niña no era un espíritu, pero por alguna extraña razón había podido
verme. Me dio tristeza que ella estuviese viviendo de esa forma.

—La niña te vio, ¿verdad?

De pronto, Octavio estaba allí, interrogándome.

—Sí, y me sorprendió, porque por un momento pensé que era un espíritu
como nosotros.

—Suele pasar con la gente que vive en estos lugares. Y más cuando son tan
pequeños como ella. No será la única vez que te ocurra en tanto
permanezcamos en estos túneles. Simplemente no dejes que eso te afecte:
debes mantenerte enfocado en lo que deseas. Mantén la calma. Trataremos de
salir de aquí lo más rápido que sea posible, pero, lamentablemente, vamos a
tener que pasar la noche aquí: no podemos continuar avanzando, mañana
seguiremos.

—Pero ¿y si vuelven los devoradores, qué hacemos?

—Solo esperemos que no lo hagan, Jack, pero, si eso ocurre, ustedes
deberán esconderse y nosotros trataremos de frenarlos.

La idea de pasar ahí la noche no me atraía en lo más mínimo, pero ¿qué otra
cosa podíamos hacer?

…

Jerry estaba sentado a cierta distancia de nosotros. Vi que conversaba con
dos espíritus y que hacían bruscos ademanes. No parecía que la conversación
fuera de lo más agradable; por el contrario, daba la impresión de que esos dos
espíritus estaban muy enojados con él. Eliot me llamó y fui hasta donde él



estaba.

—Jack, por favor, no te alejes, este lugar es muy peligroso.

—No te preocupes, tío, voy a quedarme aquí, contigo.

Cerré por unos instantes los ojos y traté de imaginarnos en ese barco,
llegando a China. Intentaba distraerme para no recordar dónde estaba.

…

Unas horas más tarde, un grupo de gente comenzó a acercarse desde los
conductos que venían del norte de la ciudad. No podía precisar cuánto tiempo
hacia que estábamos ahí. Quería salir corriendo. Tenía miedo de enloquecer,
como había dicho Jerry, y perderme en ese lugar. Tomé al tío de la mano y se
la apreté muy fuerte. Él notó de inmediato cómo me sentía y trató de calmarme
diciéndome que pronto saldríamos de allí, que no permitiría que nada malo me
pasara, y que mejor pensara en el barco y en todos los lugares que conocería
al recorrer el mundo.

Una vez que estuvieron allí todos los fantasmas listos para partir, un guía
nos dio la orden de levantarnos y ponernos en marcha. Avanzamos durante
algunas horas, mientras mis temores iban en aumento junto a la sensación de
que no lo lograríamos, ya que ahí abajo no podía ver ni por dónde estábamos
ni cuánto camino nos quedaba por delante. Los espectros se nos acercaban
tratando de tocarnos, alargaban sus manos, que salían desde las paredes y la
oscuridad, reían y lloraban, gritaban y se lamentaban, todo junto y a la vez.

De pronto, el ambiente empezó a ponerse raro. Entonces, del fondo se
escuchó un grito que decía:

—¡Guardianes, llegan guardianes!

El terror invadió el lugar. Eliot me tomó de la mano y comenzamos a
avanzar lo más rápido posible. Detrás podíamos escuchar los gritos, así como
el ruido que hacían los guardianes al ir atrapando a los que estaban en la parte
trasera de los túneles, desgarrándolos.



—¿Qué hacemos? —le pregunté al tío.

—Sigamos adelante, no te detengas.

De pronto, pudimos escuchar un chistido que surgió de delante de nosotros,
y entre las sombras pudimos ver a alguien que nos hacía señas para que
fuéramos hacia él. Dudamos un momento sobre qué hacer, pero los guardianes
estaban cada vez más cerca de nosotros, por lo que no nos quedó otra opción
que seguir a quien nos llamaba.

—¡Rápido, apresúrense, vengan!

Llegamos a otra bifurcación y encontramos una serie de ductos y compuertas
con máquinas que tenían botones de colores que brillaban. El espíritu nos hizo
esconder en el fondo de esa habitación y salió de allí. Los gritos en el túnel
empezaron a hacerse más débiles. No sabíamos si eso significaba que los
guardianes se habían ido o que se habían llevado a todos, pero, en cualquier
caso, pronto nos enteraríamos.

Pudimos empezar a ver cómo detrás de las grandes puertas de malla de
metal una bruma negra empezaba a acercarse, mezclándose con el olor fétido
del lugar mientras una voz grave, que daba la sensación de que provenía de los
mismos infiernos, hablaba con quién nos había escondido.

—Estamos buscando a dos fantasmas que han escapado, y sabemos que se
dirigen hacia el muelle. ¿Acaso tú habrás visto algo por aquí?

—Yo no he visto nada, salvo el grupo que avanzaba y que fue detenido.

—Sí, pero ellos no estaban allí. Quiero que estés atento y que, si los llegas
a ver, me lo hagas saber de inmediato. Ya sabes que esa acción será bien
recompensada. Pero si me entero de que sabes dónde están y que me has
mentido, yo mismo me ocuparé de que esta vez recibas el castigo que te
mereces, ¿me has entendido, Neil?

En ese instante, con el tío Eliot no pudimos evitar mirarnos. La intriga
superaba el temor que sentíamos de ser descubiertos ahí escondidos. Los dos
necesitábamos sacarnos la duda de si realmente era o no papá quien estaba allí



fuera hablando con la oscura entidad.



CAPÍTULO 13

“Imperdonable”

En el muelle, mientras tanto, el tiempo de espera estaba por agotarse. La
actividad allí seguía. Freddy miraba su hoja de ruta y hacía anotaciones en un
libro. El oficial se acercó a él con una expresión de preocupación.

—Capitán, han llegado noticias de que los guardianes han atacado a los
errantes que estaban en los ductos del desagüe: ¿no le parece que deberíamos
dar la orden de zarpar?

—Oficial, el tiempo límite aún no se ha cumplido. Y, además, ¿acaso saben
si han capturado a todos?

—No, señor, a ciencia cierta no se sabe.

—Bueno, entonces con más razón aún. El Victorius I jamás ha abandonado a
nadie en el puerto. Las reglas son claras: se zarpa a la hora estipulada, nunca
antes. Por favor, verifique que los pasajeros estén bien y procure que se
preparen. La orden de no salir a cubierta continúa hasta que hayamos zarpado.
Vea que la gente se distraiga en los salones y que los músicos realicen algún
concierto para que nadie se angustie o desespere por salir. El caos se puede
desatar si alguien se asoma a la cubierta exterior.

—Sí, señor, como usted diga.

El oficial se retiró de la cabina y bajó al interior del navío. Una rara
sensación envolvía a Freddy. No sabía bien qué era, pero sentía que debía
esperar allí. «Van a llegar más pajeros, lo presiento», pensaba. Dentro de esos
ductos había algo que le provocaba una gran ansiedad.

…

Todo se puso en calma nuevamente. Ni Eliot ni yo atinábamos a movernos.
La puerta de malla se abrió despacio a los minutos y por ella volvió a



acercarse el espíritu. Cuando llegó hasta donde estábamos, pudimos ver a
papá, ahí, frente a nosotros. No era como lo recordaba: se lo notaba abatido y
desmejorado, con sus ropas sucias y raídas. Por unos instantes tuve el impulso
de abrazarlo, pero luego me frené porque recordé todo lo que nos había hecho
a mamá y a la familia.

—No crean que para mí no es una sorpresa verlos aquí.

—Neil…

Papá no lo dejó continuar.

—Por favor, Eliot, el tiempo se agota y necesito pedirles perdón. Sé que no
sirve ni alcanza, porque ya es demasiado tarde para todos, y que, diga lo que
diga, ello no va a cambiar las cosas, pero necesito…

Eliot estaba furioso. Nunca había conocido a mi tío enojado: siempre se
había caracterizado por mantener la calma, pero ahora estaba diferente.

—¿Eres realmente consciente de que me mataste para robarte todo el dinero
de la familia?

Yo no podía creer lo que escuchaba.

—Tío… pero ¿cómo es eso posible?

—Sí, Jack: tu papá me envenenó para quedarse con todo el dinero. Y,
cuando lo descubrieron, sobornó a los investigadores y huyó. Y esa huida
terminó matándote a ti y a tu pobre madre también, dado que, al no poder irse
del pueblo, enfermaron. Si él se hubiera quedado, los podría haber llevado a
la ciudad para que allí estuvieran a salvo, pero su maldita avaricia fue más
importante que su familia.

—Papá, ¿es verdad eso que cuenta el tío?

Papá se quedó en silencio, mirando hacia abajo.

—Sí, Jack, es verdad. Y te puedo asegurar que estoy muy arrepentido.
Cuando me enteré de la epidemia y de lo mal que estaban económicamente,



traté de volver, pero para ese momento ya era muy tarde: no podía regresar
porque me encarcelarían, y no quería ir preso, el jefe de policía me había
advertido que debía irme y no volver jamás.

—Pero nos podrías haber dejado algo de dinero: sabías que ya no
podríamos subsistir sin él. Además, si de verdad te importábamos y estabas
arrepentido del espantoso y vil acto, te tendrías que haber entregado a la
Justicia, o podrías haber enviado a alguien a buscarnos. Pero no lo hiciste, y
ahora quieres que te perdonemos. Yo no te importé, ni tampoco mamá. Nos
abandonaste.

—Neil, yo te agradezco que nos hayas salvado del guardián, pero Jack y yo
debemos encontrar al guía y salir de aquí: hay un barco que nos espera.

El tío me tomó del brazo y me hizo ir detrás de él. Salimos de la sala.
Debíamos ser cuidadosos, porque los guardianes podían estar cerca. Yo me
sentía muy frustrado: pensaba en mamá y en todo lo que había sufrido.
Además, no podía entender que papá hubiese matado a su propio hermano por
la herencia. Y todo para al final terminar allí en las cloacas.

…

En los ductos del desagüe no había rastros de ninguno de los fantasmas que
nos acompañaban, incluido Jerry, ni de guía alguno. Por raro que nos
pareciera, se sentía una extraña calma, que en ese momento nos asustaba aún
más. ¿Sería tal vez que al final habíamos enloquecido? No teníamos idea de
cómo hacer para llamar a los guías: no podíamos gritar o hacer demasiado
ruido, porque eso podría resultar una señal directa para quienes nos estaban
buscando. Estábamos muy nerviosos los dos porque no sabíamos a dónde ir:
teníamos que volver a encontrar a Octavio para que nos ayudara a salir.

—Tío, ¿qué hacemos?

—Yo digo que sigamos derecho por donde veníamos y que confiemos en dar
con algún guía pronto.

—¡Jack, Eliot, aguarden! —nos gritó papá—. Están yendo por el camino
equivocado: ya que no pueden perdonarme por todo lo malo que les hice



mientras estábamos vivos, permítanme al menos que los ayude a salir de aquí
y que los lleve hasta el puerto.

En ese punto no nos quedaba otra que confiar en él.

—Neil, más te vale que no estés tratando de engañarnos. Escuchamos que el
guardián te ofrecía algo a cambio de que nos entregases.

—Te juro que no, hermano. Por favor, créanme: quiero ayudarlos.

Desde ese punto, seguiríamos internándonos los tres dentro de ese lugar
tétrico y oscuro. Debíamos confiar en él.

—Jack, ¿puedo preguntarles cómo fue que se les ocurrió venir hasta aquí?

El tío Eliot había decidido no hablarle, por lo que yo le contesté:

—Jerry apareció en la casa tras escapar de este sitio y nos contó del barco,
de modo que vinimos los tres.

—Pero este Jerry ha de estar muy loco para querer regresar a esta miseria
tras haber logrado salir de aquí. Y más pudiendo vivir con los lujos de allá
arriba.

Su comentario me enojó y se lo hice notar.

—Papá, ¿no te das cuenta de que no has cambiado en nada?

El tío movía la cabeza y se mordía el labio inferior, lo cual era un signo de
que muy pronto reaccionaría.

—¡Perdón, pero creo que me entendieron mal! Lo que yo quise decir es
que…

—¡Neil, por favor —explotó el tío—, deja ya de intentar arreglar lo
inarreglable! ¡No todos son iguales a ti! Pero ¿para que sigo hablando contigo?

—Papá, el tío tiene razón. Le ofrecimos a Jerry quedarse en casa, pero él
prefirió volver aquí para ayudarnos a llegar al barco. ¿Y sabes qué es lo peor?



Que no sabemos si los guardianes lo habrán capturado, pues él venía detrás de
nosotros.

—Si todo lo que dicen es verdad, entonces fui muy vil y realmente me
merezco esta realidad. Cuando me fui, no pensé, no medí la consecuencias de
lo que hacía. Sentía tanto resentimiento hacia ti, Eliot, “el hijo perfecto, el que
siempre hacía todo bien, el preferido de papá”. Yo en cambio era “la oveja
negra de la familia, el derrochador”. Sí, yo sé lo que papá decía de mí. ¿Y
sabes algo, Eliot? En el fondo lo hacía a propósito, para lastimarlo:
despilfarraba su dinero para que sintiera todo el desprecio que él me hacía
sentir cada vez que me miraba.



CAPÍTULO 14

“Un pedido desesperado”

Freddy miraba el reloj: ya casi era la hora. Dio la orden a su oficial para
que los marineros de la sala de máquinas se ocuparan de encender los
motores.

—Capitán, le avisaremos cuando todo esté listo, y a su orden zarpamos.

Del interior del caño del desagüe algunos fantasmas habían logrado salir.
Un caballero algo nervioso pedía que se le permitiese hablar con el capitán.

—Señor, por favor, le voy a pedir que se tranquilice, el capitán en estos
momentos está ocupado y no lo puede recibir.

—Por favor, necesito hablar con él. El barco no debe irse: aún falta que
lleguen más, mis amigos están aún dentro. Por favor, necesito hablar con el



capitán.

Al escuchar que el tono de la discusión aumentaba, Freddy decidió salir de
la cabina y bajar para hablar con él.

—Señor, por favor, ¿qué está ocurriendo aquí?

—Perdón, capitán, el señor insiste, pero ya le dije que debe esperar, que
usted está ocupado.

El sujeto se veía realmente alterado, por lo que el capitán decidió escuchar
lo que tenía para decirle.

—Déjenlo. Acompáñeme a mi cabina, señor, allí podremos hablar
tranquilos.

Los dos subieron y entraron.

—Bueno, lo escucho, ¿qué es eso tan importante que tiene para decirme?

—Hay dos fantasmas que venían conmigo y que aún están en el túnel: quería
pedirle que por favor no zarpemos hasta que ellos hayan llegado.

—¿Señor…?

—Jerry.

—Señor Jerry: hay un protocolo que seguir y tengo que cumplir con él. No
podemos demorar la salida: si sus amigos no están en el barco al momento de
zarpar, no podremos llevarlos, lamentablemente. Hay muchos pasajeros que
dependen de que salgamos a tiempo.

—Pero, por favor, es un pedido especial: nos perseguían los guardianes,
algunos de mis compañeros se enojaron porque los traje conmigo y eso hizo
que los guardianes entraran al desagüe. Pero ellos son buenos, me ayudaron
cuando llegué a su casa desde los túneles.

—Capitán, está todo listo, a su orden zarpamos.



El oficial entró y se quedó aguardando la orden del capitán.

—¡Señor, por favor! —exclamó Jerry—. Esperemos un poco más: Jack y su
tío Eliot esperan esto hace mucho.

—¿Usted dijo…? —Freddy se levantó de su asiento y miró sorprendido a
Jerry; no podía creer que volvía a escuchar esos nombres—. ¿Jack es un niño
de unos doce años, cabello rubio con rulos, melena y ojos marrones, y su tío
Eliot un hombre de cuarenta y cinco años que viste frac negro con sombrero de
copa y bastón?

—Sí, son ellos, ¿los conoce?

Freddy estaba inmensamente feliz, no lo podía creer.

—¿Que si los conozco? ¡Claro que sí! Oficial, aguarde para zarpar hasta
que los dos pasajeros que faltan estén a bordo.

El oficial no entendía lo que ocurría, pero nunca había contradicho al
capitán, de modo que se retiró de allí y decidió esperar a recibir la orden de
que al fin podían zarpar.

—Jerry, por favor cuénteme todo, pero con lujo de detalles. ¿Usted dice que
ellos están ahí, en el túnel?

Jerry comenzó a relatarle todo lo que había ocurrido desde el momento en
que había ingresado a la casa, proveniente de los túneles inferiores, y de cómo
los señores Mollers no habían estado muy felices con su presencia allí, ya que
sabían que él haría que Jack se fuera de la casa y que corriera un montón de
riesgos a través de un camino lleno de peligros. Ahora se daba cuenta de que
habían tenido razón: tal vez sus amigos nunca lograsen llegar al barco. Sentía
mucha culpa de solo en pensar en ello, y no se perdonaría jamás si algo les
hubiera pasado. El tiempo estaba en su contra, y por eso necesitaba que el
capitán aguardara para zarpar: si aún quedaba alguna mínima esperanza de que
llegasen el barco, los debían esperar.

Mientras Freddy escuchaba con la mayor atención, volvían a su mente las
imágenes de cuando él y Jack eran niños y de todo lo que habían compartido



allí, en esa casa y en el lago. Jack siempre había sido muy generoso con él y, a
pesar de que su posición mientras el tío vivía era holgada, nunca le había
hecho sentir menos. Al contrario, siempre había sido muy generoso no solo
con él, sino también con los otros niños del pueblo. Por eso, cuando supo que
no había sobrevivido a la epidemia, se había entristecido. Nunca más había
hecho un amigo tan cercano como Jack, y, tras tanto tiempo pensando que ya
nunca más lo vería, ahora estaba decidido a no mover el barco hasta que
llegara. E incluso, si no lo veía salir pronto, a entrar él mismo a esos túneles.



CAPÍTULO 15

“Bienvenidos a bordo”

—Debemos apresurarnos, no queda mucho tiempo para que el barco zarpe.
El caño que desemboca en la Dársena 2 está muy cerca.

Comenzamos a apurar la marcha. Delante de nosotros podía empezar a
verse la luz del exterior.

—Jack, apresúrate —me decía el tío Eliot—. Ya casi llegamos.

De pronto, comenzamos a sentir la misma sensación de agobio y terror que
habíamos experimentado al entrar en los túneles. Podíamos escuchar unos
gruñidos que se aproximaban por detrás. Cuando volteamos, vimos unos ojos
amarillos que se acercaban a gran velocidad por el interior del túnel. Unos
espectros negros venían hacia nosotros. Se veían siniestros y aterradores. Eran
aún peor de como Jerry los había descripto. Papá nos dijo que corriésemos,
que él trataría de distraerlos, y se quedó allí quieto mientras nos continuaba
diciendo que no nos detuviéramos:

—Corran. Cuando lleguen al extremo, salten al agua y entren por debajo del
barco.

Los gruñidos y gritos se podían escuchar ya tan cerca de nosotros, que no
me atreví a voltear para ver de nuevo: solo quería salir de allí. Continuamos
avanzando. Sabía que los devoradores habían atacado a papá, y no creía que
él hubiese podido evitar que lo hicieran. Solo teníamos una oportunidad ahí
delante para salvarnos. Cuando llegamos al borde para saltar al agua, algo me
sujetó con fuerza y me jaló del pie. Comenzó a absorberme. Sentía que me iba
a tragar. El tío Eliot tiraba de mis manos en dirección al agua.

—¡No me sueltes, tío! —le grité mientras el terror se apoderaba de mí:
sabía que eran los devoradores.

—¡No voy a soltarte, vamos a llegar a ese barco!



Yo sentía cómo mi cuerpo era tironeado en ambas direcciones. Ya al límite
de mis fuerzas, pegué un gran alarido que resonó dentro de las paredes del
túnel. De repente, una gran luz brilló detrás de mí y sentí algo similar a una
explosión que me empujó hacia donde se encontraba mi tío, de modo que
terminamos los dos hundiéndonos en el agua. Pero, antes de sumergirme
totalmente, pude ver que allí estaba Octavio, que había venido en mi ayuda.
Sentí alivio al mirar al tío: por fin todo había terminado. Él seguía allí,
tomando mis manos.

—Por nada del mundo te iba a soltar —me repetía.

Nadamos algunos metros. Los guardianes volaban todo el tiempo sobre el
agua, pues esta se agitaba por sobre nuestras cabezas. Sabía que estaban muy
enojados al no poder atraparnos, y, mientras avanzábamos, yo no dejaba de
pensar en que tal vez podían ingresar al agua y capturarnos. Esos metros hasta
el barco se sintieron como kilómetros, hasta que por fin vimos sobre nosotros
el casco de un barco. No estuve tranquilo sino hasta que logramos ingresar a
él. Jerry estaba allí esperándonos. Pegó un gran grito de alegría y vino a
nuestro encuentro.

—¡Jack, Eliot! ¡Tenía tanta culpa y miedo! Llegó un momento en que
realmente pensé que se habían perdido, pero algo me hacía tener esperanzas y,
en el fondo, ¡estaba seguro de que lo lograrían! Ya no sabía qué más hacer
para que el barco no zarpara: pensé que me bajarían si seguía haciendo más
escándalo. Allí dentro fue todo muy confuso, porque aparecieron los
guardianes y después a ustedes ya no los vi más. Pensé lo peor. No debí
dejarlos solos. Pero algunos compañeros se habían enojado porque ustedes
estaban allí, y a raíz de ello se había armado todo el despliegue para su
captura, lo cual complicó la salida.

—Jerry, no te preocupes, ya está, todos salimos, y eso es lo importante —le
dijo el tío—. Llegamos enteros al barco, ahora debemos calmarnos.

Dentro de la cabina, el capitán, al enterase de que todos los pasajeros
estaban a bordo, dio la orden de zarpar. Lentamente, el barco comenzó a
alejarse del puerto.

—¡Tío, nos movemos!



—Sí, Jack, al fin. Quiero darte las gracias por insistir: si no fuera por ti, los
tres continuaríamos en la casa en estos momentos. Y gracias a ti, Jerry, por
aparecer en casa desde los túneles.

—¿No se arrepienten? —preguntó Jerry.

El tío lo miró con cara seria y le respondió:

—Ahora que todo pasó, puedo decirte que no. Pero hubo un momento en el
que realmente dudé de si había sido una buena idea. Yo pensaba que al morir
dejábamos de sentir miedo, pero hoy te puedo asegurar que tuve más del que
jamás creí pasar.

—Jerry, vi a mi papá, allí en los conductos: él fue quien nos ayudó a salir. Y
cuando estábamos cerca del agua, los devoradores vinieron hacia nosotros y
él…

Sin dejarme terminar la frase, Jerry dijo:

—Hizo lo que debía hacer, simplemente eso. Piensa que, ahora, tal vez haya
encontrado algo de paz.

—Sentí mucho miedo, porque, cuando estaba por saltar, uno de ellos me
atrapó. Pensé que me devoraría, pero por suerte Octavio apareció y se deshizo
de ellos.

—Era de esperar: él siempre está allí para proteger a quienes lo necesitan.

…

El barco ya había salido del puerto. Todos los que allí viajábamos
esperamos a que el capitán anunciara que ya era seguro salir a cubierta
exterior. Un oficial vino hacia nosotros y nos indicó que lo siguiéramos, que
nos llevaría a nuestros camarotes. Jerry venía con nosotros: ya no nos
volveríamos a separar. Tomamos un ascensor que nos llevó a las cubiertas
superiores.

—Tengo órdenes expresas del capitán de ubicarlos en primera clase —nos
dijo el oficial.



—Muchísimas gracias a su capitán. Luego nos gustaría agradecerle que
esperara a que abordáramos para zarpar: por lo que vemos, fuimos los últimos
en hacerlo.

—El capitán jamás dejo a nadie en el puerto, es una regla del barco. Estos
son sus camarotes: 401, 402 y 403. Espero que disfruten su estancia en nuestra
nave. Por los altavoces se informará cuando sea seguro subir a cubierta
exterior. Por el momento no es recomendable, pero, si lo desean, pueden pasar
por el salón dorado y escuchar algo de música allí. Está ubicado en la cubierta
superior: si continúan por este mismo pasillo podrán ver los carteles
indicadores, no se perderán.

Luego de saludarnos, el oficial se marchó. Jerry fue hasta su camarote.
Estaba feliz y aliviado de haberlo logrado. Nos saludó con su mano antes de
entrar y sonrió. Nosotros sonreímos también. El camarote del tío y el mío se
comunicaban por una pequeña puerta. Todo estaba decorado
maravillosamente, muy lujoso, con paneles en las paredes, floreros con bellos
ramos de flores, cuadros y sillones mullidos con muchos almohadones con
diseños florales. Una araña de luces pendía del techo e iluminaba todo
haciendo dibujos, y había una bella cama con dosel. Todo allí me recordaba
mucho a mi dormitorio en la casona… Al mirar por la ventana ojo de buey del
camarote, empecé a recordar a los que allá habían quedado. El tío abrió la
puerta y se asomó, trayéndome de regreso de mis pensamientos.

—Marinero, ¿está listo para comenzar este viaje?

Me sonrió, y por un momento toda la tristeza había desaparecido.

—¡Claro que sí, capitán! —le contesté, saludándolo con la mano en mi
frente, igual a como se saludan los marinos entre ellos.

En ese momento, alguien golpeó a nuestra puerta y vi que era Jerry.

—El capitán ya anunció que se puede salir a la cubierta exterior, donde los
está esperando.

—Tío, quiero conocer todo el barco. ¡Es tan grande! Me gustaría ver si hay



más chicos a bordo para hacer amigos y jugar, además de mirar los dibujos
que deja en el agua la hélice…

—Jack, ya habrá tiempo para todo eso y más, ahora vamos a la cubierta.
Gracias, Jerry, me gustaría que nos acompañases. Yo quiero agradecer
personalmente al capitán toda su atención hacia nosotros: desde esperarnos
para abordar hasta darnos estos hermosos camarotes.

Los tres salimos de allí para poder ir al encuentro del capitán.

La cubierta estaba llena de pasajeros. Todos sonreían. Estaban felices. Se
sentía un ambiente festivo. Algunos brindaban y bailaban; otros simplemente
se abrazaban y miraban hacia el mar. Una alegre melodía se escuchaba,
proveniente de la otra cubierta, donde un grupo de músicos tocaba sus
instrumentos y hacia bailar a los pasajeros. Ya el miedo había quedado atrás:
todos allí lo sabíamos y lo sentíamos. Fuimos caminando y nos acercamos a un
caballero con uniforme que se encontraba de espaldas a nosotros, con sus
manos apoyadas en la baranda. Cuando llegamos a él, sin darse vuelta nos
dijo:

—Bienvenidos a bordo del Victorius I. Los estoy aguardando desde hace
mucho tiempo. Y espero que este viaje sea el inicio de una eternidad
recorriendo todos esos bellos lugares sobre los que siempre nos contabas en
tus relatos, tío Eliot.

Yo me quedé helado. No entendía qué era lo que estaba ocurriendo. El
caballero se dio vuelta y, al mirarlo, vi frente a mí a un señor de la misma
edad que mi tío, pero de ojos azules, tez pálida y cabello rubio, el cual me
miraba y de pronto me dijo:

—Jack, ¿no me reconoces?

En ese momento, esa imagen que tenía delante de mí comenzó a cambiar y
pude ver a ese muchacho vestido con una chaqueta azul prendida con cuatro
botones, con dos bolsillos con solapa a ambos lados, algo arrugada y que le
quedaba grande. En su cabeza, el cabello rubio con rulos que le formaban una
melena que le llegaba hasta el mentón, pálido y con sus mejillas rojas a causa
del frio; guantes de piel marrón, bufanda azul, y con sus patines de hielo en una



de sus manos y la gorra de capitán en la otra.

—¡Freddy! —grité y lo abracé—. Amigo, pensé que nunca más volvería a
verte.

—Ahora estamos todos juntos y vamos a recorrer el mundo. ¿Usted qué
opina, capitán? —dijo entregándole la gorra al tío Eliot, quien ya no vestía su
frac negro, sino que ahora lucía el mismo uniforme con el cual tantas veces
había navegado en el Queen Christine.

—Opino que debemos marcar rumbo hacia China, oficial.

El caballero que se encontraba a su lado asintió con la cabeza a la orden
que Eliot daba y le contestó:

—Cómo usted diga, señor: fijando rumbo al puerto de Shanghai.

Todo volvía a ser como antes, como siempre debió ser: los tres navegando
por los mares del mundo y conociendo monumentos, templos, ruinas y
castillos. Qué ironía la de la muerte: que nos haga sentir tan vivos cuando en
realidad ya no lo estamos.



CAPÍTULO 16

“Richard y Rose”

En la casona, el señor August miraba nuevamente el reloj. Abrió la tapa que
lo cubría y, luego de observarlo por unos instantes, lo volvió a guardar. Entró
desde los jardines tras oír que Doris lo llamaba con insistencia.

—¿Qué ocurre ahora? Últimamente esta casa está patas para arriba; y los
que aquí vivimos, con los pelos de punta. Si esos chicos vinieron nuevamente,
se van a llevar una gran sorpresa: ¡está vez aprenderán!

Se apuró a ir hacia el sótano.

—Doris, mujer, ¿qué ocurre? ¿Están robando?

—No, ven rápido —le contestó Doris—: otro invitado ha logrado acceder a
través de los túneles.

—Pero ¿quién es? ¿Qué ocurre, que me llevas como alma que lleva el
diablo?

Al llegar allí, se quedó más que petrificado.

—Pero… ¿cómo es posible que tú…? —le dijo al caballero que acababa
de ingresar con un pequeño bolso colgado del hombro, y que de a poco
comenzaba a reaccionar, ya que parecía que estaba saliendo de algún tipo de
trance.

Lle costó reconocerlos, pero, tras un rato allí, todos los recuerdos
empezaron a venir a su cabeza y de a poco les empezó hablar. La señora Doris
le tomó el bolso que traía y lo hizo sentarse.

—Ahora, muchacho, debes componerte un poco: ya habrá tiempo para que
nos expliques todo lo sucedido. Se nota que has pasado por eventos muy
traumáticos y debes primero poner tus ideas en orden.



El joven los miró con sus ojos brillosos, que reflejaban un gran dolor en su
interior, y tomando las manos de Doris comenzó hablarles:

—Hace mucho tiempo que voy vagando sin rumbo. Desde aquel día, no
puedo perdonarme haberla dejado sola. He cometido muchos errores, fui muy
cobarde. Esa noche todo se volvió un completo desastre, las cosas se salieron
de control: enterarnos de esa forma sobre cómo eran las cosas, y todo ello
sumado a la muerte de esa pequeña niña a manos de su padre… No supe qué
hacer. Terminé muy mal mis días, hundido en el alcohol. La culpa no me
dejaba en paz. Todos los días venía su imagen a mi mente. No podía
soportarlo. Mi padre me desheredó y me arrojó a la calle. Me dijo que era una
vergüenza para la familia. Y tenía razón. Al morir, fui enviado a los túneles
del metro. Ya nada me importaba: solo quería pagar mi culpa y tratar de
aliviar la pena que consumía mi alma. Realmente, no sé cómo llegué hasta
aquí. Cuando levanté la cabeza, vi la tapa de metal y, no sé… al reaccionar, ya
estaba aquí dentro.

—Richard, lo que pasó ya no importa, ha quedado en el pasado —le dijo el
señor August—. Será mejor que salgas: ella hace rato que te espera.

—¿Creen que podrá perdonarme?

—¿Y si sales y lo corroboras por ti mismo?

La señora Doris sabía que, sin importar el tiempo que había pasado, Rose
deseaba tanto como él ese encuentro, por lo cual lo animó a salir.

Richard estaba nervioso. Se dirigió al jardín. Todo estaba muy distinto: la
casa ya no era la misma. Pensó varias frases que decirle cuando al fin la viera,
pero ninguna lo convencía. Tenía que encontrar la forma de pedirle perdón y
de que lo aceptara nuevamente. Sandy, que estaba cerca, vino hacia él
corriendo y lo tomó de la mano.

—Richard, ¿has visto a mi mama?

—No, Sandy, lamentablemente no.

—Bueno, no te preocupes, seguro volverá pronto.



Caminaron unos metros por el camino hasta que la voz de Rose los hizo
detenerse.

—¡Volviste! Sabía que volverías.

Sandy lo soltó y fue corriendo hasta donde estaban August y Doris, parados
debajo de una antigua glorieta.

—Creo que pronto habremos de celebrar una boda, cariño —dijo Doris.

—Sí, parece que sí —le contestó el señor August.

Los tres se quedaron allí, mirando hacia donde Rose y Richard estaban, con
tantas cosas que decirse…

…

Sentado en la cubierta, los rayos del sol me acariciaban el cabello y me
hacían recordar las manos de mi mamá cuando venía a mi cuarto para
arroparme en la noche y quitaba algún mechón que caía sobre mi cara, tras lo
cual me daba el beso de las buenas noches y su bendición, cosa que aún
extraño, aunque sé que ella está en paz. Algunas gaviotas, que ya se han
convertido en compañeras de viaje, volaban por encima de nosotros. Busqué
dentro del bolsillo de mi chaqueta algo para poder escribir. Encontré una vieja
carbonilla y unas hojas algo arrugadas. Las estiré y traté de plancharlas con
mis manos para luego apoyarlas sobre mis piernas. Me dispuse entonces a
escribir, mientras escuchaba el sonido de las olas que chocaban contra el
casco del barco.

«Queridos August, Doris, Rose y Sandy. Les escribo esta carta a bordo del
Victorius I, aunque sé que tal vez no les llegue, pero tengo la necesidad de
hacerlo. Ya llevamos algún tiempo navegando y todo ha sido realmente
maravilloso. Freddy y yo jugamos mucho, y él me prometió que me enseñará a
patinar y a dar giros como él. Muy pronto estaremos llegando al puerto de
Mundra, en la India. Allí esperamos recibir más pasajeros, y algunos otros bajarán
del barco para iniciar sus propios viajes. Luego iremos desde allí hacia China,
donde nos quedaremos bastante tiempo. El tío me prometió mostrarme muchas
cosas, así que ansío llegar. Desearía que pudieran ver todo esto. El tío está a cargo
del barco y ha comenzado a sonreír nuevamente. Se ve orgulloso vistiendo ese
uniforme que tanto ama. Aquí no hay más niños, somos los únicos. Esperamos en



el próximo puerto hacer algunos amigos; y tal vez, con suerte, alguno quiera subir
y unirse a la tripulación.

»Al regresar a Londres sería maravilloso poder hacer una escala para visitarlos,
aunque creo que no será posible del todo. Pero, si llega a ser factible, nos tendrán
entrando a la propiedad, aunque ya no por los túneles del sótano.

»Bella Sandy, no olvides que te quiero mucho. El tío siempre habla de ti.
Ambos desearíamos poder volver a escuchar esas hermosas canciones que
siempre cantabas al correr por la casa.

»Los quiero y extraño mucho. Jack.»

Luego de terminar de escribir la carta, la doblé por la mitad, levanté mi
vista hacia el mar y me quedé unos instantes apreciando lo inmenso y bello
que es. Luego me levanté y, de a poco, fui acercándome a la baranda. Elevé
entonces la mano que llevaba la nota y la solté al viento, que se la llevó
envuelta en un remolino mientras al mismo tiempo traía consigo el bello
sonido de una vieja canción en alemán.



FIN.
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