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Juliana tiene ocho afos cuando fallece su madre. Desde ese momento
vivira dominada por la férrea tirania de su padre, un acaudalado y
despoético terrateniente. Su Unico consuelo seran los largos veranos que
pasa en su casa en el campo, donde, con su amiga del alma, Eve, vivira
imaginarias aventuras en mundos mas felices.

Eve es hija ilegitima del propietario de la estancia vecina, una nifa
valiente y libre de la que Juliana aprendera valiosas lecciones. Recién
cumplidos los dieciocho y todavia sumida en los miedos de una vida
carente de afecto, la joven aceptara ilusionada el matrimonio impuesto con
un joven adinerado de Buenos Aires, Alexander Polenski, quien se
convertira en su nuevo protector y la integrara en la alta sociedad
bonaerense, un ambiente de lujo y libertad. Alli se encontrara de nuevo
con Eve, convertida en actriz de radioteatro, y se topara con Lucas
Montalbdn, un hombre que hara tambalear los cimientos anodinos, pero
seguros, de su nueva vida, abriéndole los ojos a la concupiscencia de los
sentidos para descubrir la verdad implacable de la pasion amorosa. Todo
dara un giro tragico tras la muerte de Alexander en extrafias circunstancias.
La familia de su esposo no dudara en acusarla de haberlo asesinado vy
Juliana tendrd que hacer frente a numerosas dificultades, al tiempo que
descubre que nada era lo que parecia ser. Decide entonces tomar las
riendas de su propia vida y emprender la busqueda de su verdadero yo,
pero su familia politica no se lo pondra tan facil.

Magnificamente ambientada en el Buenos Aires de mediados del siglo
XX, Inocencia narra, a través de una trama absorbente en la que los
acontecimientos se precipitan, el dramatico destino de una mujer atrapada
en un entorno cruel marcado por las injusticias sociales. Juliana cuenta en
primera persona su historia de superacion, su conquista de la felicidad a
través del amor, de la vida, de la maternidad. El personaje de Eve, como el
lector no tardara en comprender, es un guifio tierno y respetuoso a la
carismatica Eva Perdn, personaje historico del que la autora muestra la
faceta mas desconocida e intimista.



CAPITULO 1
Verano de 1925

@leabl'a pasado todo el mes de enero, y febrero se iba

acercando a su inevitable final, se agotaban aquellas emocionantes
vacaciones escolares que, a pesar de haberse iniciado a mediados
de diciembre, para mi comenzaron cuando llegué a la estancia
pampa grande, situada en el pueblo de los toldos, y durarian hasta
la primera semana de marzo. Los dos meses mas libres de mi vida.
La ciudad de Junin, donde yo vivia, y el pueblo de los toldos no eran
paisajes diferentes, ambos al norte de la provincia de buenos aires
comparten, como en toda la gran region pampeana, su interminable
llanura y sus fértiles tierras. El pueblo era el mas importante de la
region y debia su nombre a los asentamientos de los nativos
mapuches del lugar, que vivian en construcciones de ramas y
cueros de animales llamadas toldos. Tampoco se encontraban tan
alejados pueblo y ciudad, pero a mi juicio eran dos mundos
opuestos. La ciudad con sus casas pegadas unas a otras, la luz
eléctrica, las calles empedradas, el encierro y la soledad. La
estancia con su interminable llano, sin calles delimitadas, la luz en
lamparas de aceite, la libertad y Eve.

La estancia me habia ensenado lo que era respirar hasta
llenarme los pulmones sin preocuparme de recibir una reprimenda
por ello. podia quedarme tumbada en el verde pasto mirando las
interminables hectareas de campo sembrado o correr por sus
pequefios bosques verdes protegidos por gigantes y afnosos
arboles, que cooperaban entre si para aplacar el ardiente sol que
golpeaba despiadadamente en los tres meses de verano. Al amparo
de sus sombras, Eve y yo nutriamos nuestra naciente amistad.

Alli estabamos esperando aquella tarde. Eve con impaciencia y
yo despreocupada, mas pendiente de evitar los intrépidos rayos de
sol que se filtraban en el denso follaje, que de aquel bello ejemplar
que se acercaba a nosotras. Nunca habia hecho algo asi en la vida.
Ocultas tras un tronco caido lo veiamos acercarse lentamente, Eve
lo queria para ella.



—iLo atraparé! jYa veras!

—Puedes salir lastimada si lo intentas.

—Es grande y fuerte pero puedo dominarlo sin problemas, lo he
hecho muchas veces antes.

—Es muy esquivo.

—Una vez que los tienes en tus manos, son mansos cComo unos
gatitos, puedes sentir su piel suave y caliente contra tu pecho. Me
arrojaré encima de él y le murmuraré al oido, veras que en un par de
horas estara durmiendo pacificamente a mi lado.

—Yo creo que tomara lo que tu le des, luego saldra corriendo y
quedaras toda magullada. Pero sera solo culpa tuya.

—Juliana, no sabes nada de machos grandes, si tienen un nido
caliente y comida a disposicion se quedan donde los colocas.

—Tu madre lo matara y lo pondra en una olla, antes de que tu le
armes un nido.

—iSilencio! Lo espantaras. jQuédate quieta! jAgachate, se esta
acercando!

Unos minutos después la sonriente chiquilla, envuelta en una
capa de polvo, levantaba de las orejas una liebre mediana,
exhibiéndola orgullosamente ante mis ojos asombrados al
comprobar lo rapido que podia moverse.

—iTe dije que podria hacerlo! Miralo. s No es precioso?

Miré sorprendida y entusiasmada a la suave criatura gris, de
largas orejas, que después de dar varias patadas al aire con sus
poderosos cuartos traseros, se resigno al cautiverio y me miraba
suplicando por su libertad.

—iLe duelen las orejas! Préstamelo, Eve.

—Tu no querias que lo atrapara y...  Ahora lo quieres cargar?

—No dije que no queria que lo atraparas, dije que no podrias
hacerlo, que te lastimarias en el intento, y mirate las rodillas. —
Esperé paciente que la nifia bajara la mirada hasta sus rodillas y
continué haciéndole notar mi acertado predicamento—. Tienes
ambas rodillas ensangrentadas y untadas con tierra.

—No importa. Me las lavaré después de encerrar a mi liebre, y
quedaran como nuevas —dijo de forma engreida, y paso frente a mi
para poner manos a la obra.



—iYo te ayudaré! —declaré, sin darle importancia a los aires
arrogantes de mi pequefna amiga.

En aquella época yo era una nifla que no tenia muchas
oportunidades de compartir momentos de total libertad en el campo.
Mis padres o, mejor dicho, mi padre me mantenia encerrada dentro
de la casa de la cuidad. Asistia a la escuela por las mananas, a la
escuela dominical y a misa los domingos. En mis primeros ocho
afnos de vida, solo dos veces me habian llevado a la estancia
Pampa Grande, propiedad de la familia Solari Crespo que habia
heredado mi padre, y la primera vez no cuenta en mi memoria
porque solo tenia dos afnos. La gran estancia, que debia su nombre
a la extensa porcion de campo que ocupaba en la region pampeana,
en la que en aquel maravilloso verano de 1925 me encontraba
descubriendo una vida sin restricciones y en la que habia conocido
a Eve, la pequenfa Eve.

El verano estaba llegando a su fin, pronto tendria que volver a mi
lugubre y solitaria vida en la casa de la ciudad, pero al menos me
consolaba pensando que volveria a ver a mi madre enferma. El
autoritario de mi padre me habia enviado al campo para no tener
que cargar conmigo todos los dias en la casa, a todas horas
husmeando cual mosca molesta que vaga por la casa, fastidiando a
los demas ocupantes. Pero a diferencia de la mosca, yo no era
ignorante de ese sentimiento. Mi padre aborrecia la idea de tenerme
alli, ademas de aborrecer el hacerse cargo de su esposa
convaleciente, que no podia manejarse sin ayuda tras sufrir un
ataque durante las ultimas celebraciones de fin de afio. Segun habia
oido al médico decirle a mi padre, la tarde que mi madre enfermo, la
sangre habia desbordado una parte de su cerebro y los danos eran
irreversibles. Desde ese momento, ella se quedo con la cara y la
mitad derecha del cuerpo paralizados. Mis dos hermanos
adolescentes, Guillermo, de catorce anos, y Martin, de trece, habian
sido despachados a Francia el mismo dia que yo fui enviada a la
estancia. Ellos iban a disfrutar unos meses en casa de mi tio
Eduardo, hermano de mi madre, que residia en aquel lejano pais
desde que tengo uso de razon, antes de internarse en un prestigioso
colegio francés que los hospedaria a ambos los proximos seis anos.



Sin importar el motivo por el que me encontraba en ese lugar,
estaba viviendo el mejor verano de mi corta vida, sin tener que
esconderme en cuanto mi padre ponia un pie en la casa y sin
escuchar los gritos constantes hacia mi madre. Lamentaba Ia
enfermedad, pero agradecia esos meses de calma. Tenia
estrictamente prohibido salir de la casa de campo, pero los criados
alli no seguian al pie de la letra las rigurosas 6rdenes de su patron,
como lo hacia la servidumbre de la cuidad. El habia aparecido por
alli dos veces en esos tres meses y la ultima vez me habia
ordenado tener todo listo para el 6 de marzo, fecha en la que iria a
buscarme para que iniciara las clases en la escuela de la ciudad de
Junin. Faltaba, a mi juicio de nifia, mucho tiempo para la fecha
sefalada como el fin de un verano maravilloso, siete dias era mucho
tiempo para dejar que un momentaneo desacuerdo me privara de
una semana de juegos y compafia. Disfrutaria de los ultimos dias
de libertad y no me dejaria amedrentar por una nifia altanera y
mandona, que para colmo era dos afios mas pequeia que yo.

—ijMejor me quedaré y atraparé a mi propio conejo! —anuncié
con determinacion.

Eve se detuvo al oirme, se volvié hacia mi y comenzé a reir. Su
enmaranado pelo oscuro se sacudia, despidiendo una nube de
polvo con el movimiento.

—¢Tu? Nifa de ciudad, no puedes siquiera atrapar una
mariposa. ¢, Alguna vez has atrapado alguna?

—Vivas no, pero podria hacerlo si quisiera. Y veras que podré
atrapar a un conejo mas grande que el tuyo.

—No es conejo es liebre, y no sabes donde buscarlas.

—Me quedaré aqui esperando a que aparezca otra. Esa ha
venido aqui, ¢no?

—Te ensuciaras tu lindo vestidito rosa y tu criada te dara una
tunda. Toma, cargala hasta mi casa. —La pequefia nifia delgaducha
me ofrecié su trofeo como signo de renovada amistad y yo acepté
sin esperar que volviera a insistir.

—Solo te acompanareé hasta el cerco, después volveré a casa.

—Nadie te vera si lo cruzas, ademas tu padre no esta en tu casa
—decia la pequenfa, intentado convencerme para que atravesara el



cerco que marcaba el limite de mi propiedad y el comienzo de la
estancia La Unidn, propiedad del padre de Eve.

Las casas principales de ambas familias se encontraban a poco
mas de un kilbmetro de distancia sobre la ruta principal que
atravesaba el lugar. A pesar de las vastas extensiones de tierras
que abarcaban ambos dominios, la cercania de nuestras casas
permitié que nos conociéramos aquel verano y cultivaramos en poco
tiempo una amistad sdlida. Discutiamos y peleabamos decenas de
veces durante el dia, pero no pasaba uno solo que no estuviéramos
juntas. Solo las esporadicas visitas de mi padre a la estancia o
alguna penitencia temporal que sufriera Eve nos distanciaban. A
pesar de ello,b en mi estaban muy arraigadas las severas
restricciones impuestas por mi padre, debo reconocer que las
desobedecia, pero no me atrevia a ir mas alla y nunca me animeé a
salir de sus dominios. Me revelé ante la absurda orden de
permanecer encerrada y sola durante tres meses, pero nunca hasta
ese momento abandoné la estancia.

—¢,Tu padre esta en tu casa? —pregunté.

—~Cuando sali no estaba, habia ido al pueblo.

—¢ Y tus hermanos?

—Deja ya de preocuparte. ¢Alguna vez te han dicho algo?

—No, pero nunca voy a tu casa, siempre vas tu a la mia.

—Y mi madre me regafa cuando lo hago, pero igual voy. 0O no?

—Tu madre no es mala, ni tu padre. El mio sin embargo me
dejaria una semana sin comer si descubriera que lo he
desobedecido, pero antes me desollaria viva.

—~Exageras July, no puede ser tan malo.

—No me deja juntarme contigo, dice que no tienes apellido. Pero
tu lo tienes, ¢no?

—Por supuesto, es Ibarguren, como mi madre. ;Cémo no voy a
tener apellido?

—¢,Por qué no tienes el apellido de tu padre?

—iNo lo sé! —neg0 cortante, y volvio a arrebatarme el animal de
las manos.

—Agachate, si no quieres que el alambre te raspe la frente —
ordend, y cruzd el cerco de alambre para internarse en su propio
territorio. EI campo se hallaba yermo, después de la cosecha del



trigo, y desde el cerco se veia la alta casa de ladrillos oscuros de
Eve.

—\Vamos a la granja, alli encontraremos jaulas —indico.

—iMira Eve! Tu amigo el indio esta hablando con tu hermano.

—Salen a cazar siempre juntos, es comun verlos en la casa.

—Creo que mi padre les teme —dije—, es por eso que no quiere
que yo salga de la casa. Sus toldos estan muy cerca.

—¢ Tu padre? Crei que era malo y no le temia a nada.

—No creo que tema que le hicieran algo a él, creo que teme que
durante su ausencia puedan hacerme dafo.

—No son malos. Muchos de ellos trabajan en el campo con mi
padre y algunas mujeres lo hacen en la casa. Yo tengo varios
amigos indios.

—¢Tu padre permite que juegues con ellos? —pregunté
sorprendida.

—Ya te dije que no son malos. Y tu no vives por aqui. Mi madre
dice que cuando empiece la escuela tendré muchos amigos alli que
no seran indios.

—Si mi padre me viera jugando con indios creo que se moriria,
después de matarme.

—Si los teme, ¢ por qué compro estas tierras tan cerca de las de
ellos?

—No lo sé.

—Deja a los mapuches en paz, July. Vamos, tenemos que armar
la casa de la liebre.

Después de cazar la primera liebre y animarme a traspasar todos
los limites, los dias se repitieron casi rutinariamente. Me levantaba
temprano, dejaba que Teresa me trenzara el largo cabello negro,
que lo enroscara en la cabeza y me arropara con viejos vestidos de
algodon para encontrarme con Eve vy las liebres. Dos dias después
de atrapar la primera, pude demostrarle a mi pequefia amiga que si
podia atrapar una liebre, jy ademas hembra! Las magulladuras que
me habia dejado la hazafia habrian desaparecido de la cara para la
fecha en que veria a mi padre, pero el mordisco profundo que me
habia proferido en la pierna mi desesperada presa todavia
necesitaria unos dias mas de recuperacion y, gracias a la
intervencion de mis nuevos amigos aborigenes, la herida estaba



cicatrizando sin complicaciones con el unguento que me habian
dado.

La ultima mafana, con la pareja de liebres grises en su jaula
comiendo al lado de nosotras, en un tranquilo lugar rodeadas de
frondosos y viejos arboles de eucalipto, lejos de casa, me
encontraba aspirando la fragancia del ambiente, escuchando el
cantar descontrolado de las aves e intentando retener con todos los
sentidos los ultimos momentos de libertad. Habiamos llevado una
canasta llena de frutas, un poco de comida, hojas de papel en
blanco y varios lapices de colores hasta nuestro refugio.

—Es una pena que el verano haya terminado —dijo Eve.

—Tienes que cuidar bien de las liebres. Dentro de poco seguro
que tendran crias.

—Puedes llevarte una cuando las tengan, tu padre no la
descubrira si es pequefa.

—Tal vez, aunque es dificil saber cuando volvereé.

—iQuiza te la pueda llevar yo!

—¢,COmo harias eso? Tu eres muy pequeia para viajar sola.

—Cumpliré seis en pocos dias.

—Igual eres muy pequena. Intentaré convencer a mi madre para
gque venga aqui en los quince dias de vacaciones de invierno que
tenemos en julio. Si ella sana para las vacaciones no se negara a
traerme.

—iSeguro que se curara! —afirmé con seguridad—. 4 Tu madre
te dejara quedarte con la libre?

—ONh, si, ella estara encantada con una liebre bebé.

—Te haré un dibujo para que puedas llevarte a la ciudad vy
recuerdes el campo.

—Y yo te haré uno de la ciudad, asi podras conocerla.

Pusimos todo nuestro empefio y esmero para hacer dibujos que
ilustraran de la manera mas fiel posible aquello que queriamos dejar
como regalo una a la otra. Yo dibujé una bella ciudad de noche,
iluminada por luces eléctricas, que hizo sofar a Eve. Y ella dibujo el
campo, con las toscas imagenes de dos nifias sujetando por las
orejas lo que parecian ser dos liebres. Hasta habia dibujado a las
futuras crias de la pareja de liebres a nuestro alrededor y a mi con el
vestido rosa. El dibujo de Eve me hacia sentir libre. Con una



emotiva ceremonia privada nos entregamos los dibujos, después de
varias horas de elaboracién esperando y deseando que el tiempo de
separacion fuera el menor posible.

Intuia que Eve se sentia importante conmigo, con una amiga de
la ciudad, y yo pude expresar por primera vez a otra persona lo
aburrida y triste que era mi vida, lo severo y estricto que veia a mi
padre, y conoci por primera vez la libertad de hacer lo que me
viniera en gana.

—Te extranaré, Eve.

—~Espero que tu madre sane para el invierno.

—Yo también. jCorramos hasta el abrevadero!

Dejando los dibujos y papeles al cuidado de las liebres en sus
jaulas, corrimos y jugamos por la pradera durante horas, a nosotras
se sumaron dos pequenios mapuches que habia conocido esa ultima
semana en la casa de Eve.

Nos despedimos horas después, mojadas, sonrientes vy
exhaustas. Enrollamos con mucho cuidado las obras y nos
abrazamos por ultima vez.

Al otro dia temprano partia hacia la ciudad de Junin para iniciar
un nuevo ano escolar. El trayecto era corto, menos de cien
kilbmetros, pero para mi habia un universo de por medio. Mi padre
habia enviado un mensajero con la orden de salir, €l no habia ido
hasta el campo porque la salud de mi madre era delicada.



CAPITULO 2

Aﬁos después, descubrimos que aquel ano de 1925 fue

desastroso para ambas. Eve habia comenzado la escuela dominical
en la iglesia del pueblo y alli fue realmente consciente de lo
complicado e ingrato que era no llevar el apellido del padre. Varias
ninas le decian abiertamente que no podian ser sus amigas porque
ella era ilegitima. Eve no tenia idea de lo que aquello queria decir,
hasta llegd a pensar que se trataba de una enfermedad que podia
ser contagiosa y que por eso las nifias no se acercaban a ella
después de aclararle aquella situacion. Su madre no ayudaba
mucho con las explicaciones, se limitaba a decirle que ser ilegitima
significaba que ella no tenia el apellido de su padre, pero Eve eso ya
lo sabia. Su padre le explicaba que no podia darle su apellido
porque su madre ya la habia anotado en el registro con el suyo.

Finalmente, cuatro dias antes de acabar el mes de junio, mi
madre fallecio. Cuando regresé de la estancia la encontré mucho
peor que cuando partiera. Mis ilusiones de volver a contar con mi
madre se derrumbaron, arrastrando con ellas mi alegria. No
hablaba, solo movia la mano izquierda, y ya no se levantaba para
nada. Una enfermera se encargaba de ella las veinticuatro horas y
yo le hacia compafia cuando regresaba de la escuela, le leia largos
cuentos cuando mi padre no se hallaba en casa y una leve
inclinacion de su labio superior era mi recompensa. Habia
comprendido que eso era una sonrisa y aquella pequefia mueca me
iluminaba el alma. Cuando afios mas tarde acudian a mi mente los
recuerdos de mi madre, era aquella imagen la que revivia, la de las
noches divertidas que pasabamos cuando mi padre viajaba y yo
dormia en su cuarto. Su dulce voz, leyendo o contando historias de
heroinas que en muchas ocasiones ella misma inventaba y me
animaba a colaborar con mi imaginacion para socorrer a la damisela
en apuros. Y su repetido consejo, que en esas noches frias sin ella
era la unica manera de sobrellevar la tristeza: «puedes inventar el
mundo donde quieres vivir, Juliana, solo tienes que desearlo».

En mayo mi padre viajé para traer a mis dos hermanos, ante la
inevitable cercania de la muerte, y gracias a Dios no regreso en un



mes y medio. Milagrosamente, mi madre durante esos dias habia
recuperado algo el habla y podia contestar si o no, y con ello me
llenaba de esperanza. Era mucho mejor que el «jhum!» que
pronunciaba cuando volvi a verla después del exilio de verano.
Hasta me entregd una carta que habia escrito lentamente durante
varios dias, unas horas antes de la llegada de mi padre y hermanos.
A la semana siguiente murio.

Jamas olvidaré que, encerrada en mi cuarto, escuchaba que mi
padre le decia cosas horrendas la ultima noche de su vida. Ella
habia volcado un vaso de agua de una bandeja apoyada en la cama
que estaba preparado para que la enfermera le diera la medicacion.
Al terminar, mi padre sali6 furioso de la habitacién dando un violento
portazo y maldiciendo la puta suerte que le habia dado una esposa
enferma e inservible. Todos desaparecieron de su camino al
escucharlo gritar y se encerraron en sus cuartos. Unas horas
después, la enfermera anunciaba el descanso eterno de la sefora
Amelinda Escobar de Solari Crespo. Mi madre se habia marchado
de este mundo sufriendo hasta el ultimo momento, padeciendo
hasta el final el maltrato y la violencia que habian acompafiado a su
matrimonio desde el inicio. Un matrimonio arreglado por su padre a
cambio de unas pocas parcelas de tierra, con un hombre de treinta y
cinco anos, cuando ella solamente tenia trece. Murid joven, su
belleza habia sido su peor aliada, a sus veintinueve afos nada
quedaba de ella. En su palida cara podia verse reflejado el
sufrimiento de una vida de abusos que se llevaba a la tumba.

El ano, después, transcurri6 con monotona sintonia. Mi padre
habia vuelto a viajar a Francia para llevar a mis hermanos y no
volvio hasta diciembre.

La unica alegria que recibi aquel fatidico afio fue que volveria a
pasar el verano en la estancia Pampa Grande. Me trasladaria con
algunos criados y mi institutriz para pasar alli las fiestas, y mi padre
me habia anunciado que iria a visitarme en algunas ocasiones... si
tenia tiempo. «Tengo mucho trabajo atrasado por culpa de tu madre
y ahora que estoy solo y tranquilo podré ponerme al dia», fueron las
palabras con las que me comunicd que estaria sola todo el verano.
Aunque me parecio cruel y malicioso el comentario hacia mi madre,
no me alteré y no pudo opacar la alegria que bullia por dentro y



amenazaba por desbordarse a través de mis labios en forma de
amplia sonrisa. Pero me contuve, si le demostraba a mi padre que la
idea me agradaba, hasta corria el riesgo de que cambiara sus
planes y me dejara encerrada en la casa de la ciudad, aunque
aquello también lo afectara a él.

Cuando abandonaba el estudio de mi padre después de que este
me comunicara los planes para el verano, una rafaga de viento salio
del lugar, escapando por la estrecha abertura antes de cerrar
completamente Ila puerta, y me mecid los cabellos.
Instantaneamente pensé en mi madre. Sonrei al reconocer que en
ese momento ella sentia la misma libertad que me embargaba
cuando pensaba en el campo, lejos de la rigurosidad de mi padre, la
escuela y la ciudad. Mi madre era libre eternamente y podria
acompanarme adonde yo fuera, ese pensamiento borré todo residuo
de tristeza que cargaba desde que regresara el verano pasado y
viera a mi madre en tan mal estado, la posterior negaciéon de una
pérdida inevitable y luego su muerte. En el preciso momento en que
el aire fresco band mi rostro descubri que mi madre se habia
liberado de todo sufrimiento que padeciera en la tierra, mi angustia
desaparecié y pude comprender las palabras que me habia escrito
unos dias antes de su deceso: «Siempre estaré en ti, seré tu angel.
No estés triste, porque yo no lo estoy. Quiero volar.» Cuando las lei
crei haberlas entendido, pero en ese momento las sentia. Un
descubrimiento importante para una nina de ocho anos.

—He aprendido a hacer malabares, puedo hacerlos con
naranjas, piedras y pequefnas pelotas, con tres me salen barbaros,
con cuatro me cuesta, con un poco mas de practica podré hacerlo
—declaraba orgullosa Eve mientras revoleaba tres piedras con
rapida y enérgica precision, podia caminar y hablar mientras lo
hacia, y yo quedaba encantada sin poder apartar los ojos de los
objetos que volaban y volvian a caer en sus manos.

—¢Como te ha ido en las clases? ¢ Hiciste muchos amigos?

—~Por supuesto, tengo muchos compafieros y todos son amigos
mios —contestd a la defensiva y dejé de arrojar las piedras por los
aires para sentarse a un lado.

Su cambio de humor me habia parecido extrafio, pero debo
admitir que Eve me resultaba una nifa extrana en general. Era



mandona y arrogante pero, increiblemente, esas cualidades la
hacian atrayente y los nifios de las cercanias, muchos de ellos
aborigenes mapuches, se veian encandilados por ella y la seguian a
sol y sombra.

—¢ Y tu? Seguro que tienes muchos amigos en tu escuela de
ciudad.

—No muchos, solo hablo con dos o tres nifias, pero nunca fuera
de la escuela. No suelo salir de mi casa. Mucho menos desde que
mi madre no esta.

—¢ Hasta cuando vas a quedarte?

—Todo el verano, mi padre se fue ayer y creo que volvera a
mediados de enero a controlar todo y luego me quedaré
nuevamente sola, como en el verano pasado.

—ijEso es genial! —dijo con renovado entusiasmo—. Podremos
hacer lo mismo que el aino pasado. Manana iremos a mi casa y
podras ver a las liebres. jHay como doce! Mi hermano Juan y yo les
hemos construido un corral y ellas lo llenaron de tuneles. —Se
volvid a levantar y arroj6 nuevamente las piedras—. Te ensefaré
malabares, pero con las pelotas de goma, porque las piedras son
peligrosas. Manana las buscaremos en el patio de mi casa y podras
comenzar.

—Eso seria fantastico. ¢, Tu padre se encuentra en tu casa?

—No. Se ha ido a Chivilcoy a pasar las fiestas y no volvera hasta
enero.

—¢ Y tus hermanos?

—No te preocupes por ellos, no se meteran con nosotras, mis
hermanas mayores ayudan todo el dia a mi madre en la costura y
Juan rara vez se encuentra en casa.

—Podemos invitar a Erminda para que juegue con nosotras. —
Propuse por primera vez a la hermana, que era un afo mayor que
ella, para sumarse a nuestros juegos.

—Si, tal vez Emi quiera jugar con nosotras. Ven, vamos a tu
casa, asi me muestras esas cosas que trajiste de la ciudad.

Entramos corriendo a la casona de grandes ladrillos rojos muy
oscuros sin revestir y puertas abovedadas. Caminamos por el largo
pasillo desde la parte de atras de la casa y ascendimos a la planta
superior por una escalera encorvada hasta las habitaciones. Ese



ano habia aprovisionado las maletas con todas mis mufiecas y
juegos de mesa, objetos que el verano pasado no habia incluido en
el equipaje. Para ese verano no habia olvidado nada. Eve no paraba
de sorprenderse por las bellas munecas, tocaba embelesada sus
pequenos trajes hechos de seda y encajes, acariciaba la fria pero
lozana y bella cara, y les acomodaba el abundante cabello con sus
mMoRnos de raso.

—Huele extrano —dijo Eve.

—Debe de ser la pintura. Hace una semana pintaron el cuarto.

—Ha quedado muy bello, yo le pediré a mi padre que pinte
nuestro cuarto como este, las flores rosas son muy lindas. —Con su
mano delgada, Eve pasaba los dedos sobre la pared rosa
estampada con flores rosadas mas oscuras y pequenos tallos
verdes, que hacian del cuarto un lugar alegre y fresco.

—¢Por qué no le pides a tu padre que también te traiga
munecas? El viaja mucho, ¢no?

—Si, viaja mucho, pero dice que mi madre hace bellas mufiecas
Yy no necesito otras.

—Es cierto —reconoci—. Las mufiecas con las que jugamos la
otra vez eran muy lindas y mucho mas grandes que estas.

—Pero estas son tan bellas —dijo ella, sonadora.

—También son muy delicadas. Si caen al suelo se rompen, no se
puede jugar mucho con ellas.

—Me gustaria un vestido como este —dijo acariciando
nuevamente un bello vestido principesco de la mufieca de
porcelana.

—Llévaselo a tu madre, ella podra hacerte uno.

—Mi madre tiene mucho trabajo ahora, no creo que pueda
perder tiempo haciendo un vestido asi.

—Puedo llevar manana la muieca y tu le mostraras el vestido,
asi cuando ella tenga un momento libre te lo podria hacer.

—iSil —qgritd alegre—. jEs una buena idea, no vayas a olvidarlo
mafanal

—Claro que no lo haré.

La tarde se nos pasé mientras sacabamos y revolviamos las
maletas llenas de chucherias que me habia encargado de llevar
hasta la estancia. Mi padre, con el apuro de desprenderse de mi, no



habia reparado en las cuatro maletas grandes que cargaban los
sirvientes en el automovil.

Las celebraciones de Navidad y AfAo Nuevo fueron una
revelacion para mi, la casa desbordaba de personas que iban y
venian con un animo festivo bastante contagioso. La institutriz y
todos los criados de la casa de la estancia, los de la casa y los
cuidadores de los corrales y el campo, los cuales, con sus
respectivas familias, llegaban a cincuenta personas en total, hicieron
que, tras un breve interludio melancdlico, fueran las mas
numerosas, bulliciosas y alegres que hubiese pasado en mi vida. Si
mi madre hubiese estado con vida compartiendo aquello conmigo,
sin lugar a dudas serian las mas felices de su vida. El recuerdo de
mi madre logré empanar parte de la fiesta y en algun momento me
encerré en mi cuarto para llorar su pérdida. Una vez superado el
arrebato de angustia, recordaba la sensacion de paz y libertad que
habia sentido aquel dia en la puerta del estudio de mi padre y me
sentia libre por mi y por mi madre, y la nostalgia desaparecio. Nunca
hubiera podido imaginar que pasarian tantos afnos sin volver a vivir
esa sensacion.

Una semana después de las celebraciones, los dias se parecian,
y mucho, a los del verano anterior. Después de las obligadas dos
horas matutinas de repaso escolar con la institutriz y la hora de
francés, almorzaba y salia a encontrarme con Eve, en algunas
ocasiones nos encontrabamos en su casa y nos acompanaba su
hermana Erminda, y en otras ella recorria el camino hasta mi casa
bordeando el alambrado que daba a la ruta principal, ya que los
campos sembrados de maiz y trigo no eran cosechados hasta
mediados de febrero.

Una tarde muy calurosa de enero jugabamos Eve, Erminda y yo
con munecas y pequefas piezas de un juego de té de porcelana,

bajo la sombra de un gran ombu{!} alejado de la casa principal de
Eve, pero cerca de las caballerizas donde varios gauchos
empleados de su padre realizaban sus quehaceres diarios. Un jinete
entré veloz, saltd de la silla del caballo antes de que este se
detuviera por completo y arrojo las riendas al caballerizo, que salio
alertado por el repiquetear alocado de los cascos del caballo al
acercarse.



—Prepara varios caballos urgentemente, el patron ha tenido un
accidente con el vehiculo, creo que esta muerto —dijo, sin advertir
la mirada asustada de tres pares de o0jos que lo seguian
enmudecidos—. Iré a avisar a la dofa —volvid a decir, y
desaparecio hacia la entrada trasera de la casa.

Erminda corri0 desesperada hacia la casa y Eve la siguio.
Esperé, mirando a los hombres gritarse unos a otros, sacar y
preparar caballos con sus monturas, correr buscando cosas y a
otras personas y volver a gritar. Rememoré, mientras veia las
escenas desarrollarse frente a mi, el silencio que reind en mi casa
cuando anunciaron que mi madre habia muerto. Nadie gritaba, ni se
desesperaba, ni lloraba. Yo lo habia hecho varias semanas después
de haberla enterrado y estaba segura de que mis hermanos también
se habian desahogado en silencio y soledad, pero la casa de
ninguna manera se habia alborotado como ocurrié en la casa de mi
amiga. Cuando los hombres llevaron a los caballos hacia la entrada
y todos se dispusieron a hacer lo que se les habia ordenado, el
silencio volvié a llenar el patio, pero Eve seguia sin aparecer.
Ordené las cosas con las que estdabamos jugando y emprendi el
lento y silencioso retorno. Hasta que perdi de vista la casa de Eve,
segui mirando hacia atras para ver si la veia aparecer, pero no
ocurrio. Comencé a rezar como me habia ensefiado mi madre,
pidiendo por la salud del padre de Eve, pidiendo por que el jinete
que habia traido la noticia se hubiese equivocado y pidiendo por mi
pequefia amiga. Una vez en casa, me encerré en mi cuarto sin
comentarle a nadie lo que habia ocurrido. Dos horas después la
institutriz subié a buscarme, mi padre habia llegado y me esperaba
dentro de una hora en la sala. Volvi a pensar en el padre de Eve
que, muerto o no, me habia salvado de vaya a saber qué penitencia
de mi padre. Durante las jornadas de juegos no solia volver hasta
bien entrada la tarde y apenas eran las seis. Si no hubiese llegado
aquel jinete, yo hubiese seguido en casa de Eve, a mi vieja
institutriz, Dolores, le habria dado un infarto y otra dolencia igual
hubiera sufrido Teresa, la criada que me atendia en la estancia,
porque no esperabamos a mi padre hasta dentro de una semana.

La muerte del senor Juan Duarte, padre de Eve, habia quedado
confirmada para mi esa misma tarde que viera al jinete. Mi padre,



que justamente viajaba por la misma ruta, se cruzd con el vehiculo
accidentado y pudo ver el cuerpo sin vida de su vecino estanciero.
Mi padre, obviamente, nada me dijo sobre ello, ni sobre nada, se
limité a darme un frio saludo y a informarme de que a partir del dia
siguiente mis obligaciones se verian ampliadas: a las clases
matutinas se sumarian dos horas durante la tarde, hecho que ya
habia arreglado con la institutriz, y se deshizo de mi con su gesto
habitual de mover una mano como barriendo con ella migas
invisibles en el aire. Lo segui cuando iba hasta las barracas de los
trabajadores del campo y escuché que comentaba el accidente con
el capataz de la estancia.

No vi a Eve ni a sus hermanos durante una semana. Mi padre se
quedd en la estancia mas de lo habitual, organizando con sus
hombres las cosechas del ano. No podia alejarme de la puerta
trasera de la casa, cuando me permitian salir del cuarto para otra
cosa que no fuera asistir a clases con la institutriz que,
efectivamente, habia aumentado el horario de las lecciones,
agregando en las horas vespertinas lecciones de corte, confeccion y
bordado, por o6rdenes de mi padre, que habia decidido que ya
estaba en edad de aprender esas labores de mujeres.

Los ultimos dias de enero mi padre retorn¢ a la ciudad de Junin,
y en mi afloré la sensacion de ser el sol que hurga entre las nubes
para liberar sus rayos como pinceles y colorear el dia, librandolo de
un gris frio y triste. Tres dias después, Eve aparecia por mi casa.

La vieja Dolores me dejo salir, sin retomar las tareas de bordado
que habian quedado pendientes de la tarde anterior, cuando se
enter6 de que la «chiquilla», como ella la llamaba con su acento
espanol imborrable, a pesar de haber vivido en Argentina desde los
diez anos de vida, llegd preguntando a las criadas por mi. Nos
miramos sin decir una palabra y nos perdimos detras de las
barracas de los peones de campo, rumbo hacia el bosquecillo donde
soliamos jugar por las tardes.

—¢Como te sientes? —pregunté, apreciando el largo vestido
oscuro como su animo, sorprendida de no ver a la nifa lucir sus
acostumbradas prendas coloridas.

—Bien —contestd sin emocion, ausente, y un largo momento
después continu6—: Mi padre tiene otra familia en el lugar donde lo



enterraron, por eso no tengo su apellido —confesé en referencia a
las preguntas que yo le hiciera en su dia, para las cuales ella no
tenia otra respuesta mas que a ella le habian puesto el apellido de
su madre—. Ellos no querian dejarnos entrar al velatorio, ni que
asistiesemos al entierro. Nos echaron con gritos e insultos después
de que viajamos dos dias en carruaje para llegar al lugar. Creo que
mis hermanos mayores sabian qué nos esperaba, no estaban tan
asustados como Erminda y mi madre —me contd, sin mencionar su
propio miedo.

—¢ Pudieron hacerlo al fin? —pregunté con cautela a la nifia, que
parecia haber madurado varios afos en pocos dias y se encontraba
al borde de las lagrimas.

—Si, un pariente de mi padre que vive en esa ciudad habld con
los Grisolia y pudimos acercarnos el dia del entierro y acompafarlo
hasta el cementerio.

—¢ Cuando llegaste? Yo no podia salir de casa, mi padre se ha
marchado hace tres dias y no he podido salir al campo desde el dia
que volvi de tu casa.

—Ayer por la mafana, es un viaje largo, cuando llegamos dormi
hasta hoy.

—Cuando mi madre murié yo dormia muchas horas al dia y no
asisti a clases en una semana —acoté como consuelo.

—NMi padre tiene varios hijos en Chivilcoy y su esposa murio
hace unos afos, es por eso que vivia tanto tiempo con nosotros y
viajaba seguido a la ciudad y nunca quiso llevarme con él —
continud relatando en voz baja y serena. El descubrimiento acerca
de su padre la inundaba de tristeza y no prestaba atencién a lo que
yo le contaba.

La nifa estaba muy triste, desconsolada, decepcionada. No
sabia como consolarla o hacer que se sintiera mejor, al verla tan
deprimida renacia el padecimiento por mi propia pérdida y el dolor
que lo acompanaba me punzaba el pecho y atoraba las palabras
que pujaban por salir pero que la angustia abatia.

Observé las doradas espigas de trigo mecerse al compas del
viento.

—iTengo una idea! —qgrité de repente, en defensa de mis
palabras, y sali corriendo hacia la casa. Un cuarto de hora después



regresé con un portafolios lleno de hojas en blanco, lapices de
colores, tijeras, cola para pegar papel y varias revistas. Las
acomodé en los troncos que utilizabamos como bancos y me senté
en el suelo—. jDibujemos momentos felices que nos hayan ocurrido
0 deseemos que nos ocurran! —propuse, con un animo desbordado
de expectacion, esperando la respuesta de mi amiga, y reparti los
utiles para ambas.

Aunque renuente al principio, Eve me observaba recortar figuras
de revistas y pegarlas en las hojas, y después agregarles dibujos
hechos a mano y nombres, e inventar un pequefio comentario para
cada uno. Después se lo mostré. Se queddé un momento mirando la
hoja como si no la viera, pero sonrid. Eve no sabia leer, pero el
dibujo de las dos tiradas en el pasto aplastando a los pobres
conejos le hizo gracia y sonrid. Yo estaba segura de que era la
primera vez que sonreia desde la terrible noticia del accidente y rei
con ella. Tom6 un lapiz, una hoja en blanco y me imitd. La tarde
magicamente se torno alegre, una hora después nos reiamos a todo
pulmoén alejando con nuestras carcajadas los fantasmas de la
tristeza, que sabiamos que volverian pero en ese momento éramos
invencibles para ella. Recortabamos imagenes de personas que
transformabamos con los lapices, yo colocaba los nombres de los
conocidos que imaginabamos que eran y las agregabamos a una
escena pintada que nos resultaba graciosa. Todos los integrantes de
las familias de ambas estuvieron presentes en los numerosos
collage que realizamos aquella tarde inolvidable.

Al dia siguiente se repitio la actividad y sumamos a Erminda. En
esa ocasion nuestras caricaturas se integraron a los demas
personajes de papel y nosotras adoptamos otras personalidades
pintandonos dibujos en la cara, como bigotes, gruesas cejas, barbas
o labios rojos, carnosos y anchos. En los dias siguientes de verano
la angustia se mantuvo a distancia, no se diluyd, pero aprendimos a
defendernos de ella. Nuestros juegos eran cada vez mas
elaborados, creabamos situaciones, escenarios, y representabamos
pequefias obras que yo escribia. Que Eve no supiera leer no era
obstaculo alguno, tenia una memoria envidiable, solo hacia falta que
le leyera una vez lo que habia preparado para ella y la pequefa lo
recordaba, ademas le agregaba situaciones graciosas producto de



su inventiva. Incluimos a todos los muiecos en el mundo imaginario,
adoptaban diferentes nombres que les escribiamos en un cartel
sobre el pecho para cada actuacién. Cada tanto, si algun mapuche
aparecia en el escenario, con suma rapidez creabamos un
personaje para él y lo incluiamos en la obra. Las lecciones de corte
y confeccion de la vieja Dolores fueron una bendicién para los
juegos y una practica constante para mi, cada vez estaba mas habil
en esas labores. Inmersas en un universo imaginario, nos
olviddbamos y apartdbamos de nuestras cabezas todas las
nostalgias y situaciones dolorosas que habiamos vivido.

Gracias a la divina providencia, los nifios tienen la capacidad de
adaptacion mas desarrollada que los adultos, y nosotras no
desperdiciamos la mas minima cuota de nuestra capacidad, y nos
empefamos en disfrutar sin que el dolor irrumpiera en nuestras
vidas, creando vidas paralelas donde nos sentiamos seguras, con
padres amorosos y protectores, hermanos unidos, familias queridas
y reconocidas en la sociedad, muchos amigos y algun principe azul
que llegaba a la vida de la bella muchacha heroina de la obra para
vivir felices por siempre.

El verano llegaba a su fin una vez mas y sabiamos que el tiempo
que quedaba para disfrutar de los juegos se estaba agotando. Uno
de los ultimos dias de febrero, al finalizar las clases vespertinas, sali
a esperar a las nifas Ibarguren en nuestro bosquecillo decorado.
Habiamos montado toda una sala extendiendo mantas entre los
arboles que hacian de paredes y cubrimos el suelo con hojas secas
de palmeras, para que la tierra no ensuciara los muebles hechos de
troncos y ramas forradas con mas mantas. Por dentro, las paredes
estaban decoradas de dibujos hechos de papel y cosidos a las telas.
Como precaucion ante alguna tormenta que llegara de noche y no
dejara levantar el escenario, con ayuda de los nativos mapuches y
aprovechando sus experiencias con los toldos, fabricamos un techo
de juncos y hojas de palmeras. Ese dia llegué sola, me dediqué a
preparar el lugar y los nombres que llevarian los mufiecos y esperé
buena parte de la tarde a que llegaran Eve y su hermana, pero Eve
no aparecié y Erminda no lo haria sin la hermana pequena. Cuando
el ardiente sol de febrero dibujé sombras largas con los arboles, me
preparé para caminar el kildbmetro y medio de distancia que me



separaba de la casa de Eve para averiguar por qué no habian
aparecido la Chola, como le decian en su casa, y Erminda. Su
madre, que dormia la siesta, como todos los adultos conocidos, ya
estaria despierta a esas horas y podria preguntarle a ella si es que
mis amigas tuvieron que ir hasta el pueblo. Caminé hasta llegar a la
cerca que bordeaba la ruta principal, alli me encontré con dos ninos
mapuches que en algunas ocasiones se habian sumado a los
juegos, y decidieron acompanarme hasta la casa de la Chola, como
también ellos la llamaban. No habiamos caminado mas de unos
cuantos metros cuando aparecid en el horizonte un punto negro que
se acercaba hacia nosotros con rapidez. Unos instantes después
reconoci el sonido del automovil negro de mi padre, aunque todavia
se hallara lejos para reconocerlo con los ojos. El panico tomo
posesion de mi cuerpo, pero pude recuperar el movimiento y la
lucidez en pocos segundos. Desesperada, me interné entre la
maleza que habia vuelto a crecer después de cosechar el trigo, pero
el pasto todavia estaba muy bajo para que me perdiera en él, al oir
el ruido mas cerca me arrojé al pastizal gritando a mis amigos que
desaparecieran de la vista de la ruta. No sabia si el rapido
movimiento que adquiri para reptar me lo dieron los musculos de las
piernas y brazos o los temblores que a causa del panico sacudian
mi cuerpo. Las filosas hojas secas de las plantas cosechadas que
quedaron en el suelo me raspaban la cara y los brazos, dejando un
rastro caliente y ardoroso alli por donde se refregaban con la fina
piel. Lo unico que podia pensar era que no solo tendria que llegar
antes que mi padre, sino también con el tiempo suficiente para subir
a la habitacion y cambiarme de ropa. Si mi padre me viera en
pantalones cortos y con el pelo a medio recoger me azotaria.
Increiblemente, logré hacer todo lo que me proponia en un tiempo
admirable. Cuando mi padre entré a la habitacién, habia dejado de
sacudirme como atacada de epilepsia para pasar solamente a
temblar, pero ya podia, con mucho esfuerzo, controlar la motricidad
fina. Leia tranquilamente de espaldas a la puerta de entrada en un
escritorio de caoba oscuro ubicado bajo el borde de la ventana, lo
que me permitia cada dia leer disfrutando de los ultimos rayos de
sol acariciandome el rostro. Mi padre abri6 la puerta
intempestivamente, arrojando una bocanada fresca de aire que



sosego por un momento el ardiente calor que me perlaba la espalda
de sudor. Cuando me giré, mi padre observd mis mejillas
enrojecidas y sudadas, y no precisamente a causa del sol que se
colaba por mi ventana, pero me parecié que no supo diferenciarlo.
Estaba dispuesta a darle una respetuosa bienvenida cuando hablo
cortante, sin dejar espacio para replicas.

—Te espero abajo en diez minutos. —Fue todo lo que dijo, no
hubo saludo de bienvenida, ni esperé para saber si su hija lo
recibiria con un beso.

Suspire, liberando el aire que tenia contenido en los pulmones y
bajé el libro que tenia entre las manos sudadas, habia estado
aguantando la respiracion a causa del miedo y ni siquiera me habia
dado cuenta, pero habia esquivado el castigo por muy poco. Me
extrand que mi padre subiera personalmente a anunciar su llegada,
pero también sabia que nada de lo que hiciera mi padre podria
sorprenderme. Rapidamente corri hasta el espejo que tenia del otro
lado de la cama, me arreglé mejor el peinado, me calcé unos
mocasines y terminé de acomodarme el vestido. Me lo habia
colocado tan apresuradamente que quedo todo torcido y apenas me
podia mover con €l. Dos marcas rojas surcaban mi cara, una en la
frente y otra en la mejilla izquierda que se extendia hasta la oreja.
Acomodé el largo pelo lo mejor que pude, intentando disimular con
él los raspones para evitar que mi padre hiciera preguntas sobre el
origen de las lesiones. Quedé conforme con el resultado, pero nada
podia hacer con los innumerables raspones largos que me cubrian
ambos brazos, algunos rasguios mas profundos no dejaban de
emanar pequenas gotitas de sangre y eran muy llamativos sobre la
blanca piel. No podria ponerme ropa de manga larga, el calor era
agobiante y no dudaba de que mi padre sospecharia mucho mas si
bajaba abrigada. Si naturalmente me presentaba con los brazos
lacerados y simplemente explicaba que me habia caido, podria ser
mas convincente. Me alisé las faldas del vestido de algodon rosa,
me pas€é ambas manos sobre el cabello trenzado y recogido en la
cabeza y volvi a acomodar los rizos sueltos sobre la mejilla y la
oreja, respiré profundamente dos veces y sali de la habitacion.
Como nunca antes habia ocurrido, mi padre me esperaba en la sala
privada que se encontraba dentro de una habitacion mas grande, en



la parte baja de la casa, donde habitualmente recibia a los clientes
que querian recorrer la estancia antes de hacer negocios con él. El
lugar tenia varios sillones de un cuerpo y uno muy grande de tres
cuerpos disenado en madera de roble, tallado, relleno de plumas de
ganso Yy tapizado con cuero negro, varios candelabros de bronce
iluminaban la habitacion y estaban estratégicamente ubicados sobre
cada una de las grandes piezas que, como trofeos, mi padre exhibia
en el lugar para demostrar su habilidad en la caza: dos gigantes
cabezas de jabali, dos venados, un puma, dos jaguares y una
impresionante cabeza de anaconda eran sus reliquias en la
estancia. Dividiendo la sala privada estaba la puerta, de gruesa
madera blanca, que debia atravesar para enfrentar a mi padre.
Generalmente él me recibia en la sala al pie de la escalera combada
que subia a las habitaciones, un lugar abierto y siempre con gente
que circulaba por alli. El lugar de la casa donde ahora estaba
entrando me parecia tenebroso y desconocido, una sola vez habia
llegado hasta la sala mayor y al ver las cabezas de los animales
vigilantes cerré de un portazo la pesada puerta y segui mi rumbo
hacia el patio trasero.

Apenas crucé el umbral de la puerta, un ruido me aturdio los
sentidos, y el dolor que comencé a sentir segundos después me
hizo cerrar los ojos.

—iSiéntate! —ordené mi padre mirandome con desprecio,
mientras la sorpresa me iba abandonando y comenzaba a entender
que, después de todo, no me habia salvado. Me acaricié la mejilla
donde me habia golpeado—. jNo tienes verguenza! —aseverod
gritdindome—. jCémo se te ocurre mezclarte con indios y bastardos!
¢,Acaso no tienes educacion, no conoces los buenos modales, las
reglas de la gente de nuestra clase? ¢ Quieres parecerte a ellos? —
Mi padre, exaltado, se habia alejado hacia el otro lado del escritorio
pero volvid hacia mi al preguntar—: jContéstame! ;Quieres ser
indigna y hambrienta como ellos? ;Acaso quieres que la gente te
sefale como la amiga de los bastardos?

Sin hablar, negué con la cabeza a las preguntas y acusaciones
de mi padre, no entendia qué tenia de malo jugar con las nifias o
con los nifos aborigenes. Era cierto que ellos no tenian plata como
la que tenia mi padre y, a pesar de estar en edad, no asistian a la



escuela. Yo les habia ensefado algunos numeros, algunas letras y a
escribir sus nombres completos, pero lo que ellos me habian
ensefado durante esos veranos me parecia mas importante. Los
ninos mapuches sabian utilizar los elementos que tenian a su
alcance para mejorar su modo vivir, no necesitaban riqueza para ser
felices, conocian la tierra, los frutos, los animales y trataban a cada
uno de esos elementos naturales con el mayor de los respetos para
que les otorgaran lo mejor. Mis amigas eran ninas divertidas,
ingeniosas, inteligentes mas alla de su falta de instruccién escolar,
sabian diferenciar lo bueno de lo malo y eran bondadosas y
trabajadoras. ;Por qué mi padre los llamaba de aquella manera?
¢ Por qué le enfurecia tanto que jugase con aquellos nifos?

—Te iras esta misma noche a la ciudad y nunca mas volveras a
este lugar mientras vivas conmigo. —Se aproximé y con el dedo
indice me sehalé la cara—. Nunca le digas a nadie que te
involucraste con la gente del campo, que compartias tardes de
juegos con esos nifos, o me veras enfadado de verdad.
¢ Entendiste? —me advirtié con una furia subyacente bajo palabras
serenas.

—Si —contesté temerosa y con la voz estrangulada de angustia
y miedo.

—iNo te he escuchado! ;Has entendido? —me volvié a
preguntar gritando, liberando su furia nuevamente.

—Si padre, le he entendido —aseveré con voz mas firme
mirando el suelo.

—\Vete a hacer tus maletas, nos iremos enseguida —indico sin
gritar, se acomodd el sombrero de ala angosta y agrego—:
Despidete de la vieja Dolores, sera la ultima vez que la veas —
ordend, y murmuré por lo bajo—: Gurisa{?} del demonio.

—iNo padre, ella no tiene la culpa! Yo me escapaba cuando ella
descansaba! —imploré a mi padre, en un rapto de desesperacion,
con la unica conviccion de que no podria soportar una nueva
separacion. Otra persona que apreciaba y entendia me abandonaria
para dejarme sola en una casa oscura, silenciosa, mas parecida a
una gran caverna que se dirige al infierno que a un hogar.
Olvidandome de mi situacién y admitiendo que jugaba con esos
ninos, miré a mi padre. Mi inocencia de nifia no pudo reconocer que



mi padre solo lo habia dicho para oir de mi propia boca lo que el
capataz de la estancia fue a contarle en la ciudad.

—\Vete de aqui Juliana, y despidete de la vieja —grund tan
severamente que por un instante crei que volveria a golpearme y
me cubri la cara con el brazo.

Una hora después volvi a bajar de la habitacion, vestida para el
viaje hasta la ciudad de Junin. Timidamente pregunté a un criado si
mi padre estaba esperandome en la entrada, pero me respondioé que
hacia unos quince minutos tomdé uno de los caballos y sali6 a la ruta
principal sin decir hacia donde iba. Recordé las mufecas y juguetes
que quedaron en el patio y aunque recomendé a las criadas que
fueran a recogerlas en cuanto me marchara con mi padre, no queria
marcharme sin la ultima muneca que me regalé mi madre antes de
sufrir el primero de los ataques. Corri hacia las caballerizas con toda
la fuerza que podia extraer de mi delgado cuerpo, para hacerlo en el
menor tiempo posible. La oscuridad ya lo cubria todo y en los
cobertizos solo se veia una pequefa lampara de queroseno
prendida que pretendia inocentemente alejar las penumbras, y lo
conseguia en un radio muy pequefo, la parte trasera estaba
completamente a oscuras. Corri hasta el otro lado y a esa distancia
pude contemplar los destrozos a pesar de la oscuridad. Las sabanas
habian sido arrancadas y los dibujos que antes habian sido parte del
escenario estaban esparcidos por el lugar, podia encontrar trozos de
papeles por el suelo, las hojas de palmas formaban un gran monton
que en ese preciso momento comenzaba a arder gracias a un
fésforo apoyado por uno de los peones. Las llamas devoraron
rapidamente las secas hojas, levantando gigantescas lenguas de
fuego que iluminaban todo el lugar. El pedn me vio y camind hacia
mi. Muchas veces el joven gaucho nos habia visto jugando en aquel
lugar y, curioso, se habia acercado para ver lo que haciamos. Se
quedaba sorprendido de la imaginacion de la que podiamos ser
protagonistas y se divertia con lo que escuchaba o podia ver.

—Toma July, siento lo de la casita pero son ordenes del patrén
—se lamentod sinceramente.

Con una gran sonrisa acepté las tres muiecas que me ofrecia el
joven pedn como simbolo de agradecimiento por los minutos de
diversion que aportamos a su laboriosa existencia.



—Que tu padre no las vea, me ha ordenado quemarlo todo
pero... —Levanté los hombros y se alej6. —;Y las de las nifas
Ibarguren?

—Se las daré cuando las vea —contestd sonriendo cuando se
alejaba y desparecio tras las llamas de la fogata, que comenzaba a
aplacarse.

Volvi a la casa con una mezcla de angustia, tristeza, opresion y
una muy leve sensacion de alivio por haber recuperado las mufiecas
tan queridas y valoradas, recuerdos inestimables de mi madre. Eran
el recuerdo de mi madre sana, alegre, sonriente y a mi lado en
cuerpo y alma, presente para ahuyentar a los fantasmas o al frio
que pudiera sentir a pesar de una temperatura elevada, brazos
Libios y envolventes que emanaban un perfume dulce, que alejaban
de mi todo aquello que pudiera temer. No. No hubiese podido partir
sin esas mufiecas, me habria arriesgado a la paliza, pero me
hubiese lanzado en su busqueda. Serian mi farol y estufa en aquella
caverna en la que estaba condenada a vivir.

Sabia que los alegres dias habian terminado, mi madre ya no
estaba, aunque mi consuelo era que tampoco sufria y su angel me
acompanfnaba. Mi padre ya no me permitiria volver al campo con mis
amigos, la vieja Dolores ya habia partido. Me esperaba una vida de
encierro en la casa de la ciudad.



CAPITULO 3

& primer dia de clases en el Colegio Nacional de Junin me

trajo una sorpresa. Parada en una de las numerosas filas que
miraban atentamente el izamiento de la bandera celeste y blanca,
mientras entonabamos Aurora, divisé, cuatro filas mas adelante, una
silueta conocida que hacia cuatro anos que no veia. Esperé
impaciente el primer recreo para buscar la silueta en el patio que
compartiamos todos los cursos durante los diez primeros minutos de
descanso. La habia visto en la fila que comandaba la sefiorita
Carmen Ibanez, maestra de quinto curso, de modo que la busqueda
era mas facil. No estaba segura de que fuese quien yo pensaba,
pero tenia mucha esperanza en que lo fuera. Al fin, en el segundo
recreo la encontré sentada sola en un rincon del patio, intentando
mimetizarse con el arbusto que se encontraba detras de ella para
pasar inadvertida. Mas baja que yo, el pelo bastante mas largo
desde la ultima vez que la vi, pero igual de delgada.

—iErminda! jQué bueno verte! —la saludé con entusiasmo—.
¢ Tu hermana Eve también ha ingresado en la escuela? —pregunté
antes de que ella pudiera reaccionar a mi caluroso abrazo.

—Juliana —me nombr6 asombrada, presenti que hasta estaba
temerosa de mi.

Me miraba con los ojos muy abiertos y cabeceaba hacia ambos
lados para ver quién era testigo del reencuentro.

—¢ Estas nerviosa en tu primer dia? —pregunté, tratando de
conocer la causa de su sobresalto.

—Debe de ser —me volviéo a responder con el mismo tono
temeroso y sin mirarme directamente a los ojos.

—No tienes por qué temer, yo podré compartir contigo los
recreos, asi no te sentiras tan sola. —Me ofreci alegremente para
afianzar su adaptacion en la nueva escuela.

—ijNo! —exclamd mas asustada que antes, enfocando su mirada
en mi—. No quiero que te acerques a mi, has hecho suficiente hace
cuatro anos.

—¢De qué hablas Erminda? —pregunté alarmada al notar la
transformacion de su cara en una mascara de panico.



—Vete Juliana, antes de que alguien le cuente a tu padre que
estas hablando conmigo y me haga expulsar de la escuela. —La
nifa se levanté sacudiendo el blanco uniforme escolar y volvié a
increparme, cuidandose de elevar la voz para que solo yo la oyese
—. jNo vuelvas a intentar hablarme! —me advirtié, con un
inequivoco rencor que hizo que se me erizara el bello del cuerpo. La
nina desaparecio atravesando el arbusto de detras del banco y
dejandome anonadada. No entendia la hostilidad de Erminda. Sin
salir de mi sorpresa, merodeé por el patio buscando la figura
delgada y pequena de Eve. Era consciente de que en esos anos
habria cambiado, al igual que yo, que con trece afios era una
muchacha alta y un tanto desgarbada, sumamente delgada, de piel
blanca y fina que dejaba ver las venas azules en las manos y el
rostro. Mis facciones poco a poco dejaban la redondez de la nifez
para pronunciarse en un rostro ovalado de grandes 0jos negros.
Pero estaba segura de que podria reconocer a Eve en cualquier
lugar y de que ella no me trataria como lo habia hecho su hermana.
No sin antes explicar el porqué. Con perspicaces 0jos negros recorri
con ansia el patio de la escuela una y otra vez, entré dos veces al
bafo de las niflas para ver si la encontraba alli, pero no tuve suerte.
No sabia a qué curso iria, la ultima vez que la vi todavia no habia
ingresado en la escuela, lo que ya le habria retrasado un afno, y no
sabia si al siguiente habria comenzado.

Una semana después del comienzo de las clases, loca de
impaciencia y tras descubrir que la pequena Eve no habia ingresado
al colegio en ninguno de los turnos, me animé a acercarme a
Erminda nuevamente con la resoluciéon de averiguar por qué me
rehuia y esquivaba mi mirada en todo momento. Generalmente
estaba sola. Yo la miraba cuando ella no se daba cuenta y la veia
siempre sola en algun rincén y fue alli donde la encerré con mi largo
cuerpo, que la sobrepasaba en una cabeza, y la obligué a hablarme
dejando mis ojos a la misma altura que los de ella.

—¢,Por qué no quieres hablarme, Erminda? ;Qué te he hecho
yo? —la increpé severamente, aunque aquello no me agradara en
absoluto.

—Te dije que no me molestaras —replicd fastidiada con la
presencia impuesta—. Acaso quieres que me echen de la escuela



como lo hicieron de mi casa por tu culpa? —agregd, para mi
desconcierto, agrandando llamativamente sus ojos pardos.

—¢,Qué dices Erminda? ;Dé que hablas? —la interrogué como
en una suplica para que explicara por qué me estaba acusando.

—No te hagas la inocente nifia rica, tu padre gritd a los cuatro
vientos que nunca debimos acercarnos a una nifa como tu en la
estancia —me informd con resentimiento—. Dijo que pagariamos
caro el descaro de haber pisado su tierra y unas semanas después
fuimos arrojados a la calle como perros, a pesar de que esa era
nuestra casa, la casa donde nacimos y la que mi padre nos
construyo para vivir.

—Pero no puedes saber que ha sido mi padre el que lo hizo, tal
vez se trate de una cruel coincidencia.

—¢ Tu eres tonta o te lo haces? —qrit6 enojada—. ;Sabes quién
compro parte de los campos que pertenecian a mi padre y que
casualmente incluyen el lugar donde se encuentra la casa?

Yo negaba con la cabeza, pero un rubor me cubria el cuerpo y un
temblor de impotencia me aflojaba las piernas.

—Preguntaselo a tu papito, él te explicara las coincidencias de
las que tu hablas. Y ahora déjame en paz, no vuelvas a acercarte a
mi 0 a mi hermana menor, ella tampoco quiere verte a ti. —La nina,
en su enfado, habia levantado la voz y varias caras se volvieron
hacia nosotras intentando escuchar lo que hablabamos. Erminda
paso velozmente por un costado y me dejo sola en el rincon.

—¢ Te ha hecho algo? —indagd una nifia que se acercaba con
un grupo de chicos compareros de curso.

—No, no —contesté, volviendome hacia el grupo y notando la
cara de preocupacion de todos ellos, pero no sabia si esa
preocupacion se debia a la conversacion que mantuve con Erminda
o al simple hecho de ser una de las nifias nuevas de la escuela. Por
lo que habia escuchado en esos dias, todos mis companeros sabian
que Erminda era hija de una mujer que vivia sola, que no tenia
padre, y hasta me habia llegado el rumor de que algunos padres
pedirian explicaciones a las autoridades de la escuela por permitir
esa clase de nifos en la institucion en la que estudiaban sus muy
legitimos hijos—. No ocurre nada, solo conversamos —aclaré



sonriente a un grupo que, por lo general, no reparaba en mi mas de
lo que lo hacian en sus propias sombras.

—No debes hablar con esa gentuza, Juliana —advirtié Natalia, la
lider del grupo—. No saben comportarse, no sé como aguantas su
manera brusca de hablar.

—Vivian en el campo lindero al de mi padre, la conozco desde
nifa —aclare.

—Pero ellos son peones, no son como tu o como yo —volvié a
menospreciar la nifa.

Sabiendo que era una batalla perdida y que Erminda podia
perder mucho mas si yo tomaba su defensa, asenti sin dejar de
sonreir y caminé hacia las clases para alejarme de la situacion. En
otro momento y en otro lugar hablaria a solas con la arrogante,
simplona e inaguantable Natalia, hija del intendente, y también lo
haria con algunos de mis compaferos. Pero ese no era el momento
ni el lugar apropiados.

Un mes después sabia que Eve y su familia se habian mudado a
Junin, que la pequena cursaba en la Escuela Ne 1 Catalina Larralt
de Estrugamou y que toda la familia vivia en la calle Roque Vazquez
86, en una humilde vivienda alejada de las casas residenciales de
los hacendados adinerados del pueblo. Mi casa, o la casa de mi
padre, era una gran mansion que ocupaba una manzana entera, con
un inmenso parque, arboles frondosos y afiejos y una casa moderna
de tres plantas con galerias de arcos y columnas blancas e
impolutas que rodeaban la parte frontal. Por dentro, a pesar del
encierro eterno, podia caminar durante horas y seguir sin recorrer
toda la casa, tenia mas de diez habitaciones en las plantas
superiores y una gran biblioteca repleta de libros que yo devoraba.
La planta baja contaba con las cocinas, un comedor pequefio y otro
inmenso que ocupaba mi padre cuando recibia visitas, y una galeria
de arte en la que se podian apreciar numerosos cuadros con
pinturas de paisajes o retratos de los antepasados de mi familia,
también se exhibian alli esculturas pequehfas y exodticas vy
antiguedades que mi padre traia de sus viajes. Esos objetos
representaban la razén de la existencia de mi padre, eran sus
tesoros y los valoraba, cuidaba y queria mas que a ninguna otra
cosa en la vida, incluyendo sus hijos. La planta inferior contaba con



un sector exclusivo que solo ocupaba mi padre. Habia estado alli
muy pocas veces y siempre habia recibido una buena reprimenda
de los criados cuando me encontraban merodeando el lugar si mi
padre estaba ausente. La mayoria de las habitaciones tenian un
salén pequeno de estar, bafo privado y también un floreado balcon
con macetas de plantas colgantes y perfumadas flores que daban la
bienvenida al dia abriendo sus pétalos con el primer rayo de sol.

Sabia que mi padre no se marcharia hasta mediados de junio a
Buenos Aires, y que no podria ir a ver a Eve en todo ese tiempo.
Aunque nunca mi padre me habia encontrado en ninguna situacion
embarazosa después de aquella tarde que fuera a buscarme a la
estancia, no me animaba a desobedecer la orden que me prohibia
salir de la casa, a menos que me dirigiese a la escuela o a la iglesia.
Todas las demas clases que tenia, como la de idioma, piano, canto y
manualidades, las daba en casa con maestros particulares. Durante
las misas los domingos anteriores, y especialmente en Semana
Santa, que habia mas actividad eclesiastica, busqué a la familia de
Eve sin éxito. Sabia que la gran iglesia a la que yo asistia era
frecuentada por la élite del pueblo y que habia otra capilla mas
pequena y humilde en la periferia de la ciudad a la que asistian los
mas humildes, y con seguridad Eve y su familia asistirian alli a misa.

La oportunidad se presentd sin que lo planeara. Un grupo de
alumnos de mi colegio iria a participar en un concurso de ortografia
en la escuela de Eve. Sabia que yo no era la mejor alumna, pero
nadie era mejor que yo en lengua a la hora de redactar cuentos,
crear obras y escribir correctamente. La maestra de lengua me
habia informado de que seria una de las representantes del ultimo
ano de la escuela primaria y asistiria a una jornada completa de
concurso en la Escuela Ne 1 de Junin, si mi padre autorizaba la
participacion y, conociéndolo, nada le haria perder la oportunidad de
alardear ante la gente del pueblo.

El dia se presentaba frio y con mucha niebla la mafana que
veinticinco alumnos, dos maestros y el director del Colegio Nacional
nos trasladamos en un vehiculo largo con asientos de madera
revestidos de cuero y grandes ventanales. Las participaciones de
los ninos de varios colegios de pueblos vecinos que también eran
concursantes se hacian por grupos, una vez que terminaba con el



largo dictado que prepararon los maestros para los distintos grupos
separados por categorias y sexo, el alumno podia recorrer el lugar
sin salir de la institucion a esperar las correcciones y el resultado. El
nino que obtuviese la menor cantidad de faltas ortograficas y de
puntuacion gramatical, pasaba a una nueva etapa mas exigente.
Entre una participacion y otra por fin encontré a Eve sentada en un
banco. Sola, mirando desde lejos la nube de cabezas que se
movian de un lado a otro sin detenerse en ningun momento. Ella
solo era espectadora, y al verla se me estrujé el corazén, estaba
alicaida, silenciosa y estatica.

—iEve, qué linda estas! jHas crecido mucho desde la ultima vez
que te vi!

—Juliana —saludo sonriendo, pero sin demasiada alegria por el
reencuentro—. Tu también estas muy alta y guapa. —Me complacio.

—¢,Qué haces aqui sola? ¢Por qué no vas a las salas a ver a los
niRos concursar?

—No me interesa, prefiero estar aqui en el patio hasta que mi
turno termine —dijo sin mirarme.

—¢ No te quedaras hasta la tarde?

—No, mi hermana Erminda me vendra a buscar al salir del
colegio para ir a casa —comento—. Te dejan ir si has cumplido el
turno.

—Podrias quedarte y verme participar. jHace tanto que no
hablamos! Podemos aprovechar el dia entero.

—¢Tu  padre te dejara hablar conmigo? —pregunto,
levantandose del banco y enfrentandome.

—El no esta aqui. Eve, yo no sé si es cierto lo que me dijo
Erminda, pero te juro que no sabia nada.

—Si, lo que mi hermana te conté es cierto, y también te creo a ti.
Pero mi madre nos ha dicho que mantengamos distancia de todos
los nifios ricos del pueblo, ellos pueden hacernos mucho dano...
Otra vez —agrego después de una pausa—. La familia de mi padre
nos arrojo a la calle sin ayudarnos siquiera a conseguir otra casa y
sin darnos un solo peso de las cosas que vendieron de mi padre. Tu
padre fue uno de los compradores de la parte de la estancia que
incluia la casa y cuando mi madre le pidi6 un tiempo para que ella
pudiera conseguir un empleo y con ello poder pagar un alquiler, se



negd a darselo. —Camind varios pasos dandome la espalda—. Yo
aqui no tengo problemas, pero mi hermana Erminda cree que si te
ven con ella la echaran de la escuela también, alli van todos los
ninos ricos —me contd con resentimiento.

—Eve, yo no le haria mal a nadie de tu familia, tu eres mi amiga
y creia que tu hermana también lo era, pero ella me trat6 mal
cuando intenté acercarme, no la culpo, aunque ella ya me ha
culpado a mi por lo que os hicieron.

—Desde que murié mi padre mucha gente nos ha maltratado, mi
hermana solo se defiende.

—Eve, sabes que no tengo muchos amigos, mi padre también
me ha castigado a mi por ser amiga vuestra y de los nifilos nativos.
Solo puedo salir de casa para ir a la escuela 0 a misa y no tengo
amigos en la escuela, hace anos que no tengo la posibilidad de salir
a un lugar distinto. jQuédate conmigo y me veras concursar! —
imploré a mi amiga, que parecia mucho mas adulta que yo a pesar
de sus once afnos.

—Esta bien, me quedaré, pero que Erminda no te vea cuando
venga a buscarme.

—iNo habra problemas! jVamos a ver a los nifios de tercer curso
que estan concursando ahoral

—Alli hay varios companeros mios.

—¢ Estas en tercer curso?

—Si —respondié cortante, esperando la burla por cursar un
grado inferior al que le correspondia por edad.

—ijEs fantastico! —exclamé para sorpresa de Eve, que me
miraba aténita—. Pensaba que habias comenzado este afo —
aclaré cuando vi que me miraba confundida con sus ojos marrones
bien abiertos.

—A pesar de todo, mi madre me envid a un colegio en el pueblo
de Los Toldos después de marcharnos de la estancia.

—Caminemos hacia las aulas y me cuentas todo, luego lo haré
yo.

A pesar del tibio reencuentro, en pocas horas de estar juntas los
lazos debilitados por el tiempo y la desconfianza se reforzaron y
multiplicaron. Ambas, en nuestros mundos, viviamos penas Yy
pesares, injusticias y malos tratos, y sobre todo nos sentiamos muy



solas. Eve me contd que sus tres hermanos mayores trabajaban
todo el dia y que su madre hacia otro tanto para poder salir a flote
después de tantos anos de pobreza, y que lo estaban logrando poco
a poco, a pesar de tener que sacrificar tiempo compartido. Y yo, a
pesar de que mi familia era muy adinerada, estaba la mayor parte
del tiempo sola, con mis hermanos ausentes y un padre indiferente,
en el mejor de los casos, 0 extremamente severo y estricto la mayor
parte del tiempo, que no intentaba ningun acercamiento o
demostraciéon de afecto.



CAPITULO 4

- os trajiste? —me pregunto ansiosa.

—iPor supuesto! ;Cuando te he fallado? —pregunté con falso
enojo.

—iTe adoro July! —dijo, lanzandose a mi cuello—. La verdad,
esta vez crei que no podrias zafarte.

—Mi padre volvid a encerrarme, pero tuvo que marcharse a
Buenos Aires, cada vez soy mas rapida en eso de abrir cerraduras
—confesé sonriendo—. Toma —dije y extendi un manojo de papeles
—. Lo que me apena es que no podré escucharte, me han prohibido
acercarme a la radio, y los criados son nuevos, no se atreveran a
desobedecer a su patron.

—Juliana, no sé como puedes vivir de esa manera. Yo me
hubiese marchado hace mucho tiempo de un lugar como tu casa.

—¢Y qué haria? Mi padre me encontraria y seria peor que la
ultima paliza. s Recuerdas cuando nos pesco en la plaza el dia que
cumpli dieciséis anos?

—Era tu cumpleanos. —Record6 con angustia el modo en el que
mi padre se acerco enfurecido al grupo de chicos que se juntaron
para saludarme y me tomo del brazo sacandome a rastras de alli,
gritando y acusandome de ser una hija callejera, disoluta y
desvergonzada—. Fue mi culpa, yo les habia contado a esos chicos
que era tu cumpleanos —agregé—. jPerdoname Juliana! —rogo,
como lo hizo innumerables veces a lo largo de todo un afo.

—iOlvidalo ya, Eve! Ocurrié hace mucho tiempo.

—No puedo olvidar las marcas del cinturdn en tus piernas.

—Ya no las tengo. —Después de una pausa y sin proponérmelo
agregué—: Al menos esas no.

—No tienes que seguir soportando eso, Juliana. Ya ni siquiera
espera a tener un motivo verdadero para castigarte. ;Qué has
hecho para que no te deje escuchar la radio?

—No lo sé, creo que ha escuchado por casualidad la radio
durante una de tus audiciones y no le gustd lo que oy6. Era el
cuento de la barrendera. —Rei al recordar la obra que yo misma



habia escrito sobre una barrendera que se enamoraba del palo de
escoba.

—Es ridiculo que te castigue por eso.

—Léelo y ponles nombre a los personajes —dije cambiando de
tema y obligando a Eve a concentrarse en el texto—. La obra esta
completa, pero no quise perder tiempo pensando nombres, tu haces
eso mejor que yo. Mientras lo lees, ensayando para el radioteatro de
mafana, coldcales los nombres, son solo tres personajes.

—A don Arini le gustara. Le agradan mas las historias que los
poemas —me dijo sonriente, sin dejar de leer el comienzo de la
pequena historia.

Eve se habia convertido en la artista del pueblo, como solia
decirle. Participaba, actuaba e integraba cada obra o representacion
que se organizara en la ciudad, y muchas de ellas era la propia Eve
quien las organizaba. Se la veia actuar en la escuela a la que
asistia, en el Colegio Nacional, en el teatro, en salas de cine, en
iglesias y en audiciones de radio.

Todos la llamaban Evita, pero para mi era Eve, la nifa inquieta y
traviesa con la que habia aprendido a jugar en la estancia muchos
anos atras y la unica con la que era yo misma. Ella decia que yo era
el motor oculto de la gran carroceria que llevaba Eve adelante. Yo
escribia las obras que ella representaba o los poemas que recitaba
en la casa de musica del pueblo, que pertenecia a don Arini y que
ofrecia una oportunidad a los talentos de la ciudad durante una hora
diaria para demostrar sus capacidades. EI hombre aportaba un
microfono y un equipo de audio que ubicaba en la acera de su
negocio. Yo estaba detras del escenario y era el aliento perpetuo
que impulsaba a mi amiga a ir mas alla, pero me mantenia en la
sombra, pues si algun dia mi padre se hubiese enterado de que era
participe de aquella exposicion, me habria asesinado. El
consideraba todo aquello vulgar y caldo de cultivo para propiciar la
promiscuidad de los jévenes. Ni hablar de lo que pensaba de las
adolescentes o de las mujeres que participaban en aquellas
actividades vy, en particular, del bajo concepto que tenia de Eve y su
familia. Para el universo que me rodeaba yo era la callada, la timida
y atontada hija de José Maria Solari Crespo, padre de dos hijos
brillantes que estudiaban en Europa y de la nifa tonta.



—Tengo que irme Eve. jlras a casa cuando termines y me
contaras como te ha ido?

—iPor supuesto! ;Cuando te he fallado? —respondié con las
mismas palabras que habia empleado yo al presentarme en la vieja
iglesia, lugar de reunion secreta entre nosotras desde hacia afnos.

—¢, Te he dicho que tienes un talento especial para recordar
dialogos?

—NMiles de veces —dijo, dandose aires de importante.

—Dejaré la ventana abierta, si ves el coche de mi padre sera
mejor que no entres, no quiero que te arriesgues a que te encuentre.

—Tu padre nunca pudo atraparme.

—ijPrométemelo Eve!

—De acuerdo, lo prometo, si veo el automovil volveré en otro
momento —dijo bufando para que me quedara tranquila, pero ni por
asomo lo cumpliria.

—Eve, mi padre ultimamente esta mas irritado y hurafio por todo,
si te llegara a pescar entrando furtivamente a la casa podria
causarle problemas a tu madre. ; Me has oido bien?

—iEsta bien, te oi! —refunfuid, entendiendo la gravedad de lo
que le advertia.

—Te daré la siguiente obra dentro de tres dias, asi tendras
tiempo de sobra para ensayarla antes del acto escolar. Cuidate Eve
y estudia para los examenes, que ya falta poco para que termines la
escuela.

—¢Qué haras ta?

—Pensaré en lo que me has dicho.

—De acuerdo. —Me abrazé y abandond el lugar primero,
dejandome pensativa.

¢ Qué haria yo? No tenia la mas remota idea de lo que seria de
mi vida. Al terminar la escuela, tres anos atras, quise continuar con
los estudios superiores, pero mi padre se negd, alegando que para
una mujer la educacion primaria era suficiente. En unos afios me
casaria con un hombre de buena posicidén y eso seria todo. Cada
vez se hacia mas fuerte e insistente la posibilidad de cometer la
locura que proponia Eve. Ella estaba decidida a convertirse en actriz
en la gran ciudad de Buenos Aires. Iba a ser famosa y no tenia
ninguna duda de que lo lograria. La determinacion y seguridad de



Eve me contagiaban y lo que antes vislumbraba como una locura,
un suefo de nifas fantasiosas, se iba transformando lentamente,
como nubes que convierten el vapor en gotas de vida, en la unica
esperanza de ser feliz. Abandonarlo todo y comenzar con nombre
nuevo, vida nueva y condicién social nueva. Creia en las palabras
de Eve. En unos meses cumpliria dieciocho anos, si no hacia algo
por mi misma, mi padre lo haria y hasta el momento las decisiones
que €l habia tomado por mi no me habian proporcionado ninguna
alegria o satisfaccion. Nunca. Mi vida, si Eve no hubiese formado
parte de ella, seria solitaria, vacia y triste como la de un condenado
que espera a que se ejecute su sentencia de muerte. Me levanté y
volvi a casa meditando mi situacion.

El automévil de mi padre estaba estacionado frente a la casa.
Comencé a temblar en cuanto lo vislumbré a través de la muralla de
arbustos que demarcaba los limites de la propiedad. Mi padre habia
salido esa mafiana en un viaje que lo mantendria fuera de la casa
varios dias, pero indudablemente algo habia ocurrido, porque alli
estaba su coche. Dubitativa y asustada entré, como siempre lo
hacia, por el porton pequeno por donde la servidumbre entraba y
salia de la propiedad, y también accedi a la casa por la puerta de
servicio. No se oian ruidos, ni siquiera habia gente en la cocina.
Cuando miré hacia el salén principal, que dividia las dependencias
privadas de mi padre del resto de la casa mediante dos escaleras
curvas que subian hacia los pisos superiores, pude distinguir la
espalda de un criado que asomaba a la puerta de la primera sala del
sector privado, y deduje que habia reunido al personal doméstico.

Subi lo mas rapido que pude, intentando esconderme detras de
las barras de la baranda de madera pulida y tratando de no hacer
ningun ruido para no llamar la atencion de mi padre. Bendije la
espesa alfombra que recubria los escalones cuando llegué al
rellano, corri silenciosamente por el pasillo aprovechando la
complicidad de la alfombra y me encerré en la habitacion. Si mi
padre me hubiese ido a buscar le diria que habia salido de la casa
para rezar en la pequena capilla blanca del jardin, con la imagen
gigante de la Virgen Maria en el interior y cuatro bancos de madera
para poder sentarse y expiar los pecados. No habia estado mucho
tiempo hiera, calculé que habian sido menos de dos horas, y mi



padre rara vez subia a mi cuarto. El jardinero me habia visto salir al
jardin y le habia dicho que iba a la capilla, después me cercioré
varias veces de que nadie me viera atravesar la salida a la calle.

Mas serena, sin haber sido interceptada por ningun alma, me tiré
en la cama a esperar que alguien fuera en mi busqueda. La espera
era acompafnada por un persistente silbido en el oido izquierdo,
zumbido que me acosaba desde el dia que mi padre volvidé a la
estancia enfurecido y me golped el rostro por mi inadmisible
costumbre de jugar con otras criaturas. Los momentos de tensién o
miedo eran los responsables de despertar aquel mal recuerdo y este
se hacia presente a través de aquella aguda sintonia interna. Pasé
una hora y nadie se acercé a la habitacion. La angustia y la
ansiedad vencieron a la precaucion, y vistiéndome con una falda
azul hasta los tobillos y una camisa blanca de largos volados
abotonada hasta el cuello, me recogi el cabello en una tirante trenza
que envolvi en un grueso rodete en la mitad de la cabeza y sali con
intencién de llegar a la cocina.

—iHija querida, qué maravillosa coincidencia! —proclamaba mi
padre, elevando la vista hacia la escalera mientras yo descendia
lentamente—. En este mismo instante iba en tu busqueda para que
saludes a las visitas.

El tono jovial, ameno, hasta sospechosamente carinoso que
empleaba mi padre me causaba un terrible temor, mucho mas
intenso que el que me causaban los arranques de colera que tan a
menudo dejaba fluir cuando estaba conmigo. A pesar de todo sonrei
y segui bajando con cautela los ultimos peldafnos. Al llegar al pie, mi
padre tendié una mano para guiarme hasta los amplios sillones que
se encontraban en la impoluta sala principal. No me atrevia a
levantar la mirada de la alfombra persa que cubria gran parte de la
sala. Habia divisado por el rabillo del ojo a un hombre que habia
visto muchas veces y sabia que era un asiduo cliente y ademas que
era extranjero, aleman o belga, no recordaba bien en ese momento.

—NMi querida Juliana, te presento al seior Polenski y este es su
hijo Alexander Polenski, que ha venido directamente de Buenos
Aires para conocerte.

Desconcertada con aquella declaracion de mi padre,
timidamente les tendi la mano a ambos hombres, elegantemente



vestidos de traje, y me obligué a sonreir. EIl hombre mayor se sacé
el sombrero y apretd mi mano enérgicamente, lo que hizo que todo
mi cuerpo se sacudiera. Su joven hijo tomé mi mano suavemente y
la alzé hasta su cara para acercarla lentamente a su boca y plantar
un estudiado beso en el dorso. En ese momento, lentamente, se
desprendio del distinguido sombrero negro.

—Juliana, es un placer conocerla, mi padre ha dicho que era
usted una muchacha bonita, veo que no le ha hecho honor ese
comentario tan desproporcionado con su belleza.

—~Gracias. —Fue todo lo que pude decir, me parecia que lodo
aquello era irreal, que estaba inmersa en un suefio que temia que
pronto se convirtiera en pesadilla. Estaba alli parada en medio de la
sala con un padre amoroso a un lado y frente a mi un hombre joven
y buen mozo que me estaba diciendo piropos en presencia de su
propio padre. No, eso no parecia real.

—Sentémonos —propuso mi padre, y todos tomaron posicion en
los mullidos sillones. Alexander me llevo hasta ellos y se sentdé a mi
lado en el sofa grande, mientras que los hombres mayores tomaron
asiento en los sillones individuales. Recuperandome poco a poco de
la primera impresion, comencé a estudiar la escena: un hombre que
habia visto en unas pocas ocasiones en la casa, pero que sin
embargo viajo con su hijo desde Buenos Aires para conocerme a
mi, mi padre que actuaba de forma paternal y carifiosa y que me
empujaba a acercarme al joven. No hubo reprimendas por la
escapada, a pesar de que estaba segura de que mi padre sabia que
no me encontraba en casa cuando él habia llegado, podia ver en su
mirada ese conocimiento que, por el momento, no habia sido motivo
de castigo, pero que estaba segura de que no tardaria en llegar.
Alexander Polenski era un hombre joven, alto y extremadamente
flaco, el pelo rubio cortado al ras dejaba bien visible un rostro
rubicundo y huesudo, pero que no restaba atractivo a unos ojos
verdes muy bonitos que me habian impactado, no por su color o
forma sino por la mirada escrutadora que me dirigia mientras
tomaba mi mano para besarla. Era como si quisiera descubrir algo
que ocultaba detras de mis 0jos. La nariz era un poco larga para esa
cara, pero no en una desproporcion exagerada. En conjunto no
estaba mal. Su voz era grave y complaciente, y cuando me sonri6



pude notar unos dientes blancos y parejos que iluminaban una
sonrisa sincera.

—ijJuliana! —repitié mi padre, elevando un poco la voz al ver que
no contestaba a su pregunta—. ; Estas de acuerdo?

—Si —contesté mecanicamente a la pregunta de mi padre, pero
sin tener la menor idea de lo que habia aceptado. Tan absorta
estaba en mis propios pensamientos que no prestaba atencion al
dialogo que mantenian los hombres.

Una de las criadas pulcramente uniformada entré a la sala para
anunciar que la cena se serviria en media hora, lo que me salvo de
gque mi padre me hiciera mas preguntas que no lograria contestar
sobre la conversacion.

—Senores, tienen la libertad de pasar a sus habitaciones si
quieren refrescarse antes de la cena —concedi6 mi padre a los
hombres—. Juliana, tu también puedes subir, media hora es tiempo
suficiente para que te vistas para la cena. —Sonrid, dando a
entender a los invitados que solia tardar mucho mas o que las
mujeres tardan mucho para hacerlo, en verdad no lo sabia, era la
primera vez que mi padre empleaba ese tono distendido al dirigirse
a mi. Por otro lado, jamas me cambiaba exclusivamente para una
cena en la casa o en ninguna otra parte. Nunca salia.

Un brazo aparecio de repente a mi lado y levanté la vista
confundida hacia mi padre, pidiendo autorizacién para aceptarlo.
Este dio su autorizacién, asintiendo de forma discreta con la cabeza.
Pasé lentamente la mano por el brazo flexionado y comenzamos el
trayecto hacia las escaleras que nos llevarian hasta las
habitaciones.

—¢ Siempre pides permiso para todo? —preguntd en un susurro,
bajando la cabeza hasta mi oreja.

—Si —fue la unica respuesta que se me ocurrio.

—Una chica obediente, tu padre me habia dicho que lo eras.
También que eras sumamente timida y reservada.

—Creo que si —asevereé, mas concentrada en advertir todos los
datos que mi padre le habia dado de mi que en las palabras de mi
acompafnante. jAcaso mi padre estaba alardeando de lo que él
creia que eran virtudes ante un posible comprador para su hija,
como hacia con los cultivos de las plantaciones?—. ;Se quedaran



esta noche? —indagué, para sondear las intenciones de esos
hombres y ademas para demostrarle que sabia hablar.

—Esta y algunas otras, no me iria a Buenos Aires para volver
dentro de tres dias para el baile.

—¢ El baile? ¢ El del club? —pregunté tontamente.

—Claro —dijo sorprendido y agregoé lentamente—: Al que iremos
este sabado, juntos. ;Lo recuerdas? —me preguntd frunciendo el
cefno, intentando averiguar si ocurria algo malo conmigo.

—iOh! Si! jClaro que si! —exclamé, entendiendo que era el
pedazo de conversacion anterior que no escuché.

—Tu padre no ha hecho otra cosa mas que alabar los alegres
bailes del pueblo y lo calida que resulta la gente que asiste al lugar.

—No sabia que mi padre asistiera a tales eventos —dije en voz
alta, pero para mi misma, sin poder imaginarme a mi padre
divirtiendose o bailando con la gente del pueblo.

—Habia pensado que era un asiduo por sus comentarios —
comentod con sorpresa cuando me escucho.

—La verdad es que podria serlo, soy yo la que no tiene mucha
idea de los lugares que frecuenta mi padre —musité desinteresada
cuando comprendi que Alexander habia escuchado el pensamiento
que imprudentemente dejé escapar.

—Lo que entiendo es que eres una joven que no asiste a ellos.

—Nunca lo he hecho —dije distante y me preparé para dirigirme
hacia mi cuarto, pues habiamos llegado a la planta en la que se
encontraban las habitaciones.

—Sera un honor iniciarla en esos menesteres —anadid meloso,
impidiendo que me soltara de su brazo y atrapandome la mano para
volver a besarla. Pero esta vez, aprovechando la intimidad, me besd
la palma abierta entreabriendo un poco los suaves y calientes labios
para mantener unos largos segundos su boca apoyada en mi mano.
Yo miraba estupefacta e inmovil los ojos de Alexander, que a pesar
de utilizar la boca para besarme nunca dejaba de sonreir. Cuando
pude recobrar la compostura, liberé la mano bruscamente y
retrocedi varios pasos para alejarme de él. Aquella sonrisa que
habia parecido picara y prometedora escondia algo inescrutable,
pero sustanciosamente presente, que pude vislumbrar como una
estrella fugaz. En un instante estaba, y era tan real que estremecia,



y al siguiente ya solo quedaba la sensacion y me quedé pensando si
en verdad lo habia visto.

—Nos vemos en la cena —prometi y rapidamente llegué hasta
mi cuarto. No miré atras cuando atravesé la puerta.

En una accion compulsiva comencé a frotarme la mano en la que
me habia besado, para arrancar la esencia que habia dejado en
ella. Queria lavarme con agua, pero para ello tenia que atreverme a
salir nuevamente de la habitacidon y recorrer el pasillo donde
quedaba el cuarto de las visitas, justamente mi habitacion no
contaba con bano privado,

Pero no me arriesgaria a encontrarme con Alexander a solas
nuevamente aquella noche o, lo que era peor, con mi padre. Una
vez que decidi que ya era suficiente la cantidad de veces que habia
restregado la mano contra la falda, preparé mi mejor vestido para
bajar a cenar. Si mi padre queria aparentar ser el padre abnegado y
carinoso con una hija amorosa y afecta, se llevaria una desilusion.



CAPITULO 5

(X sabado llegd demasiado rapido como para borrar la marca

del golpe que tenia en la cara. A los visitantes solo les expliqué que
una rama del parque se habia caido cuando caminaba hacia la
capilla a rezar mis oraciones diarias.

Y no objetaron nada.

Me tenia sin cuidado que los huéspedes creyeran o no la parodia
de mi padre. Evidentemente, Alexander tenia sus dudas acerca del
incidente. En cada ocasion que conversabamos siempre salia a
colacion el tema e insistia en que le contara cobmo habia ocurrido.
¢, De qué arbol habia caido la rama? ;Donde me encontraba en ese
momento? ;Habitualmente caen ramas de los grandes y afiejos
eucaliptos?

Y otras preguntas que yo contestaba sin el menor cuidado de
que las respuestas coincidieran en cada ocasion. Y, efectivamente,
no lo hacian. La tarde del viernes Alexander se ofrecio a llevarme a
la plaza del pueblo para poder apreciar a la gente del lugar durante
el dia. Discutimos un buen rato sobre lo de llamar pueblo a mi
ciudad, pero ambos estuvimos de acuerdo en salir a pasear. Mi
padre y los dos hombres habian estado ausentes durante todo el dia
anterior, habian ido a visitar la estancia y no llegaron hasta la hora
de la cena. Amigablemente, después de golpear mi puerta al
concluir la hora de la siesta, salimos a disfrutar del pueblo.

Hacia afios que no me sentia libre, el dia era fresco pero el sol
estaba en su punto mas alto, brillando sin ser asaltado por ninguna
nube que le robara el protagonismo de la bella larde. Faltaba poco
para que llegase la primavera y los dias comenzaban a alargarse,
dando mayor espacio para disfrutar del tiempo al aire libre sin ser
ahuyentado por el frio, que irremediablemente llegaba con las
noches.

—Juliana, creo que ha llegado el momento de poner las cartas
en la mesa —comenzo a hablar cuando me acomodoé en un banco
de madera de la plaza, y tomo asiento a mi lado—. Te he estado
observando durante estos dias y sé que lo del incidente de la rama



no es cierto —declardé sin emocion en la voz—. Pero no debes
afligirte, sé lo que estas pasando y me gustaria ayudarte.

—No creo que puedas saber lo que ocurre —contesté sin mirarlo
a los ojos, no podia soportar la verglienza que me provocaba la
situacion y temia salir huyendo.

—Claro que lo sé, y no debes sentirte culpable por ello.

—Creo que no te entiendo.

—Eres una muchacha sumamente inteligente, claro que lo
entiendes. —Me tomé de la mano y continu6é hablando—. He venido
hasta tu casa con la intencién de casarme contigo —confeso.

Me quedé mirando sus manos, que contenian las mias, sin poder
decir una palabra. Sus o0jos me penetraban esperando una
respuesta o una exclamacion, pero yo me mantenia en un
caprichoso silencio. ¢Casarme? ;Como podria casarme con ese
hombre que ni siquiera conocia? ;Como mi padre podria atreverse
a semejante imposicion?

—¢No tienes nada que decir? —apremidé y esperdé a que
contestara—. ;Acaso no te importa lo que te ocurrira? Mirame
Juliana —ordend y no quise negarme, levanté mis ojos hacia su
cara y esperé que continuara—. Tu padre ya tendria que haberte
dado la noticia, cuando llegué a tu casa mi padre me dijo que tu no
sabias nada de mi, ni tampoco de la visita que teniamos planeada
desde hacia varias semanas.

—NMi padre nunca me hablé de ti. He visto a tu padre en dos o
tres ocasiones, pero nunca cruceé con €l mas de dos palabras.

—Es lo que he notado, ademas de que tu eres una victima
inocente en todo este enredo. Créeme Juliana, cuando te digo que
quiero ayudarte es cierto.

—TU no puedes hacer nada.

—Puedo casarme contigo, llevarte a vivir conmigo, jamas
volveras a sufrir y nadie te golpeara.

Si antes estaba quieta y muda, en ese momento me paralicé. La
impotencia, la rabia, la verguenza y el orgullo salieron en defensa de
mi anestesiada razon. Me levanté de un salto y repliqué indignada.

—No necesito que nadie me proteja, mucho menos un
desconocido —decidida a marcharme, me tomé la falda y cuando



me giraba para volver por donde habiamos llegado me tomé del
brazo y me obligé a sentarme nuevamente.

—No tienes opcion en este asunto, Juliana —bramé enfurecido
—. No puedes negarte, ni dejaré que tu padre lo impida, ya me ha
dado su palabra y tu tendrias que estar agradecida por esta
oportunidad.

—¢ De qué oportunidad me hablas? Te he dicho que no quiero
casarme, que no necesito de tu proteccion, y sin embargo me
obligaran a hacer algo que no deseo.

—¢No lo ves? Saldras de esa prision de lujo en la que vives
encerrada. ;Por qué no me das una oportunidad y le la das a ti
misma? No todos los hombres son iguales, Juliana.

—¢ Quién lo dice? 4 Tu?

—¢ Sabes por qué conozco tan bien tu situacion y me bastaron
solo tres dias para saber lo que padeces en esa i asa?

—No quiero saberlo. Porque tu no sabes nada de mi.

—Sé que tu padre no te soporta, te trata peor que a un perro,
nunca usO una sola palabra carifiosa hacia ti y mucho menos
compartié un solo dia contigo. Tus dias de encierros pueden acabar,
Juliana —volviendo a hablar suavemente suplicé—: Confia en mi,
ambos podemos salvarnos y tener aquello que nos ha negado la
vida. Sé lo que sientes, a mi me ocurre lo mismo.

El silencio se instal6 nuevamente entre nosotros. Después de la
confesion, él se quedd sumido en su dolor y yo en el mio. Me
surgieron innumerables preguntas con respecto a Alexander, decia
padecer lo mismo que yo, ;pero por qué? El era un hombre, era
mayor y podia contar con el dinero de su trabajo. No me atrevia a
preguntar de qué manera él sufria lo mismo. Después de todo, el
trabajo de mi padre habia dado sus frutos. EI me queria alejada de
todos los hombres, y lo lograba con su encierro porque a pesar de
estar a diez centimetros de un hombre no podia acercarme a él. No
sabia qué decir.

—Juliana, manana en el baile del pueblo se anunciara el
compromiso y después de que cumplas dieciocho afos nos
casaremos en Buenos Aires.

—Todo esta arreglado, ¢ verdad?



—3Si. Lo unico que faltaba era que yo te conociera y te aprobara.
Tendria que haber llegado hoy, pero ocurrié algo en Buenos Aires
que me obligd a adelantar la visita. —Levanté la mano para
acariciarme el rostro y susurro—: Eres muy bella Juliana, cuando mi
padre me habl6é de ti crei que exageraba, pero confieso que me
equivoqué.

—TUu puedes casarte con la mujer que quieras. ¢ Por qué yo? —
me animé a preguntar.

—~Con el tiempo hablaremos y te contaré algunas cosas que
debes saber de mi, de mi relacion con mi padre y de lo que se
espera de nosotros. Ahora lo unico que puedo asegurarte es que tu
vida cambiara, no haras nada que no quieras y no te obligaré a
quererme.

—Pero me obligaras a casarme contigo.

—Tdémalo como un rescate.

El sabado ante todo el pueblo de Junin se anunciaron las
nupcias entre Alexander Polenski y Juliana Solari Crespo y quedo
sellado el compromiso. Todo el mundo se acerco a felicitarnos,
desearnos buena suerte y, ademas, para intentar descubrir como
pudo haber pasado inadvertido un noviazgo como aquel. Pero las
respuestas para todos eran siempre la misma y la enunciaba mi
padre con una irreverente frase que no admitia discusion ni duda:
«somos viejas familias conocidasy», decia, y nosotros asentiamos
con la cabeza y una sonrisa.

En un momento de la noche alguien me tomdé del brazo y me
llevé a rastras hasta un rincén oscuro y solitario.

—Juliana. ;Qué haces aqui? ;Qué es eso de que te casaras en
unos meses? ;Quién es ese hombre? ;Por qué no me has dicho
nada sobre esto? ;Por qué tu padre sonrie? ;Qué hace tu padre
aqui?

—Eve, ya he olvidado la primera pregunta.

—No te hagas la tonta conmigo July, contéstame.

—EI dia que volvi de la iglesia me encontré con Alexander y su
padre en mi casa.

—¢ Quién demonios es Alexander?

—NMi futuro esposo. ¢ Tu no eras la que me decia que tenia que
abandonar la casa de mi padre?



—~Pero no de esa manera, saldras de una prisidon para encerrarte
en oftra.

—No seas exagerada Eve, Alexander parece un buen hombre.

—¢ Parece? ¢ Cuantas veces has visto a ese hombre en tu vida?

—No las he contado, pero desde el martes a la noche me lo he
cruzado varias veces.

—No puedo creer que lo tomes de esa manera. Te estan
obligando a hacerlo, ¢no? Tu padre te esta obligando.

—Cuando ayer Alexander me cont6é el motivo de su visita a la
casa me senti como tu te sientes ahora, pero hablé tranquilamente
con él, los dos solos y pude descubrir en él a un buen hombre y le
crei cuando me aseguré que me cuidaria, ¢sabes? —pregunté,
intentando hacerle entender a Eve lo que yo sentia con respecto a
Alexander—. No tuve que decirle nada acerca de la relacion con mi
padre, en solo dos dias pudo advertir como eran las cosas alli y me
prometido que jamas me golpearia y que tampoco dejaria que nadie
lo hiciera. Me pidié que confiara en él.

—¢,Qué te ocurrié en la cara? —pregunté enfadada, pero antes
de que pudiera responder ella hablaba nuevamente—. Tu padre ya
ni siquiera respeta las visitas.

—¢ Te das cuenta de lo que intento decirte?

—No lo sé July, no quiero que nadie te lastime.

—No lo hara. Creo que a Alexander lo ha enviado mi madre para
rescatarme de esa casa.

—Quiero hablar con él. Ven, preséntamelo. —Eve, mi padre esta
alli.

—No importa, ya me las arreglaré yo para hablar con ese tal
Alexander.

Nos abrazamos y salimos de aquel oscuro rincon antes de que
alguien saliera en mi busqueda. Alexander se quedo toda la noche
cerca de mi, pero pude observar en un momento de la noche a Eve
que se acercaba al alto joven, cruzaba unas palabras con él y
ambos se alejaban sonriéndose en gesto amigable. Mirandolo a los
lejos descubri que era agradable a los ojos. Me gustaba cdmo lucia
el panuelo blanco en el cuello, de camisa blanca, chaqueta y
pantalén negros con zapatos de la misma tonalidad gris oscuro que
el sombrero que usaba. Tenia una sonrisa resplandeciente.



Podriamos llegar a ser buenos amigos. No podia creer que aquella
noche me encontrara observando de cerca al que en pocos dias
seria mi esposo. El, al sentirse observado, giré hacia mi y me dedicé
una espléndida sonrisa que acepté y devolvi con entusiasmo.

—Veo que te ha agradado la idea del matrimonio —proclamo mi
padre susurrandome al oido.

—Todos se aseguraron de dejar bien claro que no tenia opcion.
Sobre todo usted, serior.

—Que no te entren infulas extranas con esto del casamiento,
porque mientras vivas bajo mi techo haras lo que yo te diga, ¢ oiste?

—Si sefior, le he oido.

—Mocosa atrevida, espero que tu esposo pueda mantenerte
derechita como lo he hecho yo. —Dejandome sola en la silla que
ocupaba, se volvié hacia su futuro consuegro.

—NMujeres, hay que tenerlas con las riendas cortas, de lo
contrario las muy atrevidas se alzan las faldas y quieren enfrentarlo
a uno.

—Quédese tranquilo consuegro, que mi hijo va a manejar a su
mujer como debe hacerlo un hombre.

—Eso espero, eso espero.

—¢ Acaso tiene alguna duda acerca de la hombria de mi hijo?

—No senor, no me malinterprete. De lo que estoy seguro es de
la terquedad de la mocita, y me ha costado un trabajo enorme
mantenerla tranquila y pura hasta esta edad, espero que su hijo
sepa apreciar el esfuerzo.

—Claro que si consuegro, mi hijo esta agradecido y le aseguro
que seguira su ejemplo.

Esa conversacion sobre mi me estaba dando nauseas, daba la
impresion de que mi padre estaba dando recomendaciones sobre
cémo tratar a un caballo adiestrado, no a su hija. Quise alejar mi
mente de las palabras de aquellos dos hombres y concentrarme en
Alexander y mi futuro, pero no podia dejar de escuchar aquellas
barbaridades referidas a las mujeres. Sobre todo cuando mi padre
se percatd de quién era la muchacha que hablaba con Alexander.
No hubo improperios que quedaran al margen cuando enumero las
cualidades que pudiera tener Eve. Luego, su perorata continud
hacia todas las mujeres del lugar y se esmeré en detallar la lista de



mujeres que llevaban una mala vida, como él decia de la vida de las
mujeres que fueron abandonadas por sus maridos, de las viudas o
de aquellas que realizaran alguna actividad que él no considerase
como tareas femeninas, las cuales basicamente eran las de atender
a los hijos y al esposo dentro de los limites de la casa. Cualquier
otra funcion ejercida por una mujer se merecia el calificativo de
ramera por parte de los hombres, y de prostitutas, como las
llamaban las demas mujeres envidiosas de aquellas que se atrevian
a desafiar las costumbres impuestas por los hombres.

Contrariamente a lo que pensaban los hombres, yo admiraba a
aquellas mujeres con el valor para enfrentar esos regimenes, y
mucho mas a mi valiente amiga Eve.

Fue Alexander quien definitivamente me salvo de seguir oyendo
la sarta de obscenidades sin argumento para insultar al supuesto
sexo débil. En el momento en que Alexander se acercé para
invitarme a un baile oi que mi padre nombraba a mi madre y
seguramente, como era costumbre, haria una lista de los
padecimientos que él tuvo que soportar aguantando una esposa
enferma y todos los negocios que perdié por culpa de ella.

—Creo que no estabas tan desprotegida como yo pensaba —
susurré Alexander en mi oido, abrazandome fuerte para girar en un
paso de tango—. Esa muchacha que se me acerco te quiere mucho.
Me ha hablado de tus libretos y del talento que tienes para escribir.

—¢ Eve te ha hablado de mis trabajos? No lo puedo creer —
murmuré entre dientes.

—Dice que son muy buenos y me pidié que no te prohibiera
hacerlo, como lo intento tu padre.

—Alexander, yo...

—No es necesario que des explicaciones Juliana, si te hace feliz
escribir puedes hacerlo —reiteré lo que habia dicho el dia anterior
en la plaza—. No te prohibiré nada que no sea perjudicial para
nosotros, ni te obligaré a hacer nada que no quieras. —Me tomo las
mejillas con ambas manos y acaricid la pequena inflamacién que
todavia quedaba como recuerdo del encuentro con mi padre—.
Repetiré lo mismo hasta que lo entiendas: puedes confiar en mi.

Asenti con la cabeza y reanudamos los pasos del baile. Jamas
en mi vida habia bailado nada que no fuera alguna cancion que



escapaba de la radio de la cocinera, cuando mi padre no se
encontraba en casa, y mi oido atrapaba para hacerme girar hasta
caer mareada. Pero de aquello habian pasado demasiados anos.

Antes de abandonar el club pude apreciar que un grupo de
muchachas, entre las que se encontraba Eve, salia del lugar riendo.
Tres jovenes desconocidos estaban con el grupo que habitualmente
se reunia en la plaza, todos amigos de la escuela, pero esos tres
jévenes que vi ni siquiera eran del pueblo. Un mal presentimiento
cruzé6 mi mente y caminé hasta la puerta de entrada, queriendo
averiguar hacia donde se dirigirian. Un ruido de motor se encendia y
mas risas provenian desde la direccion que habian tomado.

—¢ Adonde vas? —preguntd Alexander a mis espaldas.

—Queria ver —respondi sobresaltada al oir una voz detras de mi
—. Esos jovenes con los que se marchan Eve y sus amigas no son
del pueblo —aseveré preocupada.

—Son de Buenos Aires, conozco a uno de ellos, el del traje
blanco es Juan Pablo Salazar. ;Por qué te preocupas?

—No me gusta que Eve sea tan confiada con desconocidos. —
Mirandolo, rapidamente me apresuré a aclarar—: Ella no esta en la
misma situacion que yo.

—Que tienes que confiar, aunque desconfies —completd la frase
por mi.

Ambos reimos del juego de palabras, me alejé de la puerta de
entrada y volvi a preguntar:

—¢ Ese Juan Pablo Salazar es de fiar?

—Completamente. —Me tomdé de la mano y me llevo
nuevamente cerca de nuestros respectivos padres, que ya se
habian sentando y hablaban mucho mas bajo, producto del
cansancio de la noche y de las innumerables copas de vino que
habian ingerido ambos—. Pero debo confesar que los otros dos me
son totalmente desconocidos.

—¢ Te ha gustado la gente del pueblo? —pregunté, intentando
conocer un poco mas a quien en poco tiempo seria mi esposo.

—NMe ha agradado la forma amistosa con la que tratan a los
desconocidos, esto no ocurre en Buenos Aires.

—Me han dicho que Buenos Aires es una ciudad enorme con
altos edificios y muchos coches como el de mi padre transitando en



anchas avenidas.

—Ya lo conoceras. Te va a encantar vivir en la ciudad —me
tranquilizé y volvid a sonreir mostrando sus parejos y blancos
dientes.

—No puedo imaginarme viviendo en una gran ciudad, creo que
tendré miedo de salir a la calle.

—Solo te ocurrira al principio. Cuando te acostumbres a ella la
adoraras y olvidaras el pueblo.

—¢,A qué te dedicas tu alli?

—Trabajo en la empresa de mi padre.

—Ya lo sé, me refiero a tu actividad especifica. ;Qué es lo que
haces en esa empresa?

—Soy una especie de representante y vendedor de los servicios
de la empresa, visito otras empresas para ofrecer nuestros servicios
y conseguir asi nuevos clientes que quieran negociar con nosotros,
llevando y trayendo sus mercancias en nuestros buques.

—He podido deducir que la empresa de tu padre es la naviera.

—Si, transportamos productos a todas partes del mundo y eso
me mantiene mucho tiempo fuera de casa y del pais.

—¢ Entonces, por qué es tan desesperada tu busqueda de
esposa para aceptar el matrimonio con una desconocida? ;Acaso
piensas dejar tu puesto de trabajo y dedicarle tiempo a tu mujer?

—Es un capricho de mi padre. Quiere verme casado antes de fin
de afio. No tolera que su hijo de veintinueve anos se mantenga
soltero sin ninguna expectativa referente al matrimonio. Ha impuesto
la condicion de que todo agente ejecutivo perteneciente a la
empresa mayor de treinta anos, tiene que estar casado si quiere
mantener su puesto.

—Imposicion que incluye a su propio hijo.

—Sobre todo a su propio hijo. Creo que no existiria tal clausula
restrictiva si ya hubiese formado mi propia familia.

—¢ Tienes hermanos o hermanas?

—Tenia una hermana mayor, estaba casada. —Inspird
profundamente y luego se mantuvo en silencio.

—¢ Enfermd? —pregunté al ver que él no iba a continuar.

—NMurié de viruela en un viaje al norte. Siempre quiso conocer
Jujuy, y cuando logro hacerlo se quedo¢ alli para siempre.



—¢ Tenia hijos?

—No, estaba embarazada cuando su marido le satisfizo el antojo
del viaje. —Su voz se fue apagando a medida que el recuerdo lo
colmaba.

—Lo siento —fue lo unico que se me ocurrié decir y realmente
me sentia culpable por despertar en Alexander aquel recuerdo que
evidentemente le seguia causando mucho dolor.

—No te preocupes, recordar a Marisol duele, pero lo hago a
menudo. Hace ocho meses que ocurrio, desde ese momento mi
padre se obsesiond con el asunto de la descendencia y el
matrimonio necesario para poder tenerla. Tengo una hermanastra
que vive en la ciudad. Es la hija de mi madre y de su primer marido,
pero no somos muy apegados.

Me tomo de la mano y nos levantamos de nuestros asientos. La
velada habia acabado para nosotros. Era hora de volver a casa. Esa
noche habia sido importante para mi, no por lo que se habia
anunciado, sino por lo que habia decidido. Alexander era un hombre
bueno, de sentimientos nobles. Si nos casabamos estaba segura de
que podria llegar a amarlo. Las historias de principes azules y
suenos que se hacen realidad eran solo para las representaciones
que escribia para Eve o para las novelas romanticas. La vida real
era otra cosa. Encerrada en mi casa jamas hubiera conocido a
ningun hombre del cual enamorarme. Mi padre tarde o temprano me
habria obligado a obedecerlo en sus decisiones en cuanto a mi
fututo, y Alexander era una buena oportunidad. Aunque no se lo
demostrara todavia, confiaba en él.



CAPITULO 6

Acostada en la cama, revivia la escena de mi padre

anunciando al pueblo mi compromiso con Alexander y el futuro
casamiento unos meses mas adelante. Todos quedaron
enmudecidos de sorpresa. Jamas se hubieran imaginado que
pudiera conseguir esposo. Creo que todas las miradas se dirigieron
hacia el novio buscando algun sintoma de retardo, como creian que
yo padecia. Eve me habia contado que infinidad de veces salié en
mi defensa cuando alguien del pueblo me llamaba tonta. Por lo bajo
murmuraban la suerte que habia tenido al ser aceptada como
esposa de un hombre rico y de ciudad. Esa era la maxima
aspiracion que una muchacha de pueblo podia alcanzar. Y ahi
estaba yo, la tonta que pudo lograrlo sin siquiera moverse de su
casa.

—¢,Qué haces aqui? —pregunté, levantandome de la cama con
rapidez al ver que la ventana se abria.

—He venido a rescatarte.

—Estas loca Eve. ¢ Por qué no estas en tu casa?

—Callate July y dime, ¢en verdad te casaras con ese hombre?

—Si, ¢qué opcion tengo? He podido hablar con él estos dias y
creo que es un hombre bueno. Es joven y no es para nada
desagradable en ningun aspecto.

—¢ Y qué hay del amor? ;De casarte con el hombre que amas y
elijas?

—~Eso son tonterias Eve.

—He venido a buscarte. Unos amigos van a llevarnos hasta Mar
del Plata.

—No puedes hacer eso Eve. ;Quiénes son esos amigos?
¢,Acaso son esos hombres de ciudad que estaban en el club?

—Si, los mismos. Dos de ellos van hacia la costa. jPodremos ver
el mar! Y después nos llevaran a Buenos Aires —dijo con un
entusiasmo contagioso.

—Es muy peligroso Eve. ¢ Qué pasara con tu madre?

—He dejado una nota explicando que me iba, ella sabia que solo
tenia que presentarse una oportunidad para que yo abandonara



este pobre pueblucho.

—No hables asi. Alexander me dijo que él conocia a uno de esos
hombres, el que se llama Juan Pablo.

—FEI| no viaja. Son Manuel y Ricardo los que nos llevaran a
Dolores, a Monica, a Roberto y a mi.

—Yo no iré.

—Eres una cobarde July Siempre fuiste una cobarde que no
sabe tomar las riendas de su vida. Dejaras que todo el mundo te
diga lo que debes hacer y lo haras agachando la cabeza.

—Irse de esa manera es una locura, ademas de peligroso. No
conoces a esos hombres. ;Qué haras cuando llegues a Buenos
Aires? ;Donde viviras?

—~Conseguiré trabajo como actriz —anuncid, dandose aires de
importancia—. Sabes lo buena que soy para eso y Buenos Aires
tiene muchos teatros esperando que aparezcan actrices que quieran
trabajar. Aqui no tengo futuro, July, y tu tampoco.

—No puedo hacerlo, ya me he comprometido con Alexander, y
también nosotros nos iremos a vivir a la ciudad.

—Pero nada cambiara cuando vivas alla, seguiras siendo la
prisionera de un hombre, seguiras encerrada sin poder conocer el
mundo.

—No puedo hacerlo —repeti por ultima vez—. Y no creo que
esté bien que tu lo hagas.

—No soy cobarde como tu. Siempre me enfrenté a todo lo que
me asustaba y pude vencerlo. No tengo miedo como tu, July. Espero
que seas feliz con tu esposo de ciudad vy, si alguna vez puedes salir
de la nueva jaula de oro en la que viviras, buscame.

—iEve, no lo hagas! Espera unos meses. Hablaré con
Alexander, cuando vivamos alla podras quedarte con nosotros,
mientras consigues trabajo y un lugar donde vivir —fue mi
desesperada propuesta para evitar que mi amiga cometiera una
locura.

—~Gracias July, pero yo no espero tanto. Prefiero buscar mi
destino —me dijo y desaparecid por donde habia venido. Me levanté
de la cama y sali en su busca para intentar convencerla de que no
cometiera una locura, pero cuando llegué a la ventana ella ya
bajaba por los tejados de la planta baja. Cerré la ventana y volvi a la



cama. Si antes no podia dormir, después de la visita de Eve estaba
segura de que no podria pegar un ojo en lo que quedaba de noche.
Me apresuré a vestirme y sali al pasillo. No podia dejar que lo
hiciera, ella se habia arriesgado a entrar a la casa para salvarme de
un destino que ella pensaba que yo no queria aceptar. En ese
momento era mi turno para rescatarla a ella de un destino que ella
no queria ver. Mi unica opcién era confiar en Alexander, él conocia
al menos a uno de los hombres que querian llevarse a los jovenes
de aquel pueblo, y posiblemente tuviera algunas respuestas. Sin
pensar demasiado en lo que hacia llamé a su puerta. Nada se oia
dentro, volvi a golpear un poco mas fuerte para despertarlo, pero no
obtuve respuesta. Lo unico que me quedaba era abrir la puerta y
eso hice. La oscuridad de la habitacion me impidié divisar la cama,
avance hasta ella, sin encender la luz, y cuando apoyé la mano en
la cama para sacudir el cuerpo que creia dormido, me encontré con
sabanas y cobertores bien extendidos. Mis ojos, ya acostumbrados
a la oscuridad de la habitacién, descubrieron que Alexander no
habia subido todavia a su cuarto. Sali rapidamente y lo busqué por
la casa, pero no habia rastro de mi prometido. No quise seguir
perdiendo tiempo buscando a alguien que tal vez ni siquiera se
molestaria en ayudarme o que hasta podria intentar detenerme de
salvar a mi amiga. Pensandolo mejor, era conveniente que no lo
encontrara. Sali de la casa, la capa negra y las sombras de la noche
impidieron que los criados que permanecian vigilantes durante la
noche se percataran de mi salida.

La plaza estaba a un par de cuadras, ese era el lugar de
cualquier reunidén y cualquier cita, y estaba segura de que de alli
partirian los jovenes. Corri y cuando faltaba poco para llegar vi a lo
lejos las luces de un automovil que se alejaba de la plaza por la ruta
que salia del pueblo, cada vez mas lejos de donde me encontraba.
Nadie mas estaba en la calle, solo yo, que aunque utilizara todas
mis fuerzas no consegui acortar la distancia con el coche. Me quedé
jadeante sujetandome las piernas e intentando recuperar el aliento
varias cuadras después de atravesar la plaza. Las luces del vehiculo
se perdian en la lejania. Eve se habia ido. Aunque no queria
hacerlo, tenia que volver a casa, en lo unico que podia pensar era
en que tal vez hubiera sido mejor partir con ella. Eve tenia tan claras



sus metas, estaba tan segura de que lograria triunfar en la ciudad,
gue yo no tenia dudas de que lo haria. Y ella tenia razon cuando me
llamaba cobarde. Me sentia una cobarde y vivia como una cobarde.
Si me hubiera marchado con ella podria haber cambiado, pero no
me atrevia a atravesar aquella barrera invisible que divide a la gente
distinta que se atreve a todo pese al riesgo, de aquella que prefiere
aceptar el destino que otros le imponen y vive resignada, sin pelear
por sus suefos. Caminé a paso lento hasta la plaza, la respiracion
se me habia normalizado y el dolor punzante en un costado del
cuerpo habia desaparecido. Estaba llegando a una esquina cuando
un faro de automoévil me encandil6 desde un costado. Un
estremecimiento aterrador se apoderd de mi. Imaginé que mi padre
me habia descubierto y que habia salido en mi busqueda, cuando
escuché que mi nombre era pronunciado a gritos desde el interior
del coche. Segundos después, el vehiculo se detuvo y Alexander
bajé para ir a mi encuentro.

—¢Qué haces aqui? s Ha ocurrido algo malo?

—No, no —pude balbucear.

—Juliana explicame. ¢Por qué estas en la calle sola a estas
horas de la noche? ;Acaso fuiste a encontrarte con alguien? —
pregunté furioso.

—Te estaba buscando a ti —respondi.

—¢ A mi? ; Acaso crees que soy idiota?

—Te busqué en la casa para que me ayudaras a evitar que mi
amiga cometiera una locura, pero no pude encontrarte, por eso
estoy sola y no pude impedirlo. Se ha ido.

—¢ Tu amiga Eve? ¢ La que conoci en el club?

Asenti con la cabeza y aclaré lo que estaba ocurriendo.

—Ella y un grupo de amigos dejaron la ciudad para marcharse
con esos hombres de Buenos Aires, me dijo que irian a Mar del
Plata primero y después los llevarian a la gran ciudad.

—Yo vi a Eve cuando pasé por aqui y estaba unicamente con
otra muchacha. Crei que estarian esperando al hermano, ese joven
que me senalaste en el baile. Pero no habia nadie mas con ellas.

—Tengo miedo de que le ocurra algo malo.

—Ven —me dijo y me acompaid hasta la puerta, me ayudo a
montarme en el coche y partimos por la carretera.



—¢ Adonde vamos?

—Vamos a hablar con Juan Pablo, él viajé hasta aqui con esos
jévenes, escucharemos qué nos tiene que decir sobre ellos y te
quedaras mas tranquila.

—¢ Sabes dénde se encuentra? ; Te atendera a estas horas de la
noche?

—Tranquila Juliana, conozco a Juan Pablo, no creo que se
niegue a colaborar con nosotros en este asunto.

—No tendria por qué hacerlo. ;Como sabes que él no era uno
de los que partié del pueblo?

—Hablé con él anoche, me pidié que lo llevara a Buenos Aires
mafana porque habia venido con los muchachos a ensefarles un
criadero de caballos, y no pretendia seguir el camino hacia la costa.

—¢ Entonces, tu sabias que ellos irian hacia alla?

—Lo que no sabia era que habian invitado a esas chicas.

La ciudad de Junin solamente contaba con una hosteria y a ella
arribamos minutos después. El encargado nocturno no parecio
sorprendido de vernos aparecer por alli a esas horas de la
madrugada. Cuando Alexander habld con él, asintié con la cabeza y
nos hizo esperar en la salita de entrada mientras él iba a golpear la
puerta de la habitacion de Juan Pablo. Quince minutos después
aparecio medio dormido, abrochandose un suéter de lana con una
mano y pasandose la otra por la cabeza, intentando aplacar los
rebeldes mechones de cabellos que se negaban a quedarse
metoddicamente firmes y fijos sin la fuerza opresiva de un peine fino.

—¢,Ha ocurrido algo? ¢Por qué estas aqui con ella? —pregunto
a Alexander con la voz patosa por el suefio interrumpido.

Sus preguntas y su tono no dejaban duda alguna de que se
conocian y tenian confianza entre ellos. Me imaginé que mas que
conocidos eran amigos.

—Juliana esta muy preocupada porque tus amigos se llevaron a
un par de muchachas del pueblo con la excusa de llevarlas a
Buenos Aires después de pasar un dia en Mar del Plata. —EI tono
que empleaba Alexander no permitia interrupciones, ni negativa a
sus preguntas—. ;Son jévenes de fiar? ;Tu crees que podrian
mentir o dafar a las muchachas?



—No tengo mayores referencias de los muchachos, los conoci
durante el viaje, y debo admitir que cuando los dejé en la plaza con
el grupo de chicos del pueblo estaban bastante ebrios.

—Invitaron a mi amiga y a varios chicos mas —dije.

—No es lo que yo escuché —contestd interrumpiendo sin
mirarme.

—¢Qué escuchaste tu? —preguntdé Alexander, comenzando a
sospechar de las buenas intenciones de esos hombres.

—Oi que solo invitarian a dos muchachas para divertirse en la
costa, no entendi que fuera un grupo grande el que iria con ellos.
Pero se quedaron en la plaza y no sé qué arreglaron después de
irme.

Se hizo un reflexivo silencio. No me habia tranquilizado, como
pretendia Alexander al llevarme a hablar con su amigo. Estaba
mucho mas intranquila y preocupada que antes al conocer las
verdaderas intenciones de aquellos hombres citadinos, que venian a
aprovecharse de la gente del lugar. Alexander y Juan Pablo se
levantaron, era evidente que mientras yo reflexionaba sobre los
hechos ellos mantenian una silenciosa comunicacion no verbal.

—Espérame unos minutos Juliana, ahora regresamos.

Se perdieron por el pasillo por el que habia aparecido Juan
Pablo y dos o tres minutos después volvieron con una decision
tomada.

—\Vamos, te llevaré a tu casa —dijo, ayudandome a levantarme.

—¢,Pero qué pasara con Eve?

—Lo unico que puedo hacer es dar una ronda hasta la ruta para
comprobar que no han tenido inconvenientes en el camino. Otra
cosa no puedo hacer, Juliana. Tu amiga se fue por voluntad propia,
nadie la obligd a ella ni a los otros chicos.

—Podemos ir a avisar a su familia.

—No Juliana, ahora no lo haremos, esperaremos a mafana.

—Entonces iré contigo —declaré con una decision y firmeza
como nunca antes lo habia hecho.

Alexander me mird a los 0jos unos instantes y me abrazo, era la
primera vez en la vida que un hombre me abrazaba y fue una
sensacion extrana, reconfortante y protectora. Le sonrei cuando me



soltd y fue en ese preciso instante cuantio comenz6 nuestra
verdadera relacion.

—Vamos —apremié Juan Pablo desde atras, apurandonos a
movernos.

La carretera estaba vacia, no transitaba nadie en ella, recorrimos
un tramo de varios kilbmetros cuando alcanzamos la ruta provincial
que se dirigia a la costa atlantica, la noche estrellada alcanzaba
para tener una vision bastante clara de una distancia considerable.
Estabamos a punto de retomar el camino de regreso al pueblo,
cuando dos faros lejanos iluminaron el sendero en el carril contrario
al nuestro. Propuse esperar a que nos alcanzaran cuando Alexander
giraba el automovil. Unos minutos mas larde pudimos comprobar
que los faros lejanos no correspondian a ningun automaovil particular.
Un gran camion se acercaba. Mis esperanzas de poder ver a Eve
una vez mas se desvanecieron, pedi a Dios y a mi madre por su
proteccion y cuidado. Alexander tendidé un brazo hacia atras para
tomar mi mano y yo acepté su consuelo, apretando fuerte su mano
con las mias. Juan Pablo me miré6 y sonrio, solidarizandose
conmigo, y emprendimos el camino de regreso.



CAPITULO 7

O.@os bocinazos del camion bastaron para que Alexander y

Juan Pablo reconocieran la peticién del conductor, aminoraron la
marcha y se volcaron hacia el arcén. Unos momentos después el
camionero estacionaba detras y una persona corria hacia nosotros.

—¢,Conocen el poblado que hay unos kilbmetros delante? —
pregunto el desconocido en la ventanilla del conductor.

—Si, es la ciudad de Junin.

—Por suerte es una ciudad, entonces habra un hospital —
recapacité para si mismo.

—¢Qué le ocurre? ;Acaso tiene a alguien herido con usted? —
preguntd Alexander al nervioso hombre.

—Encontramos a dos personas heridas, una esta inconsciente y
la otra no quiere hablar, esta aterrada.

—¢,Son mujeres? —volvié a preguntar Alexander, que ya bajaba
del coche y caminaba hacia el camion.

Juan Pablo también bajé y me pidié que esperase dentro. Miré
por la ventana trasera a los tres hombres, que se unian al conductor
del camion. Hablaban, un tercer hombre que viajaba en el camion
sali6 de la parte trasera y sefalaba la ruta. No sabia qué pensar,
escuché que el acompafante del camionero decia que habian
encontrado a dos mujeres heridas, pero no sabia si las habia traido
con ellos o solo estaban buscando ayuda para enviarsela a las
desdichadas mujeres. En ningun momento dijo si se trataba de un
accidente automovilistico o de algun otro tipo. Eve no podria ser, ella
estaba como minimo con una mujer y dos hombres mas, pero
también podria ser que el resto del grupo se hubiese reunido antes
de partir y Alexander no alcanzara a verlo, o hubiesen abordado el
automovil en otro lugar distinto a la plaza. Los hombres caminaron
hacia la parte trasera del camién y no pude verlos durante unos diez
minutos. Bajé, presa de la ansiedad, justo en el momento en que
Alexander se acercaba a mi.

—Sigueme Juliana, pero no te asustes —me advirtié y me tomé
la mano para llevarme hasta donde se encontraban los demas.

—¢ Quiénes son esas mujeres?



—No son mujeres, son unas nifias. —Me tomdé de los hombros
para enfrentarme a él—. Eve te necesita en este momento, no te
asustes y actua de manera segura y adulta.

Corri hasta la parte trasera del camiéon y me encontré con Eve,
ella tenia la mirada perdida, no me reconocio inmediatamente, pero
cuando la nombré enfoco sus 0jos en mi y luego nos fundimos en un
abrazo que casi nos hace caer a ambas. No lloraba, solo me
abrazaba fuerte y temblaba. Ninguna habld, cuando noté que sus
temblores disminuian la llevé hasta el coche de Alexander. Tan
delgada, tan menuda, parecia mas pequefia de lo que era. Su
cabello negro estaba enredado y cubierto de agujas de pino secas,
cuando nos sentamos, muy pegadas y abrazadas, comenzo a llorar.
No sabia qué decir, solo podia repetirle que todo aquello pasaria y la
acunaba en mi regazo. Juan Pablo aparecio con Modnica en sus
brazos y se sentd en el asiento delantero. Alexander se acomodo y
volvimos a Junin. El camino fue en silencio, solo el llanto de Eve lo
rompia.

Dejamos a Eve en su casa y explicamos a su madre que habia
tenido una disputa con algunas personas después de la fiesta en el
club. A Ménica la dejamos al cuidado de la enfermeria del pueblo.
Alexander fue el unico que entré con ella y cuando le pregunté qué
le habia dicho al encargado del lugar me contesté6 que Monica ya
estaba Iucida y que ella misma explicaba el incidente que la habia
dejado en ese estado. Eve no estaba golpeada como Modnica, al
menos no visiblemente. Cuando le pregunté qué habia ocurrido,
solo me contestd que los jovenes las atacaron después de alejarse
unos cuantos kildmetros de la ciudad. Nunca tuvieron la intencion de
llevarlas a Mar del Plata, solo habrian llevado a cabo el plan que
escuchara Juan Pablo. Los otros dos chicos que habian planeado
viajar con ellas fueron descartados para el viaje y enviados a sus
casas por los jévenes en cuanto Eve parti6 en mi busqueda y
Monica corrid a su casa en busca de ropa que ambas compartirian.
Monica era la ultima hija que le quedaba al viejo Eustaquio, vivian
solos en una de las casas mas grandes y antiguas del pueblo. El
padre de Monica rara vez estaba sobrio y ese sabado, como
siempre, se habia quedado dormido en la silla del club y
seguramente no volveria a su casa hasta la manana del dia



siguiente. Nadie podia impedir que Modnica empaquetase todo lo que
necesitaba para pasar unos dias alejadas de la ciudad.

Antes de despedirme prometi a Eve visitarla en cuanto pudiera,
también le prometi que nadie sabria lo que habia ocurrido aquella
noche y le pedi que confiara en que Alexander y su amigo serian
discretos con el asunto. La madre de Eve, visiblemente nerviosa con
nuestra presencia, igualmente nos agradecio la ayuda y nos brindo
toda su hospitalidad, aunque solo estuvimos unos minutos en su
casa.

Cuando volvimos a la casa, después de llevar a Juan Pablo
nuevamente a la hosteria, el sol estaba apareciendo en el horizonte.

—NMi padre se habra levantado —anuncié con inquietud.

—No te preocupes, no te ocurrira nada, le explicaremos lo que
paso —objetd, sin tener la menor conciencia de las consecuencias
desastrosas que podria llegar a sufrir y que yo comenzaba a
comprender.

Seguramente mi padre seguiria haciendo su papel de padre
afectuoso hasta la tarde en que las visitas partirian y alli comenzaria
el verdadero castigo. Con esa perspectiva de mi futuro, agradeci
silenciosamente que en solo seis meses iba a ser la esposa de
Alexander.

—Mirame Juliana —ordend Alexander cuando llegamos a la
casa—. Cambia esa cara de terror, nada va a ocurrir.

Le sonrei, queria volver a confiar en él, pero el panico y el
molesto zumbido en mi oreja izquierda no me dejaban pensar con
claridad, bajamos del coche y él me tomo la mano para infundirme
animo, y también sonrio.

Al entrar a la casa, una luz blanca me volvié a cegar los ojos
pero milagrosamente el zumbido de la oreja desaparecio. Atontada,
oia gritar a mi padre pero también a alguien que me sujetaba con
firmeza y me alejaba de él.

—No vuelva a ponerle una mano encima o lo pagara caro.

—¢ No ves que tienes que tratarla con mano dura? Si no lo haces
asi las mujeres te toman por débil.

—No diga idioteces.

—Tendrias que estar agradecido de que he sabido guardar a esa
muchacha para ti.



—iEs su hija, por amor de Dios!

—~Es una mujer que hay que educar. Y lo he hecho muy bien —
se jacto de su brillante educacion, después de todo no era una nifa
callejera, ni me revelaba ante sus ataques, no gritaba y obedecia
todo lo que me ordenaba. Si, mi padre habia hecho un estupendo
trabajo conmigo.

—No volvera a ponerle las manos encima.

—iEs mi hija! jTu lo has dicho! Y continuaré educandola hasta el
dia que abandone esta casa.

—Bien —replico tranquilo Alexander, y volviéo a tomarme de las
manos—. Juliana, ve a hacer el equipaje, iras con nosotros a
Buenos Aires.

Asenti y corri hacia los escalones. No sabia qué haria mi padre,
pero escuché que volvian a discutir.

—No puedes llevartela.

—Claro que si, es mi prometida. Vivira en casa con mi madre
hasta la boda.

—No lo permitire.

—Sefor, el compromiso esta declarado y la fecha de la boda fue
fijada. —Se acercé mas a mi padre y, bajando la voz, le habld
suavemente—: Sefor, no querra que hagamos negocios con el
estanciero de Lujan. ;O acaso tiene otro buen comprador de trigo?

—No puedes amenazarme con eso.

—¢Acaso cree usted que es el unico agricultor de Buenos Aires?

—¢,Qué esta ocurriendo aqui? —pregunto el padre de Alexander,
que salia de la cocina pasandose una servilleta blanca por la boca.

—Nos marchamos dentro de una hora, padre, y llevamos a mi
prometida. —Enfrentdndose a su propio padre le pregunté: — ;0O
acaso piensas que deberia dejar a mi prometida en manos de un
maltratador?

—Claro que no, si mi hijo decide que su prometida viaje con
nosotros estoy de acuerdo con él —lo apoy6 su padre.

La discusidon continuaba abajo pero la decision estaba tomada,
subi a mi cuarto a meter mi vida en una maleta. Escribi una nota
que le enviaria a Eve con un criado y corri al cuarto que ocupaba mi
madre. El lugar desde su muerte habia permanecido desocupado,
pero contenia sus cosas, alli podia conectarme con ella. Varios



minutos estuve respirando el aire que todavia contenia su perfume.
Recorri las ropas colgadas en las perchas con las manos y tomé su
joyero. No contenia joyas valiosas en metalico, mas que unos
pendientes de oro y un par de cadenas muy finas de plata, pero su
valor era incalculable para mi. Nadie me separaria de ellas. Ni
siquiera mi padre podria lograr que las dejara. Las guardé en el
bolso de mano que llevaba colgado y miré el cuarto por ultima vez.

Mi padre no se despidid de mi. A pesar de todo quise decirle
adios, pero la puerta de su estudio privado estaba cerrada con llave.
Cuando quise empujarla para entrar me gritd desde adentro: «jVete
de aqui! Eres igual que tu madre, solo provocas problemas».
Aquella fue su inusual pero esperada despedida.

El viaje hacia la ciudad fue muy silencioso. Alexander conducia
el enorme Mercedes Benz negro, su padre permanecia a su lado y
yo compartia el asiento de atras con Juan Pablo. El unico que cada
tanto hacia algun comentario sobre las plantaciones o grupos de
ganados que se veian desde la carretera era el padre de Alexander.
En ninguna ocasion Juan Pablo hablé. Ni siquiera me miraba.

Una vez en la cuidad llegamos a la casa Polenski. Una criada
abrio la puerta, saludo a sus patrones vy, ante la orden del mayor de
los Polenski, salid presurosa en busca de su sefiora. Juan Pablo
habia bajado del coche unas cuadras antes, él vivia a unas diez
cuadras de mi nueva casa. Esa noche durante la cena fue el
anuncio oficial de mi compromiso ante la familia de Alexander.
Ademas de su padre, nos acompafaban en la mesa su madre, la
hermanastra y el esposo de esta. Las mujeres me miraban con
recelo, eran amables, corteses, pero podia sentir como la
desconfianza hacia mi persona se desprendia de ellas como si se
tratara de una brisa suave que me cubria por entero. Alexander fue
el mas conversador de la mesa, estaba alegre y sonreia con
sinceridad cada vez que me hablaba, estaba sentado a mi lado vy
cuando me veia muy distante me tomaba la mano y la apretaba en
sefial de compania. Los hombres, al menos delante de mi,
explicaron que me encontraba alli para conocer a mi futura familia
politica y adaptarme a la vida de ciudad. Alexander agregd que no
queria que el cambio fuese tan drastico de soltera a casada, del
campo a la ciudad, de vivir practicamente sola a contar con una



familia. Todos aceptaron y compartieron el motivo de mi
permanencia en su casa hasta el matrimonio.

Antes de retirarme a mi habitacidon aquella primera noche,
Alexander me llevd hacia un salén pequefio en la parte de atras de
la enorme casa, donde las paredes de cristal permitian admirar el
jardin trasero.

—Juliana, nadie en esta casa te tratara mal. No tienes que fingir
ser quien no eres. Cuando quieras hablar u opinar sobre algo,
puedes hacerlo. Nadie te intimidara si lo haces ni pensara mal de ti.

Lo miraba hablar y asentia con la cabeza. No tenia idea tic a qué
se referia cuando me invitaba a hablar u opinar sobre lo que
quisiera. A ser yo misma? Siempre habia sido yo misma
obedeciendo las 6rdenes de mi padre. Esa era yo.

—Creo que lo entenderas después de vivir algunas semanas
entre nosotros. No debe de ser facil cambiar de repente.

—Creo que tienes razon —asenti con palabras—. Mientras tu
estés a mi lado creo que todo ira bien —me animé a declarar
timidamente.

—Por supuesto que todo saldra bien. No me equivoqué contigo,
eres una muchacha muy dulce. —Me acaricio la mejilla y pensé que
me besaria en los labios. Al verlo acercase a mi, cerré los ojos para
esperar el beso, pero senti que apoyaba sus tibios labios en mi
frente.



CAPITULO 8

C)%via en calma, no mas sobresaltos cuando oia la puerta, no

mas escapadas furtivas para encontrar un trocito de libertad que
podia transformarse en un auténtico calvario por varias semanas.
No. No extrafiaba a mi padre, ni a la casa. Extranaba mucho a Eve,
pensaba que no podria seguir escribiéndole los libretos o los
poemas y eso era lo unico que me atormentaba. Mi consuelo era
que habia otra muchacha amiga de Eve, Delfina, a la cual conoci en
la escuela varios afos atras y que también solia escribir para Eve,
ademas de acompanarla en sus presentaciones, en algunas de las
cuales Delfina solia cantar. Manteniamos una secreta guerra privada
para congraciarnos con aquella carismatica muchacha, vy
lamentablemente yo habia abandonado la batalla.

La hermana, no me gustaba eso de hermanastra, de Alexander
no visitaba frecuentemente la casa y Gloriana, su madre, se
acostumbré a mi presencia. No manteniamos una relacion estrecha,
pero los dos meses de convivencia nos permitieron adaptarnos. Ella
era una mujer solitaria, generalmente estaba encerrada en su cuarto
y durante algunas tardes pedia al chéfer, que estaba a disposicion
de cualquier integrante de la familia, que la llevara de compras.
Nunca me invitd a que la acompanase. Nos veiamos durante los
almuerzos o las cenas, cuando nos reuniamos los cuatro residentes
de la casa. La conversacion siempre la llevaba Alexander, me
animaba a hablar y a opinar sobre sus comentarios y sonreia
cuando lo hacia. Noté los primeros dias, y luego lo confirmé con el
tiempo, que sus padres apenas si cruzaban dos o tres palabras
durante todo el dia. Luego pude descubrir que dormian en
habitaciones separadas, pero nunca pregunté a Alexander sobre la
situacion de sus padres.

Después de la cena era un ritual retirarnos los dos solos a
conversar en el saloncito que daba al jardin, conversabamos sobre
la marcha del dia. También se habia convertido en ritual el beso de
buenas noches en la frente. Nunca Alexander me presiond en
ningun sentido. Lo asociaba mas a un hermano protector que a mi
futuro esposo. En verdad, tenia miedo de que cuando se concretara



el matrimonio esa relacién tan amigable desapareciera. Me sentia
segura, protegida, querida, contenida. Alexander era Ila
representacion de mi principe azul y no queria que el matrimonio lo
convirtiera en un ogro o, lo que era peor, en mi padre.

Durante una de las cenas, Alexander me inform6é de que
acudiriamos juntos a un evento de gala que organizaba uno de sus
clientes principales y que anunciaria alli nuestra boda.

Un dia antes de la primera salida a una recepcion de la gran
ciudad llegaron a la casa dos modistas con cuatro vestidos a medio
acabar. Toda la tarde estuve subida en un banco de madera,
dejando que las mujeres concluyeran su trabajo, ajustando y
cosiendo las puntadas finales.

—EI senor Alexander tiene un gusto admirable —comento una
de las costureras.

—Los modelos y las telas son extraordinarios —agrego la otra
modista.

—Me encanta este color —opiné yo, admirando con la vista y
con el tacto un bello disefio en sedas y gasa color beige con
pequenas piedras brillantes que iluminaban todo el vestido. Era
largo hasta los tobillos, con una falda recta que caia con gracia
solemne y tenia una sobrefalda de gasa en forma de pétalos que
llegaban en sus puntas hasta la rodilla. La pechera tenia un escote
cuadrado que afinaba mi cintura de manera exagerada, pero sin
estrangular, dejaba desnudos gran parte del pecho y el cuello, pero
un fino chal de la misma gasa de la sobrefalda y las mangas del
vestido estaba para cubrir esas zonas. Nunca soié que un vestido
pudiera provocar la emocion que me dominaba aquella tarde. Los
otros disefios eran bellisimos, los habia en rosa de dos tonos
diferentes y en lila, pero mi favorito era el beige. Con temor pregunté
si Alexander habia elegido alguno en especial para el
acontecimiento del dia siguiente, pero las mujeres dijeron que esa
era mi eleccidén. Una de ellas hasta me dio un sermén cuando noté
que estaba decidida a abandonar mi primera eleccién si ellas me
informaban de que Alexander habia elegido alguno.

—Hija, no dejes que el hombre elija por ti —me dijo gruiendo
con alfileres en la boca mientras terminaba de coser—. Si



comienzas de esa manera, en cuanto te cases querra manejar tu
vida.

—Tienes que imponer tus deseos desde el principio muchacha, o
seras solo la sombra de un hombre —me aconsejo la otra a mi
espalda—. A ti te gusta el beige, ;verdad? —preguntd luego,
enfrentandome.

—Es muy bello. Si, es el que mas me gusta.

—Entonces, no se hable mas, terminaremos el beige hoy y los
demas los entregaremos dentro de dos dias.

Las costureras dejaron de hablar y pusieron manos a la obra.
Después de medirme los cuatro vestidos, los marcaron y se
dedicaron exclusivamente al beige. Al caer la tarde estaba listo. Era
una obra de arte y era mio. No lo podia creer. Las mujeres se
despidieron prometiendo entregar el resto de los vestidos en el
tiempo acordado. Aquellas mujeres charlatanas conocian las vidas
de muchas mujeres, como pude comprobar esa tarde. Me enteré de
muchas cosas, como de que una de las celebridades del cine local
las atendié mientras bebia Martini con su amante, o que la dueia de
la tienda de zapatos femeninos mas grande de la ciudad fue
abandonada por su esposo, que se fugdé con una de las empleadas
del hogar, veinte ainos menor que ella. También pude saber que una
de las actrices mas afamadas del momento, de cuerpo exuberante y
codiciada por los hombres, habia revelado en una conversacion
telefénica, durante la presencia de ambas, que estaba decidida a
casarse con su amante de turno, un joven productor y director de
cine.

La familia de Alexander se presentaba a la cena de gala, su
madre y su hermana estaban elegantisimas con sus vestidos traidos
desde Francia. Como me hicieron saber, ellas jamas lucirian para un
evento tan importante un modelo disenado por modistas locales.
Quedé impactada por el bello vestido en gasa negro y gris que lucia
mi cuiada, no parecia embarazada en absoluto. Si yo no la hubiese
visto con el vientre hinchado de cinco meses, juraria que esa mujer
no esperaba un hijo, el vestido la estilizaba, no evidenciaba si quiera
un poco su gravidez. Alexander y su padre lucian un solemne traje
negro con una camisa blanca, lo unico que variaba era el chaleco,
pues mi suegro lucia uno gris mientras que el de Alexander era



verde muy oscuro. Llegamos al mismo tiempo en dos coches
diferentes. El servicio de la recepcién nos recibié y nos acompand
hasta la mesa redonda que ocuparia la familia. El salén dorado al
que arribamos era majestuoso, la opulencia de la ciudad se
presentaba por primera vez ante mi. No podia parar de girar la
cabeza para observar el lugar, los suelos de marmol oscuro, las
columnas grises revestidas también de marmol, las bellas araias de
cristal pendiendo de un alto techo blanco, mostrando cientos de
pequefas luces que en forma de lagrimas iluminaban el gran salén.
Las mesas, con sus manteles blancos impecables y sus distinguidos
adornos florales, eran muy diferentes de las sillas de madera oscura
y de las mesas de manteles manchados que se exhibian en el baile
de los sabados en el pueblo de Junin.

—Es muy diferente al pueblo —susurré al oido de Alexander
cuando nos acomodamos en la mesa.

—Todo es diferente aqui, dulce —me dijo muy pegado a mi
oreja, lo que me provocd una sonrisa—. Tu estas diferente. Estas
muy bella esta noche —agregd rapidamente, al ver que su
comentario me descolocaba—. Eres la mujer mas hermosa del
lugar, Juliana —me susurré y me apretdé la mano—. Que las
pequenas diferencias no te confundan. Son solo personas y muchas
luces.

—Vino mucha gente —comenté.

—Falta que llegue la mitad —me informé mi suegra—. Todavia
no veo a Libertad. Espero que asista, tengo que preguntarle donde
comprd esa piel que llevd al estreno de la pelicula de Angel
Mentasti. —Se acercé un poco a mi, yo estaba entre ella y
Alexander, y me contd por lo bajo—: Mentasti es el duefo de la
productora de cine mas grande de Argentina, y Libertad Lamarque
es una de sus estrellas. Yo la conozco desde que éramos
adolescentes y me ha presentado a muchos de sus colegas, todos
dicen que tendria que dedicarme al cine, mi cara es muy especial.

Solo me atrevi a sonreir, era la primera vez que Gloriana me
hablaba de manera tan familiar, contandome sus cosas o relaciones.
Supe que ella era argentina y que habia conocido a su actual
esposo dos meses después de perder al primero en un naufragio,
mientras cargaba con el embarazo de su primer hijo. Alexander me



habia dicho que su madre solo estuvo casada tres meses con su
primer marido. La miré con atencion y comprobé que estaba
espléndida, no era una mujer bella, pero atraia, y esa noche parecia
mas joven. Sonreia sin reparos y aleteaba con sus pestafias hacia
todas las direcciones, observando a la multitud que paseaba por el
amplio salon antes de la cena.

Alexander me senalaba y nombraba a algunos personajes
importantes de la ciudad, politicos, funcionarios, actores, actrices y
empresarios presentes. Las sefioras que me mostraba y me decia
que eran actrices eran las mas llamativas, con espectaculares
sombreros de ala ancha adornados con flores y pieles que les
cubrian el cuello, lucian abiertos escotes y vestidos muy poco
recatados.

Nuestra mesa era muy frecuentada por todos. Alexander y su
padre eran, para mi sorpresa, hombres muy conocidos. Los
empresarios eran los que mas se acercaban y saludaban con
supremo respeto a las mujeres presentes, para luego conversar
durante algunos minutos con los hombres, incluyendo al marido de
mi cuiada.

Momentos antes de que la cena se sirviera, Alexander me invitd
a dar una vuelta por los jardines de la propiedad y acepté
instantaneamente, antes de que mas conocidos lo requiriesen.
Caminamos entre la gente tomados del brazo. Hubo mas
presentaciones, con algunos se quedaba hablando unos minutos, a
otros solo los saludaba con un movimiento de cabeza. Las damas
presentes lo miraban sonrientes y luego, al percatarse de que yo
estaba a su lado, borraban la sonrisa de sus rostros. Deduje que
Alexander era una presa muy codiciada por aquellas mujeres. Me
aferré mas fuerte de su brazo, habia surgido en mi un sentimiento
de posesion que jamas habia sentido antes. Alexander era mi
prometido y proximamente mi esposo, esas mujeres no tuvieron
oportunidades antes de que yo llegara y mucho menos las tendrian
ahora que me habia elegido a mi.

—Juliana, 4 te ocurre algo? —me pregunté al notar la presion en
su brazo.

—No —contesté apenada—, solo que no queria soltarme —
admiti, omitiendo la frase «ni soltarte».



—Hay mucha gente aqui.

Giramos y salimos al patio por una puerta lateral.

—~Conoces bien el lugar —dije admirada al ver que habiamos
logrado el objetivo sin tener que atravesar el mar de gente que crei
inevitable atravesar.

—Es muy habitual que se realicen eventos en este lugar.

—Y tu un asiduo invitado presente.

—Asi es —confirmd con una sonrisa—. ;COmo lo estas
pasando, Juliana? ; Te sientes comoda?

—Si tu estas a mi lado, estoy muy comoda.

—Dulce —suspiré en un murmullo—, lamento no tener mas
tiempo en la semana para dedicartelo a ti —manifestdé con culpa, y
me acariciaba la mejilla—. Estas muy bella. ¢ Te lo he dicho ya?

—Unas diez veces.

—Es que estas realmente bella.

—~Gracias por los vestidos.

—Ni lo digas, no tienes nada que agradecerme.

—ijQué romantico los tortolitos! —exclamé una voz familiar.

—Juan Pablo, jqué haces aqui? Pensé que no venias.

—No tenia intenciones de hacerlo, pero crei que seria divertido
asistir. Juliana, ¢como estas? —me saludé sin mirarme, como
siempre.

—NMuy bien. 4Y tu? Hace mucho que no nos vemos.

Increiblemente, se volvié hacia mi y me tomd una mano.

—Pero qué sorpresa, estas muy cambiada desde la ultima vez
que nos vimos. La ciudad te sienta bien —adulé con cinismo—. Y
veo que mi amigo también.

—Queria mostrarle a Juliana los bellos jardines de la casa —
comentd Alexander a Juan Pablo, que no dejaba de comerme con
los ojos. Era la primera vez que me miraba y me incomodaba tanto
como cuando me hablaba sin mirarme.

—QOs acompafio —anuncié Juan Pablo y ninguno de los dos se
atrevié a desairarle, luego dijo:— 40O es que mi amigo prefiere dar
un paseo por los oscuros jardines para robarle un beso a su joven
novia?

—No seas desagradable Juan Pablo. Si quieres caminar con
nosotros hazlo, pero ahdrrame el escuchar tus estupidas



necedades. —Me tomd de la mano y emprendimos el camino solos.
Alexander se volvié para mirar a Juan Pablo, que se habia quedado
atras—. Si quisiera robarle un beso lo haria en la privacidad de mi
casa —declaré sonriente y desafiante.

Nos alejamos bastante del salon, donde las luces del patio
perdian la batalla ante los grandes arbustos y las enredaderas, y las
penumbras ganaban terreno.

—Creo que haré caso a la sugerencia de mi amigo —confeso
Alexander a pocos centimetros de mi boca.

No me resisti, ni siquiera me movi del lugar. Alexander
descendié lentamente hasta apoyar su boca sobre la mia y recorri
mis labios con su lengua. Lentamente, muy lentamente. No me
presionaba para que abriera la boca, sus labios solo besaban los
MIios y SUS manos comenzaron a acariciarme la espalda.

—Sera mejor que regresemos —dijo varios minutos después de
mantenernos juntos tan intimamente por primera vez. Me sonrié y
acomodd uno de mis rizos negros, que habia escapado del discreto
sombrero beige que hacia juego con el vestido.

—No sé si después de esto pueda contenerme en casa —me
previno sonriendo.

Lo miré y también le sonrei, no habia sido desagradable, nada
en Alexander era desagradable. Sus besos tibios y suaves, su
perfume dulzdén y almizclado, su voz grave y serena, su cara risuefia
y siempre dispuesta. Su presencia me reconfortaba. No seria nada
dificil enamorarme de aquel hombre que hasta ese momento me
habia tratado como a una nifia, pero que a partir de aquella noche
comenzaria a verme con otros 0jos.

—No le caigo bien a tu amigo Juan Pablo —me atrevi a aseverar
ante Alexander.

—Esta celoso —lo defendié despreocupadamente—. Desde que
apareciste no volvi a salir con él a recorrer la ciudad y sus fiestas. —
Hablaba y me acariciaba lentamente los dedos de la mano, que
mantenia aprisionada en la suya. El salon ya estaba cerca y
podiamos distinguir las siluetas de las personas dentro—. Ya se le
pasara —agrego, volviendo al tema de su amigo—. Le propuse que
buscara una candidata para él, es hora de que siente cabeza. Pero
mejor no te cuento lo que me respondié —concluyd con una sonrisa.



Juan Pablo no estaba en nuestro camino cuando volvimos. La
cena se desarrollo sin problemas, todo el mundo parecia feliz, mi
suegra parecia otra persona y mi suegro solo se mostraba atento a
ella. Esa escena me recordd como actuaba mi padre cuando
Alexander y su padre llegaron a casa de visita.

Al acercarse la medianoche se propuso un brindis en honor del
anfitrion de la velada. Brindis que se prolongd por varias causas
mas, entre ellas el anuncio oficial y publico de la boda de Alexander
Polenski, heredero de la compaiia Polenski, con la seforita Juliana
Solari Crespo, hija del reconocido agricultor y candidato a intendente
de Junin, José Maria Solari Crespo.

A la larga comitiva que seguia a nuestros nombres no le habia
prestado demasiada atencion. Lo que me dejo perpleja fue lo ultimo
que declaré mi suegro. ¢Mi padre candidato a intendente? ;Cdmo
era posible? Odiaba a todo politico, funcionario o candidato a serlo.
Los llamaba ineptos o agitadores, esas eran las cualidades mas
suaves que podria destacar segun se refiriera a uno o a otro, pero
todos entraban en la categoria de inservibles. ;Seria ese el trato
que cerraron los Polenski y mi padre? ;Habria sido por ello que mi
padre no opuso demasiada resistencia cuando Alexander decidid
llevarme con él? Claramente, mi suegro era el hombre que apoyaba
tal pretension, habia sido el encargado de anunciarlo publicamente
en la ciudad y seguramente era el nexo necesario entre mi padre y
los funcionarios dirigentes de la capital. Al anuncio que me
involucraba siguieron otros.

Alexander me dio un tierno beso en la mejilla para confirmar
nuestro compromiso. Cerré los ojos para recibirlo y, al abrirlos, la
mirada llena de desprecio de Juan Pablo se presentd ante mi como
una aparicidon demoniaca. Retrocedi un paso, aquella mirada tenia
un halo sustancial que me incitaba a escapar.

—Felicidades amigo, espero que seas muy feliz —elogié a
Alexander, que volvia a ponerme a su lado.

—~Gracias Juan Pablo, espero que tu seas el proximo en
anunciar tus esponsales.

—Alguien anunciara mi velorio antes. Prefiero morir.

—No exageres Juan, saluda a la novia —urgio.



—Felicidades a ti también Juliana, hacéis una linda pareja —
declaré sin mirarme y se alejo.

Un vals comenzo6 a sonar cuando los brindis acabaron, y la gente
volvié a recobrar la calma después de la algarabia que provocaba
tanto repicar de copas. Aunque probaba solo un sorbo del amargo
champagne en cada brindis, bebida que experimentaba por primera
vez, la cabeza me pesaba cuando Alexander me levantd
suavemente del asiento para sumarnos a las primeras parejas que
se atrevian a iniciar el baile. Las felicitaciones de las parejas que
estaban en la pista no se hicieron esperar y después de varios
apretones de manos comenzamos la danza.

—No sé bailar —confesé en un murmullo.

—Solo deja que te lleve, no lo haces tan mal —se burlo.

—Bailas muy bien —lo elogié al notar lo gracil y elegante de su
postura y sus movimientos, que facilitaban los mios y hasta los
hacian parecer naturales.

—~Han sido muchos bailes en mi vida —susurré en mi oido.

Seguimos girando y moviéndonos por toda la pista. Alexander
sonreia a hombres y mujeres, que expresaban sus felicitaciones vy
me elogiaban con frases como «ya veo por qué el apuro en el
matrimonio», por parte de los hombres, que aludian a mi supuesta
belleza, o «formais una pareja preciosa», provenientes de las
seforas. Los demas solo palmeaban en la espalda al novio y hacian
una inclinacion de cabeza hacia mi. Todos los presentes
presentaron sus felicitaciones, augurios y buenos deseos.

Un poco antes de abandonar la pista de baile, con la cabeza un
poco mas pesada que antes y con una cuota extra de alegria
proveniente de la bebida que, a pesar de todo, no dejé de beber en
toda la noche, nos topamos con una pareja peculiar que se planto
ante nosotros y expresd de forma entusiasta su saludo. El me
abrazé ciiéndome en sus brazos, me apretaba tan fuerte que la
respiracion se me hacia dificultosa. Yo estaba inmovil ante el
repentino apreton y antes de que pudiera moverme me plantdé un
sonoro beso en los labios y se alejo.

—¢ Estas seguro de que podras con esta belleza? —pregunté a
Alexander, que estaba sufriendo el mismo ataque por parte de la



rubia voluptuosa que acompanaba a ese hombre descarado—. ¢De
donde has traido a esta bella muchacha?

Cuando la rubia lo soltd, Alexander pudo volver a abrazarme vy
controlar la situacion. Los hombres eran de la misma estatura, el
recién llegado parecia tambalearse cuando Alexander se puso a
pocos centimetros de distancia para mirarlo directamente a los ojos.

—Te lo perdono esta vez, porque te conozco Lucas, pero no
vuelvas a ponerle las manos encima a mi prometida —me miro y
agrego—: Este hombre es Lucas Montalban, si lo encuentras en
alguna ocasion, solo tienes que girar y seguir en direccion contraria
a la que él toma —me aduvirtio.

—No te enojes, hombre —replicé sonriendo—. Solo estoy
felicitando a la pequena por su buena suerte. —Sin dejar de hablar
se dirigié nuevamente a mi—: s Sabes que tu futuro marido es uno
de los mas perseguidos por las mujeres? Perdon, perdon —se
excuso agitando las manos—. Era. Era el mas perseguido hasta que
tu lo atrapaste. —Volvié a acercarse a mi y pude oler su aliento a
una bebida que no era champagne—. Pero él nunca les hizo caso.

—Basta Lucas —gruind Alexander con un deje de furia incipiente.

—Ya esta bien —intervino la mujer y empujo a Lucas hacia atras.

—Te presento a la bella Betty Farland, una estrella del cine
nacional —me informo Lucas.

—Felicidades por la boda —me dijo la mujer con calma—. Este
hombre es un premio —aduld, guifiandole un ojo a Alexander y
apretando mas a Lucas, que comenzo a reirse de las palabras de su
pareja.

—Un gran premio —repitié cinicamente Lucas.

Alexander me hizo girar y nos alejamos de la pareja, oyendo a
nuestras espaldas las risotadas del insoportable Lucas Montalban.

—Ven a buscarme cuando quieras verdadera accion, pequena.

Los dos oimos el ultimo comentario de Lucas pero ninguno atind
a confesar que lo hizo.

—Ese hombre es un incordio.

—Es cierto eso que te dije de evitarlo Juliana, ese hombre no
tiene honor, ni moral ni decoro. No tendria reparos en seducirte si te
encontraras sola.



Asenti sin hablar, mientras pensaba en que ni siquiera lo detuvo
el hecho de encontrarme con mi prometido. El beso que me habia
dado despertd una cadena de escalofrios que me recorrié desde los
pies hasta la punta del cabello. Era un hombre peligroso. Era un
hombre apuesto. Incluso con el desalifio propio de la borrachera y
los parpados caidos por la misma causa, pude apreciar unos bellos
ojos verdes. El pelo renegrido caia desordenado sobre un rostro
picaro, un bello hoyuelo se le formaba en una de las mejillas.
Destacaba sobre la cara una nariz recta, soberbia, bien
proporcionada con el rostro. Era apuesto. Miré a Alexander
intentando compararlo con Lucas, pero era totalmente diferente.
Alexander era alto, delgado, con el pelo extremadamente corto y
claro, su rostro inspiraba ternura. Tenia el rostro de un hombre
bueno, seguro, protector, sus ojos verdes muy claros inspiraban
confianza, no tenia ojos de llamas verdes oscuras que incineraban
de lujuria. Sin embargo, el beso largo y suave de Alexander no me
conmovié como el de Lucas, que durd un solo segundo pero que me
hacia estremecer cuando lo recordaba. Imaginé que se trataba del
vértigo que da lo prohibido y me obligué a dejar de pensar en aquel
hombre que, segun mis propias palabras, era un incordio.



CAPITULO 9

éas modistas volvieron una semana antes de la boda y trajeron

varias revistas de moda para que pudiera elegir algunos modelos
que me prepararian para el viaje de luna de miel que realizariamos
por Europa. Alexander ya no elegia las prendas por mi desde hacia
tiempo. Era yo misma quien visitaba a las modistas o salia de
compras por las bellas tiendas que ofrecia la ciudad. Todavia me
daba un poco de miedo andar sola por las calles de Buenos Aires,
Alexander tuvo que partir en viaje de negocios hacia Colombia vy
Venezuela, por ello contraté para mi una dama de compafiia que
estuvo a mi lado durante mas de cuarenta dias, pero aprendi a
decidir y tomar lo que me gustaba sin esperar el consentimiento o la
aprobacion de nadie.

—Estaba deprimido, decepcionado, desilusionado y bastante
furioso con Betty —comenté una modista a la otra. Yo escuchaba
oculta tras la revista y ellas aprovechaban la espera para comentar
el ultimo escandalo de la ciudad: la actriz del momento habia
abandonado a su amante, Lucas Montalban, el joven productor
cinematografico y para mi el incordio.

—La senora Edith Franceschi comenté que Betty seria la
protagonista de su proxima pelicula —repuso Clotilde, la modista
mas joven—. Y ahora se ha marchado a Europa, eso lo debe
mantener bastante preocupado.

—~Era sabido que no durarian mas de lo que dura un suspiro.
Ella no mantiene un amante por mas de dos meses y él menos. Esa
relacion por conveniencia de ambos estaba destinada al fracaso en
todos los sentidos —volvi6 a comentar Miranda, la mayor de las
costureras—. Cuando llevé las cortinas para el decorado, acababa
de enterarse del viaje de Betty. Se escuchaban gritos, insultos y
golpes en su oficina. Su socio queria calmarlo, pero solo conseguia
enfurecerlo mas, asi que lo dejé solo con su berrinche. Nosotros,
que trabajabamos en el decorado, lo vimos salir como una hora
después, se habia calmado y no lucia su acostumbrada sonrisa.
.Sera que estabamos equivocados y él estaba realmente
enamorado de Betty?



—iNo seas ilusa Miranda, por favor! Enamorado. Acaso crees
que Lucas Montalban se enamoraria de una mujer asi? Solo la
queria como seguro de éxito para su proxima pelicula. s Recuerdas
que Betty hablaba de matrimonio? Debe haber presionado a Lucas y
este la cortd, y ella en represalia se marcho y lo dejo plantado con la
filmacion.

—NMafana tendrian que comenzar a rodar en el set que hoy
terminamos.

—No creo que comiencen.

—Igualmente iré y averiguaré qué hacemos con el resto del
material que nos encargaron.

—¢Le ha agradado algo, seforita Juliana? —me pregunto
Clotilde cuando se acordd de que yo estaba presente, pero la
verdad es que estaba tan atenta a las palabras de las modistas que
olvidé mirar los modelos que iba a encargar.

—No se olvide de que en Europa es invierno, senorita —me
recordé Miranda.

—ijOh, es cierto! Creo que tendré que agregar algo mas al
pedido entonces —repliqué rapidamente y me concentré en hacer lo
que tenia que hacer, pero las costureras volvieron al tema de Lucas
Montalban y la atencion se escapd nuevamente hacia las palabras
de las chismosas mujeres.

—¢,Como se lo dijo? ¢ Le escribidé una carta?

—De repente escuchamos «Maldita zorra egocéntrica» y un
estallido de cdlera que dio con el aparato telefonico contra la pared.
Vimos pasar corriendo a Mario, que cay6 sentado en la silla que
estaba delante del escritorio de Lucas al reconocer que su socio le
estaba hablando en serio.

Aquella tarde me enteré de todo lo que ocurria en la vida de
Lucas Montalban. Desde aquella cena cuando se anunciara mi
boda, no habia escuchado nada de él. Hasta intentaba con algo de
suerte apartarlo de mi cabeza. Era el hijo rebelde de un antiguo
secretario de Estado del gobierno democratico. Su padre habia
muerto en un accidente aéreo cuando viajaba hacia el Caribe y sus
dos hermanos vivian en el exterior, ambos eran mayores y ya
habian formado sus propias familias. Lucas disfrutaba de las mieles
del éxito desde hacia solo un ano. Cuando su pelicula Amor de



tango fue un éxito en los cines nacionales y eso lo llevé a soiar con
el éxito internacional, que también se materializé6 cuando gand
premios en varios paises latinoamericanos y en Estados Unidos.
Miranda trabajaba para €l desde que se inicid en la industria. Ella
era la modista de su madre y Lucas le encargaba a ella todo lo
referente a vestuario y decorados. Me comentd, como de pasada,
que estaba muy preocupada por Lucas, lo apreciaba mucho, por eso
hablaba tanto de lo que le estaba ocurriendo. Ella estuvo con él
desde su primera pelicula, la cual no habia vendido mas de cien
entradas.

Miranda estuvo esperando casi seis meses para cobrar el trabajo
que realizé para esa pelicula, pero igualmente siguioé trabajando con
él. Lucas habia realizado varias producciones entre peliculas y
documentales sin que le rentaran mas que una valiosa experiencia.
Hasta que realiz6 Amor de tango, a finales de 1933. Con veintisiete
anos era el productor-director mas joven en recibir premios
internacionales. Siempre habia tenido éxito con las mujeres, pero
desde el premio todas buscaban una oportunidad con él. Los
directores de las productoras cinematograficas mas importantes del
pais como Angel Mentasti, de Argentina Sond Film, y Enrique
Telémaco Susini, uno de los directores de Lumiton, quisieron
incluirlo entre su equipo de estrellas como director, pero prefirid
mantenerse independiente después  del reconocimiento
internacional. Y cuando tenia todo listo para comenzar su nueva
realizacion, los decorados armados, el vestuario terminado, los
guiones corregidos y el grupo de actores completo, le falla lo que
presumia mas seguro.

Cuando las mujeres se retiraron de la casa, me encerré en el
cuarto e intenté digerir toda la nueva informacion que llegd sin
querer, de una persona que creia olvidada. Pero el recuerdo del
abrazo y del beso de Lucas retorné con una mayor intensidad. Se
me erizaron los finos vellos del brazo y senti una oleada de calor
que nada tenia que ver con la alta temperatura que hacia fuera.
Después de la recordada cena Alexander me habia besado en
varias ocasiones, hasta llegé a acariciarme de manera prohibida una
noche que habia recibido visitas en la casa y bebieron mas vino del
habitual. Cuando quedamos solos en la salita que nos recibia todas



las noches antes de acostarnos, habiamos comenzado con
inocentes besos, pero Alexander me apremio por primera vez a abrir
la boca y a recibir su lengua. El modo de besar de Alexander me
sorprendid al principio, pero con rapidez la sorpresa se transformo
en conocimiento y acompané el movimiento. Era sumamente
paciente y gentil conmigo, pero esa noche se transformo, los besos
ganaron intensidad y sus caricias llegaron a lugares inexplorados
anteriormente. Sentia sus manos vagar por mis nalgas, sobre la
pollera, apretando y masajeando el lugar. La excitacion de
Alexander crecié de forma desmedida y su descontrol lo llevd a
meter la mano bajo mis faldas y acariciar directamente esa parte de
mi piel sin obstaculo. Demostré mi incomodidad y se alej6 de mi. Me
envio al cuarto de manera brusca sin acompafarme como era su
costumbre. Al otro dia viajo a Colombia. Al rememorar lo ocurrido
esa noche, se me afiebraba el cuerpo al imaginar que lo repetiria
muchas veces después de casada y que ademas las caricias podian
llegar a ser mucho mas intensas y en lugares mas prohibidos. Solo
habia un detalle en mis fantasias erdticas: con quien las compartia y
disfrutaba, con quien me animaba a ser mas atrevida y osada, y a
quien dejaba explorar libremente mi cuerpo era a Lucas Montalban,
no a mi futuro esposo.

Esa primera semana de ausencia de Alexander reflexioné por
primera vez sobre nuestra relacion. Habia sido arrancada de forma
imprevista de mi hogar y colocada como pieza de un juego de
ajedrez en otra casa, con personas desconocidas, costumbres
distintas, una ciudad nueva. Otra vida. Descubri que de la noche a
la mafana cambié de vida, y por primera vez me pregunté si ese
cambio me agradaba. Si estaba segura de haber hecho lo correcto.
Pensé en mi padre, desde el momento que abandoné mi casa no
volvi a verlo y las veces que le pregunté a Alexander por él y, sobre
todo, por la sorpresiva candidatura, me respondié que estaba bien y
que no sabia nada de lo otro. Le pregunté entonces a su padre y
también me contesté que todo estaba bien, mi padre queria
experimentar nuevas actividades y él lo estaba ayudando, me
recomendo que no me preocupara y que seguramente lo veria el dia
de la boda.



Por primera vez también senti un profundo deseo de ver a Eve,
la extrafiaba muchisimo, me preguntaba qué hubiese ocurrido si me
hubiera atrevido a seguir sus locos consejos y hubiera escapado
con ella a la ciudad. ;Qué nos habria ocurrido? ¢ Seria feliz? Esa
pregunta me llevo a preguntarme: «¢ soy feliz?». No tenia respuesta
a esa pregunta, ni a ninguna otra que surgiera en aquel momento de
desconcierto. Después de varios dias llegué a una conclusion sobre
mi estado: estaba tranquila, estaba segura, estaba contenida.
Después de toda una vida de temor, de violencia, de soledad, de
restricciones, eso era suficiente. Alcanzaba con eso, me bastaba en
ese momento y Alexander era lo mejor que podia ocurrirme. Ser su
esposa me aseguraba que podria conservar esos sentimientos
indefinidamente. Era suficiente. Y la respuesta a mi pregunta original
fue que me agradaba.

Acostada en mi cuarto esperando que Alexander llegara,
después de arrancarme la cara de Lucas Montalban de la cabeza,
volvi a convencerme de que estaba agradecida con el cambio.
Estaba agradecida con Alexander y me esmeraria en ser una buena
esposa. En tres dias cumpliria dieciocho afos, en siete dias estaria
casada. Las fantasias eran solo eso, fantasias.



CAPITULO 10

éa boda fue peculiar. Trescientas personas fueron invitadas a

la fiesta. Mi padre no asistié. Mis hermanos no asistieron. Mi Unica
amiga no estaba. El majestuoso salon de la calle Alvear rebosaba
de gente que se acercaba a felicitarme, pero me sentia
terriblemente sola, hasta Alexander estaba distante. Sentada en la
mesa principal, especialmente disenada para los novios, observaba
el mar de gente que se divertia. Una banda de musicos animaba la
fiesta y varios invitados cantantes de tango reconocidos, sin estar
contratados para eso, tomaron el micréfono y dedicaron una cancion
a la pareja de flamantes contrayentes. Brillaba en mi dedo anular el
bello y luminoso anillo de diamantes que Alexander me entrego.
Cuando la duda amenazé con embargarme la razén, rae levanté y
fui al encuentro del novio. No me aparté de él por el resto de la
noche, como si necesitara verlo constantemente para persuadirme
de que habia hecho lo correcto.

La fiesta acabd y una habitacion doble en el hotel mas
imponente de Buenos Aires nos esperaba, llegamos muy cansados
y al otro dia partiamos a Europa en el vuelo de las dos y media de la
tarde.

—¢ Estas bien?

—NMuy bien y bastante cansada —comenté sin intencion.

—No hace falta que ocultes tu miedo tras excusas —me aclaro.

—No me referia a...

—No te preocupes, he decidido esperar a estar en Francia para
cumplir con mis obligaciones maritales —manifestdé sonriendo,
acariciandome la cara—. No quiero que viajes molesta y dolorida.
Prefiero esperar unas horas mas.

—Alexander, soy tu esposa y si tu quieres podemos...

—Juliana, en todos estos meses has avanzado bastante, pero
todavia te falta mucho. Tu piensas igual que yo, solo quieres
complacerme. —Bajd su boca hasta mi y nos besamos lentamente,
explorandonos—. Tienes que pensar mas en ti y en tus verdaderos
deseos —dijo pegado a mi boca—. Esto es todo por hoy o no podré
contenerme. —Se alejé hacia el bar de bebidas que habia en un



rincon de la sala principal de la habitacibn—. Ve a quitarte ese
pesado vestido y espérame en la cama.

Confundida con las palabras de Alexander, no dije nada y me
dirigi al cuarto a hacer exactamente lo que me habia ordenado.

Estaba disfrutando de las frescas sabanas de seda, de las
piernas estiradas hasta el maximo y de un bendito silencio, cuando
la puerta de la habitacion se abrido y entré Alexander. Se habia
quitado el bello frac negro, estaba en camisa y descalzo. Su largo
cuerpo se movia sin gracia hacia mi y descubri que estaba ebrio.
Nunca lo habia visto ebrio, por eso no lo reconoci antes. No sabia
qué esperar. El temor, la ansiedad y los nervios por vivir ese
momento que estabamos viviendo cerraron mi estbmago y no me
permitieron comer ni beber nada en toda la noche, pero por lo visto
el novio lo habia hecho por ambos, sobre todo lo de beber.

—Estabas muy bella anoche, cuando te vi entrar a la iglesia con
ese vestido blanco me dije «Alexander, te estas casando con la
princesa mas bella del lugar, no lo arruines».

—Nunca podrias hacerlo, eres mi angel protector. —Lo calmé.
Lo veia tenso, era impropio de Alexander ser inseguro con algo.

—No quiero defraudarte, dulce, eres una mujer hermosa y joven.

—No lo haras nunca.

Se acercd a la cama y me acaricid los cabellos. Unos minutos
después se acostd a mi lado. No se quitd la camisa ni la ropa
interior, tampoco exigid que yo me quitara el camisén. Hizo que le
diera la espalda y se acurruc6 en mi cuerpo, pegando su pecho a mi
espalda y colocando sus piernas flexionadas detras de las mias.
Sus manos me acariciaban las nalgas en un movimiento circular y
relajante. Pocos minutos bastaron para que ambos nos
entregasemos al sueno.

¥ o %

Cres meses estuvimos recorriendo el viejo continente, Francia

fue nuestro primer destino. Después de pasar diez dias recorriendo
la ciudad, nos movimos hacia el norte al pueblo de donde era
oriunda la familia Polenski. Luego siguieron Espanfa, ltalia y Grecia
antes de embarcarnos por el Mediterraneo hacia nuestra ultima



parada: Londres. Viajabamos a Londres para pasar la ultima
semana de nuestra larga luna de miel. Alexander me habia contado
que estaba habituado a viajar, pero siempre era por negocios. Era la
primera vez en sus treinta anos que hacia un viaje de puro placer.
Pudimos admirar con detenimiento y delicia cada rincon de las
ciudades que visitabamos. Era increible la grandeza historica que
podia contener un pequefio poblado escondido. La riqueza de su
historia despertd en mi un renovado espiritu ele liberacion, y tomaba
nota de absolutamente todo. Cada detalle, cada punto, cada grieta,
cada palabra de nuestros guias o placas recordatorias. Con cada
historia que oiamos mi imaginacion volaba, tomaba alturas
impensables y escribia nuevas historias. Pensaba que a Eve le
encantarian las obras que podria escribir sobre aquellos lugares vy
sus leyendas. Imploré a Alexander que me llevara de visita al pueblo
cuando volviésemos a Buenos Aires, queria reencontrarme con Eve
y llevarle todas las historias y poemas, Alexander me alentaba a
hacerlo. De vez en cuando me pedia los bosquejos que escribia de
forma espontanea, sin esmero, en cualquier hoja que encontrara
suelta, pero que me aseguraba de guardar ordenadamente, y me
decia que eran buenos. Muy buenos.

El Mediterraneo era de ensueno, el templado clima de primavera
lo hacia maravilloso, podian apreciarse las costas europeas en
algunos tramos, lo que agregaba deleite al viaje. La relacion con
Alexander no podia ser mejor. Era un esposo atento, amable,
carinoso. La temida noche de bodas se concretd tres noches
después de llegar a Paris. Fue un poco dificil para mi, pero
Alexander supo comprender y tuvo mucha paciencia. Esa noche
habiamos cenado frente a la torre Eiffel. El vino fue uno de los
protagonistas de la velada, ambos sabiamos lo que vendria y lo
notaba algo alterado, pero no tanto como yo. Subimos riendo como
dos amigos ebrios a nuestra habitacion en el quinto piso y nos
llevamos una botella mas para beber en la habitacion. Entre brindis
y brindis nos besabamos y desvestiamos riendo y trastabillando a
causa de los primeros sintomas de borrachera. A esa altura de la
noche y con todo ese alcohol atontando mi cabeza ya no estaba
tensa, mas bien estaba ansiosa, queria pasar ese momento de una
buena vez y ser verdaderamente la esposa de Alexander.



Desnudos, en la penumbra de la habitacion, Alexander no dejaba
de besarme en la boca y el cuello y por primera vez yo recorria su
cuerpo desnudo con las manos. Me acostd en la cama y se
acomodd entre mis piernas. Sentia su miembro palpitar erecto
empujando en mis zonas prohibidas. No dejaba de besarme y decir
palabras de amor. Estaba animada y lo invitaba alzando mis caderas
a continuar con el movimiento ondeante sobre mi. Sus manos
lubricaron mis zonas intimas con una especie de crema y comenzo
su intento de penetracion. Me susurraba que estuviera tranquila, que
solo me doleria un poco, que aunque no quisiera hacerlo era
inevitable, tenia que ocurrir, pero que lo haria suavemente para
aliviar ese tormento. Varios intentos frustrados hicieron que su
miembro perdiera dureza. Yo le suplicaba perdon, pero cada vez
que queria arremeter con fuerza mas alla de la entrada de mi cuerpo
yo me tensaba, contraia todos los musculos y lloraba diciéndole que
no podia. Volviamos a los besos y a las caricias, pero cuando queria
intentarlo nuevamente, era mas de lo mismo. Yo pensaba que
tendria algun problema, tal vez una malformacion en esa parte de mi
anatomia impedia que me penetrara. Tal vez no podria hacerlo
nunca. Era lo unico que podia creer en aquel momento.

Alexander se levantd de la cama, aunque no podia verlo por la
oscuridad total del cuarto lo sentia caminar, lo oia respirar con
fuerza.

—Debo de tener algun problema —musité con voz apagada.

—Por supuesto que no Juliana, esto es asi, solo tengo que tener
el valor de hacerte sufrir, pero no puedo.

—iNo es tu culpa! —aseveré con mas impetu en la voz.

—Claro que si. —Se acercd a la cama nuevamente y con voz
severa me ordeno—: Date la vuelta Juliana, terminemos con esto.

Obedeci con temor, pero las manos calientes de Alexander
comenzaron un lento masaje en mis gluteos y su boca se pegd a mi
cuello. Me pidié que intentara tomar su miembro y lo acariciase. Me
apoyé una mejilla contra la almohada y levantd mis caderas para
poder acariciarme mejor. Con una mano extendida hacia atras senti
cOmo su organo de placer se engrosaba y ganaba volumen con mis
caricias. Lo oi jadear a mis espaldas unos segundos antes de que
me retirara la mano y me penetrara violentamente desde atras. La



barrera de mi virginidad no pudo con la potencia de su deseo y en
pocas sacudidas todo habia terminado. Luego me abrazé y se
acostd a mi espalda, prometiéendome que la proxima vez seria
distinto. Me secd las lagrimas con sus manos y me susurré palabras
de amor hasta que me quedé dormida.

La verdad, las otras veces que volvimos a hacer el amor fue mas
facil. Alexander habia dejado pasar tres dias desde aquella primera
vez para que desaparecieran todas las molestias y dolores. Era
sumamente considerado con respecto a mis sentimientos. Volvimos
a hacerlo en el mismo hotel y varias veces mas durante todo el
viaje. Sinceramente, estaba algo desilusionada en lo que a amor se
referia. Las miles de novelas que habia leido hablaban de locura, de
desesperacion, de un sentimiento tan poderoso que llevaba a
realizar locuras para poder disfrutar del cuerpo del ser amado. Yo no
le encontraba nada de especial. Me gustaban mas los besos que el
sexo.

Londres nos recibié con los brazos abiertos, Alexander tenia
varios conocidos alli y por azar nos encontramos con ellos.
Compartimos cenas y eventos con algunos, y recorrimos varias
ciudades montados en el ferrocarrii que unia las principales
ciudades inglesas, solos, por suerte.

Tres dias antes de regresar, un viejo amigo de Alexander
aparecio en el mismo hotel en el que estabamos alojados nosotros.
Juan Pablo nos encontré6 cuando volviamos de un largo viaje que
hicimos a la campifia inglesa. Cansados pero sonrientes vy
abrazados entramos al vestibulo del hotel y alli estaba, sentado en
uno de los sillones de la sala de entrada leyendo una revista.
Cuando nos vio se levanté y fue a nuestro encuentro.

—iQué felices se ve a los tortolitos!

—ijdJuan Pablo, qué sorpresa! —declard Alexander, sin dejar de
sonreir.

—Si, una verdadera sorpresa encontrarnos aqui, tan lejos de
casa.

—Y en el mismo hotel —agregué yo, que no iba a permitir que
Juan Pablo me excluyese, como siempre l|o habia hecho
anteriormente.



—Eso no es ninguna sorpresa, siempre que viajamos por
negocios a Londres nos hospedamos aqui —me aclaré Alexander.

—¢ Cuando has llegado? —le pregunté, plantandome frente a él
para que me mirara a los ojos cuando me hablaba.

—Anoche —me respondié sonriendo cinicamente—. jQué bella
se te ve, Juliana, el aire de Europa te sienta muy bien!

—EI matrimonio me sienta bien —repliqué, también con cinismo.

—\Veo que también te ha desatado un poco mas la lengua.

—Estamos verdaderamente cansados, Juan Pablo. ;Qué tal si
cenamos los tres juntos manana por la noche? —propuso Alexander
para descomprimir la tensiobn que se estaba gestando en ese
momento.

—Creo que tendré que excusarme, pero tengo una cena de
negocios mafana. El administrador de Aceros Tapalqué se
encuentra también en Londres y nos reuniremos con empresarios
britanicos.

—¢,Carlos Prestons ha viajado contigo? —pregunté Alexander ya
sin sonreir.

—Lo que son las casualidades, ¢no? —replico con sarcasmo a
la pregunta que le habia hecho Alexander.

—Entonces postergaremos la cena hasta que nos encontremos
en Buenos Aires —dije yo, para dar por terminado el encuentro con
ese inesperado compatriota—. Vamos Alexander, los pies me estan
matando —agregué, para que mi esposo prosiguiera junto a mi el
camino hacia nuestra habitacion.

—Adids Juan Pablo, que tengas buenos negocios —saludé y me
giré hacia el pasillo que nos conduciria a la habitacion, llevandome a
rastras a Alexander.

Juan Pablo aceptdé mis saludos con un movimiento de cabeza y
sonrio a Alexander al decir:

—Seguramente los tendré, y muy buenos. Espero que tu
disfrutes tanto como yo, Alexander —concluyo y lo perdi de vista,
porque ya habia avanzado varios pasos hacia el interior del hotel.

Aquella noche Alexander no dejaba de dar vueltas en la cama.
No intenté acercarse a mi ni para darme un beso. Achaqué la falta
de interés al cansancio. La misma tarde, cuando regresabamos, me



habia hecho oscuras y prohibidas promesas que cumpliria en la
cama por la noche, pero nada ocurrid.

Al dia siguiente se disculpé conmigo por lo inquieto que habia
estado durante la noche, pero me explicé que Aceros Tapalqué era
un cliente de su compafia. Carlos Prestons era un joven y nuevo
administrador que reemplazo al hijo del duefio de la aceria, que
habia caido victima de una enfermedad incurable y ya no volveria a
trabajar. El padre de Alexander era muy mayor para gestionar con
los clientes de la empresa y la visita de ese nuevo administrador en
Londres podria apartarlos del medio. Ellos eran una compaiia que
se dedicaba a intermediar entre los vendedores y compradores de
las principales empresas argentinas con Europa y se encargaban
del traslado de las mercancias. La aceria Tapalqué era uno de los
negocios que mas reditos aportaba a la exportadora Polenski y ese
nuevo administrador estaba haciendo peligrar el negocio. O algo
parecido. Eso fue lo que entendi. Y me vi sola todo el dia porque el
empresario Polenski pudo mas que el esposo Polenski. Me llend
una billetera con libras inglesas y me pidi6 que lo esperara para
cenar, estaba en libertad de elegir dbnde comeriamos.

Londres era majestuoso. Recorri varias tiendas y compré varias
cosas, el hotel me facilit6 un empleado que me acompaid en mi
recorrido y se hizo cargo de las nuevas adquisiciones. Cansada de
comprar, envié al empleado nuevamente al hotel y me senté en un
bello restaurante a tomar un refresco. Contrariamente a lo que me
habia contado Alexander con respecto al clima de Londres,
extremadamente lluvioso, humedo vy frio en invierno, los pocos dias
que estuvimos parecieron darnos la bienvenida con su mejor sol y
con poco frio. La gente de la ciudad seguia su rutina diaria y estuve
mucho tiempo contemplandolos. Sus gestos, sus maneras, su forma
de caminar, de hablar, de reir, de comer. No eran iguales, estaba
muy lejos de casa y la nostalgia por mi pais me ataco, golpeandome
en el pecho. De pronto empecé a sentirme mal, una fuerte presion
en el pecho me impedia respirar con facilidad. Necesitaba una voz
amiga, necesitaba entender qué decian las personas a mi alrededor,
estaba tan lejos de todo lo que conocia, estaba tan sola en aquel
lugar tan lejano sin saber donde estaba Alexander. Senti panico, me
desorienté. Me levanté, sabia que estaba cerca del hotel, pues



habia llegado hasta alli caminando, pero en ese momento no podia
recordar hacia donde tenia que dirigirme, ni siquiera me acordaba
de la calle o el nombre del hotel para parar un taxi y pedirle que me
llevara. Sali a la vereda y respiré profundo, tenia que calmarme.
«Una plaza frente al hotel, habia una plaza con grandes
monumentos a... a... Enrique VIII, eso es.» Un grito desde atras me
desconcentré y, al girar, vi un hombre que se dirigia velozmente
hacia mi. Me aterré, lo unico que podia pensar era que iba a
atacarme. Crucé sin mirar para cambiar de vereda y alejarme todo lo
posible de él. Cuando doblé la esquina miré hacia atras y comprobé
que el hombre se habia detenido, ya no avanzaba hacia mi. Una
mujer me tomo del brazo y me dijo algo en inglés, sefialandome
hacia el hombre. No pude comprender.

—No hablo inglés, no le entiendo —dije desesperada, y sacudi el
brazo para soltarme de la insistente mujer. Otra persona se acerco a
mi e intentd sefalarme lo mismo que la mujer. No entendia. No
podia comprender. Rostros desconocidos, voces desconocidas.
Ciudad desconocida. ;Donde estaba Alexander? Oi mi nhombre en
una voz lejana. Era mi nombre, pero no lo era.

—Juliana Polenski —dijo la voz, ya mas cerca.

En mi aturdimiento me volvi hacia la voz.

—Montalban —logré susurrar antes de arrojarme a sus brazos.

—Esta bien, esta bien, mufieca —me decia, tratando de parar
mis temblores. Hablé en inglés con el resto de las personas y
escuché como todos se alejaban.

—Disculpe —musité cuando pude pensar con coherencia.
Estaba abrazada en mitad de la calle con un perfecto desconocido
—. Yo no sé...

—No tienes que pedir disculpas, muneca. ;Donde esta tu
esposo?

—No lo sé.

—¢ Te dejo sola en la luna de miel?

—No, no, tenia que reunirse con unos clientes —logré recordar.

—Qué desconsiderado, si yo fuera €l no abandonaria la cama en
un ano entero. —Me guifid un ojo y agregé—: Ni dejaria que tu lo
hicieras.



—Senor Montalban —quise replicar sobre sus palabras pero no
dejo que lo hiciera.

—Llamame Lucas. —Me tomdé una mano y me arrastré
nuevamente hacia el lugar de donde habia salido huyendo.

—No quiero volver alli.

—No te alteres —dijo con voz suave—. No entraremos, solo
recogeremos tus cosas y nos iremos.

—¢ Mis cosas? —pregunté.

Lucas se agacho y levantd del suelo una fina chalina rosa v,
unos metros mas adelante, el bello sombrero rosa de ala ancha que
tenia puesto cuando sali del restaurante.

—No me di cuenta de que lo habia perdido.

—TUu estabas perdida, muieca. —Me entregd las recuperadas
posesiones y dijo—: Solo falta la cartera. —Me tomd de la mano y
entramos al lugar. Lucas hablé con el hombre que me seguia para
restituirme la cartera y que tontamente habia confundido con un
atacante. Tomé el bolso y le sonrei al empleado, me disculpé en
espanol y sorpresivamente el empleado aceptd mis disculpas con
unas palabras también en espanol.

—No sabia que era latina, le hubiese hablado en espaiiol si me
hubiese dado cuenta. Ya le pedi disculpas a su esposo.

—No es...

—Gracias —dijo Lucas sin dejar que terminarse de hablar y me
saco del lugar—. ;Y ahora qué? —me preguntd con una sonrisa—.
¢ A qué hora dijo tu esposo que regresaria?

—NMe pidié que estuviese preparada para la cena.

Lucas refunfuiid por lo bajo y pensé que ese encuentro le estaba
ocasionando muchas molestias.

—Ya me encuentro bien —asevere, intentando sonar firme—.
Lamento este incidente que lo desvié de su camino. Gracias senor
Montalban.

—Tonterias mufeca, ni tu estas del todo bien, ni yo me he
desviado de ninguna parte —aclaré para ambos—. Te acompanaré
hasta el hotel en que te encuentras.

Debi de enrojecer en ese momento, porque nada mas terminar
de hablar ladeo la cabeza y afirmo:

—No sabes el nombre. ¢ Te acuerdas de la calle?



Sacudi la cabeza y él me sonrié. Tenia una sonrisa preciosa,
picara, fresca, de blancos dientes perfectos. Sonrei con él y un
nuevo temblor poblé mi cuerpo, un temblor muy distinto al que senti
minutos atras.

—No importa —manifesté despreocupado—. Hoy es mi dia de
suerte —agrego, y me tomo de la mano para caminar—. El aire
fresco hara que recuerdes y me enfriara el cuerpo —susurré esto
ultimo con voz apagada, pero pude oirle igualmente. Lliegamos en
silencio hasta la rivera del Tamesis y comenzamos a bordear su
costa. El paisaje era muy agradable. Miraba el rio y sus habitantes y
cada tanto miraba la unién de nuestras manos. Sabia que era
incorrecto pasear con un hombre desconocido y en semejante acto
de confianza, pero no me atrevia a soltarlo. Era mi conexién con la
cordura, con la calma.

—Tdmalo como un favor —dijo de repente, como si conociera
mis pensamientos—. Solo impido que entres en crisis nuevamente
—agregd—. No significa que tengamos ningun vinculo, mas que el
de dos personas que se conocen y viven en el mismo pais. —Me
sonrio—. Que, considerando el lugar en donde estamos, es
demasiado.

—¢,Qué hace aqui?

—Aunque podria pedir algo a cambio —formulé malicioso.

La expresion de su rostro me hizo recordar las palabras de
Alexander el dia que lo conocimos. Y también me hizo reconocer
que habia hecho todo lo contrario, en lugar de caminar hacia el otro
lado me arrojé a sus brazos.

—No te asustes muneca, no te pediria nada indecente, pero por
favor tratame como a un amigo. No me llames sefor ni me trates de
usted. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —asenti.

—Aunque podria pedir también un beso de agradecimiento.

—No me...

—Esta bien, esta bien —volvié a interrumpir y me tomoé la mano
nuevamente—. Caminemos un poco mas y si recuerdas el nombre
del hotel, igndralo.

Sonrei, era muy dificil enojarse con aquel hombre. Caminamos
varios metros antes de que me respondiera a la pregunta que le



habia hecho varios minutos atras.

—Estoy en viaje de negocios. Mafana por la manana vuelvo a
Buenos Aires.

—Negocios —repeti, recordando que los negocios me separaron
de mi esposo provocando que montara una escena.

—Son necesarios —objetd Lucas, que parecia leer mis
pensamientos—. Yo no queria viajar hasta aqui, pero tu luna de miel
me obligd a hacerlo.

—¢Y0?

—Tu esposo generalmente cumple con encargos que puedo
hacerle en Buenos Aires y él realiza en Europa. —Volvié a sonreir
de esa manera impudica que me sacudia el alma y agrego—: Debo
reconocer que aunque la envidia me carcome sigue siendo el unico
hombre en el que confio.

—Entiendo —dije simulando firmeza.

—No, no entiendes.

—Royal... Royal...

—Ya sé cual es tu hotel, muineca.

—¢ Tu te alojas alli?

—No muieca, mi bolsillo no es tan grande. —Se paré delante de
mi y me tomo la cara con ambas manos para mirarme a los 0jos y
que yo no pudiera desviar la vista—. Antes de dejarte ir debemos
hacer algo.

Era impresionante el poder que tenia Lucas para erizarme el
cuerpo y agitarme la sangre.

—iOh, Dios! —exclam6 y me soltd, como si hubiese descubierto
que algo andaba mal conmigo—. Te llevaré al hotel, sera mejor que
no hagamos nada o no podré controlarme.

No me animaba a preguntar qué habia tenido en mente, pero era
obvio que lo habia desechado. Caminamos velozmente volviendo
algunas cuadras sobre nuestros pasos para internarnos luego en la
gran ciudad. El hotel Royal House no estaba tan lejos.

—Lucas, no sé como agradecerte lo que has hecho por mi.

—No le cuentes a tu esposo lo que ha pasado.

—¢ Por qué?

—Ya te dije que es el unico tipo en el que confio para hacer
negocios, no quisiera tener que viajar a menudo.



—NMe parece poco razonable lo que dices.

—NMufieca, si un hombre paseara de la mano con mi mujer en mi
propia luna de miel, no solo le retiraria la palabra, sino también unos
cuantos dientes.

—Tu solo me hiciste un favor —continué defendiéndole.

—Entonces hazme uno tu a mi. No se lo cuentes.

—Si tu quieres, es un trato.

—Lo que quiero de ti es muy grande. Donde vivias antes de
conocer a Alexander? —pregunté de forma imprevista.

—En Junin.

—ijdunin! —exclamé—. ;Por qué nunca fui a Junin? —se
preguntd a si mismo, golpeandose la frente con las manos.

En la esquina del hotel nos despedimos. Me tomo las manos y
me las besd detenidamente. Sus ojos verdes me miraban cuando
sus labios apoyados en mi mano encendian una llamarada que se
expandia por mi cuerpo.

—¢,.Sabes qué te habria propuesto en la ribera del rio?

—No —logré decir con la voz ronca.

—Que me acompafiaras a tomar un trago —confesé muy serio
—. Pero no lo hubiese logrado, te habria tenido en la cama en
menos de una hora —me solto—. Ha sido un honor, sefiora Polenski
—dijo y se marcho.

No pude decir nada. Me quedé parada en la esquina, intentando
detener un desbocado estremecimiento que se concentraba en mi
estomago. Estaba tan seguro de que habria cedido a él que me
enfurecia y excitaba al mismo tiempo. Si un beso en cada mano
podia provocar semejante calor, si unas pocas palabras ardientes
podian hacerme perder la voz. ;Qué sentiria si me hiciera el amor?
Cerré los ojos, me arranqué el maldito sombrero rosa y entré al
hotel.



CAPITULO 11

Qﬁonriendo entramos a la casa, habiamos ido a visitar el

edificio de apartamentos que estaban construyendo, dirigidos por el
renombrado arquitecto Alejandro Bustillo, sobre Ila Avenida
Pueyrreddn, casi esquina con la Avenida del Libertador, en el cual
viviriamos en pocos meses. La edificacion estaba a punto de
concluirse, solo faltaban las instalaciones y la pintura. Alexander me
llevé por primera vez a conocerlo porque queria que eligiera el color
y el empapelado para la casa. Viviriamos dentro de solo dos meses
en uno de los edificios mas modernos de la ciudad. Desde el balcon
del tercer piso que daba a la avenida podia verse buena parte de la
ciudad, tenia una vista hermosa y el sol daria de frente en las
mafanas. Todavia viviamos en casa de los padres de Alexander.
Después de ocho meses desde la boda, la relacion con su madre y
con su padre permanecia igual. Ni mas ni menos relacion. Cada uno
se dedicaba a lo suyo y no se inmiscuia en la vida del otro.
Alexander habia viajado varias veces desde que volviéramos de la
luna de miel y yo habia ocupado el tiempo en escribir todo aquello
que habia imaginado en el viaje. Aprendi a manejarme sola por la
calle. No mas ataques de miedo, ni aturdimientos momentaneos. Me
obligué a aprender a manejarme sola. Toda mi infancia y parte de mi
adolescencia sofé con poder salir, poder ir de compras o disfrutar
de una tarde en la plaza, y no podia hacerlo porque me lo prohibia
mi padre. Ahora que tenia la posibilidad de hacerlo no me lo iba a
impedir una estupida fobia. Y lo logré. Cuando Alexander viajaba, yo
disfrutaba de la ciudad. Me hubiese gustado salir con mi suegra o
con mi cufada, pero la primera no me prestaba la mas minima
atencion, para ella era un mueble mas de la casa que no merecia
mas que una o dos miradas por semana, y mi cuiada se habia
mudado al interior del pais, habia dejado Buenos Aires con su
marido varias semanas antes de que regresaramos de la luna de
miel. Me enteré por mi suegra, en una de las pocas ocasiones en
que me dirigio la palabra estando Alexander ausente, de que habia
parido un niflo en la provincia de Cdérdoba mientras estuvimos de
luna de miel, pero eso era todo.



—Es bellisimo —repeti sonriendo por enésima vez, alabando el
apartamento.

—Tu eres bellisima —replicaba Alexander, que abria la puerta
principal para ingresar a la casa.

Asi de felices nos topamos con mi suegro y mi padre, a quien
veia por primera vez desde que me fuera de Junin.

—ijPadre! —exclamé contenta, no senti rencor hacia él, era mi
padre y me alegré de verlo—. ¢Ha venido a visitarme? —pregunté
con inocencia.

—¢ A ti? —pregunto furioso y me borré de un ramalazo la sonrisa
de la cara—. ;COmo te atreves a reir de esa manera? Pareces una
cualquiera.

—No le permito que le hable asi a mi esposa.

—Tu. ¢Y qué haras? —Dirigié su furia hacia Alexander—. Eres
igual de transfuga que tu padre, jamas tendria que haber confiado
en vosotros. —Se volvié hacia mi—. Y a ti, no quiero volver a verte
nunca. Eres tan inservible como tu madre.

Escuché codmo Alexander lo sacaba fuera de la casa. Caminé en
camara lenta hasta la escalera para subir a nuestra habitacion.
Alexander me alcanzo6 cuando subia los primeros peldanos.

—No le hagas caso, amor. —Me tomo del brazo y me guio hacia
arriba—. Esta furioso porque mi padre le retird el apoyo a la
candidatura de intendente.

—¢ Por qué?

—Han ocurrido cosas en Junin que involucran a tu padre y...

El padre de Alexander lo llamé desde abajo.

—Ven, luego te contaré lo que ocurre. —Llegamos rapidamente
a la habitacion y me dejé alli—. Date una ducha, estas llena de
polvo. Iré a ver qué quiere mi padre. —Me dio un beso en la frente y
se despidio—. Nos vemos en la cena, linda.

Asenti con la cabeza y entré al cuarto. El encuentro con mi padre
me despojd de toda alegria. Habiamos arreglado con Alexander que
visitariamos Junin en octubre, veria a mi padre y pondria un ramo
de rosas en la tumba de mi madre. Nos quedariamos uno o dos dias
en mi casa. Tenia tanto que hablar con Eve, que seguramente un
dia no nos bastaria y Alexander habia prometido quedarse conmigo
hasta que ambas nos contaramos todo lo que habiamos hecho en



esos meses que estuvimos separadas. Con esta nueva realidad no
tenia el menor deseo de regresar a mi pueblo, pero necesitaba mas
que nunca a Eve.

¥ ¥ ¥

@qnalmente decidimos no ir a Junin. Después del episodio con

mi padre, Alexander prometié que enviaria a un empleado de la
empresa que podria llevarle mis cartas a Eve personalmente, las
que incluian una invitacién a quedarse unos dias en mi nueva casa.
Habia enviado docenas de cartas que todavia no habian tenido
respuesta. Mi temor era que se hubiese mudado del lugar donde
vivian. Con una persona que fuera al pueblo y preguntase por ella,
rapidamente sabria el nuevo domicilio. Todo el pueblo de Junin
conocia a Eve.

Festejamos Afno Nuevo inaugurando casa nueva. Las llaves del
apartamento nos fueron entregadas con algo de retraso, pero ya
estabamos alli y lo estdabamos disfrutando. Alexander se tomd un
mes de vacaciones nuevamente y todo diciembre estuvo en casa
ayudando con la mudanza y eligiendo conmigo los muebles nuevos
con los que formamos nuestro hogar. Habia tenido algunas disputas
con su padre en los ultimos meses, por eso habia sido una
bendicion el dia que nos avisaron de que podiamos habitar el
apartamento. El empleado que enviase Alexander a Junin habia
traido la noticia de que Eve habia viajado a Buenos Aires para
residir permanentemente en la ciudad. Su madre no pudo darle la
direccion, ella tampoco la sabia. Yo estaba feliz. Salia mas a
menudo a hacer compras y eran mas frecuentes nuestras salidas
nocturnas al cine, al teatro, hasta me habia hecho adepta a los
circos. Estaba segura de que en alguno de esos lugares encontraria
a Eve. Alexander me acompafnaba algunas veces y otras salia sola
a los espectaculos, varias veces me crucé con Lucas Montalban,
siempre nos tratamos con el mas absoluto respeto, en algunas
ocasiones cruzabamos saludos y, aunque queria ignorarlo y
aparentar que nada me ocurria con su presencia, cuando €l me
sonreia de manera complice recordaba nuestro encuentro fortuito en
Londres y la mentira me unia a él. Eso era exactamente lo que él



queria y disfrutaba al comprobar que lo habia logrado. En ninguna
de las ocasiones que lo vi estuvo con la misma mujer. Sus parejas
parecian durar solo por una noche. Las revistas de chimes siempre
lo fotografiaban con una novia diferente, destacando que desde que
Betty Farland lo abandonara, el joven productor no habia vuelto a
encontrar el amor. «Patrafnas», pensaba yo, «Lucas Montalban se
ama solo a si mismo». Si hubiese querido reconquistar a Betty
Farland lo habria hecho varios meses atras. Nadie podia resistirse a
€s0s 0jos, ni a esa sonrisa. A esa voz dulce que podia proponer las
cosas mas sucias sin perder la sonrisa, esas manos calientes que
prometian caricias prohibidas. No. No. No. Siempre que pensaba o
leia sobre Lucas terminaba de la misma manera. Era una idiota.

—Juliana, ¢4 estas ahi?

—En el balcén —respondi.

Alexander me llamaba desde la sala. El apartamento era
sumamente grande. Una planta completa del edificio. Contabamos
con cuatro habitaciones y dos invernaderos internos, ellos eran mi
devocion y entretenimiento en el moderno edificio en el que
viviriamos. Uno era un solario de paneles de cristal que daba al
hueco interior del edificio, tenia multiples usos, pero apenas lo vi
imaginé el lugar lleno de plantas de grandes hojas verdes, hecho
que se concretd solo dos semanas después de la mudanza. El otro
era mi pequefio jardin detras de la cocina, que tenia salida a la
terraza, era el lugar de mis flores, decenas de macetas con los mas
variados colores y formas eran mi pasatiempo preferido. El resto de
las dependencias de la casa lo conformaban una gran cocina
comedor, un /iving espacioso y el estudio de Alexander. No era tan
grande como la casa de mi suegro, pero para mi era un palacio. Las
paredes habian sido empapeladas con estampados frescos y
armoniosos. Toda la casa lucia algun tono en verde, podia ser mas
claro, mas oscuro, mas brillante 0 mas opaco, pero las tonalidades
verdes destacaban en el apartamento. Estaba poblado de plantas,
las tenia en macetas por los rincones, colgantes, en el bafo, en el
balcén, algunas eran tan grandes que parecian arboles, otras con
flores que llenaban la casa de su fresca fragancia, algunas tan
pequefas que a veces olvidaba regarlas.



—¢, Te has encontrado con tu padre? —pregunté, yendo a su
encuentro.

—Si, quiere que viaje dentro de dos dias a Bogota y luego otra
vez a Espanfa.

—¢ No puede ir otra persona?

—Hay negocios que mi padre no le confiaria a nadie mas que a
mi.

—No quiero quedarme sola otra vez.

—Seran solo dos semanas, linda. Hay varios espectaculos que
se estrenan la semana proxima, podras ir a verlos y de paso buscar
a Eve.

—No es lo mismo si tu no estas.

—Juliana, cuando regrese de este viaje quiero comenzar
seriamente a buscar ese hijo que con tanta impaciencia espera mi
padre, no mas cuidados. —Me roded con sus brazos y me peg6 a él
—. ¢, Quieres tener un hijo conmigo?

—Por supuesto que si —respondi sin pensar—. Y de paso le
daremos el gusto a tus padres. No hacen otra cosa mas que
preguntar si ya estoy embarazada.

—¢ Estas segura de que quieres? —insistio.

—Por supuesto, te lo he dicho varias veces. Eras tu quien queria
continuar con los cuidados. Aunque con tantos viajes ni falta hace
que los tomes.

—Otra vez con lo mismo —me regafid y me dio un beso en la
punta de la nariz.

—Esta bien. —Me aparté de él—. No mas quejas.

—¢ Quieres ir a comer a uno de esos lugares donde podemos
disfrutar de una buena banda de musica y estrenar alli tu nuevo
corte de pelo?

—Me encantaria —respondi alegre. Esa mafana me habia
decidido y puse fin a afios de larga cabellera. Me corté el pelo por
debajo de los hombros con un corte recto que, al no estar tan
pesado, se rizaba y levantaba hasta el cuello, formando ondas
naturales con un movimiento que me fascinaba. No dejaba de alabar
el corte y de mover la cabeza. A Alexander también le gusté mucho
el cambio.

—Entonces vistete antes de que me arrepienta.



Corri rauda al cuarto de bafio para comenzar los preparativos
con un fructifero bano. Reflexioné en el bafio sobre mi relacion con
Alexander. Nos llevabamos realmente bien. Mas que marido y mujer
pareciamos hermanos. Juntos lo pasabamos genial, reiamos,
jugabamos, disfrutdbamos uno del otro, y no peleabamos, es por
ello que Alexander no cedio ante la orden imperativa de su padre de
tener un heredero el primer afio de matrimonio. El viejo no hacia
mas que apurar a Alexander con el tema y las disputas que habian
comenzado a tener eran por ese motivo. Todavia viviamos en casa
de sus padres cuando se produjeron las primeras discusiones ante
mi negativa constante a sus deseos. No entendia como podia
presionar tanto a su hijo para que procreara y al mismo tiempo lo
alejaba constantemente de su hogar, enviandolo a lugares lejanos
durante varias semanas. Yo remarcaba esa contradiccion a
Alexander, que sonreia por mis palabras. Pero no me aclaraba
nada. Ademas, estaba el pequefio problema de Alexander. Aunque
estuviese en casa, el problema de ereccion que habia comenzado a
sufrir desde que le afectara una feroz pulmonia en uno de sus
viajes, también retardaria el poder gestar. ;Y yo? ;Realmente
queria tener un hijo con Alexander? Era mi esposo, lo queria
muchisimo pero... Dejé de pensar, tomé la toalla y sali de la banera.

La noche estrellada invitaba a pasear por las calles de Buenos
Aires, pocos coches transitaban por la Avenida Santa Fe, mi
favorita. Nos zambullimos en la ciudad, era sabado y la noche de los
sabados enredaba a quienes se dejaban enredar, y esa noche los
dos estabamos dispuestos a someternos a sus caprichos. En dos
dias estaria nuevamente sola y aunque nada me privaba de salir a
la hora que quisiera, yo sabia que tenia que mantener una conducta
impecable cuando no tenia a mi esposo al lado. Las habladurias
podian ser muy perniciosas si uno se descuidaba. Pero ahora
estaba con Alexander, podia permitirme reir y estar alegre sin mirar
de reojo para cerciorarme de quién estaba cerca.

Cenamos en Belle Epoque, un lugar distinguido donde después
de comer se podia pasar la noche escuchando musica de saldén con
bandas que tocaban en vivo. Un joven compositor y autor tocaba en
el lugar, los carteles que iluminaban la entrada hacian referencia a
un artista importante: «Hoy toca Homero Manzi», anunciaban con



gran fanfarria. Estaba ansiosa por conocerlo, Alexander me habia
dicho que era un joven talentoso que seguia los pasos del
desaparecido Carlos Gardel, que en junio del ano anterior muriera
en un accidente aéreo. Se trataba del mismo vuelo que Alexander
tenia que haber tomado, pero que anulé en el ultimo momento
debido a una recaida de su infeccion pulmonar. Sentados en los
mullidos sillones dispuestos alrededor de un escenario, que podia
convertirse en pista de baile si los presentes se animaban a subir,
mirabamos el escenario y también a las personas que se movian
por alli. El lugar estaba en penumbras, solo el escenario estaba bien
iluminado, lo que me impedia identificar a una persona que habia
visto directamente frente a nosotros con una mujer de ropas muy
brillantes, eso lo podria haber distinguido aunque no hubiese luz. El
vestido emanaba luz propia. Miré el sencillo y fresco vestido de gasa
en forma de tunica que tenia puesto yo. Me sentia una bolsa si me
comparaba con esa mujer y el ajustado vestido negro brillante que
moldeaba su figura. También podia distinguir el rubio platino que se
alzaba en un elaborado rodete de diez centimetros de alto. Me
parecio que miraba, pero fijar la vista en ese rincon oscuro en el que
se encontraba me producia dolor de cabeza. Dejé de intentarlo,
aunque involuntariamente mis ojos eran atraidos hacia alli. Intenté
olvidarme del asunto poniendo mas entusiasmo de lo debido a los
comentarios de Alexander y riendo mas fuerte, como si mis
carcajadas tuvieran un efecto narcético que embotarian mis
alteradas terminaciones nerviosas al sospechar la presencia de
Lucas. Ni siquiera estaba segura de si se trataba de Lucas. El vino
era otro medio de impedir que mis ojos volviesen al rincon. Si bebia
no podia mirar hacia alli. Alexander también estaba expectante.
Vagaba la vista por el lugar y reia exaltadamente, al igual que yo,
por cualquier comentario insignificante.

—Bailemos —invitd Alexander cuando otras parejas entraron a la
pista de baile.

—Sera un placer —dije estirando la mano para aceptar la
invitacion.

Era Lucas Montalban. En la pista de baile roz6 su cuerpo varias
veces con el mio. Lo hacia adrede, pero lo hacia tan bien que nadie
se daba cuenta, ni siquiera Alexander que, sorprendentemente, me



beso en la pista. Nunca habia actuado de esa manera en publico. Ni
siquiera cuando estabamos solos y en la cama me habia besado
como lo hizo en aquella pista de baile. Me obligé a abrir la boca,
mordiéndome el labio, y su lengua no dejaba que me apartase de él.
Me abrazaba con fuerza, pegando su cuerpo al mio y bajando la
mano por la espalda hasta el limite del decoro. El baile termind y
volvimos a nuestros asientos sonrientes. Se excuso y se levanté.

—\Vuelvo enseguida —me dijo y se marcho.

Los minutos pasaron y mi esposo no regresaba, la botella de
vino se habia vaciado y decidi ir a buscarlo. Era evidente que no
habia ido al lavabo, no podia demorarse tanto alli.

—Sefora Polenski, qué gusto volver a verla —me saludé Lucas,
acercandose por detras.

—Sefor Montalban, lo mismo digo —devolvi el saludo.

—Otra vez sola mufieca, me encanta encontrarte sola.

—Estoy con mi esposo, y usted también esta muy bien
acompafiado.

—No tanto como quisiera, pero por ahora me conformo.

—Disculpe senor, pero tengo que seguir buscando a mi marido.

—Habiamos quedado que no me tratarias de sefor.

—Eso fue hace mucho tiempo, sefior. —iEs qué el tiempo te
hace olvidar las buenas acciones de las que fuiste beneficiaria? —
Claro que no.

—NMe lo imaginaba. Ven, he visto a tu marido por aqui —mintio.

Lo segui, no tan de cerca, pues estar mas de cinco minutos a
menos de dos metros de Lucas era mortal. Se perdidé por unos
pasillos y, como iba varios metros por delante, crei que habia
olvidado que me guiaba hacia Alexander. Donde estaba ya no habia
gente, el lugar mantenia la misma penumbra que el resto del salon
pero alli se bifurcaban varios pasillos que daban a otros lugares. La
musica se oia distante, como el murmullo del gentio, dejé de
caminar y estaba volviendo nuevamente hacia el saldén principal
cuando un brazo me apresoé de la cintura por la espalda y me arrojé
hacia una de las habitaciones que habia detras de aquellos pasillos.

—Calma mufeca, soy Yo.

—No puedes hacerme esto —rogué para que me soltara.

—No puedo evitar hacerlo —fue una especie de disculpa.



—Lucas, yo...

No sabia ni siquiera lo que queria decir, su boca apresoé la mia.
Sus manos y brazos me aferraban firmemente y me abracé a su
cuello.

—Si mufieca, abrazame —jadeo.

Nunca podré olvidar ese primer beso. Mis sentidos no existian, o
solo existia el sentido del placer, lo unico que podia sentir era un
placer intenso y unico que nunca antes habia vivido. Olvidé donde
me encontraba y con quién. No, no olvidé con quién estaba, jamas
podria olvidarlo, reconoci que lo deseaba tanto que estaba a punto
de llorar. Nuestras lenguas se enlazaban frenéticas queriendo
absorber del otro su esencia. Los besos no me bastaban para saciar
tanto deseo.

—Estuve planeando la manera mas rapida de desabrochar este
rebuscado vestido durante la mayor parte de la noche —jaded
desesperado, estirando los retazos de gasa que caian sobre los
broches delanteros, ocultandolos.

Escuchaba su voz enronquecida de pasion y enmudecia la mia.

No podia decir nada, solo arquear la espalda para ofrecerle
mejor maniobrabilidad con las telas. Mis o0jos se habian
acostumbrado a la penumbra y podia distinguir que el lugar era una
especie de pequena oficina con un escritorio, algunas sillas y un
armario. Si habia algo mas no llegué a verlo, porque en menos de
un minuto Lucas logré abrir la pechera del vestido sin estropearlo. Y
levanto los pechos con sus manos.

—Estas preciosidades son un desperdicio imperdonable —
murmuré antes de lanzarse sobre ellos.

Lucas estaba totalmente descontrolado, parecia un pirata que ha
encontrado un tesoro y no sabe qué joya tomar primero. Apretaba
uno y besaba otro, pero inmediatamente después cambiaba y volvia
a cambiar. Jamas habia experimentado tan intensa tormenta de
placer. Mi cuerpo ardia. Lucas hablaba pero no podia entender.
Tenia el cuerpo tan sensible que la sensacion de que se romperia
como el cristal estaba a punto de concretarse. Lucas bajé una de
sus manos hacia mi entrepierna y definitivamente mi deseo estallo.
Una oleada indescriptible de placer bajé por mi cuerpo como un



baldazo de agua caliente a un cuerpo congelado, que quema pero
reconstruye.

—ijlucas! —qgrité, con mi boca pegada a su cuello, cuando las
oleadas de placer comenzaron. Apoyé la cabeza sobre los hombros
de Lucas, que se detuvo como si mi explosién lo hubiese afectado
también a él—. Lucas —jadeé momentos mas tarde, recostada en
su hombro.

—NMufieca —jadeo él, y me tomo la cabeza con ambas manos—.
No puedo permitir que te sigan haciendo esto, eres tan bella —
susurrd y volvié a besarme.

—Lucas, tengo que irme —balbuceé, lo alejé de mi y le abofeteé
el rostro, el golpe de mi palma abierta contra su mejilla resoné en la
pequefa habitacion, se alejo de mi y comencé a abotonar el vestido
—. Jamas vuelvas a dirigirme la palabra, no quiero volver a verte
nunca —qgrité, desbordada de ira o de verguenza, era lo mismo, la
voz me temblaba, las manos me temblaban. Lucas permanecia en
silencio y estatico, solo la respiracion agitada daba evidencia de que
permanecia en el lugar. Terminé con el vestido, me sacudi el rostro y
me pasé la mano por el cabello. Antes de salir lo volvi a escuchar.

—Esto solo acaba de empezar, muneca. Me encanta como te
quedo el cabello.

Cerré la puerta con un violento golpe antes de terminar de oir la
ultima palabra. Buscaria el bafo y luego a Alexander.



CAPITULO 12

Codas mis esperanzas de dar con Eve desaparecieron. No

habia espectaculo de teatro al que no asistiera. Habia dejado mis
reservas de lado hacia mucho tiempo, preguntaba por ella a toda
persona que tuviera la mas minima relacion con cualquier disciplina
de la actuacién. Pero nada. Habia recibido la informacién del
empleado, que habia sido enviado nuevamente, de que Eve habia
dejado Junin en enero de 1935, solo cinco meses después de que lo
hiciera yo, hacia mas de un afo de eso. Esta vez el empleado trajo
una direccidn que no resultdé exacta. Ella se habia hospedado alli
solo las primeras semanas de su llegada a Buenos Aires.

—Esta noche cenaremos en casa de mis padres —anuncid
Alexander.

—Otra vez tendremos que oir su largo discurso acerca de lo
importante que es tener hijos y todo lo que sigue —me quejeé, como
lo hacia ultimamente de todo.

—Tengo que hablar de negocios con él.

—¢,Por qué no hablais de negocios en la oficina? Estas alli mas
tiempo que en casa.

—No suelo estar todo el dia en la oficina Juliana, generalmente
estoy con clientes o en el puerto, sabes que es asi. jPor qué
planteas eso?

—No quiero ir —me negué obstinada, haciendo gala de un
capricho que nunca antes habia sido capaz de mostrar—. Hace
mucho frio y es muy tarde —fundamenté mi osadia.

—3urgié algo inesperado que tenemos que solucionar esta
noche.

—Ve tu entonces, no me necesitas a mi.

—Eres injusta Juliana, cuando tu quieres salir a recorrer cuanto
espectaculo hay en la ciudad siempre puedes contar conmigo.

—Cuando te encuentras en casa —repliqué.

Alexander quiso continuar, pero levanté la mano en sefal de
rendicion y parti hacia el cuarto a vestirme para ir a cenar a casa de
mis suegros.



—Estaré lista en veinte minutos —le avisé y me encerré en el
cuarto.

Eve tenia razén, una pareja sin amor no tiene mucho futuro.
Estaba frustrada, irascible, irritable, insoportable, insolente,
indiferente hacia todo. Solo disfrutaba de mis largos dias de
soledad, no veia el momento de ver partir a Alexander para respirar
con libertad. La idea de tener un hijo habia quedado en el olvido
desde que Alexander se declaré incapaz de lograrlo. Nuestra
intimidad se habia reducido a nada. Después de mi encuentro con
Lucas no podia soportar la idea de que Alexander me hiciera el
amor de espaldas, sin caricias, sin besos. En esos momentos
buscaba desesperadamente que me acariciara los pechos, que me
los besara, pero €l se limitaba a pasar la mano con descuido y luego
me hacia girar. No volvi a sentir aquella oleada de éxtasis que
provoco Lucas con tan poco. Mi frustracion se acumulaba con cada
pobre y escaso encuentro.

Tampoco volvi a dirigirle la palabra al culpable de mi desidia
cuando nos encontrabamos en algun evento. No volvi a mirarlo,
mucho menos a buscar su mirada, como hacia antes. Pero me
resultaba imposible frenar el estremecimiento que me producia su
presencia. Lucas tampoco intentd acercarse a mi, ni me persiguio,
como crei que haria después de oir aquellas ultimas palabras que
me dedico el dia que arruind mi vida cinco meses atras.

L

—C'Q?@ tienes novedades para nosotros, querida? —Fue la
primera y fastidiosa pregunta que hizo mi suegro después de
decirme hola.

Estaba por contestar de mala manera y ademas aclarar algunas
cuestiones que concernian al tema, cuando Alexander se adelantd y
contesto:

—Tus plegarias han sido oidas padre, dentro de pocos meses
podras cargar a mi heredero.

La respuesta me dejo perpleja, podia comprender que el padre
de Alexander rozaba lo latoso, pero mentir sobre mi estado me
parecia una medida exagerada.



—~Esto hay que celebrarlo —anuncid el viejo, tomandome en
brazos antes de que pudiera salir de mi asombro con las palabras
de Alexander. Estaba recibiendo las felicitaciones de mi suegro, que
a gritos llamaba a su esposa para darle la buena nueva. Quise decir
algo cuando me soltd, pero Alexander me tomo fuerte del brazo y
me mird6 amenazante. Mas sorprendida todavia por la forma en que
se estaba tomando todo aquello, cerré la boca.

—Juliana esta sufriendo los clasicos cambios de humor que
atacan a las embarazadas en los primeros meses —justificé de esa
manera mi silencio y mala cara—. Ademas duerme muchas mas
horas, es por eso que tiene esa cara, no queria venir —me acaricio
la mejilla y, sonriendo, agregé—: Esta enojada porque la obligué.

—No tendrias que haberlo hecho, Alexander —lo regand su
madre, que llegaba junto a nosotros y extendia los brazos hacia mi
—. jHija, qué alegria! —manifest6 antes de prenderme en un abrazo
—. No vuelvas a importunar a tu esposa. A una mujer embarazada
se le deben todos los gustos.

—Esta bien, no hay problema —lIla tranquilicé—. Su hijo solo
queria darles la noticia para compartir su alegria con ustedes. He
sido un poco egoista.

—TuU nunca podrias ser egoista con nada Juliana —admitio
Alexander, que me miraba agradecido al notar que seguiria con la
farsa.

—Hoy estamos de celebraciones —argumentd el padre de
Alexander, que llamaba a las criadas y les ordenaba preparar la
vajilla de porcelana china para la ocasion.

Al terminar la cena, Alexander y su padre se retiraron al estudio
para hablar del negocio que nos habia llevado a esa casa y a esa
mentira aquella noche. Pensaba que si me hubiese quedado en
casa como deseaba, nada de aquello estaria ocurriendo.

Mi suegra, Gloriana, estaba exultante, jamas la habia visto tan
contenta y tan condescendiente conmigo. Solo hablaba de todo lo
que haria con su nieto y lo alegre que se pondria su hija cuando se
enterase de que el bebé ya estaba en camino. Con desgana,
pensaba que mi cuinada estaria bastante ocupada con su propio
bebé como para que su madre la llamara y organizara planes para
el hijo no nacido de su hermano. Pero esa mujer era muy extrana,



nada podia sorprenderme viniendo de ella. En mas de una hora se
habian transformado los cinco minutos que asegurd Alexander que
estaria con su padre. Dejé a mi suegra divagando sus planes y
decidi esperar a Alexander en la salita en la que soliamos conversar
cuando éramos novios. Me senté a mirar el jardin y escuché que
Alexander hablaba muy alto, parecia enojado. Me puse mas cerca
de la pared que dividia el cuarto del estudio y presté mas atencion a
la conversacion que se mantenia dentro.

—No puedes pedirme eso, hice todo lo que me ordenaste —
grund Alexander, su padre dijo algo pero no pude entender.
Alexander continu6é luego—: Te he dicho que no, pienso viajar y
volver en tres meses. No cederé mas en este asunto.

iTres meses! No podia creer que Alexander se fuera por tanto
tiempo, seria por eso que estaba tan enojado. Su padre no tenia
ningun derecho a alejarlo de su hogar por tanto tiempo, aunque se
tratase de la quiebra de la compafia, que no era el caso. Su padre
también hablaba, pero no levantaba la voz y yo no podia entender
sus palabras.

—Ya estd embarazada, ;no? Eso tendria que conformarte. Ya
hice mi parte, ahora me marcho —qgritd y abandoné el estudio. Ni
siquiera mird hacia la sala de al lado. Se dirigié directamente hacia
donde me habia dejado. La conversacion me inquietaba, Alexander
hablaba de mi supuesto embarazo como de una tarea ardua que al
fin pudo concretar, cosa que ni siquiera era cierta. 4 Y se marchaba?
¢Adonde? ;Habra querido decir que abandonaba la casa o la
empresa de su padre cansado de las continuas presiones a las
cuales lo sometia? 40 era decision de él marcharse tanto tiempo?

—Juliana, estabas aqui —dijo cuando descubrié mi presencia.

—Te estaba esperando. ¢Termind la reunién? —pregunté con
cautela.

—Si, nos marchamos a casa.

—NMe pareci6 que hablabas alto. ¢ Ocurre algo?

—¢ Qué fue lo que oiste?

—Nada en especial, solo que parecias alterado.

—Lo estoy, bastante.

—¢ Por qué discutiais?



—Quiere encomendarme un trabajo que no estoy dispuesto a
realizar, eso es todo.

—¢ Tienes que volver a viajar?

—No, no por ahora —extendid una mano y me ayudd a
levantarme—. Vamos a casa.

¥ o %

Alexander no viajo, pasaron mas de dos meses desde la

reunion en la que se anunciara el supuesto embarazo y él seguia a
mi lado. Las relaciones con su padre habian vuelto a recomponerse
pero lo notaba triste. Rara vez salia de casa. Habia delegado todas
sus funciones en su secretario. Lo veia desanimado y distante. A
pesar de convivir muchas horas los dos solos, nuestra relacion
intima caia en picado, era casi inexistente. Crei que después del
anuncio pondria un poco de esfuerzo en intentarlo, pero no
demostraba el mas minimo interés por el sexo o por perpetuar su
apellido. Siempre era carifioso, cortés, amable, divertido, era el
perfecto hermano mayor: protector, comprensivo y compafiero.
Durante nuestro largo periodo sin separaciones hicimos muchisimas
compras, mi armario no podia contener la cantidad de ropa que me
regald en esos dias, el nuevo guardarropas incluia zapatos, bolsos,
carteras, sombreros, ropa interior y accesorios varios como guantes,
sombrillas, baratijas de fantasias. Varias alhajas importantes y muy
costosas formaron parte de sus obsequios y esa noche habiamos
decidido salir para que yo pudiera estrenar algo de lo que me habia
regalado. Iriamos al teatro Liceo a mirar una obra que se habia
estrenado hacia solo una semana y luego iriamos a comer algo en
Belle Epoque y a pasarlo bien buena parte de la noche.

El lugar estaba atestado de gente como nunca lo habia visto
antes. Cuando saliamos era inevitable sucumbir a la expectativa
involuntaria que no podia evitar, y sabia cual era la razén. Un
posible encuentro con Lucas Montalban mantenia mis nervios y
sentidos alerta, no podia controlarlo y eso provocaba que mi humor
oscureciera.

—Aqui hay tanta gente como en el teatro —dije con fastidio a
Alexander, que sonreia a todo el mundo.



—Senora Polenski, qué gusto verla —llegd de espaldas el saludo
de una voz conocida.

—Juan Pablo —lo nombré al reconocerlo, pero sin girarme a
mirar.

—Alexander. ; COmo has estado?

—NMuy bien. ;Y ta?

—Extranando viejos tiempos. —Mientras hablaba habia tomado
una silla vacia y la acercaba a nuestra mesa, cuando se ubicé como
para quedarse con nosotros el resto de la velada, se planto frente a
mi y me miré directamente a los ojos—. jLa felicito por el embarazo!
—festejé con un cinismo tan evidente que me daba unas terribles
ganas de golpearlo. Juan Pablo era sumamente apuesto, tenia la
misma estatura que yo, que era unos centimetros mas alta que la
media general, delgado, con cara delicada como la de una
muchacha. Si, tenia la belleza de una muchacha, era distinguido y
siempre lucia impecable. Sus bellos ojos ambar daban a ese rostro
perfecto un toque demoniaco. Su mirada me causaba miedo. Lo
miraba y lo unico que podia pensar era que tenia la belleza del
diablo. Ni siquiera los simpaticos hoyuelos de sus mejillas
suavizaban aquellas miradas gélidas que me dedicaba, las escasas
veces que lo habia hecho, acompanadas de una sonrisa cinica y
mordaz.

—ijGracias! —respondi sin emocion mirando la multitud.

—Esta atiborrado de gente, ¢no? —me pregunto.

No me quitaba la vista de encima, pero yo no dejaba de observar
el movimiento que producian las personas en el lugar, que buscaban
acomodarse, ya que estaba proxima a comenzar una nueva
actuacion del cantante de tango.

—NMe recuerda a la estacion de trenes, cuando llega a la ciudad
una oleada de cabecitas negras arrastrando su pobreza desde los
puebluchos del interior que nos esta inundando ...

—Eso es muy desagradable, ;como puedes hablar asi de la
gente? —arremeti furiosa, me sentia salpicada por la inmundicia de
Juan Pablo. Yo era de pelo oscuro, habia venido del interior de la
provincia y no tenia un centavo que fuese mio.

—Tu mujer esta un poco sensible por el embarazo.



—No tiene nada que ver con que esté embarazada, eso que
dices y piensas es cruel.

—¢,Tu qué opinas? —pregunté a un Alexander mudo—. jAcaso
no piensas lo mismo que yo de los cabecitas negras?

—Basta Juan Pablo, tus comentarios molestan a mi mujer —
respondio con tristeza.

—No tendria que molestarte tanto, tu no perteneces a eso. Eres
hija de un estanciero importante, te has casado con un hombre rico,
vives como una reina —comento sin abandonar el sarcasmo.

Estaba a punto de replicar con violencia, cuando otra voz
conocida reverberd a mis espaldas. Saludé a ambos hombres vy
luego se paro6 delante de mi.

—Sefora Polenski, vengo a felicitarla por el embarazo, la ciudad
no hace otra cosa mas que hablar de su feliz estado. —Lucas
hablaba igual que Juan Pablo, el cinismo esa noche estaba en la
cuspide.

—Gracias —respondi lo mismo y de la misma manera que lo
habia hecho antes, mi atencion estaba en el cantante.

—Tengo una sorpresa para usted —declaré. Yo lo miré
asombrada, buscando con los ojos algo que tuviera en las manos—.
No esta aqui —aclaré adivinando mis intenciones—. Déme un
minuto. —Se volvid hacia Alexander y le dijo unas palabras al oido.

Vi como mi esposo asentia con la cabeza.

—\Venga, le daré su sorpresa. —Extendié su mano hacia mi.

Miré a Alexander, no entendia nada.

—Ve con él, Juliana —consintié Alexander, que asentia con la
cabeza y me sonreia.

—Solo ten cuidado de no perderte en el camino —afadié Juan
Pablo—. El sefior Montalban es experto en extraviar a las mujeres.

—Ve Juliana —volvi6 a decir Alexander, que miraba amenazante
a Juan Pablo.

Tenia la sensacion de que Alexander queria quedarse a solas
con el insoportable de su amigo, esperaba que le diera un sermén
implacable y le prohibiera volver a dirigirme la palabra. Terminé con
mis divagaciones y deseos hacia Juan Pablo y tomé real conciencia
de con quién estaba y, ademas, de que me arrastraba hacia la otra
punta de un colmado local, pero nadie nos prestaba atencion, la



penumbra del lugar y la atencion puesta en el cantante hacian que
pasasemos inadvertidos.

—¢ Qué es esto? —pregunté, poniéndome a la par de él—. ;Qué
quieres?

—Darte una sorpresa —contesto sin inmutarse por mi tono agrio.

—Te he dicho que no queria volver a verte, mucho menos a
hablarte o a estar a solas contigo.

Me arrincond en un vértice oscuro y solitario del lugar, detras de
un bello y gran arbol artificial.

—«Si tu crees que el no hablarme te hara olvidar aquel beso que
enmudecio tu boca, te equivocas. —Me apreté un poco mas y volvid
a susurrar pegado a mi oido—: Te equivocas. Si tu piensas que tal
vez me lastima que me niegues tu amor, no te aflijas, no juego esta
partida». Ya sera mi tiempo.

—¢,Como puedes hablar de amor? jNo te conozco!

—¢ Me tienes miedo?

—~Claro que no.

—Tienes miedo a lo que puedes hacer si yo me propusiera
seducirte. No podrias resistirte.

—Eres insufrible. Suéltame —ordené y quise desprender mi
mano de la suya, pero él ni siquiera se inmutd y continud
arrastrandome—. ;Qué le has dicho a mi esposo para permitir que
marchara contigo?

—Le conté cual era la sorpresa —me respondio y refunfuié por
lo bajo algo que no estaba dirigido a mi pero que igualmente oi—:
Cualquier cosa hubiera bastado.

—Senor Montalban —quise poner distancia con voz severa.

—No comencemos con eso, sefiora Polenski.

Llegamos al mismo lugar de nuestro anterior encuentro, alli
comenzaban los pasillos que daban a las oficinas del local. Donde la
gente ya no podia entrar.

—Regresaré, Alexander se preocupara si no lo hago.

—No creo que te espere por largo rato.

—No entiendo nada.

—Ya lo haras.

Resignada, lo unico que podia pensar era que se trataba de un
acuerdo previo entre Lucas y mi esposo. ¢, Por qué o para qué? No



tenia idea. sPero por qué tenia que ser él? Alexander no tenia la
mas minima sospecha de mi encuentro con Lucas, ni en Londres ni
en ese mismo restaurante. La noche del primer beso, cuando volvi
al lugar que ocupabamos, él todavia no se encontraba alli y
aparecio al menos media hora después.

Senti un tirdn y una puerta que se abria.

—No entraré alli.

—No tienes eleccion.

Me empujo dentro, pero esta vez prendio la luz, la oficina estaba
vacia, pude ver los mismos muebles y distinguir el color caoba que
predominaba en el lugar.

—Te quedaras aqui mientras traigo la sorpresa —me ordeno.

—Lucas, Alexander esta...

—Deja de preocuparte por él. Te esperara el tiempo que sea
necesario.

—¢ Por qué?

—ijNo puedes recibir una sorpresa y ya!l —exclamo, al ver que
continuaria indagando—. Espérame aqui. —Abrid la puerta, pero la
volvié a cerrar y se aproximoé velozmente hacia mi. Me tom¢ la cara
con ambas manos y me besd. Era un beso desesperado,
hambriento, que no buscaba placer, buscaba saciar, era necesidad.
Me sento sobre el escritorio y sus manos raudamente se perdieron
debajo de la camisa de seda y del sostén para tomar mis pechos.
Los masajedé suavemente, sentia su pulgar recorrer la aureola del
pezon con delicadeza, palpando los bordes, con sus palmas
calientes y suaves, que sopesaban su consistencia. El tiempo volvié
a detenerse y el beso se suavizé gradualmente como sus caricias,
lentamente su boca abandond la mia para besarme el cuello y la
oreja—. Lo sabia —jadedé—. Dios, estaba por enloquecer! —
exclamo y repitio en mi oreja con la voz aguardentosa—: Lo sabia.

Recuperé la cordura que Lucas lograba que perdiera con solo
saber que su presencia rondaba cerca y lo empujé. Me tomo de las
manos Y las sujetd en mi espalda.

—No volveras a golpearme, Juliana. —Sonriendo, me dio un
rapido beso en los labios y se alejé de mi.

—¢,Cbmo puedes tratar asi a una mujer embarazada? ;Acaso
no tienes moral?



Rié con una potente carcajada que hizo eco en el pequeno
espacio.

—Tu solo engendraras a mis hijos —declaré muy serio—. No
estas embarazada Juliana, no puedes engafiarme —vociferé riendo,
volvio a tomar el picaporte de la puerta—. En otro momento
hablaremos de esto. No digas nada —ordend cuando iba a abrir la
boca para desmentirlo y gritarle que si estaba embarazada. Volvié a
soltar la puerta y se aproximé hasta mi.

—No me toques —le grité—. ;Acaso no has traido a una de tus
novias esta noche? ;Por qué no te marchas con ella? Déjame en
paz —segui gritando, comenzando a desquiciarme.

—Nunca te dejaré —afirmoé severamente y me tomo de la cara
con una sola mano—. Escuchame bien Juliana, yo...

—¢,Qué esta pasando aqui? ¢ Por qué tardas tanto? —pregunto
una voz a espaldas de Lucas, que me tapaba la puerta.

—iQue lo disfrutes murfieca! —dijo Lucas y me dio un rapido
beso en los labios antes de abandonar la oficina.

Su gran cuerpo seguia tapandome la presencia en la puerta, que
dijo algo por lo bajo, besd a Lucas y dio un paso al costado para
presentarse ante mi.



CAPITULO 13

e K ve? iEve! jEve! —repetia y corri a abrazarla.

—ijdJuliana! —me nombr¢ ella y salié a mi encuentro.

—Dios, Eve. ;Dbénde te habias metido? Te busqué por todos
lados. Sabia que estabas en Buenos Aires pero no pude conseguir
tu direccion. —Hablaba con desesperacion, queria contarle en
pocas palabras cuanto la habia necesitado, cuanto la necesitaba, lo
solitaria y desastrosa que era mi vida, pero la emocion fue mas
fuerte y comencé a llorar—. Eve —dije en un sollozo.

—~Calmate Juliana —me tranquilizé ella al ver que no podia
contener el llanto—. ¢ Tan malo es?

Necesité varios minutos su hombro para descargar todas mis
angustias, ella me acariciaba y también lloraba.

—Basta de llanto —me ordené cuando logré recomponerme, me
pasé las manos por la cara para secar las lagrimas y Eve hizo lo
mismo—. jEstas preciosa! —exclamé.

La sorpresa inicial habia pasado, podia apreciarla mejor, de la
chiquilla de catorce afnos que vivia en Junin nada quedaba. Aquella
joven delgada, esbelta, de rizos oscuros que llegaban un poco mas
bajo de sus hombros era hermosa, de piel tersa y clara. Estaba muy
elegante. Habia crecido bastante, anteriormente le Illevaba
practicamente una cabeza y ahora solo nos diferenciaban un par de
centimetros.

—iEve, qué bella estas! —declaré con mas calma, acariciandole
la mejilla.

—¢Y tu? Mirate, pareces una estrella de cine —dijo ella
levantando una piel que colgaba en mi cuello, regalo de Alexander.

Rei, esa era Eve, mi amiga Eve.

—¢,Cbmo es que Lucas sabia que eras mi amiga?

—¢ No estaras celosa? Entre tu hombre y yo no existe nada mas
gue una relacion estrictamente laboral.

—No es mi hombre Eve, por Dios, no vuelvas a decirlo —
murmuré muy bajo y con la piel estremecida por ese comentario.

—Tranquila Juliana —contest6 bajando la voz—. Es que o vi
besarte y crei que tu y él...



—Yo0 no tengo nada con él y no lo tendré jamas, Eve. Mi esposo
es Alexander. —Dejé las aclaraciones para otro momento y volvi a
abrazarla antes de quebrarme nuevamente—. jQué suerte que te
encontré Eve! jMe siento tan sola!

—Juliana, ya tendremos tiempo de sentarnos largas horas para
hablar de la vida —dijo como despidiéndose.

—¢ Por qué lo dices de esa manera?

—Estoy trabajando de actriz en una obra.

—ijEso es maravilloso! Sabia que lo lograrias Eve, nunca dudé
de tu talento, ni de tu obstinacion —consenti, con una inmensa
alegria al saber que habia logrado su sueno.

—No es mucho, es solo el comienzo, estamos de gira con la
obra Dorfia Maria del Buen Aire, de la Compafia Argentina de
Comedias Cdmicas —explico y yo no paraba de reir de gusto—.
Estuvimos mas de dos meses en Rosario, en el teatro Odedn. —Se
acerco para hablar confidencialmente—: Sali en el diario de Rosario
y dijeron que me habia destacado.

Ambas nos abrazamos, reimos y lloramos nuevamente.

—Eso es grandioso, Eve. Cuando termind la gira?

—Todavia no ha terminado. Mafana temprano salimos hacia
Codrdoba y luego nos vamos a Mendoza, estaré fuera de la ciudad
por lo menos dos o tres meses mas, ni siquiera tendria que haber
estado aqui hoy, pero un companero tuvo que viajar a Buenos Aires
urgentemente y aproveché el viaje para venir a controlar mis cosas
en la pension. No quiero hablar mal de nadie, pero nunca se sabe.

—¢,Por qué no me buscaste cuando llegaste a Buenos Aires? —
reproché.

—Lo hice, la verdad es que llegué hasta la casa de tus suegros a
poco de cumplir dos meses de residencia en la ciudad, me dijeron
que estabas de luna de miel en Europa y dejaron bien claro que la
seflora Polenski no tendria ningun tipo de relacion con viejos
vecinos del pueblo, que habias dejado en el pasado absolutamente
todo y a todos.

—No puedo creer que te dijeran semejante tonteria. ¢ Te lo dijo
uno de los criados?

—No, la criada que me atendié solo me informé sobre la luna de
miel, lo demas fueron palabras de una mujer muy elegante de pelo



rubio como Alexander.

—¢,Su madre?

—No creo, no era para nada vieja.

—¢ Estaba embarazada? —AIl preguntar iba haciendo calculos
mentales del parto.

—No, que yo pudiera notar.

—No sé quién fue Eve, pero te aseguro que fue una canallada y
lo averiguaré. Cuando regresé de Europa y supe que habias
abandonado Junin para venir aqui, te busqué por todos los teatros,
circos y rodajes de peliculas que pudiera haber y no logré
encontrarte.

—¢ Me buscaste en los circos? —preguntd incrédula.

—Haces buenos malabares —fundamenté.

—¢ De cuantos meses estas? No se te nota nada de tripa.

—Eve, no hablemos de mi embarazo, no ahora.

—Esta bien, lo dejaremos para cuando vuelva.

—¢ Dbnde vives?

—En una pension en el barrio de La Boca. A unas veinte cuadras
de aqui —me informé, al reconocer mi ignorancia de todo lo que
estaba mas alla de diez cuadras de mi casa.

—Hablaré con Alexander para que te mudes con nosotros hasta
que puedas conseguir algo mejor para vivir.

—Juliana, yo no me quejo. Te agradezco la buena intencion,
pero no quiero causarte problemas con tu esposo.

—No sera un problema, Alexander vive viajando, la mayor parte
del aino estoy sola.

—Igual, no hagas nada hasta que vuelva y tengamos mas
tiempo para hablar. —Cambiando de tema, me pregunté—: ; Sigues
escribiendo?

—AQuise hacerlo cuando regresamos del viaje de novios, inicié
entusiasmada varias historias pero luego. —Permaneci dos o tres
segundos callada, recordando los motivos que me mantenian
indiferente a todo, luego continué—: Lo dejé.

—Eras muy buena escribiendo, Juliana. Lucas esta necesitando
una buena guionista. ;Por qué no hablas con él?

—No creo que a mi esposo le agrade que trabaje y ademas que
trabaje con el mayor mujeriego de todo Buenos Aires —dije con



resentimiento.

—Suena a resentimiento —acert6 Eve.

—Es desprecio.

—No me parecid ver desprecio entre vosotros cuando entre aqui.

—Te aseguro que lo es.

—Si tu lo dices.

—Eve, Lucas es, es...

—Yo estaba en su estudio revisando algunas tomas que realicé
para su pelicula un dia antes de viajar a Rosario con la compafia,
estaba sola con él cuando oimos en la radio que la familia Polenski
se agrandaria, el unico hijo varon del legendario empresario habia
anunciado que su esposa estaba en la dulce espera. Me despachd
sin terminar de revisar la cinta completa, me dijo que estaba bien,
que me fuera tranquila. Creyé que me habia marchado, pero me
habia demorado en el bafo porque tenia que quitarme el grueso
maquillaje que habia preparado por si tenia que rehacer alguna
escena. Escuché como golpeaba y tiraba todo al suelo, estaba
trastornado con la noticia. Gritaba que no podia ser. Lanzé una
colorida lista de epitetos hacia tu esposo.

—Nunca busqué, ni intenté que pasara algo entre nosotros.

—Lo sé, te conozco Juliana, pero no amas a Alexander.

—Lo quiero muchisimo.

—No lo amas.

—Quiero morir —confesé desfallecida en un murmullo.

—No digas eso —regand sosegadamente—. Lucas finalmente
descubrié que yo seguia en el estudio y que habia escuchado todo
lo que dijo en su alocado ataque. «Esa inocentona me tiene locoy,
me confesd, era mejor que mentir, no habia forma de que
desmintiera lo que habia escuchado. Yo también me confesé con él
y le conté que nos conociamos desde pequefias. Quiso saber
muchas cosas de ti.

—¢, Se las contaste?

—No, tenia muy poco tiempo. Aunque le conté que te agradaba
cazar liebres.

—Esta encaprichado conmigo porque soy algo prohibido. Es una
especie de reto.



—Tengo una amiga que con tal de conseguir un papel en su
pelicula, por mas pequefio que fuera, estaba dispuesta a hacer
grandes sacrificios y sabes a cudles me refiero. El le sonrio, le
colocod nuevamente la bata que se habia quitado cuando entr6é a su
oficina y le dijo que si necesitaba algun reemplazo la llamaria. Eso
fue un dia antes de enterarse de lo del embarazo.

—No lo hace por mi, no le debe haber gustado tu amiga.

—Los tipos se vuelven locos por ella, cuando salgamos de aqui
te la presentaré.

—No quiero que lo hagas Eve, ahora que me has contado eso,
me causara verguenza.

—¢,0 celos?

—Lucas Montalban puede y hace lo que le place, a mi no me
importa.

—Juliana, nunca fuiste tan testaruda. Tu eras la que lo veia todo
con el cristal de la logica y la razon.

—No quiero reconocerlo, nunca lo haré. Mi esposo es Alexander,
soy la senora Polenski.

—La feliz sefiora Polenski.

—No agregues adjetivos. La sefora Polenski.

—Es un buen titulo. ¢ Por qué no escribes un drama con él?

—Eres una tonta.

—Y tu estas enamorada de Lucas Montalban.

—Siempre fuiste muy perspicaz.

—Lo que me extrana es que tu esposo no se diera cuenta, no
me llevd mas de un minuto saber que la pareja que tenia enfrente
irradiaba calor —bromed, abanicandose con las manos.

—Escucheme una cosa, senorita, es usted muy pequena para
hablar de esa manera.

—Ya he cumplido diecisiete anos —replico, irguiéndose en su
silla.

—¢ Tienes novio, Eve?

—No, por ahora solo quiero trabajar y ayudar a mama con lo que
pueda y para eso tengo que trabajar mucho y no me queda tiempo
para novios.

—Novio. No novios.

—Lo que dije, novios.



—No has cambiado nada.

—Claro que si, estoy mucho mas alta y mas guapa.

—Eso es cierto.

—Tu estas bellisima Juliana, pero tienes cara triste. Cuando
regrese resolveremos eso.

—No dejes de avisarme cuando pongas un pie en la ciudad o no
te lo perdonaré nunca.

—Puedes preguntarle a Lucas si es que no te llegan mis recados
o tus parientes no me dejan acercarme a ti.

—Nada de eso pasara esta vez. Ya no vivo con mis suegros y no
tengo criados.

—No puedo creer que la senora Polenski no tenga servicio
domeéstico.

—Ya te he dicho que Alexander viaja mucho y lo unico que me
queda es entretenerme con la casa. —La miré por unos segundos y
luego recordé algo—: 4, Cuanto tiempo trabajaste con Lucas?

—Unos seis meses. j,Por qué?

—Una vez le pregunté si te conocia y me dijo que no, pero que si
te veia inmediatamente me avisaria a mi o a Alexander.

—El se enterd de que yo era la mujer que tu buscabas el dia que
tuvo la crisis.

—¢No te preguntd tu nombre antes de que comenzaras a
trabajar para él?

—NMi papel no es muy importante, aparezco en cuatro o cinco
escenas con un pequefo dialogo en solo dos, pero si me lo
pregunto y le di el nombre por el que me conocen en Buenos Aires,
Eva Durante.

—¢ Eva Durante?

—Quise que fuera Eva Duarte, pero el impresor cometié un error
y quedo Durante.

—Duarte. Yo te buscaba con tu apellido, por eso nadie podia
darme informacion de ti.

—Ilbarguren es largo y dificil de recordar. Lucas queddé muy
sorprendido cuando se enterd de que era a mi a quien buscabas y
quiso que no viajara al dia siguiente, pero habia firmado el contrato
y ademas no podia darme el lujo de perder este trabajo.

—Estoy tan feliz de haberte encontrado, Eve.



—Yo también Juliana.

Nos abrazamos una vez mas, me sentia complacida. Hacia
mucho tiempo que no tenia esa sensaciéon. Sentia que ya no estaba
sola. Mis dias de soledad habian terminado.

—Ven, quiero que saludes a Alexander.

En el camino, Eve me mostré a la pretendiente de actriz que
quiso encontrar favores en Lucas ofreciendo los suyos a cambio, y
realmente era hermosa. Una joven rubia de bellos ojos violetas,
voluptuosa. Del tipo que le gustaban a él. No quise que me la
presentara, no soportaria mirarla a los 0jos sin que me delatara la
vergluenza. Ademas porque Lucas estaba en ese circulo de
personas que compartian risas y bromas. El cantante de tango
habia concluido su recital, lo que provocaba que la gente se
prestase mas atencion. Lucas me miraba pasar y no me quitaba la
vista de encima. No lo veia. Lo sentia. Mi esposo parecia no
haberse movido del lugar, Juan Pablo no estaba, y la expresion
desolada de Alexander me preocupaba.

—¢, Tu esposo esta enfermo? —me preguntd Eve, que vio en
Alexander lo mismo que yo.

—No, esta cansado —lo justifiqué, aunque sabia que eso no era
cierto.



CAPITULO 14

CAi esposo estaba cada vez mas deprimido, ensimismado y

hosco, ya no compartiamos largas horas de charlas y risas.
¢, Relaciones intimas?  Qué era eso?

No salia de casa, habia abandonado completamente el trabajo y
tampoco me acompafnaba cuando salia de compras o bajaba al gran
parque que estaba frente a nuestra casa, llamado Plaza Francia. No
volvimos a salir juntos ni de noche ni de dia. Su padre se habia
cansado de venir a buscarlo para que retomara sus funciones en la
empresa sin obtener respuesta. Discutian cada vez con mayor
intensidad y en cada nueva discusion las heridas que causaban sus
palabras eran cada vez mas profundas. Hasta que después de dos
semanas el padre se convencio de que Alexander no retornaria, al
menos por el momento, a su trabajo y lo dejo tranquilo. También a
mi habia comenzado a gruiirme cuando le preguntaba algo acerca
de su negativa a volver a trabajar.

A pesar de la situacion, yo estaba en calma, faltaba muy poco
para que Eve terminase su gira y volveria a verla. La ayudaria a
conseguir un trabajo fijo en la ciudad para que no tuviera que andar
rodando por todo el pais y ademas solucionariamos el tema de la
vivienda. Estaba decidida a que viviera con nosotros. Aunque con la
actitud que habia adoptado Alexander, mas preferia irme yo a vivir
con ella. Esa idea me agradaba, daria lo que fuera por romper con
ese matrimonio que no nos dejaba nada a ninguno de los dos vy
encima teniamos la presion de la mentira del embarazo. Cuando
bajaba al parque y me encontraba con conocidos o vecinos del
lugar, empezaban los odiosos comentarios: «qué tripa chiquita» o
«no se nota que estas embarazada» o «en cualquier momento la
tripa te va a saltar» o «yo comencé a tener tripa después del quinto
mes» 0 «no te vistas con ropas ajustadas que aprieten la tripa».
Todo referido a mi inexistente abdomen. Lo que me quitaba las
ganas de salir.

Tres meses y medio habian pasado desde el anuncio a sus
padres, lo que me daba un embarazo de por lo menos cuatro
meses. Era imposible seguir mintiendo acerca de ello. Por eso



preparé una cena especial para Alexander. Le encantaban las
salsas que preparaba para acompanar las pastas. Me esmeré
preparando una deliciosa salsa roja picante, su preferida, y atenta a
que los tallarines no se pasaran. Me habia vestido, peinado vy
maquillado de manera especial. Busqué en la pequefa bodega que
teniamos en un cuarto pequeno y oscuro de la casa el vino que mas
le gustaba y lo llevé a la mesa, pulcramente preparada con velas y
arreglos florales para darle la calidez que faltaba en mi vida al
menos a la cena.

—Juliana, te agradezco que te molestaras por mi.

—No es ninguna molestia, eres mi esposo y quiero cuidarte —
comencé cuando, al terminar de comer en silencio, él notd vy
agradecido la cena que habia preparado especialmente para su
agrado—. Alexander, no podemos continuar asi, tu no puedes seguir
asi —apremié, él no levantaba la vista del plato—. Tenemos que
hacer y decir algo sobre el supuesto embarazo, ya deberia notarse y
la gente me incomoda con sus preguntas. —Estiré mis manos para
tomar las suyas—. Alexander. ;Me estas oyendo? —pregunté al no
percibir la recepcion a mis palabras.

—Te quiero, Juliana —dijo de forma sorpresiva—. Nunca pensé
que podria llegar a quererte tanto.

—Yo también te quiero muchisimo Alexander, eres mi esposo —
volvi a repetir, como si ese vinculo fuera el motivo y la causa de
todos nuestros sentimientos.

—No quiero que nadie te lastime.

—Tu me protegeras —le sonrei.

—Eres tan bella, tan dulce y sincera, que me averglenza la
forma en la que te traté estos meses.

—No tienes que disculparte, sé que tienes muchas presiones y
responsabilidades.

—~Perddn por lo del embarazo.

—Alexander, deja ya de disculparte —lo reprendi suavemente—.
Te entiendo, ahora solo tenemos que solucionarlo y ya, o trabajar
para lograrlo —propuse intrigante.

—Juliana —susurrd Alexander, que se levantd de su silla e hizo
que me levantara para tomarme en sus brazos, con besos
apasionados me llevo hasta nuestro dormitorio y por primera vez



dejo la luz encendida sabiendo que hariamos el amor. Me acaricio y
me beso todo el cuerpo. Sus manos calientes tocaban dulcemente
todos los rincones. Era realmente placentero sentirlo, sus palabras
dulces agregaban calor a mi cabeza. Nos amamos mirandonos a los
ojos—. Perdon Juliana, tu te mereces amarnos de esta manera,
eres tan bella —susurraba muy pegado a mis labios.

—Puedes hacerlo asi a partir de hoy —asentia jadeando—.
Podemos ser felices Alexander, tu eres mi angel salvador.

—NMafana todo cambiara — susurré y no hubo mas palabras. El
suave balanceo de los cuerpos unidos inducia al silencio.

Al terminar nos quedamos abrazados mirandonos y sonriendo.
Habia poco qué decir. El me acariciaba las mejillas con sus dedos,
lo que me tentaba a cerrar los ojos, pero hacia esfuerzos para
mantenerlos abiertos. Era un momento magico de total
entendimiento sin palabras. Ambos nos queriamos, de e€so no habia
dudas. Pero faltaba mucho, muchisimo para que ese sentimiento
fuese amor. Entre nosotros habia carifio, respeto, companerismo,
lealtad, pero nunca amor. Podiamos vivir con aquello.

—Duerme dulce —musité Alexander—. Manana todo sera
diferente.

¥ o %

O@esperté sobresaltada, habia oido un ruido. Alexander no

estaba a mi lado, crei que él ya habia salido a investigar. La casa
estaba a oscuras. No queria encender la luz, si alguien hubiese
entrado no queria alertarlo. Me coloqué detras de la puerta para
entreabrirla y mirar hacia el pasillo que llevaba a la sala. Todo
parecia normal y solitario. Abri un poco mas la puerta y pude
distinguir un haz de luz que se filtraba por debajo de la puerta del
estudio de Alexander, que quedaba en la otra punta de la casa, él
pasaba muchas horas de su tiempo en aquel lugar. Volvi a la cama
para tomar la bata de la silla, no queria salir desnuda. Deduje que el
ruido que me habia despertado lo habia provocado Alexander. Sali
del cuarto y prendi la luz del pasillo.

Me acordé de lo bien que habiamos terminado la cena que con
tanto ahinco habia preparado y me alegré de sus resultados, no



habria imaginado que entre las gratificaciones se encontrase la
cama, pero fue realmente exitosa. Alexander me prometid que
durante ese dia arreglariamos lo del embarazo, que seguramente
incluiria una nueva mentira, pero haria lo que fuera para que mi
esposo recuperase el animo y ademas para solucionar un problema
que me afectaba directamente.

Aunque lo habia estado evitando durante toda la noche, a mi
mente acudieron Lucas y sus palabras. Me habia costado horrores
no pensar en él cuando hice el amor con Alexander. Habia podido
llegar a vivir una infima parte de lo que me habia hecho sentir con
sus manos. Habia frases y ciertos conocimientos de Lucas sobre
algunas actitudes de Alexander que me revoloteaban en la cabeza
desde hacia mucho tiempo. «Estas preciosidades son un
desperdicio imperdonable, deberian ser acariciadas y besadas cada
dia», habia dicho una vez con referencia a mis pechos. ;Cdémo
podia saber él lo que ocurria en mi lecho conyugal? ;Coémo sabia
que Alexander no me tocaba como lo hacia él? No dudaba de las
palabras de Eve, pero ¢ seria por mi el alboroto que armé cuando se
enter6 de mi supuesto embarazo? ;Por qué? El vivia rodeado de
mujeres que morian por que les hiciera el amor y sentir aquello que
me hizo sentir una vez a mi. Pero disfrutando de ese bello cuerpo
desnudo.

—ijOh, Dios! —exclamé con voz queda al descubrir que mi
intento de borrar a Lucas Montalban de mi cabeza solo habia sido
momentaneo para volver mas intensamente. Y aquel «tu solo
engendraras a mis hijos», y la pericia para descubrir que no estaba
embarazada, no podia recordarlo sin que mi cuerpo se incendiara
de deseo. Con una excitaciéon creciente, el cuerpo preparado para el
amor, rogue que Alexander continuara con el mismo animo que
unas horas atras, porque necesitaba apagar un incendio. No era
justo, era impudico y obsceno, pero no podia evitarlo, después de
una abstinencia de mas de seis meses también era razonable.
Dejaria de pensar en otro hombre y volveria a instalar en mi cabeza
unicamente a mi esposo. Esa era la palabra clave. Cuando lo
llamaba esposo era como invocar al dios del discernimiento, yo era
una mujer casada, no tenia lugar ni razén de ser que pensara en



otro hombre, y Lucas se alejaba. Solo por unos minutos, pero se
alejaba.

Necesitando desesperadamente a mi esposo, llegué a la puerta
del estudio, todo estaba muy silencioso, seguramente Alexander
estaba leyendo o se habia quedado dormido con un libro en las
manos, como lo hiciera infinidad de veces. Antes de abrir me
acomodé el cabello y abri la bata para que se notara el valle entre
los pechos y buena parte de ellos también. Acomodé el cinturén de
la bata bien firme en la cintura y giré el picaporte.

Alexander efectivamente se habia quedado dormido en el sillén
del estudio, de espaldas a la puerta, se habia acomodado frente al
pequefio hogar a gas que habia encendido. La habitacion estaba
caldeada y un olor extrano impregnaba el lugar. Entré con cuidado
de no despertarlo, mi intencion habia sido abrazarlo por la espalda,
para comenzar luego una lenta caricia descendente que llegara
hasta su miembro y continuar acariciando hasta lograr que su
cuerpo estuviera listo para absorber el calor que me estaba
ahogando. Cuando pasé la mano sobre su cabeza, esta se movid
hacia un lado y algo humedecié mi mano. Inmediatamente la retiré y
descubri qué era ese olor extraio. Sangre, el olor fuerte y
metalizado era sangre. Sangre de Alexander. Giré con fuerza el
sillon y la patética imagen que se presentd ante mi me hizo
retroceder varios pasos. Aquel no era Alexander, no podia serlo.



CAPITULO 15

Qgentada en la dura silla de la dependencia policial, esperaba

que alguien se acordase de que yo estaba en aquella sala. Me
habian llevado alli y alli me dejaron. No podria calcular exactamente
cuanto tiempo estuve sentada mirando la vacia mesa de madera
que tenia delante. Observé que la mesa tenia varias inscripciones
hechas con algun elemento punzante o con las ufias. Imaginé que
alguien en la misma situacion que yo habia encontrado una buena
manera de pasar el tiempo. Los insultos hacia los policias eran
ingeniosos algunos, bastante desagradables y obscenos otros, pero
todos habrian servido para la causa principal, que era matar el
tiempo. Matar el tiempo.

Alexander estaba muerto. ;O no era Alexander? Aquella
guasona figura, macabramente maquillada por la sangre, sentada
placidamente y con el rostro deformado por el hueco que le habia
dejado la bala que le entré por la boca y destruy6 todas las zonas
blandas de su rostro, no podia ser él. Ademas, la cabeza se habia
hinchado de tal manera que alcanzaba unas dimensiones
impensables. Llevaba puesta la bata que utilizaba todos los dias y
las mismas pantuflas que utilizaba todos los dias. Parecera
inverosimil, pero cuando miré con atencion su torso pude ver que
todavia respiraba. Una leve elevacién de su térax me lo confirmé
con una segunda inspiracion. Sali corriendo llamando a Alexander,
porque mi cerebro atontado se negaba a reconocer que aquello era
mi esposo. Lo llamé a gritos por toda la casa. Abri la puerta principal
que daba al pasillo y lo llamé desesperada. Los vecinos de los otros
pisos acudieron a mi llamada de auxilio. Algunos me hablaban,
otros, sospechando que decia incoherencias producto del pavor,
entraron directamente a la casa. Una de mis vecinas me llevo hasta
la cocina y me hizo sentar. La gente entraba, salia, gritaba. El vecino
del tercer piso, José Paz, se hizo cargo de la situacion, él era
médico y se puso al frente de todo. Mi vecina Matilde me hablaba,
queria saber qué habia ocurrido, pero no podia decirle nada. No
tenia palabras.



Llegaron la policia y la ambulancia. También llegaron mis
suegros. Antes de que pudiera reaccionar, mi suegra me cruzo la
cara con una potente bofetada y escuché a mi suegro insultarme y
maldecir. La pobre Matilde intervino y recibié unos golpes también.
Un agente de policia se llevo a los padres de Alexander mientras
otro me llevaba a mi habitacion. Una vez alli, me pidié que me
vistiera lo mas rapido posible porque tenia que acompanarlo.

—Estaba respirando —pude balbucear en la puerta de la
habitacion.

—EI doctor nada pudo hacer sefora, su esposo ha muerto. —Me
metio al cuarto y antes de cerrar la puerta orden6—: Dese prisa.
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Alexander estaba muerto, la sonrisa calida y amigable yacia

gélida en un rictus severo, deforme y sangriento, los claros ojos
bondadosos, al cerrarse, con un egoismo impropio de ellos, se
llevaron el color de mi vida. Lo veia todo gris, como la cenicienta
habitacion en la que me encontraba. La cuadrada sala no tenia
ventanas, ni nada que desviase la vista de las paredes manchadas
de humedad, era un cuarto pequefio donde no podria dar mas de
cuatro pasos en cualquier direccion sin chocar con una pared. Una
mesa vacia de madera y una silla era todo el mobiliario que tenia a
disposicion. Nada necesitaba en ese momento, mis ojos solo veian
el cuerpo de Alexander sentado en el sillon, desangrandose. Los
oficiales me habian sacado de mi casa y me dejaron alli por varias
horas una vez que llegamos a la comisaria.

La puerta se abrid y el mismo oficial que me depositdé en la
habitacion vino a hacerme algunas preguntas.

—¢Dbnde estaba usted al momento del disparo? —Fue la
primera de una serie de largas preguntas que se hicieron
inagotables. Cuando parecia que todo habia concluido, volvia a
empezar haciendo las mismas preguntas, pero acomodando las
palabras en diferentes ordenes. Otro oficial se sumo al primero y me
reviso las manos. De un lado y del otro. Con una pequefa pinza de
metal terminada en punta escarb6 debajo de mis ufias. Lo mas dificil
de explicar fue lo del embarazo. Un médico especialista vino a



revisar mi supuesta gravidez, aunque yo declarara que no estaba
embarazada y que nunca lo estuve.

—Senfora Polenski, su situacion es delicada, sus suegros la
culpan directamente de haber matado a su hijo.

—¢ Por qué? Ellos me conocen, saben que quiero a mi esposo.
Nunca les di motivos para que dudaran de mi.

—EI senor Polenski hara todo lo posible por que permanezca en
la prision hasta estar seguros de que usted no es la culpable y de
que se ha tratado de un suicidio, como los indicios parecen sefalar.

La palabra suicidio me golpeé muy duro, Alexander se habia
quitado la vida. ¢ Por qué? Esa misma noche parecia que nuestra
relacion se encauzaria nuevamente. ;Por qué el padre de
Alexander me acusaba de asesinar a mi esposo? Nada de lo que
estaba ocurriendo tenia sentido. Me levanté subitamente, arrojando
la silla a mis espaldas.

—ijQuiero verlo! —ordené.

—No puede marcharse todavia —respondié el Ooficial,
levantandose también.

—¢ Estoy detenida? 4 El interrogatorio ha terminado? —pregunté
furiosa—. Quiero ver a mi esposo, quiero estar con él —qrité.

—Calmese sefora, aunque pudiera salir de la comisaria, dudo
mucho que la familia Polenski le permita asistir al funeral.

—iEs mi esposo! —exclamé, cada vez mas furiosa. —No puedo
dejarla ir.

—ijYo no maté a mi esposo! —qgrité y lo tomé de la chaqueta—.
No lo maté —repeti presa de una crisis y segui repitiéndolo hasta
que no tuve voz, ni llanto, ni fuerzas.

El interrogatorio y las pruebas habian durado toda la tarde.
Habia pasado mas de doce horas en la sala de interrogatorios antes
de trasladarme a un calabozo. Era mas oscuro que la salita donde
me encontraba antes, pero al menos tenia una cama y estaba sola.
Al atardecer me percaté de que el guardia de la puerta me miraba
como un perro en celo, lo unico que le faltaba era sacar la lengua. El
asco, la repugnancia, el dolor y el desconsuelo hicieron que
vomitara. No podia detener las arcadas una vez que vacié el
estomago, pero al menos consegui que el guardia dejara de
atosigarme.



Mi vecina Matilde habia dejado en la recepcién de la
dependencia una bolsa con algunos objetos utiles, como una muda
de ropa interior, un reloj de pulsera, una toalla, jabon, cepillo de
dientes, pasta dental, peine y una muda de ropa. De la dependencia
alguien tomé una frazada y me la alcanz6 para la noche: «Esta
limpia», me habia dicho.

Un abogado defensor tenia que haber venido esa tarde, pero
nadie aparecido para defenderme y no tenia esperanzas de que
nadie lo hiciera. La unica persona que habia hecho algo por mi en
esta vida, ademas de mi madre, habia sido Alexander, y ambos
estaban muertos. Por qué? ;Por qué? Mil veces ¢por qué? No
tenia respuesta. Pregunté al oficial si Alexander habia dejado alguna
nota o alguna carta dirigida a alguien y contest6 que no, que ese era
uno de los motivos por los cuales estaba retenida. Un suicida
decidido a acabar con su vida, habitualmente dejaba algun mensaje
de despedida o con el motivo de su decision. Pero Alexander no lo
habia hecho. Segun el oficial, revisaron toda la casa y no hallaron
nota alguna. La casa ahora se encontraba precintada.

Durante la noche, después de rechazar la cena que
amablemente me habia traido un oficial, me senté en la cama. La
misma que, unas horas atras, me habia parecido un espantajo
nauseabundo y lleno de pulgas que no pensaba utilizar, pero el
correr de las horas fue reconciliando mis apreciaciones con mi
necesidad de descansar comoda, necesitaba apoyar la espalda en
algun lado. Apoyé la frazada supuestamente limpia y me senté en
ella, apoyar la espalda en la pared humeda era glorioso ese dia. Me
hubiese gustado dormir, pero cada vez que cerraba los ojos la cara
desfigurada y grotesca de Alexander acudia a mi mente. Llanto,
furia, desesperacion y gritos alternaban en mi animo. Llamaba al
oficial y le imploraba que me dejase ir a velar a mi esposo.
Suplicaba que me creyeran, que no lo habia matado. Y el maldito
zumbido en el oido me volvia loca.

A la manana del dia siguiente un letrado se presentd para tomar
mi defensa. Me volvieron a llevar a la sala de interrogatorios y nos
dejaron alli.

Palabra por palabra, expliqué lo mismo que habia dicho al oficial
el dia anterior.



—3Su suegro, el sefior Polenski, la acusa de asesinar a su hijo y
a su nieto —dijo el letrado cuando terminé con el relato.

—¢Su nieto? Le digo que nunca estuve embarazada —repeti
levantado la voz—. Eso fue una estupidez que dijo Alexander
cansado de las presiones de su padre con respecto al embarazo, y
después dejamos crecer la mentira, pero la ultima noche que
estuvimos juntos habiamos decidido aclarar las cosas.

—Esa madrugada su esposo se peg6 un tiro en la boca —
asevero—. Muy inoportuno para usted.

—¢,Qué quiere decir?

—Su suegro la acusa de haberse realizado un aborto porque
engafaba a su esposo y el hijo que esperaba era un obstaculo para
sus relaciones. Al enterarse, esto causé una profunda depresion en
Alexander y cuando habia decidido dejarla, usted lo mata, haciendo
que todo parezca un suicidio. Se libra de un hijo indeseado, de su
esposo, Y se queda con todos los bienes y herencia de los Polenski.

Yo no sabia qué decir, si el silencio concedia admision, en ese
momento mi prolongado mutismo habria logrado que me
condenaran a pena de muerte. Estaba anonadada.

No podia arrancar un solo pensamiento coherente que me
llevara a entender por qué mi suegro habia inventado tan grandiosa
mentira.

—No es cierto —manifesté—. No sé por qué lo hace, pero todo
es mentira.

El abogado tomaba nota y yo intentaba recomponer mi equilibrio
mental. Dinero. Eso era, temia que le sacara el dinero, él mismo lo
habia dicho: me habria librado de un hijo no querido, de un esposo
al que era infiel y ahora iba a quedarme con su herencia.

—Es por dinero —dije mas firme—. El padre de Alexander teme
que le saque dinero —aseveré—. Yo no quiero nada, ni dinero, ni la
casa, ni siquiera las cosas que me comprd. Lo unico que quiero es
salir de aqui y darle el ultimo adiés a mi esposo antes de que lo
sepulten —rogué, con lagrimas en los 0jos.

—Creo que eso no sera tan facil, la investigacion continua y
hasta que no se determine que no se trata de un asesinato usted es
la principal sospechosa. —Bajé la pequefa libreta de notas que



tenia en las manos y me pregunté—: ;Cuanto tiempo tardd
aproximadamente entre oir el disparo y pedir ayuda?

—No puedo determinarlo con exactitud, creo que no mas de diez
minutos, le dije que estaba dormida y no reconoci el ruido que me
despert6 como un disparo. Me acerqué con sigilo a la puerta de la
habitacion y la entreabri unos centimetros para inspeccionar afuera,
al notar la quietud habitual de la casa en esas horas y la luz que
salia por debajo de la puerta del estudio de Alexander, supuse que
él habia hecho algun ruido brusco y nada mas. Volvi a la habitacion,
tomé una bata y sali a su encuentro.

—¢ Cuanto tiempo tardé en vestirse?

—Solo me puse la bata, me arreglé un poco el pelo y sali,
caminé lentamente por el pasillo para no hacer ruido porque queria
sorprenderlo.

—Uno de sus vecinos afirma que escucho el disparo y que entre
ese momento y sus gritos habian pasado mas de veinte minutos.

—No lo sé. Puede ser —consenti atribulada, con un hilo de
pensamiento intentando determinar cuanto tiempo habria estado
pensando en Lucas. De camino al estudio me detuve a causa del
estremecimiento que me causdé su recuerdo, pero no podia
determinar si fueron solo unos segundos o varios minutos.

—Digame otra vez, j por qué tenia sangre en las manos?

—Ya le expliqué que cuando entré en el estudio crei que
Alexander se habia quedado dormido y quise sorprenderio
abrazandolo desde atras.

—¢ Dormia a menudo en el estudio?

—Alexander siempre estaba trabajando, cuando no viajaba,
visitaba clientes, estaba en el puerto o en las oficinas. Y cuando
venia a casa se encerraba en su estudio y continuaba trabajando y
alli se quedaba dormido muchas veces.

—Pero desde hacia tres meses que no trabajaba, habia
abandonado toda actividad en la empresa.

—¢,COmo es que sabe tanto de mi vida? ; Es usted mi abogado o
el de mi suegro?

—Solo quiero ayudarla, sefiora.

—¢ Quién lo contrat6?



—Tranquilicese sefiora Polenski, yo era el abogado de
Alexander y me presenté espontaneamente.

—¢ Trabaja para la empresa Polenski?

—Si.

—Entonces, no quiero que me defienda.

—Pero, sefora...

—Le agradezco su buena intencidon, pero no quiero que me
represente y si en realidad quiere ayudarme vaya y digale a su jefe
lo que le he dicho. No maté a mi esposo. Lo quiero muchisimo y
quiero darle el ultimo adioés. Digale que se quede tranquilo, que no
deseo un solo peso de su asquerosa fortuna. —Me levanté y llamé
al oficial que estaba de guardia.

Volvi a la celda mas abatida y deébil que antes, nuevamente
estaba el guardia que me acosaba con miradas libidinosas y esta
vez al pasar me palmed una nalga. Cuando quise girar, me empujé
adentro y con el dedo indice cruzando sus labios sonrientes lanzé
un largo y amenazante «jshh!».



CAPITULO 16

A mediodia volvieron a llevarme algo de comer. La guardia

habia cambiado a las tres de la tarde y todos los oficiales que
ingresaban a retomar sus funciones se daban una vuelta por el
calabozo, como inspeccionando y confirmando que estaba ocupado
y quién era su ocupante. Al verme sacudian la cabeza en seinal de
saludo y se retiraban. La celda en la que estaba alojada era una
camara cerrada con una sola ventana en la puerta, por donde podia
ver la cara de las personas que venian a curiosear y por donde
recibia alimentos. Estaba alejada de las celdas comunes, en las
cuales estaban los hombres, que durante toda la manana estuvieron
gritandome obscenidades, proposiciones asquerosas e insultos. El
dia anterior habia llorado, gritado y rogado incansablemente por que
me dejaran salir, por eso no los habia descubierto. Después de
escuchar las promesas de aquellos hombres, aparqué mis deseos
de salir de la celda, no queria moverme de ese sitio. Ni siquiera
confiaba en estar segura en la sala de interrogatorios, pues a las
promesas libidinosas que lanzaban los presos, se unian los augurios
de lo que me harian los policias.

Los parpados me pesaban y no podia mantener la cabeza
erguida. Pero no podia cerrar los ojos. No con Alexander
esperandome en la oscuridad. A la tarde comencé a temblar, era
incontenible el repiquetear de dientes y las sacudidas que daba mi
cuerpo. Un oficial me preguntd si queria bafiarme y me negué. Los
gritos de mis companeros reos habian cesado cuando comenzo la
nueva guardia. Una o dos horas despues, volvid el mismo oficial con
varias revistas y periodicos.

—Ha causado gran revuelo —dijo y me miré a los ojos.

—Yo no lo maté —repeti por enésima vez, con la voz ronca, casi
inaudible.

—No la oigo, acérquese un poco mas —ordeno.

—No lo maté —repeti sin levantarme.

—No sé por qué, pero la creo, aunque las caritas de angel
suelen ser las peores —observo—. Pero pienso que si tuviera un
amante ya le habria sacado de este pozo, nadie en su sano juicio



dejaria a una mujer como usted en un lugar como este mas de dos
horas. —Me mird, sosteniéndome la mirada varios segundos—.
Pero hay algo en sus ojos... —dijo al fin—. Venga, le daré algo para
que pueda entretenerse unas horas. —Me ofrecid, levantando la pila
de revistas—. ;Ha dormido algo? —preguntdé cuando, a camara
lenta, llegué hasta él y estiré los brazos para tomar los papeles entre
los barrotes de hierro.

—No, no puedo dormir.

—Tiene que intentarlo, mire como tiembla. ; Ha comido?

—No, no puedo comer.

—Sefora Polenski, sé que esto es muy duro, pero si en verdad
es inocente todo se aclarara en las proximas horas.

—¢ El abogado de oficio? —pregunté con un ultimo hilo de voz.

—No se ha presentado, estamos esperandolo. Sera la primera
en hablar con él cuando llegue. jPor qué ha despedido al doctor
Paz Urien? Es un excelente profesional.

—Es Polenski.

—No creo que el doctor Paz Urien pueda ser sobornado por
nadie, pero es su situacion y su decision. Mandaré a alguien con su
cena. Tiene que comer o tendremos que llevarla al hospital y no
creo que le agrade estar amarrada a una cama con esposas de
hierros colgando de sus piernas.

—Tampoco me agrada estar aqui sin motivo —dije, pero no pude
ponerle sonido a mis palabras.

—Tiene que dormir algunas horas —concluyo el oficial Teodoro
Barcé, segun pude leer en su chaqueta.

Sola nuevamente, lei los impactantes titulares de los periédicos y
de las revistas: «Esposa del empresario Polenski le vuela la
cabeza». «Asesinato del empresario.» «Polenski hijo asesinado por
Su esposa.»

Los titulares eran condenatorios, pero en el cuerpo de la noticia
surgia la incertidumbre acerca de la verdadera causa de muerte de
mi esposo. «Queda claramente planteada la duda entre el suicidio y
el asesinato [...] La vehemencia en las acusaciones de Polenski
incriminando a la esposa como la asesina de su hijo y un supuesto
aborto que la joven se realizara para vivir un apasionado romance,
presionan a las autoridades a abordar la investigacion, titulando la



causa como "muerte dudosa" y dejando de lado el suicidio [...] La
esposa del joven empresario, y principal imputada en la causa,
permanece detenida e incomunicada, lo que da indicios de que la
caratula puede pronto cambiar a la de homicidio.»

Todos, con mas o0 menos detalles, decian o mismo. La prensa
amarilla daba toda una lista de lugares y de las personas allegadas
a mi, intentando dilucidar de donde habia emergido el supuesto
amante, y una revista tenia un curioso articulo que conjeturaba un
homicidio pasional cometido al hallar a mi esposo en la cama con
una amante.

No me sirvieron como motivacion animica pero, como habia
anunciado el oficial, me mantuvieron entretenida un par de horas.
Hasta habia dormitado entre algunos articulos.

Dejé las revistas y miré el reloj, las cuatro de la madrugada. La
cena seguia donde la habia dejado el guardia de la noche. Lo unico
que habia ingerido era el vaso de agua del grifo que dej6é con la
cena. ;Qué iba a hacer? ;A quién podia acudir? Mi padre era
imposible, mis hermanos inalcanzables, Eve lejana y aunque
estuviera cerca nada podria hacer para ayudarme, salvo traerme
ropa limpia. No tenia dinero, ni parientes, ni amigos que pudieran
apoyarme en esas circunstancias. Estaba tan sola que me
sorprendia de que todavia nadie se atreviera a cumplir las promesas
que lanzaban los reos del otro lado. ¢Quién se iba a enterar?
¢, Quién reclamaria nada? Si hubiera seguido los consejos de Eve,
de lanzarme con ella en busca de los sueios... Ella logré hacerlo y
lo estaba haciendo bien. Y ahi estaba yo, pagando las
consecuencias de mi cobardia. Quise gritar pero ni eso podia hacer.
iDios, no servia para nada! Mi vida era tan vana, insustancial,
anodina, insipida. Merecia lo que estaba ocurriendome, no habia
hecho nada por mi en mis diecinueve anos. Dejé que manejaran mi
vida, y lo peor era que quien la manejaba no tenia ninguna
consideracion hacia ella. Mi vida no valia nada para esas personas.
Ni siquiera para Alexander, que me abandonaba en el peor
momento, sin dejar una carta, sin cumplir con su palabra de
solucionar la mentira que habia construido. Era tan insignificante
para todos, que a nadie le importaba lo que pudiera ocurrirme. Me
levanté con una renovada energia, que brotaba de la ira por



descubrir cuan nimia era mi existencia, e hice anicos los periddicos
y las revistas, llorando.

Un agente se acerco a la ventana de la celda y le arrojé los
trozos de papel. El policia decia algo, pero no queria que me
hablara ni que me tranquilizara, ni siquiera lo miraba. Abrid la puerta
y el oficial Barcé entré detras, también a él le arrojé pedazos de
papel, pero entre los dos consiguieron inmovilizarme.

L

Guando recobré el sentido estaba en una camilla de algun

hospital. Me levanté sobresaltada al recordar la advertencia del
oficial Teodoro Barcé de que me esposarian las piernas a la cama.
Mire con atencion y levanté ambos pies para comprobar que mis
ojos no adulteraban la realidad y, efectivamente, nada me sujetaba a
la cama. Volvi a acostarme, un fuerte mareo se apoderé de mi
cuerpo, echandolo nuevamente hacia atras, mantuve unos
segundos los ojos cerrados para poder dominarlo. Cuando la
sensacion de ser un molinete ceso, abri los ojos lentamente y me
dispuse a realizar movimientos mas suaves.

—Esta despierta —anuncid una voz desconocida.

—~Eso creo —dije, y la voz volvid.

—Senora Polenski, soy el doctor Patricio Mayo del Solar, su
abogado —me informé con solemnidad.

—¢ Para quién trabaja?

—Para usted.

—¢ Y Polenski?

—Usted es Polenski, yo soy su defensor, y si lo que quiere
preguntar es si tengo algun vinculo con su familia politica, la
respuesta es no.

—¢,Es abogado de oficio?

—En ciertos casos si pero en este en particular, no. Mis
honorarios son proporcionales a mis resultados y debo informarle de
que se encuentra en libertad.

—No tengo dinero para pagarle.

—Ya he cobrado por sacarla del calabozo.

—¢ Quién le ha pagado?



—Senora Polenski, debo recordarle que el abogado soy yo.

—¢,Donde estoy?

—En la clinica Sagrado Corazéon, ha dormido las ultimas
veinticuatro horas, he venido a visitarla tres veces desde que la
hemos trasladado aqui y es la primera vez que la encuentro
despierta. —Se sentdé en la silla, a un costado de la cama, y
continué—: Senora, los médicos dicen que tendra que quedarse al
menos un dia mas. Esta muy deébil. Los policias aseguran que no
comio ni durmié durante el tiempo que se encontré detenida, unas
cuarenta y ocho horas, pero podra recuperarse con unas horas mas
de descanso y una nutritiva dieta.

—Yo no lo maté.

—Vine solo a presentarme, sefiora Polenski, hablaremos de lo
sucedido en cuanto abandone la clinica. Ahora solo preocupese de
recuperase.

—¢ Donde viviré?

—Su casa ya puede recibirla. Han levantado las vallas de
clausura.

—No puedo volver alli.

—¢ Por qué?

—NMi suegro no lo permitira, y los recuerdos mucho menos.

—Hablaré con mi cliente y veremos qué hacer.

—¢ No soy yo su cliente?

—NMe dijo que no tiene dinero para pagarme.

—Y usted dijo que me defenderia.

—Hay cosas que hablaremos manana.

—Pero...

—Tiene que recuperarse si quiere pelear —dijo cuando me vio
levantarme y volver a caer debido al mareo—. Descanse, nos
veremos manana.

Antes de que pudiera recuperarme del nuevo ataque de mareos,
el abogado se habia marchado. Era un hombre joven, muy distinto a
mis prejuicios sobre como eran los abogados. Patricio Mayo del
Solar era la antitesis, estaba vestido con pantalones sueltos y una
chaqueta de cuero marrén, no lucia los almidonados trajes
impolutos que habitualmente lucian los juristas, su conversacion era
mas bien familiar y afable, muy distinta de los acartonados y



escabrosos dialogos que solia escuchar cuando alguno de ellos
hablaba con Alexander. Me agradaba, si hubiese contado con el
dinero para contratarlo lo habria hecho.

—En libertad, me dijo que estaba en libertad —me dije y volvi a
comprobar que ningun grillete estuviese pendiendo de alguna de
mis extremidades—. Estoy libre —liberé junto con un suspiro y
observé que el zumbido en mi cabeza habia cesado—. ; Alexander?
—exclamé en voz alta.

Una enfermera entré en ese momento y escuché mi sobresalto.

—Su abogado me dijo que habia despertado —dijo la
exuberante mujer—. Ha dormido mas de veinticuatro horas
seguidas. Dentro de poco vendra el médico que la examinara, y en
unos minutos serviran la merienda —explicaba mientras cambiaba
la fuente de suero, controlaba las guias que lo llevaban a mi cuerpo
y sacaba una jeringa del bolsillo del delantal.

—¢,Quién me trajo hasta aqui? ¢ Fueron los policias?

—Yo no estaba cuando la trajeron, no puedo contestarle a eso.

—¢,Por qué tengo que quedarme un dia mas?

—Pueden llegar a ser dos dias mas, eso lo determinara el
médico. Ha entrado deshidratada y sin sentido después de sufrir una
crisis nerviosa. Ademas, hay que esperar los analisis de laboratorio.
Durante el dia de ayer ha tenido algo de fiebre y tenemos que
conocer la causa. —Dejo de hablar y bajé la planilla que estaba al
pie de la cama y que contenia mi historial médico.

—¢,Cuando tendran esos resultados?

—Manana. —Se arrimé a un lado de la cama—. Girate un poco,
mufieca —ordend y vi la amenazante aguja hipodérmica lanzar un
hilo del liquido que aplicaria en mis carnes—. No te pongas dura y
no dolera —me recomendd con una sonrisa. No pude evitar cerrar
los ojos con fuerza y arrugar la cara para recibir el impacto, que duré
un segundo—. Es un sedante y no duele tanto. ;Y qué dices?

—No fue tan malo. —Le sonrei—. Sefora, ¢sabe quién soy? —
pregunté con recelo. No sabia si esa mujer me habia reconocido y
por eso me trataba tan amigablemente. Tal vez si conociera mi
verdadera identidad no seria tan afable.

—Como no saberlo querida, estas en la portada de todos los
periddicos y tu nombre no deja de sonar en la radio.



—NMi esposo, mi esposo... —vacilé, no sabia como preguntarlo.

—Lo enterraron ayer por la manana, tu estabas inconsciente
para entonces.

Cerré los ojos y, milagrosamente, la imagen de Alexander no
aparecio, pero la terrible angustia y el vacio que llenaban mi cuerpo
eran atroces y profundamente dolorosos. Las lagrimas volvieron. No
amaba a Alexander, lo queria muchisimo, estaba inmensamente
agradecida de que me mostrara una nueva vida y me alentara a
tomarla. Me ensefid a valerme por mi misma. Ese afno y medio de
matrimonio no fue perfecto ni mucho menos, aunque fue una
ilustracion para mi. Pero me traiciond, era mi amigo y me mintié. Me
abandon6 en un momento dificil, €l era mas cobarde que yo. No
pudo controlar su miedo y este lo engulld, dejandome sola. Era
egoista y mentiroso. Nunca le perdonaria haberme abandonado,
haciendo que cargase yo con la culpa de su estupida decision. Sin
embargo, dentro de mi, el enfado, la bronca y el odio seguian
pesando menos que el vacio y la tristeza.

Cuando abri los ojos, la enfermera se habia ido y habian traido
la merienda. Pude probar algunos sorbos de té con dos galletas
dulces. El médico entrd, me regand por no acabar toda la merienda
y me advirti6 de que hasta que no comiera la dieta completa que
ofrecian, no abandonaria el hospital. Se sentd algunos minutos al
pie de la cama e hizo algunas preguntas con respecto a mis
sentimientos y percepciones. Con las palabras que pude, con las
gque me salieron, intenté explicar como me sentia. Me escuchaba
con atencion y observaba especialmente mis gestos y expresiones.

—Todo se solucionara —predijo—. Ahora tiene que dormir para
recuperarse. Nos veremos mafana —saludo y se marché despueés
de explicarme lo mismo que ya me habia explicado la enfermera
sobre mi estado clinico.



CAPITULO 17

C.\/(/ﬁe desperté un suave murmullo en la oreja, abri los ojos. La

oscuridad de la habitacion era atenuada por la luz que se filtraba del
pasillo, por eso pude reconocer de inmediato a Lucas sentado frente
a mi, apoyando la cabeza en la almohada, susurrandome al oido.

—Lucas —pude decir y me abracé a él desesperada, como la
vez que lo encontré en Londres, como él me habia abrazado a mi la
primera vez que nos vimos. Lo apretaba con fuerza y él me devolvia
el abrazo.

—NMuneca, cuanto lo siento —dijo presionando la boca contra mi
pelo—. No pude llegar antes, me enfermaba saber que estabas en
prisién y no podia hacer nada —se lamentaba.

Cuando el sosiego retorné a mi, lo solté y me sequé las lagrimas
antes de mirarlo a los 0jos.

—Alexander esta muerto, yo no lo mate.

—Lo sé mufieca, y ademas sé que todo lo que han dicho y
publicado es mentira —me tranquilizd, y acomoddé un mechodn de
cabello detras de mi oreja—. Pero los Polenski son una familia
poderosa que puede influir en los medios y en la justicia con su
dinero. Ademas, hay mucha gente que les debe favores.

—Iré a la carcel —afirmé al escucharlo.

—No lo haras muneca, no lo permitiria.

—No puedes detenerlo, el padre de Alexander cree que maté a
su hijo, su madre me odia. Van a hacer todo lo posible para que
vuelva a la carcel —dije desesperada—. Yo no lo maté, tengo que
hablar con su padre y decirle a la cara que yo queria a Alexander,
que lo del embarazo era una mentira para que dejara de presionarlo,
si puedo hablar con él tal vez lo convenza.

—Su padre sabe que tu no lo has hecho y creo que sospecha
que nunca existio tal embarazo.

—Entonces, ¢por qué me inculpa? No pude despedirme de mi
esposo como hubiese querido. No le puse una flor en su tumba
cuando lo enterraron. ¢ Por qué me hicieron esto? ;Por qué me hizo
esto? —Terminé desbordada por el llanto y el desconsuelo. Lucas
volvioé a abrazarme y me contuvo nuevamente.



—Calmate Juliana, no puedo soportar verte sufrir de esa manera
—susurrd y me tomé de la cara para besarme en los labios.

Su contacto provocd una reaccion enérgica de rechazo, lo
empujé con violencia.

—¢,Qué haces? —La pregunta tenia varias implicaciones para
mi, habia descubierto que Lucas habia entrado a la clinica en plena
madrugada, dio a entender que él habia sido el que acudié en mi
auxilio y se lamentaba de que hubiese permanecido detenida—. ¢ Tu
contrataste al abogado que me sacé de prisiéon?

—Si.

—¢ Por qué te dejaron entrar a estas horas?

—No saben que estoy aqui, ni tampoco que estoy haciéndome
cargo de los gastos del hospital.

—¢ Por qué estas ayudandome?

—Porque sé que eres inocente y porque sé que nadie lo hara.

—Tu sabias que no estaba embarazada y que nunca lo estuve.

—~Pero es peligroso que yo hable, los rumores sobre tu amante o
supuestos amantes pueden darse por confirmados si saliera en tu
defensa tan abiertamente o te visitara en horarios normales.

—No tienes que entrometerte en esto, puedes salir perjudicado.

—Dejaria que hablasen lo que quisieran si no estuvieras tan
comprometida. Sabes perfectamente que estoy interesado en ti
desde el dia que te conoci.

—EI| dia que me conociste estabas tan ebrio que no podrias
acordarte.

—¢ Eso fue lo que creiste? Estoy empezando a desarrollar el
talento de algunos de mis actores. Acababa de llegar a la fiesta y no
pude creer lo que veia, tenia que tocarte y saber que eras real. —
Me acaricio la mejilla y continu6—: Me tienes loco desde ese dia,
Juliana —confesod y yo no salia de mi estupor—. No digas que no te
habias dado cuenta, sé perfectamente que tu te derrites cuando te
toco, muneca.

—Lucas, no puedo pagarte lo que estas haciendo. —Repeti el
ataque a mis sentidos con algo que sabia fehacientemente, porque
mis sentimientos eran un gran misterio en ese momento. Sola, sin
nadie en quien apoyarme, como siempre Lucas aparecia en mis
momentos dificiles. Muchas veces le habia dicho a Alexander que



era mi angel salvador, pero la verdad era que quien siempre me
habia rescatado en episodios de desesperacion habia sido Lucas.

—¢ De qué hablas?

—De los gastos de la clinica, de los honorarios del abogado y las
demas molestias que pudiera ocasionarte.

—Juliana, no aceptaria una sola moneda tuya, aunque tuvieras
una montafa de oro. —Se acercé mas a mi—. Una vez te dije que
lo que queria de ti era muy grande, ¢recuerdas?

—En Londres —respondi.

—Lo sigo deseando y cada vez mas intensamente.

—No puedo darte nada.

—No se trata de lo que puedas darme Juliana.

—¢A no?

—No. Es lo que conseguiré de ti.

—Lucas...

—NMira lo que te traje —interrumpié y levanté del suelo una caja
mediana, la abrié y pude distinguir ropa perfectamente doblada y
planchada—. Tienes dos mudas de ropa, incluyendo ropa interior,
zapatos y algunas cosas de perfumeria.

—Gracias.

—Son de tus modistas Clotilde y Miranda.

—¢ Les dijiste que eran para mi?

—Ya habria salido en los diarios, mufieca. Solo les dije que
queria ropa de mujer talla treinta y seis largo.

—~Estaran muy acostumbradas a coser para tus mujeres.

—Claro que si. —Sonrié con picardia y me hizo sonreir—. Lo
dejaré en el mueble cuando me vaya —dijo y volvié a guardar todo
—. Juliana, tienes que recuperarte pronto. La batalla va a ser dura 'y
necesitas estar fuerte y lucida, Patricio es un buen abogado pero tu
tienes que colaborar con él.

—¢ Lo conoces hace mucho tiempo?

—Si, practicamente somos como hermanos, nos criamos juntos.

—~Eres un buen amigo, Lucas.

—Muneca, para ti soy lo que quieras. Si quieres que sea tu
amigo, te prometo que seré el mejor y cuando decidas que sea tu
amante no te arrepentiras.

—Lucas, no quiero hablar de eso.



—Alexander nunca tendria que haberse casado, se arruind la
vida él mismo y casi te la arruina a ti. Hasta he llegado a sospechar
que hay algo mas detras de todo esto.

—¢ Por qué dices eso?

—Hay cosas que no conoces de tu esposo y cuando estés
recuperada y libre completamente de sospechas te las aclararé. —
Me tomdé una mano y la besé—. Ahora solo recupérate y no dejes
que la tristeza te arrolle. Alexander tomo esa decision porque era un
cobarde. —Alz6 la mano para detener mi defensa hacia Alexander y
continué—: Si hizo lo que hizo es porque era un cobarde. Tu puedes
quererlo mucho, pero eso no cambia los hechos. No supo colocarte
en el lugar que te correspondia porque nunca tuviste que haber
ocupado ese lugar, no supo frenar las imposiciones de su padre y
recurrid a la mentira como solucién, y cuando la mentira se le fue de
las manos hizo lo mas facil: abandonar el juego. No te culpes por lo
que hizo, muneca, y no dejes que nadie te convenza de lo contrario.
—\Volvié a colocarme la mano en la cama y se levanté de la silla—.
Yo puedo dar fe de lo leal que eras a tu esposo, no pude llevarte a la
cama. —Camind hasta el armario y guardé la caja—. A pesar de
estar enamorada de mi.

—No lo estoy.

—Entonces lo estaras. —Dirigiendose a la puerta me guifid un
ojo—. Por la mafana vendra Patricio y te dara la direccion y la llave
de tu nueva casa —me hizo saber y se fue.

Otra vez tenia que seguir las indicaciones que me daba un
hombre, aunque no era un hombre cualquiera y a esas alturas, en
mi fuero intimo reconocia que amaba a Lucas Montalban. No sabia
desde cuando pero podia recordar el momento en que me di cuenta
de que lo hacia: una mafnana, Alexander tenia que viajar y yo habia
planeado salir por la noche a un estreno de teatro donde sabia que
veria a Lucas, todavia compartiamos saludos y miradas complices.
Alexander se fue y volvid a las pocas horas, anunciando que el
vuelo se habia demorado y que saldria a las cinco de la mafana del
dia siguiente. Eso me turbé el humor, pero cuando no quiso
acompafnarme al estreno y ademas impidié que saliera, muy cortés y
sutii como siempre era Alexander, me contrarié tanto que me
encerré en el cuarto con la excusa de un fuerte dolor de estomago.



Me desequilibré la idea de no poder ver a Lucas, justo esa noche
que habia prometido mostrarme algunas fotos de sus actrices con el
pretexto de que no se acordaba de los nombres de todas las que
hacian pequenas intervenciones en sus peliculas. Si en alguna de
aquellas fotografias estaba Eve, la localizariamos con prontitud. Mas
alla de mi real deseo y mi necesidad de hallar a Eve, saber que
estaria a solas con Lucas algunos minutos enardecia cada fibra de
mi cuerpo, imaginar que me tocaria o podria llegar a besarme, me
electrizaba la piel y sofocaba mi razonamiento. Aquel dia descubri
que me habia enamorado.

Aunque amara a Lucas, y sobre todo porque amaba a Lucas, no
iba a hacer lo que me pedia. Haria por primera vez lo que me
pareciera mejor. Me transformaria en una mujer independiente v,
para empezar, tenia que tomar las riendas de mi vida. No tenia
casa, no tenia familia, no tenia dinero, no tenia trabajo, ni siquiera
habia hecho amistades en la ciudad en el corto tiempo que vivi en
ella. Solo Lucas. El y Eve eran todo lo que tenia, y por ellos y
gracias a ellos cambiaria de vida. Una vez mas.

Cuando miré por la ventana habia amanecido, me pregunté
dénde estaria Eve, si se habria enterado de lo que me estaba
pasando, cuando regresaria y si iria a verme. Recorde las
elaboradas obras que montamos el ultimo verano que pasé en la
estancia y me pregunté si seguiria siendo tan graciosa en el
momento de actuar. Llegd el desayuno y, como una efectiva
invocacion de alma, Eve llegd con la mafana.



CAPITULO 18

—(scatimar en comida solo hara que enfermemos, Eve. No

podemos dejar de comer carne. Tu necesitas muchas energias para
actuar cada noche.

—No es por el dinero, es que la carne engorda.

—Lo que te vendria muy bien a ti, estas muy delgada, tienes que
subir de peso.

—NMira quién habla, pareces un esparrago.

—Por eso quiero encargarle a don Jeronimo por lo menos medio
kilo de carne para todos los dias y le pagaremos los viernes. —Dejé
la libreta de las compras semanales—. ;Qué ocurre, Eve? ¢ Por qué
tienes esa cara? No me estas escuchando.

—Calla July. Escucha.

En la radio convocaban a actores que quisieran actuar en
radioteatros.

—ijEs buenisimo! —dijo entusiasmada—. Vamos a vestirnos.
Iremos ahora mismo.

En media hora estuvimos preparadas. Nos arreglamos cual
estrellas de cine y salimos a la calle. Caminamos, porque no
quisimos gastar dinero en transporte y no quedaba muy lejos la
estacion de radio Belgrano, donde habian hecho la convocatoria.
Llevabamos nuestra mejor predisposicion hacia el nuevo trabajo y
ademas llevabamos las obras que yo habia escrito, que facilmente
podria adaptar a un radioteatro. Llegamos cerca del mediodia y
esperamos unas dos horas a que el director volviera de comer, sin
impacientarnos, sentadas en el vestibulo de la radio.

—~Cuando te veo en esta situacion me gustaria golpearte, July.

—No digas tonterias, Eve.

—Te lo digo en serio, podrias estar viviendo en Colombia,
casada o no, pero junto al hombre que amas.

—No quiero que me hables de Lucas.

—Si, si que lo haré. No te entiendo July, cualquier mujer mataria
por que un hombre como Montalban se enamorase de ella, y tu lo
rechazas.

—No me ama, si asi fuera no se habria marchado.



—Te pidi6é que viajaras con él.

—Pero no me pidi6 matrimonio, ademas no podia hacerlo. No
habian pasado ni seis meses de la muerte de Alexander. No, jamas
podria haberme ido con él.

—Después de todo lo que te has enterado que hacia tu marido,
sigues con esa idea ridicula de mantener el luto. ¢ Por cuanto? —me
pregunté enfadada—. ¢ Diez afos?

—No sé, por ahora seguiré siendo la viuda de Polenski, mal que
les pese a mis suegros.

—Como si te sirviera de algo. Ese apellido te ha dado mas
disgustos que alegrias. —Mirando hacia fuera continu6—: Tu
apellido tendria que ser Montalban. ;Cuanto piensas que hubiese
pasado hasta que te lo hubiera propuesto?

—EI queria triunfar y yo queria hacer algo con mi vida. No me
arrepiento de estar en este frio banco esperando una oportunidad,
porque es mi oportunidad, Eve. No quiero morir sin haber hecho
nada que hubiese decidido hacer por mi.

—Bien July, perdoname, es que te miro y siento que no estas
preparada para esto.

—Nos esta yendo muy bien. Polenski ya no nos persigue y
pudimos pagar los ultimos tres meses de alquiler sin retrasos. Si
conseguimos este trabajo, mas los modelajes, o que te siguen
pagando por la pelicula y los trabajitos que hago para Miranda,
estaremos muy bien de dinero.

—Ya es hora de que comience a ganar algo mas de dinero.
Estoy harta de ser pobre.

—No puedes quejarte Eve, nos esta saliendo todo como
queriamos, pudimos mudarnos a un lugar mas decente, tenemos
comida todos los dias y ampliamos nuestro vestuario.

—¢Como puedes soportarlo? Siempre has tenido de todo,
viviendo en grandes mansiones con criados y sin pasar necesidades
elementales como un bano decente o una cama propia.

—Nunca tuve nada Eve, la casa de mi padre siempre fue una
prision mas que una casa y con Alexander estuve bien los primeros
meses, pero cuando regresamos de luna de miel todo fue distinto.
Me desquiciaba tener que sufrir las presiones constantes de sus
padres cuando viviamos en su casa, y luego cuando nos mudamos



sufria una profunda soledad, Alexander atendia a su amante y
dejaba que me las arreglara sola, pero todo era suyo.

—Eras su esposa y aquella era tu casa. Tu suegro no tenia
ningun derecho a quitartela y quemar todas tus cosas. Yo no se lo
hubiese permitido.

—La casa no me hubiese durado mucho, las cuotas eran muy
altas y mas del cincuenta por ciento del valor de la casa estaba
impagado. Lo de mis cosas no pude evitarlo, estaba en prision.

—Podrias haber pagado la casa con el dinero que rechazaste
por no divulgar el secreto de Alexander.

—No quiero nada de esa gente Eve, no me los recuerdes mas.
Quiero ser alguien, quiero vivir mi propia vida sin intervencién de
nadie.

—Es muy facil decirlo, pero...

—Estamos bien, Eve. —Me levanté y extendi la mano para
ayudarla a levantarse—. La secretaria nos esta llamando —avisé y
entramos a la entrevista.
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(X se dia nos contrataron y mis obras quedaron en manos de la

producciéon de la radio para evaluar su calidad. El radioteatro en el
que Eve hablaria y yo haria los efectos, junto con otro compaiiero,
se llamaba Oro blanco y contaba la historia que se desarrollaba en
una plantacion de algodon en la provincia del Chaco. Era bastante
fantastica, pero tenia una pincelada romantica y mucho humor.

Cumpliamos nuestro trabajo con alegria y entusiasmo. Cuando
termind la obra de la plantacion los directivos decidieron poner en el
aire una de mis obras, E/ coliqueo, que relataba la vida de un indio
mapuche de Los Toldos que era llevado a ltalia. Una mezcla
estrambodtica que se me habia ocurrido al recorrer el sur de ese pais
y observar unas construcciones muy parecidas a las que hacian los
mapuches que vivian cerca de la estancia de mi padre.

Eve habia hecho un viaje a Junin cuatro meses antes de
comenzar con los trabajos en la radio porque su hermana Erminda
estaba enferma. Se quedd durante semanas alli y se enterd por
comentarios de la gente del pueblo de que mi padre habia perdido la



estancia. Toda la tierra que poseia en Los Toldos le fue arrebatada,
los motivos eran desconocidos pero los rumores eran que se habia
dedicado al juego. Cuando Eve me contdé aquello, recordé la
estancia y a los mapuches que jugaban con nosotras.

Un mes después Eve fue contratada para trabajar en la obra de
teatro No hay suegra como la mia. La Navidad de 1937 fue alegre,
distendida y feliz. No recordaba una Navidad tan alegre desde
aquella que viviera en la estancia cuando tenia ocho o nueve afnos.
Brindamos tantas veces que terminamos tiradas en el suelo riendo y
llorando por todo. Estabamos felices porque teniamos trabajo,
ambas estabamos logrando estabilizarnos econdmicamente. Al
trabajo en los radioteatros que compartiamos se sumaban los
trabajos que cada una hacia por su lado. La obra en la que
trabajaba Eve era un éxito y el guion que yo habia presentado a uno
de los productores mas sofisticados del ambiente cinematografico
habia sido aceptado. Me habia prometido que hablariamos de
negocios al empezar el nuevo ano. Pero ambas estabamos tristes,
nuestra vida amorosa era un verdadero fracaso. Lucas seguia en
Colombia y seguramente ya ni se acordaba de mi existencia. De vez
en cuando leia en algun articulo perdido sobre el talentoso y joven
productor argentino, segun los periddicos, que estaba logrando
innumerables logros en el norte de América del Sur. Me daba un
profundo orgullo, pero me hundia el animo hasta lo insoportable al
comprender que Lucas no volveria. La pelicula Magia prohibida, que
estrenara antes de marcharse a Colombia, también cosechaba
premios en todos los paises y habia superado la cantidad de
galardones que obtuviera su pelicula Amor de tango. Tenia que
rehacer mi vida sin él. Eve estaba muy enamorada de un sefor de
apellido dificil que no le prestaba atencion, ni le daba la importancia
que ella se merecia. Aunque lograba reiteradas apariciones en la
revista Sintonia, de la que era su director, sufria por las incontables
veces que la dejaba plantada esperandolo. Teniamos la mitad de
nuestra vida resuelta, faltaba la mitad mas dificil.

Todo cambié de la noche a la mafiana. Mi suegro aparecié una
vez mas en mi vida y esta vez no solo me perjudicé a mi, sino que
también intentd hacerlo con Eve. La esperada reunion con el
productor y director cinematografico, Tinayre, no pudo concretarse.



Cuando me presenté a la ansiada entrevista, un asistente me
impidi6é entrar al darle mi nombre, me informé de que la reunion se
habia postergado y me devolvié lo libretos, agregando que la
produccion los habia leido nuevamente y habia decidido que no
estaban a la altura de sus expectativas. Ademas, no querian volver
a recibir ningun material que me perteneciera.

El descomunal rechazo y la inapelable advertencia para que no
lo intentara de nuevo me dejaron irremediablemente desconcertada.
En verdad habia creido que mi libreto era bueno y las palabras del
productor dias antes de Navidad me habian dado a entender que
trabajaria para su productora. Pero alli estaba, caminando sin
rumbo, desorientada. Tenia que ir a la radio, pero no tenia animo. El
ardor con el que trabajé tanto, todos esos meses, me habia
abandonado. Aquel hombre me habia dado una punalada que causoé
una grave herida a mi incipiente osadia para enfrentar al mundo. Me
arrastré hasta mi casa, donde encontré a Eve preparandose para ir
a la radio.

—Crei que irias directamente a la radio —me dijo mientras se
terminaba de vestir.

—No iré hoy, diles que me siento mal.

—¢,Qué te ocurre? ; Te duele algo? Qué ocurrié con la reunion?

—No me dieron el trabajo.

—No importa July, ya habra otras oportunidades —me consolo
sin reconocer la real magnitud de mi derrota.

—No, no las habra.

—¢, Qué dices? Siempre ocurre la primera vez que te rechazan,
cuando te acostumbras a que te cierren las puertas en las narices
es mas facil. —Me sonrio—. Yo sé lo que te digo. —Se acercé a mi
y me empujo hacia mi cuarto—. Ve a vestirte, que iremos a trabajar.

—No iré, no puedo hacerlo. No sé como lo haces tu Eve, pero yo
no puedo levantarme tan rapido cuando caigo tan fuerte.

—No digas tonterias July el proximo al que presentes tus
historias te adorara.

—Es que no solo las rechazaron, las despreciaron y trataron mi
trabajo como basura cuando me advirtieron de que no volviera a
intentarlo, que no quieren nada que provenga de mi.

—Ellos se lo pierden.



—No tengo tu fortaleza Eve, no puedo pensar como tu.

—Si no estabas dispuesta a aprender sobre la vida, haberte ido
con Lucas. Juliana, no todo es rosa, y recuerda que tu elegiste esta
vida. Asi que ahora, sefiora Polenski, levante el culo de esa silla y
vaya a cambiarse, que tiene que ir a trabajar.

—No iré.

—Claro que si, no puedes darte el lujo de faltar, aqui se come
todos los dias.

—No te pido que me mantengas.

—No lo haria ni por piedad. Tu puedes y debes hacerlo sola,
como lo he hecho yo desde que llegué a Buenos Aires.

—No puedo.

—No tengo tiempo para oir sus lamentos, sefora Polenski. La
espero en el trabajo —espetd enojada y salid de la casa dando un
portazo.

Eve siempre fue mas adulta que yo a pesar de ser dos afnos
menor. Medité unos minutos en sus palabras y me levanté del sillon.
Me puse un elegante vestido marron claro, de falda recta que
llegaba debajo de las rodillas, con cintura de pinzas, muy cefido y

con breteles® gruesos que formaban un escote cuadrado y alto,
diseio que habia elaborado poniendo en practica aquellas
extenuantes clases de corte y confeccién que mi padre me obligd a
tomar durante afnos. Me coloqué unos zapatos mas comodos que
los ajustados de tacdon que habia utilizado para la malograda
entrevista. Me solté el pelo, que habia recogido en un sobrio y
austero rodete, para que no escapasen mechones por debajo del
parco sombrero negro de ala ancha, y lo dejé caer libre sobre mis
espaldas. No usaria sombrero, saldria a la calle con la frente en alto
y mostrando la cara al mundo. Me enfrentaria con él si fuera
necesario y venceria.

Al llegar a la radio, el padre de Alexander salia. No nos
cruzamos por muy poco. Cuando llegué a la puerta, su coche
arrancaba, conducido por una mujer que nunca habia visto antes.
Ellos no me vieron a mi. Entré en el edificio como lo hacia
habitualmente y uno de los directores que se encontraban en ese
momento me pidié que fuese a su oficina y lo esperase alli antes de
ir a mi lugar de trabaijo.



¥ % X

C.\/(/fuy diferente fue el sentimiento que me embargaba aquella

tarde al terminar la reunidon con uno de los productores de la radio.
Después de seis meses de trabajo diario me dijeron las mismas
palabras que esa misma manana me habian dicho en la productora
de Tinayre.

Lo comprendi todo. Quise salir corriendo e ir a enfrentar a aquel
viejo ominoso y funesto que queria arruinar mi vida. ¢ Por qué no?
Me pregunté. Nunca me habia enfrentado a él después de la muerte
de Alexander. Intentaba por todos los medios mantenerme fuera de
su vista y apartada de su camino. Patricio Mayo del Solar, mi
abogado, habia pretendido iniciar acciones legales por la posesion
de la casa y del resto de los bienes; ademas queria pedir una
satisfaccion por la destruccion de patrimonio privado y un
desagravio publico. Pero me negué. Al saber que él era el ejecutor
responsable de las difamaciones y ademas de la pérdida de todas
mis posesiones, opté por alejarme, por no verlo nunca mas, lo que
me valié una colosal pelea con Lucas y un apremiante sermén de
Eve, que continuaba cada vez que se acordaba de lo ocurrido. Eso
iba a terminar aquella tarde. No iba a dejar que ese viejo insensible
me siguiera arruinando la vida. Ya se la habia arruinado a su hijo,
obligandolo a contraer matrimonio cuando descubrié sus desviadas
inclinaciones sexuales. El viejo era capaz de matarlo antes de
permitir que alguien descubriera que a su unico hijo vardn le
gustaban los hombres. Nada mas efectivo que un matrimonio con
una insulsa y estupida muchacha provinciana, que no sabria
reconocer los habitos poco comunes de su esposo. Si todavia no lo
habia gritado a los cuatro vientos era porque, después de todo,
Alexander y Eve eran las unicas personas que me trataron con
consideracion y algo de carifio antes de que apareciera Lucas en mi
vida. Su memoria era lo que lo protegia. El sentimiento de traicidon
que padeciera en un primer momento se desvanecié cuando la
causa de la muerte de Alexander quedd debidamente archivada
como suicidio, y el viejo dejo de pregonar con el asesinato de su hijo
y de su nieto. Las pruebas clinicas demostraron que no habia



estado embarazada en el ultimo afno y, a tres meses de mi viudez,
aquello parecia un suefo. Nadie me llamaria asesina, no tendria
que volver a la carcel y la cara de Alexander ya no se me
presentaba al cerrar los 0jos, eso me bastaba, y quise que todo
terminara alli. No permitiria que se metiera una vez mas en mi vida,
en mi trabajo.

Llegué a su casa y golpeé la puerta con fuerza, prescindiendo
del timbre. La criada se sorprendié al abrir la puerta, lo que le
impidid reaccionar con rapidez. Conocia la casa a la perfeccion,
escuché que la desesperada criada me gritaba que la sefora no
estaba, pero no buscaba a la sefiora. Me dirigi al cuarto que
ocupaba mi suegro y sin pensar en nada abri la puerta con
violencia. El cuadro que encontré era bastante pintoresco, la mujer
que conducia el coche ahora estaba cabalgando desnuda sobre mi
suegro. Los dos se sobresaltaron y la mujer salié volando hacia un
costado de la cama, intentando llevarse con ella algo de sabana. No
presté demasiada atencién a la mujer, pero mi primera impresioén fue
que la conocia.

—No se meta con mi vida, sefor Polenski —adverti furiosa—. No
tiene derecho a meterse en mis cosas ni con mi trabajo.

—¢Qué haces aqui? —bramdé—. Pagaras muy caro haber
entrado en mi casa, excremento provinciano —me insulto.

—3Si no quiere que lo salpique no se acerque a mi —lo amenaceé
—. Puede quedar bastante embarrado de mierda.

Di media vuelta y me marché. A cuatro o cinco calles de alli la
efervescencia que me provoco el atropello contra mi vida se disipd y
comencé a reir. Estaba loca, el padre de Alexander me mataria por
haberme metido en su casa, en su dormitorio y haberlo visto
desnudo y fornicando con una mujer que no era su esposa, aunque
dudaba de que con su esposa lo hubiese hecho alguna vez. Alli,
desnudo, era un adefesio viejo y arrugado, su prominente abdomen
se bamboleaba desparramado sobre la cama. No podia dejar de
reir. No tenia trabajo, no iba a conseguir trabajo, después de
aquello, pero me sentia bien, tan bien y tan revitalizada. Me habian
hecho dafo pero esta vez habia devuelto el golpe, se acabd poner
la otra mejilla. No con gente que golpearia hasta matar.
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—/C‘Zistés loca Juliana, no dejaré que te marches!

—¢No entiendes que puede meterse contigo también? Es raro
que no lo haya hecho ya. Ese hombre no tiene escrupulos.

—Es un rico mas, como tantos otros.

—Por eso mismo no puedo permitir que te perjudique o se meta
con tu trabajo, Eve.

—En la radio no dijeron nada, solo que ya no representariamos
tus obras. Nadie me dijo nada en particular a mi.

—Puede ocuirrir.

—Deja de preocuparte, Juliana. No se metera conmigo y no creo
que quiera hacerlo contigo otra vez —dijo con sorna al recordar lo
que le habia contado—. ; Tan mal estaba?

—Es para olvidarlo.

—Tiene que serlo, porque con el tiempo que llevas sin hombre,
cualquiera seria agradable a tus ojos.

—Hablo en serio Eve. Me mudaré a otro lugar para vivir, no
quiero que te involucren conmigo y seas una victima inocente en
esto.

—No va ocurrir nada, tu lo dijiste July, no lo han hecho y dudo
que lo hagan.

—No, no y no. Buscaré otro lugar, a dos cuadras de aqui hay
una pension. No es tan limpia y tranquila como esta, pero cuesta un
pOCO Menos.

—¢,Qué haras cuando se te acaben los ahorros?

—Seguiré con los trabajos para Miranda. Si no consigo vender
los libretos entonces le pediré mas trabajo y ademas puedo
prescindir de la carne.

—No bromees, July.

—Estaré bien Eve, lo que lamento es que tendré que utilizar lo
que habia llegado a ahorrar para pagarle a Lucas los honorarios del
abogado.

—Otra vez con eso. ¢ Cuando te has convertido en esta acérrima
muia? No seas tan terca July, Lucas no lo va a aceptar, si es que
regresa algun dia.

—Igualmente tendré preparado el dinero para devolvérselo.



—Haz como quieras. ¢ Cuando te marchas?

—Manana. Hoy cuando dejé la casa de mi suegro, después de
reflexionar sobre lo ocurrido me decidi y pasé por alli, tiene
habitaciones disponibles pero me tengo que apurar porque no duran
mucho tiempo desocupadas.

—¢,Qué puedo hacer para que cambies de idea?

—Nada, tu solo quiéreme.



CAPITULO 19

&os dedos me escocian de tanto trabajar con la aguja. El frio

del invierno naciente no dejaba que manejara las costuras como
siempre. Tenia las manos torpes. Dejé el trabajo para otro momento,
porque solo conseguia darme dolor de cabeza y no podia avanzar
nada. Le di unos golpes a la estufa de queroseno que tenia en la
habitacion y solo logré que un grueso hilo de humo negro se elevara
hacia mi, provocandome un acceso de tos. Un golpe en la puerta
hizo que me levantara y aproveché la ocasion para sacar fuera el
escupidero de humo antes de que me arruinara la ropa que estaba
cosiendo con ese asqueroso olor.

—iEve! jQué alegria! Espérame un segundo —dije llevando mi
artilugio fuera.

—Tienes una hora para ponerte guapa, iremos a Belle Epoque.

—Eve, sabes que no me alcanza ni para ir a bailar al club
SacaNanas y que yo sepa a ti tampoco.

—\Vengo de firmar un contrato para trabajar en la obra La gruta
de la Fortuna, de la companiia de Pierina Dealessi en el teatro Liceo
—dijo gritando, loca de alegria, y las dos nos prendimos en un
abrazo interminable—. Sacate ese olor a queroseno y ponte el
vestido purpura —indicoé sonriente—, el de la falda corta, te queda
divino, y ve a casa. —Antes de irse agrego—: La cena la organiza la
gente de la compania, habra muchas estrellas hoy. No olvides el
abrigo que parece de piel —gritd6 cuando ya estaba saliendo de la
pension.

Aquella noche verdaderamente habia estrellas en el lugar. Eve,
como una de ellas, estaba vestida con un glamoroso vestido color
crema, de satén y terciopelo. El vestido era largo, de falda plisada y
escote soberbio, una delicadisima chalina blanca le cubria el cuello
descubierto y caia en su espalda como dos brazos inertes,
balanceandose segun los caprichos del movimiento. Se habia
levantado el pelo con rigurosidad, sujetandolo en medio de la
cabeza en un tenso rodete. Yo habia seguido su recomendacion y
me engalané con el vestido purpura, de gran escote redondo y falda
recta que llegaba justo a la rodilla, era muy corta para los modelos



convencionales, pero esa noche podian verse muchos nuevos
disefios y no llamaba la atencién. El lugar no estaba dispuesto como
siempre, con mesas esparcidas por todo el lugar, con la pista y el
escenario en medio. Para esta ocasion especial se colocaron las
mesas todas juntas, formando una larga mesa multitudinaria. El
local estaba totalmente iluminado. Habia gran camaraderia entre los
integrantes del elenco. Los casados habian asistido con su familia y
los solteros con algun familiar. Habia empresarios teatrales y varios
periodistas, entre otros desconocidos para mi. Eve me presento a
varios actores que serian sus companeros de elenco en la obra,
como Gregorio Cicarelli, Ernesto Saracino y a un actor muy joven y
buen mozo, llamado Marcos Zucker. Justo antes de comenzar la
cena hizo su entrada triunfal un brillante y joven director que venia
de brillar en Colombia, Lucas Montalban, del brazo de una
impactante mujer rubia y preciosa. Al verlo solo pude sentir el olor a
queroseno que imaginaba que salia de mi cuerpo.

Después de la cena, los directivos de la compafia presentaron
en la pista central al elenco de actores que estrenarian en pocos
dias La gruta de la Fortuna. Cada uno fue nombrado y aplaudido al
subir al escenario. El orgullo y la alegria de ver a Eve tan feliz entre
ellos, me hicieron olvidar por algunos minutos la presencia de
Lucas. La directora de la compania no dejaba de nombrar a Eve,
pero la llamaba Evita, como todos los demas.

Luego comenzo6 el baile y la noche se hizo divertida para casi
todos los presentes.

—¢ Lo has visto? —me preguntd Eve cuando se separd del
elenco para hacerme compainia.

—¢,Cbmo no hacerlo?

—¢ Te ha saludado?

—No. ;Y ati?

—Si, cuando estaba con el elenco, vino hasta mi y me felicito.

—Su novia es preciosa.

—Tu eres mas bella Juliana, solo que mas tonta —me regaid
enojada—. Deja de menospreciarte de esa manera.

—La presentacion estuvo fantastica —dije, queriendo cambiar de
tema.

—¢ Cuanto hara que volvio al pais?



—No tengo idea, hace tres meses que no compro ni el diario.

—Eso es por tu culpa Juliana, si no fueses tan terca estariamos
mejor.

—Si viviésemos juntas tal vez nunca hubieses conseguido este
trabajo.

—No podemos saberlo. No peleemos.

—No. Estas preciosa, si te enojas te arrugas y se te corre el
magquillaje.

—¢,Qué voy a hacer contigo?

—¢ Quererme?

—Ven —dijo poniendo los ojos en blanco—. Bailemos —anuncio
arrastrandome a la pista.

—¢,Con quién?

En ese momento dos jovenes companeros de elenco de Eve se
acercaron a nosotras para solicitar un baile. Entre risas aceptamos
bailar y, tomando las manos de nuestros compafneros, nos
incorporamos a la pista. Bailamos con los mismos jovenes varias
piezas de una danza alegre y movida que interpretaba una banda
venida de Estados Unidos. No habia vuelto a bailar desde que
Alexander muriera, y me costd6 un poco al principio, sobre todo
sabiendo que Lucas estaba cerca. Nuestras miradas se cruzaron
dos o tres veces. Me estremecié su mirada fria y dura. No pensé
que nuestro encuentro podia llegar a ser asi. Después de quince
meses de no vernos, imaginé que ambos actuariamos de manera
mas civilizada y cordial. Pero su mirada no tenia nada de cordial y
mucho menos de civilizada.

Dejamos de bailar y nos retiramos hacia las mesas. Cuando iba
a tomar asiento, un golpe en la espalda me hizo dar un paso
precipitado hacia delante, inmediatamente giré y me encontré con
Lucas, que paso a mi lado sin disculpase. Ni siquiera por cortesia o
educacién me saludo, ni siquiera se disculpd por el empujon. Hasta
creo que lo hizo adrede. Su mirada cargada de odio me congel¢ el
alma y lo unico que deseé en ese momento fue marcharme del alli.
Busqué a Eve para informarle de que me iba. No soportaba la idea
de compartir el mundo con Lucas, mucho menos un lugar tan
pequefio como Belle Epoque.



El dia del estreno llego al fin. No estaba en primera fila pero
tampoco estaba en la puerta de entrada. Pagar la entrada me habia
costado tres dias de costura ininterrumpida, pero jamas aceptaria
entrar gratis. Me acomodé, intentando aplacar los frenéticos latidos
del corazén, en parte acelerado por la emocion y otro poco por lo
cerca que estuvo un automovil, negro y grande, de atropellarme en
la esquina de la calle Rivadavia. Un hombre logré tirarme del brazo
y sacarme del camino del coche, que aparentemente perdio el
control y subio a la vereda. El chéfer no se detuvo, bajé nuevamente
a la carretera y siguié su marcha veloz en direccion al Congreso
Nacional. Sin dejar que el episodio arruinase la velada, me arreglé el
sobretodo de gabardina negro, que se arrugé gracias al gentil
caballero que me sacd del camino de la muerte, y continué mi
camino acompanada justamente por mi salvador, que también se
dirigia al teatro. Al entrar nos separamos, él tenia localidades mucho
mas adelante. Mauricio Cardigan era su nombre, un elegante
caballero joven y rapido de reflejos, de mirada sagaz y sonrisa facil.

Habia vivido tres episodios con riesgo de vida en tres meses,
uno por mes. Ya no era casualidad. Iria a visitar al oficial Teodoro
Barcé, el unico policia en el que podia confiar, y le contaria los
sucesos.

—Seforita Juliana, al fin la encuentro —esboz6 con fatiga y una
sonrisa de alivio—. La estoy buscando para invitarla a ver la obra
conmigo, mi acompanante no ha llegado y a estas alturas ya no creo
que asista. ¢Me haria el honor?

—~Claro que si —respondi con una sonrisa, no podia negarle
compania a mi salvador.

—Vamos, los asientos estan mas adelante —comentoé con
modestia.

—Podré ver mejor a mi amiga.

—Y podra enseflarme cual es.

—Por supuesto —asenti sin dejar de sonreir, no era apuesto
pero su simpatia cautivaba tanto como la belleza y mantenia
encantada a cualquier persona que se le acercase. Eso me pasaba
a mi, no podia dejar de sonreir embelesada.

Nos acomodamos en la tercera fila de la columna central del
teatro. Eve tendria un ataque de alegria cuando me viera tan cerca.



El sombrio incidente no tuvo lugar en nuestra conversacion. Nos
dedicamos a mirar la obra, que ya comenzaba, y a comentar el
espectaculo. La obra era sensacional y Eve estuvo magnifica. Al
concluir, en el saludo final, cuando la totalidad de los actores salen a
dar el agradecimiento final a los aplausos, Eve me arrojéo un beso
con las manos y no pude contener las lagrimas. Mauricio saco un
pafuelo del bolsillo interior del traje y me lo ofrecid.

—Otra vez justo cuando lo necesitaba —argui, tomando el
pafiuelo y sonriéndole.

—Tu amiga ha estado muy bien, aunque no me emocione hasta
las lagrimas, debo reconocer que es buena actriz —contesto
tuteandome.

—Si, silo es.

—Ya la habia visto en otra obra en el verano.

—Si, ha hecho varias cosas, pero esta es la mas importante
hasta ahora. También es la actriz de los radioteatros de radio
Belgrano.

—ijQué bien! Tiene un futuro muy promisorio en la carrera.

—Si.

El telén bajé definitivamente y me disculpé con Mauricio para ir a
saludar a Eve en los camerinos.

—Te espero en el vestibulo —anuncio.

Lo miré con recelo, no sabia que contestar. ;Para qué queria
esperarme? ¢;Habria malinterpretado algun gesto o actitud mia?
Rapidamente Mauricio me sacoé de la duda y aclaro:

—Es bastante temprano, me imagino que iras a comer.
¢ Podemos hacerlo juntos?

—Si, si —contesté la segunda vez con mayor seguridad. Seria
mucho mas seguro que saliera acompanada de aquel lugar,
después de lo que habia ocurrido esa tarde, era lo mejor.

Después de dejar a Eve con el resto de sus comparieros, que
irian a festejar el éxito de ese primer dia de estreno que habia
dejado fuera a decenas de espectadores por aforo completo, me
dirigia al vestibulo a encontrarme con Mauricio, cuando unos brazos
me apresaron y me arrinconaron contra uno de los pasillos de
salida, que ya estaban vacios y oscuros.



—Crei que solo yo te rescataba de momentos dificiles. Pero veo
que has conseguido un nuevo protector.

—lLucas, me asustaste —pude decir, recuperandome
verdaderamente del susto.

—¢ Desde cuando frecuentas a este nuevo servidor?

—¢ Mauricio? No es mi protector, lo conoci hoy.

—¢Hoy? Y ya te esta esperando en el vestibulo.

—No tengo por qué darte explicaciones, Lucas.

—No, claro que no —accedié y aflojé el abrazo.

—Tengo que irme, me estan esperando.

—No vayas a perder al nuevo amante.

—No te importa. Tu no vayas a perder a tu novia por perder el
tiempo aqui conmigo —repliqué y se alejd de mi. Caminé
rapidamente para salir del pasillo y al llegar al vestibulo me prendi
del brazo de Mauricio y no miré hacia atras, pero escuché que la
rubia, que también estaba esperando, le preguntaba a Lucas si
habia podido saludar a su amiga, y Lucas contestaba que no era su
amiga, que solo se trataba de negocios. Salimos y el aire frio de la
noche logré calmar mi fuego interior. No lograba tragar la bola de
angustia que amenazaba con transformarse en llanto y estaba
atravesada en mi garganta. Como me dolia verlo con esa mujer!
iQué idiota habia sido para dejar ir a ese hombre que en algun
momento se fijo en mi! Y lo mas doloroso era que solo lo habia
perdido para tener la certeza de que era una perdedora. No habia
podido hacer nada con mi vida. Ni siquiera podia mantenerme. Mi
inutil orgullo era eso: inutil. Habia nacido para estar en la sombra de
algun hombre, para que me den un apellido y las instrucciones de
cOmo seguir con mi vida. Y lo peor era que quien las diera no seria
el amor de mi vida. Jamas volveria a amar como amaba a Lucas,
jamas podria olvidarlo.

—Estas muy silenciosa, ¢en qué piensas? —preguntd Mauricio.

—Rememoro la obra y la actuacién de Eve —menti con una
sonrisa, no podia decirle que estaba intentando armar el alma que
se me hacia afnicos cada vez que veia a Lucas.

El lugar donde cenariamos estaba a solo dos calles del teatro.
No necesitamos trasladarnos en el coche de Mauricio, que estaba a
pocos pasos del lugar donde casi me atropellan.



Un mozo nos acompafnd hasta el lugar previamente reservado y
observé como Lucas Montalban se acomodaba en una mesa muy
cercana a la nuestra, junto a su compainiera.

No pude concentrarme en la comida, ni en lo que me decia
Mauricio. La risa estridente e insulsa de la rubia me taladraba el
oido y llegaba a zonas nebulosas de mi cerebro, donde oscuros
pensamientos acosaban para que algo malo le ocurriera y cerrara la
maldita boca. Mauricio se dio cuenta de mi fastidio y de cual era la
causa.

—¢ Fue muy importante? —preguntd, y supe perfectamente a
qué se referia cuando mir6 a Lucas.

—Si, pero solo para una de las partes —consenti, no valia la
pena mentir.

—¢,Quieres marcharte?

—Si, pero sola —dije con sinceridad—. Mauricio, te agradezco lo
que has hecho por mi esta noche, no sé qué mas decir. Gracias.

—No te preocupes Juliana, no tienes nada que agradecerme. Yo
estoy agradecido porque no has dejado que pase una velada solo.

—Adiés Mauricio —me despedi decidida a salir con la mayor
celeridad posible de aquel lugar.

—Si alguna vez quieres hablar o necesitas compariero para ir al
teatro, buscame aqui. —Me extendid una tarjeta con su nombre,
profesion y direccion.

—Lo tendré en cuenta, puedes ser muy necesario.

—~Para ti, cuando quieras a la hora que quieras.

Nos despedimos con un apretdon de manos y una sincera sonrisa
compartida. Médico. Mauricio era médico clinico. Y unas de las
personas mas simpaticas que habia conocido en mi vida. Mi casa
quedaba a solo cuatro cuadras de donde estabamos. Era sabado a
la noche y habia mucha gente. El frio no era tan severo pero
igualmente deseaba llegar rapido a casa. La cama caliente me
esperaba y lo unico que queria era dormir para dejar de pensar.



CAPITULO 20

éa pension tenia dos cerraduras en la entrada principal y la de

abajo siempre me daba problemas, me mantenia varios minutos
empujando, girando, empujando y girando, hasta que decidia dejar
de mortificarme y se abria suavemente. Oi el clic cuando mi
angustia terminaba y una mano cubrié la mia y me arranco las
llaves. Estaba agachada, lo que hizo que perdiera la estabilidad y
diera con mi humanidad contra los pies de quien me quito las llaves.

—Dame la mano —ordend Lucas y me ayudo a levantarme.

—Dame las llaves —le ordené yo, pero él volvia a echar la llave
a la primera cerradura.

—Vamos. —Sin dejarme replicar, me tomé del antebrazo y me
llevd hasta el automovil estacionado en la esquina, que en mi pelea
con el cerrojo no oi detenerse.

—¢ Adonde vamos?

—A mi casa.

—¢ A tu casa? No me agradan las depravaciones, ni las orgias.

—Te agradara todo lo que pasara.

—Quiero ir a casa —dije después de permanecer callada por
unas cuadras.

—Alli vamos Juliana, déjame conducir tranquilo, he bebido
bastante durante la cena y no quiero terminar estrellandome contra
algun poste.

—¢ Ddnde esta tu novia?

—La envié a casa, igual que hiciste tu con tu amante.

—No era mi amante, lo conoci hoy.

—No me recuerdes que estabas cenando con un tipo que
apenas conociste hoy porque me dan ganas de estrellar el coche
deliberadamente.

—NMe salvo justamente de que me atropellase un loco como tu,
que subio a la vereda y por poco me aplasta —le conté—. ; Pero por
qué te estoy dando explicaciones? Lucas, llévame a casa.

—Te estoy llevando a casa y no te dejaré salir de alli en mucho
tiempo, mucho tiempo.



—No entiendo lo que dices. ¢ Estas ebrio? —Mirandolo a la cara
no dejé que contestase—: Si, estas ebrio —afirme.

—Estoy mas ebrio de lo que nunca lo he estado antes y bastante
desesperado también, Juliana, déjame llegar a casa por favor —
rogdé y golped el volante con furia—. Nunca quince cuadras me
parecieron tan lejanas —bram¢ furioso.

Ninguno dijo nada mas hasta que Lucas estacion6 su moderno y
espacioso vehiculo.

—Quiero que me lleves a mi casa —espeteé.

—No puedo, me he quedado sin gasolina —mintié sonriendo.

—NMarcharé caminando —dije, abri la puerta y bajé. Antes de
que diera el segundo paso, Lucas habia salido del coche, me apreso
y me besd. ; Como resistirse? ; COmo no someterse a un ataque tan
ansiado? ;Como no comer cuando uno moria de hambre y la
comida en abundancia estaba a solo centimetros? No lo hice. No
renuncié al amor como habia hecho una vez. Lucas me aplastd
contra el vehiculo y alzé mis piernas hasta los costados de su
cuerpo. Sentia la dura protuberancia de su entrepierna apretarse
contra mi y el calor sofocante que desprendian nuestros cuerpos
alejaba el vaho congelado que nos queria imponer la noche. El beso
no durdé mas de treinta segundos en descontrolarse. Desesperados,
trenzabamos nuestras lenguas en un duelo de placer. Mis piernas se
prendieron a su espalda para que no tuviera que sostenerme y
pudiera liberar las manos para tocarme. Mis pechos sentian la
presion de los dedos sobre la tela y no la resistian, el calor de sus
manos atravesaba sin problemas la tela, pero necesitaba sentir su
piel, necesitaba que me librase de las barreras que impedian el
contacto directo.

—No puedo llegar arriba —jaded Lucas y abrié la puerta trasera
del coche. Nos tiramos alli atras y volvimos a cerrarla.

Lucas luchdé con los botones de mi abrigo pero no lo hizo con los
del vestido, cuando llegd a él lo desgarré por la costura, desprendio
el sostén y se sumergid entre mis pechos como lo hiciera una vez,
mucho tiempo atras.

—Dios, me enloquecen estas preciosidades —qritd y se tomo
mucho tiempo en adorarlos con sus besos y profesarles pleitesia
con sus manos.



Al sentirlo, mis caderas se elevaban queriendo tomar mas de lo
que me daba.

—Ya voy carifio, espérame solo diez segundos y te daré lo que
quieres —garantizé con un sonido gutural. Me levanté la falda hasta
la cintura y arrancé la ropa interior. Totalmente alterado se irguio
cuanto pudo en el coche y luché con sus pantalones, le costo
bastante esfuerzo y varios golpes desprenderse de él. Maldiciendo e
insultando el reducido espacio, a pesar de que el vehiculo era
enorme, se saco el sobretodo que llevaba puesto y el suéter de
lana. Al querer arrancarse la corbata casi muere ahorcado, lo que
me provoco un ataque de risa.

—Dijiste diez segundos y ha pasado como media hora —sonrei.

—Ya voy carifo, te prometo que compensare la espera.

Instantes después dejé de reir porque se presentaba desnudo
ante mi, con una seriedad que daba miedo.

—Juliana no volveras a dejarme, no volveras a apartarme de tu
vida, no lo permitiré —sentencio y se hundié en mi profundamente
—. Dios —grité—. Mirame —dijo dulcemente y abri los ojos para ver
la ternura en sus bellos ojos verdes—. Eres preciosa Juliana, miles
de noches sofé con esto —decia balanceandose sobre mi—. No
volveré a necesitarlo porque estaras conmigo, no volveré a desearlo
porque te amaré cada vez que te necesite. No volveré a penar el
sufrimiento que padeci este ultimo afo, Juliana, o me volveré loco. A
partir de este momento eres mi mujer. —Se detuvo y sali6 de mi
calor, yo elevé la cadera para obligar el contacto—. Di algo.

—Te amo Lucas.

Ninguno pudo decir nada mas. Visto desde fuera, el coche debid
parecer una batidora, porque Lucas no se guard6 nada, ni fuerza en
los movimientos, ni movimientos, ni los gritos que los acompanaban.
Las embestidas eran poderosas y enérgicas. Frenéticas vy
desesperadas por momentos. Besos lujuriosos, lenguas
hambrientas que succionaban, lamian y mordian la piel, la afiebrada
y sabrosa piel del otro. Manos que buscaban descubrir rincones
ocultos, apretando, arafnando. Nos queriamos fundir uno con otro.
La unién de los cuerpos en un solo punto no nos bastaba, porque lo
nuestro iba mas alla de la unidn de los cuerpos. No pude soportar la
presion por mucho tiempo, sin la practica y el ejercicio apropiados



mi cuerpo estallé mucho antes de lo que hubiese querido y arrastré
a Lucas a mi paraiso.

Ahora comprendia a las protagonistas de las novelas de amor.
Mataria y moriria por una noche con mi amante.

—NMuieca, ¢estas bien? —Escuché cuando mi corazon dejo de
retumbar con fuerza y volvia a permitirme escuchar sonidos
externos.

¢ Qué decir? ;Como explicar la magnitud del gozo? No, no
estaba bien, estaba obscenamente feliz, libertinamente satisfecha,
inmoralmente plena, era impudicamente mujer por primera vez.
Estar bien era muy pobre para describir lo que sentia.

—Si —afirmé sonrojada—. Muy bien.

—Menos mal, porque temo que he perdido tus llaves y tendras
que quedarte conmigo hasta poder llamar al cerrajero —dio la larga
y ridicula excusa sin dejar de reir—. Los vidrios se estan
desempafando, sera mejor que nos vistamos. —Me dio varios
besos rapidos y comenzd la ardua tarea de buscar y seleccionar las
prendas desperdigadas por el vehiculo. Hasta debajo del volante
llegaron las prendas.

El cuarto piso del elegante y monumental edificio erguido en la
esquina de las calles Libertador y Azcuénaga era el apartamento
privado de Lucas. El tercero también era de su propiedad, alli
funcionaba su productora. Nunca habia ido con él alli.
Insistentemente queria que lo acompanara sobre todo cuando sali
del hospital después de estar detenida, pero no logré convencerme,
como no logré convertirse en mi amante a causa de mi estupidez.
Estaba enamorada de Lucas Montalban desde la primera vez que lo
vi, pero mi estricta y pudorosa educacion, las palabras de mi padre
defenestrando barbaridades sobre todas aquellas mujeres que se
atrevian a tener una vida, y la malsana costumbre de la gente de
meterse en la vida de los demas, dejando de vivir sus perfectas
vidas para ello, alimentaban y reavivaban mis prejuicios
cotidianamente. Después de la muerte de Alexander nada me
hubiese impedido de manera substancial ser feliz por primera vez,
mis convencionalismos arraigados y yo fuimos la unica barrera.
Admiraba a Eve por ello. Era cierto que la educacion de ambas era
abismalmente diferente, pero ella se atrevia a todo. Vivia como



queria vivir, con sus aciertos y sus errores, pero siempre fueron sus
propias decisiones. Nadie le escribia el libreto de su vida y
paradodjicamente vivia gracias a los libretos.

—Vamos a casa muieca —ronrone6 dulcemente y extendid la
mano para ayudarme a bajar.

—Mi vestido esta arruinado. —Lo regafé con una sonrisa y
levanté la destrozada prenda con una mano, con la otra me
apretaba fuerte el sobretodo.

—Si me recuerdas que debajo de ese abrigo no traes nada mas
que esa dulce piel que me pierde, volveremos al coche.

—Prefiero la cama.

Lucas me mir6 extranado y sorprendido:

—¢ Has dicho cama en mi presencia?

—Teniendo en cuenta lo que acaba de ocurrir, nO me parece
desubicado —contesté, adivinando sus pensamientos.

—Dime muieca, con tus propias palabras, ;qué acaba de
ocurrir? Por favor.

—Te he dicho que te amaba y tu me declaraste como tu mujer.

—ANh, era eso.

—¢ Acaso te has arrepentido?

—Claro que no, he deseado esto por mucho tiempo, demasiado.
Tendria que haberte obligado a vivir conmigo nada mas quedar
cerrada la causa —manifestd con cierto enojo.

—Ademas, estoy comenzando a sentir un inquietante cosquilleo.

—Oh, sabia que lo estabas haciendo —objetd nervioso y le costo
abrir la puerta de entrada. Apenas nos dio tiempo a llegar al
apartamento. El rellano del segundo piso estaba mas que dispuesto
a ser complice de nuestro idilio, pero con una mota de cordura pude
oir abrirse la puerta principal. Nos levantamos y corrimos hasta el
apartamento. No hubo caricias que no hubiéramos sentido, no hubo
un beso prohibido, no hubo palabras no dichas. Ninguno de los dos
retuvo el desenfreno y la emocion de estar juntos y ambos
demostramos ese placer sin restricciones. Habia pasado demasiado
tiempo.

—No volveré a sufrir por ti Juliana —jaded, todavia agitado,
aplastandome contra el suave colchon de su cama. Su cuerpo
desnudo y caliente me cubria por completo y sentia su poderoso



miembro descansar placido en la suavidad de mi cuerpo—. jPor
Dios! ¢ Por qué dejé que me privaras de esto?

Con los ojos cerrados, recuperando el respirar pausado,
escuchaba sus reclamos y me hacia la misma pregunta.

—Eres preciosa y mia a partir de hoy. Tu piel traslucida y esa
boca carnosa y pequefa me pierden.

Abri los ojos y lo miré, mechones de su suave cabello negro
estaban pegados a la cara sudada, sus bellos ojos verdes
adornados con largas pestafias me lanzaban una mirada entre
libertina y enfadada y su vigoroso y magnifico cuerpo me abrigaba.
Levanté el torso para apoyarse sobre sus codos y descansar alli
parte de su peso. Mi mano se elevé para acariciar el ancho pecho
cubierto de bello oscuro, suave y rizado que le cubria entre las
tetillas y después formaba una fina columna que bajaba por su
abdomen y volvia a ensancharse y enmarafiarse para proteger un
poderoso 6rgano de placer. Llevé mi mano hacia los marcados
musculos del brazo y cerrd los ojos, disfrutando de la caricia lenta.
Su cuerpo era para adorar, era un hombre precioso. Dejé que mi
mano exploradora se deslizara inspeccionando cada centimetro de
piel expuesta delante de mi y luego abrid los ojos.

—NMe daban ganas de matar al idiota que estaba anoche contigo,
te oia reir y mis nervios se perturbaban de tal manera que no sé ni
de qué trataba la obra.

—No te vi en el teatro, hasta que me atacaste.

—~Estabas muy ocupada con tu pretendiente.

—No era mi pretendiente.

—Ilgualmente, estabas con él, y los celos no dejaban de
carcomerme la cabeza. No te habria dejado salir del restaurante con
él.

—¢,Qué habrias hecho para impedirlo?

—No lo sé, creo que una buena rifia de borracho habria estado
bien y cuando estuviera inconsciente en el suelo te habria sacado.
Ya te habia seguido hasta alli, hubiese hecho cualquier cosa.

—Tu no estabas solo y en condiciones de estar peleando por
una dama. Tenias a la tuya incesantemente sonriente.

—No me recuerdes esa risa, me ha hecho beber dos botellas de
champagne en media hora. No la soportaba.



—Se te veia muy enamorado la noche que nos encontramos en
Belle Epoque.

—Desde ese momento comencé a odiarla. No dejaba de
compararla contigo.

—Es muy bella, no puedes compararla.

—Juliana, tengo que confesarte algo —dijo compungido y el
corazon comenzo a latirme con fuerza por el temor a que me dijera
que no podia dejarla o algo parecido—. No me gustan las rubias.

—NMe asustaste. ;; Como es eso que no te gustan? No he hecho
otra cosa mas que verte con rubias muy pulposas.

—Eso era porque la chica que me enloquecia no queria saber
nada de mi. Una especie de resentimiento.

—Antes de conocerme estabas con una.

—Te estaba esperando, muneca.

—¢ Qué haras con Jana, Jama, Daya?

—Sabes que su nombre es Dayan, eres una bruja.

—No importa cdmo se llame. ;Dime qué haras? No seré la
segunda de nadie, Lucas.

—Desde el dia que te conoci, las demas siempre fueron tus
segundas. —Me acaricio la cara con una ternura estremecedora—.
Eras tu la que rechazaba mi amor.

—No podia hacer otra cosa. No me dijiste qué haras con ella.

—Su familia vive en Nueva York, tendré que hablar con ella y
convencerla para que vuelva.

—¢ Esta enamorada de ti?

—No lo creo, desde que te he visto no he vuelto a besarla
siquiera, no he podido hacerlo y no parecio que le importase mucho.
Es una mujer que no se queda rogando amores.

—Se 0s ve bien juntos.

—Creo que ella dejé aqui un antiguo amor y, al igual que yo, solo
estabamos intentando recuperarlo. Pero su padre ha confiado en mi
para que viniese a su pais, asi que hablaré con ella para que viaje
sola. Si no acepta tendré que llevarla personalmente hasta
Colombia, junto a su padre, que continua alli, y él se hara cargo a
partir de ese momento.

—No es una nifa que necesite una ninera.

—No, pero ha venido conmigo, es una cuestion de palabra.



—¢ No has averiguado quién era su antiguo amor?

—Si y, lamentablemente para ella, esta casado.

—¢,Cbmo hiciste para dejarla esta noche?

—Ya te he dicho que bebi mucho en poco tiempo, solo dije que
me sentia mal. La subi a un taxi y sali detras de ti cuando vi que
abandonabas el lugar.

—¢,Como sabias donde vivo?

—Eve me dio la direccién. Un par de veces llegué hasta la
puerta, pero luego recordaba como me habias rechazado la ultima
vez y me alejaba furioso del lugar.

—¢ Eve?

—Fui a verla en los ensayos antes del estreno, especialmente
para pedirselo.

—Es una traidora, ya vera cuando la vea.

—Ella quiere que seas feliz. Y tu mufeca deja que te dé
felicidad.



CAPITULO 21

&ucas habia bajado al tercer piso cuando hizo su aparicion

Dayan. El portero del edificio subié a avisar y Lucas dejo la cama,
gue no habiamos abandonado ni para comer, y salié a su encuentro
para hablar sinceramente con ella.

Dormimos muy poco durante la panacea regenerativa de amor.
Me sentia renovada y libre, poderosa, hermosa, capaz,
indestructible. La sensacion de poder lograr todo lo que quisiera se
la debia a Lucas. Nunca me dijo directamente que me amaba, pero
hablaba de lo dolido que se sintid por el rechazo de tantos meses
atras, de lo que me extrané mientras estuvo lejos y de los celos
irracionales que lo embargaban cuando imaginaba que estaba con
otro hombre. Ademas, sus actos lo confirmaban, era dulce y
apasionado, frenético y suave, carifioso y brusco, pero en todo
momento mientras nos entregabamos se preocup6 por dar mayor
placer del que recibia y eso lo hacia especial. Mi incomodidad por
haber compartido la cama con un hombre que compartia la cama
con otro hombre también se habia difuminado. En un momento de la
noche expliqué a Lucas la repugnancia y la aversion que eso me
causaba, pero él tiernamente me convencioé de que no era mi culpa.
Y que estaba agradecido de los gustos rebuscados de Alexander.
Durante mi matrimonio sabia que no compartiamos mucha
intimidad. Hasta habia albergado la esperanza de que fuese virgen,
aunque le importd muy poco que no lo fuera. Me confes6 que antes
de la muerte de Alexander estaba decidido a convertirse en mi
amante y hasta habia llegado a planear en sobornar a mi esposo
con contar todo a la prensa para que me dejase en libertad y poder
viajar con él. Todo el trabajo que realiz6 en el exterior lo habia
buscado con esa idea en mente, pero cuando todo estaba saliendo
como él habia planeado la muerte de Alexander echd por tierra sus
proyectos y no pudo dar macha atras con el trabajo.

Decidimos comenzar una verdadera relacion, la discusion estaba
en que él queria que me mudase a vivir alli y yo queria mantener la
pieza de la pensidn y el trabajo de costura. Hasta el momento en
que dejo la cama para atender la visita de Dayan, no habiamos



llegado a un acuerdo definitivo. Pero lo de estar juntos no tenia
titubeos.

Al contrario de Lucas, yo no paraba de declararle que lo amaba.
Cada vez que lo decia, mi amor crecia y se desbordaba por mi
cuerpo y €l estaba alli para beberlo. Se lo repeti tantas veces como
lo reprimi en el pasado. Y él me amd de la misma manera. No crei
posible levantarme de esa cama, pero tenia que intentarlo. Tomé
prestada una bata de Lucas y me dirigi a la ducha.

Habian pasado tres horas y Lucas no subia. La primera hora y
media me parecio logica, pero el resto de tiempo era excesivo. Me
vesti con lo que quedaba del vestido de la noche anterior que, con
unos nudos aqui y otros alla, pude utilizar nuevamente y me abrigué
con el sobretodo. Bajé al estudio para verificar que todo estuviera en
orden y, ademas, en verdad estaba celosa. En el estudio no habia
nadie. Lo recorri de punta a punta y nada. No conocia el lugar, pero
no era muy complicado buscar alli. Después de un par de vueltas,
conclui que realmente alli no habia nadie.

El hecho de que me hubiese dejado sin dar ninguna explicacion
me incomodaba pero que ademas hubiese desaparecido con su
exnovia, a la que todavia no habia dejado oficialmente, me
enfurecia. La honestidad fue la premisa principal con la que
manejariamos la relacion y ya la habia violado. No me habia
mentido exactamente, pero dejarme en la cama para irse con otra
sin dar ningun tipo de explicacion era basicamente lo mismo.
Después de cinco horas de espera, impregnada completamente de
ira, me marché a mi casa. No podia creer que Lucas me hubiese
hecho aquello. No podia parar de atormentarme pensando que lo
habia planeado como venganza a lo que habia pasado entre
nosotros meses atras. No paraba de imaginarme cuanto se estaria
riendo de mi, todo lo habia orquestado solo para demostrar que
cuando él lo decidiese yo caeria a sus pies. No podia controlar mis
sentimientos hacia él, lo sabia y anoche lo habia confirmado.

Por momentos me acordaba de su cara llena de ternura y me
repetia que no podia ser, que debia de haber una explicacion
razonable para aquello. Recordaba el bello cuerpo duro y grande y
mi sangre se convertia en un hervidero a pesar de la furia. Si Lucas
hubiera aparecido en ese momento, seguramente habriamos



terminado en la cama antes de terminar de escuchar las
explicaciones que tenia que darme. Asi de enamorada estaba. Por
mas desesperante que hubiese sido la situacion, tendria que haber
subido a avisar de que se iria. O al menos dejar una nota o unas
palabras al portero que, al ser interrogado acerca de Lucas, nada
sabia y nada habia visto.

Al llegar a casa, me extraid ver la luz encendida. Generalmente
apagaba todas las luces y artefactos antes de salir, pero estaba tan
nerviosa y ansiosa por ver a Eve en el teatro la noche anterior, que
pude haberme descuidado. La tarde caia y era muy notoria la luz
eléctrica encendida.

—¢,Cbmo estas, Juliana?

—Me asustaste —arremeti, girando hacia un costado de la
puerta y tomandome el corazéon con una mano—. ¢;CoOmo has
entrado aqui?

—Esa no es forma de saludar a un amigo, Juliana. —Sentado
frente a la mesa replicdé con calma, se le veia tranquilo, mucho mas
delgado y con la mirada mas venenosa que de costumbre.

—Nunca fuimos amigos, Juan Pablo. —Tiré la cartera sobre la
pequeia mesa y me senté frente a él—. ; Como entraste a mi casa?
¢ Por qué estas aqui? —le pregunté sin miedo, ya recuperada del
susto inicial.

—No éramos amigos pero teniamos algo importante en comun
—me dijo con sorna.

—No quiero hablar de Alexander contigo.

—¢No? Veo que has conseguido olvidarlo y reemplazarlo con
prontitud. Yo no puedo olvidarlo —dijo levantando el tono de voz e
irguiendo el cuerpo, que estaba echado sobre la silla con las piernas
extendidas por debajo de la mesa.

—NMi vida privada a ti no te incumbe. s Dime qué quieres?

—Tu amante de turno realmente te agota, tienes unas ojeras
impresionantes —hablé nuevamente con estudiada calma.

—¢Qué quieres Juan Pablo? Dilo y vete, estoy muy cansada
para escuchar tus idioteces —arremeti perdiendo la poca paciencia
que me quedaba. Me puse en pie y abri la puerta para indicarle
donde podia seguir con su parodia.



—Solo queria visitarte, hace mucho que no nos vemos. Desde
aquella noche que te adverti de que Lucas Montalban seria tu
perdicién. ;Recuerdas? —Se levanté. No era mas alto que yo.
Nuestros rostros quedaron a la misma altura cuando se paro frente
a mi.

—Alexander esta muerto por tu culpa y lo pagaras.

—Y0 no queria que aquello pasara. Y si hablamos de culpas, no
creo que mi relacion con él fuese lo que lo llenaba de verglenza.

—TUu no sabes nada.

—No, nunca lo sospeché, en eso tienes razon. Crei que su
desinterés hacia mi era producto de su trabajo.

—Alexander me amaba. Por ti solo sentia lastima, eras una
cabecita negra mas, como las que todos los dias entran por miles a
la ciudad. No sabes como nos reiamos de ti cuando estabamos en
la cama. Me contaba de los contoneos vy artificios que hacias para
que se fijara en ti. ;Te gustaba que te llevara a la cama, verdad?
Pero era a mi a quien llevaba todos los dias. Era conmigo con quien
daba esos largos viajes de meses. —Se acerco mas a mi y continué
—: ¢, Sabes qué hicimos ese dia que te dejo sola en Londres?

—\Vete, Juan Pablo —dije alejandome de él.

—Follamos hasta que se olvidé de que tenia que soportarte y
tocarte.

—Sal de mi casa —qgrité, empujandolo. Increiblemente lo hice
volar fuera de la habitacion. La furia me habia dado una potencia
extra, aunque era flaco, no dejaba de ser hombre e igualmente pude
sacarlo de mi casa de un solo empujon y cerré la puerta.

—Pagaras por su muerte Juliana —amenazé desde el otro lado
de la puerta cerrada.

La imprevista visita de Juan Pablo alter6 todos mis sentidos,
estaba temblando. Por qué habia aparecido ahora? A casi dos
anos de la muerte de Alexander su amante venia a hostigarme,
acusandome de su muerte. Lucas habia contado que tras los
funerales de Alexander, Juan Pablo habia viajado y eso fue lo ultimo
que supe de él hasta esa noche. Lo notaba extraino, se habia dejado
un fino bigote que me recordaba los bigotes postizos que tenia Eve.
Tenia el pelo mas largo, aunque mantenia la estricta disciplina y
orden que daban la gomina y por primera vez se enfrentd a mi de



frente, mirandome a los ojos. Como si quisiera absorber algun
conocimiento que tuviera en ellos. No explic6 como habia entrado.
En cuanto se retird revisé todas mis cosas, pero todo estaba en
orden. Cuando pude tranquilizarme, recordé los pasados percances
que habia sufrido con un serio riesgo para mi integridad fisica. La
noche anterior habia sido el automovil, eso fue lo que me llevd a
pensar en la fuga de gas, de la que me salvd Miranda de morir
asfixiada. Ella vino a las seis de la manana a llevarse los trabajos y
me encontrd casi inconsciente, con ayuda del duefio de la pension
abrieron la puerta, ventilaron el lugar y lograron despertarme.
Tontamente lo tomé como un terrible descuido, cuando me contaron

que estaba la perilla del anafe!¥! abierta. Otro extrafio episodio
ocurrié un mes después. Desde la obra en construccidon que lindaba
con la pension, cayd una gran pieza de escombro justo en el
momento en que tendia la ropa. Un ruido proveniente de la obra me
alertd y pude retirarme a tiempo, de otra manera el impacto me
hubiera causado un dano importante. El dueno de la pension se
quejo inmediatamente a los responsables de la obra, pero ellos
aseguraron que no habia escombro acumulado en las azoteas.

Sumando todos los hechos, nada fue casual o accidental. La
noche anterior habria creido que mi suegro estaba detras de todo
aquello, pues Lucas me habia contado varios episodios violentos de
los que el padre de Alexander era protagonista. Se manejaba como
jefe mafioso que intimidaba a aquellos que no cumplian con los
pagos u osaban buscar a otro comerciante para tratar sus negocios.
Una vez que la compaiia Polenski se hacia cargo de un negocio,
era imposible abandonarlo a menos que él decidiese lo contrario.
Desde la muerte de Alexander ese método de bravata se habia
recrudecido, tornandose mas violento.

Con la aparicion de Juan Pablo ya no estaba tan segura de quién
estaba detras de aquello. Era inadmisible una coalicion entre
Polenski y Juan Pablo. Nada tenia sentido. Se iban a cumplir dos
anos de la muerte de Alexander, habria creido que todo odio,
resentimiento o rencor habia sido erradicado o al menos menguado
hasta poder guardarlo en un rincon donde no ocasionase perjuicio a
nadie. No era el caso.



Juan Pablo sabia de la relacion amorosa que mantenia y
también habia dado a entender que sabia con quién. Habria sido
esa la causa de su repentina aparicion? Habia dicho que no habia
podido olvidarlo. Quiza esa nueva relacion habia despertado en él
una animosidad cargada de malevolencia y envidia por haber
superado lo de Alexander, algo que él no podia hacer. De nuevo
aquello no tenia sentido.

—Juliana.

Pegué un salto y me alejé de la voz pegada a mi oido.

—¢Qué haces? ;Me quieres matar de un susto? —reprendi
alterada.

—¢ Por qué te comportas de esa manera? ;Qué ocurre? —
pregunto preocupado e intenté abrazarme.

—¢ Ddnde te habias metido? ¢ Saliste a pasear con tu novia? —
repliqué y segui sumando preguntas sin respuesta, impidiendo que
me abrazase.

—Estas enojada por lo de Dayan —asevero.

—No. 4Como se te ocurre que estaria enojada porque saliste a
pasear con tu novia? No tenemos ningun compromiso —aseveré
mas enfadada aun.

—Creo que dejamos bien claro el compromiso entre nosotros —
manifestd mas serio—. Quedamos en que eras mi mujer.

—No puedes apoderarte de alguien con una sola noche de sexo.

—No es sexo lo que hay entre nosotros, Juliana —bramo,
apretandome a su cuerpo—. Tu me amas y yo he esperado y
soportado demasiados caprichos tuyos, mocosa.

—No soy una mocosa y si piensas que por eso me puedes
sumar a tu harén de mujeres, estas muy equivocado.

—No quiero un harén, solo te necesito a ti —susurré y me beso
el cuello—. Tuve que ir a resolver un problema. Recuerdas que te
habia dicho que el antiguo amor de Dayan era casado?

—Si —respondi con voz desfallecida por los besos, que estaban
acabando con mi aplomo.

—Su mujer lo encontr6 en una situacion comprometida con
Dayan y llego detras de ella a casa para contarme las andanzas de
mi novia. Dejé a Dayan en el estudio y me llevé a la mujer
despechada y furiosa a un restaurante para explicarle que lo mio



con Dayan habia terminado y que pensaba enviarla nuevamente
junto a su padre. Una vez que conclui con la esposa engafada, me
dediqué a la tarea de llevar a Dayan a su apartamento y explicarle
que en tres dias la embarcaria en un avién rumbo a Colombia.
Cuando resolvi todo, cansado, extenuado pero ansioso, volvi a casa
en busca de una belleza morena de largas piernas, pechos
cremosos y mirada de fuego negro pero me encontré con una casa
fria y vacia.

—Tendrias que haberme avisado, o haberme escrito una nota.

—Perdéname muieca, pero no pude hacerlo. Vamos a casa.

—Esta es mi casa Lucas, no he aceptado vivir contigo.

—No puedo creer que hubieses vivido durante meses en este
lugar, es deprimente. ;Por qué dejaste a Eve? Aquella habitaciéon
era mas aceptable.

—Hay cosas que no sabes. Ocurrieron algunos hechos que lo
alteraron todo y me obligaron a dejar a Eve para que no la
perjudicaran a ella también.

Me dio varios besos en la cara, se sentd en la cama que estaba
a un costado de la mesa, me sent6 en su regazo y me abrazo con
fuerza.

—Cuéntame, tenemos todo el tiempo del mundo.



CAPITULO 22

—@“&) te quedaras Juliana, no hay nada que puedas decirme

para convencerme.

—No viviré contigo.

—No viviras sola, no te dejaré. Tampoco te dejaria al cuidado de
otro que no fuera yo.

—¢Qué va a decir la gente?

—NMe importa un demonio la gente y lo que pueda decir o pensar.

—A mi me importa, no quiero que me traten como a una
cualquiera, ya tuve bastante de eso. Si yo muero de hambre o
mendigo para comer no me importa, pero si me llegan a ver con un
hombre comenzaran las habladurias nuevamente y los maliciosos
comentarios en las revistas.

—NMuneca, nadie hablara mal de ti. No tienen derecho. Eres una
santurrona, yo padeci y sufri por ello asi que nadie te difamara.

—No estas ayudando a mi reputacion si me obligas a vivir
contigo.

—Viviras conmigo a partir de hoy, eso no se discute.

—Lucas escuchate, no estas siendo coherente.

—Soy coherente y sincero conmigo mismo por una vez en la
vida. Nos casaremos mafiana mismo.

—No puedes hacer eso.

—¢ Me amas?

—Sabes cual es la respuesta a esa pregunta.

—¢ Me amas?

—Con toda el alma.

—¢ Me amas?

—Te amo.

—Te amo Juliana, aunque no lo diga muy seguido, te amo. No lo
diré, pero te lo demostraré todos los dias.

—Lucas —dije emocionada y me abracé a él.

—¢ Quieres casarte conmigo? —pregunto pegado a mi boca.

—Claro que si, te amo —respondi llorando—. Yo lo diré por los
dos. Te amo y no soy ninguna santurrona.

—Claro que si, mi santurrona.



—No tengo pensamientos nada santificados cuando estoy
contigo o cuando pienso en ti.

—Creo que tienes razén, no eres nada santa. Ven aqui —
ronroneo y tird de mi arrastrandome sobre él.

A pesar de que a Lucas el lugar le agradaba menos que estar
adulando a una de sus estrellas, esa noche nos quedamos en la
pension. La ultima pieza de las ocho que tenia la casa de don José
Prado y su esposa estuvo muy caldeada y movida aquella noche. El
chirriar de la cama con elasticos de acero divertia a Lucas y
exageraba el movimiento para que rechinara mas fuerte.

¥ ¥ ¥

6>ontando con todas las influencias y el dinero necesario, Lucas

no pudo conseguir fecha de boda sino para tres dias después del
encuentro con Juan Pablo.

El miércoles, Lucas habia salido en todos los matutinos vy
revistas, que comentaban su ruptura sentimental con la hija de su
socio de Colombia. Todos contaban como el reconocido director y
productor habia puesto a su exnovia de veinticinco anos en un avién
rumbo al pais del norte, desligandose de esa manera del
compromiso afectivo. Tras la informacion objetiva todos hacian una
serie de predicciones con respecto a quién seria la nueva elegida
del director cinematografico. Sabian de los proyectos de Lucas de
volver a filmar en el pais su pelicula y que la protagonista seria una
actriz nacional. Algunos presagiaban que hasta podria arrancar de
las manos de la productora Argentina Sond Films a su estrella
femenina, Libertad Lamarque, y otros se animaban a vaticinar que
Luis Sandrini, también actor principal de la productora competidora,
formaria parte del elenco. Y nadie dejaba de recordar que
Montalban habia tenido una aventura con cada una de sus estrellas.
Con treinta y dos afios habia cosechado tantos logros como amorios
y ninguno habria conjeturado, ni siquiera en broma, que tan disoluto
Don Juan sentaria por fin la cabeza y se dejaria atrapar por las
redes del matrimonio.

Un dia después daba el si en el registro civil del barrio de
Recoleta y por la tarde, con un reducido grupo de invitados,



reafirmaba su decision ante Dios. Yo me decidi para la boda
religiosa por un discreto pero elegante vestido marfil de corte recto,
largo hasta los pies, drapeado completamente, una corona de
pequefas flores naturales que adornaban el peinado de elaborados
rodetes superpuestos y mechones rizados cayendo a ambos lados
de la cara. No llevaba velo, ni cola. Completaba el atuendo nupcial
un bello ramo de flores blancas que llevaba en las manos. Lucas,
engalanado con un sofisticado y regio traje inglés en gris plomo,
camisa blanca, chaleco azul y corbata en gruesas rayas blancas vy
azules, era el novio mas bello de la Tierra. Mi esposo. Ese hombre
rebelde, picaro, mujeriego y con una exigua moral era mi esposo. Lo
amaba con toda el alma.

Al otro dia aparecia nuevamente en la portada de los periédicos
y las revistas de chismes. Algunas de ellas lanzaron una tirada
especial solo por el evento. Muchos gastaron papel, tinta y
demostraron una conspicua imaginacion al relacionar al supuesto
amante que habia tenido dos afnos atras y las versiones del aborto y
todo lo demas, con mi casamiento tan repentino e imprevisto con
Lucas Montalban. Otros lo trataban como un gran flechazo que no
necesitd de noviazgo previo y motivo por el cual Montalban habia
despachado a su exnovia. Con mala intencion o no, a nadie le fue
indiferente la noticia del matrimonio.

En Londres, Lucas habia dicho el dia que me encontré perdida y
con una crisis de nervios debido al miedo, que si él hubiera sido el
novio no habria abandonado la cama nupcial en un afo y no dejaria
que yo lo hiciera. No fue exactamente un afo, pero por tres meses
Lucas no se desprendié de mi lado, ni yo del suyo. Saliamos poco.
El primer mes nos recluimos en el apartamento de Lucas y no
supimos del mundo. No habia momento del dia que nos encontrara
separados. Lucas no paraba de decir que compensaria los casi tres
afnos de sufrimiento. Que me haria el amor hasta caer muerto. Y por
poco en ocasiones lo lograba. Compartiamos largas conversaciones
desnudos en la cama. La tarde de un domingo caluroso me conto la
historia de su vida: hijo menor de un importante politico, fallecido
diez afos atras, que al momento de su muerte en diciembre de 1928
cumplia funciones como secretario de Estado para el gobierno de
Hipolito Yrigoyen, y de una distinguida dama francesa que llegara al



pais con dieciocho afos, en los primeros afnos del siglo veinte. El
amor entre sus padres surgié nada mas verse, y su padre no hizo el
tonto como él, segun sus palabras, estaban casados dos semanas
después de conocerse, aunque también aclar6 que su madre no
estaba casada cuando su padre la conocid. Sus hermanos
terminaron sus estudios en Francia y alli se casaron y se quedaron
a vivir, eran dos hombres de derecho y les iba muy bien con sus
cosas. Tenia cinco sobrinos, todos varones, y los visitaba cada tanto
cuando viajaba a Francia. Su madre no resisti6 mucho mas que su
padre. La vida sin su amor no tenia sentido, abandon6 este mundo
cuatro meses después que su esposo. Lucas habia vivido
intensamente desde que cumplid diecisiete afos. A esa edad
termind los estudios secundarios en el Nacional Buenos Aires y no
quiso saber nada cuando su padre compro los pasajes y pago la
matricula del mismo colegio francés al que habian asistido sus
hermanos en Europa.

—NMi padre revolvié cielo y tierra y no pudo encontrarme —me
habia contado cuando recordd su época de adolescente rebelde—.
Yo era amigo del hijo de Miranda y ella era la modista de mama.
Juan Manuel y yo fuimos juntos a la escuela primaria y cuando él
abandono los estudios para irse a trabajar al puerto con su padre,
seguimos juntandonos todas las tardes para jugar al futbol. Cuando
mi padre me anuncié la fecha del viaje, no se me ocurrioé otra cosa
mas que esconderme en casa de Miranda por toda una semana. El
dia del viaje pasoé y regresé a casa. Mi madre no dejaba de llorar y
besarme, y mi padre desde un rincobn me miraba con una calma
escalofriante, dejé que mi madre desahogara su angustia, yo le
habia escrito una nota donde le comunicaba mi decision de
abandonar la casa si mi padre no cambiaba de idea con respecto a
lo de mandarme a vivir a Europa por cuatro afos. Mi madre se
calmé unas horas después y entr6 en la cocina dispuesta a
prepararme mi plato preferido: arroz con pollo; y con la misma calma
mi padre me pidi6 que lo acompanase al pequeio cobertizo de
herramientas que se encontraba detras de la casa. Ambos
sabiamos lo que ocurriria y estoy seguro de que mi madre también.

—¢ No hizo nada para protegerte? —interrumpi por primera vez
el relato. El hecho de imaginarme a Lucas recibiendo una paliza me



encrespaba, y culpaba a su madre de la falta de instinto maternal al
permitir que su hijo sufriera de esa manera.

—NMe lo merecia. Igualmente mi madre habia logrado mucho, mi
padre al terminar pidié que agradeciera a mi madre que no hubiese
estado mas severo. Y me envio con ella nuevamente,
anunciandome que el viaje no iba a realizarse pero que a partir del
dia siguiente iria a trabajar con él en el ministerio. El se
desempenaba por entonces como uno de los contadores que
cumplian horario en el Palacio de Hacienda. Dos afos estuve
trabajando de cadete. Llevaba y traia papeles desde el palacio hacia
la Casa de Gobierno o hacia el Congreso. Ese era mi trabajo todos
los dias.

—NMe hubiese gustado verte vagando por las calles vestido de
traje.

—Solo al comienzo vesti como mi padre me obligaba, después
de varias semanas ya iba vestido como queria. Todos me conocian
y las hijas de los funcionarios visitaban muy seguido a sus papis en
el trabajo.

—Estas alardeando.

—Es cierto, era muy popular entre las hijas de los senadores y
diputados.

—No quiero oirte —chillé, tapandome la cara y los oidos con las
manos.

—No volvi a verlas mufieca, soy todo tuyo desde hace tres afos.

—Yo0 no lo veo de esa manera, pero continua, quiero conocer la
florida historia de mi esposo —lo apremié, acomodandome sobre su
pecho una vez mas en nuestra cama—. Omite los detalles
amorosos, por favor.

—Bien, por donde iba. —Penso6 por varios segundos y continud
—: En mis idas y venidas hacia algunas paradas en el cine. Al
principio solo era para irritar a mi padre con la demora, era mucho
mas sano en invierno que sentarme en medio de la plaza a hacer
tiempo.

—¢,Por qué lo hacias? Ya habias logrado quedarte.

—No lo sé, creo que no se me pasaba el enfado por los azotes
en el culo. Las peliculas sin sonido eran bastante aburridas pero
solia echar una siesta. Durante una de mis siestas, dentro de la sala



hubo una reunién. Varios directores y productores se encontraron
alli y hablaron durante toda la proyeccién de sus propias peliculas,
de los nuevos avances técnicos en cuanto a filmacion y de la nueva
carnada de actores y actrices jovenes que surgian en la ciudad. Me
parecio interesante ese mundo. Anos despueés descubri que quienes
se habian reunido en el cine eran Alcides Greca, George Benoit,
José Agustin Ferreira y Luis Moglia Barth los directores, y Angel
Mentasti y Luis Romero Carranza, los productores, y que intentaban
organizar una industria de cine.

—Tus adversarios.

—No, mis maestros. Esos hombres junto con otro grupo reducido
introdujeron al pais las innovaciones y la organizacion necesarias
para crear una industria seria. «El negro» Ferreyra produjo la primer
pelicula sonora del pais, Munequitas portefias, con el sistema
Vitaphone de sincronizacion fonografica en 1931 y luego en 1933 el
cine argentino, con el film Tango, de Luis Moglia Barth, bajo la tutela
de la recientemente creada Argentina Soné Film dirigida por Angel
Mentasti, comenzo a hablar.

—¢, Tu pelicula Amor de tango no se estren6 ese mismo ano?

—Si, dos semanas antes de terminar 1933. Descubri el nuevo
sistema que estaban utilizando los directores de Tango y del film Los
tres berretines, de la Productora Lumiton, que se creo y se estreno
semanas después de la primera, y con los ahorros de las
producciones documentales anteriores y una fuerte inversion de
confianza de Aldo, mi hermano mayor, pude adquirir las camaras y
los instrumentos para poder filmar con el sistema de sonido
incorporado, como lo hacian ellos.

—¢,Qué tipo de documentales realizaste?

—De tipo social. Iba a las reservas aborigenes y filmaba a la
gente, sus costumbres, sus tradiciones, sus medios de vida y sus
necesidades. También realicé un documental que levantdé buena
cantidad de polvo a su paso cuando me entrometi en el estilo de
vida publica y privada o, mejor dicho, oculta, de los funcionarios
publicos. Este film fue estrenado en 1925 con un sonido
sincronizado muy precario y malogrado en el teatro Esmeralda.
Funcionar de funcionarios se llamaba, y con él me gané el
reconocimiento de la clase media alta porteina y la aversion de una



pequefia porcion de ella. Técnicamente el film dejaba mucho que
desear, pero la tematica elegida y mi conocida experiencia de
trabajo en esos ambitos me valieron mis primeras apariciones en los
periddicos de espectaculos y que mi nombre fuera acompafado de
la palabra «directory.

—¢ Tuviste que utilizar actores y actrices para esa pelicula?

—3Si, eran solo cuatro que se iban caracterizando de diferentes
personajes con pelucas y maquillaje y el resto lo tomé en el
amontonamiento de la estacion de tren. Yo trabajaba en la obra.

—Tuvo que ser una produccion memorable.

—Olvidable actoralmente diria yo, pero inolvidable en sus detras
de escena.

—Te dije que no queria detalles escabrosos de tus romances —
lo reprendi, golpeandolo en el pecho.

—Esta bien, esta bien —me tranquiliz6 apretandome fuerte e
impidiendo que me moviera—. Después por tres afos trabajé para
una productora norteamericana haciendo documentales en el
interior y en algunos paises de Latinoamérica como Brasil,
Paraguay, Bolivia, Peru y Colombia. En 1930 decidi quedarme en el
pais y crear mis propias peliculas y realicé un film con el guion
basado en mi viaje por los paises de Sudamérica. Fue la primera
vez que contraté a un guionista, un libretista, un ayudante de
camara, un elenco variado. Habia un sonidista, un ambientador y un
vestuarista. Ecos del Sur era el titulo y me causé una pérdida tan
grande, que dejo mis cuentas al borde del colapso.

—¢,Por eso tuviste que acudir a tu hermano para la siguiente
pelicula?

—Si, aunque Ecos del Sur no aportd, ni ayudd con mis ahorros,
me dejé una experiencia enriquecedora. Me puse al frente de un
numeroso grupo de personas y me demostré a mi mismo que podia
hacerlo. Ademas, si mi personal queria terminar de cobrar lo
adeudado tendria que ayudarme a concretar la proxima obra vy
trabajar con mayor empefio para lograr un resultado mas favorable.

—Y lo lograron.

—Lo hicimos, Amor de tango fue grandiosa.

—Y Magia prohibida también.



—A pesar de que la estrella me abandond un dia antes del
comienzo del rodaje, todo salid magistralmente. —Me apreté mas
fuerte y susurro—: El dia del estreno te vi entrar del brazo de
Alexander. —Me beso en la coronilla y siguio—: Estabas tan bella
con aquel vestido negro, que solo podia reprocharme no haber
abusado de ti aquel dia en Londres.

—ilLucas, eso es asqueroso!

—Ya estaba enamorado de ti mufieca, no podia evitar desearte.

—Se te veia muy feliz con la protagonista.

—Estaba actuando, deseaba tener el don del protagonista de la
pelicula y amalgamar ingredientes para obtener la pocima del amor
y encerrarte con ella en mi cuarto.

—¢ Estas seguro de que no lo hiciste?

—No seria un brujo exitoso si mis pociones dieran resultados a
tan largo plazo.

—Pero si efectivo.

Nos olvidamos por un buen rato del relato de la vida de Lucas
para entregarnos al presente juntos, casados, enamorados Yy, sobre
todo, desnudos en una cama.

Lucas no dejaba de sorprenderme con su vasta experiencia para
complacerme. Al terminar una oleada de celos me hostigaba
pensando en la cantidad de amantes experimentadas que habia
tenido Lucas y ademas con el agobio de no estar a la altura de su
pasion.



CAPITULO 23

—/Qﬁeﬁora Montalban! Es increible, Juliana.

—Es realmente increible la manera en la que ocurrio.

—Tendrias que haberlo hecho mucho tiempo antes.

—Eve, sabes que no hubiese sido posible haberlo hecho antes.

Era la primera vez que nos veiamos después de la boda, habian
pasado tres meses desde el estreno de la obra en la que trabajaba
Eve y era un éxito en la ciudad.

—Eve, tenemos que vernos con mas frecuencia —le imploré

—Paso mucho tiempo en el teatro, y el radioteatro me lleva lo
que queda del dia.

—Otra vez soy la que no hace nada.

—¢,Cbmo que no haces nada? Tienes que atender que ese bello
hombre que tienes al lado no se aburra.

—A veces tengo miedo de que eso ocurra y me entra el panico.

—Lucas esta perdido por ti, para arrastrarte de esa manera al
registro civil.

—Pero él ha tenido tantas mujeres que...

—No empieces con los titubeos Juliana, tu eres su mujer. Ponte
en el lugar que te corresponde o lo perderas.

—¢ Sefora Montalban? —pregunté una voz a un costado.
Después de hacer algunas compras Eve y yo nos habiamos sentado
en una confiteria a disfrutar de un delicioso café con masitas dulces.

—Si —respondi.

—Disculpe el atrevimiento, sefiora, mi nombre es Jorge Pascual.
—Se saco el sombrero de ala ancha y me extendié la mano libre—.
Soy libretista de radioteatros y junto con dos libretistas mas estamos
buscando una dama que comparta nuestra vocacion, para trabajar
en nuestra Compafia del Teatro del Aire, un nuevo proyecto. Nos
dedicamos a crear y adaptar obras para la radiodifusion como
radioteatro.

Toda aquella informacion no entraba en mi cabeza. Me quedé
mirando al timido y educado joven que se acerco para convocarme.

—¢, Quieren que trabaje para ustedes en la companiia?



—No. No. Queremos que sea parte de la compaiia. Una socia.
Hemos decidido unirnos y organizamos como sociedad, sabemos y
conocemos los trabajos que realizé en radio Belgrano el afio anterior
Yy nos gustaria que se sumase a este proyecto. —Me alcanz6 una
tarjeta con una direccion escrita a mano y agrego—: Espero que
decida trabajar con nosotros, estaremos esperando su respuesta.

Eve, apenas se retird la simpatica figura timorata, se levanté y
me abrazé. Ella se habia mantenido expectante y silenciosa en toda
la conversacion, pero al encontrarnos nuevamente a solas estallé de
alegria.

—iEs lo que estabas esperando! ; Sabes quiénes son?

—No tengo ni idea —respondi a su entusiasmo con una sonrisa.

—Son los que ponen los radioteatros en el aire de todas las
emisoras importantes. Aunque lo que no sabia era que se estaban
uniendo en una compafia.

—Eso suena prestigioso.

—Lo es y no puedes darle la espalda a esta oportunidad.
Juliana, no puedes decir que no.

—Tengo que consultarlo con Lucas.

—~Consultaselo, pero no permitas que te niegue la oportunidad
de hacer lo que quieres.

Permanecimos sentadas en aquella confiteria mucho mas tiempo
del que le habia prometido a Lucas que estaria afuera. Hicimos
planes sobre las proximas fiestas de fin de afio, que ya estaban a
solo semanas, y nos explayamos bastante sobre ese nuevo
proyecto que estaba segura que comenzaria. Nada le comenté a
Eve de la preocupacion que teniamos Lucas y yo por los incidentes
que habia sufrido antes de la boda, y que fueron el motivo que
acelero todas las cosas. Nuestra luna de miel en casa de Lucas fue
larga, pero ahora que habia que volver a la vida cotidiana ninguno
olvidaba aquellos sucesos. Ese dia, cuando Eve fue a buscarme, le
recomendd miles de veces mi cuidado, como si yo fuese una
criatura pequefa. Hasta crei por un momento que vendria con
nosotras, pero al notar los movimientos de Lucas, Eve se planto y le
prohibié entrometerse entre dos amigas. Mocion que tuvo mi total
apoyo.



Llegué a casa caminando, la ansiedad y la tensién hicieron que
inevitablemente comenzara a sentir un molesto pero soportable
zumbido en el oido.

—¢Dénde estabas? —fue la brusca pregunta que me recibio
nada mas entrar a la casa. Lucas tenia el rostro contrito y sus ojos
eyectaban furia. En dos pasos estuvo a cinco centimetros de mi.

El zumbido de mi cabeza se agudizé y cuando Lucas levanté la
mano me agaché para protegerme del golpe y me cubri la cara con
el brazo libre.

—¢,Qué te pasa, Juliana? Mirame —ordeno.

El golpe esperado nunca llegd. Avergonzada, bajé el brazo y me
quedé recta.

—Juliana mirame —repitio—. ;Alexander te golpeaba?

—No.

—Dime la verdad Juliana. ¢ Te golpeaba?

—No, nunca me levanté la mano. Nunca se preocupo por mi. Le
importaba muy poco lo que hacia. No se molestaria en maltratarme.

—Entonces tu padre te golpeaba —confirmo.

—Si —respondi con verglenza.

Esta vez terminé de hacer el movimiento que intentd6 momentos
antes, él solo habia levantado el brazo para abrazarme, pero yo
habia confundido este gesto tontamente.

—Jamas te golpearia Juliana, por mas furioso que estuviera no
te castigaria de esa manera y de ninguna otra. Te amo, mufieca. —
Me abrazé con mas fuerza—. Estaba terriblemente preocupado,
habias dicho que llegarias a las seis y son las ocho. Sali a recorrer
la ciudad pero no pude encontrarte y me alarmé. Disculpame amor,
no quise asustarte —susurré pegado a mi boca. El beso se prolongoé
y acaloro nuestros cuerpos desacostumbrados a estar sin el otro por
tanto tiempo. Los sentimientos de Lucas y los mios, diferentes hasta
ese momento, se convirtieron en deseo, en pura necesidad y avidez
de sentir el cuerpo del otro. Nos arrancamos la ropa y terminamos
en el sofa de la sala, jadeantes y desenfrenados. Sin previa
preparacion guié el grueso miembro de Lucas hasta la fuente de mis
deseos y él se sumergié enardecido. Embates fervorosos, posesion
arrebatada y un estallido impetuoso pudieron devolver el sosiego a



nuestros cuerpos. Acalorados y sudorosos, seguimos abrazados en
el sofa mucho tiempo después.

—Juliana, ¢ entendiste lo que te dije?

—Si.

—Nunca te levantaré la mano. Créeme.

—Te creo, no sé qué paso, viniste sobre mi con tanta furia que
por un momento viajé en el tiempo vy...

—No lo digas, mataré a tu padre cuando lo conozca.

—Alexander me salvé de aquello, es por eso que lo queria y
estoy tan agradecida con él a pesar de lo que hizo.

—Hablando de Alexander, fui a ver a Patricio y me contd que sus
hombres no pudieron hallar a Juan Pablo. Es como si se |lo hubiese
tragado la tierra.

—Debe haberse ido del pais.

—Buscaron en los registros de salidas y no esta registrado, eso
es lo que me tenia tan preocupado. Cuando no pudieron encontrarlo
las semanas anteriores todo hacia suponer que habia salido del
pais, pero hoy confirmaron lo de los registros.

—Quiza viajo al interior, debe tener parientes por alli. —Después
de meditar unos segundos agregué—: Si asi fuera, debe de
odiarlos. Odia todo lo que sea del interior.

—Su odio habra comenzado cuando llegaste tu —dijo y me beso
la punta de la nariz.

—¢ Qué te dijo de Polenski?

—Nada que pudiera inculparlo. El viejo ha estado enfermo estos
ultimos meses.

—No parecia enfermo cuando lo pesqué con su amante.

—No puedo creer que tu te atrevieras a eso. Hubiese pagado
una fortuna para verle la cara.

—Estaba tan sorprendido que no pudo hablar por varios minutos,
lo que me ayudd a hacerlo a mi. ;Conoces a su amante? —le
pregunté.

—La he visto de lejos en algunas ocasiones, pero nunca he
cruzado palabras con ella.

—NMe contaste que todos los que se mueven en el circulo de la
alta sociedad, a la que tu perteneces —dije, burlandome de Lucas
—, saben de esa relacion y que hasta tienen un hijo en comun.



—Usted también pertenece a ese circulo, sefiora Montalban —
corrigio él, mordiendome el hombro, y luego continué contandome lo
que sabia de la amante de Polenski—. Segun los dichos, Polenski le
prohibe a su joven amante andar pavoneandose por la ciudad.
También se sabe que la manda a menudo de viaje.

—Esa mujer... —susurré pensativa—. Cuando la vi me resultd
tan familiar, pero solo fue un momento y no pude verle la cara de
frente, pero esa nariz la vi en algun lugar.

—Debes haberla visto en algun estreno o paseando. —Se
levant6 del sofa y tiré de mi para levantarme—. Aunque Polenski la
tiene vigilada y es muy celoso de ella, a veces se la ve rondando por
la ciudad.

—¢ Conocera su esposa esa relaciéon con una mujer mucho mas
joven que ella?

—Tu ex suegra es menos cuidadosa y mas perezosa a la hora
de guardar las apariencias. Todo el mundo conoce a sus amantes
pasados, presentes y predicen al amante futuro. Los tiene de todas
las edades y clases sociales y a ella le debe de importar poco lo que
hace su esposo.

—Dios mio. ¢ Crees que si hubiese seguido con Alexander con el
tiempo me habria convertido en una mujer como ella?

—No hubieses estado mucho tiempo mas con Alexander.

—¢ Por qué lo dices? Yo no me habria convertido en tu amante,
ni lo habria abandonado.

—Te habria raptado y te habria sacado del pais.

—ijlLucas!

—No me mires de esa forma, cuantas veces debo decirte que
me tenias loco y desesperado. Ya habia planeado sobornar a
Alexander con su secreto para que te dejara libre.

—No puedo creer que idearas algo asi.

—Y lamento no haberlo hecho antes, quizd eso habria
mantenido con vida a Alexander.

—No supe, no pude ayudarlo, nunca habria pensado que sus
gustos fueran aquellos. Si se hubiese sincerado conmigo, tal vez...

—iTe habrias espantado!

—Puede ser que tengas razon, pero igualmente nunca lo habria
traicionado, estaba muy agradecida con él.



—Vamos a la cama carifo, este sofa es muy incbmodo.

—No pensabas lo mismo unos minutos atras.

—No pienso cuando te deseo, Juliana. Ese es mi problema.

De nuevo volvimos a comer en la cama. Le conté el paseo y las
compras que hicimos y el encuentro con el senor Jorge Pascual y su
propuesta para trabajar con compania. Me dijo que conocia a los
libretistas y que si los detectives seguian sin tener novedades de
Juan Pablo, no habria inconvenientes para que iniciara mi propia
carrera. Pero primero tenia que asegurarse de que no habia peligro
en ciernes. Aquella noche le pregunté cuando se habia enterado de
las relaciones homosexuales que mantenia Alexander y por qué
nunca habia divulgado el secreto.

—Alexander era un tipo de negocios sobre todas las cosas v,
como te dije una vez, era el unico en quien confiaba para hacer
pedidos del exterior —me conté—. No tenia el soporte econémico
para contratar a alguien que se encargara de esos menesteres y
Alexander resulté el mejor aliado. Una tarde fui al muelle porque
habia olvidado unos pedidos y lo encontré en una situacion bastante
comprometida con un hombre. No le habia visto la cara al que
estaba con él. Alexander lo protegid en todo momento con su
cuerpo. Pero no tuve duda de que se trataba de un hombre, usaba
traje negro y se tapo el pelo con el sombrero cuando apareci, eso
impidié que pudiese ver el color de su cabello.

—¢Como supiste que era Juan Pablo? ;No tendria varios
amantes?

—Al descubrir que se trataba de mi, se tranquilizé y respird
profundo, me llevé hasta una pequena oficina que tenia en el muelle
y me explico la situacion. Nunca antes habia visto a Juan Pablo.
Narrdé su encuentro en Espafna, que era argentino pero que habia
migrado con su familia cuando tenia quince afos y él lo habia
contratado y lo trajo nuevamente al pais. Dijo que entendia si queria
dejar de trabajar con él pero que por favor no divulgara lo que habia
visto, porque supondria la ruina de la familia y de la empresa.

—Y su padre lo mataria, el viejo Polenski preferiria ver muerto a
su hijo antes de que la gente se enterase de aquello.

—No entiendo como ocurrio, alguien mas los habra descubierto
o habran sido muy descuidados, porque un ano después se casaba



contigo, obligado por su padre para frenar los rumores que corrian
cada vez con mayor velocidad.

—Por eso era la constante insistencia con lo del embarazo.

—Yo podria haber ayudado con ello, si tu hubieses querido —
ronroneo.

—No bromees con eso, Lucas.

—Pero es cierto, Alexander no tenia intimidad contigo, por eso
no te quedabas embarazada. Yo podria haber colaborado, soy muy
eficiente para ese trabajo.

—Lucas, estamos hablando seriamente.

—NMi paternidad también es algo muy serio.

—Hipotética paternidad.

—Real, muy real.

—No puedes...

La conversacion habia dado un giro brusco, con desconcierto y
temor intenté recordar la fecha de mi ultimo periodo. Dos semanas
después del casamiento y después nada, habian pasado dos meses
tan rapidamente que no lo habia tenido en cuenta.

—¢,Cbmo lo sabes? —indagué con extrafeza.

—Estas bellezas no pueden ocultarme nada —musitd, pegando
la boca a mis senos y sepultando la cara en ellos al terminar de
hablar.



CAPITULO 24

&a Compaiiia de Teatro del Aire comenzé a funcionar a pleno

rendimiento a finales de 1938. Teniamos mucho trabajo y sin que
mediara discusidon la actriz que encabezaba el elenco de los
radioteatros fue Eve y un actor llamado Pascual Pelliciotta. Unas
semanas después de que la compaiia quedara definitivamente
establecida comenzamos con la primera adaptacion: Los jazmines
de los ochenta, de Héctor P. Blomberg, que se podia escuchar de
lunes a viernes por radio Mitre.

A mediados de 1939 todo habia cambiado. Lucas habia
comenzado a grabar su nueva pelicula, no tuvo suerte con el elenco
original que quiso arrebatar a la competencia, pero la carnada de
nuevos actores y actrices dispuestos a sobresalir y abrirse camino
en esa profesién estaba cargada de energia y entusiasmo, y se
volcaban en su trabajo, creando un efecto multiplicador. Mas trabajo,
mas actores, mas actrices, mas directores y mas publico que iba a
disfrutar de peliculas de calidad. Esa eficacia triunfaba en todo el
mundo. Peliculas argentinas rodaban en numerosos paises
cosechando reconocimiento, triunfos y mas trabajo. El cine cerraba
una década dorada. Los radioteatros eran un logro de menor
envergadura, pero nadie podia negar el éxito de las lacrimégenas
obras que atrapaban a los oyentes, pegandolos sin faltar un dia a la
radio. Las emisoras tenian su mayor numero de audiencia en
aquellos horarios en los que salian al aire las obras que habia
colocado nuestra compania y se hicieron arreglos con emisoras de
radios del interior de pais y también con las de paises limitrofes para
vender las adaptaciones o los nuevos radioteatros que producian los
libretistas. Habia tres radioteatros escritos por mi en el aire con un
éxito rotundo, lo que me llenaba de alegria y orgullo, al igual que a
mi esposo. Mi abdomen también habia cambiado, habia crecido
bastante. Como lo anunciara Lucas, estaba embarazada de dos
meses cuando me dio la noticia e increiblemente al otro dia de
conocer la feliz novedad amanecia con nauseas, mareos y vomitos
que me mantuvieron en cama sin poder levantarme por las mananas
durante un mes, lo que postergdo el inicio de actividades de la



compainia. Pero unos dias antes de concluir el increible e inolvidable
afno treinta y ocho, quedo concretada y en funcionamiento.

A pesar de la cantidad de trabajo que teniamos, pocas veces
salia de casa, estaba en la etapa en la que solo me dedicaba a
escribir nuevas obras y a escuchar los radioteatros que estaban en
el aire para corregir errores o agregar cambios que mejorarian la
produccién. Dos veces por semana nos reuniamos los libretistas
fundadores y tomabamos las decisiones sobre la marcha de la
compania. Lucas grababa en el piso de abajo, lo que permitia que
cada hora subiera a darme un beso y bajara corriendo nuevamente.
Su nueva pelicula se llamaba Las sombras y en ella incursionaba en
el cine de misterio y por primera vez el tango no estaba como tema
principal, ni como banda sonora. Eve tenia tanto trabajo que nos
veiamos pocas veces. Habia dejado la pension para mudarse a un
modesto apartamento y estaba ahorrando para comprar un bello
apartamento luminoso y amplio cerca de mi casa. Su obsesion por
el director de la revista habia mermado y se encontraba en una
etapa de tranquilidad espiritual.

A una semana del inminente parto dejé de escribir para
dedicarme a realizar las caminatas que me habia indicado el médico
para que el parto no me costara tanto. Me habia advertido que el
excesivo sedentarismo al que someti a mi cuerpo no beneficiaria en
nada al nacimiento y me obligd y obligd a Lucas a que me exigiera
caminar. Los dos primeros dias mi esposo me habia acompafado,
pero el tercer dia tenia una escena que grabar y necesitaba
prepararla. Mi caminata comenzaba en la esquina de la calle
Libertador y llegaba hasta la ribera del rio de La Plata bajo.
Tranquila, despacio, sin forzar el paso, compraria y comeria todo lo
comestible que se cruzara por mi camino, caminaria las quince
cuadras que me separaban de Retiro, me sentaria a respirar el aire
fresco que provenia del rio y el choéfer iria a buscarme dos horas
después de salir de casa. Ese era el arreglo al que habiamos
llegado con Lucas ese dia que él no venia conmigo.

Estaba descansando placidamente en la plaza San Martin
cuando una mujer se acerco a mi.

—ijdJuliana! 4 Cuanto tiempo hace que no nos vemos?

—iStella, qué gusto verte!



La hermana de Alexander se presentaba ante mi, se la veia muy
delgada y desmejorada, parecia haber envejecido diez afos de
golpe.

—¢,Cbmo estas? —pregunté por cortesia.

—No tan bien como tu —replico y en sus palabras pude notar la
animosidad latente—. Veo que has olvidado a mi hermano y has
rehecho tu vida. —Dejé escapar la furia que no podia seguir
contenida.

—Tu hermano murié hace tres anos y ademas de superar su
muerte tuve que superar sus mentiras y las mentiras que tu familia
invento.

—Juan Pablo hablaba de tu romance con el lujurioso director,
pero nadie podia creer que una mojigata como tu pudiera interesar a
ese hombre. Veo que nos equivocamos contigo. —Se acercoé mas a
mi y quiso acariciarme la barriga—. Mira como acabaste... —Hizo
una pausa Yy retird la mano cuando me levanté del asiento para
alejarme de ella—. La sefora Montalban.

—¢,Qué quieres? Nada puedo hacer por lo que pasoé.

—Oh, si que puedes hacer, y mucho. Todo lo que queriamos de
ti lo llevas alli —revel0, y volvié a extender la mano para senalar mi
abultado abdomen.

—¢ De qué hablas Stella? —Sin dejar que respondiera, continué
—: Me alegra verte bien, pero tengo que irme.

—Tu iras conmigo —declaré y me tomé del brazo.

—Suéltame Stella, o gritaré.

—3Si gritas, te golpearé tan fuerte que mataré a mi hijo antes de
que nazca.

—Esta bien, no gritaré —reculé cuando Stella levantdé la mano
dispuesta a cumplir su promesa de golpearme.

—¢ Adonde vamos?

—Tu solo callate y camina sin llamar la atencion o tendras un
parto anticipado y bastante triste.

Abandonamos la plaza y nos subimos a un automovil que ella
conducia, del mismo modelo que el de mi esposo.

—¢Como puedes hacerme esto? Tu estuviste embarazada,
sabes lo que se siente.

—Jamas estuve embarazada, no puedo tener hijos.



—~Pero cuando yo te conoci...

—Era una farsa, ¢,adivina de quién era el hijo que iba a criar?

—iNo!

—Si, el de mi estupido hermanastro y su tonta mujer, que
desapareceria del mapa para siempre después de dar a luz a mi
hijo.

—~Pero no iban a ser de la misma edad.

—ijQué estupida eres Juliana! —me insultdé e hizo un giro tan
brusco en una curva que me volcéo hacia un costado—. Ese
justamente era el plan. Hay personas en la ciudad que recuerdan el
tragico accidente que sufri a los quince anos al caer de un caballo
por culpa de mi estupido hermanito menor. Me atravesé el abdomen
con un madero. El médico que me salvo la vida y me extirpo el utero
ha muerto, pero puede haber revelado el secreto a alguien. Me
trasladé al interior y alli iba a quedarme por cuatro o cinco afos, a
esas edades los nifos son muy parecidos, entre los cuatro y los seis
nadie nota la diferencia. —Volvi6 a doblar en una esquina y continué
su relato—: Pero tu tuviste que arruinarlo todo, con esa cara de
nena buena, y bien que te las traias por atras seduciendo al director
de cine.

—Lo que dices no tiene sentido, déjame bajar Stella y te prometo
que no diré nada de este incidente.

—No hables mas —me grit6—. Callate.

—¢ Tu esposo sabe lo que estas haciendo?

—Mi esposo me dejo cuando se enterdé de que no habria nifio,
cuando nazca mi hijo, lo llevaré con él y estaremos los tres juntos
como una familia —declar6é Stella. Sonaba tétrica hablando de mi
hijo como si fuera de ella.

La conversacion desquiciada de Stella me desquiciaba a mi,
aquella mujer estaba fuera de sus cabales y era capaz de cualquier
cosa. No podia gritar, estaba segura de que me golpearia
directamente en el estbmago y tampoco era viable que me arrojara
desde el vehiculo. La miraba y no podia creer que esa mujer fuera la
misma que habia conocido cuando llegué de Junin. Entonces
recordé lo que Eve me habia contado sobre la vez que fue a
buscarme a casa de mis suegros. Una muchacha rubia y bonita la
habia echado de alli con muy malos modales. En aquel momento



descarté a Stella, pues la creia embarazada. Ahora estaba
descubriendo mi error. Sin duda se trataba de ella.

Pasaron dos horas de silencio y seguiamos viajando. La ciudad
habia quedado muchos kildmetros atras.

—¢ Adonde vamos? —pregunté cansada y resignada. Pensaba
en Lucas, que a esas alturas estaria desesperado. ¢ Alguien habria
visto a Stella subirme a su coche? ;Alguien podria describirla?
;Lucas sabria de quién se trataba? En ese momento senti una
fuerte punzada en el bajo vientre, mi tripa se habia puesto dura
COmo una roca.

—Llegaremos justo a tiempo, es una suerte que tu esposo no te
acompanfara, hoy lo habria dejado pasar pero para mafana ya no
habria tenido consideracion.

No quise preguntar qué habia planeado hacerle a Lucas para
alejarlo de mi lado, porque saberlo solo me habria mortificado mas.
Todo lo que necesitaba por ahora era pensar que él estaba bien.

—NMontalban pronto te reemplazara, no creo que la pérdida de
tan insulsa mujer lo mantenga acongojado por mucho tiempo —
declard después de un largo silencio.

El traqueteo de la carretera de tierra que habiamos tomado
desde hacia varios minutos hacia que me doliera hasta el alma.

—Necesito bajar un rato, tengo que...

—No lo digas, ya sé de qué tienes ganas —adivin6 con fastidio.

Paro el vehiculo y bajé. Como pude me puse de cuclillas. Debo
agradecer los comodos disefios que Miranda habia creado para
estar abrigada y codmoda a la vez. Unos bellos vestidos del mas
suave algodén que me traia una vez al mes. Al bajar miré alrededor
del coche y solo pude ver campo a ambos lados de la carretera. El
crepusculo heria el horizonte con sus rasgufios de sangre. Faltaban
poco para el comienzo del invierno, los dias eran cortos. Calculaba
que serian cerca de las seis de la tarde. Todavia agachada pude
ver, debajo del asiento delantero, una especie de porra de goma
como la que utilizaban los agentes de policia para reducir a los
revoltosos. No estaba segura de si podria pegar con aquello a
Stella. Y si la golpeaba, no sabia qué hacer después, nunca habia
conducido un vehiculo. Mientras descargaba mi vejiga, Stella
caminaba para estirar las piernas. Me levanté con cautela y tomé la



porra, la sujeté con fuerza y me acomodé en el asiento delantero a
esperar su regreso.

—¢ Has acabado?

—Si.

—No volveremos a detenernos hasta llegar, acomodate y
duerme un poco, estarias mas comoda atras pero a mi no me
engafas con esa cara de tontona.

—Si, eso haré.

—Buena chica, solo tienes que obedecer y todo saldra bien.

Aquellas palabras hicieron un clic en mi cabeza. Solo tenia que
obedecer y todo saldria bien. No obedeceria a nadie mas, nunca.
Solo obedeceria lo que me dictara mi conciencia y mi corazén. En
cuanto Stella me dio la espalda, ya sentada en su asiento, para
cerrar la portezuela, le propiné con violencia y furia un porrazo en
mitad de la cabeza. Se desmayo sobre la puerta, que no llegé a
cerrar, y cayo al suelo. Una nueva contraccion me paralizo.



CAPITULO 25

Qﬁi no lograba moverme con rapidez, Stella se levantaria y era

muy capaz de matarme. Al bajar del coche comprobé que Stella
tenia bastante sangre en la cabeza. Me aterroricé al pensar que
estaba muerta pero observé con atencion y comprobé que
respiraba. Habia caido boca abajo y los pies todavia estaban en el
estribo del coche. Tenia que encontrar una soga para atarla antes
de que recuperase el sentido. Con desesperacion, abri la puerta de
atras y no encontré nada. Revisé la cajuela y solo habia algunas
prendas de vestir olvidadas. Las saqué y le até las manos y los pies
a la espalda. Arrastrarla para sacarla del coche completamente me
valid una nueva punzada, y cuando estaba recuperandome Stella
comenzd a moverse. Tendria que mover el vehiculo si queria
escapar de esa loca. Me acomodé en el asiento del conductor y giré
la palanca de arranque, era un automovil nuevo y tenia los
movimientos suaves. Cientos de veces habia viajado en coche pero
nunca presté la debida atencion.

—Suéltame Juliana, no podras mover el coche —advirtid
seriamente Stella recuperandose del golpe—. Suéltame antes de
que pierda la paciencia y no me desquitaré por golpearme —volvié a
advertir—. No podras llegar a ningun lado aunque lograras moverlo,
tiene poco combustible y no sabes donde conseguir mas. En unos
minutos oscurecera y los animales salvajes se acercaran. Habras
visto que hay provisiones de alimentos en la parte trasera, eso
atraera a los animales. —Hizo una pausa en su asedio y continu6—:
Suéltame Juliana —dijo con la voz un poco mas impaciente y fuerte,
también pude ver que daba patadas contra un arbusto para zafarse
de las ataduras de los pies.

Después de varios intentos torpes, por fin consegui poner en
marcha el coche. Cuando miré por el espejo retrovisor pude ver que
Stella habia quedado muy atras y que se ponia en pie para correr
tras de mi, todavia con los brazos atados detras de la espalda.
Escuché sus gritos hasta que se perdieron, pero no volvi a mirar por
el espejo. No queria distraerme con nada. Mantener la marcha lenta
y sobre el camino era mi unico objetivo en la vida. Comenceé a sentir



la punzaba e imploré a mi bebé que no lo hiciera. De forma casi
magica, la punzada pasé sin causar mayor malestar. La noche se
cerraba y las luces del coche estaban apagadas, no me atrevia a
soltar el volante, me pegaba a él procurando estar lo mas cerca
posible del parabrisas para no perder de vista la calle. Si paraba
para buscar las luces, temia no poder volver a ponerlo en marcha,
no me acordaba ya de como lo habia hecho la primera vez. Ademas
estaba el problema de la gasolina. Tenia algunos billetes en el
bolsillo, con eso alcanzaria para abastecer de combustible el
automévil y cuando llegara hasta la civilizacion mas préxima
prometeria a cualquier persona que supiera conducir que le cederia
todos mis bienes si me llevaba nuevamente a Buenos Aires. Pero
primero tenia que llegar y no morir en el intento.

Diez minutos después no veia absolutamente nada. La noche
era estrellada, pero no podia distinguir los limites de la carretera,
mordia los pastizales de los laterales de un lado a otro. No podia
mantener derecho el volante. Desisti y frené el vehiculo. Busqué
interruptor por interruptor, clavija por clavija, y al cabo de un tiempo
razonable pude dar con las luces. El camino se ilumind. Intenté
arrancar el vehiculo nuevamente y lo logré en el primer ensayo. Diez
minutos después, un resplandor en el cielo anuncio la cercania de
una ciudad. Mantuve la marcha durante tres o cuatros minutos mas
y el coche se apago de improviso. Un reloj interno marcaba cero. Se
habia agotado el combustible. Otra contraccién me estremecio el
cuerpo. ElI coche detenido, las luces encendidas, una ciudad
cercana pero inalcanzable a pie para una embarazada a punto de
parir, una psicopata siguiéndome kildbmetros atras. Noche,
oscuridad, animales salvajes. Trabé las puertas del coche, apagué
las luces y me recosté en el asiento delantero. No era la primera vez
que estaba en una situacion desesperante, pero esta vez no estaba
sola, tenia a Lucas, a Eve, a mis comparieros de trabajo, pertenecia
a un grupo de personas y era apreciada por todos. Estaba
preocupada pero la confianza en la gente que queria no dejaba que
entrara en panico.

Imperturbable, cerré los ojos y me acaricié la tripa, que habia
dejado de endurecerse. Le hablé a mi bebé y me dormi.
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C/Qos golpes en la puerta me despertaron.

—Abre la puerta o tendré que romper el cristal —me gritd una
mujer desde afuera—. ¢ Me oiste Juliana? Abre la puerta.

Todavia era de noche. No conocia a la mujer que me estaba
gritando, pero parecia que ella a mi si.

—Rompe el cristal y saca a esa perra de adentro —exclamo otra
voz mas desde atras.

Miré por la ventanilla trasera y pude ver que se trataba de Stella.

—Calla Stella, no la lastimaras. —La mujer empujé a Stella y
después desaparecido de mi campo visual para perderse en las
sombras—. Juliana, nada te ocurrira. Stella no te golpeara, si abres
la puerta ahora.

El zumbido de mi oido ganaba intensidad y la panza se
endurecia. Me la tomé con fuerza y cerré los 0jos.

—Juliana, estas sufriendo contracciones, tenemos que llegar al
hospital del pueblo de Lobos para que te atiendan —argumento
apaciblemente la mujer desconocida.

Abri los ojos y la miré. Sin soltarme el abdomen estiré una mano
para destrabar la puerta, no podia hacer otra cosa.

—Aléjate de aqui —le ordend a Stella—. Llévate aquel coche. —
La alejé a empujones.

Al sentir ceder el seguro de la puerta, la abri6é y su perfume llego
a mi nariz. Entonces la reconoci, aunque estuviese de espaldas
alejando a la exaltada Stella, que queria tomarse la revancha por lo
que le habia hecho. Después entro en el vehiculo y arranco.

—No tiene combustible.

—Olvidaste revisar el baul, siempre se llevan bidones de
gasolina alli.

—ijQué idiota!l —qrité en voz alta, golpeandome la frente,
recordando que en mi busqueda de sogas habia visto alli unos
bidones, pero no sabia si estaban llenos o qué contenian y jamas se
me ocurrio revisar.

—Si, lo mismo digo, ya no tenia esperanzas de encontrarte, pero
tu idiotez provinciana te traiciond.



La miré sobresaltada. Acababa de percatarme de su gran
parecido fisico con Juan Pablo.

—¢ Ya sabes quién soy?

—La amante de Polenski.

—¢,Algo mas?

—¢ Eres hermana de Juan Pablo?

Dio una risotada reverberante y asintio.

—Si, soy la hermana. Qué buena pareja hacemos, ¢no?

—Sorprendente.

—Yo con el padre, él con el hijo. Lo unico que nos arruinaba la
vida eran las mujeres Polenski: Gloriana, Stella, que es mas molesta
que un clavo en el zapato, y luego tu. —Me miré por un segundo y
volvié a mirar al frente—. Gloriana no era problema mientras no le
faltasen el whisky y el opio. Stella se mantenia controlada con el
marido que le conseguimos. Y tu tenias una salud tan débil que no
sobrevivirias al parto. —La voz se le anegd de angustia y vi como le
temblaba el menton—. Pero lo mataste —me acusoé con firmeza.

—No sé qué te dijo tu hermano, pero yo jamas le habria hecho
dano a Alexander, no soy como vosotros, que destruisteis a su
familia.

Volvio a reir de manera exagerada.

—Ay, muchacha provinciana, me haces gracia, eres tan ingenua.

—¢ Qué vais a hacer conmigo? ; Adonde me llevais?

—Continuaremos con el plan original, con detalles nuevos, pero
servira de todos modos.

—NMi esposo vendra a buscarme —qritée.

—Estoy segura de que llegara, pero sera tarde. —Sin dejar de
mirar al frente me conto—: Se armd un gran revuelo ayer en la
ciudad, por eso me enteré de tu secuestro, y no tuve duda de que
Stella habia conseguido atraparte. Te venia siguiendo desde que tu
tripita se agrandd de esta manera. —Sefald mi abdomen con su
menton—. Pero siempre estabas acompafada. A punto estuvo de
cometer algun acto desatinado.

—¢,Como lastimar a mi esposo?

—No creo que lastimar fuera la palabra adecuada, pero podria
ser. s Sabes qué ocurrié con el marido de Stella?

—Se dio cuenta de que su mujer era una maniatica y se marchd.



—En parte tienes razén —aprobé—. Se dio cuenta de que su
mujer, por cuyo dinero sentia un profundo afecto, estaba un poco
desequilibrada, que le habia mentido con lo del embarazo y que, no
obstante, ella no paraba de preparar el cuarto del nifio y repetirle
que faltaba muy poco para que la familia se agrandara. lIsidro
analizo la situacion y decidido que seria mas seguro buscar otra hija
de millonario que lo aceptase, que salir indemne de aquella locura.
Abandoné6 la casa, pero Stella lo convencié para que volviera.
Estuvieron juntos dos o tres meses, en los cuales todo parecia
normal, pero cuando Alexander anuncié tu embarazo, Stella se
desequilibré6 nuevamente e Isidro desaparecio. No se llevd mas que
lo puesto y nadie volvio a verlo o a saber de él. Cuando le preguntas
a Stella si sabe algo de su marido solo responde... —Me mir6 con
expresion diabdlica y completd la frase—: «Esta bien oculto».

—Nadie podria hacer desaparecer a Lucas, mucho menos esa

loca.

—Veo que lo que inicid Alexander, el sefior Montalban lo ha
mejorado —comenté sin mirarme—. Tu brio me conmueve,
provinciana.

No me dejo replicar a su despectivo comentario.

—Hemos llegado —anuncio.

Estaba amaneciendo, podia distinguir el horizonte y no veia mas
que campo, el resplandor que divisara la noche anterior se habia
acercado bastante, pero de ninguna manera habiamos llegado un
pueblo. De forma imprevista, la mujer gir6 el volante y se internd en
un camino mucho mas angosto que el anterior. Una tranquera de
madera abierta recibia a los dos vehiculos que transitaban aquellos
lugares solitarios. Los campos estaban yermos y no se veia a nadie
dentro de las grandes extensiones alambradas. Mi consuelo era que
por la temprana hora los trabajadores del campo todavia no
hubiesen empezado su jornada, pero que en poco tiempo
aparecerian los primeros gauchos por el lugar.

—No te hagas ilusiones Juliana, el lugar esta vacio hasta dentro
de un mes que comienzan con la preparacion de la tierra —me
informo al verme girar la cabeza en todas las direcciones, buscando
descubrir alguna silueta humana.



Condujo unos diez minutos a paso muy lento, el mismo que
habia utilizado yo para huir, y pude divisar una casa. No era para
nada pequena, desde lejos podian observarse las galerias en los
laterales exteriores de la casa que en forma de cerradura se
presentaba concava hacia la entrada. El espacio interno entre las
construcciones se veia poblado de arboles de frutos anaranjados,
que desde la distancia no distinguia si se trataba de mandarinas o
naranjas, pero que me dieron unas ganas enormes de saborearlos.
Alli descubri que tenia hambre, pues habia pasado muchas horas
sin ingerir nada. Me pregunté qué pasaria si al bajar me dirigia al
arbol y arrancaba algunos frutos. Nada podia ser peor de lo que me
estaba pasando y decididamente no estaba dispuesta a morir con
ganas de comer naranjas. Con determinaciéon, me dispuse a bajar
del coche e ir directamente a los frutales.



CAPITULO 26

éa amante de Polenski se llamaba Paula. Cuando me dirigi a

los arboles, Paula tuvo que detener a una violenta Stella que se
dirigia con toda su furia sobre mi. Paula se interpuso en su camino.
Con una mano protegiendo a mi criatura, tomé un palo que encontré
en el camino y quedé esperando el ataque de la desquiciada mujer,
pero Paula no dejo que llegara. Discutieron y pelearon entre ellas.
Se gritaban obscenidades e insultos que Stella hacia extensivos a
mi persona. Cuando parecieron llegar a un acuerdo, Stella entré en
la casa y yo llegué hasta los arboles. Arranqué cuantas frutas pude,
habia naranjas y mandarinas y tomé de ambas y las meti en una
improvisada bolsa que armé con el abrigo de lana que tenia sobre el
vestido. La espalda estaba matandome, necesitaba con urgencia un
bafo, comer y acostarme en una cama.

—¢ Terminaste de juntar las frutas?

—Tengo bastantes por ahora —le respondi a Paula.

Me meti6é en la casa y pude desembarazarme de mi necesidad
mas urgente. Después me llevd hasta una cocina. Me senté y
saboreé las frutas, que sabian a ambrosia. En ningun momento
aparecié Stella donde yo estaba.

—¢ Tu amiga sigue con la idea de matarme?

—Stella no quiere matarte, solo quiere a tu hijo —me contesto
sin mirarme, estaba de espaldas preparando una infusion—. Ella
solo queria desquitarse porque la golpeaste y la dejaste
abandonada en medio del campo. —Se volvié hacia mi y me mird
directo a los ojos por varios segundos—. Yo quiero matarte.

—ijdJuan Pablo!

—¢ Despertaste?

—Tu eres Juan Pabilo.

—Asi es.

—EIl no era homosexual —afirmé, aludiendo a Alexander—. Era
amante de la amante de su padre. —La revelacién me hacia hablar
pausadamente, al mismo tiempo que mi cerebro iba hilvanando los
descubrimientos—. ;Por qué?

—¢,Por qué? ;Qué? ;Por qué se casoé contigo?



—¢,Por qué me enredaron en esta maloliente ciénaga?

—Tu futuro no habria sido mucho mejor sin nuestra intervencion,
necesitabamos una tonta e ignorante pueblerina que sirviera a
nuestros propositos y que nadie la recordase cuando todo acabara y
tu eras la ideal. El viejo estaba feliz porque su hijo maricén se habia
decidido por una mujer que no iba a sospechar de los gustos poco
ortodoxos de su esposo y ademas era bastante agraciada, algo que
a Alexander tampoco le disgustaba. Eras la ideal para todos los
planes. La unica que estaba algo inquieta con la eleccidn era yo y
viendo los resultados no me equivoqué.

—¢ Por qué no dejaste a Polenski?

—El viejo me rescatd de un prostibulo espaiiol al que fui llevada
a la fuerza. Cuando tenia dieciocho afnos un funcionario de Santa Fe
eligio a las seis muchachas mas bellas del pueblo en un burdo
concurso de belleza para elegir a la reina de la primavera y nos
envié a disfrutar del supuesto premio: un viaje a la ciudad de
Buenos Aires. Llegamos a la ciudad y un dia después, junto con
otras chicas de distintos lugares del interior, fuimos embarcadas en
uno de los barcos Polenski hacia Europa. Cinco de nosotras
terminamos en un burdel de primera categoria en Barcelona, a las
demas jamas las volvi a ver. Al viejo Polenski lo conoci alli. Quiso
intimar conmigo durante el viaje, pero mi ingenuidad no dejaba que
viera la realidad que se me presentaba delante. Hasta que no puse
un pie en el prostibulo y me obligaron a atender al primer cliente
seguia con la ilusién de que el viaje era parte del premio. Qué ilusa,
$,no0?

—Inocente.

—Inocente, si. La inocencia no me duré mucho. El viejo conocia
mi destino y aparecid por alli seis meses después, pago la noche
entera. Se quedé muy conforme, porque dos meses después
regreso, y de nuevo un mes mas tarde. Después de eso, un buen
dia se presentd y pago una fuerte suma para sacarme de aquel
lugar. Regresé con él a Buenos Aires y me alojo en un pequefo
apartamento en la ciudad, era su puta privada y su prisionera, no
podia salir a ningun lado. Solo lo veia a él y a los dos guardias que
se turnaban para cuidar mi puerta. A los veintiun afos tuve a mi hijo
Antonio, me dejo criarlo hasta los cuatro anos y después lo envio a



un orfanato en Francia. Mas tarde lo interné en una escuela en ese
mismo pais, alli se encuentra actualmente, cursando quinto.

Acabé con las mandarinas y comencé con las naranjas,
escuchando atentamente el relato de Paula:

—A Alexander lo conoci cuando se enter6 de que su padre
mantenia a una amante y de que se estaba llevando un hijo a
Europa. Se presentd en el apartamento cuando su padre estaba de
viaje. Los dos teniamos la misma edad y desde el comienzo
supimos lo que iba a pasar, sin decirnos nada. Parece que mi
apariencia impacta a los hombres Polenski. Nuestro romance
comenzd un ano después de conocernos, tanto ir y venir, Alexander
me confesdé que estaba enamorado de mi, que era capaz de
cualquier cosa por mi. —Se regoded sonriendo perversamente—.
Era muy peligroso abandonar a su padre, el viejo amenazaba con
matarme si descubria que lo engafaba, ademas me aseguraba que
jamas volveria a ver a mi hijo. Portandome bien, consegui un poco
de libertad controlada. Tenia hombres siguiéndome, pero encontré la
forma de burlarme de ellos. Entraba a algun lugar exclusivo para
mujeres, me disfrazaba de hombre y salia a hurtadillas del lugar
para disfrutar la libertad por unas horas. Afos de practica mejoraron
la artimafia del escapismo, del disfraz y la habilidad de introducirme
donde quisiera como una sombra.

—Fue contigo con quien Lucas encontré a Alexander.

—Si, también nos vio su padre, que no logré reconocerme, y
Stella. La hermanastra esta loca, pero es muy perspicaz y fue la
unica que logré reconocerme. Ella fue quien divulgd los rumores
sobre la homosexualidad de Alexander. Cuando estos llegaron a
oidos de su padre, desesperado porque la noticia no se extendiera
por toda la ciudad, le dio solo unas semanas para que encontrase
candidata y contrajera matrimonio. Visitaron varios pueblos y tu
fuiste la elegida. Para esposa y madre. Stella queria que su
hermano le diera el hijo que ella nunca podria tener y su madre
habia dado el puntapié inicial afirmando que tu pueblerina educacion
no seria suficiente para criar a un Polenski.

—Pero hubiese sido hijo de Alexander también. ;Coémo podia
estar él de acuerdo con tan espeluznante propésito?



—Alexander queria lo que yo queria, y yo no hubiese permitido
gue viviera con un hijo que no fuese nuestro.

—Tu ibas con ellos, en esa seleccion.

—NMi perfeccion con el disfraz de hombre me estaba permitiendo
llegar a lugares antes inalcanzables. Alexander me presentd6 como
un nuevo secretario y el viejo no me reconocid. Tampoco sabia que
supuestamente era el amante hombre de su hijo. Lo unico que tenia
que hacer era mantener la boca cerrada en su presencia.

—¢COmo es que viajaban tanto, si Polenski te mantenia
encerrada?

—Viajo una sola vez al afio a visitar a mi hijo. Cuando nos
encontramos en Londres estaba realizando una de mis visitas y
pude hacer esa escapada.

Tenia la impresion de que me estaba perdiendo algo, me
resultaba muy dificil creer la sarta de ridiculeces que relataba Paula.
Lo unico que tenia claro era que ella era Juan Pablo. Cuando me
mird a los ojos reconoci el odio con el que siempre me miraba, eso
no podia disfrazarlo con nada.

—Alexander y yo nos encerrabamos durante dias en el
apartamento, él te decia que viajaba. Cuando os casasteis yo
estaba realmente enamorada de Alexander, era mi vida y lo unico
que me importaba. Sufria ataques de celos cuando lo imaginaba
acostado contigo. Le hacia jurar mil veces que no te tocaria y él
juraba. Me amaba. Me enfermé por los celos, no me dejaban dormir,
ni comer, ni estar un minuto tranquila. Eso alej6 al viejo de mi cama
y me dio mayor libertad —admitid, haciendo un gesto de satisfaccion
con las cejas levantadas—. Se asustd, creyd que estaba
enloqueciendo por el encierro. Me dej6 viajar a Europa a ver a mi
hijo, ya solo me visitaba de vez en cuando, y yo no dejaba a
Alexander ni a sol ni a sombra.

—¢Qué ibais a hacer con el viejo cuando yo no fuera un
estorbo? El continuaria siendo tu duefio.

—A pesar de todo, habia gente que sabia de mi existencia. No
podiamos hacer desaparecer al viejo y presentarnos como pareja en
la sociedad.

—Ni que fuera tan facil matar a alguien.

—Todo es facil cuando tienes dinero.



—Y Alexander tenia mucho.

—Lo que le faltaba a Alexander eran agallas. Al poco tiempo de
casado comenz6 a flaquear, decia que me amaba tanto que no
podia mantener relaciones contigo, que no funcionaba, no podia
dejarte embarazada.

—Era cierto —acoté—. No podia hacerlo.

—Lo malo era que tampoco podia conmigo. Su hermana habia
dejado de acosarlo con lo del embarazo, ella tenia otros problemas
con su esposo, Yy el viejo estaba muy angustiado por una dificil
situacion financiera que estaba atravesando la empresa. Enfureci
tanto que viajé, queria dejarlo todo, pero no pude. Amaba
desesperadamente a Alexander, ese mes que estuve fuera me sirvid
para renovar fuerzas y volvi decidida a hacer que Alexander
cumpliera con lo que me habia prometido.

—NMe perdi. ¢ Qué te habia prometido?

—Juliana, no me crees, piensas que esto es una broma.

—No.

—Dentro de un dia estaras muerta. Stella fue a buscar a la
partera que te hara parir a la fuerza.

—iEstais enfermas! Las dos —qgrité y me levanté—. jTodos en
esta maldita familia son enfermos!

—Siéntate —me ordeno.

—No lo haré, si piensas matarme hazlo ahora, no permitiré que
me saquen a mi bebé. Si yo muero, me lo llevo conmigo y vosotras
dos os pudriréis en la carcel.

—Los asesinos no van a la carcel, si fuera asi tu no estarias
libre.

—Yo no maté a Alexander, él se vol6 la cara, seguramente
cansado de tratar con tanta gente loca.

—EI no se mato, tu lo hiciste —dijo y se abalanzé sobre mi.

Con dos cachetazos y un fuerte tiron de pelo me arrastré a la
habitacion donde me encerrd. Por suerte, habia una cama, me tendi
y descansé mi maltratado cuerpo. Comencé a temblar y a llorar,
abrazandome a mi bebé. Todo terminaria en poco tiempo. Dos
mujeres despechadas e insanas iban a conseguir que todas mis
ilusiones y el fututo de mi hijo se esfumaran.



Unas horas después despertaba oyendo gritos, las dos locas
estaban peleando afuera. Me levanté para escuchar mejor lo que
decian, Paula le reprochaba a Stella que no consiguiera traer a la
partera.

—Te digo que esta atendiendo a una parturienta en otro pueblo.
La esperé pero no llegaba. No conozco a otra que pueda ayudarnos
—se excuso Stella.

—No podemos esperar mas, esa pacata ha desatado toda una
movilizacion en su busqueda. Antes de abandonar la ciudad
escuché que la radio pedia informacion a la gente que supiera algo.
Y no habian pasado mas de tres horas desde que te la habias
llevado. ¢ Por qué crees que te encontré tan rapido?

—Tendremos que hacerlo nosotras.

—Yo no lo hareé.

—Tu eres quien la quiere muerta. ;O quieres vengarte sin
mancharte las manos?

—Podria matarla, lo he intentado en varias ocasiones, pero no
podria asistir a un parto.

—Podras verla sufrir como has sofiado desde la muerte de
Alexander. Ve a darle de beber el té. Eso le provocara
contracciones.

Me alejé de Ila puerta, ni loca beberia eso que estaba
trayéndome. Escuché los pasos y me senté en la cama.

—Te he traido un té.

—¢ Envenenado?

—No, todavia no. La partera no ha podido venir —dijo Paula,
dejando la taza en la mesilla—. El parto se ha pospuesto para
manana.

—Dime algo, ¢el parto sera natural o me abriran como a una
rana?

—¢ No tienes miedo, Juliana? Debo decirte que mi concepto de i
ha cambiado mucho en las ultimas horas. Si antes dudaba que
tuvieras el valor para matar a Alexander, tu revelada personalidad
suma a mi favor.

—Ya te dije que yo no maté a Alexander.

—EI| jamas se habria alejado de mi lado. Me amaba —me grito
histérica y volvio a abalanzarse sobre mi, pero se detuvo antes de



golpearme—. Tomate el maldito té antes de que deje sin hijo a
Stella.

—Yo creo que Alexander comenzaba a amarme y eso provoco
que te dejara unos meses antes morir.

—Callate.
—Lo que lo tenia mal era la disfuncion sexual que lo aquejaba, tu
acoso y la amenaza de contarle todo a su padre... —La cara de

Paula se iba transformando a medida que mis palabras,
disparatadas en un primer momento, iban dando en el blanco—. El
no queria saber nada mas contigo. Nada de lo que me dijiste sobre
lo que pensaba hacer con un supuesto hijo nuestro es verdad. Te
habia dejado para poder formar una verdadera familia conmigo, ya
no te amaba, si es que alguna vez te amd. Tu enferma cabeza te
llevé a inventar esa historia para descargar tu culpa. Tu lo mataste y
me culpaste tantas veces a mi por lo que hiciste, que terminaste
creyendolo.

—Callate —qrité.

En ese momento entrd Stella:

—¢ Has hecho que bebiera?

—No.

Stella tomé la taza con irritacion y se acercd a mi para hacerme
beber a la fuerza. Antes de que llegara hasta mi, le golpeé los
brazos con un almohadodn duro que habia en la cama y la taza sali6
volando.

—NMaldita perra —bramé Stella—. Vamos a atarla —propuso.

Me ataron las manos y los pies a los extremos de la cama, pero
antes que nada me pusieron un trapo en la boca y lo sujetaron con
otro trapo viejo, quedé extendida como un cuero al sol. Stella me
saco el trapo cuando terminaron con las extremidades, me tapaba la
nariz y me obligaba a tomar un nauseabundo té de hierbas. Me
obligd a beber dos tazas enteras. Después me coloco el trapo otra
vez en la boca y se alejé.

Dos horas mas tarde comenzaban las contracciones de parto.



CAPITULO 27

Eaula habia matado a Alexander, el padre habia tenido razén

en cuanto a que no se tratdé de un suicidio, y estaba segura de que
quien le atormentaba con esa idea era la propia Paula. Si se
descubria que una mujer lo habia asesinado, todos pondrian los
0jos sobre mi, era su coartada. Despueés, todo quedo resuelto como
suicidio. Se quedd tranquila. Todo cambi6 el dia que entré en la
casa de Polenski y lo vi con su amante, ella se quedd con la duda
de si la habia descubierto, por eso volvio a vestirse de Juan Pablo y
fue a enfrentarme. Los dolores se hacian mas agudos y ya no tenia
ganas de seguir discurriendo. Me concentré en respirar por la nariz
e intentar no hacerlo por la boca, el trapo ya me estaba llegando a la
garganta con las inspiraciones compulsivas que intentaba por la
boca y solo conseguia ahogarme. Stella entr6 en el momento en
gue mi cuerpo se tensaba y la panza se volvia de piedra. Apoyo una
mano para comprobar la contraccion y me saco el trapo de la boca.

—~Controlaré que las contracciones estén dilatando el canal —
dijo—. jPaula! —qgrit6, llamandola—. Zorra escurridiza —dijo por lo
bajo—. jPaula! —volvié a gritar, pero nadie acudi6 a la llamada. Me
levanto las piernas y saco la ropa interior. Cuando termind, volvio a
controlar la tripa, pero la contraccién habia terminado y esta volvia a
ablandarse—. Maldita sea. Tendré que esperar la proxima. —Me
miro y dijo—: Mas te vale que avises cuando tienes una contraccion
o te abriré en canal. ¢ Oiste?

Asenti con la cabeza, ya no tenia fuerzas para pelear, y estaba
realmente asustada, no sabia qué iba a pasar conmigo. Mi
confianza en que Lucas me encontraria se diluia con cada dolorosa
contraccién y solo podia rezar.

—iPaula! jPaula! —Sali6é gritando de la habitacion, sus gritos se
perdian en la lejania. Imaginaba que habia salido, porque no podia
escucharla mas.

Sin la mordaza, la siguiente contraccion hizo que gritara de dolor,
era mas dolorosa y mas larga que las anteriores. Imaginé que Stella
entraria en el momento del grito, pero la contraccion paso6 y nadie
aparecio. Otras contracciones la sucedieron cada vez mas seguidas.



No podia controlar los temblores de mi cuerpo y el llanto
desesperado entre contraccion y contraccion. Llamaba a Stella y a
Paula, mi bebé estaba por nacer y nadie lo recibiria. Nada mas me
importaba en ese momento. No importaba lo que hicieran conmigo,
solo queria que vinieran a atender a mi bebé, que cuidaran de que
no cayera de la cama. Me habian atado muy cerca del borde. Las
manos estranguladas comenzaron a ponerse moradas por la fuerza
que hacia en cada contraccién, lo que provocaba que el nudo se
ajustara mas. No habia esperanzas de soltar las manos. Mucho
tiempo después Stella entro.

—ilLa zorra se ha ido! —qgrito—. jMe abandond!

—Paula maté a Alexander —dije jadeando—. La descubri, por
eso se fue antes de que lo contara.

—Puta zorra del diablo —qgrité mas fuerte—. Me las pagara, juro
que me las pagara. Nadie me traiciona.

Una nueva contraccidon estremecié mi cuerpo y Stella comprobd
la dilatacion.

—Falta poco. Tendré que hacerlo sola. Voy a buscar el agua
caliente —dijo y volvio a dejarme.

Ya no estaba sola, aunque la persona que me acompafnaba era
una criminal en potencia, al menos mi bebé estaba a salvo. El viviria
y estaba segura de que su padre sabria hallarlo. Lucas encontraria
a su hijo. A los pocos minutos Stella volvio, traia sabanas y toallas
blancas, tenia un guante de enfermera puesto y pulcramente
prepard un recipiente de acero inoxidable para bafar al bebé
después de nacer. En un silldn amplio que habia en la habitacion,
preparé una especie de cunita con sabanas limpias para apoyar a
mi hijo. Todos sus movimientos se desarrollaban al son de mis
gemidos y mi llanto, pero no habia palabras, la veia preparar todo
con diligencia y lloraba pensando que no alzarian en brazos a mi
hijo después de nacer. No veia ropita de bebé por ningun lado,
seguramente lo envolveria en sabanas y se iria. Paso otra fuerte
contraccidon y me relajé por unos segundos.

—Quiero sostenerlo un momento después de que nazca —
manifesté con la firmeza que me era posible, la cual se limitaba a
grufir entre jadeos.



—No habra tiempo para eso —farfull6 sin dejar de hacer los
preparativos—. No molestes mas y respira como debes, quiero irme
de aqui antes de que anochezca.

Mis sospechas se confirmaban, al parir tomaria a mi hijo y se
marcharia.

—¢Qué haras conmigo?

—No lo sé, callate —me gritdé—. Tu eras encargo de Paula —dijo
por lo bajo.

Cuando estuvo todo dispuesto y preparado, se sentd en una silla
que puso al pie de la cama y espero.

—Necesito ir al bafo, no aguanto mas.

Se perdi6 nuevamente y volvio con un orinal, lo colocé con
eficiencia y comento:

—Tienes suerte de que el abuelo hubiese usado una.

—Crei que tu padre habia venido de Bélgica él solo.

—Al principio si, pero la guerra hizo cambiar de idea a mucha
gente —explico—. jEse viejo no es mi padre! —exclamo colérica.

—Alexander nunca me conté que su abuelo vivié en el campo y...
—quise agregar algo mas, pero la contraccion siguiente lo impidio.

—Alexander te ocultaba muchas cosas, Juliana, no me extrana
que no te lo hubiera dicho.

—¢ Paula te hablé de su hijo?

—Si. Todos conocen la historia del mocoso.

—¢ Sabes como la conocié tu padre? —pregunté, sin darle
importancia a la exaltada negativa de Stella de que Polenski fuera
su padre.

—Era una prostituta que trabajaba en Espanfa, se pego al viejo y
lo aseguré con un crio, pero el viejo jamas iba a permitir que una
ramera criase a un hijo suyo y se lo llevo. Esa perra lo unico que
siempre quiso fue dinero.

—Ella me dijo que la encerraba.

—~Cuando la dejo libre se fue con el primer idiota que paso, que
justamente fue Alexander. El viejo no queria que lo contagiase de
ninguna peste, por eso la cuidaba pero sabes como es esto, no se
puede contra los instintos.

—iDios mio! —grité—. Me he hecho encima —dije asombrada y
avergonzada por la repentina liberacion de un liquido caliente que



mojoé la cama y se escurria desde mi entrepierna hasta el suelo en
una cascada caliente e impetuosa.

—Debe ser la bolsa, déjame mirar.

Me revisé y confirmd que habia roto la bolsa. De la cocina trajo
otra taza del mismo té que me diera a beber horas antes.

—Tomatelo todo.

—No lo haré.

—Solo puede ayudarte, te hara expulsar a la criatura sin
problemas. Si no lo bebes puede ser que no tengas la fuerza
suficiente y el bebé se asfixiara sin poder salir.

Asustada, tomé la taza y bebi de la asquerosa infusiéon hasta
agotarla. Una hora mas de agonia pasé en silencio. Las
contracciones se mantenian en su frecuencia, duracion y dolor.
Sentia moverse a mi bebé dentro de mi y podia sentirlo con mayor
nitidez sin la bolsa. Estaba mas tranquila, el t¢ no me habia
acelerado nada, pero si me habia relajado, los temblores habian
cesado y una niebla de apacibilidad me envolvié. Me concentré solo
en mi hijo y en mi cuerpo, nada mas importaba en ese momento,
solo nosotros dos. Respiraba profundamente, inspiraba y exhalaba,
mirandome el estbmago y reconociendo todos los movimientos.
Sentia a mi bebé moverse y patear para abrirse camino hacia la
vida. Stella observaba mis movimientos y sabia que el parto era
inminente.

—~Cuando tengas ganas de hacer fuerza me avisas.

—¢,COmo es que sabes tanto de nacimientos?

—Estuve leyendo mucho desde que supe que estabas
embarazada.

—¢ Por qué yo? ;Por qué mi bebé?

—Porque tu mataste a mi hermano, es justo: una vida por otra.

—iYo no maté a tu hermano! ;No escuchaste cuando te dije que
Paula admitié que habia matado a Alexander? Por eso se fue.

—Paula nos dijo que fuiste tu, dio detalles de las cosas que
hacias.

—Todo era mentira, nada de lo que dijo es cierto. jTu tienes que
saberlo! jEsa mujer es una mitbmanal!

—Callate Juliana.



—iNo vuelvas a decirme que me calle, maldital —reaccioné con
violencia a causa del dolor y de la situacién angustiante que vivia—.
iQuiero que me dejes en paz! —qgrité desesperada—. jSal de aqui!
iDesatame las manos! jQuiero abrazar a mi hijo! —Lloraba
enloquecida—. jPor favor Stella! jPor favor, no aguanto mas!

—Todo terminara dentro de muy poco —afirmé con calma.

—iNo quiero que termine! jQuiero a mi hijo, maldita loca!

—Tu futuro ya esta escrito Juliana, no puedes cambiarlo.



CAPITULO 28

& cuerpo ya no me respondia y comenzaron las

contracciones que venian acompafnadas de una fuerza involuntaria
pero poderosa que me llevaba a enfocar la energia en las caderas y
en los musculos que intervienen en las excreciones. Stella se
acomodo frente al canal y me masajeaba el vientre, no queria que
me tocase pero, la verdad, los movimientos circulares que realizaba
me daban una satisfaccion impagable. Escuchamos unos ruidos en
la cocina y ella se irgui6 para reconocerlos.

—Paula ha regresado, sabia que la perra no perderia la
oportunidad de vengarse.

—NMalditas las dos —qgrité con todas mis fuerzas al momento de
recibir un dolor que queria partirme en dos.

—iPaula! jVen a ayudar! jEsta naciendo! —grit6 Stella.

Me sentia morir y los espasmos musculares que ayudaban a mi
bebé a abandonar mi cuerpo se sucedian uno tras otro.

—iVeo la cabeza! —qritd con alegria—. jPaula! Ya casi nace.

Paula entré en la habitacion y con determinacion dijo:

—Yo me haré cargo.

—¢,Tu? No podras hacerlo.

—Ve a descansar un rato, tendras mucho trabajo en unos
minutos.

—Te dejo con mi hijo porque necesito ir al bano, pero volveré y lo
recibiré yo.

Todo estaba perdido, mis minutos estaban contados, ni siquiera
conoceria a mi hijo. Otra contraccién, otro grito y me senti vaciar.
Una explosion caliente y liberadora estalldé en mi entrepierna. El
alivio me hizo cerrar los ojos y esperar el final. No tenia fuerza ni
para respirar. Ni siquiera podia abrir los ojos para presenciar mi
ejecucion. Cai en un ligero desmayo.

¥ % %

—CHMUfeca, conoce a tu hijo.



—Lucas —lo nombré, despidiéndome de mi amor sin abrir los
ojos—. Encuentra a nuestro hijo, por favor —le rogué en voz alta,
como si de esa manera el mensaje pudiera llegar mas rapido y con
mayor claridad. Como a mi me llegd su voz, como en un
pensamiento.

—Muneca, ya os encontre, abre los ojos Juliana, conoce a tu
bebeé.

Lentamente, las palabras se introducian en mi pulverizado
cerebro y abri los ojos. Lucas estaba de pie a mi lado, con un nifio
en los brazos.

—Lucas, Lucas, Lucas —iba nombrandolo con desesperacion
creciente—. Mi bebé, Lucas, quieren llevarse a mi bebé. Tienes que
detenerlas. Juan Pablo. Juan Pablo es Paula. Busca a Juan Pablo,
él no quiere que viva. Le entregd mi bebé a Stella.

—Tranquila murneca, calmate —dijo dejando al bebé en brazos
de una mujer que estaba con él y me abrazé—. Ya todo ha
terminado, linda, estas conmigo. —Me reconforté con las palabras y
con un intenso abrazo que renovo las energias de mi cuerpo y pude
llorar—. Calmate, ya todo ha terminado —repiti6 abrazandome mas
fuerte.

—~Queria llevarse a mi bebé, no iba a dejar que lo abrazara —le
conté cuando pude recomponer el habla—. Traemelo, quiero a mi
hijo.

—Por supuesto carifio. —Se alejé unos pasos de mi y unos
instantes después me acercaba una criaturita que comenzaba a
llorar.

Rei, lloré y volvi a reir, besando aquella pequefia cabecita
cubierta de un suave y mojado cabello oscuro. El bebé, con el
instinto fortalecido, buscaba la succiéon. Miré a Lucas buscando
silenciosamente su apreciacién sobre el bebé mas perfecto y bello
de la Tierra.

—Es muy bien parecido... Como su padre —se congracio—.
Gracias Juliana, me has dado un hijo maravilloso —susurro,
besandome en la frente y dandole otro beso a nuestro hijo—. Te
ayudaré con esto —dijo y desabrochd los pequefos botones de la
pechera del vestido, para que pudiera dar la primera comida a mi
bebé, que no paraba de buscar su alimento—. Juliana, ella es



Maria, es partera, terminara de lavarte y controlara que todo siga
bien contigo y con el bebé. Yo tengo que hablar con la policia —
manifesté cuando su hijo comenzaba a tomar de la teta—. Tu tienes
que estar tranquila y hacer lo que Maria te indique. ¢ De acuerdo?

—~Querian sacarme a mi bebé.

—No pienses mas en ello amor, tienes que estar tranquila por el
bebé, mufieca. Deja que yo me ocupe.

—~Paula es Juan Pablo, ella mat6 a Alexander.

—¢,Como lo sabes?

—NMirala a los ojos y lo sabras.

—La policia esta alla afuera, todo se resolvera y volveré contigo.
Te amo.

—Quiero que las encierren y no las dejen salir jamas.

—Déjalo en mis manos muneca.

Me bes6 nuevamente y salid. La mujer que se qued6é conmigo
arreglé el cuarto después de revisarme, saco las prendas sucias y lo
acondiciond. Desaparecio un momento y volvid con camisetas
blancas y una tijera y prepard varios panales para el bebé.

—¢ Eres de por aqui?

—Si sefiora, soy del pueblo de Lobos.

—¢ Tu eras la partera que tenia que venir con Stella?

—Si sefiora, pero le juro que yo no sabia nada. —Nego su
participacion con vehemencia—. Una mujer vino al pueblo
buscandome dos semanas atras para decirme que su cufiada daria
a luz en una estancia cercana y queria que la atendiese cuando
llegara el momento. Me pidié algunos consejos para tratar a la
parturienta si es que comenzaba el parto y tardaban en ir a
buscarme. Unos dias después llegd la propia embarazada, que no
era usted, y me dijo que tenia miedo de no tener dilatacion porque
tenia mas de treinta afnos de edad. Le di unas hierbas que ayudan a
las contracciones y a la dilatacidn y otras para calmar los nervios del
momento.

—¢ Esas hierbas adelantan el parto?

—Son solo para ayudarlo.

—Ayer cuando la mujer embarazada fue a buscarme yo estaba
en el pueblo de Navarro desde el dia anterior, ayudando a alumbrar
a una parturienta que lamentablemente murié. Esta tarde cuando su



esposo llegé desesperado con la mujer que contactd conmigo la
primera vez, imaginé que todo seguia igual, imagine mi sorpresa
cuando vi tres coches de policia en la puerta. —Se aproximd a un
costado de la cama y se arrodillé ante mi cara—. Sefiora, le juro por
mis hijos que no tengo nada que ver. No sabia lo que esas mujeres
querian hacer. Ni siquiera las conocia.

—Lucas debe haberte creido o no te hubiese dejado a solas
conmigo, quédate tranquila —Ila calmé.

Desde afuera llegaban los gritos de las locas mujeres y el
arrancar de los motores. Maria me lavé la cara con un pafio humedo
y esa caricia fria hizo que cerrara los ojos. Sentia el succionar de mi
bebé, que parecia dormido pero chupaba del seno. Me acurruqué
mejor sobre su cuerpo, con movimientos lentos y dolorosos y los
sonidos se fueron diluyendo poco a poco, hasta desaparecer.



CAPITULO 29

C,Qucio Montalban vino al mundo el 19 de junio de 1939, en un

lugar que no correspondia, en un momento que no correspondia
pero era un bebé grande, fuerte y hermoso. Era mi hijo y el hijo del
hombre que amaba mas alla de la razén. Nos quedamos tres dias
en la estancia del viejo Polenski, donde di a luz. La partera venia
todos los dia a revisarme y Lucas rondaba enloquecido detras de mi
cuando decidi levantarme después de dormir doce horas seguidas.

—Juliana por favor, quédate acostada, no debes levantarte
todavia.

—Acostada tendria que haber estado tres dias atras y andaba
paseando con dos maniaticas.

—Muneca, siento tanto lo que ocurrid, no tendria que haberte
dejado sola.

—Lucas, ya te he dicho que no menciono lo que ocurrié con
intencion de que sientas culpa, solo me lo saco de adentro. —Me
acerqué a él y le acaricié la mejilla—. Tu no tienes la culpa. Tu eres
mi salvador, ¢ recuerdas?

—Si no nos hubiésemos encontrado de casualidad con Paula
Frenkel jamas te hubiese encontrado, el camino que desvia hacia
esta estancia esta muy escondido, solo los que la conocen saben
encontrarlo. Pasamos dos veces por la ruta de tierra que pasa frente
a la plantacion y no descubrimos la tranquera de entrada, el oscuro
porton de madera estaba abierto y es imposible distinguirlo entre la
maleza que crece y tapa el angosto camino de acceso. Si los
hombres de Teo no hubieran detenido a la mujer cuando salia a la
ruta asfaltada...

—No pienses mas en eso Lucas, todo ha salido bien, los
hombres pudieron atrapar a Paula y ella os trajo hasta aqui en el
momento justo.

—~Cuando llegamos, me arrojé del coche desesperado por entrar,
Paula habia confesado que ya estabas en trabajo de parto. —Me
acaricio los cabellos hacia atras—. Teo me siguid y me detuvo
intentando introducir un poco de su cordura en mi desquiciada
cabeza.



—¢ Qué hizo para detenerte?

—Amenazd con esposarme y luego me explico, aferrandome de
las solapas de la chaqueta, que la otra mujer podia cargar al bebé o
estar muy cerca de ti y realizar algun movimiento peligroso si se
veia acorralada.

—¢ Por qué enviasteis a Paula?

—Hasta ese momento no sabiamos que Paula era Juan Pablo y
que habia asesinado a Alexander, y Teo prometié que su pena seria
menor si colaboraba con nosotros. En la incertidumbre sobre tu
situacion, decidimos que seria conveniente que Paula entrara y te
sacara de la habitacion, si tu estabas todavia en condiciones de
poder hacerlo. Yo entré en la habitacién detras de Paula, en cuanto
ella consiguié alejar a Stella de tu lado.

—¢ Cual era la pena que le correspondia hasta ese momento?

—No lo sé, pero Teo le advirti6 que si no colaboraba la dejaria
conmigo a solas en el coche.

—Habra estado atemorizada.

—Creo que confiaba que a esa hora Stella ya hubiese terminado
y que no llegariamos a tiempo. —Se senté y me senté sobre su
regazo con sumo cuidado—. En el momento que entramos a la casa
habia tanto silencio que parecia que en verdad todo estaba
acabado, y un terrible escalofrio recorri6 mi cuerpo y me paralizo,
hasta que te oi gritar, y luego los gritos de Stella.

—~Cuando vi a Paula entrar nuevamente cerré los ojos. Pensé
que ya todo estaba perdido.

—Por eso no me viste entrar y recibir al bebé. En cuanto sali6
Stella, Teo la apreso6 y yo saqué a Paula de un tiron del cuarto. La
cabeza del bebé asomaba y en tu siguiente grito se lanzaba a mis
brazos. Fue milagroso. En ese momento la partera entraba. Los
oficiales de Teo habian ido en busca de la partera cuando nosotros
tomamos el camino a la estancia nuevamente y llegaron solo unos
minutos después con la muijer.

—Ella no sabia nada.

—De eso me di cuenta en cuanto la vi.

—No entiendo por qué Polenski te dijo de la existencia de esta
estancia, te podria haber enviado a cualquier sitio o podria haberse
negado a colaborar.



—El| viejo esta cansado, abatido. Después de la muerte de
Alexander ya nada le importa. Sabe que su hijastra volvid a
desvariar, su esposa esta cada vez mas perdida con el alcohol y la
droga y su amante retorné con sus antiguas acusaciones por la
muerte de Alexander, lo que al viejo le hizo recapacitar sobre la
situacion y descubrié que tanto empefio en culparte, después de
tanto tiempo, era producto del rencor o del miedo. No tuvo dudas de
que era ella quien estaba detras de tu desaparicion. No entendia la
causa. Para el viejo, su hijo homosexual no tenia ninguna relacion
con su amante, pero conociendo la verdad todo tiene sentido.

—Paula se descontrolé ese dia que la encontré con Polenski y
temia que la reconociera como Juan Pablo. Es paraddjico, si ella no
se hubiese sentido tan perseguida, jamas la habria reconocido. Ella
misma provoco que la atraparan.

—Y arrastré en su caida a Stella.

—¢ Sera cierto lo que me contd Paula sobre su historia?

—De eso se encargaran Teo y sus hombres, si Polenski esta
metido en el trafico de personas ademas de todas las otras
actividades oscuras que tiene, esta vez no podra escapar de la
carcel.

—Stella estaba convencida de que maté a su hermano, por eso
se iba a quedar con mi hijo —murmuré, en un lamentable sollozo, al
recordar la angustia que senti, cuando suponia que nada podria
evitar ese momento.

—Esa mujer estd desequilibrada, amor, cualquiera podria
convencerla de cualquier cosa. Pero lo que me contaste sobre la
entrega que Alexander haria de un supuesto hijo suyo a su
hermana, no lo creo.

—Es lo que me contdé Paula, pero jamas sabremos lo que
realmente planearon. De lo que estoy segura es de que Alexander
intent6 dejar a Paula y ella lo maté por despecho.

—Cuando volvamos a la ciudad tendras que declarar. Teodoro
nos espera. Alli podremos saber qué confesdé Paula. No tenia
muchas alternativas para seguir mintiendo.

—Polenski se volvera loco cuando se entere de la verdad, su hijo
no era homosexual, compartian amante y esta lo mato.

—No pienses mas en eso Juliana, nada cambiara.



—Alexander habia elegido vivir en familia conmigo y pago cara
su decision.

—TUu no eres culpable de nada, ese matrimonio jamas hubiese
funcionado. Tu estabas enamorada de mi, yo lo estaba de ti,
Alexander tenia sus aventuras por ahi. Fuiste fiel y leal, como no
admitia mi orgullo de galan, que nunca se encontré con una mujer
como tu, que se resistiera. La mayoria se hacia la dificil solo en el
primer encuentro, si es que lo hacia, y luego terminaba en mi cama.

—Te he dicho miles de veces que no quiero oir sobre tus
historias amorosas.

—Tu eres mi unica historia amorosa, mufieca —susurré con un
suave beso asomando a mis labios—. El unico momento que pude
haber abusado de ti, no lo hice, una fuerza superior y desconocida
me impidio hacerlo.

—En Londres.

—Si. Si hubiese querido habria logrado que Alexander fuera
padre antes del aniversario de matrimonio. Tenia tanto deseo de ti
que ese mismo deseo me impidid corromperte. —Se apartd para
seguir susurrandome pegado a mi boca y siguié besandome—. Me
gustaba tu cara inocente y santurrona.

—No me llames santurrona.

—Ahora no podria hacerlo, te he pervertido bastaste.

Las palabras se perdieron en el beso. Mi cuerpo arrasado y
todavia velado de dolores posparto no podia evitar desear a ese
hombre.

—Sera mejor que nos detengamos, linda, o tendré que bajar
hasta el pozo del aljibe para refrescarme con agua helada.

Un llanto en la habitacion contigua a la cocina, donde nos
encontrabamos, hizo que Lucas me levantara con cuidado y los dos
fuimos a consolar a la llorona y primorosa criatura que nos dejaba
poco tiempo de descanso. Lucas alzé a su hijo y lo llevo junto a mi,
gque me acomodaba en la cama para amamantarlo.

—Tendremos que pasar por el pueblo antes de regresar —
declar6 Lucas—. Para despedirnos de Maria.

—Ha sido una bendicion encontrarla. Pobre Maria, estuvo a
punto de convertirse en complice inocente de esas dos locas. Una



nueva victima que habria salido muy perjudicada si se hubiese
encontrado en su casa cuando Stella fue a buscarla.

—Me alegro de que tu fueses una de las victimas de los
Polenski. Jamas habria ido a Junin. —Me besé y se alejo para
preparar el viaje a casa—. Te amo —dijo desde la puerta, y me
arrojo un beso.



CAPITULO 30

A fin de afno se estrend la pelicula de Lucas, Las sombras, fue

un éxito de taquilla. El trabajo de la Compafiia de Teatro del Aire se
habia multiplicado por diez, aunque le pese a mi modestia, el éxito
de los radioteatros que escribia era apabullante. Todo el mundo
conocia mi nombre, el trabajo que realizaba y a la compaiia con sus
numerosas obras escritas, por todos los libretistas asociados, se la
conocia en toda América Latina. Otras compafiias de radioteatros se
crearon a partir del éxito y la elevada demanda de las obras. A
muchos empresarios radiales teniamos que desecharlos como
clientes porque no dabamos abasto. Lo que beneficid el desarrollo
de la competencia.

Mi hijo crecia sano, grande, feliz. Lucas me apoyaba en todos los
proyectos e innovaciones que introducia en la compafhia. Mi vida era
lo que deseaba que fuera. Ya nadie me decia lo que debia hacer.
Tomaba mis propias decisiones y tenia éxito en mi vida laboral y
sentimental. Las riendas de mi existencia estaban bien sujetas y no
las soltaria jamas. La sombra del pasado, con todos sus
sufrimientos, la guardaba en el rincon de las lecciones necesarias
para el aprendizaje. No renegaba de mi vida pasada, la transformé
en experiencia.

Unas semanas después de volver de la estancia donde nacio
Lucio, Teodoro Barcé, el oficial amigo de Lucas, se presentd en la
casa para informarnos sobre los resultados de las investigaciones
que se iniciaron después de apresar a las culpables de mi
secuestro. Stella fue oficialmente declarada desequilibrada y la
internaron en una clinica mental de maxima seguridad. Desde que la
policia la atrapé aquella tarde en la estancia, habia intentado
quitarse la vida en varias ocasiones, siempre indicando como motivo
la pérdida de su hijo. Lo que nadie pudo averiguar hasta el momento
fue qué habia ocurrido con su esposo, que continuaba
desaparecido.

Paula Frenkel era culpable del asesinato de Alexander Polenski,
de mi secuestro e intento de asesinato, mas la suma de otros cargos
como hostigamiento, incitacién al delito a una persona mentalmente



perturbada, perjurio y apostasia, entre otros; no todo lo que dijo
habia sido mentira, aunque si la mayor parte. Paula, definitivamente,
habia mentido en lo de su pasado, el padre de Alexander no la
habia introducido en la prostitucion, en eso tenia razén Stella. Lo
cierto era que Polenski la conoci6 en Espafna, donde ejercia la
prostitucion en un exclusivo burdel, la trajo a Buenos Aires, donde
meses después parido un hijo del viejo. Paula confesdé que habia
matado accidentalmente a Alexander cuando este le informo6 de su
decision definitiva e irrevocable de seguir con su esposa y concluir
con la relacion amorosa que mantuvieron durante tres afos.

El mismo dia que anuncidé mi embarazo, Alexander también
habia cortado definitivamente con Paula. La noche de su muerte ella
habia entrado a hurtadillas a la casa, como lo habia hecho tantas
veces desde que nos mudaramos alli, y discutieron. Paula le
reclamaba su falta de atencidn, ignorando el hecho de que ya
habian roto su relacion, y él, oprimido por su problema sexual y el
nuevo sentimiento que habia despertado hacia mi, le dijo que no
conseguiria que volviera con ella. Le confesé6 también que el
embarazo habia sido una farsa para aplacar las presiones de su
padre, que su intencion era recomponer la relacion conmigo y que
en poco tiempo lograriamos tener descendencia. Le confesé que
estaba enamorandose de mi y que tenia la intencion de revelarle
todo a su padre. Paula, fuera de si, sacdé un arma que guardaba en
el bolsillo, le apunté a la cara para amenazarle y hacerle desistir, y
se le escapd el disparo, segun sus palabras. Asustada, colocd el
arma en la mano de Alexander y se escondié en el cuartito de
servicio, donde generalmente se guardaban las escobas y los
elementos de limpieza de la casa, y se escabullé cuando el alboroto
y el desconcierto general propiciaron su fuga. Ante la duda sobre lo
que ocurriria con la muerte de Alexander, me inculp6 para que el
padre de Alexander, loco por la pérdida de un segundo hijo, le
siguiera la conspiracion y ella quedara totalmente libre de una
sospecha que a nadie se le hubiese ocurrido.

El padre de Alexander supo toda la verdad unas semanas
después de conocer que su amante estaba presa y declaré que
hacia meses que habia terminado con ella. Nadie lo creyo, tampoco
nadie lo culpd del comportamiento criminal de su amante y quedo



desligado de toda sospecha de complicidad con lo que habian
llevado a cabo las dos mujeres de su entorno.

El viejo Polenski se acercd un dia a mi casa y me pidié perdon
por todo el sufrimiento que habia causado al acusarme
injustamente. Confesd que estaba tan seguro de que Alexander no
se habia quitado la vida, que los argumentos de Paula le parecieron
validos y coherentes. También me revel6 que cuando Alexander le
habia contado lo del embarazo le pididé una licencia de tres meses
para viajar a Europa a realizar un tratamiento en una clinica
especializada en problemas de orden sexual. Su hijo le habia pedido
que no revelara a nadie el motivo del viaje, queria viajar para
superar su padecimiento y recomponer la relacion con su esposa,
pero él no se lo permitio, la empresa pasaba por un momento dificil
y ademas él estaba convencido de que si Alexander tenia algun tipo
de disfuncionalidad sexual esta se debia a sus inaceptables gustos
sexuales, €l no iba a consentir que realizara ese tratamiento para
poder vivir aquella vida mas plenamente. Ahora se culpaba por no
haberle permitido hacer el viaje. Abatido, el hombre se culpaba
también por haber sido amante de Paula durante diez anos.

Las pérdidas econdmicas, financieras y humanas estaban
llevando a pique a la Companiia Polenski. El viejo estaba sumido en
una profunda depresidn, su esposa perdida por los vicios, y yo habia
renunciado a la participacién que el padre de Alexander quiso darme
como resarcimiento a su injusto comportamiento.

Alexander también fue exonerado por la sociedad, los rumores
sobre sus apetencias sexuales quedaron infundados.

Una manana de primavera, Lucas se encontraba trabajando en
el estudio, dando los toques finales a su pelicula, cuando aparecié
un hombre preguntando por mi. Lucas subi6 a buscarme vy, sin decir
una palabra, me llevd hasta él, que esperaba en la entrada de la
casa. El hombre me mir6é por un minuto entero y luego se prendio a
mi en un abrazo fraterno. Mi hermano Guillermo habia llegado de
Francia un mes atras y no pudo encontrarme hasta ese dia. Mi
padre se habia negado a darle cualquier informacion sobre mi. La
gente del pueblo le habia contado lo de mi matrimonio y la muerte
de Alexander, pero en el pueblo la gente no lee las revistas de
chismes y nadie supo darle mi paradero. Se presenté en la casa



Polenski y nadie lo recibio, la servidumbre se negd a darle
informacion. Como no podia quedarse en la casa de Junin, pues mi
padre cada vez estaba mas hurafo y habia comenzado a beber
después de perder la estancia, Guillermo alquilé un apartamento en
Buenos Aires, decidido a encontrarme. Un dia escuchd que la
sefiora Montalban habia quedado totalmente desligada de toda
sospecha sobre la muerte de su anterior marido, Alexander
Polenski, pues a la verdadera asesina habia sido encontrada.
Después de eso, alli estaba, golpeando a la puerta de la familia
Montalban, sin tener la certeza de que se tratara de su hermana. Me
revelé que, junto a Martin, mi hermano menor, se habia licenciado
en Ingenieria y tenian una compafhia constructora en Toulouse.
Revel6 con aforanza que ambos hermanos siempre pensaban en
mi. El me habia escrito varias cartas en los primeros afios de exilio,
pero obviamente nadie me habia dado nada.

—Venia decidido a llevarmela a Francia si es que mi padre no la
hubiese casado todavia, aunque dudaba que ocurriese, mi hermano
y yo sabemos cémo piensa mi padre —le confesé a Lucas—.
Nosotros también lo padecimos.

—Mi mujer tuvo un mal padre, pero no se puede quejar del
esposo que le dio el destino —se jacto Lucas, apretandome contra
él en el sillon en el que estabamos sentados.

—Veo que has sabido tratar a mi hermanita.

—Soy muy feliz, Guillermo —le confirmé y me levanté para
abrazarlo nuevamente. Era un hombre grande, alto como Lucas y
tenia su misma complexién fisica. Era muy guapo con su pelo
castano igual al de mi madre y sus ojos color miel. No se habia
casado, me contd que habia roto su compromiso con una francesa a
pocos dias de realizarse la boda tres afos atras y que desde ese
momento no habia vuelto a conocer a nadie. Mi hermano Martin, de
veintisiete anos, era un soltero empedernido y fanatico de su
condicion, Guillermo dudaba de que algun dia sentase cabeza. Dos
semanas mas se quedo en Buenos Aires y venia de visita todos los
dias. Le conté solo parte de mi historia. Eramos hermanos, pero
teniamos muy poco en comun, aunque era agradable descubrir que
podia contar con ellos, que se acordaban, se preocupaban y tenian
para mi buenos deseos desde un lugar tan lejano. Nos despedimos



prometiendo mantener a partir de ese momento un contacto
frecuente, ademas estaba interesado en visitar asiduamente a su
sobrino e hizo prometer a Lucas que llevaria a su familia a Toulouse.

Veintidos afos tardaron la felicidad, la plenitud y la alegria en
entrar a mi vida, pero lo hicieron al fin. Mi hijo, mi esposo, mis
hermanos y mi hermana del corazén llenaban mi vida. No sé si lo
merecia o no, pero soporté lo que me impusieron, sobrevivi a ello,
trabajé para tener y disfrutar lo que tenia y no estaba dispuesta a
perderlo jamas.

¥ N F

—d'c_\ﬂuliana estas lista? —me preguntd Lucas, acercandose a la

puerta de mi estudio.

—Ya termino amor, estoy cerrando.

—¢ Pudiste terminarlo?

—Si, terminé el relato. Solo falta darle la forma, pero creo que no
podré hacerlo, estoy muy involucrada en ello.

—Lo importante es que pudiste terminarlo, algun dia te atreveras
a convertirlo en radioteatro. Tu vida es novelesca, amor, y muy
interesante —alabd.

—¢,Tu crees?

—Claro que si y si me has descrito tal y como soy: gigante, de
cabellos largos y renegridos, de bellos ojos verdes, espalda ancha
cual Hércules en sus mejores momentos, y el mejor amante sobre la
Tierra, seguro que sera un éxito.

—Eres mas bello y mas grande que Hércules.

—NMufieca, ¢4 te he dicho que te amo?

—Desde el dia que dijiste que no lo dirias a menudo, me lo
repites a cada rato.

—No escribas ese detalle en el diario, quitaras encanto al
protagonista.

—Lucas, nunca podria restarte encanto. Te amo.

Cerré la carpeta con el manuscrito de mi vida y acaricié su
enternecedora portada. Le habia contado a Eve, meses atras, las
ganas que tenia de escribir un compendio con mi vida.
Entusiasmada, me alent6 a hacerlo, y dias después vino a casa con



una carpeta de regalo, con el dibujo de dos pequenias liebres grises
en su portada, para que guardase alli la historia.



EPILOGO

&os afos venideros fueron de continuo crecimiento y felicidad

para dos amigas que desde su mas tierna infancia compartieron
suefos, esperanzas, sufrimientos y soledad. Buscaron
incansablemente su mision en esta vida y cuando la hallaron
pudieron vivir con plenitud y dar felicidad a aquellos que las
rodeaban.

Se alentaban la una a la otra con determinacién, con
persistencia, con perseverancia. Nada resulté facil, las dos venian
de situaciones y niveles sociales distintos, pero compartian la misma
dificultad para abrirse camino en la vida. Lo lograron. Ambas
brillaban en aquello que las apasionaba.

Juliana escribia los radioteatros mas exitosos de la época y se
habia lanzado a escribir novelas romanticas convencionales, que
alcanzaron un éxito rotundo. Sacaba adelante una familia feliz, su
esposo y sus dos hijos estaban muy orgullosos y ella devolvia con
sobrado entusiasmo ese sentimiento. Su esposo, uno de los
productores independientes mas reconocidos de América, cosechd
varios premios nuevamente. Su hermano Martin finalmente viajé a
Buenos Aires en 1942 para el nacimiento de su segundo sobrino,
que resultd ser un bella y morena nifla de ojos verdes llamada
Anabella. Las relaciones entre Juliana y sus hermanos pudieron
afianzarse cuando ellos volvieron definitivamente al pais. Su
hermano Martin los visitd y no quiso volver a viajar, envié al
hermano mayor su renuncia como socio de la firma constructora que
tenian en Europa y emprendié su proyecto nacional. Solo tres
meses hicieron falta para que el mayor de los hermanos lo imitara,
escapando por poco de la garra nazi.

El padre de Juliana, solo, enfermo por la bebida y en ruinas, no
aceptd ayuda de ninguno de sus hijos. Muri6 a finales de 1942 en un
rancho que tenia en las afueras de la ciudad de Junin. Ninguno de
sus hijos lloré su pérdida y no permitieron que lo enterrasen junto a
su madre.

Eve, la insistente Eve. La unica Eve. Evita. Consiguio triunfar en
el mundo de los radioteatros, flmoé varias peliculas y alcanzo la



estabilidad econdmica que tanto anoraba. También encontré un
nuevo amor en 1944, que seria definitivamente su amor. Pero eso,
eso ya es historia.
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Andrea Pereira nacio en la Ciudad de Buenos Aires el 6 de agosto de
1973. De pequeia vivio en un barrio periférico de la Capital Argentina, en
la localidad de Virrey del Pino. Con una familia ya formada, esposo y dos
hijas sigue viviendo en su viejo barrio "La Esperanza".

Es Licenciada en Administracion, graduada de la Universidad Nacional
de La Matanza. La idea de escribir novelas surgié después de leer
muchisimas y de buscar autoras latinas que escriban esas novelas
pasionales y absorbentes, como las que escriben las autoras anglosajonas
(maravillosas), pero que tengan como marco referencial la historia y los
personajes historicos latinos.



{1} El ombu o bella sombra es una planta arborescente nativa de la pampa
argentina y uruguaya.

{2} Expresidn que se usa en las zonas rurales de Argentina para referirse a las
ninas.

{3} Bretel: en América, tirante de las prendas femeninas.

{4} Anafe: hornillo, generalmente portatil.
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