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Citas

Definiciones	legales	del	concepto
«corazón	depravado»

Carente	de	obligaciones	sociales	y	fatalmente
inclinado	a	la	maldad.

Mayes	contra	el	Pueblo,
Tribunal	Supremo	de	Illinois	(1883)

Una	indiferencia	depravada	con	respecto	a	la
vida	humana.

El	Pueblo	contra	Feingold,
Tribunal	de	Apelación	de	Nueva	York	(2006)

El	 dictado	 de	 un	 corazón	 retorcido,
depravado	 y	malévolo;	 une	disposition	à	 faire
une	chose	mauvaise;	puede	ir	por	su	cuenta	o	en
relación	a	la	ley.

WILLIAM	BLACKSTONE,
Comentarios	sobre	las	leyes

de	Inglaterra	(1769)



Herr
God,
Herr
Lucifer.
Beware.
Beware.

Out
of
the
ash
I
rise
with
my
red
hair
And
I
eat
men
like
air.



Herr
Dios,
Herr
Lucifer.
Cuidado.
Cuidado.

Porque
yo
con
mi
cabellera
roja
resurjo
de
las
cenizas
y
devoro
hombres
como
si
fuesen
aire.

SYLVIA	PLATH,
«Lady	Lazarus»,	1965
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Le	 regalé	 el	 osito	 vetusto	 a	 Lucy	 cuando	 tenía	 diez
años,	y	 ella	 lo	bautizó	como	Mister	Pickle.	Está	 sentado
sobre	 la	 almohada	 de	 una	 cama	 tensa	 cual	 catre	militar,
con	sábanas	de	aire	oficial	remetidas	en	plan	hospital.
El	osito	siempre	aquejado	de	abulia	me	mira	de	manera

ausente,	con	la	boca	de	hilo	negro	torcida	hacia	abajo,	en
forma	de	V	invertida,	y	yo	debo	haberme	imaginado	que
se	sentiría	contento	y	hasta	agradecido	si	le	rescataba.	Es
irracional	pensar	algo	así	cuando	hablamos	de	un	animal
de	 peluche,	 sobre	 todo	 si	 la	 persona	 que	 alumbra	 esos
pensamientos	es	una	abogada,	científica	y	doctora	a	la	que
se	supone	fríamente	clínica	y	lógica.
Experimento	una	mezcla	de	emociones	de	sorpresa	ante

la	 aparición	 inesperada	de	Mister	Pickle	 en	el	vídeo	que
acaba	de	aterrizar	en	mi	teléfono.	Una	cámara	fija	debe	de
estar	 enfocando	 hacia	 abajo	 desde	 un	 ángulo	 concreto,
probablemente	un	agujero	en	el	techo.	Puedo	discernir	el
suave	tejido	de	sus	zarpas,	los	dulces	ricitos	de	su	mohair



verde	olivo,	 las	negras	pupilas	de	 sus	ambarinos	ojos	de
vidrio,	 la	 etiqueta	 amarilla	 de	 la	 oreja	 que	 pone	 STEIFF.
Recuerdo	 que	 medía	 veintidós	 centímetros,	 por	 lo	 que
resultaba	 un	 compañero	 agradable	 para	 un	 cometa	 veloz
como	Lucy,	mi	única	sobrina,	que,	de	hecho,	era	también
mi	única	hija.
Cuando	descubrí	el	oso	de	juguete	décadas	atrás,	estaba

en	lo	alto	de	una	estropeada	estantería	de	madera	llena	de
inanes	 libros	de	 lujo	que	olían	a	moho	y	versaban	 sobre
jardinería	y	casas	sureñas	en	una	zona	pija	de	Richmond,
Virginia,	llamada	Carytown.	Iba	vestido	con	un	mandilón
blanco	que	le	quité	de	inmediato.	Arreglé	bastantes	sietes
con	suturas	dignas	de	un	cirujano	plástico	y	lo	metí	en	un
fregadero	 lleno	 de	 agua	 tibia,	 donde	 lo	 lavé	 con	 un
champú	 antibacterias	 que	 no	 dañara	 el	 color;	 luego	 lo
sequé	 con	 un	 secador	 de	 aire	 frío.	 Decidí	 que	 era	 un
macho	y	que	tenía	mejor	aspecto	sin	mandilones	ni	demás
disfraces	 tontos,	 y	 luego	me	 dediqué	 a	 chinchar	 a	 Lucy
diciéndole	 que	 era	 la	 orgullosa	 propietaria	 de	 un	 oso
desnudo.	Me	dijo	que	ya	se	había	dado	cuenta.
Si	 te	quedas	 sentada	mucho	 rato	 y	muy	quieta,	 la	 tía

Kay	 te	 arrancará	 la	 ropa,	 te	 pasará	 la	 manguera	 por
encima	y	te	destripará	con	un	cuchillo.	Luego	te	coserá	y
te	dejará	ahí	desnuda,	añadió	alegremente.
Inapropiado.	 Espantoso.	 Nada	 divertido,	 francamente.

Pero	 a	 fin	 de	 cuentas,	 Lucy	 tenía	 diez	 años	 por	 aquel
entonces,	y	de	repente	vuelvo	a	oír	en	 la	cabeza	esa	voz
infantil	 acelerada	 mientras	 me	 aparto	 de	 una	 sangre	 en



descomposición	que	 luce	un	 tono	marrón	 rojizo	y	 cuyos
acuosos	y	amarillentos	extremos	se	extienden	por	el	suelo
de	mármol	blanco.	El	hedor	parece	oscurecer	y	ensuciar	el
aire,	 y	 las	 moscas	 son	 como	 una	 legión	 de	 diminutos
diablillos	 quejicas	 enviados	 por	 Belcebú.	 La	 muerte	 es
codiciosa	y	fea.	Nos	ataca	los	sentidos.	Dispara	todas	las
alarmas	de	nuestras	células,	amenazando	nuestras	propias
vidas.	 Ten	 cuidado.	 Mantente	 a	 distancia.	 Sal	 pitando
hacia	las	colinas.	El	próximo	podrías	ser	tú.
Estamos	 programados	 para	 encontrar	 los	 cadáveres

desagradables	 y	 repulsivos,	 para	 evitarlos	 como	 a	 una
plaga,	literalmente.	Pero	inmerso	en	ese	marcado	instinto
de	 supervivencia	 hay	 una	 rara	 excepción	 que	 resulta
necesaria	para	mantener	a	la	tribu	sana	y	segura.	Algunos
de	 nosotros,	 los	 más	 selectos,	 venimos	 a	 este	 mundo
siendo	inmunes	al	espanto.	De	hecho,	hasta	nos	atrae,	nos
fascina,	 nos	 intriga	 y	 nos	 parece	 algo	 bueno.	 Alguien
tiene	 que	 prevenir	 y	 proteger	 a	 los	 que	 se	 han	 quedado
atrás.	Alguien	tiene	que	ocuparse	de	las	cosas	dolorosas	y
desagradables,	para	deducir	el	porqué,	el	cómo	y	el	quién
y	hacerse	 cargo	 adecuadamente	de	 los	 restos	 en	proceso
de	 putrefacción	 antes	 de	 que	 empeoren	 y	 extiendan	 la
infección.
Yo	 creo	 que	 esos	 cuidadores	 especiales	 se	 crean	 de

forma	 desigual.	 Para	 bien	 o	 para	 mal,	 no	 todos	 somos
iguales.	 Eso	 siempre	 lo	 he	 sabido.	Dadme	 unos	 cuantos
whiskies	 cargaditos	 y	 reconoceré	 que	 no	 soy	 normal,
entre	 comillas,	 y	 que	 nunca	 lo	 he	 sido.	 No	 temo	 a	 la



muerte.	 Rara	 vez	 me	 fijo	 en	 sus	 materializaciones	 más
allá	 de	 lo	 que	 me	 tengan	 que	 decir.	 Olores,	 fluidos,
gusanos,	moscas,	 buitres,	 roedores.	 Todos	 contribuyen	 a
las	 verdades	 que	 busco,	 y	 es	 importante	 reconocer	 y
respetar	 la	 vida	 que	 precedió	 a	 esa	 biología	 fallida	 que
examino	y	recojo.
Todo	esto	que	digo	es	para	declarar	que	no	me	molesta

aquello	que	la	mayoría	de	la	gente	considera	inquietante	y
asqueroso.	Pero	no	por	nada	que	tenga	que	ver	con	Lucy.
La	 quiero	 demasiado.	 Desde	 siempre.	 Ya	me	 siento	 tan
responsable	 como	culpable,	 y	puede	que	de	 eso	 se	 trate,
pienso	 mientras	 reconozco	 la	 sencilla	 habitación	 color
crudo	en	la	cinta	que	acaba	de	tenderme	una	emboscada.
Soy	el	 sumo	hacedor,	 la	viva	 imagen	de	 la	 autoridad,	 la
tía	 cariñosa	 que	 colocó	 a	 su	 sobrina	 en	 ese	 cuarto.	 Yo
puse	ahí	a	Mister	Pickle.
Está	 prácticamente	 igual	 que	 cuando	 lo	 saqué	 de

aquella	 polvorienta	 tienda	 de	Richmond	 y	 le	 di	 un	 buen
baldeo,	 al	 principio	 de	 mi	 carrera.	 Observo	 que	 no
recuerdo	cuándo	o	dónde	lo	vi	por	última	vez.	No	tengo	ni
idea	de	si	Lucy	lo	perdió,	se	lo	regaló	a	alguien	o	lo	metió
en	un	armario.	Mi	atención	se	desvía	al	oír	unos	potentes
espasmos	de	tos	a	varias	habitaciones	de	distancia,	dentro
de	 esta	 hermosa	 mansión	 en	 la	 que	 una	 joven	 rica	 ha
muerto.
—¡Joder!	¿Pero	esto	qué	es?	¿María	la	del	Tifus?
Se	 trata	 del	 investigador	 de	 la	 policía	 de	 Cambridge

Pete	Marino,	 haciendo	 el	 ganso,	 hablando	 y	 bromeando



con	sus	colegas	como	hacen	los	polis.
El	 agente	 de	Massachusetts	 cuyo	 nombre	 desconozco

se	 está	 recuperando	 de	 un	 «resfriado	 veraniego»,	 se
supone.	Me	 empiezo	 a	 preguntar	 si	 lo	 que	 tiene	 no	 será
una	tos	desmadrada.
—Mira,	 monigote,	 ¿pretendes	 pasarme	 tu	 puta

dolencia?	 ¿Quieres	 contagiarme?	 ¿Y	 si	 te	 quedas	 allí	 de
pie?
Más	modales	versallescos	a	cargo	de	Marino.
—No	soy	contagioso.
Nuevo	ataque	de	tos.
—¡Joder!	¡Tápate	la	puta	boca!
—¿Y	cómo	quiere	que	lo	haga	con	los	guantes	puestos?
—Pues	quítatelos,	maldita	sea.
—Ni	hablar.	Yo	no	pienso	dejar	mi	ADN	por	aquí.
—¿De	verdad?	¿Y	 tus	 toses	no	van	esparciendo	ADN

por	toda	la	casa	a	cada	paso	que	das?
Me	desconecto	de	Marino	y	el	polizonte	y	fijo	la	vista

en	 la	pantalla	de	mi	 teléfono.	Van	pasando	 los	segundos
en	 el	 vídeo	 y	 la	 habitación	 sigue	 estando	 vacía.	No	 hay
nadie.	Solo	Mister	Pickle	en	la	cama	estrecha,	incómoda	y
de	 aspecto	 castrense	 de	 Lucy.	 Es	 como	 si	 las	 sábanas
blancas	y	la	manta	de	color	crudo	estuviesen	pintadas	con
aerosol	 sobre	 ese	 colchón	 angosto	 y	 esa	 almohada
individual	 esmirriada,	 y	 yo	 detesto	 las	 camas	 apretadas.
Las	evito	siempre	que	puedo.
En	casa,	mi	cama,	con	su	mullido	colchón	ergonómico,

sus	sábanas	del	mejor	hilo	y	sus	edredones	bien	rellenos,



es	 uno	 de	 mis	 lujos	 más	 adorados.	 Es	 donde	 por	 fin
descanso,	 donde	por	 fin	 tengo	 sexo,	 donde	 sueño	o,	 aún
mejor,	 no	 lo	 hago.	 Me	 niego	 a	 sentirme	 como	 en	 una
camisa	de	fuerza.	No	puedo	dormir	apretada	y	constreñida
como	una	momia	y	sin	que	la	circulación	me	llegue	a	los
pies.	 No	 es	 que	 no	 esté	 acostumbrada	 a	 instalaciones
militares,	 alojamientos	 a	 costa	 del	 gobierno,	 moteles
cutres	 o	 cuarteles	 de	 todo	 tipo.	 He	 pasado	 incontables
horas	en	sitios	inhóspitos,	pero	nunca	por	elección.	Lo	de
Lucy	 es	 otra	 historia.	 Aunque	 ya	 no	 lleva	 una	 vida
sencilla	y	 espartana,	 la	verdad	es	que	no	 le	da	 la	misma
importancia	que	yo	a	determinadas	comodidades.
Puedes	meterla	 en	 un	 saco	 de	 dormir	 en	medio	 de	 un

bosque	o	un	desierto	y	no	se	quejará	mientras	tenga	armas
y	tecnología	y	pueda	parapetarse	contra	el	enemigo,	cosa
que	puede	ocurrir	en	cualquier	momento.	Es	incansable	a
la	 hora	 de	 controlar	 el	 entorno,	 lo	 cual	 constituye	 otro
argumento	en	contra	de	que	tuviese	la	menor	idea	de	que
estaba	bajo	vigilancia	en	su	propio	cuarto.
No	lo	sabía.	De	ninguna	de	las	maneras.
Llego	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 vídeo	 se	 grabó	 hace

unos	dieciséis	años,	diecinueve	a	más	tirar,	con	un	equipo
de	 espionaje	 de	 alta	 resolución	 adelantado	 a	 su	 época.
Multicámara	y	megapíxeles.	Plataforma	abierta	y	flexible.
Control	por	ordenador.	Software	 ligero.	Fácil	 de	ocultar.
Remotamente	accesible.	Definitivamente,	 investigación	y
desarrollo	Nuevo	Milenio,	pero	ni	anacrónico	ni	falseado.
Es	exactamente	lo	que	yo	esperaba.



El	entorno	técnico	de	mi	sobrina	siempre	va	adelantado
a	su	época,	y	entre	mediados	y	finales	de	los	noventa,	se
habría	 enterado	 de	 los	 nuevos	 desarrollos	 en	 equipos	 de
vigilancia	mucho	antes	que	los	demás.	Pero	eso	no	quiere
decir	que	sea	Lucy	quien	instaló	aparatos	disimulados	de
grabación	en	su	propio	cuarto	mientras	estaba	de	becaria
en	 el	 FBI,	 todavía	 iba	 a	 la	 universidad	 y	 ya	 era	 tan
irritantemente	dada	a	lo	privado	y	lo	secreto	como	ahora.
Palabras	 como	 «vigilancia»	 y	 «espía»	 dominan	 mi

diálogo	 interior	 porque	 estoy	 convencida	 de	 que	 lo	 que
estoy	 mirando	 no	 fue	 grabado	 con	 su	 conocimiento.	 Y
mucho	 menos	 con	 su	 permiso,	 lo	 cual	 me	 parece
importante.	Tampoco	creo	que	fuese	Lucy	quien	me	envió
el	vídeo,	aunque	parezca	provenir	de	su	móvil	En	Caso	de
Emergencia	 (ECE).	 Eso	 es	 muy	 importante.	 Y	 también
problemático.	 Casi	 nadie	 tiene	 su	 número	 ECE.	 Puedo
contar	 con	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 las	 personas	 que	 lo
tienen,	y	me	dedico	a	estudiar	cuidadosamente	los	detalles
de	 la	 grabación.	 Empezó	 hace	 diez	 segundos.	 Once	 ya.
Catorce.	 Dieciséis.	 Someto	 a	 un	 profundo	 escrutinio	 las
imágenes	filmadas	desde	múltiples	ángulos.
Si	 no	 fuera	 por	 Mister	 Pickle,	 tal	 vez	 no	 habría

reconocido	 el	 antiguo	 cuarto	 de	Lucy,	 con	 sus	 persianas
blancas	 horizontales	 corridas	 al	 revés,	 cual	 tejido	 o	 piel
mal	 doblado,	 una	 costumbre	 suya	 que	 siempre	 me	 ha
sacado	 levemente	 de	 quicio.	 Lucy	 cierra	 de	 manera
rutinaria	 las	 persianas	 con	 las	 lamas	 hacia	 donde	 no	 es,
pero	 hace	 tiempo	 que	 dejé	 de	 decirle	 que	 era	 como



ponerse	las	bragas	al	revés.	Según	ella,	cuando	las	lamas
cerradas	 se	doblan	hacia	arriba	en	vez	de	hacia	abajo	es
imposible	ver	nada.	Cualquiera	que	piense	así	se	preocupa
porque	la	vigilen,	la	observen,	la	acosen	o	la	espíen.	Lucy
nunca	permitiría	que	alguien	se	saliera	con	la	suya.
A	no	ser	que	no	 lo	supiera.	A	no	 ser	que	 confiara	 en

quienquiera	que	fuese.

Pasan	 los	segundos	y	 la	habitación	sigue	 igual.	Vacía.
En	silencio.
Las	 paredes	 de	 cemento	 y	 el	 suelo	 de	 baldosas	 son

extremadamente	 blancos;	 el	 mobiliario,	 barato,	 en
contrachapado	de	arce;	todo	sencillo	y	práctico	y	rozando
una	parte	remota	de	mi	cerebro,	una	parte	de	mi	memoria
saturada	 de	 dolor	 que	 mantengo	 sellada	 cual	 restos
humanos	 soterrados.	 Lo	 que	 estoy	 viendo	 en	 la	 pantalla
del	 móvil	 podría	 ser	 un	 cuarto	 de	 algún	 hospital
psiquiátrico	 privado.	 O	 la	 habitación	 de	 un	 oficial	 de
visita	en	una	base	militar.	O	un	alojamiento	 temporal	de
lo	 más	 anodino.	 Pero	 sé	 lo	 que	 estoy	 mirando.
Reconocería	a	ese	osito	melancólico	en	cualquier	parte.
Mister	 Pickle	 siempre	 iba	 con	 Lucy,	 y	 mientras

contemplo	 su	 inquieto	 rostro	 recuerdo	 lo	que	me	ocurría
durante	los	largos	días	perdidos	de	los	años	90.	Yo	estaba
al	 frente	 de	 los	 exámenes	 médicos	 en	 Virginia	 y	 era	 la
primera	 mujer	 en	 acceder	 a	 ese	 cargo.	 Me	 había
convertido	en	 la	cuidadora	de	Lucy	cuando	la	egoísta	de



mi	hermana	Dorothy	optó	por	echármela	encima.	Lo	que
parecía	 una	 breve	 visita	 improvisada	 resultó	 ser	 algo
definitivo,	y	el	momento	en	que	sucedió	no	pudo	ser	más
inoportuno.
Mi	 primer	 verano	 en	 Richmond	 lo	 pasé	 en	 estado	 de

sitio,	 pues	 un	 asesino	 en	 serie	 se	 dedicaba	 a	 estrangular
mujeres	 en	 sus	 propios	 hogares,	 en	 sus	 propias	 camas.
Los	 crímenes	 iban	 en	 aumento	 y	 cada	 vez	 eran	 más
sádicos.	No	podíamos	atraparle.	No	dábamos	ni	una.	Yo
era	nueva.	La	prensa	y	los	políticos	se	me	echaron	encima
cual	avalancha.	Yo	era	una	marginada.	Fría	y	ausente.	Era
peculiar.	 ¿Qué	 clase	 de	 mujer	 se	 pone	 a	 diseccionar
cadáveres	en	una	morgue?	Carecía	de	gracia	y	de	encanto
sureño.	No	procedía	de	Jamestown	ni	del	Mayflower.	Una
católica	rebotada,	una	nativa	de	Miami	socialmente	liberal
y	multicultural,	pero	me	las	había	apañado	para	ejercer	mi
carrera	en	la	antigua	capital	de	la	Confederación,	donde	el
porcentaje	 de	 crímenes	 per	 cápita	 era	 el	 más	 alto	 de
Estados	Unidos.
Nunca	obtuve	una	explicación	satisfactoria	de	por	qué

Richmond	 se	 llevaba	 el	 premio	 gordo	 en	 cuanto	 a
homicidios	ni	de	por	qué	a	los	polis	les	gustaba	presumir
al	 respecto.	 Ya	 puestos,	 tampoco	 entendía	 las
reconstrucciones	de	la	Guerra	Civil.	¿Para	qué	celebrar	tu
principal	derrota?	Pero	enseguida	aprendí	a	no	verbalizar
mi	escepticismo,	y	cuando	me	preguntaban	si	era	yanqui,
decía	 que	 no	 prestaba	 mucha	 atención	 al	 béisbol.	 En
general,	con	eso	bastaba	para	hacer	callar	a	cualquiera.



La	euforia	de	ser	una	de	las	primeras	jefas	médicas	de
Estados	Unidos	se	disipó	rápidamente,	y	la	medalla	moral
que	me	había	 colgado	perdió	 su	 brillo	 a	 gran	velocidad.
La	Virginia	de	Thomas	Jefferson	parecía	más	una	vieja	y
tozuda	zona	de	guerra	que	un	bastión	de	la	cordialidad	y
la	ilustración,	y	no	transcurrió	mucho	tiempo	hasta	que	la
verdad	salió	a	la	luz.	El	anterior	supervisor	médico	en	jefe
era	 un	 alcohólico	 intolerante	 y	 misógino	 que	 murió	 de
forma	 repentina,	 dejando	 un	 legado	 desastroso.	 Ningún
patólogo	 forense	 veterano	 con	 una	 reputación	 decente
quería	 ocupar	 su	 lugar.	 Por	 eso	 los	 hombres	 al	 mando
tuvieron	una	idea	brillante:	¿qué	tal	una	mujer?
Las	 mujeres	 son	 buenas	 arreglando	 estropicios.	 ¿Por

qué	no	encontrar	una	experta	forense?	Da	igual	si	es	joven
y	 carece	 de	 la	 experiencia	 requerida	 para	 dirigir	 un
sistema	 de	 ámbito	 estatal.	 Mientras	 sea	 una	 experta
cualificada	 en	 los	 tribunales	 y	 tenga	 buenos	 modales,
puede	 acabar	 dominando	 el	 cargo.	 ¿Qué	 tal	 una	 italiana
perfeccionista	adicta	a	los	detalles	y	con	muchos	estudios
que	creció	en	la	miseria,	lo	tiene	todo	por	demostrar,	va	a
cien	por	hora	y	es	una	divorciada	sin	hijos?
Bueno,	 lo	 de	 sin	 hijos	 cambió	 cuando	 sucedió	 lo

inesperado.	 El	 único	 retoño	 de	mi	 única	 hermana,	 Lucy
Farinelli,	era	el	bebé	que	me	encontré	en	 la	puerta.	Solo
que	el	bebé	en	cuestión	tenía	diez	años,	sabía	más	que	yo
de	 ordenadores	 y	 todo	 tipo	 de	 asuntos	 mecánicos	 y
desconocía	 los	 más	 elementales	 rudimentos	 de	 una
conducta	 apropiada.	Decir	 que	 Lucy	 era	 difícil	 es	 como



decir	 que	 los	 rayos	 son	 peligrosos,	 pues	 bordea	 la
perogrullada.
Mi	sobrina	era	y	es	un	desafío.	 Inmutable	e	 incurable.

Pero	 de	 cría	 era	 imposible	 de	 civilizar.	 Era	 un	 genio	 de
nacimiento,	una	niña	cabreada,	hermosa,	dura,	 temeraria,
intocable	 y	 carente	 de	 remordimientos,	 tremendamente
sensible	e	insaciable.	Nada	de	lo	que	yo	pudiera	hacer	por
ella	 resultaría	 suficiente.	 Pero	 me	 esforcé.	 Lo	 intenté
incansablemente	 contra	 todo	 pronóstico.	 Siempre	 he
temido	ser	una	madre	espantosa.	Carezco	de	motivos	para
ser	buena.
Pensé	que	un	oso	de	peluche	podría	alegrarle	la	vida	a

una	cría	abandonada	y	hacerla	sentirse	querida,	y	mientras
contemplo	 en	 un	 vídeo	 de	 vigilancia,	 cuya	 existencia
desconocía	 un	minuto	 antes,	 a	Mister	 Pickle	 en	 la	 cama
del	 antiguo	 dormitorio	 de	 Lucy,	 un	 leve	 choque	 del
voltaje	 se	 convierte	 en	 una	 calma	 generalizada.	 Se	 me
queda	 la	 mente	 en	 blanco.	 Me	 concentro.	 Pienso	 con
claridad,	de	forma	objetiva	y	científica.	Debo	hacerlo.	El
vídeo	del	móvil	es	auténtico.	Asumirlo	resulta	crucial.	El
material	 no	 ha	 pasado	 por	 Photoshop	 ni	 ha	 sido
manipulado.	Sé	perfectamente	lo	que	estoy	viendo.
La	 Academia	 del	 FBI.	 Residencia	 Washington.

Habitación	411.
Intento	recordar	con	precisión	cuándo	estuvo	allí	Lucy,

primero	de	becaria	y	luego	de	agente	novata.	Hasta	que	se
deshicieron	 de	 ella.	 Hasta	 que	 el	 FBI,	 básicamente,	 la
despidió.	Luego	vino	la	ATF.	Después	se	convirtió	en	una



mercenaria	 especial	 que	 desaparecía	 en	 misiones	 de	 las
que	no	quiero	saber	nada,	justo	antes	de	poner	en	marcha
su	 propia	 empresa	 de	 ordenadores	 para	 forenses	 en	 la
ciudad	de	Nueva	York.	Hasta	que	 también	la	echaron	de
allí.
Entonces	 se	ha	convertido	en	ahora,	un	viernes	por	 la

mañana	 en	 mitad	 de	 agosto.	 Lucy	 es	 una	 empresaria
técnica	de	treinta	y	cinco	años,	extremadamente	rica,	que
comparte	 generosamente	 su	 talento	 conmigo	 y	 con	 mi
cuartel	general,	el	Centro	Forense	de	Cambridge	(CFC),	y
mientras	miro	el	vídeo	de	vigilancia,	estoy	en	dos	sitios	a
la	 vez.	En	 el	 pasado	y	 en	 el	 presente.	Están	 conectados.
Hay	una	continuidad.
Todo	lo	que	he	hecho	y	he	sido	ha	ido	avanzando	lenta

e	 imparablemente	 como	 una	 masa	 de	 tierra,
propulsándome	hasta	este	 salón	de	mármol	con	manchas
dispersas	 de	 sangre	 pútrida.	 Lo	 que	 ha	 ocurrido	 me	 ha
llevado	 exactamente	 adonde	 estoy,	 cojeando	 y	 con
dolores	 en	 una	 pierna	 seriamente	 herida	 y	 junto	 a	 un
cadáver	 en	 descomposición	 sobre	 el	 suelo.	 Mi	 pasado.
Pero,	 más	 importante	 aún,	 el	 de	 Lucy,	 e	 intuyo	 una
galaxia	 de	 formas	 brillantes	 dando	 vueltas	 y	 ocultando
secretos	 en	 un	 negro	 y	 vasto	 vacío.	 Oscuridad,
escándalos,	 engaños,	 traiciones,	 fortunas	 ganadas	 y
perdidas	 y	 recuperadas,	 tiroteos	 malos,	 buenos	 y
mediocres.
Nuestra	 vida	 juntas	 empezó	 con	 esperanzas,	 sueños	 y

promesas,	 se	 fue	 poniendo	 cada	 vez	 peor	 hasta	 que



mejoró	y,	 finalmente,	 se	convirtió	en	algo	que	no	estaba
mal	y	que	acabó	estando	bastante	bien	hasta	que	 todo	se
fue	al	demonio	de	nuevo	el	pasado	junio,	cuando	casi	me
muero.	 Creí	 que	 esa	 historia	 de	 terror	 había	 terminado
para	 siempre	 y	 que	 ya	 no	 ocupaba	 ningún	 espacio	 en	 la
mente	de	nadie.	No	podría	haber	estado	más	equivocada.
Es	 como	 si	 hubiera	 esquivado	 un	 tren	 en	 marcha	 para
acabar	atropellada	por	el	que	venía	en	dirección	contraria.
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—¿Alguien	 le	 ha	 preguntado	 a	 la	 doctora?	 —la	 voz
pertenece	al	agente	Hyde,	de	 la	policía	de	Cambridge—.
Me	 refiero	 a	que	 la	marihuana	podría	provocar	 algo	 así,
¿no?	Te	inflas	a	canutos,	te	colocas,	se	te	llena	la	cabeza
de	mierda	 y	 se	 te	 ocurre	 algo	 como	 «¿Y	 si	 cambio	 una
bombilla	 mientras	 estoy	 desnudo?»	 Suena	 de	 lo	 más
cabal,	 ¿no?	 Ja,	 de	 un	 ingenio	 admirable,	 ¿verdad?	 Y	 te
caes	de	 la	escalera	en	mitad	de	 la	noche,	cuando	no	hay
nadie	cerca,	y	te	abres	la	cabeza.
El	 nombre	 de	 pila	 del	 agente	 Hyde	 es	 Park,	 algo

horrible	a	la	hora	de	bautizar	a	un	crío,	pues	le	caen	todo
tipo	 de	 seudónimos	 insultantes	 y	 él	 responde	 en
consecuencia.	 Para	 empeorar	 las	 cosas,	 el	 agente	 Park
Hyde	 es	 rollizo,	 bajito,	 pecoso	 y	 pelirrojo,	 de	 un	 tono
zanahoria	que	da	bastante	grima.	No	lo	tengo	a	la	vista	en
estos	momentos,	pero	dispongo	de	un	oído	excelente,	casi
tan	 biónico	 como	 mi	 sentido	 del	 olfato	 (o	 ahí	 está	 la
broma).



Imagino	olores	y	sonidos	como	colores	en	un	espectro
o	 instrumentos	 en	 una	 orquesta.	 Soy	 muy	 buena
distinguiéndolos.	La	colonia,	por	ejemplo.	Hay	polis	que
se	ponen	demasiada,	y	la	masculina	fragancia	almizclada
de	Hyde	se	hace	notar	tanto	como	su	voz.	Puedo	oírle	en
el	 cuarto	 de	 al	 lado	 hablando	 de	 mí,	 preguntando	 qué
hago	 y	 si	 estoy	 al	 corriente	 de	 que	 la	 muerta	 tomaba
drogas,	 era	 probablemente	 «una	 psicótica,	 una	majareta,
una	chiflada	acostumbrada	a	colocarse».	Los	polis	van	de
un	 lado	 a	 otro	 largando	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 yo	 no
estuviera	 aquí,	 y	 Hyde	 dirige	 la	 operación	 con	 sus
comentarios	chungos	y	sus	apostillas.	No	se	corta	un	pelo,
especialmente	conmigo.
—¿Qué	ha	encontrado	la	doctora	Muerte?	¿Cómo	tiene

la	pierna	el	Zombi	en	Jefe	después	de	lo	que	ya	sabéis...?
—Susurro,	 susurro—.	 ¿A	 qué	 hora	 vuelve	 la	 Condesa
Kay	 a	 su	 ataúd?	Mierda.	Me	 temo	 que	 no	 debería	 decir
eso,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 pasó	 hace	 dos	meses	 en
Florida.	Vamos	a	ver,	¿sabemos	con	certeza	 lo	que	pasó
realmente	 en	 el	 fondo	del	mar?	Estamos	 seguros	 de	 que
no	 fue	 un	 tiburón.	 ¿O	 igual	 se	 ensartó	 a	 sí	 misma
accidentalmente?	 Ahora	 está	 mejor,	 ¿no?	 Y	 es	 que	 eso
tuvo	 que	 joderla	 a	 base	 de	 bien.	 No	 puede	 oírme,
¿verdad?
Sus	 palabras	 y	 sus	 no	 muy	 discretos	 susurros	 me

rodean	 cual	 esquirlas	 de	 vidrio	 que	 brillan	 y	 cortan.
Fragmentos	de	pensamientos.	Ignorantes	y	banales.	Hyde
es	un	maestro	de	los	apodos	tontos	y	se	le	ocurren	pullas



temibles.	Aún	recuerdo	lo	que	dijo	el	mes	pasado	cuando
algunos	de	nosotros	quedamos	en	el	Paddy,	un	barucho	de
Cambridge,	para	celebrar	el	cumpleaños	de	Pete	Marino.
Hyde	insistió	en	invitarme	a	una	ronda,	ofreciéndome	una
«bebida	 contundente»,	 puede	 que	 un	Bloody	Mary	 o	 un
Muerte	súbita	o	un	Combustión	espontánea.
A	día	de	hoy,	sigo	sin	saber	en	qué	consistía	la	tercera

opción,	pero	él	asegura	que	incluye	whisky	de	maíz	y	se
sirve	 flambeado.	Puede	que	no	 resulte	 letal,	 pero	 acabas
deseando	que	lo	sea	después	de	oírselo	decir	cinco	veces.
Le	encanta	la	comedia	y	a	veces	actúa	como	monologuista
en	clubs	de	la	 localidad.	Se	considera	muy	divertido.	No
lo	es.
—¿La	doctora	Muerte	sigue	ahí?
—Estoy	en	 la	entrada	—dejo	caer	 los	guantes	púrpura

de	nitrilo	en	una	bolsa	roja	de	residuos	 tóxicos,	mientras
las	 botas	 cubiertas	 de	 Tyvek	 hacen	 ruidillos	 deslizantes
cuando	recorro	el	ensangrentado	suelo	de	mármol	y	miro
la	pantalla	del	móvil	al	mismo	tiempo.
—Lo	 siento,	 doctora	 Scarpetta.	 No	 sabía	 que	 podía

oírme.
—Pues	sí.
—Lo	siento.	¿Qué	tal	esa	pierna?
—Sigue	en	su	sitio.
—¿Puedo	traerle	algo?
—No,	gracias.
—Vamos	 a	 ir	 al	 Dunkin’	 Donuts.	—La	 voz	 de	 Hyde

viene	del	 comedor,	y	me	 lo	 imagino	vagamente	 a	 él	y	 a



otros	polis	deambulando	y	abriendo	cajones	y	armaritos.
Ahora	Marino	no	está	con	ellos.	Ya	no	le	oigo	y	no	sé

si	corre	por	la	casa,	algo	muy	típico.	Él	va	a	su	bola	y	es
muy	competitivo.	Si	hay	algo	que	encontrar,	será	él	quien
lo	haga,	y	yo	también	debería	estar	deambulando	por	ahí.
Pero	 no	 ahora.	 En	 estos	 momentos,	 mi	 prioridad	 es	 la
imagen	del	 cuatro-once,	que	es	como	solíamos	 llamar	al
cuarto	de	Lucy	en	Quantico,	Virginia.
Hasta	ahora,	 la	grabación	carece	de	gente,	narración	y

hasta	 rótulos	 mientras	 avanza	 segundo	 a	 segundo,
ofreciendo	 tan	 solo	 la	 imagen	 estática	 de	 los	 antiguos,
austeros	 y	 vacíos	 lares	 de	 Lucy.	 Presto	 atención	 a	 los
sutiles	 ruidos	 de	 fondo,	 subiendo	 el	 volumen	 y
escuchando	a	través	del	pinganillo	inalámbrico.
Un	helicóptero.	Un	coche.	Disparos	en	lejanos	campos

de	tiro.

Pasos	 que	 escucho	 con	 sumo	 cuidado.	 Mi	 atención
vuelve	 al	 mundo	 real,	 al	 aquí	 y	 el	 ahora	 dentro	 de	 esta
histórica	 residencia	 situada	 en	 el	 límite	 del	 campus	 de
Harvard.
Detecto	 los	 duros	 pasos	 de	 las	 suelas	 de	 goma	 de	 los

polis	 uniformados	 que	 caminan	 hacia	 donde	 estoy.	 No
llevan	 envueltos	 en	 plástico	 zapatos	 y	 botas.	 No	 son
investigadores	 ni	 expertos	 en	 escenas	 del	 crimen,	 ni	 el
agente	 Hyde	 ni	 ninguno	 de	 ellos.	 Más	 personal	 no
esencial,	 y	 ya	 ha	 habido	 bastante	 entrando	 y	 saliendo



desde	 que	 llegué	 aquí	 hace	 cosa	 de	 una	 hora,	 poco
después	de	que	Chanel	Gilbert,	de	treinta	y	siete	años	de
edad,	fuese	hallada	muerta	en	el	recibidor	de	caoba	junto
a	 la	 grande,	 sólida	 y	 antigua	 puerta	 principal	 de	 su
histórico	hogar.
Qué	horrible	debió	de	ser	ese	descubrimiento.	Imagino

a	 la	 asistenta	 entrando	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 como
cada	mañana,	 según	 le	 dijo	 a	 la	 policía.	Debió	 de	 notar
ipso	facto	el	calor	extremo.	Debió	de	reparar	en	el	pestazo
y	 seguirlo	 hasta	 la	 entrada,	 donde	 la	 mujer	 para	 la	 que
trabajaba	 se	 descompone	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 rostro
descolorido	 y	 distorsionado	 como	 si	 le	 irritara	 nuestra
presencia.
Lo	que	dijo	Hyde	es	casi	cierto.	Se	supone	que	Chanel

Gilbert	 se	 cayó	 de	 una	 escalera	 mientras	 cambiaba	 las
bombillas	de	la	araña	de	la	entrada.	Parece	un	chiste	malo,
pero	 no	 resulta	 nada	 divertido	 ver	 ese	 cuerpo,	 antaño
espigado,	 en	 las	 primeras	 fases	 de	 la	 putrefacción,
hinchado	y	con	la	piel	pelada	en	ciertas	zonas.	Sobrevivió
a	las	heridas	en	la	cabeza	lo	suficiente	como	para	mostrar
arañazos	e	hinchazones,	para	que	los	ojos	se	pusieran	más
saltones	que	los	de	un	sapo	y	para	que	su	cabello	castaño
se	 convirtiera	 en	 una	 masa	 sangrienta	 y	 pegajosa	 que
recuerda	a	un	estropajo	oxidado.	Calculo	que	después	de
sufrir	las	heridas,	se	quedó	tirada	en	el	suelo,	inconsciente
y	 sangrando	 mientras	 se	 le	 hinchaba	 el	 cerebro,
comprimiéndole	la	parte	superior	del	espinazo	y	acabando
por	cargársele	el	corazón	y	los	pulmones.



Los	 polis	 no	 ven	 nada	 sospechoso	 en	 su	 muerte,	 por
mucho	que	discutan	o	afirmen	de	manera	nada	sincera.	Lo
que	 de	 verdad	 les	 pasa	 es	 que	 son	 unos	 mirones.	 A	 su
manera	inverosímil,	disfrutan	del	drama	y	este	es	uno	de
sus	 favoritos.	Culpar	a	 la	 víctima.	 Tiene	 que	 ser	 culpa
suya.	 Algo	 hizo	 para	 causar	 su	 propia	 e	 inoportuna
muerte,	 una	 muerte	 francamente	 idiota.	 He	 oído	 esa
palabra	muchas	veces	y	no	me	gusta	que	la	gente	cierre	su
mente	a	otras	posibilidades.	No	estoy	convencida	de	que
se	 trate	 de	 un	 accidente.	 Hay	 demasiadas	 rarezas	 e
inconsistencias.	 Si	murió	 a	 última	 hora	 de	 la	 noche	 o	 a
primera	de	la	mañana,	como	sospechan	los	maderos,	¿por
qué	está	 tan	avanzada	 la	descomposición?	Mientras	 trato
de	calcular	la	hora	de	la	muerte,	no	deja	de	volverme	a	la
cabeza	un	comentario	de	Marino.
Un	desastre	de	 cojones.	 Eso	 es	 lo	 que	 es	 esto,	 y	 mi

intuición	me	lleva	a	buscar	algo	más.	Siento	una	presencia
dentro	de	la	casa.	Aparte	de	la	mujer	muerta.	Aparte	de	la
asistenta	que	apareció	esta	mañana	a	 las	ocho	y	cuarto	e
hizo	 un	 pasmoso	 descubrimiento	 que	 le	 arruinó	 la
jornada,	 por	 decirlo	 suavemente.	 Siento	 algo	 que	 me
inquieta	 y	 para	 lo	 que	 carezco	 de	 cualquier	 explicación
empírica,	así	que	no	pienso	abrir	la	boca.
Por	 regla	 general,	 no	 comparto	 mis	 corazonadas,	 mis

arrebatos	 de	 intuición,	 no	 con	 los	 polis,	 ni	 siquiera	 con
Marino.	Se	supone	que	no	debo	tener	ninguna	impresión
que	no	sea	demostrable.	De	hecho,	es	aún	peor	si	se	trata
de	 mí.	 Se	 supone	 que	 no	 debo	 tener	 sentimientos,	 y	 al



mismo	 tiempo	 se	 me	 acusa	 de	 no	 tenerlos.	 O	 sea,	 un
callejón	 sin	 salida.	 O	 sea,	 que	 nunca	 puedo	 ganar.	 Pero
eso	no	es	nada	nuevo.	Ya	estoy	acostumbrada.
—¿Señora?
Una	voz	masculina	que	no	me	resulta	familiar.	Pero	no

levanto	 la	 vista	 mientras	 estoy	 de	 pie	 en	 la	 entrada,
cubierta	de	Tyvek	blanco	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	 con	el
teléfono	en	las	manos	desnudas	y	el	cuerpo	de	la	fallecida
a	varios	metros	de	distancia,	junto	a	la	escalera	de	la	que
se	cayó.
Profesión	 desconocida.	 Persona	 reservada.	 Atractiva,

pero	de	una	manera	adusta,	cabello	castaño,	ojos	azules,	si
es	 que	 era	 de	 fiar	 la	 foto	 del	 carné	 de	 conducir	 que	me
habían	 mostrado.	 Hija	 de	 una	 importante	 productora	 de
Hollywood	 llamada	 Amanda	 Gilbert,	 la	 propietaria	 de
esta	onerosa	propiedad	y	de	camino	a	Boston	desde	Los
Ángeles.	Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé	 y	 explica	muchas	 cosas.
Dos	 polis	 de	 Cambridge	 y	 un	 patrullero	 del	 estado	 de
Massachusetts	 atraviesan	 ahora	 el	 comedor,	 hablando	 en
voz	alta	de	las	películas	que	Amanda	Gilbert	ha	hecho	o
ha	dejado	de	hacer.
—No	la	vi.	Pero	la	otra	sí,	la	de	Ethan	Hawke.
—¿Esa	 que	 tardaron	 doce	 años	 en	 rodar?	 ¿Donde	 ves

crecer	al	crío...?
—Esa	no	estaba	nada	mal.
—Me	muero	de	ganas	de	ver	El	francotirador.
—¿Lo	 que	 le	 pasó	 a	 Chris	 Kyle?	 Increíble,	 ¿no?

Vuelves	de	la	guerra	hecho	un	héroe,	con	ciento	ochenta



muertos	 a	 la	 espalda,	 y	 se	 te	 cepilla	 un	 pringado	 en	 un
campo	 de	 tiro.	 Es	 como	 si	 Spiderman	 muriese	 de	 una
picadura	de	araña.
Es	 Hyde	 el	 que	 dice	 eso	 mientras	 él	 y	 los	 otros	 dos

maderos	 se	 congregan	 junto	 a	 la	 escalinata	 al	 final	 del
recibidor,	sin	acercarse	a	mí	ni	al	hedor	que	los	mantiene
alejados	cual	vaharada	de	aire	caliente.
—¿Doctora	 Scarpetta?	 ¿Recuerda	 lo	 que	 le	 dije?

Vamos	a	ir	a	por	café.	¿Le	traemos	algo?
Hyde	 tiene	unos	ojos	 amarillentos	muy	 separados	que

me	recuerdan	a	los	de	un	gato.
—Estoy	bien	—digo,	pero	no	es	verdad.
Ni	siquiera	estoy	pasable,	a	pesar	de	mi	conducta,	pues

oigo	más	disparos	y	veo	mentalmente	los	campos	de	tiro.
Escucho	el	anodino	impacto	del	plomo	contra	los	blancos
de	metal	que	se	incorporan.	El	contundente	tintineo	de	los
casquillos	 de	 metal	 al	 rebotar	 en	 dianas	 y	 bancos	 de
cemento.	Noto	cómo	me	pega	con	fuerza	en	la	cabeza	el
sol	 sureño	 y	 cómo	 se	me	 seca	 el	 sudor	 bajo	 la	 ropa	 de
entrenamiento	 durante	 una	 época	 de	 mi	 vida	 en	 la	 que
todo	era	a	la	vez	lo	mejor	y	lo	peor.
—¿Qué	me	dice	de	una	botella	de	agua,	señora?	¿O	tal

vez	un	refresco?
El	 patrullero	 me	 habla	 entre	 toses,	 y	 aunque	 no	 le

conozco	 de	 nada,	 sé	 que	 no	 nos	 vamos	 a	 llevar	 bien	 si
insiste	en	llamarme	«señora».
Fui	a	Cornell,	a	la	facultad	de	Derecho	de	Georgetown

y	a	la	de	Medicina	de	la	Johns	Hopkins.	Soy	coronel	en	la



reserva	especial	de	las	Fuerzas	Aéreas.	He	testificado	ante
subcomités	 y	me	 han	 invitado	 a	 la	 Casa	 Blanca.	 Soy	 la
Supervisora	 Médica	 en	 Jefe	 de	 Massachusetts	 y,	 entre
otras	 cosas,	 dirijo	 los	 laboratorios	 criminales.	 No	 he
llegado	tan	lejos	en	la	vida	para	que	me	llamen	«señora».
—No	quiero	nada,	gracias	—respondo	educadamente.
—Deberíamos	 pillar	 ocho	 litros	 de	 café	 en	 esos

cartones.	 Así	 tendremos	 un	 montón	 de	 café	 y	 se
mantendrá	caliente.
—Menudo	 día	 para	 tomar	 café	 caliente.	 ¿Y	 si	 lo

compramos	helado?
—Buena	idea,	porque	esto	sigue	siendo	una	sauna.	No

quiero	ni	pensar	cómo	sería	hace	un	rato.
—Un	horno.	Eso	sería.
Más	toses	terribles.
—Yo	creo	que	ya	he	sudado	un	par	de	litros.
—Deberíamos	 acabar	 dentro	 de	 poco.	Un	 accidente	 y

nada	más,	¿verdad,	doctora?	El	examen	toxicológico	será
interesante.	 Ya	 lo	 veréis.	 Estaba	 colocada,	 y	 cuando	 la
gente	 va	 puesta,	 se	 cree	 que	 sabe	 lo	 que	 está	 haciendo,
pero	no.
«Puesto»	 y	 «colocado»	 son	 dos	 estados	 psicoactivos

diferentes,	 y	 no	 creo	 que	 la	 hierba	 constituya	 una
explicación	 para	 lo	 que	 ha	 pasado	 aquí.	 Pero	 no	 pienso
verbalizar	lo	que	me	pasa	por	la	cabeza	mientras	Hyde	y
el	patrullero	sigan	 intercambiando	bromas	y	ocurrencias.
Parece	que	 jueguen	 al	 pimpón.	Ahora	 tiras	 tú,	 ahora	yo,
de	forma	monótona	y	tediosa.	Lo	que	de	verdad	deseo	es



que	 me	 dejen	 sola.	 Mirar	 el	 móvil	 y	 descubrir	 qué
demonios	me	está	pasando	y	quién	es	el	responsable	y	por
qué.	Continúa	 la	 partida	 de	 pimpón.	 Los	maderos	 no	 se
callan.
—¿Desde	cuándo	eres	un	experto,	Hyde?
—Solo	explico	las	realidades	de	la	vida.
—Mira.	 Con	 Amanda	 Gilbert	 de	 camino	 hacia	 aquí,

más	 vale	 que	 tengamos	 respuestas	 aunque	 no	 haya
preguntas.	Lo	más	probable	 es	que	conozca	a	 toda	clase
de	gente	importante	y	bien	situada,	de	esa	que	nos	puede
causar	 problemas.	 Evidentemente,	 los	 medios	 de
comunicación	se	lanzarán	sobre	el	asunto,	si	es	que	no	lo
saben	ya	todo.
—Me	 pregunto	 si	 tendría	 algún	 seguro	 de	 vida,	 si

Mamá	se	hizo	con	una	póliza	 sobre	 su	hija	drogadicta	y
desempleada.
—¿Tú	crees	 que	necesita	 el	 dinero?	 ¿Tienes	 la	menor

idea	 del	 patrimonio	 de	Amanda	Gilbert?	 Según	Google,
ronda	los	doscientos	millones.
—No	 me	 gusta	 que	 el	 aire	 acondicionado	 estuviese

apagado.	No	es	normal.
—Vale,	 pero	 a	 eso	 voy.	 Es	 exactamente	 la	 clase	 de

cosas	que	hacen	los	drogotas.	Le	echan	zumo	de	naranja	a
los	 cereales	 y	 se	 presentan	 en	 las	 canchas	 de	 tenis	 con
zapatos	para	la	nieve.
—¿Y	qué	pintan	aquí	los	zapatos	para	la	nieve?
—Lo	 único	 que	 digo	 es	 que	 es	 diferente	 a	 estar

borracho.
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Hablan	entre	ellos	como	si	yo	no	estuviera,	así	que	sigo
mirando	 el	 vídeo	 de	mi	móvil.	 Continúo	 esperando	 que
pase	algo.
Llevo	 más	 de	 cuatro	 minutos	 y	 no	 puedo	 pararlo	 ni

guardarlo.	No	me	responde	ninguna	tecla,	ningún	icono	ni
el	menú,	así	que	 la	grabación	avanza,	pero	nada	cambia.
El	 único	 movimiento	 que	 he	 detectado	 hasta	 ahora
consiste	 en	 unos	 sutiles	 cambios	 de	 luz	 provenientes	 de
las	persianas	corridas.
Era	 un	 día	 soleado,	 pero	 debía	 de	 haber	 nubes	 que

alteraban	 la	 luz.	Es	 como	 si	 la	 habitación	dependiera	 de
una	lámpara	de	intensidad	variable	que	ahora	brilla	más	y
luego	menos.	Nubes	atravesando	el	sol,	deduzco	mientras
Hyde	 y	 el	 patrullero	 siguen	 cerca	 de	 la	 escalinata	 de
caoba,	opinando	en	voz	muy	alta,	haciendo	comentarios	y
chismorreando	como	si	creyeran	que	soy	una	obtusa	o	que
estoy	tan	muerta	como	la	mujer	que	yace	en	el	suelo.
—Si	 pregunta,	 no	 creo	 que	 se	 lo	 digamos.	 —Hyde



sigue	agarrado	al	tema	de	la	prevista	llegada	a	Boston	de
Amanda	Gilbert—.	Lo	del	aire	apagado	es	un	detalle	que
debemos	ocultarle,	a	ella	y	a	la	prensa.
—Es	 lo	 único	 extraño	 en	 todo	 esto.	Y	me	 da	 un	mal

fario,	¿sabes?
Evidentemente,	 no	 es	 lo	 único	 extraño	 en	 todo	 esto,

pienso,	pero	no	lo	digo.
—Cierto,	y	es	de	esas	cosas	con	 las	que	empiezan	 las

tormentas	de	mierda	a	base	de	rumores	de	conspiraciones
que	siempre	acaban	en	Internet.
—También	 es	 verdad	 que,	 a	 veces,	 el	 responsable

apaga	 el	 aire	 acondicionado,	 pone	 la	 calefacción	 y	 hace
cualquier	cosa	para	calentar	un	sitio	de	tal	manera	que	se
acelere	 la	 descomposición.	 Si	 embarullan	 la	 hora	 exacta
de	la	muerte,	pueden	hacerse	con	una	coartada	y	joder	las
pruebas,	¿verdad,	doctora?
El	 patrullero	 con	 acento	 de	Massachusetts	 se	 dirige	 a

mí	 directamente:	 cuando	 no	 tose,	 las	 erres	 le	 suenan	 a
uves	dobles.
—El	 calor	 acelera	 la	 descomposición	—respondo	 sin

levantar	 la	vista—.	Y	el	 frío	 la	 retrasa	—añado	mientras
entiendo	 por	 qué	 las	 paredes	 de	 la	 zona	 de	 dormitorios
son	de	color	cáscara	de	huevo.
Cuando	 Lucy	 empezó	 a	 vivir	 en	 la	 Residencia

Washington,	las	paredes	de	su	cuarto	eran	de	color	beige.
Luego	 las	 repintaron.	Reconsidero	mi	 línea	 temporal.	El
vídeo	se	grabó	en	1996.	O	puede	que	en	1997.
—En	el	Dunkin	hay	unos	bocadillos	para	el	desayuno



bastante	buenos.	¿Le	apetecería	comer	algo,	señora?	—El
patrullero	 de	 azul	 y	 gris	 vuelve	 a	 dirigirme	 la	 palabra:
tiene	más	 de	 sesenta,	 es	 tripón	 y	 no	 tiene	 buen	 aspecto;
los	círculos	oscuros	bajo	los	ojos	le	echan	a	perder	la	cara.
No	tengo	ni	idea	de	qué	pinta	en	la	escena	del	crimen	ni

qué	 utilidad	 puede	 aportar	 al	 asunto.	 Y	 además,	 parece
enfermo.	Pero	como	no	fui	yo	quien	le	invitó,	bajo	la	vista
hacia	 el	 rostro	 muerto	 y	 baqueteado	 de	 Chanel	 Gilbert,
hacia	 su	 ensangrentado	 cuerpo	 desnudo	 con	 esa
decoloración	 verdosa	 y	 esa	 hinchazón	 en	 la	 zona
abdominal	 causada	 por	 las	 bacterias	 y	 los	 gases	 que
proliferan	en	sus	entrañas	debido	a	la	putrefacción.
La	asistenta	 le	dijo	a	 la	policía	que	no	había	tocado	el

cuerpo	ni	 tan	 solo	 se	había	 acercado	a	 él,	 y	 a	mí	no	me
cabe	la	menor	duda	de	que	Chanel	Gilbert	fue	encontrada
exactamente	 así,	 con	 la	 bata	 de	 seda	 negra	 abierta	 y	 los
pechos	 y	 los	 genitales	 al	 descubierto.	 Hace	 tiempo	 que
perdí	 el	 impulso	 de	 cubrir	 la	 desnudez	 de	 una	 persona
muerta,	 como	 no	 sea	 en	 un	 lugar	 público.	 No	 voy	 a
cambiar	 nada	 en	 la	 posición	 del	 cuerpo	 hasta	 que	 esté
segura	 de	 que	 todo	 se	 ha	 fotografiado	 y	 llegue	 el
momento	 de	 envolverlo	 y	 trasladarlo	 al	 CFC.	 Lo	 cual
sucederá	en	breve.	Estará	al	caer,	de	hecho.
Lo	 siento,	 ojalá	 pudiese	 decírselo	 mientras	 examino

unos	charquitos	de	sangre	de	un	rojo	oscuro	y	viscoso	que
se	ennegrecen	al	secarse	en	los	bordes.	Me	ha	salido	algo
urgente.	Tengo	que	irme,	pero	volveré,	le	diría	si	pudiese,
y	empiezo	a	darme	cuenta	del	ruido	que	hacen	las	moscas



que	 se	 han	 colado	 en	 el	 recibidor.	 Con	 las	 puertas
abriéndose	y	cerrándose	con	 los	polis	que	entran	y	salen
de	 la	 casa,	 se	 ha	producido	una	 invasión	de	moscas	que
brillan	 cual	 gotas	 de	 gasolina,	 volando	 y	 reptando,
buscando	 heridas	 y	 demás	 orificios	 en	 los	 que	 poder
poner	los	huevos.
Mi	atención	regresa	a	la	pantalla	del	móvil.	La	imagen

no	ha	cambiado.	Seguimos	en	el	cuarto	de	Lucy	mientras
pasan	 los	 segundos.	 Doscientos	 ochenta	 y	 nueve.
Trescientos	 diez.	 Ya	 llevamos	 casi	 seis	 minutos	 y	 tiene
que	pasar	 algo.	 ¿Quién	me	ha	 enviado	 esto?	No	ha	 sido
mi	 sobrina.	No	 tendría	ningún	motivo.	 ¿Y	por	qué	 iba	a
hacerlo	ahora?	¿Por	qué,	después	de	tanto	tiempo?	Tengo
la	 sensación	 de	 que	 ya	 me	 sé	 la	 respuesta:	 no	 quiero
acertar.
Dios	bendito,	no	permitas	que	esté	en	lo	cierto.	Pero	lo

estoy.	 Tendría	 que	 negarme	 a	 admitir	 la	 verdad	 si	 no
supiera	cuánto	es	dos	más	dos.
—Tienen	 bocadillos	 vegetarianos,	 si	 es	 que	 le	 gustan

—me	está	diciendo	uno	de	los	maderos.
—No,	gracias.	—Sigo	a	 la	espera	mientras	observo,	y

entonces	siento	algo	más.
Hyde	 me	 está	 apuntando	 con	 su	 móvil.	 Me	 está

fotografiando.
—No	va	a	hacer	nada	con	eso	—le	digo	sin	levantar	la

vista.
—Pues	 pensaba	 en	 tuitearla	 después	 de	 colgarla	 en

Facebook	 y	 en	 Instagram.	 Es	 broma.	 ¿Está	 viendo	 una



peli	en	el	teléfono?
Le	enfoco	el	tiempo	suficiente	para	pillarle	mirándome

fijamente.	Tiene	ese	brillo	en	los	ojos,	el	mismo	que	se	le
pone	cada	vez	que	está	a	punto	de	escupir	alguna	de	sus
gilipolleces.
—No	la	culpo	por	entretenerse	—dice—.	Por	aquí	está

todo	bastante	muerto.
—Yo	eso	no	 lo	puedo	hacer.	Estoy	muy	chapado	a	 la

antigua	—dice	el	patrullero—.	Para	ver	una	peli,	necesito
una	pantalla	de	un	tamaño	decente.
—Mi	mujer	lee	libros	en	el	móvil.
—Yo	también,	pero	solo	cuando	conduzco.
—Ja,	ja.	Eres	todo	un	humorista,	Hyde.
—¿Cree	 que	 vale	 la	 pena	 eternizarse	 aquí?	 ¿Eh,

doctora?
Observo	que	ha	aparecido	otro	poli	de	Cambridge.	Se

pone	 a	 hablar	 de	 cómo	manejar	 las	 pruebas	 sanguíneas.
No	sé	cómo	se	llama.	Pelo	gris	que	ralea,	bigote,	bajito	y
fornido,	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 macizo.	 No	 trabaja	 en
investigaciones,	 pero	 le	 he	 visto	 por	 las	 calles	 pijas	 de
Cambridge	agarrando	a	gente	o	poniendo	multas.	Otro	ser
prescindible	 que	 no	 debería	 estar	 aquí,	 pero	 no	 me
compete	echar	a	polis	de	la	escena	del	crimen.	El	cuerpo	y
cualquier	 prueba	 asociada	 biológicamente	 son	 de	 mi
jurisdicción,	pero	nada	más.	Técnicamente.
Sí,	 técnicamente.	 Porque	 en	 general	 soy	 yo	 quien

decide	en	qué	consisten	mi	 trabajo	y	mi	responsabilidad.
Casi	 nunca	 me	 lo	 discuten.	 Por	 encima	 de	 todo,	 mi



relación	 laboral	 con	 las	 fuerzas	 del	 orden	 es	 de
colaboración,	 y	 casi	 siempre	 agradecen	 que	 me	 haga
cargo	 de	 lo	 que	 yo	 quiera.	 Casi	 nunca	 me	 llevan	 la
contraria.	O,	por	 lo	menos,	no	solían	poner	en	duda	casi
ninguna	 de	 mis	 decisiones.	 Puede	 que	 las	 cosas	 hayan
cambiado.	 Igual	 me	 están	 dando	 un	 adelanto	 de	 lo	 que
han	cambiado	las	cosas	en	dos	breves	meses.
—En	 esa	 clase	 de	 análisis	 sanguíneo	 a	 la	 que	 acudí,

dijeron	 que	 había	 que	 recurrir	 al	 hilo	 de	 señalar	 porque
luego	 habrá	 preguntas	 en	 el	 juicio	 —dice	 el	 poli	 del
escaso	cabello	gris—.	¿Y	si	declaras	que	pasaste	de	esto?
Pues	al	 jurado	le	sienta	mal.	Es	 lo	que	 llaman	la	 lista	de
NO	 preguntas.	 El	 abogado	 defensor	 hace	 todas	 esas
preguntas	 a	 las	 que	 está	 seguro	 de	 que	 responderás	 que
no,	haciéndote	quedar	como	alguien	que	no	hizo	bien	su
trabajo.	Te	hace	parecer	incompetente.
—Sobre	todo,	si	los	jurados	ven	CSI.
—No	jodas.
—¿Qué	tiene	de	malo	CSI?	¿En	tus	casos	no	te	dan	una

caja	mágica?
Y	así	siguen,	pero	apenas	les	escucho.	Les	digo	que	lo

que	proponen	sobre	los	hilos	sería	una	pérdida	de	tiempo.
—Ya	 lo	 suponía.	 Marino	 no	 le	 ve	 la	 utilidad	 —

responde	uno	de	los	polis.
Me	 alegro	 de	 que	 Marino	 lo	 diga.	 Eso	 le	 da

verosimilitud.
—Podríamos	traer	el	equipo	completo,	si	usted	quiere.

Solo	 se	 lo	 digo	 para	 recordarle	 que	 disponemos	 de	 esa



capacidad	 —me	 dice	 el	 patrullero,	 y	 luego	 se	 pone	 a
hablar	de	TSTs,	de	teodolitos	electrónicos	con	medidores
de	 distancia	 no	 menos	 electrónicos,	 aunque	 no	 usa
términos	semejantes.
Conozco	mejor	que	usted	sus	capacidades,	y	he	estado

en	más	escenas	del	crimen	de	 las	que	usted	puede	soñar
en	su	vida.
—Gracias,	pero	no	es	necesario	—contesto	sin	prestar

la	menor	atención	a	los	jeroglíficos	de	negras	manchas	de
sangre	que	hay	bajo	el	cuerpo	y	alrededor.
Ya	he	 traducido	 lo	 que	 he	 visto,	 y	 usar	 segmentos	 de

hilo	o	sofisticados	instrumentos	de	supervisión	para	situar
y	 conectar	 las	 fugas	 de	 sangre,	 o	 cepillos,	 aerosoles,
vaporizadores	y	goteros	no	aportaría	nada	nuevo.	La	zona
de	 impacto	 es	 el	 suelo	 que	 está	 debajo	 y	 alrededor	 del
cadáver,	y	eso	es	lo	que	hay.	Chanel	Gilbert	no	estaba	de
pie	cuando	recibió	las	heridas	mortales	en	la	cabeza,	y	eso
es	 lo	 que	 hay.	Murió	 donde	 ahora	 está,	 y	 eso	 es	 lo	 que
hay.
Lo	cual	no	significa	que	no	hubiese	más	cosas	turbias,

nada	de	eso.	No	la	he	examinado	en	busca	de	una	posible
agresión	sexual.	No	he	escaneado	aún	en	tres	dimensiones
el	 cuerpo	 ni	 le	 he	 practicado	 la	 autopsia,	 y	 de	momento
me	dedico	a	preguntar	qué	tenía	en	el	cuarto	de	baño	y	en
la	mesita	de	noche..
—Me	 interesa	 cualquier	 medicamento	 que	 necesite

receta.	Cualquier	pastilla,	incluyendo	medicaciones	como
la	lenalidomida;	es	decir,	terapias	no	esteroideas	de	larga



duración	 que	 no	 sean	 inmunomoduladoras	 —explico—.
Una	ingesta	reciente	de	antibióticos	también	podría	haber
contribuido	al	crecimiento	de	bacterias,	y	si	resulta	que	da
positivo	en	clostridio,	por	ejemplo,	eso	podría	explicar	el
rápido	proceso	de	descomposición.
Les	informo	de	que	he	tenido	varios	casos	así	por	culpa

de	una	bacteria	productora	de	gases	como	el	clostridio,	en
los	que	vi	procesos	post	mortem	similares	a	estos	en	solo
doce	horas.	Y	mientras	comento	todo	esto	con	la	policía,
sigo	con	la	mirada	fija	en	la	pantalla	del	móvil
—¿Está	 hablando	 del	 diferencial	 C?	 —El	 patrullero

levanta	la	voz	y	casi	se	asfixia	con	su	siguiente	sesión	de
toses.
—Lo	tengo	en	la	lista.
—¿No	estaría	en	el	hospital	por	eso?
—No	 necesariamente,	 si	 la	 cosa	 era	 suave.	 ¿Han

encontrado	 antibióticos	 en	 el	 dormitorio	 y	 el	 baño,	 algo
que	pueda	indicar	que	tenía	problemas	de	diarrea	o	alguna
infección?	—les	pregunto.
—Hombre,	no	estoy	seguro	de	haber	visto	frascos	con

receta,	pero	lo	que	sí	he	visto	es	hierba.
—Lo	que	me	 preocupa	 es	 si	 tenía	 algo	 contagioso	—

interviene	 sin	 mucho	 entusiasmo	 el	 poli	 canoso	 de
Cambridge—.	No	tengo	ningunas	ganas	de	pillar	el	C.
—¿Te	lo	puede	contagiar	un	muerto?
—Le	desaconsejo	entrar	en	contacto	con	sus	heces	—

respondo.
—Bueno	es	saberlo	—comenta	sarcástico.



—Lleven	 ropa	 protectora.	 Yo	 misma	 buscaré
medicamentos,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 siempre	 prefiero
pillarlos	in	situ.	Y	cuando	vuelvan	del	Dunkin’	Donuts	—
añado	 sin	 levantar	 la	 vista—,	 recuerden	 que	 aquí	 ni	 se
come	ni	se	bebe.
—No	se	preocupe	por	eso.
—Hay	 una	mesa	 en	 el	 patio	 de	 atrás	—dice	Hyde—.

Pensé	 que	 podríamos	 instalar	 ahí	 un	 área	 de	 descanso,
siempre	que	lo	hagamos	antes	de	que	lleguen	las	lluvias.
Disponemos	 de	 un	 par	 de	 horas	 hasta	 que	 se	 desate	 esa
tormenta	 en	 la	 que	 van	 a	 caer	 chuzos	 de	 punta,	 según
dicen.
—¿Y	sabemos	que	no	pasó	nada	en	el	patio	trasero?	—

le	 pregunto	 con	 intención—.	 ¿Sabemos	 que	 no	 forma
parte	de	la	escena	del	crimen	y	que,	por	consiguiente,	no
hay	problema	en	comer	y	beber	ahí?
—Vamos,	 doctora.	 ¿No	 cree	 que	 resulta	 bastante

evidente	que	se	cayó	de	una	escalera	aquí,	en	el	recibidor,
y	que	eso	fue	lo	que	la	mató?
—Nunca	 llego	 a	 una	 escena	 del	 crimen	 dando	 por

sentado	que	haya	cosas	evidentes.	—Apenas	si	les	miro	a
los	tres.
—Pues	si	he	de	serle	sincero,	yo	creo	que	lo	que	pasó

aquí	está	bastante	claro.	Aunque,	evidentemente,	lo	que	la
mató	es	cosa	de	su	departamento,	 señora,	no	del	nuestro
—interviene	 el	 patrullero	 en	 plan	 abogado	 defensor.
Señora	por	aquí,	señora	por	allá.	Para	que	 los	 jurados	se
olviden	de	que	soy	el	médico,	el	abogado,	el	jefe.



—Ni	comer,	ni	beber,	ni	 fumar	ni	usar	el	baño	—esto
se	lo	digo	directamente	a	Hyde,	pues	le	estoy	dando	una
orden—.	 Nada	 de	 tirar	 colillas,	 envoltorios	 de	 chicle,
bolsas	de	comida	rápida,	vasos	de	café,	etc.	Todo	eso	va
directamente	a	la	basura.	No	dé	por	hecho	que	esto	no	es
una	escena	del	crimen.
—Pero	usted	no	cree	realmente	que	lo	sea.
—La	estoy	tratando	como	tal,	y	usted	debería	hacer	lo

mismo	—le	contesto—.	Porque	no	sabré	lo	que	de	verdad
pasó	aquí	hasta	que	disponga	de	más	información.	Había
mucha	 respuesta	 de	 los	 tejidos,	 mucha	 sangre,	 yo	 diría
que	varios	litros.	El	cráneo,	machacado.	Puede	haber	más
de	una	 fractura.	Muestra	unos	cambios	post	mortem	que
no	me	habría	esperado.	Eso	es	todo	lo	que	le	puedo	decir,
pero	no	sabré	con	certeza	a	qué	nos	enfrentamos	hasta	que
me	 la	 lleve	 a	 la	 oficina.	 ¿Y	 lo	 del	 aire	 acondicionado
apagado	 durante	 una	 ola	 de	 calor	 en	 agosto?
Definitivamente,	 eso	 no	 me	 gusta	 nada.	 No	 nos
apresuremos	 a	 culpar	 de	 su	 muerte	 a	 la	 marihuana.	 Ya
sabe	lo	que	se	dice.
—¿Sobre	 qué?	—El	 patrullero	 se	 muestra	 perplejo	 y

preocupado;	 tanto	 él	 como	 los	 demás	 han	 retrocedido
varios	pasos.
—Mejor	 tratar	 con	 canuteros	 que	 con	 borrachos.	 La

priva	 genera	 impulsos	 peligrosos,	 como	 encaramarse	 a
escaleras	 o	 ponerse	 al	 volante	 o	 meterse	 en	 peleas.	 La
hierba	 no	motiva	 tanto.	En	 general,	 no	 se	 la	 conoce	 por
propiciar	agresiones	o	hacerte	correr	riesgos.	Suele	ser	al



contrario.
—Depende	de	la	persona	y	de	lo	que	se	esté	fumando,

¿no?	 Y	 puede	 que	 también	 de	 las	 pastillas	 que	 se	 haya
tomado.
—En	general,	eso	es	cierto.
—Entonces	 permítame	 una	 pregunta.	 ¿Usted	 cree	 que

alguien	 que	 se	 cae	 de	 una	 escalera	 tiene	 que	 sangrar
tanto?
—Depende	de	las	heridas	—le	respondo.
—Y	 si	 son	 peores	 de	 lo	 imaginado	 y	 da	 negativo	 en

drogas	y	alcohol,	me	está	diciendo	que	eso	puede	ser	todo
un	problemón.
—La	verdad	es	que	lo	sucedido	ya	es	un	problemón	—

vuelve	a	hablar	el	patrullero,	entre	toses.
—Desde	 luego,	 para	 ella	 lo	 ha	 sido.	 ¿Cuándo	 fue	 la

última	vez	que	se	vacunó	contra	el	tétanos?	—le	pregunto.
—¿Por	qué?
—Porque	 la	 vacunación	 protege	 del	 tétanos,	 pero

también	 de	 la	 pertusis.	 Y	me	 preocupa	 que	 tenga	 usted
una	tos	recurrente.
—Yo	creí	que	eso	solo	les	pasaba	a	los	niños.
—No	es	verdad.	¿Cómo	empezaron	los	síntomas?
—Un	 simple	 resfriado.	 Nariz	 goteante	 y	 estornudos,

hace	 cosa	 de	 dos	 semanas.	 Luego	 vino	 la	 tos.	 Me	 dan
ataques	 en	 los	 que	 apenas	 puedo	 respirar.	 Y	 para	 serle
sincero,	 no	 recuerdo	 cuándo	 me	 vacunaron	 contra	 el
tétanos	por	última	vez.
—Tiene	 que	 ir	 a	 ver	 a	 su	médico.	Me	 reventaría	 que



pillara	una	neumonía	o	que	se	le	colapsara	un	pulmón	—
le	digo	al	patrullero.
Y	así	es	como	consigo	que	él	y	 los	demás	agentes	me

dejen	por	fin	en	paz.
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Llevo	ocho	minutos	de	vídeo	y	lo	único	que	veo	es	 la
habitación	 vacía	 de	 Lucy.	 Intento	 de	 nuevo	 guardar	 el
archivo	 o	 detenerlo.	 No	 puedo.	 Sigue	 adelante	 como	 si
fuera	una	vida	en	la	que	nada	sucede.
Nueve	 minutos	 ya	 y	 la	 habitación	 sigue	 exactamente

igual,	vacía	y	tranquila,	pero	al	fondo	se	detecta	actividad
en	 los	 campos	 de	 tiro.	 Se	 oyen	 disparos	 y	 puedo	 ver
fogonazos	 en	 torno	 a	 los	 extremos	de	 la	persiana	blanca
cerrada	al	revés.	El	sol	pega	directamente	en	las	ventanas
y	 recuerdo	que	 el	 cuarto	 de	Lucy	daba	 al	 oeste.	 Son	 las
últimas	horas	de	la	tarde.
Pop-Pop.	Pop-Pop.
Detecto	el	ruido	del	tráfico	que	discurre	cuatro	plantas

más	abajo,	en	la	J.	Edgar	Hoover	Road,	la	arteria	principal
que	 atraviesa	 por	 la	 mitad	 la	 academia	 del	 FBI.	 Hora
punta.	 Terminan	 las	 clases	 por	 hoy.	 Polis	 y	 agentes
vuelven	de	las	prácticas	de	tiro.	Por	un	instante,	imagino
el	fuerte	olor	a	plátano	del	acetato	de	isoamilo,	del	líquido



disolvente	 Hoppe	 para	 la	 limpieza	 de	 armas.	 Huelo	 a
pólvora	 quemada	 como	 si	 la	 tuviese	 al	 lado.	 Siento	 el
agobiante	 calor	 de	 Virginia	 y	 oigo	 el	 chirrido	 de	 los
insectos	donde	los	casquillos	brillan	cual	plata	y	oro	sobre
la	hierba	calentada	por	el	sol.	Todo	me	vuelve	con	fuerza,
y	de	repente,	por	fin	pasa	algo.
El	 vídeo	 tiene	 una	 secuencia	 de	 créditos.	 Empieza	 a

correr	muy	lentamente:

CORAZÓN	DEPRAVADO	–	SECUENCIA	1
Por	Carrie	Grethen

Quantico,	Virginia	–	11	de	julio	de	1997

El	 nombre	 temblequea.	 Resulta	 indignante	 verlo	 en
letras	 rojas	 y	 avanzando	 tan	 lentamente,	 de	 manera	 tan
lánguida,	deslizándose	por	la	pantalla	píxel	a	píxel	como
si	 se	 desangrara	 en	 cámara	 lenta.	 Han	 añadido	 música.
Karen	Carpenter	canta	We’ve	only	just	begun.	Es	irritante
ponerle	 al	 vídeo	 esa	 voz	 angelical,	 esa	 letra	 de	 Paul
Williams	tan	dulce.
Tan	 bonita	 canción	 de	 amor	 se	 convertía	 en	 una

amenaza,	una	burla,	una	promesa	de	ulteriores	ofensas,	de
desgracia,	 acoso	 y	 posible	 muerte.	 Carrie	 Grethen	 se
vanagloria	y	me	amenaza.	Me	está	enviando	a	tomar	por
culo.	Hace	años	que	no	escucho	a	los	Carpenters,	pero	en
los	 viejos	 tiempos	 me	 harté	 de	 escuchar	 sus	 casetes	 y
cedés.	Me	pregunto	si	Carrie	lo	sabía.	Probablemente.	Así
que	esto	es	 la	 siguiente	entrega	de	 lo	que	debe	de	haber
puesto	en	marcha	hace	mucho	tiempo.



Siento	el	desafío,	así	como	mi	respuesta,	que	empieza	a
regurgitar	 como	 la	 lava;	y	 soy	plenamente	consciente	de
mi	ira,	de	mi	ansia	por	destruir	a	la	mujer	más	lamentable
y	 traicionera	 con	 la	 que	 nunca	me	 haya	 cruzado.	No	 he
pensado	ni	una	sola	vez	en	ella	durante	los	últimos	trece
años,	desde	que	la	vi	morir	al	estrellarse	su	helicóptero.	O
eso	creí	ver.	Pero	me	equivoqué.	Nunca	estuvo	a	bordo	de
esa	máquina	voladora,	y	cuando	lo	descubrí,	se	convirtió
en	 una	 de	 las	 peores	 cosas	 que	 jamás	 haya	 tenido	 que
asumir.	Es	como	si	te	dicen	que	tu	enfermedad	fatal	ya	no
remite.	O	que	alguna	tragedia	horrenda	no	era	únicamente
una	pesadilla.
Así	pues,	Carrie	sigue	adelante	con	lo	que	empezó.	Era

de	prever,	y	ahora	recuerdo	 las	 recientes	advertencias	de
Benton,	mi	marido,	cuando	me	previno	contra	obcecarme
con	 ella,	 hablarle	 mentalmente	 y	 hacerme	 la	 ilusión	 de
que	no	piensa	acabar	lo	que	empezó.	No	quiere	matarme
porque	ha	planeado	algo	peor.	No	quiere	borrarme	de	 la
faz	de	la	tierra:	de	ser	así,	lo	habría	hecho	el	pasado	junio.
Benton	es	analista	de	inteligencia	criminal	para	el	FBI,	lo
que	la	gente	sigue	llamando	un	perfilador.	Cree	que	me	he
identificado	con	el	agresor.	Insinúa	que	sufro	el	síndrome
de	Estocolmo.	Ha	insistido	mucho	en	ello	últimamente.	Y
cada	vez	que	lo	hace,	acabamos	discutiendo.
—¿Doctora?	 ¿Cómo	 lo	 llevamos	 por	 aquí?	—La	 voz

masculina	que	se	acerca	se	mezcla	con	el	 ruido	de	papel
arrugado	 que	 hacen	 los	 zapatos	 envueltos	 en	 plástico—.
Estoy	listo	para	el	paseíllo	si	usted	también	lo	está.



—Aún	no	—respondo	mientras	Karen	Carpenter	sigue
cantándome	por	el	pinganillo.
Trabajando	juntos	día	a	día,	juntos,	juntos.
Se	asoma	al	recibidor.	Peter	Rocco	Marino.	O	Marino	a

secas,	 que	 es	 como	 le	 llama	 casi	 todo	 el	 mundo,	 yo
incluida.	O	Pete,	aunque	nunca	le	he	llamado	así	y	no	sé
muy	bien	por	qué,	como	no	sea	que	no	empezamos	siendo
amigos.	 Luego	 está	 cabronazo,	 cuando	 se	 porta	 mal,	 y
capullo,	cuando	se	lo	merece.	Algo	más	de	metro	ochenta,
cien	kilos	por	lo	menos,	muslos	como	troncos	de	árbol	y
manos	 del	 tamaño	 de	 tapacubos:	 su	 presencia	 es	 tan
masiva	que	me	lío	con	las	metáforas.
Tiene	 la	 cara	 ancha	 y	 castigada,	 con	dientes	 fuertes	 y

blancos,	 una	 quijada	 de	 protagonista	 de	 pelis	 de	 acción,
un	cuello	de	toro	y	el	pecho	tan	ancho	como	una	puerta.
Lleva	puesto	un	polo	Harley-Davidson	de	color	gris,	unas
bambas	tamaño	Herman	Munster,	calcetines	largos	y	unos
pantalones	 cortos	 de	 loneta	 abombados	 y	 con	 bultos	 en
los	bolsillos.	Lleva	enganchadas	al	cinturón	la	placa	y	 la
pistola,	 pero	 no	 necesita	 credenciales	 para	 hacer	 lo	 que
quiera	y	obtener	el	respeto	debido.
Marino	 es	 un	 poli	 sin	 fronteras.	 Puede	 que	 su

jurisdicción	 se	 reduzca	 a	 Cambridge,	 pero	 siempre
encuentra	la	manera	de	ampliar	su	alcance	legal	más	allá
de	los	privilegiados	límites	del	MIT	y	Harvard,	saltándose
a	 las	 luminarias	 que	 viven	 aquí	 y	 a	 los	 turistas	 que	 no.
Aparece	en	cualquier	lugar	al	que	se	le	invite,	y	aún	con
más	 frecuencia	 donde	 no	 se	 ha	 requerido	 su	 presencia.



Tiene	un	problema	 con	 los	 límites.	Y	 siempre	 ha	 tenido
un	problema	con	los	míos.
—Pensé	que	querrías	saber	que	la	marihuana	es	de	uso

medicinal.	No	tengo	ni	idea	de	dónde	la	sacó.	—Sus	ojos
inyectados	 en	 sangre	 recorren	 el	 cuerpo	 y	 el
ensangrentado	 suelo	 de	 mármol,	 para	 luego	 aterrizar	 en
mi	pecho,	que	es	donde	más	le	gusta	situar	su	atención.
No	 importa	 que	 lleve	 una	 bata,	 Tyvek,	 vestimenta

quirúrgica,	 el	 uniforme	 del	 laboratorio	 o	 un	 equipo
completo	de	protección	contra	las	nevadas.	Marino	va	a	lo
suyo	y	siempre	me	mira	fijamente.
—Brotes,	 tinturas,	 lo	que	parecen	caramelos	envueltos

en	papel	de	aluminio.	—Moviliza	un	hombro	enorme	para
secarse	el	sudor	que	se	le	cae	por	el	mentón.
—Eso	he	oído.
Miro	lo	que	pasa	en	la	pantalla	del	móvil	y	empiezo	a

preguntarme	si	eso	es	todo	lo	que	hay,	tan	solo	el	cuarto
de	Lucy	vacío,	la	luz	atrapada	en	las	lamas	de	la	persiana
y	Mister	Pickle	en	la	cama	con	pinta	de	incomprendido	y
abandonado.
—Está	 en	 una	 vetusta	 caja	 de	 madera	 que	 encontré

escondida	bajo	un	montón	de	mierda	en	el	armario	de	su
dormitorio	—dice	Marino.
—Ya	me	pondré	con	eso,	pero	todavía	no.	¿Y	para	qué

iba	a	esconder	la	marihuana	con	fines	medicinales?
—Tal	vez	porque	no	la	obtuvo	de	manera	legal.	Puede

que	para	que	la	asistenta	no	se	la	robara.	No	sé.	Pero	será
interesante	saber	su	índice	de	toxicología,	cuán	elevado	es



su	THC.	Eso	podría	explicar	por	qué	decidió	encaramarse
a	una	escalera	para	manipular	bombillas	en	plena	noche.
—Has	estado	hablando	demasiado	con	Hyde.
—Igual	se	cayó	y	eso	es	todo	lo	que	hay.	Es	algo	lógico

a	considerar	—dice	Marino.
—En	mi	opinión,	no.	Y	no	sabemos	si	sucedió	en	plena

noche.	 Francamente,	 lo	 dudo.	 Si	 murió	 a	medianoche	 o
más	 tarde,	 eso	 situaría	 el	 encuentro	del	 cadáver	 en	ocho
horas	 o	 tal	 vez	 menos.	 Y	 estoy	 segura	 de	 que	 llevaba
muerta	más	tiempo.
—Con	 el	 calor	 que	 hace	 aquí	 es	 imposible	 saber	 el

tiempo	que	lleva	muerta.
—Eso	es	casi	cierto,	pero	no	del	todo	—replico—.	Ya

lo	 averiguaré	 cuando	 hayamos	 avanzado	 más	 en	 la
investigación.
—Pero	ahora	mismo	no	podemos	decirlo	con	exactitud.

Y	 eso	 es	 un	 problema	 porque	 su	 madre	 va	 a	 exigir
respuestas.	 No	 es	 alguien	 que	 se	 conforme	 con
suposiciones.
—Yo	no	hago	suposiciones.	Yo	calculo.	Y	en	este	caso,

calculo	más	de	doce	horas	y	menos	de	cuarenta	y	ocho.
—¿Y	crees	que	la	potentada	se	va	a	conformar	con	eso?

A	 una	 productora	 tan	 importante	 como	Amanda	 Gilbert
no	le	va	a	gustar	una	respuesta	así.
—La	madre	no	me	preocupa.	—Me	empieza	a	reventar

tanto	Hollywood	por	aquí,	Hollywood	por	allá—.	Pero	lo
que	sí	me	preocupa	es	lo	que	ocurrió	aquí,	ya	que	lo	que
veo	no	me	encaja.	La	hora	de	 la	muerte	se	presta	a	 todo



tipo	de	conjeturas.	Los	detalles	 se	contradicen.	Creo	que
nunca	he	visto	nada	 tan	confuso,	y	puede	que	esa	 sea	 la
intención.
—¿La	intención	de	quién?
—Lo	ignoro.
—La	 temperatura	 más	 alta	 de	 ayer	 fue	 de	 treinta	 y

nueve	grados.	La	más	baja,	anoche,	era	de	veintisiete.	—
Noto	 los	 ojos	 de	Marino	 clavados	 en	mí	mientras	 añade
—:	 La	 asistenta	 jura	 que	 vio	 por	 última	 vez	 a	 Chanel
Gilbert	ayer	a	eso	de	las	cuatro	de	la	tarde.
—Se	 lo	 aseguró	 a	 Hyde	 antes	 de	 que	 llegáramos.	 Y

luego	se	fue	—le	recuerdo.
No	tenemos	por	costumbre	dar	por	buena	la	palabra	de

nadie,	si	podemos	evitarlo.	Marino	debería	haber	hablado
en	 persona	 con	 la	 asistenta.	Estoy	 convencida	 de	 que	 lo
hará	antes	de	que	acabe	la	jornada.
—Dijo	que	vio	a	Chanel	adelantarla	por	el	camino,	en

dirección	a	 la	casa,	al	volante	del	Range	Rover	 rojo	que
está	 ahí	 fuera	 ahora.	 —Marino	 repite	 lo	 que	 le	 han
contado—.	Pues	bueno,	supongamos	que	murió	en	algún
momento	posterior	a	las	cuatro	de	la	tarde	de	ayer	y	que
ya	tenía	mala	pinta	a	las	ocho	menos	cuarto	de	la	mañana,
¿vale?	 ¿Coincide	 eso	 con	 tus	 cálculos?	 Doce	 horas	 o
puede	que	más.
—No	funciona	—le	digo	mientras	miro	el	móvil—.	¿Y

por	 qué	 sigues	 insistiendo	 en	 que	murió	 en	mitad	 de	 la
noche?
—Por	cómo	va	vestida	—dice	Marino—.	Desnuda	bajo



una	bata	de	seda.	Como	si	estuviese	a	punto	de	meterse	en
la	cama.
—¿Sin	camisón	ni	pijama?
—Hay	muchas	mujeres	que	duermen	desnudas.
—¿De	verdad?
—Pues	igual	ella	sí.	¿Y	qué	demonios	haces	mirando	el

móvil?	—me	 desafía	 con	 su	 rudeza	 habitual,	 que	 tan	 a
menudo	 incurre	 en	 la	 grosería—.	 ¿Desde	 cuándo	 te
enganchas	al	móvil	en	plena	escena	del	crimen?	¿Va	todo
bien?
—Puede	que	haya	un	problema	con	Lucy.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Espero	que	nada.
—Como	de	costumbre
—Tengo	que	comprobarlo.
—Eso	tampoco	es	nuevo.
—Haz	 el	 favor	 de	 no	 trivializar	 las	 cosas.	—Miro	 al

móvil	en	vez	de	a	él.
—Es	 que	 no	 sé	 qué	 «cosas»	 son.	 ¿Qué	 coño	 está

pasando?
—Todavía	no	lo	sé.	Pero	algo	va	mal.
—Lo	que	 tú	digas.	—Lo	dice	como	si	Lucy	le	 tuviera

sin	cuidado,	pero	nada	podría	estar	más	lejos	de	la	verdad.
Marino	era	lo	más	parecido	que	Lucy	tenía	a	un	padre.

La	había	enseñado	a	conducir	y	a	disparar,	por	no	hablar
de	 cómo	 tratar	 con	 tarugos	 de	 derechas,	 ya	 que	 eso	 era
Marino	 cuando	 se	 conocieron	 en	Virginia	 un	montón	de
años	 atrás.	 El	 poli	 era	 un	 homófobo	 machista	 que



intentaba	levantarle	las	novias	a	Lucy,	hasta	que	por	fin	se
dio	 cuenta	 de	 que	 se	 equivocaba.	 Ahora,	 pese	 a	 sus
insultos	y	jeremiadas,	pese	a	que	aparente	lo	contrario,	es
el	mayor	defensor	de	Lucy.	A	su	manera,	la	quiere.
—Hazme	 un	 favor	 y	 dile	 a	 Bryce	 que	 necesito	 que

vengan	ahora	mismo	Rusty	y	Harold.	Y	traslademos	ya	el
cuerpo	a	mi	oficina.	—Tuerzo	el	móvil	para	que	Marino
no	pueda	ver	el	vídeo,	para	que	no	pueda	ver	ese	cuarto
vacío	del	FBI	con	el	osito	de	peluche	verde	que	no	dejaría
de	reconocer.
—Pero	ya	tienes	la	furgoneta.	—Hay	en	su	voz	un	tono

acusador,	como	si	 le	estuviese	ocultando	algo,	 lo	cual	es
cierto.
—Quiero	 que	 se	 encargue	 de	 esto	 mi	 equipo	 de

transporte	 —le	 contesto,	 y	 no	 es	 una	 solicitud—.	 No
pienso	 ir	 directamente	 a	 la	 oficina	 desde	 aquí	 para
ponerme	 a	 trabajar,	 y	 tú	 tampoco.	 Necesito	 que	 me
ayudes	con	Lucy.
Marino	se	agacha	 junto	al	 cadáver,	 sin	pisar	 la	 sangre

oscura	 y	 pringosa,	 quitándose	 las	 moscas	 de	 encima,
aunque	 estas	 sigan	 zumbando	 de	 manera	 constante	 y
enloquecedora.
—¿Estás	 segura	de	que	 lo	de	Lucy	es	más	 importante

que	este	caso?	¿Estás	dispuesta	a	dejar	que	Luke	se	ocupe
del	asunto?
—¿Hay	múltiples	opciones?
—Es	que	no	entiendo	qué	estás	haciendo,	doctora.
Le	 informo	de	que	mi	ayudante	en	 jefe,	Luke	Zenner,



se	encargará	de	la	autopsia	o	lo	haré	yo	cuando	llegue	por
fin	 a	 la	 oficina.	 Pero	 puede	 que	 eso	 se	 demore	 hasta	 la
tarde,	si	es	que	no	se	va	a	 la	media	tarde	o	al	final	de	la
jornada.
—¿Qué	carajo?	—Marino	va	 levantando	 la	voz—.	No

lo	pillo.	¿Por	qué	no	transportas	tú	misma	el	cadáver	a	la
oficina	 para	 que	 podamos	 saber	 qué	 coño	 le	 pasó	 a	 la
chica	antes	de	que	aparezca	su	madre,	la	de	Hollywood?
—Tengo	que	irme	y	volver.
—Pero	no	entiendo	por	qué	no	te	puedes	llevar	antes	el

cadáver.
—Como	ya	 te	he	dicho,	mi	primera	parada	no	 será	 el

CFC.	 Tenemos	 que	 ir	 a	 Concord	 y,	 evidentemente,	 no
puedo	 ir	 por	 ahí	 con	un	 fiambre	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del
furgón.	Tiene	que	ir	a	parar	al	congelador	ahora	mismo	—
insisto	 en	 lo	 de	 antes—.	 Y	 Harold	 y	 Rusty	 tienen	 que
venir	ya.
—No	lo	pillo	—persiste	él,	esta	vez	en	tono	burlón—.

Te	 vas	 de	 aquí	 en	 un	 pedazo	 de	 furgón,	 ¿pero	 no	 en
dirección	al	CFC?	¿Tienes	hora	en	la	peluquería?	¿Vas	a
hacerte	las	uñas?	¿Te	vas	a	un	spa	con	Lucy?
—Haré	como	que	no	te	he	oído.
—Bromeo.	 Cualquiera	 que	 te	 vea	 entenderá	 que

bromeaba.	Llevas	meses	sin	hacer	una	mierda.	—La	voz
de	 Marino	 rechina	 de	 ira,	 me	 está	 juzgando	 y	 me	 doy
cuenta	de	que	todo	vuelve	a	empezar.
«Culpa	a	la	víctima.	Castígame	porque	casi	me	muero.

Échame	la	culpa.»



—¿Y	eso	qué	se	supone	que	significa?	—pregunto.
—Significa	 que	 te	 has	 abandonado.	 Y	 lo	 comprendo.

Ya	sé	que	no	 te	 resulta	 tan	sencillo	 ir	de	un	 lado	a	otro,
por	 lo	 menos	 no	 tanto	 como	 antes.	 Seguro	 que	 es
complicado	vestirse,	arreglarse.
—Sí,	no	ha	sido	fácil	recauchutarme	—le	contesto	con

acritud,	y	la	verdad	es	que	a	mi	pelo	le	vendrían	bien	un
corte	y	un	peinado.
Tengo	 las	 uñas	 cortas	 y	 sin	 pintar.	No	me	molesté	 en

maquillarme	 cuando	 salí	 de	 casa	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana.	 Estoy	 algo	 más	 delgada	 que	 antes	 de	 que	 me
disparasen.	 Pero	 este	 no	 es	 el	momento	 ni	 el	 lugar	 para
tomarla	conmigo,	cosa	que	nunca	ha	disuadido	de	ello	a
Marino,	que	lleva	haciéndolo	desde	que	le	conozco.	Pero
ha	metido	la	pata	hasta	el	fondo	al	criticar	mi	aspecto	en
una	 escena	 del	 crimen	mientras	 yo	 estoy	 angustiándome
por	mi	sobrina.	Debería	 limitarse	a	dar	por	bueno	lo	que
digo	cuando	 insisto	es	que	es	 importante	dar	con	ella	de
inmediato.	Ya	no	confía	en	mí	como	antes.	Y	ahí	está	el
problema.
—Joder.	¿Dónde	está	tu	sentido	del	humor?	—dice	tras

uno	de	mis	largos	silencios.
—Hoy	 no	 me	 lo	 he	 traído.	 —Estoy	 tan	 irritada	 que

apenas	puedo	controlar	el	volumen	de	la	voz,	y	el	suelo	de
mármol	parece	irradiarme	a	través	de	la	bota	y	dejarme	la
pierna	derecha	tiesa.
Me	duele	y	me	palpita	como	una	muela	careada.	Casi

no	puedo	doblar	la	rodilla,	y	cuanto	más	tiempo	me	quede



aquí,	peor	se	pondrá	todo.
—Lo	siento.	No	quería	cabrearte,	doctora,	pero	es	que

no	se	te	entiende	—dice	Marino—.	Supongo	que	le	vas	a
hacer	 la	 autopsia	 de	 inmediato,	 ¿no?	 Antes	 de	 que
aparezca	 la	 madre	 con	 un	 millón	 de	 preguntas	 y	 de
exigencias,	 ¿verdad?	 ¿Y	 no	 es	 eso	 algo	más	 importante
que	pasar	por	Concord	para	ver	cómo	está	Lucy?	A	no	ser
que	esté	 enferma,	herida	o	 algo	así,	 claro.	Vamos	a	ver,
¿tú	sabes	qué	le	ocurre?
—No.	Por	eso	tenemos	que	averiguarlo.
—Hay	 que	 evitar	 cualquier	 problema	 con	 Amanda

Gilbert,	y	esa	es	de	las	que	los	fabrican	a	granel.	Más	te
vale	no	causar	problemas,	especialmente	ahora.	Te	lo	digo
porque	no	necesitas...
—Sé	muy	bien	qué	es	lo	que	no	necesito.	—Observo	el

móvil	y	evito	mirarle.
Marino	me	 interroga	 y	me	 sermonea	 así	 porque	 se	 lo

puede	permitir.	Tiempo	atrás	fue	mi	investigador	en	jefe,
hasta	que	decidió	que	no	quería	seguir	trabajando	para	mí.
Conoce	 mis	 rutinas	 y	 protocolos	 laborales.	 Sabe
exactamente	 cómo	 pienso.	 Sabe	 cómo	 hago	 las	 cosas	 y
por	 qué.	 Pero	 de	 repente	 soy	 un	 enigma.	 Soy	 de	 otro
planeta.	Y	estamos	así	desde	junio.
—Quiero	 que	 la	 transporten	 ahora	 y	 yo	 no	 puedo

hacerlo	 —le	 digo—.	 Debo	 ir	 a	 Concord.	 Tenemos	 que
salir	cuanto	antes.
—Vale.	—Se	 levanta	 y	 observa	 el	 cuerpo	 durante	 un

buen	 rato	 mientras	 yo	 miro	 fijamente	 la	 pantalla	 del



móvil.
Hace	rato	que	acabaron	los	créditos.	Ya	no	hay	música.

Sigo	 frente	 al	 cuarto	 vacío	 de	 Lucy	 desde	 lo	 que	 me
parece	 media	 vida,	 y	 la	 tensión	 y	 la	 frustración	 siguen
creciendo	 en	 mí.	 Me	 están	 chinchando,	 provocando	 y
torturando,	y	pienso	que	Carrie	se	lo	estaría	pasando	pipa
si	pudiese	verme	ahora,	si	pudiera	espiarme	igual	que	hizo
con	Lucy.
—Reconozco	 que	 tiene	 muy	 mala	 pinta	 tras	 caerse...

¿Desde	 qué	 altura?	 No	 llega	 a	 dos	metros,	 ¿verdad?	—
dice	 Marino—.	 Drogas	 y	 un	 montón	 de	 porquerías
escondidas	por	 todas	partes.	Y	vete	a	saber	con	quién	se
trataba.	Coincido	contigo	en	que	este	caso	muestra	ciertos
aspectos	que	no	conducen	a	nada	bueno.
—Por	 favor,	haz	 la	 llamada	ya.	—Sigo	enganchada	al

teléfono.
Soy	vagamente	consciente	de	que	se	aleja	y	se	pone	en

contacto	con	mi	jefe	de	equipo,	Bryce	Clark,	mientras	veo
pasar	 los	 segundos.	 Llevo	 diez	 minutos	 disfrutando	 del
regalito	 cinematográfico	 de	 Carrie	 Grethen	 y	 ya	 sé	 que
estoy	siendo	acosada	y	manipulada,	que	la	 tía	se	divierte
sádicamente	a	mi	costa.	Pero	no	lo	puedo	evitar.
No	sé	qué	más	hacer	aparte	de	mirar,	entregarme	a	ello

mientras	me	eternizo	en	el	recibidor	sintiendo	la	morbosa
presencia	de	Chanel	Gilbert	y	el	dolor	de	la	pierna.	Bajo
la	 vista	 al	 móvil	 y	 veo	 un	 segmento	 del	 pasado	 de	 mi
sobrina	desfilar	sobre	la	palma	de	mi	mano	sin	enguantar.
Huelo	a	carne	en	descomposición	y	a	sangre	pudriéndose.



Me	entran	 sudores	 fríos	mientras	miro	el	vídeo	y	pienso
que	eso	no	puede	ser	real.
Pero	lo	es.	Es	innegable:	reconozco	las	paredes	blancas

de	la	habitación,	las	dos	ventanas	a	cada	lado	de	la	cama
y,	 claro	 está,	 a	 Mister	 Pickle	 apoyado	 en	 la	 almohada.
Puedo	 ver	 la	 puerta	 cerrada	 que	 lleva	 al	 pasillo	 de	 ese
dormitorio	en	la	cuarta	planta,	así	como	la	luz	que	brilla	a
la	 derecha,	 donde	 hay	 un	 cuarto	 de	 baño.	 Solo	 las
habitaciones	de	los	invitados	VIP	tienen	un	baño	privado.
Lucy	 era	 una	 VIP	 para	 mí	 y	 por	 eso	 exigí	 que	 los
federales	le	aplicasen	el	mismo	tratamiento.
Ocupó	 ese	 cuarto	 entre	 1995	 y	 1998,	 aunque	 no	 de

forma	permanente.	Entró	y	salió	de	allí	mientras	acababa
sus	 estudios	 en	 la	 Universidad	 de	 Virginia	 y	 trabajaba
para	la	Unidad	de	Investigación	de	Ingeniería	del	FBI	casi
todo	 el	 tiempo.	 Quantico	 era	 su	 hogar	 lejos	 del	 hogar.
Carrie	Grethen	era	 su	mentora.	El	FBI	puso	a	 la	 sobrina
que	 eduqué	 como	 a	 una	 hija	 al	 cuidado	 de	 un	monstruo
psicótico,	y	esa	decisión	alteró	el	curso	de	nuestras	vidas.
La	verdad	es	que	lo	ha	alterado	absolutamente	todo.
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Carrie	entra	en	 la	habitación	con	un	fusil	ametrallador
colgando	del	hombro.	La	Heckler	&	Koch	que	lleva	a	la
cintura	 es	 del	modelo	MP5K.	 La	K	 es	 de	 kurtz,	 que	 en
alemán	significa	«corto».
La	 metralleta	 está	 diseñada	 para	 que	 quepa	 en	 un

maletín,	y	algo	familiar	al	respecto	me	baila	por	la	cabeza.
Yo	 conozco	 esa	 arma.	 La	 he	 visto	 en	 algún	 sitio.	 Noto
cómo	me	aprieta	el	pecho	mientras	Carrie	se	inclina	sobre
una	cámara	y	la	mira	fijamente	con	unos	ojos	anchos	tan
fríos	 y	 brillantes	 como	 un	 cielo	 invernal.	 Lleva	 el	 pelo
muy	corto	y	 teñido	de	un	tono	plateado,	su	enjuto	rostro
de	facciones	delicadas	 impone	más	que	un	machete,	y	 la
camiseta,	 el	 pantalón	 corto,	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines
son	de	un	blanco	nuclear.
En	 1977	 tenía	 veintitantos	 años,	 aunque	 en	 esa	 época

yo	no	sabía	su	edad	con	precisión.	Podía	parecer	mayor	o
menor,	 y	 hasta	 sin	 edad	 o	 provecta,	 gracias	 a	 un	 cuerpo
fuerte	 y	 espigado	 y	 unos	 ojos	 azules	 que	 cambiaban



rápidamente	de	color,	cual	volátil	océano,	dependiendo	de
sus	peligrosos	cambios	de	humor.	Está	muy	pálida,	como
si	nunca	la	hubiese	alcanzado	el	sol.	Su	blanca	piel	parece
relucir	 como	 una	 pantalla	 de	 lámpara,	 contrastando
notablemente	con	 la	negra	correa	que	 luce	al	cuello	y	 la
contundente	arma,	 también	negra,	que	ahora	está	 junto	a
la	cámara.
Un	modelo	 primitivo	 con	 culata	 de	madera,	 fabricado

probablemente	en	los	años	80,	puede	que	antes,	pero	no	sé
muy	 bien	 por	 qué	 lo	 intuyo.	 Puedo	 ver	 los	 tres	 tipos	 de
disparo	señalados	en	blanco	sobre	la	zona	del	pulgar.	SA,
en	modo	semiautomático;	A,	 totalmente	automático.	Está
puesto	en	S,	de	seguro.	Me	suena	esa	arma,	maldita	 sea.
¿Dónde	la	habré	visto?
—Saludos	desde	el	pasado.	—A	Carrie	se	le	han	puesto

los	ojos	de	un	azul	muy	oscuro	al	sonreír,	mientras	apoya
el	antebrazo	en	el	cargador	de	la	ametralladora—.	Pero	ya
sabes	lo	que	dicen.	El	pasado	nunca	termina.	Ni	siquiera
es	 pasado.	 Si	 estás	 viendo	mi	 obra	maestra	 audiovisual,
debo	felicitarte.	Sigues	en	esta	tierra,	Jefa.	—El	modo	en
que	dice	«jefa»	suena	extraño,	puede	que	esté	editado—.
Lo	que	deberías	deducir	de	esto	es	que	aún	no	 te	quiero
muerta.	En	caso	contrario,	ya	lo	estarías.
»Para	cuando	veas	esto,	¿eres	consciente	de	la	cantidad

de	oportunidades	que	habré	tenido	para	volarte	la	cabeza?
—Carrie	 apunta	 a	 la	 cámara	 con	 el	 corto	 cañón	 de	 la
metralleta—.	 O	 aún	mejor.	 ¿Qué	 tal	 aquí?	—Se	 toca	 el
cogote	 en	 la	 base	 del	 cráneo,	 al	 nivel	 C2,	 donde	 un



impacto	en	la	espina	dorsal	resulta	letal	al	instante.
Mientras	 la	veo	describir	 la	 situación,	 no	 experimento

la	menor	sorpresa.	Es	la	herida	exacta	que	he	encontrado
en	 recientes	 ataques	 de	 francotiradores	 acaecidos	 en
Nueva	Jersey,	Massachusetts	y	Florida,	donde	un	sigiloso
asesino	 al	 que	 la	 prensa	 ha	 bautizado	 como	Copperhead
les	reventó	el	cuello	a	cuatro	de	sus	víctimas	con	balas	de
cobre.	Una	de	 ellas	 era	Bob	Rosado,	 un	 congresista	 que
buceaba	cerca	de	 su	yate	en	Fort	Lauderdale	cuando	 fue
asesinado	el	pasado	 junio.	Su	hijo	 adolescente,	Troy,	un
psicópata	 violento	 de	 lo	 más	 precoz	 que	 ya	 tenía	 un
expediente	 delictivo,	 desapareció	 al	 mismo	 tiempo	 y
puede	 que	 también	 cuente	 como	 baja.	 No	 lo	 hemos
encontrado.	No	sabemos	dónde	está.	Fue	visto	por	última
vez	con	ella,	con	Copperhead,	con	Carrie	Grethen.
—Hay	 muchas	 maneras	 distintas	 de	 causar	 la	 muerte

cuando	 eres	 un	 experto.	 —Habla	 lentamente	 en	 la
grabación,	y	lo	hace	de	forma	deliberada—.	Y	aún	no	sé
muy	bien	 cuál	 es	 la	 que	más	 te	 conviene.	 ¿Rápida,	 para
que	 no	 tengas	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 te	 ocurre?	 ¿O	 lenta	 y
dolorosa	 para	 que	 seas	 plenamente	 consciente	 de	 todo?
¿Quieres	saber	que	estás	a	punto	de	morir	o	no?	Esa	es	la
cuestión.	Hmmm.
Levanta	la	vista	hacia	el	techo	de	azulejos	blancos	con

fluorescentes	grises,	ahora	apagados.
—Probablemente,	 aún	 les	 estoy	 dando	 vueltas	 a	 estas

opciones,	y	con	mucho	cuidado.	Me	pregunto	cuánto	me
voy	a	 tener	que	acercar	para	acabar	contigo	cuando	veas



esto.	 Pero	 empecemos	 mientras	 estamos	 solas.	 Lucy
regresará	pronto.	Esto	es	entre	tú	y	yo.	Chsss.	—Se	lleva
un	dedo	a	los	labios—.	Es	nuestro	secreto.
»Lo	he	escrito	todo	en	una	narración	que	explica	lo	que

estás	 viendo	 y	 oyendo.	 —Sostiene	 unas	 hojas	 de	 papel
escritas	en	forma	de	guion.
Está	montando	un	número.	Quiere	atención.	¿Pero	de

quién?	Ese	vídeo	me	lo	enviaron	a	mí.	Pero	algo	me	dice
que	no	soy	el	destinatario	previsto.	Igual	ya	no	puedes	ser
objetiva.
—Aquí	 hay	 seis	 cámaras	 ocultas,	 en	 el	 acogedor

cuartito	juvenil	de	Lucy.
Señala	con	la	ametralladora	los	carteles	de	películas	de

la	pared.	El	silencio	de	 los	corderos	y	Sneakers.	Camina
hacia	 otra	 pared,	 en	 la	 que	 un	 rampante	 Tyrannosaurus
rex	 de	Parque	 jurásico	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 silueta
negra	 sobre	 un	 fondo	 naranja	 muy	 brillante.	 Las	 pelis
favoritas	 de	 Lucy.	 Me	 costó	 lo	 mío	 encontrarle	 los
carteles	cuando	empezó	de	becaria	en	el	FBI.
Carrie	anda	hasta	la	cama	y	le	clava	el	arma	en	la	cara	a

Mister	 Pickle.	 Sus	 grandes	 ojos	 de	 cristal	 parecen
aterrorizados,	como	si	supiera	que	está	a	punto	de	morir,	y
yo	 me	 sorprendo	 proyectando	 emociones	 en	 un	 objeto
inanimado,	en	un	osito	de	peluche.
—Es	una	cría,	ya	lo	sabes.	—Carrie	no	deja	de	moverse

mientras	habla—.	Puede	que	tenga	un	CI	de	doscientos	y
pico	y	que	sea	un	supergenio,	pero	siempre	ha	gozado	de
la	madurez	emocional	de	un	mocoso.	Una	pasmada.	Lucy



es	una	pasmada	sin	arreglo.	No	tiene	ni	idea	de	la	brujería
desplegada	 en	 su	 habitación,	 cubriendo	 cada	 ángulo	 sin
que	nadie	repare	en	ella.
»¿Te	 imaginas	 cómo	paso	 el	 tiempo	 libre	 cuando	 ella

no	 está?	 Siempre	 estoy	 vigilando.	 —Se	 señala	 los	 ojos
con	 dos	 dedos—.	Como	 el	 cartel	 de	El	gran	Gatsby.	 El
doctor	T.	 J.	Eckleburg	observando	a	 través	de	sus	gafas,
vigilando	el	Valle	de	las	Cenizas,	el	vertedero	moral	de	la
sociedad	 americana	 y	 su	 gobierno	 ciego,	 avariento	 y
mentiroso.
Levanto	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 hacia	 Harold	 y	 Rusty.

Parecen	los	Cazafantasmas	con	esos	monos	de	Tyvek	con
capucha,	 las	manos	metidas	 en	 guantes	 de	 nitrilo	 azul	 y
los	 respiradores	 en	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	Están	 discutiendo
con	Marino	 la	mejor	manera	 de	meter	 a	 la	muerta	 en	 la
bolsa	 y	 si	 sería	 buena	 idea	 envolverle	 la	 cabeza.	 Puede
que	 haya	 pruebas	 importantes	 en	 el	 pelo.	 El	 tejido
cerebral	 se	escapa	de	una	 fractura	abierta	en	 la	calavera.
Igual	ha	perdido	algunos	dientes.	Uno	estaba	arrancado,	la
pieza	 frontal	 que	 yo	misma	 recuperé	 del	 suelo,	 entre	 la
sangre.
—No	queremos	cambiar	nada	de	sitio.	Por	no	hablar	de

lo	que	 tiene	pegado	a	 la	sangre,	sobre	 todo	en	el	cabello
—dice	Marino	mientras	Carrie	sigue	hablándome	al	oído.

—Érase	una	vez	una	habitación	pequeña	y	ordenada	—
lee	de	su	guion	mientras	Marino	despliega	una	camilla	y



las	 patas	 de	 aluminio	 crujen—.	 Estaba	 suavemente
iluminada	por	un	flexo	en	el	escritorio,	que	al	igual	que	la
silla	a	juego,	el	armario,	la	cómoda	y	la	cama	individual,
estaba	 hecho	 de	 contrachapado	 barato	 con	 un	 barniz	 de
falsa	madera.
Carrie	recorre	 la	habitación	dando	una	vuelta,	y	yo	no

aparto	 la	vista	de	 la	pantalla	mientras	 les	digo	a	Marino,
Rusty	y	Harold	que	embolsen	la	cabeza	de	Chanel	Gilbert
y	también	las	manos	y	los	pies.	Después	de	eso,	hay	que
envolverla	en	sábanas	desechables.	Estoy	bastante	segura
de	 haber	 recogido	 todo	 lo	 que	 igual	 no	 sobrevive	 a	 un
viaje	hasta	mi	oficina,	pero	 seamos	meticulosos.	No	hay
que	dejarse	nada.	No	hay	que	perder	nada.	Ni	un	cabello.
Ni	un	diente.
—Luego	podéis	envolverla	y	sacarla	de	aquí	—les	digo

mientras	Carrie	sigue	a	lo	suyo:
—En	 lo	 alto	 de	 un	 frigorífico	 tamaño	 hotel	 hay	 una

cafetera	Mr.	Coffee,	una	 jarra	de	 leche	de	marca	blanca,
un	 paquete	 de	 la	 Mezcla	 de	 la	 Casa	 Starbucks,	 tres
tazones	 del	 FBI,	 una	 jarra	 mellada	 de	 cerámica	 con	 el
emblema	del	departamento	de	policía	de	Richmond	—la
coge	y	muestra	el	golpe—,	una	navaja	del	ejército	suizo	y
seis	cajas	de	Speer	Punta	Dorada	9,	munición	militar	que
va	 con	 el	MP5K	 que	 Lucy	 le	 robó	 a	 Benton	Wesley	 y
escondió	en	este	cuarto.
Hay	algo	extraño	en	la	manera	de	incluir	el	apellido	de

Benton.	 Pero	 no	 puedo	 parar	 la	 grabación.	 Ni	 puedo
volverla	a	ver.	Si	Carrie	hizo	esta	grabación	para	mí,	¿por



qué	iba	a	 incluir	el	apellido	de	Benton	como	si	el	que	la
oyese	 lo	desconociera?	No	entiendo	qué	ocurre,	 pero	no
veo	 capaz	 a	 Lucy	 de	 robarle	 un	 arma	 o	 cualquier	 otra
cosa.
Carrie	 miente	 acerca	 del	 MP5K	 y,	 mientras	 tanto,

insinúa	 que	 tanto	 Benton	 como	 Lucy	 violaron	 la	 Ley
Nacional	 de	 Armas	 de	 Fuego,	 delito	 castigable	 con
severas	 penas	 de	 cárcel.	 El	 estatuto	 de	 limitaciones	 ya
debería	 haberse	 aplicado	 a	 estas	 alturas.	 Pero	 eso
depende.	 Todo	 depende.	 Esto	 es	 potencialmente	 malo,
pero	ahora	capta	mi	atención	un	 ruido	de	papel	a	menos
de	tres	metros.
Harold	 abre	 lo	 que	 parece	 una	 bolsa	 marrón	 de

colmado	 sin	 asas.	 Sabiamente,	 la	 rechaza.	 La	 cabeza	 de
Chanel	Gilbert	 es	 un	 gurruño	 ensangrentado.	 Las	 bolsas
de	 plástico	 van	 mejor,	 siempre	 que	 el	 cuerpo	 sea
refrigerado	 con	 rapidez,	 cosa	 que	 le	 digo	 sin	 levantar	 la
vista.
—Mientras	 entre	 en	 el	 congelador	 en	 cuanto	 la	metas

en	 el	 edificio,	 claro	—enfatizo,	 ya	 que	 el	 plástico	 y	 la
humedad	 combinan	 mal,	 sobre	 todo	 cuando	 la
descomposición	va	avanzando.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —dice	 Harold—.	 Y	 eso	 es

exactamente	lo	que	haremos,	Jefa.
Harold	 solía	 trabajar	 en	 una	 funeraria,	 y	 a	 veces	 me

pregunto	si	dormirá	con	traje	y	corbata,	calcetines	oscuros
y	 zapatos	 de	 gala.	 Dada	 su	 manera	 de	 pensar,	 siempre
lleva	ropa	protectora	propia,	pero	igual	va	hecho	un	pincel



por	debajo	del	Tyvek.
—Creo	que	tiene	algo	en	el	pelo.	Puede	que	sea	cristal.

—La	luz	le	parpadea	en	esas	gafas	de	montura	negra	que
le	agrandan	los	ojos	castaños,	que	parecen	como	de	búho
por	culpa	de	sus	muchas	dioptrías.
—Buen	 trabajo	—dice	Rusty,	que	sigue	con	 la	misma

pinta	 de	 siempre,	 como	de	Beach	Boy	 pasado	 de	moda:
hoy	 luce	 pantalones	 anchos	 y	 fofos	 y	 sudadera	 con
capucha,	 así	 como	 el	 largo	 cabello	 gris	 recogido	 en	 una
coleta—.	Hay	cristales	rotos	por	todas	partes.
—Yo	 solo	 intento	 ser	 preciso.	 No	 parecía	 cristal	 de

bombilla.	Pero	solo	lo	vi	una	vez	y	ahora	no	lo	encuentro.
—Envuélvela	especialmente	bien.	Asegúrate	de	que	no

perdemos	nada	—le	digo	mientras	Carrie	 se	 acerca	 a	un
cuarto	de	baño	pequeño	e	impersonal	y	enciende	la	luz.
—Luego	 la	volveré	 a	 inspeccionar.	Yo	no	 le	 encontré

ningún	cristal	en	el	pelo	—añado.
—¿Pero	 no	 le	 parece	 que	 podría	 haberlo?	 —Harold

mira	fijamente	el	aplique	del	techo,	los	agujeros	vacíos	en
los	que	se	habían	enroscado	las	dos	bombillas.
Mira	 en	 torno	 a	 sí	 mismo,	 hacia	 los	 cristales	 rotos

desparramados	 por	 el	 suelo,	 y	 luego	pone	 en	 práctica	 lo
que	 ha	 pensado	 al	 respecto	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que
Carrie	se	pone	dramática	en	el	vídeo.	Harold	hace	como
que	está	cambiando	bombillas	y	que	de	repente	se	cae	de
la	escalera	de	espaldas.
—Si	 tenía	bombillas	y	 la	cúpula	de	vidrio	de	 la	araña

en	 las	manos	y	 todo	se	cae	al	 suelo	a	 la	vez	con	ella,	 la



cosa	 sería	 como	 la	 explosión	 de	 una	 bomba	 de	 cristal.
¿No	 debería	 estar	 cubierta	 de	 vidrios?	 —pregunta
mientras	Carrie	mira	 fijamente	el	espejo	situado	sobre	el
lavabo	del	baño	y	le	dedica	una	gran	sonrisa	a	su	propio
reflejo,	para	 luego	atusarse	ese	pelo	blanco	y	dorado	 tan
corto.
—Tú	 envuélvela	 muy	 bien	 y	 que	 se	 vaya	 directa	 al

congelador,	que	ya	me	apañaré	yo	con	ella	—repito	mis
instrucciones.
No	puedo	poner	el	vídeo	en	pausa.	Es	como	si	Carrie

me	hubiese	secuestrado	el	móvil	en	el	peor	momento,	en
plena	 escena	 de	 una	 muerte	 sospechosa	 que	 requeriría
toda	mi	atención.
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La	única	manera	de	detener	la	grabación	es	apagando	el
móvil.	No	pienso	hacerlo	porque	me	pasa	por	la	cabeza	la
idea	 de	 que	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 podría	 volver	 para
atormentarme.	 ¿Y	 si	 la	 policía	 se	 queja	 de	 que	 estaba
enganchada	 al	 teléfono,	 viendo	 una	 peli,	 enviando
mensajes	o	vete	a	saber	qué?	Sería	un	desastre.
—A	un	lado	de	la	única	puerta	por	la	que	se	entra	y	se

sale	 del	 cuarto	 de	 Lucy	 hay	 un	 baño	 privado.	—Carrie
pasa	 la	mano	alrededor	como	si	 fuese	 la	presentadora	de
La	ruleta	de	la	fortuna,	mientras	Rusty	va	abriendo	bolsas
de	 plástico	 y	 se	 pone	 a	 envolver	 los	 pies	 descalzos	 de
Chanel	Gilbert.
»Y	las	agentes	novatas	no	disponían	de	semejante	lujo.

—Carrie	 consulta	 el	 guion	y	 luego	vuelve	 a	 una	 cámara
oculta,	 cosa	 que	 hace	 repetidamente—.	 Todas	 tenían
compañeras	 de	 cuarto.	 Compartían	 retretes,	 tocadores	 y
duchas	al	otro	extremo	del	pasillo.	Pero	la	joven	y	precoz
Lucy	no	se	mezclaba	con	esas	hembras	de	 tercera,	 todas



mayores	que	ella	y	algunas	con	licenciaturas	en	Derecho	y
Filosofía.	 Una	 era	 ministra	 presbiteriana	 ordenada.	 Otra
había	sido	reina	de	la	belleza.
»Un	 grupo	 inusualmente	 bien	 educado	 sin	 sentido

común	ni	gramática	parda,	y	para	cuando	veas	esto...	—
concluye	 abruptamente	 la	 frase,	 de	 una	 manera	 muy
extraña,	 pero	 es	 evidente	 que	 la	 grabación	 no	 ha	 sido
editada—.	Me	 pregunto	 cuántas	 de	 ellas	 habrán	muerto.
Lucy	y	yo	solíamos	realizar	predicciones.	Resulta	que	ella
había	recopilado	información	sobre	todas	las	residentes	de
su	planta.	Pero	no	llamaba	a	ninguna	por	su	nombre.	No
hablaba	 con	 nadie	 al	 pasar,	 y	 su	 reserva	 se	 interpretaba
correctamente	 como	 superioridad	y	 arrogancia.	Lucy	 era
una	niña	mimada.	La	tiíta	Kay	había	conseguido	echarla	a
perder.
Carrie	se	refiere	a	ti	como	si	hablase	con	otra	persona.
Pasa	una	página	del	guion:
—Adolescente	civil	con	dotes	especiales	y	contactos	no

menos	especiales,	Lucy	disfrutaba	de	un	estatus	especial
en	 la	 academia	 del	 FBI,	 equivalente	 al	 de	 un	 testigo
protegido,	un	alto	cargo	policial	de	visita,	un	director	de
agencia,	 un	 secretario	 general	 o,	 en	 otras	 palabras,	 una
persona	muy	 importante,	 cosa	que	Lucy	es	gracias	a	 sus
conexiones,	no	a	sus	logros.
»La	 tiíta	 Kay	 dio	 instrucciones	 anticipadas	 de	 que

durante	 la	vida	de	becaria	de	su	querida	sobrina,	y	hasta
que	 cumpliese	 los	 veintiuno,	 dispondría	 de	 su	 propio
cuarto	 con	 baño,	 vistas	 y	 toque	 de	 queda.	 Estaría	 bajo



constante	 supervisión,	 cosa	 a	 la	 que	 ella	 se	 prestaba	 de
manera	 ostensible	 y	 oficial.	 Figuraba	 en	 su	 expediente,
breve	 y	 anodino.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 es	 probable	 que
crezca:	 sucederá	 en	 cuanto	 el	 gobierno	 federal	 se	 ponga
las	pilas	con	Lucy	Farinelli	y	se	dé	cuenta	de	que	hay	que
pararle	los	pies.
¿Dónde	está	ese	expediente?	Esa	pregunta	me	baila	por

la	cabeza	como	el	globo	de	una	viñeta	de	cómic.	Benton
debería	saberlo.
—Pero	 en	 esta	 luminosa	 tarde	 de	 julio	 de	 1997	 —

Carrie	 camina	 y	 habla	 de	 manera	 sombría	 y	 pensativa,
como	 el	 presentador	 de	 algún	 programa	 de	 crímenes
reales—,	 el	 profesorado	 y	 la	 gente	 de	 la	 Academia	 no
tenía	 ni	 idea	 de	 que	 la	 carabina	 de	 la	 joven	 Lucy,	 tu
segura	servidora,	solía	quedarse	a	dormir	con	ella	y	no	era
la	 inofensiva	 tipa	 rara	 que	 aprobó	 su	 muy	 completa
investigación	 al	 respecto,	 así	 como	 las	 entrevistas	 y	 un
polígrafo	 con	 colores	 chillones,	 antes	 de	 ser	 contratada
para	 controlar	 el	 ordenador	 del	 FBI	 y	 el	 sistema	 de
gestión	de	casos.
»Hasta	a	los	perfiladores	psicológicos	de	la	Unidad	de

Ciencias	de	la	Conducta,	incluyendo	a	su	legendaria	jefa,
se	 les	 pasó	 por	 alto	 que	 yo	 soy	una	psicópata.	—Lo	 de
«legendaria	 jefa»	 lo	 dice	 de	 una	 manera	 extraña—.	 Al
igual	que	mi	padre	y	que	el	suyo	antes	que	él.	—Ante	la
cámara,	sus	ojos	son	de	color	cobalto—.	La	verdad	es	que
soy	 muy	 especial.	 Menos	 del	 uno	 por	 ciento	 de	 la
población	 femenina	 sufre	de	psicopatía.	Y	ya	 sabes	 cuál



es	el	motivo	evolutivo	de	 la	psicopatía,	 ¿verdad?	Somos
los	elegidos	que	sobrevivirán.
»Recuérdalo	 cuando	 creas	 que	 he	 desaparecido.	 ¡Uy!

Debo	dejar	de	leer	mi	maravillosa	historieta,	de	momento.
Tenemos	compañía.

El	 susurro	de	una	 larga	cremallera	de	plástico:	miro	a
Marino	 mientras	 se	 incorpora	 desde	 una	 posición
agachada.	 El	 cuerpo	 es	 un	 capullo	 negro	 en	 el	 suelo,	 y
Marino,	Rusty	y	Harold	se	quitan	los	guantes	sucios	y	los
tiran	a	la	bolsa	roja	de	residuos	tóxicos.
Se	ponen	guantes	nuevos.	Cuando	 levantan	el	cadáver

no	ofrece	la	menor	resistencia.	El	rigor	mortis	estaba	muy
avanzado	y	ya	no	rige,	por	lo	que	el	cuerpo	está	fláccido.
Eso	 suele	 exigir	un	mínimo	de	ocho	horas,	 dependiendo
de	 otros	 factores,	 entre	 los	 que	 figura	 la	 temperatura
ambiental,	que	es	extremadamente	cálida,	el	estado	de	 la
vestimenta	y	la	talla	del	cuerpo;	en	este	caso,	lo	que	hay
es	desnudez,	agilidad	y	buena	musculatura.
Chanel	 Gilbert	mide	 cosa	 de	 un	metro	 setenta,	 puede

pesar	entre	cuarenta	y	cuarenta	y	cinco	kilos	y	sospecho
que	 era	 atlética	 y	 estaba	 en	 forma.	Se	 le	 ven	 las	marcas
del	bronceado,	a	causa	del	traje	de	baño,	pero	está	pálida
de	 cintura	 para	 abajo,	 pues	 parece	 haberles	 ahorrado	 la
exposición	 solar	 al	 estómago,	 las	 caderas	 y	 las	 piernas.
Un	traje	de	submarinista	podría	dejar	marcas	similares,	y
recuerdo	 lo	 que	 siempre	 hacemos	 Benton	 y	 yo	 entre



zambullidas.	 Nos	 quitamos	 los	 zapatos	 de	 goma	 y	 nos
bajamos	 el	 traje,	 atándonos	 los	 brazos	 de	 neopreno	 en
torno	a	 la	cintura.	El	sol	nos	da	en	 la	cara,	 los	hombros,
los	brazos	y	el	empeine,	pero	no	mucho	más.
—¿Sabemos	si	Chanel	Gilbert	practicaba	deportes?	—

le	 pregunto	 a	 Marino,	 sorprendida	 al	 reparar	 en	 que	 se
parece	físicamente	a	Carrie	Grethen—.	Tiene	los	hombros
y	 los	 brazos	 bien	 desarrollados,	 y	 las	 piernas	 parecen
fuertes.	 ¿Estamos	 seguros	 de	 quién	 es?	—Le	 lanzo	 una
mirada—.	¿Alguien	ha	hablado	con	los	vecinos?
—¿Pero	qué	coño?	—Me	mira	fatal,	como	si	le	hubiese

dicho	 que	 la	 Tierra	 es	 plana—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 estás
pensando?
—Estoy	pensando	que	no	es	visualmente	 identificable

y	que	hemos	de	proceder	con	cautela.
—¿Te	refieres	a	que	está	hinchada,	pudriéndose	y	con

la	cara	machacada?
—Deberíamos	confirmar	que	sabemos	quién	es.	No	hay

por	qué	asumir	que	es	la	mujer	que	vivía	en	esta	casa.	—
No	pienso	mencionar	que	la	muerta	del	suelo	podría	pasar
por	la	hermana	gemela	de	Carrie	Grethen.
Pienso	 en	 mi	 reciente	 visión	 de	 Carrie,	 cuando	 me

disparó	 en	 Florida,	 comparando	 ese	 rostro	 con	 la
fotografía	 del	 carné	 de	 conducir	 de	 Chanel.	 Las	 dos
mujeres	se	parecen	de	un	modo	muy	 inquietante,	pero	si
me	atreviese	a	decirlo	parecería	obsesionada	e	irracional.
Marino	 querría	 saber	 por	 qué	 me	 ha	 venido	 ahora	 esa
idea,	y	no	puedo	decirle	que	estoy	viendo	a	Carrie	en	el



móvil.	Marino	no	puede	saberlo.	Nadie	puede.	No	sé	muy
bien	 cuáles	 serían	 las	 implicaciones	 legales,	 pero	 me
preocupa	que	el	vídeo	sea	una	trampa.
—¿Qué	 te	 lleva	 a	 sospechar	 que	 no	 es	 la	 mujer	 que

vivía	 aquí?	—pregunta	Harold,	 acuclillado	 en	 su	 escena
del	crimen,	recogiendo.
Contesto	con	una	pregunta:
—¿Tenemos	 algún	 motivo	 para	 pensar	 que	 podría

haber	sido	submarinista?
—No	 he	 visto	 ningún	 equipo	 de	 buceo	 por	 ninguna

parte	—dice	Marino	mientras	Lucy	 aparece	 en	 el	 vídeo,
en	 la	 inopia	 y	 natural—.	 Pero	 vi	 que	 había	 unas
fotografías	 submarinas	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 del
pasillo.	Volveré	a	mirar	en	cuanto	la	hayamos	metido	en
la	furgoneta.
Contemplo	a	Lucy	recorriendo	ese	espacio	privado	que

Carrie	ha	invadido	y	violado.
—Necesito	 una	 muestra	 del	 ADN	 de	 Chanel	 Gilbert,

puede	 que	 de	 un	 cepillo	 de	 dientes	 o	 del	 pelo	 —le
recuerdo	 a	Marino,	 pero	 es	 difícil	 concentrarse	mientras
veo	 la	 imagen	de	mi	sobrina—.	Y	averigüemos	quién	es
su	dentista	para	que	nos	pase	el	historial.	No	le	vamos	a
desvelar	 su	 identidad	 a	 nadie,	 incluida	 su	 madre,	 hasta
que	estemos	seguros.
—Parece	 que	 hay	 un	 problemilla	 con	 eso	 —dice

Marino,	pero	ya	no	le	estoy	mirando—.	Alguien	avisó	a	la
madre,	¿recuerdas?	Y	está	en	un	avión,	de	camino	desde
Los	Ángeles,	¿recuerdas?	Así	que	si	 tienes	algún	motivo



para	pensar	que	no	es	su	hija...	Vaya,	que	se	va	a	armar	la
de	Dios	es	Cristo	cuando	aparezca	Mamá.
—¿Has	averiguado	quién	puede	haberle	informado?	—

pregunto.
—No
—Porque	no	fuimos	nosotros	—repito	lo	que	he	dicho

antes—.	Le	dije	explícitamente	a	Bryce	que	no	informase
de	nada	hasta	que	yo	se	lo	dijera.
—Pues	alguien	lo	ha	hecho,	coño	—dice	Marino.
—Igual	fue	la	asistenta	después	de	descubrir	el	cadáver

—sugiere	 Rusty,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 suena	 lógico—.
Puede	 que	 avisara	 a	 la	 madre.	 Sería	 lo	 previsible,	 ¿no
crees?
—Sí,	 puede	 ser	 —contesta	 Marino—.	 Porque	 intuyo

que,	probablemente,	Mamá	lo	pagaba	todo,	 incluyendo	a
la	asistenta.	Pero	necesitamos	saber	quién	la	contactó	y	le
dio	la	mala	noticia.
—Lo	 que	 necesitamos	 saber	 antes	 que	 nada	 y	 de

manera	 fehaciente	 es	 quién	 es	 esta	 mujer	 muerta.	 —
Levanto	 la	 vista	 hacia	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 de
Marino,	para	luego	bajarla	hacia	el	móvil,	a	Lucy,	vestida
con	 ropa	 de	 trabajo	 y	 con	 su	 cabello	 dorado	 tan	 corto
como	el	de	un	chico.
Podría	 aparentar	 dieciséis,	 pero	 tenía	 tres	 años	 más

cuando	 se	 filmó	 eso,	 y	 verla	me	 provoca	 una	 sensación
indescriptible.	 Siento	 rabia	 y	 ganas	 de	 vomitar.	No	 dejo
de	 recordarme	 que	 no	 debo	 sentir	 nada	 en	 absoluto,	 y
apenas	miro	a	Rusty	y	a	Harold	mientras	sacan	la	camilla



por	 la	 puerta	 principal.	 Estoy	 recogiendo	mi	 escena	 del
crimen	y	dejándolo	todo	arreglado	mientras	miro	el	vídeo
que	desfila	por	la	pantalla	del	teléfono	y	lo	escucho	por	el
pinganillo	inalámbrico.
«Multitarea.	No	debería	hacerlo.»
Marino	ha	 empezado	 a	 recorrer	 la	 casa,	 comprobando

puertas	y	ventanas,	cerciorándose	de	que	todo	está	seguro
antes	de	recoger	y	marcharnos.	Yo	no	he	terminado.	Pero
no	me	 quedo.	 Volveré	 cuando	 esté	 segura	 de	 que	 Lucy
está	a	salvo...	cuando	me	cerciore	de	una	puñetera	vez	de
que	no	es	ella	quien	me	ha	enviado	la	grabación.
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Conozco	a	mi	sobrina.	Sé	cuándo	cree	que	lo	que	esté
haciendo	o	diciendo	es	privado	y	nadie	lo	controla.
Ella	cree	que	su	conversación	con	Carrie	es	solo	entre

ellas.	 No	 me	 imagino	 cómo	 se	 sentiría	 Lucy	 si	 supiera
que,	en	cierto	sentido,	yo	también	estaba	en	la	habitación.
Podría	haber	estado	entonces	como	 lo	estoy	ahora,	y	me
siento	desleal.	Siento	que	estoy	traicionando	a	alguien	de
mi	propia	sangre.
—¿Qué	tal	el	gimnasio?	—Los	ojos	de	Carrie	recorren

la	 habitación,	 encontrando	 cámaras	 que	 Lucy	 no	 puede
ver—.	¿Abarrotado?
—Deberías	haber	hecho	pesas	cuando	podías.
—Como	ya	te	dije,	tenía	cosas	de	las	que	encargarme,

entre	ellas	una	sorpresa.
Carrie	 lleva	 la	 misma	 ropa	 de	 correr,	 pero	 no	 hay	 ni

rastro	de	la	metralleta.	La	grabación	no	incluye	la	hora	en
que	se	hizo,	solo	cuenta	con	un	marcador	de	tiempo	según
el	cual	ya	llevamos	cerca	de	veinte	minutos.	La	veo	abrir



el	frigorífico.
—Te	he	traído	un	regalo.	—Agarra	dos	St.	Pauli	Girls,

les	quita	las	chapas	y	le	pasa	una	de	las	botellas	verdes	a
Lucy.
Ella	se	la	queda	mirando,	pero	no	la	prueba:
—No	la	quiero.
—Podemos	tomarnos	un	trago	juntas,	¿no?	—Carrie	se

pasa	los	dedos	por	el	pelo	corto	y	teñido.
—No	deberías	haberlas	 traído.	Y	yo	no	 te	pedí	que	 lo

hicieras.
—No	hacía	falta.	Yo	soy	muy	atenta.	—Carrie	coge	la

navaja	 del	 Ejército	 suizo	 que	 hay	 sobre	 el	 frigorífico,
sosteniendo	en	la	palma	de	la	mano	el	contundente	mango
rojo,	y	saca	una	hoja	de	acero	inoxidable	con	la	uña.
—Deberías	 habérmelo	 consultado	 antes.	 —Lucy	 se

queda	 en	 bragas	 y	 sujetador,	 sudorosa	 y	 colorada	 por	 el
cansancio—.	Si	me	 pillan	 con	 alcohol	 en	mi	 cuarto,	me
crujen.	—Tira	 la	 ropa	 en	 una	 cesta	 de	 bambú	 que	 yo	 le
regalé	y,	tras	hacerse	con	una	toalla,	empieza	a	secarse.
—Más	te	vale	que	no	descubran	que	tienes	un	arma	—

dice	Carrie	en	un	 tono	sombrío,	a	ver	cómo	 lo	encaja	 la
otra,	mientras	observa	 la	hoja	de	 la	navaja,	que	brilla	de
manera	tan	leve	como	clara—.	Un	arma	de	lo	más	ilegal.
—No	es	ilegal.
—Puede	que	esté	a	punto	de	serlo.
—¿Qué	has	hecho?	Tú	has	hecho	algo.
—Bueno,	 sería	 una	 lástima	 que	 desapareciese.	 Pero

total,	 ¿qué	 coño	 significa	 legal?	 Son	 reglas	 arbitrarias



inventadas	por	mortales	cargados	de	defectos.	Benton	es
más	 o	 menos	 tío	 tuyo.	 Igual	 no	 es	 un	 robo	 si	 se	 la
mangaste	a	tu	tío.
Lucy	 se	 acerca	 al	 armario,	 abre	 la	 puerta,	mira	 en	 su

interior.
—¿Dónde	está?	¿Qué	carajo	has	hecho	con	ella?
—¿No	 has	 aprendido	 nada	 durante	 el	 tiempo	 que

llevamos	 juntas?	 Tú	 no	 puedes	 impedir	 nada	 que	 yo
quiera	hacer	y	yo	no	necesito	 tu	permiso.	—Carrie	mira
directamente	a	la	cámara	y	sonríe.
Veo	 a	Lucy	 sentada	 en	 una	 esquina	 de	 la	mesa	 de	 su

cuarto,	con	sus	piernas	delgadas	y	musculosas	colgando.
Es	evidente	que	se	está	enfadando.

La	 luz	 que	 se	 cuela	 por	 los	 extremos	 de	 las	 persianas
cerradas	 es	 diferente,	 y	 solo	 hace	 unos	 segundos,	 Lucy
llevaba	 puestas	 las	 deportivas	 y	 los	 calcetines.	 Ya	 no
están.	Va	descalza.	El	vídeo	ha	sido	editado	a	conciencia,
con	 habilidad,	 y	 me	 pregunto	 qué	 es	 lo	 que	 habrán
borrado	 o	montado	 junto	 en	 pro	 de	 la	 propaganda	 y	 las
manipulaciones	de	Carrie.
—Tú	siempre	te	las	apañas	para	pillar	lo	que	quieres	—

le	 está	 diciendo	 Lucy—.	 Siempre	 intentas	 que	 yo	 haga
cosas	que	no	están	bien,	que	son	malas	para	mí.
—Yo	no	 te	 obligo	 a	 hacer	 nada.	—Carrie	 se	 acerca	 a

Lucy	y	le	alborota	el	pelo,	pero	Lucy	aparta	la	cabeza—.
No	me	 rechaces.	—Carrie	 está	 a	 unos	 centímetros	 de	 la



cara	de	Lucy,	casi	nariz	con	nariz,	y	 la	mira	 fijamente	a
los	ojos—.	No	me	rechaces.
La	 besa	 y	 Lucy	 no	 reacciona.	 Se	 sienta	 de	 manera

estoica	y	se	queda	rígida	como	una	estatua.
—Ya	sabes	lo	que	pasa	cuando	te	comportas	así	—dice

Carrie	 con	 un	 tonillo	 indicador	 de	 lo	 que	 es	 capaz	 de
hacer—.	Nada	bueno.	Y	 tienes	que	dejar	de	culpar	a	 los
demás	de	tu	conducta,	francamente.
—¿Dónde	está	la	puta	pistola?	—Lucy	se	levanta	de	la

mesa—.	 Te	 gustaría	 meterme	 en	 líos,	 ¿verdad?	 Me
tenderías	 una	 trampa	 de	 mil	 amores.	 ¿Por	 qué?	 Pues
porque	si	me	desacreditas,	nadie	creerá	 lo	que	yo	diga	o
haga.	Y	no	conseguiré	nada	de	todo	lo	que	me	he	ganado
y	merezco.	Jamás.	Sería	una	manera	espantosa	de	vivir.
—¿Cuán	 espantosa?	Dímelo	—A	Carrie	 le	 brillan	 los

ojos	de	color	azul	plateado.
—Estás	enferma	—le	dice	Lucy—.	Vete	a	la	mierda.
—Tranquila.	 Ocultaré	 las	 pruebas,	 me	 llevaré	 las

botellas	vacías	de	cerveza	y	me	desharé	de	ellas.	—Carrie
echa	un	trago	de	su	cerveza	alemana—.	Así	no	te	enviarán
al	despacho	del	director.
—¡Me	 importa	una	mierda	 la	cerveza!	¿Dónde	está	 la

pistola?	No	te	pertenece.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 dicen	 sobre	 la	 posesión,	 que

constituye	 las	 nueve	 décimas	 partes	 de	 la	 ley.	 Se	 puede
arreglar,	claro.	Esa	MP5K	va	a	disparar	de	maravilla.
—¿Te	 haces	 idea	 de	 lo	 que	 podría	 pasar?

Evidentemente.	Y	de	eso	se	trata,	¿no?	Todo	lo	que	haces



en	 la	vida	consiste	en	sacar	ventaja,	en	encontrar	mierda
que	 te	 otorgue	 una	 posición	 de	 privilegio,	 y	 ese	 ha	 sido
siempre	tu	modus	operandi.	Dame	el	arma.	¿Dónde	está?
—A	su	debido	tiempo	—dice	Carrie	en	un	tono	meloso

y	paternalista—.	Te	prometo	que	aparecerá	cuando	menos
lo	esperes.	 ¿Qué	me	dices	de	un	masaje?	Déjame	que	 te
recorra	con	los	dedos.	Sé	exactamente	cómo	curar	el	dolor
que	te	aflige.
—No	me	la	pienso	beber.	—Lucy	recoge	la	botella	de

St.	Pauli	que	estaba	encima	de	la	mesa.
Camina	descalza	hasta	el	baño,	donde	también	hay	una

cámara	 oculta.	 La	 veo	 deshacerse	 de	 la	 cerveza.	 Oigo
cómo	se	derrama	en	el	lavabo,	y	cuando	Lucy	se	mira	en
el	espejo,	su	bonito	rostro	muestra	una	mezcla	de	tristeza,
dolor	 y	 rabia,	 pero	 básicamente	 tristeza	 y	 dolor.	 Lucy
quería	a	Carrie.	Fue	su	primer	amor.	Y	en	cierta	medida,
también	el	último.
—No	me	fío	de	nada	que	tú	me	des	o	que	tú	hagas.	—

Lucy	levanta	la	voz	mientras	abre	el	grifo	al	máximo,	para
que	el	agua	arrastre	la	cerveza.
Se	mira	de	nuevo	al	espejo	y	su	rostro	se	ve	muy	joven,

casi	 infantil,	 pero	 tiene	 los	 ojos	 llorosos.	 Trata	 de	 ser
valiente,	 de	 controlar	 sus	 volubles	 emociones,	 y	 se	 echa
agua	 a	 la	 cara	 y	 se	 la	 seca	 con	 una	 toalla.	 Vuelve	 al
dormitorio	mientras	yo	llego	a	la	conclusión	de	que	Carrie
debe	 de	 haber	 instalado	 unos	 mecanismos	 de	 grabación
que	 se	 activan	 con	 el	 movimiento,	 programados	 para
solaparse	 cuando	 alguien	 pasa	 de	 una	 habitación	 a	 otra.



He	 podido	 ver	 lo	 que	Lucy	 hacía	 en	 el	 baño,	 pero	 no	 a
Carrie.	Ahora	sí.	Vuelvo	a	verlas	a	ambas.
—Eso	 ha	 sido	 un	 despilfarro.	 Y	 una	 muestra	 de

ingratitud.	—Carrie	 roza	 la	 entrada	 de	 su	 botella	 con	 la
punta	 de	 la	 lengua,	 lamiendo	 levemente	 el	 círculo
húmedo.
Mira	 fijamente	 una	 cámara	 y	 se	 chupa	 lentamente	 el

labio	inferior.	Tiene	los	ojos	vidriosos.	Son	casi	de	color
azul	Prusia,	cambian	como	sus	estados	de	ánimo.
—Por	favor,	vete	—le	dice	Lucy—.	No	quiero	discutir.

Tenemos	que	poner	fin	a	esto	sin	una	puta	guerra.
Carrie	 se	 inclina	 para	 recoger	 las	 deportivas	 y	 los

calcetines.
—¿Me	pasas	la	crema,	por	favor?	—Tiene	los	tobillos

extrañamente	 pálidos	 y	 se	 le	 marcan	 mucho	 las	 venas
azules;	 la	 piel	 es	 casi	 translúcida,	 como	 si	 fuese	 cera	 de
abeja.
—No	 te	 vas	 a	 duchar	 aquí.	 Tienes	 que	 irte.	Yo	 tengo

que	prepararme	para	la	cena.
—Una	cena	a	la	que	no	estoy	invitada.
—Y	 ya	 sabes	 exactamente	 por	 qué.	—Lucy	 coge	 del

tocador	un	neceser	con	estampado	de	camuflaje.
Rebusca	 en	 su	 interior	 hasta	 dar	 con	 un	 frasco	 de

plástico	sin	etiqueta,	que	le	lanza	a	Carrie.	Esta	lo	atrapa
en	el	aire	como	en	un	pase	de	béisbol.
—Te	la	puedes	quedar.	Yo	no	la	uso,	ni	se	me	ocurriría.

—Lucy	vuelve	a	su	sitio	ante	el	escritorio—.	Los	efectos
secundarios	a	largo	plazo	de	frotarte	la	piel	con	péptidos



de	 cobre	 y	 otros	 metales	 y	 minerales	 se	 desconocen.	 O
sea,	 que	 no	 se	 ha	 hecho	 ni	 una	 puta	 prueba	 al	 respecto.
Compruébalo.	Pero	lo	que	sí	se	sabe	es	que	un	exceso	de
cobre	es	tóxico.	Consúltalo	también,	ya	puestos.
—Me	recuerdas	a	la	pesada	de	tu	tía.	—A	Carrie	se	le

oscurecen	 los	 ojos,	 y	 me	 sigue	 sorprendiendo	 que	 se
refiera	a	mí	como	si	yo	no	la	estuviera	viendo.
—No	 es	 verdad	 —dice	 Lucy—.	 La	 tía	 Kay	 no	 dice

«puta»	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 yo.	 Y	 aunque	 te
agradezco	 que	 me	 regalaras	 esa	 crema	 de	 chichinabo	 a
base	de	colágenos...
—¿Crema	 de	 chichinabo?	 Ni	 hablar.	 —A	 Carrie,	 la

arrogancia	la	hace	hincharse	como	un	dragón	de	Komodo
—.	Es	una	fórmula	que	regenera	la	piel	—dice	de	manera
condescendiente—.	 El	 cobre	 es	 esencial	 para	 una	 buena
salud.
—Y	 también	 propicia	 la	 producción	 de	 células	 de

sangre	roja,	y	eso	es	lo	último	que	tú	necesitas.
—Qué	conmovedor.	Te	preocupas	por	mí.
—Ahora	 mismo	 me	 importas	 una	 mierda.	 ¿Pero	 por

qué	coño	te	tienes	que	frotar	con	cobre?	¿Le	preguntaste	a
algún	 médico	 si	 alguien	 con	 un	 desorden	 como	 el	 tuyo
podía	 aplicarse	 una	 crema	 con	 cobre?	 Tú	 sigue	 usando
esas	 mierdas	 y	 te	 acabará	 circulando	 una	 gelatina	 de
sangre	por	las	venas.	Acabarás	reventando	de	un	infarto.
—Ay,	Dios,	 te	estás	volviendo	 igual	que	ella.	Ya	eres

la	pequeña	Kay	Junior.	Hola,	Kay	Junior.
—No	metas	en	esto	a	la	tía	Kay.



—Es	 imposible	 dejarla	 fuera	 de	 nada,	 Lucy.	 ¿Tú	 no
crees	 que	 si	 no	 fueseis	 familia	 podríais	 ser	 amantes?
Porque	yo	 lo	entendería.	Yo	misma	 le	entraría.	Sin	duda
alguna.	 Lo	 intentaría.	 —Carrie	 aplica	 la	 lengua	 a	 la
botella	 de	 cerveza	 y	 la	 inserta	 por	 el	 cuello—.	 Nunca
volvería	a	su	vida	anterior.	Eso	te	lo	prometo.
—Cállate	de	una	puta	vez.
—Solo	estoy	diciendo	la	verdad.	Podría	hacerla	sentirse

de	maravilla.	De	lo	más	viva.
—¡Cierra	el	pico!
Carrie	 deja	 a	 un	 lado	 la	 cerveza	 y	 se	 pone	 a	 abrir	 el

frasco	de	crema,	aspira	su	fragancia	y	hace	como	que	se
desmaya	de	placer:
—¡Ohhhhh,	 qué	 bien	 huele!	 ¿Seguro	 que	 no	 quieres?

¿Ni	siquiera	un	poquito	en	esos	sitios	de	difícil	alcance?
—A	ver	si	 te	queda	claro	de	una	vez.	—Lucy	se	pasa

un	 poco	 de	 bálsamo	 por	 los	 labios—.	 Lamento
enormemente	haberte	conocido.
—Y	todo	eso	porque	la	Reina	de	 la	Belleza	corría	por

el	 Camino	 de	 Ladrillos	 Amarillos	 al	 mismo	 tiempo	 que
nosotras.	Una	coincidencia.	Y	a	ti	se	te	va	la	olla.
—¿Coincidencia?	¡Una	mierda!
—De	verdad	lo	fue,	Lucy,	te	lo	juro.
—¡Mentira!
—Te	 lo	 juro	 por	 la	 Biblia.	 No	 le	 dije	 a	 Erin	 que

andaríamos	por	allí	a	las	tres	en	punto.	Y	ya	ves.	—Carrie
chasquea	los	dedos—.	Resulta	que	aparece.
—Corriendo	a	solas,	nos	encuentra	y	se	nos	une.	Y	me



ignora	como	si	yo	no	estuviese	allí.	Centrada	únicamente
en	ti.	Por	supuesto.	Menuda	coincidencia.
—No	fue	culpa	mía.
—No,	 claro.	Ella	 solo	 aparecía	por	 todos	 los	 sitios	 en

los	que	habíais	follado,	Carrie.
—¿Quieres	hablar	de	una	amenaza	para	la	salud?
—¿Te	refieres	a	ti	misma?
—Celos.	Son	tóxicos.
—¿Y	qué	me	 dices	 de	mentir,	 que	 es	 lo	 que	 tú	 haces

siempre?	Una	y	otra	vez.
—Tienes	 que	 empezar	 a	 ponerte	 esto	 cada	 vez	 que

salgas,	incluso	en	los	días	nublados	de	pleno	invierno.	—
La	crema	viscosa	y	 traslúcida	que	Carrie	se	pasa	por	 las
manos	parece	semen—.	Y	tú	sueltas	demasiados	tacos.	La
vulgaridad	es	inversamente	proporcional	a	la	inteligencia
y	al	don	de	lenguas.	Jurar	con	profusión	suele	ir	asociado
a	 un	 IQ	 bajo,	 un	 vocabulario	 limitado	 y	 una	 hostilidad
incontrolable.
—¿Me	 estás	 escuchando?	 Porque	 no	 hablo	 en	 broma.

—Lucy	parece	vibrar	de	emoción,	furia	y	dolor.
—¿Qué	 me	 dices	 de	 un	 poquito	 en	 la	 espalda?	 Te

prometo	que	te	sentirás	mejor.
—¡Estoy	 harta	 de	 tus	 mentiras!	 ¡De	 tus	 engaños	 y

trapacerías!	 —Lucy	 está	 llorando—.	 ¡De	 todas	 las
cerdadas	 que	 haces!	 Tú	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 querer	 a
alguien.	¡Eres	incapaz	de	amar!
Carrie	está	completamente	en	calma,	le	da	igual	lo	que

pase	y	lo	que	se	diga,	su	atención	bascula	de	una	cámara



oculta	a	otra,	es	como	un	reptil	que	prueba	el	aire	con	su
lengua	bífida.
—¡Eres	una	puta	infiel!
—Algún	día	te	recordaré	lo	que	has	dicho.	Y	puede	que

desees	haberte	quedado	callada.	—Carrie	levanta	la	mano
con	una	dosis	de	crema	y	sonríe	satisfecha.
—Tengo	 miedo.	—Lucy	 le	 lanza	 una	 mirada	 asesina

mientras	se	le	marcan	las	venas	del	cuello.
Carrie	 empieza	 a	 frotarse	 con	 la	 crema,	 lenta	 y

lúbricamente,	 por	 la	 cara,	 por	 el	 cuello.	 Le	 chasquea	 la
lengua	 a	 Lucy	 como	 si	 fuese	 un	 perro,	 mostrándole	 el
frasco	de	crema	como	si	fuera	un	hueso.
—Ven,	que	 te	 la	pondré.	Te	 la	extenderé	como	a	 ti	 te

gusta.	—Se	frota	rápidamente	las	manos—.	Me	calentaré
las	manos	 y	 te	 pasaré	 por	 la	 piel	mi	 poción	mágica.	 Es
una	especie	de	nanotecnología	improvisada.
—¡Aléjate	 de	 mí!	—Lucy	 se	 limpia	 furiosamente	 las

lágrimas	con	el	dorso	de	 la	mano,	y	el	vídeo	 termina	de
repente.
Intento	 rebobinarlo,	 pero	 no	 puedo.	 Tampoco	 puedo

volverlo	a	pasar.	No	puedo	hacer	nada	en	absoluto.
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Los	 iconos	están	 inertes.	Cuando	 le	doy	al	 link	de	 los
mensajes	de	texto,	no	pasa	nada.
Y	 de	 repente,	 el	 enlace	 ya	 no	 está	 ahí,	 como	 si	 yo

hubiese	 borrado	 cualquier	 huella	 suya	 de	mis	mensajes.
Cosa	que,	evidentemente,	no	he	hecho.	La	grabación	se	ha
desvanecido	 ante	mis	 ojos	 cual	 sueño	 inquietante.	 Se	 ha
ido	como	si	fuera	producto	de	la	imaginación,	y	yo	miro
al	 salón	 que	 me	 rodea,	 la	 sangre	 oscura	 y	 seca,	 los
cristales	hechos	añicos,	la	zona	sangrienta	del	suelo	donde
había	 estado	 el	 cuerpo.	 Mi	 atención	 se	 detiene	 en	 la
escalera	de	mano.
Fibra	de	vidrio,	bases	de	goma,	cuatro	peldaños	y	una

plataforma	 en	 lo	 alto,	 perfectamente	 centrada,	 y	 eso
empieza	a	molestarme	como	tantos	otros	detalles	de	este
caso.	 La	 escalera	 está	 colocada	 directamente	 bajo	 el
aplique	 de	 luz,	 que	 en	 algún	 momento	 se	 hizo	 añicos
sobre	el	 suelo	de	mármol.	Si	Chanel	perdió	 realmente	el
equilibrio,	 lo	 normal	 es	 que	 la	 escalera	 se	 moviera,	 se



echara	a	temblar	y	acabara	desplomándose	al	caerse	ella.
Detecto	 las	marcas	dejadas	por	su	cabello	ensangrentado
en	el	perímetro	de	suciedad	pútrida,	enloquecida	y	oscura
donde	había	estado	la	parte	superior	de	su	cuerpo.	Parece
que	en	algún	momento	movió	la	cabeza.
O	la	movió	alguien.
No	hemos	encontrado	huellas	de	pies	ni	de	manos,	nada

que	permita	sugerir	 la	presencia	de	una	segunda	persona
en	el	 edificio,	 incluyendo	a	 la	 asistenta	que	descubrió	 el
cadáver.	Recuerdo	que	Chanel	tenía	las	plantas	de	los	pies
completamente	 limpias.	 Una	 vez	 en	 el	 suelo,	 allí	 se
quedó.	 No	 caminó	 sobre	 su	 propia	 sangre.	 Parece	 que
nadie	 lo	 hizo,	 pero	 ahora	 me	 pongo	 a	 inspeccionar	 un
escenario	 que	 cada	 vez	 se	 me	 antoja	 más	 sospechoso
mientras	 escucho	 a	 Marino,	 esperando	 que	 vuelva	 para
poder	vigilar	a	Lucy.	Espero	a	medias	otro	tono	de	alerta
en	 el	 móvil,	 que	 llegue	 otro	 enlace	 de	 vídeo,	 y	 sigo
confiando	en	que	Lucy	me	llame.	Le	escribo	un	mensaje	y
al	mismo	tiempo	estudio	a	fondo	el	salón,	centrándome	en
las	zonas	 limpias	del	mármol	blanco,	buscando	el	menor
indicio	de	que	alguien	pueda	haber	fregado	el	suelo	con	la
intención	de	alterar	la	escena,	de	hacerla	pasar	por	otra.
Todavía	 no	 hemos	 buscado	 sangre	 latente,	 algún

residuo	 que	 pueda	 haber	 quedado	 si	 han	 limpiado	 la
sangre	 y	 ya	 no	 podemos	 verla	 sin	 ayuda	 de	 la	 química.
Pero	no	estoy	muy	convencida	de	que	la	policía	se	tomara
esa	molestia,	pues	parecen	muy	seguros	de	que	la	muerte
es	accidental,	así	que	me	acuclillo	junto	a	mi	maletín	y	lo



abro	de	nuevo.
Encuentro	el	frasco	del	reactivo.	Lo	agito	y	empiezo	a

extenderlo	 por	 las	 zonas	 del	 suelo	 que	 parecen	 limpias.
De	 inmediato,	 una	 forma	 rectangular	 adopta	 un	 vívido
tono	azul	fluorescente	a	pocos	centímetros	de	la	sangre	en
descomposición	que	queda	donde	había	estado	el	cadáver.
La	 mancha	 la	 causó	 algún	 objeto,	 se	 me	 ocurre	 que
probablemente	 un	 cubo,	 y	 tanto	 esa	 como	 otras	 marcas
resaltan	de	manera	inquietante	sobre	el	mármol	blanco.
Este	 producto	 químico	 en	 concreto	 no	 necesita

oscuridad,	así	que	la	luz	del	sol	que	entra	por	el	travesaño,
así	como	 la	 iluminación	ambiental,	no	 interfieren	con	su
luminiscencia	 azul	 zafiro.	 Lo	 veo	 claramente	 mientras
detecto	 un	 patrón	 de	 gotas	 alargadas,	 algunas	 tan
pequeñas	 como	 cabezas	 de	 alfiler,	 que	 parecen	 haber
impactado	en	ángulo	agudo.	Velocidad	media.	Lo	que	yo
asocio	con	golpes.
Inspecciono	 a	 conciencia	 una	 mancha	 azul	 cerca	 de

donde	 había	 estado	 la	 cabeza.	 Probablemente,	 sangre
expirada,	y	pienso	en	el	diente	frontal	que	recuperé	nada
más	 llegar	 aquí.	 Chanel	 debería	 estar	 sangrando	 por
dentro	 de	 la	 boca,	 y	 cuando	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo,
inconsciente	 y	 moribunda,	 expulsaba	 sangre	 mezclada
con	 aire.	 Parece	 que	 alguien	 fregó	 esta	 parte	 del	 suelo,
tratando	de	erradicar	 todo	 lo	que	no	coincidiera	 con	una
muerte	accidental.
Eso	 es	 lo	 que	 parece,	 pero	 necesito	 ser	 prudente	 y

cautelosa.	 Podría	 haber	 otras	 explicaciones,	 como	 una



reacción	química	falsamente	positiva	ante	algo	que	no	es
sangre.	 Y	 aunque	 se	 trate	 de	 sangre	 no	 visible,	 podría
llevar	 tiempo	 en	 el	 suelo.	 Podría	 no	 tener	 nada	 que	 ver
con	la	muerte	de	Chanel	Gilbert.	Pero	no	lo	creo.
A	 continuación,	 llevo	 a	 cabo	 una	 prueba	 rápida	 y

sencilla,	 humedeciendo	 un	 trapo	 con	 agua	 destilada	 y
frotando	 suavemente	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 forma
rectangular	 de	 color	 azul	 fluorescente.	 Luego	 le	 echo	 al
trapo	 una	 solución	 de	 fenolftaleína	 y	 peróxido	 de
hidrógeno	y	se	vuelve	rosa	al	instante,	lo	cual	quiere	decir
que	 había	 sangre.	 Luego	 tomo	 unas	 fotografías,
sirviéndome	 de	 una	 regla	 de	 plástico	 para	 cuestiones	 de
escala.
—¿Marino?	—Lo	busco.
En	la	casa	solo	quedamos	nosotros	dos.	Hyde,	el	agente

canoso	de	Cambridge	y	el	patrullero	estatal	van	de	camino
al	Donkin’	Donuts	 o	 vete	 a	 saber	 dónde.	Detecto	 ruidos
en	la	zona	de	la	cocina.	Luego	oigo	cerrarse	una	puerta	—
el	 sonido	 es	distante	y	 apagado—,	probablemente	 abajo,
lo	cual	me	deja	perpleja.	Podría	haber	jurado	que	se	había
ido	todo	el	mundo,	que	no	quedaba	nadie	en	la	propiedad
a	excepción	de	Marino	y	yo.	Igual	me	he	confundido,	así
que	presto	atención.	Detecto	más	movimiento	en	la	zona
de	la	cocina.
—¿Marino?	—grito—.	¿Eres	tú?
—No,	es	el	hombre	del	saco.
No	puedo	verlo,	solo	oírlo,	y	ahora	los	ruidos	proceden

del	pasillo	que	hay	más	allá	de	la	escalinata.



—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 hay	 nadie,	 aparte	 de
nosotros?	—le	pregunto	al	aire	vacío	y	maloliente.
—¿Por	qué	lo	preguntas?
Se	acercan	unos	pasos	lentos	y	pesados.
—Me	 pareció	 oír	 cerrarse	 una	 puerta.	 Oí	 un	 golpe.

Parecía	venir	del	sótano.
No	hay	respuesta.
—¿Marino?	 —Froto	 más	 manchas	 fluorescentes	 y	 la

prueba	sigue	dando	positivo	en	sangre—.	¿Marino?
Silencio.
—¿Marino?	¡Hola!
Le	grito	 varias	 veces	más,	 pero	 no	 contesta.	Le	 envío

otro	 mensaje	 a	 Lucy.	 Luego	 llamo	 a	 su	 número
profesional	y	salta	el	buzón	de	inmediato.	Luego	trato	de
llamarla	 al	 móvil	 en	 el	 que	 suelo	 localizarla.	 Tampoco
descuelga.	Cuando	 introduzco	el	número	de	su	casa,	que
no	figura	en	ningún	sitio,	 suenan	un	 tono	de	error	y	una
grabación.
El	número	al	que	llama	ya	no	está	disponible...
Otro	ruido	de	puerta	al	cerrarse,	distante	y	ahogado.	No

suena	como	una	puerta	normal.	Demasiado	contundente.
Como	la	puerta	de	una	cripta	al	cerrarse.
—¿Hola?	—digo	en	voz	alta—.	¡Hola!
Nadie	responde.
—¿Marino?
Miro	 a	 mi	 alrededor,	 completamente	 inmóvil,	 a	 la

escucha.	La	casa	está	en	silencio,	salvo	el	ruido	incesante
de	 las	 moscas.	 Sobrevuelan	 la	 sangre	 y	 se	 mueven



pringosas	cual	avioncitos	en	busca	de	heridas	putrefactas
y	 orificios	 de	 la	 carne	 podrida	 en	 la	 que	 pusieron	 los
huevos.	 Sus	 zumbidos	 parecen	 airados	 y	 depredadores,
como	si	les	hubiesen	robado	a	sus	bebés	nonatos	y	se	les
hubiese	 negado	 una	 carcasa,	 una	 alimentación	 que	 les
pertenecía.	 Las	 moscas	 parecen	 hacer	 más	 ruido	 que
cuando	 había	 más,	 y	 el	 hedor	 es	 el	 mismo	 que	 cuando
estaba	el	cadáver,	pero	eso	no	es	posible.
Tengo	los	sentidos	en	alerta	máxima,	pasados	de	rosca,

y	la	sensación	de	que	se	me	acerca	una	especie	de	vapor
nocivo.	 Siento	 una	 presencia.	 Siento	 algo	 maligno
agazapado	en	esta	 casa,	y	pienso	en	 lo	que	dijo	Marino.
Chanel	Gilbert	andaba	metida	en	rollos	ocultistas,	pero	no
sé	 a	 qué	 se	 refería.	 Igual	 frecuentaba	 el	 lado	 oscuro,
suponiendo	 que	 exista,	 y	 me	 digo	 a	 mí	 misma	 que	 es
comprensible	 que	me	 sienta	 espiada	 porque	 es	 lo	 que	 le
pasó	a	Lucy.	Yo	solo	fui	testigo	de	ello.
—¿Marino?	 —lo	 intento	 de	 nuevo—.	 Marino,	 ¿estás

aquí?	¿Hola?

Enfilo	la	puerta	que	conduce	a	un	sótano	en	el	que	aún
no	he	estado.
No	he	 tenido	 la	 oportunidad	de	 registrar	 la	 casa,	 pero

estoy	bastante	segura	de	que	la	puerta	es	la	de	la	cocina,
que	 es	 por	 donde	 entré	 la	 primera	 vez	 que	 estuve	 aquí.
Entré	de	la	misma	manera	que	lo	hizo	antes	la	asistenta,	y
recuerdo	 haber	 reparado	 en	 la	 puerta	 cerrada	 que	 había



enfrente	de	la	despensa.	Pensé	que	llevaba	a	lo	que	debía
de	ser	la	zona	de	lavandería,	una	bodega	o	puede	que	una
cocina	para	el	servicio,	siglos	atrás.
Escucho	 atentamente	 y	 creo	 que	 ya	 he	 esperado	 lo

suficiente.	Estoy	 a	punto	de	ponerme	a	buscar	 a	Marino
cuando	vuelvo	 a	 escuchar	 pasos,	 grandes	y	pesados.	Me
quedo	donde	estoy	y	oigo	cómo	se	aproximan.	Luego	 le
veo	junto	a	la	escalera.
—Gracias	a	Dios	—murmuro.
—¿Pasa	 algo?	—Marino	 entra	 en	 el	 salón	 y	 sus	 ojos

dan	enseguida	con	las	formas	azules	luminosas	del	suelo
—.	¿Qué	tenemos	aquí?
—Puede	que	alguien	haya	alterado	la	escena.
—Sí,	algo	veo.	No	sé	qué	es,	pero	es	algo.	Has	tenido

una	buena	idea	al	recurrir	al	aerosol,	aunque	solo	sea	para
asegurarnos.
—Creí	que	te	habías	esfumado.
—Registré	el	sótano	y	no	hay	señales	de	nadie	—dice

Marino	 mientras	 observa	 la	 luminiscencia	 azul	 desde
distintos	 ángulos—.	 ¿Pero	 y	 la	 puerta	 que	 lleva	 al
exterior?	 Estaba	 sin	 cerrar	 y	 sé	 que	 la	 chapé	 antes,
después	de	echar	un	vistazo.
—Igual	lo	hizo	otro	de	los	polis,	¿no?
—Puede	 ser.	 Y	 déjame	 adivinar	 cuál.	 ¿Tú	 ves	 el

espanto	al	que	me	enfrento?	—Tiene	los	rollizos	pulgares
muy	ocupados	en	el	móvil	mientras	envía	un	mensaje—.
Sería	algo	 idiota	y	de	un	descuidado	de	 la	hostia.	O	sea,
que,	 probablemente,	 Vogel.	 Se	 lo	 estoy	 preguntando.	 A



ver	qué	dice.
—¿Quién?
—El	patrullero.	 ¿No	 tendrá	 el	 tifus?	Ese	no	 rige	bien.

Lo	 más	 probable	 es	 que	 le	 diera	 el	 patatús,	 como	 tú
dijiste,	y	lo	que	debería	hacer	es	irse	a	casa	y	no	moverse
de	allí.
—En	 cualquier	 caso,	 ¿qué	 pintaba	 aquí	 la	 policía

estatal?	—pregunto.
—No	tendrían	nada	mejor	que	hacer.	Y	además	resulta

que	es	amigo	de	Hyde,	que	seguramente	le	informó	acerca
de	la	madre.	Cuando	Hollywood	entra	en	escena,	ya	sabes
cómo	se	pone	 la	gente.	Todo	el	mundo	quiere	 subirse	al
tren	 de	 la	 fama.	Menos	mal	 que	 fui	 a	 ver	 la	 puerta	 del
sótano.	Si	alguien	se	cuela	aquí	porque	nos	dejamos	una
puerta	 abierta,	 se	 nos	 cae	 el	 pelo.	—Mira	 el	 teléfono—.
Bueno,	 vamos	 allá.	 Vogel	 ha	 contestado.	 Y	 dice	 que	 la
puerta	 estaba	 cerrada	 sin	 duda	 alguna.	 La	 chapó	 desde
dentro.	 Dice	 que	 debería	 estar	 totalmente	 cerrada.	 —
Marino	redacta	una	respuesta.
—Salgamos	de	aquí.	—Me	voy	con	el	maletín	más	allá

de	la	escalinata	y	voy	a	dar	a	un	corto	y	oscuro	pasillo	de
paredes	de	madera	que	 es	por	donde	 entré—.	En	 cuanto
veamos	cómo	está	Lucy,	volvemos.	Y	lo	miraremos	todo
con	sumo	cuidado.	Luego	nos	encargaremos	del	resto	en
mi	oficina.	Haremos	lo	que	haya	que	hacer.
—¿No	has	sabido	nada	de	ella?
—No.
—Podría	 enviar...	—empieza	 a	 decir	Marino,	 pero	 no



termina.
No	hay	por	qué.	Marino	sabe	mejor	que	nadie	que	no	se

envía	a	la	policía	a	Lucy	para	«ver	si	está	bien».	Si	está	en
casa	y	a	salvo,	no	va	a	abrir	la	verja,	y	si	la	policía	entra
sin	 su	 ayuda,	 se	 dispararán	 todas	 las	 alarmas.	 Y	 Lucy
también	dispone	de	un	montón	de	armas.
—Estoy	seguro	de	que	está	bien	—dice	Marino.
Ya	estamos	en	 la	 cocina.	Ha	 sido	 remodelada	durante

los	 últimos	 veinte	 años	 o	 así,	 la	 madera	 original	 la	 han
sustituido	 por	 una	 de	 pino	 nudoso,	 más	 ligera	 que	 las
anchas	 planchas	 del	 suelo.	 Tomo	 notas	 mentales	 de	 los
blancos	enseres,	minimalistas,	con	lámparas	colgantes	de
acero	 inoxidable,	 así	 como	 de	 la	 mesa	 de	 roble	 con	 un
solo	plato,	una	copa	de	vino	y	cubiertos	de	plata	frente	a
una	ventana	con	vistas	laterales	de	la	casa.
Me	acerco	a	la	mesa	dispuesta	para	uno,	y	me	ataca	de

nuevo	 la	 intuición	mientras	 echo	mano	 al	 bolsillo	 y	me
pongo	 unos	 guantes	 limpios.	 Cojo	 el	 plato,	 que	 es	 de
tamaño	cena	y	luce	una	colorista	imagen	del	rey	Arturo	a
lomos	 de	 un	 caballo	 blanco	 con	 atavíos	 rojo	 sangre,
rodeado	por	Caballeros	de	la	Mesa	Redonda	que	cabalgan
tras	 él,	 mientras	 al	 fondo	 se	 ve	 un	 castillo.	 Le	 doy	 la
vuelta	al	plato	y	veo	que	pone	«Wedgwood	Bone	China.
Made	in	England».	 Inspecciono	 la	cocina	y	reparo	en	un
colgador	de	platos	junto	a	una	puerta	que	lleva	al	exterior.
—Esto	es	curioso	—digo	mientras	devuelvo	el	plato	a

la	 mesa—.	 Es	 de	 Wedgwood;	 es	 decir,	 un	 plato	 de
coleccionista.	 —Camino	 hacia	 el	 muestrario	 vacío	 de



platos—.	 Parece	 que	 colgaba	 de	 la	 pared.	 —Abro
alacenas,	 compartimentos	 de	 sencilla	 piedra	 blanca,
práctica	 y	 duradera,	 así	 como	 el	 lavaplatos	 y	 el
microondas,	 pero	 no	 hay	 ni	 rastro	 de	Wedgwood	 ni	 de
nada	similar—.	¿Para	qué	sacarías	un	plato	decorativo	de
la	pared	y	lo	pondrías	en	la	mesa?
Marino	se	encoge	de	hombros:
—Ni	idea.
Se	acerca	a	la	pila;	debajo	hay	una	alacena	abierta.	Al

lado,	 sobre	 las	 baldosas	 blancas	 y	 negras	 típicas	 del
metro,	hay	un	cubo	de	basura	de	acero	inoxidable.	Pisa	el
pedal	 y	 se	 abre	 la	 tapa,	 mira	 dentro	 y	 adopta	 una
expresión	de	pasmo	e	ira.
—¿Pero	qué	coño?	—masculla.
—¿Y	ahora	qué	pasa?	—le	pregunto.
—El	merluzo	de	Hyde.	Se	debió	llevar	la	basura	al	irse.

La	 bolsa	 entera,	 y	 sin	 revisarla.	 ¿Pero	 qué	 le	 pasa	 a	 ese
tío?	No	se	llevan	al	laboratorio	bolsas	enteras	de	basura,	y
además	no	es	inspector,	que	yo	sepa.	¿Ves	lo	que	quiero
decir	cuando	te	hablo	de	lo	que	tengo	que	aguantar?
Marino	 saca	 el	 móvil	 mientras	 yo	 abro	 la	 puerta	 que

lleva	al	exterior,	 la	misma	por	 la	que	entré	a	 las	8:33	de
esta	mañana.	 Sé	 la	 hora	 exacta.	 Siempre	me	 encargo	 de
controlarla.
—¿Qué	carajo	has	hecho?	—está	diciendo	Marino	de	la

manera	 más	 desagradable	 posible,	 con	 el	 pinganillo
parpadeando	 en	 azul	 mientras	 sostiene	 el	 teléfono	 para
que	 yo	 pueda	 ver	 en	 la	 pantalla	 el	 nombre	 del	 agente



Hyde—.	 ¿Cómo	 que	 no	 has	 hecho	 nada	 y	 que	 no	 sabes
nada?	—Marino	usa	un	 tono	elevado	y	acusador—.	¿Me
estás	diciendo	que	no	la	tienes	tú	ni	el	laboratorio?	¿Que
alguien	se	largó	con	la	basura	de	la	cocina	y	no	tienes	ni
idea	de	quién	fue?	¿Eres	consciente	de	lo	que	puede	haber
en	esa	maldita	basura?
»Para	empezar,	escúchame	bien,	capullo.	Parece	que	la

chica	puso	la	mesa	para	ella	sola,	lo	cual	significa	que	no
llevaba	mucho	tiempo	por	aquí	cuando	murió	y	que	algo
pasó	para	que	no	llegase	a	comer.	—Marino	tiene	la	cara
de	 color	 carmesí—.	Y	 además,	 la	 doctora	 halló	 indicios
de	que	alguien	pudo	 intentar	 limpiar	 la	 sangre	del	 salón,
puede	 que	 simulando	 algo.	Conclusión:	más	 vale	 que	 te
arrastres	hasta	aquí	y	asegures	este	sitio	como	si	fuera	una
puta	escena	del	crimen.	Me	suda	 la	polla	 lo	que	piensen
los	vecinos	de	que	envolvamos	todo	esto	con	un	gran	lazo
amarillo.	¡Hazlo!
—Pregúntale	qué	había	en	la	basura,	lo	que	recuerde	—

digo	mientras	él	sigue	crujiendo	a	Hyde	por	teléfono.
—No	lo	sabe.	—Marino	me	mira	y	cuelga—.	Dice	que

aún	no	 le	había	echado	mano	a	 la	basura.	Ni	 la	cogió	ni
sabe	qué	contenía.	Eso	dice.
—Pues	parece	que	alguien	se	la	llevó.
—Dice	que	lo	averiguará.	Que	la	deben	de	tener	Vogel

o	Lapin.	¡Maldita	sea!
Vogel	es	el	patrullero	de	la	estatal.	Lapin	debe	de	ser	el

poli	 canoso	 de	Cambridge	 al	 que	 he	 visto	 rondando	 por
aquí,	 el	 que	 fue	 al	 seminario	 y	 ahora	 es	 un	 experto	 en



manchas	de	sangre,	según	él.
—¿Y	si	lo	compruebas	con	Lapin?	—le	digo	a	Marino

—.	 Para	 cerciorarnos	 de	 que	 hizo	 algo	 con	 la	 basura.
Porque	esto	es	muy	inquietante.
—No	 me	 lo	 imagino	 llevándosela.	 —Pero	 Marino	 le

llama	igualmente.
Le	pregunta	por	 la	basura	de	 la	cocina.	Me	mira	a	 los

ojos	y	menea	la	cabeza	mientras	se	saca	unas	gafas	de	sol
de	 un	 bolsillo	 de	 los	 pantalones.	 Son	 las	 Ray-Ban	 de
aviador	 con	 montura	 de	 alambre	 que	 le	 regalé	 el	 mes
pasado	por	su	cumpleaños.	Se	las	pone	y	dejo	de	verle	los
ojos.	Cuelga.
—No	—me	dice	mientras	echa	a	andar	hacia	la	puerta

de	salida—.	Dice	que	no	le	consta	que	nadie	haya	hecho
nada	 con	 la	 basura	 todavía,	 y	 que	 él	 no	 la	 tocó.	Que	 ni
siquiera	 la	vio.	Y	está	 totalmente	seguro	de	no	habérsela
llevado.	Pero	alguien	debió	de	hacerlo	porque	la	cosa	no
estaba	así	cuando	llegué	aquí.
Salimos	a	la	sofocante	mañana	de	verano;	el	viento	que

mece	 los	 viejos	 árboles	 del	 jardín	 lateral	 es	 ligero	 y
cálido.
—Igual	se	la	llevó	la	asistenta	antes	de	irse	—sugiero	la

única	 posibilidad	 que	 se	 me	 ocurre—.	 ¿La	 vio	 alguien
marcharse	y	se	fijó	en	si	llevaba	algo	en	las	manos?
—Buena	pregunta	—dice	Marino	mientras	bajamos	tres

peldaños	 de	 madera	 que	 acaban	 en	 el	 viejo	 sendero	 de
ladrillos	para	el	coche.
A	un	lado,	pegados	a	la	casa,	hay	dos	enormes	cubos	de



basura.	Marino	 levanta	 las	 pesadas	 tapaderas	 de	 plástico
verde.
—Vacíos	—dice.
—La	 recogida	 de	 basura	 debe	 de	 ser	 semanal,

probablemente.	Aquí,	en	la	zona	media	de	Cambridge,	es
los	miércoles,	 y	 hoy	 es	 viernes	—comento—.	Así	 pues,
¿Chanel	 Gilbert	 lleva	 varios	 días	 sin	 tirar	 nada	 a	 la
basura?	Un	poco	extraño,	¿no?	¿Has	visto	algo	que	pueda
sugerir	que	estaba	fuera	de	la	ciudad	y	acababa	de	volver?
—Hasta	 ahora	no.	—Marino	 se	 seca	 las	manos	en	 los

pantalones	cortos—.	Pero	puede	tener	su	 lógica.	Regresa
a	casa,	ve	que	hay	un	par	de	bombillas	fundidas	y	decide
cambiarlas.
—O	eso	no	es	en	absoluto	lo	que	sucedió.	Si	tomamos

en	 consideración	 otras	 pruebas,	 veremos	 que	 la	 historia
empieza	a	cambiar.	—Le	recuerdo	 lo	que	he	descubierto
al	pasar	el	reactivo	por	el	salón—.	Asegurémonos	de	que
Lucy	está	bien	y	luego	volvemos	y	acabamos.	Si	Hyde	y
los	 demás	 van	 a	 asegurar	 el	 perímetro,	 igual	 les	 puedes
sugerir	que	no	registren	la	casa	hasta	que	volvamos.
—Menos	mal	que	te	tengo	a	ti	para	decirme	lo	que	hay

que	hacer...
—He	enviado	un	mensaje	a	mi	oficina.	Que	pongan	en

marcha	 el	 escaneo	 ahora	 mismo,	 a	 ver	 si	 sale	 algo	 de
utilidad	—respondo.
Aparcado	 en	 el	 sendero	 de	 ladrillo,	 frente	 a	 mi

furgoneta,	está	el	Land	Rover	rojo	registrado	a	nombre	de
Chanel	Gilbert.	Miro	 por	 la	 ventanilla	 del	 conductor	 sin



tocar	nada.	En	el	asiento	trasero	hay	una	bolsa	de	botellas
de	 cristal	 vacías,	 todas	 iguales	 y	 sin	 etiqueta;	 el
salpicadero	está	polvoriento	y	el	vehículo	sucio	de	polen
y	 porquerías	 de	 los	 árboles.	 Hojas	 y	 pinaza	 ocupan	 el
espacio	entre	el	maletero	y	el	parabrisas.	Los	coches	no	se
mantienen	muy	limpios	por	aquí.	Los	que	tienen	garaje	lo
usan	como	almacén.
—Parece	que	lleva	aquí	fuera	un	buen	rato.	Pero	eso	no

quiere	decir	que	no	haya	sido	conducido	recientemente	—
empiezo	a	decir	mientras	detecto	un	ruido	distante	que	se
acerca	rápidamente.
—Pues	 sí.	 —Marino	 está	 distraído,	 observando	 mi

pierna	derecha—.	Solo	para	que	lo	sepas,	caminas	mucho
peor	 que	 antes.	 Creo	 que	 hace	 semanas	 que	 no	 te	 veía
andar	tan	mal.
—Bueno	es	saberlo.
—Solo	te	lo	comento.
—Gracias	por	indicármelo	con	tu	habitual	diplomacia.
—No	te	cabrees	conmigo,	Doc.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
El	 helicóptero	 es	 un	 macizo	 artefacto	 de	 color	 negro

que	 está	 a	 unos	 quinientos	 metros	 de	 altura	 y	 a	 varios
kilómetros	 en	 dirección	 oeste,	 volando	 sobre	 el	 río
Charles.	No	se	trata	del	Agusta	de	Lucy	pintado	de	azul	y
plata	en	plan	Ferrari.	Saco	las	llaves	del	bolso	que	llevo	al
hombro	e	intento	caminar	sin	tirones,	rigideces	o	cojeras,
pues	 los	 comentarios	 de	Marino	me	 chinchan	 y	me	 dan
qué	pensar.



—Tal	 vez	 debería	 conducir	 yo.	—Marino	me	 observa
con	escepticismo.
—Ni	hablar.
—Hoy	 llevas	 mucho	 tiempo	 de	 pie.	 Necesitas

descansar.
—Quítatelo	de	la	cabeza	—le	digo.
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A	unos	treinta	kilómetros	al	noroeste	de	Cambridge,	la
carretera	apenas	abarca	mi	furgoneta	grande	y	cuadrada.
Blanca,	con	ventanillas	tintadas	y	construida	a	partir	de

un	 chasis	 de	 un	 Chevy	 G	 4500,	 es	 básicamente	 una
ambulancia	 con	 los	 caduceos	 y	 balanzas	 de	 la	 justicia
pintadas	 en	 azul	 en	 las	 puertas.	 Pero	 no	 hay	 luces
relampagueantes.	No	hay	sirena	ni	sistema	de	megafonía.
No	me	dedico	a	 las	emergencias	médicas.	Suele	ser	algo
tarde	 cuando	me	 llaman,	 y	 nadie	 espera	 que	me	 lance	 a
una	 conducción	 agresiva	 de	 alto	 riesgo.	 Sobre	 todo,	 no
aquí,	 en	 el	 pulcro	 y	 orgulloso	 lugar	 de	 nacimiento	 del
disparo	 que	 se	 oyó	 en	 todo	 el	mundo	 durante	 la	Guerra
Revolucionaria.
Concord,	Massachusetts,	 es	 conocida	por	 sus	 famosos

residentes	 de	 antaño,	 como	 Hawthorne,	 Thoreau	 y
Emerson,	 así	 como	 por	 sus	 excursiones,	 pistas	 para
caballos	y,	claro	está,	la	Laguna	Walden.	Aquí	la	gente	va
a	 lo	suyo,	a	veces	con	cierto	esnobismo,	y	 lo	de	 tocar	 la



sirena,	 emitir	 luces	 estroboscópicas	de	 color	 rojo	y	 azul,
romper	 el	 límite	 de	 velocidad	 y	 saltarse	 semáforos	 no
resulta	normal	ni	es	bienvenido.	La	gente	pasa	mucho	de
lo	que	hacemos	los	examinadores	médicos.
Pero	 si	 ahora	dispusiera	de	una	 sirena,	berrearía	de	 lo

lindo.	 Y	 animaría	 a	 todos	 los	 coches	 que	 me	 cruzara	 a
apartarse	 de	 mi	 camino.	 Este	 furgón	 es	 una	 vergüenza.
Ojalá	 condujese	 algo	 menos	 llamativo.	 Me	 conformaría
con	cualquier	cosa.	Todo	menos	esto.	Todos	 los	que	nos
cruzamos	se	quedan	mirando	el	«Transportafiambres»,	el
«Armario	de	 tres	 cuerpos»,	 como	 lo	 llama	Marino.	Pasa
tan	desapercibido	como	un	ovni	en	esta	parte	del	mundo
con	 tan	 escasa	 criminalidad	 en	 la	 que	 vive	Lucy.	No	 es
que	 la	 gente	 no	 se	muera	 por	 aquí.	 Sufren	 accidentes	 y
súbitas	catástrofes	cardíacas,	y	se	suicidan	como	cualquier
hijo	 de	 vecino,	 pero	 esa	 clase	 de	 casos	 raramente	 exige
una	 unidad	 móvil	 de	 escenas	 del	 crimen,	 y	 yo	 no
conduciría	 una	 si	 no	 viniese	 directamente	 de	 la	 casa	 de
Chanel	Gilbert.
Lo	suyo	habría	sido	cambiar	de	vehículo,	pero	no	hay

tiempo.	 No	 puedo	 permitirme	 el	 lujo	 de	 ducharme	 y
cambiarme	 de	 ropa.	 La	 preocupación	 que	 siento	 se	 está
convirtiendo	 rápidamente	 en	 miedo	 a	 secas,	 y	 eso	 me
acelera.	Ya	 estoy	 en	movimiento,	 adoptando	una	 actitud
de	 hierro	 muy	 concreta,	 basada	 en	 el	 estoicismo,	 ideal
para	partir	huesos.	He	llamado	repetidamente	a	Lucy	y	no
contesta.	 Lo	 he	 intentado	 con	 su	 compañera	 Janet.
Tampoco	 responde,	 y	 el	 número	 de	 la	 casa	 principal



parece	seguir	averiado.
—Detesto	 decírtelo,	 pero	 lo	 huelo.	—Marino	 baja	 un

poco	 la	 ventanilla	 y	 se	 nos	 cuela	 un	 aire	 caliente	 y
húmedo.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 hueles?	 —Presto	 atención	 a	 la

conducción.
—El	 pestazo	 que	 te	 llevaste	 puesto	 de	 la	 casa	 y	 que

metiste	en	esta	puta	furgoneta.	—Se	abanica	el	rostro	con
la	mano.
—Yo	no	huelo	nada.
—Ya	sabes	lo	que	se	dice.	El	zorro	no	huele	a	los	suyos

—Marino	no	respeta	ni	 los	 tópicos	y	cree	que	un	idioma
es	una	persona	estúpida.
—El	 dicho	 es:	 «El	 zorro	 huele	 primero	 su	 propio

agujero»	—respondo.
Marino	 baja	 la	 ventanilla	 del	 todo,	 y	 el	 ruido	 del	 aire

que	sopla	es	discreto	porque	avanzamos	despacio.	Oigo	el
helicóptero.	 Llevo	 escuchándolo	 desde	 que	 salimos	 de
Cambridge	 y	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 siguen,
probablemente	un	equipo	de	televisión.	Lo	más	probable
es	 que	 los	 medios	 ya	 se	 hayan	 enterado	 de	 quién	 es	 la
madre	 de	 la	 muerta,	 suponiendo	 que	 esta	 sea	 realmente
Chanel	Gilbert.
—¿Sabes	 si	 es	 un	 helicóptero	 de	 noticias?	 Sería	 lo

normal,	pero	suena	demasiado	fuerte	—le	digo	a	Marino.
—Ni	 idea.	—Está	 torciendo	 el	 cuello,	 mirando	 hacia

arriba	 con	 su	 mejor	 intención,	 y	 el	 sudor	 de	 su	 calva
reluciente	 parece	 rocío—.	 No	 puedo	 verlo.	 —Mira



fijamente	por	la	ventanilla	unos	árboles	enormes,	un	seto
desmadrado,	 un	 buzón	 que	 se	 pierde	 rápidamente	 en	 la
distancia.
A	lo	lejos,	un	halcón	de	cola	roja	vuela	en	círculos,	y	a

mí	las	aves	de	rapiña	siempre	me	han	parecido	una	buena
señal,	 un	 mensajero	 positivo.	 Me	 recuerdan	 que	 debo
estar	 por	 encima	 de	 la	 brega,	 mantenerme	 ojo	 avizor	 y
seguir	mis	instintos.	Otra	puñalada	de	dolor	en	el	muslo,	y
por	mucho	que	diseccione	lo	ocurrido,	no	doy	con	lo	que
calculé	mal,	con	aquello	en	lo	que	no	reparé	o	con	lo	que
podría	 haber	 hecho	 de	 otro	modo.	 Fui	 un	 halcón	 al	 que
cazan	como	a	una	paloma.	De	hecho,	fui	como	una	diana
inmóvil.
—Lo	que	pasa	es	que	esto	no	es	propio	de	ella	—dice

Marino,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 he	 oído	 lo	 que	 ha
dicho	 antes—.	 Y	 tampoco	 es	 muy	 propio	 de	 ti,	 Doc,
permíteme	que	te	lo	diga.
—Perdona.	¿De	qué	estamos	hablando?
—De	 Lucy	 y	 su	 supuesta	 emergencia.	 No	 dejo	 de

preguntarme	 si	 no	 te	 habrás	 confundido.	 Porque	 no	 me
suena	 nada	 a	 Lucy.	 No	me	 gusta	 abandonar	 una	 escena
que	puede	no	ser	un	accidente.
—¿No	es	propio	de	Lucy	tener	una	emergencia?	—Le

echo	 un	 vistazo—.	 Todo	 el	 mundo	 puede	 tener	 una
emergencia.
—Pero	esto	no	lo	entiendo	y	te	juro	que	lo	intento.	¿Te

envía	un	mensaje	desde	su	línea	de	emergencia	y	ya	está?
¿Qué	decía	exactamente?	¿Ven	corriendo	ahora	mismo	o



algo	por	el	estilo?	Porque,	como	ya	te	he	dicho,	eso	no	me
parece	propio	de	ella.
No	 le	 he	 contado	 lo	 que	 decía	 el	 mensaje.	 Que	 era

nada.	 Era	 un	 enlace	 de	 vídeo.	 Eso	 es	 todo.	 Y	 ahora	 ha
desaparecido	sin	dejar	huella	y	él	no	tiene	ni	idea	de	nada.
—Déjame	ver	el	texto.	—Extiende	una	de	sus	manazas

—.	Déjame	ver	qué	dice	exactamente.
—No	mientras	conduzco.	—Me	estoy	hundiendo	cada

vez	más	en	un	pantano	de	mentiras,	y	la	sensación	no	me
gusta.
Me	 revienta	 la	 situación	 en	 que	 me	 han	 puesto	 y	 no

encuentro	 la	 salida.	 Pero	 protejo	 a	 la	 gente,	 o	 por	 lo
menos	esa	es	mi	intención.
—¿Y	 qué	 decía	 exactamente?	 Dime	 sus	 palabras

exactas.	—Marino	sigue	chinchándome.
—Había	 la	 posibilidad	 de	 un	 problema.	 —Tengo

mucho	 cuidado	 al	 explicarme—.	 Y	 ahora	 no	 atiende
ninguno	de	sus	teléfonos.	Y	Janet	tampoco	—me	repito.
—Como	ya	te	he	dicho,	eso	no	es	propio	de	ella.	Lucy

nunca	 actúa	 como	 si	 tuviera	 un	 problema	 o	 como	 si
necesitara	a	alguien	—dice	Marino,	y	está	en	lo	cierto—.
Puede	que	alguien	le	robara	el	teléfono.	Igual	no	era	ella
la	que	envió	el	mensaje.	¿Cómo	sabes	que	no	nos	la	están
jugando	para	que	acudamos	a	su	propiedad	y	nos	puedan
montar	una	emboscada?
—¿Y	quién	nos	la	está	jugando?	—analizo	a	fondo	mi

propia	voz.
Parezco	calmada	y	con	todo	controlado.	Mi	tono	de	voz



aún	no	revela	lo	que	siento.
—Ya	 sabes	 de	 sobra	 quién.	 Es	 el	 tipo	 de	 cosas	 que

haría	Carrie	Grethen.	Para	tendernos	una	emboscada,	nos
atrae	 hasta	 donde	 quiere	 que	 estemos.	 Si	 aparece,	me	 la
cargo	 nada	 más	 verla.	 —La	 amenaza	 de	 Marino	 no	 es
ninguna	baladronada.	Habla	 totalmente	en	serio—.	Y	sin
preguntar.
—No	 te	 he	 oído	 decir	 eso.	 No	 lo	 has	 dicho	 y	 no	 lo

volverás	a	decir	—respondo,	y	el	motor	diésel	suena	con
una	potencia	inusual.
Soy	 un	 elefante	 blanco	 en	 esta	 carretera.	 No	 debería

estar	 aquí,	 sobre	 todo	 al	 volante	 de	 un	 furgón	 de
examinador	 médico,	 e	 imagino	 que	 si	 lo	 viera	 y	 no
supiese	por	qué	iba	en	dirección	del	vecindario	de	Lucy...
¿Por	qué	no	se	pone	al	teléfono?	¿Qué	ha	ocurrido?
Dejaré	 de	 pensar	 en	 eso.	No	 lo	 soporto.	 Estoy	 siendo

bombardeada	 por	 imágenes	 que	 no	 puedo	 borrar	 de	 un
vídeo	 que	 nunca	 debí	 ver.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 me
pregunto	 qué	 es	 lo	 que	 vi	 en	 realidad.	 ¿Cuánto	 metraje
sacaría	 Carrie	 de	 contexto?	 ¿Cómo	 podía	 tenerme
presente	como	futuro	público?	¿O	no	era	así?
¿Cómo	podía	saber	entonces	Carrie	lo	que	haría	al	cabo

de	casi	dos	décadas?	No	lo	veo	posible.	O	igual	es	que	no
quiero	 creer	 que	 sea	 capaz	 de	 hacer	 planes	 con	 tanto
adelanto.	 Eso	 sería	 terrorífico,	 y	 ella	 ya	 lo	 es	 bastante.
Repaso	 obsesivamente	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 hoy.
Recorro	mi	propia	mañana	como	si	 fuese	una	escena	del
crimen,	 detalle	 a	 detalle,	 segundo	 a	 segundo.	 Cavo,



excavo	 y	 reconstruyo	 mientras	 conduzco	 con	 las	 dos
manos	en	el	volante.
El	enlace	de	vídeo	llegó	a	mi	móvil	exactamente	a	 las

9:33,	hace	poco	más	de	una	hora.	Reconocí	 la	alarma	de
la	 línea	 ECE	 de	 Lucy.	 Suena	 como	 un	 guitarrazo
eléctrico,	y	me	quité	de	inmediato	los	guantes	manchados
y	me	 aparté	 del	 cadáver.	Vi	 la	 grabación	 y	 ahora	 ya	 no
está.	Imposible	recuperarla.	Eso	es	lo	que	ocurrió.	Eso	es
lo	que	quiero	explicarle	a	Marino.	Pero	no	puedo	y	estoy
consiguiendo	que	todo	sea	más	difícil	con	él	de	lo	que	ya
era.
No	 se	 fía	 de	mí	 al	 completo.	Lo	he	notado	desde	que

casi	desaparezco	en	Florida.
Culpar	a	la	víctima.
Solo	que	esta	vez	la	víctima	soy	yo,	y	él	cree	que	tiene

que	 ser	 culpa	mía.	Eso	 implica	que	yo	ya	no	 soy	 la	que
era.	 Por	 lo	 menos,	 no	 para	 él.	 Me	 trata	 de	 un	 modo
diferente.	Es	algo	difícil	de	señalar	y	definir,	algo	tan	sutil
como	 una	 sombra	 que	 antes	 no	 estaba.	 La	 veo	 ante	 mí
cuando	 él	 anda	 cerca,	 es	 como	 el	 tono	 cambiante	 entre
azul	y	gris	que	se	aprecia	en	un	mar	agitado.	Ese	hombre
me	bloquea	el	sol.	Me	altera	la	realidad	cuando	aparece.
La	duda.
Creo	que	de	eso	se	trata,	básicamente.	Marino	duda	de

mí.	 No	 siempre	 le	 he	 caído	 bien,	 y	 al	 principio	 de	 mi
carrera	 puede	 que	 me	 detestara,	 aunque	 luego,	 durante
mucho	 tiempo,	 me	 quiso	 en	 exceso.	 Pero	 en	 ningún
momento	 del	 proceso	 dudó	 de	 mi	 buen	 juicio.	 Me	 ha



criticado	 por	 un	 montón	 de	 cosas,	 pero	 nunca	 por
mostrarme	 errática,	 irracional	 o	 poco	 de	 fiar.	 Lo	 de	 no
confiar	en	mí	como	profesional	es	nuevo	y	no	me	sienta
nada	bien.	Sienta	fatal,	vamos.
—Cuanto	más	lo	pienso,	más	te	doy	la	razón,	Doc.	—

Marino	sigue	hablando	mientras	conduzco	mi	gran	furgón
—.	No	 llevaba	 tanto	 tiempo	muerta	 como	para	 estar	 tan
mal.	No	sé	cómo	se	lo	vamos	a	explicar	a	su	madre.	Eso	y
lo	que	salió	azul	en	el	suelo.	Un	caso	que	empezó	sin	ser
nada	 del	 otro	 jueves,	 pero	 ahora	 todo	 son	 preguntas,
preguntas	muy	serias.	Y	no	podemos	responderlas.	¿Y	por
qué?	Para	empezar,	porque	estamos	en	Concord	y	no	en
Cambridge,	 tratando	 de	 llegar	 al	 fondo	 de	 las	 cosas.
¿Cómo	 le	 cuento	 a	 Amanda	 Gilbert	 que	 recibiste	 una
llamada	personal	y	dejaste	el	cadáver	de	su	hija	tirado	en
el	suelo	para	darte	el	piro?
—No	dejé	el	cadáver	en	el	suelo	—le	contradigo.
—Lo	decía	en	sentido	figurado.
—Pues	 en	 sentido	 literal	 el	 cuerpo	 está	 a	 salvo	 en	mi

oficina	 y	 yo	 no	me	 di	 el	 piro.	 No	 hay	 nada	 figurado	 al
respecto.	 Todo	 se	 ha	 dejado	 como	 estaba	 y	 pronto
volveremos.	Y	 además	no	 te	 toca	 a	 ti	 dar	 explicaciones,
Marino;	 y	 de	momento	 no	 pienso	 entrar	 en	 detalles	 con
Amanda	Gilbert.	 Por	 no	 hablar	 de	 que	 primero	 hay	 que
confirmar	la	identidad	de	la	difunta.
—Para	 no	 liarla	 más	 —contraataca	 Marino—,

supongamos	que	se	trata	de	Chanel	Gilbert,	porque,	si	no,
¿quién	más	podría	ser?	Su	madre	va	a	hacer	un	montón	de



preguntas.
—Mi	 respuesta	 es	 sencilla.	 Le	 diré	 que	 tenemos	 que

confirmar	 la	 identificación.	 Necesitamos	 más	 detalles	 y
testimonios	fiables.	Necesitamos	hechos	indiscutibles	que
nos	 digan	 cuándo	 fue	 vista	 viva	 su	 hija	 por	 última	 vez,
cuándo	 envió	 su	 último	 e-mail	 o	 hizo	 su	 última	 llamada
telefónica.	Ese	es	el	eslabón	perdido.	Si	 lo	averiguamos,
tendré	 más	 oportunidades	 de	 saber	 cuándo	 murió.	 La
asistenta	 es	 importante.	 Es	 la	 que	 puede	 disponer	 de	 la
mejor	información.
Me	escucho	utilizando	términos	como	fiables,	hechos	e

indiscutibles.	Estoy	a	 la	defensiva	por	 lo	que	Marino	me
hace	sentir.	Noto	sus	dudas.	Las	noto	como	si	fuesen	una
montaña	que	me	acecha	desde	lo	alto.
—Si	 he	 de	 serte	 sincero,	 desconfío	 de	 la	 asistenta	—

dice	Marino—.	¿Y	si	resulta	que	está	en	el	ajo	y	es	la	que
apagó	el	aire	acondicionado?
—¿Se	lo	preguntaron?
—Hyde	dijo	que	ya	estaba	así	cuando	él	llegó	a	la	casa.

Y	ella	no	parecía	saber	nada	de	por	qué	hacía	tanto	calor.
—Tenemos	que	sentarnos	con	ella.	¿Cómo	se	llama?
—Elsa	Milligan.	Edad,	 treinta	años.	Natural	de	Nueva

Jersey.	Parece	que	se	trasladó	a	esta	zona	cuando	Chanel
Gilbert	le	ofreció	el	trabajo.
—¿Por	qué	Nueva	Jersey?
—Es	donde	se	conocieron.
—¿Cuándo?
—¿Eso	importa?



—Ahora	tenemos	tantas	preguntas	que	todo	importa	—
replico.
—Tengo	la	impresión	de	que	Elsa	Milligan	no	llevaba

mucho	tiempo	trabajando	para	Chanel	Gilbert.	¿Un	par	de
años?	No	estoy	seguro.	Eso	es	todo	lo	que	sé	porque	aún
no	 había	 llegado	 a	 la	 casa	 cuando	 aparecí	 yo.	 Solo	 te
transmito	lo	que	dijo	Hyde.	Ella	le	contó	que	al	entrar	por
la	puerta	de	la	cocina	pudo	sentir	un	olor	espantoso,	como
si	alguien	hubiera	muerto,	y	vive	Dios	que	así	era.	En	la
casa	hacía	un	calor	de	la	hostia	y	ella	siguió	el	olor	hasta
el	salón.
—¿Y	a	Hyde	 le	 pareció	que	 era	 sincera?	 ¿A	 ti	 qué	 te

dicen	las	tripas?
—Ya	no	estoy	seguro	de	nada	ni	de	nadie	—reconoce

Marino—.	Por	lo	general,	podemos	contar	con	el	cadáver
para	 decir	 la	 verdad.	 Los	 muertos	 no	 mienten.	 Solo	 los
vivos.	Pero	el	cuerpo	de	Chanel	Gilbert	no	nos	dice	una
mierda	 porque	 el	 calorazo	 aceleró	 la	 descomposición,
liándolo	 todo,	 y	 me	 pregunto	 si	 una	 asistenta	 puede
entender	nada	de	eso.
—Si	ve	series	policíacas,	igual	sí.
—Supongo	—dice	Marino—.	 Pero	 no	 confío	 en	 ella.

Me	 está	 entrando	 muy	 mal	 fario	 con	 este	 asunto	 y
preferiría	que	no	nos	hubiésemos	dado	el	piro.
—No	nos	hemos	dado	el	piro,	y	el	problema	acabarás

siendo	tú	si	sigues	hablando	así.
—¿De	 verdad?	—Me	 mira—.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última

vez	que	hiciste	algo	parecido?



La	 respuesta	es	nunca.	No	acepto	 llamadas	personales
en	 mitad	 de	 una	 situación	 e	 interrumpo	 lo	 que	 estoy
haciendo.	Pero	esta	vez	era	diferente.	Escuché	el	tono	de
alarma	de	la	línea	de	emergencia	de	Lucy,	y	ella	no	es	de
las	 que	 sobreactúan	 o	 dicen	 que	 viene	 el	 lobo.	No	 tenía
más	remedio	que	comprobar	si	ha	sucedido	algo	horrible.
—¿Qué	 me	 dices	 de	 que	 la	 alarma	 antiladrones

estuviera	encendida	cuando	ella	 llegó	esta	mañana?	—le
pregunto	a	Marino—.	Me	dijiste	que	la	asistenta	la	había
apagado.	 ¿Estamos	 seguros	 de	 que	 estaba	 conectada
cuando	ella	abrió	la	puerta?
—La	desconectaron	a	las	siete	cuarenta	y	cuatro,	que	es

cuando	 le	 dijo	 a	 Hyde	 que	 había	 llegado.	 A	 las	 ocho
menos	cuarto,	le	dijo	exactamente.	—Marino	se	quita	las
gafas	 de	 sol	 y	 se	 pone	 a	 limpiarlas	 con	 el	 faldón	 de	 la
camisa—.	La	empresa	de	seguridad	certifica	que	la	alarma
se	apagó	a	esa	hora	de	la	mañana.
—¿Y	qué	me	dices	de	anoche?
—Fue	conectada,	 apagada	y	vuelta	 a	 conectar	muchas

veces.	La	última	vez	que	se	puso	en	marcha	fue	cerca	de
las	diez	de	la	noche.	Se	introdujo	el	código	y	después	no
se	 rompió	 ningún	 contacto	 de	 las	 puertas.	 En	 otras
palabras,	no	parece	que	nadie	conectara	la	alarma	y	luego
saliera	de	 la	 casa.	La	persona	 en	 cuestión	pensaba	pasar
allí	 la	 noche.	 Así	 pues,	 es	 posible	 que	 Chanel	 aún
estuviese	viva	para	entonces.
—Suponiendo	 que	 fuese	 quien	 reseteó	 la	 alarma.

¿Tiene	un	código	propio	que	solo	utiliza	ella?



—No.	 Solo	 hay	 un	 código	 compartido.	 La	 asistenta	 y
Chanel	 usaban	 la	misma	 birria	 de	 código.	Uno-dos-tres-
cuatro.	Parece	que	Chanel	no	se	preocupaba	mucho	por	la
seguridad.
—Con	 su	 ambiente	 de	Hollywood,	me	 extrañaría.	No

me	 la	 imagino	 como	 una	 persona	 confiada.	 Y	 uno-dos-
tres-cuatro	 suele	 ser	 el	 código	 por	 defecto	 cuando	 se
instala	 un	 sistema	 de	 seguridad.	 Se	 supone	 que	 lo
cambiarás	por	algo	más	difícil	de	intuir.
—Pues	resulta	evidente	que	ella	no	se	tomó	la	molestia.
—Tenemos	que	averiguar	cuánto	tiempo	ha	vivido	ahí

y	 cuán	 a	 menudo	 está	 en	 Cambridge.	 Aunque	 no	 tuve
tiempo	de	echarle	un	vistazo,	puedo	asegurarte	que	la	casa
no	 parecía	 muy	 vivida.	 —Mientras	 le	 explico	 esto,	 me
muero	de	ganas	de	 contarle	 la	 verdad	 acerca	de	por	 qué
salimos	pitando	hacia	la	casa	de	Lucy.
Quiero	 mostrarle	 el	 vídeo,	 pero	 no	 puedo.	 Aunque

fuese	 capaz,	 no	 podría	 dejarle	 que	 lo	 viera.	Legalmente,
no	me	atrevería.	No	puedo	probar	ni	quién	lo	envió	ni	por
qué.	 El	 vídeo	 podría	 ser	 un	montaje,	 una	 trampa,	 puede
que	cocinada	por	nuestro	propio	gobierno.	Lucy	reconoce
a	cámara	que	está	en	posesión	de	un	arma	de	fuego	ilegal,
una	metralleta	automática	que	Carrie	 le	acusa	de	haberle
robado	 a	 mi	 marido,	 Benton,	 que	 es	 agente	 del	 FBI.
Cualquier	violación	relacionada	con	un	arma	de	Clase	III
trae	 serios	 problemas,	 de	 los	 que	 Lucy	 no	 necesita	 en
absoluto.	Sobre	todo	ahora.
Durante	los	últimos	meses,	la	policía	y	los	federales	la



han	 estado	 vigilando.	 No	 sé	 cuán	 de	 cerca.	 Dada	 su
relación	 previa	 con	 Carrie,	 a	 casi	 todo	 el	 mundo	 le
preocupa	 cuál	 puede	 ser	 su	 complicidad	 con	 ella.	 Si	 es
que	Carrie	sigue	viva.	Esa	es	la	pregunta	más	inquietante
que	 llevo	 oyendo	 este	 verano.	 Puede	 que	 Carrie	 esté
realmente	muerta.	 Puede	 que	 todo	 lo	 que	 ocurre	 lo	 esté
fabricando	 mi	 sobrina,	 y	 esa	 idea	 me	 lleva	 de	 vuelta	 a
Marino.	Ojalá	pudiera	enseñarle	el	vídeo.
Sigo	 sosteniendo	 ante	 mí	 misma	 que	 si	 eso	 fuese

posible	 y	 prudente,	 no	 serviría	 de	 nada.	 Sé	 cómo
reaccionaría.	Se	mostraría	 convencido	de	que	alguien	—
probablemente	Carrie—	me	está	acosando.	Diría	que	ella
sabe	 exactamente	 cómo	 manipularme,	 cómo
enganchárseme,	 y	 que	 lo	 más	 idiota	 que	 podría	 haber
hecho	 es	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 ahora.	Debería	 haberme
quedado	en	mi	sitio.	No	debería	haber	reaccionado.	La	he
dejado	que	abuse	de	mí,	y	seguro	que	luego	vendrán	más
marranadas.
Que	 empiece	 el	 juego,	 imagino	 el	 comentario	 de

Marino.	Y	me	pregunto	qué	diría	si	supiera	en	qué	fecha
se	filmó.
11	de	 julio	de	1997.	El	día	de	su	cumpleaños	de	hace

diecisiete	años.
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No	lo	recuerdo.	Pero	los	cumpleaños	son	importantes	y
debería	 haberle	 preparado	 una	 cena,	 uno	 de	 sus	 platos
favoritos,	lo	que	él	quisiera.
También	 hace	 mucho	 de	 cuando	 Lucy	 estaba	 en	 la

academia	 del	 FBI,	 en	 su	 cuarto,	 rompiendo	 con	 Carrie.
Suponiendo	que	la	fecha	del	vídeo	sea	la	correcta,	las	dos
habían	 superado	 el	 curso	 de	 carreras	 de	 obstáculos	 del
FBI	 conocido	 como	 el	 Sendero	 de	 Ladrillos	 Amarillos.
Después,	Lucy	pasó	por	el	gimnasio.	No	tengo	ni	idea	de
dónde	estaba	yo	y	no	sé	por	dónde	andaría	Marino	ni	qué
estaría	haciendo.	Así	que	se	lo	pregunto.
—No	sé	a	qué	viene	esto	ahora	—responde—.	¿Por	qué

te	interesa	mi	cumpleaños	de	1997?
—Tú	dime	si	lo	recuerdas.
—Pues	 sí.	—Me	mira	 mientras	 yo	 mantengo	 la	 vista

hacia	delante—.	Me	sorprende	que	tú	no.
—Ayúdame.	No	tengo	ni	idea.
—Fuimos	 juntos	 a	 Quantico.	 Recogimos	 a	 Lucy	 y	 a



Benton	y	fuimos	a	El	Globo	y	el	Laurel.
El	 legendario	 local	 del	 Cuerpo	 de	 Marines	 aparece

repentinamente	 en	mi	 cerebro.	Veo	 las	 jarras	 de	 cerveza
en	torno	a	la	barra	de	madera	pulida,	el	techo	cubierto	de
escudos	 policiales	 y	 militares	 de	 todo	 el	 mundo.	 Buena
comida,	 buena	 bebida	 y	 un	 sello	 enorme	 de	 los	 Seals
sobre	 la	 puerta,	 el	 águila,	 el	 globo	 y	 el	 ancla	 con	 la
leyenda	 «Semper	 fidelis».	 Formábamos	 parte	 de	 los	 que
siempre	tenían	fe,	de	los	que	siempre	eran	leales,	y	lo	que
allí	pasaba,	allí	se	quedaba.	No	he	estado	en	años,	y	luego
atisbo	 algo	más.	Marino	borracho.	Fue	desagradable.	Lo
veo	 con	 los	 ojos	 desquiciados	 a	 la	 incompleta	 oscuridad
del	aparcamiento,	chillando,	poniendo	verde	a	Lucy,	con
los	 brazos	 rígidos	 a	 los	 costados	 y	 los	 puños	 cerrados,
como	si	fuese	a	pegarle.
—A	 Lucy	 le	 pasaba	 algo	 esa	 noche.	 —Me	 muestro

deliberadamente	 imprecisa	 con	 él—.	Los	 dos	 lo	 estabais
pasando	 mal,	 os	 cabreasteis	 mutuamente.	 Eso	 sí	 lo
recuerdo.
—Permite	que	 te	 refresque	 la	memoria	—dice	Marino

—.	Lucy	no	podía	comer	nada.	Le	dolía	 la	 tripa.	¿Y	yo?
Pues	pensé	que	tenía	la	regla.
—Lo	 cual	 no	 te	 impidió	 soltarlo	 delante	 de	 todo	 el

mundo.
—Creí	 que	 sufría	 de	 rampas	 y	 del	 síndrome

posmenstrual.	Eso	es	 lo	que	 recuerdo	de	mi	 cumpleaños
del	 97.	Me	moría	 de	 ganas	 de	 ir	 al	 Globo,	 pero	 ella	 lo
echó	todo	a	perder.



—Creo	 que	 dijo	 que	 se	 había	 lesionado	 un	 músculo
abdominal	 durante	 la	 carrera	 de	 obstáculos.	 —Sé	 que
Lucy	 estaba	 dolorida	 y	 recuerdo	 que	 no	 me	 dejó
examinarla.
—Estaba	 rarísima	y	se	portó	 fatal.	Peor	de	 lo	habitual

—dice	Marino.
Recuerdo	 a	 los	 dos	 gritándose	 junto	 al	 coche.	Ella	 no

quería	 subir.	 Nos	 amenazó	 con	 volver	 caminando	 a	 su
residencia,	estaba	enfadada	y	llorosa	y	puede	que	ahora	ya
sepa	 por	 qué.	 Carrie	 y	 ella	 habían	 estado	 corriendo	 el
Sendero	de	Ladrillos	Amarillos	esa	mañana	y	se	toparon,
de	 manera	 no	 del	 todo	 accidental,	 con	 la	 nueva	 agente
entrenándose,	 una	 antigua	 reina	 de	 la	 belleza	 llamada
Erin.	Lucy	creía	que	Carrie	la	engañaba	con	Erin,	como	se
puede	ver	en	el	vídeo.
Más	piezas	de	un	rompecabezas	del	pasado,	y	yo	sigo

volviendo	 a	 mi	 pregunta.	 ¿Cómo	 podía	 saber	 Carrie	 en
aquel	momento	que	algún	día	me	ofrecería	un	asiento	de
primera	fila	para	asistir	a	lo	que	ocurría	en	la	vida	privada
de	mi	sobrina?	¿Y	también	podría	haber	previsto	que	yo
empezaría	a	interpretar	y,	en	cierta	medida,	embellecer	el
vídeo	 mientras	 lo	 miraba?	 Cada	 segundo	 del	 vídeo
rescataba	 información	 que	 yo	 había	 enterrado	 y
bloqueado.	Otros	detalles	son	nuevos,	lo	cual	es	igual	de
inquietante.	¿Qué	más	ignoramos	de	Carrie	Grethen?
Pienso	en	su	obsesión	con	los	efectos	dañinos	del	sol	y

la	polución.	Yo	no	sabía	nada	de	sus	creencias	mágicas	ni
de	 su	vanidad	patológica.	Que	yo	 sepa,	nunca	mencionó



nadie	que	tuviese	un	desorden	sanguíneo,	y	todo	el	asunto
va	 a	 dejar	 en	 muy	 mala	 posición	 a	 Lucy	 ante	 las
autoridades.	 Ella	 conocía	 esos	 detalles.	 Es	 evidente
porque	 habla	 de	 ellos	 en	 la	 grabación	 que	 yo	 he	 visto.
Pero	no	me	consta	que	nunca	le	pasara	esa	información	a
nadie,	 y	 entonces	 es	 cuando	 me	 entra	 el	 complejo	 de
culpa.
Yo	 era	 la	 fuerza	 motriz	 tras	 la	 estancia	 de	 Lucy	 en

Quantico.	Carrie	decía	la	verdad	cuando	aseguraba	que	yo
era	 fundamental	 en	 todo	 el	 asunto	 y	 que	 había	marcado
unas	 líneas	estrictas	a	 la	hora	de	explicarle	al	FBI	cómo
debía	 tratar	 a	mi	 sobrina	adolescente.	Así	pues,	 supongo
que	 lo	 justo	 es	 reconocer	 que	 el	 hecho	 de	 que	 Lucy
conociera	a	su	mentora,	a	su	supervisora	Carrie,	es	culpa
mía.	La	pesadilla	consiguiente	tuvo	lugar	gracias	a	mí.	Y
ahora	 la	 cosa	 continúa.	 Y	 yo	 no	 me	 lo	 esperaba.	 Y	 la
verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué	 hacer	 a	 excepción	 de	 dar	 con
Lucy	cuanto	antes	y	cerciorarme	de	que	está	a	salvo.
Marino	se	palpa	los	bolsillos	en	busca	de	cigarrillos.	Es

el	 tercero	 que	 se	 enciende	 desde	 que	 salimos	 de
Cambridge.	Si	llega	al	cuarto,	igual	me	rindo.	Me	fumaría
un	 pitillo	 ahora	 mismo.	 Muy	 a	 gusto.	 Intento	 eliminar
imágenes	del	vídeo,	 trato	de	olvidar	cómo	me	he	sentido
—como	una	traidora,	como	una	tía	espantosa—	mientras
veía	 a	 Lucy	 y	 Carrie	 juntas	 en	 la	 intimidad	 y	 apenas
vestidas,	 escuchando	 al	 mismo	 tiempo	 los	 comentarios
irrespetuosos	y	despectivos	que	Carrie	hacía	sobre	mí.	Me
pregunto	 lo	 mismo	 de	 siempre.	 ¿Cuánto	 de	 eso	 me



merezco?	¿Cuán	preciso	es	el	 retrato	de	quién	y	qué	soy
realmente?
Estoy	tan	tensa	que	podría	explotar	si	me	tocaran,	y	la

pierna	 derecha	 me	 palpita;	 el	 dolor	 se	 extiende	 muslo
abajo	hasta	el	músculo	del	 tobillo.	El	más	mínimo	ajuste
del	 acelerador	 tiene	 consecuencias.	 Cuando	 aprieto	 el
cambio	 de	 marchas	 como	 acabo	 de	 hacer,	 las	 paso
canutas,	y	Marino	levanta	el	hombro	y	se	huele	la	camisa
para	cerciorarse	de	que	no	huele	mal.
—No	 soy	 yo	 —concluye—.	 Lo	 siento,	 Doc,	 pero

apestas	cual	contenedor	y	más	vale	que	no	te	acerques	al
perro	de	Lucy.

Conduzco	lentamente	por	curvas	ciegas	en	las	que	unos
espejos	 convexos	 cuelgan	 de	 viejos	 y	 gruesos	 árboles.
Observo	y	escucho	por	lo	que	pueda	pasar.
El	 sol	 brilla	 a	 través	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles,

pintando	trazos	de	luz	y	sombras	que	adoptan	la	forma	de
nubes.	 El	 viento	 sopla	 con	 fuerza,	 arrastrando	 las	 hojas,
que	 giran	 como	 pompones,	 y	 los	 postes	 eléctricos
manchados	 de	 creosota	 me	 hacen	 sentir	 muy	 sola.	 Los
rostros	 de	 los	 viejos	 hogares	 por	 los	 que	 pasamos
muestran	 cansancio,	 la	 tierra	 es	 un	 espeso	 magma	 de
parras	entrelazadas,	hierbajos	muertos	y	hojas	podridas.
A	las	construcciones	se	les	cae	la	pintura.	Se	inclinan	y

se	 tuercen.	Nunca	entenderé	por	qué	a	 casi	nadie	parece
importarle	lo	gastado	e	infeliz	que	se	ve	todo.	Muy	pocos



residentes	 de	 Concord	 se	 toman	 la	 molestia	 de	 segar	 la
hierba,	 y	 nada	 está	 protegido	 por	 verjas	 o	 vallas,	 a
excepción	de	 la	zona	en	que	está	Lucy.	Los	perros	y	 los
gatos	 deambulan	 a	 su	 aire	 y	 tengo	 que	 estar	 atenta	 a	 su
presencia	 cuando	 circulo	 por	 aquí.	 Lo	 que	 suele	 ocurrir
una	 o	 dos	 veces	 al	 mes,	 para	 comer,	 cenar,	 salir	 de
excursión	o,	si	Benton	no	ronda	por	allí,	pasar	la	noche	en
la	 suite	 para	 invitados	 que	 Lucy	 diseñó	 y	 amuebló	 para
mí.
Más	adelante,	detecto	una	serpiente	verde,	tan	brillante

como	 una	 esmeralda,	 estirada	 en	 un	 trozo	 soleado	 del
pavimento,	 con	 la	 cabeza	 en	 alto,	 sintiendo	 las
vibraciones	del	que	se	acerca.	Bajo	la	velocidad	mientras
el	 bicho	 se	 pone	 a	 ondular	 por	 la	 carretera	 hasta
desaparecer	 entre	 el	 verdor	 del	 denso	 follaje	 estival.
Aprieto	el	acelerador.	Y	luego	aminoro	de	nuevo	porque
veo	una	 ardilla	 rolliza	 y	 gris	 que	 se	 alza	 sobre	 las	 patas
traseras,	meneando	el	bigote	como	si	 se	estuviera	 riendo
de	mí	antes	de	darse	el	piro.
A	continuación,	me	paro	del	todo	para	dejar	pasar	una

furgoneta	con	los	flancos	de	madera.	Pero	esta	también	se
para	 y	 nos	 quedamos	 un	momento	 en	 paralelo.	 Pero	 no
pienso	 retroceder.	 Es	 imposible.	 El	 vehículo	 me	 pasa	 a
unos	 centímetros	 de	 distancia,	 con	 dificultad.	 Siento	 la
mirada	severa	del	conductor.
—Creo	 que	 les	 estás	 amargando	 el	 día	 a	 todos	 los	 de

aquí	—dice	Marino—.	Ya	se	están	preguntando	a	quién	se
habrán	cargado.



—Confiemos	en	que	se	respondan	que	nadie.
Le	echo	un	vistazo	al	móvil	para	ver	si	hay	otro	 texto

de	 Lucy,	 pero	 no	 hay	 ninguno.	 Sigo	 adelante	 por	 la
carretera,	la	carretera	que	me	lleva	hasta	ella,	la	carretera
que	tan	bien	conozco	y	que	he	acabado	odiando.
Hierbas	y	hierbajos	 llegan	a	 la	altura	del	pecho	en	 los

extremos	del	cemento,	mientras	las	pesadas	ramas	de	los
árboles	cuelgan	bajas,	dificultando	aún	más	la	visibilidad.
Hay	 pocos	 semáforos,	 y	 cuando	 aparezco,	 por	 regla
general,	 siempre	 me	 topo	 con	 alguna	 pobre	 criatura
arriesgándose	 al	 atropello.	 Siempre	 me	 detengo.	 Si	 me
encontrara	 una	 tortuga,	 creo	 que	 la	 recogería	 y	 la
depositaría	sana	y	salva	en	el	bosque.	Presto	atención	de
manera	 habitual	 a	 posibles	 conejos,	 zorros,	 ciervos	 o
pollos	ornamentales	fugados.
Sé	que	hay	bebés	mapaches	que	se	salen	del	bosque	y

se	 tumban	 a	 la	 bartola	 en	 esa	 carretera	 calentada	 por	 el
sol,	 tan	 dulces	 e	 inocentes	 como	 los	 de	 los	 dibujos
animados.	El	otro	día,	 tras	una	 fuerte	 lluvia,	 animé	a	un
batallón	de	ranas	a	abandonar	el	puesto.	Parecían	farfullar
mientras	 les	 metía	 prisa.	 No	 aprecié	 el	 menor	 gesto	 de
gratitud	por	salvarles	la	vida.	Pero	también	es	verdad	que
mis	pacientes	tampoco	me	lo	agradecen.
Recorro	un	asfalto	resquebrajado	y	que	se	dobla	por	los

extremos,	 cual	 magdalena	 revenida,	 evitando	 socavones
lo	 bastante	 hondos	 como	 para	 cargarse	 neumáticos	 y
destrozar	 ruedas,	 y	 me	 imagino	 esos	 supercoches	 tan
bajos	 que	 conduce	 Lucy.	 Me	 sorprendo	 como	 lo	 hago



siempre	que	pienso	en	cómo	se	las	apaña	con	un	Ferrari	o
un	Aston	Martin	en	semejantes	condiciones.	Pero	ella	es
ágil	cual	delantero	centro	y	consigue	esquivar	todo	lo	que
pueda	dañarla	o	cruzarse	en	su	camino.	La	Fitipaldi	de	mi
sobrina	es	la	reina	del	eslalon.
Pero	 esta	 vez	 algo	 la	 ha	 pillado.	 Lo	 puedo	 ver	 al

instante	mientras	una	estrecha	curva	nos	deja	a	la	entrada
de	 su	 propiedad	 de	 cincuenta	 hectáreas.	 Las	 altas	 verjas
de	hierro	negro	están	abiertas	de	par	en	par	y,	bloqueando
el	sendero	de	entrada,	hay	un	monovolumen	Ford	de	color
blanco	y	sin	distintivos.
—Mierda	—dice	Marino—.	Vamos	allá.
Paro	 el	 coche	 mientras	 un	 agente	 del	 FBI	 con

pantalones	 de	 loneta	 y	 un	 polo	 de	 color	 oscuro	 sale	 del
monovolumen	 y	 se	 nos	 acerca.	 No	 lo	 conozco.	 No	 me
resulta	 familiar.	 Rebusco	 en	 el	 macuto	 y	 rozo	 con	 los
dedos	 la	 forma	 dura	 de	 mi	 Rohrbaugh	 de	 nueve
milímetros	metida	en	su	 funda.	Encuentro	 la	 fina	cartera
de	cuero	negro	en	la	que	llevo	la	placa	y	las	credenciales.
Bajo	 la	 ventanilla	 y	 oigo	 el	 potente	 repiqueteo	 del
helicóptero,	 que	 es	 de	 los	 grandes	 y,	 probablemente,	 el
mismo	bimotor	que	ya	he	visto	antes,	aunque	ahora	vuela
más	bajo	y	más	lento.	Y	está	mucho	más	cerca.
El	 agente	 tiene	 veintitantos	 o	 treinta	 y	 pocos;	 es

musculoso,	con	cara	de	póker	y	venas	que	se	le	marcan	en
los	antebrazos	y	en	las	manos.	Probablemente,	hispano,	y
desde	 luego	 no	 es	 de	 por	 aquí.	 Los	 nativos	 de	 Nueva
Inglaterra	 suelen	 mostrar	 una	 actitud	 discreta,	 pero	 al



acecho.	Cuando	llegan	a	la	conclusión	de	que	no	eres	del
enemigo,	intentan	ser	serviciales.	Este	tipo	no	va	a	ser	ni
amable	 ni	 comprensivo,	 y	 sabe	 perfectamente	 quién	 soy
aunque	yo	no	le	conozca.
Estoy	segura	de	que	sabe	que	estoy	casada	con	Benton

Wesley.	Mi	marido	 trabaja	 en	 la	 división	de	Boston.	Lo
más	probable	es	que	este	agente	 también.	Seguro	que	 se
conocen	y	que	hasta	mantienen	una	buena	relación,	pero
se	supone	que	debo	pensar	que	nada	de	eso	tiene	la	menor
importancia	 para	 el	 tipo	 duro	que	 vigila	 la	 propiedad	de
mi	sobrina.	Pero	el	mensaje	que	envía	es	exactamente	 lo
contrario	 de	 lo	 que	 pretende.	 La	 falta	 de	 respeto	 es	 un
síntoma	 de	 debilidad,	 de	 pequeñez,	 de	 un	 problema
existencial.	 Al	 portarse	 groseramente	 conmigo,	 me	 está
mostrando	lo	que	realmente	piensa	de	sí	mismo.
No	 le	 concedo	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 el	 primer

movimiento.	 Abro	 la	 cartera	 y	 le	 enseño	 lo	 que	 hay
dentro.	 Kay	 Scarpetta,	 doctora	 en	 Medicina,
Departamento	de	Justicia.	Ocupo	el	cargo	de	examinador
médico	 en	 jefe	 de	 Massachusetts	 y	 dirijo	 el	 Centro
Forense	 de	Cambridge.	 Tengo	 el	 deber	 de	 investigar	 las
causas	 de	 cualquier	 muerte	 según	 el	 Capítulo	 38	 de	 las
Leyes	 Generales	 de	 Massachusetts	 y	 de	 acuerdo	 con	 el
Departamento	de	Defensa,	Instrucción	5154.30.
No	 se	 molesta	 en	 leerlo	 todo.	 Apenas	 si	 les	 echa	 un

vistazo	a	mis	credenciales	antes	de	devolverme	la	cartera,
y	 luego	se	queda	mirando	a	Marino.	A	continuación,	me
mira	fijamente,	aunque	no	directamente	a	los	ojos,	sino	en



medio	de	ellos.	El	 truco	no	es	nada	original.	Yo	hago	 lo
mismo	 en	 el	 juzgado	 cuando	 me	 topo	 con	 un	 abogado
defensor	 hostil.	 Se	 me	 da	 muy	 bien	 lo	 de	 mirar	 a	 las
personas	sin	mirarlas.	A	este	agente	no	se	le	da	tan	bien.
—Señora,	 necesito	 que	 dé	 usted	 la	 vuelta	—dice	 con

una	voz	tan	inexpresiva	como	su	rostro.
—He	 venido	 a	 ver	 a	 mi	 sobrina,	 Lucy	 Farinelli	—le

respondo	de	forma	calmada	y	agradable.
—Esta	propiedad	está	bajo	el	control	del	FBI.
—¿Toda	ella?
—Tiene	que	irse,	señora.
—¿Toda	la	propiedad?	—insisto—.	Pues	ya	es	curioso.
—Señora,	tiene	que	irse	ahora	mismo.
Cuanto	más	me	llama	«señora»,	más	tozuda	me	pongo,

y	cuando	ha	dicho	lo	de	«ahora	mismo»	ya	me	ha	sacado
de	quicio.	No	hay	marcha	atrás.	Pero	disimularé	y	por	eso
evito	la	mirada	de	Marino.	Siento	su	agresión	y	me	niego
a	 mirarle.	 Si	 lo	 hago,	 se	 catapultará	 del	 furgón	 y	 le
plantará	cara	al	agente.
—¿Tiene	 usted	 una	 orden	 para	 acceder	 a	 toda	 la

propiedad	y	registrarla?	—pregunto—.	Si	 la	 respuesta	es
no	y	carece	usted	de	una	orden	para	la	propiedad	entera,
tendrá	 que	 apartar	 su	 vehículo	 y	 dejarme	 pasar.	 Si	 se
niega	a	ello,	 tendré	que	llamar	al	fiscal	general,	y	no	me
refiero	al	de	Massachusetts.
—Tenemos	una	orden	de	 registro	—dice	el	agente	sin

alterarse,	 pero	 los	músculos	 de	 la	mandíbula	 se	 le	 están
tensando.



—¿Una	 orden	 de	 registro	 para	 cincuenta	 hectáreas,
incluyendo	el	sendero	para	coches,	el	bosque,	la	línea	de
la	 costa,	 el	muelle	 y	 el	 agua	 que	 lo	 rodea?	—Sé	 que	 el
FBI	no	dispone	de	algo	así.
El	hombre	no	dice	nada,	y	yo	vuelvo	a	 llamar	a	Lucy

por	su	línea	ECE.	Casi	espero	que	descuelgue	Carrie,	pero
no	 es	 así,	 gracias	 a	 Dios,	 aunque	 no	 puedo	 dejar	 de
considerar	 otra	 posibilidad	 que	 es	 aún	 peor.	 ¿Y	 si	 fue
Lucy	 la	 que	 me	 envió	 el	 vídeo?	 ¿Qué	 demonios
significaría	eso?
—Estás	 aquí.	 —Lucy	 me	 sorprende	 descolgando,	 y

entonces	 recuerdo	que	mi	muy	 tecnológica	 sobrina	 tiene
cámaras	de	vigilancia	repartidas	por	toda	la	zona.
—Sí,	estamos	en	 la	verja	—le	digo—.	Llevo	una	hora

llamándote.	¿Estás	bien?
—Perfectamente	—responde	ella,	y	no	hay	duda	de	que

es	su	voz.
Está	 tranquila	 y	 apagada.	No	 detecto	 el	menor	 temor.

Lo	 que	 siento	 es	 la	 calma	 del	 combate.	 Está	 en	 modo
autodefensa,	 su	 familia	 contra	 el	 enemigo,	 que	 en	 este
caso	es	el	gobierno	federal.
—Hemos	venido	lo	más	rápidamente	posible.	Es	lo	que

tú	querías.	—Esto	es	la	mayor	alusión	que	pienso	hacer	en
relación	 al	 enlace	 de	 vídeo	 que	 aterrizó	 en	mi	móvil—.
Me	alegro	de	que	me	informaras.
—¿Perdona?	 —Es	 todo	 lo	 que	 piensa	 decir,	 pero	 la

implicación	es	evidente.
No	 está	 al	 corriente	 del	 texto.	No	 lo	 envió	 ella.	 No



esperaba	que	apareciéramos	así.
—Vengo	con	Marino	—le	digo	en	voz	muy	alta—.	¿Él

tiene	permiso	para	estar	en	tu	propiedad,	Lucy?
—Sí.
—Muy	 bien.	 Lucy,	 le	 acabas	 de	 dar	 permiso	 al

investigador	Pete	Marino	 de	 la	 policía	 de	Cambridge.	Y
también	 me	 lo	 has	 dado	 a	 mí,	 que	 soy	 tu	 tía	 y	 la
examinadora	médica	en	jefe.	Ambos	tenemos	tu	permiso
para	 estar	 en	 tu	 propiedad	 —le	 digo—.	 ¿El	 FBI	 está
dentro	de	tu	casa?
—Sí.
—¿Dónde	 están	 Janet	 y	 Desi?	 —Me	 preocupan	 la

compañera	de	Lucy	y	su	crío:	ya	han	aguantado	lo	suyo.
—Están	aquí.
—Parece	que	el	FBI	no	nos	va	a	dejar	entrar	en	tu	casa

ahora	 mismo	—le	 informo	 de	 algo	 que	 seguramente	 ya
sabe.
—Lo	siento.
—No	lo	sientas.	Ellos	son	los	que	deberían	sentirlo,	no

tú.	—Miro	 fijamente	 al	 agente,	 clavando	 la	 vista	 en	 un
punto	 entre	 sus	 ojos,	 y	 me	 entran	 aún	 más	 ganas	 de
proteger	 a	 alguien	 a	 quien	 quiero	 más	 de	 lo	 que	 puedo
describir—.	Veámonos	fuera,	Lucy.
—No	les	va	a	gustar.
—Me	da	igual	que	no	les	guste.	—Miro	fijamente	entre

los	 ojos	 del	 agente—.	 No	 estás	 bajo	 arresto.	 No	 te	 han
detenido,	¿verdad?
—Están	 buscando	 un	 motivo.	 Evidentemente,	 creen



que	me	van	a	colgar	algo,	cualquier	cosa.	Ensuciar.	Hacer
autostop.	Alterar	la	paz.	Traición.
—¿Te	han	leído	tus	derechos?
—Aún	no	hemos	llegado	tan	lejos.
—No	 han	 llegado	 tan	 lejos	 porque	 carecen	 de	 causa

probable,	y	no	pueden	encerrarte	si	no	estás	detenida.	Sal
ahora	mismo.	Nos	vemos	en	el	sendero	para	coches	—le
digo,	y	colgamos.
A	continuación,	empieza	el	juego	de	resistencia.	Yo	me

mantengo	 en	 mi	 sitio,	 sentada	 en	 el	 monstruoso	 furgón
blanco	 de	 examinador	 médico,	 mientras	 el	 agente	 se
queda	 de	 pie	 junto	 a	 su	 monovolumen	 del	 Buró,	 que
parece	 haber	 encogido.	No	 piensa	 subirse	 a	 él.	 Pretende
bloquear	 el	paso,	y	yo	me	quedo	a	 la	 espera.	Le	doy	un
minuto	 y	 sigo	 esperando.	 Dos	 minutos,	 tres	 minutos,	 y
cuando	nada	cambia,	pongo	el	motor	en	marcha.
—¿Qué	estás	haciendo?	—Marino	me	mira	como	si	se

me	hubiese	ido	la	olla.
—Moviéndome	para	no	interrumpir	el	 tráfico	—No	es

verdad.	 El	 furgón	 está	 a	 sus	 buenos	 siete	 metros	 de	 la
calle.
Tiro	para	delante	con	el	volante	bien	apretado.	Aparco

en	 un	 desnivel,	 casi	 perpendicular	 al	 monovolumen	 y
apenas	a	unos	cinco	centímetros	del	parachoques	de	atrás.
Si	el	agente	recula,	chocará	con	mi	furgón.	Si	tira	adelante
y	da	la	vuelta,	tampoco	arregla	nada.
—Vámonos.	—Apago	el	motor.
Marino	y	yo	bajamos	de	un	 salto	y	 cierro	 las	puertas.



Clic.	Dejo	caer	las	llaves	en	el	bolso.
—¡Eh!	—Ahora	el	agente	se	ha	despertado	y	me	mira

directamente	a	los	ojos,	adoptando	una	expresión	de	perro
rabioso—.	¡Eh!	¡Me	ha	bloqueado!
—¿A	que	 sienta	mal?	—Le	 sonrío	mientras	 cruzamos

la	 verja	 abierta:	 la	 casa	 de	 Lucy	 está	 a	 menos	 de
quinientos	metros	de	aquí.
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—No	me	puedo	creer	lo	que	has	hecho	—dice	Marino.
—¿Por	 qué	 no?	 —El	 zumbido	 incansable	 del

helicóptero	me	está	poniendo	de	los	nervios	mientras	me
cuesta	avanzar.
La	casa	de	Lucy	está	en	una	loma	alta,	por	encima	del

río	 Sudbury,	 y	 el	 sendero	 se	 muestra	 escarpado	 en	 esa
dirección.	 No	 es	 precisamente	 un	 paseíto.	 Y	 no	 puedo
adecuarme	 a	 las	 despreocupadas	 zancadas	 de	 Marino.
Parece	haber	olvidado	lo	que	ocurrió	no	hace	mucho.	Tal
vez	 porque	 no	 estaba	 allí.	 Tal	 vez	 porque	 se	 niega	 a
asumirlo.	 Sería	 muy	 típico	 de	 él	 suponer	 que	 podría
haberme	salvado,	y	que	esa	es	la	causa	real	de	todo	y	no
cómo	estoy	y	cómo	me	siento.
—Una	cosa	 te	puedo	asegurar.	No	hay	ni	un	solo	poli

en	Massachusetts	capaz	de	llevarse	con	la	grúa	el	furgón
de	un	examinador	médico	—dice	él	a	continuación.
—Pesa	 casi	 cinco	 toneladas	 y	 podría	 contener

cadáveres.	Así	 que	no	 es	una	buena	 idea.	—He	acabado



caminando	 a	 varios	 metros	 por	 detrás	 de	 Marino,
obligándole	 a	 aminorar	 la	marcha	 y	 darse	 la	 vuelta	 para
hablar.
—No	es	ninguna	broma,	no.	—Mira	hacia	atrás,	en	mi

dirección,	 y	 luego	 hacia	 arriba,	 al	 helicóptero—.	 ¿Pero
qué	 coño?	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 llevamos	 oyendo	 desde
Cambridge?	¿Tú	crees	que	es	el	mismo	trasto?
—Sí.
—Desde	 luego,	 no	 es	 un	 equipo	 de	 noticias.	 Son	 los

malditos	federales	y	nos	han	seguido	desde	la	escena	del
crimen.	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 interés	 pueden	 tener	 en	Chanel
Gilbert	o	en	nosotros?	—pregunta.
—Dímelo	tú.	—Me	duele	el	muslo.
—Evidentemente,	sabían	que	veníamos	para	aquí.
—Yo	no	sé	qué	es	lo	que	sabían.
—Es	 como	 si	 nos	 escoltaran	 hasta	 la	 propiedad	 de

Lucy.
—No	creo	que	sea	eso	lo	que	están	haciendo.	Hace	un

minuto	 he	 tenido	 la	 clara	 impresión	 de	 que	 no	 somos
bienvenidos	 aquí.	 Puede	 que	 nos	 hayan	 seguido.	 Pero
desde	 luego,	 no	 nos	 están	 escoltando.	 —Tengo	 que
detenerme	un	instante.
Dejo	caer	el	peso	sobre	la	pierna	izquierda,	y	toda	esa

sinfonía	 de	 dolor	 que	 suena	 en	 el	muslo	 derecho	 remite
hasta	convertirse	en	un	 fondo	de	percusión	o	en	el	 lento
tañido	de	un	violonchelo.	Los	pinchazos	potentes,	que	son
los	insoportables,	han	desaparecido.	Con	los	demás	ya	he
aprendido	 a	 convivir,	 pues	 el	 ritmo	 de	 su	 dolor	 es	 más



suave	y	profundo.
—Caramba,	Doc.	—Marino	 hace	 una	 pausa—.	 ¿Estás

bien?
—Estoy	igual.
Mira	fijamente	hacia	arriba	y	seguimos	andando.
—Está	pasando	algo	muy	raro	y	muy	jodido	—declara.
Ni	se	imagina	lo	raro	que	es.
—Es	algo	importante	—le	respondo—.	Eso,	seguro.
El	 helicóptero	 es	 un	 contundente	 bimotor	 Bell	 429.

Completamente	hermético	y	tan	ominoso	como	el	modelo
Apache;	observo	que	lleva	instalada	una	cámara	giratoria
estabilizada	debajo	del	 pico,	 y	que	 en	 la	 tripa	 transporta
un	 FLIR,	 sistema	 de	 imágenes	 térmicas,	 que	 parece	 la
cúpula	 de	 un	 radar.	 Reconozco	 las	 plataformas	 de
operaciones	especiales	conocidas	como	cargo	racks,	 que
están	diseñadas	para	desplazar	al	SWAT	o	a	miembros	de
una	 unidad	 de	 élite	 del	 FBI,	 el	 Equipo	 de	 Rescate	 de
Rehenes.	Ahí	dentro	debe	de	haber,	por	lo	menos,	media
docena	 de	 agentes	 sentados	 en	 bancos,	 preparados	 para
deslizarse	por	cuerdas	e	infestar	la	propiedad	en	cuanto	se
lo	ordenen.
—Igual	 te	 están	 espiando	 a	 ti	 —dice	 Marino,	 cuyo

comentario	 me	 recuerda	 otros	 tipos	 de	 espionaje	 en	 los
que	no	puedo	dejar	de	pensar.
Por	 un	 momento,	 veo	 a	 Carrie	 dentro	 del	 cuarto	 de

Lucy.	Veo	sus	ojos	penetrantes	y	su	cabello	teñido	y	casi
al	rape.	Siento	su	agresión	a	sangre	fría.	La	siento	como	si
estuviese	a	mi	alcance,	si	es	que	no	lo	está.



—En	 ese	 caso,	 deberían	 pensar	 en	 algo	menos	 obvio
que	 un	 helicóptero	 táctico.	 —Sigo	 diciendo	 una	 cosa
mientras	el	cerebro	está	con	otra	sin	dejar	de	avanzar	por
un	 sendero	 circular	 lo	 bastante	 largo	 como	 para	 hacer
jogging.
En	 el	 centro	 hay	 hectáreas	 de	 pradera,	 salpicadas	 de

flores	 silvestres,	 en	 las	 que	 unas	 enormes	 esculturas
graníticas	 de	 criaturas	 fantásticas	 parecen	 deambular	 y
ponerse	 cómodas.	Ya	 hemos	 dejado	 atrás	 un	 dragón,	 un
elefante,	un	búfalo,	un	rinoceronte	y	hasta	una	mamá	osa
con	 sus	 oseznos,	 esculpidos	 todos	 con	 piedra	 nativa	 en
algún	 lugar	 del	 oeste	 y	 colocados	 en	 su	 sitio	 por	 grúas.
Lucy	 no	 tiene	 que	 preocuparse	 de	 que	 alguien	 quiera
robarle	sus	toneladas	de	arte,	y	yo	la	busco	mientras	sigue
ahí	arriba	el	ruido	monótono,	las	aspas	que	azotan	el	aire.
Dum-Dum-Dum-Dum.
Estoy	 acalorada	 y	 pegajosa	 y	me	 hago	 daño	 al	 andar

bajo	 ese	 sonido	 enloquecedor.	 ¡DUM-DUM-DUM-DUM!	 Me
encantan	 todos	 los	 helicópteros	 menos	 este.	 Lo	 noto
cargado	 de	 odio,	 como	 si	 viviese	 y	 respirara,	 y	 le
considero	 un	 enemigo	 personal.	 Me	 someto	 a	 un
autochequeo,	 concentrándome	 en	 el	 oído,	 la	 vista,	 la
respiración	y	el	dolor	que	me	castiga	la	pierna	a	cada	paso
y	a	cada	desequilibrio.
La	 concentración	 me	 mantiene	 centrada	 y	 tranquila.

Siento	el	pavimento	caliente	a	 través	de	las	suelas	de	las
botas	 hasta	 el	 tobillo.	 Y	 la	 luz	 del	 sol	 que	 impregna	 el
suave	 tejido	 de	 la	 camisa	 de	 algodón.	El	 sudor	 está	 frío



cuando	se	me	desliza	por	el	pecho,	el	vientre	y	el	interior
de	 los	 muslos.	 Soy	 consciente	 de	 la	 atracción	 de	 la
gravedad	mientras	 sigo	 colina	 arriba,	 y	 el	 cuerpo	 parece
pesarme	 el	 doble	 de	 lo	 normal.	Moverse	 por	 ahí	 resulta
lento	y	pesado,	mientras	que	cuando	estaba	bajo	el	agua,
yo	no	pesaba	nada.	Flotaba.
Flotaba	 y	 flotaba,	 cada	 vez	 más	 al	 fondo	 de	 la

oscuridad,	y	no	es	cierto	eso	que	dicen	de	que	te	mueves
hacia	la	luz.	Yo	no	veía	ninguna	luz,	ni	brillante	ni	tenue.
Es	la	oscuridad	la	que	nos	reclama,	la	que	nos	seduce	cual
sopor	inducido	por	las	drogas.	Yo	quería	rendirme.	Era	el
momento	que	siempre	había	esperado,	el	momento	para	el
que	había	vivido,	y	eso	es,	más	que	cualquier	otra	cosa,	lo
que	no	puedo	superar.
Vi	 a	 la	 muerte	 en	 el	 fondo	 del	 mar	 mientras	 los

sedimentos	formaban	una	nube	y	un	hilo	negro	salía	de	mí
y	 se	 disipaba	 en	 burbujas.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba
sangrando	 y	 sentí	 el	 deseo	 irracional	 de	 sacarme	 el
regulador	 de	 la	 boca.	 Benton	 dice	 que	 lo	 hice,	 que	 en
cuanto	volvía	a	ponérmelo	yo	pugnaba	por	volvérmelo	a
quitar,	 obligándole	 a	 mantenerlo	 en	 su	 sitio.	 Tuvo	 que
dominar	mis	manos	 y	 obligarme	 a	 respirar,	 obligarme	 a
vivir.
Luego	 me	 explicó	 que	 arrancarse	 el	 regulador	 es	 la

reacción	típica	del	que	entra	en	pánico	bajo	el	agua.	Pero
yo	 no	 recuerdo	 ese	 pánico.	 Recuerdo	 querer	 quitarme
todo	 el	 equipo,	 liberarme	 porque	 tenía	 un	 motivo	 para
ello.	Y	quiero	saber	cuál	era.	Sigo	teniéndolo	presente.	No



pasa	un	día	sin	que	no	piense	por	qué	morirse	parecía	 la
mejor	idea	que	hubiese	tenido	jamás.

Lucy	aparece	en	un	recodo.
Camina	 rápidamente	 hacia	 nosotros,	 y	 el	 ruido

atronador	 parece	 incrementarse	 repentinamente.	 Es	 mi
imaginación,	claro	está.	Pero	lo	que	ella	lleva	no	imagino.
Los	viejos	e	informes	pantalones	cortos	de	hacer	gimnasia
y	la	camiseta	llevan	bordada	la	leyenda	FBI	ACADEMY,	que
es	 como	 enarbolar	 de	 manera	 deliberada	 un	 estandarte
bélico.	 Es	 como	 aparecer	 en	 uniforme	 después	 de	 un
consejo	 de	 guerra	 o	 como	 lucir	 una	 medalla	 olímpica
después	de	que	te	la	hayan	retirado.	Se	está	burlando	del
FBI,	y	puede	que	haya	algo	más	bajo	su	actitud.
Me	 la	 quedo	mirando	 como	 si	 fuese	 un	 fantasma	 del

pasado.	 Acabo	 de	 verla	 hecha	 una	 adolescente	 en	 su
cuarto	 de	 la	 academia	 del	FBI	 y	 casi	me	pregunto	 si	 no
me	estarán	traicionando	los	ojos.	Pero	su	forma	de	vestir
es	la	misma	y	aún	podría	aparentar	una	extrema	juventud.
Es	como	si	la	Lucy	del	vídeo	caminara	hacia	mí	en	la	vida
real,	una	Lucy	que	ya	tiene	treinta	y	tantos	años,	pero	no
los	 aparenta.	 Dudo	 mucho	 que	 llegue	 algún	 día	 a
aparentar	la	edad	que	tenga.
Muestra	una	energía	 ferozmente	 infantil,	 su	cuerpo	no

ha	 cambiado	 en	 realidad	 y	 su	 disciplina	 a	 la	 hora	 de
mantenerse	 en	 forma	 y	 vital	 no	 es	 vanidad.	 Lucy	 vive
como	 una	 criatura	 en	 peligro	 que	 salta	 al	 menor



movimiento	 o	 ruido	 y	 apenas	 duerme.	 Puede	 parecer
volátil,	 pero	 es	 sensible.	 Es	 absolutamente	 lógica	 y
racional,	y	mientras	acelero	para	alcanzarla,	el	dolor	que
experimento	me	recuerda	que	no	estoy	muerta.
—Tu	cojera	ha	empeorado.	—Su	cabello	dorado	brilla

al	sol,	y	aún	conserva	el	bronceado	de	un	reciente	viaje	a
las	Bermudas.
—Estoy	bien.
—No,	no	lo	estás.
La	expresión	de	su	bonito	y	cincelado	rostro	es	difícil

de	 interpretar,	pero	detecto	 tensión	en	esos	 labios	 tiesos.
Siento	 su	 ánimo	 más	 negro,	 que	 le	 roba	 la	 luz	 de
alrededor.	Cuando	la	abrazo,	la	noto	pegajosa.
—¿Tú	estás	bien?	¿De	verdad?	—Me	agarro	a	ella	un

segundo	más,	aliviada	porque	no	está	herida	ni	esposada.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	tía	Kay?
Le	 huelo	 el	 pelo	 y	 la	 piel	 y	 capto	 ese	 olor	 salino	 y

pantanoso	 típico	 del	 estrés.	 Noto	 su	 estado	 de	 alerta
máxima	 en	 la	 presión	 de	 sus	 dedos	 y	 en	 su	 constante
control	 del	 entorno,	 pues	 los	 ojos	 se	 le	 van	 en	 todas
direcciones.	Está	buscando	a	Carrie.	Lo	sé.	Pero	no	vamos
a	hablar	de	eso.	No	puedo	preguntarle	si	está	al	corriente
del	enlace	de	vídeo	que	me	enviaron	al	móvil,	ni	decirle
que	parece	que	fue	ella	quien	lo	envió.	No	puedo	revelar
que	 he	 visto	 unas	 imágenes	 grabadas	 en	 secreto	 por
Carrie.	 En	 otras	 palabras,	 ahora	 estoy	 implicada	 en	 el
espionaje	de	Carrie	Grethen	y	en	vete	a	saber	qué	más.
—¿Qué	hace	aquí	el	FBI?	—le	pregunto	a	Lucy.



—¿Y	 tú?	—No	 parará	 hasta	 obtener	 una	 respuesta—.
¿Te	 insinuó	 Benton	 que	 esto	 iba	 a	 pasar?	 Muy	 bonito.
¿Ya	tiene	cojones	para	mirarse	al	espejo?
—Él	no	me	ha	dicho	nada.	Ni	siquiera	por	omisión.	¿Y

a	qué	vienen	esos	tacos?	¿Por	qué	usáis	tantas	palabrotas
Marino	y	tú?
—¿Qué?
—Me	molestan	las	groserías.	Todo	el	rato	es	joder	esto,

joder	 lo	 otro	 —respondo	 mientras	 noto	 que	 me	 estoy
poniendo	emotiva.
Es	como	si	 la	Lucy	que	tengo	delante	volviese	a	 tener

diecinueve	 años,	 y	 de	 repente	 tiemblo	 por	 dentro,
superada	 por	 la	 pérdida	 de	 tiempo,	 por	 la	 traición	 de	 la
naturaleza	 al	 darnos	 la	 vida	 y	 empezar	 a	 recuperarla	 al
instante.	 Los	 días	 se	 convierten	 en	 meses.	 Los	 años
devienen	una	década	y	aún	más,	y	aquí	estoy	yo	con	mi
sobrina,	recordando	cómo	era	a	su	edad.	Sabía	mucho	de
la	muerte,	pero	no	gran	cosa	de	la	vida.
Solo	creía	que	sí,	y	ahora	soy	consciente	de	mi	aspecto

mientras	recorro	cojeando	la	propiedad	de	Lucy	mientras
la	asalta	el	FBI,	dos	meses	después	de	que	me	dispararan
con	un	arpón.	Estoy	más	delgada	y	necesito	un	 corte	de
pelo.	Voy	 lenta	 y	 lucho	 contra	 la	 inercia	 y	 la	 gravedad.
No	puedo	 silenciar	 la	 voz	 de	Carrie	 en	mi	 cerebro	 y	 no
quiero	oírla.	Siento	un	pinchazo	de	dolor	y,	súbitamente,
me	enfado.
—Oye.	¿Estás	bien?	—Lucy	me	observa	con	atención.
—Sí.	Lo	siento.	—Miro	al	helicóptero,	respiro	hondo	y



me	 tranquilizo—.	 Solo	 intento	 averiguar	 qué	 está
pasando.
—¿Qué	haces	aquí?	¿Cómo	supiste	que	debías	venir?
—¿Porque	 tú	 enviaste	 un	 mensaje	 urgente?	 —

interviene	Marino—.	¿Cómo	lo	íbamos	a	saber	si	no?
—No	tengo	ni	idea	de	qué	estás	diciendo.
—Yo	 diría	 que	 sí.	—Marino	 le	 clava	 las	 Ray-Ban	 de

coleccionista—.	 Tú	 nos	 informaste	 de	 que	 tenías	 algún
tipo	de	emergencia	y	nosotros	dejamos	lo	que	estábamos
haciendo.	 Dejamos	 literalmente	 en	 el	 suelo	 un	 maldito
cadáver.
—No	exactamente	—le	corrijo.
—¿Qué?	 —Lucy	 parece	 sinceramente	 sorprendida	 y

atónita.
—Me	llegó	al	móvil	un	mensaje	de	 texto	—le	explico

—.	De	tu	línea	de	emergencia.
—Te	prometo	que	no	lo	envié	yo.	Igual	fueron	ellos.	—

Se	refiere	al	FBI.
—¿Cómo?
—Te	digo	que	no	fui	yo.	Así	que	recibiste	un	mensaje,

¿no?	 ¿Y	 por	 eso	 decidisteis	 aparecer	 por	 aquí	 en	 un
furgón	 para	 escenas	 del	 crimen?	—No	 nos	 cree—.	 ¿Por
qué	carajo	estáis	exactamente	aquí?
—Centrémonos	 en	 por	 qué	 están	 ellos.	 —Levanto	 la

vista	hacia	el	helicóptero.
—Benton	 —acusa	 nuevamente	 Lucy—.	 Estáis	 aquí

porque	él	te	informó.
—No.	 Te	 lo	 prometo.	—Hago	 un	 alto	 en	 el	 sendero,



para	 descansar	 un	 momento—.	 No	 nos	 insinuó	 nada	 a
ninguno	 de	 los	 dos.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 mis
motivos	para	venir	corriendo	hacia	aquí,	Lucy.
—¿Qué	 has	 hecho?	—Marino	 siempre	 actúa	 como	 si

todo	el	mundo	fuese	culpable	de	algo.
—No	sé	muy	bien	por	qué	están	aquí	—responde	Lucy

—.	 No	 estoy	 segura	 de	 nada,	 a	 excepción	 de	 que	 esta
mañana,	a	primera	hora,	me	entraron	sospechas	de	que	se
estaba	tramando	algo.
—¿Sospechas	basadas	en	qué?	—inquiere	Marino.
—Había	alguien	en	la	propiedad.
—¿Quién?
—No	llegué	a	verle,	fuera	quien	fuese.	No	había	nadie

en	 las	 cámaras.	 Pero	 los	 sensores	 de	 movimiento	 se
dispararon.
—Igual	 algún	 animalillo.	 —Echo	 a	 andar	 de	 nuevo,

muy	despacio.
—No.	No	había	nada	y	al	mismo	tiempo	había	algo.	Y

alguien	se	ha	metido	en	mi	ordenador.	La	cosa	hace	una
semana	que	dura.	Bueno,	no	debería	decir	alguien.	Creo
que	podemos	deducir	de	quién	se	trata.
—Déjame	 adivinar.	 Teniendo	 en	 cuenta	 quién	 se	 ha

dejado	 caer	 por	 aquí	 para	 una	 visita	 inesperada...	 —
Marino	no	disimula	lo	mucho	que	detesta	al	FBI.
—Los	 programas	 se	 abren	 y	 se	 cierran	 solos	 y	 todo

tarda	 mucho	 en	 cargarse	 —dice	 Lucy—.	 El	 cursor	 se
mueve	 cuando	 no	 lo	 toco.	 Y	 además,	 mi	 ordenador	 iba
lento	 y	 el	 otro	 día	 palmó.	 Nada	 grave.	 Todo	 vuelve	 a



funcionar.	Y	 todo	 lo	que	es	vital	está	encriptado.	Tienen
que	ser	ellos.	No	son	especialmente	sutiles.
—¿Algo	se	ha	filtrado	o	corrompido?	—le	pregunto—.

¿Nada	de	nada?
—Eso	parece.	Una	cuenta	de	usuario	no	autorizada	fue

creada	 por	 alguien	 muy	 espabilado,	 pero	 sin	 llegar	 a
genio,	y	 ahora	me	estoy	encargando	de	 eso,	 controlando
conexiones	 inusuales	 y	 todos	 los	 e-mails	 enviados,
tratando	de	averiguar	qué	quiere	el	hacker,	o	hackers.	No
es	 un	 ataque	 sofisticado,	 ya	 que	 lo	 hemos	 descubierto
antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.
—¿Pero	 seguro	 que	 se	 trata	 del	 FBI?	 —pregunta

Marino—.	 Sería	 lo	 lógico,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
aparecieron	por	aquí	con	una	orden.
—No	puedo	decir	con	certeza	quién	me	está	atacando.

Pero	 lo	 más	 probable	 es	 que	 sean	 ellos	 o	 alguien
relacionado	con	ellos.	El	FBI	utiliza	a	menudo	servidores
externos	 para	 investigar	 delitos	 cibernéticos.	 Y	 ese
supuesto	 delito	 cibernético	 es	 la	 excusa	 que	 usan	 para
meter	 la	 nariz.	 Por	 ejemplo,	 si	 tienen	 algún	motivo	para
sospechar	 que	 estoy	 lavando	 dinero	 o	 navegando	 por
webs	de	porno	infantil,	mierdas	así.	Si	son	ellos,	dirán	que
me	estaban	investigando	por	cualquier	rollo	que	se	hayan
inventado	para	espiarme.
—¿Y	mi	oficina?	—Me	intereso	por	la	posibilidad	más

problemática—.	 ¿Está	 a	 salvo?	 ¿Hay	 alguna	 posibilidad
de	que	nuestros	ordenadores	hayan	sido	asaltados?
Lucy	es	la	encargada	de	sistemas	y	la	administradora	de



la	 red	 informática	 del	 CFC.	 Hace	 todas	 las
programaciones.	 Examina	 de	 manera	 forense	 todos	 los
equipos	electrónicos	y	de	almacenamiento	de	datos	que	se
presentan	 como	 pruebas.	Aunque	 sea	 la	 cortafuegos	 que
rodea	 la	 información	 más	 sensible	 asociada	 a	 cualquier
muerte,	también	es	la	más	vulnerable.
Si	 la	 persona	 equivocada	 la	 superara,	 sería	 una

catástrofe.	Los	casos	podrían	verse	afectados	antes	de	que
llegaran	 a	 juicio.	 Las	 acusaciones	 podrían	 ser	 retiradas.
Los	veredictos	podrían	verse	alterados.	Miles	de	asesinos,
violadores,	narcotraficantes	y	ladrones	podrían	salir	de	la
cárcel	en	Massachusetts	y	en	cualquier	otro	lugar.
—¿Y	 por	 qué	 de	 repente?	—le	 pregunto—.	 ¿Por	 qué

ese	interés	justo	ahora,	suponiendo	que	se	trate	del	FBI?
—Empezó	cuando	volví	de	las	Bermudas	—dice	Lucy.
—¿Qué	cojones	has	hecho?	—le	pregunta	Marino	con

su	tacto	habitual.
—Nada	 —contesta	 ella—.	 Pero	 están	 decididos	 a

inventarse	un	caso	que	se	sostenga.
—¿Qué	caso?
—Algo	 —dice	 Lucy—.	 Cualquier	 cosa.	 No	 me

sorprendería	que	ya	hubiesen	reunido	un	gran	jurado,	casi
podéis	darlo	por	hecho.	Yo	estoy	convencida	de	ello.	Los
federales	 tienen	 esa	 asquerosa	 costumbre	 de	 asaltar	 un
sitio	 cuando	 ya	 cuentan	 con	 un	 gran	 jurado	 dispuesto	 a
culparte.	 Sus	 casos	 no	 se	 basan	 en	 pruebas.	 Basan	 las
pruebas	 en	 el	 caso	 que	 se	 les	 ha	 metido	 en	 la	 cabeza,
aunque	 se	 equivoquen.	 Aunque	 sea	 mentira.	 ¿Sabéis	 lo



difícil	que	es	que	un	gran	jurado	no	acuse	a	nadie?	Sucede
menos	 de	 un	 uno	 por	 ciento	 de	 las	 veces.	 Les	 gusta
agradar	 al	 acusador.	 Solo	 escuchan	 una	 versión	 de	 la
historia.
—¿Dónde	podemos	hablar?	—No	quiero	continuar	con

esta	conversación	en	el	sendero.
—No	pueden	oírnos.	Le	acabo	de	quitar	el	sonido	a	esa

lámpara,	a	la	siguiente	y	a	la	de	más	allá.	—Señala	a	los
postes	de	cobre—.	Pero	vayámonos	a	algún	sitio	en	el	que
no	tengamos	que	preocuparnos	al	respecto.	Mi	Triángulo
de	 las	 Bermudas	 particular.	 Nos	 están	 vigilando	 y	 de
pronto	desaparecemos	de	su	radar.
Los	 agentes	 que	 registran	 la	 casa	 nos	 vigilan	 por	 las

cámaras	 de	 seguridad	 de	 Lucy,	 lo	 cual	 me	 hace	 sentir
frustrada.	La	batalla	de	mi	sobrina	con	los	federales	es	tan
antigua	como	las	guerras	en	Oriente	Medio.	Es	una	lucha
de	poder,	un	enfrentamiento	que	hace	tanto	que	dura	que
ya	 no	 sé	 si	 nadie	 recuerda	 por	 qué	 empezó.
Probablemente,	Lucy	era	una	de	las	agentes	más	brillantes
que	jamás	hubiese	contratado	el	Buró,	y	cuando	acabaron
por	echarla,	las	cosas	deberían	haberse	acabado	ahí.	Pero
no	fue	así.	Y	nunca	lo	será.
—Seguidme	—dice	Lucy.
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Atravesamos	 como	 podemos	 una	 hierba	 verde	 y
brillante	salpicada	de	amapolas	más	rojas	que	la	sangre	y
enlazadas	 con	 girasoles	 dorados,	 margaritas	 blancas,
hierbajos	naranjas	y	áster	púrpura.
Es	 como	 si	 avanzara	 por	 un	 cuadro	 de	Monet,	 y	más

allá	 de	 un	 sombreado	 y	 fragante	 matorral	 de	 piceas,
vamos	 a	 dar	 a	 una	 zona	 baja	 que	 nunca	 he	 visto	 antes.
Parece	un	 lugar	de	meditación	o	una	 iglesia	 al	 aire	 libre
con	bancos	de	piedra	y	 rocas	esculpidas	que	evocan	una
laguna	 llena	de	 agua	y	 enmarcada	 en	piedras	 de	 río.	No
puedo	 ver	 la	 casa	 ni	 el	 sendero	 desde	 aquí,	 no	 hay	más
que	 hierba,	 flores,	 árboles	 y	 el	 rumor	 constante	 del
helicóptero.
Lucy	toma	asiento	en	un	pedrusco	mientras	yo	opto	por

un	 banco	 de	 piedra	 al	 que	 llegan	 los	 rayos	 del	 sol	 que
ilumina	el	bosque.	Las	 superficies	duras	y	que	no	ceden
no	son	mis	 favoritas	últimamente,	así	que	me	siento	con
sumo	 cuidado,	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 reducir	 mi



incomodidad.
—¿Esto	siempre	ha	estado	aquí?	—pregunto,	y	la	luz	se

mueve	 por	mi	 rostro	 cual	 ramas	 al	 viento—.	 Porque	 yo
nunca	lo	había	visto.
—Es	 reciente	—dice	 Lucy,	 pero	 no	 le	 pregunto	 cuán

reciente.
Desde	mediados	 de	 junio,	 intuyo.	 Desde	 que	 casi	 me

muero.	Miro	alrededor	y	no	veo	cámara	alguna;	vigilando
el	jardín	de	piedra	hay	otro	dragón	esculpido,	aunque	más
pequeño	 y	 de	 aspecto	 cómico,	 pues	 yace	 sobre	 un	 buen
pedazo	 de	 cuarzo	 rosa.	 Sus	 ojos	 de	 color	 granate	 me
miran	fijamente	mientras	Marino	prueba	el	banco	que	está
delante	del	mío,	cambiando	de	postura	varias	veces.
—Mierda	 —exclama—.	 ¿Pero	 qué	 somos?

¿Cavernícolas?	¿Qué	me	decís	de	unos	bancos	de	madera
o	 de	 unos	 sillones	 con	 cojines?	 ¿Nunca	 lo	 habíais
pensado?	 —Chorrea	 sudor	 por	 culpa	 del	 calor	 y	 la
humedad,	mientras	se	defiende	de	los	bichos	que	lo	irritan
y	se	sube	los	calcetines	para	que	no	le	piquen—.	¡Joder!
¿Os	olvidasteis	de	darle	al	aerosol	por	aquí?	—Sus	gafas
oscuras	 se	 vuelven	 hacia	 Lucy—.	 Los	 putos	 mosquitos
están	por	todas	partes.
—Uso	 un	 espray	 de	 ajo,	 inofensivo	 para	 personas	 y

animales	domésticos.	Los	mosquitos	lo	odian.
—¿De	 verdad?	 Pues	 estos	 deben	 de	 ser	 italianos,

porque	les	encanta.	—Le	atiza	un	manotazo	a	algo.
—Esteroides,	 colesterol,	 personas	 corpulentas	 que

sueltan	más	dióxido	de	carbono	que	 los	demás	—le	dice



Lucy—.	Y	además	sudas	mucho.	No	creo	que	sirviera	de
mucho	colgarte	al	cuello	una	ristra	de	ajos.
—¿Qué	 quiere	 el	 FBI?	 —Miro	 al	 helicóptero	 que

planea	 a	 no	 más	 de	 trescientos	 metros—.	 ¿Qué
exactamente?	 Tenemos	 que	 averiguarlo	 mientras
dispongamos	de	unos	minutos	para	hablar	en	privado.
—La	 primera	 parada	 la	 hicieron	 en	 mi	 cripta	 de	 las

armas	—responde	Lucy—.	De	momento,	han	arramblado
con	todos	mis	rifles	y	carabinas.
De	repente,	Carrie	vuelve	a	asomarse	a	mi	cerebro.	La

veo	dentro	del	cuarto,	con	el	MP5K	colgando	del	cuello.
Le	pregunto	a	mi	sobrina:
—¿Han	mostrado	interés	por	algún	arma	en	particular?
—No.
—Tienen	que	estar	buscando	algo	en	concreto.
—Todo	 lo	que	 tengo	es	 legal	y	no	 tiene	nada	que	ver

con	los	tiroteos	de	Copperhead	—dice	Lucy—,	que	saben
perfectamente	que	se	cometieron	con	el	arma	de	precisión
encontrada	 en	 el	 yate	 de	Bob	Rosado.	 Confirmaron	 que
esa	era	el	arma	hace	dos	meses,	así	pues,	¿por	qué	siguen
buscando?	Puestos	a	dar	con	alguien,	debería	tratarse	del
puto	mierdecilla	de	su	hijo,	Troy.	Ese	sigue	suelto.	Igual
que	 Carrie.	 Pueden	 ser	 la	 nueva	 versión	 de	 Bonnie	 y
Clyde,	 ¿pero	 dónde	 se	 mete	 el	 FBI?	 Pues	 en	 mi
propiedad.	Esto	es	acoso.	Esto	va	de	otra	cosa.
—Tengo	un	par	de	trabucos	para	prestarte	—se	ofrece

Marino—.	 Y	 un	 pedazo	 de	 Bushmaster	 del	 cuatro
cincuenta.



—No	 hace	 falta.	 Tengo	 más	 material	 del	 que	 ellos
creen	—dice	Lucy—.	No	tienen	ni	idea	de	lo	que	se	están
perdiendo,	aunque	lo	tengan	en	sus	narices.
—Haz	el	favor	de	no	provocarles	—le	aviso—.	No	les

des	la	excusa	para	hacerte	daño.
—¿Hacerme	daño?	Pues	yo	diría	que	de	eso	se	trata,	y

ya	 han	 empezado.	 —Me	 mira	 con	 sus	 brillantes	 ojos
verdes—.	 Quieren	 hacerme	 daño.	 Pretenden	 dejarme
desprotegida	para	que	no	pueda	cuidar	de	mi	 familia,	de
mi	 hogar.	 Confían	 en	 que	 todos	 nosotros	 acabaremos
derrotados,	 aniquilados,	 lanzándonos	 al	 cuello	 unos	 a
otros.	 O	 aún	 mejor,	 muertos.	 Nos	 quieren	 muertos	 a
todos.
—Si	 necesitas	 algo,	 solo	 tienes	 que	 pedirlo	—le	 dice

Marino—.	Con	 gente	 como	Carrie	 suelta,	 deberías	 tener
algo	más	que	simples	pistolas.
—Ahora	 las	pillarán,	 si	 es	que	no	 lo	han	hecho	ya	—

responde	Lucy,	y	es	realmente	indignante	que	incluyeran
las	 armas	 cortas	 en	 la	 orden—.	 Y	 además,	 se	 están
llevando	 los	cuchillos	de	cocina,	 los	cuchillos	Shun	Fuji
que	 nos	 regalaste	 —me	 dice	 a	 mí,	 sumando	 otra
humillación.
Hasta	 donde	 sabemos,	 el	 reciente	 frenesí	 mortal	 de

Carrie	Grethen	incluye	un	apuñalamiento	con	un	cuchillo
táctico.	No	 hay	 pruebas,	 ni	 un	 atisbo	 de	 que	 Lucy	 haya
tenido	algo	que	ver	con	eso,	y	sus	pistolas	y	cuchillos	no
guardan	 la	 menor	 relación	 con	 las	 características	 de	 las
armas	 del	 crimen.	 Vaciarle	 la	 cripta	 y	 la	 cocina	 es



absurdo.
Por	un	instante,	las	últimas	víctimas	de	Carrie	desfilan

por	 mi	 mente;	 parecían	 personas	 elegidas	 al	 azar,	 hasta
que	 reparé	 en	 que	 todas	 ellas	 tenían	 alguna	 conexión
conmigo,	 por	 remota	que	 fuese.	Nunca	 supieron	qué	 era
lo	que	 las	había	 atacado,	 exceptuando	a	Rand	Bloom,	el
rastrero	 investigador	 de	 seguros	 al	 que	Carrie	 apuñaló	 y
dejó	 tirado	 en	 el	 fondo	 de	 una	 piscina.	 Ese	 seguro	 que
vivió	un	momento,	si	no	varios,	de	terror,	pánico	y	dolor.
Pero	 Julie	 Eastman,	 Jack	 Seagal,	 Jamal	 Nari	 y	 el

congresista	Rosado	no	sufrieron.	Estaban	dedicados	a	sus
asuntos	y,	de	repente,	les	llegó	la	nada,	la	aniquilación,	y
me	imagino	a	la	Carrie	que	he	visto	en	vídeo	tocándose	el
cogote	 entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda	 vértebra	 cervical,
familiarizándose	 con	 ese	 punto	 concreto	 de	 fractura	 que
dominan	los	verdugos,	consciente	de	que	tan	catastrófica
herida	causa	literalmente	una	muerte	instantánea.
Ha	vuelto.	Está	viva	y	es	más	peligrosa	que	nunca,	pero

incluso	cuando	lo	pienso,	me	invaden	las	dudas.	¿Y	si	nos
están	engañando	a	todos?	No	puedo	probar	que	haya	visto
u	 oído	 hablar	 de	 Carrie	 Grethen	 desde	 los	 años	 90.	 No
dejó	 pruebas	 reales	 que	 la	 relacionen	 con	 la	 ola	 de
crímenes	que	empezó	a	finales	del	pasado	año.	¿Y	si	no	es
ella	la	que	me	envió	el	vídeo	de	Lucy?
Miro	a	mi	sobrina.
—Desde	el	principio	—le	digo—.	¿Que	ha	ocurrido?



Sentada	 en	 su	 pedrusco,	 Lucy	 nos	 cuenta	 que	 esta
mañana,	exactamente	a	las	9:05,	le	sonó	el	teléfono	fijo.
El	número	no	figura	en	listas	y	listines,	pero	eso	no	le

impediría	 al	 FBI	 localizarlo,	 como	 no	 le	 impide	 a	 ella
aplicar	 sus	 esfuerzos	 y	 hasta	 intensificarlos.	 Dispone	 de
una	tecnología	que	puede	superar	fácilmente	a	cualquiera
que	 intente	 pillarla	 por	 sorpresa,	 así	 que	 en	 cuestión	 de
segundos	 descubrió	 la	 identidad	 del	 que	 llamaba:	 la
agente	 especial	Erin	Loria,	 recientemente	 trasladada	 a	 la
División	del	FBI	en	Boston;	treinta	y	ocho	años	de	edad,
natural	 de	 Nashville,	 Tennessee,	 cabello	 moreno,	 ojos
castaños,	un	metro	setenta,	55	kilos...	Oculto	mi	sorpresa
mientras	escucho	lo	que	dice	Lucy.
No	le	cuento	que	sé	quién	es	Erin	Loria.	No	reacciono

mientras	Lucy	sigue	explicando	que	cuando	Erin	estaba	al
alcance	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad,	 el	 software	 de
reconocimiento	 facial	 verificó	 que	 era,	 ciertamente,	Erin
Loria,	 una	 antigua	 reina	 de	 la	 belleza,	 licenciada	 en
Derecho	por	la	universidad	de	Duke,	que	entró	en	el	Buró
en	1997.	Se	pateó	las	calles	durante	un	tiempo	y	se	casó
con	un	negociador	de	 rehenes	que	dejó	 el	FBI	y	 entró	 a
trabajar	en	un	bufete	de	abogados.	Vivían	en	Virginia	del
Norte,	 no	 tenían	 hijos	 y	 se	 divorciaron	 en	 2010;	 poco
después,	 ella	 se	 casó	 con	 un	 juez	 federal	 que	 le	 llevaba
veintiún	años.
—¿Qué	juez?	—pregunta	Marino.
—Zeb	Chase	—le	responde	Lucy.
—No	puede	ser.	¿El	Juez	Afable?



Le	 llaman	 así	 porque	 es	 exactamente	 lo	 contrario.
Recuerdo	sus	ojillos	depredadores,	que	le	asomaban	bajo
los	 pesados	 párpados	 mientras	 se	 hundía	 en	 el	 estrado,
con	la	barbilla	casi	encima	del	pecho,	cual	negro	buitre	a
la	 espera	 de	 que	 algo	 se	muriese.	Era	 fácil	 confundir	 su
postura	 con	 la	 relajación	 o	 la	 somnolencia,	 cuando	 la
verdad	 es	 que	 no	 podía	 estar	 más	 alerta	 o	 agresivo,
esperando	que	los	abogados	o	los	testigos	experimentados
metieran	 la	pata.	En	ese	momento,	se	 lanzaba	en	 tromba
sobre	ellos	para	tragárselos	vivos.
Durante	mis	primeros	años	en	Virginia,	cuando	él	aún

era	 un	 fiscal	 del	 estado,	 trabajamos	 juntos	 en	 muchos
casos.	Aunque	mis	descubrimientos	solían	favorecer	a	 la
acusación,	 Zeb	 Chase	 y	 yo	 chocábamos	 con	 frecuencia.
Parecía	 que	 yo	 le	 molestaba,	 y	 se	 ponía	 especialmente
hostil	cuando	ocupaba	su	lugar	en	la	sala.	Sigo	sin	saber
por	 qué,	 pero	 creo	 recordar	 que	 siempre	 se	 mostraba	 a
favor	 del	 juez	 al	 que	 más	 le	 gustaba	 desautorizarme.
Ahora	 está	 casado	 con	 Erin	 Loria,	 que	 tiene	 su	 propia
historia	 con	 Lucy	 y,	 por	 consiguiente,	 también	 la	 tiene
conmigo.	Mi	veleta	interior	se	mueve.	Y	apunta.	No	sé	a
qué.	O	igual	es	que	no	quiero	saberlo.
—Así	 pues,	 la	 agente	 especial	 Loria	 se	 trasladó	 a

Boston,	pero	su	marido	el	juez	sigue	en	Virginia	—apunta
Marino.
—Tampoco	puede	recoger	los	bártulos	e	ir	a	por	ella	—

le	contesta	Lucy,	y	tiene	razón.
La	 zona	 de	 influencia	 del	 juez	 Chase	 sería	 el	 distrito



este	 de	Virginia,	 donde	 ocupará	 su	 asiento	 a	 no	 ser	 que
dimita,	 se	 muera	 o	 lo	 echen.	 No	 puede	 mudarse	 a
Massachusetts	 aunque	 su	 mujer	 lo	 haya	 hecho.	 Por	 lo
menos,	eso	es	algo	de	agradecer.
—¿Estás	 segura	 del	 año	 en	 que	 Erin	 Loria	 empezó	 a

trabajar	 en	 el	 FBI?	 —le	 pregunto	 a	 Lucy—.	 ¿Mil
novecientos	 noventa	 y	 siete?	 ¿El	 año	 en	 que	 tú	 estabas
aquí?
—No	 fue	 el	 único	 año	 que	 estuve	 aquí	 —dice	 mi

sobrina	 mientras	 pienso	 en	 Erin	 Loria	 casada	 con	 un
funcionario	federal	designado	por	la	Casa	Blanca.
Eso	no	está	bien.	Nada	bien.	Ella	 asegurará	que	él	no

ejerce	mayor	influencia	en	sus	casos	que	la	de	Benton	en
los	 míos.	 Jurará	 que	 Su	 Señoría	 no	 está	 relacionado
profesionalmente	 con	 ella,	 que	 ambos	 se	 mantienen
dentro	 de	 las	 fronteras	 y	 reglas	 legales.	 Pero,	 claro	 está,
eso	no	es	verdad.	Nunca	lo	es.
—Ya	sé	que	estuviste	en	Quantico	antes	y	después	de

1997	 —le	 comento	 a	 Lucy	 mientras	 mis	 pensamientos
siguen	chocando	entre	ellos	como	bolas	de	billar—.	Que
una	vez	empezaste	con	el	FBI,	nunca	lo	dejaste	realmente.
—Hasta	que	me	echaron	de	Dodge	—dice	ella	como	si

no	 fuera	 nada	 que,	 a	 efectos	 prácticos,	 la	 despidieran—.
Incluso	antes	de	ser	agente,	pasé	allí	veranos,	vacaciones,
la	mayoría	de	 los	fines	de	semana	y	cada	momento	 libre
del	 que	 disponía.	 Seguro	 que	 lo	 recuerdas.	 Empezaba
organizando	mis	clases	para	poder	salir	de	Charlotteville	a
primera	 hora	 de	 la	 mañana	 del	 jueves	 y	 no	 volvíamos



hasta	 el	 domingo	 por	 la	 noche.	 Pasaba	 más	 tiempo	 en
Quantico	que	en	la	universidad.
—Dios	bendito	—farfulla	Marino—.	Erin	Loria	estaba

allí	al	mismo	tiempo	que	tú.	Y	no	es	precisamente	un	sitio
muy	grande.
—Eso	es	verdad	—reconoce	Lucy.
—Otro	 horror	 del	 pasado,	 igual	 que	 Carrie.	 Hay	 que

ver	con	 lo	que	 te	 topaste	en	esa	época	 informativa	de	 tu
vida,	 ¿eh?	Mierda	 de	 perro	 modelo	 Super	 Glue	 que	 no
hay	quien	la	arranque,	¿verdad?
Quiere	decir	«formativa»,	pero	Lucy	y	yo	se	lo	dejamos

pasar.	 Ni	 nos	 sonreímos.	 No	 es	 el	 momento,	 ahora	 que
ocupamos	 unos	 asientos	 duros	 e	 implacables	 en	 el	 lugar
de	meditación	de	Lucy,	en	su	iglesia,	en	su	Stonehenge.
—Pisaste	 una	 clase	 muy	 especial	 de	 excrementos	—

está	diciendo	Marino—.	Y	no	solo	 la	 sigues	 llevando	en
los	putos	zapatos,	sino	que	 la	arrastras	de	un	 lado	a	otro
para	que	los	demás	también	la	pisemos.
—¿Coincidisteis?	 —No	 puedo	 creer	 que	 esto	 esté

pasando.
—Nos	solapamos	—dice	mi	sobrina—.	Erin	estaba	en

Quantico	mientras	yo	hacía	de	becaria	en	el	ERF	cuando
Carrie	 también	 estaba	 allí,	 sí.	Eso	 es	 cierto.	Y	 ambas	 se
conocían.
—¿Como	cuánto?	—le	pregunto	con	temor.
—Lo	 suficiente.	 —Lucy	 ni	 pestañea—.	 Se	 hicieron

muy	amigas.
—Por	el	amor	de	Dios.	—Marino	se	lleva	la	mano	a	la



espalda	 y	 se	 rasca	 otro	 picor,	 real	 o	 figurado—.	 No	 es
fácil	 creer	 que	 se	 trate	 de	 una	 coincidencia,	 a	 la	 luz	 de
todo	 lo	 demás.	 Y	 lo	 que	 espolvorearas	 por	 aquí	 no
funciona,	 que	 lo	 sepas.	 Me	 han	 picado,	 a	 lo	 grande.	 A
esos	bichos	se	les	ve	desde	el	puto	espacio	exterior.
—Erin	 y	 yo	 estábamos	 en	 la	 misma	 planta	 de	 la

Residencia	Washington,	pero	no	la	recuerdo	muy	bien,	a
excepción	 de	 que	me	 esquivaba.	—Lucy	 habla	mientras
Marino	sigue	rascándose,	quejándose	y	renegando—.	No
la	 conocí	 de	 cerca.	No	 hice	 amistad	 con	 ninguno	 de	 los
agentes	nuevos	del	 entrenamiento,	no	en	esa	época,	 solo
en	la	mía,	que	no	tuvo	lugar	hasta	al	cabo	de	dos	años.	Lo
que	más	recuerdo	es	que	había	sido	Miss	Tennessee.	Eso
es	 lo	 más	 lejos	 que	 llegó	 en	 su	 carrera	 de	 reina	 de	 la
belleza;	 en	 la	 parte	 intelectual	 del	 concurso	 de	 Miss
América	fracasó	por	completo,	luego	fue	a	la	facultad	de
Derecho	y	después	solicitó	entrar	en	la	academia	del	FBI.
Lo	 de	 trabajar	 infiltrada	 es	 ideal	 cuando	 pareces	 una
muñeca	 Barbie,	 intuyo.	 En	 fin,	 por	 lo	menos	 sirve	 para
casarse	 con	 un	 juez,	 supongo.	 Y	 así	 consigues	 que	 te
inviten	a	las	fiestas	navideñas	de	la	Casa	Blanca.
—Estabais	 en	 Quantico	 al	 mismo	 tiempo.	 Eso	 quiere

decir	que	Erin	debía	saber	más	cosas	de	tu	entorno	de	las
que	figuraban	en	tu	expediente.	—Aquí	aludo	al	espectro
de	Carrie.
Lucy	no	abre	la	boca.
—Carrie	Grethen.	—Ya	lo	he	soltado—.	Erin	sabría	de

ella	 por	 una	 serie	 de	 motivos.	 Erin	 sabría	 exactamente



quién	y	qué	es	Carrie.
—Ahora	 sí	—dice	 Lucy—.	Dalo	 por	 seguro.	 Pero	 en

1997	 nadie	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 lo	 que	 se	 enfrentaban.
Incluyéndome	a	mí.
Hasta	 donde	 sabemos,	 Carrie	 aún	 no	 había	 cometido

ningún	crimen	por	aquel	entonces.	No	figuraba	entre	 los
Diez	Criminales	Más	Buscados.	No	 estaba	 encerrada	 en
una	 instalación	 psiquiátrico-forense	 para	 criminales
trastornados	 ni	 se	 había	 escapado	 aún	 de	 una,	 y	 no	 se
suponía	 que	 había	 muerto	 en	 un	 helicóptero	 que	 se
estrelló	 en	 la	 costa	 de	Carolina	 del	Norte.	Desde	 luego,
cuando	 trabajaba	 en	 el	 ERF	 no	 era	 una	 delincuente
conocida	ni	se	la	daba	por	muerta,	y	puede	que	Erin	Loria
y	 ella	 fuesen	 aliadas.	 Igual	 eran	 amigas.	 Igual	 habían
tenido	 un	 romance	 y	 se	 seguían	 viendo,	 una	 posibilidad
extravagante	a	tener	en	cuenta.
Una	de	 las	 fugitivas	más	peligrosas	 del	 planeta	 puede

estar	 en	 términos	 amistosos	 con	 una	 agente	 del	 FBI
casada	con	un	juez	federal	designado	por	el	presidente	de
Estados	Unidos.	Se	me	 acelera	 el	 cerebro	hacia	 posibles
conexiones,	y	si	sumo	dos	más	dos,	igual	me	da	cuatro.	O
puede	que	cinco	o	cualquier	otra	cifra	equivocada.	O	igual
no	me	da	nada	y	ya	está.
Pero	 me	 molesta	 considerablemente	 que	 aunque	 Erin

Loria	estuviese	abriéndose	camino	hacia	 la	propiedad	de
Lucy	hace	apenas	dos	horas,	yo	 recibiera	un	mensaje	de
texto	 que	 incluía	 un	 enlace	 a	 una	 grabación	 clandestina
que	Carrie	 llevó	a	cabo	en	el	cuarto	de	Lucy	mientras	 la



antigua	 Miss	 Tennessee-convertida-en-agente-del-FBI
vivía	en	esa	misma	planta.	Y	lo	que	es	aún	peor,	Carrie	y
Lucy	discutían	por	su	culpa	en	el	vídeo.
—Espera	 un	 momento	 —le	 dice	 Marino	 a	 Lucy—.

Antes	 de	 tomarnos	 el	 ácido	 y	 empezar	 a	 imaginar	 toda
clase	 de	 chifladuras,	 volvamos	 a	 cuando	 te	 sonó	 el
teléfono.	 Tu	 software	 recogió	 información	 sobre	 quién
llamaba.	Descubriste	que	 la	agente	especial	Loria	dirigía
el	ataque,	¿y	luego	qué?
—¿Literalmente?
—Punto	por	punto.
—Sabía	que	ella	estaba	en	un	vehículo	que	avanzaba	a

treinta	 por	 hora	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 vosotros.	—
Lucy	alza	las	piernas,	plantando	los	pies	en	el	pedrusco	y
estrechándose	las	rodillas	con	los	brazos.
Ninguno	de	nosotros	se	siente	cómodo	en	esa	iglesia	al

aire	 libre.	 Lo	 único	 bueno	 es	 que	 el	 sol	 sienta	 bien,
aunque	la	humedad	resulte	opresiva,	y	el	aire	es	pegajoso
pero	 agradable	 cuando	 me	 roza	 la	 piel	 sudada.	 Es	 esa
clase	 de	 clima	 cálido	 y	 pesado	 que	 promete	 tormentas
violentas,	 y	 hay	 una	 prevista	 para	 esta	 tarde.	Levanto	 la
mirada	 hacia	 unas	 nubes	 gruesas	 y	 oscuras	 que	 avanzan
desde	 el	 sur,	 y	 la	 clavo	 en	 ese	 helicóptero	 que	 ronda
ruidosamente	 cerca	 del	 agua,	 colgando	 en	 el	 aire	 cual
enorme	Orca	negra	flotando	en	el	desfile	de	Macy’s.
—Sabía	 cuando	 llamó	 que	 estaba	 a	 unos	 cincuenta

metros	 de	 la	 verja	 —prosigue	 Lucy—.	 Y	 cuando	 le
pregunté	 en	 qué	 podía	 ayudarla,	 me	 informó	 de	 que	 el



FBI	 tenía	 una	 orden	 de	 registro	 para	 mi	 casa	 y	 para
cualquier	edificación	relacionada	con	ella.	Me	ordenó	que
abriera	la	verja	y	la	dejara	así,	y	en	cosa	de	unos	minutos,
cinco	coches	del	Buró,	incluyendo	un	K9,	estaban	delante
de	la	casa.
—¿A	 qué	 hora	 te	 fijaste	 en	 el	 helicóptero?	 —Sigo

viendo	 cómo	 nos	 sobrevuela:	 ahora	 está	 encima	 de	 un
tupido	 bosque	 situado	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 casa	 de	Lucy
que	no	podemos	ver	desde	donde	nos	encontramos.
—Más	 o	 menos	 a	 la	 misma	 hora	 en	 que	 aparecisteis

vosotros.
—A	 ver	 si	 lo	 entiendo.	—Marino	 pone	 mala	 cara—.

Por	 algún	 motivo,	 ¿un	 helicóptero	 del	 FBI	 resulta	 que
andaba	 por	 Cambridge	 cuando	 nosotros	 seguíamos	 un
caso?	Vale.	Ahora	 sí	que	 lo	veo	 todo	 realmente	 chungo,
¿sabes?	 Tengo	 una	 de	 esas	 intuiciones	 realmente	 malas
que	me	ponen	los	pelos	de	punta.
—No	te	queda	ni	un	pelo	—le	dice	Lucy.
—¿Qué	 mierda	 están	 haciendo?	 —Marino	 lanza	 una

mirada	asesina	al	cielo,	como	si	el	FBI	fuese	Dios.
—Lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 no	 me	 lo	 van	 a	 decir	—

comenta	 mi	 sobrina—.	 No	 sé	 por	 dónde	 han	 estado
volando	ni	por	qué,	y	no	he	tenido	tiempo	de	averiguarlo.
Cuando	 aparecieron	 sus	 coches,	 me	 quedé	 sin	 vida
privada.	No	 tuve	 la	brillante	 idea	de	consultar	 al	ATC	o
de	intervenir	su	frecuencia	para	oír	quién	rondaba	por	ahí
y	por	qué.	Y	además,	tenía	un	montón	de	cosas	que	hacer.
El	 K9	 resulta	 especialmente	 inquietante...	 Lo	 han	 traído



aposta.	Y	eso	es	obra	de	un	gran	merluzo.
—¿Quién?
—Yo	diría	que	Erin.	Si	ha	reunido	alguna	información

sobre	mí,	habrá	visto	que	tengo	un	bulldog	inglés	llamado
Jet	Ranger	que	apenas	puede	caminar	ni	ver,	y	disponer
de	un	Malinois	 belga	para	 registrar	 la	 casa	 es	 ideal	 para
aterrorizarlo.	 Por	 no	 hablar	 de	 asustar	 a	 Desi.	 Por	 no
hablar	 de	 chinchar	 a	 Janet	 hasta	 el	 punto	 de	 llevarla	 a
matar	a	alguien.	Esto	es	personal.
Detecto	la	intensidad	de	sus	ojos	verdes.	Me	sostiene	la

mirada.
—Yo	 no	 llegaría	 tan	 rápido	 a	 esa	 conclusión.	—Soy

precavida	 con	 lo	 que	 digo—.	 No	 me	 tomaría
personalmente	 nada	 de	 esto	 —aconsejo	 a	 mi	 sobrina
mientras	 me	 hago	 preguntas	 al	 respecto—.	 En	 estos
momentos,	 todos	 nosotros	 necesitamos	 ser	 fríamente
objetivos	y	pensar	con	claridad.
—Parece	que	alguien	quiere	vengarse.
—Reconozco	 que	 yo	 me	 pregunto	 lo	 mismo	 —dice

Marino.
—Esto	 está	 planeado.	 —Lucy	 parece	 convencida	 de

ello—.	Y	los	planes	han	llevado	su	tiempo.
—¿Qué	 venganza	 y	 a	 cargo	 de	 quién?	—pregunto—.

No	puede	ser	Carrie.
—¿Que	no	puede	ser	Carrie?	¡Los	cojones!	—comenta

Marino	con	rabia.
—Os	lo	voy	a	decir	—sigo	adelante,	pero	con	cuidado

—.	 Carrie	 no	 está	 dando	 órdenes	 al	 FBI	 aunque	 pueda



haber	 conocido	 a	 Erin	 Loria	 cuando	 estabais	 las	 tres
juntas	en	Quantico.
—Esas	 dos	 no	 eran	 precisamente	 unas	 extrañas.	 —

Lucy	estira	sus	ágiles	y	fuertes	piernas	y	se	pone	a	hacer
ejercicios	 abdominales,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 las
deportivas	de	color	naranja	chillón	que	se	mueven	arriba
y	abajo—.	Os	aseguro	que	no	—añade.
—Ay,	coño.	No	me	digas	que	también	dormían	juntas.

—Marino	cambia	de	postura	en	el	duro	banco,	frotándose
la	rabadilla—.	¿El	juez	lo	sabe?
—No	sé	cuánta	cama	hubo	—dice	Lucy	como	si	ya	no

le	importara,	pero	no	me	lo	trago.
—Bueno,	algo	que	sí	 sabemos	de	Carrie	es	que	está	a

favor	 de	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	—dice	Marino—.
Edad,	raza,	sexo...	Nada	la	detiene.	Esta	historia	va	de	mal
en	peor.
—Recuerdo	 una	 vez	 que	 entré	 en	 la	 cafetería	 y	 las	 vi

comiendo	en	la	misma	mesa.	—Lucy	me	lo	dice	a	mí,	no
a	Marino—.	 De	 vez	 en	 cuando	 las	 veía	 hablando	 en	 el
gimnasio,	y	luego	vino	aquella	mañana	de	lluvia	en	la	que
Carrie	 recorría	 el	 Sendero	 de	 Ladrillos	 Amarillos	 y	 se
resbaló	al	escalar	una	roca,	de	bajada.	Se	hizo	una	herida
muy	 contundente	 con	 la	 soga	 y	me	 dijo	 que	 una	 de	 las
nuevas	 agentes	 la	 había	 ayudado,	 limpiado	 la	 herida	 y
vendado.	Era	Erin	Loria.	Recuerdo	haber	sospechado	que
el	 motivo	 de	 Erin	 para	 ayudarla	 no	 era	 el	 hecho	 de
encontrarse	en	el	mismo	sitio	al	mismo	tiempo.	No	es	que
se	cruzaran	la	una	con	la	otra.	Corrían	juntas	la	carrera	de



obstáculos.	¿Pero	más	allá	de	eso?	—Lucy	se	encoge	de
hombros,	 alzando	 la	 cara	 al	 sol	 y	 cerrando	 los	 ojos—.
Carrie	era	mucho	más	directa	que	yo.	No	sé	si	me	explico.
—¿Alguna	 vez	 la	 oíste	 hablar	 de	 Erin,	 de	 manera

concreta?	—le	pregunta	Marino.
—La	verdad	es	que	no.	Pero	Carrie	 es	un	genio	de	 la

manipulación.	 Es	 como	 un	 político.	 Se	 le	 da	 mejor	 la
gente	que	a	mí	y	puede	convencer	a	casi	todo	el	mundo	de
cualquier	cosa.
—Exactamente.	Y	no	sabemos	con	quién	se	puede	estar

comunicando	—asegura	Marino—.	 Y	 tampoco	 sabemos
con	quién	puede	estar	hablando	el	FBI.	La	gente	rastrera
saca	 información	 de	 cualquier	 manera	 y	 de	 cualquier
fuente.	Siempre	están	pactando	con	el	diablo.
—Estoy	 de	 acuerdo	—dice	 Lucy—.	 Ella	 les	 ha	 dado

algo	de	comer.	Aunque	sea	de	manera	indirecta.
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Mientras	habla,	aporta	más	 imágenes	de	ese	vídeo	del
que	no	sabe	nada.	O	que	yo	supongo	que	no	sabe	nada,	lo
cual	 me	 lleva	 a	 una	 posibilidad	 mucho	 menos
satisfactoria.
Si	Carrie	es,	efectivamente,	la	persona	que	me	envió	el

enlace	del	vídeo,	puede	que	también	sea	ella	la	que	envíe
cosas	semejantes	al	FBI.	Puede	haberle	enviado	la	misma
grabación	a	Erin	Loria,	y	no	quiero	pensar	lo	que	podrían
hacer	 los	federales	con	ella.	Qué	bochorno	para	Lucy.	Y
qué	 peligro.	 A	 continuación,	 vuelvo	 a	 pensar	 en	 la
metralleta	ilegal.
Igual	por	eso	están	aquí.
—¿Sabéis	 qué	 pienso	 de	 que	 Carrie	 pueda	 pasarle

información	al	FBI	o	tener	algo	que	ver	con	el	asunto?	—
añade	Marino—.	Dudo	mucho	que	ellos	crean	que	existe.
En	 serio.	 Igual	 están	 convencidos	 de	 que	 está	 muerta,
como	lo	estábamos	nosotros	hasta	hace	un	par	de	meses.
Olvidaos	 del	 juez.	 Olvidad	 vuestro	 pasado	 en	Quantico.



Olvidaos	 de	 todo	menos	 de	 que	 no	 hay	 pruebas	 de	 que
Carrie	esté	viva.	Nuestra	opinión	no	importa.
—¿Nuestra	 opinión?	—Me	 lo	 quedo	 mirando—.	 ¿Te

parece	una	simple	opinión	que	me	disparase	con	un	arpón
y	que	no	me	haya	muerto	o	ahogado	de	milagro?
—Eso	 es	 lo	 que	 más	 le	 gusta:	 hacerte	 creer	 que	 no

existe	—dice	Lucy	con	los	ojos	cerrados	y	una	expresión
apacible	a	la	brillante	luz	solar.
Está	 tranquila,	 pero	 en	 el	 fondo	 no	 puede	 estarlo.	No

conozco	a	nadie	más	reservado	que	mi	sobrina.	Que	unos
agentes	 escudriñen	 toda	 su	 vida	 personal	 le	 resulta	 una
idea	inimaginable.	Se	me	ocurre	que	igual	la	próxima	soy
yo,	 y	me	 pregunto	 qué	 haría	Benton	 si	 un	 escuadrón	 de
sus	 colegas	 se	 presentase	 en	 nuestra	 pulcra	 e	 historiada
casa	de	Cambridge.
—Quedémonos	 con	 lo	 que	 tenemos	 delante	 de	 las

narices.	—Marino	se	rinde	ante	su	banco,	se	levanta	y	se
estira—.	¿Qué	dicen	que	hiciste,	Lucy?
—Ya	 conoces	 a	 los	 federales.	 —Lucy	 se	 encoge	 de

hombros	 desde	 el	 pedrusco—.	 No	 te	 dicen	 de	 qué	 te
consideran	culpable	y	no	te	preguntan	nada.	Se	dedican	a
arrojar	 cosas	 contra	 la	 pared	 hasta	 que	 alguna	 se	 queda
enganchada.	Basta	con	que	no	recuerdes	algún	detalle	a	la
perfección.	Igual	dices	que	fuiste	a	la	tienda	un	sábado	y
en	 realidad	 era	 domingo,	 y	 así	 ya	 te	 trincan	 por	 falso
testimonio,	que	es	un	delito.
—No	creo	que	hayas	llamado	a	Jill	Donoghue.	—Estoy

segura	de	saber	la	respuesta.



Jill	es	una	de	las	abogadas	defensoras	más	reputadas	de
Estados	 Unidos,	 así	 como	 una	 luchadora	 brillante	 y
experta	 en	 el	 juego	 sucio.	 Es	 exactamente	 lo	 que
necesitamos	ahora	mismo.	Lo	cual	no	quiere	decir	que	me
caiga	bien.
—No	 he	 contactado	 con	 ella	 ni	 con	 nadie.	 —Lucy

confirma	mis	sospechas.
—¿Por	 qué	 no?	 —inquiero—.	 Debería	 haber	 sido	 tu

primera	llamada.
—Vamos,	Lucy.	Con	lo	lista	que	tú	eres	—dice	Marino

—.	 No	 puedes	 enfrentarte	 a	 ellos	 sin	 un	 abogado.	 ¿Se
puede	saber	qué	te	pasa?
—Yo	fui	una	de	ellos.	Y	sé	pensar	como	ellos	—dice

Lucy—.	 Quería	 cooperar	 con	 ellos	 el	 tiempo	 suficiente
para	reunir	 información	sobre	qué	es	exactamente	 lo	que
tanto	 les	 preocupa.	 O	 lo	 que	 hacen	 como	 que	 les
preocupa.
—¿Y?	—pregunto.
Vuelve	 a	 encogerse	 de	 hombros.	 No	 sé	 si	 carece	 de

respuesta	o	si	se	niega	a	dármela.
—Me	voy	a	acercar	a	 la	casa	para	ver	qué	coño	están

haciendo	 —decide	 Marino—.	 Tranquilas.	 No	 entraré.
Pero	me	aseguraré	de	que	me	vean.	Que	se	jodan.
—Janet,	Desi	y	Jet	Ranger	 están	en	el	cobertizo	de	 la

barca	 —le	 informa	 Lucy—.	 Igual	 puedes	 ver	 cómo	 se
encuentran.	 Asegúrate	 de	 que	 no	 se	 muevan	 de	 ahí.
Tienen	 que	 quedarse	 donde	 estén,	 y	 recuerda	 que	 Jet
Ranger	no	sabe	nadar.	Que	no	se	acerque	al	extremo	del



embarcadero	—añade	 con	 énfasis—.	Que	no	 se	acerque
al	agua.	Que	no	lo	pierdan	de	vista	—dice,	y	es	entonces
cuando	lo	capto.
Veo	 un	 quiebro	 en	 su	 rostro,	 una	 reacción	 muscular

involuntaria	a	una	idea	intensamente	desagradable.
—Y	diles	que	enseguida	voy	para	allá	—dice	Lucy,	y

yo	detecto	en	ella	una	ira	criminal.
Una	ira	que	enseguida	se	oculta	bajo	varias	capas,	en	el

fondo	 de	 un	 espacio	 inaccesible.	 Como	 un	 nadador
rompiendo	la	superficie	que	se	sumerge	en	el	agua	hasta
desaparecer.	Solo	quedan	el	mar	en	movimiento	y	 la	 luz
atrapada	por	el	agua,	así	como	la	planicie	de	un	horizonte
vacío.

No	lo	recuerdo.	Solo	sé	que	sucedió.	Así	me	imagino	el
nacimiento,	 sentirse	 cálido	 y	 sumergido	 y,	 de	 repente,
verse	 violentamente	 evacuado	 por	 el	 conducto	 natal,
asustado	y	manoseado	para	que	respire,	para	que	viva	esta
vida.	 No	 recuerdo	 que	 Benton	 me	 ayudara	 a	 salir	 a	 la
superficie.	No	recuerdo	haber	alcanzado	la	popa	del	barco
ni	cómo	me	subí	a	él.	Seguro	que	no	pude	hacerlo	por	la
escalerilla.
Mi	primer	recuerdo	real	es	el	de	alguien	que	me	coloca

una	 mascarilla	 en	 la	 cara,	 para	 darme	 oxígeno,	 y	 de	 lo
seca	que	tenía	la	boca.	Tenía	un	calambre	tan	fuerte	en	el
muslo	 derecho	 que	 parecía	 estar	 quebrándome	 el	 fémur.
Era	el	peor	dolor	que	jamás	hubiese	experimentado,	o	por



lo	menos	así	 lo	 siento	 ahora.	El	 arpón	negro	de	 fibra	de
carbono	 había	 atravesado	 el	 cuádriceps,	 perforando	 el
vastus	medialis,	y	por	el	camino	había	afectado	al	hueso
antes	de	asomar	por	el	otro	 lado	de	 la	pierna.	Cuando	lo
vi,	no	lo	entendí.
Por	 un	 extraño	 instante,	 tuve	 la	 impresión	 de	 haber

sufrido	 un	 accidente	 laboral	 en	 el	 que	 algo	 me	 había
atravesado	el	muslo.	Luego	no	me	creía	que	lo	que	estaba
viendo	 era	 real	 hasta	 que	 toqué	 la	 punta	 del	 arpón	 y	 el
dolor	se	extendió	hasta	mi	cuerpo.	Vi	que	tenía	sangre	en
las	manos	y	que	había	 también	restos	de	ella	en	el	suelo
de	fibra	de	vidrio	del	barco.	No	dejaba	de	acariciarme	la
parte	 interior	 del	muslo,	 cerciorándome	 de	 que	 el	 arpón
no	me	había	rozado	la	arteria	femoral.
Dios	mío,	no	me	dejes	morir	desangrada,	por	favor.	Te

vas	a	desangrar	hasta	la	muerte.	No,	de	ser	así,	ya	habría
ocurrido.	Recuerdo	todo	lo	que	me	pasaba	por	la	cabeza.
Las	ideas	eran	como	pinchazos	en	la	conciencia,	trozos	y
fragmentos	 desconectados,	 y	 de	 repente	 la	 oscuridad,	 y
luego	de	vuelta	otra	vez.	Tenía	la	vaga	sensación	de	estar
tumbada	 en	 el	 suelo	 del	 barco.	 Recuerdo	 sangre	 y	 un
montón	de	toallas,	y	Benton	inclinado	muy	cerca	de	mí.
«¿Benton?	¿Benton?	¿Dónde	estoy?	¿Qué	ha	pasado?»
Me	mantenía	suavemente	la	pierna	quieta,	hablándome

mientras	 me	 hacía	 respirar.	 Me	 lo	 explicó	 todo.	 O	 dice
que	 lo	 hizo,	 pero	 yo	 no	 puedo	 reproducirlo,	 ni	 una
palabra.	 Es	 todo	 tan	 difuso...	 Es	 tan	 extrañamente
inalcanzable...



—¿Desi	 tiene	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 lo	 que	 está
pasando?	 —le	 pregunto	 a	 Lucy,	 centrándome	 en	 ella,
observando	que	ya	no	está	sentada.
—¿Te	 encuentras	 bien?	 —Está	 de	 pie	 junto	 a	 mí—.

¿Dónde	estabas	ahora	mismo?
No	 le	digo	que	cuando	me	voy	«allí»,	esté	donde	esté

ese	 «allí»,	 es	 como	 enfrentarse	 a	 unos	 fragmentos
desconectados	 de	 una	 ilusión	 aterradora.	 Me	 pasa
constantemente	por	la	cabeza	la	idea	de	que	morí	y	volví	a
la	 vida,	 algo	 que	 no	 pienso	 compartir	 con	 nadie.	 No
mencionaré	las	intrusiones,	las	sensaciones	y	las	imágenes
que	me	asaltan	de	repente,	cuando	menos	las	espero.	Las
señales	 son	 imperceptibles.	 Alguien	 encendiendo	 un
cigarrillo,	 alguien	 regando.	Un	movimiento	 en	 el	 rabillo
del	ojo.
Y	de	repente,	con	la	violencia	de	un	infarto,	me	recorre

el	 cerebro	 un	 dolor	 insoportable.	 Era	 como	 si	 tuviese	 la
pierna	entre	 las	fauces	de	un	 tiburón	que	 tiraba	de	ella	y
se	 me	 llevaba.	 Acepté	 mi	 destino.	 Me	 iba	 a	 ahogar.	 Y
luego	todo	era	vacío	y	oscuro,	como	si	hubiese	habido	un
apagón.	Y	de	repente,	de	manera	enloquecida,	lo	vuelvo	a
oír.
El	acorde	en	mi	mayor	de	una	guitarra	eléctrica.
Mis	ojos	aterrizan	en	el	teléfono	que	aprieto	de	manera

ausente	 con	 la	mano	 y	 veo	 un	mensaje	 en	 lo	 alto	 de	 la
pantalla.
«Mensaje	Lucy	ECE.»
Introduzco	la	contraseña	y	voy	a	mis	mensajes:	este	es



igual	 que	 el	 otro.	Un	enlace	y	nada	más.	Pero	no	puede
ser	de	Lucy.	¿Cómo	va	a	serlo?	Es	imposible.	La	tengo	a
menos	 de	 dos	 metros.	 Mi	 sobrina	 reconoce	 el	 tono	 de
alarma	que	se	sabe	de	memoria	y	me	mira	a	los	ojos.
Luego	mira	su	propio	móvil,	y	de	nuevo	a	mí.
—No	te	acabo	de	enviar	un	mensaje	—dice.
—Ya	lo	sé.	O,	mejor	dicho,	no	te	he	visto	enviarlo.
—¿Que	no	me	has	visto?	Acabo	de	escuchar	el	tono	de

alarma	 de	 mi	 línea	 ECE,	 la	 segunda	 de	 este	 móvil.	 —
Sostiene	 el	 artefacto	 en	 alto	 y	 pone	 cara	 de	 pasmo	 y
preocupación—.	Y	no	te	he	enviado	nada.
—Ya.	Soy	consciente	de	que	no	te	he	visto	tocando	el

móvil.
—¿Por	qué	hablas	así?
—Solo	 comento	 lo	 que	 he	 visto	 y	 lo	 que	 no	 —

respondo.
—¿Le	has	asignado	ese	tono	a	alguien	más?
—Tú	 arreglaste	 las	 llamadas	 a	 tu	 gusto	 y	 creaste	 este

tono	para	mí	porque	es	único,	Lucy.	Nadie	más	de	mi	lista
de	contactos	tiene...
—Vale	—me	 interrumpe,	 impaciente—.	¿Qué	número

aparece?
—Ninguno.	 Solo	 pone	 «Lucy	 ECE»,	 que	 es	 como	 lo

tengo	apuntado	en	mi	lista	de	contactos.	¿Y	si	voy	ahora	a
los	contactos	y	lo	compruebo?	Mira.	—Levanto	el	móvil,
pero	no	le	dejo	acercarse—.	Pone	exactamente	lo	mismo
de	 siempre.	 Lucy	 ECE.	—Recito	 el	 número	 de	 teléfono
—.	Es	 el	 tuyo.	—La	miro	 a	 los	 ojos—.	 ¿Es	posible	 que



alguien	 te	 lo	 pirateara?	 Y	 en	 concreto,	 ¿es	 posible	 que
alguien	haya	 encontrado	una	manera	de	piratear	 tu	 línea
de	 emergencia	 para	 que	 parezca	 que	 estás	 llamando	 o
enviando	un	mensaje	con	urgencia	cuando	en	realidad	no
lo	estás	haciendo?
—Una	 estupenda	 manera	 de	 captar	 tu	 atención.	 De

obligarte	a	 interrumpir	 lo	que	estés	haciendo...	que	es	 lo
que	 acaba	 de	 suceder.	 Una	 manera	 estupenda	 de
manipularte	 para	 que	 vayas	 adonde	 te	 digan	 a	 una	 hora
precisa	y	por	algún	motivo.	—Lucy	mira	alrededor	como
si	 alguien	nos	vigilara,	 luego	 se	me	acerca	y	extiende	 la
mano—.	Déjame	ver.
No	pienso	darle	mi	móvil,	así	que	me	levanto	de	la	silla

y	me	aparto	de	ella.
—Tengo	que	echarle	un	vistazo.	—Sigue	con	la	mano

extendida	para	que	le	pase	el	teléfono—.	Te	prometo	que
lo	que	hayas	acabado	de	recibir	no	procede	de	mí.	Déjame
ver	qué	es.
—No	voy	a	hacerlo.
—¿Por	qué	no?
—Imposibilidad	 legal.	No	 puedo	 ser	 tan	 descuidada	 a

nivel	legal.	No	sé	quién	está	haciendo	esto,	Lucy.
—¿Haciendo	qué?
—Enviarme	cosas	como	si	fuesen	tuyas.
—Y	temes	que	pueda	ser	 realmente	yo	quien	 lo	haga.

—Se	la	ve	dolida,	y	luego	irritada.
—No	sé	de	quién	se	trata	en	realidad	—repito.
—¿A	qué	te	refieres	con	lo	de	la	legalidad?	—Empieza



a	reaccionar	de	forma	airada,	y	yo	también—.	Eres	igual
que	ellos.	Crees	que	he	hecho	algo.	El	FBI	ha	invadido	mi
propiedad,	¿me	convierte	eso	en	culpable	de	algo?
—No	estamos	hablando	de	eso.	Tú	no	has	oído	nada,	ni

siquiera	un	tono	de	llamada,	maldita	sea,	y	más	vale	que
retrocedas.	 —Me	 deprime	 el	 tono	 que	 empleo,	 y	 Lucy
está	a	punto	de	perder	los	estribos.
—¡No	puedo	ayudar	si	me	ocultas	cosas,	tía	Kay!
—Puedes	 ayudar	 respondiendo	 una	 pregunta	 muy

sencilla,	 Lucy.	 ¿Podría	 alguien	 haberte	 usurpado	 el
número?	¿Te	lo	podrían	haber	pirateado?
—Sabes	mejor	que	nadie	que	no	voy	por	ahí	dando	mis

números	 de	 teléfono.	 —Cruza	 los	 brazos	 de	 manera
desafiante—.	 Casi	 nunca	 llamo	 a	 nadie	 por	 la	 línea	 de
emergencia,	 además.	 Y	 nadie	 tiene	 ese	 número,
exceptuándote	a	ti.	Y	a	Benton,	Marino	y	Janet,	claro.
—Pues	 parece	 que	 alguien	más	 lo	 tiene.	Me	pregunto

cómo	ha	podido	ocurrir	algo	así.	Sobre	todo	a	ti.
—No	lo	sé.	Todavía	no	sé	lo	bastante.
—Casi	 nunca	 te	 oigo	 decir	 que	 no	 sabes	 algo.	 —

Cuidadosa	y	dolorosamente,	me	incorporo	de	mi	pedrusco
—.	Necesito	unos	minutos	para	mí	sola,	por	favor.
Echo	mano	 al	 bolsillo	 en	 busca	 del	 pinganillo.	Me	 lo

pongo	 mientras	 pincho	 el	 enlace	 y	 aparece	 un	 texto	 de
inmediato,	de	color	rojo	sangre,	como	el	anterior.

CORAZÓN	DEPRAVADO	–	VÍDEO	2
Por	Carrie	Grethen



11	de	julio	de	1997

Siento	 el	 dragón	 de	 piedra	 que	 me	 observa	 desde	 el
cuarzo	rosa.	Sus	brillantes	ojos	granate	parecen	seguirme
mientras	me	alejo	todo	lo	que	puedo	de	Lucy.

El	 rostro	 de	Carrie	 se	 ve	 grande	y	 recuerda	 al	 de	 una
marsopa	mientras	observa	una	microcámara	camuflada	de
sacapuntas	a	pilas	de	plástico	beige	en	forma	de	ladrillo.
La	coge	y	se	filma	a	sí	misma	desde	distintos	ángulos,

para	luego	dirigir	el	diminuto	objetivo	a	la	oscura	caverna
rosada	de	 su	 boca.	Saca	 la	 lengua	y	 la	mueve,	 grande	y
gorda,	 a	 ritmos	 diversos,	 cual	 metrónomo	 obsceno.	 De
arriba	abajo,	 lentamente.	De	un	 lado	a	otro,	muy	rápido.
Junta	 los	 labios	 rosados,	 que	 se	 ponen	 a	 emitir	 ruidillos
musicales.	Luego	sostiene	en	alto	el	sacapuntas,	como	si
fuese	la	calavera	de	Hamlet,	y	le	dirige	la	palabra.
—¿Ser	o	no	ser	Dios?	Esa	es	la	cuestión.	¿Es	más	noble

sufrir	la	abstinencia	de	demorar	el	placer	o	debería	ceder	a
la	gratificación	instantánea?	La	respuesta	es	no.	No	debo
ceder.	Debo	ser	paciente,	todo	lo	paciente	que	haga	falta,
por	difícil	o	 exigente	que	 resulte.	Dios	planea	cosas	 con
millones	de	años	de	antelación.	Y	yo	también	puedo,	Jefe
—dice	Carrie,	y	yo	reparo	en	que,	de	nuevo,	una	frase	ha
sido	editada.
¿Con	quién	habla	cuando	dice	Jefe?
—Hola.	 ¿Otra	vez	por	aquí?	—Carrie	camina	hasta	el



ordenador	 que	 hay	 encima	del	 escritorio,	 deja	 encima	 el
sacapuntas,	extrae	la	silla	de	debajo	y	toma	asiento.
Se	hace	con	el	ratón,	clica	y	la	pantalla	se	llena	con	una

imagen	congelada	de	Lucy	y	yo.	Estoy	haciendo	un	gesto
a	media	frase	mientras	Lucy	está	sentada	sobre	una	mesa
de	 pícnic	 de	madera,	 escuchando,	 sonriendo.	Reconozco
el	 traje	 de	 seda	 color	 gris	 perla	 que	yo	 llevaba	puesto	 y
del	 que	 hace	 tiempo	 que	me	 desprendí.	 Carrie	 debía	 de
disponer	de	un	zum.	Debía	de	estar	donde	no	se	la	pudiera
ver,	pero	reconozco	al	instante	la	perspectiva,	el	clima,	el
follaje.
El	aparcamiento	del	ERF.	Sol	y	 calor.	Muy	avanzado

el	día.
Las	marquesinas	de	los	árboles	son	de	un	verde	denso	y

maduro.	No	hay	señal	de	que	las	hojas	vayan	a	cambiar	de
color,	ni	el	más	 leve	atisbo	de	rojo	o	dorado.	Es	verano.
Julio	o	agosto.	Podría	ser	la	segunda	mitad	de	junio,	pero
en	ningún	caso	 la	primera.	 Igual	Carrie	estaba	dentro	de
un	 coche,	 filmándonos	 a	 Lucy	 y	 a	 mí	 en	 las	 mesas	 de
pícnic	 de	 la	 zona	 boscosa	 situada	 junto	 al	 aparcamiento
para	 los	empleados:	 lo	veo,	 lo	siento	y	 lo	huelo	como	si
estuviese	allí.
Llevo	 puesto	 el	 elegante	 traje	 de	 seda	 que	me	 regaló

Benton	 para	 mi	 cumpleaños,	 el	 12	 de	 junio,	 casi
exactamente	un	mes	antes	del	de	Marino.	Estoy	bastante
segura	de	que	estamos	en	1995,	y	sé	que	solo	me	puse	ese
traje	una	vez	para	ir	a	 juicio	porque	se	arrugaba	de	mala
manera.	 Para	 cuando	 me	 llamaron	 al	 estrado,	 la	 falda



parecía	 haber	 estado	 hecha	 un	 gurruño	 en	 algún	 cajón
antes	 de	 ponérmela,	 y	 las	 arrugas	 que	 irradiaban	 de	 los
sobacos	de	 la	 chaqueta	parecían	enormes	patas	de	gallo.
Veo	claramente	ese	traje.	Y	recuerdo	haber	bromeado	con
Lucy	al	respecto.
Era	 un	 caso	 en	 Virginia	 del	 Norte,	 no	 lejos	 de

Quantico,	 e	 hice	 un	 alto	 allí	 después	 del	 juicio	 para
almorzar	 con	 mi	 sobrina	 en	 la	 zona	 de	 pícnic.	 No	 era
1997.	De	ninguna	de	las	maneras.	Ella	estaba	empezando
a	hacer	de	becaria	y	yo	me	estaba	riendo	de	mi	traje.	Le
dije	 que	 también	 se	 veían	 las	 manchas	 de	 sudor,	 y	 que
Benton	 era	 el	 típico	 tío	 que	 no	 pensaba	 en	 esas	 cosas.
Puede	que	sea	sensible	y	de	lo	más	intuitivo,	y	que	tenga
un	gusto	exquisito,	pero	no	debería	escogerme	la	ropa.
«Yo	no	trabajo	para	el	Buró»,	recuerdo	haberle	dicho	a

Lucy,	 o	 algo	 parecido.	 «No	me	 visto	 para	 reuniones	 en
gabinetes	de	guerra,	sino	para	el	trabajo	de	campo.	Lavar
y	poner,	esa	soy	yo.»
Solo	 estábamos	 en	 1995	 y	Carrie	 ya	 estaba	 espiando.

Igual	 empezó	 a	 grabarnos	 a	 Lucy	 y	 a	 mí	 nada	 más
conocernos.	 Miro	 la	 pantalla	 del	 móvil	 y	 veo	 a	 Carrie
levantándose	del	escritorio	dos	años	después,	en	 julio	de
1997.	La	veo	atravesar	la	habitación.	Presta	atención.	No
dejes	 que	 tus	 recuerdos	 te	 distraigan	 de	 sus
manipulaciones.
—¿Te	 lo	 pasas	 bien	 recordando	 cosas,	 Jefe?	 Porque

tengo	 la	 sensación	 de	 que	 estás	 dando	 un	 paseíto	 muy
largo	 y	 agradable	 por	 el	 ayer,	 recordando	 toda	 clase	 de



cosas	en	las	que	llevas	mucho	tiempo	sin	pensar.	—Carrie
encuentra	 otra	 cámara	 y	 le	 habla	 directamente—.	 Ojalá
supiera	 en	 qué	 andas	 ahora	 mismo.	 Estoy	 dentro	 del
abarrotado	 y	 poco	 imaginativo	 refugio	 de	 Lucy	 en	 esta
tierra	de	pollas	andantes	que	llevan	armas	y	te	enseñan	la
placa.
Carrie	 va	 descalza	 y	 lleva	 la	 misma	 ropa	 blanca	 de

correr.	 La	 luz	 que	 se	 cuela	 por	 los	 extremos	 de	 las
persianas	 no	 es	 tan	 intensa	 como	 antes.	 El	 día	 ya	 está
avanzado.
—Lucy	ha	salido	unos	minutos	por	asuntos	domésticos.

¿Sorprendida?	Supongo	 que	 te	 estás	 rascando	 la	 cabeza.
Y	 me	 pregunto...	 Vamos,	 dime	 la	 verdad.	 —Carrie	 se
inclina	sobre	la	cámara	de	forma	conspiratoria—.	¿Arrima
el	hombro	cuando	está	en	casa	de	la	tiíta	Kay?	¿Friega	los
platos	o	limpia	los	baños	o	saca	la	basura	o,	por	lo	menos,
se	ofrece	a	hacerlo?	Si	no	es	así,	deberías	trabajar	con	ella
en	 ese	 aspecto	 concreto	 de	 su	 considerable	 inmadurez	 y
su	 actitud	 de	 niña	 mimada.	 Porque	 a	 mí	 no	 me	 cuesta
nada	conseguir	que	se	muestre	responsable.	Simplemente,
le	digo:	«Lucy,	haz	esto	o	lo	otro.	¡Y	rapidito!»	—Carrie
se	 ríe	 mientras	 chasquea	 los	 dedos—.	 Ahora	 mismo,	 se
está	ocupando	de	nuestra	ropa	sucia.
»Así	pues,	ya	que	tenemos	un	segundito	para	nosotras

solas,	 te	 voy	 a	 explicar	 un	 poco	 lo	 que	 puedes	 esperar.
Para	cuando	veas	esto,	habrán	pasado	meses	y	años.	No	sé
cuántos.	Podrían	ser	cinco.	Podrían	ser	treinta.	Pasarán	en
un	 santiamén;	 y	 cuanto	 más	 viejas	 seamos,	 más	 rápido



correrá	 el	 tiempo,	 acercándonos	 velozmente	 a	 la
dilapidación	y	la	inexistencia	física.
»Los	días	ya	parecen	pasarme	más	rápido	que	a	Lucy,	y

los	tuyos	deben	de	ir	a	mayor	velocidad	que	los	nuestros
porque	 el	 reloj	 biológico	 del	 cerebro,	 el	 núcleo
supraquiasmático	del	hipotálamo	—se	da	unos	golpecitos
en	la	frente—,	envejece	como	el	resto	de	nosotros.	Lo	que
cambia	no	 es	 el	 tiempo,	 sino	 la	 percepción	que	 tenemos
de	él,	ya	que	los	 instrumentos	que	hay	dentro	de	nuestro
envoltorio	biológico	están	sometidos	al	estrés,	a	la	fatiga
y	 al	 desgaste.	 Pierden	 exactitud,	 como	 las	 aspas	 de	 un
helicóptero	o	una	brújula	mojada	que	se	descompensa,	y
lo	que	percibes	ya	no	es	exacto.
»Tus	saltos	de	memoria	ya	deberían	llevarte	hacia	atrás.

El	 pasado	 ya	 está	 siendo	 reconstruido	 y	 restaurado	 de
manera	tan	rápida	como	milagrosa	mientras	revives	lo	que
ves,	 ¡y	 qué	 trayecto	 tan	 maravilloso	 te	 espera!
Considéralo	 un	 regalo	 que	 te	 hago.	 Una	 pizca	 de
inmortalidad,	una	salpicadura	de	la	Fuente	de	la	Juventud.
Pero,	como	sigo	insistiendo	a	modo	de	disculpa,	no	puedo
decirte	cuándo.
»En	esta	coincidencia	del	tiempo	y	el	espacio,	no	puedo

predecir	con	sinceridad	cuándo	decidiré	que	la	historia	del
mundo	está	perfectamente	adecuada	para	ti,	para	que	por
fin	 veas	 la	 luz	 acerca	 del	 sentido	 de	 tu	 vida	 y	 de	 tu
muerte,	así	como	de	 los	principios	y	 los	 finales	de	 todas
las	 personas	 de	 este	 mundo	 que	 te	 importan.
Incluyéndome	 a	 mí.	 Sí,	 a	 mí.	 Nunca	 hemos	 tenido	 la



oportunidad	de	ser	amigas.	Nunca	hemos	mantenido	una
conversación	 de	 peso.	 Ni	 siquiera	 una	 charla	 cordial.	 Y
eso	resulta	sorprendente	cuando	consideras	lo	que	podrías
aprender	 de	 mí.	 Déjame	 que	 te	 dé	 algunos	 datos	 sobre
Carrie	Grethen.
Otra	 cámara	 oculta	 la	 recoge	 mientras	 atraviesa	 el

cuarto	 hasta	 una	mochila	 de	 lona	 verde	 del	Ejército	 que
hay	 en	 el	 suelo.	 Se	 agacha	 y	 rebusca	 en	 su	 interior.
Encuentra	un	sobre	de	papel	manila	que	no	está	sellado	y
saca	 unas	 hojas	 de	 papel	 dobladas,	 más	 páginas	 de	 un
guion.
—¿Sabías	que	soy	escritora,	una	narradora,	una	artista?

¿Que	 siento	 devoción	 por	 Hemingway,	 Dostoievski,
Salinger,	 Kerouac	 o	 Capote?	 Claro	 que	 no.	 No	 te
conviene	 humanizarme.	 No	 te	 conviene	 asignarme	 nada
positivo	 o	 destacable,	 como	 el	 interés	 por	 la	 poesía	 y	 la
prosa.	O	que	tengo	un	sentido	del	humor	muy	retorcido.
»Te	ofrezco	un	breve	apunte	del	personaje	que	te	dará

algunas	 pistas,	 y	 tú	 puedes	 salir	 pitando	 y	 compartirlas
con	 quien	 te	 apetezca.	Mételas	 en	 uno	 de	 tus	 aburridos
libros	 técnicos.	 Gran	 idea,	 ¿eh?	 Disculpa,	 por	 favor,	 si
prefiero	 la	 tercera	persona	para	hablar	de	mí	misma.	No
voy	 a	 hablar	 de	 mí.	 Voy	 a	 hablar	 de	 ella.	 ¿Estás
preparada?	¿Seguro?
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«Érase	 una	 vez	 una	 alquimista	 que	 preparaba	 sus
propias	 pócimas	 protectoras,	 las	 cuales	 la	 mantenían
siempre	joven.»
Carrie	sostiene	el	frasco	de	crema	mientras	va	leyendo

su	guion.
«Con	su	piel	muy	clara	—se	 toca	el	pelo	platino—	se

mimetizaba	cual	polilla	dentro	del	cuarto	del	FBI	de	color
crudo,	 como	 si	 la	 selección	 natural	 explicara	 en	 qué	 se
había	 convertido.	 Pero	 no	 era	 así.	 Algo	 más	 le	 había
desleído	el	color	del	alma,	alterándola	y	creando	antojos	y
conductas	paranormales	que	la	dirigían	hacia	lo	sombrío	y
carente	de	luz.
»De	 pequeña,	 Carrie	 ya	 sabía	 que	 no	 era	 buena.

Cuando	la	gente	en	la	iglesia	hablaba	de	buenos	pastores,
buenos	samaritanos	o	buenos	creyentes	puros	de	corazón,
ella	sabía	que	no	formaba	parte	del	grupo.	Supo	desde	la
más	corta	edad	que	era	diferente	a	todos	los	de	la	escuela
y	 a	 los	 que	 vivían	 en	 su	 propio	 hogar.	 No	 se	 parecía	 a



nadie	 en	 absoluto,	 y	 aunque	 eso	 le	 resultara	 confuso,
también	le	complacía	enormemente	haber	sido	bendecida
de	 forma	 tan	especial.	Era	un	don	muy	extraño	 lo	de	no
acusar	 las	 temperaturas	 extremas,	 lo	 de	 apenas	 sentir	 el
frío	y	el	calor	o	 lo	de	ver	en	la	oscuridad	como	un	gato.
Qué	maravilla	poder	abandonar	el	cuerpo	durante	el	sueño
y	viajar	a	 tierras	 lejanas	o	al	pasado,	hablar	 idiomas	que
nunca	 había	 aprendido	 y	 recordar	 lugares	 en	 los	 que
jamás	 había	 estado.	 El	 CI	 de	 Carrie	 era	 demasiado	 alto
como	para	ser	medido.
»Pero	 a	 quien	 mucho	 se	 le	 da,	 también	 mucho	 se	 le

puede	quitar,	y	un	día	 su	madre	pronunció	esas	 terribles
palabras	que	ningún	niño	debería	oír	jamás.	El	destino	de
la	 pequeña	 Carrie	 era	morir	 joven.	 Era	 tan	 especial	 que
Jesús	 no	 podía	 estar	 demasiado	 tiempo	 sin	 ella	 y	 se	 la
llevaría	muy	pronto	al	cielo.
»“Considéralo	un	plan	de	reserva	sagrado”,	le	explicó	a

Carrie	 su	 madre.	 “Jesús	 estaba	 de	 compras	 y,	 mientras
revolvía	entre	 los	millones	de	bebés	a	punto	de	nacer,	 te
eligió	 a	 ti	 y	 te	 puso	 a	 un	 lado.	 Pronto	 volverá	 para
recogerte	y	llevarte	con	Él	a	casa	para	siempre.”
»“¿Y	 Él	 tiene	 dinero	 para	 pagar	 por	 mí?”,	 inquirió

Carrie.
»“Jesús	no	necesita	dinero.	Jesús	puede	hacer	lo	que	le

plazca.	Es	perfecto	y	todopoderoso.”
»“En	ese	caso,	¿por	qué	no	se	limitó	a	pagar	cuando	me

encontró	y	se	me	llevó	a	casa	con	Él?”
»“No	nos	corresponde	juzgar	a	Jesús.”



»“Pero	parece	que	sea	pobre	y	no	muy	poderoso,	a	fin
de	 cuentas,	 mamá.	 Parece	 que	 no	 se	 podía	 permitir
tenerme,	 que	 es	 lo	 que	 te	 pasa	 a	 ti	 cuando	 pones	 en
reserva	lo	que	no	te	puedes	comprar.”
»“Nunca	 debes	 decir	 nada	 irrespetuoso	 sobre	 nuestro

Señor	y	Salvador.”
»“Pero	 si	 no	 lo	 he	 hecho,	mami.	 Tu	 sí.	 Tú	 has	 dicho

que	Él	no	se	me	podía	permitir	ahora	mismo,	pues	de	ser
así,	 yo	 ya	 estaría	 en	 el	 cielo	 con	 Él.	 Y	 ya	 no	 sería	 una
carga	 para	 ti.	 Tú	 no	 me	 quieres	 y	 desearías	 verme
muerta.”
»La	madre	de	Carrie	respondió	 lavándole	 la	boca	a	su

hijita	 con	una	 pastilla	 de	 jabón	 Ivory,	 y	 lo	 hizo	 tan	 a	 lo
bestia	que	 la	pastilla	se	volvió	roja	a	causa	de	 las	encías
sangrantes	de	la	niña.	Después	de	eso,	su	madre	se	olvidó
de	la	analogía	de	la	reserva,	pues	se	dio	cuenta	de	que	se
parecía	a	lo	que	quería	decir,	pero	no	del	todo.	En	vez	de
eso,	se	dedicó	a	recordarle	a	Carrie	que	debería	vivir	una
vida	 ejemplar	 y	 pura	 de	 corazón	 y	 darle	 las	 gracias	 por
ella	 a	 Dios	 mientras	 pudiese,	 ya	 que,	 total,	 ninguno	 de
nosotros	sabe	cuánto	tiempo	va	a	pasar	aquí.
»Mamá	 explicó	 que	 lo	 que	 realmente	 quería	 decir

cuando	se	le	ocurrió	lo	del	plan	de	reserva	era	que	la	vida
en	la	tierra	es	como	estar	en	la	trastienda	de	unos	grandes
almacenes.	 Algunos	 nos	 quedaremos	 en	 la	 trastienda
menos	tiempo	que	otros,	dependiendo	de	“lo	que	hayamos
traído	antes	de	ser	almacenados	en	esta	tierra,	a	la	espera
de	Jesús”.



»En	 otras	 palabras,	 a	 lo	 que	 su	 madre	 se	 refería	 en
realidad	cuando	recurría	a	esa	analogía	cursi	de	la	reserva
era	 a	 la	 imperfección	 familiar,	 una	 potencialmente	 fatal
que	Carrie	había	heredado.	Esto	no	era	un	invento.	Era	un
hecho	 desafortunado,	 y	 para	 cuando	 Carrie	 alcanzó	 los
catorce	 años	 de	 edad,	 ya	 había	 perdido	 a	 su	 abuela
materna	y	a	su	madre	por	culpa	de	una	trombosis	causada
por	una	anormalidad	de	la	médula	ósea.	Carrie	pactó	con
Dios	que	ella	no	sufriría	un	destino	semejante,	y	cada	dos
meses	 justos	 se	 sometía	 a	 una	 flebotomía,	 llegando	 a
extraerse	 hasta	 medio	 litro	 de	 sangre,	 que	 luego
conservaría	 para	 su	 uso	 personal.	Y	 ese	 no	 era	 el	 único
ritual	de	interés	que	conservaría	en	la	edad	adulta.»
Carrie	deambula	por	el	cuarto,	gesticulando	y	mirando

a	cámara.	Se	lo	está	pasando	bien.	Está	encantada.
«Finalmente,	 acabaron	 circulando	 extraños	 rumores

sobre	ella	en	las	Instalaciones	de	Investigación	Científica
del	 FBI	 —continúa—,	 donde	 habría	 constituido	 una
violación	 de	 los	 derechos	 civiles	 preguntar	 a	 su	 más
veterana	 sabia	 de	 los	 ordenadores	 por	 su	 salud,	 sus
creencias	 personales	 y	 cómo	 estas	 se	 manifestaban.	 No
era	 asunto	 de	 nadie	 si	 guardaba	 o	 se	 bebía	 su	 propia
sangre	 o	 si	 era	 polisexual	 o	 se	 comunicaba	 con	 el	 Otro
Mundo.	Sus	apetitos	y	 fantasías	eran	cosa	 suya	mientras
se	los	guardara	para	sí	misma.
»Cuánto	viviría	tampoco	era	relevante;	solo	lo	era	que

acabase	 ese	 importante	 trabajo	 para	 el	 que	 la	 había
reclutado	 el	 gobierno	 federal,	 un	 logro	 técnico	 que	 no



requería	 un	 agente	 especial	 del	 FBI,	 cosa	 que	Carrie	 no
era.	 Profesionalmente,	 estaba	 clasificada	 como	 sujeto	 no
policial,	 como	 contratista	 independiente	 no	 militar	 con
accesos	 especiales	 de	 seguridad.	 Personalmente	 se	 la
consideraba	una	empollona,	un	bicho	raro,	una	infeliz	a	la
que	 se	 le	 ponían	 motes	 ridículos	 y	 groseros	 cuando	 no
escuchaba.»
Tiene	 los	ojos	oscuros	y	 fríos	 cuando	 los	planta	 en	 la

cámara.	«Motes	sexistas	y	vulgares,	chanzas	groseras	que
el	 FBI	 creía	 que	 Carrie	 no	 oía.	 Pero	 sí	 lo	 hacía,	 y	 su
educación	la	había	preparado	muy	bien	para	no	reaccionar
ante	las	provocaciones	y	no	vengarse	ni	hacer	nada	que	le
otorgase	el	más	mínimo	poder	al	enemigo.
»El	 castigo	 no	 es	 tal	 si	 no	 te	 sientes	 castigado,	 si	 no

experimentas	el	sufrimiento	premeditado.	Todo	se	basa	en
la	 percepción.	 Todo	 consiste	 en	 la	 manera	 en	 que
reaccionas	 ante	 algo,	 y	 esa	 reacción	 es	 el	 arma	 real.	 El
arma	es	 lo	que	hiere,	y	en	 tu	caso,	cuento	con	que	ya	 te
has	herido	a	ti	misma	con	tus	propias	reacciones,	pues	aún
tienes	que	aprender	una	 lección	que	a	mí	nadie	 tuvo	que
enseñarme:	 si	 no	 sientes	 dolor	 y	 no	muestras	 heridas	 es
que	no	hubo	arma,	solo	un	tímido	intento...»
Su	 voz	 suave	 y	 agradable,	 con	 un	 leve	 acento

virginiano,	se	interrumpe	de	repente	y	hay	un	fundido	en
negro.	 Igual	 que	 antes.	 El	 enlace	 se	 desconecta.	 Y	 se
desvanece	al	instante,	igual	que	el	primero.



Jill	Donoghue	no	se	puede	poner,	pero	yo	le	insisto	a	su
secretaria	para	que	la	interrumpa.	No	doy	órdenes	a	no	ser
que	 lo	 considere	 necesario,	 y	 ahora	 mismo	 me	 siento
como	 un	motor	 a	 punto	 de	 explotar.	 Sé	 que	 no	 parezco
muy	simpática,	pero	no	puedo	evitarlo.
—Lo	siento,	doctora	Scarpetta,	pero	es	una	declaración.

—La	 secretaria	 intenta	 negociar	 conmigo—.	 Se	 supone
que	harán	un	alto	a	mediodía.
—Eso	 no	 me	 basta.	 La	 necesito	 ahora	 y	 lo	 siento

mucho.	Estoy	convencida	de	la	importancia	de	lo	que	esté
haciendo,	 pero	 no	 puede	 ser	 tan	 importante	 como	 esto.
Por	 favor,	 pásemela	 —respondo	 mientras	 pienso	 en	 la
paciencia,	en	si	soy	una	persona	paciente,	pues	la	verdad
es	que	no	lo	parezco.
Y	es	por	un	buen	motivo,	decido.	Esta	mañana	no,	pues

Carrie	sabía	lo	que	estaba	haciendo.	Me	está	dando	pistas,
y	 aunque	 no	 soporto	 pensar	 en	 lo	 manipulada	 que	 me
siento,	 sería	 una	 tontería	 y	 una	 temeridad	 taparme	 los
ojos.	Ha	dejado	muy	claro	que	todo	se	basa	en	el	tiempo.
Por	consiguiente,	resulta	razonable	que	la	frecuencia	con
que	los	textos	aterrizan	en	mi	móvil	no	sea	aleatoria.
Me	 pregunto	 si	 sigue	 espiando	 mientras	 estoy	 en	 el

jardín	de	piedra	de	Lucy,	con	el	sol	entrando	y	saliendo	de
unas	 nubes	 blancas	 en	 forma	 de	 tabla	 de	 planchar	 por
abajo	 y	 ascendiendo	 verticalmente	 por	 arriba.	 Se	 acerca
una	tormenta,	un	buen	chaparrón	estival,	y	huelo	el	ozono
que	se	aproxima	mientras	empiezo	a	aventurarme	más	allá
del	santuario	al	aire	libre	de	Lucy,	con	esa	hierba	espesa	y



verde	bajo	las	botas.	Me	acerco	a	la	sombra	parcial	de	un
árbol,	 esperando	 a	 que	 me	 bajen	 las	 pulsaciones.	 La
musiquilla	 de	 la	 línea	 telefónica	 del	 despacho	 de
Donoghue	 es	 horrorosa	 y	 me	 irrita	 considerablemente.
Siento	que	la	cara	me	arde	de	rabia.
Siempre	 me	 he	 considerado	 una	 persona

deliberadamente	 disciplinada,	 una	 científica	 hecha	 al
sufrimiento,	 paciente,	 lógica	 y	 nada	 emocional,	 pero	 es
evidente	que	no	 soy	 lo	bastante	paciente,	 ni	 tan	 siquiera
voy	 escasa	 de	 paciencia,	 y	 las	 ideas	 se	 me	 atropellan
mientras	aparecen	ciertas	imágenes.	Sigo	viendo	el	rostro
de	 Carrie	 Grethen,	 la	 impavidez	 de	 esa	 piel	 tan	 blanca
como	 el	 papel,	 y	 el	 modo	 en	 que	 sus	 ojos	 cambian	 de
color	 y	 se	 oscurecen	 durante	 el	 sermón,	 el	 soliloquio.
Primero	 son	 azul	 oscuro	 y	 luego	 de	 un	 pálido	 gélido,
como	los	de	un	husky	siberiano,	y	a	continuación	tenía	los
iris	tan	oscuros	que	parecían	casi	negros.	Estaba	viendo	lo
que	pasaba	en	su	psique,	atisbando	su	monstruo	 interior,
su	 malignidad	 espiritual,	 y	 por	 eso	 respiro	 hondo
nuevamente	y	expulso	el	aire	con	lentitud.
El	vídeo	y	su	abrupto	 final	han	 tenido	el	efecto	de	un

café	 triple	o	puede	que	una	buena	dosis	de	digitalina.	El
corazón	 está	 a	 punto	 de	 salírseme	 del	 pecho.	Me	 siento
envenenada.	Siento	tantas	cosas	que	ni	puedo	describirlas,
así	 que	 trago	 aire	 a	 fondo	 y	 lentamente.	 Abro	 los
pulmones	 e	 inhalo	 y	 exhalo	 con	 fuerza,	 muy	 lenta	 y
silenciosamente,	 mientras	 espero	 a	 Donoghue.
Finalmente,	escucho	un	clic	en	la	línea	y	la	musiquilla	se



interrumpe.
—¿Qué	 pasa,	 Kay?	 —Jill	 Donoghue	 va	 directa	 al

grano.
—Nada	 bueno,	 o	 no	 te	 llamaría	 de	 esta	 manera.

Lamento	la	interrupción.	—Avanzo	unos	pasos	y	el	muslo
derecho	me	recuerda	que	sigue	allí.
—¿Qué	puedo	hacer	por	 ti?	¿Y	qué	es	ese	 ruido?	¿Es

un	helicóptero?	¿Dónde	estás?
—Es	un	helicóptero	del	FBI,	probablemente	—le	digo.
—O	sea,	que	estás	en	una	escena	del	crimen...
—Estoy	 en	 la	 propiedad	 de	 Lucy,	 que	 está	 siendo

tratada	como	una	escena	del	crimen.	Quisiera	contratarte
como	mi	abogada,	Jill.	Me	gustaría	hacerlo	ahora	mismo.
—Veo	 a	 Lucy	 sentada	 a	 cierta	 distancia	 en	 un	 banco,
haciendo	como	que	no	se	interesa	por	mi	conversación.
—Podemos	 hablar	 de	 eso	 luego,	 naturalmente,	 pero...

¿qué	está	pasando?	—empieza	a	decir	Donoghue.
—Hablémoslo	 ahora	 —la	 interrumpo—.	 Por	 favor,

toma	 nota	 del	 asunto.	 El	 quince	 de	 agosto,	 a	 las	 once	 y
diez	de	la	mañana,	te	contraté	como	abogada	y	te	pedí	que
representaras	 también	 a	 Lucy.	 Suponiendo	 que	 estés
disponible.
—Con	 lo	 cual,	 las	 tres	 estamos	 protegidas	 por	 el

privilegio	 entre	 abogado	 y	 cliente	 —considera—.	 Si
exceptuamos	que	tú	no	gozas	de	protección	si	hablas	con
Lucy	sin	estar	yo	presente.
—Lo	 entiendo.	 Total,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 ya

nada	es	privilegiado	ni	privado.



—Probablemente,	 esa	 es	 una	 actitud	 inteligente	 a
adoptar	 en	 los	 tiempos	 que	 corren.	 De	 momento,	 la
respuesta	es	sí	en	cuanto	a	la	representación.	Pero	si	hay
algún	conflicto,	 tendré	que	dejar	de	 representar	a	una	de
las	dos.
—Me	parece	justo.
—¿Puedes	hablar	ahora?
—Lucy	dice	que	donde	estoy	ahora	mismo	es	 seguro.

Yo	diría	que	la	mayor	parte	de	su	propiedad	no	lo	es,	y	lo
mismo	 puede	 ocurrir	 con	 el	 móvil	 si	 es	 que	 me	 lo	 han
intervenido.	Puede	que	el	correo	electrónico	de	la	oficina
sea	seguro.	La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea	de	qué	lo	es
y	qué	no.
—¿Ha	 hablado	 Lucy	 con	 el	 FBI?	 ¿Ha	 conseguido	 no

darles	ni	los	buenos	días?
—Ha	 estado	 cooperando	 con	 ellos	 hasta	 cierto	 punto.

Me	temo	que	se	siente	excesivamente	cómoda.	—Levanto
la	vista	hacia	el	helicóptero	y	me	imagino	a	los	agentes	de
dentro	 mirando	 hacia	 abajo—.	 No	 me	 gusta	 que	 no	 te
llamara	de	inmediato.
—No	fue	una	buena	idea,	no.	Pero	la	conozco.	Es	muy

suyo	subestimarlos.	Algo	que	nunca	debería	hacer.
Ahora	Lucy	pasea,	mirando	el	móvil,	escribiendo,	y	no

debe	de	preocuparle	mucho	que	el	FBI	acceda	a	su	e-mail
o	a	lo	que	sea.	Supongo	que	no	debería	sorprenderme,	y	la
verdad	 es	 que	 no	 envidio	 a	 quien	 intente	 invadir	 su
privacidad.	 Se	 lo	 tomará	 como	 un	 desafío,	 como	 una
competición.	Encantada	 de	 devolver	 el	 favor.	No	 quiero



pensar	 en	el	 ciberdesastre	y	 la	destrucción	de	 los	que	es
capaz	 si	 se	 pone,	 y	 recuerdo	 el	 aspecto	 de	 los	 ojos	 de
Carrie	cuando	decía	lo	mimada	que	estaba	mi	sobrina.	El
vídeo	que	acabo	de	ver	sigue	proyectándose	en	mi	cabeza.
No	puedo	pararlo.
No	me	puedo	deshacer	del	tono	burlón	de	Carrie,	de	su

grandilocuente	autoabsorción	y	su	pozo	sin	fondo	de	odio,
y	me	 parece	 indignante	 y	 dañino	 verme	 sometida	 a	 eso.
Me	siento	triste,	rabiosa	y	frustrada	de	un	modo	difícil	de
definir.	Me	pregunto	 si	 en	 eso	 consistirá	 lo	 que	me	 está
haciendo,	 y	 a	 continuación	me	 viene	 otra	 idea.	 Si	 se	 lo
cuento	 a	 alguien	—incluyendo	a	 Jill	Donoghue—,	habrá
un	problema	de	credibilidad.
Nadie	 me	 creerá,	 y	 no	 me	 extraña.	 Los	 enlaces	 que

recibí	 están	muertos.	Es	 imposible	demostrar	que	alguna
vez	 estuvieron	 conectados	 a	unas	grabaciones	 llevadas	 a
cabo	por	Carrie	Grethen	o	por	quien	fuera.
—Aparte	 de	 ti,	 ¿quién	 más	 está	 en	 la	 propiedad?	—

Donoghue	 sigue	 haciéndome	 preguntas,	 para	 prepararse
antes	de	salir	por	la	puerta.
—Marino,	Janet	y	el	hijo	adoptado,	Desi	—contesto—.

Bueno,	aún	no	ha	sido	adoptado	oficialmente.	Su	madre,
que	era	la	hermana	de	Janet,	murió	de	cáncer	de	páncreas
hace	tres	semanas.
Donoghue	 dice	 que	 lo	 siente	 mucho,	 y	 cada	 vez	 que

intenta	 mostrar	 empatía	 o	 amabilidad	 adopta	 un
determinado	tono	de	voz.	Me	recuerda	una	tecla	de	piano
algo	desafinada	o	el	sonido	 inane	del	cristal	barato.	Para



ella,	 lo	de	ponerse	 en	 la	piel	 de	otro	 es	una	 acción	muy
ensayada.	Lamentablemente,	no	es	sincera,	y	yo	me	tengo
que	obligar	a	tener	siempre	presente	que	su	carisma	y	su
supuesta	 empatía	 son	 tan	 de	 verdad	 como	 un	 pollo	 de
goma:	si	 tienes	hambre	y	 le	hincas	el	diente,	descubrirás
que	es	falso.
—¿Y	 Janet	 y	 Lucy?	—pregunta	 Donoghue—.	 ¿Están

casadas?
Me	pilla	por	 sorpresa	y	 siento	otra	oleada	de	 recelo	y

hasta	de	vergüenza	al	responder:
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.
—¿No	sabes	si	 la	 sobrina	que	criaste	como	a	una	hija

está	casada?
—Nunca	han	dicho	nada.	Por	lo	menos	a	mí.
—Pero	si	estuviesen	casadas	lo	sabrías.
—No	 necesariamente.	 Sería	 muy	 propio	 de	 Lucy

casarse	 en	 secreto.	 Pero	 me	 extrañaría	 —le	 explico—.
Tampoco	 hace	 tanto	 que	 le	 dijo	 a	 Janet	 que	 se	 fuera	 de
casa.
—¿Por	qué?
—Lucy	teme	por	la	seguridad	de	Janet	y	Desi.	—Miro

a	mi	sobrina	para	cerciorarme	de	que	no	puede	oírme.
Está	de	espaldas	a	mí	mientras	mira	algo	en	el	móvil.
—¿Y	 no	 estarán	 más	 seguros	 con	 ella?	 —pregunta

Donoghue.
—Pues	hace	meses	que	Lucy	parece	pensar	que	no.
—Las	personas	casadas	pueden	echarse	mutuamente	de

la	casa.	No	hay	por	qué	estar	soltero	para	que	eso	ocurra.



—Lo	cual	me	devuelve	a	lo	mismo.	No	sé	lo	que	son.
No	 sé	 si	 están	 protegidas	 por	 el	 privilegio	 conyugal.
Tendrás	que	preguntárselo.
—¿Sabe	Janet	que	no	 tiene	que	decirle	ni	pío	al	FBI?

—pregunta	 Donoghue—.	 Porque	 intentarán	 liarla	 para
que	 hable,	 para	 cualquier	 cosa	 que	 se	 les	 ocurra.	 Si	 le
preguntan	la	hora	o	qué	desayunó,	que	no	les	diga	nada.
—Janet	 estuvo	 en	 el	 FBI.	 Es	 abogada.	 Sabe	 cómo

manejarlos.
—Ya	 lo	 sé,	 ya.	 Tanto	 ella	 como	Lucy	 pasaron	 por	 el

FBI,	 lo	 cual	 implica	 que	 confían	 demasiado	 en	 su
habilidad	 para	 tratarse	 con	 el	 FBI.	 ¿Benton	 sabe	 lo	 que
ocurre?	Supongo	que	sí.
—No	tengo	ni	idea.	—Ni	quiero	tenerla.
Hay	 aún	 otra	 posibilidad	 impensable.	Una	 posibilidad

muy	 potente.	 De	 hecho,	 es	 difícil	 creer	 que	 Benton	 no
supiera	 que	 su	 propia	 familia	 iba	 a	 ser	 asaltada.	 ¿Cómo
podría	 ignorarlo?	Esto	no	es	un	asunto	 improvisado.	Los
federales	lo	planearon.
—Me	lo	he	cruzado	esta	mañana	en	el	juzgado,	en	una

vista	previa	—añade	Donoghue—.	Te	 iba	a	decir	que	 se
comportaba	como	si	no	pasara	nada,	pero	la	verdad	es	que
siempre	se	comporta	así.
—Muy	 cierto.	 —No	 recuerdo	 que	 Benton	 me	 dijera

que	tenía	juzgado	esta	mañana.
—Y	 tú	 no	 le	 has	 dicho	 dónde	 estás	 ahora	 ni	 qué	 está

ocurriendo.	—Donoghue	 quiere	 cerciorarse—.	 ¿Y	 no	 te
ha	dado	ningún	motivo	para	sospechar	que	lo	sepa?



Benton	 y	 yo	 tomamos	 café	 juntos.	 Pasamos	 unos
minutos	 en	 silencio,	 en	 el	 porche,	 antes	 de	 prepararnos
para	 ir	 a	 trabajar;	 visualizo	 su	 hermoso	 rostro,
rescatándolo	de	hace	unas	horas.
—Pues	no	—contesto.
No	detecté	el	menor	atisbo	de	nada	que	pudiera	estarle

inquietando.	 Pero	 Benton	 es	 un	 estoico.	 Es	 uno	 de	 los
tipos	más	crípticos	que	jamás	haya	conocido.
—¿Qué	posibilidades	hay	de	que	no	sepa	nada,	Kay?
No	 hay	 ninguna.	 Y	 esa	 es,	 probablemente,	 la	 triste

verdad.	¿Cómo	podría	no	tener	ni	idea	de	que	sus	colegas
estaban	a	punto	de	tomar	la	propiedad	de	Lucy	y	hacerse
con	sus	pertenencias?	Claro	que	lo	sabía,	¿y	cómo	no	iba
a	 inquietarle	 esa	 evidencia?	 ¿Cómo	 podía	 dormir	 en	 la
misma	 cama	 que	 yo,	 y	 hacerme	 el	 amor,	mientras	 sabía
que	iba	a	ocurrir	algo	así?	Me	entra	un	arrebato	de	rabia,
de	traición,	y	luego	ya	no	siento	nada.	Así	es	nuestra	vida
en	común.	Tenemos	más	no	conversaciones	que	cualquier
otra	pareja	que	yo	conozca.
De	forma	rutinaria,	nos	ocultamos	los	secretos.	A	veces

mentimos.	 Puede	 que	 sea	 por	 omisión,	 pero	 nos
despistamos	deliberadamente	el	uno	al	otro	y	alteramos	la
verdad	 porque	 a	 ello	 nos	 obligan	 nuestros	 trabajos.	 En
momentos	así,	mientras	un	helicóptero	del	FBI	hace	ruido
por	 allí	 arriba	 y	 los	 agentes	 asaltan	 la	 propiedad	 de	 mi
sobrina,	 me	 pregunto	 si	 vale	 la	 pena.	 Benton	 y	 yo
respondemos	 ante	 un	 poder	 superior	 que	 en	 realidad	 es
inferior.	 Servimos	 fielmente	 a	 un	 sistema	 de	 justicia



criminal	lleno	de	fallos	que	no	tiene	la	menor	intención	de
corregir.
—No	he	hablado	con	él	desde	que	salimos	de	casa	esta

mañana	—le	resumo	la	situación	a	Donoghue—.	No	le	he
contado	nada.
—Dejémoslo	 así	 de	 momento	 —dice	 ella,	 y	 tras	 un

denso	silencio,	añade—:	Tengo	una	pregunta	para	ti,	Kay,
ya	que	estamos	en	ello.	¿Has	oído	alguna	vez	el	 término
«ficción	de	datos»?
—¿Ficción	de	datos?	—repito,	y	Lucy	se	da	la	vuelta	y

fija	 la	mirada	 en	mi	 dirección,	 como	 si	 hubiese	 oído	 lo
que	acabo	de	decir—.	No,	no	lo	he	oído.	¿Por	qué?
—Es	 un	 término	 fundamental	 en	 el	 caso	 por	 el	 que

estaba	en	el	juzgado	esta	mañana.	No	es	un	caso	que,	en	sí
mismo,	tenga	ninguna	relación	directa	contigo.	Bueno,	ya
lo	hablaremos	cuando	nos	veamos.	Voy	para	allá.
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Cuelgo	 y	 me	 apoyo	 contra	 el	 árbol,	 pensando.	 El
helicóptero	 es	 un	 enorme	 y	 amenazador	 avispón	 negro.
Ha	 estado	 volando	 bajo	 y	 haciendo	 mucho	 ruido,	 por
encima	del	río,	subiendo	y	bajando,	girando	bruscamente
a	derecha	e	izquierda,	como	si	peinara	la	zona	en	busca	de
alguien.
Siento	 el	 calor	 del	 sol	 en	 el	 cogote	 y	miro	 alrededor,

hacia	 la	hierba	 recién	 segada	y	 los	 frondosos	árboles.	El
prado	que	hay	más	allá	del	 jardín	de	piedra	es	un	 lienzo
pintado	en	colores	primarios	y	eléctricas	mezclas	de	estos.
Todo	 lo	que	veo	es	de	un	hermoso	que	quita	el	hipo.	Se
supone	 que	 es	 un	 lugar	 apacible,	 pero	 el	 FBI	 lo	 ha
convertido	en	una	zona	de	guerra	y	yo	me	doy	cuenta	de
lo	 sola	 que	 estoy.	 No	 puedo	 confiar	 en	 nadie,
francamente,	y	sobre	todo	no	puedo	confiar	en	Benton.
Jill	 Donoghue	 estaba	 esta	 mañana	 en	 una	 vista

preliminar	 y	 se	 lo	 cruzó.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 llevó	 al
juzgado	federal	de	Boston	y	por	qué	ni	lo	mencionó	antes



de	que	ambos	nos	fuésemos	a	trabajar?	Lo	que	de	verdad
me	 inquieta	 es	 que	 Donoghue	 sacara	 a	 colación	 algo
llamado	ficción	de	datos	en	relación	a	por	qué	acababa	de
llamarla.	 ¿Qué	 tendrá	 que	 ver	 eso	 con	Lucy,	 conmigo	 o
con	 cualquiera	 de	 nosotros?	 ¿O	 lo	 dejó	 caer	 tan	 solo
porque	se	le	pasó	por	la	cabeza	en	ese	momento?	Doy	la
vuelta	 y	 miro	 al	 helicóptero,	 que	 va	 en	 dirección	 este,
pero	da	media	vuelta	y	se	lanza	directamente	sobre	la	casa
de	Lucy	y	hacia	nosotros.
—¿Estamos	preparados?	—Lucy	tiene	el	rostro	pétreo.
No	 puedo	 estar	 segura	 de	 que	 no	 oyera	 mi

conversación.	No	tengo	la	menor	idea	de	lo	que	realmente
sabe.
—Sí,	 deberíamos	movernos	—respondo,	 y	 echamos	 a

andar	juntas	hacia	la	casa—.	Antes	de	decirnos	nada	más,
permíteme	 que	 te	 recuerde	 que	 cualquier	 comunicación
entre	nosotras	carece	de	protección.
—Eso	no	es	ninguna	novedad,	tía	Kay.
—O	 sea,	 que	 voy	 a	 ser	 muy	 cautelosa	 con	 lo	 que	 te

pregunte	o	te	diga,	Lucy.	Solo	quiero	cerciorarme	de	que
lo	 comprendes.	 —La	 espesa	 hierba	 me	 roza	 las	 botas
haciendo	 ruido,	mientras	 la	 humedad	 se	 va	 convirtiendo
rápidamente	en	rocío.
En	cosa	de	una	hora	nos	caerá	un	diluvio	como	el	del

arca	de	Noé.
—Lo	 sé	 todo	 sobre	 privilegios.	—Lucy	 me	 echa	 una

mirada—.	¿Qué	quieres	saber?	Pregunta	mientras	puedas.
En	unos	minutos,	esta	conversación	ya	no	será	segura.



—Jill	 Donoghue	 mencionó	 algo	 sobre	 un	 caso
relacionado	con	la	ficción	de	datos.	Tengo	curiosidad	por
saber	si	tienes	alguna	idea	de	a	qué	se	refería,	ya	que	ese
término	no	me	resulta	familiar.
—Ficción	 de	 datos	 es	 un	 concepto	 de	 moda	 en	 la

Undernet,	la	parte	subterránea	de	Internet.
—Y	casi	 todo	 lo	 que	 ocurre	 en	 la	Undernet	 es	 ilegal,

¿no?
—Depende	 de	 con	 quién	 hables.	 Para	mí	 solo	 es	 una

frontera	extrema	del	ciberespacio,	como	el	 salvaje	oeste,
una	especie	de	mina	de	datos	por	la	que	puedo	soltar	mis
mecanismos	de	búsqueda.
—Háblame	de	la	ficción	de	datos.
—Es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 dependemos	 tanto	 de	 la

tecnología	 que	 acabamos	 totalmente	 a	 disposición	 de
cosas	 que	 no	 podemos	 ver.	 Por	 consiguiente,	 ya	 no
podemos	juzgar	por	nosotros	mismos	lo	que	es	verdad,	lo
que	 es	 falso,	 lo	 que	 es	 fiable	 y	 lo	 que	 no.	 En	 otras
palabras,	si	la	realidad	viene	definida	por	un	software	que
nos	 hace	 todo	 el	 trabajo,	 ¿qué	 pasa	 si	 ese	 software
miente?	¿Qué	pasa	si	 todo	aquello	en	que	creemos	no	es
verdad,	 sino	 tan	 solo	 una	 fachada,	 un	 espejismo?	 ¿Qué
pasa	 si	 entramos	 en	 guerra,	 nos	 liamos	 la	 manta	 a	 la
cabeza	 y	 tomamos	 decisiones	 de	 vida	 o	 muerte
basándonos	en	datos	ficticios?
—Yo	 diría	 que	 eso	 pasa	 más	 de	 lo	 que	 nos	 gustaría

creer	 —le	 comento—.	 Desde	 luego,	 es	 algo	 que	 me
preocupa	 cada	 vez	 que	 generamos	 nuestras	 estadísticas



anuales	de	delitos	y	el	gobierno	toma	decisiones	basadas
en	nuestros	datos.
—Imagina	unos	drones	 armados	bajo	 el	 control	de	un

software	no	fiable.	Un	clic	del	ratón	y	le	vuelas	la	casa	a
quien	no	debes.
—No	tengo	que	imaginarlo	—contesto—.	Me	temo	que

ya	ha	ocurrido.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 la	 desinformación	 y	 la

manipulación	económicas,	algo	mucho	peor	que	un	 timo
piramidal?	 Piensa	 en	 todas	 esas	 transacciones	 online	 y
saldos	digitales	de	lo	que	tienes	en	tus	cuentas	bancarias.
Tú	te	crees	que	dispones	de	una	determinada	cantidad	de
dinero,	de	unos	activos	o	de	una	deuda,	porque	te	lo	dice
la	pantalla	del	ordenador	o	un	informe	trimestral	generado
por	software.	 ¿Y	 si	 ese	 software	 crea	 datos	 que	 cuentan
hasta	el	último	céntimo,	pero	en	 realidad	es	 falso?	¿Y	si
es	la	tapadera	de	un	fraude?	Ahí	tienes	la	ficción	de	datos.
—Y	ahora	mismo	hay	 un	 caso	 al	 respecto	 en	 la	 corte

federal.	—Vuelvo	 a	 caminar	 lentamente	 cuesta	 arriba—.
Aparentemente,	 Jill	 Donoghue	 tiene	 algo	 que	 ver.	 Y
puede	que	Benton	también.
—¿Quieres	 parar	 un	 minuto,	 tía	 Kay?	 —Lucy	 se

detiene	para	esperarme.
—Habría	 que	 poner	 al	 día	 el	 tratamiento.	 No	 puedes

seguir	llamándome	tía	Kay.
—¿Y	cómo	quieres	que	te	llame?
—Kay,	a	secas.
—Suena	raro.



—Doctora	 Scarpetta.	 Jefa.	 Eh,	 tú.	 Cualquier	 cosa
menos	 tía	 Kay.	 Ya	 no	 eres	 una	 cría.	 Las	 dos	 somos
adultas.
—Parece	 que	 duele	 lo	 suyo	—dice	 Lucy—.	 Hay	 que

llevarte	a	algún	sitio	en	el	que	te	puedas	sentar.
—No	te	preocupes	por	mí.	Estoy	bien.
—Te	hace	daño.	No	estás	bien.
—Lamento	ir	tan	lenta,	joder.
El	dolor	de	 la	pierna	es	una	palpitación	 irradiante	a	 la

que	 me	 he	 ido	 acostumbrando,	 más	 o	 menos.	 Cada
semana	estoy	mejor,	pero	no	puedo	moverme	con	rapidez.
Las	escaleras	me	 resultan	difíciles.	Tirarme	horas	de	pie
sobre	 las	 baldosas	 de	 la	 sala	 de	 autopsias	 es	 un	 horror.
Pero	una	actividad	vigorosa	como	triscar	monte	arriba	en
condiciones	 extremas	 de	 calor	 y	 humedad	 es	 algo	 que
cualquier	 médico	 me	 prohibiría.	 Se	 supone	 que	 debo
mantener	a	raya	la	presión	sanguínea.
Cuando	 lo	 hago,	 recuerdo	 que	 el	 hueso	 es	 un	 tejido

vivo,	 y	 que	 el	 hueso	 más	 largo	 y	 pesado	 del	 cuerpo
humano	 es	 el	 fémur.	 Consta	 de	 dos	 supernervios,	 el
femoral	 y	 el	 ciático,	 que	 van	 de	 la	 rabadilla	 a	 la	 rodilla
cual	 trenes	 de	 gran	 velocidad	 que	 transportan	 dolor	 por
sus	vías.	Dejo	de	andar	un	momento	y	me	froto	el	muslo,
aplicando	un	suave	masaje	a	los	músculos.
—Deberías	utilizar	un	bastón	—dice	Lucy.
—Ni	hablar.
—Lo	digo	en	serio.	—Nos	observa,	a	mí	y	a	mi	pierna,

mientras	echo	a	andar	algo	rígida—.	Estás	en	desventaja.



No	puedes	dejar	atrás	a	nadie	y,	por	lo	menos,	si	tuvieses
un	bastón,	podría	servirte	de	arma.
—Me	suena	a	 lógica	de	crío	de	siete	años,	a	algo	que

podría	decir	Desi.
—El	hecho	de	que	se	te	vea	tan	claramente	lesionada	y

vulnerable	 te	 convierte	 en	 un	 blanco	 fácil.	 Los	 malos
huelen	 tu	 debilidad	 como	 los	 tiburones	 la	 sangre.
Metafóricamente,	es	un	mensaje	equivocado.
—Ya	 fui	un	blanco	 fácil	 este	verano	para	una	especie

de	tiburón.	No	volverá	a	ocurrir.	Y	llevo	una	pistola	en	la
bolsa.	—Sueno	algo	ofendida.
—No	 dejes	 que	 la	 vean.	 Les	 encantaría	 tener	 una

excusa	para	dispararnos.
—No	tiene	gracia.
—¿Acaso	me	estoy	riendo?
Aparece	su	casa,	madera	y	vidrio	con	tejado	de	cobre,

sobre	una	 loma	con	vistas	a	una	parte	del	 río	que	es	 tan
ancha	como	una	bahía.	El	helicóptero	vuelve	a	sobrevolar
el	 bosque,	muy	bajo	 esta	 vez,	 rozando	 casi	 las	 copas	 de
los	árboles.
—¿Qué	coño	estarán	buscando?	—pregunto.
—Quieren	 la	grabación	—dice	Lucy	como	si	 tal	cosa,

ante	mi	pasmo.
Hago	 un	 alto	 en	 el	 camino	 y	 me	 la	 quedo	 mirando

fijamente:
—¿Qué	grabación?
—Creen	que	la	tengo	escondida	en	alguna	parte,	puede

que	 enterrada	 como	 un	 tesoro,	 o	 tal	 vez	 en	 un	 búnker.



¿Cómo	es	posible?	—Habla	en	un	tono	burlón—.	¿Creen
que	 voy	 a	 meter	 la	 cámara	 en	 una	 cajita	 de	 metal	 e
introducirla	en	un	hoyo	y,	 ¡guau!,	ya	está	a	salvo?	Si	no
quiero	 que	 encuentren	 algo,	 no	 lo	 encontrarán	 en	 un
millón	de	años.
—¿Qué	grabación?
—Te	 puedo	 garantizar	 que	 usan	 un	 radar	 de	 los	 que

penetran	en	el	terreno,	en	busca	de	parámetros	geológicos
que	 les	puedan	 indicar	que	 tengo	algo	enterrado	—Lucy
tiene	 la	 atención	 puesta	 en	 el	 helicóptero,	 que	 está	 tan
cerca	y	hace	tanto	ruido	que	hemos	de	hablar	a	gritos—.
Luego	 lo	más	probable	 es	que	aparezcan	con	unas	putas
excavadoras	para	informarme	de	que	van	a	tener	el	placer
de	destruirme	el	jardín.	Porque	aquí	lo	más	importante	es
la	venganza,	se	trata	de	ponerme	en	mi	sitio.
—¿Qué	grabación?	—Espero	que	 lo	 siguiente	que	me

diga	es	que	a	ella	 también	 le	han	enviado	 los	vídeos	del
Corazón	depravado.
—La	de	Florida.
Se	 refiere	 a	 la	 grabación	 en	 la	 que	 a	mí	me	 disparan

mientras	 trabajo	en	un	naufragio	acaecido	en	 la	costa	de
Fort	Lauderdale	hace	dos	meses.
—No	 hay	 nada	 útil,	 pero	 supongo	 que	 ellos	 no	 lo

saben.	 Depende	 de	 lo	 que	 realmente	 estén	 buscando	—
dice	Lucy	mientras	me	doy	 cuenta	 de	 que	me	ha	 estado
mintiendo,	a	mí	y	a	todo	el	mundo—.	O	mejor	aún,	lo	que
no	están	buscando,	que	 es	 lo	más	probable.	Y	no	puedo
darles	ese	premio.	Estoy	muy	segura	de	saber	lo	que	es	y



ellos	no	lo	van	a	conseguir	por	cortesía	mía.

Mi	 máscara	 submarina	 con	 la	 minigrabadora
incorporada	 ha	 desaparecido.	 O	 eso	 creía	 yo.	 Nunca	 se
recuperó	 tras	 el	 intento	 de	Carrie	 por	 asesinarme.	O	 eso
me	habían	hecho	creer.
La	explicación	que	me	dieron	es	que	encontrarla	no	era

una	prioridad	policial.	Salvarme	 la	vida,	 sí.	Para	 cuando
los	 submarinistas	 se	 lanzaron	 a	 buscar	 la	 máscara,	 la
corriente	 la	 había	 desplazado	 y,	 probablemente,	 cubierto
de	sedimentos.
—Querían	 esa	 grabación	 hace	 dos	 meses.	 —Tengo

sumo	 cuidado	 con	 lo	 que	 digo—.	 ¿Por	 qué	 vuelven	 con
eso	ahora?
—Antes	 solo	 tenían	 teorías.	 Ahora	 están	 convencidos

de	que	la	tengo	yo.
—El	FBI	está	convencido	—digo,	y	ella	asiente—.	¿Y

en	 qué	 se	 basan?	 ¿Cómo	 puedes	 saber	 tú	 de	 qué	 están
convencidos?
—Cuando	volví	hace	poco	de	las	Bermudas,	aterricé	en

Logan	y	al	cabo	de	unos	minutos	se	me	llenó	el	avión	de
agentes	de	Aduanas.
—Para.	—Levanto	la	mano	y	me	vuelvo	a	detener	en	el

sendero—.	Antes	de	que	continúes,	 ¿qué	más	 les	daba	a
los	federales	que	estuvieras	en	las	Bermudas?	¿Para	qué	te
irían	a	vigilar	allí?
—Puede	que	por	quién	sospechaban	que	yo	iba	a	ver.



Pienso	en	Carrie	y	pregunto:
—¿Y	de	quién	se	trataba?
—Iba	 a	 ver	 a	 una	 amiga	 de	 Janet.	 Nadie	 que	 deba

preocuparte.
—Pues	yo	diría	que	esa	persona	debería	preocuparme	si

es	alguien	que	ha	captado	el	interés	del	FBI.
—Piensan	 seguir	 fisgoneando	 por	 si	 Carrie	 sigue

realmente	existiendo.
—Si	no	existe,	¿quién	me	hizo	esto	en	la	pierna?	—Le

lanzo	una	mirada	airada.
—En	 resumen,	 el	 FBI	 me	 echó	 encima	 a	 los	 de

Aduanas.	 Registraron	 todo	 el	 avión	 y	 me	 hicieron	 un
montón	de	preguntas	sobre	mi	viaje,	sobre	los	motivos	del
mismo	 y	 sobre	 si	 había	 practicado	 submarinismo.	 Me
tuvieron	una	buena	hora	y	ya	sé	por	qué.	Les	dijeron	que
buscaran	 la	 máscara	 y	 aparatos	 de	 grabación;	 es	 decir,
objetos	en	los	que	el	FBI	mostraba	interés,	pero	de	los	que
no	quería	hablar	conmigo.	El	FBI	no	podía	arrastrarse	por
todo	el	avión	y	registrarme	a	fondo	el	equipaje	sin	llamar
la	atención.	Pero	Aduanas	sí.
No	sé	cómo	podría	haberse	hecho	Lucy	con	mi	máscara

de	 buceo,	 y	 a	 continuación	 pienso	 en	 Benton.	 Si	 la
encontró	 y	 nunca	 la	 entregó,	 sería	 culpable	 de	 alterar
pruebas,	 de	 obstrucción	 a	 la	 justicia	 y	 de	 cualquier	 cosa
que	se	les	ocurriera	a	sus	compadres	del	FBI.
—¿Deberíamos...?	—No	 termino	 la	 pregunta	mientras

señalo	los	postes	de	luz,	las	cámaras	montadas	en	ellos.
—Me	he	 ido	 cargando	el	 sonido	de	 todas	 las	 cámaras



por	 las	 que	 hemos	 pasado.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ellos
saben	que	lo	estoy	haciendo.	En	cuanto	acceda	al	interior,
me	 intervendrán	el	 teléfono	para	que	no	pueda	controlar
mi	propio	sistema	de	seguridad	—dice	Lucy—.	El	equipo
de	buceo	ya	lo	han	manoseado	antes.
—Pero	 tú	 no	 buceabas	 conmigo	 cuando	 sucedió

aquello.
—Ellos	insistirán	en	que	sí.
—Es	absurdo.	Si	ni	siquiera	estabas	en	Florida.
—Demuéstralo.
—¿Insisten	 en	 que	 estabas	 conmigo	 cuando	 me

dispararon?	¿Que	estabas	en	aquella	inmersión?	¿Pero	de
dónde	van	a	sacar	algo	así?	Tú	no	estabas	con	nosotros.
—¿Y	quién	puede	probar	de	manera	irrefutable	que	yo

no	 estaba?	 —Sigue	 insistiendo	 en	 su	 punto	 de	 vista—.
¿Benton	y	tú?	Porque	nadie	más	piensa	decir	nada.
Se	 refiere	 a	 que	 los	 dos	 buceadores	 de	 la	 policía	 que

llegaron	en	primer	lugar	a	los	restos	del	naufragio	fueron
asesinados.	 No	 me	 consta	 que	 hubiese	 ningún	 testigo
cuando	me	dispararon,	a	excepción	de	Benton	y	de	quien
lo	hizo,	Carrie.
—Creen	que	tengo	tu	máscara	de	buceo	—dice	Lucy.
—¿Y	la	tienes?
—No	exactamente.
—¿No	exactamente?
—En	 el	 momento	 en	 que	 activaste	 la	 cámara	 de	 la

máscara	 —le	 dice	 Lucy—,	 se	 puso	 a	 retransmitir	 en
directo	a	un	sitio	concreto.



Pienso	de	nuevo	en	las	Bermudas.	Pienso	en	esa	amiga
de	Janet	a	la	que	se	supone	que	Lucy	iba	a	ver.
—¿Qué	sitio?	—pregunto.
—No	vamos	a	entrar	en	eso.
—Ya	llevamos	dos	cosas	que	no	piensas	contarme.	La

persona	que	viste	en	 las	Bermudas	y	dónde	se	emitía	en
directo	el	vídeo.
—Exacto.
—Pues	 yo	 no	 sé	 de	 nadie	 que	 tenga	 mi	 máscara	 —

añado,	 pero	 Lucy	me	 responde	 con	 el	 silencio	 mientras
estamos	ya	muy	cerca	de	su	casa—.	Que	yo	sepa,	nunca
se	 ha	 encontrado.	 La	 principal	 prioridad,	 claro	 está,	 era
mantenerme	viva	cuando	me	subieron	al	barco.	Y	además,
había	una	escena	submarina	del	crimen	en	la	que	trabajar,
un	doble	homicidio.
Evoco	los	dos	cuerpos	alanceados	en	el	cascarón	de	la

nave	 hundida,	 a	 los	 buceadores	 de	 la	 policía	 asesinados
unos	 momentos	 antes	 de	 que	 Benton	 y	 yo	 nos
acercásemos	al	barco.	Cuando	 los	encontré,	 supe	que	yo
era	la	siguiente,	y	entonces	apareció	Carrie	en	una	sección
del	 cascarón	 oxidado.	 Escucho	 el	 leve	 zumbido	 que
emitía	al	propulsarse	por	el	agua	hacia	mí,	y	el	ruido	a	lata
que	 hizo	 el	 primer	 arpón	 al	 impactar	 en	 el	 tanque	 de
oxígeno,	 y	 luego	 la	 impresión	 cuando	 el	 segundo	 se	me
clavó	en	el	muslo.
—Había	cuerpos	que	recuperar,	además	del	equipo	que

pudiese	haber	perdido	después	de	que	me	dispararan	—le
recuerdo	 a	Lucy—.	Pasaron	horas	 antes	 de	 que	 el	 barco



hundido	y	la	zona	de	alrededor	fuese	registrada	a	fondo,	y
a	mí	siempre	me	han	dicho	que	la	máscara	nunca	apareció
—sigo	insistiendo	en	ello.
—Pero	saben	que	existía	—comenta	Lucy—.	Saben	de

esa	 máscara	 que	 llevabas	 puesta	 cuando	 se	 supone	 que
Carrie	te	atacó.	Y	ahí	está	el	problema.	Es	lo	que	a	ellos
les	dijeron.
—¿Que	se	supone	que	me	atacó?
—Esa	 es	 la	manera	 de	 verlo,	 sí	—dice	Lucy—.	Ellos

saben	 que	 llevabas	 una	 minicámara	 enganchada	 a	 la
máscara	y	que	resulta	razonable	que	el	vídeo	grabado	en
esa	inmersión	fuese	retransmitido	en	directo.	Puede	que	a
mí.	Darían	por	hecho	que	yo	estaba	en	algún	sitio	con	un
chisme	que	captaba	todo	lo	que	te	estaba	ocurriendo.
—¿Y	por	qué	iban	a	dar	por	hecho	algo	así?
—Porque	sí.
—Tiene	 que	 haber	 algún	 motivo	 más.	 —Me	 está

entrando	 una	 creciente	 sensación	 de	 inquietud—.	 Dime
cuál	es	—digo	mientras	esa	sensación	se	va	haciendo	más
fuerte	y	me	recorre	el	pecho.
—El	motivo	eres	 tú	—dice	Lucy,	y	 ahora	 lo	 recuerdo

—.	 Tú	mencionaste	 la	máscara	 en	 las	 entrevistas.	 Tú	 le
dijiste	al	FBI	que	yo	había	instalado	una	minicámara	en	la
máscara	que	llevabas	puesta	cuando	Carrie	te	disparó,	por
lo	que	debería	haber	una	grabación	 irrefutable	de	 lo	que
sucedió	con	exactitud.	Solo	que	no	la	hay.
—¿Qué	quieres	decir	con	lo	de	que	no	la	hay?
—¿Recuerdas	 habérmelo	 comentado	 después	 de	 que



hablaran	contigo	en	el	hospital?
—Apenas.
—¿Recuerdas	haberle	contado	al	FBI	lo	de	la	máscara

y	sus	prestaciones?
—Apenas.
No	 recuerdo	 realmente	 lo	 que	 le	 dije	 a	 Lucy,	 a	 los

federales	 o	 a	 nadie.	 Esas	 conversaciones	 iniciales	 son
inconexas	 y	 vagas,	 y	 no	 puedo	 rescatar	 palabra	 por
palabra	 ni	 las	 preguntas	 ni	 las	 respuestas.	 Pero	 sé	 que
habría	 dicho	 la	 verdad	 si	me	 preguntaban,	 sobre	 todo	 si
estuviese	 herida	 y	 medicada,	 si	 estuviera	 tan	 ida	 como
debía	de	estarlo.
No	habría	podido	tener	ningún	motivo	para	considerar

inseguro	 el	 exponer	 con	 precisión	 lo	 que	 sabía	 o	 creía
saber,	pues	nunca	habría	pensado	que	esa	información	se
fuese	 a	 utilizar	 en	 nuestra	 contra.	No	 podría	 haber	 visto
venir	que	al	cabo	de	dos	meses	el	FBI	estaría	reptando	por
la	propiedad	de	Lucy	y	controlándola	desde	el	aire.
—Lo	lamento	si	te	he	causado	problemas.	Bueno,	nada

de	si.	Es	evidente	que	lo	he	hecho	—le	digo.
—No	es	cierto.
—Pero	 parece	 que	 solo	 he	 conseguido	 empeorar	 las

cosas	—respondo	cuando	ya	casi	hemos	llegado	a	la	acera
—.	Lo	siento	mucho,	Lucy,	porque	te	aseguro	que	no	era
mi	intención.
—No	 tienes	 nada	 que	 lamentar,	 y	 ahora,	 basta	 de

cháchara.	Tres,	dos,	uno	y	vuelve	el	sonido.	—Pulsa	una
app	del	móvil,	me	mira	y	asiente.



Nuestra	vida	privada	ha	desaparecido	de	golpe.
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Como	 si	 nos	 esperara,	 una	 mujer	 vestida	 con
pantalones	cargo	de	loneta	y	un	polo	oscuro	abre	la	puerta
principal.	 Nos	 podía	 ver	 a	 través	 de	 las	 cámaras	 de
vigilancia	aunque	no	pudiese	oírnos.
La	Glock	del	calibre	40	y	 la	 reluciente	placa	de	metal

que	 cuelgan	 del	 cinturón	 de	Erin	Loria	 se	 imponen	 a	 su
delgada	estructura	ósea	mientras	yo	realizo	un	inventario
instantáneo.	 Hombros	 ligeramente	 redondos,	 con
tendencia	 a	 hundirse.	 Dientes	 fuertes	 y	 naturales	 sin
decoloración	 debida	 a	 la	 pérdida	 de	 esmalte.	 Brazos
cubiertos	de	un	fino	vello.	Más	anoréxica	que	bulímica.	Si
no	 se	 cuida,	 desarrollará	 problemas	 cardíacos	 y	 una
osteoporosis	precoz.	No	me	resulta	familiar.	No	creo	que
nos	hayamos	visto	antes.	Pero	sé	perfectamente	quién	es.
La	agente	especial	al	cargo	que	tal	vez	tuvo	un	lío	con

Carrie	 Grethen	 nos	 ve	 llegar	 a	 la	 acera	 de	 piedra.	 La
recorremos	mientras	 ella	 nos	 observa	 en	 silencio,	 con	 el
rostro	 enmarcado	 por	 una	 melena	 negra	 que	 clarea



prematuramente	en	las	sienes	y	en	la	coronilla.	Tiene	una
sonrisa	torcida	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	resulta	poco
sincera	 y	 que,	 en	 el	 peor,	 es	 tan	 condescendiente	 como
ahora,	 por	 lo	 que	 debo	 estudiarla	 a	 fondo	 para	 detectar
que	 allí	 hubo	 una	 reina	 de	 la	 belleza.	Tengo	 que	 buscar
aplicadamente	 la	 fina	 estructura	 ósea	 bajo	 esa	 piel
quemada	 por	 el	 sol,	 así	 como	 las	 curvas	 que	 han	 sido
sustituidas	por	huesos	mondos	y	lirondos,	nalgas	planas	y
pechos	colgantes.	Tiene	 los	ojos	negros	muy	espaciados,
con	bolsas	por	debajo,	y	luce	unos	morritos	cuarteados.
Los	 restos	 de	 su	 belleza	 a	 lo	Barbie	 se	 erosionan	 con

rapidez,	 y	 si	 la	 conocí	 en	Quantico	 cuando	 Lucy	 estaba
allí,	no	me	consta,	y	mira	que	soy	buena	recordando	a	la
gente.	No	hay	ni	una	chispa	de	reconocimiento,	que	es	lo
que	habría	ocurrido	 si	 ya	hubiéramos	 sido	presentadas	o
hubiésemos	 charlado	 alguna	 vez.	 Como	 mucho,	 nos
habremos	 cruzado	 en	 un	 pasillo.	 Igual	 compartimos
ascensor.	 No	 lo	 sé,	 y	 tampoco	me	 importa	 si	 realmente
mantuvo	una	relación	sexual	con	Carrie.	Lo	importante	es
lo	 que	Lucy	 creía	 entonces,	 por	 lo	 que	me	 resulta	 de	 lo
más	inapropiado	que	sea	Erin	Loria	quien	haya	dirigido	el
asalto	a	la	propiedad	de	mi	sobrina	y	que	tenga	nada	que
ver	con	ella.
—Me	 viene	 a	 la	 cabeza	 un	 curioso	 conflicto	 de

intereses.	—No	me	dirijo	a	ella	de	forma	amigable.
—¿Perdón?
—Piénselo	 un	 poco	 e	 igual	 descubre	 de	 qué	 estoy

hablando.	—No	me	ofrezco	a	estrecharle	la	mano.



Es	 imposible	 no	 pensar	 en	 lo	 que	 vi	 rodado,	 y	 me
imagino	 a	Lucy	 ofendida	 y	 celosa	 cuando	Erin	 apareció
en	 el	 Sendero	 de	 Adoquines	 Amarillos.	 No	 fue	 una
coincidencia.	Parecería	que	Carrie	y	Erin	mantenían	una
relación	en	las	narices	de	Lucy,	y	ni	me	imagino	lo	que	le
ha	debido	de	pasar	por	la	cabeza	a	esta	cuando,	al	cabo	de
diecisiete	años,	se	encuentra	a	la	tal	Erin	en	su	propiedad
privada	y	con	una	orden	de	registro.
—Soy	Kay	Scarpetta,	la	examinadora	médica	en	jefe.
—Ya	lo	sé.
—Solo	me	cercioro	de	que	así	sea.	Puedo	enseñarle	mi

identificación,	 si	 es	 necesario	 —le	 digo	 mientras	 ella
bloquea	la	entrada,	sin	moverse	un	centímetro	en	ninguna
dirección—.	 Creo	 que	 usted	 y	 Lucy	 ya	 se	 conocen	 —
añado	con	un	punto	de	ironía.
—Sé	quién	es	usted.	Y	conozco	a	su	sobrina.	Supongo

que	ya	sabe	que	lo	nuestro	viene	de	antiguo.	—De	nuevo
esa	sonrisa	enloquecedora	al	quedarse	mirando	a	Lucy—.
Me	alegra	ver	que	no	has	salido	corriendo.
—Estoy	segura	de	que	ese	es	el	motivo	de	que	 tengas

un	helicóptero	ahí	arriba:	por	si	intento	huir	de	mi	propia
casa.	Me	suena	a	pensamiento	brillante	del	FBI.	—Lucy
se	las	apaña	muy	bien	para	fingir	aburrimiento	cuando	lo
que	alberga	es	desprecio.
—Ha	sido	un	comentario	banal.	Es	lo	que	pasa	cuando

dices	lo	primero	que	se	te	ocurre.	O	igual	era	una	broma
privada.	—El	 humor	 inteligente	 de	Erin	 suena	 arrogante
—.	 Evidentemente,	 no	 serías	 tan	 tonta	 como	 para	 salir



pitando.	Solo	te	chinchaba.
—Déjame	 adivinar	 quién	 es	 el	 piloto.	—Lucy	 alza	 la

mirada	 hacia	 el	 bimotor	 militar	 negro—.	 John,	 metro
noventa	y	 el	 cuerpo	 trufado	de	 esteroides.	El	grandullón
de	John,	más	sutil	que	un	Hummer.	Deberías	haberle	visto
el	 otro	 día	 en	 el	 hangar	 que	 los	 tuyos	 utilizan	 en
Hanscom.	Oh,	 lo	 siento.	 ¿No	 sabías	 que	 es	 del	 dominio
público	 que	 el	 FBI	 tiene	 un	 hangar	 para	 operaciones
especiales	 secretas	 en	 la	 base	militar	 de	Hanscom?	¿Ese
hangar	 financiado	 con	 dinero	 del	 contribuyente	 que	 han
remozado	últimamente	y	que	está	al	lado	de	MedFlight?
»En	 cualquier	 caso	 —Lucy	 sigue	 lanzándole	 pullas

sobre	 ese	 hangar	 no	 tan	 secreto	 que	 tiene	 el	 FBI	 a	 las
afueras	de	Boston—,	Big	John	necesitó	tres	intentos	para
centrar	 la	 cámara,	 con	 las	 aspas	 a	 su	 bola,	 una	 de	 ellas
rebotando	en	el	chisme	cual	bebé	que	tropieza	al	subir	las
escaleras.	Siempre	sé	cuándo	es	Big	John	el	que	agarra	el
mando.	Podría	darle	algunos	consejos	sobre	el	exceso	de
control.	Ya	sabes:	piénsalo,	no	lo	hagas,	cosas	así.
Puedo	 ver	 ideas	 corriendo	 tras	 los	 ojos	 de	 Erin.	 Está

que	trina	y	buscando	alguna	respuesta	a	la	altura,	pero	no
le	concedo	esa	oportunidad.
—Me	gustaría	entrar	en	casa	de	mi	sobrina.
Paso	a	su	lado	y	accedo	a	un	vasto	espacio	de	madera	y

cristal	que	flota	sobre	el	agua.
—Perfecto	—dice	Erin	sin	hacerse	a	un	lado—.	Porque

yo	tengo	que	hacerle	algunas	preguntas.
Observo	las	polvorientas	huellas	que	cubren	los	suelos



de	madera	de	cerezo	rojo	y	los	montones	de	cajas	apiladas
contra	una	pared.
Dentro	 del	 salón,	 las	 lámparas	 han	 perdido	 sus

pantallas	 de	 mica	 y	 el	 mobiliario	 antiguo	 ha	 sido
redistribuido	con	cuidado,	aunque	los	almohadones	se	han
vuelto	a	colocar	de	cualquier	manera.	Me	fijo	en	los	vasos
de	 café	 de	 cartón	 y	 las	 arrugadas	 bolsas	 de	 comida	 que
hay	 encima	 de	 las	 mesas	 y	 desperdigadas	 sobre	 la
chimenea	 de	 caoba	 africana	 labrada	 a	 mano.	 Sobres
vacíos	de	azúcar	y	palitos	de	remover	el	café	llenan	un	bol
muy	 bonito	 que	 le	 compré	 a	 Lucy	 en	 Murano.	 En	 el
espacio	 de	 dos	 breves	 horas,	 parece	 que	 un	 pequeño
ejército	 se	 haya	 dedicado	 a	 destrozar	 una	 imagen	 del
Architectural	Digest.	 El	 FBI	 se	 dedica	 a	 jorobar	 a	 mi
sobrina.	O,	mejor	dicho,	su	antigua	compañera	de	cuarto.
—Puede	guardarse	las	preguntas	para	Jill	Donoghue	—

le	digo	a	Erin—.	Pronto	estará	aquí.	¿Y	sabe	usted	qué	no
hacemos	en	el	mundo	del	que	provengo?	—Me	enfrento	a
su	habitual	mirada	fría—.	Ni	comemos	ni	bebemos	en	los
escenarios.	No	nos	traemos	café,	bebemos	agua	del	grifo.
Y	desde	 luego,	no	dejamos	 los	detritos.	Parece	que	haya
olvidado	 su	 entrenamiento	 básico	 para	 escenas	 del
crimen,	 lo	que	resulta	sorprendente	si	 tenemos	en	cuenta
que	 está	 casada	 con	 un	 juez.	 Debería	 saber	 mejor	 que
nadie	que	los	errores	de	protocolo	pueden	volverse	en	su
contra	en	el	juzgado.
—Pasen,	por	favor	—dice	Erin	como	si	viviera	ahí	y	yo

no	hubiera	dicho	lo	que	acabo	de	decir.



—Voy	 a	 ver	 cómo	 están	 todos.	 —Lucy	 empieza	 a
alejarse.
—No	tan	deprisa.	—Erin	la	coge	suavemente	del	brazo.
—Quítame	las	manos	de	encima	—le	dice	Lucy	en	voz

baja.
—¿Qué	 tal	 esa	 pierna?	—me	 pregunta	 Erin	 mientras

sigue	agarrando	del	brazo	a	Lucy,	algo	más	fuerte	esta	vez
—.	Cuando	me	enteré,	 lo	primero	que	pensé	es	en	cómo
se	las	habría	apañado	para	no	ahogarse.	Y	por	cierto,	Zeb
le	manda	recuerdos.
Estoy	 segura	de	que	 el	 juez	me	 echa	 tanto	 de	menos

como	a	un	agujero	en	la	cabeza.	Pero	lo	que	digo	es:
—Dele	los	míos,	por	favor.
—Te	he	pedido	educadamente	que	me	quites	las	manos

de	 encima	—dice	 Lucy,	 y	 Erin	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo
mejor	es	soltarla.
—Parece	 que	 últimamente	 le	 resulta	 muy	 difícil

caminar.	—Erin	deriva	su	atención	hacia	mí—.	¿A	cuánto
estaba?	¿A	treinta	y	tantos	metros	de	profundidad	cuando
perdió	el	conocimiento?	Si	alguien	me	disparara	un	arpón,
estoy	convencida	de	que	me	desmayaría.
—Aún	 falta	 lo	 suyo	 para	 que	 la	 pierna	 vuelva	 a	 la

normalidad.	 Pero	 espero	 recuperarme	 por	 completo.	 —
Suena	preparado	y	no	me	extraña,	pues	me	limito	a	recitar
lo	que	escribí	hace	varias	semanas	de	dolor—.	Y	esa	es	la
única	pregunta	que	voy	a	responder	antes	de	que	aparezca
Jill	Donoghue.
—Por	 supuesto.	Usted	 a	 lo	 suyo,	 pero	 yo	 no	 veo	 que



haya	 nadie	 por	 aquí	 leyéndole	 los	 derechos,	 doctora
Scarpetta.	 No	 la	 estamos	 interrogando,	 solo	 le	 pedimos
una	pequeña	ayuda.	—A	continuación	 le	dice	a	Lucy—:
Me	temo	que	voy	a	tener	que	confiscarte	el	móvil.	Hasta
ahora	 me	 he	 portado	 bien.	 Podría	 habértelo	 quitado
cuando	llegué	y	no	lo	hice.	Te	concedo	el	beneficio	de	la
duda,	¿y	qué	haces	tú?	Te	pones	a	marranear	el	sistema	de
seguridad.
—No	es	el	sistema	de	seguridad	—se	defiende	Lucy—.

Es	mi	 sistema	 de	 seguridad.	 Puedo	 hacer	 lo	 que	 se	 me
antoje	con	él.
—Te	concedo	el	beneficio	de	la	duda	—repite	Erin—	y

me	das	las	gracias	interfiriendo	en	la	investigación.	—Se
hace	 con	 el	 teléfono	 de	Lucy—.	Ya	 no	 pienso	 portarme
tan	bien.
—Tu	 beneficio	 de	 la	 duda	 consistía	 en	 dejármelo	 el

tiempo	suficiente	para	ver	a	quién	contactaba	y	qué	más
podía	hacer	mientras	tú	me	intervenías	todo	lo	que	creías
que	 tengo	—dice	 Lucy—.	Y	 yo	 te	 lo	 agradezco.	Me	 ha
sido	muy	útil	ver	en	qué	estabas	interesada,	aunque	no	lo
haya	 sido	 tanto	 para	 ti.	 Lo	 que	 de	 verdad	 quieres	 es
nombres	 de	 usuarios	 y	 contraseñas,	 pero	 no	 los	 has
obtenido,	 ¿verdad?	 ¿Y	 sabes	 qué?	 Nunca	 los	 obtendrás.
Ni	 la	 NSA	 ni	 la	 CIA	 han	 podido	 atravesar	 mis
cortafuegos.
Pero	alguien	lo	logró.
Parece	 que	 alguien,	 probablemente	 Carrie,	 está

colándose	en	el	móvil	de	Lucy	y	ha	accedido	al	 sistema



de	 su	 ordenador,	 a	 su	 red	 inalámbrica,	 la	 cual	 podría
amenazar	a	su	vez	el	sistema	de	seguridad	doméstica.	En
el	mundo	de	Lucy	todo	forma	parte	de	una	red	demasiado
compleja	 como	 para	 abarcarla.	 Sus	 redes	 tienen	 otras
redes,	 sus	 servidores,	 otros	 servidores,	 y	 sus	 sustitutos
cuentan	con	sustitutos.
La	verdad	es	que	nadie	sabe	realmente	qué	hace	ni	cuán

amplio	es	su	alcance,	¿y	si	alguien	se	está	colando	en	su
vida	 privada,	 aunque	 se	 trate	 de	 Carrie?	 Entonces	 debo
preguntarme	si	Lucy	lo	ha	permitido.	Si	lo	ha	propiciado
de	algún	modo.	Si	expuesta	a	un	ciberdesafío	su	reacción
consiste	en	aceptarlo.	Ella	cree	que	ganará.
—Podemos	 acceder	 a	 todo	 lo	 que	 queramos	 —

fanfarronea	 Erin—.	 Pero	 si	 eres	 lista,	 optarás	 por
colaborar	y	nos	proporcionarás	 todo	 lo	que	necesitemos,
incluyendo	contraseñas.	Cuanto	más	difícil	nos	lo	pongas,
peor	te	van	a	ir	las	cosas.
—Ahora	 sí	 que	 estoy	aterrorizada.	—El	 tono	de	Lucy

tiene	 una	 mordiente	 seca	 y	 helada	 que	 me	 lleva	 a
recordarla	 en	 el	 vídeo,	 cuando	 le	 dice	 a	 Carrie:	 «Tengo
miedo».
Lucy	no	lo	tenía.	No	como	lo	tendría	cualquier	otro.
—Siempre	has	estado	muy	segura	de	ti	misma.	—Erin

bloquea	la	puerta	con	el	brazo,	y	yo	llego	a	la	conclusión
de	que	el	numerito	que	está	montando	va	dedicado	a	mí.
Es	 impresionante.	 Se	 está	 haciendo	 la	 chula.	 Me

sonreiría	si	algo	de	lo	que	está	pasando	fuese	divertido.
—Y	eso	es	lo	que	te	metió	en	líos	la	primera	vez	—le



dice	Erin	a	Lucy.
—¿La	 primera	 vez?	 —Lucy	 observa	 cómo	 el

helicóptero	vuelve	a	 sobrevolar	 en	círculos	 su	propiedad
—.	 Déjame	 que	 intente	 averiguar	 cuándo	 fue.	 Veamos.
¿Cuándo	 me	 metí	 en	 líos	 por	 primera	 vez?	 Lo	 más
probable	es	que	tuviera	dos	o	tres	años,	o	igual	fue	antes
de	nacer.
—Veo	que	estás	dispuesta	a	dificultar	las	cosas	todo	lo

posible.
—¿A	 doscientos	 y	 pico	metros,	 con	 este	 calor	 y	 esta

humedad,	 a	 cambio,	 eso	 sí,	 de	 una	buena	paga?	—Lucy
no	ha	quitado	los	ojos	del	helicóptero,	que	ahora	casi	roza
el	 bosque	 cercano	 a	 la	 casa—.	 Déjame	 adivinar.	 Por	 lo
menos,	 seis	 hombres	 detrás.	 Probablemente,	 tíos
musculosos	con	mucho	equipo.	Pero	yo	no	me	eternizaría
en	 la	 curva	 del	 muerto	 si	 fuese	 Big	 John.	 Adiós	 a	 la
autorrotación	en	una	emergencia.	Si	yo	fuera	él,	ya	habría
aterrizado	 ante	 el	 tiempo	 que	 se	 acerca.	 Quizás	 estaría
bien	que	se	lo	dijeras	por	radio,	y	recuérdale	también	que
puede	 que	 le	 queden	 treinta	 minutos	 de	 navegación
decente	 antes	 de	que	 todo	 se	 deteriore	 y	 la	 palme.	 Igual
sale	 pitando	 hacia	 Hanscom	 mientras	 puede	 y	 prefiere
aparcar	 el	 pajarraco	 en	 el	 hangar	 antes	 de	 que	 se	 haga
daño.
—No	has	cambiado.	Eres	la	misma	arrogante...	—Erin

va	a	soltar	alguna	vulgaridad,	pero	se	calla	antes.
—¿Arrogante	qué?	—Lucy	la	mira	a	los	ojos.
—Eres	 la	 misma	 de	 siempre.	 —Erin	 le	 lanza	 una



mirada	 asesina	 y	 luego	 me	 dice—:	 Su	 sobrina	 y	 yo
estuvimos	juntas	en	Quantico.
—Pues	 qué	 raro	 que	 no	 me	 acuerde	 de	 ti.	 —Lucy

miente	 con	 facilidad	 y	 de	 manera	 convincente—.	 Igual
puedes	 enseñarme	 alguna	 foto	 de	 la	 clase	 y	 señalarme
quién	eres.
—Me	recuerdas	perfectamente.
—Qué	va.	—Lucy	parece	de	lo	más	inocente.
—Me	recuerdas.	Y	yo	a	ti.
—¿Y	 por	 qué	 se	 supone	 que	 debo	 creer	 que	 me

conoces?
—Yo	ya	me	entiendo	—le	dice	Erin	mientras	me	mira	a

mí.
—La	verdad	es	que	no	me	conoces	—dice	Lucy—.	No

sabes	una	mierda	de	mí.
Ahora	no	es	el	momento	de	largarle	un	sermón	a	Lucy.

Pero	si	pudiera,	le	diría	lo	peligroso	que	es	hablar	así.	La
ira	 se	 ha	 llevado	 por	 delante	 su	 tapadera.	 La	 ira	 se	 ha
impuesto	 y	 le	 ha	 proporcionado	 al	 FBI	 más	 incentivos
para	cortarle	las	alas	y	enjaularla.
—Me	gustaría	ver	la	orden	—le	digo	a	Erin.
—Esta	no	es	su	propiedad.
—Algunas	 posesiones	 personales,	 incluyendo

materiales	posiblemente	relacionados	con	ciertos	casos,	se
encuentran	en	esta	casa.	Más	le	vale	ser	cuidadosa	con	las
cosas	que	le	podrían	causar	problemas.
—Empezaré	por	esto.	Usted	solo	está	aquí	porque	yo	se

lo	 permito.	—Erin	 ha	 optado	 por	 convertir	 el	 asunto	 en



una	 competición—.	 Porque	 me	 muestro	 amigable	 e
inclusiva.
Echo	mano	 a	 la	 bolsa	 que	 llevo	 colgada	 al	 hombro	 y

saco	un	bolígrafo	y	un	cuaderno:
—Solo	hago	lo	mismo	que	usted:	tomar	notas.
—Yo	no	estoy	apuntando	nada.	—Erin	alza	las	manos

vacías.
—Pero	 lo	 acabará	 haciendo.	—Le	 echo	 un	 vistazo	 al

reloj—.	 Son	 las	 once	 y	 veinticinco	 de	 la	 mañana	 del
viernes	quince	de	agosto.	Estamos	en	el	salón	de	 la	casa
de	 Lucy	 en	 Concord	—anoto—.	Y	 le	 acabo	 de	 pedir	 la
orden	 de	 registro	 a	 la	 agente	 especial	Erin	Loria	 porque
también	 soy	 una	 ocupante	 de	 esta	 casa.	 No	 a	 tiempo
completo,	 pero	 dispongo	 aquí	 de	 un	 apartamento	 que
contiene	 posesiones	 personales	 e	 información
confidencial.	Por	eso	me	gustaría	ver	la	orden.
—No	es	su	casa.
—Citando	 la	Cuarta	Enmienda	de	 la	Ley	de	Derechos

—contraataco—,	 las	 personas	 tienen	 el	 derecho	 a	 estar
«seguras	con	respecto	a	sus	personas,	casas,	documentos
y	 efectos	 personales	 frente	 a	 registros	 y	 daños	 no
razonables».	 Quisiera	 ver	 la	 orden	 para	 cerciorarme	 de
que	 está	 debidamente	 firmada	 por	 un	 juez,	 y	 que	 no
resulte	 que	 ese	 juez	 sea	 el	marido	 de	 la	 agente	 especial
Erin	Loria,	el	honorable	Zeb	Chase.
—¡Esto	 es	 ridículo!	—me	 interrumpe	Erin—.	Está	 en

Virginia.
—Es	 un	 juez	 federal	 y,	 en	 teoría,	 podría	 firmar



cualquier	 orden	 judicial	 que	 usted	 requiriese.	 Aunque,
claro	 está,	 no	 sería	muy	 ético.	—Voy	 tomando	 notas—.
Quisiera	ver	la	orden.	Se	lo	he	pedido	tres	vece.	—Esto	lo
subrayo	para	darle	más	peso.
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Se	 trata	 del	 documento	 habitual,	 nada	 especial	 o
inesperado.	La	orden	de	registro	lo	incluye	todo,	menos	el
fregadero	 de	 la	 cocina:	 escondrijos	 secretos,	 puertas,
habitaciones	y	salidas	que	puedan	estar	pegadas,	o	no,	a	la
residencia	principal	y	sus	instalaciones	exteriores.
El	inventario	de	lo	que	el	FBI	ha	apuntado	hasta	ahora

incluye	 armas	 largas,	 pistolas,	 munición,	 chismes	 de
recarga,	 cuchillos	 y	 cualquier	 clase	 de	 objeto	 que	 sirva
para	 cortar	 o	 apuñalar,	 equipos	 de	 buceo	 y	 lancha,
aparatos	 electrónicos	 de	 grabación,	 ordenadores,
dispositivos	 externos	 y	 cualquier	 otra	 forma	 de
almacenaje	electrónico.	La	lista	legal	de	los	Reyes	Magos
incluye	posibles	fuentes	de	pruebas	biológicas,	sobre	todo
ADN,	 y	 eso	me	 resulta	 extraño.	Aunque	 nada	 de	 lo	 que
ocurre	 hoy	 guarde	 la	 más	 mínima	 relación	 con	 la
normalidad.
Yo	 creo	 que	 el	 FBI	 ya	 tiene	 el	 ADN	 de	 Lucy.	 Mi

sobrina	 trabajaba	 para	 ellos.	Tienen	 su	 perfil	 de	ADN	y



sus	huellas	dactilares,	y	también	las	de	Janet,	Marino	y	yo
misma	para	poder	descartarnos.	Supongo	que	no	muestran
interés	 por	Desi,	 que	 solo	 tiene	 siete	 años.	El	 chaval	 no
pinta	nada	en	todo	esto,	y	tampoco	entiendo	muy	bien	qué
buscan	 los	 agentes.	 Pero	 es	 evidente	 que	 aún	 no	 han
terminado,	y	como	piensan	hacerse	a	 lo	bestia	con	 todos
los	 ordenadores	 y	 lo	 que	 contengan,	me	 veo	 obligada	 a
plantearme	 otra	 posibilidad	 siniestra.	 ¿Y	 si	 los	 federales
buscan	un	modo	de	acceder	a	información	confidencial	de
mi	cuartel	general,	el	Centro	Forense	de	Cambridge?
Lucy	es	la	llave	maestra	para	todo	lo	que	hacemos	en	el

CFC.	 Es	 la	 guardiana	 de	 mi	 reino	 electrónico	 y,	 por
consiguiente,	 un	 portal	 potencial	 para	 los	 federales.
Podrían	servirse	de	ella	para	acceder	a	cuentas	de	correo
electrónico	 de	 la	 oficina	 y	 expedientes	 de	 hace	 décadas,
pero	enseguida	me	pregunto	qué	interés	podrían	tener	en
ello.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 me	 habrá	 seguido	 el
helicóptero	 hasta	 aquí.	 ¿Lo	 hizo	 realmente?	 ¿O	 solo	 lo
aparentó?	 ¿El	FBI	 solo	va	 a	 por	Lucy?	 ¿No	 será	 a	mí	 a
quien	quieren	y	ella,	en	realidad,	les	da	igual?
—Los	casos	del	CFC,	así	como	 todos	 los	documentos

de	 investigación	 y	 laboratorio	 aquí	 reseñados,	 son
material	 reservado.	—Le	devuelvo	 la	orden	a	Erin	Loria
—.	Están	protegidos	por	 la	 ley	 estatal	 y	 federal,	 y	usted
no	 puede	 aprovecharse	 de	 la	 situación	 de	 Lucy	 en	 mi
equipo	para	acceder	a	una	 información	que	es	propiedad
del	CFC.	Ya	sabe	lo	inadecuado	que	sería.
No	digo	 ilegal	 porque	 el	FBI	ya	 se	 encargaría	 de	que



no	 lo	 fuese.	 Retorcerían	 y	 alterarían	 la	 verdad	 para
justificar	 cualquier	 movimiento.	 Enfrentarse	 a	 ellos	 es
peor	que	lo	de	David	contra	Goliat.	Es	como	un	David	sin
piedra	y	un	Goliat	con	un	fusil	de	asalto.	Pero	aunque	eso
me	consta,	nunca	me	ha	apartado	de	una	buena	pelea	con
agentes	del	gobierno.	No	me	olvido	de	que	se	supone	que
trabajan	para	el	pueblo	y	que	no	representan	a	la	justicia,
aunque	actúen	como	si	así	fuera.	Siempre	me	superan	en
número,	algo	que	tampoco	olvido	nunca.
—¿Se	da	usted	cuenta	de	que	una	violación	así	podría

impactar	muy	negativamente	 en	 los	 casos	 criminales	del
CFC?	 —añado—.	 Yo	 sería	 incapaz	 de	 garantizar	 la
integridad	 de	 ninguno	 de	 nuestros	 expedientes,
incluyendo	 los	 miles	 que	 pertenecen	 a	 casos	 federales,
casos	 del	 FBI.	 La	 supongo	 al	 corriente	 de	 las
consecuencias	 potenciales.	 Y	 también	 imagino	 que	 el
Departamento	 de	 Justicia	 no	 necesita	 más	 artículos	 de
prensa	 sobre	 violaciones	 de	 privacidad,	 espionaje	 e
investigaciones	enviadas	al	carajo.
—¿Me	está	amenazando	con	mala	prensa?
—Le	 estoy	 recordando	 las	 posibles	 consecuencias	 de

ciertos	 actos	 que	 le	 dé	 por	 acometer.	 —Repito	 mi
cuidadosa	 verbalización	 mientras	 la	 sigo	 por	 un	 pasillo
con	 paneles	 de	 cerezo	 en	 el	 que	 cuelgan	 reproducciones
de	Miró	y	algunas	 fotografías—.	Su	orden	para	 registrar
la	 propiedad	 de	 mi	 sobrina	 no	 le	 da	 ningún	 derecho	 a
acceder	al	CFC.	O	a	mí	personalmente,	ya	que	estamos.
—Como	se	le	ocurra	ir	a	la	prensa	con	nada	de	esto	—



dice	Loria	cuando	 llegamos	al	dormitorio	principal—,	 la
acusaré	de	obstrucción	a	la	justicia.
—Yo	 a	 usted	 no	 la	 he	 amenazado	 en	 absoluto.	—Lo

apunto—.	Soy	yo	 la	que	se	siente	amenazada.	—Escribo
también	esto—.	¿Por	qué	me	amenaza?	—Lo	subrayo.
—No	lo	estoy	haciendo.
—Pues	lo	parece.
—Y	yo	respeto	lo	que	usted	siente.	—Ahora	ha	sacado

un	cuaderno	y	está	apuntando	lo	que	digo,	puede	que	para
defenderse.
Nunca	me	olvido	de	que	el	Buró	es	 taimado	como	un

zorro	 al	 insistir	 en	 utilizar	 los	 primitivos	 papel	 y	 pluma
para	apuntar	lo	que	sus	agentes	supuestamente	presencian.
Para	 tomar	notas.	Así	es	mucho	más	 fácil	malinterpretar
aposta	 lo	 que	 han	 hecho	 o	 dicho	 un	 sospechoso	 o	 un
testigo.
—No	basta	con	respetar	lo	que	siento	—le	digo,	y	no	es

fácil	 atisbar	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 el	 dormitorio
principal—.	 Carece	 de	 causa	 probable	 y	 de	 cualquier
justificación	 para	 revisar	 expedientes	 médicos
confidenciales	o	comunicaciones	relativas	a	ellos,	algunos
de	los	cuales	incluyen	materiales	reservados	relacionados
con	nuestras	tropas,	con	los	hombres	y	mujeres	que	están
en	el	Ejército.	Usted	no	 tiene	derecho	a	acceder	a	 los	e-
mails	y	demás	comunicaciones	de	mi	equipo	o	mías.
—Entiendo	su	postura	—dice	Erin.
—La	entenderá	mejor	si	pone	en	peligro	alguno	de	mis

casos	—respondo	no	muy	educadamente—.	Y	no	es	una



amenaza.	Es	una	promesa.
—Voy	a	tomar	nota	de	eso.

Gracias	 a	Dios,	Lucy	no	 está	 aquí	 para	 ver	 cómo	dos
agentes	 femeninas	 se	 meten	 en	 su	 armario	 e	 introducen
sus	enguantadas	manos	en	los	bolsillos	de	todo	lo	que	se
ha	puesto,	sus	tejanos,	sus	monos,	su	ropa	de	vestir.
Observan	sus	zapatos	y	sus	botas	y	manosean	maletines

y	 cajones	 mientras,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 un
agente	 registra	 el	 armario	 de	 Janet	 y	 otro	 descuelga
cuadros	 de	 la	 pared,	 lienzos	 espectaculares	 y	 fotografías
de	la	vida	salvaje	americana.	Los	deja	de	pie	en	el	suelo,
golpea	la	pared	con	la	palma	de	la	mano,	supongo	que	en
busca	de	compartimentos	secretos,	y	siento	un	nudo	en	el
estómago	del	tamaño	de	una	pelota.
—Esto	se	puede	llevar	a	cabo	de	forma	más	sencilla	si

mantenemos	 una	 comunicación	 sincera	 —dice	 Erin
mientras	yo	me	acerco	a	una	ventana	y	dejo	entrar	la	luz
—.	Se	pueden	evitar	muchas	cosas	si	obtenemos	la	verdad
sobre	lo	ocurrido.
—¿Lo	ocurrido?	—No	me	doy	la	vuelta.
—En	 Florida	 —dice	 ella—.	 Necesitamos	 saber	 la

verdad.
—Usted	 está	 insinuando	 que	 los	 que	 estábamos	 allí

mentimos,	 como	 si	 eso	 fuera	 lo	 que	 da	 siempre	 por
supuesto.	 —Miro	 por	 la	 ventana	 hacia	 la	 mañana	 ya
avanzada	porque	no	pienso	mirarla	a	ella—.	Y	puede	que



tenga	razón.	Lo	más	probable	es	que	en	su	mundo	todos
mientan,	 incluyendo	 la	 organización	 para	 la	 que	 trabaja.
En	su	mundo,	el	 fin	 justifica	 los	medios.	Puede	hacer	 lo
que	quiera	y	 la	verdad	es	 irrelevante.	Suponiendo	que	 la
reconozca.
—¿Cuando	usted	resultó	herida	en	junio...?
—Querrá	 decir	 cuando	 me	 atacaron.	 —Recorro	 el

espacioso	 jardín	 trasero	 que	 se	 desploma
precipitadamente	 por	 una	 empinada	 ladera	 trufada	 de
árboles.
—Cuando	 le	 dispararon.	 Estipulo	 que	 hay	 sobradas

pruebas	de	que	le	dispararon.
—¿Estipula?	Parece	que	esté	declarando	en	un	juicio...
—Permítame	una	pregunta	—me	interrumpe—.	¿Usted

ha	tenido	alguna	vez	un	fusil	arponero?
—Me	lo	puede	preguntar	cuando	llegue	Jill	Donoghue.
—¿Y	Lucy?	Es	evidente	que	le	gustan	las	armas.	¿Sabe

cuántas	 armas	 de	 fuego	 almacena	 en	 la	 cripta?	 ¿Le
sorprendería	 si	 le	 dijese	 que	 son	 casi	 cien?	 ¿Para	 qué
necesita	tantas	armas?
La	 respuesta	 que	 tenía	 ganas	 de	 darle	 era	 que	 Lucy

colecciona	 lo	que	ella	 llama	armas	pequeñas	artesanales.
Le	 encanta	 la	 tecnología	 más	 intrincada,	 el	 arte	 y	 la
ciencia	 de	 cada	 brillante	 innovación,	 incluyendo	 las	 que
matan.	 Le	 atraen	 los	 símbolos	 del	 poder	 y	 tanto	 le	 da
hallarlos	 en	 armas,	 coches	 o	 máquinas	 voladoras,	 y	 los
colecciona	porque	puede.	Se	lo	puede	permitir	casi	 todo.
Si	quiere	una	Glock	rediseñada	o	una	1911	para	zurdos	de



una	belleza	exquisita,	no	le	importa	lo	que	cuesten.
No	 respondo	 a	 las	 preguntas	 de	 Erin,	 pero	 eso	 no	 le

impide	seguir	haciéndolas	mientras	observo	 los	destellos
de	 la	 luz	 en	 el	 agua,	 la	 suave	 corriente	 y	 el	 muelle	 de
madera	 de	 ciprés	 de	 treinta	 metros	 con	 el	 cobertizo	 de
teca	 y	 cristal	 al	 final.	 Lucy	 se	 fue	 a	 ver	 cómo	 estaban
Janet,	Desi	y	Jet	Ranger,	y	yo	 la	animé	a	no	volver	a	 la
casa	hasta	que	llegara	Donoghue.	Espero	que	sea	pronto.
Busco	a	Marino	y	no	lo	veo	por	ningún	lado.
—No	me	 voy	 a	 callar	 nada	 contigo,	Kay.	Y	 supongo

que	no	te	importa	que	te	tutee.
No	digo	nada,	pero	sí	me	importa.
—Solo	tenemos	que	seguir	con	lo	que	dices	que	pasó,	y

lo	 que	 Benton	 dice	 haber	 visto.	 Tú	 afirmas	 que	 Carrie
Grethen	te	disparó...
—No	 se	 trata	 de	 lo	 que	 Benton	 y	 yo	 afirmemos.	 Se

trata	 de	 hechos	 verdaderos.	 —Me	 doy	 la	 vuelta	 para
mirarla.
—Tu	 afirmación	 de	 que	 Carrie	 Grethen	 te	 disparó	 se

basa	únicamente	en	tu	reconocimiento	visual	de	ella.	Una
mujer	 a	 la	 que	 no	 habías	 visto	 en...	 ¿Cuánto	 tiempo?
¿Trece,	 catorce	 años,	 por	 lo	 menos?	 Una	 mujer	 cuya
muerte	tuvo	testigos.
—Eso	 no	 es	 del	 todo	 exacto.	—Esto	 se	 lo	 tengo	 que

decir	 de	 todas,	 todas—.	 Su	muerte	 se	 dio	 por	 supuesta.
Nunca	 llegamos	 a	 verla	 a	 bordo	 del	 helicóptero	 que	 se
estrelló.	Nunca	se	hallaron	sus	restos.	No	hay	pruebas	de
que	 muriese.	 De	 hecho,	 más	 bien	 hay	 pruebas	 de	 lo



contrario,	y	el	FBI	está	al	corriente	de	todo	esto.	No	hace
falta	que	te	diga...
—Es	 tu	prueba.	Una	prueba	especulativa	y	 frívola.	—

Erin	me	interrumpe	de	nuevo—.	Atisbas	el	rostro	de	una
persona	con	un	traje	de	buceo	de	camuflaje	y	la	reconoces
de	inmediato.
—¿Un	traje	de	buceo	de	camuflaje?	—pregunto—.	Qué

dato	tan	interesante.
—Tú	nos	lo	proporcionaste.
No	digo	nada.	Le	ofrezco	un	silencio	muy	incómodo	de

llenar.
—Igual	no	lo	recuerdas.	Puede	que	haya	muchas	cosas

que	no	recuerdas	después	de	un	trauma	semejante	—dice
ella—.	Por	cierto,	¿qué	tal	andas	ahora	de	memoria?	Me
he	preguntado	si	no	 te	 tirarías	un	buen	 rato	bajo	el	agua
sin	respirar.
Me	mantengo	en	silencio.
—Algo	 así	 puede	 tener	 graves	 consecuencias	 para	 la

memoria.
No	reacciono.
—Tú	 afirmaste	 que	 la	 persona	 que	 te	 disparó	 llevaba

puesto	un	traje	de	buceo	de	camuflaje	—dice	entonces—.
Ese	detalle	vino	de	ti.
—No	recuerdo	haberlo	dicho,	pero	puede	que	sí	porque

era	verdad.
—Es	obvio	que	no	 lo	 recuerdas.	—Adopta	un	 tono	de

voz	que	rezuma	condescendencia.
—No	 recuerdo	 haberles	 dicho	 eso	 a	 tus	 agentes	 —



respondo—.	Pero	sí	recuerdo	lo	que	vi.
—De	 algún	 modo,	 reconociste	 a	 una	 persona	 que	 se

daba	 por	 muerta	 —reordena	 su	 teoría	 sobre	 Carrie—.
Aunque	no	la	habías	visto,	ni	en	persona	ni	en	fotografía,
desde	hacía	más	de	una	década,	no	tienes	duda	de	que	era
ella.	Y	cito	libremente	de	tu	propia	declaración	jurada,	la
que	 diste	 a	 nuestros	 agentes	 en	 Miami	 el	 diecisiete	 de
junio,	mientras	aún	estabas	en	el	hospital.
—Una	declaración	que	no	fue	grabada	—le	recuerdo—.

Solo	 escrita.	 Lo	 que	 los	 agentes	 apuntaron	 y	 lo	 que
realmente	se	dijo	puede	que	no	coincida,	ya	que	no	existe
una	grabación	inapelable.	Y	me	pregunto	cómo	podemos
estar	seguros	de	que	mi	declaración	fue	bajo	juramento.
—¿Estás	 diciendo	 que	 si	 no	 juraste	 decir	 la	 verdad,

puede	que	no...?
La	interrumpe	una	voz	familiar	desde	el	pasillo:
—¡Hola	 ¡Hola!	 ¡Ya	 basta!	 ¡Es	 de	 mala	 educación

empezar	sin	mí!
Jill	 Donoghue	 entra	 sonriendo,	 tan	 elegante	 como	 de

costumbre	 en	 uno	 de	 sus	 trajes	 de	 diseño,	 esta	 vez	 de
color	 azul	 medianoche.	 Lleva	 el	 cabello	 oscuro	 y
ondulado	más	corto	que	la	última	vez	que	la	vi.	Aparte	de
eso,	luce	el	aspecto	de	siempre,	perpetuamente	enérgico	y
juvenil,	permanentemente	situada	entre	los	treinta	y	cinco
y	los	cincuenta.
—Creo	que	no	nos	conocemos.	—Se	presenta	a	Erin,	y

sigue	un	breve	rifirrafe	destinado	a	demostrarle	que	el	FBI
no	 va	 a	 ganar—.	Así	 que	 es	 usted	 nueva	 en	 la	 zona	 de



Boston	—resume	Donoghue—.	Pues	déjeme	que	 le	diga
cómo	 funcionan	 aquí	 las	 cosas.	 Cuando	 mi	 cliente	 dice
que	no	hablará	hasta	que	aparezca,	¿sabe	qué	debe	hacer
usted?	Callarse.
—Manteníamos	 una	 conversación	 superficial	 sobre	 el

hecho	de	que	hubiese	reconocido	a	Carrie	Grethen...
—¿Lo	ve?	Yo	diría	que	sigue	hablando.
—...	Y	sobre	cómo	podría	haberla	reconocido,	a	ella	o	a

cualquier	 otra	 persona,	 ya	puestos,	 si	 tenemos	 en	 cuenta
lo	 rápido	 que	 ocurrió	 todo	 y	 la	 extrema	 crudeza	 de	 la
supuesta	situación.
—¿Supuesta?	—Donoghue	 casi	 se	 echa	 a	 reír—.	 ¿Le

ha	visto	la	pierna	a	la	doctora	Scarpetta?
—Que	 me	 la	 enseñe.	 —Erin	 se	 muestra	 desafiante,

segura	de	que	no	me	voy	a	desvestir.
Pero	 no	 podía	 estar	 más	 equivocada.	 Me	 bajo	 la

cremallera	de	los	pantalones.
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—Está	 bien	 —dice	 rápidamente—.	 No	 tienes	 que
demostrar	nada.
—En	 mi	 profesión,	 prescindes	 de	 la	 decencia	 con

bastante	rapidez.	—Me	levanto	la	pernera	derecha	hasta	la
rodilla—.	 Cuando	 acabas	 de	 trabajar	 en	 un	 cuerpo
descompuesto,	 en	 algo	 que	 flota,	 ya	 no	 te	 importa
compartir	la	ducha	con	nadie.	Las	cicatrices	de	entrada	y
salida	están	justo	aquí.
Se	las	señalo,	redondas,	muy	rojas	y	más	pequeñas	que

una	moneda.
—El	 arpón	 se	 cargó	 los	músculos	 del	 cuádriceps	—le

explico—.	 Entró	 por	 aquí,	 casi	 a	 medio	 muslo,	 y	 salió
justo	 por	 encima	 de	 la	 rótula.	 La	 punta	 sobresalía	 de	 la
piel	unos	siete	centímetros.	Evidentemente,	el	músculo	y
el	 hueso	 sufrieron	 los	 daños	 más	 significativos,
empeorados	gracias	a	la	cuerda.	Un	extremo	estaba	atado
al	 arpón	 y	 el	 otro	 a	 un	 flotador	 en	 la	 superficie.	 Puedes
imaginarte	todo	el	tira	y	afloja.



—Un	 espanto.	 Muy	 doloroso	 —Erin	 hace	 una	 pausa
dramática—.	Pero	cabe	dentro	de	lo	posible	que	la	herida
fuese	auto-infligida,	y	que	 tú	 te	 inventaras	algo	sobre	un
fantasma	vestido	de	camuflaje.
Sostengo	 un	 arpón	 imaginario	 y	 trato	 de	 apuntar	 a	 la

herida	de	entrada	del	muslo:
—Difícil,	pero	no	imposible.	¿Y	cuál	sería	el	motivo?
—Tú	harías	cualquier	cosa	por	tu	sobrina,	¿verdad?
—No	 tienes	 por	 qué	 responder	 a	 eso	 —interviene

Donoghue.
—No,	no	lo	haría	—respondo—.	Y	no	me	disparé	a	mí

misma.	Y	no	sé	nada	de	un	 traje	de	buceo	de	camuflaje,
pero	eso	no	quiere	decir	que	Carrie	no	llevara	uno.
—¿Y	si	significara	salvarle	la	vida	a	Lucy?	¿Mentirías?
—No	 tienes	 por	 qué	 responder	 a	 eso	 —repite

Donoghue.
—¿Mentirías	 para	 disimular	 el	 hecho	 vergonzoso	 de

portarte	como	una	suicida?
—Lo	normal	sería	disparar	a	la	fuente	de	la	amenaza	—

contesto.
—No	 tienes	 por	 qué	 dar	 explicaciones	 —me	 dice

Donoghue.
—Dispararme	a	mí	misma,	lo	que	desde	luego	no	hice,

carecería	 de	 sentido	—añado—.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 tiene
sentido?	 Porque	 estoy	 confusa.	 ¿Estoy	 mintiendo	 para
proteger	a	Lucy?	¿O	miento	sobre	mi	conato	de	suicidio?
¿Tienes	alguna	otra	teoría	que	añadir	al	fregado?
—¿Sentiste	 pánico?	—A	Erin	 cada	 vez	 le	 cuesta	más



mantener	 la	 compostura—.	 Hablo	 de	 cuando	 te	 diste
cuenta	de	que	te	habían	disparado.	¿Sentiste	pánico?
—No	tienes	por	qué	responder	a	eso	—dice	Donoghue.
—¿Alguna	vez	has	albergado	la	menor	duda	de	que	la

persona	 que	 te	 disparó	 fuese	 Carrie	 Grethen?	 —Erin
quiere	hacer	sangre.
—No	tienes	por	qué	responder	a	eso.
—¿Nunca	 se	 le	 ha	 ocurrido,	 doctora	 Scarpetta,	 que

pensó	 que	 era	 ella	 porque	 estaba	 aterrorizada,	 pero	 se
equivocó?
—No	tienes	por	qué	responder	a	eso.
—Perfecto,	porque	la	verdad	es	que	no	he	entendido	la

pregunta.	Estoy	confusa	ante	otra	teoría.	—Mi	atención	se
centra	 en	 el	 río	 que	 hay	 más	 allá	 de	 la	 ventana,	 en	 las
lentas	ondas	y	burbujas.
El	agua	muestra	el	color	verdoso	del	cristal	de	botella

vieja	mientras	se	tuerce	lánguidamente	en	torno	a	la	tierra
propiedad	de	Lucy.	Me	aparece	una	imagen	en	el	cerebro.
Veo	mi	rostro	a	través	de	una	máscara	submarina	velada
en	aguas	turbias	y	cenagosas.	Me	veo	muerta.
—Lo	 siento	—dice	 Erin	 con	 una	 frialdad	 a	 punto	 de

congelación—.	Déjame	intentarlo	de	nuevo.	¿Alguna	vez
te	ha	pasado	por	 la	cabeza	la	 idea	de	que	la	persona	que
viste	pudiera	ser	otra?
—No	tienes	por	qué	responder	a	eso.
—Ah,	ya	lo	pillo.	Abandonamos	la	teoría	del	suicidio	y

volvemos	a	lo	de	que	alguien	me	disparó	—contesto.
Erin	sigue	con	su	inconexa	línea	de	interrogación:



—¿No	es	más	probable	que,	durante	el	nanosegundo	en
que	viste	a	esa	persona	dieras	por	hecho	de	inmediato	que
se	 trataba	de	Carrie	Grethen?	No	 lo	 sabías,	 lo	 supusiste.
¿Y	por	qué	no	ibas	a	hacerlo?	Desde	luego,	a	esa	mujer	la
tenías	muy	presente.
—A	 eso	 tampoco	 tienes	 por	 qué	 responder	 —dice

Donoghue.
—Tenías	motivos	 para	 temerla,	 para	mirar	 hacia	 atrás

en	 cada	 momento.	 —Erin	 me	 ha	 echado	 el	 cebo	 y
pretende	 que	 reaccione—.	 Por	 consiguiente,	 ¿no	 sería
justo	concluir	que	si	la	estabas	buscando,	te	la	imaginaste
durante	el	citado	nanosegundo?
Piensa	 insistir	 en	 el	 uso	 del	 término	 «nanosegundo».

Ensaya	 para	 un	 jurado,	 sosteniendo	 la	 teoría	 de	 que	 el
encontronazo	 fue	 tan	 rápido	 que	 yo	 no	 vi	 nada	 en
realidad.	 Por	 consiguiente,	 no	 vi	 a	 quién	 me	 disparó.
Simplemente,	me	entró	miedo	y	di	por	sentado	algo	de	lo
que	no	me	pienso	retractar.	Y	si	esa	historia	no	funciona,
supongo	que	siempre	puede	recurrir	a	presentarme	como
una	loca	que	se	disparó	un	arpón	a	sí	misma	vaya	usted	a
saber	por	qué.	Al	cabo	de	unos	minutos	más	en	ese	tono,
Donoghue	 dice	 que	 tiene	 que	 hablar	 en	 privado	 con	 su
cliente.
—Yo	 nunca	 había	 estado	 aquí	—me	 dice	 para	 que	 la

oiga	Erin—.	¿Te	importa	enseñarme	la	casa,	Kay?	Parece
de	lo	más	impresionante.
Salimos	al	pasillo	y	caminamos	por	un	suelo	de	madera

rojiza	 con	 lentitud,	 en	 silencio,	 bajo	 unas	 lámparas	 de



mica	 que	 emiten	 un	 agradable	 fulgor	 de	 un	 amarillo
cobrizo.	 Tengo	 controlado	 el	 sistema	 de	 seguridad	 de
Lucy,	 cada	 dispositivo,	 cámara	 y	 sensor	 de	movimiento
junto	 a	 los	 que	 pasamos.	 Me	 preocupa	 que	 aquí	 la
privacidad	sea	imposible.
—¿Te	 gustaría	 ver	 algo	 en	 concreto?	—le	 pregunto	 a

Donoghue	 en	 plan	 inocente,	 aunque	me	 consta	 que	 hay
cámaras	repartidas	por	toda	la	casa.
—Observé	nada	más	entrar	que	si	hubiese	torcido	a	la

derecha	en	vez	de	a	 la	 izquierda,	parecía	haber	una	zona
de	interés	al	final	de	este	pasillo.	—Ese	comentario	casual
apunta	a	un	serio	problema.
Se	refiere	a	la	habitación	de	invitados	que	Lucy	renovó

para	mí.	 Es	mi	 dormitorio	 y	mi	 espacio	 privado	 cuando
estoy	aquí.	Mientras	nos	acercamos	a	la	entrada,	entiendo
a	qué	se	refiere	Donoghue.	Más	allá	hay	otro	pasillo.	Y	al
final	 de	 él,	 la	 puerta	 de	 mi	 suite	 está	 abierta.	 Mientras
llegamos	hasta	allí,	un	 tipo	con	un	 traje	barato	de	 loneta
emerge	 con	 un	 paquete	 sellado	 y	 envuelto	 en	 papel
marrón	que	lleva	en	brazos.	Fuerte	y	nervudo,	es	un	sujeto
cetrino	con	brillantes	ojos	castaños,	el	pelo	casi	al	cero	en
las	sienes	y	al	uno	en	el	cráneo.	Parece	militar.
—Buenas	 tardes	—nos	dice,	 como	 si	 estuviésemos	 en

el	mismo	equipo—.	¿Puedo	ayudarlas	en	algo?
—¿Adónde	se	lleva	eso	y	por	qué?	—Donoghue	señala

el	paquete	envuelto	en	papel	marrón	que	lleva	en	brazos.
—Oh,	 no	 quisiera	 aburrirlas	 con	 cada	 cosilla	 que

hacemos	por	aquí.	Pero	ahora	no	pueden	entrar.	Soy	Doug



Wade.	¿Y	ustedes?
—Jill	Donoghue.	¿Puedo	ver	su	placa?
—Se	 la	 mostraría	 gustoso	 si	 la	 tuviera	 —dice	 él—.

Pero	 solo	 soy	 un	 funcionario	 de	 Hacienda.	 No	 nos	 dan
placas	ni	pistolas	ni	nada	igual	de	divertido.

Cuando	 llego	 a	 mi	 habitación,	 no	 entro	 en	 ella.	 Pero
hago	sentir	mi	presencia.
Me	quedo	en	el	umbral	abierto,	observando	cómo	dos

agentes	me	deshacen	la	cama,	le	dan	la	vuelta	al	colchón
y	casi	 lo	 tiran	al	 suelo,	donde	están	apiladas	 las	 sábanas
de	 algodón	 egipcio	 color	 miel.	 Sus	 manos	 enguantadas
palpan	en	busca	de	cualquier	atisbo	de	escondrijo.	No	son
de	 Hacienda,	 a	 no	 ser	 que	 estén	 buscando	 un	 colchón
lleno	 de	 dinero	 sin	 declarar.	 Están	 buscando	 otra	 cosa.
¿Pero	qué?
¿Más	 rifles?	 ¿Un	 fusil	 arponero?	 ¿Mis	 gafas	 de

bucear?	¿Drogas?
Como	la	puerta	del	armario	está	abierta,	puedo	ver	mi

ropa	 y	 mis	 zapatos,	 chapuceramente	 devueltos	 a	 sus
estantes	tras	ser	sometidos	estos	a	registro.	Confirmo	que
mi	 ordenador	 iMac	 no	 está	 sobre	 el	 escritorio	 de	 mi
despacho	campestre	con	vistas	al	 río.	Lucy	se	esmeró	en
que	 mis	 instalaciones	 de	 invitada	 fuesen	 exactamente
como	 ella	 creía	 que	 me	 gustarían,	 mucho	 cristal,	 una
colorida	 alfombra	 de	 seda	 en	 el	 reluciente	 suelo	 de
madera	 de	 cerezo,	 apliques	 de	 cobre,	 una	 barrita	 para



tomar	café,	una	chimenea	de	gas	y	grandes	fotografías	de
Venecia.
He	pasado	ratos	muy	buenos	y	muy	confortables	aquí,

lapsos	suaves	e	 inocentes	que	 igual	no	se	 repiten.	Siento
que	me	invade	la	ira	cuando	pienso	en	ese	paquete	grande
envuelto	 en	papel	marrón	que	 acabo	de	ver	 desaparecer.
El	cerebro	se	pregunta	qué	puede	haber	en	el	escritorio	o
archivado	 en	 documentos.	 ¿Qué	 podrá	 encontrar
Hacienda	 o	 el	 FBI	 o	 cualquier	 otra	 agencia	 que	 pueda
representar	un	problema?
Soy	muy	diligente	a	la	hora	de	deshacerme	de	archivos

y	 de	 vaciar	 la	 papelera,	 pero	 eso	 no	 impedirá	 que	 los
laboratorios	del	gobierno	recuperen	todo	lo	que	tenía	en	el
ordenador.	 Lucy	 podría	 haber	 limpiado	 el	 disco	 duro	 y
asegurarse	 de	 que	 nada	 de	 lo	 borrado	 pudiera	 ser
restaurado.	 Pero	 supongo	 que	 no	 le	 dio	 tiempo.	 Ella
asegura	 que	 no	 se	 enteró	 de	 que	 su	 propiedad	 estaba
siendo	asaltada	hasta	que	Erin	Loria	 la	 llamó	al	 teléfono
fijo	para	anunciar	su	presencia,	y	eso	solo	le	habría	dado	a
Lucy	 unos	 pocos	 minutos	 para	 encargarse	 de	 los
problemas	de	seguridad.	Pero	no	sé	cuál	es	la	verdad.	Mi
sobrina	puede	ser	 tan	manipuladora	y	poco	de	fiar	como
el	FBI.	Puede	que	lo	aprendiese	ahí.
—Buenos	 días	 —digo,	 y	 ambos	 agentes	 levantan	 la

vista	hacia	mí;	no	tienen	ni	cuarenta	años,	van	tan	pulcros
como	acostumbras	y	da	gusto	verlos	con	sus	polos	y	sus
pantalones	cargo—.	¿Se	me	está	haciendo	una	auditoría?
—Quiero	 creer	 que	no,	 pues	 eso	 no	 es	 nada	divertido



—dice	uno	de	ellos,	tan	contento.
—Me	preguntaba	si	me	estaban	auditando	y	si	por	eso

me	acabo	de	cruzar	con	un	funcionario	de	Hacienda	que
se	ha	largado	con	mi	ordenador;	lo	cual,	por	cierto,	no	me
parece	 muy	 correcto.	 Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 los
funcionarios	de	Hacienda	no	pueden	acceder	sin	permiso
a	una	residencia	privada.	¿Lucy	les	ha	dado	permiso	a	los
de	Hacienda?
No	hay	respuesta.
—¿Y	su	compañera,	Janet?
Nada.
—Porque	yo,	desde	luego,	no	se	lo	he	dado	—les	digo

—.	 Por	 eso	me	 pregunto	 quién	 dio	 permiso	 a	 Hacienda
para	registrar	esta	casa	y	requisar	propiedades	personales.
Y	no	solo	las	de	mi	sobrina,	sino	también	las	mías.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 podemos	 comentar	 una

investigación	 en	 curso,	 señora	—dice	 el	 otro	 agente	 en
voz	alta	y	tajante.
—Si	 soy	 objeto	 de	 una	 investigación	 en	 curso	 y	 me

están	auditando,	 tengo	derecho	a	 saberlo.	 ¿No	es	 cierto?
—le	 pregunto	 a	 Donoghue,	 pero	 no	 hace	 falta	 que	 me
conteste—.	 Me	 siento	 confusa	 y	 creo	 necesario	 seguir
señalando	 que	 los	 funcionarios	 de	 Hacienda	 no	 pueden
colarse	en	los	sitios	y	pillar	lo	primero	que	encuentran.
Les	estoy	retando	y	lo	saben.	Se	acabaron	las	sonrisas.
—Tendrá	 que	 apañarse	 con	 ellos,	 señora	 —dice	 el

agente	fuerte	y	tajante,	y	lo	dice	en	un	tono	más	marcado
—.	Nosotros	no	trabajamos	para	Hacienda.



No	estoy	segura	de	que	el	tío	del	traje	de	loneta	que	se
acaba	 de	 largar	 con	 mi	 iMac	 trabaje	 realmente	 para
Hacienda.	 No	 tenía	 el	 aspecto	 habitual,	 no	 se	 parecía	 a
ningún	 auditor	 que	 yo	 hubiese	 visto.	 Y	 además,	 se
presentó	 como	 funcionario	 de	 Hacienda,	 no	 como
inspector,	y	a	los	funcionarios	se	les	suelen	asignar	casos
relacionados	 con	 la	 evasión	 de	 impuestos,	 mientras	 que
son	 los	 inspectores	 los	 encargados	 de	 las	 auditorías.
Tampoco	 sé	 qué	 pinta	 en	 casa	 de	 Lucy	 ningún	 tipo	 de
empleado	de	Hacienda.
—Ella	 es	 mi	 abogada,	 y	 me	 congratulo	 de	 que	 sea

testigo	 de	 su	 investigación	 en	 curso	 —les	 digo—.	 Una
imagen	 vale	 por	 mil	 palabras.	 Que	 tengan	 un	 buen	 día,
caballeros.
—¿Cómo	 supieron	 que	 esa	 es	 tu	 habitación?	 —me

pregunta	Donoghue	mientras	nos	alejamos	de	allí.
—¿Y	 cómo	 lo	 has	 sabido	 tú?	—le	 respondo	 con	 otra

pregunta.
—Porque	 oí	 a	 alguien	 haciendo	 una	 referencia	 al

respecto	 cuando	 entré	 en	 la	 casa.	 Cacé	 al	 vuelo	 unas
palabras	que	me	hicieron	reparar	en	que	lo	que	acababan
de	 empaquetar	 era	 el	 ordenador	 de	 la	Doctora	 y	 que	 era
evidente	 que	 lo	 que	 contuviera	 ese	 cuarto	 era	 tuyo	—se
explica—.	No	 tenían	 la	menor	duda.	 ¿Hay	algún	motivo
por	el	que	puedas	tener	problemas	con	Hacienda?
—No	más	que	cualquier	otra	persona,	que	yo	sepa.
—¿Y	Lucy?
—Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	sus	finanzas.	Y	ella	no



me	las	comenta.	Doy	por	sentado	que	paga	sus	impuestos
—respondo.
—¿Y	por	qué	 la	 iba	 a	 investigar	Hacienda	por	delitos

de	impuestos?
—No	 se	 me	 ocurre	 motivo	 alguno.	 —No	 añado	 que

Doug	Wade,	el	 tío	del	 traje	de	loneta,	no	es	de	esa	clase
de	empleados	de	Hacienda.
Si	tenía	la	capacidad	de	investigar	presuntas	evasiones

de	 impuestos,	 habría	 llevado	 un	 arma	 y	 una	 placa.	 Los
agentes	 especiales	 de	Hacienda	 suelen	 ir	 en	 parejas.	No
digo	que	haya	algo	turbio	en	quién	es	Doug	Wade	y	por
qué	 está	 aquí,	 pero	 estoy	 bastante	 segura	 de	 que	 su
presencia	no	se	debe	a	motivos	aparentes.	El	FBI	tiene	un
plan.	Aunque	nunca	será	evidente	y,	en	este	caso,	puede
que	carezca	de	justificación.
—¿Concretamos	 un	 poco?	 —le	 digo	 a	 Donoghue	 lo

bastante	 alto	 como	 para	 que	me	 oiga	 todo	 el	 mundo—.
¿Los	federales	tienen	derecho	a	cualquier	cosa	mía?	¿Solo
porque	resulta	que	está	en	casa	de	Lucy?	—Ya	sé	lo	que
me	 va	 a	 decir,	 pero	 eso	 no	me	 impide	 confiar	 en	 algún
cabo	suelto,	y	tengo	ganas	de	recordarle	al	FBI	que	no	me
pienso	dejar	avasallar.
—Tienen	 acceso	 a	 todo	 lo	 que	 haya	 en	 el	 lugar	 del

registro,	así	que	tienen	bula	para	lo	que	quieran	—me	dice
la	 abogada—.Te	 dirían	 que	 no	 pueden	 saber	 si	 los
ordenadores	que	hay	repartidos	por	la	casa	son	de	Lucy	o
pertenecen	 a	 otra	 persona,	 como	 Janet	 o	 tú	 misma.
Sostendrían	 que	 la	 única	 manera	 de	 cerciorarse	 sería



examinar	lo	que	contienen.
—O	sea,	que	acaban	haciendo	lo	que	les	parece.
—Pues	 más	 bien	 sí	 —dice	 Donoghue—.	 Es	 lo	 que

suelen	hacer.
Fuera	 de	 la	 casa,	 bajo	 el	 calor	 abrasador,	 no	 veo	 a

ningún	agente	rondando	por	ahí.	Miro	hacia	los	vehículos
aparcados	 delante,	 una	 caravana	 de	 cuatro	 Tahoes
blancos.	Detrás	de	ellos	hay	un	sedán	negro	de	 la	marca
Ford,	y	me	pregunto	de	quién	será.	Puede	que	del	agente
chungo	de	Hacienda.
El	 helicóptero	 ha	 desaparecido,	 y	 puedo	 escuchar	 el

viento	en	los	árboles	y	los	lejanos	repiqueteos	del	trueno.
Hacia	 el	 sur,	 las	 nubes	 se	 alzan	 como	 la	 Gran	Muralla
china,	 fabricando	una	especie	de	edificio	 formidable	que
debe	de	verse	desde	el	espacio	exterior.	El	aire	es	húmedo
y	ominoso.
—¿Por	qué?	—Donoghue	levanta	la	vista	hacia	el	cielo

amenazador.
—¿Por	qué,	qué?
—¿Por	 qué	 se	 han	 traído	 un	 helicóptero?	 ¿Qué	 coño

estaba	haciendo?	¿Deambuló	mucho	rato?
—Casi	una	hora.
—Igual	están	filmando	todo	lo	que	pasa	por	aquí.
—¿Por	qué	motivo?
—Precaución	política	—decide	Donoghue,	refiriéndose

al	bochorno	público	o	a	la	mala	imagen.
—Sugiero	 que	 bajemos	 al	 muelle.	 —Le	 señalo	 todas

las	 farolas	 y	 algunos	 árboles	 con	 cámaras	 que	 tienen



sonido.
Soy	 lenta	 bajando	 los	 peldaños	 de	madera	 que	 llevan

del	jardín	trasero	a	la	orilla	del	agua.	La	marea	está	baja	y
huelo	 el	 pantanoso	 hedor	 a	 vegetación
descomponiéndose;	 el	 aire	 cálido	 y	 deprimente	 se	 ha
quedado	quieto	y	promete	un	arrebato	de	violencia.	Hacia
el	sur,	unas	nubes	amenazantes	se	congregan	con	rapidez.
Estamos	a	punto	de	que	nos	caiga	una	buena	tormenta,	y
no	quiero	que	el	maldito	FBI	siga	por	aquí	cuando	ataque.
No	 quiero	 que	 me	 lo	 pongan	 todo	 perdido	 de	 agua	 y
barro.	Ya	han	causado	bastantes	desperfectos.
Nuestros	 pasos	 son	 golpes	 huecos	 sobre	 el	 castigado

muelle	 de	 madera	 grisácea.	 El	 cobertizo	 de	 la	 barca	 se
sostiene	 sobre	 pilones,	 y	 debajo	 hay	 unos	 pintorescos
kayaks	que	 casi	 nunca	 se	usan.	Lucy	muestra	muy	poco
interés	 por	 cualquier	 clase	 de	 transporte	 que	 no	 lleve
motor.	 Sospecho	 que	 todo	 lo	 que	 va	 a	 remo	 es	 cosa	 de
Janet.
—¿Qué	 tal	 tu	 reunión	 preliminar	 de	 esta	mañana?	—

Nos	 dirijo	 hacia	 la	 parte	 frontal	 del	 cobertizo	 mientras
pienso	en	la	ficción	de	datos;	le	pregunto	por	el	caso	que,
aparentemente,	 Donoghue	 abordaba	 en	 la	 corte	 federal
esta	misma	mañana.
Benton	estaba	allí.	 ¿Tendrá	algo	que	ver	 la	 ficción	de

datos	 con	 que	 el	 FBI	 ronde	 ahora	 por	 aquí?	 No	 se	 lo
pregunto	directamente	a	Donoghue,	que	no	saca	el	tema.
—Solo	me	lo	preguntaba	porque	tú	lo	mencionaste.	—

No	digo	 qué	 es	 lo	 que	mencionó,	 pero	 ella	me	 entiende



perfectamente.
—Sí	 que	 lo	 hice	 —me	 contesta	 finalmente—.	 Ha

habido	una	moción	para	que	el	caso	sea	rechazado	porque
las	pruebas	no	son	fiables.
—¿Y	en	qué	se	basan?
—Creo	que	deberíamos	asumir	que,	por	su	naturaleza,

los	medios	digitales	pueden	ser	corrompidos	—responde,
y	mientras	sigue	hablando	de	manera	tan	cuidadosa	como
críptica,	 se	me	hace	 evidente	 que	 fue	 ella	 la	 letrada	 que
solicitó	el	rechazo.
Donoghue	 es	 una	 abogada	 poderosa	 y	 hábil	 que	 no

perdería	la	más	mínima	oportunidad	de	conseguir	que	un
jurado	pusiera	 en	duda	 la	 integridad	de	cada	aspecto	del
caso	de	la	acusación.	Para	ella,	la	ficción	de	datos	sería	un
sueño	 hecho	 realidad.	 Pero	 me	 pregunto	 por	 la
coincidencia	temporal.	¿Por	qué	hoy?	¿Por	qué	estaba	allí
Benton?	¿Por	qué	está	el	FBI	en	la	propiedad	de	Lucy?
—Todo	está	 relacionado	—digo	por	 lo	bajini,	y	 luego

lo	escucho	de	nuevo.
El	 acorde	 de	 sol	 en	 una	 guitarra	 eléctrica.	 Miro	 el

mensaje	 que	 se	 acaba	 de	 materializar	 en	 mi	 móvil,	 y
Donoghue	 se	 da	 cuenta	 de	mi	 inquietud	 por	 la	 cara	 que
pongo.
—¿Todo	 bien?	 —Contempla	 descaradamente	 mi

teléfono	 y	 dice	 muy	 suavemente,	 sin	 apenas	 mover	 los
labios—.	Extrema	la	precaución.	Estoy	segura	de	que	han
intervenido	sus	redes.
Dejo	de	andar.



—Necesito	un	minuto.
—¿Te	 puedo	 ayudar	 en	 algo?	 —Sigue	 con	 su	 cauta

conversación.
—La	vista	 aquí	 es	 estupenda.	—Miro	hacia	 el	 agua	y

Donoghue	entiende	que	no	debe	hacerme	más	preguntas.
Me	han	enviado	una	comunicación	que	ella	no	debería

ver,	y	si	 lo	que	me	voy	a	encontrar	está	 relacionado	con
alguna	actividad	delictiva,	más	vale	que	no	se	 involucre.
Ya	 es	 suficientemente	 malo	 que	 yo	 lo	 esté,	 así	 que	 la
observo	caminar	por	delante	de	mí	mientras	me	quedo	a
solas	 en	 el	 muelle	 y	me	 vuelvo	 a	 colocar	 el	 pinganillo.
Estoy	de	cara	al	río	y	sostengo	el	móvil	muy	cerca	de	mí,
protegiendo	cualquier	atisbo	de	privacidad	del	que	pueda
disponer,	 calculando	 la	 situación	 más	 probable	 de	 las
cámaras	de	Lucy	y	dándoles	la	espalda,	recogiéndome	en
mí	 misma,	 preparándome	 para	 algo	 nuevo	 que	 me
resultará	difícil	mirar.
Como	 los	 dos	 mensajes	 anteriores,	 este	 parece	 haber

sido	enviado	desde	la	línea	ECE	de	Lucy,	y	no	hay	texto,
solo	 un	 enlace.	Clico	 en	 él	 y,	 sin	más	 dilación,	 el	 vídeo
empieza	 de	 nuevo	dentro	 del	 cuarto	 de	Lucy.	Luego	 los
créditos	 empiezan	 a	 desfilar,	 goteando	 lentamente	 en
letras	rojo	sangre:
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Deja	 de	 leer	 y	 sus	 dedos	 frágiles	 y	 pálidos	 pliegan
rápidamente	 las	 hojas	 de	 papel	 blanco	 sin	 rayas	 con	 su
formato	de	guion.
Carrie	mete	 el	 sobre	 en	 la	mochila	 verde	 del	 Ejército

mientras	se	cierra	una	puerta	al	fondo	y	la	cámara	recoge
a	 Lucy	 entrando	 en	 la	 habitación.	 Parece	 que	 se	 haya
duchado	 desde	 el	 último	 vídeo,	 y	 eso	 refuerza	 mi
creciente	 convicción	 de	 que	 las	 grabaciones	 están
enganchadas	 para	 implicar	 un	 determinado	 mensaje.
Tengo	 que	 prestar	mucha	 atención	 por	muy	manipulado
que	 esté	 todo	 y	 muy	 desagradable	 que	 me	 resulte.	 Es
crucial	recordar	todo	lo	visto	y	oído,	pues	lo	más	probable
es	que	el	vídeo	se	autodestruya	al	terminar.
Lucy	tiene	el	pelo	mojado.	Lleva	puestos	unos	tejanos

viejos,	un	polo	verde	del	FBI	y	unas	chanclas.	Sostiene	en
los	 brazos	 ropa	 interior	 doblada,	 pantalones	 cortos,
camisas	y	calcetines	hechos	una	bola;	lo	deja	caer	todo	al
pie	 de	 la	 cama	mientras	 es	 observada	 por	Mister	 Pickle



con	sus	ojos	ambarinos.
—Lo	tuyo	está	encima	—le	dice	con	frialdad	a	Carrie,

sin	 mirarla—.	 Casi	 todo	 lo	 blanco	 es	 tuyo.	 Es	 curioso,
pero	no	suelo	asociar	el	color	blanco	con	la	maldad.	Creo
haberte	 pedido	 que	 te	 fueras.	 ¿Por	 qué	 cojones	 sigues
aquí?
—Lo	 de	 la	 bondad	 y	 la	 maldad	 es	 subjetivo.	 Y	 en

realidad,	tú	no	quieres	que	me	vaya.
—No	es	subjetivo	y	más	vale	que	te	vayas	al	carajo.
—Llevo	 prendas	 blancas	 por	 el	mismo	motivo	 que	 tú

deberías	 tener.	 La	 exposición	 crónica	 a	 los	 colorantes
químicos	 es	 tóxica.	—Carrie	 mete	 su	 ropa	 blanca	 en	 la
mochila—.	Ya	sé	que	no	prestas	la	menor	atención	a	esas
minucias	tan	vulgares	porque	crees	que	nunca	tendrás	que
preocuparte	 por	 que	 nada	 te	 envejezca.	 No	 quiera	 Dios
que	te	caiga	un	desorden	neurológico	o	un	cáncer	o	algo
que	 te	 destruya	 el	 sistema	 inmunológico	 de	 tal	 manera
que	 tu	 propio	 cuerpo	 se	 ataque	 a	 sí	 mismo.	 No	 es	 una
buena	forma	de	morir.
—No	hay	ninguna	forma	buena	de	morir.
—Pero	 hay	muchas	 realmente	malas	—dice	Carrie—.

Es	mejor	que	te	disparen.	O	diñarla	en	un	accidente	aéreo.
No	te	gustaría	que	 te	envenenaran.	No	te	gustaría	acabar
perdiendo	 tu	 capacidad	 motriz.	 Imagínate	 una	 lesión
cerebral.	 O	 ser	 viejo,	 que	 es	 el	 peor	 enemigo	 y	 el	 más
ofensivo,	y	también	lo	que	yo	pretendo	derrotar.
—¿Cómo?	 ¿Con	 esas	 estúpidas	 cremas	 que	 llevan

cobre?



—Algún	 día	 recordarás	 este	 momento	 y	 desearás
haberlo	 hecho	 todo	 de	 otro	 modo.	 Me	 refiero	 a
absolutamente	 todo.	—La	mirada	 fija	de	Carrie	no	cede;
ni	 tan	 solo	 parpadea—.	 Muchas	 gracias	 por	 hacer	 la
colada.	¿Estaba	muy	lleno?
—Me	he	 tirado	 un	 buen	 rato	 esperando	 una	 secadora.

Odio	compartir.	—Lucy	adopta	una	actitud	discreta	y	ni	la
mira.
—Vaya,	 vaya,	 qué	 sobradas	 vamos.	 Deberías

escucharte.	 ¿Acaso	 hemos	 olvidado	 que	 eres	 la	 única
elitista	de	esta	planta	que	no	tiene	compañera	de	cuarto	ni
comparte	el	baño?
—Cállate,	Carrie.
—Tienes	diecinueve	años,	Lucy.
—Cállate	la	puta	boca.
—Eres	una	cría.	Ni	deberías	estar	aquí.
—Quiero	que	me	devuelvas	el	MP5K.	¿Dónde	está?
—A	salvo.
—No	es	tuyo.
—Ni	 tampoco	 tuyo.	 Somos	 muy	 parecidas.	 ¿Eres

consciente	de	ello?
—No	nos	parecemos	en	nada.	—Lucy	va	guardando	la

ropa,	abriendo	cajones	y	cerrándolos	de	golpe.
—Somos	exactamente	iguales	—dice	Carrie—.	Somos

caras	distintas	del	mismo	cubito	de	hielo.
—¿Y	eso	qué	coño	quiere	decir?
Carrie	 se	 quita	 la	 camiseta,	 se	 pasa	 el	 sujetador

deportivo	por	encima	de	 la	cabeza	y	se	planta	ante	Lucy



semidesnuda:
—No	me	creo	lo	que	acabas	de	decir.	No	lo	sentías.	Tú

me	quieres.	No	puedes	vivir	sin	mí.	Sé	que	no	pensabas	lo
que	decías.
Lucy	 la	 mira	 fijamente	 y	 luego	 cierra	 otro	 cajón	 de

golpe	 mientras	 Carrie	 deja	 caer	 al	 suelo	 sus	 prendas
sudadas.	Observo	que	no	hay	línea	de	demarcación	en	la
piel	expuesta,	ninguna	variación	en	la	pigmentación.	Los
pechos,	 el	 estómago,	 la	 espalda,	 el	 cuello...	 todo	 es	 del
mismo	color.
—Yo	creo	que	Benton	acabará	dándose	cuenta	de	que

ha	desaparecido	—dice	Lucy—.	¿Dónde	coño	está?	Esto
no	tiene	gracia.	Devuélvemelo	y	déjame	en	paz.
—Me	 muero	 de	 ganas	 de	 ponerlo	 en	 buenas

condiciones	y	pegar	unos	cuantos	tiros	cuando	ya	viaje	en
su	bonito	estuche.	¿Te	lo	 imaginas?	De	pie	en	una	acera
abarrotada,	 sosteniendo	 el	 estuche	 mientras	 pasa	 la
caravana	de	vehículos.
—¿La	caravana	de	quién?
—Hay	muchas	para	elegir.
—Estás	mucho	peor	de	lo	que	pensaba.
—No	 te	 pongas	 dramática.	—Carrie	 coge	 la	 St.	 Pauli

Girl	del	escritorio	y	 le	da	un	 trago	a	escasos	centímetros
de	la	cara	de	Lucy—.	Sé	que	no	tenías	mala	intención.	—
Se	 inclina	 hacia	 ella	 mientras	 se	 bebe	 la	 cerveza,
deslizando	una	mano	bajo	el	polo	de	Lucy.
—Ni	 se	 te	 ocurra.	—Lucy	 le	 aparta	 la	 mano—.	 Y	 el

agua	no	tiene	caras,	y	como	un	cubito	de	hielo	es	agua,	lo



que	dices	es	una	chorrada,	como	de	costumbre.
—¿Ah,	 sí?	 —Carrie	 la	 besa,	 y	 los	 rostros	 de	 ambas

comparten	el	desconcierto.
—No	—dice	Lucy.
Ambas	 tienen	 rasgos	 marcados,	 ojos	 decididos,

mandíbulas	fuertes,	dientes	blancos	y	rectos,	una	agilidad
y	 una	 gracia	 extremas.	 No	 resulta	 sorprendente.	 Benton
dice	que	Carrie	es	la	típica	narcisista	que	se	enamora	de	sí
misma	y	 pasa	 de	 una	 imagen	parecida	 a	 la	 siguiente.	El
mundo	 es	 una	 sala	 de	 espejos	 llena	 de	 sus	 propios
reflejos,	y	en	Lucy	encontró	a	su	doble	perfecto.	Benton
describe	 a	 Carrie	 como	 el	 doppelgänger	 de	 Lucy,	 su
gemela	maligna.
—No,	Carrie,	ni	hablar.
Las	 dos	 están	 exquisitamente	 bronceadas,	 cual

corredoras	 olímpicas:	 metro	 setenta,	 pechos	 generosos,
caderas	 estrechas,	 tableta	 abdominal	 y	 brazos	 y	 piernas
cincelados.	Podrían	pasar	tranquilamente	por	hermanas.
—¡No!	—Lucy	se	la	quita	de	encima—.	¡Basta!
—¿Por	qué	lo	has	dicho?	—Carrie	no	le	quita	los	ojos

de	 encima—.	 Sabes	 que	 no	 puedes	 dejarme	 de	 ninguna
manera.
—Voy	 a	 salir	 a	 cenar,	 y	 más	 vale	 que	 no	 estés	 aquí

cuando	 vuelva.	—A	Lucy	 le	 tiembla	 la	 voz	mientras	 se
sienta	 en	 el	 extremo	 de	 la	 mesa	 para	 ponerse	 los
calcetines	y	unas	deportivas	de	cuero	negro.
—Deséale	 un	 feliz	 cumpleaños	 a	Marino	—Carrie	 se

mantiene	agresivamente	cerca	de	Lucy—.	Espero	que	os



divirtáis	en	El	Globo	y	el	Laurel.	No	te	olvides	de	decirle
por	qué	no	he	venido.
—No	estás	invitada.	Nunca	lo	has	estado	y	no	deberías

haber	pensado	lo	contrario.	Y	total,	tampoco	te	apetecería
ir.
—No	me	 lo	 habría	 perdido,	 pero	 lo	 entiendo.	Marino

prefiere	 estar	 rodeado	 por	 sus	 personas	 favoritas	 en	 su
tugurio	favorito.	—Los	ojos	de	Carrie	son	de	un	frío	azul
acero—.	Te	daré	dinero	para	que	se	pague	una	ronda	o	un
pastel	especial	con	su	velita	y	todo.
—Él	no	quiere	verte	y	tampoco	quiere	tu	dinero.
—Pues	no	me	parece	bien.	Mira	que	no	invitarme	a	su

gran	 fiesta	 de	 cumpleaños...	 —dice	 Carrie—.	 Pero
cuidadito,	que	luego	igual	viene	la	manzana	envenenada.
—Sabes	 perfectamente	 que	 no	 puedes	 cenar	 con

nosotros.
—Déjame	 adivinar	 de	 quién	 fue	 la	 idea	 de	 excluirme

esta	noche.	De	Marino,	no.	Fue	tu	encantadora	tía	Kay.
—No	 te	 negaré	 que	 tiene	muy	mala	 opinión	 de	 ti,	 la

peor	de	cualquier	ser	humano	con	quien	yo	haya	estado	o
vaya	a	estar	algún	día.
—No	seas	tan	aburrida.
—Tu	 manía	 de	 competir	 y	 controlar	 es	 francamente

patológica.	 —Lucy	 recorre	 el	 cuarto,	 cada	 vez	 más
molesta.
—Y	tú	eres	inmadura	y	tediosa,	y	cuando	te	pones	así,

resultas	 muy	 aburrida.	 —Carrie	 lo	 dice	 con	 una	 voz
mortecina	 mientras	 se	 mantiene	 totalmente	 tiesa	 y



calmada	 junto	 al	 escritorio—.	 Detesto	 aburrirme.	 Puede
que	 sea	 lo	 que	más	 odio	 en	 el	mundo.	 Pero	 no	 quisiera
perder	 mi	 libertad.	 ¿A	 ti	 qué	 te	 daría	 más	 asco,	 Lucy
Lagrimitas?	¿Estar	muerta	o	estar	en	la	cárcel?

Lucy	 entra	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Llena	 un	 vaso	 con
agua	del	grifo	y	vuelve	al	dormitorio,	donde	Carrie	sigue
junto	 al	 escritorio,	 jugando	 con	 la	 navaja	 del	 Ejército
suizo.
—¿Por	qué	lo	has	dicho?	Nunca	lo	habías	dicho	antes.

—Carrie	persevera	sin	la	menor	inflexión	en	la	voz.
Lucy	se	aclara	la	garganta	y	desvía	la	mirada:
—No	hagas	esto	más	duro	de	lo	que	ya	es.
—Estás	 siendo	 petulante.	 —Carrie	 la	 contempla	 con

actitud	de	reptil.
—No	es	verdad.	—Lucy	vuelve	a	aclararse	la	garganta

mientras	bebe	agua.
—Pues	 claro	 que	 estás	montando	 un	 numerito	—dice

Carrie—.	 Porque	 nunca	 podrías	 dejarme.	 No	 puedes
cumplir	tu	amenaza	y	nunca	has	sido	capaz	de	cumplirla.
Haz	 el	 favor	de	mirarte.	Estás	 a	 punto	de	 llorar.	Estás	 a
punto	 de	 desintegrarte	 por	 completo	 ante	 la	 mera
posibilidad	 de	 no	 estar	 conmigo.	Me	 quieres	 más	 de	 lo
que	 nunca	 has	 querido	 a	 nadie	 en	 toda	 tu	 vida.	 Tú	 me
amaste	 primero.	 Soy	 tu	 primer	 amor.	 ¿Y	 sabes	 cómo
funcionan	 esas	 cosas?	 La	 verdad	 es	 que	 no.	 Comparada
conmigo,	eres	una	cría.	Pero	que	no	se	te	olvide	una	cosa.



—Carrie	se	da	unos	golpecitos	en	la	sien	con	el	índice—.
Nunca	se	olvida	el	primer	amor	—dice	de	manera	lenta	y
enfática—.	Nunca	lo	superas	porque	siempre	será	lo	más
intenso	que	jamás	hayas	sentido,	tu	deseo	y	tu	lujuria	más
insoportables.	 El	 flechazo.	 El	 rubor.	 Los	 latidos	 del
corazón.	El	torrente	rugiente	de	sangre	que	te	sube	por	el
cuello	hasta	el	cerebro	y	te	salta	la	tapa	de	los	sesos.	No
puedes	 pensar.	 No	 puedes	 hablar.	 Lo	 único	 que	 quieres
hacer	 es	 tocar.	 Quieres	 tocar	 a	 esa	 persona	 con	 tantas
ganas	que	matarías	para	conseguirlo.	¿Hay	algo	mejor	que
la	lujuria?
—Eres	tú	la	que	se	está	tirando	a	la	reina	de	la	belleza.

Así	 que	 supongo	 que	 lo	 sabes	 todo	 sobre	 la	 lujuria.
Hemos	terminado.
—¿Estás	 segura?	 —Carrie	 observa	 la	 contundente

navaja	roja	del	Ejército	suizo	que	sostiene	en	la	palma	de
la	mano—.	Porque	más	vale	que	te	lo	creas.	Las	palabras
pueden	cambiarlo	todo.	Ten	cuidado	con	lo	que	quieres	o
no	quieres	decir.
—Debería	haberme	dado	cuenta	la	primera	vez	que	nos

vimos.	 —Lucy	 aprieta	 el	 paso	 y	 gesticula	 con	 furia—.
Cuando	me	acompañaron	al	ERF	y	me	entregaron	a	ti,	mi
supervisora,	mi	tutora,	mi	plaga	personal.
—Esa	no	fue	la	primera	vez	que	nos	vimos,	Lucy.	Solo

fue	 la	 primera	 vez	 que	 tú	me	 viste.	—Carrie	 acaricia	 la
navaja	con	el	pulgar,	comprobando	lo	afilada	que	está—.
Ven	aquí.	Tienes	que	tomártelo	con	calma.
—Eres	una	traidora	y	una	falsa,	un	fraude,	una	ladrona



intelectual,	 y	 eso	 es	 lo	 peor	 que	 hay	 porque	 le	 robas	 el
alma	 a	 alguien.	 Yo	 creé	 CAIN	 y	 eso	 no	 lo	 puedes
soportar.	Siempre	te	has	apropiado	de	lo	que	realmente	he
hecho	 yo.	 Te	 deshaces	 de	 la	 gente	 cuando	 has	 decidido
quedarte	con	algo.
—Ay,	Señor,	otra	vez	con	eso	—se	echa	a	reír	Carrie.
—¿La	Criminal	Artificial	Intelligence	Network	(Red	de

Inteligencia	Criminal	Artificial)	 y	 quien	 debería	 llevarse
todos	 los	aplausos?	¿Quién	se	 los	 llevaría	si	 tú	dijeras	 la
verdad?	—A	Lucy	le	arden	los	ojos	y	los	clava	en	la	cara
de	 Carrie—.	 ¿Quién	 inventó	 el	 nombre,	 el	 acrónimo
CAIN?	 ¿Quién	 escribió	 todo	 el	 código	 que	 realmente
importa?	 No	 me	 puedo	 creer	 cómo	 te	 he	 dejado
utilizarme.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 aún	 me	 hagas	 más
daño	antes	de	que	se	acabe.
—¿Se	acabe	qué?
—Todo.
—¿Crees	que	pienso	hacerte	daño?	No	 lo	sabrás	hasta

que	 lo	 decida	—dice	 Carrie	 mientras	 suenan	 a	 lo	 lejos
unos	 disparos,	 cual	 distantes	 fuegos	 artificiales	 de	 una
celebración	a	punto	de	concluir.
Agarra	 a	 Lucy,	 besándola	 a	 fondo,	 y	 Lucy	 grita	 de

dolor	 inesperado.	Veo	 la	 navaja	 del	 Ejército	 suizo	 en	 la
mano	 de	 Carrie,	 la	 pequeña	 y	 reluciente	 hoja	 de	 acero.
Veo	 cómo	 la	 sangre	 oscurece	 el	 polo	 verde	 de	 Lucy,
manchándole	los	dedos	de	rojo	púrpura	mientras	se	agarra
el	abdomen,	mirando	fijamente	a	Carrie:	está	sorprendida,
rabiosa,	incrédula,	destrozada.



—¿Qué	 has	 hecho?	—le	 grita	 a	 Carrie—.	 ¿Qué	 coño
acabas	de	hacer,	puta	lunática?
—La	 marca	 de	 la	 bestia.	 —Carrie	 se	 hace	 con	 una

toalla	y	le	levanta	el	polo	a	Lucy,	quedando	al	descubierto
la	sangre	que	mana	de	una	incisión	horizontal	en	la	zona
inferior	 izquierda	 del	 estómago—.	 Por	 si	 se	 te	 olvida	 a
quién	perteneces	realmente.
—Por	el	amor	de	Dios.	¡La	madre	que	te	parió!	¿Pero

qué	has	hecho?	—Lucy	se	deshace	de	la	toalla,	y	luego	la
nada.
La	pantalla	del	móvil	se	queda	en	negro.
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El	 porche	 delantero	 cuenta	 con	 unas	 tumbonas	 de
madera	de	teca	con	brillantes	cojines	verdes	y	otomanas	a
juego.
El	agua	acaricia	los	pilones,	y	el	río	tiene	por	aquí	una

anchura	 de	 casi	 quinientos	metros;	 al	 otro	 lado,	 bosques
inhabitados.	 Observo	 a	 un	 par	 de	 águilas	 calvas	 que
sobrevuelan	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	Me	 recuerdan	 que
hay	un	montón	de	nidos	por	aquí,	y	me	vuelvo	a	rebotar
con	el	helicóptero	del	FBI	atronando	sobre	esta	tranquila
tierra,	 alterando	 su	 vida	 salvaje	 e	 inquietando	 a	 todo	 lo
imaginable.
En	otras	circunstancias,	el	cobertizo	de	la	barca	sería	el

lugar	perfecto	para	sentarse	a	 tomar	una	copa	al	 final	de
un	día	tan	espantoso	como	este,	y	me	pregunto	por	qué	no
habrá	 salido	 Lucy	 a	 recibirnos.	 Debería	 haberse	 dado
cuenta	 de	 que	 nos	 acercábamos.	 Debe	 de	 tener	 unas
cincuenta	 cámaras	 en	 su	propiedad,	y	 seguro	que	hemos
sido	 vigiladas	 mientras	 veníamos.	 Es	 raro	 que	 no	 haya



salido	 a	 saludarnos,	 así	 que	 llamo	 a	 la	 puerta	 principal.
Oigo	 risas,	 música,	 gente	 hablando	 en	 japonés.	 La	 tele
está	puesta.
Suena	la	cerradura	y	Lucy	abre	la	puerta,	momento	en

que	 los	 ojos	 se	 me	 van	 involuntariamente	 hacia	 su
camiseta	gris,	como	si	esperara	encontrar	sangre,	como	si
Carrie	acabase	de	rajarla	con	la	pequeña	hoja	de	la	navaja
del	Ejército	suizo	que	le	regaló	Marino.	Recuerdo	que	fue
después	de	que	él	empezara	a	 llevársela	a	aparcamientos
desiertos,	 para	 enseñarle	 a	 conducir	 su	Harley,	 y	 que	 le
dijo	que	nunca	debería	quedarse	sin	herramientas.	«Lleva
siempre	 algo	 de	 dinero	 en	 el	 bolsillo	 y	 una	 navaja	 a
mano»,	recuerdo	que	le	aconsejaba	en	aquellos	tiempos.
Carrie	se	hizo	con	esa	navaja,	la	navaja	de	Marino.	La

utilizó	para	marcar	a	Lucy,	para	hacerle	daño,	y	evoco	el
delicado	 y	 colorista	 tatuaje	 de	 una	 libélula	 en	 la	 parte
inferior	izquierda	del	abdomen	de	mi	sobrina.	La	primera
vez	 que	 lo	 vi,	 me	 explicó	 que	 las	 libélulas	 son	 los
helicópteros	 del	mundo	 de	 los	 insectos	 y	 que	 eso	 era	 lo
que	 la	 había	 inspirado.	 No	 era	 cierto.	 La	 inspiración
provenía	de	una	cicatriz	que	nunca	quiso	enseñar.	Porque
le	daría	vergüenza.	Sobre	 todo,	no	quería	que	yo	supiera
la	verdad.
—Hola.	—Lucy	sostiene	la	puerta.
—¿No	nos	has	visto	venir?	—le	pregunto.
—No	 vigilo	 la	 propiedad	 porque	 ya	 sé	 quién	 está	—

responde	Lucy	mientras	Donoghue	y	yo	entramos—.	Y	lo
que	es	más	importante,	sé	algo	que	ellos	desconocen.



—¿A	saber?	—inquiere	Donoghue.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 sé	 que	 ellos	 no	 saben?	 Tengo	 una

lista	muy	larga.	Ahora	os	desvelaré	una	parte.
—Solo	si	es	seguro	hablar	—matiza	Donoghue.
—Ahora	 abordamos	 eso	 también.	 —Lucy	 cierra	 la

puerta.
—Esto	 apesta.	 —Marino	 está	 sentado	 en	 el	 sofá	 y

parece	medir	sus	palabras.
Lo	que	realmente	quiere	decir	es	que	la	cosa	está	jodida

o	que	es	para	cagarse.	Pero	 tiene	a	un	crío	de	siete	años
sentado	a	su	lado.
—¿No	puedes	hacer	nada?	—le	espeta	a	Donoghue—.

Esto	 es	 ridículo.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 registro	 ilegal	 e
incautación	 no	 menos	 ilegal?	 ¿Y	 de	 persecución
maliciosa?
—Legalmente,	no	puedo	hacer	nada.	Aún	no.
—¿Qué	maldito	juez	firmaría	una	orden	que	permitiera

todo	eso?	—Marino	 se	hace	con	un	 tazón	que	hay	en	 la
mesa,	mientras	yo	atisbo	la	Keurig	en	la	cocina.
—Uno	 que	 probablemente	 conoce	 al	 juez	 federal	 que

está	 casado	 con	Erin	Loria	—apunto—.	 ¿Alguien	 quiere
café?
—Pues	no	me	parece	bien.	¿Pero	dónde	coño	estamos?

¿En	Rusia?	¿En	Corea	del	Norte?	—se	queja	Marino.
—Estoy	de	acuerdo	en	que	esto	me	parece	exagerado	e

indignante.	 Y	 me	 vendría	 bien	 un	 café	 —me	 dice
Donoghue.
—Pues	 sí.	 Es	 una	 p...eme,	 eso	 es	 lo	 que	 es	—añade



Marino	desde	el	extremo	del	sofá.
En	el	centro	está	Desi,	y	junto	a	él,	Janet,	y	oigo	a	Jet

Ranger	 antes	 de	 verlo	 roncando	 bajo	 la	 mesa	 del
desayuno.	 Me	 inclino	 para	 acariciarle	 la	 cabeza	 y	 las
sedosas	 orejas,	 y	 él	 me	 lame	 la	 mano	 y	 menea	 el	 rabo
mientras	me	dirijo	al	mostrador	de	la	cocina.	Hago	café	y
realizo	 un	 inventario	 del	 entorno,	 empezando	 por	 la
pantalla	plana	de	sesenta	pulgadas	colgada	de	la	pared.
La	 han	 pasado	 del	 modo	 seguridad	 a	 su	 función

habitual:	 se	 ve	 una	 sitcom	 japonesa	 a	 bajo	 volumen	que
emite	la	Radiotelevisión	de	Tokio.	Nadie	muestra	el	más
mínimo	interés	al	 respecto.	No	está	puesto	ese	programa
porque	 sí.	 La	 pantalla	 plana	 es	 más	 que	 una	 tele	 o	 un
monitor,	concluyo	mientras	el	café	cae	sonoramente	en	un
tazón.	Lo	que	Lucy	 tiene	 ahí	 es	 un	dispositivo	 similar	 a
una	emisora	que	manipula	las	comunicaciones	vía	móvil	y
hace	que	quien	intercepte	el	torrente	de	datos	encriptados
no	oiga	nada	más	que	ruidos.
Miro	 alrededor,	 hacia	 los	 altavoces	 empotrados,	 hacia

las	 espesas	 paredes	 de	 madera	 de	 ciprés	 y	 los	 cristales
triples	 que	 ejercen	 de	 espejo	 en	 el	 exterior	 para	 que	 la
gente	no	pueda	ver	lo	que	pasa	dentro.	Ya	he	estado	aquí
antes,	no	muy	a	menudo,	 solo	en	ocasiones,	y	esta	es	 la
primera	vez	que	se	me	ocurre	que	el	cobertizo	de	la	barca
no	 es	 únicamente	 un	 cobertizo	 para	 barcas.	 Lucy	 ha
instalado	 un	 sistema	 para	 enmascarar	 el	 sonido,	 y	 me
pregunto	si	es	una	novedad,	como	el	jardín	de	piedra.	Mi
sobrina	 vio	 venir	 la	 visita	 de	 los	 federales.	 Desde



mediados	 de	 junio,	 por	 lo	 menos.	 Desde	 que	 me
dispararon.	O	eso	creo.
—¿No	han	estado	aquí?	—le	pregunto	mientras	le	paso

un	café	a	Donoghue.
—Han	 hecho	 un	 barrido.	 Les	 dije	 que	 era	 lo	 primero

que	 debían	 hacer	 y	 que	 luego	 se	 largaran,	 que
necesitábamos	un	sitio	tranquilo	para	Desi	y	Jet	Ranger.
—Hay	 que	 ver	 lo	 comprensivos	 que	 son	 —dice

Donoghue	con	ironía.
—Exigí	un	lugar	tranquilo	para	ellos.
—Y	 qué	 sensibles	 se	 han	 mostrado	 los	 del	 FBI	 al

hacerte	caso	—digo	con	retranca,	ya	que	los	federales	no
son	 ni	 amables	 ni	 sensibles	 y	 se	 la	 sudan	 los	 deseos	 de
Lucy—.	Más	 bien	 extraño,	 ¿no?	—Miro	 los	 altavoces	 y
luego	levanto	la	vista	hacia	las	baldosas	del	techo—.	¿No
pusieron	pegas	ni	insistieron	en	dejarte	aquí	a	un	agente?
—No.
—O	sea,	que	no	les	preocupan	las	mejoras	domésticas.

—Hablo	 con	 eufemismos,	 pues	 aún	 no	 estoy	 del	 todo
convencida	de	que	la	conversación	sea	segura.
—No	pueden	hacer	nada	con	respecto	a	mi	manera	de

ordenar	la	casa	y	sus	edificaciones	aledañas.	Una	orden	de
registro	no	les	da	derecho	a	destruir	la	propiedad	ajena	—
dice	Lucy	con	razón,	aunque	solo	en	teoría.
Se	 supone	 que	 los	 agentes	 del	 FBI	 no	 dañan	 las

pertenencias	 ajenas	 ni	 desmontan	 la	 infraestructura
residencial	de	alguien	o	crean	deliberadamente	problemas
de	 seguridad.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 acaben



haciéndolo.	 No	 quiere	 decir	 que	 les	 cause	 el	 menor
problema	 inventarse	una	 justificación	para	sus	actos.	Me
pregunto	 si	 descubrieron	 el	 sistema	 de	 alteración	 del
sonido	que	hay	aquí,	y	si	así	fue,	por	qué	no	insistieron	en
que	el	cobertizo	podía	ser	puesto	patas	arriba.
¿Por	qué,	realmente?
¿Cuál	 es	 el	 auténtico	 motivo	 de	 que	 nos	 permitan

refugiarnos	 aquí?	 ¿Y	 habrá	 alguna	 manera	 de	 tenernos
vigilados	 aunque	 Lucy	 diga	 que	 eso	 es	 imposible?	 Ella
jura	que	estamos	a	salvo	cuando	se	lo	vuelvo	a	preguntar.
Asegura	que	todo	lo	que	decimos	es	privado.	Pero	yo	sigo
albergando	 mis	 dudas	 por	 mucho	 que	 ella	 insista.	 No
confío	absolutamente	en	nada.
—Espero	 que	 tengas	 razón	 y	 que	 estemos	 tranquilos.

—Le	 sostengo	 la	 mirada	 a	 Lucy—.	 ¿Qué	 tal	 todo	 lo
demás?	¿Todo	el	mundo	bien?	—Esto	se	 lo	digo	a	Janet
mientras	me	acerco	al	sofá—.	¿Cómo	lo	lleváis	Desi	y	tú?
Les	doy	un	abrazo.	Janet	está	tranquila	y	entera.	Está	en

su	 naturaleza,	 su	 personalidad	 es	 así,	 y	 mi	 atención	 se
demora	en	su	rostro	atractivo	y	juvenil.
No	 lleva	 maquillaje.	 Tiene	 el	 corto	 cabello	 rubio

alborotado,	 como	 si	 se	 lo	 hubiera	 estado	mesando,	 y	 las
uñas	sucias.	Lleva	una	especie	de	pijama	de	médico.	Ya
sé	 que	 duerme	 de	 esa	 guisa,	 pero	 no	 se	 muestra	 así	 en
público.	 Nunca	 la	 he	 visto	 de	 esa	 manera	 por	 la	 casa,
excepto	justo	antes	de	irse	a	la	cama	o	cuando	se	acaba	de
levantar.	Es	hora	de	comer	y	va	de	cualquier	manera,	 lo
cual	debe	de	significar	algo	que	necesito	averiguar.



Si	el	FBI	se	plantó	aquí	a	media	mañana,	¿qué	estaban
haciendo	 antes	 Lucy	 y	 Janet?	 Estoy	 bastante	 segura	 de
que	 no	 descansaban.	 Cuando	 he	 abrazado	 a	 Janet	 ahora
mismo	 y	 la	 he	 besado	 en	 la	 mejilla,	 sabía	 a	 sal.	 He
captado	 los	 olores	 pungentes	 de	 la	 suciedad	 mezclados
con	 el	 leve	 aroma	 almizclado	 del	 sudor.	 Lucy	 también
sudaba.	Puede	que	 llevaran	 a	 cabo	 algún	 tipo	 de	 trabajo
forestal	a	primera	hora.
Ellas	 no	 hacen	 esa	 clase	 de	 cosas.	 Disponen	 de	 un

servicio	de	poda	y	de	un	jardinero.
Miro	 alrededor,	 hacia	 las	 estanterías	 empotradas,	 las

vigas	a	la	vista,	el	suelo	de	pizarra	gris,	la	cocinita	con	su
horno	 de	 gas,	 sus	 pilas	 de	 acero	 inoxidable	 y	 sus
cachivaches	 eléctricos,	 así	 como	 esos	 azulejos	 de	 cristal
veneciano	 ahumado.	 La	 casita	 de	 la	 barca	 es	 sencilla	 y
reluciente:	 una	 zona	 pequeña	 para	 vivir	 y	 un	 baño.	Está
limpia,	pero	tiene	la	pátina	vacía	de	los	sitios	que	apenas
se	usan.	Puede	que	solo	cuando	Lucy	necesita	cargarse	las
conversaciones.	O	cuando	se	siente	acosada.	Y	puede	que
se	sienta	así	más	de	lo	que	yo	creía.
—Aquí	estamos	a	salvo.	—Lucy	mira	cómo	lo	controlo

todo—.	Es	el	único	 sitio	de	 toda	 la	propiedad	que	ahora
mismo	resulta	seguro.	No	pueden	oírnos.	Lo	prometo.	No
pueden	vernos.	Mientras	nos	quedemos	dentro.
—¿Y	eso	lo	permiten?	—pregunta	Donoghue,	suspicaz,

y	Lucy	se	ríe.
—Sí,	 pero	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 están

permitiendo.	 La	 casita	 de	 la	 barca	 depende	 de	 una	 red



inalámbrica	segura	de	 la	que	basta	decir	que	está	oculta.
—De	 repente,	 Lucy	 se	 muestra	 chula	 y	 alegre,	 pero
vuelve	rápidamente	a	su	estado	sombrío.
Pero	lo	he	visto.	Se	ha	toreado	al	FBI	o,	por	lo	menos,

cree	haberlo	hecho.	Nada	le	divertiría	más.
—Hay	otras	cosas	a	prueba	de	tontos.	Pero	no	me	voy	a

extender	al	respecto.	—Mira	a	Donoghue	y	luego	a	mí—.
Lo	único	que	necesitáis	saber	es	que,	ahora	mismo,	aquí
estamos	a	salvo.
—¿Estás	segura?	—Sorbo	mi	café	y	me	doy	cuenta	de

lo	mucho	que	lo	necesitaba—.	¿Totalmente	segura?
—Sí.
—Entonces	voy	a	hablar	con	libertad.
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—Adelante	—dice	Lucy.
—Crees	 que	 buscan	 la	 máscara	 de	 bucear	 que	 yo

llevaba.	—No	 lo	pregunto,	 lo	 afirmo—.	Crees	que	están
en	 tu	propiedad	por	culpa	del	vídeo	grabado	por	 la	mini
cámara	 que	 llevaba	 en	 la	máscara...	 La	máscara	 que	me
han	hecho	creer	que	nunca	fue	hallada.
—La	verdad	es	que	no	sé	por	qué	están	aquí.	Podría	ser

por	eso	—dice	Lucy—.	Pero	también	podría	ser	por	más
de	una	cosa	—añade,	como	si	eso	fuera	lo	que	realmente
piensa.
—Yo	no	he	oído	nada	de	una	máscara	desaparecida	o

de	 una	 minicámara.	—Donoghue	 se	 ha	 instalado	 en	 un
sillón	frente	al	sofá	y	ha	sacado	un	cuaderno	y	un	boli.
—No	 ha	 salido	 nada	 al	 respecto	 en	 las	 noticias	 —

respondo.
—Pues	hay	muchas	más	cosas	sobre	lo	que	ocurrió	en

Florida,	 incluyendo	 los	 dos	 buceadores	 de	 la	 policía
asesinados	y	que	casi	 te	eliminan.	—Donoghue	se	dirige



exclusivamente	a	mí.
—Vamos	a	ver	—dice	Lucy—.	Tú	no	recuerdas	haber

visto	el	nombre	de	Carrie	Grethen	por	ningún	sitio.
—No,	no	lo	he	visto.
—Ni	 lo	 verás	—interviene	 Janet—.	 El	 FBI	 negará	 su

existencia.	Ya	la	están	negando,	y	piensan	seguir	así.
—¿Cómo	 puedes	 estar	 tan	 segura?	 —le	 pregunta

Donoghue.
—Porque	los	conozco.
—Es	 evidente	 que	 tienes	 que	 ponerme	 al	 corriente	 de

muchas	cosas.	—La	abogada	apunta	el	nombre	de	Carrie
Grethen	en	mayúsculas	y	traza	un	círculo	alrededor.
—Ya	me	doy	cuenta.
—No	han	querido	avisar	a	nadie	de	que	la	máscara	ha

desaparecido	 —dice	 Lucy—.	 O	 creen	 que	 ha
desaparecido.	 Es	 de	 lo	más	 idiota.	 Y	 ni	 siquiera	 resulta
lógico.
—Cosas	del	FBI	—sentencia	Donoghue.
—Sí	 —dice	 Lucy—.	 Se	 han	 estado	 encargando	 de

informar	 a	 la	 prensa	 sobre	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Fort
Lauderdale.
—¿Y	 cómo	 has	 podido	 saberlo?	 —pregunto—.	 ¿Por

qué	ibas	tú	a	saber	nada	de	cómo	se	tratan	con	la	prensa?
—Mis	dispositivos	de	busca.	Veo	todo	lo	que	sale.
Está	pirateando.
—Ni	 se	 ha	 mencionado	 la	 máscara	 desaparecida,	 lo

cual	 es	 del	 género	 tonto,	 ya	 que	 la	 persona	 a	 la	 que
intentan	ocultar	ese	detalle	es	la	persona	que	te	disparó	—



me	 está	 diciendo	 Lucy—.	 Esa	 persona	 es	 Carrie	 y	 sabe
perfectamente	 que	 la	 máscara	 que	 llevabas	 ha
desaparecido	porque	ella	es	la	causante	de	la	desaparición.
—Y	 en	 el	 vídeo	 lo	 puedes	 comprobar.	 Puedes	 verla

llevándose	 mi	 máscara.	 —Espero	 estar	 en	 lo	 cierto,
aunque	no	entiendo	cómo—.	Cuando	me	percaté	de	que
ya	no	tenía	la	máscara,	lo	más	lógico	era	que	Carrie	me	la
hubiese	 arrancado	 de	 la	 cara	 como	 despedida.	 Habría
reconocido	la	cámara	empotrada	en	la	zona	de	encima	de
la	nariz.	Es	lógico	que	quisiera	hacerse	con	la	grabación.
—No	 te	 arrancó	 la	 máscara	 —dice	 Lucy—.	 Pero

seguro	que	quería	la	grabación.
—¿Y	entonces	 cómo	 la	perdí?	Supongo	que	 respiraba

por	 el	 regulador.	 Eso	 dice	 Benton,	 pero	 nunca	 ha
mencionado	 que	 me	 quitara	 yo	 misma	 la	 máscara.	 Y
desde	luego,	él	no	lo	habría	hecho.	—Cada	vez	siento	más
incertidumbre	a	medida	que	hablo—.	Y	tampoco	le	habría
permitido	 a	 ella	 acercárseme	 lo	 bastante	 como	 para
arrancármela.	—Con	cada	minuto	que	pasa,	se	incrementa
mi	 inseguridad	 acerca	 de	 todo—.	No	 puedo	 imaginarme
que	las	cosas	sucedieran	así.
—No	 se	 te	 acercó,	 tía	 Kay.	 Te	 disparó	 y	 luego	 se

perdió	de	vista.
—¿Se	perdió	de	vista?	¿No	la	grabó	la	cámara?	—Me

empieza	 a	 entrar	 una	 sensación	 gélida,	 un	 tremendo
apretón	en	las	entrañas.
—La	 máscara	 saltó	 mientras	 tú	 luchabas,	 cuando	 te

llevaba	de	un	lado	para	otro	la	soga	que	unía	el	arpón	a	la



boya	de	superficie	—dice	Lucy,	y	yo	trato	de	mantenerme
positiva	 mientras	 siento	 que	 la	 bomba	 está	 a	 punto	 de
estallar.
—Bien.	Vale.	O	 sea,	 que	 tenemos	 documentación.	—

Me	estoy	engañando	a	mí	misma,	pero	no	sé	cómo	parar
—.	O	sea,	que	estamos	empezando	a	unir	las	piezas	para
mostrar	 exactamente	 lo	 que	 sucedió	 y	 quién	 es	 el
responsable.	—Se	me	 levanta	 el	 ánimo	 aunque	 no	 logro
entender	el	sentido	de	nada	de	lo	que	digo.
—Ojalá	 fuese	 tan	 sencillo.	—Lucy	 anuncia	 las	 malas

noticias	que	están	al	caer—.	Carrie	no	necesita	enterarse
por	 la	 prensa	 de	 que	 esa	 prueba	 fundamental	 se	 ha
perdido,	ha	desaparecido	o	la	han	robado	o	lo	que	sea.	—
Lo	dice	 sarcásticamente,	y	a	mí	 se	me	cae	el	 alma	a	 los
pies,	 de	 vuelta	 a	 ese	 espacio	 oscuro	 en	 el	 que	 lleva
semanas.
—¿Qué	 coño	 importa	 lo	 que	 salga	 en	 la	 prensa?	 —

interviene	Marino.
—El	FBI	cree	que	sí	importa	—dice	Janet	en	voz	baja,

muy	seria—.	Pero	no	por	el	motivo	adecuado,	y	ahí	está
el	problema.	Ahí	está	siempre	el	problema.
—Presentas	 la	 información	 como	 si	 fuese	 un	 hecho

indiscutible	—le	dice	Donoghue	a	Lucy—.	Básicamente,
manifiestas	 de	 manera	 irrefutable	 que	 Carrie	 tiene	 algo
que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de	 la	 máscara	 de	 buceo	 de
Kay.	 Y	 lo	 que	 yo	 me	 sigo	 preguntando	 es	 cómo	 sabes
algo	al	respecto.
—Creo	 que	 lo	 que	 trata	 de	 decir	 es	 que	Carrie	 puede



haberme	arrancado	la	máscara,	pero	haberla	conservado,	y
que	ahora	Lucy	tiene	la	grabación.	—Miro	directamente	a
mi	 sobrina	 para	 ver	 si	 lo	 va	 a	 negar,	 pero	 sé	 al	 instante
que	no	lo	hará.
«Dios	bendito.	¿Qué	has	hecho?»
—Me	 explicaré.	—Lucy	mira	 por	 la	 ventana	 hacia	 el

cielo	que	se	oscurece.
—Joder.	 Por	 favor,	 dime	 que	 estás	 bromeando.	 —

Parece	que	a	Marino	le	vayan	a	saltar	los	ojos	de	la	cara.
—No	entiendo	cómo	la	conseguiste	a	través	de	ella	—

le	digo	a	Lucy	mientras	se	me	dispara	la	alarma	interior.
—¡Hay	 que	 joderse!	—clama	Marino—.	 Perdón	—le

dice	a	Desi.
—Yo	no	he	dicho	que	consiguiera	 la	máscara	a	 través

de	ella	—se	defiende	Lucy—.	Ni	ninguna	otra	cosa.
—No	copies	mi	manera	de	hablar,	 chaval.	 ¿Lo	pillas?

—Marino	 abraza	 a	 Desi,	 se	 lo	 acerca	 y	 le	 tamborilea
vigorosamente	en	la	cabeza.
—¡Ay!	—Desi	chilla	y	se	troncha.
—¿Sabes	cómo	se	llama	esto?	Pues	se	llama	colleja.
—Y	 es	 la	 especialidad	 de	 los	 matones	 de	 patio	 de

colegio	—dice	Janet.
—Mamá	 me	 hace	 pagar	 cuando	 digo	 palabrotas.

Veinticinco	 centavos	 por	 maldita	 sea,	 cincuenta	 por
mierda	y	un	dólar	si	digo	eso	que	empieza	por	jota.	Hasta
ahora,	ya	 llevas	gastado	un	dólar	y	cuarto,	por	 lo	menos
—informa	Desi	a	Marino,	mientras	sigue	hablando	de	su
madre	en	presente.



—¿Has	tenido	contacto	con	Carrie?	¿La	has	visto?	—le
pregunto	a	Lucy	con	toda	la	calma	que	puedo.
—No	 es	 lo	 que	 puedas	 pensar	 —dice	 Janet,	 y	 sigo

teniendo	 presente	 el	 reciente	 viaje	 de	 Lucy	 a	 las
Bermudas.
Sé	que	ha	estado,	pero	no	supe	en	su	momento	que	se

iba.	 Nunca	 lo	 mencionó.	 Y	 luego,	 hace	 unos	 días,
descubrí	 que	 había	 estado	 allí	 y	 que	 Janet	 y	 Desi	 no
fueron	con	ella.	Lucy	no	parece	interesada	en	explicarse,
más	allá	de	lo	que	ya	me	ha	contado.	Se	fue	a	bucear.	No
de	vacaciones.	 Iba	a	ver	a	una	amiga	de	Janet.	Tengo	 la
impresión	de	que	esa	persona	solo	era	una	conocida.
—¿Qué	se	supone	que	hemos	de	saber?	—le	pregunta

Donoghue	a	Lucy.
—Nada.	No	supongáis	nada.
—Tienes	que	contármelo	todo.
—Yo	nunca	lo	cuento	todo.	A	nadie.
—Conmigo	 vas	 a	 tener	 que	 hacer	 una	 excepción,	 si

debo	representarte.
—No	puedo	revelar	ciertos	detalles,	y	cómo	te	lo	tomes

es	cosa	tuya.	—Lucy	se	está	poniendo	farruca.
—En	ese	caso,	no	sé	si	puedo	ser	de	mucha	utilidad.
—No	 soy	 yo	 quien	 te	 llamó	—le	 dice	 Lucy	mientras

me	mira	a	mí.
—No	 te	 vayas	 —le	 digo	 a	 Donoghue	 mientras	 ella

recoge	sus	cosas	y	se	levanta	del	sillón.
—Tienes	 que	 quedarte	 —le	 digo—.	 También	 me

representas	a	mí.



—Temo	 que	 esto	 no	 va	 a	 funcionar	 —Donoghue
recoge	el	cuaderno.
—Lucy,	por	favor.	—Le	lanzo	a	mi	sobrina	una	mirada

de	advertencia,	pero	ella	se	encoge	de	hombros.
—Deberías	quedarte.	—La	manera	en	que	Lucy	lo	dice

no	es	muy	convincente,	pero	basta	con	eso.
—De	 acuerdo	 entonces.	 —Donoghue	 toma	 asiento

mientras	 Desi	 mira	 a	 un	 lado	 y	 otro,	 dependiendo	 de
quién	hable.
Es	un	alma	vieja	y	sabia,	bajito	para	su	edad	y	con	una

mata	de	pelo	castaño	y	unos	enormes	ojos	azules.	No	se	le
ve	 inquieto	 ni	 angustiado,	 pero	 no	 debería	 estar
escuchando	todo	esto;	hasta	Marino	se	da	cuenta	de	lo	que
pienso.
—Me	 lo	 llevaré	 a	 dar	 una	 vuelta	 —se	 ofrece,

rascándose	 las	 picaduras	 de	 mosquito	 que	 le	 están
destrozando	las	piernas.
—Eso	 parece	 divertido,	 ¿verdad,	 Desi?	—Lucy	 retira

unas	sillas	de	una	mesita	de	 la	cocina	y	 las	coloca	cerca
del	sofá.
Llevo	 todo	 el	 rato	 de	 pie	 porque	 me	 ha	 dado	 por

resistirme	 a	 ser	 la	 primera	 en	 sentarse.	 La	 gente	 supone
que	 lo	necesito	por	 lo	de	 la	pierna,	así	que	me	quedo	de
pie	más	de	lo	que	debería	aunque	me	encuentre	fatal.
—¿Qué	 tal	 un	 paseíto	 con	 Marino?	 —Lucy	 anima	 a

Desi.
—No.	No	quiero.	—El	crío	niega	con	la	cabeza	y	Janet

le	pasa	un	brazo	por	los	hombros	y	se	pega	a	él.



—Sí	 que	 quieres.	 —Marino	 se	 hace	 con	 un	 tubo	 de
After	Bite	que	hay	en	el	mostrador	de	la	cocina.
—Háblame	de	 la	minicámara	—me	dice	Donoghue—.

Con	todo	lujo	de	detalles.
Pero	 es	 Lucy	 quien	 le	 responde.	 Le	 explica	 que	 el

congresista	 Bob	 Rosado	 fue	 asesinado	 a	 tiros	 el	 14	 de
junio,	 hace	 dos	meses,	mientras	 buceaba	 junto	 a	 su	 yate
en	el	sur	de	Florida.	No	se	encontraron	ni	las	botellas	de
aire	ni	parte	de	su	cráneo,	y	como	es	un	caso	federal	y	yo
tengo	 jurisdicción	 federal	 gracias	 a	mi	 afiliación	militar,
decidí	 quedar	 con	 el	 equipo	 táctico	 de	 Benton	 en	 Fort
Lauderdale.	Aparecí	al	día	siguiente,	el	15	de	junio,	para
ayudar	en	su	búsqueda	y	en	las	tareas	de	recuperación.
—¿Es	habitual	 para	 ti	 enganchar	 una	minicámara	 a	 la

máscara	 de	 buceo	 cuando	 intentas	 recuperar	 algo
hundido?	—me	pregunta	Donoghue.
—Yo	 no	 lo	 diría	 así,	 ya	 que	 la	 cámara	 está

permanentemente	 montada.	 —Huelo	 a	 amoníaco	 y	 a
aceite	de	árbol	del	 té	mientras	Marino	se	pasa	el	gel	por
las	picaduras	de	mosquito.
—Pero	 sí	 enciendes	 y	 apagas	 la	 cámara.	 Lo	 haces	 de

forma	manual	 y	 deliberada.	—La	 abogada	 le	 da	 vueltas
lentamente	 al	 tazón	 sobre	 el	 brazo	del	 sillón,	 como	para
indicar	que	estamos	hablando	en	círculos.
—Sí	 —respondo—.	 Por	 el	 único	 motivo	 de	 evitar

preguntas	sobre	mis	procedimientos,	sobre	la	veracidad	de
mi	 testimonio.	 Me	 gusta	 que	 los	 jurados	 vean	 dónde
encontré	 la	 prueba.	 Les	 ayuda	 poder	 ver	 por	 sí	 mismos



que	 esa	 prueba	 ha	 sido	 adecuadamente	 manejada	 y
conservada,	algo	especialmente	importante	en	la	búsqueda
y	recuperación	submarina	porque	no	se	habla,	no	hay	una
narración	ni	una	explicación.	Bajo	el	agua	no	se	oye	gran
cosa,	aparte	de	las	burbujas.
—Entonces,	 cuando	 dijiste	 que	 creíste	 ver	 a	 Carrie

Grethen,	la	cámara	de	la	máscara	lo	estaba	grabando	todo
—me	 dice	 Donoghue—.	 Y	 por	 eso	 la	 habías	 puesto	 en
marcha.
—Correcto.
—Entonces	Carrie	debería	aparecer	en	la	grabación.
Empiezo	 a	 responder	 que	 desde	 luego	 aparecerá,	 pero

la	mirada	de	Lucy	me	detiene.	Algo	va	mal.
—La	cámara	grababa	lo	que	yo	estuviese	mirando	—le

explico	 a	Donoghue	mientras	me	 ataca	 la	 incertidumbre
—.	Y	no	se	trata	de	suposiciones.	No	se	trata	de	lo	que	yo
crea,	sino	de	lo	que	es	verdad.	Sé	a	quién	vi.
—No	dudo	que	eso	es	lo	que	crees.
—No	es	solo	que	yo	lo	crea.
—Pero	es	exactamente	eso	—dice	Donoghue—.	Es	 lo

que	 tú	crees,	Kay,	pero	que	no	es	necesariamente	cierto.
Todo	sucedió	muy	deprisa.	No	lo	viste	venir.	Pasó	en	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Tenías	 a	 Carrie	 Grethen	 en	 la
cabeza	y,	de	repente,	te	ataca	alguien	en	unas	condiciones
no	especialmente	óptimas.	Estabas	aún	bajo	la	impresión
de	haber	descubierto	a	los	dos	buzos	asesinados	por	quien
fuera...
—Por	ella.



—Ya	sé	que	eso	es	 lo	que	crees.	Estoy	convencida	de
tu	 sinceridad.	 La	 visibilidad	 tenía	 que	 ser	 muy	 escasa.
¿Llevas	 lentillas	 cuando	 buceas?	 ¿O	 la	 máscara	 tiene
cristales	graduados?
—Sé	a	quién	vi.
—Esperemos	poder	probarlo	—dice	la	abogada,	y	Lucy

me	mira	igual	que	ella.
Algo	va	mal.
—¿Eso	 es	 lo	 que	 realmente	 piensas?	 —Me	 estoy

cabreando—.	 ¿Crees	 que	 estaba	 en	 shock,	 que	 no	 podía
ver,	 que	 estaba	 tan	 confusa	 que	 me	 equivoqué	 al
identificar	al	que	iba	por	ahí	abajo	con	un	fusil	arponero?
—Tenemos	 que	 probarlo	 —repite	 Donoghue—.	 Te

estoy	administrando	una	dosis	de	lo	que	dirá	la	oposición.
—Y	 la	 oposición	 es	 el	 FBI	—afirmo—.	 Qué	 manera

más	triste	de	ver	las	cosas,	y	parece	que	se	da	con	mucha
frecuencia	últimamente.	Cuando	empecé,	me	dijeron	que
el	 ejercicio	 de	 la	 ley	 era	 un	 servicio	 público.	 Se	 supone
que	 debemos	 ayudar	 a	 la	 gente,	 no	 adoptar	 una	 actitud
inquisitorial	y	persecutoria.
—Es	evidente	que	consideramos	al	FBI	la	oposición	—

me	confirma	Donoghue—.	Y	te	estoy	avisando	de	lo	que
dirán,	de	lo	que	me	apostaría	algo	a	que	ya	están	diciendo.
Tenemos	 que	 probar	 sin	 duda	 alguna	 que	 era	 Carrie
Grethen,	 que	 resulta	 que	 no	 está	muerta,	 sino	 que	 es	 la
que	 va	 por	 ahí	 disparando	 a	 la	 gente,	 incluyéndote	 a	 ti.
Tenemos	que	demostrar	sin	asomo	de	duda	que	ella	es...
¿Cómo	le	llaman	al	francotirador?



—Copperhead.
—Exacto.	Que	ella	es	Copperhead.
Tengo	la	mirada	puesta	en	la	cara	de	Lucy	mientras	ella

observa	 fríamente	 la	 sitcom	 japonesa	que	no	está	viendo
nadie.	Luego	me	mira	y	no	me	gusta	lo	que	veo.	Me	noto
el	corazón	flotando	en	agua	helada.	Escucho	el	susurro	de
un	destino	fatal.
¿Algo	va	mal?
—Vi	 a	 Carrie	 apuntarme	 con	 un	 fusil	 arponero	 y

apretar	el	gatillo.	—Siento	que	me	estoy	defendiendo	ante
Donoghue,	 y	 eso	 no	me	 gusta—.	Me	miró	 directamente
desde	no	más	de	siete	metros	y	la	contemplé	mientras	me
disparaba.	 Oí	 cómo	 el	 primer	 arpón	 se	 clavaba	 en	 el
tanque,	y	 luego	vino	el	 segundo.	Solo	que	este	no	 lo	oí.
Lo	 sentí.	 Fue	 como	 si	 un	 camión	 de	 cemento	 me
machacara	el	muslo.
—¡Debió	 de	 hacerte	 mucho	 daño!	 —exclama	 Desi,

como	si	lo	que	acabo	de	decir	fuese	nuevo	para	él.
Y	no	 lo	 es.	Hemos	mantenido	muchas	 conversaciones

sobre	el	ataque	y	su	significado	y	el	daño	que	me	hizo	y	si
tuve	 miedo	 a	 morir.	 Desi	 quiere	 saberlo	 todo	 sobre	 la
muerte	y	se	esfuerza	por	comprender	cómo	es	posible	que
nunca	vaya	a	volver	a	ver	a	su	madre.	No	me	ha	resultado
fácil	enfrentarme	a	sus	preguntas.
Yo	 entiendo	 la	muerte	 biológica.	 Es	 demostrable.	 Un

organismo	muerto	no	se	va	a	recuperar	ni	a	calentarse	de
nuevo.	 No	 se	 va	 a	 mover	 ni	 a	 hablar	 ni	 a	 entrar
repentinamente	en	una	habitación.	Pero	no	le	voy	a	hablar



a	 Desi	 de	 la	 finalidad	 clínica	 de	 la	 no	 vida,	 de	 la	 no
existencia	 física.	 No	 pienso	 introducir	 el	 miedo	 y	 el
fatalismo	en	la	mente	de	un	crío	que	acaba	de	perder	a	su
madre.
Sería	 muy	 egoísta	 y	 desagradable	 por	 mi	 parte	 no

recurrir	a	las	metáforas,	a	un	par	de	analogías	capaces	de
ofrecer	esperanza	y	consuelo.	La	muerte	es	como	un	viaje
a	un	lugar	en	el	que	no	hay	e-mail	ni	teléfono.	O	igual	te
lo	puedes	 imaginar	como	un	viaje	en	el	 tiempo.	O	 como
algo	que	no	 puedes	 tocar,	 como	 la	 luna.	 Me	 he	 hecho
bastante	 hábil	 a	 la	 hora	 de	 proporcionarle	 a	 Desi
explicaciones	patológicas	inofensivas	en	las	que	solo	creo
a	medias.
Marino	 deja	 el	 tubo	 de	 gel	 antipicaduras	 sobre	 el

mostrador	de	la	cocina.
—Vámonos,	chavalote.
Janet	le	está	frotando	la	espalda	a	Desi:
—Aquí	 te	vas	a	volver	 tarumba.	¿Qué	me	dices	de	un

poco	de	aire	fresco	antes	de	que	llueva?
—No.	—El	crío	vuelve	a	menear	la	cabeza.
—Marino	 es	 muy	 bueno	 pescando	—le	 dice	 Lucy—.

Es	 tan	 bueno	 que	 los	 peces	 tienen	 una	 foto	 suya	 en	 la
oficina	 de	 correos	 para	 prevenir	 a	 todo	 el	 mundo.
¡Agarrad	 a	 ese	 hombre!	 ¡Cuidado	 con	 él!	 ¡Se	 ofrece
recompensa!
—¡Los	peces	no	tienen	oficina	de	correos!
—¿Y	 eso	 cómo	 lo	 sabes,	 eh?	 No	 lo	 sabrás	 hasta	 que

tengas	una	experiencia	directa.	—Marino	agarra	a	Desi	y



lo	 levanta	 en	 el	 aire	mientras	 el	 niño	 chilla	 de	placer—.
¿Quieres	 saber	 qué	 clase	 de	 peces	 hay	 por	 aquí	 en	 el
agua?	 ¿Quieres	 saber	 qué	 pez	 gordo	 podríamos	 pillar	 si
tuviésemos	cañas	de	pescar?
Desi	decide	que	quiere	saber	 todo	eso,	y	Marino	se	 lo

lleva.	Los	oigo	en	el	muelle.	Y	luego	ya	no.
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—No	 tengo	 la	máscara	—dice	 Lucy—,	 pero	 sí	 tengo
acceso	a	la	grabación.
—Tú	 no	 recuperaste	 la	 máscara	 personalmente.	 —

Debo	cerciorarme	de	que	no	estaba	cerca	de	mí	cuando	la
perdí	y	casi	la	diño.
—Claro	que	no.
—No	 podrías	 haberla	 recuperado	 si	 no	 estabas	 allí

cuando	 me	 dispararon.	 —Me	 quedaría	 hecha	 polvo	 si
descubriera	que	sí	estaba.
Cambiaría	 la	 historia	 de	mi	 vida	 y	 toda	mi	 visión	 del

mundo	 si	 resultase	 que	 estaba	 allí.	Es	 una	de	 esas	 cosas
que,	 francamente,	 preferiría	 no	 averiguar,	 ya	 que	 las
consecuencias	serían	irreversiblemente	terribles.
—Yo	 no	 estaba	 en	 Florida.	 ¿Y	 por	 qué	 habría	 de

dispararte?	 —está	 diciendo	 Lucy—.	 ¿Por	 qué	 querría
hacerte	 daño?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 permitir	 que	 alguien	 te	 lo
hiciera?	¿Y	por	qué	me	lo	preguntas?	¿Cómo	has	podido
pensar	ni	por	un	momento...?



—No	 es	 Kay	 quien	 lo	 piensa	 —la	 interrumpe
Donoghue—.	Y	eso	puede	ser	lo	que	tratan	de	demostrar.
Puede	que	este	sea	el	caso	que	pretenden	llevar	a	un	gran
jurado.	—Esto	me	 lo	dirige	a	mí—.	Que	Lucy	estaba	en
Florida	y	estuvo	presente	cuando	te	dispararon	porque	es
una	 cómplice	 de	Carrie	Grethen.	 ¿O	 algo	 peor,	 tal	 vez?
Lucy	 es	 quien	 te	 disparó	 y	 no	 hay	 ninguna	 Carrie
Grethen.
—Puede	que	la	postura	del	FBI	sea	que	Carrie	sí	murió

en	 el	 helicóptero	 que	 se	 estrelló	 hace	 trece	 años	—dice
Janet	mirando	a	Lucy,	y	la	cosa	parece	algo	más	que	una
sugerencia—.	Y	que	tú	te	lo	has	inventado	todo	sobre	ella.
—Exacto	—asiente	Donoghue—.	Esa	es	la	posibilidad

que	debería	preocuparnos	a	todos.	Pero	siento	curiosidad
—me	dice—.	¿Qué	pasa	con	Benton?	Él	vio	lo	ocurrido.
Te	salvó	la	vida.	Tuvo	que	ver	directamente	a	la	persona
que	te	disparó.	Tuvo	que	estar	muy	cerca	de	esa	persona.
—No	 la	vio.	—Se	 lo	he	preguntado	a	Benton	muchas

veces	 y	 su	 respuesta	 es	 siempre	 la	misma—.	Cuando	 se
dio	cuenta	de	que	yo	estaba	en	peligro,	no	se	fijó	en	nada
más.	 Estaba	 tan	 preocupado	 por	 mí	 que	 ella	 debió	 de
evaporarse.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 se	 apartara	 un	 poco	 para

observar	—interviene	Lucy.
—O	 sea,	 que,	 si	 se	 lo	 pregunto,	 Benton	 dirá	 que	 no

puede	afirmar	que	Carrie	Grethen	os	disparó	a	 ti	y	a	 los
dos	 buzos	 de	 la	 policía	—concluye	 Donoghue—.	 Estoy
calculando	 lo	 que	 les	 ha	 contado	 a	 sus	 colegas	 del	 FBI,



pues	podéis	dar	por	hecho	que	lo	han	interrogado	hasta	la
náusea.
—Si	Benton	les	ha	dicho	lo	mismo	que	a	mí	en	privado

—respondo—,	 no	 habrá	 dicho	 nada	 más	 que	 lo	 que
sucedió.	Él	sabe	 lo	que	me	ocurrió.	Y	sabe	que	Lucy	no
estaba	con	nosotros.
—En	mi	opinión,	el	Buró	quiere	colgárselo	todo	a	ella

—dice	Janet,	y	es	más	que	una	opinión.
Cree	firmemente	en	ello.
—Creo	 que	 intentan	 demostrar	 que	 lo	 de	 Carrie

Grethen	es	una	artimaña,	un	espectro	conjurado	por	Lucy
para	que	le	sirva	de	coartada	—añade	Janet.
—Pero	 lo	 que	 no	 entiendo	 es	 por	 qué	 querrían

demostrar	 algo	 así	 —les	 digo	 mientras	 pienso	 en	 los
vídeos	del	Corazón	depravado	y	si	son	una	prueba	de	que
Carrie	sigue	viva.
No	lo	son.	Debo	admitirlo	aunque	la	 idea	me	subleve.

Sé	perfectamente	que	 esos	vídeos	no	 significan	 lo	que	 a
mí	 me	 gustaría.	 Las	 grabaciones	 son	 de	 hace	 diecisiete
años.	 Y	 lo	 único	 que	 prueban	 realmente	 es	 que	 Carrie
estaba	viva	entonces,	por	no	hablar	de	que	ni	dispongo	de
los	 vídeos	 ni	 de	 enlace	 alguno	 que	me	 lleve	 a	 ellos.	No
puedo	probar	nada	de	nada.
—Venganza	—dice	Lucy.
—Dudo	 mucho	 que	 el	 FBI	 disponga	 del	 tiempo	 o	 la

energía	necesarios	para	conseguir	una	orden	y	hacer	todo
esto	 por	 ganas	 de	 vengarse.	 —Donoghue	 va	 dando
golpecitos	en	el	cuaderno	con	la	punta	del	boli.



—Te	 sorprendería	 la	 capacidad	 del	 gobierno	 para
mostrarse	mezquino	y	despilfarrar	el	tiempo	y	el	dinero.
—La	 venganza	 podría	 ser	 la	 guinda	 del	 pastel.	 Una

guinda	muy	pequeña	en	un	pastel	igualmente	pequeño.	—
Janet	es	siempre	la	voz	de	la	razón	y,	en	todo	caso,	tiende
a	 infravalorar—.	Pero	 desde	 luego,	 no	 es	 todo	 el	 pastel,
puede	 que	 ni	 tan	 solo	 una	 parte	 relevante.	 Es	 más
importante	 el	 hecho	 de	 que	 quieran	 a	Carrie	muerta.	 Lo
desean	con	 locura.	Eso	 les	 importa	más	que	vengarse	de
ti,	Lucy.	Solo	es	una	opinión,	pero	tiene	su	base.	Conozco
a	los	federales.	Fui	una	de	ellos.
—¿Ahora	quieren	a	Carrie	muerta?	¿O	quieren	que	siga

muerta?	—pregunto.
—Lo	 mismo	 me	 pregunto	 yo	 —dice	 Donoghue,	 que

ojalá	dejara	de	hacer	ruidillos	con	el	bolígrafo.
Ahora	mismo,	todo	me	pone	de	los	nervios.
—¿La	 quieren	muerta?	—plantea	Donoghue—.	 ¿O	 es

que	 no	 quieren	 que	 nadie	 piense	 que	 en	 realidad	 nunca
murió?
—Quieren	 que	 siga	 muerta	 —afirma	 Janet—.	 No

quieren	que	nadie	descubra	que	nunca	desapareció.
—¿Y	por	qué	motivo,	aparte	del	bochorno	evidente?	—

inquiero.
—Eso	me	gustaría	saber	a	mí	—contesta	Janet—.	Pero

el	 motivo	 obvio	 ya	 es	 bastante	 malo	 para	 ellos.	 Sería
como	 descubrir	 que	 Bin	 Laden	 aún	 anda	 suelto	 por	 ahí
después	de	que	nuestro	gobierno	nos	haya	asegurado	que
lo	enterraron	en	el	mar.	Que	es	lo	que	le	pasó	en	teoría	a



Carrie	cuando	el	helicóptero	se	vino	abajo.
—Entiendo	por	qué	todo	el	mundo	la	quiere	muerta	—

comenta	Donoghue—.	Desde	luego,	lo	que	te	hizo	a	ti	—
me	mira—	demuestra	 su	 absoluto	 desinterés	 por	 la	 vida
humana,	 su	 depravación.	 Podrías	 haber	 muerto.	 Te
podrías	haber	quedado	 impedida	para	 siempre.	O,	por	 lo
menos,	podrías	haber	perdido	la	pierna.
—Cierto	—le	digo—.	Todas	esas	cosas.
—Si	Carrie	 sigue	 viva,	 ya	 os	 podéis	 imaginar	 la	 cara

que	se	le	pondría	al	FBI.	—Janet	insiste	en	sus	teorías.
—¿A	qué	te	refieres?	—le	pregunta	Lucy.
—No	pretendía	insinuar...	—empieza	a	decir	Janet.
—Pero	 lo	 has	 hecho.	 Has	 dicho	 si	 —le	 planta	 cara

Lucy.
—Es	complicado	—dice	Janet	mientras	yo	pienso	en	la

cinta	que	he	visto	hace	unos	momentos,	una	cinta	que	se
ha	 perdido—.	 Yo	 no	 he	 visto	 a	 Carrie.	 No	 he	 visto
ninguna	foto	reciente	de	ella,	ni	ningún	vídeo.	No	he	visto
absolutamente	nada	que	demuestre	que	está	viva.	Solo	sé
lo	que	tú	has	dicho.	O	lo	que	Kay	dice	que	vio.
Contemplo	 a	 Lucy,	 estirada	 en	 un	 sillón:	 le	 asoma	 el

vientre	 plano	 entre	 la	 camiseta	 y	 la	 cintura	 de	 los
pantalones	cortos	de	deporte.	Pienso	en	su	libélula	y	en	lo
que	 cubre,	 y	 luego	 pienso	 en	 el	 FBI	 y	 en	 otros	motivos
que	 pueda	 tener	 para	 registrar	 la	 propiedad	 de	 Lucy	 y
requisarle	las	armas	y	los	dispositivos	electrónicos.
—Hablemos	de	su	motivación.	¿Es	posible	que	lo	que

pretendan	 realmente	 sea	 acceder	 a	 la	 base	 de	 datos	 del



CFC,	 a	 todos	 nuestros	 archivos?	 —Verbalizo	 esa
preocupación,	 y	 Donoghue	 deja	 de	 dar	 golpecitos	 en	 el
cuaderno.	 Se	 lanza	 a	 escribir	 de	 nuevo—.	 Sin	 duda
alguna,	Lucy	es	un	conducto	a	todo	caso	estatal	y	federal
en	el	que	yo	haya	trabajado.
—¿Y	 qué	 pueden	 andar	 buscando	 que	 no	 puedan

obtener	de	manera	menos	espectacular?	—Donoghue	está
tomando	notas	con	su	letra	llena	de	curvas.
—Podrían	ser	muchas	cosas.
—¿Y	 cómo	 sabes	 que	 el	 FBI	 no	 ha	 entrado	 ya	 en

vuestra	base	de	datos?
—Lo	 sabría	 —dice	 Lucy,	 y	 a	 mí	 me	 pasma	 esa	 no

respuesta.
Decir	 que	 lo	 sabría	 si	 alguien	hubiese	violado	nuestra

base	 de	 datos	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 decir	 que	 eso	 no	 ha
ocurrido.
—Algo	me	 pasa	 en	 el	 e-mail.	 Ha	 habido	 mirones	—

añade.
—¿Mirones?	Esa	es	una	manera	muy	suave	de	decirlo

—comenta	Donoghue.
—Sé	que	algunas	veces	ha	sido	Carrie.
—¿Y	lo	has	dejado	pasar?	—Donoghue	adopta	un	tono

severo.
—No	puede	 ir	 a	 ninguna	 parte	 y	 yo	 tampoco	 la	 dejo.

Considérala	una	rata	en	un	laberinto	cibernético.	No	para
de	 toparse	con	mis	cortafuegos.	¿Y	si	 los	únicos	e-mails
que	 ve	 son	 los	 que	 yo	 quiero	 que	 vea?	 Pero	 las
grabaciones	electrónicas	del	CFC	ya	son	otro	asunto	muy



distinto.	—Lucy	tampoco	responde	a	esa	pregunta.
Sigue	 hablando	 de	 manera	 ambigua	 cuando	 se	 le

pregunta	si	la	seguridad	de	la	base	de	datos	del	CFC	se	ha
visto	 comprometida.	Lo	único	 que	dice	 es	 que	 lo	 habría
detectado	de	ser	así.	No	está	diciendo	que	todo	vaya	bien.
—¿Y	 el	 FBI?	—Donoghue	 da	 un	 golpe	 de	 boli	 para

hacerse	 notar—.	 ¿Podrían	 entrar	 en	 la	 base	 de	 datos	 del
CFC	y	acceder	a	los	archivos	más	sensibles	a	través	de	las
redes	que	hay	en	tu	propiedad?
—Estoy	convencida	de	que	ellos	creen	que	sí.	—Lucy

sigue	en	su	tono	críptico.
—Puede	que	crean	que	eso	es	lo	que	van	a	hacer.
—¿Pero	no	pueden?	—Donoghue	observa	atentamente

a	Lucy.
—No	tengo	enganches	automáticos,	nada	que	les	ayude

a	mirar	 nada	 importante.	 Pero	 no	me	 extrañaría	 que	 eso
formara	 parte	 de	 su	 motivación.	 Quieren	 usar	 mi
tecnología	 particular,	 mi	 software	 personal	 de
comunicación,	como	puerta	de	entrada.
—Es	 importante	 asumir	 que	 no	 buscan	 una	 sola	 cosa.

—La	 insistencia	 de	 Janet	 me	 está	 despertando	 la
curiosidad.
—¿Qué	 podrían	 querer?	 —vuelve	 a	 preguntarme

Donoghue—.	 ¿Una	 cosa,	 dos	 cosas,	 cuántas	 cosas?	 Por
ejemplo,	 ¿qué	 pueden	 querer	 de	 lo	 que	 está	 en	 vuestra
base	de	datos?
—Puede	 que	 no	 sepan	 lo	 que	 buscan	 —concluyo—.

Puede	que	se	trate	de	algo	de	lo	que	no	saben	lo	suficiente



como	para	incluirlo	en	la	lista	de	la	orden	de	registro.
—O	sea,	que	han	salido	a	ver	qué	pescan.
—Puede	que	estén	tendiendo	una	red	para	atrapar	algo

sobre	 lo	 que	 no	 quieran	 llamar	 la	 atención	 o	 no	 tengan
autoridad	 para	 exigir.	 O	 puede	 que	 no	 sepan	 ni	 cómo
exigirlo	o	qué	 es	o	por	qué,	 y	que	 conste	que	pienso	 en
todo	 tipo	 de	 complementos	 imaginables	 que	 les	 puedan
llevar	a	acosar	a	Lucy	—explico—.	Es	evidente	que	ella
es	 el	 camino	 que	 les	 conduce	 hasta	mí.	Es	 evidente	 que
Lucy	es	un	medio	para	llegar	a	mí,	para	hacerse	con	una
información	 extremadamente	 confidencial	 relacionada
con	 la	 ley	 local	y	 federal,	y	puede	que	en	algunos	casos
con	 los	 militares	 y	 otras	 agencias	 gubernamentales,
incluida	la	comunidad	de	espionaje.
—¿Tienes	 casos	 de	 la	 CIA	 o	 de	 la	 ANS	 en	 el

ordenador?	—Esto	llama	la	atención	de	Donoghue.
—Tenemos	 datos	 de	 interés	 para	 el	 Departamento	 de

Estado.	Eso	es	todo	lo	que	voy	a	revelar	al	respecto.
—¿Habéis	tenido	algún	caso	reciente	de	ese	estilo?	—

pregunta.
—No	puedo	comentarlo.	—Pienso	en	 Joel	Fagano,	un

contable	 forense	de	Nueva	York	que	apareció	muerto	en
un	hotel	de	Boston	el	mes	pasado.
La	puerta	de	la	habitación	estaba	cerrada	desde	dentro	y

del	 pomo	 colgaba	 un	 cartelito	 de	NO	MOLESTAR,	 pero	 lo
que	parecía	un	claro	caso	de	suicidio	por	ahorcamiento	no
habría	despertado	mis	sospechas	si	el	gobierno	federal	no
llega	 a	 aparecer	 por	 la	 autopsia.	 Resultó	 que	 los	 dos



agentes	del	FBI	acosaban	a	gente	para	la	CIA	y	que	no	era
la	primera	vez	que	sucedía	algo	así	ni	tenía	pinta	de	ser	la
última.	 Los	 espías	 mueren	 en	 accidentes	 aéreos	 y
automovilísticos.	 Se	 suicidan	 y	 los	 matan	 igual	 que	 los
demás,	pero	hay	una	gran	diferencia.
Cuando	 hay	 un	 operativo	 del	 gobierno,	 se	 da	 por

sentado	 que	 ha	 habido	 juego	 sucio.	 Pero	 en	 el	 caso	 de
Fagano	no	hubo	ninguno.	Cada	descubrimiento	coincidía
con	el	 tipo	pasándose	el	 cinturón	por	el	 cuello,	 cortando
así	el	tránsito	del	oxígeno	hacia	el	cerebro,	y	recuerdo	el
comentario	 críptico	 de	 Benton	 acerca	 de	 que	 Fagano
recurrió	al	único	poder	del	que	disponía,	como	si	hubiese
algo	a	lo	que	temía	mucho	más	que	a	la	muerte.	Y	ahora
me	doy	cuenta.
Ficción	de	datos.
El	cadáver	de	Joel	Fagano	nos	 llegó	con	un	pen	drive

en	 el	 bolsillo,	 y	 lo	 que	 contenía	 era	 software	 financiero
que,	según	Lucy,	era	capaz	de	generar	un	fraude	masivo
que	 podría	 cargarse	 todo	 el	 sistema	bancario	 de	Estados
Unidos.	 La	 recuerdo	 diciendo	 que	 la	 cosa	 consistía	 en
aparentar	 que	 el	 dinero	 estaba	 presente	 o	 contabilizado,
para	luego	despertarte	un	día	y	descubrir	que	no	te	queda
nada.	Te	dicen	que	te	lo	has	gastado	todo,	y	para	probarlo
te	 enseñan	 un	 libro	 de	 contabilidad	 que	 también	 está
generado	por	el	software	fraudulento.
¿Y	si	vamos	a	la	guerra,	apretamos	el	botón	y	tomamos

decisiones	 de	 vida	 o	 muerte	 basadas	 en	 la	 ficción	 de
datos?



Lucy	dijo	que	el	 término	está	de	moda	en	la	Undernet
en	que	 los	usuarios	chatean	sobre	si	aún	es	posible	estar
seguro	de	lo	que	es	real.	Actualmente,	¿cómo	sabemos	en
qué	 confiar?	 Yo	 nunca	 considero	 nada	 fiable	 si	 no
dispongo	de	pruebas	empíricas.	Así	soy	yo	y	así	me	han
entrenado.	 La	 palabra	 «autopsia»	 es	 de	 origen	 griego	 y
significa	 «ver	 las	 cosas	 por	 uno	 mismo,	 mirar,	 tocar,
escuchar	y	oler».	Yo	no	puedo	hacer	exactamente	eso	en
el	ciberespacio,	y	cuando	cada	detalle	de	nuestras	vidas	y
trabajos	 se	 convierte	 en	 un	 símbolo	 electrónico,	 el
resultado	es	tan	cómodo	como	extremadamente	peligroso.
La	 tecnología	 lo	 mejoró	 todo	 por	 un	 tiempo	 y	 ahora

parece	 que	 la	 vida	 regresa	 a	 los	 tiempos	 oscuros.	 La
comunicación	 digital	 ha	 empezado	 a	 hacerme	 sentir	 que
me	muevo	más	rápido	que	nunca	aunque	pierda	el	equipo
de	navegación	de	confianza	con	el	que	nací.	Mis	propios
ojos.	Mis	propios	oídos.	Mi	propio	sentido	del	tacto.	Echo
de	 menos	 el	 papel	 y	 la	 pluma.	 Echo	 de	 menos	 las
conversaciones	cara	a	cara.	Temo	que	estemos	en	camino
hacia	 una	 colisión	 a	 escala	 galáctica	 con	 la	 duda	 y	 el
engaño.
¿Y	si	finalmente	acabamos	desconfiando	de	todo	lo	que

depende	 de	 los	 ordenadores?	 Eso	 incluiría	 los	 informes
médicos,	 los	 servicios	 de	 emergencia,	 los	 tipos
sanguíneos,	 los	 historiales	 de	 salud,	 los	 directorios
profesionales,	 las	 huellas	 digitales,	 el	 ADN,	 las
transferencias	 bancarias,	 la	 información	 financiera,	 los
estudios	de	antecedentes	y	hasta	los	e-mails	y	mensajes	de



texto	personales.	¿Y	si	ya	no	podemos	creer	en	nada?
—¿Dónde	estabas	a	la	hora	exacta	en	que	dispararon	a

tu	 tía	el	quince	de	 junio?	—le	pregunta	 incansablemente
Donoghue	a	Lucy.
—Conducía	 mi	 helicóptero	 desde	 el	 condado	 de

Morris,	en	Nueva	Jersey.	Volvía	hacia	aquí	—dice	ella.
—¿Y	 el	 ataque	 a	 qué	 hora	 ocurrió?	 —me	 pregunta

Donoghue.
—A	eso	de	las	tres	menos	cuarto	de	la	tarde.
—¿Estabas	 en	 el	 aire	 a	 esa	 hora	 exacta?	 —Nueva

pregunta	de	la	abogada	para	Lucy.
—Para	entonces,	el	helicóptero	ya	estaba	en	el	hangar.

Yo	estaba	en	el	coche.
—¿En	qué	coche?
—Creo	que	ese	día	era	el	Ferrari	FF.	Puede	que	hiciese

algunos	recados	de	camino	a	casa.	No	recuerdo	al	minuto
lo	que	hice.
—El	 problema	 está	 en	 lo	 de	 no	 recuerdo	 —dice

Donoghue—.	 ¿Janet?	 ¿Tú	 sabes	 qué	 estaba	 haciendo
Lucy	ese	día?
—No	 la	 vi.	 Por	 aquel	 entonces	 no	 estábamos	 muy	 a

buenas.	 Ella	 me	 había	 pedido	 que	 me	 largara	 y	 yo	 me
había	 ido	 a	 pasar	 una	 temporada	 a	 Virginia	 con	 mi
hermana.	 —Janet	 tiene	 los	 ojos	 clavados	 en	 Lucy—.
Natalie	estaba	muy	mal.	Dolorida	y	asustada.	O	sea,	que
era	 el	 momento	 adecuado	 para	 trasladarme	 allí,	 pero	 la
pobre	no	duró	mucho.	—Aparta	la	vista	de	nosotros,	con
los	ojos	brillantes	por	las	lágrimas—.	Pero	el	motivo	por



el	que	me	fui	de	casa	no	me	hacía	feliz.	Dejémoslo	en	que
fue	una	mala	época.
—No	quería	que	Carrie	te	hiciese	daño	—dice	Lucy	en

voz	queda.
—Pues	me	lo	ha	acabado	haciendo.
—Tus	 problemas	 con	 Janet	 y	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 se

marchara	tampoco	son	buenos	para	ti	—le	dice	Donoghue
a	 Lucy—.	 No	 tienes	 un	 testigo.	 Las	 dificultades
domésticas	apuntan	hacia	una	inestabilidad	personal,	cosa
que	 tampoco	 ayuda.	 Y	 con	 tus	 recursos,	 podrías	 haber
saltado	del	helicóptero	a	un	avión	privado	y	plantarte	en
Fort	 Lauderdale	 en	 dos	 o	 tres	 horas.	—Se	 hace	 la	mala
como	si	 le	divirtiera—.	Dime	que	eso	no	era	físicamente
posible.
—Era	más	que	posible.	Con	el	viento	que	soplaba	ese

día	podría	haber	llegado	a	Fort	Lauderdale	en	dos	horas.
—Y	ese	es	un	punto	vulnerable	que	pueden	explotar	—

me	 informa	 Donoghue—.	 Llenarán	 de	 agujeros	 la
coartada	de	que	no	estaba	en	Florida	cuando	te	atacaron.
Dirán	que	pudo	ser	ella.
—¿Y	 no	 hay	 otras	 pruebas?	—le	 pregunto	 a	 Lucy—.

¿Direcciones	 electrónicas,	 registros	 telefónicos,
grabaciones	de	 tus	 cámaras	de	 seguridad?	¿No	hay	nada
que	 te	 sitúe	aquí,	 en	Concord,	por	 ejemplo,	 en	 tu	propia
casa?	Ya	 sé	 que	 Janet	 no	 estaba,	 pero,	 ¿hay	 algo	que	 te
pueda	situar	aquí?
—Ya	sabes	lo	buena	que	soy	viviendo	sin	dejar	huellas.
—Lo	haces	tan	bien	que	desperdicias	la	oportunidad	de



disponer	 de	 una	 coartada	 cuando	 la	 necesitas	—le	 dice
Donoghue.
—No	suelo	pensar	mucho	en	buscar	coartadas.
—Pues	ahora	mismo	es	una	lástima.
—No	llevo	una	vida	que	requiera	coartadas.
—Pero	sí	llevas	una	vida	que	parece	exigir	que	cubras

tus	huellas	para	asegurarte	de	que	nadie	sabe	dónde	estás
ni	cuándo	ni	por	qué.	—Donoghue	la	está	usando	de	saco
de	arena.
—¿Me	estás	preguntando	si	hay	gente	por	ahí	que	va	a

por	mí?
—No	hace	 falta	—dice	Donoghue—.	Es	 evidente	 que

tú	sí	lo	crees.
—No	lo	creo,	lo	sé.
—Lo	 importante	 ahora	 mismo	 es	 que	 tus	 eficaces

medidas	 de	 salvaguarda	 de	 la	 privacidad	 me	 están
complicando	las	cosas.
—Seguro	que	no	hay	gran	cosa	de	mí	que	te	complique

el	trabajo.
—Tus	 comunicaciones	 electrónicas	 nunca	 vuelven	 a

una	 situación	 real,	 y	 no	 utilizas	 tu	 auténtico	 nombre
cuando	decides	volar	a	algún	lado	y	no	quieres	que	nadie
lo	sepa.	¿Acierto?
—Te	acercas	bastante.
—A	los	espías	les	resulta	muy	difícil	tener	coartadas	—

le	 dice	 Donoghue—.	 Espero	 que	 lo	 tuvieses	 presente
cuando	 empezaste	 a	 llevar	 esa	 vida	 supuestamente
ilocalizable.
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—No	 soy	 una	 espía.	 —Lucy	 da	 inicio	 al	 siguiente
asalto	verbal.
—Pero	 vives	 como	 si	 lo	 fueras	 —contraataca

Donoghue.
—Lo	aprendí	hace	mucho	tiempo.
—¿Te	enseñó	Carrie?
—Yo	era	una	becaria	de	universidad,	una	adolescente,

cuando	la	conocí.	Me	enseñó	un	montón	de	cosas,	aunque
no	tantas	como	ella	dice.	Cuando	estuve	de	becaria	en	el
ERF...
—¿Y	eso	qué	es?	—la	interrumpe	Donoghue.
—La	 Juguetelandia	 del	 FBI,	 donde	 se	 desarrollan	 las

mejores	 y	 más	 recientes	 tecnologías	 de	 vigilancia,
biométrica	 y,	 evidentemente,	 manejo	 de	 datos,	 lo	 cual
incluye	 la	 red	 de	 inteligencia	 artificial	 que	 yo	 creé	 a
finales	 de	 los	 noventa,	 CAIN.	 Todo	 eso	 fue	 cosa	 mía,
pero	Carrie	se	lo	adjudicó.	Me	robó	el	trabajo.
—Y	eso	significa	que	ambas	sois	capaces	de	entrar	en



la	base	de	datos	del	FBI,	dado	que	las	dos	la	creasteis.
—Hipotéticamente	 —dice	 Lucy—.	 Pero	 la	 parte

creativa	corrió	básicamente	de	mi	cuenta,	por	mucho	que
ella	mienta	al	respecto.
—Las	 dos	 fuisteis	 amigas	 íntimas	 durante	 un	 tiempo.

—A	 Donoghue	 no	 le	 interesan	 los	 méritos	 que	 hayan
podido	ser	robados—.	Hasta	que	al	final	te	diste	cuenta	de
quién	y	qué	es	en	realidad.
—Me	 parece	 una	 descripción	 justa	 —le	 da	 la	 razón

Lucy,	y	yo	miro	a	Janet.
Me	pregunto	cuán	duro	será	para	ella	que	le	recuerden

que	Carrie	fue	el	primer	amor	de	Lucy.	Lo	que	Carrie	dice
en	el	vídeo	es	verdad,	y	no	estoy	segura	de	que	Lucy	haya
llegado	nunca	a	querer	 tanto	a	alguien.	Es	comprensible.
La	 primera	 pasión	 es	 la	 más	 intensa,	 la	 más	 fuerte,	 y
cuando	 Lucy	 empezó	 de	 becaria	 en	 el	 ERF,	 era
emocionalmente	 inmadura.	 Era	 como	 una	 cría	 de	 doce
años,	 y	 siempre	 cargará	 con	 la	 desgracia	 de	 que	 la
supervisora	 que	 le	 asignaron	 acabara	 en	 la	 lista	 de	 los
Diez	Más	 Buscados	 del	 FBI.	 Me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 la
idea	de	preguntar	si	Carrie	vuelve	a	figurar	en	ella.
—Esa	 es	 una	manera	 de	 saber	 si	 el	 Buró	 se	 toma	 en

serio	su	existencia	—explico.
—Pues	 es	 una	 pena,	 porque	 no	 está	 en	 la	 lista	 —es

Janet	 quien	 responde—.	 Hace	 más	 de	 dos	 meses	 que
saben	 que	 ha	 pasado	 los	 últimos	 diez	 años	 en	 Rusia	 y
Ucrania	y	que	acaba	de	volver	a	Estados	Unidos.	Y	no	se
la	busca	oficialmente.	No	la	han	añadido	a	ninguna	lista.



—¿Lo	saben?	—pregunta	Donoghue	con	intención.
—Lo	de	que	ha	vuelto,	desde	hace	meses.
—¿Hace	meses	que	lo	saben?
—Saben	que	está	 involucrada	en	asesinatos	en	 serie	y

que	 intentó	 matar	 a	 la	 doctora	 Scarpetta.	 —Janet	 sigue
adelante	 con	 su	 argumento,	 y	 es	 como	 si	 se	 encendiera
una	lucecita	en	alguna	parte	lejana	de	mi	psique.
Miro	a	 Janet	 a	 fondo,	 su	pijama	viejo	y	arrugado,	 sus

uñas	sucias	y	su	cara	de	falta	de	sueño.	Los	ojos	le	brillan
con	 fuerza,	 y	 recuerdo	 lo	 reservada	 y	 estoica	 que	 puede
llegar	 a	 ser.	 Y	 lo	 fuerte.	 Janet	 es	 muy	 fuerte.	 Es
discretamente	 peligrosa,	 como	 una	 corriente	 marina	 en
una	zona	en	la	que	no	deberías	estar;	tiene	mucho	peligro
si	te	atreves	a	amenazar	a	alguien	a	quien	quiera.
Hay	algo	que	no	nos	cuenta.
—Sí,	 sí,	 el	 FBI	 sabe	 lo	 que	 le	 han	 dicho	—sostiene

Donoghue—.	Pero	eso	no	significa	que	lo	acepten	o	se	lo
crean,	 como	 ya	 hemos	 señalado.	 Francamente,	 lo	 más
probable	es	que	no	acepten	que	Carrie	sea	responsable	de
nada.	En	otras	palabras,	que	lleva	muerta	diez	años	y	esa
es	la	explicación	de	por	qué	no	ha	vuelto	a	la	lista	de	los
Más	Buscados	ni	a	ninguna	otra.
—Estoy	de	acuerdo	—declaro—.	Esa	es	la	explicación

de	 por	 qué	 no	 la	 buscan.	 El	 Buró	 no	 la	 tiene	 apuntada
como	fugitiva.	No	han	pedido	a	la	Interpol	que	le	cambien
el	 punto	 negro	 por	 uno	 rojo,	 que	 la	 pasen	 de	 fugitiva
muerta	 a	 una	 muy	 activa	 y	 muy	 peligrosa.	 Lo	 sé.	 He
estado	comprobando	periódicamente	la	web	de	la	Interpol



y	su	situación	no	ha	cambiado.	Ni	cambiará	hasta	que	el
FBI	lo	haga.
—O	 sea,	 que	 el	 FBI	 la	 sigue	 considerando	muerta	—

dice	Donoghue.
—Sí	—respondo—.	Lo	que	nos	conduce	a	la	teoría	de

que	 se	 niegan	 a	 reconocer	 su	 existencia	 porque	 las
consecuencias	 serían	muy	 significativas,	 y	puede	que	no
tengamos	ni	idea	de	cuáles	serían.
—Y	 la	 última	 vez	 que	 la	 visteis	 fue	 hace	 trece	 años,

cuando	 creísteis	 verla	 morir	 en	 un	 accidente	 de
helicóptero.	—Donoghue	nos	dirige	el	comentario	tanto	a
Lucy	como	a	mí.
—Fue	 la	última	vez	que	creí	verla.	—Doy	un	 sorbo	a

mi	 café—.	 Pero	 resultó	 que	 en	 esa	 ocasión	 no	 la	 vi	 de
ninguna	de	las	maneras.
—Lo	único	que	vimos	fue	un	helicóptero	estrellándose

contra	el	océano	—dice	Lucy	de	manera	más	precisa.
—¿Las	dos?	¿Cada	una	lo	vio	por	su	cuenta?
—Sí	—contesto—.	Yo	 estaba	 en	 el	 asiento	 izquierdo.

Lucy	 estaba	 en	 el	 derecho,	 pilotando.	 Estábamos	 en	 su
helicóptero	 cuando	 vimos	 el	 otro,	 un	 Schweizer	 blanco,
caer	al	océano	Atlántico	en	la	costa	de	Carolina	del	Norte.
—Cuando	 yo	 lo	 hice	 caer	 —me	 corrige	 Lucy—.	 El

piloto	me	estaba	disparando.	Yo	 le	devolví	el	 fuego	y	el
helicóptero	explotó.	La	 tía	Kay	y	yo	creímos	que	Carrie
iba	en	él.
—Pues	yo	diría	que	no.	—Donoghue	no	aparta	los	ojos

de	Lucy,	y	yo	no	sé	si	nos	cree	a	ninguna	de	las	dos.



—Como	 ya	 he	 mencionado	 —digo—,	 los	 restos
recuperados	 no	 fueron	 identificados	 como	 los	 suyos,	 ni
siquiera	 a	 nivel	 de	 posibilidad.	 Las	 únicas	 partes
corporales	 y	 efectos	 personales	 que	 se	 encontraron	 eran
del	piloto,	un	fugitivo	llamado	Newton	Joyce.
—El	 vídeo	 de	 cuando	 te	 dispararon	 con	 el	 fusil

arponero...	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	el	FBI	lo	haya
visto?	—me	pregunta	Donoghue,	pero	quien	responde	es
Lucy.
—No	 sé	 cómo.	 Nunca	 han	 estado	 en	 posesión	 de	 la

cámara.	Solo	podrían	haber	visto	el	vídeo	si	alguien	se	lo
hubiese	entregado.
—¿De	la	misma	manera	que	te	entregaron	la	grabación

a	 ti?	 —pregunta	 Donoghue—.	 Necesito	 saber	 con
exactitud	 cómo	 la	 conseguiste,	 pero	 no	 quiero	 oírlo	 con
Janet	aquí	presente.	No	está	bajo	protección.
—Podría	irme	—se	ofrece	Janet.
—Quédate	—le	dice	Lucy—.	La	grabación	no	me	fue

entregada	—informa	a	Donoghue.
—Explícate,	por	favor.
—Digamos	que	tengo	acceso	a	ella	y	que	el	FBI	no,	a

no	ser	que	tengan	la	máscara.	Y	no	la	tienen.
—No	sé	cómo	la	podrían	tener	—coincido	con	Lucy—.

Para	 cuando	 el	 FBI	 hizo	 acto	 de	 presencia,	 la	 máscara
llevaba	tiempo	desaparecida.	Los	buceadores	de	la	policía
la	habían	buscado	y,	 por	 lo	que	me	contó	Benton,	 no	 la
encontraron.	 Lo	 más	 prudente	 es	 deducir	 que	 Carrie	 se
hizo	 con	 ella.	 Debió	 de	 reconocer	 la	 minicámara



empotrada.	Debió	de	suponer	que	yo	llevaría	una.
—Si	 Carrie	 tiene	 la	 máscara	 —dice	 Donoghue—,

entonces	ha	visto	la	grabación...
—Sí	—dice	Lucy,	asintiendo—.	Es	lo	más	probable.
—¿Y	no	podría	haber	manipulado	 la	grabación	que	 tú

tienes?
—No.	Cuando	 la	 cámara	 estaba	 en	marcha,	 emitía	 en

directo	a	un	dispositivo.	No	diré	cuál	ni	dónde	estaba	—
dice	 Lucy,	 y	 yo	 pienso	 de	 nuevo	 en	 su	 viaje	 a	 las
Bermudas—.	 Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 tía	 Kay
encendió	 la	 cámara,	 esta	 empezó	 a	 emitir	 imágenes	 en
directo	 a	 un	 dispositivo	 concreto.	 Ese	 enlace	 ha	 sido
desactivado	 y	 el	 dispositivo	 es	 ilocalizable,	 pues	 cuenta
con	más	cortafuegos	que	el	Pentágono.	¿Me	dejas	ver	 tu
teléfono,	por	favor?	—le	pide	a	Donoghue.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Por	 favor	 —insiste	 Lucy,	 y	 Donoghue	 le	 pasa	 el

móvil—.	 ¿Contraseña?	 Puedo	 averiguarla,	 pero
acabaremos	antes	si	me	la	facilitas.
Donoghue	hace	lo	que	le	piden:
—¿Es	una	prueba	para	ver	si	confío	en	ti	realmente?
—No	 tengo	 tiempo	 para	 pruebas.	 —Lucy	 escribe	 la

contraseña	y	empieza	a	teclear	en	la	pantalla	de	cristal—.
Supongo	que	os	gustaría	ver	lo	que	se	grabó.	—Nos	mira
—.	Lo	he	mantenido	fuera	del	e	mail,	 fuera	básicamente
de	Internet,	exceptuando	mi	 transmisión	de	 los	datos	por
una	 red	 inalámbrica	 segura	 con	 la	 que	 nunca	 me
relacionarán,	 como	 acabo	 de	 explicar.	 En	 resumen,	 que



los	federales	no	disponen	de	esto.	Y	me	he	asegurado	de
que	nunca	lo	tengan.
—¿Esto?	—pregunto.
—Lo	que	grabó	la	cámara	de	tu	máscara	cuando	Carrie

te	 disparó	—dice	 Janet,	 y	 es	 evidente	 que	 ella	 ya	 lo	 ha
visto,	lo	cual	me	deprime.
No	 hace	 ni	 quince	 minutos,	 dijo	 que	 no	 había	 visto

ninguna	foto	ni	ningún	vídeo	que	pudiera	convencerla	de
que	Carrie	está	viva.	En	ese	caso,	¿a	quién	o	qué	vio	Janet
en	la	grabación	de	la	que	habla	Lucy?	Se	intensifican	mis
preocupaciones	con	ese	vídeo.
—¿Sabes	dónde	está	Carrie?	—le	pregunto	 a	Lucy	de

sopetón.
—No	 respondas	 a	 eso	 —le	 dice	 Donoghue	 con

vehemencia—.	A	no	ser	que	Janet	y	tú	estéis	casadas.
—No	lo	estamos	—dice	Janet.
—Pues	 ya	 te	 he	 advertido	 al	 respecto.	 Y	 tú	 no	 me

escuchas.	No	hay	privilegio	conyugal.	Lo	que	 tú	y	Lucy
habléis	 o	 presenciéis	 no	 está	 protegido.	 —Donoghue
sigue	insistiendo	en	el	tema,	pero	es	como	si	Lucy	y	Janet
no	la	escucharan	o	les	diese	lo	mismo.
—Estáis	 a	 punto	 de	 ver	 cómo	 Carrie	 se	 las	 apaña

siempre	para	caer	de	pie.	Estáis	a	punto	de	ver	por	qué	los
federales	 no	 pueden	 hacerse	 con	 esto.	 —Lucy	 toca	 el
teléfono	 de	Donoghue,	 que	 está	 sobre	 la	mesa—.	Puede
ser	 un	 error	 fatal	 si	 no	 vamos	 con	 cuidado.	 Podría
ayudarles	a	ellos	y	dañarnos	a	nosotras.
—Déjame	 hacerte	 una	 pregunta	 a	 quemarropa	—dice



Donoghue—.	¿Está	 la	genuina	grabación	del	 ataque	a	 tu
tía	en	posesión	tuya,	físicamente	hablando?
—No	—dice	 Lucy—.	 Y	 nunca	 lo	 ha	 estado.	 No	 por

completo.	Solo	las	nueve	décimas	partes.
—Nueve	décimas	partes	en	tu	poder	—dice	Donoghue

—.	Esa	es	tu	definición	de	posesión.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 dicen.	 Si	 lo	 tienes,	 es	 tuyo.	 Si	 es

tuyo,	lo	tienes.
—No	sé	quién	lo	dice,	pero	entiendo	por	dónde	vas.	—

Donoghue	 empieza	 a	 amargarse—.	 Creo	 que	 lo	 hemos
pillado	con	claridad.	—Me	mira.
Pero	 no	 comprende	 y	 yo	 no	 voy	 a	 ayudarla	 a	 que	 lo

haga.	 Lucy	 está	 diciendo	 que	 dispone	 de	 la	 grabación
porque	 se	 las	 apañó	 para	 conseguirla.	 No	 está	 diciendo
cómo	 y	 no	 lo	 va	 a	 hacer,	 y	 eso	 solo	 puede	 querer	 decir
una	cosa,	por	lo	menos	para	mí.	Lucy	no	tiene	la	máscara
ni	la	cámara.	Nunca	las	ha	tenido	ni	las	ha	necesitado.	Me
apuesto	algo	a	que	la	retransmisión	en	directo	fue	a	parar
a	un	dispositivo	que	no	está	en	este	país,	lo	cual	me	lleva
a	seguir	pensando	en	las	Bermudas.	¿Por	qué	se	fue	para
allá	recientemente?	¿A	quién	iba	a	ver?
—Instalaste	 la	cámara	en	mi	máscara	hace	cosa	de	un

año	—le	 digo—.	Había	 buceado	 dos	 veces	 con	 ella.	 La
inmersión	en	Fort	Lauderdale	fue	la	tercera.
—¿Puedes	 describir	 lo	 que	 pasaría	 cuando	 Kay

encendiese	la	cámara?	—le	pregunta	Donoghue.
—Me	 enviaría	 un	 e-mail	 informándome	 de	 que	 la

cámara	 había	 sido	 activada.	 Parte	 de	 lo	 mismo	 que



cualquier	 cámara	 para	 cuidar	 bebés.	 Solo	 que	 en	 esos
casos	 las	 cámaras	 son	 sensibles	 al	 movimiento.	 En	 una
máscara	 de	 buceo,	 eso	 no	 tendría	 el	 menor	 sentido.	 Si
llevas	 la	 máscara	 puesta	 y	 has	 activado	 la	 cámara,	 es
evidente	 que	 quieres	 empezar	 a	 grabar	 y	 seguir
haciéndolo	 hasta	 que	 salgas	 del	 agua	 y	 te	 quites	 la
máscara.	O	sea	—me	dice	Lucy—,	que	tu	cámara	no	tenía
sensor	de	movimiento.	Su	sensibilidad	era	de	encender	y
apagar,	por	así	decir.	O	grababa	o	no	grababa.
—Cuando	 Kay	 encendió	 la	 cámara	 al	 principio	 de	 la

inmersión,	exactamente	hace	dos	meses	—dice	Donoghue
—,	¿te	llegó	un	e-mail	urgiéndote	a	mirar	lo	que	se	estaba
grabando	en	tiempo	real?
—No	—responde	Lucy.
—¿No?
Lucy	niega	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?	—inquiere	Donoghue.
—Porque	 el	 mensaje	 fue	 desviado.	 —Lucy	 vuelve	 a

ponerse	 críptica,	 y	 luego	 cae	 en	 un	 silencio	 largo	 e
incómodo.
—Si	no	has	obtenido	la	grabación	de	manera	legal	—le

digo	 finalmente,	 con	 voz	 baja	 y	 sombría—,	 permíteme
que	 te	 sugiera	 que	 seamos	 especialmente	 cautos	 con	 lo
que	decimos.	—Miro	a	Janet.
—Creo	 que	 ahora	 sí	 debería	 irme.	 —Se	 levanta

bruscamente	del	sofá.
—Una	imagen	vale	por	mil	palabras.	—Lucy	me	acerca

el	teléfono	mientras	Janet	sale	del	cobertizo	de	la	barca—.



Sin	montar,	tal	cual.	Intenté	darles	a	las	imágenes	toda	la
nitidez	posible.
—¿Y	 cómo	 pudiste	 hacerlo	 sin	 disponer	 de	 la

grabación	real?	—le	pregunta	Donoghue.
—No	obra	en	mi	poder,	no	—responde	Lucy	mientras

yo	sigo	pensando	en	su	reciente	viaje	y	su	historia	sobre
los	 funcionarios	 de	 Aduanas	 arrastrándose	 por	 todo	 su
avión—.	Lo	que	ves	es	lo	mejor	que	ha	podido	quedar.
—Lo	 dices	 de	 un	 modo	 que	 no	 inspira	 mucha

confianza.	—Agarro	el	móvil	y	le	doy	al	PLAY.
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La	 grabación	 empieza	 a	 varios	 pies	 por	 debajo	 de	 la
superficie	del	océano	Atlántico.
Recuerdo	mi	gran	salto	desde	la	popa	del	barco.	Revivo

la	 sensación	 del	 agua	 que	me	 salpica,	 y	 su	 salado	 sabor
contra	 la	 barbilla	 mientras	 flotaba,	 avanzando	 hacia	 la
cuerda	del	amarre,	respirando	a	través	del	tubo	con	el	sol
azotándome	los	ojos.	Parecía	una	inmersión	rutinaria.	Esa
clase	de	misiones	submarinas	no	era	algo	nuevo	para	mí.
Recuerdo	claramente	haber	sentido	que	no	había	nada	de
qué	preocuparse.
Tenía	 una	 falsa	 sensación	 de	 seguridad.	 Le	 doy	 al

PAUSE.	Tengo	que	pensar	largo	y	tendido	en	esto.
—¿Qué	 pasa?	 —Donoghue	 me	 echa	 el	 aliento	 en	 el

pelo	al	hablar.
—Me	sentía	segura	y	no	debería.	Trato	de	recordar	por

qué.
La	noche	anterior	había	visto	imágenes	del	asesinato	de

Bob	 Rosado	 en	 un	 vídeo	 sobre	 la	 embarcación	 llamada



Mercedes.	La	mujer	del	congresista	estaba	en	la	popa	del
yate,	tomándose	un	Martini,	filmándole	y	bromeando	con
él	mientras	flotaba	en	la	superficie.	El	hombre	estaba	a	la
espera	de	iniciar	el	descenso	cuando	una	bala	le	impactó
en	 el	 cogote	 y	 otra	 le	 agujereó	 el	 tanque	 de	 oxígeno,
poniéndolo	a	dar	piruetas	en	el	aire.	Copperhead.
Había	 todo	 tipo	de	motivos	para	 sospechar	que	Carrie

rondaba	por	la	zona	de	Fort	Lauderdale.	Había	llegado	allí
en	avión,	con	un	nombre	falso,	 junto	a	su	compañero	de
crímenes	de	la	época,	el	hijo	sádico	de	Rosado,	Troy,	de
diecinueve	años	de	edad,	delincuente	sexual,	pirómano	y
último	monstruito	de	Carrie.	Yo	era	consciente	de	ello	y,
sin	embargo,	no	estaba	preocupada.
¿Por	qué?
Y	lo	que	aún	es	más	relevante:	no	parecía	pasarme	por

la	cabeza	que	Carrie	pudiera	estar	pensando	en	mí.
¿Por	qué?
Soy	 cualquier	 cosa	 menos	 una	 persona	 descuidada	 e

incauta.
¿Por	qué	te	sentías	a	salvo?
Puede	 que	 solo	 me	 hallara	 en	 estado	 de	 shock.	 La

noche	 antes	 de	 partir	 hacia	 Florida,	 estaba	 sentada	 en
Nueva	 Jersey	y	 acababa	de	 saber,	 a	 través	de	Lucy,	que
Carrie	no	estaba	muerta,	que	llevaba	viviendo	en	Rusia	y
en	Ucrania	desde	hacía	diez	años,	por	lo	menos.	Después
de	 que	 el	 presidente	 pro	 ruso	 Viktor	 Yanukovich	 fuese
derrocado,	Carrie	regresó	a	Estados	Unidos.	Bajo	el	alias
de	 Sasha	 Sarin,	 empezó	 a	 hacerle	 el	 trabajo	 sucio	 al



congresista	 Rosado	 y	 a	 vigilar	 a	 su	 atormentado	 y	 cada
vez	 más	 violento	 hijo	 Troy.	 O	 sea,	 que	 yo	 me	 quedé
pasmada	 al	 enterarme	 de	 esto	 y	 puede	 que	me	 negara	 a
aceptarlo.	Tal	vez	por	eso	no	estaba	preocupada.	Como	no
lo	 sé,	 sigo	 volviendo	 atrás,	 intentando	 recordar	 hasta	 el
más	nimio	detalle.
Recuerdo	 estar	 flotando	 en	 brillantes	 aguas	 azules

durante	una	tarde	soleada	e	igualmente	brillante,	haciendo
el	 muerto,	 esperando	 a	 Benton.	 Lo	 veo	 saltar	 de	 la
plataforma,	 hundirse,	 flotar,	 sonreír,	 intercambiar
conmigo	 la	 señal	 de	 que	 todo	 iba	 bien.	 Me	 puse	 el
regulador	en	 la	boca	y	 levanté	 la	mano	para	encender	 la
minicámara	 de	 la	 máscara	 submarina.	 No	 tenía	 miedo.
Nada	 me	 preocupaba.	 Carrie	 acababa	 de	 matar	 a	 Bob
Rosado.	O	igual	había	sido	Troy.	O	igual	Carrie	también
se	había	cargado	a	Troy,	puede	que	en	ese	mismo	sitio,	a
menos	 de	 una	 milla	 de	 la	 costa,	 pero	 yo	 estaba	 tan
tranquila.
¿En	qué	estabas	pensando?
Le	doy	de	nuevo	al	PLAY	y	 sigo	viendo	el	vídeo	en	 la

pequeña	pantalla,	con	el	volumen	lo	más	alto	posible.	La
máscara	 choca	 con	 las	 burbujas,	 que	 suenan	muy	 fuerte
mientras	agarro	la	cuerda	del	ancla	y	la	sigo	hacia	abajo,
apretándome	 la	 nariz	 para	 despejarme	 los	 oídos,	 y	 hacia
abajo,	 hacia	 abajo.	 Atisbo	 mis	 piernas,	 las	 aletas,	 las
manos	 enguantadas;	 el	 agua	 azul	 se	 va	 oscureciendo	 a
medida	que	desciendo.	Benton	está	por	encima	de	mí	y	yo
no	 levanto	 la	 vista	para	mirarle.	Dirijo	 la	 atención	hacia



abajo.	 Miro	 directamente	 hacia	 abajo	 a	 través	 de	 las
burbujas.
Hacia	 abajo,	 cada	vez	más	oscuro.	Recuerdo	 cómo	 se

iba	enfriando	el	agua	a	medida	que	bajaba.	Podía	notar	el
frío	 a	 través	 del	 traje	 submarino	 de	 tres	 milímetros	 de
grosor.	Podía	sentir	la	presión	del	agua	sobre	nosotros,	y
ahora	 veo	 en	 el	 vídeo	 cómo	 no	 dejo	 de	 alzar	 la	 mano
izquierda	 hasta	 la	 nariz	 para	 destaparme	 las	 orejas;	 y
escucho	el	sonido	de	mi	respiración,	fuerte	y	artificial.	La
sombra	 es	 difusa	 cuando	 entra	 en	 cuadro,	 y	 luego	 se
convierte	 en	 la	 nave	 hundida,	 en	 una	 carcasa	 retorcida,
rota	y	putrefacta.
Centro	mi	atención	en	la	oscuridad	circundante,	que	se

acerca	 cada	 vez	 más,	 y	 las	 imágenes	 me	 devuelven
sensaciones,	 el	 asomo	 de	 inquietud	 cuando	 no	 vi	 por
ninguna	 parte	 a	 los	 dos	 buzos	 de	 la	 policía	 que	 habían
bajado	 dos	 minutos	 antes	 que	 nosotros.	 Los	 estoy
buscando.	 Escudriño	 el	 entorno	 mientras	 me	 pregunto
dónde	deben	de	estar.	Ahora	Benton	y	yo	estamos	a	casi
cien	 pies	 de	 profundidad,	 donde	 el	 carguero	 alemán
Mercedes	 está	 hundido	 en	 la	 arena	 cenagosa.	 Nos
apartamos	 de	 la	 cuerda	 de	 amarre	 y	 encendemos	 las
linternitas	que	llevamos	atadas	a	la	muñeca.
Pasan	peces,	engrandecidos	por	el	agua,	y	Benton	flota

en	horizontal	a	pocos	centímetros	del	fondo	marino,	cual
boya	humana.	Proyecta	la	luz	contra	un	cebo	de	pesca,	la
antena	 de	 una	 langosta	 flaca	 oculta	 entre	 las	 rocas	 y	 los
viejos	neumáticos	que,	en	 teoría,	deberían	contribuir	a	 la



creación	de	un	arrecife	artificial.	Un	tiburón	pequeño	pasa
tan	 tranquilo,	 esquivando	 los	 detritos	 y	 propulsándolos
hacia	 arriba,	 y	 yo	 muevo	 suavemente	 las	 aletas	 para
moverme	hacia	el	barco.	Barro	con	la	linterna	los	agujeros
del	metal	corroído.
Molesto	 a	 un	 pez	 que	 sale	 pitando,	 una	 barracuda

grande	y	plateada,	y	luego	me	quedo	suspendida	sobre	la
cubierta,	para	después	colarme	por	una	entrada	que	debió
de	ser	una	escotilla,	y	mientras	veo	la	grabación,	recuerdo
perfectamente	 no	 haber	 entendido	 al	 principio	 lo	 que
estaba	 viendo.	 La	 espalda	 cubierta	 de	 neopreno	 de	 un
hombre.	Los	brazos	colgando.	La	ausencia	de	burbujas.	Y
cuando	lo	moví,	pude	ver	el	arpón	clavado	en	el	pecho.	A
continuación,	 por	 debajo	 de	 él,	 la	 linterna	 descubre	 el
segundo	 cadáver.	 Hay	 dos	 buzos	 de	 la	 policía	 muertos
dentro	del	carguero.	Salgo	pitando	de	allí	pataleando	con
fuerza.
Me	acerco	a	Benton	y	le	doy	unos	golpes	en	el	tanque

con	 mi	 cuchillo.	 ¡Clinc,	 clinc!	 Apunto	 la	 luz	 hacia	 el
barco,	 y	 de	 repente	 estoy	 mirando	 alrededor.	 Recuerdo
escuchar	 una	 leve	 vibración,	 como	 un	 lejano	 aparato
eléctrico,	 y	 veo	 cómo	 las	 aletas	 aparecen	 en	 cuadro
mientras	 intento	ponerme	del	derecho	y	alejarme	de	allí.
Ella	está	ahí.	Apuntándome	con	un	fusil	arponero.	Caos.
Exploto	en	burbujas	y	oigo	el	 ruido	de	algo	que	 impacta
contra	mi	tanque	de	oxígeno	mientras	la	cámara	se	mueve
como	 una	 loca.	 Segundo	 arpón,	 y	 la	 cuerda	 a	 la	 que	 va
atado	 lleva	 directamente	 a	 la	 superficie,	 donde	 está



enganchada	 a	 una	 boya	 que	 se	 mueve	 con	 la	 fuerte
corriente,	 tirando	 de	 la	 pierna	 atravesada.	 Destrozos	 a
granel.	Burbujas	desquiciadas.
Esto	dura	varios	segundos,	y	tengo	la	impresión	de	que

hay	otro	buceador,	atisbo	los	brazos	y	la	parte	inferior	de
un	 cuerpo.	 Un	 fogonazo	 de	 una	 doble	 raya	 blanca	 en
torno	a	una	pierna,	una	cremallera	para	el	pecho	con	una
larga	tirilla,	y	unas	manos	enguantadas	de	neopreno	negro
cerca	de	mi	cara.	Benton.	Tiene	que	ser	Benton,	pero	me
entra	 la	 chaladura	 de	 que	 no	 recuerdo	 que	 su	 traje	 de
buceo	 tuviese	 una	 doble	 raya	 blanca.	A	 continuación,	 la
única	 imagen	es	el	agua,	y	 luego	nada.	Había	perdido	 la
máscara.	Tiro	hacia	atrás	el	vídeo	y	lo	vuelvo	a	pasar	una
y	otra	vez	mientras	crece	mi	decepción.	Esto	no	sirve	para
nada.	De	hecho,	es	peor	que	eso.	Resulta	extremadamente
dañino.
Carrie	debió	de	reconocer	la	minicámara	incrustada	en

la	 máscara.	 Sabía	 que	 estaba	 siendo	 grabada.	 Estoy
convencida	 de	 que,	 a	 estas	 alturas,	 ya	 sabe	 que	 no	 es
identificable.	La	luz	es	escasa	y	yo	la	veo	a	través	de	las
burbujas	 que	 salen	 del	 regulador.	 Estoy	 viendo	 mis
propios	movimientos	mientras	 palpo	 alrededor,	 agarrada
frenéticamente	 al	 cuchillo,	 y	 a	 continuación	 estoy
apuñalando	a	alguien	que	no	puedo	ver,	clavando	el	arma
en	el	agua	vacía	y	turbia.
—Por	 favor,	 dime	 que	 esto	 no	 es	 todo	 —empujo	 el

móvil	 en	 dirección	 a	 Donoghue	 y	 me	 entran	 ganas	 de
vomitar.



—Lo	siento	—dice	Lucy.
—¿Y	cómo	vamos	a	saber	que	es	ella?	No	podemos	ver

quién	 es.	 —Donoghue	 está	 tan	 cerca	 de	 mí	 que	 nos
rozamos	 los	 hombros—.	 Y	 en	 ese	 momento,	 ¿estabas
segura	de	que	era	ella?
—Por	 completo.	 Y	 sigo	 estándolo.	 —Me	 siento

desposeída	 de	 cualquier	 esperanza	 que	 pudiese	 haber
albergado—.	¿Qué	es	esto?	—le	pregunto	a	Lucy—.	¿Qué
coño	estoy	mirando?	La	 rajé	con	el	cuchillo.	Le	corté	el
rostro.
—Ya	sé	que	crees	que	lo	hiciste	—me	dice—.	Pero	en

base	a	esta	grabación,	no	lo	parece.
—¿Y	quién	 te	pasó	esa	grabación?	—No	puedo	evitar

un	tono	acusador	en	la	voz.
—Lo	 importante	es	quién	no	 la	 tiene.	—La	actitud	de

Lucy	es	fría	y	decidida—.	Y	puedo	prometer	que	el	FBI
no	la	tiene.	Mi	esperanza	inicial	consistía	en	pasársela	por
las	 narices,	 pero	 eso	 no	 es	 posible.	 Lo	 único	 que
conseguiríamos	 sería	 empeorar	 aún	 más	 las	 cosas.	 Lo
siento,	tía	Kay.
—Recuerdo	haberla	rajado	—insisto.
—Sé	que	crees	haberlo	hecho.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 podría	 haberlo	 eliminado

con	Photoshop?
—Lo	estoy	—dice	Lucy—.	No	explicaré	por	qué,	pero

lo	sé.
—No	busco	una	explicación	técnica	hipotética.	Y	solo

porque	 no	 está	 en	 la	 grabación	 no	 significa	 que	 no



ocurriese.	—Ahora	parece	que	me	encante	discutir.
Estoy	haciendo	el	ridículo.
—No	sucedió.	—Lucy	me	mira	a	 los	ojos	mientras	se

abre	la	puerta.
Lucy	 no	 mira	 a	 Janet	 mientras	 esta	 vuelve	 a	 entrar,

cerrando	suavemente	la	puerta	a	su	espalda.
—¿No	 pasa	 nada?	—le	 pregunta	 a	 Donoghue—.	 ¿Se

me	permite	volver?
—Probablemente	sí	que	pasa.
—Siempre	es	educado	preguntar.	De	todos	modos,	me

quedo.	 —Se	 sienta	 en	 el	 sofá	 y	 me	 entra	 de	 nuevo	 la
misma	sensación.
Hay	 una	 tranquilidad	 en	 Janet	 que	 va	más	 allá	 de	 su

conducta	habitual.	Es	como	si	hubiese	decidido	algo	y	se
limitara	a	compartir	nuestro	itinerario.
—Desi	 tiene	 una	 habilidad	 nueva	—dice,	 sonriendo	 y

en	tono	alegre—.	Tirar	piedras.	Marino	le	está	enseñando
a	hacerlas	rebotar	en	el	agua.
—Si	el	FBI	se	hace	con	esto,	afectará	negativamente	a

lo	 que	 le	 has	 dicho	 a	 la	 policía	 en	 tus	 declaraciones.	—
Ahora	Lucy	me	va	a	soltar	un	sermón—.	Te	das	cuenta,
¿no?	Porque	eso	es	lo	que	me	parece	más	importante	y	es
el	auténtico	motivo	de	que	te	lo	haya	enseñado.
—Me	 temo	 que	 Lucy	 está	 en	 lo	 cierto	 —coincide

Donoghue—.	Da	igual	cómo	consiguiéramos	la	grabación
o	quién	la	tuvo	primero:	lo	que	hay	en	ella	es	un	problema
para	 ti,	 Kay.	 Veámosla	 de	 nuevo	 y	 prestemos	 mucha
atención	al	momento	en	que	te	atacan.	Cuéntame	todo	lo



que	recuerdes.
—La	vi	sangrar	en	el	agua.	—Sé	que	fue	así—.	Lo	vi

después	de	acuchillarla.
—Viste	 tu	 propia	 sangre	 —contraataca	 Lucy—.

Cuando	fuiste	a	por	ella,	 retorciste	el	arpón	que	 llevabas
clavado	en	el	muslo	y	sangraste	más.
—No	era	mi	sangre.	Sé	lo	que	vi.
—Te	voy	 a	 enseñar	 lo	 que	 pasó	—dice	 ella—.	Presta

mucha	atención.

Un	movimiento	repentino	en	torno	a	la	masa	hundida,	y
una	sombra	se	convierte	en	una	persona	muy	ágil	con	un
traje	de	buceo	de	camuflaje	con	 los	apagados	colores	de
un	arrecife,	moviéndose	tan	aerodinámicamente	como	un
calamar.
Eso	 es	 lo	 que	 veo	 en	 mi	 cerebro,	 pero	 no	 es	 lo	 que

aparece	en	el	vídeo.	No	reconozco	a	Carrie	Grethen	en	lo
que	estoy	viendo.	No	es	posible	saber	si	la	turbia	figura	es
macho	o	hembra,	ni	qué	clase	de	traje	de	buceo	llevan	él	o
ella.	Lucy	le	da	a	la	pausa.
—¿Qué	ves?	—me	pregunta.
Observo	 durante	mucho	 rato,	 tocando	 la	 pantalla	 para

agrandar	 la	 imagen	 y	 volviéndola	 a	 tocar	 para	 reducirla
porque	 la	nitidez	 es	 escasa.	Me	echo	atrás	 en	el	 sillón	y
cierro	los	ojos,	buscando	el	más	leve	detalle	adicional	de
lo	que	recuerdo	o	creía	recordar.
—Es	 indudable	 que	 la	 calidad	 es	mala	 porque	 apenas



había	 luz...	Había	 tan	poca	que	no	se	veían	colores,	solo
turbias	sombras	marrones	y	negras.	Es	 indudable	que	no
puedo	decir	quién	es	y	que,	ya	puestos,	podría	tratarse	de
un	hombre.	—Tengo	la	cabeza	inclinada	hacia	el	techo	y
sigo	con	los	ojos	cerrados.
—Troy	 Rosado	 —le	 dice	 Lucy	 a	 Donoghue—.	 Solo

quiero	descartarlo	por	si	alguien	sugiere	que	podría	haber
sido	la	persona	que	vio	la	tía	Kay.	Diecinueve	años,	metro
noventa,	 sesenta	 y	 cinco	 kilos.	 Había	 desaparecido	 con
Carrie,	 estaba	 en	 Florida	 sin	 duda	 alguna,	 seguro	 que
rondaba	 por	 la	 zona	 y,	 probablemente,	 participó	 en	 el
asesinato	de	su	propio	padre,	que	tuvo	lugar	en	el	yate	de
la	familia.	A	continuación,	Carrie	y	él	se	evaporaron.
—No	fue	él	quien	me	disparó.	No	fue	Troy	Rosado	—

discrepo.
—¿Lo	 declararías	 bajo	 juramento?	 —me	 pregunta

Donoghue.
—Estoy	segura	de	que	la	persona	que	vi	no	era	él.
—¿Lo	habías	visto	antes?	—pregunta	la	abogada.
—No,	pero	sí	había	visto	fotos	suyas.	Y	además,	da	lo

mismo	porque	reconocí	a	Carrie.	Ojalá	recordara	las	cosas
con	más	claridad.	Lo	que	veo	ahora	en	mi	mente	no	está
tan	claro	como	lo	estaba	al	principio.	Las	imágenes	se	han
visto	 enturbiadas	 por	 lo	 que	 he	 averiguado	 desde
entonces,	y	por	el	trauma.
—¿Crees	que	el	 ataque	y	 lo	que	vino	después	cambió

tus	recuerdos	del	encuentro?	—pregunta	Janet.
—No	lo	sé	porque	nunca	me	habían	disparado	antes	—



respondo.
—A	mí	 sí	—dice	ella—.	Cuando	acababa	de	empezar

con	el	Buró	y	no	llevaba	ni	un	año	fuera	de	la	Academia.
Una	 noche	 entré	 en	 un	 7-Eleven	 a	 comprar	 un	 refresco.
Tengo	 abierta	 la	 puerta	 de	 la	 nevera	mientras	 pienso	 en
qué	me	apetece.	Me	agacho	para	pillar	una	cola	light	y	ese
tío	entra	con	una	pistola	y	se	pone	a	atracar	la	tienda.	Me
ocupé	del	 asunto,	 pero	 salí	 herida.	Nada	 serio.	 Solo	 que
luego,	 cuando	 vi	 el	 vídeo	 de	 seguridad,	 resultó	 que	 el
chaval	no	se	parecía	en	nada	al	que	yo	vi.
—Estás	insinuando	que	el	trauma	altera	la	realidad	que

percibes,	¿no?	—comenta	Donoghue.
—Así	fue	en	mi	caso.	Yo	sabía	que	el	tío	que	maté	era

el	 que	 robó	 la	 tienda	y	me	disparó,	 pero	 es	 francamente
extraño	 que	 lo	 que	 recuerdo	 haber	 visto	 y	 lo	 que
realmente	vi	no	sea	lo	mismo.	Estaba	segura	de	que	tenía
los	 ojos	 oscuros	 cuando	 en	 realidad	 eran	 azules.
Recordaba	su	piel	de	un	color	castaño	suave	y	con	pecas,
pero	 en	 realidad	 era	 blanca	 y	 con	 pelusilla.	 Describí	 el
tatuaje	de	una	lágrima	en	su	rostro	y	en	realidad	se	trataba
de	una	verruga.	Creí	que	tenía	veintitantos	años	y	resultó
que	solo	tenía	trece.
—Eso	tuvo	que	ser	duro	—dice	Donoghue.
—No	creas.	Puede	que	fuera	un	crío,	pero	llevaba	una

Taurus	de	nueve	milímetros	muy	adulta	y	dos	cargadores
de	recambio	en	el	bolsillo.
—¿Lo	 habrías	 reconocido	 en	 una	 rueda	 de

sospechosos?	—pregunta	la	abogada.



—Afortunadamente,	no	 tuve	que	hacerlo,	ya	que	 tenía
el	cadáver	allí	tirado.
—¿Pero	lo	habrías	reconocido?
—Sinceramente,	 no	 lo	 sé.	 Depende	 de	 quién	 más

hubiera.
—¿Tenéis	 alguna	 fotografía	 de	 Carrie?	 —pregunta

Donoghue—.	¿Hay	alguna	manera	de	ver	qué	pinta	tiene?
¿O	tenía?
Lucy	extiende	el	brazo	y	se	hace	con	el	móvil	que	hay

sobre	la	mesa.	Escribe	unos	segundos	y	se	lo	devuelve	a
Donoghue.
—Cuando	 se	 supone	 que	 murió	 en	 el	 helicóptero

estrellado,	 esta	 era	 la	 foto	 de	 su	 expediente,	 la	 que	 le
hicieron	 cuando	 la	 detuvieron	 el	 año	 anterior	 y	 la
encerraron	 en	 Kirby,	 en	 la	 isla	 Wards.	 Wikipedia,	 por
cierto.	 Esta	 foto	 está	 en	 la	 Wikipedia.	 Carrie	 Grethen
cuenta	con	su	propia	página.
—¿Por	 qué?	—pregunto—.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 tener

ahora	una	página	en	la	Wikipedia	y	cuándo	sucedió	eso?
—Recientemente	—contesta	 Lucy—.	 Puedes	 mirar	 el

historial	 y	 verás	 que	 la	 primera	 versión	 de	 su	 página	 se
colgó	 hace	 seis	 semanas.	 Desde	 entonces,	 parece	 que
siempre	la	revisa	la	misma	persona,	y	no	tengo	la	menor
duda	 de	 que	 se	 trata	 de	 ella,	 de	Carrie.	 Estoy	 segura	 de
que	 es	 ella	 la	 que	 colgó	 su	 vieja	 foto	 del	 arresto	 y	 la
imagen	aérea	del	Centro	Psiquiátrico	Kirby.
—Que,	como	ya	sabéis,	está	en	una	isla	del	río	East.	Es

la	única	paciente	en	 toda	 la	historia	del	centro	que	se	ha



escapado	de	la	unidad	forense	de	máxima	seguridad	para
perturbados	criminales	—le	explica	Janet	a	Donoghue—.
De	alguna	manera,	se	las	había	apañado	para	contactar	en
el	 exterior	 con	 el	 psicópata	 antes	 mencionado,	 Newton
Joyce.	Resultó	que	se	trataba	de	un	asesino	en	serie	al	que
le	 gustaba	 arrancarles	 la	 cara	 a	 sus	 víctimas	 con	 un
cuchillo	 para	 recordarlas,	 y	 conservaba	 una	 buena
cantidad	 en	 el	 congelador.	 Era	 piloto,	 disponía	 de	 su
propio	helicóptero,	con	el	que	aterrizó	en	la	isla	de	Wards,
y	 despegó	 de	 allí	 con	 Carrie.	 El	 resto	 de	 su	 historia	 no
acabó	muy	bien,	por	lo	menos	para	él.
—¿Se	 piró	 en	 helicóptero	 con	 un	 asesino	 en	 serie?

¿Cómo	 pudo	 organizar	 algo	 así?	 —Donoghue	 está
impresionada.
—La	pregunta	siempre	es	cómo	consigue	 las	cosas	—

dice	Lucy—.	Y	siempre	hay	una	larga	historia	al	respecto.
Carrie	 es	 extremadamente	 lista	 y	 le	 sobran	 recursos.	 Es
paciente.	Sabe	que	conseguirá	lo	que	quiere	si	se	toma	su
tiempo	y	no	cede	a	impulsos,	caprichos	y	rabietas.
—Así	que	esta	es	la	pinta	que	tenía...	—Donoghue	nos

acerca	el	móvil	a	ella	y	a	mí.
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El	 rostro	 es	 juvenil	 y	de	una	notable	belleza,	 pero	 los
ojos	 siempre	 la	 traicionaron.	 Me	 recuerdan	 unos
molinillos	 de	 papel.	 Parecen	 girar	 mientras	 sus	 ideas
aberrantes	 se	 forman	 tras	 ellos,	 canalizando	 ese	 ente
malvado	que	habita	en	su	alma.
Carrie	Grethen	es	un	cáncer.	Me	doy	cuenta	de	que	uso

una	metáfora	patológica	muy	manida,	pero	en	su	caso	es
cierto.	No	 le	queda	nada	 saludable,	 solo	 la	malevolencia
que	ha	consumido	su	vida	imponiéndose	sobre	su	psique.
Apenas	la	considero	humana,	y	en	cierta	medida	no	lo	es,
pues	 carece	 de	 esos	 rasgos	 fundamentales	 que	 le
permitirían	formar	parte	de	la	misma	raza	que	el	resto	de
nosotros.
—¿Y	 bien?	 —me	 dice	 Donoghue—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que

viste?
—Sí	y	no	—respondo	mientras	se	me	cae	el	alma	a	los

pies	y	parece	ir	a	parar	al	fondo	del	mar,	a	algún	lugar	tan
profundo	y	oscuro	como	aquel	en	el	que	estuve	a	punto	de



morir—.	 No	 podría	 jurarlo	 en	 un	 juicio.	 Basándome	 en
esto,	no.
La	 persona	 a	 la	 que	 observé	 a	 cien	 pies	 bajo	 el	 agua

parece	 una	 Carrie	 algo	 mayor,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no
puedo	estar	segura	y	que,	posiblemente,	ningún	jurado	la
condenaría	 a	 partir	 de	 esta	 grabación	 o	 de	 lo	 que	 yo
sostengo	que	ocurrió.	No	sé	qué	esperaba,	pero	creí	que	el
vídeo	 tendría	 mayor	 resolución,	 más	 calidad.	 Creí	 que
vería	mi	cuchillo	rajándole	la	mejilla.	Fue	tan	real...
Podría	jurar	que	la	herí	de	consideración.	Nadie	me	lo

preguntó	 en	 el	 momento,	 ni	 siquiera	 Benton.	 El	 FBI
contactó	a	médicos	y	hospitales	de	 la	zona	basándose	en
mi	 certeza	 de	 que	Carrie	 estaba	 seriamente	 herida	 en	 la
cara	 y	 necesitaría	 cirugía	 plástica.	 Aun	 así,	 lo	 más
probable	 es	 que	 se	 quedara	 desfigurada	 de	 por	 vida,	 lo
cual	sería	un	destino	fatal	para	ella,	teniendo	en	cuenta	lo
que	he	descubierto	hoy	sobre	su	vanidad	y	sus	temores	a
volverse	 vieja	 y	 nada	 atractiva.	 Pero	 no	 veo	 nada	 que
sostenga	lo	que	estoy	convencida	que	pasó.	Cada	vez	me
siento	más	frustrada	y	ninguneada,	y	Lucy	lo	nota.
—Estaba	oscuro	allí	abajo	y	no	enfocabas	directamente

la	 linterna	 a	 lo	 que	 filmabas	—me	 dice—.	Y	 te	movías
mucho.	Eso	es	lo	peor.	Que	te	movías.
—¿Qué	me	dices	de	procesar	 imágenes	forenses?	—le

pregunta	Donoghue.
—¿Qué	crees	que	estás	mirando?	—responde	Lucy—.

Le	he	 dedicado	 un	montón	 de	 tiempo	 a	 esto.	—No	dice
cuándo	ni	dónde—.	Y	como	ya	he	dicho,	lo	que	veis	es	lo



mejor	posible	—añade—.	La	cámara	que	 le	 instalé	en	 la
máscara	era	para	grabar	la	recuperación	de	pruebas,	y	en
tal	 situación,	 la	 tía	Kay	 tendría	 la	 luz	 clavada	 en	 lo	 que
estaba	recogiendo.	No	instalé	la	cámara	pensando	en	que
la	iban	a	atacar	bajo	el	agua,	no	caí	en	que	pudiese	ocurrir
algo	así.
—¿Crees	 que	 Carrie	 vio	 venir	 que	 Kay	 pudiera	 estar

grabando	 la	 inmersión	 y	 que	 el	 ataque	 acabara	 siendo
filmado?
—De	eso	va	 lo	del	 camuflaje,	 la	 capucha,	 los	guantes

—dice	 Lucy—.	 Se	 mimetiza	 con	 el	 entorno	 cuando	 la
visión	es	escasa;	y	para	responder	a	 tu	pregunta,	pues	sí.
Carrie	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 hacía	 y	 habría
identificado	la	cámara	montada	en	la	máscara.	Seguro	que
se	 le	 ocurrió	 que	 alguien	 pudiese	 estar	 filmando	 la
inmersión.	Nos	conoce.
—Tal	 vez	 mejor	 que	 nosotras	 mismas	 —interviene

Janet.
—¿Qué	más?	—Donoghue	vuelve	a	dedicarme	toda	su

atención.
—Recuerdo	 haberme	 alejado	 rápidamente	 de	 los

cadáveres,	de	los	dos	buzos	muertos	que	había	dentro	del
casco	 —retomo	 la	 historia	 donde	 la	 dejé—.
Evidentemente,	alguien	acababa	de	pasar	por	allí	con	un
fusil	arponero,	alguien	que	también	pretendía	matarnos	a
todos.	 Esa	 fue	 mi	 reacción	 instintiva.	 Benton	 estaba
peinando	 el	 suelo	marino	 con	 una	 linterna,	 puede	 que	 a
unos	veinte	metros	de	mí,	y	yo	nadé	hacia	él	y	le	golpeé	el



tanque	con	el	cuchillo	para	llamar	su	atención.	Y	entonces
la	vi	venir	por	un	lado	del	barco	hundido.
—Viste	 a	 alguien	 aparecer	 por	 un	 lado	 del	 barco

hundido	—me	corrige	Donoghue.
—Vi	cómo	me	apuntaba	con	el	fusil	arponero	—repito

con	 insistencia—.	Me	 di	 la	 vuelta	 y	 le	 ofrecí	 la	 espalda
mientras	oía	un	siseo	y	luego	un	impacto.
—Lo	de	 darte	 la	 vuelta	 para	 protegerte	 llevó	 a	 que	 el

primer	arpón	se	clavara	en	el	tanque	—deduce	Donoghue.
—No	—responde	 Lucy	 por	mí—.	 El	 primer	 arpón	 le

dio	al	tanque	porque	eso	era	lo	que	Carrie	pretendía.
—¿Por	 qué	 lo	 dices?	—le	pregunto—.	 ¿Cómo	puedes

saber	cuál	era	exactamente	su	intención?
—Ya	viste	lo	que	pasó	cuando	el	tanque	de	Rosado	fue

alcanzado	 mientras	 esperaba	 en	 la	 superficie	 a	 que	 su
mujer	 lo	 filmara	desde	 la	popa	del	yate	—contesta	Lucy
—.	 El	 aire	 comprimido	 estalló	 como	 un	 cohete,
propulsándolo	por	 los	aires	para	dejarlo	ahí	arriba	dando
vueltas,	 y	 todo	 eso	 está	 filmado.	 Si	 no	 llega	 a	 estar	 ya
muerto,	lo	más	probable	es	que	hubiese	fallecido	ahogado
o	por	rotura	de	cuello.
—A	 su	 tanque	 lo	 alcanzó	 una	 bala,	 no	 un	 arpón	 —

preciso.
—Eso	 es	 psicológico	—afirma	 Lucy—.	 Carrie	 sabría

que	viste	 el	vídeo	de	Rosado	girando	en	el	 aire.	 ¡Clank!
Le	da	al	tanque	y	tú	lo	captarás	de	inmediato.	Puede	que	a
ti	 te	ocurra	 lo	mismo.	Pero	aún	peor.	Estás	 a	 trescientos
metros	bajo	el	nivel	del	mar,	el	tanque	se	perfora	y	el	aire



comprimido	te	cruje,	¿no?
—Un	arpón	no	puede	atravesar	el	acero.
—¿Lo	sabías	cuando	ocurrió?
—No	 habría	 sido	 posible	 —respondo—.	 Aunque

cuando	sucedió,	la	verdad	es	que	no	sabía	nada.
—¿Ni	siquiera	que	se	trataba	de	un	arpón?
—Lo	 que	 recuerdo	 es	 un	 impulso	 agobiante	 de

deshacerme	del	lastre	y	salir	pitando	de	allí	lo	más	rápido
posible.	—De	eso	me	acuerdo	perfectamente—.	Y	tal	vez
fue	 por	 eso.	 Puede	 que	 después	 de	 ver	 el	 asesinato	 de
Rosado	 temiese	 que	 el	 tanque	 de	 oxígeno	 me	 explotara
igual	que	el	suyo.
—Y	entonces,	 el	 segundo	 arpón	 te	 da	 en	 la	 pierna	—

dice	Lucy—.	Otro	objetivo	 intencionado.	Como	 también
lo	 era	 el	 arpón	 atado	 a	 un	 flotador.	 Carrie	 lo	 enganchó
para	que	 la	boya	empezara	a	arrastrarte	con	 la	corriente.
Te	estaba	tratando	como	a	un	pez	arponeado.
Vuelvo	a	lo	que	dijo	Benton	después	de	los	hechos.	A

Carrie	le	encanta	degradar	y	humillar.	Me	llevó	de	un	lado
a	otro	como	a	un	monigote	y	lo	más	probable	es	que	aún
se	 esté	 riendo	 a	mi	 costa.	 Según	Benton,	 cuando	Carrie
me	mira,	a	quien	realmente	ve	es	a	sí	misma	y	su	posible
respuesta.	 ¿Echará	 a	 correr?	 ¿O	 me	 descuartizará?
¿Consistía	 el	 plan	 en	 debilitarme	 primero?	 ¿Y	 acabar
conmigo	después?
—Lo	que	quiero	que	 consideres	 a	 fondo	 es	 la	 imagen

de	 ella	 cuando	 pudiste	 verla	 apuntándote	 con	 el	 fusil
arponero.	—Lucy	se	hace	con	el	teléfono—.	Lamento	no



poder	pasar	esto	en	una	pantalla	grande.	Pero	ahora	verás
a	qué	me	refiero.	A	un	detalle	muy	importante	que	no	se
apreciaba	en	el	vídeo	antes	de	limpiarlo.
Nos	devuelve	el	móvil	y	en	la	pantalla	se	ve	la	imagen

borrosa	de	Carrie	 cuando	 la	 vi	 aparecer	 por	primera	vez
en	 torno	al	barco	hundido.	La	recuerdo	mirándome	a	 los
ojos	 mientras	 levantaba	 el	 fusil	 y	 disparaba.	 ¡SPIT!	 Y
luego	un	CLANK	mientras	yo	me	giraba	y	el	arpón	le	daba
al	tanque.	Lucy	mira	por	encima	de	mi	hombro	y	señala.
—Ahí.	Échale	un	buen	vistazo	al	 fusil	arponero.	¿Ves

lo	mismo	que	yo?	—me	pregunta.
—No	lo	sé.	Solo	parece	un	fusil	arponero.
—En	 realidad	 es	 un	 railgun	 (arma	 de	 riel),	 de	 los

largos,	 de	 por	 lo	menos	metro	 y	 pico	 de	 longitud,	 ideal
para	caza	mayor.	—Lucy	toca	la	pantalla	con	dos	dedos	y
la	 imagen	se	agranda—.	Pero	mira,	hay	algo	más.	No	 te
pierdas	 cómo	 carga	 el	 arma.	 Apenas	 se	 ve	 nada,	 presta
atención	a	sus	brazos,	y	a	las	manos	que	tiran	en	dirección
al	pecho.
Vuelve	 a	 pasar	 varios	 segundos	 del	 vídeo	 para

enseñárnoslo.	Y	aunque	está	 turbio	y	borroso,	veo	a	qué
se	refiere.
—Ahí.	Tiene	dos	 cintas	 eléctricas	 de	goma,	 pero	 solo

utiliza	 una	 —explica	 Lucy—.	 Así	 es	 más	 fácil	 y	 más
rápido	 recargar.	 Pero	 para	 un	 arma	 tan	 grande,	 no	 hay
suficiente	 potencia	 de	 fuego	 si	 aspira	 a	 la	 velocidad
necesaria,	y	puedes	estar	segura	de	que	cuando	se	cargó	a
los	 dos	 buzos	 de	 la	 policía	 usó	 las	 dos	 cintas	 de	 goma.



Pero	contigo	no	—me	dice.
—Podría	 haberos	matado	 a	 ti	 y	 a	 Benton	—concluye

Donoghue—.	 Era	 rápida	 e	 iba	 armada,	 a	 diferencia	 de
vosotros.	Pero	por	algún	motivo	te	dejó	vivir.	¿Es	posible,
Kay,	 que	 llegaras	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 te	 iba	 a
matar?	¿Sabiendo	lo	que	sabes	de	ella?	¿Y	tras	todos	sus
crímenes	 espantosos?	 ¿Y	 que,	 aun	 así,	 te	 pareciera
razonable	bucear	en	esa	zona?
—Yo	solo	estaba	haciendo	mi	trabajo.	—No	tengo	otra

respuesta,	pero	me	doy	cuenta	de	que	no	es	muy	sincera.
No	 estaba	 asustada	 cuando	 debería	 haberlo	 estado.	 Y

sigo	 sin	 estarlo.	 Puede	 que	 se	 deba	 a	 que	 el	 temor	 es
inútil.	Tenerle	miedo	a	Carrie	Grethen	no	es	de	la	menor
utilidad.	 Puede	 ser	 que	 me	 deshiciera	 de	 las	 respuestas
humanas	 normales	 hace	 tiempo	 y	 que	 no	me	 haya	 dado
cuenta	hasta	ahora.
—Es	muy	 frustrante	 que	 la	 figura	 que	 señalas	 no	 sea

identificable	—está	diciendo	Donoghue—.	Ni	siquiera	sé
si	es	una	mujer.	Pero	quienquiera	que	fuese,	te	dejó	vivir.
—Yo	no	diría	que	me	dejó	vivir	—respondo	acalorada.
—Pero	 lo	 hizo.	 —Lucy	 para	 el	 vídeo	 y	 me	 mira—.

Tanto	si	te	parece	bien	como	si	no.	Eso	es	lo	que	ocurrió.
Carrie	 no	 os	 quería	muertos	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 Benton.	 Por	 lo
menos,	 en	 ese	 preciso	 momento	 no	 quería	 porque	 no
formaba	parte	de	su	plan	a	largo	plazo.
—Cuidado	 al	 decir	 cosas	 así	—la	 riñe	 la	 abogada—.

Tienes	que	evitar	la	más	mínima	apariencia	de	que	puedes
pensar	como	Carrie	o	predecir	su	conducta.



—Pero	 es	 que	 sí	 puedo	—dice	Lucy—.	Puedo	 pensar
como	ella	y	predecir	lo	que	hará,	y	os	prometo	que	lo	que
haya	puesto	en	marcha	no	ha	hecho	más	que	empezar.	No
es	 una	 simple	 especulación.	 Es	 un	 hecho	 que	 estáis	 a
punto	 de	 comprobar	 porque	 ya	 se	 está	 desarrollando
mientras	hablamos.
—¿Crees	que	Carrie	tiene	algo	que	ver	con	la	presencia

del	FBI	en	tu	propiedad?	—le	pregunta	Donoghue.
—¿Y	tú	qué	crees?	—No	es	una	pregunta,	y	Lucy	pone

el	vídeo	en	marcha	y	luego	tira	hacia	atrás.
Volvemos	 a	 ver	 emerger	 la	 figura	 encapuchada	 del

casco	naufragado,	y	Lucy	nos	explica	que,	enganchado	al
tanque	 de	 Carrie,	 hay	 un	 vehículo	 de	 propulsión
submarina	 (VPS),	 un	 pequeño	 cilindro	 de	 plástico	 negro
muy	difícil	de	ver.	No	es	manual,	lo	cual	permite	a	Carrie
maniobrar	 rápida	 y	 ágilmente	 bajo	 el	 agua	 mientras
maneja	el	railgun	 y	 los	 arpones.	El	 sonido	que	oí	 era	 la
suave	vibración	del	motor	a	pilas,	dice	Lucy,	y	ahora	me
entero.	Siempre	creí	oír	algo	extraño,	pero	nunca	supe	lo
que	era	o	si	no	me	lo	habría	imaginado.
El	 quejoso	 sonido	 del	 artefacto	 eléctrico	 procedía	 de

esa	 especie	 de	 scooter	 submarino	 que	 utilizan	 los	 Navy
SEALs,	 nos	 indica	 Lucy,	 añadiendo	 que	 ninguno	 de
nosotros	era	rival	para	Carrie	Grethen.	No	lo	eran	los	dos
buzos	 a	 los	 que	 asesinó.	 Ni	 Benton.	 Ni	 yo.	 No	 íbamos
armados.	No	disponíamos	de	un	ventajoso	VPS	que	nos
propulsara	a	170	pies	por	minuto.	No	podríamos	haberla
atrapado.	Y	tampoco	podríamos	haberle	dado	esquinazo.



Ya	 son	 más	 de	 las	 doce	 cuando	 Marino	 vuelve	 con
Desi.	 Oigo	 sus	 pisadas	 en	 el	 muelle.	 Luego	 cruzan	 la
puerta	y	la	cierran	tras	ellos.
—Me	han	pedido	que	 te	diga	que	 tienes	que	mover	el

furgón	—me	 dice	 Marino—.	 El	 K-nueve	 y	 otra	 unidad
querían	 irse	 pero	 se	 encontraron	 la	 salida	 bloqueada.
Están	 esperando	 junto	 a	 la	 verja	 y	 te	 advierto	 que	 están
cabreados.
—¡Estaban	 muy	 enfadados!	 —dice	 Desi,	 excitado—.

¡Y	también	tenían	armas!
—Ohhhhhhh,	 no.	 Qué	 miedo.	 —Lucy	 lo	 agarra	 y	 lo

bambolea	en	el	aire	mientras	el	crío	se	ríe	a	carcajadas.
—Intuyo	 que	 he	 incrementado	 el	 problema	—le	 dice

Donoghue	a	Marino—.	Tuve	que	dejar	el	coche	ahí	por	el
mismo	motivo.	Seguro	que	también	está	bloqueando.
—Pues	sí	—dice	Marino—.	Estás	bloqueando	el	furgón

y	el	furgón	está	bloqueando	a	un	par	de	capullos.
—Si	me	 pasas	 las	 llaves,	me	 encargo	 del	 asunto	—le

dice	Lucy	a	la	abogada.
Donoghue	las	saca	del	bolso	y	se	las	da.
—Ni	una	palabra	al	FBI,	a	 la	policía	ni	a	nadie.	Nada

de	 bromas.	 Nada	 de	 ofenderles	 de	 manera	 deliberada.
Nada	de	gestos	obscenos.	—La	abogada	se	pone	dura	con
Lucy.
Pero	no	servirá	de	nada.	Conozco	a	mi	sobrina	y	la	veo

venir.	Sé	lo	que	la	irrita.	Sé	cuándo	la	va	a	liar	parda.
—Voy	 a	 insistir	 en	 que	 todas	 las	 futuras

comunicaciones	 deben	 pasar	 por	mí.	 ¿Estáis	 de	 acuerdo



en	eso?	—pregunta	Donoghue.
—A	mí	me	da	igual	—declara	Lucy.
—Pues	yo	necesito	que	no	te	dé	igual.
—Es	mejor	pasar.
—No	hace	falta	que	 tengas	miedo,	pero	debes	estar	al

loro.
—Ni	 tengo	 miedo	 ni	 me	 preocupo.	 O	 no	 como

pretenden.
—Necesito	 que	 te	 preocupes	 como	 yo	 quiero	 que	 te

preocupes	 —dice	 Donoghue	 antes	 de	 dar	 más
instrucciones—.	No	vuelvas	a	la	casa	principal	hasta	que
se	 hayan	 ido.	 Si	 quieren	 entrevistarte,	 en	 fin,	 yo	 no	 les
indicaría	que	no	pueden	hacerlo...
—Pues	 claro	 que	 pueden.	 —Lucy	 la	 interrumpe	 de

forma	 abrupta—.	 Y	 ahí	 está	 el	 problema	 principal:	 no
quieren	 hacerme	 preguntas,	 no	 quieren	 interrogarme,	 no
quieren	escuchar	mi	versión	de	nada,	nunca	han	tenido	la
menor	intención	de	hacerlo.	Les	da	igual	lo	que	yo	pueda
decir.	 Lo	 único	 que	 les	 importa	 es	 levantar	 un	 caso	 que
encaje	con	su	política	mezquina.
—Doy	 por	 hecho	 que	 quieren	 hacerte	 preguntas.

Insistiré	en	que	establezcamos	un	horario	 razonable	y	en
que	pueden	hacerlo	en	mi	bufete.	—Donoghue	no	es	nada
alarmista	y	no	acepta	lo	que	Lucy	acaba	de	decir.
En	 el	manual	 de	 Jill	Donoghue	 todo	 el	mundo	 quiere

hacer	preguntas.	El	FBI	no	despreciaría	la	oportunidad	de
interrogar	 a	 Lucy,	 sobre	 todo	 si	 pensaran	 que	 podían
confundirla	 o	 pillarla	 en	 un	 renuncio.	 Si	 no	 pueden



enviarla	 a	 la	 cárcel	 por	 unos	 delitos	 que	 no	 cometió,	 tal
vez	 puedan	 manipularla	 para	 que	 haga	 declaraciones
falsas.	 Es	 lo	 que	 yo	 llamo	 jugar	 a	 la	 lotería	 legal.	 Mi
respuesta	 es:	 no	 les	 dejes	 echar	 una	 moneda	 en	 tu
máquina	 tragaperras.	 Nunca	 les	 des	 la	 oportunidad	 de
tener	suerte.
—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 con	 el	 teléfono?	 —le	 pregunta

Donoghue	a	mi	sobrina.
—Ya	ha	vuelto	a	la	configuración	de	fábrica.	—Lo	que

Lucy	 está	 diciendo	 es	 que	 se	 ha	 cerciorado	 de	 que	 el
móvil	 se	 autodestruyó	 después	 de	 que	 Erin	 Loria	 se	 lo
arrebatara—.	Está	exactamente	en	las	mismas	condiciones
que	si	 lo	acabaran	de	comprar	en	una	 tienda	—añade—.
Al	 final	 del	 día	 tendré	 un	 número	 nuevo	 para	 que	 me
podáis	llamar	de	forma	segura	y	privada.
—¿Y	 no	 descubrirán	 lo	 que	 has	 hecho?	 ¿Que	 te	 has

comprado	otro	chisme?	¿Que	tienes	otro	teléfono?
—Comprarse	otro	móvil	no	infringe	la	ley.	Puedo	hacer

lo	 que	 quiera	 y,	 además,	 ¿qué	 van	 a	 encontrar?	—Lucy
observa	 desafiante	 a	 la	 abogada—.	Me	 limitaré	 a	 seguir
derrotándolos.	 Esto	 es	 una	 guerra.	 Han	 invadido	 mi
propiedad	 y	mi	 vida,	 y	 yo	 no	 pienso	 tolerarlo.	 ¿Quieren
espiarme?	¿Quieren	trincarme?	¿Creen	que	me	van	a	dejar
indefensa	 en	mi	 propia	 casa	 con	 Carrie	 Grethen	 suelta?
¿Eso	creen?	Pues	ya	veremos	qué	ocurre.
—Ten	 cuidado.	 Pueden	 detenerte.	—Donoghue	 no	 se

corta	 con	ella—.	Tienen	el	poder	del	 sistema	 judicial	de
su	parte	y	tú	solo	dispones	de	tu	ira	y	de	tu	condición	de



guerrillera.
—Rabia	 y	 guerrilla.	 Una	 forma	 muy	 elocuente	 de

describirlo.	Pero	tú	también	deberías	ir	con	cuidado,	sobre
todo	a	la	hora	de	trivializar	lo	que	no	acabas	de	entender.
—Pretendo	entenderlo	todo.	Pero	tú	debes	hacer	lo	que

te	digo.
—Pues	eso	es	algo	que	no	me	sale	nada	bien.	—Lucy

me	 toca	 el	 brazo—.	 Sígueme	 —me	 dice—.	 Vamos	 a
desbloquear	la	salida.
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Fuera,	en	el	muelle,	el	aire	es	cálido	y	espeso.	Siento	la
electricidad.	 Luego	 la	 lluvia,	 mientras	 unas	 venas
tormentosas	 destellan	 en	 un	 cielo	 negro	 que	 pronto	 la
emprenderá	con	nosotras.
Veo	 venir	 las	 tempestades	 y	 vamos	 a	 tener	 una	 de

mucho	cuidado.	Espero	que	no	haya	granizo.	Este	verano
ha	habido	unas	tormentas	muy	violentas	al	caer	la	tarde,	y
han	azotado	mi	jardín	unas	piedras	del	tamaño	de	canicas.
El	granizo	se	ha	cargado	varias	tejas	de	pizarra	del	techo	y
dañado	las	nuevas	tuberías	que	instalé	recientemente.
—Nos	 va	 a	 caer	 una	 de	 padre	 y	 muy	 señor	 mío.	—

Levanto	 la	 vista	 y	 observo	 lo	 tranquilo	 que	 está	 todo,	 y
luego	 recuerdo	que	el	helicóptero	ya	se	ha	 ido—.	Por	 lo
menos,	 ha	 pasado	 algo	 bueno	 gracias	 al	 mal	 tiempo.
Escuchad.	Ya	se	vuelven	a	oír	los	apacibles	sonidos	de	la
campiña.
La	 verdad	 es	 que	 no	 y	 que	 solo	 me	 he	 puesto	 algo

sarcástica.	 Lo	 que	 oigo	 es	 el	 viento	 recorriendo	 los



árboles	y	nuestros	pasos	en	el	muelle	de	madera	y	el	roce
del	río	contra	los	pilones.	Pero	digo	lo	que	quiero	porque,
a	 estas	 alturas,	 ni	 Lucy	 ni	 yo	 mantenemos	 ya	 una
conversación	 sincera.	 Estamos	 manipulando	 la	 realidad.
Pero	no	de	la	misma	manera.	En	absoluto.
Lucy	 sobreactúa	 de	 forma	 airada	 y	 agresiva,	mientras

que	 yo	 calculo	 cada	 palabra	 con	 una	 intención	 muy
concreta.	 Imagino	 que	 Erin	 Loria	 está	 mirando	 y
escuchando.	De	mí	no	va	a	sacar	nada	útil.	Básicamente,
pretendo	 llenarla	 de	 lo	 que	 yo	 llamo	 «leña	 muerta»,
demasiado	 frágil	 como	 para	 construir	 algo	 y	 demasiado
verde	como	para	que	arda.
—Nuestra	 gran	 expedición	 de	 pesca.	 —Lucy	 camina

lentamente	 para	 que	 yo	 pueda	 seguirla,	 lo	 que	 es	 de
agradecer.
—Estoy	segura	de	que	a	Desi	le	encantó	la	idea	de	irse

de	pesca	con	Marino	un	día	de	estos.	—Trato	de	demorar
lo	que	ya	sé	que	Lucy	hará	a	continuación.
La	va	a	tomar	con	el	FBI.	Se	lo	va	a	pasar	pipa.	Cuando

siente	 una	 ira	 homicida,	 hace	 esas	 cosas.	 Chulea	 y
amenaza.	Provoca	e	irrita.	Lo	hace	a	lo	bestia	y	sin	pensar
en	 las	 consecuencias.	 Así	 es	 mi	 sobrina.	 Es	 una	 adulta,
pero	no	exactamente,	y	así	se	va	a	quedar	para	siempre.
—Pretenden	 trincarme	 por	 cualquier	 cosa	 que	 crean

que	puedo	haber	hecho	—dice	en	voz	alta—.	Por	algo	que
esperan	estúpidamente	que	haya	estado	haciendo	cuando
no	 miraban.	 Algo	 como...	 Vamos	 a	 ver.	 Ya	 lo	 tengo.
Cavar	 un	 hoyo	 hasta	 China.	Debe	 de	 ser	 eso.	De	 ahí	 la



búsqueda	 aérea.	 Ese	 pajarraco	 suyo	 está	 equipado	 al
máximo.	 Hasta	 debe	 de	 tener	 un	 RPT	 (Radar	 de
Penetración	 Terrestre).	 Estoy	 convencida	 de	 que
esperaban	 detectar	 búnkeres	 subterráneos,	 o	 cuartos
secretos,	o	escondrijos	varios.
Con	 un	 tono	 de	 voz	 contundente,	 elevado	 y	 hostil,

recita	 literalmente	 lo	 que	 pone	 en	 la	 orden:	 «Cualquier
puerta	oculta,	 incluyendo	 trampillas,	 pero	 sin	 limitarse	 a
estructuras,	 construcciones,	 ascensores	 y	 pasillos	 que
estén	 total	 o	 parcialmente	 bajo	 tierra	 o	 separados	 de	 la
residencia	principal.»
—Sí	—respondo	con	más	vaguedades	y	perogrulladas

—.	Es	 lo	que	yo	 llamo	la	 táctica	del	 fregadero.	Pregunta
por	todo.
—Precedentes	 —anuncia	 Lucy	 mientras	 llegamos	 al

sendero	 de	 entrada—.	 Nunca	 hay	 que	 olvidar	 cómo	 les
funcionan	 esos	 cerebros	 rígidos	 y	 robóticos.	 Piensan	 en
precedentes	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 ni	 con	 la
relevancia	ni	con	la	verdad,	sino	con	algo	que	se	ha	hecho
y	que	 no	 era	 lo	 que	 se	 podía	 o	 debería	 haber	 hecho.	Lo
que	podríamos	llamar	un	estilo	de	vida	basado	en	cubrirse
las	espaldas.	Si	nunca	se	te	ocurre	nada	original,	¿cómo	te
vas	 a	 meter	 en	 líos?	 Si	 eres	 lo	 suficientemente	 banal	 y
vulgar,	seguro	que	te	ascienden.
Dejamos	atrás	los	equipos	de	vigilancia	enganchados	a

farolas	y	árboles.	Lucy	no	adopta	la	prudencia	necesaria.
De	hecho,	está	mirando	directamente	a	las	cámaras.
—Si	han	encontrado	un	cuarto	de	 seguridad	oculto	en



otro	caso,	seguro	que	lo	añaden	a	la	lista,	por	ridículo	que
resulte.	—Lucy	habla	con	demasiada	libertad	y	de	manera
sarcástica;	 no	 conseguiré	 nada	 aunque	 le	 haga	 alguna
señal	al	respecto—.	Hace	un	par	de	años	hubo	una	redada
de	 drogas	 en	 Florida	 que	 se	 lio	 enormemente	 en	 los
tribunales	 y	 apareció	 en	 toda	 la	 prensa.	 Los	 federales
hacían	 un	 registro	 rutinario	 y	 encontraron	 un	 túnel	 de
escape	y	otras	sorpresas	ocultas	que	ni	buscaban	ni	habían
incluido	en	la	orden.	Hace	aún	menos,	hubo	un	caso	sobre
una	 trampilla	 de	 huida.	 Ahora	 lo	 que	 más	 se	 lleva	 es
buscar	 habitaciones	 secretas	 y	 túneles.	Sobre	 todo,	 en	 el
tema	 drogas.	 Igual	 recuerdas	 también	 aquel	 túnel	 que
cavaron	de	San	Diego	a	México.	Hasta	tenía	vías	de	tren.
—¿El	 tema	 drogas?	—Respiro	 con	 dificultad	 a	 causa

del	 cansancio,	 y	 yo	 diría	 que	 la	 humedad	 y	 el	 punto	 de
rocío	deben	de	ser	casi	iguales.	El	aire	está	saturado.	Esto
parece	 una	 sauna—.	 ¿Cuándo	 ha	 salido	 ese	 asunto?	—
pregunto—.	¿Quién	se	lo	puede	creer?
—No	 se	 lo	 creen.	 Lo	 único	 que	 hacen	 es	 acoso	 y

matonismo	—casi	grita	Lucy,	y	me	imagino	a	Erin	Loria
mirando	y	poniéndose	de	los	nervios—.	Buscan	cualquier
cosa	 que	 pueda	 ofrecerme	 la	 posibilidad	 de	 desaparecer
en	sus	narices.	¡PUF!	Porque	todos	sabemos	que	dispongo
de	un	espejo	como	el	de	Alicia.	Que	tengo	una	BatCueva
como	la	de	Bruce	Wayne	y	una	cabina	telefónica	como	la
de	 Clark	 Kent.	 La	 Puta	 Oficina	 de	 Investigación	 busca
cualquier	cosa	que	me	permita	salir	pitando	o	esconderme
de	ellos.



Por	 esta	 dirección	 el	 camino	 hace	 bajada	 y	 no	 me
resulta	muy	fácil	andar.	Tengo	que	mirar	por	dónde	piso.
Tengo	 cuidado	 con	 el	 lenguaje	 corporal	 y	 con	 lo	 que
pueda	 decir,	 y	 me	 gustaría	 que	 Lucy	 hiciera	 lo	 mismo.
Pero	 está	 explotando	 como	 una	 granada	 y	 yo	 no	 voy	 a
impedírselo.	 Lucy	 quiere	 dejar	 las	 cosas	 claras.	 O	 igual
tiene	ganas	de	amenazar.
—Deberías	 llamar	 a	 Benton	 —me	 dice—.	 Será

interesante	ver	si	te	contesta.
Preferiría	 que	 no	 se	 comportara	 así,	 pero	 es	 evidente

que	me	conoce	a	 fondo.	Sabe	que	estoy	pensando	en	él,
preguntándome	 qué	 ha	 estado	 haciendo	 mientras	 sus
mandos	 se	 dedican	 al	 pillaje	 de	 las	 posesiones	 y	 la
privacidad	de	su	familia.	Mientras	el	FBI	eviscera	la	vida
de	 las	 personas	 que	 ama.	 Mientras	 estamos	 todas	 aquí
fuera,	pasándolo	mal	y	a	punto	de	encajar	un	chaparrón,	y
yo	me	siento	ofendida	de	una	manera	que	no	revelaré.	En
este	 preciso	 instante,	 no	 estoy	 nada	 contenta	 con	 él.
Siento	 que	 me	 ha	 abandonado	 y,	 probablemente,
traicionado.	 Siento	 que	 puedo	 chillarle	 si	 se	me	 pone	 al
teléfono;	 y	 el	 viento	 sopla	 con	 fuerza,	 proyectando	 el
polen,	 la	 arenilla	 y	 las	 hojas	 de	 los	 árboles	 sobre	 el
alquitrán	de	la	carretera.
—¿Estás	llorando?	—Lucy	me	echa	un	vistazo.
—Es	todo	eso	que	flota	por	aquí	—le	explico	mientras

me	seco	los	ojos	con	la	manga	de	la	camisa.
—Adelante,	 llámale	—me	anima,	pero	no	 le	 respondo

—.	 En	 serio.	 Adelante.	 Puede	 que	 no	 lo	 pillaras	 hace



media	hora,	pero	me	apuesto	algo	a	que	ahora	sí.
—Como	si	supieras	por	qué.
—Adelante.	Te	apuesto	veinte	pavos	a	que	se	pone.
Llamo	a	Benton	al	móvil	y	lo	descuelga.

No	 le	 saludo.	 Le	 digo	 que	 estoy	 en	 la	 propiedad	 de
Lucy.	 Que	 llevo	 aquí	 una	 hora	 y	 media	 y	 que	 pronto
partiré	para	Cambridge.
—Ya	sé	dónde	estás,	Kay.	—La	suave	voz	de	barítono

de	Benton	es	tranquila	y	amigable,	pero	sé	cuándo	no	está
solo—.	Soy	 plenamente	 consciente	 de	 lo	 que	 has	 estado
haciendo.	¿Te	encuentras	bien?
—¿Y	tú	dónde	estás?
—Aterrizamos	 en	Hanscom.	Nos	 vimos	 obligados,	 tal

como	 se	 estaba	 poniendo	 el	 tiempo.	 Las	 condiciones	 se
han	 deteriorado	 a	 gran	 velocidad	 y	 tú	 tampoco	 deberías
estar	ahí.
Benton	 iba	 a	 bordo	 del	 helicóptero	 y	 Lucy,	 por	 el

motivo	que	fuese,	lo	sospechaba	o	lo	sabía.	Eso	explica	su
críptico	 comentario	 sobre	 la	 capacidad	 de	 Benton	 para
ponerse	al	teléfono	ahora	y	no	hace	un	rato.	Está	con	sus
colegas	del	FBI,	 los	mismos	agentes	que	nos	siguieron	a
Marino	 y	 a	 mí	 desde	 la	 casa	 de	 Chanel	 Gilbert	 en
Cambridge.
—Sí,	ya	sé	lo	del	helicóptero	—le	digo	a	continuación,

pero	solo	obtengo	el	silencio	por	respuesta—.	¿Me	puedes
dar	una	explicación?	—le	pregunto,	pero	no	me	dice	nada.



Cuando	 Benton	 se	 pone	 así,	 no	 hay	 nada	 que	 hacer
porque	no	va	a	reaccionar	de	manera	útil,	no	por	teléfono,
no	con	otros	agentes	escuchándole.	Lo	que	suelo	hacer	en
esos	casos	es	 recurrir	a	afirmaciones.	De	vez	en	cuando,
abordará	 alguna,	 así	 que	 me	 pongo	 las	 pilas	 y	 me
concentro	más	intensamente.
—No	vas	a	contarme	qué	está	pasando	—lo	intento	de

nuevo.
—No.
—No	estás	solo.
—No	lo	estoy.
—¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	mi	 caso	 de	Cambridge	 de

esta	 mañana?	 Porque	 si	 no	 me	 he	 equivocado	 de
helicóptero,	 tú	 rondabas	 por	 la	 zona	 mientras	 nosotros
estábamos	 ahí	—sigo	 adelante	 y	me	 temo	 que	me	 estoy
pasando	y	que	no	va	a	responderme,	como	así	sucede.
—Lo	siento.	Te	estoy	perdiendo	—dice	Benton	en	vez

de	contestar.
Lo	 dudo	 mucho.	 Pero	 ahora	 suelto	 la	 misma

información	como	comentario	y	resumen	de	la	situación:
—Estás	 interesado	en	mi	caso	de	Cambridge,	 lo	de	 la

casa	 de	 la	 calle	 Brattle.	 —Evito	 mencionar	 el	 supuesto
nombre	de	la	muerta	y	cualquier	otro	detalle.
—Reconozco	que	es	interesante.
—No	me	consta	que	sea	un	caso	federal.
—Es	 normal	 que	 no	 te	 conste	 —dice	 con	 voz

agradable.
—Aún	 no	 tengo	 respuestas.	 Hay	 muchas	 preguntas,



pero	ninguna	respuesta,	de	momento.
—Ya	veo.	¿Por	ejemplo?
—Digamos	que	hay	una	serie	de	cosas,	pero	yo	creo	en

la	confidencialidad,	Benton.	—Lo	que	quiero	decir	es	que
carezco	de	privacidad.
No	me	pide	que	me	extienda	un	poco	más.
Pero	 lo	 hago	 de	 todos	 modos,	 aunque	 más	 con

insinuaciones	que	con	otra	cosa:
—No	le	he	practicado	la	autopsia	y	necesito	visitar	de

nuevo	la	escena	en	cuanto	acabe	aquí.	La	primera	vez	me
interrumpieron.
—Te	entiendo.
Pero	no	puede	entenderme	realmente,	y	entonces	se	me

cuela	 de	 nuevo	 en	 el	 cerebro:	 ¿sabrá	 algo	 de	 los	 vídeos
del	Corazón	 depravado?	 Sigo	 preguntándome	 si	 Carrie
Grethen	se	los	habrá	enviado	a	alguien	más,	incluyendo	el
FBI.
—¿Te	veré	esta	noche?	—pregunto.
—Te	 llamo	 luego	—dice	 Benton	 antes	 de	 colgar;	 me

dedico	a	estudiar	ese	cielo	enfadado	que	parece	a	punto	de
castigarnos.
Lucy	y	yo	hemos	llegado	a	la	verja	abierta.	Aparcados

enfrente	 están	 los	 dos	 monovolúmenes	 blancos,	 con	 el
motor	 en	 marcha	 mientras	 los	 conductores	 del	 FBI	 nos
esperan.	Reconozco	a	uno	de	ellos	como	el	agente	con	el
que	 antes	 tuve	 unas	 palabritas,	 así	 que	 ni	 le	 sonrío	 ni	 le
hago	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Me	 lanza	 una	 mirada
asesina.	Tiene	manchas	de	sudor	en	el	polo	y	 le	brilla	 la



cara	de	rabia.	Yo	abro	la	puerta	de	mi	furgón	y	me	subo	a
él.
Le	 doy	 al	 motor,	 que	 vuelve	 ruidosamente	 a	 la	 vida

mientras	 llamo	 a	 Anne,	 mi	 radióloga	 forense.	 Quiero
saber	 si	 ha	 aparecido	 algo	 insólito	 en	 el	 escaneo	 de
Chanel	Gilbert,	 ya	que	ahora	me	han	entrado	 sospechas.
El	FBI	está	interesado	en	ella	y	yo	quiero	saber	por	qué.
Dentro	 del	 vehículo,	 con	 las	 ventanillas	 subidas	 y	 el
motor	rugiendo,	nadie	puede	oírme	y	disfruto	de	libertad
para	hablar.
—Esto	 tiene	 que	 ir	 rápido	—le	 digo	 a	Anne	mientras

controlo	 los	 espejos—.	 En	 unos	 minutos	 volvemos	 a	 la
casa	de	Gilbert.	¿Hay	algo	que	debería	saber?
—No	me	corresponde	decidir	la	clase	de	muerte	—dice

ella—,	pero	me	inclino	por	el	homicidio.
—Dime	 por	 qué.	 —Doy	 marcha	 atrás	 para	 poder

hacerme	a	un	lado	y	dejar	sitio	para	que	los	coches	crucen
la	verja.
—No	sé	cómo	es	posible	que	se	cayera	de	una	escalera,

doctora	 Scarpetta.	 A	 no	 ser	 que	 se	 cayese	 tres	 o	 cuatro
veces.	 Tiene	 múltiples	 fracturas	 craneales	 que	 alcanzan
los	senos	paranasales,	las	estructuras	del	oído	medio.	Más
abundantes	hematomas.
—¿Cómo	llevamos	lo	de	identificarla?
—Los	 informes	 dentales	 están	 de	 camino.	 Es	 ella.

Vamos	a	ver,	¿quién	podría	ser	si	no?
—Confirmémoslo.
—Se	lo	diré	en	cuanto	lo	hagamos.



—¿Ha	empezado	Luke	el	informe?
—Está	en	ello.
Enciendo	 la	 pantalla	 del	 portátil	 empotrado	 en	 la

consola	entre	los	dos	asientos	delanteros,	y	me	conecto	en
un	 segundo	 al	 sistema	 de	 circuito	 cerrado	 del	CFC,	 una
red	de	domos	panorámicos	con	ojo	de	pez	situados	en	el
techo	de	todas	las	habitaciones	de	ingresos	y	de	todas	las
zonas	de	examen.	Eso	me	permite	controlar	 lo	que	están
haciendo	mis	médicos	 e	 investigadores	 forenses	 en	 todo
momento.	 Introduzco	 la	 contraseña	 y	 la	 pantalla	 del
ordenador	se	divide	en	cuadrantes	que	cubren	cada	unidad
de	 trabajo	 en	 la	 Sala	 de	 Autopsias	 A,	 que	 es	 donde
trabajamos	Luke	y	yo.
Oigo	 el	 chirrido	 de	 la	 sierra	 Stryker	 dentro	 de	 un

amplio	 espacio	de	 luces	brillantes	 en	 lo	 alto,	 galerías	de
observación	de	cristal	y	acero	inoxidable.	Veo	a	Luke	en
su	 puesto,	 vestido	 con	 una	 bata	 verde,	 un	 delantal,	 una
mascarilla	y	un	gorro	quirúrgico.	Nuestros	dos	residentes
médicos	 están	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 y	 Harold	 está
abriendo	con	la	sierra	el	cráneo	de	Chanel	Gilbert;	la	hoja
oscilante	chirría	al	atravesar	el	hueso.
—Aquí	 la	 doctora	 Scarpetta.	 Os	 tengo	 en	 pantalla	—

digo	como	si	hablara	con	alguien	que	va	en	el	furgón.
—Hola.	—Luke	mira	hacia	la	cámara	del	techo,	pero	el

brillo	 de	 su	 escudo	 facial	 pone	 difícil	 ver	 su	 hermoso
rostro	y	sus	vívidos	ojos	azules.
El	 cuerpo	 ha	 sido	 abierto	 de	 las	 clavículas	 al	 hueso

púbico.	 Los	 órganos	 descansan	 sobre	 una	 tabla,	 y	 Luke



está	 abriendo	 el	 estómago	 con	 unas	 tijeras	 quirúrgicas.
Vierte	el	contenido	en	un	envase	de	papel	plastificado.	Le
digo	que	estoy	revisando	cómo	avanza	el	caso	y	le	explico
que	 pronto	 volveré	 a	 la	 escena.	 ¿Hay	 algo	 que	 debería
saber?	¿Debería	ponerme	a	buscar	algo	concreto?
—Desde	 luego,	 deberías	 buscar	 múltiples	 zonas	 de

impacto.	—Su	 voz	 con	 fuerte	 acento	 germánico	 resuena
desde	el	ordenador,	dentro	del	furgón—.	Supongo	que	has
visto	las	imágenes	en	pantalla,	¿no?
—Anne	me	 ha	 hecho	 un	 rápido	 resumen.	—El	motor

diésel	me	retumba	en	los	huesos	al	hablar	con	la	pantalla
del	ordenador—.	Pero	aún	no	he	visto	los	escaneos	en	sí.
Anne	no	cree	que	lo	de	Chanel	Gilbert	sea	un	accidente.
—Muestra	 contusiones	 y	 abrasiones	 en	 el	 cuero

cabelludo	que	se	ven	claramente	en	las	zonas	en	que	le	he
afeitado	 la	 piel.	 —Apoya	 las	 manos	 enguantadas	 y
manchadas	de	 sangre	 en	el	 extremo	de	 la	mesa	mientras
me	 habla—.	 Por	 la	 parte	 posterior,	 por	 las	 sienes.
Evidentemente,	 aún	 no	 le	 he	mirado	 el	 cerebro,	 pero	 en
los	 escaneos	 hay	 hematomas	 subgaliales	 en	 las	 zonas
parietal-temporal	 izquierda	y	occipital	derecha,	así	como
una	 contusión	 que	 añadir	 para	 difundir	 una	 hemorragia
subaracnoide.	 Las	 fracturas	 son	 complejas	 y	 sugieren
mucha	 fuerza,	 gran	 velocidad	 y	 múltiples	 puntos	 de
impacto.
—Consistentes	 con	 impactos	 tan	 contundentes	 como

los	de	alguien	que	le	golpeara	la	cabeza	contra	un	suelo	de
mármol.



—Sí.	 Y	 lo	 que	 ahora	 estoy	 viendo	 puede	 sernos	 de
ayuda.	—Levanta	el	envase	que	contiene	jugos	gástricos.
—Le	 doy	 al	 zum.	 —Es	 como	 si	 estuviese	 a	 unos

centímetros	de	distancia,	así	que	puedo	distinguir	cosa	de
doscientos	 mililitros	 de	 lo	 que	 parece	 una	 sopa	 de
verduras	con	grumos.
—Parece	 que	 es	 marisco;	 probablemente	 gambas,	 y

pimientos	verdes,	cebollas	y	algo	de	arroz.	—Lo	remueve
con	un	escalpelo—.	Algo	que	debió	de	comer	poco	antes
de	morir.	Apenas	había	empezado	la	digestión.
—¿Qué	me	dices	del	nivel	de	alcohol	en	sangre?
—Poca	cosa.	Cero	coma	tres.	Puede	que	se	bebiera	un

vaso	 de	 vino	 con	 la	 cena.	 O	 igual	 solo	 es	 la
descomposición.
—Desde	luego,	no	estaba	perjudicada,	por	lo	menos	no

por	la	priva.	Miraré	a	ver	qué	tiene	en	la	nevera.	Voy	para
allá.	—Apago	el	ordenador	y	el	motor	y	salgo	del	furgón
de	un	salto.
Lucy	 ha	 aparcado	 el	 enorme	 sedán	 Mercedes	 de

Donoghue	 a	 un	 lado	 del	 camino	 y	 viene	 trotando	 hacia
mí.
—Ven	—me	dice—.	Quiero	enseñarte	algo.
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Caminamos	 en	 torno	 al	 ala	 sur	 de	 la	 casa,	 donde	 un
estrecho	 sendero	 de	 hierba	 conduce	 a	 la	 espesura	 del
bosque.
Una	verja	de	más	de	tres	metros	de	altura	está	cubierta

de	PVC	verde	oscuro	y	anclada	por	unos	fuertes	postes	de
acero	 bien	 hundidos	 en	 el	 terreno.	 Lucy	 abre	 otra	 verja
mientras	 otro	monovolumen	 del	 FBI	 desaparece	 camino
abajo.	Solo	quedan	dos	vehículos	del	gobierno	aparcados
delante	de	la	casa.	Uno	de	ellos	debe	de	pertenecer	a	Erin
Loria.	He	estado	al	quite	por	si	aparecía.	Estoy	segura	de
que	sigue	aquí.	No	se	lo	perdería.
—Ten	 cuidado	 —me	 dice	 Lucy—.	 Es	 muy	 fácil

tropezar.	Los	jardineros	nunca	se	acercan	por	aquí,	así	que
la	naturaleza	se	ha	desbocado.
La	sigo	a	través	de	la	verja	y	ya	estamos	en	el	bosque.

No	hay	una	transición	gradual.	Su	patio	acaba	en	la	verja
y	al	otro	 lado	ya	hay	hectáreas	 trufadas	de	 rododendros,
laurel	de	montaña	y	árboles	vetustos.	Los	senderos	que	lo



atravesaban	 desaparecieron	 años	 atrás,	 devorados	 por	 la
vegetación.	Avanzo	con	sumo	cuidado	y	muy	lentamente
por	la	leve	cicatriz	de	un	caminito	mientras	Lucy	atraviesa
helechos,	abedules	y	ramas	caídas.	Hasta	que	se	detiene.
—Ahí.	—Señala	un	árbol,	un	pino	blanco	con	cámaras

que	captan	el	movimiento	y	que	enfoca	con	la	linterna—.
Se	han	activado	muchas	veces,	pero	ahí	no	hay	nada.	Las
cámaras	no	recogen	nada.
—Preguntaré	 lo	mismo	 de	 antes	—respondo	mientras

me	doy	cuenta	de	por	qué	me	ha	traído	hasta	aquí—.	¿No
podría	tratarse	de	algún	animal?
—Tengo	 los	 sensores	 preparados	 para	 reaccionar	 ante

cualquier	cosa	que	se	mueva	y	que	 levante	un	metro	del
suelo,	por	lo	menos,	como	un	ciervo,	un	oso,	un	lince	—
dice	ella	mientras	yo	me	quedo	muy	quieta,	apoyando	casi
todo	 el	 peso	 en	 la	 pierna	 izquierda—.	 Las	 cámaras
captarían	algo	de	ese	tamaño.	Pero	nunca	lo	han	hecho.
Lucy	está	montando	un	número.	Lo	que	realmente	tiene

en	 la	 cabeza	 es	 esa	 apoteosis	 final	modelo	 «que	 os	 den
por	culo»,	y	los	fuegos	artificiales	empezarán	en	cualquier
momento.	Se	ha	vestido	deliberadamente	con	un	chándal
del	FBI,	y	por	 si	 eso	no	bastaba,	piensa	hacer	algo	más.
Pero	 no	 hay	 explicación	 para	 el	 extraño	 objeto	 que
observo,	tan	cerca	de	sus	pies	que	está	a	punto	de	pisarlo.
A	 simple	 vista,	 podría	 tratarse	 de	 una	 gotita	 de	 lluvia
sobre	 unas	 hojas	 marrones	 situadas	 bajo	 una	 mata	 de
laurel.	Pero	aún	no	llueve.
—No	te	muevas	—le	susurro.



Le	 sostengo	 la	 mirada	 para	 cerciorarme	 de	 que	 me
entiende,	como	así	es.	Me	acerco	a	un	grupo	de	sasafrás,
agarrándome	 a	 un	 tronco	 suave.	 Me	 rozan	 unas	 hojas
verde	pálido	en	forma	de	mitones	y	comento	que	en	cosa
de	un	mes	se	volverán	de	color	amarillo,	coral	y	naranja.
La	 propiedad	 de	 Lucy	 se	 inundará	 con	 los	 colores	 del
otoño,	digo	con	mi	mejor	 intención	y	por	 si	hay	alguien
escuchando,	y	que	luego	vendrá	la	nieve	y	no	podrá	haber
intrusos	invisibles	porque	dejarían	huellas.
—A	 diferencia	 de	 quien	 haya	 rondado	 antes	 por	 aquí

—le	digo	no	solo	a	Lucy,	sino	también	al	FBI—.	Y	sé	que
alguien	lo	hizo	—sigo	anunciando	mientras	rebusco	en	los
bolsillos	 de	 los	 pantalones	 hasta	 encontrar	 un	 par	 de
guantes	nuevos.
Me	 los	 pongo	 y	 cuido	 de	 mi	 equilibrio	 mientras	 me

inclino,	moviéndome	 lo	menos	posible	para	no	alterar	el
sotobosque	 o	 las	 hojas,	 perdiendo	 así	 lo	 que	 intento
recoger.	 Ese	 trocito	 de	 algo	 parecido	 al	 cuarzo	 se	 me
engancha	al	enguantado	índice,	y	coloco	la	otra	mano	por
debajo	para	asegurarme	de	que	no	se	cae	ni	sale	volando
con	 el	 viento.	 No	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 resulta
milagroso	que	algo	del	 tamaño	de	un	grano	de	arroz	sea
tan	visible,	y	sospecho	que	no	lleva	ahí	mucho	tiempo.
—A	no	 ser	 que	 tú	 seas	 la	 fuente	—le	digo	 a	Lucy—,

alguien	 ha	 estado	 exactamente	 aquí.	 Y	 muy
recientemente,	con	toda	probabilidad.
Ese	 diminuto	 hexágono	 plano	 es	 discreto	 y	 opaco;	 lo

sostengo	en	la	palma	de	la	mano	para	que	lo	vea	Lucy.	No



está	pulido	y	parece	 industrial;	 recuerda	algún	mineral	o
cualquier	 otro	 material	 utilizado	 en	 la	 fabricación	 o	 la
ingeniería.
—¿Se	te	ocurre	algo?	—pregunto.
—No	 lo	 vi	 cuando	 estuve	 por	 aquí	 mirando.	 —Lo

observa	 como	 si	 fuera	venenoso—.	No	 lo	he	visto	hasta
ahora	mismo.	Me	sorprende	que	esté	aquí.	—Lo	dice	con
suspicacia—.	 Igual	 lo	 han	 dejado	 a	 propósito.	 Eso	 es	 lo
primero	que	pienso.	Que	se	supone	que	debíamos	hallarlo.
—Lo	dice	lentamente,	en	voz	alta,	para	asegurarse	de	que
el	FBI	no	pierde	ripio.
—No	puede	proceder	de	nada	que	 tú	poseas.	—Me	 lo

paso	 a	 la	 palma	 de	 la	mano	 para	 que	 Lucy	 pueda	 verlo
mejor—.	¿Estás	segura	de	que	no	procede	de	ti	o	de	algo
que	 hayas	 instalado?	 ¿Qué	 me	 dices	 del	 sistema	 de
vigilancia?	Estaba	muy	cerca	de	varias	cámaras.
—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 conmigo.	 Desde	 luego

que	 no:	 yo	 no	 sería	 tan	 tonta	 y	 descuidada	 como	 para
dejarlo	a	la	vista.	—Ni	lo	toca	ni	se	le	acerca	mucho.
Pero	 eso	 es	 lo	 único	 en	 lo	 que	muestra	 cautela.	 Lucy

mira	alrededor,	hacia	las	cámaras	de	los	árboles.	Está	tan
alegre	y	animada	como	si	nos	hubiésemos	ido	de	pícnic.
—No	parece	provenir	de	alguna	prenda	de	ropa.	—Yo

sigo	a	lo	mío—.	Ni	de	ningún	objeto	decorativo.
—Lo	 han	 reducido	 a	 ese	 tamaño	 y	 esa	 forma,	 y	 un

agujerito	lo	atraviesa.	Lo	más	probable	es	que	llevara	algo
cosido.	Ella	ha	estado	aquí.
—Hablas	de	Carrie	Grethen.	—Confirmo	lo	que	intuyo,



y	Lucy	asiente.
—Esto	 viene	 de	 algo	 que	 está	 haciendo.	 No	 estoy

segura,	pero	me	hago	una	idea	de	lo	que	puede	tratarse	—
dice	 Lucy—.	 Carrie	 siempre	 andaba	 en	 busca	 de	 la
invisibilidad.

Lucy	 sospecha	 que	 lo	 que	 he	 encontrado	 es	 un
metamaterial	que	se	usa	probablemente	para	crear	objetos
que	tuercen	y	difunden	la	luz.
—Sabremos	 qué	 es	 cuando	 los	 del	 laboratorio	 lo

estudien,	 pero	 yo	 diría	 que	 se	 trata	 de	 un	 cuarzo	 con
calidad	láser;	o	sea,	calcita	—dice	Lucy.
—Es	decir,	que	ya	habías	visto	antes	algo	similar.
—Estoy	muy	al	corriente	de	lo	que	anda	por	ahí.	Carrie

siempre	ha	estado	obsesionada	con	la	tecnología	invisible,
lo	 que	 se	 conoce	 como	 realidad	 aumentada	 o	 camuflaje
óptico.	—Lucy	mira	 alrededor,	 como	 si	 hablase	 con	 los
árboles—.	Esos	idiotas	están	tan	obcecados	con	lo	de	ir	a
por	mí	 que	 no	 le	 prestan	 atención	 al	 peligro	 real.	 Puede
que	 Carrie	 haya	 descubierto	 cómo	 ocultarse	 con	 la
intención	de	eliminar	a	quien	 le	apetezca.	Que	puede	ser
cualquiera.	 Y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 es	 una	 maldita
terrorista,	 el	 maldito	 FBI	 debería	 hacerle	 más	 caso.	 —
Lucy	pasa	mucho	de	mostrarse	moderadamente	discreta.
De	 hecho,	 ya	 no	 habla	 conmigo.	 Está	 hablando	 con

ellos.	Con	Erin	Loria.
—Aquí	 es	 donde	 se	 dispararon	 los	 sensores	 de



movimiento,	 ayer	 a	 las	 cuatro	de	 la	mañana	y	hoy	a	 esa
misma	hora.	—Proyecta	la	voz	y	utiliza	un	tono	sarcástico
bajo	el	que	late	la	ira—.	Cuando	salió	el	sol	di	una	vuelta
por	ahí,	pero	todo	parecía	normal.
—¿Puede	ser	que	estuviese	aquí	y	no	la	vieras?
—Puede	 ser.	 Sobre	 todo	 si	 va	 en	 plan	 Harry	 Potter.

Pero	eso	no	es	una	fantasía.	Hoy	día	están	fabricando	toda
clase	 de	 materiales	 capaces	 de	 cambiar	 la	 realidad	 tal
como	la	conocemos.
—Yo	creo	que	ya	la	han	cambiado.	—No	tengo	a	mano

mis	archivos,	así	que	improviso—.	Puede	que	para	bien.
Me	hago	con	otro	guante,	meto	dentro	el	metamaterial

y	lo	introduzco	en	uno	de	los	dedos.	Enrollo	con	fuerza	el
nitrilo	 púrpura	 y	 me	 lo	 meto	 en	 el	 bolsillo,	 observando
que	justo	al	otro	lado	de	la	valla	están	las	ventanas	de	la
habitación	de	Lucy	que	dan	al	 sur.	Si	 alguien	dispusiera
de	 unos	 binoculares	 con	 visión	 nocturna	 podría
representar	un	problema.
—¿Siempre	 están	 así?	 —señalo	 al	 dormitorio	 de	 mi

sobrina,	 preguntándole	 si	 suele	 tener	 las	 persianas
cerradas.
—Da	igual.	Un	aparato	con	sensores	ultrasónicos	puede

ver	hasta	a	través	de	las	paredes	—responde	con	la	misma
voz	 teatral—.	 El	 objetivo	 de	 un	 sistema	 así	 es	 seguir
localizando	objetivos	aunque	se	pongan	a	cubierto.
—¿Y	 quién	 tendría	 algo	 semejante?	 —la	 interrumpo

mientras	me	da	un	brote	de	impaciencia.
Me	tienta	decirle	que	baje	la	voz,	pero	no	lo	haré.	No	es



muy	inteligente	por	mi	parte	dar	la	menor	muestra	de	que
sospecho	 que	 el	 FBI	 está	 viendo	 y	 oyendo.	 No	 debo
comportarme	como	si	me	sintiese	culpable	y	tuviera	cosas
que	 ocultar,	 así	 que	 continúo	 largando	 cabalmente,	 para
parecer	que	estoy	tranquila	y	a	gusto.	Pero	lo	mío	es	cauto
y	 deliberado	 y	 lo	 de	 Lucy	 no.	 No	 tiene	 el	 botón	 de
«disimular»,	 solo	 el	 de	 «luchar»,	 cosa	 que	 estoy
presenciando	y	que	no	puedo	controlar.
—Ha	estado	aquí.	Te	 lo	puedo	asegurar	—lo	dice	con

certeza	y	audacia,	y	veo	 la	agresión	en	sus	 intensos	ojos
verdes—.	De	alguna	manera,	ha	estado	justo	aquí	gracias
a	alguna	tecnología	y	por	un	motivo	concreto.	Puede	que
para	 espiar.	 Sé	 que	 no	 han	 podido	 ser	 los	 federales.	No
son	tan	listos.	Se	trata	de	Carrie.	Puede	rondar	por	ahí	en
estos	 mismos	 instantes,	 pero	 ellos	 nunca	 se	 lo	 creerán.
Puede	 que	 nadie	 crea	 que	 es	 ella	 porque	 nadie	 quiere
creerlo.	Hasta	mi	propia	compañera	tiene	sus	dudas.
Entiendo	 lo	 doloroso	que	 debe	de	 ser	 esto	 para	 Janet,

pero	no	lo	digo	en	voz	alta.	No	necesito	recordarle	a	Lucy
su	historia	con	Carrie,	ni	 todos	esos	años	en	 los	que	nos
hemos	sentido	seguras	porque	estábamos	convencidas	de
que	 ya	 no	 representaba	 un	 peligro	 para	 nosotras	 ni	 para
nadie.
—Tenemos	 que	 irnos.	 —Lucy	 levanta	 la	 vista	 hacia

unas	 nubes	 tormentosas	 que	 se	 han	 extendido	 como	 un
toldo,	cuelgan	bajas	y	apuntan	al	suelo	mientras	se	instala
una	sombra	 total—.	Vale,	nos	vamos	—dice	en	voz	alta,
aunque	no	a	mí,	sino	a	quien	pueda	estar	escuchando.



Regresamos	con	cuidado	y	 sin	hablar.	El	viento	 sopla
con	más	fuerza	y	el	olor	a	lluvia	es	tan	fuerte	que	hasta	lo
puedo	saborear	mientras	pienso	en	todo	lo	que	tengo	que
hacer.	 Luego	 llevaré	 el	metamaterial	 al	 laboratorio.	Así,
por	lo	menos,	confirmaré	de	qué	está	hecho,	pero	ya	hay
problemas.	 No	 recogí	 pruebas	 siguiendo	 mis	 propios	 e
implacables	 protocolos.	 Mi	 ADN	 puede	 estar	 en	 el
metamaterial,	 o	 puede	 que	 el	 de	 Lucy.	 Un	 abogado
defensor	 mínimamente	 competente	 dirá	 que	 lo	 que	 yo
recogí	está	contaminado	porque	fue	manipulado	de	forma
inadecuada.	El	jurado	no	se	fiará	ni	de	mí	ni	de	la	prueba.
Las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia	 golpean	 los	 árboles

mientras	 salimos	del	bosque	a	 la	hierba.	En	 la	distancia,
estallan	 unos	 truenos	 que	 relampaguean	 con	 fuerza,
rajando	 el	 cielo	 de	 un	 negro	 púrpura	 como	 si	 estuviese
herido.	 Huelo	 a	 ozono	 y	 siento	 el	 peso	 de	 la	 presión
barométrica;	 y	 me	 sorprende	 algo	 que	 no	 entiendo	 de
entrada.	De	los	micrófonos	de	vigilancia	sale	a	todo	trapo
una	 música	 que	 se	 extiende	 por	 toda	 la	 propiedad.	 La
canción	 de	Hozier	Take	me	 to	 the	 church	 resuena	 como
un	ataque	aéreo	en	el	bosque,	en	torno	a	la	casa	y	sobre	el
agua.
Miro	 a	 Lucy	 y	 veo	 que	 sonríe	 como	 si	 estuviésemos

dando	un	alegre	paseo.	No	 lleva	el	móvil.	Ya	no	está	 al
mando.	 Janet	debe	de	 ser	 la	 responsable,	y	yo	aprieto	el
paso	mientras	la	música	impregna	cincuenta	hectáreas	de
tierra	protegida.	La	pierna	me	ruge	de	dolor	y	me	hago	a
la	 idea	 de	 empaparme.	 Le	 digo	 a	 Lucy	 que	 se	 adelante



para	evitar	el	chaparrón,	pero	insiste	en	ir	a	mi	ritmo.
Se	queda	conmigo	y,	 en	 cuestión	de	 segundos,	parece

que	las	entrañas	de	la	tierra	exploten	con	unos	truenos	que
suenan	 como	 disparos.	 Llueve	 a	 cántaros	 y	 sopla	 un
viento	brutal.	La	 temperatura	ha	bajado	diez	grados,	por
lo	 menos,	 y	 Hozier	 nos	 rodea	 por	 todas	 partes	 como	 si
Dios	estuviese	disfrutando	de	un	concierto	pagado	por	el
FBI.
«Nacimos	enfermos,	les	has	oído	decir...»
—No	 soy	 la	 única	 persona	 por	 la	 que	 deben

preocuparse.	—Lucy	 levanta	 la	 voz	 para	 imponerse	 a	 la
música	que	palpita	en	la	lluvia	y	en	los	árboles—.	¡No	nos
toquéis	los	huevos!	—le	grita	a	un	cielo	rabioso	mientras
yo	me	 imagino	 a	 los	 agentes	 del	 FBI	 dentro	 de	 la	 casa,
donde	Hozier	debe	de	resultar	ensordecedor.
«Nací	enfermo,	pero	me	encanta...»
Y	entonces,	el	palacio	de	madera	de	Lucy	se	oscurece

de	 sopetón.	 No	 veo	 ni	 una	 luz	 encendida.	 Esa	 casa
inteligente	depende	de	un	ordenador.	No	hay	enchufes	en
las	paredes.	El	FBI	no	controla	el	sistema	de	audio.	Ni	las
luces.	Janet	sí.	De	eso	no	me	cabe	la	menor	duda,	y	Lucy
se	está	tronchando	bajo	esa	lluvia	y	esa	música	que	caen	a
plomo	como	si	viviera	el	día	más	feliz	de	su	existencia.
«Amén.	Amén.	Amén.	Amén...»
—Dile	a	Marino	que	lo	espero	en	el	furgón.	—Enfilo	el

sendero	 de	 salida,	 con	 la	 camisa	 tan	mojada	 que	 se	me
pega	 a	 la	 espalda—.	 No	 puedes	 quedarte	 aquí.	 Por	 un
montón	 de	 motivos,	 ni	 tú	 ni	 Janet	 ni	 Desi	 podéis



quedaros.	—Hablo	sobre	el	ruido	del	agua	y	el	de	Hozier
en	 plan	 adorador,	 «como	 un	 perro	 ante	 el	 altar	 de	 tus
mentiras»—.	 Tenéis	 que	 mudaros	 con	 nosotros	 por	 un
tiempo	—le	grito	a	Lucy—.	Y	no	pienso	discutirlo.
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La	 lluvia	 azota	 el	 tejado	metálico	 como	si	 tuviésemos
encima	a	un	loco	tocando	la	batería.	Empieza	la	tarde	y	ya
está	 oscuro.	 Podría	 tratarse	 del	 alba	 o	 del	 anochecer.
Parece	que	el	mundo	esté	a	punto	de	acabarse.
Me	estoy	poniendo	de	los	nervios.	Algo	se	desliza	y	da

vueltas	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 mi	 gran	 furgón	 blanco
mientras	 atravieso	 la	 ventisca.	 Es	 un	 objeto	 duro	 y	 de
metal.	 Se	 mueve	 un	 poco,	 topa	 con	 algo,	 se	 detiene	 y
vuelve	 a	 rodar	 dependiendo	 de	 si	 tuerzo	 o	 si	 aminoro	 o
acelero.	Puedo	oírlo	perfectamente	a	través	de	la	partición
que	separa	la	cabina	de	la	zona	de	carga,	pero	ese	ruido	no
estaba	 esta	 mañana,	 antes	 de	 aparcar	 ante	 la	 verja	 de
Lucy.	Empezó	hace	unos	minutos,	mientras	girábamos	en
una	curva	cerrada.

CLANK	CLANK	CLANK.
—Tenemos	que	ver	qué	coño	es.	—Ya	van	varias	veces

que	 Marino	 me	 sale	 con	 esas,	 pero	 yo	 no	 puedo	 hacer
nada.



Antes	 no	 había	 espacio	 para	 detenernos	 y	 ahora
estamos	 en	 la	 Carretera	 2	 bajo	 una	 lluvia	 intensa	 y
sufriendo	 el	 tráfico	 de	 los	 viernes.	 La	 visibilidad	 es
prácticamente	nula.	Todo	el	mundo	 lleva	 encendidos	 los
faros	 como	 si	 fuese	 de	 noche,	 y	 aunque	 quisiera
desviarme,	no	hay	por	dónde.	Aquí	no	hay	más	que	una
autovía,	 un	 enorme	 socavón	 embarrado	 en	 una	 obra	 que
tengo	a	la	derecha	y	tres	carriles	de	coches	y	camiones	a
la	 izquierda.	 Soy	 consciente	 de	 que	 estoy	 perdiendo	 el
día.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 no	 controlar	 casi	 nada,
incluyendo	mi	propio	tiempo.
—Ahora	 no	 puedo	 aparcar	 —le	 digo	 a	 Marino	 lo

mismo	que	la	primera	vez	que	lo	sugirió.
—Me	suena	a	algún	chisme.
—No	puede	ser.
—Igual	es	un	destornillador	o	algo	que	da	vueltas,	topa

con	algo	y	luego	sigue	rodando.
—No	 sé	 cómo	 —replico,	 y	 el	 ruido	 se	 interrumpe

súbitamente.
—Pues	a	mí	me	resulta	siniestro	y	me	irrita.
Baja	 un	 poco	 la	 ventanilla	 para	 fumar,	 para	 alejar	 lo

siniestro	 y	 para	 dejar	 de	 irritarse,	 y	 el	 agua	 moja	 el
interior	de	 la	puerta	y	el	salpicadero.	Le	digo	que	me	da
igual	que	fume,	pero	que	no	quiero	que	las	ventanillas	se
entelen.	 Ajusto	 el	 ventilador	 y	 la	 cosa	 mejora	 un	 poco,
pero	tengo	un	límite	para	el	aire	helado	y,	además,	Marino
también	se	queja	al	respecto.	Él	está	acalorado	y	sudoroso
y	yo	no	quiero	congelarme.	Mantengo	la	temperatura	algo



por	encima	de	tibia.	No	paro	de	hacer	ajustes,	despejando
el	vidrio	y	pelándome	de	frío,	para	luego	calentarme	y	no
ver	nada.
Un	agobio	de	lo	más	incómodo	que	hace	casi	imposible

no	mostrarse	irritable	y	al	borde	del	frenesí.	Tengo	la	ropa
mojada.	Estoy	pegajosa	y	desanimada.	La	pierna	me	duele
de	mala	manera.	Estoy	 asqueada	 con	Lucy,	 asqueada	de
los	secretos	que	guardo,	y	mantengo	un	debate	 interior	a
gritos	que	no	acaba	nunca.	¿Debería	contarle	a	Marino	lo
de	 los	vídeos	del	Corazón	depravado?	La	verdad	es	que
no	sé	qué	hacer,	y	cuanto	más	nos	alejamos	de	Concord
por	 esa	 carretera	 inundada	 y	 en	 obras,	 junto	 a	 bosques
empapados	 y	 envueltos	 en	 la	 bruma,	 me	 obligo	 a
concentrarme	en	mi	nueva	norma:
Presta	 atención	 hasta	 cuando	 creas	 que	 ya	 lo	 estás

haciendo.
Es	una	nueva	regla	que	solía	ser	vieja	hasta	que	bajé	la

guardia.	 Fui	 atraída	 hacia	 una	 falsa	 sensación	 de
seguridad,	 y	 mientras	 intento	 rehacer	 mis	 pasos,	 veo	 el
patrón.	Lo	veo	claramente,	y	una	parte	de	mí	no	perdona,
mientras	otra	comprende	lo	sucedido.	Nadie	puede	estar	al
quite	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 El	 tiempo	 pasa	 y
ciertas	 cosas	 se	 hacen	 más	 difíciles.	 Soy	 incansable
controlando	mi	detector	de	enemigos,	pero	los	del	pasado
son	 los	 más	 traicioneros.	 Sabemos	 demasiado	 de	 ellos.
Empezamos	 a	 recrearlos	 a	 nuestra	 propia	 imagen,
asignándoles	atributos	y	motivaciones	de	los	que	carecen.
Creamos	 relaciones	 con	 ellos.	Nos	 engañamos	 creyendo



que	no	quieren	matarnos.
Ese	pensamiento	no	me	abandona.	Si	no	hubiese	dado

por	 hecho	 que	 Carrie	 Grethen	 ya	 no	 estaba	 en	 este
planeta,	¿habría	dejado	de	buscarla?	Me	temo	que	sí.	Es	el
camino	 más	 sencillo	 para	 relegar	 a	 los	 personajes	 de
pesadilla	a	un	frío	archivo,	de	instalarlos	en	una	zona	tan
remota	 de	 tu	mente	 que	 ni	 pienses	 en	 ellos.	 No	 esperas
nada	 de	 esa	 gente.	 No	 les	 temes,	 ni	 los	 ves	 venir,	 ni
puedes	 predecir	 su	 actividad,	 ni	 te	 preocupas	 por	 ellos.
Hace	 tiempo	 que	 me	 deshice	 de	 Carrie.	 Y	 no	 lo	 hice
simplemente	 porque	 estuviera	 convencida	 de	 que	 había
muerto	 en	 el	 helicóptero	que	 se	 estrelló.	Lo	hice	porque
ya	no	soportaba	vivir	con	ella.
Invadió	 mi	 psique	 durante	 años.	 Era	 una	 sombra

proyectada	por	algo	que	yo	no	podía	ver,	una	inexplicable
corriente	 de	 aire,	 un	 ruido	 carente	 de	 sentido.	 Vivía
constantemente	a	la	espera	de	que	sonara	el	teléfono	y	me
transmitieran	otra	mala	noticia.	Esperaba	que	 torturase	y
asesinara	a	alguien	más,	que	se	uniera	a	otro	perturbado	y
se	 fueran	 de	 caza	 juntos.	 La	 buscaba	 constantemente,
cuando	estaba	Lucy	y	cuando	no.	Hasta	que	paré.
—¿Quieres	 una	 calada?	 —Marino	 me	 ofrece	 su

cigarrillo—.	Tienes	cara	de	que	te	sentaría	bien,	Doc.
—No,	gracias.
—Me	pregunto	si	sigue	sonando	la	música	y	qué	están

haciendo	los	federales	al	respecto,	porque	te	aseguro	que
no	 se	 estarán	 riendo.	 —Le	 da	 una	 profunda	 calada	 al
pitillo	y	expulsa	el	humo	por	la	comisura.



—Lucy	 y	 Janet	 no	 pusieron	 la	 música	 a	 tope	 ni
apagaron	 las	 luces	 por	 que	 quisieran	 entretener	 a	 nadie
que	no	fueran	ellas	—respondo.
Lagos	 y	 bosques	 se	 extienden	 a	 cada	 lado	 mientras

dejamos	atrás	la	ciudad	de	Lexington.
—¿Estás	segura	de	que	ha	sido	cosa	suya?	—pregunta

Marino.
—Hombre,	no	creo	que	haya	sido	Desi.
—Te	sorprenderías	de	lo	que	son	capaces	los	críos	con

un	ordenador.	Hace	poco	hubo	uno	que	se	coló	en	la	base
de	datos	del	FBI.	Y	creo	que	tenía	cuatro	años	o	algo	así.
—Desi	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	lo	que	acabamos

de	 presenciar.	 Seguro	 que	 ha	 sido	 idea	 de	 Lucy.	 Es	 la
clase	de	cosas	que	a	ella	le	parecen	graciosas.	—Mientras
digo	esto,	sigo	pensando	en	esos	enlaces	de	vídeo	que	se
supone	que	debo	creer	que	los	envió	su	número	ECE.
Estoy	 convencida	 de	 que	 Carrie	 está	 manipulando	 el

teléfono	 de	 Lucy.	 Y	 vete	 a	 saber	 qué	 más	 puede	 haber
intervenido,	 dónde	 puede	 haberse	 colado	 y	 de	 qué	 se
habrá	 apropiado,	 como	 si	 nuestras	 vidas	 estuviesen	 a	 su
disposición	 para	 mangonearlas,	 alterarlas,	 dañarlas	 y
destruirlas.	 Recuerdo	 lo	 bien	 que	 se	 le	 da	 crear
implosiones,	 fallos	 internos,	 averías	 y	 catástrofes.	 Si
puede	 hacer	 que	 nos	 autodestruyamos,	 ¿qué	 otra	 cosa
podría	resultarle	más	gratificante?
Está	 intentando	 escribir	 nuestra	 conducta,	 y	 así	 es

como	empieza	la	cosa.
—Nunca	 superaré	 que	 la	 ficharan.	—Marino	 habla	 de



Carrie	sin	que	yo	le	haya	incitado	a	hacerlo—.	Si	te	paras
a	pensarlo,	 los	 federales	 fueron	el	Frankenstein	que	creó
al	monstruo	—añade,	y	en	cierta	medida	tiene	razón.
De	 algún	 modo,	 fue	 concebida,	 alimentada	 y

transformada	 en	 un	monstruo	 amoral	 por	 nuestro	 propio
gobierno.	 Luego	 ella	 optó	 por	 traicionar	 a	 lo	 que	 la
cuidaba,	por	demoler	cualquier	justicia	y	seguridad	que	le
hubieran	 encargado	 defender	 en	 este	 mundo.	 Elegirá	 el
bando	que	más	le	convenga	en	cada	ocasión	porque	ya	no
siente	la	menor	lealtad	ni	el	más	mínimo	afecto	por	nada	o
nadie,	a	excepción	de	ella	misma.
—¿Una	 experta	 en	 ordenadores	 del	 Departamento	 de

Justicia	destinada	a	Quantico?	—está	diciendo	Marino—.
¿Y	 el	 FBI	 no	 se	 percató	 de	 que	 habían	 colocado	 a	 una
psicópata	peligrosa	a	cargo	de	su	maquinaria	y	del	manejo
de	sus	casos?
—Así	se	llegó	a	un	fallo	imposible	de	arreglar.

La	 Red	 de	 Inteligencia	 Criminal	 Artificial	 conocida
como	 RICA	mutó	 en	 el	 programa	 Trilogía,	 un	 esfuerzo
masivo	del	FBI	por	modernizar	su	vetusta	tecnología	de	la
información.
El	 proyecto	 se	 abandonó	 finalmente	hace	 cosa	de	una

década	 tras	malgastar	 cientos	 de	millones	de	dólares	 del
contribuyente,	 y	 no	 puedo	 evitar	 preguntarme	 qué	 parte
de	la	culpa	corresponde	a	Carrie.
—Para	ser	más	precisa	—le	estoy	diciendo	a	Marino—,



me	pregunto	cuánto	se	debe	a	ella,	pues	nada	le	cuadraría
mejor	 que	 enfrentarse	 a	 un	 software	 inadecuado	 y	 a	 un
manejo	de	datos	que	ella	misma	pueda	haber	manipulado
durante	su	creación.
—Tienes	 razón	 y	 yo	 opino	 lo	mismo.	 ¿Un	 sabio	 loco

genial	como	ella?	—dice	Marino—.	¿De	verdad	crees	que
no	podía	 introducir	el	caos	en	 todo	 lo	que	 le	apeteciera?
Sobre	 todo,	 si	 tiene	 que	 ver	 con	 tecnología	 de	 la
información	y	ordenadores,	¿no?
—Igual	 que	 Lucy	 —le	 recuerdo—.	 Y	 pienso	 seguir

insistiendo	en	esa	desafortunada	verdad.	Ella	creó	RICA,
y	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 Carrie	 pueda	 hacer,	 Lucy
también.	Así	 lo	vería	el	FBI.	Y	esa	sería	su	 justificación
para	 ir	 a	 por	 ella.	 Pueden	 culparla	 y	 asignar	 medios	 y
motivos	a	lo	que	se	les	antoje	porque	ella	está	capacitada
para	todo.	Resulta	creíble.	Y	a	ellos	les	conviene,	seamos
sinceros.
—Entonces	puede	ser	que	Carrie	pusiera	la	música	para

cabrearlos	 y	 meter	 en	 líos	 a	 Lucy.	 Doble	 placer,	 doble
diversión	 —dice	 Marino—.	 Marranear	 el	 sistema	 de
sonido	es	como	agitar	una	bandera	roja	delante	de	un	toro.
No	 va	 contra	 la	 ley,	 pero	 es	 idiota.	 ¿Y	 si	Carrie	 solo	 lo
hizo	para	entretenerse?
—No	digo	que	no	sea	capaz	—replico—,	pero	apuesto

a	que	fueron	Janet	y	Lucy	para	darles	una	serenata	a	Erin
Loria	y	sus	compinches.
—No	deberían	 hacer	 esas	 chorradas.	Van	 a	 acabar	 en

manos	de	Carrie.



—No	podemos	dejar	que	nadie	decida	cómo	actuamos.
Eso	es	lo	que	hay.	Y	es	indudablemente	cierto	que	Carrie
quiere	 controlarnos	 y	 cambiarnos.	 Es	 lo	 que	 siempre	 ha
deseado.
—Y	 yo	 que	 creía	 que	 lo	 que	 quería	 era	 vernos

muertos...
—Al	final,	de	una	manera	u	otra,	de	eso	se	trata,	estoy

segura	—le	digo.
—Lucy	tiene	que	ir	con	cuidado	ahora	mismo	con	lo	de

reírse	 en	 la	 cara	 de	 la	 gente.	 Igual	 puedes	 comentárselo
cuando	 las	 cosas	 se	 tranquilicen.	 No	 tiene	 por	 qué
empeorarlas	más	de	lo	que	ya	lo	están.
—¿Y	 cómo	 podrían	 empeorar,	 Marino?	 El	 FBI	 ha

aparecido	 con	 una	 orden.	Los	 agentes	 se	 han	 ido	 de	 allí
con	 sus	 pertenencias,	 violando	 toda	 su	 existencia.	 —
Pongo	 los	 limpiaparabrisas	 a	 tope	 y	 suenan	 como	 un
metrónomo	en	plena	rabieta.
—Lo	 peor	 sería	 que	 la	 detuvieran	 y	 la	 encerraran	 sin

derecho	a	fianza.	—Marino	apura	el	pitillo	hasta	el	filtro
—.	 Y	 son	 muy	 capaces	 de	 hacerlo.	 Lucy	 tiene	 un
helicóptero	 y	 un	 jet.	Es	 piloto.	Tiene	muchísimo	dinero.
Dirán	que	hay	riesgo	de	fuga,	y	el	juez	le	dará	la	razón	al
FBI.	Sobre	todo,	si	corre	por	ahí	un	profesional	motivado,
un	juez	federal	como	el	marido	de	Erin	Loria.	Lo	primero
que	deberíamos	preguntarnos	es	por	el	momento	elegido
para	la	operación.	¿Por	qué	atacar	justo	ahora?
Me	vuelve	a	la	cabeza	el	día	que	es	hoy.	15	de	agosto.

Hoy	se	cumplen	dos	meses	del	ataque	de	Carrie.



Pero	lo	que	digo	es:
—Tienes	razón.	¿Por	qué	hoy?	¿O	ha	sido	una	decisión

a	boleo?
—No	lo	sé,	pero	la	verdad	es	que	no	se	me	ocurre	nada

relevante.
—Hace	exactamente	dos	meses	que	Carrie	me	disparó.

—No	debería	tener	que	recordárselo.
—¿Y	 qué	 importancia	 tendría	 eso	 para	 el	 FBI?	 ¿Por

qué	les	habría	de	motivar	esa	fecha?	No	veo	la	relación.
—Lo	más	probable	es	que	a	Carrie	sí.
—Bueno,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 andan

buscando	un	motivo	para	acusar	de	algo	a	Lucy.	No	sé	de
qué,	 pero	 creo	 que	 podemos	 intuir	 con	 quién	 está
relacionado	—dice	Marino—.	La	 cárcel	 sería	 el	 final	 de
Lucy.	No	sobreviviría,	y	eso	a	Carrie	le	encantaría...
—No	 entremos	 en	 un	 ambiente	 tan	 fatalista.	 —No

quiero	 escuchar	 sus	 predicciones	 del	 Día	 del	 Juicio,	 y
apenas	si	me	contengo	a	la	hora	de	reconocerle	la	verdad.
Quiero	hablarle	de	los	vídeos	aunque	siga	haciéndome

las	 mismas	 preguntas	 inquietantes.	 ¿Y	 si	 el	 FBI	 los	 ha
visto?	¿Y	si	el	FBI	me	los	envió	para	enredarme	a	mí	y	a
cualquiera	a	quien	yo	pudiera	involucrar?	No	sé	en	quién
confiar;	si	me	paro	a	pensarlo,	no	me	fío	ni	de	mi	propia
abogada,	Jill	Donoghue;	y	cuando	dudo	tanto	de	todo,	soy
muy	cautelosa.	Decidida	y	calculadora.
—El	problema	es	que	cuando	una	investigación	se	pone

en	marcha,	cuesta	horrores	pararla.	—Marino	plantea	más
perspectivas	aterradoras—.	Los	federales	no	sueltan	nada



a	no	 ser	 que	no	 les	 quede	más	 remedio,	 a	 no	 ser	 que	 el
gran	 jurado	 les	 diga	 que	 «no	procede»,	 y	 eso	 no	 sucede
casi	nunca.	Lucy	acabaría	pringando.	Ningún	gran	jurado
va	a	mostrar	la	menor	compasión	por	una	agente	federal	a
sueldo	 del	 gobierno	 que	 está	 podrida	 de	 dinero	 y	 se
comporta	como	ella	lo	hace...
—Sugiero	 que	 centremos	 nuestra	 atención	 en	 lo	 que

estamos	 haciendo.	 —No	 puedo	 soportar	 las	 siniestras
posibilidades	 que	Marino	 plantea	 para	 mi	 sobrina,	 y	 no
necesito	decirle	que	Lucy	no	inspira	empatía	alguna	y	ni
tan	siquiera	se	le	concede	el	beneficio	de	la	duda.
—Solo	 estoy	 enumerando	 los	 hechos,	 Doc.	 —Se

deshace	 de	 la	 ceniza	 del	 pitillo,	 lo	 arroja	 en	 una	 botella
vacía	de	agua,	enciende	otro	y	me	lo	ofrece—.	Toma.	Lo
necesitas.
Pues	 sí,	 qué	 coño.	 Le	 acepto	 el	Marlboro	 porque	 hay

cosas	 que	 siempre	 se	me	 han	 dado	muy	 bien.	Y	 una	 de
ellas	 es	 fumar.	 Inhalo	 lenta	 y	 profundamente,	 y	 mi
ascensor	emocional	llega	hasta	un	piso	que	había	olvidado
que	 tenía.	 Es	 bonito,	 con	 vistas	 y	 mucha	 luz;	 y	 por	 un
instante,	me	libro	de	la	gravedad	y	ella	de	mí.
Sostengo	 el	 pitillo	 en	 dirección	 a	 Marino	 para

devolvérselo	 y	 nos	 rozamos	 los	 dedos.	 Siempre	 me
sorprende	que	su	piel	castigada	por	el	 sol	y	cubierta	por
un	 espeso	 vello	 cobrizo	 resulte	 tan	 suave	 y	 sedosa.
Detecto	 su	 loción	para	después	del	 afeitado,	 especiada	y
cubierta	por	una	pátina	de	sudor	y	humo	de	tabaco.	Huelo
el	 húmedo	 algodón	 de	 sus	 pantalones	 cortos	 y	 del	 polo



que	luce.
—¿Alguna	vez	probaste	la	hierba	de	joven?	—Da	otra

calada	al	pitillo,	sosteniéndolo	como	si	fuese	un	porro.
—Querrás	decir	cuando	era	más	joven,	¿no?
—Venga,	 mujer,	 apuesto	 a	 que	 la	 probaste	 en	 la

facultad	de	Derecho,	dime	la	verdad.	Todas	las	pijas	ibais
por	ahí	 fumando	canutos,	hablando	de	 interpretaciones	y
precedentes	 y	 aspirando	 a	 salir	 en	 la	 revista	 de	 la
universidad.
—No	 fue	 esa	mi	 experiencia	 en	Georgetown.	Pero	 tal

vez	debería	haberla	sido.	—Mi	tono	de	voz	suena	sombrío
y	distante	mientras	sigo	revisando	los	espejos.
Fijo	 la	 mirada	 en	 los	 ruidosos	 limpiaparabrisas	 a	 lo

largo	 de	 los	 brumosos	 carriles	 de	 tráfico;	 nos	 salpica	 el
agua	procedente	de	neumáticos	 situados	por	delante	y	al
lado	de	nosotros.	No	rebaso	el	límite	de	velocidad.	Estoy
tensa	 y	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 los	 retrovisores	 por	 si
aparece	 Carrie.	 Rodeamos	 el	 depósito	 de	 Fresh	 Pond,
cuyas	 aguas	 encabritadas	 son	 del	 color	 del	 plomo.	 El
ruido	ahí	atrás	de	algo	metálico	dando	tumbos	arranca	de
nuevo	y	se	detiene;	y	yo	no	consigo	quitarme	de	la	cabeza
a	Carrie.

CLANK	CLANK	CLANK.
—¿Pero	qué	carajo	pasa?	—dice	Marino	entre	una	nube

de	humo—.	Qué	cosa	más	rara,	¿no?
—Todo	está	metido	en	cajas	y	contenedores.	—Pienso

en	todas	las	posibilidades	que	se	me	ocurren	relacionadas
con	 el	 ruido—.	 Las	 camillas	 plegables	 están	 atadas.	 No



debería	haber	nada	suelto.
—Igual	se	ha	abierto	uno	de	tus	archivadores.	Igual	es

un	 frasco	 con	 pruebas,	 o	 una	 linterna,	 algo	 que	 esté
rodando	por	ahí.
—Lo	dudo	mucho.	—Carrie	aparece	en	mi	mente.
Veo	su	rostro.	Veo	sus	ojazos	enloquecidos	y	la	lujuria

que	se	apoderó	de	ellos	cuando	rajó	a	Lucy	con	la	navaja
del	 Ejército	 suizo.	 Así	 es	 como	 me	 miró	 cuando	 me
disparó	el	arpón,	y	los	ruidos	en	la	parte	trasera	del	furgón
continúan.	Marino	está	señalando	que	ese	ruido	antes	no
estaba.
—Y	no	ha	entrado	nadie	—está	diciendo—.	Me	refiero

a	que	no	hay	manera	de	que	alguien	se	colara	aquí	dentro
mientras	estábamos	en	casa	de	Lucy,	¿no?	¿Estás	segura?
¿Seguro	que	el	furgón	estaba	cerrado	con	llave	mientras	le
bloqueabas	el	coche	a	aquel	capullo	del	FBI?	¿No	entraría
alguno	 de	 ellos?	 ¿Y	 si	 buscaban	 una	 llave	 extra	 para
poder	 moverlo?	 ¿Intentaría	 alguien	 abrir	 la	 puerta	 a	 la
fuerza,	rompiendo	algo	que	es	lo	que	oímos	rodar	por	ahí
atrás?
—Seguro	 que	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 —Eso	 creo,

pero	 ahora	 que	 Marino	 ha	 sacado	 el	 tema,	 no	 puedo
jurarlo.
Me	empieza	a	agobiar	la	incertidumbre.	Cuando	recogí

el	equipo	a	media	mañana,	fue	justo	después	de	recibir	el
primer	 vídeo	 del	 Corazón	 depravado.	 Igual	 estaba
distraída	mientras	metía	las	grandes	cajas	de	plástico	en	la
parte	 trasera	 del	 furgón.	 Igual	 me	 olvidé	 de	 cerrar	 las



puertas	de	la	zona	de	carga.	Es	algo	que	hago	de	manera
automática	 con	 una	 llave	 que	 también	 enciende	 y	 apaga
las	alarmas.
Yo	 nunca	 me	 dejo	 abierta	 la	 puerta	 de	 atrás,	 ni	 la

cabina	 ni	 las	 ventanillas.	 Por	 una	 serie	 de	motivos.	 Los
abogados	defensores,	por	ejemplo.	La	 tomarían	conmigo
al	respecto	cuando	me	tocara	testificar.	Habría	miembros
del	 jurado	 que	 pondrían	 en	 duda	 la	 validez	 de	 todas	 las
pruebas	por	mí	recogidas,	incluyendo	hasta	el	cadáver.
—Jesús	 —farfulla	 Marino	 mientras	 lo	 de	 ahí	 atrás

vuelve	a	rodar	y	se	detiene	con	un	clank.
—Ya	casi	estamos	—le	digo—.	Voy	a	mirar.



29

29

No	 hay	 muchos	 coches	 en	 Cambridge.	 Avanzan
lentamente	con	las	luces	encendidas	mientras	conducimos
junto	al	campus	de	Harvard,	de	regreso	a	la	calle	Brattle,
una	 de	 las	 direcciones	 más	 prestigiosas	 de	 Estados
Unidos.
Entre	 sus	 antiguos	 residentes	 se	 encuentran	 George

Washington	y	Longfellow,	y	la	bonita	casa	de	madera	de
dos	plantas	en	la	que	murió	Chanel	Gilbert	se	construyó	a
finales	 del	 siglo	 XVII.	 Pintada	 de	 azul	 oscuro,	 es	 una
estructura	 simétrica	 con	 persianas	 negras,	 un	 tejado	 de
pizarra	 gris	 y	 una	 chimenea	 central.	 Con	 el	 paso	 de	 los
siglos,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 edificación	 se	 subdividió	 y
vendió,	 y	 la	 única	 manera	 de	 llegar	 a	 ella	 es	 por	 un
sendero	compartido	de	viejos	adoquines	que	 forman	una
especie	de	escapulario.
Con	 suma	 atención,	 voy	 dando	 saltos	 en	 mi	 enorme

furgón	y	aparco	en	la	parte	delantera,	mientras	oigo	cómo
la	 lluvia	 descarga	 y	 salpica.	 Miro	 alrededor	 con	 cierta



inquietud.	Esa	 inquietud	me	alcanza	por	oleadas.	Vienen
una	detrás	de	otra	mientras	los	árboles	se	agitan	y	crujen
bajo	el	viento	y	la	lluvia.	Apago	los	limpiaparabrisas	y	los
faros	de	delante	y	el	cristal	se	inunda.	Nuestro	vehículo	es
el	único	que	hay	en	el	sendero,	lo	cual	da	que	pensar.
—¿Dónde	está	todo	el	mundo?	—pregunto,	pues	parece

que	 estemos	 en	 un	 túnel	 de	 lavado—.	 ¿Dónde	 están	 tus
refuerzos?
—Buena	 pregunta.	 —Marino	 está	 en	 alerta	 máxima

mientras	 controla	 el	 largo	 y	 estrecho	 sendero,	 la	 parte
frontal	 de	 la	 casa	 y	 esos	 árboles	 viejos	 y	 densos	 que	 se
retuercen	al	viento	que	les	arranca	las	hojas.
—Creí	 que	 habías	 dado	 instrucciones	 de	 que

aseguraran	la	propiedad.
—Y	lo	hice.
—No	hay	ni	un	coche	policial	a	la	vista.	¿Y	dónde	está

el	Range	Rover	rojo?
—No	me	hables.	Menuda	mierda.	—Marino	le	quita	el

seguro	con	el	pulgar	a	la	funda	de	cuero	negro	que	lleva
en	la	cadera	mientras	suenan	rayos	y	truenos.
—¿No	 les	 dirías	 a	 Vogel,	 Lapin	 y	 Hyde	 que	 se	 lo

llevaran	al	laboratorio?
—No	 había	 ningún	 motivo	 para	 eso.	 Hasta	 ahora	 no

pensábamos	 que	 pudiera	 haber	 juego	 sucio.	 Igual	 Bryce
optó	por	llevárselo	después	de	que	tú	hablases	con	Anne	y
Luke	porque	concluyó	que	estaba	 ante	un	homicidio.	—
Marino	 recorre	 la	 lista	 de	 contactos	 de	 su	 móvil,
levantando	 la	 vista	 de	 vez	 en	 cuando,	 con	 los	 ojos



moviéndose	sin	parar.
—No	 hace	 ni	 media	 hora	 que	 hablé	 con	 ellos	 —le

recuerdo—.	 No	 ha	 habido	 tiempo	 para	 mover	 el	 Range
Rover,	y	desde	 luego	yo	no	 lo	pedí	y	no	hay	manera	de
que	Bryce	lo	haya	hecho.
—Estoy	 totalmente	 seguro	 de	 que	 no	 le	 pedí	 a	 nadie

que	 se	 lo	 llevara.	 —Despeja	 el	 vidrio	 entelado	 de	 la
ventanilla	 para	 mirar	 hacia	 el	 exterior,	 controlando	 el
retrovisor	grande	para	 comprobar	qué	 tenemos	detrás	 en
ese	 tramo	vacío	de	sendero	castigado	por	 la	 lluvia—.	La
llave	del	Range	Rover	estaba	en	el	mostrador	de	la	cocina
y	Hyde	le	echó	un	vistazo	rápido	al	interior.	Dijo	que	no
había	visto	nada	interesante.	De	hecho,	no	había	gran	cosa
ahí	dentro,	y	le	dio	la	impresión	de	que	igual	hacía	tiempo
que	no	se	utilizaba.	Eso	es	lo	que	dijo,	y	no	hicimos	nada
más	porque	partíamos	de	la	base	de	que	no	se	trataba	de
ningún	 crimen,	 sino	 de	 un	 accidente.	 A	 esas	 alturas,	 no
tenía	ninguna	lógica	analizar	el	vehículo.
—¿Y	qué	fue	de	la	llave	después	de	eso?
—La	tengo	yo.	Y	también	la	de	la	casa.
—Es	evidente	que	hay	otra	llave,	a	no	ser	que	el	Range

Rover	 fuese	manipulado	o	 se	 lo	 llevaran	de	aquí	de	otra
manera.	—Miro	alrededor	para	ver	si	falta	algo	más	o	ha
habido	 algún	 cambio	 desde	 que	 estuvimos	 aquí	 a	media
mañana.
La	 vetusta	 mansión	 está	 envuelta	 en	 una	 niebla	 gris

procedente	de	la	tierra	empapada	de	agua,	y	me	fijo	en	la
solitaria	 cinta	 para	 escenas	 del	 crimen	 plantada	 ante	 los



peldaños	 de	 ladrillo	 de	 la	 entrada.	 La	 frágil	 cinta	 de
plástico	 amarillo	 tiembla	 bajo	 el	 viento	 y	 la	 lluvia,	 pero
antes	no	estaba.	Y	 lo	que	es	más	relevante:	no	hay	cinta
en	ningún	otro	sitio.	No	impide	el	acceso	a	la	puerta	de	la
cocina	por	la	que	entramos	esta	mañana.	No	está	atada	a
los	árboles	ni	cruzando	el	sendero.
Entonces	 diviso	 un	 rollo	 gordo	 de	 cinta	 amarilla

brillante	 abandonado	 en	 un	 parterre	 junto	 a	 las	 macizas
puertas	 que	 supongo	 conducen	 a	 la	 bodega.
Aparentemente,	alguien	se	puso	a	asegurar	el	perímetro	y
abandonó	a	media	 tarea,	dejando	el	 rollo	donde	ahora	 lo
veo,	 en	 ese	 parterre	 de	 flores	 marrones	 y	 púrpuras
machacadas	por	la	lluvia.	Regreso	mentalmente	a	cuando
estaba	sola	en	la	entrada	y	se	suponía	que	todo	el	mundo
se	había	ido	menos	Marino	y	yo.
De	 manera	 inexplicable,	 escuché	 lo	 que	 parecía	 una

pesada	 puerta	 cerrándose	 de	 golpe.	 La	 del	 sótano	 que
llevaba	 al	 patio	 trasero	 estaba	 misteriosamente	 abierta,
aunque	el	patrullero	Vogel	jurara	que	la	había	cerrado	con
llave.	A	continuación,	la	basura	de	la	cocina	había	volado
y	 la	 mesa	 estaba	 extrañamente	 puesta	 con	 un	 plato
decorativo	 descolgado	 de	 la	 pared.	 Y	 ahora	 el	 Range
Rover	 no	 estaba.	 Observo	 la	 vieja	 casa	 con	 sus	 oscuras
ventanas	de	cristal	esmerilado.	Igual	está	encantada,	pero
no	 por	 un	 fantasma.	 Alguien	 ha	 estado	 en	 la	 propiedad
desde	que	la	visitamos	por	última	vez.
—¿No	 te	oí	decirles	a	 tus	chicos	que	envolvieran	este

sitio	 con	 un	 gran	 lazo	 amarillo?	—le	 digo	 a	Marino—.



Porque	la	única	cinta	que	veo	es	esa	de	ahí.	—Señalo	a	la
parte	 delantera	 de	 la	 casa—.	Una	 tira	 enganchada	 a	 dos
barandillas	no	sirve	exactamente	para	 impedir	el	paso	de
la	gente.	¿Sabes	quién	lo	hizo	y	por	qué	el	rollo	de	cinta
anda	por	ahí	tirado?	Es	como	si	la	persona	al	cargo	fuese
interrumpida	y	decidiera	dar	la	vuelta	a	la	casa	y	arrojar	el
rollo	al	parterre	antes	de	darse	el	piro.	Desde	aquí	puedo
ver	 que	 casi	 todas	 las	 plantas	 que	 hay	 al	 lado	 de	 esas
puertas	macizas	están	pisoteadas	o	aplastadas.
—Puede	que	Hyde	o	Lapin	volvieran	después	de	que	tú

y	yo	nos	fuésemos	a	ver	a	Lucy.
—¿Y	luego	qué?
—Que	 me	 aspen	 si	 lo	 sé.	 —Marino	 está	 mirando	 el

móvil—.	Le	envié	un	mensaje	 a	Hyde	cuando	veníamos
hacia	 aquí	 y	 no	me	 ha	 contestado.	 Tampoco	 sé	 nada	 de
Lapin.
—¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 supiste	 algo	 de

cualquiera	de	ellos?
—Hablé	con	Hyde	cuando	le	llamé	por	lo	de	la	basura

de	 la	 cocina,	 puede	 que	 haga	 tres	 horas.	 Lo	 vuelvo	 a
intentar.	 —Resopla	 frustrado	 cuando	 la	 llamada	 va
directamente	al	buzón	de	voz—.	¡Maldita	sea!
—No	 han	 aparecido	 y	 no	 sabes	 nada	 de	 ellos.

¿Deberíamos	preocuparnos?
—Aún	no	estoy	preparado	para	considerarlo.	Si	pongo

en	marcha	la	búsqueda	de	esos	dos,	podría	liarse	parda.	Si
quieres	meter	en	líos	a	la	gente	y	que	te	odien	por	eso,	es
justo	lo	que	hay	que	hacer.



—¿Y	 la	 policía	 estatal?	 —Vuelvo	 a	 pensar	 en	 el
patrullero	 Vogel—.	 ¿Es	 posible	 que	 hayan	 estado	 aquí?
¿Podrían	haberse	llevado	el	Range	Rover?
—Joder,	no.
—¿Y	el	FBI?
—Más	 vale	 que	 no	 hayan	 estado	 aquí	 sin	 decírmelo.

Más	vale	que	no	hayan	 tocado	nada	ni	 se	hayan	 llevado
nada.
—¿Pero	 es	 posible?	 ¿Podría	 ser	 que	 los	 federales	 se

hayan	 apropiado	 de	 la	 investigación	 sin	 que	 nosotros	 lo
sepamos?	La	verdad	es	que	parecen	muy	interesados.
—Si	 esta	 investigación	 fuera	 suya,	 a	 estas	 alturas	 ya

estarían	 arrastrándose	 por	 todo	 el	 lugar	 como	 lo	 están
haciendo	 en	 la	 propiedad	 de	 Lucy.	 No	 estaríamos	 aquí
más	 solos	 que	 la	 una.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 nos
hubieran	dejado	acceder	al	sendero,	y	mucho	menos	aún	a
la	casa.
—Estaban	por	esta	zona	antes,	en	el	helicóptero...
—Con	 Benton.	 —Marino	 no	 puede	 resistirse	 a

recordármelo	 sin	 compasión—.	Volaba	 justo	por	 encima
de	nosotros	cuando	estábamos	aquí	y	luego,	más	o	menos,
nos	siguió	hasta	la	casa	de	Lucy.	Así	pues,	¿a	quién	están
vigilando	en	realidad?	¿A	quién	vigila	realmente	Benton?
—Probablemente,	es	una	buena	idea	asumir	que	el	FBI

nos	 vigila	 a	 todos.	—Apago	 el	motor	 y	 unos	 vientos	 de
fuerza	nordeste	agitan	el	furgón	mientras	la	lluvia	inunda
el	parabrisas	frontal—.	Aceptemos	que	los	federales	creen
que	 Lucy	 puede	 estar	 implicada	 en	 lo	 que	 ha	 estado



ocurriendo	y	que	yo	estoy	compinchada	con	ella.	Y	puede
que	tú	también.	Puede	que	nos	tengan	a	todos	en	el	radar.
—O	sea,	¿que	Lucy	es	una	asesina	en	serie?	¿O	que	lo

son	 ella	 y	Carrie	 juntas	 y	 nosotros	 lo	 sabemos,	 pero	 las
protegemos?	 ¿Y	 que	 Lucy	 te	 disparó	 en	 la	 pierna	 y	 se
largó	 con	 tus	 gafas	 de	 bucear?	 ¿O	 igual	 te	 disparaste	 tú
misma?	¿O	quizá	fue	Benton?	¿O	puede	que	la	culpa	sea
de	 Moby	 Dick	 o	 de	 un	 pez	 llamado	 Wanda?	 Cuánta
mierda,	 ¿y	 cómo	 coño	 puedes	 estar	 casada	 con	 alguien
que	te	espía	y	te	trata	como	a	una	fugitiva?
—Benton	no	me	espía	más	de	 lo	que	yo	 lo	espío	a	él.

Ambos	tenemos	que	hacer	nuestro	trabajo.	—Eso	es	todo
lo	 que	 pienso	 explicar,	 así	 que	 me	 dedico	 a	 mirar
fijamente	esa	mansión	centenaria	azotada	por	la	lluvia.

La	casa	se	ve	muerta	y	solitaria,	y	yo	siento	lo	mismo
que	cuando	estuvimos	aquí	antes.	No	es	fácil	de	describir.
Es	 como	 una	 frialdad	 en	 el	 diafragma	 que	 me	 hace
respirar	 superficialmente	 y	 de	 modo	 muy	 silencioso.
Tengo	 el	 estómago	 cerrado	 como	 un	 puño.	 Y	 la	 boca,
seca.	El	pulso,	acelerado.
Me	 hago	 preguntas.	 No	 es	 la	 primera	 vez,	 pero

últimamente	 parece	 que	 lo	 haga	 constantemente.	 ¿Estoy
captando	un	peligro	 real?	 ¿O	es	 cosa	de	mi	 imaginación
tras	haber	sufrido	un	trauma?	Pero	da	igual	lo	que	analizo
o	pienso	en	silencio,	pues	mientras	esté	dentro	del	furgón
soy	incapaz	de	dispersar	mi	inquietud.	Que	va	creciendo	a



cada	 momento	 que	 pasa.	 Siento	 una	 presencia	 maligna.
Siento	 que	 estamos	 siendo	 observados.	 Pienso	 en	 la
pistola	que	 llevo	en	el	bolso	mientras	 sigo	 recorriéndolo
todo	 con	 la	 mirada	 y	 Marino	 revisa	 sus	 llamadas	 más
recientes.
Le	da	a	ENVIAR	y	dice:
—En	el	móvil	de	Lapin	también	salta	el	buzón	de	voz.

—Le	 deja	 un	 mensaje	 para	 que	 le	 llame	 enseguida,	 y
luego	me	dice—:	¿Pero	qué	cojones	 les	pasa?	¿Han	sido
abducidos	por	extraterrestres?
—Si	están	en	medio	de	este	temporal,	puede	que	hayan

guardado	los	móviles	para	que	no	se	les	empapen.	O	igual
no	los	oyen	sonar.	A	veces,	la	telefonía	móvil	no	funciona
con	 tormentas	 así.	 —Observo	 unos	 grandes	 arces
azotados	y	maltratados	por	el	viento,	con	el	envés	de	las
hojas	 de	 un	 color	 verde	 pálido—.	 ¿Pero	 deberíamos
preocuparnos,	 Marino?	 No	 quiero	 causarles	 problemas,
pero	aún	sería	peor	si	resulta	que	no	están	bien.
—Siempre	es	el	mismo	no	hay	tu	tía	—dice	él—.	¿No

encuentras	a	un	poli	y	pones	en	marcha	una	operación	de
búsqueda?	 Pues	 luego	 resulta	 que	 está	 viendo	 la	 tele	 en
algún	 lado	 y	 zampándose	 un	 Big	 Mac.	 O	 que	 se	 ha
emborrachado	durante	el	almuerzo	y	se	está	follando	a	su
novia.
—Esperemos	 que	 se	 trate	 de	 eso.	 —Miro	 hacia	 la

lluvia,	hacia	el	rollo	de	cinta	amarilla	tirado	en	el	parterre.
—Confiemos	 en	 ello.	 —A	 Marino	 se	 le	 mueven	 los

músculos	de	la	quijada.



—Puede	 que	 uno	 de	 ellos	 estuviese	 asegurando	 la
propiedad	 cuando	 empezó	 a	 diluviar	 y	 que	 por	 eso	 solo
haya	cinta	en	los	escalones	de	la	entrada	y	el	rollo	acabara
donde	 está.	 Puede	 que	 la	 persona	 en	 cuestión	 saliera
pitando	de	aquí.	Es	una	tormenta	de	narices.
—Sí	que	lo	es.	Pero	hay	algo	que	no	encaja.	—Marino

se	 acaba	de	marcar	 la	 simplificación	del	 año—.	Primero
creemos	que	es	un	accidente	de	lo	más	obvio.	Ahora	es	un
homicidio	y	no	podemos	encontrar	el	Range	Rover	de	la
difunta	 y	 yo	 no	 sé	 dónde	 coño	 se	 han	 metido	 mis
refuerzos.	Debería	haber	un	par	de	coches	aparcados	aquí
fuera,	echando	un	vistazo	al	sitio.	Espera	un	segundo.
Marca	otro	número.
—Hola,	soy	yo	de	nuevo	y	sigo	en	la	misma	dirección

—le	dice	a	quien	haya	descolgado,	intuyo	que	una	mujer
por	su	 tono	coquetón—.	¿Se	ha	enviado	alguna	unidad	a
la	 casa	 de	Brattle	 desde	 que	me	 fui	 a	 eso	 de	 las	 diez	 y
media?	Me	refiero	en	concreto	al	dos-tres-siete	y	al	uno-
diez.	¿Se	sabe	algo	de	ellos?
Las	unidades	237	y	110	son	Hyde	y	Lapin,	supongo,	y

Marino	me	mira	a	los	ojos	y	niega	con	la	cabeza.
—¿De	verdad?	¿Ningún	contacto?	¿No	han	respondido

a	ninguna	llamada	por	radio	en	casi	tres	horas?	¿Y	no	han
dicho	que	abandonaban	el	servicio	ni	nada?	Porque	eso	es
una	 jodienda.	Volvían	 aquí	 del	Dunkin’,	 se	 suponía	 que
debían	 asegurar	 el	 perímetro	 y	 vigilar	 el	 lugar...	 Pues	 el
caso	 es	 que	 necesito	 hablar	 con	 ellos,	 y	 necesito	 saber
quién	 ha	 estado	 en	 la	 propiedad	 desde	 que	 me	 largué,



¿vale?	Llámame	lo	antes	que	puedas.
Veo	 el	 agua	 saltar	 sobre	 los	 adoquines.	 La	 lluvia	 cae

prácticamente	en	horizontal.
—Podrías	intervenirles	los	teléfonos	—le	sugiero.
—Eso	requiere	una	orden.
—Tal	y	como	ya	te	lo	he	visto	hacer,	no.
—Déjame	ver	qué	descubre	Helen.
—No	sé	quién	es.
—La	de	la	centralita	con	la	que	hablaba.	Hemos	salido

juntos	algunas	veces.
—Me	 alegra	 que	 tengas	 amigas	 de	 utilidad.

Necesitamos	 cerciorarnos	 de	 que	 Hyde	 y	 Lapin	 están	 a
salvo.
—Lo	que	no	quiero	es	meterlos	en	líos,	Doc.	Y	podría

hacerlo.	 Les	 podría	 caer	 un	 buen	 marrón	 si	 resulta	 que
están	 fuera	 de	 servicio	 sin	 avisar	 a	 nadie	 y	 les
intervenimos	 los	 teléfonos	 y	 averiguamos	 dónde	 están	 y
no	tiene	nada	que	ver	con	el	trabajo.
—No	 quiero	 arriesgarme	 a	 que	 no	 estén	 a	 salvo	 —

repito.
—¿Y	crees	que	yo	sí?
—No	 corras	 ningún	 riesgo,	Marino.	 No	mientras	 ella

ande	 suelta.	 —No	 hace	 falta	 pronunciar	 el	 nombre	 de
Carrie	Grethen.	Ya	sabe	a	quién	me	refiero.
—La	tengo	presente	y	no	creas	que	no	me	pasa	por	la

cabeza.	Pero	se	arma	la	gorda	cuando	disparas	la	alarma	y
todos	los	polis	del	nordeste	de	Massachusetts	se	ponen	a
buscar	a	alguien.	Aún	no	estoy	preparado	para	eso	—dice



—.	No	 hay	motivo	 suficiente.	A	 algunos	 polis	 se	 les	 da
mal	 la	 radio,	 o	 no	 siempre	 atienden	 al	 teléfono,	 o	 no	 te
contestan	ipso	facto,	y	podría	haber	un	montón	de	razones
para	eso.	Pero	no	sueltas	a	las	tropas	si	no	estás	seguro	de
algo.	Y	 yo	 no	 lo	 estoy.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 tengan
una	buena	explicación.
—Seguro	 que	 sí.	 Pero	 no	 des	 por	 hecho	 que	 sea

positiva.	¿Tenemos	algún	motivo	para	pensar	que	alguien
más	haya	podido	acceder	al	Range	Rover?	—pregunto—.
¿Qué	me	dices	de	la	asistenta?	Me	dijiste	que	se	llamaba
Elsa	 Mulligan,	 ¿no?	 ¿Es	 posible	 que	 se	 lo	 llevara	 por
algún	motivo?
—Más	le	vale	no	haberlo	hecho.
—¿Te	 parece	 alguien	 capaz	 de	 hacer	 algo	 así?

¿Basándote	en	lo	que	te	han	contado?
—Hyde	 solo	 habló	 con	 ella	 unos	 minutos,	 y	 yo	 no

hablé	mucho	 con	 él	 cuando	 tú	 y	 yo	 llegamos	 aquí.	Pero
recuerdo	que	me	dijo	enseguida	que	la	mujer	estaba	muy
alterada	 y	 que	 él	 le	 dijo	 que	 se	 fuese	 a	 casa	 y	 que	 ya
hablaríamos	 con	 ella	 más	 adelante.	 Le	 daba	 lástima.
Seguramente	porque	es	atractiva.
Recuerdo	a	Marino	en	 la	cocina	con	Hyde	después	de

llegar	aquí	a	primera	hora	de	la	mañana.	No	podía	oír	lo
que	decían.	Yo	estaba	en	el	salón	con	mi	cadáver.	Estaba
ocupada.
—¿Te	dijo	que	era	atractiva?
—Un	cuerpo	bonito.	Una	cara	guapa	con	pelo	moreno

corto	 y	 gafas	 grandes	 de	montura	 negra.	 Dijo	 que	 tenía



una	pinta	muy	Hollywood.
—Creí	oírte	decir	que	es	de	Nueva	Jersey.
—Lo	de	que	parecía	de	Hollywood	es	cosa	de	Hyde.	Es

lo	que	dijo.
—¿Y	ella	entendió	que	no	debía	tocar	nada	ni	cambiar

nada	de	sitio	ni	volver	aquí	hasta	que	le	dijeras	que	podía
hacerlo?	—le	pregunto	entonces.
—¿Pero	de	qué	vas?	¿Crees	que	ya	no	recuerdo	cómo

hacer	mi	trabajo?	—Mira	fijamente	hacia	delante	mientras
la	lluvia	golpea	el	parabrisas.
—Ya	sabes	que	no.
—Le	 dejé	 bien	 claro	 que	 no	 tocase	 nada	 y	 que	 no

pusiera	aquí	los	pies	hasta	que	yo	se	lo	dijera.	—Vuelve	a
darle	 al	 móvil,	 escribiendo	 a	 toda	 velocidad	 con	 los
pulgares.
—Eso	 no	 significa	 que	 te	 obedeciera	 —le	 replico—.

Igual	había	cosas	dentro	de	la	casa	que	quisiera	llevarse	o
poner	 fuera	 de	 la	 vista.	 O	 igual	 temió	 que	 cuando
apareciera	 la	madre	no	habría	manera	de	volver	a	entrar.
La	 gente	 hace	 toda	 clase	 de	 cosas	 aparentemente
irracionales	 o	 estúpidas	 cuando	 se	 produce	 una	 muerte
repentina.	 Por	 regla	 general,	 no	 intentan	 dificultarnos	 el
trabajo.	No	pretenden	causar	problemas.
—¿Y	ahora	por	qué	tengo	la	impresión	de	que	me	estás

soltando	un	sermón?
—Porque	 estás	 frustrado.	 Sientes	 impotencia	 y	 eso	 te

pone	rabioso	e	impaciente.	Es	comprensible.
—No	lo	es	porque	no	me	siento	así.	Te	juro	por	lo	que



más	quieras	que	no	 siento	 impotencia.	El	otro	día,	 en	 el
gimnasio,	 levanté	 unas	 pesas	 del	 copón.	 Eso	 no	 es
exactamente	impotencia.
—No	me	refiero	a	eso,	evidentemente.	—No	reacciono

a	 su	 grosería	 y	 sus	 fanfarronadas	 de	machista	 bobalicón
—.	 No	 pongo	 en	 duda	 lo	 fuerte	 que	 estás	 físicamente.
Esto	no	va	de	cuánto	hierro	puedes	levantar.
Abro	mi	 portezuela	 y	 el	 ruido	 del	 agua	 al	 caer	 suena

mucho	más	fuerte.
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Una	lluvia	fría	me	azota	la	cara	y	me	empapa	el	pelo	y
la	ropa	cuando	salgo	del	furgón.
Mi	atención	vuelve	al	parterre,	al	rollo	de	brillante	cinta

amarilla.	 Voy	 hacia	 allá	 de	 manera	 automática,	 como
teledirigida,	 y	 el	 viento	 que	 sopla	 en	 torno	 al	 alero
produce	 un	 aullido	 silbante	 que	 te	 inquieta	 porque	 no
parece	de	este	mundo.
Me	 agacho	 junto	 a	 las	 macizas	 puertas	 de	 madera,

pintadas	del	mismo	azul	oscuro	que	la	casa	y	montadas	en
un	 ángulo	 escarpado	 y	 rodeadas	 de	 viejos	 ladrillos.	 La
lluvia	me	golpea	fríamente	la	cabeza	y	la	espalda.	Lo	que
me	parecen	cubos	de	agua	me	salpican	las	ya	empapadas
botas	 de	 nailon	 negro	 mientras	 miro	 alrededor,	 a	 esos
ásteres	 rotos	 de	 color	 púrpura,	 a	 esas	 susanas	 de	 ojos
marrones	aplastadas	y	heridas.	Mi	opinión	no	varía.
Alguien	se	puso	a	asegurar	el	perímetro,	llegó	hasta	la

barandilla	de	entrada	y	se	detuvo.	Por	algún	motivo,	esa
persona	dejó	el	rollo	de	cinta	en	el	parterre	situado	junto	a



las	 puertas.	 Están	 cerradas,	 pero	 no	 sé	 si	 a	 cal	 y	 canto.
Planeo	el	próximo	movimiento	mientras	el	viento	gime	a
una	octava	menos.
No	quiero	rozar	ni	tocar	las	puertas	con	las	botas	o	las

manos	desnudas,	así	que	pillo	una	rama	arrancada	por	 la
tormenta.	 La	 sostengo	 por	 el	 extremo	 roto,	 pasando	 el
otro	a	través	de	los	mangos	de	acero.	Trato	de	levantarlos.
Las	puertas	no	se	mueven.	Se	lo	grito	a	Marino	mientras
este	viene	hacia	mí	bajo	el	diluvio.
—Una	cerradura	contra	un	candado	—le	digo	entre	 la

lluvia—.	Puede	 que	 alguien	 haya	 estado	utilizando	 estas
puertas	 para	 acceder	 a	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 casa.	 Las
flores	 han	 sido	 aplastadas	 y	 echadas	 a	 perder	 como	 si
alguien	 las	 hubiera	 pisoteado.	Cuando	 estuviste	 antes	 en
el	sótano,	¿te	fijaste	en	si	estas	puertas	podrían	haber	sido
cruzadas	recientemente?
—No	 hay	 gran	 cosa	 ahí	 abajo	 y	 nada	 me	 llamó	 la

atención.	 —Lo	 veo	 desde	 abajo,	 con	 las	 manos	 en	 las
caderas.	 El	 agua	 le	 cae	 por	 la	 cabeza	 afeitada,	 y	 los
zapatos	 empiezan	 a	 chirriarle—.	 ¿Y	 si	 fue	 Hyde	 el	 que
volvió	aquí	con	la	cinta?	¿Pero	qué	le	llevaría	a	ponerse	a
pisotear	un	montón	de	flores?
—Pues	parece	que	alguien	lo	hizo.	Y	hasta	ahí	llego.	—

Vuelvo	a	 la	parte	de	atrás	del	 furgón,	observando	que	el
agua	 ya	 alcanza	 varios	 centímetros	 de	 altura	 en	 zonas
bajas	del	césped	y	del	camino.
—¿Y	entonces	 le	 interrumpieron?	—Marino	 va	 detrás

de	 mí,	 chirriando	 y	 salpicando—.	 ¿Y	 ahora	 nadie	 lo



encuentra,	ni	a	él	ni	a	su	coche?
—Como	ya	te	he	sugerido,	tal	vez	deberías	intervenirle

el	teléfono.	—Intento	abrir	las	dobles	puertas	de	atrás.
Están	 cerradas,	 como	 ya	 suponía.	 Encuentro	 la	 llave

correcta,	 pero	 tengo	 los	 dedos	 mojados	 y	 resbaladizos.
Abro	 la	 parte	 trasera.	 Las	 luces	 parpadean
automáticamente	 y	 huelo	 el	 fresco	 olor	 cítrico	 del
desinfectante	 y	 la	 lejía	 que	 usamos	 para	 lavar	 nuestros
vehículos	 de	 transporte.	 Siempre	 insisto	 en	 que	 los
frieguen	 y	 los	 descontaminen	 hasta	 que	 estén	 lo
suficientemente	 limpios	 como	 para	 que	 se	 pueda	 comer
ahí	 dentro,	 pero	 no	 de	 manera	 literal.	 Me	 pongo	 a
localizar	el	origen	del	ruido	misterioso.
No	 veo	 nada	 que	 haya	 podido	 causarlo.	 El	 suelo	 de

acero	plateado	está	vacío	e	 impoluto,	brillante	como	una
moneda	nueva.	Las	cajas	de	escena	del	crimen,	los	baúles
de	 almacenaje	 y	 los	 gabinetes	 están	 perfectamente
cerrados,	 tal	 como	 los	 dejé.	 Extintores,	 gabinetes
químicos	 y	 herramientas	 grandes	 como	 rastrillos,	 palas,
hachas	 y	 cortadores	 potentes	 están	 enganchados	 a	 los
lados.	No	hay	nada	suelto,	ni	los	ordenadores	portátiles,	ni
las	 cámaras,	 ni	 el	 equipo	 de	 iluminación	 forense,	 ni	 los
controles	remotos	para	 las	múltiples	pantallas	planas	que
constituyen	 lo	 que	 yo	 considero	mi	 oficina	móvil.	 Aquí
tengo	todo	lo	que	necesito,	incluyendo	una	tecnología	de
la	 comunicación	 que	me	 permite	 trabajar	 fuera	 del	CFC
durante	la	mayor	parte	del	día,	como	estoy	haciendo	ahora
mismo.



Me	 subo	 al	 furgón	 lentamente	 y	 de	 forma	 algo
estrambótica,	 preocupada	 por	 la	 pierna	 y	 soltando	 agua
mientras	deambulo	por	ahí	haciendo	un	ruido	hueco	en	el
suelo	de	acero.	Registro	la	zona	de	atrás,	de	donde	parecía
surgir	el	 ruido	mientras	conducía,	con	 la	atención	puesta
en	 la	 estación	 de	 trabajo	 empotrada	 y	 la	 silla	 giratoria
clavada	al	suelo	con	corchetes.	Encima	del	escritorio	hay
una	torre	de	ordenador	y	unos	monitores	de	pantalla	plana
con	tapas	de	poliuretano	duro	y	protectores	de	pantalla.	A
cada	lado	hay	gabinetes	de	almacenaje	a	prueba	de	agua	y
óxido.
Abro	 el	 de	 la	 derecha.	 Nada	 inusual,	 solo	 una

impresora	 en	 la	 bandeja	 extraíble	 y	 resmas	 de	 papel
debajo.	Me	detengo	un	instante	cuando	a	Marino	le	suena
el	móvil.	Es	la	telefonista,	la	tal	Helen.
—Vale.	 Lo	 que	 pensábamos.	 Es	 una	 lástima.	 No.	 Yo

también.	Sigo	a	la	espera	—le	oigo	decir	a	Marino—.	Si
no	tengo	noticias	pronto,	te	lo	digo.	Gracias	de	nuevo.
Lleva	el	móvil	metido	en	una	 funda	a	prueba	de	agua

que	 se	 engancha	 en	 el	 cinturón	 de	 sus	 empapados
pantalones	cortos.
—No	 ha	 habido	 suerte	 —me	 dice—.	 Ninguna

conversación	por	radio	sobre	ninguna	unidad	que	viniera
hacia	aquí	después	de	que	tú	y	yo	nos	fuésemos	a	media
mañana.	 Y	 nada	 sobre	 el	 Range	 Rover.	 Si	 no	 podemos
hacernos	una	idea	de	qué	ha	sido	de	Lapin	y	Hyde,	habrá
que	dar	un	aviso	general.
—Helen	 intenta	 localizarlos	 por	 radio	 y	 no	 contesta



nadie	 —resumo	 la	 situación	 mientras	 encuentro	 lo	 que
andaba	buscando	en	el	gabinete	de	la	izquierda.
—Unos	minutos	más	sin	noticias	de	ellos	y	apretamos

el	gatillo.
—Puede	que	te	apetezca	apretarlo	ya	—le	digo.

La	barra	de	cobre	pulido	mide	cosa	de	un	metro	y	tiene
el	grosor	de	un	lápiz.
Descansa	contra	un	montón	de	toallas	azules,	y	a	mí	se

me	dispara	una	alarma	en	la	parte	más	remota	del	cerebro.
Observo	una	tiesa	raya	amarillenta	en	un	extremo	y	lo	que
parece	una	garra	de	cuchillas	curvas	de	afeitar	en	el	otro.
Me	 inclino	 para	 verlo	 mejor	 y	 detecto	 el	 hedor	 agrio	 y
pungente	 de	 la	 carne	 en	 descomposición.	 Me	 pongo	 a
abrir	cajones	hasta	dar	con	una	caja	de	guantes.
—¿Qué	es	eso?	—Marino	mira	desde	fuera	de	la	puerta

abierta	mientras	lo	machacan	la	lluvia	y	el	viento—.	¿Qué
has	encontrado?
—Dame	 un	 minuto.	 —Me	 pongo	 los	 guantes	 y	 un

escudo	 facial—.	 Aquí	 hay	 algo	 que,	 desde	 luego,	 no
debería	estar.
—Voy	a	entrar.
—No.	Es	mejor	que	te	quedes	donde	estás.
Imprimo	 una	 etiqueta	 para	 la	 regla	 de	 plástico	 blanco

que	 utilizo	 como	 escala	 y	 tomo	 fotografías	 sin	 tocar	 ni
alterar	nada.	Luego	vuelvo	al	gabinete	y	saco	una	flecha
que	 no	 se	 parece	 a	 ninguna	 que	 haya	 visto	 antes.	No	 es



funcional.	No	me	 imagino	cómo	podría	serlo.	¿Qué	arco
podría	disparar	una	flecha	de	cobre	macizo	que	pesa	casi
medio	 kilo?	 ¿Y	 cuál	 sería,	 además,	 el	 motivo	 para
hacerlo?
La	 sostengo	 en	 las	 manos	 enguantadas	 e	 inspecciono

unas	 manchas	 de	 color	 marrón	 rojizo	 en	 el	 dañado
extremo	 con	 tres	 cuchillas	 y	 el	 dardo	 laboriosamente
tallado	 y	 pulido.	 Le	 doy	 vueltas	 a	 la	 flecha	 entre	 los
dedos.	El	hedor	procede	de	la	zona	que	toca	la	cuerda	del
arco,	pero	no	está	hecha	de	plumas.
—¿Pero	qué	coño?	—Marino	está	a	punto	de	subir	de

todas	formas,	así	que	le	vuelvo	a	decir	que	no.
—La	parte	trasera	de	este	furgón	se	acaba	de	convertir

en	una	escena	del	crimen	—le	digo—.	En	cualquier	caso,
habrá	que	tratarla	así.
—¿Qué	 escena	 del	 crimen?	 —Adopta	 una	 expresión

feroz—.	Por	el	amor	de	Dios.
—Todavía	 no	 lo	 sé	—le	 respondo	mientras	 veo	 cómo

lo	va	asimilando,	una	cosa	se	convierte	en	otra	y	pasa	de
lo	desagradable	a	lo	inconcebible.
—Copperhead.	—Repite	 el	 mote	 que	 ha	 calado	 en	 la

prensa,	el	alias	de	un	monstruo	que	sabemos	que	es	Carrie
—.	Balas	de	cobre.	Y	ahora	una	flecha	de	cobre.
El	agua	que	cae,	el	tamborileo	constante	sobre	el	techo

de	metal...	Todo	suena	muy	fuerte	y	tengo	que	chillar	para
explicarle	a	Marino	que	el	extremo	ancho	de	la	flecha	es
un	punto	mecánico	de	 juego.	Se	expande	al	contacto,	de
forma	 muy	 parecida	 a	 como	 lo	 hace	 una	 bala	 de	 punta



hueca.	 El	 objetivo	 es	 infligir	 unas	 heridas	 catastróficas,
matar	de	forma	rápida	y	piadosa.
—Con	 la	 diferencia	 de	 que,	 como	 bien	 sabes,	 las

flechas	para	cazar	suelen	estar	hechas	de	fibra	de	carbono
extremadamente	 ligera	—añado—.	Las	plumas	o	paletas
que	deben	estabilizar	la	flecha	en	el	aire	suelen	ser	plumas
de	verdad,	o	a	veces	sintéticas.	Pero	nunca	de	este	basto
material,	sea	el	que	sea.
Mide	un	par	de	centímetros,	es	de	un	color	rubio	pálido

y	muestra	la	firmeza	de	un	cepillo	de	dientes,	como	si	lo
hubiesen	 barnizado.	Me	 hago	 con	 una	 lente	 de	 mano	 y
una	linterna	para	observar	mejor	lo	que	podrían	ser	trozos
de	piel.	No	animal,	 sino	humana;	y	a	una	 luz	brillante	y
bajo	 la	 lupa	 veo	 suciedad,	 fibras	 y	 otros	 deshechos,
incluyendo	 unos	 gránulos	 de	 lo	 que	 parece	 azúcar
moreno.
Veo	restos	de	pegamento	donde	 las	 tres	 finas	 tiras	del

dorso	 de	 cuero	 han	 sido	 enganchadas	 a	 unas	 muescas
labradas	 en	 el	 dardo	 de	 cobre.	 Pienso	 en	 cueros
cabelludos	humanos	momificados,	y	me	asalta	una	fuerte
sospecha	de	 lo	 que	 es	 esto	mientras	 cubro	 un	mostrador
con	 toallas	 azules.	 Coloco	 la	 flecha	 encima.	 El	 extremo
ancho	 con	 las	 cuchillas	 ha	 sido	 utilizado.	 Las	 hojas
manchadas	de	rojo	están	dobladas	hacia	atrás,	como	si	la
flecha	 penetrara	 en	 su	 objetivo	 y	 hubiera	 tenido	 que
extraerse	 a	 la	 fuerza.	 Carrie	 ha	 herido	 o	 asesinado	 a
alguien	más.	No	puedo	afirmarlo	con	total	seguridad,	pero
no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 y,	 además,	 no	 es	 ninguna



coincidencia	 que	 yo	 no	 pueda	 llevar	 a	 cabo	 una	 prueba
sencilla	y	rápida	en	busca	de	hemoglobina.	El	cobre	es	un
problema	imposible,	y	con	Carrie	casi	nada	es	normal.
Recuerdo	 cómo	 solía	 mirarme	 de	 manera	 fría	 y

calculadora	 cuando	 nos	 cruzábamos	 por	Quantico.	Daba
igual	 lo	 que	 yo	 dijese	 de	 ciencia,	 medicina,	 derecho	 o
cualquier	 otra	 cosa:	 ella	 siempre	 actuaba	 como	 si
estuviera	mejor	 informada	que	yo	 sobre	el	 tema.	Notaba
que	 me	 estaba	 juzgando,	 buscando	 algo	 que	 pudiese
certificar	su	superioridad.	Era	muy	competitiva.	Celosa	y
de	 una	 arrogancia	 infinita.	 Cuando	 quería,	 se	 mostraba
extraordinariamente	 amable	 y	 encantadora,	 y	 yo	 la	 tenía
por	una	de	las	personas	más	brillantes	que	jamás	hubiese
conocido.	Conozco	sus	patrones.	Igual	que	ella	conoce	los
míos.
Se	dedica	a	crear	situaciones	y	luego	sabotear	cualquier

esfuerzo	 que	 yo	 pueda	 hacer	 en	 su	 contra,	 y	 el	 cobre
forma	 parte	 de	 su	 plan.	 Ya	 vi	 en	 los	 vídeos	 que	 Carrie
cree	que	el	cobre	tiene	propiedades	curativas,	o	puede	que
hasta	mágicas.	Y	también	se	ha	dado	cuenta	de	que	crea	el
caos	en	 las	escenas	del	crimen.	El	 reactivo	 fenolftaleína,
más	 un	 par	 de	 gotas	 de	 peróxido	 de	 hidrógeno,	 se
convertirá	en	algo	de	color	rosa	brillante,	sin	 importar	el
material	 o	 el	 producto	 químico	 presente.	 En	 la	 típica
prueba	sanguínea,	el	cobre	encabeza	la	lista	de	sustancias
que	reaccionan	con	un	falso	positivo.
O	 sea,	 que	 conseguiré	 una	 inevitable	 confirmación.

Podría	ser	correcta.	Y	también	podría	inducir	a	confusión,



que	 es	 la	 principal	 habilidad	 de	 Carrie.	 Es	 experta	 en
generar	 confusiones,	 falsas	 esperanzas,	 decisiones
erróneas,	 imposibilidades	 verosímiles,	 y	 está
especialmente	 dotada	 para	 liarte	 en	 tu	 capacidad	 de
deducción,	para	cargarse	la	ciencia	y	sus	procedimientos.
Brilla	 con	 luz	 propia	 a	 la	 hora	 de	 poner	 patas	 arriba
nuestras	 rutinas	 y	 entrenamientos,	 y	 ahora	 tengo	 la
impresión	de	que	comparto	el	furgón	con	ella.	Aunque	sin
pruebas	 empíricas,	 sé	 que	 lo	 que	 ahora	 pienso	 se
confirmará	 muy	 pronto.	 Es	 inútil	 negar	 que	 todos	 los
desastres	 del	 día	 de	 hoy	 compartan	 un	 mismo	 y	 único
origen.
Carrie	 ha	 estado	 aquí.	 Puede	 estar	 aquí	 ahora	mismo,

ya	puestos,	y	se	lo	explico	a	Marino	mientras	espera	bajo
el	chaparrón,	estoicamente	de	pie	porque	no	tiene	adónde
ir,	 como	 no	 sea	 a	 sentarse	 a	 la	 cabina.	 No	 lo	 hará.
Esperará.	 Siento	 cómo	 me	 mira	 mientras	 corto	 y	 doblo
pesado	papel	blanco.	No	puede	estar	tan	seguro	como	yo
porque	no	ha	visto	 los	vídeos	y	desconoce	su	existencia.
Pero	 puedo	 imaginar	 sus	 pensamientos	mientras	 sello	 el
paquete	con	cinta	roja	de	pruebas	sobre	la	que	pongo	mi
inicial	 y	 la	 fecha.	Me	 observa	 en	 silencio	 con	 la	 cabeza
doblada	bajo	la	fuerte	lluvia.	Su	ánimo	sombrío	resulta	de
lo	más	palpable.
—¿Estás	segura	de	que	no	podría	llevar	ahí	un	tiempo?

—pregunta	al	final—.	Igual	es	de	otro	caso	y	se	perdió	ahí
por	 lo	 que	 fuera.	 O	 igual	 es	 una	 broma.	 Una	 broma
siniestra.



—No	hablas	en	serio.
—Soy	más	serio	que	un	ataque	al	corazón.
—No	 es	 de	 otro	 caso	 y,	 desde	 luego,	 no	 es	 ninguna

broma.	 Por	 lo	 menos,	 no	 lo	 que	 una	 persona	 normal
consideraría	 como	 tal.	 —Echo	 mano	 al	 bolsillo	 de	 los
pantalones	para	 sacar	el	metamaterial	 envuelto	en	nitrilo
que	encontré	en	la	propiedad	de	Lucy.
—Me	 agarro	 a	 un	 clavo	 ardiendo	 porque	 no	 quiero

creerlo	—dice.
—Yo	tampoco	quiero	creerlo	—coincido.
—¿Cómo	coño	se	coló	eso	en	el	furgón?
—No	lo	sé,	pero	ahí	estaba.
—Y	crees	que	se	trata	de	ella.
—¿Qué	crees	tú,	Marino?
—Jesús	bendito.	¿Cómo	demonios	se	 iba	a	colar	en	el

furgón?	Empecemos	por	ahí.	Las	cosas,	de	una	en	una.
—Alguien	mete	la	flecha	dentro	del	gabinete	situado	a

la	 izquierda	de	 la	mesa.	Es	un	hecho.	No	 llegó	hasta	ahí
sola.	Eso	es	lo	que	te	puedo	decir	sin	asomo	de	duda.	—
Etiqueto	una	bolsa	de	plástico	para	pruebas	con	la	hora	y
el	sitio	de	cuándo	y	dónde	encontré	el	diminuto	hexágono
como	de	cuarzo	que	metí	en	el	dedo	de	un	guante.
—¿Pero	 de	 qué	 estamos	 hablando?	 ¿De	 un	 puto

Houdini?	—Marino	está	rabioso	y	suelta	tacos	porque	está
de	 los	 nervios	 y	 los	 ojos	 se	 le	 disparan	 a	 todas	 partes,
mientras	no	aparta	la	mano	de	la	Glock	del	calibre	40	que
lleva	al	cinto.
—Mi	mayor	preocupación	es	que	haya	muerto	alguien



más.	—Me	quito	los	guantes	y	el	escudo	facial	y	meto	los
paquetes	 dentro	 de	 una	 taquilla	 de	 acero	 para	 pruebas,
cierro	 la	 puerta	 y	 pongo	 el	 pulgar	 en	 el	 escáner	 para	 el
cierre	biométrico—.	Si	 las	manchas	y	 el	 penacho	 son	 lo
que	creo	que	son,	tendremos	otro	problema.	¿De	dónde	ha
salido	ese	material	biológico?	¿A	quién	o	qué	pertenece?
—¿Podría	ser	de	ella?	—Se	refiere	a	Chanel	Gilbert.
—No	 le	 falta	 nada	 del	 cuero	 cabelludo	 y	 no	 tiene	 el

cabello	 corto	 y	 teñido	 de	 rubio	 claro.	 Si	 lo	 que	 estoy
viendo	es	sangre	y	tejido	humanos,	no	son	suyos.
Estoy	 segura	 de	 eso,	 y	 le	 digo	 que	me	 siento	 en	 una

encerrona.	 Le	 acerco	 dos	 cajas	 de	 plástico	 negro	 que
rascan	 el	 suelo	 de	 acero	 plateado.	 Le	 explico	 que	 sería
difícil	probar	que	la	flecha	no	la	puse	aquí	yo	misma.
—Vi	cómo	la	encontrabas.	Sé	que	no	la	pusiste	ahí.	—

Marino	 levanta	 las	 cajas	 y	 las	 deja	 en	 el	 sendero
inundado.
—No	 lo	 puedes	 asegurar.	 Estaba	 dentro	 de	mi	 furgón

—repito,	 y	 voy	 a	 tener	 que	 contarle	 lo	 de	 los	 vídeos
porque	ahora	la	situación	ha	cambiado.
Carrie	 acaba	 de	 hacer	 sentir	 su	 presencia.	 Y	 eso	 lo

transforma	todo	al	instante	y	por	completo.
—Pero,	 desde	 luego,	 yo	no	 coloqué	 ahí	 una	 flecha	de

cobre.	Nunca	la	había	visto	antes.	Te	lo	prometo	—le	digo
a	Marino.
—Te	 vi	 hacer	 fotografías	 y	 tendrán	 una	 fecha	 y	 una

hora.	Tienes	pruebas	de	que	ya	estaba	dentro	del	furgón.
De	que	la	encontraste	porque	se	puso	a	hacer	ruido.



—Di	lo	que	quieras.	Tanto	si	tengo	pruebas	como	si	no,
me	 han	 tendido	 una	 encerrona.	 Esto	 es	 deliberado	 —
repito	mientras	él	me	quita	las	llaves	del	vehículo—.	Lucy
siente	que	se	la	han	jugado,	y	ahora	yo	también	—añado,
y	 voy	 a	 tener	 que	 contarle	 la	 verdad,	 toda	 la	 verdad—.
Todos	 somos	 víctimas	 de	 una	 encerrona	 y	más	 nos	 vale
pensar	 muy	 bien	 y	 de	 maneras	 distintas	 en	 todo	 lo	 que
hacemos.	Empezando	ahora	mismo.
Marino	 da	 una	 lenta	 vuelta	 al	 furgón	 mientras	 yo

espero	 dentro	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 pienso	 en	 cómo
reaccionará	 ante	 mi	 confesión.	 Me	 dirá	 que	 debería
habérselo	dicho	hace	horas.	Me	dirá	que	no	debería	haber
visto	 los	 vídeos	 sin	 él.	Le	 oigo	 controlar	 cada	 puerta	 de
acceso,	 abriéndola	 y	 cerrándola	 de	 golpe	 bajo	 la
implacable	lluvia.
Discuto	 conmigo	 misma	 sobre	 que	 no	 importa	 cómo

vaya	 a	 sentirse	 o	 a	 reaccionar	 porque	 ante	 lo	 que	 está
ocurriendo	 sería	 irresponsable	 no	 contárselo,	 y	 espero	 a
que	 vuelva	 a	 la	 puerta	 trasera.	 Cuando	 lo	 hace,	 anuncia
que	cada	panel	y	cada	compartimento	de	almacenaje	están
cerrados	 y	 no	 muestran	 ninguna	 señal	 de	 haber	 sido
manipulados.	Luego	empiezo	con	él.
—Marino,	 tienes	 que	 escucharme	 con	 suma	 atención.

No	te	va	a	gustar	lo	que	vas	a	oír.
—¿Qué?	 —Se	 está	 inquietando	 aún	 más,	 pero	 si

cometo	un	error,	ya	no	hay	vuelta	atrás.
La	verdad	es	que	no	sé	qué	otra	cosa	hacer,	y	ese	es	el

vórtice	 en	 el	 que	 estamos	 atrapados	 y	 es	 precisamente



donde	nos	ha	colocado	Carrie	y	quiere	que	nos	quedemos.
Nuestras	 costumbres	 habituales,	 nuestros	 protocolos	 y
procedimientos	para	manejar	las	menores	tareas,	están	del
revés,	 patas	 arriba,	 hechos	 añicos	 y	 transportados	 a	 otra
dimensión.	Ella	ya	 lo	ha	hecho	antes.	Ahora	 lo	vuelve	a
hacer,	 y	me	 acuerdo	 de	 lo	 que	mi	 jefe,	 el	 general	 John
Briggs,	 director	 de	 los	 Examinadores	 Médicos	 de	 las
Fuerzas	Armadas,	suele	decir:
Cuando	 los	 terroristas	 encuentran	algo	que	 funciona,

siguen	haciéndolo.	Es	predecible.
Carrie	Grethen	 es	 una	 terrorista.	Está	 haciendo	 lo	 que

sabe	que	le	funciona.	Crear	el	caos	y	la	confusión.	Hasta
que	 perdemos	 el	 juicio	 y	 el	 enfoque.	 Hasta	 que	 nos
hacemos	daño	a	nosotros	mismos	y	a	los	demás.
¡Piensa!
—Vamos	a	tener	que	ir	 improvisando	sobre	la	marcha

—le	digo	a	Marino.
—No	sé	de	qué	carajo	me	estás	hablando.
Piensa	 en	 lo	 que	 ella	 creería	 que	 tú	 harías	 ahora

mismo.
—El	 modo	 habitual	 de	 hacer	 las	 cosas	 no	 es

necesariamente	relevante	y	asumible,	y	vamos	a	tener	que
mostrarnos	 flexibles	 y	 extremadamente	 atentos,	 como	 si
volviésemos	 a	 empezar	 por	 el	 principio,	 como	 si
tuviéramos	que	reinventar	 la	rueda.	Porque	eso	es	lo	que
hay,	 en	 cierta	 medida.	 Ella	 ha	 leído	 nuestro	 manual,
Marino.	 Y	 nuestro	 libro	 de	 cocina.	 Se	 conoce	 cualquier
guía	 que	 hayamos	 leído	 para	 todo	 lo	 que	 hacemos.



Tenemos	 que	 estar	 abiertos	 al	 cambio	 y	 pendientes	 de
cualquier	conclusión	a	la	que	ella	pueda	llegar	basándose
en	lo	bien	que	nos	conoce.
Ella	da	por	hecho	que	no	se	lo	dirás	a	nadie.
—No	 iba	 a	 contártelo,	 pero	 ahora	 he	 cambiado	 de

opinión	porque	mantenerlo	en	secreto	es	lo	que	creo	que
ella	espera	que	haga.	Hoy	me	han	enviado	tres	vídeos.	—
Hablo	en	voz	alta,	de	una	manera	lenta	y	tranquila	que	no
consigue	 disimular	 lo	 que	 me	 corroe	 por	 dentro—.
Grabaciones	de	vigilancia	tomadas	por	Carrie,	al	parecer.
Aparentemente,	se	filmaron	clandestinamente	en	el	cuarto
de	Lucy	en	1997,	durante	su	estancia	en	Quantico.
—¿Carrie	te	ha	enviado	unos	vídeos	de	hace	diecisiete

años?	—Marino	 se	muestra	 incrédulo	y	 airado—.	¿Estás
segura	de	que	no	son	falsos?
—No	lo	eran.
—¿Qué	quieres	decir	con	no	lo	eran?
—Hablo	en	pasado.
—Déjamelos	ver.
—No	 puedo.	 Por	 eso	 utilizaba	 el	 pasado.	 En	 cuanto

acabé	de	verlos,	desaparecieron;	y	los	enlaces	caducaron.
Luego	desaparecieron	hasta	 los	mensajes,	como	si	nunca
los	hubiera	recibido.
—¿Correo	electrónico?	—Marino	tiene	el	rostro	pétreo

y	pálido,	y	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—Mensajes	de	texto.	Supuestamente,	desde	la	línea	de

móvil	de	Lucy	para	emergencias.
—No	me	extraña.	Vaya	mierda.	El	FBI	tiene	su	móvil.



Verán	lo	que	envió	Carrie.	Y	creerán	que	fue	Lucy	la	que
te	 mandó	 los	 vídeos.	 Y	 habrá	 más	 de	 lo	 mismo:	 la
culparán	por	algo	que	ha	hecho	Carrie.
—Esperemos	que	 no	 aparezca	 nada.	No	debería,	 pues

estoy	 bastante	 segura	 de	 que	Carrie	 está	 jugando	 con	 la
línea	ECE.	Los	textos	no	proceden	realmente	de	Lucy	ni
de	ningún	chisme	suyo.
—Deberías	 darme	 tu	 móvil.	 —Marino	 extiende	 la

mano—.	 Tengo	 que	 sacarle	 la	 tarjeta	 SIM	 y	 la	 pila	 si
quieres	tener	alguna	prueba	de	que	recibiste	lo	que	dices.
Tenemos	que	ser	capaces	de	demostrar	que	Lucy	no	tuvo
nada	que	ver.
—No.
—Tu	 tarjeta	 SIM	 puede	 ser	 la	 única	 constancia	 que

tengas...
—No.
—Cuanto	más	esperes...
—No	voy	 a	 desmontar	 el	 teléfono	—le	 interrumpo—.

Si	 lo	 hago,	 no	 podré	 ver	 nada	 más	 que	 tenga	 a	 bien
enviarme.
—¿Te	estás	escuchando?
—Los	enlaces	de	vídeo	son	el	auténtico	motivo	por	el

que	 salí	 pitando	 de	 aquí	 esta	mañana.	 Temía	 que	Carrie
tuviese	el	móvil	de	Lucy	y	lo	que	eso	podría	significar	de
ser	cierto.	Debo	conservar	mi	teléfono.
Marino	se	inclina	para	mirar	algo	por	debajo	de	mí,	en

la	parte	de	atrás	del	furgón.	Le	ha	llamado	la	atención	una
luz	trasera.



—Cuando	 te	 cuente	más	 sobre	 los	 vídeos,	 entenderás
mi	 preocupación	 —sigo	 explicándole—,	 y	 Lucy	 no
respondía	 cuando	 intenté	 contactarla.	 Janet	 tampoco.
Ahora	sabemos	que	era	porque	el	FBI	las	iba	llevando	de
un	 sitio	 a	 otro	 y	 haciéndose	 con	 sus	 cosas.	 ¿Qué	 pasa?
¿Qué	has	encontrado?
Marino	presta	 atención	a	uno	de	 los	LEDs	blancos	de

alta	intensidad	del	furgón.
—Mierda	 —exclama	 en	 tono	 ominoso—.	 No	 me	 lo

puedo	creer.
—¿Qué	ocurre?
—Justo	 delante	 de	 nuestras	 narices.	 Lo	 que	 suele

decirse	 a	 simple	 vista.	 —Se	 inclina	 sobre	 la	 luz	 de
posición	 de	 la	 izquierda,	 con	 las	 manos	 agarradas	 a	 la
espalda	 como	 cuando	 quiere	 asegurarse	 de	 que	 no	 toca
nada—.	¿Me	pasas	unos	guantes	limpios?
Le	 saco	 un	 par	 de	 la	 caja.	 Saco	 la	 cabeza	 al	 exterior

para	ver	qué	ha	encontrado	y	la	lluvia	me	ataca	en	serio.
Me	 cae	 por	 la	 cara	 y	 por	 el	 cogote	mientras	 cuento	 los
tornillos	que	le	faltan	al	aplique	de	cromo	de	la	luz	de	la
izquierda.	 Son	 cinco.	 Y	 el	 que	 queda	 está	 rayado	 y
toqueteado.
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Ruido	de	truenos.	El	agua	sisea	y	salpica	en	torno	a	sus
enormes	bambas	de	cuero	negro.
Marino	habla	por	teléfono	con	Al	Ajacks	o	Ajax,	como

le	 llaman.	 Intuyo	 más	 o	 menos	 lo	 que	 el	 antiguo	 Navy
SEAL	está	preguntando	sobre	la	casa	en	sí.	Quiere	saber
por	qué	cree	Marino	que	alguien	puede	estar	 ahí	dentro.
¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	Hyde	 se	 encuentre	 ahí?
¿Puede	 que	 esté	 herido	 o	 que	 lo	 hayan	 tomado	 como
rehén?	 Observo	 todo	 esto	 desde	 la	 parte	 de	 atrás	 del
furgón	mientras	Marino	 exige	 formalmente	 la	 ayuda	 del
SWAT;	 el	 pinganillo	 emite	 un	 parpadeo	 azul	 entre	 el
húmedo	 estruendo.	 Soy	 muy	 consciente	 del	 riesgo	 que
corre.
Si	un	equipo	de	operaciones	especiales	se	despliega	por

la	 propiedad	 y	 resulta	 que	 no	 hacía	 falta,	 el	 bochorno
posterior	ante	la	dificultad	de	justificar	el	despliegue	será
de	 órdago.	Y	 lo	 que	 es	más,	 semejante	 espectáculo	 será
otra	 cosa	 que	 explicar	 a	 la	 pudiente	 madre



hollywoodiense	de	Chanel	Gilbert.	Y	algo	me	dice	que	la
señora	es	de	aúpa.	Estoy	convencida	de	ello.
—La	 lente	 trasera	 está	 enganchada	 con	 tornillos

Phillips	de	acero	inoxidable	del	número	uno,	pero	parece
que	alguien	utilizó	un	destornillador	normal	o	del	número
dos.	 —Marino	 describe	 por	 teléfono	 lo	 que	 ve	 en	 la
dañada	luz	de	posición	izquierda—.	O	igual	una	navaja.	O
vete	a	saber	qué.	Lo	digo	por	el	único	tornillo	que	queda.
La	cabeza	está	hecha	un	asco,	como	si	no	hubiesen	usado
la	herramienta	precisa.
Imagino	 a	 Carrie	 Grethen.	 ¿Usaría	 la	 herramienta

equivocada?	No	es	propio	de	ella,	pero...	¿Quién	más	iba
a	dejar	un	regalito	tan	infecto?	¿Y	cómo	es	el	resto	de	la
historia?
—Soy	consciente	de	que	no	es	muy	probable,	pero	sí,

creo	 que	 debemos	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 esté
dentro.	—Marino	sigue	hablando	por	teléfono	sobre	Hyde
mientras	observa	fijamente	la	casa	oscura	y	silenciosa—.
¿Pero	cómo	iba	a	entrar	por	su	cuenta?	No	le	dejé	la	llave.
Y	si	está	dentro	e	incapacitado,	por	ejemplo,	¿qué	ha	sido
de	 su	 coche?	 Sí,	 sí.	 Exacto.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 pido.
Limpiemos	 la	 casa,	 pero	 hagámoslo	 con	 discreción.
Quiero	ser	muy	cauteloso	con	lo	que	se	cuenta	por	ahí.	No
quiero	un	puto	circo	en	una	casa	de	millonarios	 junto	al
campus	de	Harvard.
Marino	 le	 dice	 que	 traiga	 suficiente	 ropa	 seca,	 y

describe	mi	talla	como	una	M	de	hombre	antes	de	que	le
pueda	decir	que	pareceré	una	tienda	de	campaña.	Corta	la



comunicación	y	hace	otra	llamada.	Me	doy	cuenta	de	que
habla	 con	 su	 contacto	 en	 la	 compañía	 telefónica,
probablemente	 el	 mismo	 encargado	 de	 operaciones
técnicas	al	que	siempre	recurre	cuando	necesita	una	orden
o	quiere	saltarse	la	espera.	Marino	recita	dos	números	de
móvil	 que	 supongo	 que	 pertenecen	 a	 Hyde	 y	 a	 Lapin.
Quiere	 intervenirlos	 para	 localizarlos.	 Y	 luego	 toca
esperar.
—Pasarán	 quince	 o	 veinte	 minutos	 antes	 de	 que

sepamos	 nada,	 Doc.	—Marino	 las	 está	 pasando	 canutas
para	 ponerse	 los	 guantes	 en	 las	manos	mojadas—.	Y	ya
me	 siento	 hecho	una	mierda.	Espero	 no	haber	metido	 la
pata	a	lo	grande.	Es	como	si	nada	de	lo	que	hacemos	nos
salga	a	cuenta.	Si	nos	vamos,	mal.	Si	nos	quedamos	aquí,
en	 el	 sendero,	 peor.	 Si	 entramos	 en	 la	 casa,	 fatal.	 Si
pedimos	ayuda,	la	cagamos,	y	si	no	la	pedimos,	también.
No	podemos	hacer	nada	que	tenga	el	menor	sentido,	como
no	sea	esperar	a	que	aparezcan	Ajax	y	sus	muchachos.
Saca	 el	 aplique	 de	 la	 luz	 de	 posición	 y	 lo	 deja	 en	 el

parachoques;	me	doy	cuenta	de	lo	aislados	y	vulnerables
que	 estamos.	 Si	 alguien	 quisiera	 quitarnos	 de	 en	medio,
ya	 lo	 habría	 hecho.	 Si	 Carrie	 quisiera	 matarnos,	 podría
hacerlo	 ahora	mismo.	La	verdad	 es	que	nunca	he	 creído
que	 pudiésemos	 detenerla.	 Cuando	 creíamos	 que	 había
muerto	 años	 atrás,	 ni	 nos	 sentimos	 responsables	 ni	 nos
colgamos	 la	 medalla.	 Simplemente,	 nos	 sentimos
afortunados.	Bendecidos.
—Hay	que	joderse	—dice	Marino—.	Falta	la	bombilla.



Y	detrás	de	donde	estaba	enganchada	hay	un	agujero	de
tamaño	 notable	 que	 yo	 diría	 que	 es	 por	 donde	 entró	 la
flecha.	Eso	 la	 situaría	 exactamente	donde	 la	 encontraste,
en	el	suelo	y	dentro	del	gabinete	del	escritorio.
—¿He	estado	conduciendo	con	una	 luz	rota?	Pues	eso

certifica	que	el	furgón	no	ha	podido	tirarse	mucho	tiempo
así.
—Exacto.	 La	 pregunta	 es,	 ¿cuándo	 se	 causó	 el	 daño?

Porque	 nadie	 podría	 haber	 sacado	 el	 tornillo	 ni	 la
bombilla	mientras	el	furgón	estaba	aparcado	en	el	camino
de	Lucy.	A	no	ser	que	lo	hiciera	el	FBI.
—¿Colocar	 pruebas,	 contaminar	 una	 propiedad	 estatal

y	federal?	Esperemos	que	el	FBI	no	sea	tan	poco	ético	o
tan	idiota.	—Me	agacho	sobre	el	brillante	suelo	de	acero,
junto	 al	 gabinete	 abierto	 en	 el	 que	 encontré	 la	 flecha,
mientras	 recuerdo	 lo	que	dijo	Lucy	 sobre	 la	obsesión	de
Carrie	con	la	tecnología	invisible.
Miro	 alrededor	 como	 si	 fuese	 ubicua	 y	 transparente

como	el	aire;	el	viento	agita	el	furgón	y	la	lluvia	lo	azota
con	intensidad	variable.	Primero	golpes,	luego	una	paliza
y	 al	 final,	 el	 diluvio.	 Marino	 está	 encorvado	 contra	 el
temporal	 mientras	 yo	 me	 libro	 de	 sus	 iras,	 por	 el
momento.	 Enfoco	 la	 linterna	 al	 interior	 del	 gabinete,
pasando	 el	 intenso	 rayo	 sobre	 el	 agujero	 y	 sobre	 un
montón	de	toallas	azules	baratas	atadas	con	cuerda.	Bajo
la	 luz,	 el	 suelo	de	 acero	parece	un	espejo.	Observo	algo
más.



El	 montón	 de	 polvo	 es	 lo	 que	 la	 gente	 suele	 definir
como	pelusa	o	borra.	Es	del	tamaño	de	una	aceituna,	y	tan
esponjoso	como	unos	hilos	sacados	de	la	secadora.
Otro	 par	 de	 guantes	 limpios	 y	 recurro	 a	 la	 parte

adhesiva	 de	 un	 Post-it	 para	 recoger	 una	 muestra	 que
puede	 acabar	 siendo	 un	 tesoro,	 un	 terreno	microscópico
plagado	 de	 detritos.	 Fibras,	 pelos,	 trozos	 de	 insecto	 y
partículas	que	podrían	 ser	 cualquier	 cosa,	 supongo.	Pero
estoy	segura	de	que	el	origen	no	puede	estar	en	ninguno
de	 mis	 furgones	 del	 CFC.	 No	 puede	 estar	 en	 los
laboratorios	 ni	 en	 el	 aparcamiento	 rodeado	 por	 esa	 alta
verja	 negra	 que	 se	 supone	 que	 es	 imposible	 de	 escalar.
Luego	sello	la	borra	dentro	de	una	bolsa	de	plástico	y	va	a
parar	 a	 la	 misma	 taquilla	 en	 la	 que	 metí	 la	 flecha	 y	 el
metamaterial.	Llamo	a	mi	jefe	de	personal.
Durante	 todo	un	minuto,	Bryce	y	yo	mantenemos	una

conversación	inútil	sobre	la	cadena	de	pruebas,	pero	a	mí
ya	no	me	queda	paciencia	para	tanta	cháchara.	No	dejo	de
interrumpirle.	El	CFC	no	está	ni	a	diez	minutos	de	aquí	y
quiero	 que	 me	 cambien	 ipso	 facto	 el	 furgón	 por	 un
monovolumen.	 Que	 se	 encarguen	 Harold	 o	 Rusty	 ahora
mismo.	Me	disculpo	por	las	molestias,	pero	necesito	que
se	lleven	el	furgón	a	 la	voz	de	ya.	La	cadena	de	pruebas
debe	 ser	 respetada.	 No	 solo	 las	 que	 van	 empaquetadas,
sino	también	el	propio	vehículo.
—No	lo	entiendo.	—Ya	van	varias	veces	que	Bryce	me

dice	eso—.	Porque,	como	usted	misma	ha	señalado,	están
a	 diez	 minutos	 de	 aquí.	 ¿Está	 segura	 de	 que	 usted	 y



Marino	no	pueden	entregarlo	en	persona	cuando	acaben,
doctora	Scarpetta?	Quiero	decir	que	usted	tiene	que	venir
para	aquí,	¿no?	No	pretendo	incordiar,	pero	estamos	hasta
el	cuello	de	trabajo,	¿sabe?	La	cosa	se	nos	ha	complicado
esta	mañana	sin	usted	por	aquí,	y	Luke	acaba	de	ponerse
con	 su	 tercer	 caso,	 mientras	 Harold	 y	 Rusty	 limpian
estaciones	 de	 trabajo	 y	 suturan	 cuerpos	 para	 los	 demás
médicos.	Y	dos	de	ellos	decidieron	sacar	aquella	caja	del
armario	de	 los	esqueletos,	por	así	decir.	¿Recuerda	el	de
la	semana	pasada...?
—Bryce...
—¿Los	 restos	que	aparecieron	en	 la	playa	de	Revere?

Los	 antropólogos	 acaban	 de	 obtener	 los	 resultados	 del
ADN	 y	 es	 casi	 seguro	 que	 se	 trata	 de	 la	 chica	 que
desapareció	 de	 su	 casa	 flotante	 cerca	 del	 acuario	 el	 año
pasado,	¿sabe?	Tienen	todos	 los	huesos	esparcidos	como
si	fueran	piezas	de	un	puzle	y...
—Bryce,	 por	 favor,	 calla	 y	 escucha.	 Parece	 que	 el

furgón	ha	sido	atacado.	Quiero	que	vaya	directamente	a	la
zona	 de	 pruebas	 para	 que	 lo	 procesen,	 y	 tengo	 pruebas
adicionales	en	una	taquilla	que	necesita	ir	al	laboratorio	lo
antes	posible.
Le	 doy	 una	 lista	 de	 lo	 que	 quiero	 que	 los	 científicos

busquen	primero.
—Parece	 haber	 materiales	 biológicos	 como	 sangre	 y

tejidos,	y	quiero	el	ADN	lo	más	 rápido	que	se	pueda	—
añado	mientras	estoy	de	pie	en	el	furgón	y	Marino	sigue
encorvado	 bajo	 la	 implacable	 lluvia	 como	 Eeyore	 en



Winnie-the-Pooh—.	 Y	 explorar	 bien	 las	 pruebas	 porque
detecto	 suciedad,	 fibras	 y	 un	 material	 desconocido	 que
parece	 cuarzo.	 Más	 unas	 marcas	 de	 herramienta	 en	 un
tornillo.
—¿Cuarzo	 y	 un	 tornillo?	 Dios	 mío,	 suena	 de	 lo	 más

estimulante.
—Que	Ernie	se	ponga	inmediatamente.
Ernie	 Koppel	 es	 mi	 examinador	 de	 pruebas	 más

veterano.	Es	excelente	con	el	microscopio,	de	los	mejores.
—Le	estoy	enviando	un	mensaje	mientras	hablamos	—

me	dice	Bryce—.	Y	por	cierto,	¿qué	es	ese	follón	que	se
oye	al	fondo?	Parece	que	alguien	le	esté	dando	a	un	barril
con	un	palo.
—¿No	has	mirado	por	la	ventana?
Hay	 una	 pausa	 y	 me	 lo	 imagino	 mirando;	 luego

escucho	su	voz	sorprendida:
—¡Pues	 vaya!	 La	 acústica	 de	 este	 edificio	 es

impresionante,	 ¿no?	 Aquí	 no	 oyes	 ni	 un	 terremoto,	 y
además	tenía	las	persianas	bajadas	porque	el	exterior	es	de
lo	más	deprimente.	Y	de	repente,	¡zas!	Resulta	que	cae	un
diluvio.	Y,	si	le	parece	bien,	ahora	mismo	envío	una	nota
a	Jen	para	que	le	cambie	el	vehículo.
La	verdad	es	que	no	me	parece	bien.	 Jen	Garate	es	 la

investigadora	 forense	que	contraté	 el	 año	pasado	cuando
Marino	 abandonó	 el	 trabajo	 en	 el	 CFC	 y	 se	 apuntó	 al
departamento	 de	 policía	 de	 Cambridge.	 No	 puede
reemplazarle,	 ni	 ahora	 ni	 nunca.	 No	 fue	 una	 buena
elección,	siempre	con	ropa	apretada,	bisutería	y	un	deseo



insaciable	 de	 atención.	 No	 soporto	 sus	 coqueteos	 ni	 su
pasotismo.	Llevo	un	tiempo	pensando	en	despedirla,	pero
el	verano	se	me	ha	echado	encima.
—Muy	 bien	 —me	 rindo	 ante	 Bryce—.	 Dile	 que	 un

equipo	 de	 respuesta	 viene	 hacia	 aquí	 y	 que	 no	 debe
interferir	su	vehículo	ni	meterse	por	en	medio.
—¿Un	equipo	de	respuesta?	¿Algo	modelo	SWAT?
—Por	 favor,	 Bryce,	 limítate	 a	 escuchar.	 Alejaré	 el

furgón	todo	lo	que	pueda	para	que	ella	lo	rodee	y	aparque
el	 monovolumen	 delante.	 Entonces	 podrá	 salir	 de	 su
vehículo	y	yo	del	mío.	No	tiene	por	qué	entrar	en	la	casa.
Debe	 llamarme	 en	 cuanto	 llegue,	 y	 nos	 veremos	 en	 la
puerta	de	la	cocina	para	intercambiar	las	llaves.
—Vale.	Le	acabo	de	decir	que	vaya	hacia	ti	en	uno	de

esos	 botes	 anfibios	 que	 usan	 los	 de	 Viajes	 Patito.	 Es
broma	—larga	sin	parar	y	no	parece	que	necesite	respirar
—.	Pero	lo	encuentro	todo	muy	injusto.	El	otro	día	lo	lavé
todo.	 Tenía	 toda	 nuestra	 flota	 blanca	 y	 reluciente	 y
perfecta...	¿Y	ahora	me	salen	con	esto?
—Sí,	Bryce,	haces	un	gran	trabajo	al	mantener	limpios

nuestros	 vehículos;	 por	 eso	 estoy	 totalmente	 segura	 de
que	la	muestra	de	polvo	que	recogí	procedía	de	otra	parte
y	fue	transferida	al	interior	del	furgón.	Es	importante	que
se	lo	digas	a	Ernie.
—Me	encantan	las	pelusas.	—Lo	dice	como	si	hablara

de	su	mascota	preferida—.	Bueno,	claro,	siempre	que	no
las	tenga	dentro	de	casa.	Pero	eso	es	imposible.	En	fin,	a
ver	qué	historia	nos	cuenta	la	pelusilla.	Pelo,	piel,	células



varias,	fibras	y	toda	clase	de	inmundicias	que	la	gente	va
soltando	por	todas	partes,	¿no?
Le	 pido	 que	 le	 explique	 a	 Ernie	 que	 un	 proyectil

inusual	fue	dejado	también	en	el	furgón,	una	flecha,	y	que
bajo	una	lente	detecto	suciedad,	detritos	y	pegamento.
—Está	 en	 la	 flecha	 y,	 probablemente,	 también	 en	 el

polvo;	 en	 ese	 caso,	 podría	 ser	 que	 todo	 procediera	 del
mismo	sitio	—añado—.	Todo	puede	haber	estado	junto	en
algún	momento	concreto.	Deberíamos	poder	determinarlo
con	 el	microscopio	 y	 recurriendo	 a	 los	 rayos	 equis	 para
que	 nos	 proporcionen	 también	 información	 química	 y
elemental.
—Vale.	Se	lo	explicaré	a	Ernie	palabra	por	palabra.	Sé

que	 Anne	 ya	 le	 ha	 enviado	 algo.	 Bueno,	 no	 lo	 envió
porque	sí.	Estábamos	con	la	cadena	de	pruebas,	¿no?	Lo
hizo	bien:	se	fue	para	allá,	montó	el	numerito	del	recibo	y
toda	la	pesca	por	si	alguien	intenta	buscarle	las	cosquillas
en	 un	 juzgado,	 ¿sabe?	 Se	 lo	 digo	 para	 que	 vea	 que
estamos	defendiendo	la	nave.
El	 charlatán	 compulsivo	 que	 tengo	 como	 jefe	 de

personal	 no	 solo	 muestra	 cierta	 tendencia	 a	 acabar	 sus
frases	 con	 un	 interrogante,	 sino	 que	 es	 famoso	 por	 sus
versiones	 equivocadas	 de	 expresiones	 comunes.	 Tengo
una	manera	muy	 diplomática	 de	 corregirle	 que	 él	 nunca
capta.	Me	limito	a	repetir	lo	que	ha	dicho,	cambiando	una
o	dos	palabras.
—Te	agradezco	que	defendáis	el	fuerte	—le	digo—.	Y

ya	 que	 estás	 en	 ello,	 me	 gustaría	 que	 revisaras	 las



grabaciones	de	seguridad	del	CFC	por	si	aparece	alguien
en	el	aparcamiento	manipulando	el	furgón	o	lo	que	sea.
—¿Pero	cómo	iban	a	saltar	la	verja	o	a	cruzar	la	puerta?
—Buena	 pregunta,	 pero,	 ¿en	 qué	 otro	 sitio	 se	 podría

haber	llevado	a	cabo	la	maniobra?	¿Qué	día	has	dicho	que
se	lavaron	los	vehículos?
—Déjeme	 pensar.	 Hoy	 es	 viernes.	 Pues	 fue	 antes	 de

ayer,	el	miércoles.
—Creo	 que	 podemos	 llegar	 tranquilamente	 a	 la

conclusión	de	que	el	daño	fue	causado	durante	el	 lavado
del	coche	o	después.	De	otro	modo,	un	aplique	de	cromo
sostenido	por	un	solo	 tornillo	habría	sido	detectado.	¿De
qué	iba	el	recibo	que	Anne	le	ha	dado	a	Ernie?	¿Encontró
algo	importante?
—Ahora	 mismo	 me	 propulso	 al	 laboratorio	 para

preguntarlo.
Cuelgo	y	le	digo	a	Marino:
—No	 tenemos	montones	 de	 polvo	 dentro	 de	 nuestros

furgones.	—Salgo	al	exterior	de	un	salto	y	es	como	entrar
en	 una	 catarata—.	 Tú	 sabes	 mejor	 que	 nadie	 lo
meticulosamente	que	lavamos	los	trastos	por	dentro	y	por
fuera.	 Es	 imposible	 que	 se	 formen	 pelotas	 de	 polvo,
telarañas	 ni	 ninguna	 otra	 cosa	 en	 el	 interior	 de	 los
vehículos.
—¿De	 qué	 coño	 estás	 hablando?	 —me	 pregunta;	 el

aplique	 de	 cromo,	 la	 junta,	 la	 lente	 exterior,	 el	 sello	 de
espuma	 y	 la	 cabañita	 están	 desenchufados,	 pero	 siguen
conectados	al	arnés	de	la	luz	de	posición.



—¿Has	oído	lo	que	le	acabo	de	decir	a	Bryce?
—No	se	oye	una	mierda	desde	aquí.	Me	siento	como	si

estuviera	 dentro	 de	 una	 lavadora.	 Pero	 es	 evidente	 que
han	marraneado	 el	 furgón	 porque	 nos	 han	 plantado	 algo
dentro.	 Y	 la	 persona	 que	 lo	 ha	 hecho	 debe	 tener
conocimientos	 de	 mecánica,	 y	 estar	 familiarizada	 con
camionetas	como	esta.
—Puede	que	lo	esté	con	esta	en	concreto.	—Es	como	si

estuviera	bajo	la	ducha.
—Eso	 creo	 yo.	 Cuando	 quieres	 un	 vehículo	 de

transporte	grande	para	usarlo	como	oficina	móvil	y	puesto
de	mando,	siempre	te	va	a	caer	el	4410.	—Se	refiere	a	los
últimos	 cuatro	 números	 de	 la	 licencia	 del	 camión—.
Suponiendo	que	esté	disponible	y	en	buen	estado	y	con	el
depósito	lleno.	Todo	el	que	sepa	mucho	de	ti	sabe	que	tu
primera	 elección	 será	 un	 4410	 cuando	 acudas	 a	 una
escena	del	crimen	complicada.
—Y	 yo	 pedí	 exactamente	 este	 camión	 por	 la	mañana

porque	sabía	que	Chanel	Gilbert	sería	un	caso	que	exigiría
mucha	 dedicación.	 Aunque	 solo	 fuese	 un	 accidente
fortuito,	 tenemos	 una	 escena	 llena	 de	 sangre	 y	 de
preguntas.	 Tenemos	 una	 víctima	 de	 perfil	 alto	 y	 un
vecindario	 de	 perfil	 igualmente	 alto	 en	 Cambridge.	 Y
tenemos	posibles	complicaciones	políticas.
—Era	muy	 fácil	 deducir	 que	 este	 era	 el	 vehículo	 que

manosear	—dice	Marino	mientras	me	acerco	a	él.
Estoy	 metida	 en	 un	 charco	 hasta	 los	 cordones	 de	 las

botas	 mientras	 examino	 el	 trazo	 rectangular	 sobre	 el



chasis	 de	 metal	 blanco	 en	 que	 estaba	 incrustado	 el
aplique.	 Miro	 el	 agujero	 con	 los	 cables	 cubiertos	 de
plástico	que	lo	atraviesan,	y	le	doy	la	razón	a	Marino.	La
flecha	habría	cabido	de	sobra.
—Si	este	es	el	punto	de	entrada,	como	creo	que	es	—

concluyo—,	la	cosa	tiene	importancia	porque	sugiere	que
el	responsable,	sea	quien	sea...
—Sabemos	quién	es	—me	espeta	Marino—.	¿Por	qué

no	 actuamos	 como	 si	 supiéramos	 que	 se	 trata	 de	 ella?
¿Quién	quieres	que	sea,	si	no?
—Intento	ser	objetiva.
—No	te	tomes	la	molestia.
—Lo	 que	 iba	 a	 decir	 es	 que	 no	 se	 vio	 obligada	 a

acceder	al	interior	del	furgón.	O	sea,	que	no	necesitaba	la
llave.
—Exacto.	 Lo	 que	 hizo	 fue	 extraer	 la	 lente	 y	 toda	 la

cabañita,	 dejando	 al	 descubierto	 el	 agujero	 en	 la
carrocería	 y	 los	 cables	 que	 lo	 atraviesan	 —explica—.
Ahora	tienes	una	filtración,	una	manera	de	meter	algo	en
el	 furgón	 sin	 tener	 que	 abrirlo.	 Eso	 le	 fue	 de	 miedo
cuando	 hubo	 que	 introducir	 la	 flecha.	 Todo	 lo	 que	 tuvo
que	hacer	 fue	mover	 la	 cabañita,	dejarla	 colgando	de	un
lado	hasta	que	se	viese	el	agujero,	soltar	la	flecha	dentro	y
volver	 a	 dejarlo	 todo	 en	 su	 sitio	 —me	 hace	 una
demostración—.	Solo	le	llevaría	tres	segundos.
—Y	eso	se	llevó	a	cabo	mientras	estábamos	aparcados

en	el	camino	de	Lucy.
—Yo	 diría	 que	 el	 sabotaje	 de	 la	 luz	 de	 posición	 es



anterior,	 puede	 que	 cuando	 el	 furgón	 estaba	 en	 el
aparcamiento	del	CFC.	Pero	dudo	que	la	flecha	se	dejara
aquí	al	mismo	tiempo,	pues	la	habríamos	oído	rodar	antes.
Llevamos	subidos	a	este	trasto	desde	que	nos	vimos	en	tu
oficina	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 No	 oímos	 ningún
ruido	hasta	que	volvíamos	para	aquí	hace	unos	minutos.
—¿Quieres	empaquetarlo	ahora?	—le	pregunto.
Y	Marino	me	dice	que	sí.	Habrá	marcas	de	herramienta.

Deberíamos	 poner	 a	 Ernie	 a	 compararlas	 con	 las	 que
encontramos	en	otros	regalitos	de	Carrie.	Balas	de	cobre.
Casquillos	 de	 bala.	 Las	monedas	 a	 las	 que	 sacó	 brillo	 y
dejó	en	mi	patio	para	mi	cumpleaños,	el	12	de	junio.	Los
arpones	que	disparó	a	los	buzos	de	la	policía,	y	a	mí	con
ellos,	tres	días	después.	Vuelvo	a	subir	a	bordo,	de	nuevo
al	 furgón.	Me	pongo	unos	guantes	 limpios	y	Marino	me
pasa	 los	componentes	de	 la	 luz	de	posición.	Arranco	del
rollo	más	secciones	de	ese	papel	blanco	de	carnicería	que
hay	sobre	el	mostrador	mientras	salpico	el	suelo	de	agua.
—Lo	más	 probable	 es	 que	 no	 te	 dieras	 cuenta	 de	 que

solo	 quedaba	 un	 tornillo,	 a	 no	 ser	 que	 se	 te	 ocurriera
comprobarlo.	 —Marino	 habla	 en	 voz	 alta	 mientras	 yo
empiezo	 a	 envolver—.	 Pero	 el	 aplique	 habría	 saltado
enseguida	 si	 te	 llegas	 a	 topar	 con	 un	 obstáculo	 o	 algún
socavón.	¡Joder!	—Levanta	la	vista	hacia	el	cielo	oscuro	y
convulso,	al	agua	azotada	por	el	viento	que	le	da	en	toda
la	cara—.	Esta	es	la	clase	de	temporal	en	la	que	se	ahogan
los	pollos.
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Cierro	 de	 un	 golpe	 la	 doble	 puerta	 y	 la	 aseguro	 con
llave.	 Paseo	 la	 mirada	 por	 el	 terreno	 inundado	 por	 la
lluvia	 mientras	 atravieso	 el	 chaparrón	 en	 dirección	 a	 la
cabina	del	furgón.
En	 la	 distancia,	 los	 coches	 avanzan	 lentamente	 por	 la

calle	Brattle.	 Sus	 faros	 brillan	 entre	 la	 niebla.	 Espero	 al
equipo	táctico.	Llegará	en	cualquier	momento.	Pero	todo
se	 me	 antoja	 una	 espera	 interminable	 mientras	 la	 lluvia
cae	con	fuerza	sobre	los	ladrillos.	El	viento	chilla	y	gruñe
en	torno	a	la	casa	y	entre	los	árboles,	como	si	hubiésemos
violado	un	mundo	de	espíritus,	y	Marino	y	yo	volvemos	a
subir	 al	 camión.	Estamos	 los	 dos	 tan	 empapados	 que	ya
da	 lo	 mismo,	 pero	 no	 me	 tranquiliza	 la	 llegada	 de
refuerzos.	No	me	siento	a	salvo.
Me	 da	 igual	 quién	 o	 qué	 esté	 de	 camino,	 coches

patrulla	 o	 el	 SWAT.	 Ahora	 mismo,	 nada	 me
proporcionaría	serenidad	porque	no	parece	que	estemos	al
mando	 de	 la	 situación.	 No	 somos	 nosotros	 los	 que



tomamos	 las	 decisiones.	Hasta	 cuando	 creemos	 que	 una
idea	 es	 nuestra,	 acabamos	 descubriendo	 que	 igual	 no	 lo
es.	 Estamos	 siendo	 manipulados	 y	 superados;	 Marino
piensa	lo	mismo.	Desde	que	le	conté	lo	de	los	vídeos,	ha
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 cuando	 nos	 levantamos
esta	mañana	 no	 sabíamos	 que	 el	 día	 pertenecía	 a	Carrie
Grethen.	Pero	así	es,	y	ella	se	lo	debe	de	estar	pasando	de
miedo	con	su	diabólico	drama.
—Hay	 que	 joderse	—dice	 Marino	 mientras	 cerramos

las	puertas	y	el	diluvio	se	ceba	con	el	 techo	de	metal—.
No	podemos	ir	a	ninguna	parte,	incluyendo	el	interior	de
la	 casa.	 No	 podemos	 esperar	 en	 el	 camino	 de	 entrada
porque	 o	 nos	 ahogamos	 o	 nos	 convertimos	 en	 blancos
perfectos.	 O	 sea,	 que	 estamos	 atrapados	 en	 tu	 maldito
furgón.	 Llevamos	 todo	 el	 día	 aquí	 metidos.	 Y	 tengo	 la
impresión	 de	 que	 podríamos	 quedarnos	 así	 lo	 que	 nos
queda	de	vida.
—Debió	 colocar	 la	 flecha	 antes	 de	 que	 empezara	 la

tormenta.	 ¿Con	 el	 FBI	 justo	 ahí?	 —No	 me	 interesa
escuchar	sus	quejas.
Lo	 que	 me	 interesa	 es	 saber	 si	 es	 posible	 lo	 que	 he

sugerido.	¿Qué	hizo?	¿Es	invisible?	¿Será	lo	que	insinuó
Lucy,	 que	Carrie	 ha	 aprendido	 trucos	 nuevos	 desde	 que
casi	me	mata	en	Florida?
—Exacto.	 Con	 el	 puto	 FBI	 justo	 ahí.	 —Marino

enciende	un	cigarrillo	y	yo	le	doy	al	motor	para	que	pueda
bajar	un	poco	la	ventanilla—.	Pero	nadie	pudo	hacer	algo
así	sin	que	lo	captaran	las	cámaras.



—No	 estoy	 tan	 segura.	 Todo	 consiste	 en	 saber	 dónde
están	las	cámaras	y	cuánto	terreno	cubren.	O	en	tener	una
manera	de	colarse	en	el	sistema	y	alterarlo	de	algún	modo.
O	 igual	 hay	 otra	 explicación.	 —Vuelvo	 a	 pensar	 en	 el
metamaterial.
—Yo	 creo	 que	 la	 manera	 en	 que	 aparcaste	 pudo

bloquear	 parcialmente	 la	 vista	 de	 la	 parte	 trasera	 del
furgón,	 dado	 que	 el	 monovolumen	 de	 aquel	 capullo	 del
FBI	 estaba	 por	 en	 medio	 —dice	 Marino—.	 Pero	 habrá
que	preguntárselo	a	Lucy,	a	ver	si	nos	echa	una	mano.	O	a
Janet.
—En	 teoría,	 ayer	 y	 hoy	 los	 sensores	 de	 movimiento

detectaron	 algo,	 pero	 las	 cámaras	 no	 —le	 informo—.
Lucy	dice	que	 la	 cosa	 sucedió	 las	 dos	veces	 a	 eso	de	 la
cuatro.
—Puede	que	fuese	una	ardilla,	un	conejo,	algo	que	va

pegado	 al	 suelo.	 —Tira	 la	 ceniza	 por	 la	 rendija	 de	 la
ventanilla.
—Eso	no	dispararía	los	sensores	de	movimiento.	Había

algo	que	estaba	y	no	estaba	allí.	Ella	dice	que	no	sabe	qué
puede	ser.
—Nunca	me	creo	a	Lucy	cuando	dice	que	no	sabe	algo.

Erin	Loria	debería	saber	si	 las	cámaras	habían	registrado
lo	que	fuese.
—Estoy	segura	de	que	esa	sabe	muchas	cosas.	—Siento

un	 arrebato	 de	 hostilidad	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 cómo	 la
culpo	y	del	rencor	que	le	guardo.
—Puedes	 apostar	 a	 que	 ha	 estado	 controlando	 los



monitores	 y	 viendo	 las	 grabaciones	 —dice	 Marino
mientras	 pongo	 en	 marcha	 los	 limpiaparabrisas	 para
despejar	el	vidrio—.	Puede	que	viese	algo	que	nos	fuera
de	utilidad.
—No	 pienso	 pedirle	 nada.	 —Me	 pregunto	 cuánto

recuerda	Marino	de	 los	 tiempos	de	Lucy	en	 la	 academia
del	 FBI—.	 Hubo	 un	 momento	 en	 el	 que	 ella	 era	 una
agente	novata	en	 la	 residencia	de	Lucy	—le	 recuerdo—.
La	Residencia	Washington,	y	estaban	en	la	misma	planta.
—Cuando	la	vi	esta	mañana,	no	me	sonaba	de	nada,	y

tampoco	sé	por	qué	debería	habérmela	cruzado	por	aquel
entonces	—dice—.	Las	 únicas	 veces	 que	 fui	 a	Quantico
fue	cuando	trabajábamos	en	algún	caso	o	iba	a	verte.	¿Por
qué	debería	haber	conocido	a	Erin	Loria?
—No	tenías	por	qué,	realmente.	Pero	a	partir	de	lo	que

he	visto	en	los	vídeos,	puede	que	hubiese	mantenido	una
relación	sentimental	con	Carrie.	—Le	cuento	que	Carrie	y
Lucy	 tuvieron	 una	 de	 sus	 peores	 peleas	 por	 culpa	 de	 la
exreina	 de	 la	 belleza,	 y	 que	 tal	 vez	 rompieron	 por	 su
culpa,	por	esa	mujer	que	acaba	de	asaltar	la	propiedad	de
mi	sobrina	y	que	ahora	está	casada	con	un	juez	federal.
—¿Agentes	 por	 todo	 el	 terreno	 y	 un	 helicóptero	 allí

arriba?	—Marino	está	muy	ocupado	recogiendo	suciedad
y	trocitos	de	hierba	mojada	y	hojas	que	se	le	han	pegado	a
las	piernas—.	¿Y	nosotros	también	dando	vueltas?	¿Pero
ella	 consigue	 meterte	 en	 el	 furgón	 una	 posible	 arma
asesina?	—Ya	no	habla	de	Erin	Loria,	 sino	de	Carrie—.
¿Para	qué?	¿Para	ayudarnos?	¿Para	que	pensemos	en	otra



escena	del	crimen	de	la	que	aún	no	sabemos	nada?
—¿Incluso	 si	 descubrió	 que	 yo	 podría	 estar	 hoy	 al

volante?	Debemos	enterarnos	de	qué	escena	puede	estar	al
corriente	con	antelación.	—Pongo	la	marcha	atrás	y	miro
los	retrovisores—.	Voto	por	eso.
Tiro	hacia	atrás	y	luego	hacia	delante,	maniobrando	lo

más	 lejos	 del	 sendero	 que	 puedo	 sin	 aplastar	matojos	 ni
darme	con	los	árboles.	Insinúo	que	debemos	considerar	la
posibilidad	 de	 que	 Carrie	 haya	 planeado	 y	 organizado
todo	 lo	 que	 estamos	 viviendo,	 incluyendo	 la	 escena	 del
crimen	 en	 la	 que	 ahora	 nos	 hallamos.	 Ella	 sabía	 que	 yo
respondería	en	persona	y	qué	vehículo	elegiría.
—Estoy	 en	 la	 ciudad	 —le	 sigo	 explicando—.

Cualquiera	que	me	vea	sabrá	que	no	estoy	viajando.	Que
estoy	 aquí.	 Que	 he	 vuelto	 a	 mis	 casos,	 como	 de
costumbre,	y	que	eso	habría	sido	imposible	hasta	hace	un
par	de	semanas.
—Ella	 sabría	 todo	 eso	 si	 se	 hubiese	 colado	 en	 el

ordenador	del	CFC.
—Lucy	dice	que	no	lo	ha	hecho.
—Me	da	 igual	 lo	que	diga	Lucy.	No	significa	que	sea

cierto.	 Sobre	 todo,	 si	 tienes	 presente	 de	 quién	 estamos
hablando.
—¿Y	 si	 han	 intervenido	 la	 base	 de	 datos	 y	 ha	 sido

Carrie?	 —replico—.	 Entonces	 sí.	 Podría	 saberlo	 todo
sobre	dónde	estoy,	cuándo	y	por	qué.
—Tu	calendario.	Todo	es	electrónico.
—Cierto.	Pero	Lucy	dice	que	la	base	de	datos	del	CFC



está	a	salvo.	—Controlo	los	espejos	y	me	sorprendo	ante
la	 visión	 de	 un	 Suburban	 con	 los	 cristales	 tintados	 más
negro	que	Darth	Vader.
Parece	que	tan	espectacular	monovolumen	haya	salido

de	la	nada	para	aparcar	detrás	de	nosotros	con	las	luces	y
la	 sirena	 apagadas.	 El	 ruido	 del	 motor	 lo	 apagan	 la
tormenta	y	el	rugido	diésel	de	mi	furgón.
—Voy	a	tener	que	dejarles	entrar	en	la	casa,	y	tú	te	vas

a	 tener	 que	 quedar	 aquí	—me	 dice	Marino	mientras	 las
puertas	del	Suburban	se	abren	a	la	vez.
Abre	 la	 portezuela	 y	 pone	 el	 cigarrillo	 bajo	 la	 lluvia

para	apagarlo.	Luego	mete	la	colilla	mojada	en	la	botella
de	agua.
—Yo	no	me	voy	a	quedar	aquí	sola.	—Abro	mi	propia

puerta—.	 No	 pienso	 quedarme	 aquí	 sentada	mientras	 tú
estás	dentro.
—No	 te	 dediques	 a	 deambular	 por	 ahí	 —me	 dice

Marino.
Se	dirige	a	saludar	a	cuatro	agentes	del	SWAT	vestidos

con	 todo	 el	 equipo.	 Las	 gafas	 de	 visión	 nocturna	 van
enganchadas	a	los	cascos	de	combate.	Les	cruza	el	pecho
un	 rifle	 de	 asalto	M-	 4	 con	 láseres	 verdes	 que	 solo	 son
visibles	en	un	espectro	de	luz	infrarroja.
—Quédate	conmigo	todo	el	rato	—me	dice	Marino.
El	 líder	 del	 equipo,	 conocido	 por	 el	 alias	 de	Ajax,	 es

joven	y	de	constitución	corpulenta.	Atractivo,	pero	de	los
que	asustan:	mandíbula	cuadrada,	fríos	ojos	grises	y	pelo
oscuro	 y	 corto.	 Reconozco	 la	 marca	 redondeada	 de	 la



mejilla	 derecha:	 una	 herida	 curada,	 probablemente
causada	por	metralla	o	una	bala.	Apenas	me	mira	mientras
le	 pasa	 a	 Marino	 una	 bolsa	 negra	 de	 basura	 con	 algo
pesado	 dentro.	 Ni	 la	 menor	 broma	 habitual,	 nada	 del
típico	parloteo	fanfarrón.
Nadie	sonríe	y	el	plan	es	sencillo.	Su	equipo	despejará

la	 casa,	 cerciorándose	 de	 que	 está	 segura,	 mientras
nosotros	nos	quedamos	atrás.	Eso	debería	llevarles	quince
minutos,	 dependiendo	 de	 lo	 que	 encuentren,	 así	 que	 les
seguimos	hasta	la	entrada.	Pasamos	por	encima	de	la	cinta
amarilla,	y	en	el	porche,	Marino	echa	mano	al	bolsillo	y
saca	 una	 llave	 marcada	 como	 prueba.	 El	 sistema	 de
seguridad	empieza	a	sonar	en	cuanto	abre	la	puerta.
—Por	 lo	 menos	 funciona	 —comenta	 mientras	 nos

recibe	de	nuevo	el	mal	olor—.	No	parece	que	nadie	haya
entrado	 en	 la	 casa	 desde	 que	 nos	 fuimos,	 a	 no	 ser	 que
sepan	el	código	de	alarma.
Cierra	 la	 puerta	 a	 nuestras	 espaldas.	 Nada	 se	 mueve

salvo	los	relojes	que	hacen	tic,	tac.	Los	cuatro	agentes	se
mueven	 con	 agilidad	 sobre	 sus	 botas	mientras	 enfilan	 el
pasillo	central	y	suben	por	 la	escalera,	desplegándose	en
parejas	 con	 las	 armas	 dispuestas	 y	 dejándonos	 solos	 a
Marino	y	a	mí.	Él	es	quien	deja	en	el	suelo	nuestras	cajas
de	escena	del	crimen.	Abre	la	bolsa	de	basura	de	plástico
negro.	Extrae	ropa	táctica	plegada	que	deja	en	el	suelo.

El	 agua	 cae	 lentamente.	Empiezan	 a	 formarse	 charcos



en	 torno	 a	mis	 botas	 empapadas	mientras	me	mantengo
junto	 a	 la	 puerta	 cerrada.	 Cuando	 estuvimos	 aquí	 esta
mañana	no	oí	los	relojes.

TIC	TAC	TIC	TAC.
Observo	 la	 escalera,	 la	 sangre	 oscura	 y	 seca	 que

marcamos	 con	 banderitas	 de	 color	 naranja	 que	 ondean
levemente	en	el	aire	helado	que	se	cuela	por	los	conductos
de	 ventilación.	 Escucho	 el	 ruido	 anodino	 de	 la	 lluvia
sobre	el	 tejado	de	pizarra.	Soy	plenamente	consciente	de
los	relojes.

TIC	TAC	TIC	TAC	.
Son	fuertes	y	desconcertantes.	Observo	las	esquirlas	de

vidrio	de	las	bombillas	y	la	antigua	lámpara	de	cristal	que
se	 supone	 que	 Chanel	 Gilbert	 rompió	 cuando	 perdió	 el
equilibrio	y	 se	 cayó.	Eso	es	 lo	que	 se	 espera	que	demos
por	hecho.	¿De	verdad?	¿Se	supone	que	hemos	de	picar?
¿Se	 supone	 que	 debemos	 descubrir	 que	 nos	 están
enredando?	Puede	que	la	respuesta	sea	doble.	Es	todo	eso
y	nada;	levanto	la	vista	hacia	la	base	plateada	de	la	araña
con	 las	 dos	 bombillas	 que	 faltan.	Me	 acuerdo	 de	 la	 que
desapareció	en	mi	furgón.	Me	acuerdo	de	Carrie.	Es	como
si	 esa	 mujer	 me	 hubiera	 infectado.	 Como	 si	 se	 hubiese
apoderado	 de	mi	 vida.	Y	 se	me	 acelera	 un	 poco	más	 el
pulso.

TIC	TAC	TIC	TAC	TIC	TAC.
Brillan	las	astillas	de	cristal,	y	el	tétrico	resplandor	azul

del	reactivo	que	esparcí	esta	mañana	ha	desaparecido	por
completo.	 La	 zona	 de	 mármol	 blanco	 vuelve	 a	 estar



limpia,	como	si	ahí	no	hubiera	nada.	Marino	encendió	el
aire	 acondicionado	 esta	mañana,	 antes	 de	 irnos,	 y	 tengo
un	frío	que	estoy	a	punto	de	tiritar	bajo	la	ropa	empapada.
Empiezo	 a	 caminar	 y	 casi	 ni	me	 reconozco	 en	 el	 espejo
barroco	situado	a	la	derecha	de	la	puerta	de	entrada.	Miro
a	 esa	 mujer	 que	 me	 mira	 desde	 ese	 vidrio	 de	 plata
corroída	enmarcado	en	doradas	hojas	de	acanto.
Observo	mi	 reflejo	 como	 si	 fuese	 alguien	 a	 quien	 no

conozco:	el	cabello	corto	y	rubio	se	me	pega	a	la	cabeza,
haciendo	 que	 mis	 facciones,	 ya	 fuertes	 de	 natural,
parezcan	 más	 pronunciadas	 y	 dominantes	 de	 lo	 que	 me
imagino.	Mis	 ojos	 son	 de	 un	 azul	 más	 profundo,	 de	 un
azul	sucio	que	permite	intuir	un	humor	negro	e	intenso,	y
puedo	apreciar	la	tensión	en	los	músculos	de	la	frente	y	en
torno	a	la	boca	decidida.	Mis	prendas	de	trabajo	de	color
azul	 marino,	 con	 las	 iniciales	 CFC	 grabadas,	 están
mojadas	y	pegajosas.	Parezco	una	niña	 abandonada,	 una
aparición,	así	que	me	aparto	del	espejo.
Mi	 atención	 se	 desplaza	 desde	 la	 escalera	 al	 salón,	 y

veo	 a	 qué	 se	 refería	 Marino	 cuando	 hablaba	 de	 Chanel
Gilbert	 o	 de	 alguien	 con	 intereses	 inusuales.	 A	 ambos
lados	 de	 una	 chimenea	 de	 piedra	 hay	 sendas	 ruecas
antiguas	de	tres	patas	y	asientos	de	madera,	y	detecto	una
más	 junto	 al	 sofá.	Me	 fijo	 en	 los	 relojes	 de	 arena	 y	 las
gruesas	 velas	 que	 hay	 sobre	 la	 chimenea	 y	 las	mesas,	 y
cuento	los	relojes	convencionales.	Hay	por	lo	menos	seis.
Relojes	 de	 pared,	 relojes	 de	 pie,	 relojes	 de	 estantería.
Desde	 donde	 estoy,	 junto	 a	 la	 puerta,	 puedo	 ver	 sus



pálidas	 esferas	 lunares	 y	 observar	 que	 todas	 sus
ornamentadas	manecillas	marcan	la	misma	hora,	la	una	y
veinte.
—¿Te	fijaste	en	los	relojes	esta	mañana?	—le	pregunto

a	 Marino	 mientras	 presto	 atención	 a	 otros	 posibles
sonidos	de	la	casa.
No	 oigo	 al	 equipo	 táctico.	 Esos	 tipos	 son	 tan

silenciosos	que	parece	que	no	estén.	Todo	lo	que	capto	es
el	aire	que	corre	y	los	relojes.

TIC	TAC	TIC	TAC.
—¿Te	fijaste?	—persisto—.	Porque	yo	no,	y	debería.
—No	 me	 acuerdo.	 Pero	 pasaban	 muchas	 cosas.	 —

Marino	se	ha	situado	entre	la	escalera	y	la	puerta	de	abajo,
la	que	lleva	a	la	bodega.
—Estoy	 bastante	 segura	 de	 que	me	 habría	 fijado.	Me

extraña	que	tú	no.
La	respuesta	de	Marino	consiste	en	mirar	al	 techo	con

la	 cabeza	 torcida,	 mientras	 presta	 atención,	 y	 la	 mano
derecha	 junto	 a	 la	 pistola.	 Seguro	 que	 está	 pensando	 lo
mismo	 que	 yo.	 Ajax	 y	 su	 equipo	 están	 silenciosos.
Demasiado	 silenciosos.	Si	 les	 ha	pasado	 algo,	 luego	nos
tocará	 a	 nosotros.	 Siento	 cierta	 resignación	 al	 respecto,
una	 sensación	 muy	 oculta	 que	 no	 contemplo	 con
frecuencia.	 Pero	 está	 ahí.	 Y	 resulta	 familiar.	 No	 es	 una
sensación	 excesivamente	 triste	 o	 desagradable,	 sino	más
bien	una	aquiescencia,	 la	aprobación	tácita	de	que	puedo
sostener	 el	 destino	 en	 mis	 manos	 como	 si	 fuese	 una
calavera	y	mirarla	a	los	ojos	sin	pestañear.



No	puedes	destruirme	si	me	da	igual.
Este	 día	 podría	 ser	 el	 último,	 y	 si	 lo	 dicen	 las	 cartas,

que	 así	 sea.	 Impediré	 todo	 el	mal	 que	 pueda.	 Esa	 es	mi
misión	 en	 la	 vida.	 Y	 también	 sé	 cómo	 aceptar	 el	 final,
cómo	 rendirme	 ante	 lo	 que	 no	 puedo	 ni	 plantearme
cambiar.	No	quiero	morir.	Pero	me	niego	a	tenerle	miedo
a	la	muerte.	La	espero	sin	temor	porque	carece	de	lógica
vivir	una	tragedia	antes	de	que	ocurra.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 recuerdo	 haber	 oído	 ningún

reloj,	pero	los	vi	al	entrar	—dice	Marino	mientras	espero
a	 ver	 qué	 dice—.	Y	 estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 todos
marcaban	 una	 hora	 distinta.	 —Mi	 expectación	 se
intensifica	mientras	espero	lo	que	está	a	punto	de	suceder.
Va	a	pasar	algo.	Si	es	que	no	ha	pasado	ya.
—Me	 percaté	 cuando	 estaba	 en	 el	 salón	 —sigue

Marino—.	No	me	podía	creer	todas	las	rarezas	que	había,
las	ruecas,	las	crucecitas	hechas	de	clavos	e	hilo	rojo,	los
relojes	de	arena.	Cuanto	más	lo	pienso,	Doc,	la	verdad	es
que	no	puedo	jurar	que	los	relojes	funcionaran.
—Pues	ahora	sí,	y	a	los	relojes	antiguos	hay	que	darles

cuerda	 manualmente.	 Y	 hay	 que	 ajustarlos
constantemente	 para	 que	 estén	 en	 sincronía.	 —Escucho
todo	lo	que	pasa	a	nuestro	alrededor	mientras	oigo	el	aire
correr	y	los	relojes	sonar.
—Aquí	ha	estado	alguien	—dice	Marino.
—Pienso	lo	mismo.
—Alguien	 que	 tiene	 llave	 y	 se	 sabe	 el	 código	 de	 la

alarma.



—Probablemente.
—Probablemente,	no.	Seguro,	a	no	ser	que	hables	de	un

fantasma	 capaz	 de	 atravesar	 las	 paredes.	—Marino	 está
agitado	y	 tenso	mientras	 recurre	al	móvil	para	buscar	un
número.
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Deberíamos	 irnos.	 Estoy	 agazapada	 junto	 a	 la	 puerta
principal,	a	ver	si	oigo	al	equipo	de	respuesta.	No	detecto
voces,	ni	puertas	que	se	abran	y	se	cierren,	no	oigo	ni	el
crujido	de	una	tabla	del	suelo.	Solo	el	viento	y	la	lluvia	y
los	 relojes.	Consulto	el	mío.	Los	del	SWAT	llevan	en	 la
casa	 exactamente	 seis	 minutos.	 Es	 como	 si	 hubiesen
desaparecido.

TIC	TAC	TIC	TAC.
Lo	único	que	podemos	hacer	Marino	y	yo	es	volver	a

enfrentarnos	 a	 la	 tormenta.	 Es	más	 seguro	 que	 quedarse
aquí	 o,	 por	 lo	 menos,	 eso	 es	 lo	 que	 creo	 mientras	 le
observo	 dándome	 la	 espalda.	 Está	 hablando	 con	 uno	 de
sus	contactos,	yo	diría	que	una	mujer,	y	me	doy	cuenta	de
que	se	trata	de	la	empresa	de	seguridad	de	Chanel	Gilbert.
—Voy	 a	 repetirlo	 —dice	 Marino—,	 y	 lo	 vamos	 a

apuntar.
Quiere	decir	que	yo	 lo	voy	a	apuntar,	así	que	saco	un

cuaderno	 y	 un	 boli	 del	 bolso	 y	 recuerdo	 de	 nuevo	 que



llevo	una	pistola.	La	saco	también	y	la	dejo	sobre	una	caja
de	escenas	del	crimen.
—Fue	 recolocada	 a	 las	 diez	 y	 veintiocho	 de	 esta

mañana	—le	 está	diciendo	Marino	 a	 ese	 contacto	 al	 que
llama	«cariño»—,	y	no	se	registró	ninguna	actividad	hasta
la	una	y	veinticinco,	que	es	cuando	desarmé	el	sistema.
Escucho	un	poco	más,	 hasta	 que	Marino	 cuelga	 y	me

dice:
—¿Y	cómo	se	supone	que	podemos	explicar	algo	así?

Yo	encendí	la	alarma	cuando	nos	fuimos	la	primera	vez,	a
las	diez	y	veintiocho,	y	ahora	la	apago.	O	sea,	que	nadie
ha	 tocado	 el	 sistema	 de	 alarma	 durante	 las	 últimas	 tres
horas,	 a	 excepción	 de	 mí.	 Entonces,	 ¿cómo	 coño	 ha
entrado	alguien	a	dar	cuerda	a	los	relojes?	Menos	mal	que
hemos	estado	todo	el	rato	juntos,	pues	si	no,	dirían	que	lo
hice	yo.
—No	podrías	y	además	es	absurdo	—replico.
—¿Estás	segura	de	que	no	hay	ninguna	otra	explicación

para	el	hecho	de	que	ahora	oigamos	unos	 relojes	que	no
oímos	antes?
—Como	no	se	te	ocurra	a	ti...
—Pero	el	sistema	de	alarma	tenía	que	ser	encendido	y

apagado.	 Y	 no	 ha	 sido	 así.	 ¿Cómo	 se	 han	 puesto	 en
marcha	los	relojes?
—Lo	único	evidente	es	que	les	han	dado	cuerda	desde

que	estuvimos	aquí.
—Igual	 hay	 otra	 manera	 de	 entrar	 que	 se	 salta	 el

sistema	 de	 alarma.	 —Marino	 está	 inquieto,	 mirando	 y



escuchando	mientras	yo	pienso	en	las	puertas	cerradas	de
fuera,	junto	al	parterre.
Recuerdo	 el	 casco	 oxidado	 del	Mercedes	 en	 el	 fondo

del	 mar.	 Es	 como	 si	 el	 barco	 naufragado	 y	 las	 puertas
fuesen	lo	mismo.	Portales	de	entrada	a	un	lugar	maligno.
Portales	 hacia	 la	 destrucción	 y	 la	muerte.	 Portales	 hacia
nuestro	 destino	 final.	 Y	 me	 pregunto	 si	 las	 puertas	 de
fuera	 tienen	 contactos	 de	 alarma	 conectados	 al	 sistema.
De	no	ser	así,	se	podría	acceder	a	la	casa	por	ahí.	No	haría
falta	ningún	código	y	no	quedaría	constancia	de	que	nadie
entrara	o	saliera.
—Mientras	 tengas	 una	 llave	 —le	 estoy	 describiendo

eso	a	Marino—,	podrías	entrar	por	las	puertas	de	fuera	y,
por	lo	menos,	llegar	al	sótano,	supongo.
—Y	 si	 tuvieses	 la	 puta	 llave,	 ¿no	 sabrías	 también	 el

código	de	la	alarma	y	no	necesitarías	entrar	así	en	la	casa?
—No	necesariamente.
Abre	el	corchete	de	la	funda	de	la	Glock	que	lleva	en	el

cinturón	de	sus	empapados	pantalones	cortos	y	dice:
—Me	 pregunto	 si	 había	 alguna	 manera	 de	 que	 la

asistenta	pudiese	volver	a	la	casa	para	echar	mano	a	algo.
Igual	conoce	algún	modo	de	hacerlo	sin	 tocar	el	 sistema
de	alarma.	De	esa	manera,	podría	haberse	colado	aquí	y,
ya	puestos,	darles	cuerda	a	los	relojes.
—¿Para	qué	molestarse?
—La	costumbre.	La	gente	hace	cosas	muy	raras	cuando

está	 alterada.	 O	 puede	 que	 esté	 loca.	 —Los	 ojos	 se	 le
salen	de	 las	órbitas	y,	en	su	estuche,	 la	pistola	apunta	al



suelo—.	 Todo	 ese	 material	 por	 todas	 partes	 me	 hace
pensar	que	 alguien	 está	 como	una	chota	o	 es	víctima	de
una	maldición.
Nada	 me	 llamó	 la	 atención	 cuando	 estuve	 aquí	 esta

mañana.	 Me	 fui	 muy	 bruscamente:	 no	 puedo	 dejar	 de
pensar	en	 los	vídeos	del	Corazón	depravado	y	cómo	me
hicieron	 sentir	 y	 reaccionar.	 Atónita.	 Amenazada.	 Y
rabiosa.	Sobre	todo,	me	sentí	superada	por	una	sensación
de	urgencia.	Me	fui	de	aquí	con	demasiada	rapidez.
Si	 hubiese	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 echar	 un	 vistazo,

me	 habría	 preguntado	 si	Chanel	Gilbert	 tenía	 problemas
psiquiátricos	 o	 estaba	metida	 en	 alguna	 religión	 pagana.
Ambas	 posibilidades	 la	 harían	 vulnerable	 a	 una
depredadora	como	Carrie.	Sigo	esperando	oír	al	equipo	de
respuesta.	Pero	no	oigo	nada.	Entonces	suena	el	móvil	de
Marino,	 una	 sintonía	 pajaril	 que,	 por	 un	 instante,	 nos
confunde	a	ambos.
—¿Qué	 cojones	 está	 pasando,	 Lapin?	 —le	 espeta

Marino,	 airado,	 cuando	 reconoce	 su	 voz—.	 Sí,	 vale,
lamento	 oírlo,	 pero	 me	 importa	 una	 mierda	 que	 estés
enfermo.	 ¿Que	 parece	 que	 estoy	 en	 una	 tumba?	 ¿Pues
sabes	por	qué?	Porque	lo	estoy.	Vuelvo	a	encontrarme	en
el	 salón	donde	apareció	 esta	mañana	una	 señora	muerta,
¿lo	recuerdas?	Y	la	doctora	y	yo	acabamos	de	estudiar	el
escenario	 de	 lo	 que	 ha	 resultado	 ser	 un	 homicidio.	 ¿Y
sabes	 qué?	 El	 perímetro	 no	 había	 sido	 asegurado	 y	 los
refuerzos	me	 los	 he	 tenido	 que	 pintar	 al	 óleo.	 ¿Y	 sabes
qué	más?	Pues	 el	Range	Rover	de	Chanel	Gilbert	 ya	no



está	 en	 la	 casa.	 Me	 has	 oído	 bien,	 sí.	 No,	 no	 estoy	 de
broma.	No	está	en	el	sendero	en	el	que	lo	vimos	hace	tres
horas.	Parece	que	alguien	ha	entrado	en	la	casa	cuando	no
estábamos.	 Puede	 que	 sea	 la	 misma	 persona	 que	 se	 ha
llevado	el	coche...	No,	 joder,	no	puede	haber	sido	Hyde.
No	tiene	manera	de	entrar.
Marino	me	mira	mientras	escucha.	La	conversación	no

ha	 empezado	 bien	 y	 va	 empeorando.	 Puedo	 captar	 su
lucha	interior.	La	veo	en	sus	ojos,	en	cómo	se	le	desencaja
la	 mandíbula,	 y	 cada	 vez	 estoy	 más	 convencida	 de	 que
Carrie	nos	toma	por	los	Keystone	Cops,	por	idiotas,	y	me
imagino	lo	bien	que	lo	estará	pasando,	su	sonrisa	burlona
y	 sus	 carcajadas.	 Estamos	 en	 mitad	 de	 una	 pesadilla
creada	 por	 ella,	 pues	 es	 a	 lo	 que	 se	 dedica	mientras	 las
personas	 decentes	 intentan	 vivir	 su	 vida	 y	 hacer	 su
trabajo.	Estamos	aquí	obedeciendo	a	un	plan.	Y	el	plan	no
es	nuestro.	Es	suyo.
—Y	 no	 tienes	 ni	 idea	 —le	 está	 diciendo	 Marino	 a

Lapin	por	teléfono—.	No	has	hablado	con	él,	y	la	última
vez	que	lo	viste,	¿no	te	dio	ningún	motivo	para	pensar	que
tuviese	algo	que	hacer	o	algún	sitio	al	que	acudir?	¿No	se
te	ocurre	nada	para	explicar	que	no	atienda	ni	al	teléfono
ni	 a	 la	 radio?	 Sí,	 yo	 también	 lo	 he	 intentado.	 ¿Estás	 en
casa?	Pues	más	te	vale,	ya	que	enseguida	comprobaremos
las	coordenadas	exactas	de	 tu	GPS	para	ver	dónde	estás.
Sí,	me	has	oído	bien.	Lo	siento,	colega.	Pero	eso	es	lo	que
pasa	cuando	desapareces	del	radar.
No	 es	 cierto.	Marino	 está	 exagerando.	 Usar	 torres	 de



telefonía	 móvil	 para	 determinar	 la	 situación	 exacta	 de
alguien	 no	 aporta	 una	 total	 seguridad.	 Puede	 estar	 a
cuarenta	 kilómetros	 o	más,	 dependiendo	del	 software,	 la
topografía,	el	clima	y	quién	maneja	 la	 señal,	pues	puede
haber	 un	 cambio	 de	 centro	 regional	 en	 cualquier
momento.	 Pero	 eso	 no	 le	 impide	 a	 Marino	 amenazar	 a
Lapin:	 el	 control	 del	 teléfono	 siempre	 es	 una	 buena
baladronada	para	asustar	al	sospechoso	y	que	confiese.
—Esto	 es	 lo	 que	 sabemos	 —me	 dice	 Marino	 tras

colgar,	 mientras	 se	 agacha	 para	 quitarse	 las	 bambas
inundadas—.	Lapin	 asegura	 que	Hyde	 y	 él	 se	 fueron	 de
aquí	 en	 sus	 respectivos	 vehículos	 mientras	 tú	 y	 yo
seguíamos	 dentro	 de	 la	 casa.	 Eso	 habría	 sido	 hacia	 las
diez	y	cuarto.	—Tiene	los	tobillos	blancos	y	marcados	por
el	patrón	de	esos	calcetines	que	se	está	quitando.
—Yo	 les	 vi	 irse.	 —Tengo	 tanto	 frío	 que	 empiezo	 a

tiritar	 mientras	 nos	 dedicamos	 a	 soltar	 agua	 junto	 a	 la
puerta—.	A	ellos	dos	y	también	al	patrullero	Vogel.	Unos
quince	minutos	antes	de	que	saliéramos	nosotros.
Escucho	a	Marino	y	también	al	equipo	táctico.	¿Cómo

pueden	unos	tipos	tan	corpulentos	y	con	todo	el	material
que	 llevan	 encima	 no	 hacer	 el	 menor	 ruido?	 Las
advertencias	 son	 rápidas	 y	 contundentes.	No	deberíamos
estar	 aquí	 dentro.	 Pero	 hemos	 entrado	 y	 aquí	 seguimos.
No	paro	de	decirme	que	no	podríamos	estar	más	a	salvo.
Esa	gente	es	de	operaciones	especiales,	me	digo	mientras
sigo	preguntándome	cómo	es	posible	que	no	se	 les	oiga.
Son	silenciosos	como	gatos.	No	escucho	nada	de	nada,	ni



sus	pies	ni	sus	voces,	y	el	corazón	se	me	acelera.

Ha	 ocurrido	 algo.	 De	 repente,	 los	 dos	 buzos	 de	 la
policía	 vuelven	 a	 estar	 frente	 a	 mí	 de	 manera	 vívida,
horrible	 y	 suspendida,	 boca	 abajo	 dentro	 del	 casco	 del
barco	hundido.
Se	 llamaban	 Rick	 y	 Sam	 y	 vuelvo	 a	 ver	 sus	 jóvenes

rostros	muertos,	los	equipos	colgando,	el	cabello	flotando
hacia	 arriba	 en	 aquellas	 aguas	 de	 un	 marrón	 turbio,
mientras	los	ojos	miraban	fijamente	y	sin	parpadear	desde
detrás	 de	 las	 gafas.	 No	 había	 burbujas.	 No	 llevaban	 el
respirador	en	la	boca.
Recuerdo	 mi	 sorpresa,	 mi	 electrizante	 explosión	 de

adrenalina	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 estaba	 viendo
eran	arpones	clavados	en	sus	torsos	cubiertos	de	neopreno
negro.	Solo	hacía	unos	minutos	que	ambos	estaban	vivos
y	 en	 perfecto	 estado,	 controlando	 cuidadosamente	 cada
uno	el	equipo	de	buceo	del	otro,	saltando	de	 la	popa	del
barco	y	desapareciendo	bajo	la	superficie.	Bromeaba	con
Benton	sobre	la	posibilidad	de	que	sacaran	la	placa	bajo	el
agua,	 para	 cerciorarse	 de	 que	 nadie	 nos	 molestara	 o
interfiriese	 en	 nuestra	 misión.	 Teníamos	 una	 escolta
submarina.	Contábamos	con	seguridad	subacuática.
Y	 de	 repente	 estaban	 muertos	 en	 el	 fondo	 del	 mar,

víctimas	 de	 una	 emboscada,	 atrapados,	 y	 nunca	 logré
averiguar	 qué	 los	 atrajo	 al	 interior	 del	 oscuro	 casco
hundido.	 ¿Por	qué	 se	metieron	allí?	Supongo	que	Carrie



los	 atrajo	 de	 alguna	 manera.	 Puede	 que	 los	 esperara
dentro	con	el	fusil	arponero,	mimetizándose	con	el	metal
oxidado,	 preparada	 para	 emerger	 del	 abismo,	 y	 yo	 me
agarro	 a	 lo	 de	 siempre,	 a	 que	 no	 sufrieran	 mientras
padecían	una	hemorragia	 interna	y	 se	 ahogaban.	Pero	 se
me	 mezclan	 las	 cosas:	 mis	 ideas	 son	 cada	 vez	 más
contundentes	y	decididas	mientras	se	enfrentan	siguiendo
el	ritmo	de	los	relojes.
¡VETE	QUÉDATE!	¡VETE	QUÉDATE!	¡VETE	QUÉDATE!	¡VETE

QUÉDATE!
—Parece	que	Lapin	empezó	a	encontrarse	mal,	le	dolía

la	cabeza	y	le	picaba	la	garganta	—dice	Marino	mientras
yo	me	obligo	a	escucharle.
¡Presta	atención!
—Pasó	por	casa	a	por	algo	contra	los	resfriados	y	no	se

molestó	en	notificarlo	por	 radio.	Por	 lo	menos,	eso	es	 lo
que	él	dice.	Y	al	cabo	de	unos	minutos,	por	fin	llamó	para
decir	que	estaba	enfermo.
La	intuición	me	dice	que	deberíamos	largarnos,	pero	no

puedo	 hacerlo.	 Tengo	 que	 acabar	 lo	 que	 he	 empezado.
Que	me	aspen	si	permito	que	Carrie	Grethen	interfiera	en
mi	manera	de	afrontar	una	escena	del	crimen.
¡VETE	QUÉDATE!	¡VETE	QUÉDATE!	¡VETE	QUÉDATE!	¡VETE

QUÉDATE!
—¿Y	 qué	 creía	 exactamente	 Lapin	 que	 iban	 a	 hacer

cuando	 Hyde	 y	 él	 se	 fueron	 de	 aquí	 esta	 mañana?	—le
pregunto	a	Marino.
—Que	Hyde	iba	a	pillar	un	café,	usar	el	retrete	y	volver



aquí	para	asegurar	el	perímetro	con	cinta,	que	es	lo	que	yo
le	 había	 dicho	 que	 hiciera.	 Se	 supone	 que	 tenía	 prisa
porque	quería	hacerlo	antes	de	que	empezase	a	llover.
—Pues	si	nadie	más	colgó	la	cinta	ante	los	escalones	de

la	entrada,	parece	que	eso	es	lo	que	hizo.	Se	puso	a	ello	y,
de	repente,	se	largó.	Mira	hacia	otro	lado,	por	favor	—le
digo	a	Marino;	pero	él,	 claro	está,	me	mira	 fijamente—.
Date	 la	 vuelta.	 No	 mires	 hacia	 aquí.	 —Empiezo	 a
desabrocharme	la	camisa.
Me	 la	 quito,	 seguida	 de	 las	 botas	 encharcadas,	 los

calcetines	 empapados	 y	 los	 pantalones	 cargo,	 dejándolo
todo	en	el	suelo,	a	una	prudente	distancia	de	 la	sangre	y
los	vidrios	rotos.	Los	pantalones	tácticos	que	ha	escogido
el	SWAT	me	van	tan	grandes	que	podría	ponérmelos	sin
desabrocharlos,	 así	 que	 doblo	 la	 cinturilla	 para
apretármelos	un	poco.	Me	pongo	la	camisa	negra,	que	me
sobra	por	todas	partes	y	cuyos	ojales	se	muestran	tozudos.
El	algodón	es	nuevo	y	está	muy	tieso;	pero,	por	lo	menos,
dispongo	 de	 un	 montón	 de	 bolsillos	 para	 cargadores	 de
pistola,	 bolígrafos,	 linternas,	 navajas	 y	 todo	 lo	 que	 una
pueda	necesitar,	pienso	con	ironía.	Me	miro	en	el	espejo	y
observo	que	mi	ropa	de	faena	me	cuelga	por	todas	partes
y	parece	prestada.
No	 tengo	 un	 aspecto	 muy	 amenazador	 sin	 chaleco

antibalas,	 ni	 casco,	 ni	 gafas	 de	 visión	 nocturna.	 No
dispongo	 ni	 del	 más	 pequeño	 fusil	 de	 asalto	 ni	 de	 una
pistola	 que	 aloje	 más	 de	 seis	 cartuchos.	 Mi	 única
esperanza	es	que	si	me	ve	 la	persona	equivocada,	no	me



dispare	al	dar	por	supuesto	que	soy	peligrosa,	cosa	que	es
verdad.	Pero	en	estos	momentos	no	me	siento	así.
—Pues	 nada,	 Lapin	 se	 pone	 repentinamente	 enfermo

gracias	a	ti.	—Marino	está	de	espaldas	a	mí,	manoseando
el	móvil.
—¿Por	 qué	 gracias	 a	 mí?	 —Me	 siento	 en	 el	 frío

mármol	y	me	vuelvo	a	poner	las	botas	mojadas,	pero	sin
calcetines,	y	las	envuelvo	en	unas	bolsas	desechables	que
me	impedirán	seguir	soltando	agua	por	la	casa.
—Dijiste	 algo	 de	 que	 Vogel	 no	 se	 había	 vacunado

contra	 el	 tétanos,	 pero	 que	 igual	 solo	 tenía	 esa	 tos
saltarina.	Lapin	está	justo	ahí,	a	la	escucha,	y	cae	víctima
del	poder	de	la	sugestión.	Y	de	repente,	se	encuentra	mal.
—Marino	 vuelve	 a	 ponerse	 las	 bambas	 empapadas
mientras	le	suena	el	móvil.
Deduzco	de	lo	que	dice	que	se	trata	de	su	contacto	en	la

compañía	 telefónica.	 Marino	 se	 pasa	 un	 buen	 rato
escuchando.	Apenas	dice	nada.	Puedo	deducir	que	lo	que
le	están	contando	no	le	sirve	de	nada.	O	igual	no	ve	para
qué	podría	servirle	o	lo	encuentra	poco	plausible.
—Esto	 es	 de	 locos	 —exclama	 tras	 colgar—.	 Le

intervenimos	el	teléfono...
—El	de	Hyde.
—Sí,	 pasamos	mucho	 de	Lapin.	 Sabemos	 dónde	 está,

en	casa,	escaqueándose	del	curro.	La	última	llamada	que
hizo	 Hyde	 fue	 a	 las	 nueve	 y	 cuarenta	 y	 nueve	 de	 esta
mañana,	mientras	 estaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	—dice
Marino—.	 Según	 los	 registros,	 la	 llamada	 conectó	 con



una	 torre	 de	 telefonía	 móvil	 que	 tiene	 exactamente	 las
mismas	coordenadas	de	GPS	que	esta	casa.
—No	lo	entiendo	—empiezo	a	decir.
—Pues	 claro	 que	 no	 lo	 entiendes,	 porque	 es	 evidente

que	no	hay	una	torre	de	telefonía	móvil	en	este	sitio.	No
existe.	 —Marino	 levanta	 la	 voz,	 frustrado—.	 En	 otras
palabras,	la	llamada	de	Hyde	se	conectó	a	una	torre	falsa,
probablemente	 a	 uno	 de	 esos	 simuladores	 que	 hay,	 un
localizador	 de	 teléfonos,	 una	 especie	 de	 cazador	 furtivo.
Hoy	 día	 son	 tan	manejables	 que	 los	 puedes	 llevar	 en	 el
coche	o	en	un	maletín;	o	puede	que	haya	uno	escondido
en	algún	rincón	de	la	casa.
—Los	 malos	 usan	 esa	 clase	 de	 equipos.	—Pienso	 en

Lucy	y	en	las	ganas	que	tengo	de	hablar	con	ella.
Seguro	 que	 me	 informaría	 sobre	 dispositivos	 de

vigilancia.	 Probablemente,	 podría	 explicarme	 con
exactitud	 lo	 que	 ha	 estado	 pasando	 en	 su	 propiedad	 y
quién	espía	o	intercepta	comunicaciones	y	por	qué.
—Pero	la	policía	también	los	usa	—le	estoy	diciendo	a

Marino—.	Ha	habido	mucha	controversia	sobre	polis	que
recurren	 a	 esos	 dispositivos	 para	 captar	 contenidos,	 para
localizar	 a	 gente	 y,	 a	 veces,	 para	 interceptar	 señales	 de
radio.
—Cierto.	Sirve	para	 las	dos	cosas,	para	el	espionaje	y

para	el	contraespionaje	—dice	Marino—.	Puedes	localizar
a	 alguien	 e	 interceptar	 contenidos,	 o	 usar	 el	 mismo
dispositivo	 para	 impedir	 que	 te	 localicen	 a	 ti.	 Si	 el	 FBI
estuviera	espiando	esta	propiedad,	Benton	lo	sabría.



—Si	tú	lo	dices...
—Pero	intuyo	que	no	te	lo	va	a	contar	a	ti.
—No	 creo	 que	 lo	 hiciera.	 —Le	 paso	 a	 Marino	 ropa

seca,	de	la	talla	XXL—.	Cámbiate.	—Y	añado	un	par	de
bolsas	azules	de	Tyvek	para	los	zapatos.
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Aparto	 educadamente	 la	 vista	 mientras	 Marino	 deja
caer	prendas	mojadas	al	suelo,	formando	una	pila	junto	a
la	mía,	y	vuelvo	a	recordar	lo	poco	caritativas	que	son	las
escenas	del	crimen.	No	tenemos	derecho	a	 la	privacidad,
ni	 a	 un	 vaso	 de	 agua	 ni	 a	 usar	 el	 retrete.	 No	 puedo
hacerme	 con	 la	 secadora	 de	 ropa	 ni	 con	 una	 toalla	 de
baño;	y	ni	siquiera	puedo	sentarme	en	un	sillón.
—Más	 vale	 que	 empecemos	 mientras	 esperamos.	 —

Marino	 se	 sube	 la	 cremallera	de	 los	pantalones	de	 faena
prestados,	que	le	quedan	la	mar	de	bien.
—No	creo	que	sea	lo	más	inteligente.	—Me	enrollo	los

puños	de	la	camisa	para	que	no	me	incordien—.	Pillar	por
sorpresa	al	SWAT	es	la	mejor	manera	de	que	te	disparen.
Te	 sugiero	 que	 no	 hagamos	 nada	 hasta	 que	 nos	 den
permiso.
—No	pasa	nada	mientras	nos	limitemos	a	habitaciones

ya	 revisadas.	 Aún	 no	 vamos	 a	 ir	 arriba	 ni	 a	 bajar	 al
sótano.	—Marino	da	saltitos	sobre	un	pie	y	luego	sobre	el



otro	mientras	envuelve	las	bambas	mojadas	en	las	bolsas
azules—.	Ya	lo	haremos	después	de	ellos.
Se	pone	 la	Glock,	dentro	de	 la	funda,	en	el	cinturón	y

se	mete	la	radio	en	uno	de	los	bolsillos	de	atrás.	Salimos
del	salón,	dejamos	atrás	las	escaleras	y	vamos	a	dar	a	una
sala	 de	 estar	 repleta	 de	 antigüedades	 magníficas	 y	 de
alfombras	de	 seda	con	brillantes	motivos	que	cubren	 los
suelos	 de	 madera	 de	 pino,	 y	 algo	 me	 atraviesa	 cual
temblor	sísmico.
Mi	atención	se	centra	en	los	seis	cirios	votivos	de	color

blanco,	metidos	 en	 sencillos	 receptáculos	 de	 cristal,	 que
hay	 sobre	 la	 mesita	 de	 laca	 roja.	 Nunca	 han	 sido
encendidos.	No	están	polvorientos	y	parecen	nuevos.	Me
inclino	sobre	ellos	y	consigo	aislar	 los	familiares	aromas
del	jazmín,	la	rosa	y	la	madera	de	sándalo.	Reconozco	el
almizcle	 y	 la	 vainilla,	 la	 fuerte	 fragancia	 erótica	 del
Amorvero,	 que	 es	 como	 los	 italianos	 llaman	 al	 «amor
verdadero»,	 el	 perfume	 inconfundible	 del	Hotel	Hassler,
situado	en	lo	alto	de	los	peldaños	de	la	Plaza	de	España	de
Roma,	donde	Benton	se	me	declaró	hace	ocho	años.
Tengo	en	casa	el	perfume,	el	aceite	de	baño	y	la	loción

corporal	de	Amorvero.	Benton	siempre	me	los	regala	para
mi	cumpleaños,	y	ahora	resulta	que	doy	con	ese	olor	aquí
dentro.	Me	huelo	las	muñecas	para	cerciorarme	de	que	no
me	lo	he	traído	puesto,	aunque	sé	que	es	imposible:	no	me
puse	nada	de	Amorvero	esta	mañana.
—¿A	qué	hueles?	—le	pregunto	a	Marino.
Olisquea	y	se	encoge	de	hombros:



—A	casa	vieja,	puede	que	a	flores.	Pero	tengo	la	nariz
llena	 del	 polvo	 de	 este	 sitio.	Es	 como	 si	 llevase	 cerrado
mucho	tiempo.	¿No	lo	has	notado?
—¿Reconoces	algo?
—¿Como	qué?
—Como	lo	que	has	descrito	como	una	fragancia	floral.

¿Te	resulta	familiar?
—Pues	sí.	Ahora	que	 lo	dices,	huele	un	poco	como	lo

que	 tú	 llevas.	—Se	 acerca	 a	mí	 y	 olisquea	 unas	 cuantas
veces	más.
—Eso	 es	 porque	 se	 trata	 de	 la	misma	 fragancia,	 pero

ahora	mismo	 no	 la	 llevo	 puesta.	 Es	muy	 poco	 común	 y
casi	nunca	la	encuentro	en	ningún	lado.	Benton	tiene	que
pedirla	a	Italia.
—Me	estás	diciendo	que	es	tu	perfume	particular.	—A

Marino	le	está	sudando	la	calva—.	Y	que	la	gente	cercana
a	ti	lo	sabría.
—A	eso	me	refiero	—respondo,	y	él	está	pensando	 lo

mismo	que	yo.
—Es	como	lo	de	los	relojes	—dice	Marino—.	Atravesé

este	 cuarto	 esta	 misma	 mañana	 y	 sé	 que	 los	 relojes	 no
funcionaban.	 No	 los	 oí.	 Y	 no	 recuerdo	 haber	 visto	 esas
velitas	blancas	ni	haber	olido	a	nada	que	no	fuese	polvo.
—Las	velas	no	han	sido	usadas.	—Apunto	con	un	dedo

enguantado	 hacia	 una	 de	 ellas,	 que	 está	 en	 una	 mesita
auxiliar—.	Y	si	cojo	una	—cosa	que	hago—,	no	queda	ni
una	mota	de	polvo	en	el	 tablero.	Parece	que	 las	velas	se
colocaron	 aquí	 recientemente	 y	 que	 la	 habitación	 lleva



cierto	tiempo	sin	limpiarse.
Marino	recorre	con	la	vista	lo	que	le	rodea	mientras	los

relojes	 hacen	 tic	 tac,	 tic	 tac	 y	 la	 lluvia	 golpea	 con	más
fuerza	el	tejado,	luego	suaviza	el	ataque	y	después	carga	a
lo	 bestia.	El	 viento	 aprieta	 y	 gime	mientras	 yo	 sigo	 a	 la
espera	de	oír	al	equipo	táctico.	Enciendo	los	candelabros
de	 alabastro	 y	 una	 lámpara	 de	 techo,	 que	 emiten	 leves
destellos.	Los	centenarios	cuadros	al	óleo	de	paisajes	y	los
severos	 retratos	 colgados	 de	 las	 paredes	 de	 madera	 de
roble	están	a	oscuras,	por	lo	que	el	salón	resulta	de	lo	más
siniestro.
Una	 pantalla	 de	 diseño	 muy	 elaborado	 bloquea	 la

profunda	 chimenea	 de	 ladrillo,	 y	 no	 detecto	 la	 menor
indicación	de	que	se	use	jamás.	No	capto	ese	olor	acre	y
rancio	de	la	vieja	madera	quemada.	No	veo	serrín,	astillas
ni	 troncos,	 lo	 cual	 se	 me	 antoja	muy	 sombrío.	 Lo	 sería
incluso	en	un	día	soleado.	No	hay	 televisión	y	no	puedo
ver	ni	un	equipo	de	sonido	ni	altavoces	por	ninguna	parte;
tampoco	 hay	 revistas	 ni	 periódicos.	 Aunque	 me	 resulte
imposible	 pensar	 que	 aquí	 pueda	 uno	 leer	 o	 relajarse	 en
compañía	de	un	amigo.
La	 estancia	 es	 grande	 y	 se	 ha	 frecuentado	muy	 poco.

Mientras	 estoy	 ahí	 de	 pie,	 en	 silencio,	 detecto	 un	 vago
espectro	 de	 otros	 olores.	 Mobiliario	 rancio.	 Bolas	 de
naftalina.	 El	 polvo	 cubre	 cada	 superficie	 y	 queda
suspendido	 bajo	 la	 luz	 del	 techo;	 me	 entran	 más	 dudas
sobre	la	asistenta	de	Chanel	Gilbert.



—La	sala	de	estar	no	ha	sido	usada	ni	limpiada	durante
bastante	tiempo	—le	digo	a	Marino	mientras	me	acerco	a
una	vitrina	llena	de	animales	de	plata	colocada	sobre	una
mesa	que	hace	las	veces	de	pedestal.
Un	caballo,	una	grulla,	un	pez	con	ojos	de	cristal,	todos

hechos	a	mano	con	sumo	cuidado,	pero	fríos	y	deslucidos;
no	 atisbo	 ni	 un	 asomo	 de	 fantasía.	 El	 decorado	 es
espléndido,	pero	estático	e	impersonal,	a	excepción	de	lo
que	me	parecen	unos	talismanes,	símbolos	y	herramientas
de	adoración,	y	los	relojes.	Varios	son	tan	viejos	como	la
casa,	 incluyendo	 un	 reloj	 de	 lámpara	 y	 uno	 de	 estilo
gótico	suizo.
—No	 me	 parece	 que	 la	 asistenta	 haya	 cuidado

adecuadamente	de	este	lugar	—añado	mientras	me	vuelve
a	las	mientes	el	equipo	táctico	y	lo	que	esté	haciendo.
—El	 dormitorio	 principal	 está	 bastante	 más	 atrás,

siguiendo	el	pasillo.	—Marino	se	acerca	a	una	ventana	y
descorre	una	parte	de	las	cortinas	francesas	de	color	rojo
oscuro—.	Hay	un	buen	trecho	hasta	la	puerta,	si	estás	en
la	cama	y	llaman	al	timbre.	—Mira	hacia	la	tarde	oscura	y
lluviosa	mientras	 yo	 escucho	 el	 chaparrón	 y	 el	 viento	 y
nada	más.
—No	 sé	 cuánto	 le	 pagan	 a	 Elsa	 Mulligan	 ni	 cuántas

horas	 trabaja,	 pero	 están	 tirando	 el	 dinero.	—Insisto	 en
ello	 porque	 Marino	 no	 se	 interesa	 por	 mis	 reflexiones
domésticas	y	más	le	valdría	hacerlo.
Intento	 ver	 a	 Elsa	 Mulligan	 a	 partir	 de	 cómo	 la	 han

descrito.	Me	 imagino	 sus	 gafas	 de	montura	 grande	 y	 el



cabello	moreno	y	de	punta.	Hyde	comentó	que	su	primera
reacción	consistió	en	dar	por	hecho	que	se	trataba	de	una
amiga	de	la	familia	procedente	de	Los	Ángeles,	por	lo	que
parece	 una	 elección	 más	 bien	 extraña	 para	 un	 cargo	 de
asistenta.	 Es	 evidente	 que	 no	 es	 ni	 trabajadora	 ni
minuciosa,	por	lo	menos	en	lo	que	respecta	a	la	limpieza.
Si	 aparece	 cada	mañana	 a	 las	 ocho	 y	media,	 ¿qué	 hace
mientras	 está	 aquí?	Lo	que	 le	 contó	 a	Hyde	me	 suena	 a
otro	cuento	que	nos	tenemos	que	tragar	aunque	no	acabe
de	encajar.
—Suponiendo	que	Chanel	estuviese	en	la	parte	trasera

de	la	casa	y	no	llevara	puesto	nada	más	que	una	bata,	cabe
preguntarse	cómo	acabó	su	cuerpo	tan	cerca	de	la	puerta
de	 entrada	—está	 diciendo	Marino	mientras	 la	mente	 se
me	 dispersa	 en	 varias	 direcciones	 y	 espero	 que	 cruja
algún	suelo,	se	cierre	una	puerta	o	se	escuche	una	voz—.
¿No	podría	ser	que	la	asistenta	trasladase	el	cuerpo	hasta
aquí?
—Chanel	 no	 fue	 asesinada	 en	 un	 sitio	 y	 arrastrada	 o

transportada	hasta	el	salón,	si	eso	es	lo	que	preguntas.
—Pero	 la	 sangre	 fregada	 que	 pudimos	 ver	 cuando	 le

aplicaste	 el	 aerosol	 al	 mármol...	 —considera	 Marino—.
Igual	hay	más	zonas	que	también	han	sido	limpiadas.
—Sospecho	 que	 el	 objetivo	 de	 limpiar	 la	 sangre	 del

salón	era	darnos	la	impresión	inicial	de	un	accidente.	Si	te
caes	de	una	escalera,	el	impacto	no	va	a	manchar	todo	el
sitio	de	sangre.	—Miro	alrededor	mientras	sigo	atenta	al
equipo	táctico—.	Si	quieres	confundir	a	la	gente	desde	un



buen	principio,	más	 te	vale	 limpiar	 la	sangre	o	cualquier
otra	prueba	que	no	encaje	con	 lo	que	estás	montando	—
añado	mientras	esperamos	alguna	señal	de	que	hay	cuatro
grandullones	en	el	interior	de	la	casa,	con	nosotros.
Escucho	 la	 lluvia	 y	 los	 relojes.	 Las	 ráfagas	 de	 viento

azotan	las	ventanas.	No	oigo	nada	más.
—Y	esa	persona	sabía	que	darías	con	la	sangre	fregada

y	que	acabarías	por	llegar	a	alguna	conclusión.	—Marino
se	me	 acerca	 para	 decirme	 lo	 que	 ahora	 ya	 sé	 que	 es	 la
inevitable	 y	 desafortunada	 verdad—.	 Es	 innegable	 que
Chanel	 fue	 asesinada	 donde	 la	 encontraron.	 Resulta
obvio,	¿no?
—Basándonos	en	el	patrón	sanguíneo,	sí	—le	respondo

—.	 Recibió	 las	 heridas	 fatales	 mientras	 estaba	 sobre	 el
suelo	de	mármol.	Pero	eso	no	significa	que	el	 encuentro
empezase	ahí.
—Alguien	 pudo	 tirarla	 al	 suelo	 sin	 hallar	 mucha

resistencia	y	empezar	a	machacarle	la	cabeza.
—Basándome	en	mi	examen	inicial,	el	escáner	y	lo	que

Luke	me	contó,	eso	es	lo	que	parece.
—Esto	 ya	 lo	 hemos	 visto	 antes,	 Doc.	 —Marino	 no

habla	en	general.
Se	 refiere	 a	 las	muertes	 traumáticas	 contundentes	 que

ocurrieron	el	pasado	año	cuando	una	agente	 inmobiliaria
llamada	 Parry	 Marsico	 fue	 asesinada	 a	 palos	 en
Nantucket;	 y	 la	 joven	 Gracie	 Smithers	 falleció	 de	 una
manera	parecida	en	una	costa	rocosa	de	Marblehead.
—Carrie	Grethen	 tiene	 la	 costumbre	de	machacarle	 el



cerebro	a	la	gente	tal	que	así.	—La	tiene	enfilada	y	nada
le	aparta	de	ella.
—Sucede	en	un	montón	de	homicidios.
—El	 de	 Nantucket	 del	 último	 Día	 de	 Acción	 de

Gracias.	—Apunta	 hacia	 allá	mientras	 un	 cuervo	 echa	 a
volar—.	Luego,	el	de	Marblehead	en	junio.	Carrie	mezcla
sus	modus	operandi.	Palizas,	un	apuñalamiento,	disparos
con	 un	 PGF	 o	 un	 fusil	 arponero.	 En	 interiores,	 en
exteriores,	 en	 tierra,	 en	 un	 barco,	 bajo	 el	 agua.	 Donde
cojones	le	apetezca.
Se	acerca	al	pez	de	plata	hecho	a	mano	que	hay	sobre	el

pedestal	y	le	da	un	papirotazo	a	la	cola	articulada	con	un
nudillo	envuelto	en	nitrilo	púrpura.
—Esto	es	más	bien	raro.	En	realidad	es	una	caja.	—Se

le	nota	la	ira	en	el	tono	que	emplea	mientras	coge	el	pez	y
la	 cola	 se	mueve;	 clava	 los	 ojos	 en	mí—.	 Pesa	 lo	 suyo,
debe	de	ser	de	plata	maciza.	Pero	no	puedo	abrirla	porque
está	cerrada	con	pegamento.	Puedo	olerlo,	así	que	no	se	lo
aplicaron	 hace	 mucho.	 Puede	 que	 mientras	 estábamos
fuera.	 Puede	 que	 cuando	 les	 dieron	 cuerda	 a	 los	 relojes.
No	oigo	nada	suelto	en	su	interior.	—Lo	agita	un	poco—.
Esto	es	lo	que	tengo	que	decirte,	Doc.	Lo	que	le	ocurrió	a
Chanel	Gilbert	 es	personal.	Es	 sexual.	No	 se	 trata	de	un
robo	 ni	 de	 ningún	 otro	 delito	 que	 se	 salió	 de	 madre	 y
acabó	en	asesinato.	Es	evidente	que	estamos	ante	algo	que
es	enfermizo	y	demencial;	nos	están	llevando	de	un	lado
para	otro	y	ya	 sabemos	quién.	Pero	 claro,	 eso	 son	cosas
mías.	No	soy	ningún	experto.	No	soy	Benton.



Me	 he	 quedado	 junto	 a	 la	 chimenea	 para	 mirar	 los
relojes	y	las	estanterías	llenas	de	libros	encuadernados	en
cuero	que	hay	a	cada	lado	del	ancho	hogar	de	piedra.
—Todo	 gira	 en	 torno	 al	 poder	 —le	 digo	 a	 Marino

mientras	 él	 se	 acuclilla	 junto	 a	 la	 caja	 de	 escenas	 del
crimen	 y	 empieza	 a	 sacar	 bandejas—.	 Con	 ella	 todo	 va
sobre	 el	 poder.	 Es	 lo	 que	más	 ama.	 Es	 lo	 que	 la	 excita
sexualmente	y	lo	que	la	mueve.	No	hace	falta	ser	experto
en	perfiles	para	llegar	a	esa	conclusión.
Marino	 encuentra	 un	 frasquito	 de	 plástico	 con	 la

etiqueta	ACETONA	 y	 vuelve	 a	 la	mesita	 que	 hay	 junto	 al
sofá	 de	 color	 cereza	 con	 almohadones	 de	 cuero	 negro.
Coge	la	caja	del	pez	plateado	con	las	manos	enguantadas.
—Esperemos	 que	 no	 se	 trate	 de	 una	 bomba	 —casi

bromea—.	 Y	 si	 lo	 es,	 ya	 me	 puedo	 despedir	 de	 este
mundo	cruel.	—Encuentra	equipo	para	cámaras.
—Y	yo	también,	por	cierto.
—Alguien	 pegó	 la	 tapa	 y	 no	 creo	 que	 fuese	 hace

mucho.	 Quiero	 saber	 por	 qué.	 —Empieza	 a	 tomar
fotografías	de	la	caja—.	La	otra	alternativa	es	traernos	al
escuadrón	 antibombas.	 Puede	 que	 a	 Amanda	 Gilbert	 le
gustase	 mirar.	 Veamos	 qué	 más	 podemos	 hacer	 para
ponerla	definitivamente	en	pie	de	guerra.
Busca	 en	 las	 cajas	 polvo	 para	 huellas	 y	 cepillos.	 Yo

hojeo	libros	vetustos	mientras	él	revisa	la	caja	de	plata	a
ver	 si	 hay	 huellas	 latentes,	 pero	 no	 encuentra	 nada	 de
nada.	 Se	 pone	 a	 buscar	 ADN	 mientras	 se	 va	 poniendo
cada	vez	más	 airado	y	 agresivo.	Se	 siente	manipulado	y



burlado.	 Detecto	 enseguida	 cómo	 le	 sube	 la	 presión	 a
Marino,	y	ahora	está	a	punto	de	explotar.
—Tú	también	piensas	que	es	ella.	—Abre,	iracundo,	un

paquete	de	algodón—.	A	estas	alturas,	ya	no	 te	queda	 la
menor	duda.	—No	es	una	pregunta.	Me	 lo	está	diciendo
como	una	verdad	incontrovertible.	Y	acierta.	Lo	sabemos.
—Sí	—respondo.
—Y	llevas	pensándolo	todo	el	día.
—Lo	 tengo	 presente	 desde	 que	 empecé	 a	 recibir	 los

vídeos.	—Saco	 los	 libros	 de	 las	 estanterías,	 los	 abro	 en
busca	 de	 cualquier	 indicación	 de	 que	 puedan	 significar
algo	para	alguien—.	Creo	que	es	una	conclusión	previa	lo
de	a	quién	nos	enfrentamos.
—Pero	 lo	 normal	 es	 que	 estuvieras	 al	 teléfono	 con

Benton.	—Marino	moja	 un	 trozo	 de	 algodón	 en	 acetona
—.	Y	exceptuando	cuando	nos	 íbamos	de	casa	de	Lucy,
no	 has	 mantenido	 ningún	 contacto	 con	 él.	 Ni	 siquiera
antes	 de	 que	 supieses	 que	 iba	 en	 el	 helicóptero.	 Lo	 has
dejado	fuera	de	todo.
No	 ofrezco	 respuestas	 ni	 explicaciones.	 No	 pienso

hablar	de	Benton	con	él,	así	que	continúo	hojeando	libros
malolientes	que	son,	sin	excepción,	de	lo	más	peculiares.
Pesca	 con	 mosca.	 Perros	 de	 caza.	 Jardinería.
Construcciones	 de	 piedra	 en	 la	 Inglaterra	 del	 siglo
diecinueve.	 Ya	 me	 he	 encontrado	 con	 misceláneas
parecidas	 en	 casas	 amuebladas	 por	 decoradores	 que
compran	libros	antiguos	a	peso.
—Casi	 todo	 lo	 que	 ves	 es	 impersonal	 —informo	 a



Marino,	pero	está	distraído—.	A	excepción	de	los	relojes
de	arena,	 las	 ruecas,	 las	velas,	 las	 cruces	de	hierro	y	 los
relojes	convencionales	—añado,	pero	sigue	sin	prestarme
atención—.	 No	 forman	 parte	 del	 decorado.	 Parecen
puestos	 ahí	 por	 algún	motivo,	 probablemente	 simbólico.
—No	digo	nada	más.
Marino	ha	 abierto	 la	 caja	de	plata	y	 camina	hacia	mí.

Tiene	 la	 cara	 de	 un	 airado	 color	 rojo	 oscuro.	 Sostiene
ambas	 mitades	 de	 la	 caja	 plateada	 con	 una	 mano
enguantada;	 la	 cabeza	 del	 pez	 apunta	 en	 dirección
contraria	a	la	nuestra.	Se	lleva	un	dedo	a	los	labios	en	el
mismo	momento	en	que	yo	oigo	movimiento	en	el	pasillo
central.
—Parece	 que	 leía	 cosas	 raras.	 —Marino	 habla	 por

hablar,	alertándome	de	que	hay	un	problema.
Hemos	 estado	 hablando	 dentro	 de	 esta	 casa	 y	 no

deberíamos	haberlo	hecho.	Hemos	hablado	de	este	caso	y
de	 Carrie	 mientras	 alguien	 nos	 escuchaba.	 Y	 ya	 puedo
imaginarme	de	quién	se	trata.
—No	 creo	 que	 nadie	 haya	 leído	 estos	 libros.	 —Me

sumo	 a	 nuestra	 conversación	 banal	 mientras	 el	 pequeño
dispositivo	 negro	 que	 hay	 dentro	 de	 la	 caja	 del	 pez
continúa	grabándonos.
En	 realidad,	 los	 ojos	 son	 objetivos	 para	 la	 lente	 de	 la

minigrabadora	 y	 el	 micrófono,	 y	 eso	 me	 recuerda	 el
sacapuntas	 eléctrico	 que	 había	 en	 el	 cuarto	 de	 Lucy	 en
Quantico.	Recuerdo	el	dragón	de	su	jardín	de	piedra	y	los
ojos	 granates	 a	 lo	 Mona	 Lisa	 que	 parecían	 seguirme.



Siento	que	se	me	eriza	el	vello	de	los	brazos	y	del	cogote
aunque	me	comporte	como	si	aquí	no	pasara	nada.
—Dudo	 que	 estos	 libros	 fuesen	 adquiridos	 porque

alguien	 quisiera	 leerlos	 —le	 estoy	 diciendo	 a	 Marino
mientras	 él	 traslada	 la	 caja	 de	 plata	 y	 su	 dispositivo	 de
escucha	 oculto	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación—.
Sospecho	 que	 lo	 que	 estás	 viendo	 es	 un	 ejemplo	 de	 la
influencia	de	Los	Ángeles.	Es	como	si	una	gran	parte	de
esta	 casa	 estuviera	 diseñada	 como	 un	 decorado	 de	 cine,
con	antigüedades	variadas,	alfombras	y	viejas	pinturas	de
personas	 y	 lugares	 que,	 probablemente,	 no	 tienen	 la
menor	relación	con	nadie.
—¿Y	 eso	 qué	 significa	 para	 ti,	 aparte	 de	 que	 Chanel

Gilbert	 es	 una	 ricachona	 de	 Hollywood?	 —Abre	 una
bolsa	de	papel	para	pruebas	mientras	seguimos	hablando
como	si	todo	fuese	de	lo	más	normal.
—Pues	que	ella	aparcaba	aquí,	pero	vivía	en	otra	parte.

Puede	que	de	manera	metafórica.	—Siento	una	presencia
y	me	doy	la	vuelta.
Los	 cuatro	 agentes	 con	uniforme	de	 combate	 están	 en

el	umbral.



35

35

Marino	 dobla	 la	 parte	 superior	 de	 la	 bolsa	 de	 papel
marrón	y	la	sella	con	cinta	roja.
—Funciona	 a	 pilas,	 sin	 cables	 y,	 probablemente,	 no

hace	mucho	que	se	instaló	—le	dice	a	Ajax,	quien	sugiere
que	 llamen	a	 la	unidad	de	 investigación	cibernética	para
barrer	la	casa	en	busca	de	dispositivos	de	vigilancia.
—Deberíamos	hacerlo	lo	antes	posible	—añade.
—No	hasta	que	hayamos	terminado	y	estemos	fuera	de

aquí.	No	necesito	más	polis	dando	patadas	por	la	casa.	—
Marino	 encuentra	 un	 Sharpie	 en	 la	 caja	 de	 escenas	 del
crimen.
—Muchas	gracias.
—No	me	refería	a	vosotros,	sino	al	escuadrón	de	frikis;

y	 ya	 puestos,	 también	 deberían	 buscar	 algo	 capaz	 de
intervenir	 señales	 de	 radio	 y	 de	 redirigir	 el	 tráfico	 de	 la
telefonía	 móvil.	 —Marino	 recurre	 a	 los	 dientes	 para
quitarle	el	capuchón	al	Sharpie.
—Puede	 que	 alguien	 esté	 escuchando.	 Donde	 hay	 un



dispositivo,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 haya	 más	 —le
advierte	 Ajax—.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 ahora	 hay
cámaras	por	todas	partes.
—Que	 escuchen.	 Y	 que	 les	 jodan,	 incluyendo	 a	 los

federales.	 Hola,	 federales	—dice	Marino	 en	 tono	 alto	 y
grosero—.	Bienvenidos	a	la	fiesta.
—Mientras	 estábamos	 mirando,	 nada	 me	 llamó	 la

atención,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 haya	 privacidad.
Como	ya	os	he	dicho,	nunca	doy	por	hecho	que	disfruto
de	ella	como	no	esté	en	mi	propia	casa,	o	así	lo	espero.	—
Ajax	 se	 dirige	 a	 nosotros	 dos—.	 E	 incluso	 ahí	 tenemos
cámaras.	Pero	sé	dónde	están.
—Puede	 que	 Chanel	 Gilbert	 tampoco	 disfrutase	 de

privacidad.	 Igual	 la	 estaban	 espiando.	 —Marino	 sigue
hablando	 como	 si	 tal	 cosa—.	 O	 puede	 que	 estuviese
bloqueando	cualquier	intento	de	espiarla.	Sea	lo	que	sea,
deberíamos	hacernos	la	misma	pregunta:	¿quién	coño	era
ella	y	en	qué	andaba	metida?
—Aquí	estáis	a	 salvo	—nos	 informa	Ajax,	pero	ahora

tiene	los	ojos	clavados	en	mí.
Ya	sé	cuál	es	su	opinión.	No	necesita	verbalizarla	y	no

lo	hará	por	 respeto	a	mí.	Pero	se	 le	notan	 las	dudas	y	es
evidente	cuál	sería	su	consejo	si	se	lo	pidieran.	Señalaría
que	si	la	situación	merece	un	equipo	especial	de	respuesta
para	registrar	la	propiedad,	yo	no	debería	estar	aquí.
Para	los	de	operaciones	tácticas,	para	las	tropas	metidas

en	 el	 combate	 activo	 de	 las	 operaciones	 militares	 y	 de
castigo,	 formo	 parte	 del	 personal	 no	 necesario.	 ¿Y	 si	 la



orden	del	día	es	matar	o	morir?	En	ese	caso,	la	justicia	y
el	modo	 en	 que	 algo	 puede	 funcionar	 en	 un	 juzgado	 no
son	temas	prioritarios.	Los	Ajax	de	este	mundo	no	son	los
excavadores,	 los	 científicos	 que	 deben	 interpretar	 y
descifrar	lo	que	descubren.	Los	de	operaciones	especiales
se	 dedican	 a	 disparar	 a	 las	 cobras.	 Y	 si	 estas	 se	 lo
merecían,	 determinarlo	 es	 cosa	mía.	 En	 eso	 consiste	mi
trabajo.	Y	ayer	lo	abandoné	antes	de	tiempo.	No	volverá	a
pasar.
—Ni	 rastro	 de	 nadie	 arriba	 o	 abajo.	—Ajax	 continúa

pasándonos	 el	 parte—.	 De	 hecho,	 no	 parece	 que	 nadie
haya	 vivido	 aquí	 desde	 hace	 un	 tiempo.	 Exceptuando	 el
dormitorio	 principal	 y	 la	 parte	 trasera	 de	 esta	 planta.
Alguien	la	está	usando,	sin	duda.	O	la	usó.
Espera	cerca	del	umbral,	con	los	otros	tres	polis	detrás

de	 él,	 en	 el	 pasillo,	 con	 los	 antebrazos	 reposando	 en	 las
negras	culatas	de	los	fusiles	que	les	cruzan	el	pecho,	con
el	cañón	hacia	abajo	y	las	gafas	de	visión	nocturna	en	el
casco.	 Cuando	 se	 mueven	 o	 avanzan	 son	 sutiles	 y
silenciosos.	 Son	 ágiles	 y	 no	 pierden	 la	 calma.	 Son
disciplinados,	 estoicos,	 y	 yo	 les	 considero	 una	 mezcla
perfecta	 y	 heroica	 de	 generosidad	 y	 narcisismo.	 Tienes
que	 quererte	 a	 ti	mismo	 cuando	 vas	 a	 luchar	 gloriosa	 y
valientemente,	 si	 quieres	 sobrevivir	 a	 cualquier	 precio
mientras	 proteges	 a	 una	 o	 más	 personas	 con	 tu	 propia
vida.	 Es	 una	 contradicción.	 Parece	 ilógico.	 Pero	 no
recurro	al	estereotipo	ni	al	tópico	cuando	digo	que	los	de
operaciones	especiales	no	son	como	el	resto	de	nosotros.



—Bueno,	 pues	 si	 no	 necesitáis	 nada	 más...	—le	 dice
Ajax	a	Marino.
—Ahora	mismo,	no,	 como	no	 sea	averiguar	qué	 le	ha

pasado	 a	 Hyde.	 —Termina	 de	 etiquetar	 la	 bolsa	 y	 le
vuelve	a	poner	el	capuchón	al	Sharpie,	dejándolo	luego	en
la	bandeja	superior	de	la	caja	Pelican	abierta—.	He	tenido
noticias	de	Lapin,	pero	sigo	sin	saber	nada	de	Hyde.	Nos
consta	 que	 esta	 mañana	 hizo	 una	 llamada	 desde	 aquí,
antes	 de	 irse,	 pero	 resulta	 que	 es	 otra	 chaladura.	 Le
intervenimos	 el	 móvil	 y	 el	 destinatario	 era	 una	 torre	 de
telefonía	móvil	que	está	 aquí	mismo,	pero	no	existe.	Yo
diría	 que	 alguien	 la	 está	 liando,	 interfiriendo	 señales	 de
radio,	 convirtiendo	 esto	 en	 una	 zona	 muerta	 para	 las
comunicaciones.
—Si	 no	 vuelve	 a	 utilizar	 el	 móvil,	 no	 descubriremos

nada	más.	—Ajax	se	une	a	su	equipo	en	el	pasillo—.	¿Y
si	 no	 le	 das	 al	 ENVIAR?	 Entonces	 no	 hay	 señal	 y	 no
podemos	encontrarte.	Es	muy	raro	que	lleve	tres	horas	sin
usar	el	móvil.	A	no	ser	que	estés	enfermo,	incapacitado	o
en	 algún	 sitio	 en	 el	 que	 debas	 apagarlo,	 vas	 a	 tener	 que
recurrir	al	móvil	para	lo	que	sea.
—Sin	duda.
—¿Estás	seguro	de	que	su	móvil	no	se	ha	quedado	por

aquí?	 —pregunta	 uno	 de	 los	 polis—.	 ¿Hay	 alguna
posibilidad	de	 que	 se	 le	 haya	 caído	o	 lo	 haya	dejado	 en
alguna	parte	y	no	obre	en	su	poder?	Nosotros	no	lo	hemos
visto	 por	 ningún	 lado,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no
esté.	¿Qué	pasa	cuando	le	llamáis?



—Salta	el	buzón	de	voz,	como	si	el	 teléfono	estuviese
apagado	o	sin	pilas.	—Marino	vuelve	a	marcar	el	número
de	Hyde—.	Directo	al	buzón	de	voz,	como	de	costumbre.
—Sabe	que	le	estamos	buscando,	a	él	y	a	su	coche	—

dice	Ajax—.	Le	 está	 buscando	 todo	 el	mundo	de	 aquí	 a
Tombuctú.	Dejaré	 a	 un	 par	 de	 refuerzo	por	 el	 perímetro
para	que	no	os	sintáis	tan	solos.
—No	 vamos	 a	 quedarnos	 mucho	 tiempo.	 —Marino

desliza	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo—.	 La	 doctora	 quiere
recorrer	 las	 áreas	 de	 importancia,	 y	 luego	 nos	 largamos.
Necesito	 que	 las	 unidades	 de	 refuerzo	 se	 queden	 en	 su
sitio	 hasta	 que	 demos	 con	Hyde,	 hasta	 que	 averigüemos
qué	 ha	 sido	 del	 Range	 Rover	 de	 la	 víctima.	 Nadie	 sin
autorización	se	cuela	en	la	propiedad	o	dentro	de	la	casa	a
no	ser	que	yo	se	lo	permita.
—Entendido	 —dice	 Ajax—.	 Ya	 sabes	 dónde

encontrarme.
Marino	 y	 yo	 los	 vemos	 partir,	 desaparecer	 pasillo

abajo,	dejando	atrás	la	escalera	hasta	llegar	al	salón.	Oigo
cómo	se	cierra	de	golpe	la	puerta.	Apenas	percibo	el	ruido
de	 su	 monovolumen	 al	 ponerse	 en	 marcha.	 Soy
plenamente	 consciente	 de	 que	 volvemos	 a	 estar	 solos,	 y
siento	 el	 vacío	 y	 el	 silencio	 mientras	Marino	 regresa	 al
salón.	Deja	la	bolsa	de	papel	cerrada	y	otras	pruebas	junto
a	la	puerta.
—Ya	 has	 oído	 lo	 que	 ha	 dicho	 —comento	 mientras

vuelve	a	mi	 lado—.	Si	hay	un	dispositivo	oculto,	podría
haber	más.



—No	me	 extrañaría.	 ¿Preparada?	—Cierra	 la	 caja	 de
escenas	del	crimen	y	se	hace	con	ella.
De	vuelta	al	pasillo.	La	primera	entrada	a	la	derecha	da

al	comedor,	que	es	pequeño	y	de	 techo	bajo	y	consta	de
una	mesa	fabricada	a	partir	de	una	vieja	puerta	de	granero
y	 ocho	 sillas	 rústicas	 de	 cuero	 marrón.	 Por	 encima	 hay
una	 lámpara	 de	 araña	 Tiffany,	 y	 puedo	 ver	 las	 oscuras
escenas	pastorales	al	óleo	bajo	las	luces	de	la	galería.	Los
cuadros	muestran	vacas,	colinas	ondulantes,	 riachuelos	y
montañas	de	la	Inglaterra	y	la	Holanda	de	los	siglos	XVII	y
XVIII.	 Los	 platos	 de	 las	 alacenas	 georgianas	 son	 de	 una
porcelana	china	muy	antigua.	Vuelvo	a	detectar	 la	mano
del	decorador.
Unas	 cortinas	 damasquinadas	 de	 color	 oro	 pálido

cubren	las	ventanas	correderas	de	cristal.	Aparto	el	tejido
grueso	y	 satinado.	Observo	un	estrecho	patio	 lateral	 con
una	 verja	 de	 hierro	 forjado.	 La	 lluvia	 cae	 sobre	 unos
profundos	 charcos	 que	 parecen	 pequeñas	 piscinas,	 y	 el
suelo	 está	 trufado	 de	 pétalos	 de	 rosa	 con	 aspecto	 de
confeti	 en	 tonos	 pastel.	 La	 verja	 termina	 en	 un	 alto	 y
denso	 seto	 que	 hay	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 propiedad.
Veo	 ladrillos	 sueltos	 y	 piedras	 grandes,	 un	 atisbo	 de
ruinas,	 puede	 que	 de	 una	 edificación	 exterior
perteneciente	 a	 una	 era	 pasada	 y	 mejor,	 lo	 cual	 me
recuerda	 a	 la	 gente	 de	Nueva	 Inglaterra.	 Una	 gente	 que
hace	reformas	y	construye	sobre	el	pasado.	Un	pasado	del
que	nunca	se	librarán.
Y	entonces	lo	vuelvo	a	oír.	Un	golpe	ahogado.	Como	si



alguien	acabase	de	dar	un	portazo	una	planta	por	debajo
de	nosotros,	en	la	bodega.
—¿Qué	coño	ha	sido	eso?	—Marino	se	lleva	la	mano	a

la	pistola—.	Quédate	aquí	—me	ordena,	como	si	creyera
que	le	voy	a	hacer	caso.
—Yo	 no	me	 pienso	 quedar	 sola	 en	 ningún	 rincón	 de

esta	casa.	—Le	sigo	más	allá	de	la	escalera;	abre	la	puerta
que	le	vi	usar	esta	mañana	y	enciende	las	luces.
—Estoy	comprobando	—me	dice.
—Y	yo	estoy	justo	detrás	de	ti.
Las	 escaleras	 de	 madera	 que	 llevan	 abajo	 son	 muy

viejas	y	están	hechas	polvo;	las	paredes	son	de	piedra.	Me
siento	como	si	descendiera	a	las	tripas	de	un	viejo	castillo
inglés	 mientras	 bajo	 los	 peldaños	 de	 uno	 en	 uno,
lentamente,	 deteniéndome	 a	 cada	 segundo	 y	 preocupada
por	 la	 pierna.	 El	 aire	 es	 frío.	 Huelo	 a	 polvo.	 Detecto
fluctuaciones	 en	 luces	 y	 sombras,	 como	 si	 las	 nubes
cubriesen	el	sol.	Pero	aquí	abajo	no	hay	nubes.	Ni	sol.	La
bodega	ocupa	un	subsótano	y	carece	de	ventanas.
—¿Qué	es	lo	que	se	mueve?	—le	pregunto	a	Marino—.

Hay	una	luz	en	la	pared	que	tiembla	un	poco.
—No	lo	sé.	—Está	ante	mí	con	el	arma	en	la	mano.
Diez	peldaños	y	luego	un	rellano.	Cuatro	escalones	más

y	damos	a	un	espacio	vacío	y	sin	ventanas	con	las	paredes
de	piedra	y	yeso;	veo	unos	arcos	con	pilares	de	piedra	y
un	 suelo	 basto	 cubierto	 por	 felpudos	 rústicos.	 Colgadas
del	 alto	 y	 cavernoso	 techo	 con	 cuerdas	 retorcidas,	 hay
unas	lámparas	de	cerámica	en	forma	de	embudo,	y	la	más



cercana	a	las	puertas	de	salida	se	balancea	ligeramente.
Nos	la	quedamos	mirando	en	silencio,	y	de	ahí	pasamos

a	las	puertas	dobles,	cuya	madera	es	grisácea	a	este	lado;
ha	 sido	 repintada	 en	 varias	 ocasiones	 y	 muestra	 unas
manchas	 de	 agua	 seca.	 Mientras	 llovía,	 las	 puertas	 se
abrieron	 en	 algún	 momento.	 Están	 empotradas	 en	 la
pared,	algo	más	de	un	metro	por	encima	del	suelo,	y	hay
que	acceder	a	ellas	por	una	rampa	de	piedra	muy	limpia	y
muy	seca.	Observo	que	la	cerradura	es	moderna	y	que	la
llave	está	puesta.	No	hay	 señal	de	que	haya	una	alarma,
así	que	Marino	empuja	las	puertas	con	un	zapato	envuelto
en	 Tyvek.	 No	 se	 mueven.	 Mira	 hacia	 la	 lámpara,	 que
ahora	se	agita	de	manera	imperceptible,	como	movida	por
una	corriente	de	aire	o	por	un	espíritu.
—Lo	 que	 acabamos	 de	 oír	 no	 eran	 estas	 puertas

cerrándose	—concluye	Marino—.	 Si	 alguien	 acabara	 de
salir	por	aquí,	no	estarían	a	cal	y	canto.	Ni	estaría	la	llave
en	la	cerradura.	Y	habría	entrado	la	lluvia.	Habría	agua	y
porquería	procedentes	del	parterre.
No	si	la	persona	en	cuestión	limpió	después.
Marino	 sostiene	 la	 Glock	 en	 la	mano	 derecha,	 con	 el

cañón	hacia	abajo,	mientras	avanza	hacia	otra	puerta,	una
que	está	en	la	pared	más	lejana,	pintada	de	blanco	y	de	lo
más	normal.	Sube	los	cuatro	escalones	que	le	separan	de
ella.
—Cerrada	a	cal	y	canto.	—Sus	pies	envueltos	en	Tyvek

se	deslizan	 sobre	 la	piedra	mientras	vuelve	a	mi	 lado—.
No	sé	por	qué	narices	se	movía	esa	luz,	como	no	se	diera



con	algo,	puede	que	algo	que	volara.	Seguro	que	aquí	hay
murciélagos.
—Hemos	 oído	 sin	 duda	 alguna	 lo	 que	 parecía	 una

puerta	 al	 cerrarse,	 y	 no	 es	 la	 primera	 vez	 en	 lo	 que
llevamos	de	día.	 ¿Insinúas	que	 los	murciélagos	 tienen	 la
culpa	de	todo?	—le	digo	mientras	me	suena	el	móvil	y	me
sorprende	que	haya	cobertura	aquí	abajo.
Miro	 la	 pantalla.	 Es	 Jen	 Garate.	 Está	 aparcada	 en	 el

sendero	de	entrada	y	yo	le	digo	que	me	espere	en	lo	alto
de	los	escalones	del	ala	este	de	la	casa.
—¿Por	 qué	 hay	 un	 rollo	 de	 cinta	 para	 escenas	 del

crimen	tirado	en	un	parterre,	junto	a	esas	enormes	puertas
de	 madera?	 —me	 pregunta—.	 Supongo	 que	 lo	 habéis
visto,	¿no?
—Mantente	alejada	de	la	entrada	a	la	casa	—le	digo—.

Quédate	exactamente	donde	te	he	dicho	y	no	toques	nada.
Recurro	al	Tyvek	como	paraguas,	sosteniendo	una	bata

desechable	de	 laboratorio	sobre	 la	cabeza	mientras	 salgo
al	exterior.	La	lluvia	sigue	cayendo,	pero	sin	tanta	dureza,
y	el	cielo	se	ve	más	claro	hacia	el	sur.
Bloqueo	la	puerta	abierta.	Espero	que	si	nos	quedamos

aquí	fuera	no	nos	captará	ningún	dispositivo	de	vigilancia
interior	 que	 pueda	 estar	 oculto	 en	 algún	 lado.	Aparte	 de
eso,	nada	más	puedo	hacer,	y	no	es	la	primera	vez	que	me
preocupo	por	 toda	clase	de	cámaras	y	demás	chismes	de
seguridad	de	esos	que	cada	vez	son	más	comunes	y	fáciles
de	 utilizar.	 Ahora,	 cuando	 trabajo	 en	 una	 escena	 del
crimen,	 siempre	 me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 que	 lo	 que



hacemos	y	decimos	puede	no	ser	privado.
Jen	 Garate	 baja	 del	 monovolumen	 del	 CFC	 que	 ha

aparcado	 frente	 a	mi	 furgón.	Vestida	con	 ropa	de	 lluvia,
viene	trotando	hacia	mí,	con	las	botas	de	goma	chafando
el	agua	como	si	se	lo	estuviese	pasando	pipa.	Hace	ruido
al	 subir	 los	 peldaños	 de	 madera.	 La	 veo	 muy	 excitada
mientras	 intercambiamos	 las	 llaves	y	 sus	dedos	mojados
se	mueven	en	todas	direcciones.
—No	accedas	a	la	parte	trasera	del	furgón	como	no	sea

para	 sacar	 pruebas	 empaquetadas	 —le	 advierto	 sin
mostrarme	 especialmente	 amistosa;	 tampoco	 pienso
dejarla	entrar	en	la	casa.
Pero	 eso	 es	 lo	 que	 ella	 pretende.	 Es	 evidente	 que	 se

muere	de	ganas	de	entrar.
—Están	 en	 la	 primera	 taquilla	—le	 explico,	 yendo	 al

grano—.	Que	Ernie	te	extienda	un	recibo	por	los	paquetes
después	de	dejar	el	furgón	en	la	zona	de	pruebas.	A	partir
de	ahí,	ya	se	encargará	él.
—Necesito	más	detalles	sobre	 lo	que	le	pasó.	—Lleva

el	largo	cabello	negro	recogido	y,	bajo	la	gorra	de	béisbol,
sus	 ojos	 son	 de	 un	 intenso	 color	 azul;	 se	 me	 queda
mirando	y	luego	se	dirige	a	la	cocina.
—Ya	te	he	dado	toda	la	información	que	necesitas	por

ahora.
—Estaré	encantada	de	entrar	y	echar	una	mano	—dice

ella—.	Debe	ser	complicado,	pues	si	no,	no	habrías	estado
aquí	antes	para	acabar	volviendo.	¿Marino	está	contigo?
—¿Lo	 está?	—Es	mi	manera	 de	 recordarle	 que	 no	 le



corresponde	interrogarme.
—Mira,	 no	me	 líes,	 que	 ya	 sé	 que	 está	 contigo	—me

chincha	de	forma	seductora,	hablando	rápido,	como	si	se
hubiera	 apretado	 una	 anfetamina—.	 Le	 he	 oído	 por	 la
radio.	¿Y	ese	agente	que	está	buscando?	¿Cómo	se	llama?
¿Hyde,	como	el	del	doctor	 Jekyll?	Para	que	 lo	 sepas,	ya
corre	 por	 Twitter	 que	 el	 departamento	 de	 policía	 de
Cambridge	 lo	está	buscando,	que	han	emitido	una	orden
de	localización	porque	parece	que	se	ha	salido	del	radar	y
no	 dan	 ni	 con	 su	 coche	 oficial.	 ¿Tú	 sabes	 qué	 le	 ha
pasado?
—No	soy	yo	la	que	escucha	la	radio.	Ilumíname.	—No

respondo	a	sus	preguntas	y	no	me	gusta	la	manera	en	que
sigue	mirando	por	detrás	de	mí	y	acercándose	a	la	puerta
abierta.
—Puedo	acabar	el	curro	con	Marino	para	que	tú	puedas

volver.	—No	es	una	propuesta,	sino	que	suena	a	orden,	lo
cual	consigue	que	me	desagrade	aún	más.
Jen	Garate	es	guapa	en	plan	chica	mala:	treinta	y	tantos,

piel	 aceitunada	 y	 un	 cuerpo	 generoso	 al	 que	 sabe	 sacar
partido.	 Cuando	 optó	 al	 trabajo,	 no	 le	 di	 mucha
importancia	 a	 sus	 tatuajes,	 a	 su	 joyería	 gótica	 o	 a	 sus
sucintos	vestiditos,	pero	 todo	eso	no	es	 lo	que	realmente
me	 molesta	 de	 ella.	 Lo	 que	 he	 llegado	 a	 detestar	 y
lamentar	es	su	actitud	invasiva	e	histriónica.	Todo	lo	que
hace	 obedece	 a	 su	 idea	 particular	 del	 exhibicionismo.
Puede	 estar	 excavando	 los	 restos	 de	 un	 esqueleto	 o
recuperando	 un	 cadáver	 del	 río	 y	 convertirlo	 en	 un



deporte	muy	sexy	para	el	que	esté	mirando.
—Por	favor,	devuelve	el	furgón	como	ya	te	he	dicho	—

le	espeto—,	y	ya	 te	veré	a	 ti	y	a	 los	demás	muy	pronto,
espero.
Se	demora	en	el	 escalón	 superior	mientras	 la	 lluvia	 le

moja	el	 traje	pluvial,	que	es	de	color	azul	oscuro	y	 lleva
escrita	 en	 la	 espalda	 la	 palabra	 FORENSE	 en	 letras
amarillas.	Sonrisita	picarona,	mueca	en	los	labios.
—Lamento	 lo	 de	 Lucy	 —me	 dice,	 pero	 yo	 no

reacciono.
Me	hago	 la	 tonta	mientras	 oigo	 las	 fuertes	 pisadas	 de

Marino	entrando	en	la	cocina.
—¿Y	qué	es	 lo	que	dices	que	 lamentas	de	Lucy?	—le

pregunto	 tranquilamente	 a	 Jen,	 como	 si	 en	 estos
momentos	 no	 hubiese	 nada	 en	 el	 mundo	 capaz	 de
alterarme.
—Bueno,	 por	 lo	 que	 he	 oído,	 el	 helicóptero	 que

sobrevolaba	su	casa	esta	mañana	no	era	el	suyo.
—¿Y	dónde	puedes	haber	oído	algo	así?	—le	pregunto

mientras	oigo	a	Marino	detrás	de	mí,	en	la	cocina.
Me	sitúo	a	su	lado,	resguardados	de	la	lluvia,	y	la	dejo

a	ella	mojándose.
—¿Algún	problema	con	Lucy?	—Jen	se	queda	mirando

fijamente	a	Marino—.	Creo	que	tengo	derecho	a	saberlo.
Hasta	tú	lo	tienes,	Pete.	No	importa	que	ya	no	estés	en	el
CFC.	 Lucy	 y	 tú	 estáis	 muy	 unidos.	 Así	 que,	 si	 se	 ha
metido	en	líos	con	el	FBI,	¿no	crees	que	tú	deberías	estar
al	 corriente?	 ¿Que	 todos	 los	 de	 su	 círculo	 deberían



estarlo?
—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	tenga	algún	problema?	—

le	pregunta	él.
—REPAB.
La	 Radio	 de	 Emergencias	 de	 la	 Policía	 del	 Área	 de

Boston	 incluye	 a	más	 de	 cien	 agencias	 locales	 distintas,
más	 la	policía	estatal	y	el	FBI.	No	se	me	ocurre	por	qué
nada	 relacionado	 con	 Lucy	 o	 su	 domicilio	 debería
emitirse	por	REPAB.
—Sé	que	el	FBI	tenía	un	helicóptero	en	danza,	y	no	era

muy	 difícil	 saber	 por	 dónde	 —explica	 Jen—.	 La
propiedad	de	Lucy	en	Concord	ocupa	lo	suyo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué	habrían	de	hablar	 los	 federales

de	 uno	 de	 sus	 helicópteros	 tácticos	 por	 REPAB?	 —
Marino	la	mira	fatal—.	La	respuesta	es	que	no	lo	harían.
Estarían	en	la	frecuencia	del	Control	de	Tráfico	Aéreo.
—No	 se	 trataba	 de	 los	 federales.	 Eran	 los	 polis	 de

Concord.	 Y	 además,	 había	 quejas	 con	 respecto	 a	 tu
camionazo.	—Se	dirige	a	mí—.	Bloqueaste	un	coche	del
FBI	o	algo	así,	¿no?	Parece	que	un	vehículo	de	la	policía
de	 Concord	 comprobó	 qué	 hacía	 el	 helicóptero	 por
encima	de	la	casa	de	Lucy,	y	salió	en	la	conversación	que
tu	furgón	bloqueaba	un	coche	del	FBI.
—No	me	digas	—comenta	 sarcásticamente	Marino—.

¿Pues	 sabes	 qué?	 Nuestro	 trabajo	 no	 consiste	 en
responder	a	tus	preguntas.	Tienes	que	irte.
—No	 estoy	 haciendo	 preguntas.	 Os	 estoy	 contando

cosas	que	es	evidente	que	ignoráis.



—No	necesitamos	tu	ayuda.
—Igual	 no	 sois	 lo	 suficientemente	 listos	 como	 para

pedírmela.	—Mira	fijamente	a	Marino	y	yo	no	doy	crédito
a	mis	ojos.
Marino	le	cierra	la	puerta	en	las	narices.	Lo	último	que

veo	 de	 Jen	 es	 su	 boca	 abierta	 en	 señal	 de	 protesta.	Me
acerco	 a	 la	 ventana	 que	 está	 encima	 del	 fregadero.	 Me
quedo	 ahí,	 mirando	 hacia	 fuera,	 mientras	 ella	 desciende
los	escalones.	Sigue	el	caminito,	se	sube	al	enorme	furgón
blanco	 y	 se	marcha.	 Siento	 una	 gran	 satisfacción	 al	 ver
que	las	ruedas	se	deslizan	por	los	ladrillos	y	acaban	en	el
barro.	 Jen	 reacciona	 de	 manera	 un	 tanto	 aparatosa.	 La
verdad	 es	 que	 yo	 conduzco	 ese	 trasto	mucho	mejor	 que
ella.
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El	 viejo	 dicho	 según	 el	 cual	 eres	 lo	 que	 comes	 tiene
algunas	 implicaciones	 morbosas	 en	 mi	 caso.	 Puedo
deducir	muchas	cosas	sobre	la	gente	a	partir	de	lo	que	hay
en	su	despensa	y	en	su	basura.
Ahora,	 Marino	 y	 yo	 estamos	 registrando	 la	 cocina

mientras	le	advierto	sobre	Jen.	No	es	la	primera	vez	y	me
temo	que	tampoco	será	la	última.	El	cubo	de	basura	vacío
está	 exactamente	 como	 lo	 dejamos,	 sin	 bolsa	 y	 con	 el
chisme	 interior	 de	 plástico	 lo	 suficientemente	 subido
como	para	mantener	la	tapa	abierta.
—Preferiría	que	no	lo	hubieras	hecho	—estoy	diciendo.
—Ya	 me	 conoces.	 Siempre	 soy	 sincero.	 —Cierra	 un

cajón	lleno	de	trapos	de	cocina.
—Por	favor,	no	le	des	ningún	motivo	para	demandar	al

CFC	por	ser	un	lugar	de	trabajo	hostil	en	el	que	la	gente	le
cierra	 la	 puerta	 en	 las	 narices,	 por	 ejemplo.	Paso	mucho
de	tu	sinceridad.
—Me	 cae	 mal,	 pero	 no	 porque	 tenga	 mi	 antiguo



trabajo.
Dentro	del	frigorífico,	examino	las	estanterías	con	agua

embotellada,	 zumos	 de	 frutas,	 vino	 blanco,	 paquetes	 de
mantequilla	 y	 condimentos.	 Pienso	 en	 los	 contenidos
gástricos	de	Chanel	Gilbert.	Parece	que	comió	algo	a	base
de	marisco,	probablemente	un	estofado	criollo	o	una	sopa,
poco	 antes	 de	 que	 la	 mataran.	 Pero	 no	 veo	 verduras
frescas	como	pimientos,	cebollas	ni	nada	que	sugiera	que
cocinó	 algo	 así,	 y	 no	 hay	 ninguna	 caja	 de	 comida	 para
llevar.	 Empiezo	 a	 preguntarme	 por	 esa	 basura	 que	 ha
desaparecido.	 Se	 lo	 menciono	 con	 cautela	 a	 Marino,
sabiendo	 que	 todo	 lo	 que	 decimos	 puede	 estar	 siendo
escuchado.
Le	informo	de	que	no	veo	nada	que	indique	que	alguien

haya	 comido	 o	 preparado	 algo	 de	 comer	 recientemente.
La	 única	 excepción	 la	 constituyen	 los	 zumos	 de	 frutas.
Hay	cinco	botellas	de	cristal	con	zumo,	unos	mejunjes	de
color	 rojo	oscuro.	Abro	una	y	huele	a	 jengibre,	pimienta
de	Cayena,	kale	y	remolacha.	Tengo	serias	dudas	de	que
esas	 pócimas	 puedan	 adquirirse	 en	 alguno	 de	 los
colmados	de	la	zona	de	Cambridge	que	yo	haya	visitado,
y	recuerdo	de	nuevo	que	esta	casa	está	a	menos	de	cuatro
kilómetros	de	 la	mía.	Apenas	diez	minutos	en	coche	del
despacho.	 Es	 posible	 que	Chanel	Gilbert	 y	 yo	 fuésemos
de	compras,	pusiéramos	gasolina	e	hiciésemos	recados	en
los	mismos	sitios.
—Hay	un	montón	de	empresas	dedicadas	a	 los	zumos

de	frutas	—le	estoy	diciendo	a	Marino—,	pero	esta	marca



en	concreto	nunca	la	he	visto	en	ninguna	tienda.
Marino	 coge	 una	 de	 esas	 botellas	 llenas	 del	 rojo	 y

oscuro	zumo,	le	da	la	vuelta	en	la	mano	e	inspecciona	la
etiqueta.	 La	 empresa	 se	 llama	 1-Octen.	 Ahora	 recuerdo
haber	visto	unas	botellas	iguales	metidas	en	una	bolsa	que
había	en	la	parte	de	atrás	del	Range	Rover.
—No	viene	 la	dirección	de	 la	empresa	y	no	hay	fecha

de	 caducidad.	 Parece	 una	 etiqueta	 hecha	 con	 ordenador,
¿producto	casero?	—Devuelve	la	botella	al	frigorífico,	se
quita	 los	 guantes	 y	 echa	 mano	 al	 bolsillo	 en	 busca	 del
móvil—.	 Y	 ahora	 la	 busco	 en	 Google	 y	 nada.	 Esa
compañía	 no	 existe.	 Y	 menudo	 nombrecito.	 ¿Querrán
decir	 «octano»?	 ¿Como	 un	 alimento	 o	 un
supercombustible	de	alto	octanaje?
—O	como	en	«uno-octen-tres-uno»	—le	sugiero—.	La

composición	molecular	del	odorante	que,	dependiendo	de
otras	cosas,	hace	que	la	sangre	huela	a	metal.
—¿Sangre?
—Esta	 mezcla	 particular	 de	 zumos	 va	 fuerte	 en

remolacha,	 como	 se	 deduce	 de	 su	 intenso	 color	 rojo.
Como	la	sangre,	como	la	esencia,	el	fluido	de	la	vida.	Las
remolachas	 tienen	mucho	hierro,	y	cuando	 la	 sangre	nos
toca	 la	 piel	 olemos	 a	 hierro.	 Uno-Octen	 es	 un	 nombre
extraño	para	un	alimento,	y	no	resulta	de	muy	buen	gusto.
—Puede	 que	 Chanel	 Gilbert	 lo	 embotellara

personalmente.	Como	ya	he	dicho,	parece	casero.
—Entonces	 hay	 que	 encontrar	 un	 exprimidor,	 un

procesador	de	alimentos,	un	Ninja.	Y	no	veo	nada	de	eso



en	esta	cocina.
—Bueno,	 igual	 practicaba	 el	 vampirismo,	 para

completar	el	material	ocultista	que	hay	por	todas	partes	—
comenta	Marino	con	sarcasmo.
—Parece	que	ella,	u	otra	persona,	era	vegana	y	llevaba

una	dieta	sin	gluten.	—Ahora	estoy	mirando	 la	despensa
—.	No	hay	nada	con	trigo.	Ni	queso,	ni	pescado	ni	carne
en	el	frigorífico	o	en	el	congelador.	Mucho	té	de	hierbas	y
mucho	 suplemento	 nutritivo.	 Una	 vez	 más,	 nada	 que
caduque,	exceptuando	el	zumo.
Me	abstengo	de	comentarle	los	contenidos	gástricos	de

Chanel	 Gilbert.	 Los	 veganos	 no	 comerían	 gambas	 ni
ninguna	 clase	 de	 marisco,	 pero	 parece	 que	 eso	 es
precisamente	lo	que	ella	comió	antes	de	que	la	asesinaran.
¿Fue	 a	 algún	 restaurante	 anoche?	 ¿Pidió	 comida	 a
domicilio	o	se	 la	 trajo	algún	conocido?	¿Habrá	restos	de
su	 última	 cena	 en	 la	 basura	 que	 falta?	 ¿Realmente	 era
vegana?	 No	 verbalizo	 esas	 preguntas.	 Si	 nos	 espía
alguien,	no	quiero	regalarle	detalles	de	la	autopsia.
Saco	 una	 bolsa	 para	 pruebas	 de	 la	 caja;	 he	 decidido

llevarme	 una	 botella	 de	 ese	 zumo	 rojo	 porque	 no	 se
corresponde	 con	 el	 contexto.	 Los	 zumos	 son	 frescos.
Todo	lo	demás,	no.	Es	como	si	nadie	hubiera	vivido	aquí
por	un	tiempo,	pero	sí	ha	estado	alguien.	Veo	cosas	que	se
contradicen.	 Detecto	 señales	 opuestas.	 De	 forma
repentina,	los	relojes	se	ponen	a	sonar	al	unísono.	Son	las
tres	 de	 la	 tarde.	 Luego	 viene	 un	 zumbido	 de	 cháchara
radiofónica.



Marino	 sube	 el	 volumen,	 ajusta	 la	 sintonización	 y	 da
con	 el	 informe	 de	 una	 pelea	 en	 marcha	 en	 un
aparcamiento	de	la	zona	norte	del	bulevar	Point.
—Dos	varones	blancos,	probablemente	menores,	en	un

monovolumen	 rojo	 último	modelo.	 Uno	 lleva	 una	 gorra
de	 béisbol,	 el	 otro,	 una	 sudadera	 con	 capucha,
aparentemente	intoxicados	y	discutiendo	en	el	interior	del
vehículo...	—está	diciendo	el	de	la	centralita;	una	unidad
responde	que	se	encuentra	en	la	zona,	y	luego	otra.
Marino	vuelve	a	guardarse	la	radio	en	el	bolsillo.
—Venga,	 Doc	 —me	 dice,	 suspirando—.	 Acabemos

con	esto	de	una	vez.

Recorremos	un	pasillo	de	madera	de	pino	que	sospecho
que	ya	formaba	parte	de	la	casa.
Las	 paredes	 son	 de	 estuco	 y	 de	 ellas	 cuelgan	 más

muestras	oscuras	de	arte	inglés.	Una	puerta	conduce	a	una
biblioteca	 de	 madera	 de	 roble	 que	 es	 una	 galería	 de
fotografías	 subacuáticas	 iluminadas	 por	 candelabros
antiguos	 que	 han	 sido	 electrificados.	 Las	 estanterías
empotradas	 están	 llenas	 de	 volúmenes	 de	 cuero	 con
mucha	solera	que	parecen	comprados	para	decorar,	y	por
un	momento	me	quedo	en	el	umbral,	dedicada	a	mi	gran
inspección,	como	le	llama	Lucy.
Absorbo	las	vigas	de	madera	oscura	a	la	vista	que	hay

en	el	techo	de	yeso,	la	chimenea	metida	en	una	profunda
estructura	 de	 piedra.	 El	 suelo	 de	 tablas	 anchas	 está



cubierto	de	alfombras	 rústicas	como	 las	que	vimos	en	 la
bodega,	 y	 entre	 las	 dos	 ventanas	 con	 cortinajes	 hay	 un
escritorio	 de	 caoba	 y	 doradillo.	 El	 ordenador	 que	 había
encima	ha	sido	 llevado	al	 laboratorio,	 según	me	 informa
Marino.
Empiezo	 a	 rodear	 la	mesa	 de	 la	 biblioteca.	Mide	 casi

cuatro	metros	de	largo;	la	parte	superior	es	de	entarimado,
y	la	base	está	tallada	a	mano	de	forma	muy	elaborada.	En
el	centro	hay	un	decantador	de	cristal	vacío,	varios	vasitos
y	otro	reloj	haciendo	tic	tac;	este	es	de	concha	de	tortuga,
dorados	y	esmalte	colorista,	puede	que	de	finales	del	siglo
XVIII	 y	 con	 música.	 Miro	 mi	 propio	 reloj.	 Son
exactamente	 las	 tres	 y	 cuatro	 minutos.	 El	 reloj	 ha	 sido
sincronizado	con	los	demás.
—¿Había	alguna	otra	indicación	de	que	Chanel	Gilbert

trabajase	 aquí?	 ¿Qué	 más	 había	 en	 el	 escritorio?	—Me
pongo	a	mirar	 las	 fotos	enmarcadas	de	 tortugas	marinas,
mantarrayas	y	barracudas.
Hay	 peces	 loro	 de	 color	 arcoíris,	 langostas	 españolas,

una	almeja	 reina	y	un	mero	enorme	 junto	a	 las	sombrías
carcasas	de	unos	barcos	hundidos.	El	agua	es	de	vivaces
tonos	verdes	y	azules,	y	la	luz	del	sol	se	filtra	a	través	de
ella	desde	la	superficie.
—Aquí	nos	hicimos	con	el	ordenador,	uno	de	esos	Mac

Pro	 de	 mesa.	 —Marino	 me	 ve	 mirar	 las	 escenas
submarinas	 vibrantemente	 reflejadas	 en	 los	 candelabros
espejados—.	 Y	 además	 tenemos	 su	 teléfono.	 También
tiene	un	router,	pero	no	servía	de	nada	llevárselo,	como	la



tele	y	demás	aparatos	electrónicos.	En	ese	momento,	no.
—¿Y	qué	me	dices	de	un	ordenador	portátil,	un	iPad	y

demás	artefactos?
Niega	con	 la	 cabeza	y	yo	me	pregunto	quién	no	 tiene

un	portátil	o	un	iPad	en	los	tiempos	que	corren.	Pero	no	lo
comentamos.	 Me	 tomo	 mi	 tiempo	 observando	 a	 las
criaturas	 marinas	 y	 los	 navíos	 hundidos	 mientras	 me
asalta	otra	mala	intuición	desde	los	abismos	de	mi	psique.
Me	 voy	 dando	 cuenta	 lentamente	 de	 que	 lo	 que	 estoy
viendo	me	resulta	familiar.
Lo	miro	más	de	cerca	y	empiezo	a	reconocer	los	restos

desperdigados	del	vapor	griego	Pelinaion,	que	se	hundió
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Identifico	el	Hermes,
el	Constellation	y	muchos	otros	barcos	naufragados	en	el
Triángulo	 de	 las	 Bermudas.	 Donde	 tantas	 veces	 he
buceado.	 Donde	 me	 dispararon	 el	 15	 de	 junio.	 Hace
exactamente	dos	meses.
—No	 me	 dijiste	 nada	 de	 las	 fotos.	 —Se	 las	 señalo

tratando	de	no	parecer	que	 le	echo	algo	en	cara,	pero	no
me	sale	muy	bien.
Donde	me	dispararon.
—Cuadros	 de	 vacas,	 fotos	 de	 peces.	 —Marino	 se

encoge	de	hombros	mientras	echa	un	vistazo	alrededor—.
¿Qué	importancia	tienen?
¡Donde	me	dispararon!
—Ese	buceador.	Aquí.	Aquí...	—Deambulo	señalando,

me	late	el	muslo	derecho—.	Es	la	misma	persona.	¿No	es
ella?	¿No	es	Chanel	Gilbert?



La	mujer	se	ve	 joven	y	ágil	dentro	de	ese	espeso	 traje
de	buceo	negro	de	 tres	milímetros	de	grosor,	 con	dobles
rayas	blancas	en	torno	al	muslo	derecho.	Las	aletas	y	las
gafas	 son	 negras,	 y	 su	 pelo,	 castaño,	 y	 entonces	 me
percato	 de	 la	 cremallera.	 Me	 quedo	 clavada	 al	 suelo,
pasmada.	 Rebusco	 en	 la	memoria	 lo	 que	 vi	 en	 el	 vídeo
que	 grabó	 mi	 máscara	 de	 bucear.	 Recuerdo	 las	 dobles
rayas	blancas	en	la	pierna	del	traje	submarino	que	Benton
llevaba	 mientras	 intentaba	 meterme	 el	 respirador	 en	 la
boca,	y	entonces	caigo	en	la	cuenta.
¿Cómo	puedo	estar	segura	de	que	se	trataba	de	Benton?

Él	siempre	ha	dicho	que	me	ayudó	a	salir	a	 la	superficie
después	 de	 que	me	 disparasen.	 Nunca	 he	 tenido	 ningún
motivo	 para	 dudar	 de	 él	 hasta	 hoy,	 hasta	 este	 mismo
momento,	y	vuelvo	a	ver	lo	que	Lucy	me	pasó	en	la	casa
de	 la	 barca.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 pude	 identificar	 al
buceador	 que	 sale	 en	 el	 vídeo.	 No	 podría	 asegurar	 que
fuese	Benton,	y	tampoco	me	fijé	en	la	cremallera	del	traje
de	 esa	 persona.	 Pero	 en	 estas	 fotos	 que	 ahora	 estoy
observando,	 el	 traje	 de	 bucear	 parece	 el	 mismo	 que	 he
visto	 hoy...	 Y	 la	 cremallera	 va	 por	 delante.	 La	 mayoría
van	detrás	y	tienen	una	argolla	muy	larga	para	que	puedas
tirar	de	ella	y	ponértelo.
Las	cremalleras	en	el	pecho	son	relativamente	nuevas.

Hay	 gente	 que	 las	 prefiere	 porque	 el	 neopreno	 no
constriñe	 tanto	 cuando	 la	 cremallera	 no	 recorre	 toda	 la
espalda	 del	 traje.	 Yo	 suelo	 asociar	 las	 cremalleras
delanteras	 con	 buzos	 profesionales,	 con	 policías	 y



militares,	y	ni	Benton	ni	yo	tenemos	trajes	de	buceo	con
la	cremallera	por	delante.	El	del	vídeo	no	era	él.	No	era
mi	marido,	 el	del	FBI.	No	 sé	quién	era	ni	qué	hacía	 allí
esa	 persona;	 ni	 si	 la	 buceadora	 que	 estoy	 contemplando
ahora	mismo	en	esas	fotografías	que	hay	en	la	biblioteca
de	Chanel	Gilbert	me	salvó	la	vida	y	ahora	está	muerta.
Estudio	atentamente	cada	foto,	calculando	que	la	mujer

que	 aparece	 en	 ellas	 es	 de	 estatura	 mediana	 y	 pesa
aproximadamente	 unos	 cincuenta	 kilos.	 Mira
directamente	a	la	cámara,	y	yo	continúo	introduciendo	esa
imagen	en	lo	que	he	visto	antes.	Estoy	casi	segura	de	que
son	 la	 misma	 persona,	 pero	 cuando	 examiné	 el	 cadáver
esta	mañana,	 el	 cabello	estaba	 tan	ensangrentado	que	no
era	nada	fácil	distinguir	el	color.
La	nariz	estaba	rota;	los	ojos,	hinchados	y	cerrados.	La

foto	 del	 carné	 de	 conducir	 de	 Chanel	 Gilbert	 no	 era
reciente	y	se	 la	veía	más	rolliza,	con	el	pelo	más	claro	y
más	largo.	Pero	creo	que	ella	y	la	buceadora	son	la	misma
persona.	 No	 puede	 tratarse	 de	 una	 coincidencia.	 De
hecho,	forma	parte	del	plan.	Pero	no	es	mi	plan.	Ni	el	de
Marino.	Es	el	plan	de	Carrie.
El	Triángulo	de	las	Bermudas.	Donde	me	dispararon.
Se	lo	digo	a	Marino,	pero	lo	descarta	de	inmediato:
—A	ti	te	dispararon	en	la	costa	sur	de	Florida.	Eso	no

pasó	 en	 el	 Triángulo	 de	 las	 Bermudas.	 —Mira	 en
derredor,	 buscando	 dispositivos	 de	 vigilancia	 que	 no
vamos	a	ver.
—Si	 trazas	una	 línea	desde	Miami	a	San	Juan,	Puerto



Rico,	y	de	ahí	a	las	Bermudas,	ya	tienes	el	triángulo	de	las
Bermudas	—le	 respondo,	 aunque	 la	 geografía	 no	 es	 mi
fuerte.
¿Lo	sabía	Lucy?
Estuvo	 en	 las	 Bermudas	 la	 semana	 pasada.	 Cuando

aterrizó	en	Logan,	su	jet	privado	fue	registrado	por	los	de
Aduanas.	De	eso	me	gustaría	hablarle	a	Marino,	pero	no
lo	voy	a	hacer.	Me	mira	fijamente	y	luego	hace	lo	propio
con	 las	 fotos	 de	 la	 pared;	 detecto	 tráfico	 en	 la	 radio
manual	 que	 ha	 metido	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	 los
pantalones	negros	que	le	han	prestado.	El	altercado	de	la
zona	 norte	 del	 bulevar	 Point	 era	 una	 falsa	 alarma.	 La
policía	ha	abandonado	el	aparcamiento.
—Es	 evidente	 que	 Chanel	 estaba	 familiarizada	 con

naufragios	en	las	Bermudas.	—Señalo	una	fotografía	de	la
buceadora	 nadando	 cerca	 de	 un	 tiburón	 pequeño—.
Cuanto	más	la	miro,	más	convencida	estoy	de	que	es	ella,
a	no	ser	que	tenga	una	hermana	gemela.
—No	 sé	 nada	 de	 que	 se	 dedicara	 a	 bucear	 —dice

Marino—.	Lo	único	evidente	es	que	le	debía	de	gustar	la
fotografía	subacuática;	a	ella,	a	su	madre	o	al	decorador.
—Es	bastante	fácil	averiguarlo.
Debería	 haber	 diplomas	 de	 la	 Asociación	 Profesional

de	 Instructores	 de	 Buceo	 (APIB)	 o	 de	 la	 Asociación
Nacional	 de	 Instructores	 de	 Submarinismo	 (ANIS).	 Ella
habría	seguido	sus	cursos.	Tendría	diplomas	y	su	nombre
debería	 figurar	 en	 listas	 de	 miembros.	 Debería	 tener	 el
equipo	de	buceo	en	casa,	a	no	ser	que	lo	guardara	en	otro



sitio,	así	que	vuelvo	a	sacar	el	tema.
—¿Tiene	más	casas?	—pregunto,	poniendo	a	prueba	mi

tozuda	calma.
—Buena	pregunta.
Lo	 que	 realmente	 quiero	 saber	 es	 si	 ella	 y	 Lucy

estuvieron	 juntas	 recientemente	 en	 las	 Bermudas.	 Lucy
dijo	 que	 fue	 allí	 a	 bucear,	 pero	 nunca	 lo	 haría	 a	 solas.
Lucy	nunca	se	sumergiría	sin	un	compañero	de	buceo,	y
puede	 que	 se	 tratara	 de	 Chanel	 Gilbert;	 la	 persona	 que
Lucy	 describió	 como	 una	 amiga	 de	 Janet.	 Habrá	 que
averiguarlo.	Los	dispositivos	 electrónicos	 recogidos	 aquí
han	 sido	 depositados	 en	 el	 laboratorio	 de	 Lucy	 o	 lo
estarán	antes	de	que	acabe	el	día.
No	puedo	ponerla	a	revisar	los	ordenadores	de	Chanel,

ni	su	teléfono,	ni	sus	lápices	de	memoria	ni	ningún	equipo
de	vigilancia	 si	 resulta	 que	 tenían	una	 relación	personal.
Pero	 incluso	mientras	 le	 doy	vueltas	 a	 eso,	 una	parte	 de
mí	ve	más	allá.	Puede	que	Lucy	no	vuelva	a	mi	oficina.
Jamás.	Ahora	mismo,	no	sé	qué	le	pasa.	No	tengo	ni	idea
de	 lo	 que	 puede	 ocurrir	 a	 continuación,	 ni	 lo	 lejos	 que
puede	llegar	el	FBI	para	arruinarle	el	resto	de	su	vida.
Pero	 nada	 de	 esto	 le	 comento	 a	 Marino	 porque	 si	 lo

hago,	 se	 lo	 estaré	 diciendo	 también	 a	 quien	 pueda	 estar
escuchando.	Se	 lo	estaría	diciendo	a	Carrie.	O	al	FBI.	Y
lo	siguiente	que	me	viene	a	 la	cabeza	es	que	 igual	Lucy
no	 sabe	 que	 Chanel	 está	 muerta.	 Suponiendo	 que
realmente	 la	 conociera.	 Aún	 no	 hemos	 informado	 de	 su
identidad;	 decido	 que	 más	 me	 vale	 comprobar	 que	 no



corra	 nada	 al	 respecto	 por	 Internet.	 Vuelvo	 a	 llamar	 a
Bryce.	La	conexión	deja	mucho	que	desear.	Le	pregunto
dónde	está.
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—Aquí	nunca	hay	buena	cobertura	—me	dice—.	Cosas
del	campo	magnético,	¿sabe?	¿Se	imagina	una	bandada	de
estorninos	saltando	de	los	árboles	al	unísono?	Pues	lo	más
parecido	 a	 esa	 enorme	 nube	 negra	 de	 pajarracos
demoníacos	 son	 todos	 esos	pequeños	 electrones	que	van
por	ahí	jodiéndote	el	móvil.	Podría	llamarla	por	el	fijo,	si
lo	prefiere.
—Va	a	ser	que	no	—le	respondo.
—La	estoy	perdiendo,	así	que	voy	a	ir	al	grano.
—Soy	yo	quien	llama,	Bryce.
—¿Oiga?	Doctora	Scarpetta,	¿me	oye?	¿Me	oye	o	no?

Esto	es	Fort	Knox.
—Solo	dispongo	de	un	minuto.
—Lo	siento.	Me	he	movido	un	poco.	¿Me	oye	mejor?

Me	está	dando	una	especie	de	mareíllo.	Debe	de	 ser	por
falta	 de	 oxígeno.	Yo	 creo	 que	 todo	 empeora	 después	 de
pasar	el	aspirador:	para	mí	que	esos	movimientos	de	aire
igual	 alteran	 el	 nivel	 del	 laboratorio.	 ¡No	me	 extrañaría!



Estoy	 sentado	 y	 me	 acabo	 de	 dar	 cuenta	 de	 que	 no	 he
comido	nada	en	lo	que	llevamos	de	día.	Peor	aún:	me	he
zampado	 unas	 patatas	 fritas	 que	 llevaban	 demasiado
tiempo	en	el	cajón.
El	charlatán	de	mi	 jefe	de	equipo	está	con	Ernie	en	el

laboratorio	 de	 pruebas,	 cuyas	 paredes,	 techo	 y	 suelo	 de
cemento	están	reforzados	con	acero.	Por	eso	la	cobertura
nunca	es	buena	por	ahí.	No	es	culpa	del	Microscopio	de
Análisis	 por	 Electrones	 (MAE)	 ni	 de	 la	 espectroscopia
Fourier	 de	 Transformación	 de	 Infrarrojos	 (FTI)	 ni	 de
ningún	 otro	 artefacto	 de	 alta	 tecnología	 que	 utilicemos
para	 identificar	 materiales	 desconocidos.	 Es	 imposible
que	mareen	a	Bryce.	Pero	el	hombre	no	necesita	la	ayuda
de	 circunstancias,	 lugares	 o	 equipos	 especiales	 para
encontrarse	mal.
—Empieza	 a	 tú	 con	 las	 novedades.	—Soy	 consciente

de	que	cualquier	grabadora	oculta	que	haya	en	la	casa	de
Gilbert	solo	tiene	acceso	a	mi	parte	de	la	conversación.
Lo	que	Bryce	diga	no	será	escuchado.	A	no	ser	que	me

hayan	intervenido	el	móvil.	A	no	ser	que	Carrie	o	el	FBI
le	hayan	metido	mano.	Me	propongo	mantener	la	calma	y
la	serenidad,	concentrarme	en	lo	que	estoy	haciendo	y	en
por	 qué	 estoy	 aquí.	 Pero	 cada	 vez	 es	 más	 difícil,
prácticamente	 imposible.	 Chanel	Gilbert	 se	 sumergió	 en
el	Triángulo	de	las	Bermudas.	Lucy	también	rondaba	por
allá.	 Ahora	 Chanel	 ha	 sido	 asesinada	 y	 la	 propiedad	 de
Lucy	ha	sido	asaltada	por	el	FBI.	Un	agente	de	policía	ha
desaparecido,	 y	Marino	 y	 yo	 volvemos	 a	 estar	 solos	 en



esta	mansión	 cuyos	 relojes	 se	 ponen	misteriosamente	 en
marcha,	 la	mesa	se	pone	sola	y	 las	puertas	se	abren	y	se
cierran	 por	 voluntad	 propia,	 según	 parece.	 Es	 como	 si
aquí	 no	 pudiésemos	 escapar	 de	 la	 gravedad.	 Nos	 atrae
como	un	agujero	negro.
—Bueno,	 el	 titular	 es	 algo	 muy	 chachi	 que	 ha

descubierto	 Anne.	 —Bryce	 se	 lanza	 a	 explicarme	 qué
pinta	en	el	laboratorio	de	pruebas.
—Espero	 que	 no	 hables	 en	 sentido	 literal	 y	 que	 haya

salido	algo	en	la	prensa.
—¡No!	 Pero	 es	 tan	 estimulante	 que	 debería	 salir,	 y

estoy	 convencido	 de	 que	 será	 la	 bomba	 cuando	 acabe
haciéndolo.
—Ahora	no.	Hasta	que	yo	lo	diga,	nada.
—Se	expresa	usted	como	si	 la	estuvieran	apuntando	a

la	 cabeza	 con	 un	 arma	 o	 fuese	 un	 personaje	 chungo	 de
una	película	cutre	de	animación.	Me	refiero	a	que	el	Gran
Hermano	 la	 vigila	 y	 que	 la	 privacidad	 es	 algo	 que	 ha
dejado	de	existir.	Así	pues,	más	vale	que	hable	yo.	Anne
encontró	una	extraña	pieza	de	cristal	envuelta	en	sangre,
lo	 que	 me	 lleva	 a	 preguntarme:	 Dios	 mío,	 ¿qué	 pudo
pasar?	¿Cómo	llegó	eso	al	cuerpo	de	Chanel	Gilbert?	Me
consta	que	vivía	en	una	casa	que	se	remonta	a	cuando	aún
ahorcaban	a	 las	brujas,	 pero	a	no	 ser	que	 se	hallara	más
material	así	en	su	interior...
—¿Más	material?
—La	huella	mineral	que	apareció	en	el	MAE.
—¿Podrías	 ser	 un	 poco	 más	 preciso?	 Supongo	 que



estás	con	Ernie,	¿no?
—Vale.	No	se	retire.
Oigo	 al	 fondo	 la	 voz	 de	 Ernie,	 y	 luego	 vuelve	 Bryce

con	la	respuesta:
—Para	ser	más	preciso,	cuarzo	de	arena,	ceniza	de	soda

y	piedra	caliza.	Es	decir,	cristal.	Con	restos	de	plata	y	oro
—repite	 como	 un	 loro	 lo	 que	 le	 va	 diciendo	 Ernie—.
Prácticamente	indetectables.	Pero	podrían	venir	de	simple
suciedad,	claro	está.
—¿Qué	suciedad?
—Bueno,	 ese	 trocito	 de	 cuenta	 rota	 lleva	 cientos	 de

años	en	algún	sitio	donde	nunca	brilla	el	sol.	El	oro	y	 la
plata	podrían	estar	entre	el	polvo	y,	por	consiguiente,	no
formar	parte	del	vidrio,	pero	también	podría	ser	que	sí.	Se
capta	 a	 simple	 vista;	 lo	 que	 él	 llama	 «un	 susurro	 de
metales	 preciosos».	 Que	 es	 una	manera	muy	 poética	 de
hablar.	Y	también	hay	plomo.
—¿Ha	 identificado	 algo	 que	 pueda	 indicarnos	 dónde

estaba	 ese	 elemento	 en	 concreto	 antes	 de	 que	 acabara
donde	 lo	 hizo?	 —Pienso	 en	 cada	 palabra,	 aunque	 me
tiente	no	hacerlo.
Ella	quiere	controlarte.
—Un	trocito	diminuto	de	un	ala	de	cucaracha;	por	eso

hablé	 de	 suciedad	 en	 lugares	 asquerosos	 y	 escondrijos
llenos	de	liendres	—dice	Bryce—.	Oh,	Dios	mío,	¿y	si	la
auténtica	fuente	es	la	propia	casa?	La	madre	que	la	parió.
¿Ha	 detectado	 insectos?	 ¿No	 será	 un	 caso	 de	 dejadez?
Espero	 que	 no	 salga	 a	 la	 luz	 que	 la	 hija	 de	 Amanda



Gilbert	vivía	como	uno	de	esos	pringados	que	salen	por	la
tele	 con	 su	 mierda,	 sus	 mascotas	 muertas	 y	 bichos	 por
doquier...
—Dile	a	Ernie	que	le	llamaré	directamente.
—Un	momento.	Está	diciendo	algo.	¿Qué...?
Vuelvo	 a	 oír	 al	 fondo	 la	 voz	 de	 Ernie.	 Distingo	 la

palabra	 italiana	millefiore.	Se	 refiere	a	un	 tipo	de	cuenta
que	 se	 fabricaba	 siglos	 atrás	 en	Venecia	 y	 que	 se	 usaba
como	moneda.
Le	cuelgo	a	Bryce	y	marco	el	número	del	laboratorio	de

Ernie.	 De	 repente,	 mi	 rey	 del	 microscopio	 preferido
aparece	por	el	pinganillo,	y	el	sonido	de	esa	voz	familiar
me	aporta	consuelo	y	alivio.
—No	hace	falta	aclarar	que	esto	no	es	algo	con	lo	que

me	 suela	 cruzar,	 Kay,	 pero	 sí	 me	 resulta	 familiar	 —
explica—.	 No	 soy	 arqueólogo	 y	 no	 aspiro	 a	 serlo,	 pero
con	 el	 paso	 de	 los	 años	 me	 he	 ido	 convirtiendo	 en	 un
teórico	del	 asunto,	 una	 especie	 de	Sherlock	 a	 la	 hora	de
analizar	los	detritos	de	la	sociedad.	Cuando	has	trabajado
en	 un	montón	 de	 casos,	 ya	 no	 te	 queda	mucho	 por	 ver,
incluyendo	 restos	 del	 pasado.	 Como	 esas	 bolas	 de
mosquete	que	pueden	acabar	por	error	en	el	laboratorio,	o
esos	 botones	 y	 huesos	 que	 resulta	 que	 pertenecen	 a	 la
Revolución	Americana.
—Y	tú	crees	que	eso	viene	de	ahí,	del	pasado.
—He	visto	artefactos	parecidos.	Ya	sabes	que	siempre

he	 disfrutado	 mucho	 explorando,	 ya	 fuese	 con	 el
microscopio	o	de	otros	modos,	e	igual	recuerdas	que	hace



un	 par	 de	 años	me	 llevé	 a	 la	 familia	 a	 Jamestown,	 a	 la
excavación	que	tenía	allí.	Dimos	una	vuelta	personalizada
al	 lugar	 y	 acabamos	 en	 el	 laboratorio	 para	 ver	 todos	 los
artefactos.	Y	ese	es	un	motivo	de	que	el	trozo	de	cristal	de
tu	 escena	 del	 crimen	 de	 la	 calle	 Brattle	 me	 resulte
familiar.	Nos	retrotrae	al	uso	de	cuentas	de	colores	para	el
comercio	que	practicaban	nuestros	primeros	colonos	para
engatusar	a	 los	 indios.	Las	que	 tenían	más	éxito	eran	 las
azules	 como	 el	 cielo.	 Supongo	 que	 las	 colaban	 como	 si
fuesen	mágicas	o	trajeran	buena	suerte.
—Estás	hablando	de	finales	del	siglo	XV,	principios	del

XVI	—le	digo.
—Tu	cuenta	rota	puede	ser	así	de	antigua.
—Te	agradeceré	más	detalles,	Ernie.
—Lo	que	tenemos	es	un	fragmento	de	tamaño	decente

y	 multifacético,	 hecho	 a	 base	 de	 tres	 capas	 de	 cristal,
probablemente	 moldeado	 al	 calor	 de	 una	 lámpara	 de
aceite	en	vez	de	optar	por	el	vidrio	soplado,	que	requeriría
un	lugar	de	trabajo	adecuado	y	cierto	equipamiento,	como
un	horno.	Tiempo	atrás,	la	fabricación	de	cuentas	era	una
especie	 de	 industria	 doméstica,	 como	 si	 imprimieras	 tu
propio	dinero,	y	 lo	más	habitual	a	 la	hora	de	 terminarlas
era	añadir	unos	puntitos	de	cristal	coloreado	o	unas	finas
vetas	de	oro,	cobre	o	plata,	que	le	daban	un	toque	especial
a	tan	perfecta	chuchería.
—¿Cuánto	mide?	—Sigo	hablando	de	forma	imprecisa,

pero	me	 está	 subiendo	 la	 presión	y	me	 estoy	 calentando
de	lo	lindo.



—Cinco	 milímetros	 por	 tres,	 de	 una	 cuenta	 que
supongo	del	 tamaño	de	una	perla	pequeña.	Seguramente,
de	unos	nueve	o	diez	milímetros,	lo	cual	encaja	con	lo	que
llamaban	cuentas	para	el	comercio	o	cuentas	esclavas.	Se
supone	que	Cristóbal	Colón	 las	cambiaba	por	vituallas	y
permisos	para	navegar	por	aguas	hostiles.	No	me	admires,
lo	 acabo	 de	 encontrar	 en	 Internet.	 Las	 cuentas	 como	 la
tuya	también	eran	la	principal	moneda	de	cambio	para	el
tráfico	 de	 esclavos	 en	 África	 Occidental.	 Ya	 sabes,
endilgar	unos	abalorios	resultones	y	largarse	con	el	barco
lleno	de	oro,	marfil	y	seres	humanos	robados.
—Has	hablado	de	 colores.	—Es	 indudable	que	 lo	que

está	 describiendo	 no	 guarda	 ni	 el	 más	 remoto	 parecido
con	el	metamaterial	 similar	 al	 cuarzo	que	encontré	 en	 la
propiedad	de	Lucy.
—Sombras	 de	 azul	 con	 un	 poquito	 de	 verde	 —dice

Ernie,	haciéndome	pensar	en	el	ala	de	la	cucaracha.
No	he	visto	insectos,	ni	vivos	ni	muertos,	dentro	de	esta

casa,	a	excepción	de	 las	moscas,	pero	recuerdo	la	pelusa
que	 había	 en	 mi	 pulcro	 furgón.	 Pienso	 en	 el	 detrito
adherido	 a	 las	 plumas	 de	 la	 flecha	 en	 plan	 sorpresa
sangrienta.	 Una	 prueba	 trasladada	 desde	 otro	 sitio,	 y
puede	 que	 sea	 lo	 mismo	 en	 el	 caso	 del	 fragmento	 de
cristal.	Nada	de	lo	visto	hasta	ahora	me	daría	motivos	para
pensar	 que	 la	 cuenta	 rota	 procedía	 de	 esta	 casa;	 por	 lo
menos,	no	de	las	habitaciones	que	hemos	registrado.
—Llámame	 en	 cuanto	 tengas	 algo	 más	 —le	 digo	 a

Ernie—.	Jen	debería	aparecer	pronto	por	ahí...



—Ya	lo	ha	hecho,	justo	después	de	dejar	el	furgón	en	el
hangar,	y	luego	debo	encargarme	de	eso	también.	¿Tienes
alguna	 instrucción	 especial	 aparte	 de	 las	 que	 me	 ha
pasado	Bryce?
—Trabaja	lo	más	rápido	que	puedas.
—Ya	 estoy	 abriendo	 uno	 de	 tus	 paquetes	 mientras

hablamos.
—Tengo	curiosidad	por	un	posible	origen	compartido.

—Soy	tan	críptica	que	casi	no	se	me	entiende,	lo	cual	me
cabrea—.	 ¿Tiene	 sentido	 lo	 que	 digo?	 —Parezco	 un
motor	a	punto	de	explotar.
—Por	 supuesto.	 Quieres	 saber	 si	 todo	 o	 una	 parte

podría	proceder	del	mismo	sitio.
—Y	 qué	 clase	 de	 sitio.	 Rápido	 y	 con	 todo	 lujo	 de

detalles.
—Si	puedo	decirte	el	sitio	y	darte	una	dirección	exacta,

así	lo	haré	—bromea	y	no	bromea.
Ernie	 se	pondrá	manos	 a	 la	 obra	de	 inmediato	porque

me	conoce.	Llevamos	años	trabajando	juntos.	Es	paciente
y	sabe	escuchar,	lástima	que	no	pueda	decir	lo	mismo	de
Bryce.	Vuelvo	 a	 hablar	 con	 él	 y	 le	 digo	 en	 un	 tono	 que
indica	claramente	que	no	estoy	para	tonterías:
—Dispongo	de	diez	segundos.	Cuando	estuve	aquí	esta

mañana,	no	vi	nada	parecido	a	lo	que	Ernie	y	tú	me	estáis
describiendo.
—No	me	extraña.
—¿Dónde	 estaba?	 —Me	 resisto	 a	 pronunciar	 las

palabras	«cristal»	o	«cuenta»—.	¿En	qué	punto	concreto



del	 cuerpo?	 —Estoy	 a	 punto	 de	 emprenderla	 con	 él	 a
gritos.
No	le	des	esa	satisfacción	a	ella.
—En	la	sangre,	como	ya	te	he	dicho.	Inmersa	en	el	pelo

ensangrentado	—dice	Bryce.
—Vale.	Harold	creyó	ver	algo	así,	pero	luego	no	pudo

encontrarlo.
—Pues	Anne	lo	encontró	con	el	CT.	Se	iluminó	como

Times	 Square,	 pero	 en	 diminutos	 puntitos,	 como	 un
guisante	 partido.	 Resulta	 impresionante	 verlo	 ampliado
quinientas	veces	en	el	MAE.	Puedes	distinguir	las	marcas
de	las	herramientas	donde	lo	sostenían	mientras	fundían	el
vidrio.	 —Lo	 dice	 alegremente,	 como	 si	 estuviésemos
manteniendo	una	entretenida	conversación.
—Bryce,	 necesito	 cerciorarme	 de	 que	 el	 nombre	 de

Chanel	Gilbert	y	cualquier	otra	información	sobre	ella	y	el
caso	no	se	han	dado	a	conocer	públicamente.
—Por	nuestra	parte,	seguro	que	no.	Pero	ya	sabes	que

está	en	Twitter,	claro	está.
—No	lo	sabía.
Lucy	debe	de	saber	que	está	muerta.
—Pues	 sí.	 Desde	 hace	 muy	 poquito.	 Pero	 no	 me

sorprende.	Ya	no	hay	nada	secreto	—me	recuerda	Bryce.
—¿Y	qué	están	diciendo?
—Solo	 que	 la	 hija	 de	 la	 famosa	 productora	 Amanda

Gilbert	ha	sido	hallada	muerta	esta	mañana.	No	sé	quién
lo	tuiteó.	Supongo	que	una	pila	de	gente.
Cuelgo	y	me	encuentro	mirando	fijamente	la	fotografía



de	un	tiburón	martillo.	Grande,	con	ojos	muertos	y	dientes
al	 descubierto.	 La	 buceadora	 está	 casi	 encima.	 No	 tiene
miedo.	Puede	que	sonría.
No	le	entregues	tu	miedo.	No	le	des	lo	que	quiere.
En	otra	foto,	 la	misma	buceadora	está	sacando	un	hilo

de	pescar	hecho	un	gurruño	de	la	boca	de	un	tiburón	tigre.
Chanel	 Gilbert.	 Valiente	 y	 aventurera.	 Buena	 con	 los
animales,	 según	 parece.	 Sin	miedo	 alguno.	 Segura	 de	 sí
misma.	Puede	que	demasiado	confiada.	Puede	que	nunca
le	 pasara	 nada	 hasta	 que	 la	 mataron	 a	 golpes	 sobre	 el
suelo	de	mármol.	Me	imagino	un	ataque	relámpago.	No	lo
vio	venir.
Estaba	 en	 el	 salón,	 apenas	 vestida,	 y	 no	 se	 sentía

físicamente	 amenazada.	 No	 he	 encontrado	 heridas
defensivas	 que	 indiquen	 que	 intentó	 protegerse.	 Y	 de
repente,	 estaba	 en	 el	 suelo	 recibiendo	 golpes.	 Estaba
confiada	por	algún	motivo.	No	estaba	en	guardia	y	creyó
que	no	tenía	nada	que	temer,	pues	si	no,	no	habría	estado
en	el	recibidor	casi	desnuda.	Es	improbable	que	estuviese
tan	poco	vestida	y	tan	vulnerable	caso	de	hallarse	con	un
extraño.
Conocía	al	asesino.
El	patrón	sanguíneo	muestra	que	fue	asesinada	donde	la

encontraron.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 el	 cuerpo	 no	 se
tirara	 allí	 un	 buen	 rato.	Eso	 explicaría	 que	 la	 hora	 de	 la
muerte	 no	 tuviese	 la	 menor	 lógica,	 y	 me	 viene	 otra
imagen.	 Carrie	 volviendo	 al	 recibidor	 para	 disfrutar	 del
espectáculo.	 Podría	 haber	 compartido	 la	 casa	 con	 la



muerta	durante	horas	o	días.
Su	relación	era	sexual.	Por	lo	menos,	para	ella.
—¿Las	ves?	—Señalo	las	fotografías.
—Sí,	creo	que	tienes	razón.	—Marino	está	mirando	por

encima	de	mi	hombro—.	Es	Chanel	Gilbert.	Es	obvio	que
era	una	gran	submarinista.
—No	parece	tenerle	miedo	a	casi	nada.
—O	eso	o	era	 idiota.	Y	en	mi	opinión,	cualquiera	que

intente	 sacarle	 de	 la	 boca	 el	 anzuelo	 a	 un	 tiburón	 es	 un
idiota.
—No	 creo	 que	 fuese	 una	 idiota.	 Y	 tenemos	 que

preguntarnos	en	serio	quién	era	en	realidad.	—Consulto	el
reloj	y	veo	que	son	casi	las	cuatro.
—Los	informes	dentales...	—empieza	a	decir	Marino.
—Sí,	parecen	confirmar	que	se	trata	de	Chanel	Gilbert,

pero	 creo	 que	 es	 como	 todo	 lo	 que	 estamos	 viendo,
Marino.	Nada	es	lo	que	parece.	Ni	ella.
Salgo	de	la	biblioteca	antes	de	que	pueda	responderme.

No	espero	a	que	recoja	su	caja	de	escenas	del	crimen.
—¡Oye!	¡Espera!	—me	grita,	pero	yo	ya	no	le	espero	a

él	ni	a	nadie.
Se	 apresura	 detrás	 de	 mí,	 agarrado	 a	 la	 caja,	 con	 los

pies	envueltos	en	Tyvek	golpeando	y	resbalando	sobre	el
pasillo	de	madera.	Acaba	en	el	 ala	principal,	un	añadido
con	suelos	de	roble	y	unas	paredes	de	un	material	distinto
al	 que	 he	 visto	 en	 otras	 estancias.	 Los	 elementos
estilísticos	son	neogóticos,	 seguramente	de	mediados	del
XIX,	y	la	puerta	cuenta	con	un	arco	puntiagudo	de	lo	más



elaborado.	 En	 el	 interior	 hay	 columnas	 de	 claustro	 y
molduras	decorativas.	Las	cortinas	están	corridas.
Enciendo	 las	 luces	 y	me	 convierto	 en	 un	 espectro,	 en

una	presencia	silenciosamente	vengativa	que	introduce	los
dedos	en	unos	guantes	de	nitrilo	negro.	No	me	muevo	del
umbral	mientras	 contemplo	 el	 interior,	 esa	 antigua	 cama
revuelta	ornamentada	con	animales	tallados	en	la	madera
que	vigilan	la	habitación	como	si	fuesen	gárgolas.



38

38

Las	sábanas	están	apartadas,	como	si	Chanel	Gilbert	se
acabara	 de	 levantar	 y	 fuese	 a	 volver	 en	 cualquier
momento.	Suponiendo	que	fuera	ella	la	que	dormía	aquí.
Ella	—o	alguien—	no	 se	molestó	en	hacer	 la	 cama	o,

por	 lo	 menos,	 arreglarla	 un	 poco.	 No	 se	 vistió.	 ¿Qué
ocurrió?	 ¿Apareció	 alguien	 de	 manera	 inesperada?
¿Estaría	ya	su	asesino	dentro	de	la	casa?	Las	preguntas	se
suceden	una	tras	otra,	y	me	pregunto	si	Chanel	 tenía	por
costumbre	dormir	desnuda.	¿Se	levantó	y	se	puso	la	bata
de	seda	negra	que	llevaba	cuando	se	encontró	su	cadáver?
¿Iba	desnuda	por	algún	otro	motivo?
Detecto	 el	 hedor	 de	 la	 carne	 en	 descomposición,	 pero

es	 un	 fenómeno	 olfativo,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 hay
dolores	 fantasma.	Es	 un	 recuerdo.	Lo	 estoy	 imaginando.
El	 olor	 se	 ha	 disipado	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 puedo
captarlo	 desde	 esta	 remota	 parte	 de	 la	 mansión.	 Pero
pensar	 en	 él	 me	 recuerda	 un	 hecho	 inevitable	 que	 lleva
reconcomiéndome	 todo	 el	 día.	 El	 avanzado	 ritmo	 de	 la



descomposición	 indica	 que	 Chanel	 Gilbert	 no	 murió	 a
última	hora	de	anoche	ni,	desde	 luego,	a	primera	de	esta
mañana.	 Las	 condiciones	 post	 mortem	 no	 se	 mantienen
inalterables	 en	 plena	 ola	 de	 calor,	 cuando	 el	 aire
acondicionado	ha	sido	apagado.
Pero	el	significado	de	ese	fenómeno	tan	morboso	puede

ser	malinterpretado	si	se	nos	da	una	información	errónea,
como	creo	que	ha	ocurrido,	y	eso	es	lo	que	me	lleva	hasta
sus	 contenidos	 gástricos.	 Las	 gambas,	 el	 arroz,	 las
cebollas	 y	 los	 pimientos	 apenas	 habían	 empezado	 a	 ser
digeridos.	 El	 estofado	 criollo	 de	 marisco	 sería	 un
desayuno	 muy	 extraño,	 pero	 eso	 tampoco	 quiere	 decir
gran	cosa.	La	gente	come	de	todo	a	todas	horas,	según	le
da	por	ahí.	Lo	que	puedo	afirmar	con	total	certeza	es	que
almorzó,	cenó	o	picó	algo,	que	seguramente	se	bebió	una
copa	de	vino	y	que	inmediatamente	después	le	pasó	algo.
Se	murió.	O	estaba	tan	traumatizada	y	alterada	que	le	dio
un	 patatús	 y	 la	 sangre	 se	 le	 fue	 a	 las	 extremidades.	 En
cualquier	 caso,	 se	 le	 interrumpió	 por	 completo	 la
digestión.
Lo	 cual	 podría	 sugerir	 que	 comió	 con	 su	 asaltante,

seguramente	dentro	de	la	casa	y	probablemente	sentada	a
esa	mesa	de	la	cocina	sobre	la	que	ahora	destaca	un	plato
de	 coleccionista	 descolgado	 de	 la	 pared.	 Probablemente,
Chanel	 se	 levantó	 después	 de	 comer	 y,	 al	 cabo	 de	 unos
momentos,	 fue	 asesinada	 a	 palos.	 Si	 hubiese	 salido	 a
cenar	y	 la	hubieran	atacado	después	de	volver	a	casa,	 lo
más	probable	es	que	su	digestión	estuviera	más	avanzada;



y	entonces	me	acuerdo	de	la	bolsa	de	basura	desaparecida.
Me	 imagino	 que	 alguien	 se	 presentó	 en	 la	 casa	 con
comida	para	llevar.	Podría	haber	sido	la	misma	Chanel.	O
podría	 haber	 sido	 su	 asesino...	 Podría	 haber	 sido	 Carrie
Grethen.
Me	 imagino	 a	 Chanel	 comiendo,	 seguramente	 unos

minutos	 antes	 de	 ser	 atacada	 o	 asesinada,	 y	 me	 resulta
curioso	 que	 no	 haya	 pruebas	 de	 su	 última	 ingesta	 en	 la
basura	de	la	cocina,	que	tampoco	está	en	los	contenedores
laterales	 de	 la	 casa.	 Tampoco	 hay	 ningún	 recibo	 de	 un
restaurante.	Pero	lo	cierto	es	que	no	necesito	pruebas	así,
por	 útiles	 que	 puedan	 serme.	El	 contenido	 del	 estómago
de	Chanel	es	suficiente	para	decirme	lo	que	ingirió	antes
de	morir.	No	sé	si	el	asesino	previó	correctamente	lo	que
íbamos	a	 encontrar	 en	 la	 autopsia.	Es	posible	que	ni	 tan
siquiera	 Carrie	 esté	 versada	 en	 las	 sutilezas	 de	 la
digestión.
Si	no	fuera	por	lo	que	asegura	la	asistenta,	yo	situaría	el

asesinato	de	Chanel	Gilbert	unas	veinticuatro	horas	antes
de	lo	que	se	supone	que	debemos	creer.	Ni	esta	mañana	ni
ayer,	 sino	 el	mediodía	 o	 la	 noche	 anteriores.	O	 sea,	 que
podríamos	remontarnos	al	miércoles.	El	mismo	día	en	que
Bryce	hizo	lavar	y	adecentar	nuestros	vehículos	del	CFC.
Probablemente,	el	mismo	día	en	que	se	cargaron	la	luz	de
posición	del	furgón.
«La	asistenta	se	confunde	o	miente.»
—¿Qué	 pasó	 realmente	 aquí?	 —le	 susurro	 a	 la

habitación	vacía.



El	 suelo	 de	 tablas	muestra	 en	 el	 centro	 una	 alfombra
oriental.	 El	 techo,	 unas	 vigas.	 Las	 cortinas	 de	 seda	 de
color	marfil	están	corridas,	al	igual	que	la	pantalla	opaca
de	detrás.
—Oh,	 oh.	 —Tengo	 a	 Marino	 justo	 detrás	 de	 mí—.

Cuando	empiezas	a	hablar	con	muertos,	es	el	momento	de
dar	por	concluida	la	jornada.
Entro	y	huelo	a	flores	y	especias.	Sigo	mi	intuición	y	a

mi	nariz.	El	aroma	me	lleva	a	una	cajonera.
—Me	gustaría	abrir	esos	cajones	—le	digo	a	Marino.
—Por	mí,	adelante.
—¿Los	miraste	cuando	estuvimos	aquí	la	primera	vez?
—No	 tenía	 motivos	 para	 registrar	 todos	 sus	 efectos

personales,	y	tampoco	había	tiempo	para	ello.	Solo	era	un
accidente.	Y	luego	tuvimos	que	salir	pitando	hacia	la	casa
de	Lucy.
—Ya,	pero	ahora	hemos	vuelto.
—No	me	digas.

Siento	 que	 me	 mira.	 Le	 noto	 el	 humor	 sombrío	 y	 lo
tenso	 que	 está	 mientras	 encuentro	 lo	 que	 busco	 en	 el
primer	cajón	que	abro.
Está	 vacío	 a	 excepción	 de	 un	 pote	 de	 cerámica	 en

forma	 de	 bola.	 Lo	 cojo	 y	 distingo	 los	 perfumes	 de	 la
lavanda,	 la	 camomila,	 la	 verbena	 y	 algo	 más	 que	 no
espero	y	no	sitúo.	Es	fuerte,	pero	sutil,	lo	cual	es	muy	raro
en	una	fragancia	doméstica.



—Puede	que	hubiese	algo	entre	ellas.	—Marino	no	me
quita	la	vista	de	encima—.	Y	creo	que	ya	sabes	de	qué	te
hablo,	Doc.	No	hace	falta	que	siga.
Ya	 sé	 de	 qué	 habla	 y	 no	 hace	 falta	 que	 siga.	 Le

entiendo	 más	 por	 cómo	 lo	 dice	 que	 por	 lo	 que	 dice.
Marino	sugiere	que	Chanel	y	Carrie	podrían	conocerse.	Y
puede	que	a	fondo.	Ha	llegado	a	esa	conclusión	él	solito.
—El	pomander	 es	 una	 antigüedad,	 pero	 la	mezcla	 no

lleva	 ahí	 dentro	mucho	 tiempo.	 Es	 reciente.	—Tengo	 la
impresión	 de	 que	 alguien	 más	 que	 Chanel	 ha	 estado
utilizando	la	casa.
Lo	 cual	 sugiere	 más	 cosas	 desagradables,	 por	 decirlo

suavemente.	Si	Carrie	conocía	a	Chanel	y	esta	conocía	a
Lucy,	ya	tenemos	un	enlace	entre	las	tres.	Chanel	ha	sido
asesinada.	No	hay	pruebas	de	la	existencia	de	Carrie.	Eso
deja	a	Lucy	a	merced	del	FBI.	Me	temo	que	ese	puede	ser
el	motivo	de	todo,	pero	no	logro	columbrar	por	qué.
—¿El	po-	qué?
—Es	un	frasco	en	el	que	se	meten	hierbas	aromáticas,

al	 natural	 o	 en	 bolsitas.	 —Abro	 más	 cajones—.	 Este
pomander	es	antiguo.	No	es	una	reproducción	y	parece	de
la	misma	época	que	cuando	se	añadió	esta	ala	a	la	casa,	en
torno	 a	 los	 años	 de	 la	Guerra	Civil,	 probablemente	 algo
antes	o	algo	después.	No	estoy	segura.	Pero,	desde	luego,
no	es	del	siglo	XVII.	Pero	tampoco	es	moderna.
Paseo	 los	 dedos	 enguantados	 por	 unas	 prendas	 de

atletismo	 pulcramente	 dobladas,	 puede	 que	 haya	 media
docena	de	tops	y	algunos	pares	de	mallas.	Talla	pequeña.



Algunas	prendas	aún	llevan	puesta	la	etiqueta.	Ninguna	es
barata.
—Entre	mediados	y	finales	del	XVIII,	calculo	—le	sigo

explicando	 a	Marino	 lo	 que	 veo	 y	 lo	 que	 pienso—.	 Lo
importante	es	que	las	hierbas	secas,	las	flores	o	los	aceites
utilizados	 son	 frescos,	 pues	 en	 caso	 contrario	 no	 olerían
tanto.
—¿Quieres	 llevártelo	 al	 laboratorio?	 —Levanta	 los

cierres	de	la	caja.
—Sí...	—De	repente,	me	entra	la	sensación	de	hallarme

dentro	de	un	pub.
Lo	 dejo	 todo	 por	 un	 momento	 para	 concentrarme.	 Y

entonces	me	viene	a	las	mientes.
—Huelo	a	 lúpulo	—le	digo	a	Marino	y	a	quien	pueda

estar	escuchándonos.
—¿Como	en	la	cerveza?
—Como	en	 la	 fabricación	de	 la	 cerveza.	—Mi	voz	 es

fuerte	 y	 audible,	 pero	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 suena
agresiva.
Donde	juega	uno,	juegan	dos,	¿no?
—Suena	 a	 deseo	 repentino.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 me

apretaría	un	par	de	birras	ahora	mismo	—dice	Marino.
—El	 lúpulo	 tiene	 otras	 utilidades,	 incluyendo	 las

medicinales	 —le	 explico	 en	 tono	 ausente,	 como	 si	 me
importase	un	rábano.
Marino	olisquea	el	aire	que	me	envuelve:
—No	 huelo	 nada,	 pero	 eso	 no	 es	 nada	 nuevo	 cuando

estoy	 contigo.	 Yo	 creo	 que	 fuiste	 un	 perdiguero	 en	 una



vida	 anterior.	 Será	 interesante	 ver	 si	 Chanel	 tenía	 algún
problema.	Si	podía	estar	enferma.
—No	lo	creo.	Por	 lo	menos,	no	hemos	visto	nada	que

apunte	 en	 esa	 dirección.	 Ya	 veremos	 lo	 que	 sale	 en
histología,	 pero	 Luke	 lo	 habría	 mencionado	 si	 hubiese
encontrado	 indicaciones	 de	 que	 tenía	 una	 enfermedad	 o
algún	otro	problema	serio.
—Bueno,	yo	no	soy	un	experto	—dice	Marino—,	pero

mucho	de	lo	que	estamos	viendo	en	esta	casa	es	lo	que	yo
suelo	asociar	con	gente	preocupada	por	la	mala	suerte,	la
mala	salud	o	la	muerte.
Carrie	hizo	un	pacto	con	Dios	para	no	sufrir	un	destino

parecido.
La	oigo	hablar	en	el	vídeo,	explicando	la	historia	de	su

vida	como	si	yo	pudiera	compadecerme	de	sus	desgracias.
No	 es	 así.	 Con	 ella	 no	 valen	 la	 humanidad	 ni	 la
comprensión.	 Me	 da	 igual	 lo	 que	 le	 pase.	 Veo	 su	 piel
pálida	y	su	corto	cabello	platino	mientras	lee	su	guion	en
voz	 alta	 y	 sostiene	 un	 frasco	 de	 esa	 poción	 protectora
especial	que,	en	teoría,	la	mantiene	joven.
—Con	toda	probabilidad,	lo	que	estamos	viendo	indica

una	 preocupación	 por	 la	 salud	 o	 un	 problema	 físico	 de
algún	 tipo;	 posiblemente,	 algo	 que	 causa	 incomodidad,
dolor	o	algún	tipo	de	vergüenza,	como	un	tic,	un	temblor
o	una	deformidad	—sigo	explicándole	a	Marino,	pero	me
dirijo	a	ella—.	Podemos	deducir	que	esa	persona	tiene	un
sistema	 de	 creencias	 de	 lo	 más	 atípico	—o	 sea,	 que	 ve
visiones—	sobre	el	poder	 curativo	de	 las	plantas	y	otros



elementos	naturales,	como	los	metales.
Cobre.
—La	 planta	 del	 lúpulo	 es	 en	 realidad	 una	 prima	 del

cannabis,	 y	 se	 ha	 utilizado	 para	 reducir	 tumores	 o	 para
ayudar	 a	 dormir.	 —Veo	 el	 pomander	 encima	 de	 la
cómoda—.	Sospecho	que	Chanel,	o	alguien	que	ha	vivido
aquí,	sufría	de	insomnio,	ansiedad,	depresión	o	cualquier
otro	 desequilibrio	mental.	—Me	 imagino	 la	 reacción	 de
Carrie	si	está	escuchando.
«No	se	 toma	muy	bien	 los	ataques	a	su	narcisismo.	Y

los	 soluciona	 muy	 mal.	 Por	 regla	 general,	 matando	 a
alguien.»
—Pero	 la	marihuana	medicinal	no	encaja	con	eso.	No

se	trata	de	una	superstición.	No	es	una	chaladura	—añado
—.	 ¿Y	 ahí	 es	 donde	 la	 guardaban?	 No	 me	 parece	 un
escondrijo	a	prueba	de	nada.
Marino	 tiene	 el	 armarito	 abierto	 y	 veo	 que	 hay	 muy

poca	cosa	dentro,	solo	unas	cuantas	camisas	y	chaquetas	y
algunas	 bolas	 de	 naftalina	 para	 desanimar	 a	 las	 polillas.
Está	levantando	un	botiquín	de	caoba	por	sus	deterioradas
asas	de	plata.	Lo	deja	sobre	la	alfombra	y	levanta	la	tapa
enmarcada	 en	 terciopelo	 rojo.	 No	 está	 cerrado.	 No	 se
adivina	 la	menor	preocupación	por	 la	posibilidad	de	que
alguien	robara	la	medicación	de	Chanel,	si	es	que	eso	es
suyo.
Dentro	de	la	caja,	los	compartimentos	de	madera	y	los

pequeños	cajones	están	llenos	de	cuentagotas	con	tinturas
de	 cannabis,	 infusiones	 para	 mascar	 y	 contenedores	 de



plástico	 con	 brotes.	 Indica.	 Sativa.	 Varias	 mezclas	 de
cannabidol	 (CBD).	 Cojo	 un	 frasco.	 El	 nombre	 de	 la
compañía	 es	 Cannachoice.	 Nada	 en	 la	 etiqueta	 indica
dónde	se	fabrica,	pero	coincido	con	las	teorías	previas	de
Marino.
—Esto	 no	 es	 de	 por	 aquí.	—Devuelvo	 el	 frasco	 a	 su

debido	compartimento—.	Estoy	bastante	segura	de	que	no
se	 vende	 nada	 de	 esto	 en	 ningún	 dispensario	 de
Massachusetts,	 y	 no	 hay	 manera	 de	 que	 los	 cuidadores
tengan	acceso	a	tinturas	de	tan	alta	calidad.	Dudo	mucho
que	 se	 pueda	 encontrar	 algo	 así	 en	 toda	 la	 costa	 Este.
Puede	que	en	el	futuro	sí,	pero	ahora	mismo	no.
—Me	 huele	 a	 California.	—Marino	 vuelve	 a	 dar	 por

sentado	 que	 la	 fuente	 es	 la	 madre	 ricachona	 y	 bien
relacionada.
—Podría	venir	de	allí	o	de	Colorado.	Lo	más	probable

es	que	del	estado	de	Washingto.	—Cojo	otro	frasco,	una
mezcla	a	base	de	quince	partes	de	CBD	y	una	de	TCH:	el
sello	de	plástico	del	cuello	está	roto.
Desenrosco	 el	 tapón	 y	 saco	 el	 cuentagotas.	 La	 tintura

de	dentro	es	espesa	y	dorada.	Huele	a	hierbas	dulzonas	y
no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 algunos	 de	 los	 extractos	 caseros
que	he	visto	hasta	ahora,	esos	pegotes	negros	que	parecen
de	alquitrán	y	que	resultan	demasiado	amargos	como	para
ponérselos	 bajo	 la	 lengua	 o	 mezclarlos	 con	 comida	 o
bebida.	Recordar	 por	 qué	me	 puse	 a	 investigar	 todo	 eso
me	sienta	como	una	sacudida.	Y	me	pilla	por	sorpresa	de
un	modo	tan	rápido	como	triste	y	potente.



No	 hace	 mucho,	 aprendí	 más	 sobre	 la	 marihuana
medicinal	 de	 lo	 que	 nunca	 pensé	 que	 necesitaría	 saber,
hablando	con	expertos,	navegando	por	Internet	y	pidiendo
todos	los	productos	legales	posibles	tras	haber	descubierto
que	 a	 la	 hermana	 de	 Janet	 le	 habían	 diagnosticado	 un
cáncer	 de	 páncreas	 en	 fase	 4.	 Hablé	 con	 médicos
especializados	en	 tratamientos	alternativos.	Leí	 todos	 los
artículos	 de	 prensa	 que	 pude	 hallar.	 Nada	 de	 lo	 que
pudiese	 conseguir	 legalmente	 le	 iba	 a	 ser	 útil	 a	Natalie,
cosa	 que	 me	 hacía	 sentir	 fatal.	 Y	 sigo	 sintiéndome	 así
cada	vez	que	recuerdo	las	discusiones	a	altas	horas	de	la
noche,	 la	 injusticia,	 la	 desgracia	 y	 el	 tono	 combativo	 de
Lucy	cuando	le	dije	que	habíamos	hecho	todo	lo	posible.
Dentro	de	la	legalidad,	así	era.
«A	 la	 mierda.	 Mira	 lo	 que	 viene	 ahora.»	 Esa	 fue	 su

respuesta,	 y	 recuerdo	 que	 cuando	 la	 pronunció,	 Janet	 y
ella	estaban	sentadas	en	el	banco	circular	que	hay	en	torno
del	 gran	magnolio	 de	mi	 jardín	 trasero.	 El	 sol	 se	 estaba
poniendo	y	bebíamos	bourbon	mientras	ellas	hablaban	de
quimioterapia.	 Natalie	 no	 podía	 comer.	 Apenas	 podía
digerir	 el	 agua.	 Sufría	 dolores,	 se	 sentía	 angustiada	 y
deprimida	 y	 lo	 que	 necesitaba	 era	marihuana	medicinal.
Que	no	es	legal	en	Virginia.	Aquí,	en	Massachusetts,	sí	lo
es,	pero	hasta	ahora	no	existe	ningún	producto	a	la	venta.
Solo	hay	brotes,	que	según	Lucy	resultan	más	arriesgados
que	las	falsificaciones.
«La	hierba	es	más	difícil	de	ocultar	a	los	perros	policía

y	a	la	gente	que	está	en	contra»,	señaló.



Estábamos	 cenando	 en	mi	 casa	 cuando	Lucy	 dijo	 eso
después	de	que	la	conversación	se	calentara.	Lucy	planteó
ciertas	 amenazas	 sobre	 las	 que	 no	 me	 gustaría	 que	 me
preguntasen	 bajo	 juramento.	 Puedo	 imaginar	 a	 las	 Jill
Donoghue	de	este	mundo	emprendiéndola	conmigo:
«Doctora	 Scarpetta,	 ¿su	 sobrina	 le	 ha	 hecho	 alguna

declaración	referida	a	su	falta	de	respeto	por	la	ley?»
«Solo	cuando	la	ley	era	idiota.»
«¿Eso	es	un	sí?»
«Solo	en	parte.»
«¿Qué	dijo	ella	exactamente?»
«¿Cuándo?»
«Recientemente,	sin	ir	más	lejos.»
«Dijo	 que	 no	 obedece	 leyes	 idiotas	 redactadas	 por

gente	idiota	y	corrupta.	Y	no	hace	mucho	de	eso.»
«¿Y	no	le	sacó	la	bandera	roja?»
«Literalmente,	no.»
Los	tecnicismos	logísticos	y	legales	no	van	a	detener	a

Lucy	 cuando	 ya	 ha	 tomado	 una	 decisión;	 y	 según	 su
manera	de	pensar,	el	fin	justifica	los	medios.	Siempre.	Sin
excepción.	Da	igual	cómo	llegue	a	esa	conclusión,	así	que
me	 puedo	 imaginar	 perfectamente	 lo	 que	 hizo	 durante
esos	meses	en	los	que	Natalie	se	moría.	Lucy	nunca	me	ha
contado	 nada.	 Y	 yo	 jamás	 le	 he	 hecho	 preguntas	 al
respecto.	 Se	 fue	 a	 Colorado	 en	 su	 jet	 privado.	 También
recurrió	al	helicóptero	para	salir	de	Virginia,	pero	no	me
lo	 contó	 y	 yo	 no	 se	 lo	 pregunté;	 pese	 a	 que,
habitualmente,	siempre	puedo	llamarla	para	hablar.



Le	 habría	 preguntado	 por	 Cannachoice	 y	 si	 sabía	 de
dónde	venía.	Porque	podría	saberlo	y	eso	constituiría	una
información	 importante,	 ya	 que	 hay	 frascos	 de	 esa
sustancia	 en	 una	 escena	 del	 crimen	 que	 probablemente
está	 diseñada	 por	 Carrie	 Grethen.	 Normalmente,	 yo
estaría	ahora	al	teléfono	con	Lucy,	haciéndole	un	montón
de	 preguntas.	 Pero	 las	 cosas	 no	 son	 exactamente
normales,	y	si	alguien	ha	puesto	una	trampa,	mi	intención
es	asegurarme	de	que	no	es	mi	sobrina	quien	cae	en	ella.
No	 sé	 si	 el	 FBI	 seguirá	 en	 su	 propiedad.	 No	 sé	 si	 Erin
Loria	 sigue	 ahí,	 intentando	 interrogarla	 o	 leerle	 sus
derechos	 o	 vete	 a	 saber	 qué.	 No	 quiero	 empeorar	 las
cosas.
Y	 además,	me	 digo,	muy	 pronto	 nos	 enfrentaremos	 a

un	 bochorno	 de	 los	 buenos	 cuando	 nos	 toque	 hablar
estando	ella	en	mi	casa.	Lucy,	Janet,	Desi	y	Jet	Ranger	se
quedarán	con	Benton	y	 conmigo,	y	 también	estará	Sock,
el	 galgo	 que	 rescatamos.	 Todos	 juntos	 por	 un	 tiempo,	 y
me	 consuela	 pensar,	 aunque	 sea	 sin	 base	 alguna,	 que	 lo
superaremos	todo.
No	 soy	 obtusa.	 No	 soy	 ingenua.	 Pero	 es	 como	 si

acechara	sobre	mi	propio	destino,	viendo	desde	arriba	 la
espantosa	y	negra	sombra	de	algo	que	no	soporto	ver	de
cerca	 o	 identificar,	 y	 sé	 que	 me	 estoy	 engañando	 a	 mí
misma.	 Me	 confundo	 con	 lo	 más	 importante,	 que	 son
Lucy	y	Benton.	Y	Marino.	Y	toda	la	gente	a	la	que	quiero.
—Llevémonos	 todo	esto	al	 laboratorio	—decido	sobre

el	 contenido	 del	 botiquín	 de	 anticuario—.	 Lo



analizaremos	y	veremos	exactamente	lo	que	hay.
Me	acerco	a	la	cama	y	huelo	la	misma	fragancia	floral

y	especiada	de	por	aquí,	pero	con	un	elemento	añadido.
Peppermint.
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Las	dos	almohadas	parecían	haber	sido	utilizadas.	Bajo
la	 izquierda,	 la	más	 cercana	 al	 baño,	 hay	 una	 bolsita	 de
satén	negro	cerrada	con	un	hilo.
Parece	un	saquito	hecho	en	casa:	más	de	lo	mismo.	Me

recuerda	 a	 los	 zumos	naturales,	 las	velas	del	 salón	y	 los
relojes	 a	 los	 que	 se	 dio	 cuerda.	 Aquí	 hay	 alguien	 muy
trabajador	en	lo	relativo	a	la	fruta	fresca,	las	verduras,	las
hierbas	y	los	remedios	homeopáticos,	pero	no	hay	pruebas
de	 que	 todo	 ese	 esfuerzo	 se	 haya	 llevado	 a	 cabo	 en	 el
interior	de	la	casa.
«Es	 un	 preparado	 para	 la	 regeneración	 de	 la	 piel...

Úsalo	 para	 no	 destruir	 por	 completo	 tu	 suave	 y	 tierna
piel»,	se	filmó	Carrie	diciéndolo.
Está	 obsesionada	 con	 su	 salud,	 su	 juventud	 y,	 sobre

todo,	 su	 poder,	 y	 está	 muy	 dotada	 para	 moverse	 como
Pedro	por	su	casa	sin	dejar	huella.	A	no	ser	que	pretenda
que	encontremos	esa	huella.	Como	la	grabadora	que	había
dentro	 de	 la	 caja	 de	 plata.	 Como	 la	 sangre	 latente	 que



reacciona	 ante	 un	 agente	 concreto.	 Sabe	 que	 yo	 la
buscaría.	 Sabe	 cómo	 pienso	 y	 funciono,	 y	 soy	 muy
suspicaz	con	 respecto	a	 lo	que	 significa	 todo	esto	y	a	 lo
peligroso	que	podría	resultar	quedarse	dentro	de	la	casa.
Ella	te	quiere	aquí.
No	puede	haber	dudas	al	respecto.
Deberías	largarte	ya.
Deshago	 aún	 más	 la	 cama	 y	 observo	 atentamente	 las

sábanas:	son	de	fino	algodón	de	color	crudo	y	 las	cubría
un	 edredón	 gris	 pálido.	 Arrastro	 las	 sábanas	 del	 todo	 y
doy	con	una	chaqueta	de	pijama	de	seda	negra	del	revés.
Chanel	 estaba	 desnuda	 porque	 se	 quitó	 el	 pijama.	 O
alguien	 lo	 hizo.	 ¿Y	 dónde	 está	 la	 parte	 de	 abajo?	 No
estaba	 ni	 en	 los	 cajones	 ni	 con	 el	 cuerpo.	 Le	 pido	 a
Marino	 que	 me	 recuerde	 lo	 que	 dijo	 Elsa	 Mulligan,	 la
asistenta.	Según	ella,	Chanel	salió	de	aquí	a	eso	de	las	tres
o	tres	y	media	de	la	tarde.	Recuerdo	que	Marino	ya	me	lo
dijo,	cosa	que	él	me	confirma.	Dice	que	eso	es	 lo	que	le
dijo	Hyde	 cuando	 llegamos	 a	 la	 casa	por	 primera	vez,	 a
eso	de	las	ocho	y	media	de	esta	misma	mañana.
—Como	ya	 te	dije,	 la	 asistenta	y	Hyde	hablaron	unos

minutos	—dice	Marino—.	Y	eso	fue	todo.
—Y	 para	 cuando	 llegamos	 nosotros,	 ella	 ya	 se	 había

ido.	—Me	parece	un	detalle	que	va	ganando	importancia
—.	¿Qué	pasa	si	intentas	llamarla?	¿Sabemos	si	de	verdad
puedes	dar	con	ella?
—Aún	 no	 lo	 he	 probado.	 Hemos	 estado	 un	 pelín

ocupados.	 Se	 supone	 que	 la	 asistenta	 mencionó	 que



Chanel,	 anoche,	 se	 quedó	 en	 casa	 trabajando	—repite	 la
misma	 historia—.	 Se	 supone	 que	 nada	 indicaba	 que
pudiese	 estar	 esperando	 a	 alguien;	 y	 se	 supone	 que
rompió	con	un	novio	la	pasada	primavera.	Se	supone	que
Elsa	y	Chanel	se	conocieron	en	Nueva	Jersey	hace	un	par
de	años.
—Veo	que	se	suponen	muchas	cosas.
—Pues	 sí,	 un	 montón.	 Ahí	 le	 has	 dado.	 Pero	 a	 estas

alturas	yo	ya	no	me	creo	nada.
—¿Ha	 hablado	 alguien	 con	 su	 supuesto	 exnovio?

¿Sabemos	con	seguridad	si	existe	ese	exnovio?
—Carrie	 Grethen	 estaba	 en	 Nueva	 Jersey	 hace	 dos

meses,	justo	antes	de	irse	a	Florida	—repite	ese	dato.
—Y	esa	era	mi	siguiente	pregunta.	¿Le	preguntó	Hyde

a	la	asistenta	cómo	conoció	a	Chanel?	¿O	ella	misma	se	lo
dijo?
Sabemos	que	Carrie	estaba	en	Nueva	Jersey	hace	solo

dos	meses.	Sabemos	que	antes	ya	había	matado	allí	a	una
mujer,	a	 tiros,	mientras	esta	salía	de	su	coche	en	el	ferry
de	 Edgewater.	 No	 puedo	 evitar	 preguntarme	 si	 no	 será
otra	amenaza	 lo	de	que	 la	 supuesta	asistenta	mencionara
Nueva	 Jersey.	 Es	 un	 tema	 muy	 emotivo	 para	 mí.	 Yo
estaba	 en	 Morristown	 cuando	 me	 enteré	 de	 que	 Carrie
Grethen	 seguía	 viva	 y	 matando	 gente	 por	 motivos	 tan
propios	 como	 retorcidos.	 Cuando	 Lucy	 me	 lo	 contó,
estábamos	sentadas	en	el	mismo	bar	en	que	había	estado
Carrie.
—No	 lo	 sé	 porque	 yo	 no	 los	 vi	 hablar.	 —Sigue



explicándome	 Marino	 que	 él	 no	 llegó	 a	 interrogar	 a	 la
mujer	 que	 decía	 ser	Elsa	Mulligan—.	Estaba	 contigo	 en
ese	maldito	furgón	tuyo.
—¿Y	 qué	 podría	 pasar	 si	 trataras	 de	 llamar	 a	 Elsa

Mulligan	ahora	mismo?	—Tengo	la	impresión	de	que	ya
me	sé	la	respuesta.
No	pasará	nada.	Nunca	le	echarás	el	guante.
—No	 pienso	 hacerlo	 hasta	 que	 acabemos	 aquí	—dice

Marino—.	Pero	ya	sé	adónde	quieres	 ir	a	parar.	Todo	 lo
de	esa	mujer	chirría.
—Exacto.	 Así	 es.	 —Mis	 ojos	 recorren	 lentamente	 la

habitación,	buscando	cualquier	atisbo	de	algún	dispositivo
de	vigilancia	oculto.
No	 los	 voy	 a	 encontrar	 si	 Carrie	 no	 quiere,	 y	 noto	 el

cambio	que	se	ha	apoderado	de	mí.	Es	inusual	y	siempre
sucede	 del	 mismo	 modo.	 No	 detecto	 la	 transformación
hasta	que	ya	ha	tenido	lugar	y	es	irreversible	y	definitiva.
Como	 un	motor	 al	 encenderse.	 Luego	 viene	 un	 breve	 y
escalofriante	silencio.	Una	sensación	de	flotar.	Una	calma
perfecta.	Y	entonces	las	señales	de	advertencia	brillan	en
color	 rojo	 y	 se	 disparan	 las	 bocinas	 y	 aúllan	 las	 sirenas
porque	estoy	a	punto	de	chocar.	Pero	lo	que	estoy	oyendo
es	 la	 radio	 de	 Marino.	 La	 tiene	 en	 la	 mano	 y	 la	 está
ajustando.
—Algo	 en	 el	River	Basin	—anuncia	 en	 un	 tono	 entre

molesto	 y	 cansado—.	 El	mismo	monovolumen	 rojo	 con
los	 mismos	 adolescentes	 borrachos	 de	 los	 cojones,	 me
temo.	 Solo	 que	 ahora	 uno	 de	 ellos	 puede	 que	 tenga	 un



arma.
—¿Qué	 clase	 de	 monovolumen	 rojo?	 —me	 escucho

preguntar	antes	de	haberlo	pensado.
—Último	modelo,	puede	que	de	gama	alta.	Eso	es	todo

lo	que	sé,	por	lo	que	he	oído	en	la	radio.
—Los	 mismos	 delincuentes	 juveniles	 y	 el	 mismo

monovolumen.	Ya	han	salido	varias	veces,	¿y	no	hay	más
detalles	 al	 respecto?	 ¿Qué	 clase	 de	 monovolumen?	 —
pregunto	de	nuevo.
—No	 hay	 más	 información	 —dice	 Marino—.	 Lo

normal	 es	 que	 hubiese	 un	 número	 de	 matrícula,	 una
marca,	un	modelo	o	algo	así.
Estoy	 pensando	 en	 el	Range	Rover	 desaparecido	 y	 lo

menciono.	Soy	la	primera	en	reconocer	la	improbabilidad
de	 que	 esos	 chavales	 lo	 robaran	 mientras	 diluviaba,
después	de	que	la	policía	estuviese	en	la	casa	durante	casi
toda	 la	mañana.	Todo	parece	 indicar	que	 las	 llamadas	al
911	 sobre	 un	 monovolumen	 rojo,	 último	 modelo	 y	 de
gama	alta,	y	un	par	de	gamberros	no	tienen	nada	que	ver
con	lo	nuestro.
—¿Y	si	hay	una	relación?	¿Y	si	esos	dos	no	son	lo	que

aparentan?	—pregunto—.	¿Y	si	es	un	juego?
Ya	sabemos	quién	puede	jugar	a	algo	así	y	por	qué;	y	el

River	Basin	está	cerca	de	aquí.	A	solo	unos	minutos	de	la
residencia	Gilbert.
—Supongo	 que	 habrá	 que	 contemplar	 la	 peor	 de	 las

posibilidades	—dice	Marino	 antes	 de	 ponerse	 a	 la	 radio
—.	¿Algo	nuevo	sobre	el	monovolumen	rojo	y	los	mendas



de	dentro?	—le	pregunta	 a	 la	 telefonista,	 aunque	de	una
manera	menos	coqueta	que	de	costumbre—.	¿Tenemos	un
número	de	matrícula,	una	marca,	un	modelo?
—Negativo.	 Nada	 nuevo.	 —La	 telefonista	 (Helen,

supongo)	 también	 suena	 apesadumbrada,	 como	 si
hubiesen	anunciado	en	alguna	parte	que	en	este	mundo	no
funciona	nada.
—¿Tenemos	el	número	de	teléfono	del	denunciante?	—

Marino	está	apretando	los	músculos	de	la	mandíbula.
Helen	 recita	 un	 número	 con	 un	 prefijo	 que	 no	 me

suena.	Pero	no	es	de	aquí.	Marino	llama	a	ese	número	y	el
teléfono	suena,	suena	y	sigue	sonando.
—No	hay	buzón	de	voz	—me	dice—.	Lo	más	probable

es	que	sea	un	móvil	chungo	y	desechable.	Seguramente	se
trata	de	unos	chavales	que	se	lo	están	pasando	en	grande
incordiando	a	la	policía.
—Te	mueres	de	ganas	de	creerlo,	¿verdad?
—Siempre	es	mejor	que	la	alternativa	de	que	alguien	se

esté	paseando	en	el	Range	Rover	rojo	de	una	muerta,	¿no?
—O	que	sea	el	asesino	de	Chanel	quien	llame	al	911.	O

su	supuesta	asistenta.
—¿Estás	pensando	que	son	la	misma	persona?	—Clava

los	ojos	en	mí;	ambos	sabemos	que	estamos	considerando
esa	posibilidad.
Una	 posibilidad	 aterradora.	 Significaría	 que	 Carrie

asesinó	 a	 Chanel	 Gilbert	 y	 que,	 en	 un	 momento	 dado,
cuando	mejor	le	vino,	llamó	al	911.	Luego	abrió	la	puerta
cuando	 apareció	 el	 agente	Hyde.	 Se	 quedó	 lo	 justo	 para



responder	a	algunas	preguntas,	pero	ya	hacía	 tiempo	que
se	 había	 largado	 cuando	 llegamos	 Marino	 y	 yo.	 Me
hubiese	bastado	con	mirar	a	los	ojos	a	Elsa	Mulligan	para
saber	 si	 se	 trataba	 de	 Carrie.	 Marino	 igual	 no,	 pero	 yo
hace	solo	dos	meses	que	la	vi	dispararme.
—Creo	 que	 deberíamos	 terminar.	Revisemos	 la	 cama.

Puede	que	no	estuviera	sola	antes	de	morir	—propongo.
Marino	 abre	 una	 caja	 de	 herramientas	 de	 lo	 más

contundente	 hecha	 con	 plástico	 duro	 de	 color	 negro.
Encuentra	un	kit	que	contiene	una	Fuente	Alternativa	de
Luz:	 un	 equipo	 de	 lo	 que	 parecen	 pequeñas	 linternas
negras	de	diferente	anchura	de	banda.
—¿Por	dónde	quieres	empezar?	—Deja	en	el	suelo	una

caja	de	guantes	y	se	hace	con	un	par	nuevo.
—Ultravioleta.
Los	 fluidos	 corporales	 pueden	 ser	 fluorescentes	 a	 las

largas	longitudes	de	onda	de	la	iluminación	con	luz	negra,
así	que	Marino	me	selecciona	esa	luz.	Me	pasa	unas	gafas
tintadas	 en	 ámbar	 y	me	 las	 pongo.	 Las	 lentes	 tienen	 un
fulgor	 violeta,	 y	 yo	 empiezo	 a	 pintar	 una	 luz	 invisible
sobre	la	cama,	empezando	por	el	cabezal.	La	almohada	de
la	izquierda,	la	que	tenía	el	saquito	debajo,	se	vuelve	más
oscura	que	el	vacío.
—Caramba	 —dice	 Marino—.	 Nunca	 lo	 había	 visto

antes.	¿Por	qué	se	ve	negra?	No	es	el	caso	de	las	sábanas
ni	 de	 la	 otra	 almohada.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 podría	 volverse
negro	bajo	los	rayos	ultravioleta?
—Normalmente,	lo	primero	que	me	vendría	a	la	cabeza



sería	sangre	—respondo—.	Pero	es	evidente	que	la	funda
de	la	almohada	no	está	cubierta	de	sangre.
—Pues	 no,	 joder.	 Cuando	 la	 luz	 se	 apaga,	 parece

absolutamente	 limpia.	 Solo	 un	 poco	 arrugada,	 como	 si
alguien	hubiese	dormido	en	ella.
—Empecemos	haciendo	fotografías,	y	luego	todas	estas

sábanas	 tendrán	 que	 ir	 al	 laboratorio.	 —Mientras	 digo
esto,	 oigo	 el	 mismo	 golpe,	 como	 si	 una	 puerta	 maciza
acabara	de	cerrarse	de	golpe	en	alguna	zona	remota	de	la
casa,	probablemente	la	bodega.
—Jolín,	 eso	 me	 está	 empezando	 a	 asustar	—exclama

Marino.
Y	 entonces	 volvemos	 a	 oírlo.	 El	 mismo	 sonido.

Exactamente	el	mismo,	de	hecho.
Me	 pregunto	 si	 no	 será	 el	 viento	 golpeando	 alguna

persiana	 suelta.	 Marino	 recorre	 el	 cuarto	 con	 la	 vista
mientras	observo	que	le	suda	la	calva.
—No	suena	como	una	persiana.
—Ahora	no	voy	a	ir	a	mirar.	No	pienso	dejarte	sola.
—Me	alegra	oírlo	—dirijo	la	luz	ultravioleta	hacia	otras

zonas	de	la	cama	mientras	él	recoge	la	cámara.
Encuentra	 los	 espesos	 filtros	 tintados	 de	 ámbar,

amarillo	 y	 rojo	 que	 hay	 que	 poner	 sobre	 la	 lente	 si
queremos	captar	la	fluorescencia	en	las	fotos.
—La	 buena	 noticia	 —dice—	 es	 que	 Ajax	 y	 sus

muchachos	no	se	habrían	marchado	de	aquí	si	existiese	la
menor	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 alguien.	 Si	 llegan	 a
detectar	 cualquier	 cosa,	 por	 nimia	 que	 fuese,	 habrían



puesto	la	casa	patas	arriba.
Pruebo	con	una	longitud	de	onda	más	alta:
—¿Y	qué	me	dices	de	Hyde?	¿Se	sabe	algo	de	él?
—Nada.
—¿Y	de	su	coche?
—Hasta	ahora,	nada.
—¿Y	su	mujer	no	tiene	ni	idea?	¿Nadie	cercano	a	él	ha

tenido	noticias	suyas?
—Nada	 de	 nada	 —dice	 Marino	 mientras	 unas

manchitas	se	iluminan	de	un	color	blanco	lechoso.
—Sudor	 reseco,	 saliva,	 semen,	 puede	 que	 fluido

vaginal...	—empiezo	a	decir,	pero	me	interrumpe	el	 tono
de	alarma	de	mi	móvil.
El	acorde	que	ya	he	oído	tres	veces	en	lo	que	llevamos

de	día.
—Espera	 un	 momento.	 —Marino	 baja	 un	 filtro

amarillo	 del	 objetivo	 de	 la	 cámara—.	 ¿Cómo	 es	 eso
posible?
—No	lo	es.	—Me	quito	un	guante	y	saco	el	móvil.
Se	 supone	 que	 es	 la	 línea	 de	 Lucy	 para	 casos	 de

emergencia,	 pero	 no	 puede	 ser.	 Ella	 no	 dispone	 de	 su
teléfono.	 Lo	 tiene	 el	 FBI.	 Y	 aunque	 se	 haya	 hecho	 con
otro	móvil,	no	tendrá	el	mismo	número.
—Otro	bromazo	como	los	de	antes	—le	digo	a	Marino

con	vehemencia—.	Es	 lo	mismo	que	ya	ha	ocurrido	hoy
otras	 veces,	 la	 primera	 cuando	 estaba	 en	 esta	 casa	 a
primera	hora	de	 la	mañana.	Tiene	exactamente	 la	misma
pinta.	 —Le	 muestro	 lo	 que	 aparece	 en	 la	 pantalla	 del



móvil.
El	mensaje	 no	 tiene	 texto,	 solo	 un	 enlace	 de	 Internet;

me	 alejo	 de	Marino	 en	 busca	 de	 algo	 de	 privacidad.	 Le
doy	 la	espalda	mientras	 le	doy	al	enlace	y	enseguida	me
sorprende	 la	 ausencia	 de	 la	 secuencia	 de	 títulos	 de	 esta
entrega	 de	 Corazón	 depravado.	 Y	 entonces	 me	 doy
cuenta	de	a	qué	se	debe.	El	vídeo	no	ha	sido	producido.
No	ha	 sido	escrito	ni	montado.	No	es	una	grabación.	Es
en	directo	y	Carrie	no	aparece.
Pero	Janet	 sí.	La	observo	en	 la	pequeña	pantalla.	Está

en	medio	 de	 algo,	 colgándose	 el	 móvil	 del	 cinturón	 del
pijama	 quirúrgico	 hecho	 polvo	 que	 llevaba	 antes,
caminando	hacia	Lucy.	Están	en	el	sótano,	al	que	solemos
referirnos	 como	 el	 refugio	 antibombas,	 solo	 que	 no	 lo
decimos	 en	 tono	 ominoso,	 sino	 más	 bien	 como	 una
referencia	nostálgica	y	cariñosa	a	un	pasado	en	el	que	no
debería	 estar	 pensando	 ahora	 mismo.	 Mientras	 observo.
En	tiempo	real.	Como	si	estuviese	allí.
Controla	tus	pensamientos.
Cuando	 conocí	 a	 Benton,	 trabajaba	 en	 la	 Unidad	 de

Ciencias	 de	 la	 Conducta,	 su	 escuadrón	 de	 élite	 de
perfiladores	 psicológicos,	 situado	 en	 el	 interior	 del
antiguo	 refugio	 antibombas	 de	Hoover.	Yo	 solía	 bajar	 a
las	entrañas	de	la	academia	del	FBI	para	comentar	ciertos
casos,	 y	 no	 se	me	 daban	 nada	mal	 las	 excusas.	 Cuando
quería	 ver	 al	 agente	 especial	 Benton	 Wesley,	 no	 había
límites	 para	 mí,	 y	 en	 muchas	 ocasiones	 Lucy	 estaba
conmigo.	Sabía	lo	que	estaba	pasando.	Sabía	desde	hacía



años	que	Benton	y	yo	éramos	más	que	colegas.	Entendía
por	dónde	iban	los	tiros.
Él	estaba	casado	y	tenía	hijos.	Desde	el	punto	de	vista

profesional,	 resultaba	 conflictivo	 que	 la	 examinadora
médica	 en	 jefe	 y	 el	 director	 de	 la	 unidad	de	 perfiles	 del
FBI	durmieran	juntos.	Todo	lo	que	hacíamos	estaba	mal.
Se	habría	considerado	vergonzoso	y	muy	poco	ético,	pero
nada	 nos	 iba	 a	 detener;	 ese	 inesperado	 recuerdo	 es	muy
potente.	Me	siento	superada	por	una	reacción	que	no	pude
ver	 venir	 y	me	doy	 cuenta	 de	 cuán	herida	me	 siento.	El
día	de	hoy	ha	sido	de	espanto	y	aún	falta	mucho	para	que
termine,	¿y	él	dónde	está?	Pues	con	su	tribu.	Y	su	tribu	es
el	FBI.	No	está	con	su	familia.	No	está	conmigo.	Casi	me
matan	 hace	 dos	 meses	 y	 Benton	 está	 con	 ellos.	 ¿Cómo
puede	seguir	siéndoles	leal	después	de	lo	que	ha	ocurrido?
¿Cómo	 puede	 estar	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 le	 están
haciendo	a	Lucy?
¡Concéntrate!
En	 aquellos	 primeros	 tiempos	 en	 los	 que	 transportaba

mis	 asuntos	 oficiales	 a	 Quantico	 y	 bajaba	 a	 aquella
deprimente	covacha,	me	sentía	en	el	lugar	más	glorioso	de
la	Tierra.	Cuando	le	echaba	de	menos.	Cuando	solo	podía
pensar	 en	 él,	 cuando	 sentía	 por	 Benton	 lo	 mismo	 que
Lucy	 por	 Janet,	 lo	mismo	 que	 ambas	 sienten.	 Se	 aman.
Siempre	ha	sido	así,	 incluso	durante	todos	esos	años	que
estuvieron	 separadas.	 Les	 da	 igual	 saltarse	 las	 reglas,
igual	que	Benton	y	yo,	que	no	parábamos	de	hacerlo.	Eso
es	lo	que	pasa	cuando	la	gente	tiene	aventuras	amorosas,



y	mientras	miro	lo	que	se	emite	en	directo	en	mi	móvil,	sé
que	se	me	está	mostrando	por	algún	motivo.
Me	 mentalizo	 para	 lo	 que	 pueda	 ocurrir	 mientras

recuerdo	 que	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 que	 instaló	Lucy
tienen	pilas	de	repuesto	y	discos	duros	insertados.	Pueden
seguir	 funcionando	 y	 grabando	 sin	 el	 servidor,	 sin
electricidad	 externa.	 El	 FBI	 no	 cerró	 la	 red	 de	 Lucy,
aunque	crea	haberlo	hecho.	No	la	controlan,	aunque	crean
que	 sí.	 Esos	 nunca	 podrían	 ser	más	 listos	 que	 ella,	 pero
hay	alguien	que	ya	lo	ha	sido.
Su	 sistema	 de	 seguridad	 y	 su	 red	 de	 comunicaciones

han	 sido	 intervenidos.	 Y	 están	 siendo	 utilizados	 para
emitir	lo	que	esté	haciendo	en	la	privacidad	de	su	hogar.
Lucy	no	es	consciente	de	lo	que	está	pasando.	No	debe	de
tener	ni	idea.	Nunca	lo	permitiría,	me	repito	a	mí	misma.
Está	siendo	espiada	del	mismo	modo	que	lo	fue	en	1997,
y	está	 tan	en	la	 inopia	ahora	como	entonces.	Y	mira	que
parece	 increíble	que	mi	astuta,	 tozuda	y	brillante	sobrina
pueda	ser	engañada	por	alguien.
Sobre	todo,	más	de	una	vez.
Me	 crecen	 las	 dudas	 de	manera	 exponencial	mientras

veo	a	Lucy	y	Janet	agachadas	en	una	zona	de	suelo	gris,
examinando	unas	enormes	baldosas	de	piedra	como	si	les
pasara	 algo.	 Reconozco	 el	 amplio	 espacio	 en	 el	 que	 se
encuentran,	lo	que	Lucy	llama	«el	taller	del	travieso	Santa
Claus»,	que	está	profesionalmente	equipado	con	material
empotrado	 y	 cualquier	 herramienta	 que	 uno	 pueda
necesitar	para	trabajar	con	armas	y	municiones.



Oigo	 respirar	 a	 Marino	 y	 siento	 su	 calor.	 Se	 me	 ha
acercado	 y	 está	mirando	 por	 encima	 de	mi	 hombro.	Me
aparto	 y	 le	 digo	 que	 ni	 hablar.	 No	 puede	 mirar	 bajo
ninguna	 circunstancia.	 Ya	 es	 suficientemente	 grave	 que
me	 hayan	 liado	 a	 mí.	 No	 hace	 falta	 que	 él	 también	 se
involucre.
—Por	el	amor	de	Dios.	¿Dentro	de	su	propia	casa?	—

No	puede	apartar	la	vista—.	¿Quién	más	está	viendo	esto?
—No	 lo	 sé,	pero	no	vas	 a	 ser	 tú.	—Cubro	el	 teléfono

con	la	mano—.	Aquí	no	tienes	nada	que	ver.	Quédate	por
allí	y	no	mires.
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No	hay	ventanas,	y	las	lámparas	del	techo	del	taller	son
intensas	y	potentes.	Puedo	ver	con	todo	detalle	a	Lucy	y
Janet.	Puedo	distinguir	las	expresiones	de	su	rostro	y	cada
gesto	que	hacen	mientras	se	acurrucan	en	la	misma	zona
del	suelo:	la	luz	brillante	las	trata	con	crudeza	—es	dura	y
nada	amable—,	y	así	es	como	se	muestra	ahora	la	vida.
Expuesta,	insegura	y	trufada	de	engaños	y	mentiras:	así

me	 lo	 parece	 mientras	 observo	 a	 mi	 sobrina	 y	 su
compañera	 en	 la	 privacidad	 de	 su	 hogar.	 Están
deliberando,	 hablan	 de	 manera	 lacónica	 y	 críptica	 entre
bancos	de	trabajo	y	altas	cajas	de	herramientas	giratorias
de	color	rojo,	un	molinillo,	un	torno,	una	sierra	de	mesa,
un	 pulidor	 de	 superficies,	 un	 tallador,	 una	 taladradora	 y
unas	máquinas	de	soldar.
No	 sé	 de	 qué	 hablan	 exactamente,	 pero	 me	 lo	 puedo

imaginar.	 Han	 escondido	 algo	 ahí	 abajo;	 Lucy,
probablemente.	Drogas,	armas	de	fuego,	puede	que	ambas
cosas,	 y	mientras	miro	 y	 escucho	 a	mi	 sobrina,	me	 doy



cuenta	de	que	sus	sudaderas	del	FBI,	de	cuando	 iba	a	 la
Academia,	 me	 siguen	 pareciendo	 irónicas,	 pero	 no	 del
modo	habitual.
No	son	la	amenaza	en	movimiento	de	hace	unas	horas,

cuando	la	vi	corriendo	hacia	mí	por	el	sendero	de	entrada.
Se	 ven	 gastadas	 y	 arrugadas,	 con	 manchas	 de	 sudor
repartidas	por	toda	esa	grisalla	de	suave	algodón,	caídas	y
derrotadas	 cual	 banderas	de	viejas	batallas	 en	un	día	 sin
viento.	 La	 verdad	 es	 que	 Lucy	 tiene	 un	 aspecto	 asaz
lamentable,	y	su	actitud	ha	cambiado	por	completo.	Habla
deprisa	y	de	forma	agresiva,	como	si	estuviese	a	punto	de
salir	por	piernas,	y	yo	sé	lo	que	eso	significa.	Se	pone	así
cuando	está	desesperada.	Que	es	casi	nunca.
—¿No	 te	 dije	 que	 nadie	 lo	 sabría	 nunca?	 Y	 se	 han

tirado	el	día	entrando	y	saliendo	sin	tener	ni	idea	de	nada.
Ya	te	dije	que	no	había	nada	de	qué	preocuparse.	—Lucy
va	de	sobrada,	pero	yo	no	me	lo	trago.
Está	asustada.
—Todo	es	para	preocuparse.	—Janet	está	tranquila	y	se

controla,	pero	intuyo	algo	más—.	Han	predicho	que	harás
esto.
—Ya	me	lo	has	dicho	cincuenta	veces.
—Pues	 que	 sean	 cincuenta	 y	 una,	 Lucy.	 Pueden	 ver

venir	 con	 bastante	 certeza	 cómo	 va	 a	 ser	 tu	 conducta
después	de	la	ofensa.
—Yo	no	he	cometido	ninguna	ofensa.	Ellos	sí,	joder.
—¿Quieres	que	me	ponga	a	hablar	como	un	abogado?
—No,	no	quiero.



—Pues	lo	haré	de	 todos	modos.	Erin	Loria	sabe	cómo
funcionas.	 Es	 plenamente	 consciente	 de	 que	 no	 hay
manera	de	que	nos	dejes	en	la	posición	que	nos	acaban	de
asignar...	 Que	 consiste	 en	 ser	 incapaces	 de	 defendernos.
Sabe	que	no	te	vas	a	quedar	de	brazos	cruzados	y	permitir
que	nos	hagan	daño	o	nos	maten.
—¿Y	 por	 qué	 se	 trata	 de	 mi	 conducta	 y	 no	 de	 la	 de

ambas?	 ¿Desde	 cuándo	 eres	 tú	 de	 las	 que	 se	 cruzan	 de
brazos?
—También	 se	 llevaron	mi	 arma	—dice	 Janet	 como	 si

así	respondiera	la	pregunta.
Pero	 no.	 Simplemente,	 suscita	 otro	 problema	 legal.

¿Qué	derecho	tenía	el	FBI	a	confiscarle	nada	a	Janet?	No
había	una	orden	para	ella,	no	que	yo	sepa.	Pero	claro,	si	se
llevaron	 sus	 armas,	 se	 limitarán	 a	 decir	 que	 necesitaban
probarlas.	¿Y	si	Lucy	 las	hubiera	usado	para	cometer	un
crimen?	 O	 la	 propia	 Janet,	 ya	 puestos.	 Lo	 de	 que	 los
agentes	 se	 lleven	 las	 pertenencias	 de	 Janet	 es	 lo	mismo
que	 llevarse	 mi	 ordenador	 o	 cualquier	 cosa	 que	 hayan
encontrado	 en	 la	 habitación	 de	 invitados.	 Dirán	 que
cuando	 hay	 personas	 que	 viven	 juntas	 o	 bajo	 el	 mismo
techo,	todo	lo	que	hay	en	la	casa	se	puede	requisar.	El	FBI
no	puede	saber	qué	es	mío,	de	Janet	o	de	Lucy	si	todo	se
encuentra	en	el	mismo	sitio.
No	me	 sorprende	en	exceso	que	el	FBI	haya	decidido

enviar	al	 laboratorio	 las	armas	de	Janet.	Pero	que	ella	se
lo	mencione	a	Lucy	me	suena	a	desvío	estratégico,	a	non
sequitur,	a	cháchara	de	abogado	mucho	más	deliberada	de



lo	 que	 aparenta.	 Janet	 está	 eligiendo	 sus	 palabras	 con
precisión	y	cuidado,	y	es	posible	que	se	comporte	así	de
manera	natural	en	situaciones	de	agobio.	Pero	me	extraña
el	tono	de	su	discurso:	es	como	si	supiese	que	alguien	está
escuchando,	lo	cual	es	verdad.	¿Pero	quién	más,	aparte	de
mí?
Y	entonces	pronuncia	 la	palabra	«criminal».	Dice	que

lo	ocurrido	es	criminal,	pero	no	se	acaba	de	explicar.	¿Se
refiere	a	lo	que	ha	hecho	Lucy	o	a	lo	que	ha	hecho	el	FBI?
Y	 la	 respuesta	 de	 Lucy	 consiste	 en	 que	 los	 derechos	 de
una	persona	solo	se	respetan	cuando	se	violan.
—La	justicia	no	nos	servirá	de	nada	si	estamos	muertas

—dice—,	 y	 ya	 se	 encargarán	 de	 que	 la	 verdad	 no	 salga
nunca	a	 la	 luz.	Si	nos	matan,	será	porque	nuestro	propio
gobierno	 lo	 ha	 permitido.	Y	 sí,	 joder,	 eso	 es	 un	 crimen.
Básicamente,	han	encargado	que	nos	ejecuten.
—Técnica	y	legalmente,	estoy	convencida	de	que	no	—

responde	 Janet—.	 Te	 garantizo	 que	 no	 contrataron	 a
Carrie	para	que	matara	a	Kay	el	pasado	junio	ni	para	que
nos	eliminase	a	nosotras.	Lo	que	han	hecho	es	mucho	más
astuto	y	diabólico.	Es	una	invitación	general	a	cometer	un
acto	violento;	y	sí,	se	trata	de	una	negligencia	deliberada.
Muestras	un	absoluto	desinterés	por	la	vida	humana	y	es
la	perfecta	definición	de	un	crimen	propio	de	un	corazón
depravado	 —añade	 ante	 mi	 sorpresa—.	 Debería	 ser	 un
asunto	criminal.	Pero	se	trata	del	FBI,	Lucy.	Y	no	tienen
que	dar	explicaciones	a	nadie,	a	no	ser	que	se	perciba	una
obstrucción	política,	como	un	bochorno	para	el	presidente



de	Estados	Unidos.
Un	bochorno	de	esas	características	tendría	que	ser	un

acontecimiento	 público.	 Si	 no	 lo	 es,	 entonces	 ya	 no	 hay
bochorno.	 Ya	 me	 imagino	 a	 qué	 clase	 de	 obstrucción
política	 se	 refiere	 Janet,	 pues	 se	 me	 ocurre	 una	 de
inmediato.	 El	 control	 de	 armas	 en	 este	 país	 se	 está
polarizando	 mucho,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 americanos	 se
está	alzando	literalmente	en	armas	ante	 la	perspectiva	de
perder	su	derecho	a	acogerse	a	la	Segunda	Enmienda.
¿Y	 si	 algún	 día	 se	 descubría	 que	 nuestro	 gobierno

desarmó	 a	 ciudadanos	 que	 acabaron	 muertos?	 La
catástrofe	 sería	 notable.	 Algo	 tan	 horrendo	 aportaría
nueva	 energía	 a	 la	 batalla	 por	 el	 control	 de	 armas.
Galvanizaría	a	 los	votantes	conservadores.	Se	convertiría
en	 un	 tema	 de	 primera	 para	 las	 próximas	 elecciones
presidenciales.
—Es	 una	 mierda.	 Da	 igual	 la	 verdad	 sobre	 Pakistán,

sobre	 armas	 desaparecidas,	 sobre	 lo	 que	 sea...	 Nada
justifica	esto	—despotrica	Lucy—.	Hay	mejores	maneras
de	 manejarlo.	 Lo	 que	 están	 haciendo	 es	 vengativo	 y
destructivo	a	un	nivel	personal.	Hay	un	niño	y	un	perro	en
esta	casa.	¿Qué	han	hecho	para	merecer...?	Vamos,	que	es
un	mal	que	ni	siquiera	es	necesario.
—Eso	depende	de	a	quién	se	lo	preguntes	—dice	Janet

—.	Estoy	segura	de	que	es	necesario	para	alguien.
—Para	Erin.
—De	manera	 directa	 sí,	 es	 necesario	 para	 Erin	 Loria.

Pero	 esto	 llega	 más	 arriba.	 Está	 por	 encima	 de	 Benton.



Cuando	hablas	de	una	farsa	de	esta	magnitud,	te	pones	en
lo	más	alto.	Se	trata	de	directores	de	agencias	que	se	ven
metidos	 en	 asquerosas	 mentiras	 y	 conspiraciones,	 el
Watergate,	 el	 desastre	 de	 Bengasi...	 Por	 no	 hablar	 de
tratos	 con	 terroristas,	 o	 de	 intercambiar	 prisioneros	 de
Guantánamo	por	un	desertor.	Estados	Unidos	no	necesita
más	 humillaciones,	 más	 escándalos,	 más	 misiones
fracasadas,	más	violaciones	constitucionales,	más	bajas...
¿Y	si	el	daño	colateral	se	reduce	a	ti,	a	mí	o	a	Desi?	¿O	a
todos	 nosotros?	 Al	 Departamento	 de	 Justicia,	 al	 de
Defensa	 o	 a	 la	 Casa	Blanca	 no	 creo	 que	 les	 parezca	 un
precio	 muy	 elevado,	 mientras	 la	 gente	 no	 se	 entere.
Mientras	no	se	descubra	nunca.
Lo	 que	 Lucy	 y	 ella	 están	 insinuando	 es	 totalmente

inadmisible,	pero	no	 tengo	dudas	de	que	podría	 suceder.
Lucy	 parece	 creer	 que	 Carrie	 Grethen	 ha	 recibido	 un
encargo.	 O	 tal	 vez	 una	 invitación	 sea	 una	 manera	 más
precisa	de	llamarlo,	si	es	que	la	han	reclutado	para	matar	a
Lucy	 y	 puede	 que	 a	 quienes	 la	 rodean.	 ¿Y	 cuál	 es	 la
manera	más	sencilla?	Pues	dejarles	sin	armas	en	cincuenta
hectáreas	 bien	 aisladas.	 Dejémoslos	 en	 una	 remota
propiedad	que	el	FBI	ha	vaciado	y	dejado	abierta	de	par
en	 par	 ante	 un	 ataque	 que	 se	 interpretará	 como	un	 fruto
del	 azar,	 como	 la	 desmesurada	 pataleta	 de	 un	 psicópata
violento.
Pero	 no	 como	 la	 desmesurada	 pataleta	 de	 Carrie

Grethen.	Cada	vez	estoy	más	convencida	de	que	el	FBI	no
piensa	reconocer	que	está	viva	y	saludable.	La	impresión



que	 dan	 es	 más	 bien	 la	 contraria.	 No	 se	 la	 considera
oficialmente	 una	 fugitiva.	 No	 figura	 en	 la	 Lista	 de	 los
Diez	Más	Buscados.	Su	caso	no	se	ha	compartido	con	la
Interpol.	 En	 su	 sitio	web,	Carrie	 lleva	 trece	 años	 siendo
una	 pantalla	 negra.	 En	 la	 comunidad	 internacional	 de
justicia	 parece	 que	 se	 la	 considera	 igual	 de	 muerta	 que
cuando	se	dio	por	hecho	que	cayó	con	el	helicóptero.
—Lo	 reducirán	 a	 una	 intrusión	 doméstica	 —le	 está

diciendo	Lucy	a	Janet,	y	se	me	agarrota	el	pecho—.	Una
de	esas	desgracias	 relacionadas	 con	que	 tengo	dinero.	Y
luego,	la	gente	pasará	a	otra	cosa.	Nadie	se	acordará	de	lo
que	nos	pasó,	ni	le	importará	lo	más	mínimo.
El	corazón	me	late	con	fuerza	mientras	estoy	de	pie	en

el	 dormitorio	 de	 una	muerta,	 a	 treinta	 kilómetros	 de	mi
Concord,	que	podría	estar	a	un	millón	de	kilómetros	de	la
casa	 de	 Lucy.	 No	 podría	 plantarme	 allí	 con	 la	 rapidez
necesaria	 si	Carrie	ya	 se	ha	colado	de	algún	modo	en	el
perímetro,	si	ya	está	dentro	y	 las	está	vigilando	mientras
yo	lo	veo	todo.	Está	acosando	a	su	presa,	a	punto	de	saltar
sobre	 ella,	 y	 yo	 soy	 su	 público,	 según	 deduzco
horriblemente,	 y	 esto	 es	 para	 lo	 que	 lleva	 tiempo
preparándose:	el	gran	final.
Quiere	que	vea	lo	que	les	hace.
—¿Marino?	—Ni	me	 doy	 la	 vuelta	 ni	 insinúo	 lo	 que

siento	por	dentro—.	Necesito	que	te	pongas	al	teléfono.
Se	me	vela	 la	voz,	como	si	estuviera	algo	 ronca.	Pero

estoy	totalmente	serena	y	no	parezco	frenética.
—¿Qué	pasa?	—Marino	se	acerca.



—Llama	a	Janet.	Si	no	descuelga,	prueba	con	Benton,
con	el	FBI,	con	la	policía	estatal...
—¿Pero	qué	coño	pasa?	¿Estás	hablando	de	Carrie?
—Pues	sí,	a	ella	me	refiero	exactamente.	Me	preocupa

que	pueda	estar	dentro	de	la	casa	de	Lucy	y	Janet	a	punto
de	hacerlo.
—¡Mierda!	¿Y	por	qué	tú...?
—Llama	ya,	Marino.
—Será	mejor	que	pille	algunos	coches	de	la	policía	de

Concord.	 Lo	 antes	 posible.	 Pueden	 estar	 allí	 en	 dos
minutos.	Y	lo	intentaré	con	Janet...
—Si	no	hay	respuesta,	tendrán	que	echar	la	verja	abajo,

y	 la	 puerta.	 Lo	 que	 haga	 falta.	 Janet	 y	 Lucy	 están	 bien,
pero	dudo	que	por	mucho	tiempo.
—Me	pongo	a	ello.	¿Dónde	están?
—Escaleras	abajo.
—¿En	el	refugio	antibombas?
—Sí.	Pero	Desi	no.	No	lo	veo.
—No	 deben	 de	 estar	 preocupadas	 si	 no	 lo	 tienen	 con

ellas	—dice	Marino,	y	tiene	razón.
¿Por	qué	está	solo	Desi?
No	está	 con	ellas	 aunque	yo	nunca	haya	visto	 a	Lucy

tan	preocupada	como	ahora.	No	tiene	lógica.	Janet	y	ella
sienten	devoción	por	él.	Tal	vez	se	exceden	al	protegerlo.
Así	pues,	¿por	qué	no	está	con	ellas?	No	querrán	que	vea
lo	que	están	haciendo.	Esa	es	la	respuesta	lógica,	pero	no
es	 lo	 suficientemente	 buena.	 Oigo	 a	Marino	 al	 teléfono
mientras	veo	a	Lucy	loca	de	pánico	y	de	rabia,	como	una



serpiente	al	recibir	el	primer	impacto	metálico	del	filo	de
una	 pala.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 mientras
espío.	 Pasa	 otro	 segundo.	Y	 luego	 dos.	 Y	 luego	 diez,	 y
Lucy	 camina	 sobre	 varias	 baldosas	 de	 piedra	 como	 si
pudieran	estar	sueltas.	Salta	suavemente	sobre	ellas.
—Completamente	 indetectable.	 Puedes	 pasarte	 el	 día

pisando	estas	baldosas,	como	han	hecho	esos	capullos,	sin
darte	cuenta.	—Lucy	vuelve	a	saltar	para	cerciorarse.
Está	 obsesionada	 con	 el	 FBI.	 Está	 empeñada	 en

superarles,	y	eso	no	es	 inteligente.	Lucy	debería	saberlo.
Y	Janet,	sin	duda	alguna,	es	consciente	de	ello.
—Y	aunque	 llegasen	a	 encontrarlo,	 cosa	que	yo	 sabía

que	no	harían,	 todavía	 tendrían	que	colocarse	bajo	cierta
zona	 indetectable	 del	 suelo	 de	metal	 y	 cavar	 cosa	 de	 un
metro	para	encontrar	la	caja	de	las	armas	—dice	Lucy—.
Odio	informarte	de	que	ya	te	lo	dije.
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 deberían	 habernos

puesto	en	esta	situación	—dice,	extrañamente,	Janet.
Es	 como	 si	 se	 desligara	 de	 lo	 que	 ella	 y	 Lucy	 hayan

podido	hacer	previamente	y	que	las	haya	conducido	ahora
a	esta	zona	de	 la	casa.	 Janet	 sigue	haciendo	comentarios
de	forma	rígida	e	imprecisa,	como	si	supiese	que	alguien
las	está	oyendo.
—Pero	no	tienes	que	hacerlo	—está	diciendo	mientras

a	 mí	 me	 sigue	 inquietando	 su	 manera	 de	 hablar	 y	 de
actuar—.	 Vayamos	 arriba,	 hagamos	 las	 maletas	 y
larguémonos	a	casa	de	Kay.
Es	sutil,	pero	lo	capto.	Janet	está	actuando.	Es	como	si



estuviera	en	el	escenario,	pero	no	quisiera	estar.	Como	un
ciervo	paralizado	por	los	faros	de	un	coche,	pienso,	y	me
pregunto	si	Erin	Loria	habló	con	ella	a	solas.	Me	pregunto
qué	 pudo	 decirle	 el	 FBI	 a	 Janet	 mientras	 registraban	 la
propiedad.	 Igual	 hicieron	un	 trato	 con	 ella.	En	 ese	 caso,
no	será	un	trato	que	le	convenga	a	Lucy.	Ya	me	conozco
esos	 chollos.	 Puedes	 tener	 inmunidad	 mientras	 te	 veas
capaz	 de	 echar	 a	 tu	 propia	 madre	 bajo	 un	 autobús;	 mi
cautela	se	incrementa.
—Vayamos	 arriba.	 —Janet	 anima	 a	 Lucy,	 pero	 sin

exagerar—.	No	quiero	que	te	metas	en	más	líos.
Lucy	la	contempla	con	incredulidad:
—¿Pero	a	ti	qué	te	pasa?	No	me	voy	a	quedar	sin	nada

para	protegernos.	Esta	mañana	nos	pusimos	de	acuerdo	en
que	 no	 les	 dejaríamos	 que	 nos	 hicieran	 eso.	 ¿Qué	 te
ocurre?	 Tú	 eres	 la	 que	 mejor	 sabe	 cómo	 se	 las	 gasta
Carrie.
—La	 verdad	 es	 que	 nunca	 la	 conocí	 —dice	 Janet,

dejándome	atónita.
Pues	 claro	 que	 conoció	 a	 Carrie.	 Janet	 sabía	 de	 su

relación	 con	 Lucy	 en	 su	 momento.	 Desde	 entonces,	 ha
habido	innumerables	conversaciones	al	respecto.
—¿Pero	a	ti	qué	te	pasa?	—Lucy	tiene	las	manos	en	las

caderas—.	 Por	 supuesto	 que	 la	 conociste	 por	 aquel
entonces.	 ¿Recuerdas	 aquella	 vez	 que	 estábamos
almorzando	en	el	refectorio	y	ella	se	sentó	a	nuestra	mesa
y	ni	te	dirigió	la	palabra	ni	te	miró?	—Se	muestra	airada	y
acusadora—.	 ¿Y	 cuando	 tú	 y	 yo	 estábamos	 hablando	 en



mi	 cuarto	 y	 ella	 entró	 sin	 llamar,	 como	 si	 esperara
pillarnos?	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 lo	 de	 que	 nunca	 la
conociste?	¿De	qué	estás	hablando?	—Lucy	cada	vez	está
más	cabreada.
—En	 el	 refectorio,	 por	 la	 residencia,	 corriendo...

Siempre	de	pasada.	—La	voz	de	Janet	es	plana	y	ausente
—.	No	estoy	segura	de	poder	reconocerla.
—La	 has	 visto	 en	 fotos.	 He	 usado	 el	 programa	 de

envejecimiento	para	mostrarte	el	aspecto	que	tendría	hoy.
Y	además,	tú	la	recuerdas.	La	reconocerías.	Por	supuesto
que	sí.
—Reconozco	su	conducta.	Pero	de	manera	literal,	no	la

he	visto	lo	bastante	como	para	reconocerla.
—¿Estás	de	broma?
—Estoy	haciendo	de	abogada.	Te	estoy	diciendo	cómo

me	 vería	 obligada	 a	 responder	 a	 la	 pregunta	 de	 si	 la	 he
visto.
—Pero	esto	no	es	un	juego	—dice	Lucy,	y	creo	que	ya

lo	huelo—.	Ellos	mienten	y	dicen	que	no	hay	pruebas	de
su	existencia,	¿y	 tú	piensas	ayudarles	diciendo	que	no	 la
has	visto?
—No	 la	 he	 visto	 desde	 finales	 de	 los	 noventa.	 Y	 no

añado	«probablemente».	No	la	he	visto	y	esa	es	la	verdad
—dice	Janet,	y	ahora	ya	estoy	segura	de	olerlo.
Recuerdo	 el	 margoso	 aroma	 del	 almizcle.	 Purpurina

para	el	olfato.	No	lo	huelo	ahora,	claro	está,	pero	no	solo
era	Lucy.	También	Janet.	Cuando	las	abracé	a	ambas,	me
pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 habían	 estado	 trabajando	 en	 el



jardín.	Hasta	que	 recordé	que	 ellas	no	hacen	 trabajos	de
jardín.	Olían	como	si	hubiesen	estado	cavando	el	terreno.
Las	dos	por	igual.
No	solo	Lucy.	También	Janet,	que	llevaba	una	especie

de	mono,	 y	me	 sorprendió	 su	 cabello	 revuelto,	 sus	 uñas
sucias	y	el	hecho	de	que	iba	prácticamente	en	pijama.	Esta
mañana	no	se	molestó	en	vestirse.	Saltó	de	 la	cama	y	se
puso	a	 la	 faena.	Sudó	y	 se	 ensució.	No	 se	 lavó	 antes	de
que	 apareciese	 Erin	 Loria	 en	 la	 puerta,	 y	 eso	 fue
deliberado.	 Janet	 quería	 aparentar	 sorpresa.	 Quería
parecer	 asediada	 sin	 aviso	 previo.	 Pretendía	 parecer
atrapada,	 desmoralizada	 y	 víctima	 de	 una	 emboscada.
Pero	 en	 realidad	 no	 era	 así.	 Y	 tampoco	 en	 el	 caso	 de
Lucy.
Sabían	que	venía	el	FBI.
—No	pillo	a	Janet	—dice	Marino	a	mi	espalda—.	Salta

el	buzón	de	voz.

El	 teléfono	 de	 Janet	 no	 suena.	 Lo	 estoy	 viendo	 en	 su
cinturón	y	la	pantalla	no	se	ilumina	como	debería	ante	una
llamada.	Tampoco	lo	oigo.
Marino	la	está	llamando	y	el	móvil	no	suena.	Janet	no

lo	 comprueba,	 y	 me	 pregunto	 si	 antes	 funcionaba.	 El
vídeo	 empezaba	 con	 Janet	 devolviendo	 el	 teléfono	 al
cinturón	del	mono.	¿Qué	estaba	haciendo	con	él	antes	de
que	 yo	 empezara	 a	 verlo	 y	 por	 qué	 no	 parece	 funcionar
ahora?



—Vale,	 lo	vuelvo	a	intentar.	Pero	creo	que	Janet	debe
de	 tener	 el	 móvil	 desconectado.	 Si	 es	 que	 no	 se	 lo	 ha
quitado	el	FBI.	—Marino	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	estoy
viendo.
No	 está	 mirando	 las	 imágenes	 en	 directo	 y	 no	 puede

saber	 que	 el	 móvil	 de	 Janet	 no	 suena	 aunque	 él	 la	 esté
llamando.
—Igual	lo	tiene	sin	sonido	o	se	ha	quedado	sin	batería,

pero	el	FBI	no	tiene	el	móvil	—le	digo	a	Marino	porque
lo	estoy	viendo—.	¿La	policía	ya	está	en	camino?
—Más	les	vale.	Déjame	que	lo	compruebe.
—No	me	 rechaces	—le	está	diciendo	 Janet	 a	Lucy—.

No	 me	 trates	 como	 si	 fuese	 el	 enemigo.	 Eso	 es	 lo	 que
ellos	 quieren.	 Sobre	 todo	 lo	 que	 quiere	 Erin.	 Venga.
Volvamos	arriba.	—Coge	a	Lucy	de	la	mano,	pero	esta	no
se	mueve—.	Pillaremos	algunas	cosas	y	nos	iremos	a	casa
de	 Kay.	 Vamos.	 Nos	 iremos	 allí,	 nos	 tomaremos	 una
copa,	 cenaremos	 bien	 y	 todo	 mejorará	 —dice	 la
compañera	 de	 Lucy,	 su	 amante,	 su	 hermana	 del	 alma,
colega	y	mejor	amiga.
Han	 estado	 unidas	 en	 todo	 desde	 los	 inicios	 de	 su

carrera	 en	 el	 FBI,	 cuando	 se	 conocieron	 en	 Quantico.
Vivieron	 una	 serie	 de	 años	 juntas,	 y	 yo	 siempre	 he
pensado	 que	 Janet	 es	 estupenda	 para	 Lucy,	 ideal,	 puede
que	perfecta.	Tienen	mucho	en	común	y	su	motivación	y
su	entrenamiento	son	similares.	Pero	Janet	es	más	flexible
y	 complaciente.	 Es	 tan	 paciente	 y	 decidida	 como	 la
Esfinge,	 como	 le	 gusta	 decir,	 pero	 también	 brillante	 y



cabal.	No	es	una	persona	impulsiva	o	malhumorada	y	no
parece	tener	mucho	que	demostrar.
Me	 enfadé	 cuando	 cortaron.	 Pero	 el	 tiempo	 todo	 lo

cura,	 aunque	 yo	 necesité	 una	 década.	 Y	 luego	 Janet
volvió.	No	sé	cómo	ocurrió	exactamente,	solo	lo	que	me
han	contado,	pero	me	pareció	un	milagro.	Supongo	que	lo
sigue	siendo,	y	vuelvo	a	pensar	en	cuando	Lucy,	no	hace
tanto,	le	dijo	que	se	largara.	En	primavera,	creo,	y	la	cosa
tuvo	que	ser	de	lo	más	cruel.
Fue	 más	 o	 menos	 cuando	 Janet	 se	 enteró	 de	 que	 su

hermana	se	estaba	muriendo,	y	debió	de	parecerle	que	lo
perdía	todo	en	lo	que	dura	un	parpadeo.	Habría	sido	algo
muy	difícil	de	perdonar.	Comprendo	el	 temor	de	Lucy	a
que	Carrie	la	emprendiera	con	Janet	y	Desi.	Pero	también
creo	que	lo	que	Lucy	optó	por	hacer	era	injusto	y	dañino.
Janet	lo	ha	dejado	pasar,	como	ha	hecho	con	tantas	otras
cosas.	A	veces	me	pregunto	si	no	habría	que	beatificarla.
—Te	dije	que	no	me	siguieras	aquí	abajo.	—Lucy	echa

a	 andar	 hacia	 un	 banco	 de	 trabajo—.	 No	 todo	 va	 a	 ser
mejor,	pero	tampoco	va	a	empeorar	tanto.	Vete	arriba.	—
Abre	 un	 cajón—.	 Seguro	 que	 Desi	 tendrá	 ganas	 de	 ver
una	 peli	 y	 zamparse	 unas	 palomitas.	 ¿Por	 qué	 no	 le
vuelves	a	poner	Frozen?	Enseguida	subo	con	unos	amigos
y	nos	vamos	—añade,	aunque	amigos	es	un	eufemismo	de
armas.
Lucy	 tiene	armas	escondidas	que	no	ha	encontrado	 el

FBI.
Está	 luchando	por	su	vida,	por	 lo	que	según	ella	es	 la



vida	 de	 todos,	 mientras	 Janet,	 en	 contraste,	 se	 muestra
fría,	reticente	y	algo	distante.	Siento	algo	más	por	debajo
de	esa	apacible	 tranquilidad,	por	debajo	de	su	amor	y	su
lealtad	incondicionales.	Por	un	momento,	me	entra	cierta
desconfianza.	 Pero	 se	 me	 va	 enseguida.	 Janet	 está
incómoda.	 Y	 no	 me	 extraña,	 pienso.	 Si	 se	 comporta	 de
manera	 ausente,	 impasible	 y	 nada	 cooperativa	 es	 para
equilibrar	 a	 Lucy,	 que	 en	 estos	 momentos	 está
emocionalmente	 en	 sus	 antípodas.	 Tiene	 los	 puños	 casi
cerrados.	 Todo	 su	 cuerpo	 está	 en	 tensión	 mientras
amenaza	y	maldice	al	gobierno	federal.
La	 veo	 abrir	más	 cajones	 de	 un	 banco	 de	 trabajo	 que

ocupa	una	pared	entera.	Detecto	una	plataforma	hidráulica
al	fondo,	con	un	coche	encima,	su	Ferrari	FF	azul,	modelo
Tour	 de	 France.	 Ese	 supercoche	 es	 el	 que	 conducía	 dos
meses	 atrás,	 cuando	me	 dispararon.	Lo	 comentaba	 antes
con	 Jill	Donoghue,	 cuando	 repasaban	 posibles	 coartadas
sobre	dónde	estaba	Lucy	cuando	yo	casi	me	muero.
—No	 puedes	 dejarles	 que	 te	 digan	 cómo	 actuar.	 No

importa	 lo	 que	 hayan	 hecho.	—Janet	 se	 muestra	 firme,
pero	tranquila,	y	da	gusto	verla—.	Subamos	antes	de	que
sea	demasiado	tarde.	No	tienes	por	qué	hacer	esto.
—Prefiero	 ser	 juzgada	 por	 doce	 que	 transportada	 por

seis.	—Lucy	se	refiere	a	que	se	inclina	por	un	juicio	antes
que	 por	 un	 funeral—.	 ¿Y	 si	 no	 hay	 manera	 de
protegernos?	Sabes	exactamente	lo	que	va	a	ocurrir.	Esto
no	 está	 bien,	 Janet.	 Es	 de	 un	 asqueroso	 que	 indigna.	 El
FBI	nos	quiere	muertas.



—Soy	consciente	de	que	Erin	lo	ha	organizado	así.	No
le	des	lo	que	quiere.
—Mira	tú	qué	conveniente.	Si	estamos	muertas,	Erin	se

quita	de	encima	el	mayor	problema	de	su	vida.
—Eso	cree	ella,	por	lo	menos.	Así	pues,	¿sabes	qué	hay

que	hacer?	Largarnos	a	casa	de	tu	tía.	Y	hablarlo	todo	con
Benton	—dice	Janet,	y	entonces	me	hago	cargo	de	todo.
Me	doy	cuenta	de	qué	he	estado	viendo.	Janet	no	mira

hacia	ninguna	cámara	de	vigilancia.	Por	el	contrario,	Lucy
pasea	 la	vista	por	donde	 se	 le	 antoja.	Mira	adonde	están
las	cámaras	y	a	donde	no	están.	Me	resulta	evidente	que
no	es	consciente	de	que	el	FBI	las	está	espiando.	A	Lucy
ni	 se	 le	 ocurre	 que	 esté	 siendo	 captada	 por	 su	 propio
sistema	de	seguridad,	pero	Janet	se	muestra	consciente	y
cautelosa.	Evita	mirar	a	las	cámaras,	pero	habla	con	total
franqueza,	lo	cual	me	confunde.	¿Por	qué	ha	mencionado
a	Erin	Loria	por	su	nombre?	¿Por	qué	tendría	que	hablar
del	presidente,	de	Bengasi	y	de	engaños?
—No	podemos	ser	 tan	emocionales.	—Janet	no	aparta

los	ojos	de	Lucy.
—Seré	lo	que	me	dé	la	gana	—dice	Lucy—.	Tú	espera

y	ya	verás	lo	que	hago.	Se	pueden	ir	al	carajo	si	creen	que
nos	vamos	a	quedar	aquí	sin	nada.	Ni	una	pistola.	Ni	un
puto	cuchillo	de	carne.	Esa	nos	deja	aquí	en	bragas	para
que	no	podamos	defendernos	ni	a	nosotras	ni	a	Desi	ni	a
Jet	 Ranger	 de	 la	 peor	 guarrada	 imaginable.	 Y	 ellos	 la
conocen.	Vaya	si	la	conocen:	ellos	mismos	la	crearon.
«Los	 federales	 crearon	 a	 Carrie	 Grethen	 como



Frankenstein	 a	 su	 monstruo.»	 Marino	 lo	 dijo	 antes,
citando	a	Lucy.
Mi	 sobrina	 se	 va	 hasta	 la	 zona	del	 suelo	 sobre	 la	 que

saltaba	hace	unos	minutos.	El	metal	suena	contra	la	piedra
cuando	deja	encima	una	palanca	y	una	pala	pequeña.	Se
quita	 la	 camiseta	 gris,	 hace	 una	 bola	 con	 ella	 y	 la	 tira
encima	del	banco	de	trabajo.	Se	la	ve	fuerte	y	fibrada	con
el	sujetador	deportivo	y	el	pantalón	corto,	pero	yo	siento
su	 vulnerabilidad	mientras	me	 pregunto	 dónde	 están	 los
polis.
—¿Sabes	algo	de	la	policía	de	Concord?	—le	pregunto

a	Marino—.	¿Aún	no	han	llegado?



41

41

Los	músculos	de	los	hombros	y	de	la	parte	superior	de
los	 brazos	 se	 le	 flexionan	 mientras	 encuentra	 una	 tela
doblada	y	la	abre,	cerca	de	la	zona	del	suelo	sobre	la	que
saltaba	hace	unos	minutos.
Soy	 consciente	 de	 nuevo	 de	 la	 extremada	 agilidad	 y

disciplina	de	Lucy.	Casi	nunca	 toma	alcohol.	Es	vegana.
Corre	y	hace	gimnasia	a	diario,	levantando	pesas	y	usando
máquinas.	Atisbo	la	pequeña	libélula	en	la	parte	baja	del
abdomen	y	pienso	en	lo	que	cubre	tan	caprichoso	tatuaje.
Carrie	 la	 rajó.	La	marcó	para	 la	 eternidad.	Carrie	 podría
estar	 dentro	 de	 la	 casa.	 Podría	 estar	 a	 un	 par	 de
habitaciones	de	allí.	Lucy	y	Janet	ni	se	lo	imaginan,	y	yo
no	puedo	avisarlas.
—No	 me	 he	 enterado	 de	 una	 mierda.	 —Marino

responde	 a	 mi	 pregunta	 sobre	 la	 policía	 de	 Concord—.
Déjame	llamar	otra	vez	al	tío	que	tengo	allí.
No	conozco	al	dedillo	todos	los	rincones	de	la	casa	que

Lucy	 construyó	 después	 de	 que	 nos	 trasladáramos	 a



Massachusetts	 hará	 cosa	 de	 cinco	 años.	 Pero	 sí	 estoy
familiarizada	con	la	zona	que	ocupan	ahora	Janet	y	ella	y
sé	que	está	controlada	por	dispositivos	de	vigilancia.	Lucy
es	 muy	 sofisticada,	 técnicamente	 hablando,	 y	 muy
meticulosa.	Y	 Janet	 también.	 Solo	 hace	 unos	meses	 que
empezaron	 a	 hablar	 de	 adoptar	 a	 Desi	 y	 de	 mejorar	 el
sistema	de	seguridad.
—¿De	 verdad?	—Lucy	 se	 pone	 unos	 gruesos	 guantes

de	trabajo	de	cuero—.	¿Se	presentan	aquí,	nos	tratan	así	y
se	 supone	que	nos	hemos	de	quedar	 sin	ningún	 recurso?
—Coge	la	palanca—.	Eso	no	es	una	pelea	justa.
—No	hay	palabras	para	definir	lo	injusta	que	es	—dice

Janet.
—El	regalito	nos	lo	deben	de	haber	dejado	por	aquí.	Lo

sabes,	¿no?
—¿Dijo	 Erin	 algo	 que	 te	 llevara	 a	 pensar	 que	 estaba

plantando	pruebas?
—Quería	 que	 lo	 pensara	 y	 que	 empezase	 a	 hacer	 las

maletas.
—¿Dónde	lo	habría	escondido?
—Puede	 que	 por	 el	 bosque:	 ahí	 ha	 estado	 alguien,

aunque	las	cámaras	no	recojan	nada	—dice	Lucy—.	Igual
está	 enterrado	 ahí	 fuera,	 como	 el	 tesoro	 de	 Barbanegra,
para	que	el	FBI	lo	encuentre	por	arte	de	magia	y	me	envíe
al	trullo.	Igual	Carrie	rondaba	por	ahí	fuera,	viendo	cómo
Erin	 se	 encargaba	 del	 asunto.	 Casi	 le	 veo	 la	 gracia	 a	 la
situación.
—¿Cuándo	viste	realmente	a	Erin	con	el	MP5K?



—Ni	 lo	 vi	 ni	 habría	 sabido	 nada	 al	 respecto.	 Pero
Carrie	tenía	que	fardar.	No	podía	evitar	pasármelo	por	las
narices.
—Entonces,	lo	que	Carrie	dijo	no	es	lo	que	tú	viste.	—

Janet	es	abogada,	pero	no	me	esperaba	verla	ejercer	de	tal
durante	un	momento	a	solas	con	su	compañera.
—Lo	hará	parecer	como	que	yo	lo	tuve	todo	el	tiempo,

cuando	 de	 hecho	 era	 ella	 quien	 lo	 tenía.	 —Lucy	 está
hablando	de	Carrie	cuando	se	hizo	con	 la	metralleta	que
yo	 le	 vi	 colgada	 al	 cuello	 en	 el	 primer	 vídeo—.	 Lo
devolvió	 a	 su	 condición	 original	 y	 lo	 convirtió	 en	 una
felicitación	 mortal	 de	 San	 Valentín	 el	 14	 de	 febrero	 de
1988,	para	su	veleidosa	exreina	de	la	belleza.	Al	cabo	de
nueve	años,	ya	sabemos	lo	que	pasó.
—Pero	Erin	no	se	sinceró	y	te	lo	contó.	—Janet	parece

estar	preparando	un	caso.
—Largó	lo	suficiente	como	para	que	yo	me	hiciese	una

idea.
—Y	no	grabó	la	conversación,	claro.
—Nunca	lo	hacen.
—¿Alguna	 vez	 viste	 a	 Erin	 con	 el	 arma	 en	 cuestión?

Piénsalo	bien,	Lucy.
—No.	 Después	 de	 que	 le	 dijera	 a	 Carrie	 que	 se

mantuviese	 alejada	 de	mí,	 se	 puso	 farruca.	Aseguró	 que
había	 arreglado	 el	 MP5K	 y	 que	 le	 enseñó	 a	 Erin	 a
utilizarlo,	 limpiarlo	 y	 demás.	 Era	 su	 regalo	 de	 San
Valentín,	 un	 día	 en	 el	 campo	 de	 tiro	 con	 un	 arma
peligrosa,	y	Erin	era	de	lo	más	torpe.	No	sabía	ni	recargar



un	 puto	 peine	 de	 pistola.	 Era	 incapaz	 de	 echar	 los
cartuchos	hacia	abajo	sin	una	maquinita	o	se	lo	tenía	que
hacer	otro.	No	me	la	imagino	con	una	metralleta.
—Pero	 la	 acabó	 usando.	 Carrie	 le	 enseñó	 cómo

disparar	un	arma	que	ahora,	 según	ella,	procede	de	 ti.	O
sea,	que	Erin	miente.	Y	está	colocando	pruebas.	—Janet
se	 muestra	 abierta	 y	 contundente	 con	 Erin	 Loria;	 de
manera	 deliberada,	 aunque	 no	 creo	 que	 Lucy	 lo	 haya
pillado.
—Eso	es	lo	que	dijo	Carrie	en	su	momento	—responde

Lucy,	y	a	mí	ya	no	me	quedan	dudas	de	que	Janet	ha	visto
los	 vídeos	 del	Corazón	depravado—.	 Erin	 decía	 que	 la
anterior	 primera	 ministra	 de	 Pakistán	 había	 sido
asesinada.	Y	yo	 sabía	 exactamente	 a	qué	 se	 refería.	 ¿De
quién	más	podía	tratarse?	Y	eso	solo	puede	significar	una
cosa:	que	Carrie	se	habla	con	el	maldito	FBI.	Y	con	Erin.
No	me	extrañaría	que	le	hubiese	pasado	a	ella	el	MP5K,	y
no	hace	mucho,	probablemente.
—Y	 entonces,	 de	 forma	 repentina,	 hay	 una	 bala	 que

encaja	por	arte	de	magia.	—Janet	se	toma	muy	en	serio	su
siguiente	 comentario,	 una	 seriedad	 muy	 molesta	 para
quien	la	pueda	estar	escuchando—.	¿Y	por	qué	se	llegó	a
hacer	esa	comparación?	¿Sobre	todo	ahora?
—Es	 el	 típico	 asunto	 que	 Carrie	 puede	 orquestar.	 Lo

máximo	que	 tiene	que	hacer	 es	manipular	 algunas	bases
de	datos,	como	las	de	la	ANS,	el	FBI,	la	Interpol	o	la	que
le	apetezca.	Podría	 falsificar	un	 informe	 forense,	y	hasta
un	disparo	—dice	Lucy	mientras	yo	pienso	en	lo	que	me



preguntó	esta	mañana	Jill	Donoghue.
Quería	 saber	 si	 yo	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 ficción	 de

datos.	Y	eso	parece	ser	lo	que	Lucy	está	describiendo.
—Podría	hacerlo	fácilmente,	y	también	conoce	a	gente

en	el	 colectivo	de	 Inteligencia.	Ahora	 se	entiende	que	el
Departamento	 de	 Defensa	 se	 te	 presentara	 en	 casa
haciéndose	pasar	por	Hacienda	—dice	Janet,	y	recuerdo	al
tipo	oscuro	del	traje	barato	que	aseguraba	trabajar	para	los
recaudadores	de	impuestos.
—Carrie	 acaba	 volviendo	 a	 Estados	 Unidos	 y	 se

asegura	de	poder	soltar	un	buen	bombazo	—dice	Lucy—.
Se	 mete	 en	 las	 bases	 de	 datos	 y	 monta	 un	 buen	 cristo
político.
«No	 llevamos	 placas,	 ni	 armas,	 ni	 nada	 así	 de

divertido»,	 dijo	 el	 hombre	 que	 se	 presentó	 como	 Doug
Wade.
Le	 mintió	 a	 Jill	 Donoghue	 y	 también	 a	 mí.	 Todo	 el

mundo	miente.
—Carrie	 encuentra	 un	 modo	 de	 asegurarse	 de	 que	 el

resto	del	 cartucho	 recuperado	del	 asesinato	 coincide	 con
una	metralleta	que	tiempo	atrás	estuvo	en	manos	del	FBI
—dice	 Lucy—.	 ¿Te	 das	 cuenta	 del	 tiempo	 que	 lleva
rumiando	todo	esto?
—Es	lo	habitual	—dice	Janet.
—Y	 ella	 lo	 borda.	 Va	 recogiendo	 las	 cosas	 a	medida

que	suceden	y	se	agarra	a	ellas	el	tiempo	que	haga	falta.	Y
luego	pasa	al	ataque.
—El	ritmo	no	es	casual.	—Janet	mira	fijamente	a	Lucy



y	evita	mirar	hacia	cualquier	otro	lado.
—Por	supuesto	que	no.
—De	repente,	se	da	una	coincidencia	entre	el	MP5K	y

una	bala.	De	repente,	Erin	Loria	se	traslada	a	Boston	y	se
pone	a	perseguirte	hasta	las	puertas	del	infierno.
—Que	es	algo	con	lo	que	siempre	me	amenazó	Carrie.

Decía	que	cuando	yo	llegara	a	las	puertas	del	infierno,	no
les	dejara	que	me	dieran	un	golpe	en	el	culo	al	entrar	—
dice	Lucy,	 y	 yo	 confío	 en	 estar	malinterpretando	 lo	 que
insinúan	Janet	y	ella.
Parecen	 estar	 sugiriendo	 que	 el	 desaparecido	 MP5K

pudo	llegar	a	Pakistán	a	finales	de	diciembre	de	2007.	El
arma	podría	relacionar	a	Estados	Unidos	con	el	asesinato
de	la	anterior	primera	ministra,	Benazir	Bhutto.

Al	 final,	 Scotland	Yard	 acabó	metiéndose	 en	 el	 caso.
Recuerdo	que	 la	 conclusión	 fue	que	Bhutto	murió	de	un
trauma	 violento	 causado	 por	 un	 ataque	 terrorista	 a	 su
vehículo.
Los	fragmentos	de	bala	fueron	analizados.	Habrían	sido

comparados	con	cualquier	arma	recuperada,	y	puede	que
una	de	ellas	fuese	una	inusual	metralleta	que	había	estado
en	 poder	 del	 FBI.	 Benton	 la	 tuvo.	 Y	 luego	 Erin	 Loria,
aunque	brevemente.	Sería	muy	propio	de	Carrie	Grethen
asegurarse	de	que	el	arma	creara	cierto	caos,	sobre	todo	si
el	 principal	 perdedor	 del	 asunto	 fuese	 el	 gobierno
americano	y,	en	concreto,	el	Departamento	de	Justicia.



Qué	cosa	tan	espantosa	que	hacerle	a	un	agente	del	FBI
que	 no	 sea	 especialmente	 brillante	 ni	 magnífico,	 y	 por
mucho	 que	 me	 desagrade	 Erin	 Loria,	 ni	 yo	 le	 desearía
algo	 así.	 Ya	 me	 imagino	 la	 indignación	 internacional.
Hasta	 el	 Buró	 podría	 verse	 afectado	 si	 se	 descubría	 que
una	 antigua	 reina	 de	 la	 belleza,	 la	 agente	 especial	 Erin
Loria,	actualmente	casada	con	un	 juez	federal,	estuvo	en
cierto	 momento	 en	 posesión	 de	 una	 metralleta	 utilizada
para	asesinar	a	una	antigua	líder	mundial.	Puede	que	esté
intentando	 salvar	 su	 propio	 pellejo	 a	 costa	 del	 de	 mi
sobrina.	Si	ha	de	 caer	 alguien,	que	no	 sea	Erin	Loria.	O
eso	cree	ella.
—Carrie	 debe	 de	 estar	 hablando	 con	 alguien	 del

gobierno	—está	diciendo	Lucy—.	¿Cómo	si	no	iba	a	estar
al	corriente	del	arma?
—Lo	 estás	 basando	 todo	 en	 cuatro	 vaguedades	 que

preguntó	 Erin	 —le	 replica	 Janet—.	 O	 esa	 es	 mi
impresión,	ya	que	no	estaba	presente.
Lo	dice	como	si	estuviese	recogiendo	documentación,	y

me	 pregunto	 con	 quién	 está	 realmente	 hablando	 Janet
ahora	 mismo.	 ¿Con	 Lucy?	 ¿O	 con	 el	 FBI?	 ¿O	 se	 está
dirigiendo	a	mí?
—¿Por	qué	si	no	querría	saber	Erin	dónde	estaba	yo	el

27	de	diciembre	de	2007?	Me	preguntó	por	 la	metralleta
que	 casi	 había	 robado	 y	 escondido	 en	 mi	 cuarto.	 ¿De
dónde	 puede	 salir	 eso	 si	 no	 es	 de	 Carrie?	 —Lucy
introduce	 el	 extremo	 curvo	 de	 la	 palanca	 entre	 dos
baldosas.



—Me	la	imagino	perfectamente	diciendo	algo	así.
—Erin	 me	 preguntó	 qué	 fue	 de	 eso	 que	 ella	 definía

como	un	 prototipo	 de	MP5K,	 aunque	 no	 lo	 era.	 Solo	 se
trataba	 de	 un	modelo	 primitivo,	 tanto	 que	 su	 número	de
serie	es	de	un	solo	dígito.
—Sería	 muy	 propio	 de	 Carrie	 dejar	 que	 Erin	 se

entretuviera	 con	 algo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 la
afectara	—dice	Janet—.	Carrie	ha	creado	una	obligación.
Pero	no	solo	para	Erin.
—También	 para	 Benton.	 —Lucy	 no	 duda	 en

pronunciar	su	nombre.
Pero	 hasta	 ahora,	 Janet	 ni	 lo	 ha	 mencionado.	 Sigo

teniendo	 la	 impresión	 de	 que	 va	 con	 mucho	 cuidado.
Habla	como	si	supiese	que	la	conversación	no	es	privada.
—¿Te	imaginas	que	un	arma	que	tuviste	en	tiempos	se

hubiera	usado	ilegalmente,	aunque	solo	fuese	por	un	día,
y	se	la	relacionara	con	el	asesinato	de	Benazir	Bhutto?	—
añade	Janet.
—Aunque	 Carrie	 mienta	 y	 fabrique	 informes	 falsos,

sigue	siendo	un	mal	asunto	si	sale	a	la	luz.
—Olvidémonos	 de	 la	 pesadilla	 de	 las	 relaciones

públicas	 —dice	 Janet—.	 No	 va	 a	 haber	 ni	 una
transgresión	al	 estatuto	de	 limitaciones	en	un	caso	así,	y
por	eso	exactamente	estuvo	aquí	el	majadero	de	Defensa.
El	 FBI	 es	 un	 perro	 de	 presa	 para	 el	 Departamento	 de
Defensa,	 y	 ya	 hemos	 visto	 bastantes	 casos	 semejantes.
Crees	 estar	 haciendo	 una	 cosa	 cuando	 en	 realidad	 estás
haciendo	otra.



—Y	ahora	 tengo	al	Pentágono	encima	—dice	Lucy,	y
parece	más	molesta	que	otra	cosa.
—Algo	 tienes	 encima.	 —Janet	 aún	 no	 ha	 mirado	 en

dirección	a	ninguna	cámara.
No	 puedo	 dejar	 de	 proyectarme	 en	 el	 cerebro	 lo

primero	que	vi	cuando	cliqué	en	el	enlace	del	vídeo.	Janet
devolviendo	el	móvil	al	cinturón	del	mono.	Había	estado
haciendo	 algo	 con	 él.	 Y	 luego	 ya	 no	 parecía	 funcionar.
Llamé	a	ese	número	y	no	sonó.
Activó	el	sistema	de	vigilancia.	Luego	apagó	el	móvil,

asegurándose	de	que	nadie	pudiese	contactarla.
—Pero	 esto	 es	 divertido.	 Tenía	 razón,	 ¿no?	 —Lucy

levanta	otra	baldosa—.	El	radar	subterráneo	que	llevaban
en	 el	 superhelicóptero	 nunca	 podría	 haber	 encontrado
nada	aquí	abajo.
Oigo	piedra	frotándose	con	piedra	mientras	Lucy	aparta

las	 baldosas,	 y	 luego	 levanta	 otras	 tres.	 Debajo	 de	 ellas
hay	 una	 plancha	 de	 acero	 y	 una	 especie	 de	 caja	 de
controles.	 Lucy	 introduce	 un	 código	 y	 aprieta	 un	 botón.
Se	 pone	 en	 marcha	 un	 motor	 eléctrico.	 El	 subsuelo	 de
metal	empieza	a	moverse,	a	abrirse	como	un	cascarón.
Mete	 la	 palanca	 y	 la	 pala,	 y	 ambas	 desaparecen	 en	 el

vacío,	haciendo	un	buen	ruido	al	llegar	al	fondo.	Hay	una
escalera,	y	Lucy	se	cuela	en	un	escondrijo	subterráneo	del
que	 yo	 no	 sabía	 nada.	 Es	 como	 su	 silenciosa	 casa	 de	 la
barca	y	su	jardín	de	piedra,	al	que	ella	llama	el	Cono	del
Silencio.	 Es	 como	 casi	 todo	 lo	 que	 estoy	 descubriendo.
Oigo	el	 rascar	de	 la	pala.	¿Quién	más	está	viendo	esto	o



acabará	viéndolo?	Me	resulta	increíble	la	idea	de	que	sea
Janet	la	que	está	interviniendo	el	número	de	emergencias
de	Lucy	y	asegurándose	de	que	estoy	mirando.
Ojalá	pudiese	hablar	con	Lucy	ahora	mismo.
—¿Todo	bien?	—le	pregunta	Janet—.	¿Tú	estás	bien?
—Sí	 a	 todo	—La	 voz	 de	 Lucy	 se	 oye	 apagada	 desde

ese	 lugar	 secreto	 en	 el	 que	 almacena	 posesiones	 que
figuraban	en	la	orden	de	registro,	pero	no	fueron	halladas.
Lucy	 sabe	 exactamente	 cómo	 llevan	 a	 cabo	 los

registros	 los	 agentes	 federales.	 Cuando	 se	 pone,	 puede
imponerse	 a	 todos	 sus	 procedimientos,	 protocolos	 y
tecnologías.	La	 veo	 levantar	 cajas	 de	munición,	 pasarlas
por	 la	 abertura	 y	 dejarlas	 en	 el	 suelo,	 apartándolas	 a	 un
lado.	Se	hace	con	un	bonito	fusil	de	asalto	con	acabados
de	metal	plateado,	un	Nemo	Omen	Win	Mag	300	que	deja
suavemente	sobre	la	tela.
Le	sigue	otro	rifle	con	un	acabado	distinto	en	la	culata,

y	 reconozco	 esas	 armas	 de	 fuego	 que	 Lucy	 considera
obras	 de	 arte	 letales.	 Las	 he	 usado	 antes,	 y	 la	 observo
mientras	 persevera	 en	 su	 obstrucción	 a	 la	 justicia.	 Da
igual	que	no	la	culpe.	No	tiene	nada	que	ver	que	lo	que	le
está	 haciendo	 el	 FBI	 sea	 indignante.	 Su	 conducta	 es
delictiva	 y	 la	 detendrían	 al	 instante	 si	 supieran	 en	 qué
anda	 metida.	 La	 veo	 salir	 del	 hoyo.	 El	 motor	 suena	 de
nuevo	mientras	cierra	el	escondrijo.	Suena	muy	fuerte	un
timbre.	Hay	alguien	llamando	a	la	puerta	de	la	casa.
Por	favor,	Señor,	que	sea	la	policía.
—¿Quién	está	 ahí?	—Janet	 se	 acerca	a	un	monitor	de



seguridad.
Lucy	 coge	 los	 dos	 fusiles	 de	 asalto,	 que	 pesan	 muy

poco	 y	 son	 tan	 precisos	 como	 un	 rayo	 láser.	 Brillan	 en
distintos	tonos	plateados,	cobrizos	y	verdosos.
—Creo	que	es	un	poli	—dice	Janet—.	¿Qué	hace	aquí

la	poli?
—Mierda	—dice	Lucy—.	¿Y	ahora	qué?
No	puedo	distinguir	 lo	que	está	en	 la	pantalla	partida.

Está	demasiado	lejos.	Janet	toca	la	pantalla	y	pregunta	en
qué	puede	ayudar	al	que	 llama.	A	continuación,	escucho
una	voz	de	hombre.	Me	resulta	familiar.	Cuando	empieza
a	toser	cual	fumador	empedernido,	me	doy	cuenta	de	que
es	 el	mismo	 patrullero	 estatal	 que	 apareció	 esta	mañana
por	 la	 mansión	 Gilbert.	 Creí	 que	 estaba	 enfermo	 y	 en
casa.	Parece	que	no	se	retiró	a	su	hogar,	pero	suena	como
si	 debiera	 haberlo	 hecho.	 El	 patrullero	 Vogel.	 Sigo	 sin
saber	su	nombre	de	pila.
—¿Con	 quién	 estoy	 hablando,	 señora?	 —Tose	 de

nuevo	mientras	 Janet	 le	contesta—.	Tenemos	un	aviso	y
queremos	cerciorarnos	de	que	todo	va	bien	por	aquí.
—Estamos	bien	—dice—.	¿Qué	aviso?
—Señora,	tiene	que	abrir	la	puerta.	Nos	gustaría	entrar

para	ver	si	todo	el	mundo	está	bien.
—Ábrela	—le	dice	Lucy	a	Janet.
—Voy	 a	 abrir	 la	 verja	—le	 dice	 Janet	 al	 monitor	 de

seguridad.
—Nos	 vemos	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 —dice	 el

patrullero	 Vogel	 mientras	 Lucy	 recurre	 al	 pie	 para



empujar	cajas	de	munición	por	el	suelo,	hacia	un	banco	de
trabajo.
Y	entonces	 lo	veo	otra	vez.	Janet	se	saca	el	móvil	del

cinturón	 y	 se	 lanza	 a	 escribir	 con	 los	 pulgares;
probablemente,	 está	 activando	 el	 teclado.	 En	 ese	mismo
instante,	mi	pantalla	se	queda	en	negro.	Se	interrumpe	la
emisión	 en	 directo.	Cuando	 vuelvo	 a	 darle	 al	 enlace,	 ya
está	muerto.	Levanto	la	vista	y	me	pasmo	al	ver	a	Benton
de	pie	en	 la	puerta	del	dormitorio,	comprobando	algo	en
el	 móvil,	 con	 el	 pinganillo	 emitiendo	 un	 fulgor	 azul
brillante.	Me	 lo	quedo	mirando,	 sorprendida	y	alarmada.
No	tengo	ni	idea	de	cuánto	tiempo	lleva	aquí,	ni	de	cómo
ni	por	qué	ha	entrado.
—Están	 a	 salvo,	 Kay.	—Benton	 va	 vestido	 igual	 que

cuando	 me	 fui	 de	 casa	 esta	 mañana—.	 La	 policía	 de
Concord,	 la	 estatal	 y	 nuestros	 agentes	 están	 en	 la
propiedad	de	Lucy	ahora	mismo	o	están	a	punto	de	llegar.
Y	hay	refuerzos	en	camino.
—¿La	policía	ya	está	dentro	de	la	casa?	—No	me	creo

que	eso	sea	posible.
—Van	de	camino.
—Eso	no	es	lo	mismo	que	estar	con	ellas,	físicamente,

en	 este	 mismo	 momento.	 Ya	 sabes	 a	 quién	 nos
enfrentamos,	Benton.
—Lucy,	Janet,	Desi	y	Jet	Ranger:	todos	controlados	y	a

salvo.	—Clava	sus	ojos	ambarinos	en	mí	y	sabe	muy	bien
de	quién	le	estoy	hablando—.	No	les	va	a	pasar	nada.
—¿Y	cómo	podemos	estar	ya	tan	seguros	de	ello?



—Porque	te	lo	estoy	diciendo	yo,	Kay.	No	están	solos	y
no	van	a	estarlo.	—Se	 le	ve	alerta	e	 imperturbable,	pero
no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	le	ha	afectado.
Hoy	no	ha	podido	ser	un	buen	día	para	él,	y	atisbo	las

huellas	de	la	tensión	y	la	fatiga	en	su	revuelto	y	abundante
cabello	gris	y	en	la	rigidez	en	torno	a	los	ojos	y	la	boca.
El	 traje	que	 lleva	es	uno	de	mis	 favoritos,	gris	perla	con
rayitas	muy	finas	de	color	crema,	pero	está	muy	arrugado.
Igual	 que	 la	 camisa	 blanca.	 Probablemente,	 a	 causa	 del
arnés	 de	 cinco	 puntos	 que	 llevaba	 puesto	 en	 el
helicóptero,	intuyo.
—Debemos	asegurarnos	de	que	están	bien	—insisto—.

Ella	 querrá	 que	 creas	 que	 lo	 están,	 y	 cuando	 todo	 el
mundo	se	siente	a	salvo,	ya	sabes	lo	que	ocurre.
—Sé	lo	que	ocurre.	Sé	cómo	piensa	—dice,	y	me	doy

cuenta	de	que	no	es	el	FBI	el	que	tiene	vigilada	la	casa	de
Chanel	Gilbert.
Si	 el	 Buró	 estuviese	 espiando	 ese	 lugar,	 Benton	 lo

sabría.	No	hablaría	con	tanta	libertad.	Lo	haría	de	manera
preparada...	Que	es	como	ha	estado	hablando	Janet.	O	no
diría	nada	en	absoluto.	Si	alguien	está	espiando,	es	Carrie,
y	 estoy	 llegando	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 ya	 me	 da	 igual.
Total,	parece	que	ella	ya	lo	sabe	todo	sobre	nosotros.
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Cierra	 la	puerta	y	ya	estamos	a	 solas	en	el	dormitorio
de	Chanel	Gilbert.
O	en	el	dormitorio	de	alguien.
No	sé	muy	bien	de	quién.
—Sé	que	estás	molesta	—me	dice	Benton—.	Entiendo

que	puedas	sentirte	abandonada	y	desinformada	por	mí	en
estos	momentos.
—¿Molesta?	 Yo	 usaría	 términos	 como	 desdichada,

confusa,	 preocupada,	 manipulada.	 —No	 quiero	 hablar
como	 lo	hago—.	¿Quién	era,	Benton?	He	visto	 las	 fotos
de	buceo	en	la	biblioteca.	¿Quién	coño	era?
No	dice	una	palabra.
—He	visto	el	traje	de	submarinista	que	llevaba	puesto.

Negro,	con	cremallera	en	el	pecho,	y	eso	es	lo	que	vi	en	el
vídeo	 que	 tomó	 mi	 máscara.	 Tú	 y	 yo	 no	 usamos
cremalleras	 en	 el	 pecho.	 Nuestros	 trajes	 de	 buceo	 no
llevan	dos	rayas	blancas	en	 la	pierna,	pero	parece	que	el
suyo	 sí,	 partiendo	 de	 lo	 que	 he	 visto	 en	 las	 fotos



enmarcadas	 del	 naufragio	 en	 el	 Triángulo	 de	 las
Bermudas.	 ¿Quieres	 que	 te	 refresque	 un	 poco	 más	 la
memoria?	 —Sigo	 hablando	 pese	 a	 la	 supuesta	 falta	 de
privacidad.
Tengo	que	saber	si	la	persona	que	me	salvó	la	vida	en

Fort	Lauderdale	 el	 pasado	 junio	 está	muerta.	Asesinada.
Probablemente,	molida	a	palos	por	Carrie.
—Los	 informes	 dentales	 han	 confirmado	 su	 identidad

—le	 digo	 a	 Benton—.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 nada.
¿Quién	era?
—Ya	 sé	 lo	 que	 parecen	 las	 cosas	 —responde

finalmente	Benton.
—Pues,	 ya	 puestos,	 igual	 podrías	 decirme	 quién	 es

Doug	Wade.
—No	sé	muy	bien	a	quién	te	refieres.
—Me	 refiero	 al	 tipo	 que	 conocí	 en	 la	 propiedad	 de

Lucy	 y	 que	 no	 trabaja	 realmente	 para	 Hacienda.	 Es	 del
Departamento	 de	Defensa,	 y	Defensa	 no	 se	 involucraría
en	esto	a	no	ser	que	 tenga	más	que	ver	con	 la	seguridad
nacional	 que	 con	 algún	 caso	 criminal	 por	 la	 cara	 contra
Lucy...
—Podemos	hablar	luego	de	eso...
—Pero	 no	 se	 me	 ocurre	 por	 qué	 podrías	 pensar	 que

estoy	 molesta.	 ¿Por	 qué	 debería	 irritarme	 el	 no	 poder
confiar	en	nada	que	haga	o	diga	nadie	ahora	mismo?	—
Me	está	saliendo	la	vena	emocional,	que	es	lo	último	que
necesito—.	 ¿Cómo	 has	 entrado	 aquí?	 ¿Te	 llevaste	 su
Range	Rover	 sin	decirle	nada	a	 la	policía?	O	 igual	 se	 lo



llevó	un	falso	inspector	de	Hacienda.
—¿Su	Range	Rover?	—Benton	frunce	el	ceño.
—Uno	rojo	que	estaba	aquí	antes	y	ya	no	está.	—Noto

que	me	vienen	las	 lágrimas,	pero	 les	planto	cara—.	Pero
no	me	creo	que	el	dispositivo	de	grabación	de	 la	caja	de
plata	sea	tuyo.	—Me	doy	cuenta	de	lo	rabiosa	que	estoy;
debo	 controlarme	 antes	 de	 que	 pierda	 el	 control—.	 Era
muy	chapucero,	incluso	para	el	FBI.	Era	una	táctica	para
infundir	temor.	Lo	de	investigar	un	caso	como	este	y	estar
siempre	 preocupada	 por	 si	 nos	 espían	 es	 terrorismo
psicológico.	Tú	no	les	darías	cuerda	a	los	relojes.
—¿Que	yo	no	haría	qué?
—O	 poner	 velas.	 Tú	 no	 me	 harías	 esas	 gracias,	 pero

igual	 tus	 colegas	 sí.	 Pero	 tú	 no	 lo	 harías	 y	 tampoco	 lo
permitirías.
—¿De	qué	estás	hablando,	Kay?
—De	varias	cosas,	Benton.
—No	sé	nada	de	una	caja	de	plata.
—Me	tranquiliza	oírlo.	—Me	da	igual	si	lo	oye	alguien

más.
—Y	las	velas...	¿Qué	velas?
—Deberías	entrar	en	el	salón	para	olerlas.	Supongo	que

siguen	ahí,	a	no	ser	que	se	hayan	desvanecido	en	nuestras
narices,	 como	 la	 basura	 de	 la	 cocina.	 Cirios	 votivos
blancos	 que	 sospecho	 que	 se	 colocaron	 recientemente,
puede	 que	 mientras	 rondábamos	 por	 la	 propiedad	 de
Lucy,	 y	 relojes	 a	 los	 que	 se	 dio	 cuerda.	 Velas
aromatizadas	 con	mi	 fragancia	 favorita,	 Benton.	 La	 que



siempre	me	regalas	por	mi	cumpleaños.
—Nosotros	no	hemos	sido.	Acabamos	de	llegar	aquí.
—Estás	seguro	de	ello.	Estás	al	corriente	de	todo	lo	que

hacen	tus	colegas.	Pues	yo	te	podría	contar	un	montón	de
cosas	que	ellos	igual	ignoran	y	que	se	remontan	a	mucho
tiempo	atrás.	Cosas	peligrosas.
No	 dice	 nada.	 No	 me	 pregunta	 por	 esas	 cosas

peligrosas	 a	 las	 que	me	 estoy	 refiriendo;	me	 observa	 en
silencio	y	le	echa	un	vistazo	al	móvil.
—Creo	 que	 ya	 sé	 lo	 que	 ha	 pasado	 —le	 digo,	 y	 su

silencio	es	la	respuesta.
Sabe	que	existen	las	grabaciones.	Las	ha	visto.
—Claro	 que	 el	 FBI	 no	 se	 coló	 aquí	 y	 lo	 redecoró

pensando	en	mí,	de	manera	personal,	íntima.	—Cada	vez
estoy	más	enfadada	y	más	inquieta.
¿Qué	has	hecho,	Benton?
—¿Para	 qué	 se	 iban	 a	 tomar	 la	molestia	 de	 encontrar

esas	 velas	 italianas	 tan	 especiales?	 —Me	 recorre	 un
escalofrío—.	Ellos	no...
—¿Kay?
—Pero	no	me	vas	a	contar	nada.	Estoy	segura	de	que	lo

tendré	 que	 averiguar	 todo	 yo	 sola.	 Tengo	 que	 descubrir
por	 mí	 misma	 lo	 que	 sabes	 y	 lo	 que	 no.	 No	 piensas
reconocerlo,	si	es	que	eres	el	responsable	de	que	a	Lucy	la
acosen,	 de	 que	 a	 Marino	 y	 a	 mí	 nos	 siga	 uno	 de	 tus
malditos	helicópteros.
—¿Has	acabado,	Kay?
—Apenas	he	empezado,	Benton.



—Me	refería	a	lo	de	aquí.	No	pienso	irme	como	no	sea
contigo.	No	te	vas	a	quedar	aquí	sin	mí.
Cuando	se	pone	tan	serio	y	tan	intenso,	me	acuerdo	de

lo	 alto	 que	 es.	 Parece	 proyectar	 su	 sombra	 sobre	 mí
cuando	 se	 inclina	 al	 hablarme,	 con	 el	 fuerte	 mentón
alzado	 y	 sus	 facciones	 adoptando	 el	 tono	 depredador	 de
un	águila	o	un	halcón.
—No	tenemos	mucho	tiempo	—dice	a	continuación.
—¿Quién	más	está	contigo?
—Les	 dije	 que	 me	 dejaran	 aquí.	 He	 entrado	 solo.

Deberíamos	irnos.
—Eso	 les	 dijiste	 a	 tus	 colegas	 del	 FBI.	 Con	 los	 que

volabas	justo	antes	de	que	el	tiempo	se	pusiera	fatal.	Los
que	están	 tratando	de	 inventarse	un	motivo	para	arruinar
la	vida	de	Lucy	o,	a	ser	posible,	hasta	ponerle	fin.	—No
pienso	 dejarle	 olvidar	 algo	 tan	 imperdonable—.	 Tus
colegas	a	disposición	del	Pentágono,	que	es	exactamente
lo	 que	 debe	 de	 estar	 ocurriendo.	 Si	 no,	 Defensa	 no
aparecería	 por	 la	 propiedad	 de	 Lucy	 diciendo	 que	 es
Hacienda.	—Lo	digo	tal	cual	porque	estoy	convencida	de
que	él	ya	lo	sabe.
—Ahora	 no	 podemos	 meternos	 en	 eso.	 —Tiene	 el

rostro	sombrío,	con	los	ojos	muy	intensos—.	Tenemos	un
máximo	de	quince	minutos	antes	de	que	vuelvan	con	más
gente.
—El	FBI	se	apoderará	de	esta	casa.	Se	han	hecho	cargo

de	la	investigación,	como	ya	sospechábamos	Marino	y	yo.
Y	ya	sé	lo	que	viene	a	continuación.	Da	lo	mismo	que	yo



disponga	 de	 jurisdicción	 federal.	 La	 colaboración	 no	 se
puede	legislar,	y	el	FBI	no	se	distingue	precisamente	por
trabajar	a	gusto	con	otros.	Se	apoderarán	de	esta	escena,	y
luego	de	las	pruebas.	Pueden	hacer	lo	que	les	plazca.
—La	casa	aún	no	ha	sido	barrida	—le	digo	a	Benton—.

Lo	más	seguro	es	que	nos	estén	vigilando.	¿Pero	por	qué
he	de	ser	yo	la	que	tenga	que	decírtelo?
—Me	alegro	de	que	lo	hagas	—me	dice	con	fría	ironía.
—Probablemente,	hoy	día	deberíamos	darlo	por	hecho

en	cualquier	escenario.	—Empiezo	a	deshacer	la	cama,	y
él	no	reacciona—.	Pero	eso	también	deberías	saberlo.	—
Le	echo	un	vistazo—.	Es	muy	difícil	 ignorar	algo	que	tú
mismo	has	hecho.
—¿Qué	he	hecho,	Kay?
Pero	ahora	soy	yo	la	que	se	queda	en	silencio	mientras

dobla	cuidadosamente	la	funda	de	almohada	que	se	había
vuelto	 negra	 a	 la	 luz	 ultravioleta.	 El	 papel	 hace	 mucho
ruido	mientras	meto	pruebas	en	sobres	y	Benton	observa.
Siento	 sus	 ojos	 clavados	 en	 mí.	 Noto	 que	 está	 muy
ocupado	con	el	móvil.	Otro	plan,	otra	manipulación:	eso
es	en	lo	que	no	puedo	dejar	de	pensar	mientras	le	quito	el
capuchón	a	un	Sharpie	y	huelo	poderosamente	a	tinta.	Me
quito	los	guantes.	Cierro	la	caja	de	escenas	del	crimen	y	la
cojo.
«Non	fare	i	patti	con	il	diavolo»,	solía	decir	mi	padre.
—Algo	que	aprendí	de	pequeña	—miro	a	Benton	a	los

ojos—	es	que	no	hay	que	hacer	pactos	con	el	diablo.	Solo
con	hacerle	caso,	acabarás	en	un	pozo	del	que	no	podrás



salir.	¿O	ya	es	demasiado	tarde?
Benton	sigue	plantado	ante	la	puerta	cerrada.	A	juzgar

por	 la	cara	de	estupor	que	pone,	no	 tiene	ni	 idea	de	qué
estoy	 hablando.	 Pero	 no	 es	 verdad.	 Tengo	 la	 fuerte
impresión	de	que	no	lo	es.	Puede	que	no	sepa	todo	lo	que
está	 pasando,	 pero	 sí	 una	 buena	 parte	 de	 ello.	 Es
responsable	 de	 ciertas	 cosas,	 por	 lo	 menos,	 y	 me
sorprende	la	posición	en	que	me	encuentro.	No	distingo	la
mala	 fe	 de	Carrie	 de	 la	 del	 gobierno	 federal	 o	 la	 de	mi
marido.
—¿Para	qué	es	demasiado	 tarde,	Kay?	—me	pregunta

Benton.
—Para	lo	que	sea	que	hayas	hecho	—le	respondo—.	Y

eso	 incluye	 los	 vídeos	 que	he	 estado	viendo	hoy,	 contra
mi	voluntad,	podría	añadir,	pues	no	los	pedí	exactamente.
Y	nadie	ha	confesado	haberlos	enviado.	No	sé	si	sabes	de
qué	estoy	hablando,	pero	sospecho	que	sí.	—Cuanto	más
aludo	a	los	vídeos	del	Corazón	depravado,	más	callado	se
queda.
Lo	sabe.
—Pues	 solo	 espero	 que	 sepas	 lo	 que	 haces,	 Benton.

Porque	 estás	 jugando	 con	 fuego.	 No	 deberías	 bailar	 al
ritmo	que	toca	Carrie	Grethen,	ni	dialogar	con	ella.	—Le
sostengo	la	mirada	un	segundo	y	oigo	pasos	lejanos	por	el
pasillo.
Lo	hecho,	hecho	está,	y	Benton	no	piensa	escucharme.

Me	 basta	 con	 mirarle	 para	 ver	 que	 es	 demasiado	 tarde
para	detener	lo	que	ha	puesto	en	movimiento.



—Tengo	 que	 apuntar	 pruebas	 y	 comprobar	 cajas.	 —
Paso	 junto	 a	 Benton	 mientras	 se	 acercan	 los	 pasos	 del
pasillo	y	oigo	la	voz	de	Marino—.	Puedes	venir	conmigo
a	 la	oficina.	A	no	ser	que	prefieras	esperar	a	 tus	colegas
—le	digo	a	mi	marido	mientras	abro	la	puerta.
—Tiene	 que	 esperar	 un	 poco.	 —Marino	 se	 muestra

firme,	pero	muy	discreto	para	lo	que	es	habitual	en	él—.
¿Señora?	¿Me	permite...?	Es	muy	importante	que	sepan	lo
que	me	acaba	de	explicar.
—¡Joder	 si	 es	 importante!	 —Amanda	 Gilbert	 viene

lanzada	 hacia	 nosotros,	 hecha	 una	 furia,	 y	 me	 cuesta
reconocer	a	tan	célebre	productora.
Se	la	ve	mucho	más	vieja	de	los	sesenta	y	tantos	años

que	 tiene.	El	pelo	rojo	 teñido	está	deteriorado	a	 la	altura
de	 los	 hombros,	 está	 ojerosa	 y	 sus	 ojos	 son	 profundas
charcas	 de	 dolor	 y	 de	 algo	 más	 que	 trato	 de	 identificar
antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—Largo.	—Le	 tiembla	 la	voz	mientras	me	señala	con

un	dedo—.	Quiero	que	se	vayan	todos	de	mi	casa.
Siento	su	odio	y	su	furia,	pero	no	son	lo	que	espero	en

una	situación	como	esta.	Acaba	de	atravesar	un	recibidor
manchado	con	la	sangre	de	su	hija,	pero	no	hay	lágrimas,
solo	ira	e	indignación.
—La	asistenta	—nos	dice	Marino	a	Benton	y	a	mí—.

No	hay	asistenta.
—¿Cómo	que	no	hay	asistenta?	¿Ninguna?	—pregunto

—.	Entonces,	 ¿con	 quién	 habló	Hyde	 cuando	 llegó	 aquí
esta	mañana?



—No	tengo	ni	idea	—reconoce	Marino.
—Fuera	quien	fuese,	conocía	a	Chanel.	—Para	Benton

eso	es	un	hecho.
—¿No	hay	 asistenta?	 ¿Su	 hija	 limpiaba	 ella	misma	 la

casa?	—le	pregunto	a	Amanda	Gilbert,	pero	es	Marino	el
que	contesta.
—Parece	 que	 Chanel	 no	 había	 estado	 aquí	 desde	 la

primavera	—dice—.	Y	prefiere	encargarse	ella	misma	de
las	cosas.
—¿Dónde	 estaba?	 —le	 pregunta	 Benton	 a	 la	 madre,

aunque	 yo	 estoy	 segura	 de	 que	 ya	 lo	 sabe:	 es	 terrible
pensar	 en	 cómo	 me	 han	 engañado	 y	 durante	 cuánto
tiempo.
—¿Y	usted	quién	coño	es?	—dice	Amanda,	y	Benton	le

informa.
Luego	le	pregunta:
—¿Tenía	un	Range	Rover	rojo?
—No	que	yo	sepa.
—Pues	hay	uno	registrado	a	su	nombre.	Me	 temo	que

eso	tampoco	lo	sabe.
—¿Qué	 está	 usted	 insinuando?	 ¿Suplantación	 de

identidad?
—¿Quién	 le	notificó	 la	muerte	de	 su	hija?	—pregunta

Benton,	 que	 no	 se	 refiere	 en	 absoluto	 a	 ninguna
suplantación	de	identidad.
Apunta	más	bien	hacia	el	espionaje.	La	mujer	asesinada

podría	 haber	 sido	 Chanel	 Gilbert.	 Pero	 también	 era
alguien	más.	Y	lo	más	probable	es	que	la	madre	no	tenga



ni	idea	de	quién	y	qué	era	su	hija	realmente.
—Me	 enteré	 porque	 ella	 me	 envió	 un	 e-mail	 —dice

Amanda	 Gilbert	 señalándome	 con	 el	 dedo,	 pero	 no	 es
verdad—.	 La	 investigadora	 forense	 me	 envió	 un	 correo
electrónico.	 O	 sea,	 un	 cargo	 político.	 ¿Y	 se	 supone	 que
debo	fiarme	de	una	jodida	funcionaria?
Desde	 luego,	 yo	 no	 le	mandé	 ningún	 correo,	 y	Bryce

jura	que	nuestra	oficina	tampoco	lo	hizo.
—La	verdad	es	que	soy	investigadora	forense.	Y	no	soy

una	funcionaria.	Me	pregunto	si	nos	dejaría	ver	ese	e-mail
—le	digo	de	manera	tranquila	y	cuidadosa.
Lo	 encuentra	 en	 su	 teléfono	 y	 se	 lo	 enseña	 a	Marino;

cuando	este	mira,	entiendo	lo	ocurrido.	El	e-mail	del	CFC
ha	 sido	 pirateado.	 Probablemente,	 Carrie	 ha	 intervenido
mi	cuenta	de	correo	electrónico	y	se	ha	metido	en	la	base
de	 datos	 de	 la	 oficina;	 en	 ese	 caso,	 la	 cosa	 será	 de	 un
desastroso	que	ni	me	atrevo	a	 imaginar.	No	puede	haber
otra	explicación,	a	no	ser	que	Lucy	entrara	en	mi	cuenta
de	 e-mail	 y	 le	 enviara	 un	mensaje	 a	Amanda	Gilbert,	 lo
cual	dudo	muchísimo.
No	 hay	 ningún	motivo	 por	 el	 que	 Lucy	 supiera	 de	 la

muerte	 de	 Chanel	 Gilbert	 antes	 de	 que	 la	 noticia
apareciese	 en	 Twitter	 no	 hace	 tanto.	 Intento	 imaginar
adónde	quiere	llegar	Carrie	mientras	Benton	le	pregunta	a
Amanda	Gilbert	cuánto	hace	que	tiene	esta	casa.	Como	si
no	lo	supiera	ya,	cosa	de	la	que	estoy	casi	segura.
—¿Dónde	ha	estado?	¿Se	supone	que	debo	contestar	a

eso	de	nuevo?	—Amanda	Gilbert	se	muestra	francamente



hostil	con	todos	nosotros,	pero	parece	que	en	quien	menos
confía	es	en	mí.
—¿De	nuevo?	—Benton	la	observa	cuidadosamente,	y

sospecho	 que	 las	 preguntas	 que	 hace	 son	 más	 para
nosotros	que	para	él	mismo.
—¡No	es	asunto	suyo,	 joder!	 ¡No	 tengo	nada	más	que

decirle	al	puto	FBI!
¿Nada	 más?,	 me	 digo.	 Ha	 hablado	 con	 uno	 de	 los

colegas	de	Benton.	Ha	hablado	con	alguien,	y	Benton	nos
hace	el	favor	de	preguntarle	con	quién.
—No	recuerdo	cómo	se	llamaba.
—¿No	recuerda	qué	agente	 la	contactó?	—le	pregunta

—.	¿Un	hombre?	¿Una	mujer?
—Una	mujer	que	era	más	tonta	que	un	zapato.
Erin	Loria.
—Parecía	idiota	y	del	sur	—añade	Amanda	Gilbert.
—Me	sería	útil	 que	me	dijera	de	qué	hablaron	—dice

Benton	 antes	 de	 que	 Marino	 tenga	 la	 oportunidad	 de
hacerlo.
—Pues	claro,	hombre,	déjeme	serle	útil.	—Le	 tiembla

la	voz	y	los	ojos	se	le	llenan	de	lágrimas—.	Chanel	es	una
submarinista	 profesional	 y	 una	 fotoperiodista	 que	 viaja
constantemente	 y	 se	 ve	 envuelta	 en	 encargos	 de	 los	 que
no	habla.
Es	más	que	eso	si	estaba	en	Fort	Lauderdale	cuando	me

dispararon.	 Si	 Chanel	 es	 la	 submarinista	 del	 vídeo	 que
grabó	 mi	 máscara,	 entonces	 estaba	 presente	 en	 el
naufragio,	cuando	Carrie	casi	me	asesina.	La	implicación



es	evidente,	y	sospecho	que	es	 la	verdad.	Chanel	Gilbert
era	alguna	clase	de	agente	que,	probablemente,	 trabajaba
para	la	inteligencia	militar	o	para	Seguridad	Interior.	Lucy
y	Janet	 la	conocían,	y	yo	diría	que	Benton	 también,	y	 lo
que	eso	significa	es	que	Chanel	presenció	el	ataque.
Y	ahora	ha	sido	asesinada.
Podría	 haber	 corroborado	 la	 existencia	 de	 Carrie	 y	 la

inocencia	 de	 Lucy.	 Pero	 Chanel	 Gilbert,	 o	 quienquiera
que	fuese,	ya	no	puede	decir	nada.
Tal	vez	por	eso	está	muerta.
—Esta	 es	 mi	 maldita	 casa	 —está	 diciendo	 Amanda

Gilbert	muy	alterada,	furiosa—.	Yo	crecí	en	esta	maldita
casa.	 Era	 el	 hogar	 de	mi	 familia.	Mi	 padre	 se	 la	 vendió
después	 de	 que	 yo	me	 fuese	 a	 la	 universidad,	 y	 cuando
salió	al	mercado	hace	años,	decidí	comprarla	para	Chanel
y	su	futura	familia.	Pensé	que	igual	sentaba	la	cabeza,	que
a	lo	mejor	le	daba	por	la	paz	y	la	tranquilidad,	que	igual
dejaba	de	irse	por	ahí	y	desaparecer.
—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 las	 Bermudas?	 —le	 pregunta

Marino—.	Me	pregunto	si	tiene	usted	una	casa	por	allí.
—Tengo	 un	 montón	 de	 sitios	 a	 mi	 disposición.	 Y

Chanel	 siempre	 se	 las	 apañó	para	utilizarlos	 todos	 como
apeaderos.	Casi	nunca	estaba	por	aquí.	No	se	ha	quedado
mucho	tiempo	en	ningún	sitio	desde	que	la	licenciaron	de
la	Marina	por	un	síndrome	de	estrés	postraumático.
—¿Un	 desorden	 que	 tal	 vez	 trató	 con	 marihuana

medicinal?	—sugiero,	y	como	ella	no	responde,	añado—:
Aunque	 a	 partir	 de	 lo	 que	 he	 visto,	 no	 conseguía	 la



medicación	a	nivel	local.
—Señora	—le	dice	Marino—.	Ya	sé	lo	difícil	que	esto

le	 resulta.	 Pero	 tiene	 que	 ayudarnos	 respondiendo	 a
nuestras	preguntas.	Se	supone	que	debemos	creer	que	su
hija	 nunca	 tuvo	 una	 asistenta,	 que	 cuidaba	 de	 sí	misma.
Así	 pues,	 déjeme	 que	 le	 pregunte	 una	 cosa:	 ¿quién	 era
Elsa	Mulligan?
—¿Quién?
—La	mujer	 que	 dijo	 que	 era	 su	 asistenta	—responde

Marino—.	La	que	encontró	el	cadáver	de	su	hija.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.	—Clava	su	atención	en

mí,	 con	 los	 ojos	 desorbitados—.	 ¿Quién	 la	 encontró	 en
realidad?	 ¡Seguro	 que	 no	 fue	 una	 asistenta	 ficticia!	 Así
pues,	¿quién	fue?	¿Quién	había	dentro	de	la	casa...?	—Ha
ido	levantando	la	voz	hasta	acabar	chillando.
Carrie	ha	estado	viviendo	aquí.
—¡No	hay	ninguna	maldita	asistenta!	 ¡Esa	persona	no

existe,	joder!
—Las	 velas,	 las	 ruecas,	 las	 cruces	 de	 hierro	 y	 los

cristales.	 —Le	 hago	 fijarse	 en	 eso—.	 ¿Su	 hija	 era
supersticiosa	o	le	interesaba	el	ocultismo?
—¡Joder,	ni	hablar!
—¿Puede	que	su	decorador,	por	ejemplo,	colocara	esos

chismes	aquí?
—¡No	sé	ni	de	qué	chismes	me	está	hablando!
—Los	verá	cuando	entre	en	el	salón	—le	digo,	pero	no

puedo	dejar	de	pensar	en	Carrie.
Los	 vecinos	 podrían	 haberla	 visto	 durante	 semanas	 o



meses	 y	 nadie	 se	 habría	 olido	 nada.	 No	 habrían	 sabido
que	la	mujer	joven	que	conducía	el	Range	Rover	no	era	la
dueña	de	la	casa.	Carrie	ha	estado	haciendo	lo	que	le	daba
la	gana.	Por	eso	hay	esencias	florales	y	detalles	especiales
en	 las	 habitaciones	 que	 ocupaba,	 y	 empiezo	 a	 intuir	 por
qué	 la	 funda	 de	 almohada	 se	 volvió	 negra	 bajo	 la	 luz
ultravioleta.
He	oído	 hablar	 de	 ropa	 de	 cama	 tratada	 con	 óxido	 de

cobre,	y	sobre	todo	de	fundas	de	almohada.	Se	supone	que
impregnar	un	tejido	con	nanopartículas	de	cobre	ayuda	a
combatir	las	arrugas	y	otras	señales	del	envejecimiento,	y
no	hay	duda	sobre	lo	mucho	que	le	preocupa	a	Carrie	su
apariencia	juvenil.
Ha	estado	durmiendo	en	la	cama	de	Chanel.
—Alguien	 ha	 estado	 entrando	 y	 saliendo,	 según	 los

vecinos	 —está	 diciendo	 Marino—.	 Tenemos	 informes
acerca	de	que	el	Range	Rover	ha	sido	visto	en	el	sendero
de	entrada.	¿Quién	coño	lo	conducía?
—¡Pero	cómo	se	atreve!	¡¿Pero	cómo	se	atreven	todos

ustedes?!	¿Cómo	han	podido	dejarles	entrar?	—Se	acerca
más	a	mí	y	noto	que	el	aliento	le	huele	a	alcohol	y	ajo—.
¡Su	sobrina	sedujo	a	mi	hija!	Asesinó	a	mi	preciosa	hija	a
sangre	fría,	¿y	a	usted	la	dejan	entrar	en	la	casa?	¡Y	hasta
le	dejan	manipular	las	pruebas!
Me	 aprieta	 el	 brazo	 con	 una	 garra	 de	 hierro.	 Tiene

llenos	de	lágrimas	los	ojos	inyectados	en	sangre,	lágrimas
que	le	caen	por	esa	cara	hinchada	y	desfigurada.
—¿Tiene	 usted	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 le	 harán	mis



abogados,	y	a	Lucy	Farinelli,	y	a	toda	su	puta	pandilla?	—
chilla	mientras	empieza	a	llorar	de	manera	incontrolable.
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Mi	pierna	vuelve	a	las	andadas	mientras	estoy	sentada	a
solas	 en	 el	 monovolumen	 que	 me	 dejó	 Jen	 Garate.	 El
dolor	me	llega	al	hueso.	Palpita	al	ritmo	de	la	 lluvia	que
cae	lentamente	sobre	el	techo	del	vehículo	y	se	desliza	por
las	ventanillas.
El	Ford	Explorer	es	blanco	y	luce	el	emblema	del	CFC:

las	balanzas	de	la	justicia	y	el	caduceo	simbolizan	lo	que
se	 supone	 que	 represento	 y	 defiendo,	 lo	 que	 he	 jurado
respetar	 y	 jamás	 violar.	 Justicia	 y	 no	 hacer	 daño.	 Pero
nada	es	justo	y	hay	alguien	a	quien	sí	quiero	hacer	daño.
No	pasaría	el	polígrafo	si	dijera	que	no	quiero	ver	muerta
a	Carrie.	La	quiero	eliminada	de	manera	definitiva	y	del
modo	 que	 sea.	 Los	 ojos	 no	 dejan	 de	 movérseme.	 Los
nervios	 y	 el	 pulso	 llevan	 todo	 el	 día	 amotinados,	 como
líneas	eléctricas	de	alto	voltaje.	No	paro	de	controlar	 los
retrovisores	y	la	pistola	Rohrbaugh	que	llevo	en	el	regazo.
Mientras	espero.	Mientras	me	hago	preguntas.
Igual	 forma	 parte	 del	 plan	 que	 yo	 esté	 ahora



conduciendo.	 Igual	ha	sido	previsto,	como	el	 furgón	que
elegí	 esta	mañana,	 y	 se	me	 ocurre	 que	 el	monovolumen
también	 puede	 haber	 sido	manipulado.	 Igual	 se	 le	 va	 la
olla	en	la	autovía	o	le	da	por	explotar.	Puede	que	eso	sea
lo	que	venga	a	continuación	y	que	así	 terminen	mis	días
en	este	planeta.	Ya	no	estoy	segura	de	nada,	ni	del	curso
natural	 o	 progresión	 de	 los	 acontecimientos	 ni	 de	 quién
tiene	la	culpa.	¿Es	esto	lo	que	se	supone	que	debe	pasar?
¿Está	 predeterminado?	 ¿O	 solo	 da	 esa	 impresión?	 ¿Se
trata	de	Carrie	o	de	otra	persona?
No	pongas	en	duda	tus	propios	pensamientos.
Y	entonces	pienso	en	Lucy,	mientras	se	 incrementa	el

estrés	 y	 se	 arquea	 como	 los	 fallos	 o	 sobrecargas
eléctricos.	 ¿En	 qué	 podemos	 creer?	 ¿Qué	 es	 cierto?
¿Quién	 lo	 sabe?	 No	 sé	 qué	 ha	 sido	 manipulado	 y
planificado,	 ni	 si	 habrá	más	 sorpresas	 desagradables	 por
el	 camino,	 así	 que	 me	 dedico	 a	 observar	 y	 a	 esperar	 a
Marino	y	a	Benton.	Están	dentro	de	la	casa	con	una	madre
destrozada	 por	 el	 dolor	 y	 la	 rabia.	 Tiene	 el	 poder	 y	 el
dinero	 necesarios	 para	 hacerme	 la	 vida	 imposible	 a	 su
antojo.	Y	si	me	baso	en	su	conducta,	creo	que	lo	intentará;
sus	 acusaciones	 resuenan	 en	 mi	 cabeza	 cual	 coro
desafinado	que	no	piensa	enmendarse.
¿Quién	le	metió	en	la	sesera	que	Lucy	había	seducido	y

asesinado	 a	 su	 hija?	 ¿Por	 qué	 motivo	 tenía	 que	 sacar	 a
colación	Amanda	Gilbert	a	mi	sobrina?	¿Por	qué	debería
saber	 nada	 de	 ella	 una	 productora	 de	Hollywood?	A	 no
ser	que	Lucy	y	Chanel	realmente	se	conocieran,	pero	eso



también	me	resulta	extraño.	Si	Chanel	era	una	espía,	¿por
qué	habría	de	conocerla	Lucy?	¿Qué	hacían	las	dos	en	las
Bermudas?	 Recuerdo	 que	 Lucy	 dijo	 que	 la	 persona	 que
iba	a	ver	allí	era	amiga	de	Janet.	Chanel	Gilbert	debió	de
conocer	primero	a	Janet.
Aunque	 no	 sé	 muy	 bien	 qué	 significa	 eso.	 Pero	 no

tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 alguien	 le	 dio	 a	 la	 madre
algún	 motivo	 para	 temer	 que	 yo	 pudiera	 manipular	 las
pruebas.	No	hay	que	pensar	mucho	para	saber	quién.	Erin
Loria	va	detrás	de	Lucy.	Me	 imagino	perfectamente	a	 la
sobrada	y	agresiva	agente	del	FBI,	con	sus	raíces	sureñas
y	 su	 acento	 metálico,	 llamando	 a	 Amanda	 Gilbert	 para
transmitirle	 toda	 clase	 de	 propaganda,	 información
errónea	 y	 mentiras	 sin	 paliativos.	 ¿Pero	 por	 qué
exactamente?	¿Para	asegurarse	de	que	nos	lleven	a	juicio?
¿Para	montarle	 una	 encerrona	 a	Lucy	 y	 conseguir	 que	 a
mí	me	despidan?	¿Para	enfrentarnos	entre	nosotros	y	ver
cómo	nos	autodestruimos?	¿Qué	pretende	en	realidad	Erin
Loria?
Tengo	serias	dudas	de	que	lo	suyo	tenga	nada	que	ver

con	el	ejercicio	de	la	ley,	con	su	maldito	trabajo,	y	todas
provienen	 de	 lo	más	 hondo	 y	 oscuro	 de	 la	 desconfianza
que	me	inspira.	No	puedo	saber	con	certeza	quién	me	está
diciendo	la	verdad,	incluyendo	a	mi	propio	marido,	a	toda
mi	familia,	en	el	fondo;	ajusto	el	dispositivo	antiniebla	y
el	 cristal	 se	 despeja.	 Agradezco	 que	 la	 lluvia	 esté
amainando	y	que	el	viento	se	vaya	calmando.	A	lo	lejos,
los	truenos	se	baten	en	retirada.	Apenas	puedo	oírlos	ya,	y



hacia	 el	 sur	 se	 van	 rompiendo	 las	 nubes,	 aplanándose
como	acostumbran	tras	interpretar	su	violento	drama.
Echo	un	vistazo	en	el	móvil	al	correo	electrónico	y	los

mensajes.	Cuando	suena,	me	doy	cuenta	de	lo	fácilmente
que	me	altero	en	estos	momentos.	Estoy	supervigilante	y
salto	 a	 las	 primeras	 de	 cambio.	 Reconozco	 el	 número
desde	el	que	me	llaman,	pero	algo	no	me	cuadra.
—Scarpetta	—respondo.
—Detesto	empezar	con	lo	de	«esto	no	te	lo	vas	a	creer»

—me	espeta	Ernie	sin	decir	antes	ni	hola.
—¿Por	qué	me	llamas	desde	el	laboratorio	de	armas	de

fuego?	—le	pregunto.
—Ahora	voy	a	eso,	¿pero	sabes	qué	encabeza	la	lista?

—dice—.	 El	 metamaterial	 que	 enviaste	 puede	 ser	 del
sistema	 de	 cámaras	 de	 Lucy,	 que	 es	 en	 plan	 Star	Trek,
pero	de	alta	tecnología.
—Se	 lo	 pregunté	 y	 me	 dijo	 que	 no	 —respondo	 con

rapidez.
—Pues	yo	nunca	había	visto	algo	igual	en	relación	a	un

sistema	de	seguridad	—afirma	Ernie.
—Lucy	 me	 dijo	 que	 nunca	 antes	 había	 visto	 el

metamaterial,	 pero	que	 sospechaba	que	podía	 tratarse	de
cuarzo	o	de	calcita.
—Así	 es	 —le	 da	 la	 razón	 Ernie—.	 Se	 trata

concretamente	 de	 la	 calcita	 con	 calidad	 láser	 que	 suele
usarse	 en	 aparatos	 ópticos	 de	 alta	 gama,	 como	objetivos
de	 cámara,	 microscopios	 o	 telescopios.	 Pero	 debo	 decir
que	la	forma	hexagonal	es	muy	extraña.



—O	 sea,	 que	 no	 podemos	 saber	 de	 dónde	 procede	 el
metamaterial	 si	 no	 contamos	 con	ninguna	 fuente	posible
para	comparar.
—Es	 exactamente	 así	 —responde—.	 Lo	 cual	 me

conduce	 a	 tu	 fibra	 de	 búfalo.	Me	 encantaría	 conocer	 su
origen,	ya	que	es	evidente	que	es	antiguo	e	interesante.
—¿Has	dicho	búfalo?
—Como	 los	 que	 salían	 en	 los	 westerns,	 sí.	 O	 en	 las

monedas	de	la	época	de	mi	abuelo.
—¿Los	búfalos	tienen	fibras?
—Igual	 que	 las	 ovejas.	 En	 aras	 de	 la	 simplicidad,	 te

diré	que	lo	que	encontré	es	un	pelo.	Pero	técnicamente	es
una	 fibra,	 y	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	 topo	 con	 algo	 así
fuera	 de	 mi	 biblioteca	 de	 referencia	 animal	 —dice	 con
orgullo,	 casi	 con	 amor—.	 Por	 eso	 llevo	 tantos	 años
trabajándomela.	Siempre	que	esperas	que	aparezca	alguna
rareza	de	interés...
—Los	 búfalos	 no	 son	 precisamente	 típicos	 de	 esta

zona.	 —Miro	 fijamente	 hacia	 delante,	 hacia	 un
monovolumen	 negro	 que	 viene	 de	 espaldas	 a	 mí	 por	 el
sendero	anegado.
No	es	el	SWAT,	creo.	Parece	una	limusina.
—Creo	que	si	tenemos	en	cuenta	el	contexto,	Kay,	este

pelo	 es	 de	 hace	 muchísimo	 tiempo	 —dice	 Ernie—.
Probablemente,	de	una	piel	de	búfalo,	de	una	alfombra	o
de	 un	 hábito	 que	 está	 en	 el	 interior	 de	 algún	 sitio	 o	 lo
estuvo	en	una	era	anterior.	La	casa	de	Cambridge	donde
estuvo	aparcado	tu	furgón	cuando	encontraste	la	nube	de



polvo	y	la	flecha...	Era	muy	vieja,	¿no?
—Sí.	De	hace	más	de	 trescientos	años.	—Mi	atención

está	 secuestrada	 por	 el	 monovolumen,	 un	 Cadillac
Escalade	con	ventanas	tintadas	y	una	pegatina	de	permiso
de	caza.
Avanza	lentamente	de	espaldas	hacia	mí,	deteniéndose

y	 poniéndose	 en	 marcha,	 con	 las	 luces	 de	 posición
encendidas,	 mientras	 Ernie	 me	 cuenta	 que	 ha	 estado
husmeando	un	poco.	Ha	estado	excavando,	según	él,	y	me
recuerda	 por	 enésima	 vez	 que	 debería	 haber	 sido
arqueólogo.
—¿Y	qué	has	descubierto?	—Tengo	 los	ojos	clavados

en	el	monovolumen	negro,	que	cada	vez	está	más	cerca.
—Que	la	residencia	Gilbert	fue	edificada	por	un	inglés

rico,	propietario	de	una	empresa	de	transportes	—me	dice
—.	Según	lo	que	he	averiguado,	el	sitio	empezó	como	una
propiedad	 de	 tamaño	 razonable	 en	 la	 época	 rural	 de
Cambridge,	 cuando	 allí	 no	 había	 mucho	 más	 que	 una
pequeña	 universidad	 llamada	 Harvard.	 La	 propiedad
original	 incluía	 un	 almacén	 para	 ahumar,	 una	 casa	 de
invitados,	 una	 zona	 para	 el	 servicio,	 una	 cocina	 y	 una
norma,	según	la	cual,	las	vacas	había	que	mantenerlas	en
el	sótano,	al	resguardo	del	crudo	invierno.	Las	sacaban	a
pastar	y	luego	las	devolvían	a	los	establos.
»No	quiero	ni	pensar	lo	que	debe	de	ser	buscar	pruebas

en	 un	 sitio	 así.	 —Ya	 veo	 adónde	 pretende	 ir	 a	 parar.
Pruebas	como	el	fragmento	roto	de	cristal	veneciano	que
podría	proceder	de	unas	cuentas	para	el	comercio	—dice



—,	 que	 podrían	 relacionarse	 con	 la	 empresa	 de
transportes.	Igual	que	las	pieles.
¿Pero	 dónde	 se	 ha	 podido	 preservar	 algo	 tan	 frágil	 y

efímero	 durante	 tanto	 tiempo	 y	 sin	 que	 nadie	 lo
encontrara?	Aún	no	he	encontrado	nada	en	esta	propiedad
que	pueda	ser	considerado	una	cápsula	temporal.	La	casa
ha	sido	renovada	y	ampliada	a	lo	largo	de	los	siglos,	y	las
construcciones	 exteriores	 han	 desaparecido:	 no	 queda
nada	más	que	los	ladrillos	y	pedruscos	desperdigados	por
el	patio	de	atrás	que	descubrí	mirando	por	una	ventana.	A
continuación,	 vuelve	 a	 sonar	 en	mi	 cerebro	 el	 estruendo
del	helicóptero	y	recuerdo	lo	que	dijo	Lucy	sobre	el	radar
capaz	de	penetrar	el	terreno.	El	FBI	estaba	registrando	la
propiedad	 de	 Lucy	 en	 busca	 de	 algo	 enterrado.	 Igual
donde	hay	que	registrar	es	aquí.
Resisto	 el	 impulso	 de	 salir	 del	 monovolumen	 y

ponerme	 a	 estudiar	 los	 alrededores.	 Benton	 y	 Marino
aparecerán	en	cualquier	momento.	No	sería	nada	prudente
deambular	 sola	 por	 ahí,	 así	 que	me	 quedo	 donde	 estoy,
con	las	puertas	bien	cerradas,	mientras	Ernie	me	cuenta	lo
que	 ha	 descubierto	 acerca	 de	 los	 primeros	 tiempos	 del
comercio	 de	 pieles	 en	 América.	 Dice	 que	 ciertas	 fibras
inusuales	 bajo	 el	 pelaje	 de	 un	 búfalo	 pueden	 ser
convertidas	en	un	tejido	parecido	al	cachemira,	y	que	esa
es	 una	 de	 las	 causas	 de	 que	 las	 pieles	 fuesen	 una
exportación	de	lo	más	popular	hasta	finales	del	siglo	XIX.
—¿Conclusión?	—añade	mientras	veo	cómo	se	acerca

cada	vez	más	el	Escalade,	arrastrándose,	como	si	le	pasara



algo	 al	 conductor—.	 Todo	 lo	 que	 estamos	 encontrando
parece	pertenecer	al	mismo	entorno.
El	 agua	 salpica	 los	 enormes	 neumáticos	 y	 ensucia	 la

brillante	 pintura	 negra.	 Los	 limpiaparabrisas	 están
apagados	 y	 el	 cristal	 de	 atrás,	 empañado,	 así	 que	 no	 sé
qué	 puede	 ver	 el	 chofer.	 Estoy	 a	 punto	 de	 saltar	 del
monovolumen	 cuando	 el	 Escalade	 se	 detiene	 a	 escasos
centímetros	 de	 mi	 parachoques	 delantero.	 Me	 ha
bloqueado,	cuando	no	podía	estar	más	claro	que	no	estoy
aparcada	aquí	porque	sí.	Estoy	de	servicio,	con	el	motor
en	marcha	 y	 las	 luces	 encendidas.	 Por	 no	 hablar	 de	 que
estoy	dentro	del	vehículo.
No	 aparto	 la	 vista	 del	 Escalade.	 Espero	 que	 salga

alguien.

No	sale	nadie.	La	puerta	del	conductor	no	se	abre	y	yo
llego	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 es	 la	 limusina	 de	 Amanda
Gilbert.	 Igual	 la	 depositó	 aquí	 y	 se	 fue	 a	 otro	 lado	 por
algún	motivo.	Y	ahora	ha	vuelto.
—¿Dónde	encontraste	exactamente	esa	fibra	de	búfalo?

—le	pregunto	a	Ernie.
—En	 las	plumas	de	 la	 flecha	—contesta—.	El	cabello

rubio	teñido.
—¿Humano?
—Como	 tú	 suponías,	 y	 lo	 lamento	 porque	 eso	 no	nos

lleva	a	nada	bueno.	El	pelo	está	saturado	de	cola,	así	que
ya	te	puedes	imaginar	lo	que	está	enganchado	—responde



—.	No	 sé	 decirte	 de	 quién	 es	 el	 cabello.	 Espero	 que	 el
ADN	nos	informe	al	respecto.	Evidentemente,	podríamos
estar	hablando	del	ADN	de	alguno	de	nuestros	primeros
antepasados.	 El	 tejido	 y	 el	 pelo	 podrían	 ser	 realmente
vetustos,	supongo.
—No	 lo	 son.	 El	 cráneo	 está	 reseco,	 pero	 no

momificado,	 y	 conserva	 un	 leve	 olor	 a	 descomposición.
Yo	 creo	 que	 ha	 estado	 en	 algún	 lugar	 moderadamente
fresco	y	seco,	pero	que	es	relativamente	reciente.
—¿Cuán	reciente?
—Días.	 Puede	 que	 semanas	 —respondo—.	 La	 cosa

depende,	 claro	 está,	 de	 dónde	 ha	 estado	 desde	 que	 se	 lo
sacaron	de	la	cabeza	a	quien	fuese.
—¿Post	 mortem?	 Porque	 eso	 espero,	 francamente.

Aunque	 conociéndola,	 seguro	 que	 no	 le	 parecería	 tan
divertido.
Ernie	 ha	 examinado	 marcas	 de	 utensilios	 y	 otras

pruebas	 que	 creemos	 que	 dejó	 Carrie	 Grethen	 mientras
cometía	sus	variados	actos	de	violencia,	entre	 los	que	se
incluyen,	 solo	 en	 el	 pasado	 año,	 seis	 homicidios.	 Ernie
sabe	de	lo	que	es	capaz.	Y	no	duda	de	su	existencia.	No	le
parece	 conveniente	 ni	 ventajoso	 políticamente	 acusar	 a
Lucy	de	los	crímenes	de	Carrie.	No	tiene	ningunas	ganas
de	 combatirla	 porque	 sabe	 que	 acabaremos	 perdiendo,	 y
me	 temo	 que	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 ha	 pasado.
Cuando	 Carrie	 se	 pone	 en	 acción,	 puede	 que	 ya	 sea
demasiado	tarde	para	detenerla.
«Non	 fare	 i	patti	con	 il	diavolo.	Non	stuzzicare	 il	 can



che	dorme.»
—Ahora	 mismo,	 no	 te	 puedo	 asegurar	 que	 sucediera

post	mortem	—le	digo	a	Ernie.
«No	hagas	pactos	 con	 el	 diablo.	No	molestes	 al	 perro

que	duerme»,	solía	decir	mi	padre.
—La	 víctima	 aún	 podría	 estar	 viva	 —explico—.	 Un

desollamiento	 parcial	 no	 es	 necesariamente	 una	 herida
letal.
—O	 sea,	 que	 se	 ha	 deshecho	 de	 alguien	 más	 o	 va	 a

hacerlo	—concluye	Ernie.
—Esto	 no	 va	 de	 la	 necesidad	 de	 eliminar	 a	 gente	 por

conveniencia	o	eficacia.	—Siento	cómo	se	agita	el	odio	en
mi	 rincón	más	 profundo	 y	 oscuro—.	Con	 ella,	 las	 cosas
nunca	 van	 así,	 aunque	 le	 dispare	 a	 alguien	 desde	 una
distancia	 de	 dos	 kilómetros.	 Esto	 va	 del	 poder	 y	 del
control.	 Esto	 va	 de	 lo	 que	 alimenta	 sus	 insaciables
compulsiones,	las	que	causan	inevitablemente	el	daño	o	la
aniquilación	a	quien	se	cruza	en	su	camino.
—Espero	por	 lo	más	sagrado	que	no	esté	 torturando	a

alguien	al	que	tenga	preso	en	algún	sitio	—dice	entonces
Ernie.
Si	 se	 le	 presenta	 la	 oportunidad,	 a	 Carrie	 le	 gusta

arrancar	la	piel.	Si	le	da	por	ahí,	no	espera	a	que	se	muera
su	víctima	para	trabajársela	con	una	cuchilla	afilada	o,	en
un	 caso	 que	 conozco,	 con	 un	 escoplo	 bien	 cincelado.
Todo	depende	de	quién	o	cómo	sea	el	afectado,	y	puede
mostrarse	 muy	 impulsiva.	 Benton	 dice	 que	 puede	 ser
caprichosa,	 un	 término	 excesivamente	 amable	 para	 la



gente	como	ella.	Pero	 tiene	 razón	acerca	de	su	habilidad
para	lanzar	la	moneda	al	aire,	como	lo	he	oído	definir.
Si	Carrie	 tiene	un	 fallo	 fatal,	 se	 trata	 de	 lo	 emocional

que	puede	llegar	a	ser.	No	se	detiene	hasta	llegar	al	borde
del	precipicio.	Si	nos	basamos	en	su	historial,	eso	puede
llevarle	años	antes	de	volver	a	desaparecer	o	de	que	nos
equivoquemos	y	la	demos	por	muerta.
—Cuando	pueda	mirar	el	tejido	por	el	microscopio	—le

digo	 a	Ernie—,	debería	 ser	 capaz	 de	 determinar	 si	 hubo
una	respuesta	vital.	Podría	decir	con	certeza	si	la	herida	es
post	mortem	o	no.
—¿Alguna	idea	de	a	quién	pueda	haber	enfilado?
—Cualquiera	 que	 le	 convenga	 para	 asustarnos	 —

respondo,	pues	no	he	dejado	de	pensar	en	el	muchacho.
¿Qué	ha	sido	de	Troy	Rosado?	¿Qué	hizo	Carrie	con	él

después	 de	 asesinar	 a	 su	 padre	 el	 político,	 disparándole
desde	su	propio	yate	mientras	él	esperaba	en	la	superficie
marina	a	punto	de	iniciar	su	zambullida?	Le	digo	a	Ernie
que	 se	 cerciore	 de	 que	 el	 laboratorio	 del	ADN	 tenga	 en
cuenta	mi	siniestra	sospecha.	Sería	muy	propio	de	Carrie
unirse	 a	 un	 adolescente	 trastornado	 y	 seducirle	 para	 que
se	 sume	 a	 sus	 planes.	 Y	 luego	 darle	 las	 gracias	 a	 su
manera.	Que	es	repugnante.
—¿Qué	sabes	de	la	cola	en	la	flecha?	—Estoy	a	punto

de	 bullir	 de	 rabia—.	 ¿Tienes	 ya	 un	 análisis	 químico	 de
eso?	¿Algo	especial?
—Cianacrilato.	O	sea,	el	Super	Glue	de	toda	la	vida.
—¿Y	qué	más?



—Hasta	ahora,	 es	 la	 típica	prueba	modelo	macedonia.
—Ernie	 parece	 contento	 mientras	 habla	 de	 los
desperdicios	 vitales	 que	 considera	 un	 tesoro—.	 Pelo
bovino,	 y	 creo	 haber	 mencionado	 que	 la	 gente	 solía
guardar	a	las	vacas	en	el	sótano.	También	pelo	de	ciervo,
que	no	es	nada	inusual.	Y	he	encontrado	lana,	algodón	y
otras	 fibras	 naturales;	 polen	 y	 partes	 y	 fragmentos	 de
cucarachas	 y	 grillos.	 Más	 nitrato	 de	 potasio.	 En	 otras
palabras,	 salitre	 además	 de	 sulfuro,	 carbono	 y	 restos	 de
hierro,	cobre	y	plomo	que	lo	han	permeado	prácticamente
todo	—dice,	y	ya	entiendo	qué	hace	en	el	 laboratorio	de
armas	de	fuego.
Salitre,	sulfuro	y	carbono	son	los	componentes	básicos

de	la	pólvora.	En	especial,	de	la	pólvora	negra.
—Lo	 realmente	 extraño	 son	unos	globulillos	de	metal

que	 se	 fundió	 en	 algún	momento	—dice	 Ernie—.	 Es	 lo
que	 suelo	 encontrar	 en	 la	 piel,	 sobre	 todo	 en	 torno	 a	 las
quemaduras	de	los	que	se	electrocutan.
—¿Puede	ser	parte	de	algún	residuo	de	un	disparo?	—

Pienso	 en	 el	 gránulo	 que	 vi	 y	 que	 parecía	 un	 cristal	 de
azúcar	negro.
—El	metal	fundido	es	cobre	y,	en	mi	opinión,	no	tiene

nada	que	ver	con	esos	residuos	de	 los	que	hablas.	Como
ya	te	he	dicho,	lo	asocio	con	quemaduras	eléctricas	de	las
que	se	ven	en	electrocuciones	definitivas.	¿Puedo	ponerte
el	 altavoz?	 —dice	 Ernie—.	 Vamos	 a	 dejar	 entrar	 a	 un
genuino	chiflado	de	las	armas.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 residuos	 de	 un



disparo,	 de	 esa	 pólvora,	 quemada	 y	 no	 quemada,	 que
solemos	 encontrar	 en	 los	 tiroteos?	—rehago	 la	 pregunta
—.	 Es	 decir,	 ¿podría	 ser	 un	 residuo	 de	 algo
contemporáneo?	 ¿Hay	 algún	 desquiciado	 motivo	 por	 el
que	el	residuo	pudiera	haber	estado	dentro	de	mi	furgón?
¿Y	que	tal	vez	por	eso	aparezca	en	el	laboratorio?
—Yo	diría	que	no.	Un	no	categórico.	—Ya	no	es	Ernie

quien	 habla—.	Nadie	 tiene	 unos	 vehículos	 forenses	más
limpios	 que	 nosotros,	 y	 si	 la	 pólvora	 negra	 en	 cuestión
estuviese	quemada,	sería	muy	frágil.	Lo	más	probable	es
que	no	la	encontrásemos.
Esa	 profunda	voz	del	medio	 oeste	 pertenece	 a	 Jim,	 el

jefe	del	laboratorio	de	armas	de	fuego.
—La	 pólvora	 negra	 quemada	 es	 extremadamente

corrosiva	 —me	 explica—.	 Especialmente,	 cuando	 está
expuesta	a	humedades;	por	ejemplo,	la	condensación	que
se	forma	cuando	se	está	enfriando	el	cañón	de	un	arma.	Se
produce	una	reacción	química	que	genera	ácido	sulfúrico,
pero,	¿y	si	no	lo	sabes	y	no	limpias	la	pistola	de	pólvora
negra	ipso	facto?	Hablo	de	horas.	Lo	que	tenemos	aquí	no
es	pólvora	quemada.	Y	desde	luego,	no	es	ningún	residuo
de	bala.
Por	 el	 contrario,	 la	 pólvora	 negra	 sin	 quemar	 puede

mantenerse	viable	de	manera	 indefinida	si	está	protegida
en	 un	 arsenal	 abandonado	 o	 sellada	 por	 el	 óxido	 en	 un
arma	vieja,	y	eso	es	lo	que	Jim	y	Ernie	creen	que	es	lo	que
ocurre	en	este	caso.	Pólvora	sin	quemar	que	podría	tener
siglos	de	antigüedad,	y	pienso	en	las	historias	que	he	oído



sobre	armas	de	fuego	antiguas	cargadas	de	munición	que
la	gente	da	por	hecho	que	están	 inservibles	hasta	que	 se
disparan	por	casualidad.
—¿Cuántas	balas	de	cañón	has	visto	usadas	como	topes

de	 puerta	 o	 colgadas	 de	 las	 verjas,	 sobre	 todo	 cuando
estabas	en	Virginia?	—me	pregunta	Jim.
—Ojalá	 tuviese	 un	 dólar	 por	 cada	 una	 que	 vi	 —le

contesto.
—La	mayoría	de	la	gente	ignora	que	una	bala	de	cañón

de	 la	 Revolución	 Americana	 o	 de	 la	 Guerra	 Civil	 aún
puede	explotar,	no	son	conscientes	de	estar	decorando	su
casa	con	una	bomba,	básicamente.
—¿Podría	ser	moderna	esa	pólvora	negra?	—Planteo	la

cuestión	 porque	 es	 de	 una	 importancia	 crítica—.	 ¿Hay
alguna	posibilidad,	por	remota	que	sea?	¿Cómo	podemos
estar	seguros	de	que	nadie	la	está	utilizando	para	fabricar
un	artefacto	explosivo?
—La	PN	—así	se	refiere	Jim	a	la	pólvora	negra—	no	es

un	 juego	 de	 niños.	 Utilizarla	 para	 fabricar	 una	 bomba
sería	poco	práctico	y	muy	peligroso.
—Pero	 también	 es	 verdad	 que	 todo	 depende	 de	 quién

estemos	hablando.
—Mira,	 yo	 soy	 el	 primero	 en	 decir	 que	 nunca

deberíamos	subestimar	ningún	desastre	en	potencia.	Más
vale	 prevenir	 que	 curar.	 Y	 claro	 que	 alguien	 podría
fabricar	PN.	Cuando	yo	era	un	crío,	solía	hacerme	la	mía
en	 el	 garaje,	 como	 los	 pioneros.	 Es	 un	 milagro	 haber
llegado	a	la	edad	necesaria	para	votar	y	comprar	priva.



—La	persona	que	más	me	preocupa	puede	ser	capaz	de
fabricar	 sus	 propias	 armas	 y	 de	 recargar	 su	 propia
munición	—les	digo	a	él	y	a	Ernie—.	En	ese	caso,	habría
restos	 de	 pólvora,	 plomo,	 hierro	 y	 cobre	 en	 su	 zona	 de
trabajo	 y	 más	 allá,	 probablemente.	 Por	 eso	 estoy
preguntando	si	estamos	completamente	seguros	de	que	la
pólvora	 negra	 es	 una	 antigualla	 y	 no	 procede	 de	 algún
lugar	en	el	que	alguien	pueda	estar	fabricando	un	arma	de
destrucción	masiva.
—Personalmente,	 yo	 creo	 que	 es	 un	 viejo	 resto	 de	 la

misma	época	que	otras	pruebas.	—Es	Ernie	quien	lo	dice,
y	yo	me	pongo	a	rebuscar	en	mi	memoria.
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No	recuerdo	haber	visto	pólvora	negra	en	ningún	taller
que	 Lucy	 haya	 tenido	 o	 en	 el	 que	 haya	 trabajado.
Tampoco	 recuerdo	 haber	 visto	 su	 sustituto	 moderno,	 el
Pyrodex.
Mi	 sobrina	 siempre	 ha	 controlado	 la	 tecnología	 más

avanzada	y	 lleva	 trajinando	con	máquinas	y	dispositivos
electrónicos	 desde	 que	 empezó	 a	 andar.	 Nunca	 le	 han
interesado	 especialmente	 las	 pistolas	 de	 pedernal	 ni	 los
arcabuces.	 Nunca	 ha	 mostrado	 mucho	 interés	 por	 las
cosas	antiguas.	Prefiere	leer	un	libro	de	física	que	uno	de
historia.	 No	 colecciona	 antigüedades.	 No	 es	 nada
sentimental	con	respecto	al	pasado.
Lucy	 carga	 ella	 misma	 su	 munición	 y	 suele	 disparar

unas	 armas	 muy	 buenas.	 Siempre	 le	 he	 dicho	 que	 la
seguridad	es	lo	principal	y	que	me	haría	muy	desdichada
verla	 trabajar	 con	pólvora	negra.	Se	enciende	enseguida.
Es	 de	 lo	más	 imprevisible,	 y	 yo	 ya	 he	 tenido	 lo	mío	 de
catástrofes	explosivas,	cuando	alguien	decide	fabricar	una



bomba	sucia	y	acaba	 llegando	a	 la	morgue	en	una	bolsa
de	plástico.	Recuerdo	mi	sorpresa	en	los	primeros	días	de
mi	 carrera,	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 primera
pregunta	en	esos	casos	es	¿quién	distingue	al	de	la	bomba
de	sus	víctimas?
No	 siempre	 resultaba	 evidente	 a	 primera	 vista	 que	 el

cuerpo	 eviscerado,	 sin	 manos	 ni	 cabeza,	 que	 estaba
examinando,	 resultaba	 ser	 lo	 que	 quedaba	 de	 una	 cruel
intención	que,	 literalmente,	 le	estalló	en	la	cara	al	que	la
tenía.	Ahora	como	entonces,	quienes	quieren	hacer	daño
acaban	haciéndoselo	a	sí	mismos.	No	diré	que	se	trate	de
justicia	poética,	pero	así	lo	creo.
—¿Cuántos	 gránulos	 encontraste?	 —le	 pregunto	 a

Ernie	mientras	pienso	en	si	Carrie	estará	al	corriente	de	lo
que	hemos	descubierto.
¿O	es	la	prueba	en	cuestión	algo	que	ella	dejó	de	forma

deliberada?	Porque	podría	ser.	Vaya	si	podría	ser.	Y	en	tal
caso,	 ¿a	 qué	 conclusión	 espera	 Carrie	 que	 lleguemos	 y
qué	confía	que	hagamos?	No	quiero	seguirle	la	corriente.
No	quiero	bailar,	pero	lo	estoy	haciendo	aunque	me	diga	a
mí	 misma	 que	 debo	 resistirme.	 No	 debería	 haber
empezado,	pero	lo	he	hecho,	y	no	soy	yo	quien	se	ocupa
de	la	sincronización.	Yo	no	lo	he	coreografiado.	A	mí	no
me	invitaron.	Me	han	reclutado	con	engaños.	Pero	a	estas
alturas	ya	no	importa.
«I	 fatti	contano	piu	delle	parole.»	Otra	 cosa	que	 solía

decir	mi	padre.
—Cinco.	—Ernie	responde	a	mi	pregunta—.	Dos	en	el



polvo.	Tres	en	 las	plumas,	el	cabello	humano	teñido	que
estaba	enganchado	a	la	flecha.	Y	por	cierto,	Jim	ha	tenido
que	acudir	a	una	declaración.	Me	dijo	que	 le	 llamaras	 si
necesitabas	algo	más.
Los	 hechos	 cuentan	más	 que	 las	 palabras.	 Lo	 estoy

demostrando	 aunque	 esté	 sentada	 aquí.	 Si	 no	 quisiera
seguirle	el	juego	a	nadie,	debería	haber	vuelto	a	mi	oficina
hace	horas.	Pero	yo	no	soy	así	y	Carrie	lo	sabe.
—Te	acabo	de	enviar	por	e-mail	un	par	de	fotos	—dice

Ernie.
—Espera	 —enciendo	 el	 portátil	 empotrado	 en	 la

consola.
Abro	 las	 imágenes	 que	 me	 ha	 enviado	 Ernie,	 y

ampliados	 al	 100	%,	 los	 gránulos	 de	 PN	 parecen	 trozos
rotos	de	carbón,	negros	e	 irregulares.	Al	500	%,	parecen
meteoritos	 lo	 suficientemente	 grandes	 como	 para	 que
pueda	aterrizar	una	nave	espacial;	rugosos	y	mellados,	no
hay	dos	 iguales.	Están	mezclados	con	otros	detritos,	que
parecen	 espesos	 cables	 y	 cuerdas	 y	 cristales	 de	 vivos
colores.	 La	 porquería	 solo	 es	 porquería	 cuando	 no	 la
vemos	de	cerca.	Convenientemente	ampliada,	se	convierte
en	un	mundo	arruinado	de	edificios	y	hábitats	 rotos,	con
los	 restos	 desintegrados	 de	 unas	 vidas	 pasadas	 que
incluyen	bacterias	y	escarabajos	y	seres	humanos.
—Pues	bueno,	 lo	cierto	es	que	no	es	como	 la	pólvora

sin	 humo,	 ni	 como	 cualquier	 propulsor	 manufacturado
que	yo	haya	visto.	—Guardo	 las	 fotos	en	una	carpeta—.
Esos	gránulos	son	de	diferentes	formas	y	tamaños,	aunque



uniformes,	 cosa	 que	 no	 ocurre	 en	 la	 naturaleza.	 No	 se
parecen	a	nada	de	lo	que	me	acabas	de	enseñar.	Pero	debo
preguntártelo	de	nuevo,	Ernie.	¿Es	viejo	o	reciente?	¿Qué
pasa	si	alguien	fabrica	PN?	¿Tendrá	el	mismo	aspecto	que
la	de	hace	siglos?
—Ella	podría	estar	fabricándola	—dice	Ernie	mientras

veo	 abrirse	 la	 puerta	 de	 la	 mansión	 Gilbert—.
Cocinándola	 ella	misma,	 claro	 que	 sí.	 Jim	 dice	 que	 hoy
día	 casi	 todos	 los	 que	 se	 dedican	 a	 la	 PN	 pertenecen	 al
modelo	 hágalo-usted-mismo;	 es	 arriesgado	 de	 narices,
pero	no	muy	difícil.	Basta	con	salitre,	sulfuro	y	carbono,
más	un	poquito	de	agua	y,	voilà,	ya	has	hecho	un	pastel.
Y	 yo	 siempre	 añado	 la	 advertencia	 de	 que	 no	 hay	 que
hacerlo	en	casa.
Amanda	Gilbert	es	la	primera	en	aparecer	en	el	porche,

y	yo	experimento	una	profunda	sensación	de	estar	maldita
que	me	afecta	como	un	terremoto	personal.
—Cuando	está	seca,	la	rompes	y	la	haces	pasar	por	un

colador	o	lo	que	tengas	más	a	mano	en	la	cocina,	como	un
secador	 de	 espaguetis.	 —Ernie	 sigue	 con	 su	 lección	 de
cocina	 mortal	 mientras	 yo	 sigo	 pensando	 en	 Carrie
Grethen.
Cuán	cruel	y	taimado	sería	recurrir	a	una	pólvora	negra

nada	 sofisticada	 y	 cargarla	 con	 metralla	 dañina	 como
bolas	 y	 clavos.	 Preferiría	 que	me	 dispararan.	Como	 casi
todo	el	mundo.	Sin	duda	alguna,	Carrie	encontraría	muy
entretenida	esa	manera	de	matar	mutilando.	O	puede	que
su	 objetivo	 consista	 en	 amputar	 y	 atormentar,	 en



aterrorizar,	 en	 arrancarnos	 una	 pulgada	 de	 carne,	 un
miembro	o	un	trozo	de	cráneo:	matarnos	a	plazos.
Observo	a	Amanda	Gilbert,	Benton	y	Marino	hablando

en	 el	 porche,	 a	 cubierto	 de	 la	 lluvia,	mientras	 Ernie	me
habla	 de	 otros	 fragmentos	microscópicos	 que	 le	 parecen
significativos.	 Es	 posible	 que	 la	 pólvora	 negra	 hubiese
estado	almacenada	en	barriletes	de	roble,	cree.	Podría	ser
de	cuando	la	Revolución	Americana	o	la	Guerra	Civil.	A
no	 ser	 que	 sea	 de	 fabricación	 casera.	 La	 PN	 que	 ha
encontrado	 Ernie	 no	 puede	 ser	 moderna.	 De	 eso	 está
bastante	 seguro,	 pero	 yo	 me	 guardo	 la	 opinión.	 Si	 algo
tengo	claro	en	el	día	de	hoy	es	que	no	puedo	dar	nada	por
hecho.
—Pienso	 en	 un	 cobertizo,	 o	 una	 bodega.	 —Una	 vez

más,	quiere	saber	si	 lo	hemos	 registrado	 todo—.	Resulta
muy	significativo	que	aún	no	haya	encontrado	nada	que	la
relacione	 con	 la	 época	 contemporánea.	 No	 hay	 nada
sintético,	como	poliéster	o	fibras	de	nailon.
—Revisamos	el	sótano.	—Miro	por	la	ventanilla	y	veo

a	Amanda	Gilbert	discutiendo	con	Marino	en	el	porche—.
Y	 está	 vacío	 y	 limpio.	 No	 está	 cerrado	 ni	 sellado.	 Es
accesible	a	través	de	unas	puertas	que	dan	al	jardín.
—Podría	 tratarse	de	un	 lugar	que	en	una	vida	anterior

fue	 una	 armería	 y	 luego	 se	 convirtió	 en	 otra	 cosa	 —
sugiere	Ernie—.	Tenlo	presente	cuando	eches	un	vistazo
por	ahí.
Amanda	Gilbert,	Benton	 y	Marino	 bajan	 los	 peldaños

de	 la	 entrada	 mientras	 cae	 una	 lluvia	 suave,	 pero



continuada.	 Le	 digo	 a	 Ernie	 que	 debo	 dejarle	 mientras
sale	 un	 chofer	 del	 Escalade,	 una	 especie	 de	Mr.	Magoo
que	achina	los	ojos	y	cuyas	grandes	orejas	se	le	salen	de
la	gorra	del	uniforme.
Veo	cómo	le	abre	la	puerta	de	atrás	a	Amanda	Gilbert,

y	la	verdad	es	que	no	me	sorprende	su	errática	manera	de
conducir,	 sus	 paradas	 y	 puestas	 en	 marcha	 de	 antes.
Marino	y	Benton	suben	a	mi	monovolumen	y,	como	tiene
por	 costumbre,	Marino	 se	 hace	 con	 el	 asiento	 delantero.
Sin	 hacer	 preguntas.	 Arranco	 después	 del	 Escalade,
manteniendo	la	distancia.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar?	 —Conduzco
lentamente	sobre	los	adoquines	encharcados.
—Lleva	 un	 cabreo	 del	 quince.	—Marino	 se	 palpa	 los

bolsillos	 como	 hace	 siempre	 que	 necesita	 un	 pitillo—.
Eso	es	lo	que	ha	pasado.	Lo	más	probable	es	que	nos	lleve
a	juicio	a	to-dos.
—Esto	 es	 lo	 que	 puedo	 y	 voy	 a	 decirte	 —declara

Benton	a	mi	espalda	mientras	pasamos	junto	a	otras	viejas
mansiones,	donde	viven	los	pudientes	y	bien	relacionados
vecinos	de	Chanel	Gilbert.
Pero	antes	de	que	pueda	continuar,	le	interrumpo:
—¿Os	dio	Amanda	algún	motivo	de	por	qué	cree	que

Lucy	tiene	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	Chanel?
—Puede	que	sea	porque	el	FBI	asaltó	 la	propiedad	de

Lucy.	 —Marino	 se	 ha	 girado	 en	 el	 asiento	 para	 poder



verme	 mientras	 hablamos,	 y	 como	 de	 costumbre,	 tengo
que	decirle	 que	 se	 ponga	 el	 cinturón—.	Erin	Loria	 es	 la
víbora	 entre	 la	 leña,	 por	 así	 decir.	 Pero	 lo	 que	 no	 logro
imaginar	es	cómo	pudo	saber	nada	al	respecto	tan	pronto.
Vosotros,	capullos,	ya	estabais	en	el	helicóptero	antes	de
que	nosotros	supiéramos	que	se	trataba	de	un	crimen.	—
Esto	se	lo	espeta	a	Benton.
—Tienes	 razón.	 No	 sabíamos	 nada	 del	 crimen,	 pero

estábamos	al	tanto	de	la	relación	—responde	Benton.
—¿Qué	 relación?	 —Aminoro	 para	 detenerme	 en	 la

calle	Brattle.
—Tenemos	 vídeos	 de	 vigilancia	 del	 aeropuerto	 del

viaje	 de	Lucy	 a	 las	Bermudas.	 Sabemos	 cuándo	 aterrizó
allí	 y	 cuándo	 regresó	 a	Boston.	Sabemos	que,	 de	hecho,
Chanel	Gilbert	iba	con	ella	a	bordo	del	jet	privado.
—Espera	 un	momento.	—Le	miro	 por	 el	 retrovisor	 y

sus	 ojos	 coinciden	 con	 los	 míos—.	 ¿Lucy	 se	 trajo	 a
Chanel	desde	las	Bermudas?
—Sí.
—¿Estás	absolutamente	seguro?
—Chanel	Gilbert	 estaba	 en	 el	manifiesto,	Kay	—dice

—.	Y	 cuando	 unos	 agentes	 subieron	 al	 avión	 en	Logan,
revisaron	 los	 pasaportes,	 como	 te	 puedes	 imaginar.	 No
hay	duda	de	quién	iba	a	bordo	del	jet	de	Lucy.
—Todo	 lo	 contrario.	 Yo	 creo	 que	 hay	 un	 montón	 de

dudas	 al	 respecto.	 —Me	 concentro	 en	 la	 conducción,
tratando	de	evitar	los	charcos	más	profundos	y	las	ramas
caídas	más	grandes.



Intento	no	ceder	a	 lo	que	siento.	Ya	es	bastante	grave
que	Lucy	haya	podido	verse	con	Chanel	en	las	Bermudas.
Pero	 si	 Lucy	 se	 la	 trajo	 a	 Boston	 en	 su	 avión,	 eso	 la
convierte	en	sospechosa	de	homicidio.	Y	podría	explicar
parte	de	lo	sucedido	hoy.	Aunque	no	creo	que	lo	explique
todo.
—¿Estamos	 absolutamente	 seguros	 de	 que	 era	Chanel

la	que	 iba	en	el	 jet?	—vuelvo	a	preguntarle	a	Benton—.
¿No	 podría	 tratarse	 de	 alguien	 que	 decía	 ser	 ella?	 Me
pregunto	incluso	si	no	sería	alguien	que	se	hacía	pasar	por
Chanel	Gilbert.	Si	no	es	ella,	¿a	quién	coño	han	matado?
—Estamos	seguros	de	su	identidad	—dice	Benton,	pero

eso	es	como	no	decir	nada.
Puede	 que	 esté	 seguro	 de	 su	 identidad.	 Pero	 eso	 no

implica	que	me	esté	diciendo	la	verdad	al	respecto.
—¿Trabajaba	 para	 ti?	 —le	 pregunto	 a	 bocajarro—.

¿Era	una	agente	encubierta	del	FBI?
—No	trabajaba	para	nosotros,	sino	con	nosotros.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 después	 de	 dejar	 la

Armada	 no	 se	 dedicó	 simplemente	 a	 la	 fotografía	 —
replico	 con	 sequedad	 y	 cierta	 retranca—.	 Pero	 es	 muy
posible	 que	 sufriera	 de	 SDPT.	 Ya	 me	 imagino	 que
trabajar	 para	un	 servicio	de	 inteligencia	 como	 la	CIA	es
de	 lo	más	estresante.	 ¿Cuándo	estaban	Lucy	y	ella	 en	el
avión?
—Aterrizaron	en	Logan	antes	de	ayer,	miércoles	—dice

Benton.
—Supongo	 que	 comprobaste	 el	 catering	 además	 del



manifiesto	—le	comento.
—¿Y	por	qué	lo	preguntas?
—¿Sabes	qué	comida	pidió	Lucy	para	su	invitada?
—Gambas	 fritas	 con	 arroz.	 —En	 el	 espejo,	 sus	 ojos

están	 clavados	 en	 los	 míos—.	 Además	 de	 lo	 que	 suele
tener	a	bordo	Lucy.	Frutos	secos,	verduras	crudas,	humus,
tofu.	Su	menú	habitual.
—¿Alguien	 tomó	 comida	 china	 fría?	Yo	mismo	 lo	 he

hecho	un	millón	de	veces,	directamente	del	recipiente	—
dice	 Marino,	 y	 yo	 aminoro	 mientras	 el	 agua	 golpea	 la
parte	 inferior	 del	monovolumen—.	 Pero	 no	 en	 un	 avión
privado.	Lucy	no	tiene	una	gran	cocina	y	se	niega	a	llevar
a	un	asistente	de	vuelo.	La	fritanga	me	resulta	de	lo	más
extraña.
—Los	contenidos	gástricos	de	Chanel	coinciden	con	la

ingesta	de	gambas,	arroz	y	verduras,	pero	los	horarios	no
cuadran	—comento—.	Apenas	había	empezado	a	hacer	la
digestión.	 Y	 desde	 luego,	 no	 comió	 durante	 el	 breve
trayecto	entre	las	Bermudas	y	Boston.	Pero	lo	que	yo	me
pregunto	 es	 si	 se	 podría	 haber	 llevado	 la	 comida	 a	 casa
para	luego.	Si	llevaba	meses	fuera	de	casa,	como	asegura
su	madre,	no	habría	nada	de	comer	en	el	frigorífico.
—Como	 pudimos	 comprobar	 cuando	 revisamos	 la

cocina	—añade	Marino.
—A	 excepción	 de	 los	 zumos	 de	 frutas,	 y	 tampoco

podemos	 dar	 por	 hecho	 que	 fueran	 suyos.	 De	 hecho,
sospecho	que	no	—sigo	diciendo—.	¿A	qué	hora	aterrizó
en	Logan	el	avión	de	Lucy?



—Poco	después	de	la	una	de	la	tarde	—dice	Benton—.
Y	tienes	razón:	Chanel	no	comió	en	el	avión.	Los	pilotos
la	 recuerdan	 llevándose	parte	del	catering.	Tuvieron	que
ir	a	buscarle	una	bolsa.
—Has	 hablado	 con	 los	 pilotos.	—Me	 agarro	 a	 lo	 que

acaba	de	decir	y	 él	hace	una	pausa,	 como	si	 tuviera	que
elegir	la	información	que	puede	compartir	conmigo.
Y	luego	dice:
—Sí.
—Pues	me	pregunto	qué	 te	 llevó	a	hacer	eso,	Benton.

¿Qué	esperabas	descubrir?	¿Les	preguntaste	a	 los	pilotos
por	Chanel	Gilbert?	¿O	tus	preguntas	iban	sobre	Lucy	y	lo
que	 fuese	 que	 buscaban	 los	 agentes	 de	 Aduanas	 en	 el
registro	del	jet	tras	su	aterrizaje	en	Logan?
—No	eran	de	Aduanas,	sino	de	la	DEA.
—Ya	 veo.	 Pues	 la	 historia	 cada	 vez	 es	 más

desafortunada	 y	 ofensiva.	 A	 ver	 si	 acierto.	 ¿La	 DEA
apareció	porque	sospechaba	que	Lucy	hubiese	encontrado
una	 manera	 de	 conseguirle	 marihuana	 medicinal	 a	 la
hermana	moribunda	de	Janet?
—Parece	que	Lucy	pudo	conseguirla	a	través	de	Chanel

Gilbert.
—¿Y	entonces	cómo	acabó	dentro	de	una	vieja	caja	de

madera	 en	 el	 armario?	 —pregunta	 Marino—.	 ¿Quién
coño	 la	puso	ahí	 si	Chanel	no	estaba	desde	 la	primavera
pasada?
—La	primavera	pasada	fue,	más	o	menos,	cuando	Lucy

y	 Janet	 repararon	 en	que	necesitaban	 algo	para	 ayudar	 a



Natalie.	Lo	que	habéis	encontrado	podía	llevar	en	la	caja
de	madera	desde	entonces	—dice	Benton—.	Y	hasta	ahí
llego.
—¿Y	esa	es	la	explicación	de	que	Janet,	Lucy	y	Chanel

se	 conocieran?	 —pregunto—.	 A	 causa	 de	 Natalie	 y	 la
marihuana	medicinal.
—No	 lo	 es	—dice	Benton—.	Eso	 no	 es	 relevante.	La

marihuana	medicinal	no	 tiene	nada	que	ver	con	cómo	se
conocieron	 las	 tres,	 pero	 se	 convirtió	 en	 algo	que	 tenían
en	común.	Una	vez	más,	a	causa	de	Natalie.
Empiezo	 a	 pensar	 si	 Janet	 pudo	 haberle	 presentado	 a

Lucy	a	una	espía.	Y	me	pregunto	de	qué	podría	conocer
Janet	a	alguien	así.
—Su	 madre	 debe	 de	 conseguirle	 el	 material	 en

California	o	donde	sea	—dice	Marino.
—Yo	 creo	 que	 Chanel	 era	 perfectamente	 capaz	 de

conseguir	 cualquier	 cosa	 que	 quisiera	—dice	 Benton—.
¿Pero	quieres	que	te	conteste,	Kay?	—Vuelvo	a	ver	en	el
espejo	 sus	 ojos	 clavados	 en	 los	 míos—.	 Digamos	 que
Lucy	 transportaba	 el	 producto	 hasta	 Virginia.	 Creemos
que	 se	 lo	 estaba	 suministrando	 a	 Natalie	 durante	 los
meses	previos	a	su	fallecimiento.
—¿Y	 si	 los	 federales	 dedicaran	 su	 tiempo	 y	 sus

recursos	 a	 delitos	 reales?	 —inquiero—.	 ¡Qué	 diferente
sería	el	mundo!
—Afortunadamente,	 no	 encontraron	 armas	 ni

contrabando	cuando	 registraron	 el	 avión	de	Lucy	—dice
Benton.



—¿Pero	 qué	 cojones?	 —clama	 Marino—.	 ¿Tus
cenutrios	del	FBI	solo	quieren	pillarla	por	lo	primero	que
se	les	ocurra?	Porque	eso	es	lo	que	parece.
Benton	 no	 tiene	 respuesta	 para	 eso.	 Por	 lo	 menos,

ninguna	que	ofrecer.	En	vez	de	eso,	saca	a	colación	lo	que
siempre	 hemos	 sospechado.	 No	 me	 sorprende,	 pero	 es
brutal	oír	cómo	lo	confirma	de	una	manera	tan	cruda.	El
FBI	cree	que	Carrie	Grethen	es	un	invento,	tan	diabólico
como	ingenioso,	que	Lucy	se	sacó	de	la	manga	cuando	se
salió	 del	 redil.	 Puntos	 de	 presión.	 Propulsores.
Turbulencias	en	una	vida	doméstica	ya	agitada,	pues	Lucy
es	inestable.	Siempre	lo	ha	sido.	Y	reconozcámoslo,	Kay,
es	una	sociópata.
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—No	 soy	 yo	 quien	 lo	 dice,	 sino	 todos	 los	 demás	—
añade	Benton	como	si	eso	me	hiciera	sentir	mejor.
Por	todos	los	demás	se	refiere	a	los	mismos	de	siempre.

Su	gente.	Los	federales.	Noto	la	presencia	de	Marino	a	mi
lado,	en	el	asiento	del	pasajero,	con	la	radio	portátil	de	pie
en	el	muslo.	Algo	ha	captado	su	interés	y	está	subiendo	el
volumen.
—Esto	no	hay	por	dónde	cogerlo	y	tú	lo	sabes,	Benton.

—Continúo	observándole	por	el	retrovisor.
—No	te	digo	que	no.
Entonces	 le	 recuerdo	 la	 metralleta	 H&K,	 un	 modelo

muy	antiguo	con	la	culata	de	madera.	Me	acuerdo	de	que
había	 llegado	 a	 estar	 tiempo	 atrás	 en	 mi	 casa	 de
Richmond.
—La	 tenías	 metida	 en	 un	 estuche	 que	 yo	 daba	 por

hecho	que	guardabas	bajo	llave	en	el	mueble	de	las	armas.
En	algún	momento,	debiste	dejar	a	Lucy	que	se	la	llevara.
—Explico	lo	que	recuerdo	vagamente.



—¿Y	 para	 qué	 iba	 a	 dejarle	 a	 una	 cría	 algo	 que	 era
mejor	mantener	a	buen	recaudo?
—Lucy	 ya	 no	 era	 una	 cría	—le	 contradigo,	 pero	 me

preocupa	no	estar	calculando	bien	la	cronología.
—Si	 te	 refieres	 al	MP5K,	Lucy	 tendría	 entonces	unos

diez	 años.	 Cuando	 trajeron	 el	 arma	 a	 mi	 unidad,	 doce
como	mucho	—dice	Benton	mientras	yo	pienso	en	cuando
apareció	 con	 aquel	 ominoso	 estuche,	 que	 según	 él	 era
como	 de	 película	 de	 James	 Bond—.	 Resulta	 que	 yo	 lo
llevaba	 encima	 una	 noche	 que	 llegué	 a	 tu	 casa.	 Y	 te	 lo
enseñé	porque	era	una	novedad.
—¿Nunca	informaste	de	su	desaparición	tras	guardarlo

con	llave	en	el	armero?
—Nunca	lo	guardé	en	tu	armero	y	nunca	fue	mío,	Kay.
—Pero	llegó	a	estar	en	tu	posesión.
—¿Mi	 posesión	 particular?	 —Su	 expresión	 en	 el

retrovisor	es	imposible	de	interpretar.
—Sí.
—Solo	una	vez,	en	1990,	y	por	muy	poco	tiempo,	que

es	cuando	te	lo	llevé	a	casa.	—Adopta	esa	cara	que	se	le
pone	cuando	sabe	que	lo	que	voy	a	decir	es	incorrecto.
—Porque	 últimamente	 estuvo	 relacionado	 con	 el

asesinato	 de	 Benazir	 Bhutto	 —le	 informo,	 aunque	 me
distrae	la	radio	de	Marino.
Hay	 una	 agente	 en	 el	 River	 Basin.	 Parece	 agobiada

mientras	pide	refuerzos	y	un	inspector.
—¿Te	 crees	 eso?	—Benton	 pone	 cara	 de	 que	 le	 hace

gracia	lo	que	he	dicho.	Como	si	fuese	algo	divertido.



—Carrie	 lo	 tuvo.	 Y	 luego	 Erin	 Loria.	 Para	 acabar
apareciendo	 en	 Pakistán.	—Se	 lo	 digo	 mientras	 Marino
revisa	 sus	 llamadas	más	 recientes,	 buscando	 un	 número
—.	Erin	Loria	podría	estar	metida	hasta	el	cuello	en	este
fregado,	 y	 creo	 que	 ese	 podría	 ser	 un	 buen	motivo	 para
buscarle	la	ruina	a	Lucy.
—No	 sé	 quién	 te	 suministra	 la	 información	 —dice

Benton—,	 pero	 la	 metralleta	 de	 la	 que	 hablas	 era	 de
atrezo,	 se	 la	 dieron	 a	 mi	 unidad	 los	 del	 cine	 como
agradecimiento	 por	 haberles	 dejado	 rodar	El	 silencio	 de
los	corderos	en	Quantico,	en	1990.	A	un	par	de	nosotros
nos	 cayeron	 juguetes	 de	 Hollywood	 como	 metralletas,
esposas,	 pasquines	 de	 Se	 Busca	 y	 tal.	 Cuando	 Lucy
apareció	muchos	años	después	a	hacer	de	becaria,	vio	el
MP5K	 falso	 en	mi	 despacho	 y	me	 preguntó	 si	 lo	 podía
pillar.	 No	 le	 puse	 ningún	 problema	 porque	 el	 arma	 era
completamente	 inútil,	 además	 de	 legal	 —añade,
haciéndome	sentir	tonta—.	Era	un	MP5K	de	verdad,	pero
con	el	cañón	sellado	y	sin	capacidad	para	disparar.
—¿Es	 posible	 que	 Carrie	 se	 hiciera	 con	 él,	 lo

reconstruyera	y	lo	pusiera	en	funcionamiento?	—pregunto
mientras	Marino	habla	por	teléfono.
—Sí,	algo	he	oído	—le	está	diciendo	a	otro	agente—.

¿Qué	está	pasando?
—No	le	habría	sido	fácil,	pero	claro	que	podría	haberlo

hecho.	 —Benton	 sigue	 clavándome	 los	 ojos	 mientras
continúo	mirándolo	por	el	espejo.
—Sería	 una	 encerrona	 muy	 ingeniosa,	 ¿no	 crees?



Alguien	 le	 da	 una	metralleta	 a	 la	 unidad	 de	 perfiles	 del
FBI.	Y	el	jefe	de	esa	unidad	se	la	presta	a	mi	sobrina	de
diecinueve	 años.	 A	 continuación,	 Carrie	 la	 roba	 y	 años
después	 se	 utiliza	 para	 cometer	 un	 crimen	 internacional
que	dejaría	a	nuestro	gobierno	en	muy	mala	posición	si	se
llega	 a	 saber.	 Por	 no	 hablar	 de	 cargarse	 unas	 cuantas
carreras,	sobre	todo	la	de	Erin	Loria.	¿Estoy	en	lo	cierto,
Benton?	¿Es	verdad	lo	de	Bhutto?
—Desde	 luego,	 Erin	 debe	 de	 creer	 que	 sí.	 Yo	 no	 lo

tengo	 tan	 claro	 y	 no	 sé	 si	 se	 trata	 de	 un	 bulo	 o	 de	 un
ejemplo	de	manipulación	de	archivos.	En	cualquier	caso,
tienes	 razón.	 Si	 corre	 la	 voz,	 tenemos	 un	 problema	 de
dimensiones	considerables.
Ficción	de	datos.
—Más	vale	que	lo	hablemos	luego	—dice	Benton.
—Tal	 y	 como	 van	 las	 cosas,	 puede	 que	 no	 haya	 un

luego.	—No	 quiero	 parecer	 indignada,	 pero	 lo	 estoy—.
¿Y	 si	 ese	 maldito	 MP5K	 acaba	 siendo	 relacionado	 con
Lucy,	 aunque	 sea	 de	manera	 indirecta?	 Da	 igual	 que	 el
arma	fuese	de	atrezo	en	un	principio.	Pudo	ser	restaurada
a	 su	 condición	 original.	 Y	 yo	 diría	 que	 Carrie	 podría
hacerlo	con	los	ojos	vendados	—le	digo	a	Benton,	que	no
abre	la	boca—.	Y	menudos	líos	podría	causar,	tanto	si	los
archivos	han	 sido	manipulados	 como	 si	 no.	 ¿Quién	va	 a
demostrar	 que	 los	 han	 alterado?	 Si	 hasta	 reconocerlo	 es
una	 fuente	 inagotable	 de	 problemas.	 Ya	 sabes	 lo	 que
dicen	de	 la	 venganza.	Que	 es	un	plato	que	 se	 sirve	 frío.
Así	pues,	¿por	qué	no	esperar	unos	años,	casi	una	década



o	puede	que	más,	para	eliminar	a	todos	los	que	odias?
—Supe	lo	que	hacía	Carrie	en	aquellos	tiempos	—dice

Benton—.	Lucy	tuvo	que	explicar	por	qué	no	se	devolvió
el	MP5K	 al	muestrario	 de	mi	 unidad.	 Dijo	 que	 lo	 tenía
Carrie	y	que	no	pensaba	devolverlo,	y	luego	se	separaron
y	 se	 acabó	 lo	 que	 se	 daba.	 Hay	 papeleo	 sobre	 la
desaparición	 del	 arma,	 o	 del	 juguete.	 Y	 claro	 que	 podía
volver	a	ser	de	verdad,	cosa	que	Lucy	también	sabía.	Ya
de	 adolescente	 era	 demasiado	 lista	 como	 para	 que	 la
enredaran.
—No	 creo	 que	 fuese	 Erin	 Loria.	 Lo	más	 probable	 es

que	no	lo	sea.
—No	te	lo	voy	a	discutir.
—Si	 un	 objeto	 de	 atrezo	 volviera	 a	 ser	 un	 arma	 de

fuego	que	ahora	parece	que	fue	utilizada	para	eliminar	a
alguien	—le	planteo	una	situación—,	Erin	es	muy	capaz
de	creer	que	tiene	un	problema	muy	serio.
—Sobre	 todo	 si	 Carrie	 ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para

fomentarle	 la	 paranoia	 —coincide	 Benton,	 que	 sabe
mucho	más	de	lo	que	dice.
—Lo	 cual	 podría	 explicar	 que	 organice	 un	 asalto	 a	 la

propiedad	 de	Lucy.	Y	 también	 explicaría	 las	 órdenes	 de
registro	más	chungas	que	he	visto	en	mucho	 tiempo.	¿A
quién	se	le	ocurrió	la	idea	de	trasladar	a	Erin	a	Boston?
—Ella	misma	 lo	 solicitó	después	de	que	 te	dispararan

en	Florida.
—No	me	extraña.	Probablemente,	 fue	cuando	cayó	en

la	 trampa	 de	 creer	 que	 una	 vieja	 pieza	 de	 atrezo	 de	 una



película,	que	ella	había	poseído	 ilegalmente,	encajaba	de
repente	con	metralla	 recuperada	de	un	asesinato	en	2007
—respondo—.	Pero	aunque	la	idea	de	ir	a	por	Lucy	fuese
de	Erin,	el	Buró	tiene	que	estar	cooperando	porque	si	no,
no	 pasaría	 nada.	 O	 sea,	 que	 el	 FBI	 trasladó
deliberadamente	 aquí	 a	 Erin	 Loria	 para	 que	 la
emprendiera	con	Lucy.
—No	niego	que	eso	sea	cierto	—dice	Benton	mientras

Marino	me	ordena	que	pare.
—Calle	Cambridge	con	la	avenida	Charlestown	—dice

en	voz	alta	y	cargada	de	urgencia—.	La	vieja	cantera	de
grava.
—No	 hay	 ningún	 buen	motivo	 para	 haberse	 traído	 el

coche	 hasta	 el	 River	Basin,	 sobre	 todo	 con	 este	 tiempo.
No	estaba	respondiendo	a	una	llamada.	No	había	quedado
con	nadie.	No	oficialmente.
—El	 agente	 Park	 Hyde,	 de	 la	 unidad	 237,	 nunca

contactó	 con	 la	 centralita.	 No	 utilizó	 el	 teléfono	 ni	 la
radio,	ni	informó	a	nadie	por	medio	alguno,	que	nosotros
sepamos,	 de	 que	 se	 dirigía	 a	 las	 compuertas	 de
navegación	de	la	Presa	del	Río	Charles,	por	donde	pasan
los	 barcos	 que	 quieren	 acceder	 al	 puerto	 de	 Boston.	 La
cantera	abandonada	es,	desde	un	punto	de	vista	optimista,
un	 sitio	 aislado	 y	 horrendo,	 por	 lo	 que	 no	 es	 difícil
imaginar	la	reacción	del	agente	que	descubrió	el	coche	de
Hyde	oculto	entre	montañas	de	arena.	Sin	cerrar.	Con	 la
batería	 muerta.	 Sin	 Hyde	 dentro	 del	 vehículo.	 Pero	 el
maletero	tiene	mala	pinta	y	parece	que	nadie	es	capaz	de



abrirlo.
—No	entiendo	por	qué	no	puede	meterse	ahí	dentro	—

le	dice	Benton	a	Marino.
—¿Quién?	—pregunto.
—La	 agente	 Dern	 —responde	 Marino—.	 Está	 en	 el

escuadrón	 de	 delincuencia	 juvenil,	 motivo	 por	 el	 que
probablemente	 atendió	 la	 llamada.	 Seguramente,	 creyó
que	 se	 toparía	 con	 esos	 cabroncetes	 que	 andan	 por	 ahí
dando	 vueltas	 en	 el	 monovolumen	 y	 a	 los	 que	 aún	 no
hemos	localizado.
—Sí,	señor,	un	monovolumen	rojo	último	modelo	y	de

gama	alta	que	puede	muy	bien	ser	el	que	ha	desaparecido
de	la	mansión	Gilbert	—comento—.	El	Range	Rover	que,
en	 teoría,	 está	 registrado	a	nombre	de	Chanel	Gilbert	—
añado—.	¿Hay	que	dar	por	hecho	que	Carrie	 le	suplantó
la	identidad?
—Esa	 asumiría	 cualquier	 identidad	 que	 le	 conviniera

para	 sus	 asuntos	—dice	Benton—.	¿Qué	está	ocurriendo
en	el	River	Basin?
—¿La	 llamada	 sobre	 esos	 tíos,	 uno	 de	 los	 cuales

parecía	 tener	 una	 pistola?	 —dice	 Marino—.	 Pues
entonces	 hubo	 otra	 llamada	 sobre	 disparos	 en	 la	 vieja
cantera	de	grava.
—Sobre	 supuestos	 disparos	 —nos	 corrige	 Benton—.

No	 podemos	 precisar	 quién	 ha	 hecho	 esas	 llamadas	 al
nueve-unonueve.
—La	agente	se	fue	para	allá	y	salió	del	coche	a	buscar

cualquier	 prueba	 de	 que	 el	 monovolumen	 rojo	 y	 los



capullos	 en	 cuestión	 habían	 rondado	 por	 allí.	 Estaba
recorriendo	el	lugar	cuando	encontró	el	coche	patrulla	de
Hyde.	Debe	de	ser	muy	difícil	de	ver	si	no	vas	a	pie.	Yo
me	 conozco	 la	 zona	 y	 nadie	 se	 acerca	 en	 coche	 a	 esas
enormes	montañas	de	arena	y	grava	que	llevan	ahí	toda	la
vida.	 Siempre	 hacemos	 bromas	 sobre	 la	 posibilidad	 de
desaparecer	por	cualquier	agujero.	Estoy	bastante	 seguro
de	 que	 el	 vehículo	 fue	 arrojado	 ahí	 de	 forma	 deliberada
por	alguien	que	no	quería	que	lo	encontraran	en	un	buen
rato.	Es	imposible	que	Hyde	condujera	hasta	allí.
—No	 entiendo	 por	 qué	 no	 puede	 abrir	 el	 maletero	 la

agente	 Dern	 —dice	 Benton—.	 A	 no	 ser	 que	 lo	 hayan
sellado	de	alguna	manera.
—Dice	 que	 lo	 han	 encolado	 —apunta	 Marino,

haciéndome	 pensar	 en	 la	 caja	 plateada	 en	 forma	 de	 pez
que	él	mismo	abrió	con	acetona—.	Igual	hay	otra	cámara
dentro,	¿no,	Doc?	—Se	le	 tensan	de	nuevo	 los	músculos
de	la	mandíbula—.	O	algún	otro	regalito.	¿Qué	tal	un	poli
muerto?
—Creo	que	ya	nos	podemos	imaginar	lo	que	se	supone

que	 hay	 dentro	 del	 maletero	—dice	 Benton	 como	 si	 no
debiéramos	estar	tan	seguros.
—Si	Hyde	está	ahí	dentro,	lo	más	probable	es	que	esté

muerto	 —les	 digo—.	 Pero	 no	 nos	 anticipemos,	 ni	 nos
olvidemos	de	esa	pólvora	negra	que	ha	aparecido.	Puede
ser	 muy	 antigua	 y	 no	 constituir	 un	 peligro	 para	 nadie,
pero	hay	que	cerciorarse	de	ello.
—Feliz	Cuatro	de	 Julio.	—Marino	coge	el	móvil	para



hacer	una	llamada—.	Carrie	pretende	convertir	este	día	en
un	puto	espectáculo	pirotécnico.	Que	le	den.
Le	escucho	hablar	con	la	agente	Dern	y	ordenarle	que

no	 toque	el	maletero.	Le	pega	unos	 ladridos	para	que	 se
aparte	 del	 coche.	 No	 sé	 si	 ella	 le	 estará	 llevando	 la
contraria.	Todo	poli	que	se	respete	no	tiene	más	que	una
preocupación,	 la	 seguridad	 del	 agente	 Hyde.	 Si	 está
dentro	del	maletero,	 hay	que	 sacarlo	 cuanto	 antes.	 ¿Y	 si
sigue	vivo?
—¿Oyes	algún	movimiento?	—le	pregunta	Marino	a	la

agente	 Dern	 mientras	 bajo	 un	 poco	 la	 ventanilla	 y
enciende	un	cigarrillo—.	¿Hay	alguna	señal	de	que	pueda
haber	alguien	dentro?	Vale.	Llegamos	en	tres	minutos.	—
Cuelga	y	nos	dice	a	Benton	y	a	mí—:	¿Cómo	podría	estar
en	 el	maletero	 sin	 dar	 patadas	 ni	 hacer	 ruido	 para	 salir?
Dern	me	 ha	 dicho	 que	 no	 se	 oye	 nada.	 Casi	 mejor	 que
hagáis	venir	a	Harold	y	a	Rusty	a	 toda	pastilla,	por	si	 lo
que	sospechamos	se	confirma.
—¿Por	 qué	 no	 les	 llamas	 tú?	 —le	 sugiero—.	 Y	 ya

puestos,	diles	que	traigan	un	taladro	eléctrico	y	que	pillen
una	 minicámara	 del	 laboratorio	 de	 armas	 de	 fuego.
Supongo	que	el	escuadrón	antibombas	tiene	de	todo,	pero
para	ir	más	seguros...
—No	 puedes	 cargarte	 el	 maldito	 maletero	 con	 un

maldito	cañón	de	agua,	a	no	ser	que	quieras	acabar	con	el
que	 está	 dentro.	 —Marino	 se	 siente	 tremendamente
frustrado.
—Por	eso	hay	que	hacer	un	agujero	y	echar	un	vistazo



—le	digo	mientras	conduzco	velozmente	hacia	el	río—.	Y
me	refiero	a	ti	en	concreto,	Marino.	Si	hay	pólvora	negra
por	algún	lado,	yo	no	metería	un	taladro,	a	no	ser	que	se
encarguen	los	artificieros.
—¿Cuánto	 tiempo	 tenemos?	 —pregunta—.	 La

respuesta	 es	 que	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder	 ante	 la	 más
mínima	posibilidad	de	que	Hyde	esté	vivo.
—Lo	que	sí	sabemos	es	que	el	maletero	ha	sido	sellado

con	 cola	 por	 algún	motivo	—dice	Benton—.	Y	 ninguno
bueno.	Si	no	hay	un	cadáver	ahí	dentro,	más	vale	hacerse
a	la	idea	de	otra	sorpresa	desagradable,	como	una	bomba.
—¿Y	 para	 qué	 sellar	 entonces	 el	 maletero?	 —dice

Marino—.	¿Por	qué	no	dejar	que	algún	pobre	poli	lo	abra
y	salte	por	los	aires?	Y	a	otra	cosa,	mariposa.
—Si	 no	 puedes	 abrir	 el	 maletero	 con	 facilidad,	 vas	 a

tener	 que	 involucrar	 a	 más	 gente.	 Y	 cuanta	 más	 gente,
más	 daños	 colaterales	 —responde	 Benton—.	 Igual	 te
puedes	cargar	a	doce	en	vez	de	a	uno.
—O	 eso	 es	 lo	 que	 se	 supone	 que	 debemos	 pensar	—

concluyo.
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Marino	no	podía	estar	más	distraído.	La	cosa	empeora	a
medida	 que	 nos	 acercamos	 a	 los	 viejos	 almacenes,	 los
hangares	y	los	difuntos	mecanismos	rodantes	y	elevadores
de	carga	que	hay	por	ahí	delante.
Una	 verja	 alta	 y	 unos	 montones	 de	 grava	 y	 arena	 se

elevan	 sobre	 unas	 oxidadas	 vías	 de	 tren	 y	 partes	 hechas
caldo	 de	 la	 I-93	 y	 la	 U.S.	 1.	 Más	 allá	 pueden	 verse	 el
puente	 Zakim,	 sostenido	 por	 cables,	 y	 el	 perfil
arquitectónico	 de	 Boston:	 la	 cima	 de	 esas	 torres	 y
edificios	 que	 se	 disuelven	 en	 la	 bruma.	 La	 lluvia	 no
arrecia,	 pero	 se	 mantiene	 constante.	 La	 charca	 estará
embarrada;	y	las	zonas	bajas,	bajo	el	agua.
Miro	 a	 Benton	 por	 el	 retrovisor.	 Nuestros	 ojos

coinciden,	pero	los	suyos	carecen	de	lustre	y	de	alegría.	Si
está	en	contacto	con	sus	colegas	del	FBI,	la	verdad	es	que
no	puedo	precisarlo.
—¿Qué	 está	 pasando	 en	 tu	 división?	 —le	 pregunto

mientras	Marino	mira	por	la	ventanilla	y	habla	con	el	jefe



de	su	departamento	de	artificieros.
—¿Quince,	 veinte	 minutos?	 —dice	 Marino—.	 Sí,	 en

general	no	tenemos	que	tocar	nada	y	nos	podemos	quedar
ahí	 plantados	 hasta	 convertirnos	 en	 esqueletos,	 pero	 no
cuando	 un	 poli	 la	 puede	 estar	 diñando	 dentro	 del	 puto
maletero.	Sí,	veníos	para	aquí	lo	antes	posible,	pero	voy	a
empezar	sin	vosotros.	Sí,	me	has	oído	perfectamente.	—
Cuelga	y	se	deja	el	móvil	en	el	regazo.
—¿Debería	 esperar	 ver	 a	 algunos	 de	 tus	 compinches

por	 aquí?	—le	pregunto	 a	Benton—.	Pues	preferiría	que
no.
—No	les	he	contado	nada	—responde	él,	y	Marino	se

da	la	vuelta	para	poder	mirarle	francamente	mal.
—Y	una	mierda	—dice	mientras	mira	de	nuevo	por	la

ventanilla—.	Uno	de	los	míos	está	desaparecido	o	muerto,
¿y	vuestra	delegación	de	Boston	no	lo	sabe?
—No	me	corresponde	a	mí	notificárselo,	 a	no	ser	que

me	 lo	 pidáis	 vosotros	 —le	 dice	 Benton	 al	 cogote	 de
Marino—.	 Si	 me	 invitáis	 a	 ayudar,	 reclamando	 así	 la
asistencia	de	mi	oficina,	la	cosa	cambia.
—¿Cuándo	 os	 he	 invitado	 yo	 y	 cuándo	 coño	 habéis

esperado	 vosotros	 una	 invitación?	 La	 verdad	 es	 que
siempre	hacéis	lo	que	os	pasa	por	los	huevos.
—Esto	no	va	de	nosotros	y	vosotros.	Va	de	que	estoy

intentando	 ayudar	 —dice	 Benton—.	 Y	 de	 lo	 que	 estoy
seguro	es	de	que	se	 trata	de	un	 juego.	Lo	cual	no	quiere
decir	que	no	pueda	ser	mortal.
—Me	has	ayudado	tanto	hoy	que	no	sé	cómo	darte	las



gracias.	 —Marino	 se	 pone	 sarcástico	 y	 grosero—.	 Me
refiero	a	lo	de	revolotear	por	encima	de	la	casa	de	Lucy,
mirando	cómo	la	asaltaban	y	lo	requisaban	todo.	Y	toda	la
planificación	 necesaria	 para	 la	 operación,	 pues	 debíais
saber	 dónde	 estaba	 ella	 y	 cuándo	 y	 cuál	 sería	 el	 mejor
momento	 para	 montar	 la	 emboscadita.	 Suponiendo,
además,	que	no	llegara	antes	la	DEA.
Giro	en	un	camino	de	acceso	sin	pavimentar:	las	luces

de	emergencia	son	una	ola	circular	roja	y	azul.
—Seguro	 que	 os	 habéis	 tirado	 días	 conspirando,	 o

semanas,	y	que	nunca	despreciasteis	ninguna	información
a	 la	 que	 tuvierais	 acceso.	 —Marino	 sigue	 echándole	 la
bronca—.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 solo	 se	 trata	 de	 la	 familia.
¿Para	qué	coño	nos	ibas	a	decir	nada?
Benton	se	mantiene	callado.	Sabe	cuándo	no	enzarzarse

verbalmente	con	Marino,	que	está	que	trina	de	rabia.
—Ahora	 mismo	 nos	 podemos	 topar	 con	 un	 agente

muerto,	 tal	 cual.	 —No	 piensa	 callarse—.	 Y	 estoy
completamente	 seguro	 de	 que	 no	 necesitamos	 la	 puta
ayuda	del	FBI.	De	hecho,	tal	vez	si	vosotros,	capullos,	no
hubieseis	 metido	 la	 nariz	 en	 los	 asuntos	 de	 Carrie
Grethen,	 no	 se	 habría	 cargado	 a	 nadie	 más...
Concretamente,	a	un	poli.
—Ten	 cuidado...	 —dice	 Benton,	 pero	 Marino	 le

interrumpe.
—¿Ten	cuidado?	¡Ten	cuidado!	Es	un	poco	tarde	para

eso,	 joder	—le	 grita	Marino	mientras	me	 doy	 cuenta	 de
qué	va	esto.



Marino	 está	 aterrorizado.	 Teme	 que	 vamos	 a	 morir.
Trata	 de	 no	 ceder	 al	 pánico,	 y	 su	 defensa	 es	 la	 ira.	Una
defensa	mejor	que	ese	miedo	que	debilita.
—¿Me	estás	diciendo	que	has	tenido	cuidado,	Benton?

Pues	hablemos	de	Erin	Loria.	Si	fuese	poli,	sería	mala	de
cojones.	Como	 agente	 del	FBI,	 supongo	que	 es	 la	 típica
zorra	mentirosa	y	manipuladora	con	un	hacha	que	afilar	y
alguna	vieja	cuenta	que	saldar.	Asignarla	al	caso	de	Lucy
es	como	pedirle	a	John	Wayne	que	te	haga	de	canguro	de
los	niños.
—Ya	 he	 dejado	 bien	 claro	 que	 no	 tuve	 nada	 que	 ver

con	el	traslado	aquí	de	Erin	—dice	Benton.
—Pues	qué	extraña	coincidencia	que	Lucy	la	conociera

de	Quantico.
—Dudo	que	se	trate	de	una	coincidencia.
—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	 Sueltas	 las	 mayores

burradas	como	si	 fuesen	 lo	más	normal	del	mundo.	¿Así
que	 dudas	 de	 que	 se	 trate	 de	 una	 coincidencia?	 Y	 te
quedas	 tan	 tranquilo,	 viendo	 lo	 que	 pasa	 como	 si	 fueses
un	puto	indio	de	madera.
—No	me	quedo	tan	tranquilo	y	sin	mirar	nada,	a	no	ser

que	tenga	algún	motivo	para	ello	—dice	Benton	mientras
yo	aparco	a	una	generosa	distancia	de	una	media	docena
de	vehículos	policiales,	oficiales	y	camuflados.
Salimos	 los	 tres	 y	 yo	 me	 voy	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del

monovolumen,	 con	 las	 botas	 pisando	 grava	 crujiente	 y
esquivando	 charcos.	 La	 lluvia	 cae	 con	 más	 lentitud	 y
suavidad,	 hay	 polis	 con	 impermeables	 y	 monos



herméticos	congregados	a	algo	más	de	treinta	metros	del
coche	 patrulla	 de	 Hyde.	 Está	 mojado	 por	 la	 lluvia	 y
salpicado	de	barro.	Se	ve	muerto	y	vacío.	Hagamos	lo	que
hagamos,	 corremos	 un	 enorme	 riesgo.	 No	 encuentro
ninguna	 opción	 que	 no	 incluya	 alguna	 posible
consecuencia	horrorosa,	y	a	Marino	le	sobran	los	motivos
para	reaccionar	como	lo	está	haciendo.
Por	 regla	general,	cuando	se	sospecha	de	 la	existencia

de	un	artefacto	explosivo,	los	artificieros	ponen	a	salvo	el
vehículo	 llevándoselo	 a	 otra	 parte	 dentro	 de	 un
contenedor.	 Puede	 que	 lleven	 una	 máquina	 portátil	 de
rayos	X	para	determinar	si	hay	explosivos	dentro,	en	cuyo
caso	desactivan	la	fuente	eléctrica,	habitualmente	con	un
cañón	de	agua.	Pero	lo	que	ha	dicho	Marino	es	cierto.	Lo
más	 probable	 es	 que,	 de	 hacer	 así	 las	 cosas,	 Hyde	 no
sobreviviría,	si	es	que	está	en	el	maletero	y	sigue	vivo.
Rusty	 y	 Harold	 ya	 están	 aquí,	 así	 que	 corro	 hacia	 su

furgoneta,	que	va	dando	saltos	en	el	barro.	Aparcan	y	yo
abro	 la	 portezuela	 mientras	 ellos	 salen	 vestidos	 con
monos	 herméticos.	Busco	 el	 periscopio	 con	 cámara	 y	 el
taladro	 eléctrico,	 que	 van	 metidos	 en	 sendas	 cajas	 de
plástico	negro,	y	luego	me	las	coge	Marino.
—Yo	 me	 encargo.	 —Ya	 me	 está	 dirigiendo,	 como

hacía	con	la	agente	Dern.
—Piensa	 que	 si	 dispone	 de	 un	 control	 remoto	 o	 de

algún	 otro	 modo	 de	 detonar	 una	 bomba...	 —le	 dice
Benton	mientras	se	acerca	a	nosotros.
Pero	Marino	no	piensa	escucharle.



—Alguien	tiene	que	hacerlo.	Si	Hyde	está	inconsciente
o,	 tal	vez,	desangrándose	hasta	 la	muerte,	no	hay	tiempo
que	 perder.	 Puede	 que	 se	 esté	 ahogando	 ahí	 dentro,	 así
que	 ni	 pienso	 esperar	 a	 los	 artificieros	 —dice	 Marino
entre	mis	 protestas,	 pero	 tampoco	pienso	 detenerle—.	Y
más	vale	que	te	alejes	de	la	zona,	Doc.
—Ni	 hablar	 —respondo—.	 Creo	 que	 precisamente

ahora	 es	 el	mejor	momento	para	 contar	 con	 la	 presencia
de	un	médico.
—No	 te	 lo	 estoy	 pidiendo.	 ¡Largo	 de	 aquí	 ahora

mismo!
—No	me	voy	a	ninguna	parte,	y	tú	tienes	que	esperar	a

los	 artificieros.	 Si	 el	 agente	Hyde	 está	 en	 el	 interior	 del
maletero,	 es	 poco	 probable	 que	 entrara	 por	 propia
voluntad	y	que	siga	vivo.	Puede	llevar	ahí	casi	todo	el	día.
Tu	 vida	 está	 fuera	 de	 duda	 en	 estos	 momentos,	 pero	 la
suya	no,	desde	luego.	Deja	que	alguien	con	un	traje	que	le
proteja	taladre	el	maletero.	Si	esto	es	una	trampa,	Marino,
vas	directo	a	ella.
—¿Y	si	no	lo	hago	yo,	quién	lo	hará?	—Tiene	los	ojos

desorbitados	 y	 vidriosos,	 y	 puedo	ver	 lo	 que	 hay	detrás,
esa	oscura	sombra	de	la	finalidad	y	el	temor.
Marino	 sabe	 que	 la	 puede	 diñar.	 Está	 dispuesto	 a

arriesgarlo	 todo	 por	 un	 agente	 al	 que	 apenas	 conoce
porque	eso	es	lo	que	hacen	los	polis.	La	hermandad	de	la
placa,	 pienso,	 y	 aunque	 entiendo	 su	 motivación,	 soy
incapaz	de	compartirla.
—Estoy	 al	 mando	 de	 la	 situación	 y	 te	 ordeno	 que	 te



marches	—me	dice	Marino,	pero	yo	sigo	 ignorándole—.
Rusty,	 Harold,	 tenéis	 que	 retroceder,	 salid	 por	 patas	 de
aquí	por	si	cuando	me	pongo	a	 taladrar	el	coche	patrulla
explota.
—No	tendrás	que	pedírnoslo	dos	veces	—dice	Rusty,	y

Harold	y	él	salen	pitando	de	regreso	a	la	furgoneta—.	Nos
quedaremos	 a	 un	 par	 de	 manzanas	 —grita	 Harold—.
Llama	cuando	estés	listo.
—A	no	ser	que	oigáis	una	gran	explosión.	En	ese	caso,

huid	a	las	colinas.	—Marino	echa	a	andar	a	solas	hacia	el
coche	 de	 la	 policía	 de	 Cambridge	 abandonado	 entre
grandes	montones	de	arena	y	grava.
Se	detiene.	Da	la	vuelta	y	me	mira	fijamente;	y	cuando

se	 le	 antoja	 evidente	 que	 no	 me	 vuelvo	 a	 subir	 al
monovolumen	para	largarme	de	allí,	recurre	a	la	radio.	No
puedo	 oír	 lo	 que	 dice	 mientras	 se	 acerca	 al	 coche	 de
espaldas	 a	 mí.	 Pero	 aparece	 al	 instante	 un	 agente	 que
corre	en	mi	dirección,	un	poli	joven	que	ya	he	visto	antes.
De	manera	educada,	pero	firme,	nos	dice	a	Benton	y	a

mí	 que	 tenemos	 que	 irnos	 ahora	mismo,	 y	 cuando	no	 le
hacemos	 caso,	 nos	 dirige	 una	 advertencia.	 Si	 no	 nos
vamos	inmediatamente	de	allí,	estaremos	interfiriendo	en
una	 investigación	 policial.	 Como	 si	 realmente	 pudiese
esposar	a	un	agente	del	FBI	y	a	una	examinadora	médica
en	 jefe;	 así	 que	 paso	 de	 él	 y	 veo	 cómo	 Marino	 deja
nuevamente	de	andar.	Se	da	la	vuelta	y	nos	mira	mientras
la	lluvia	golpea	y	salpica	con	mayor	lentitud.	Pero	suena
más	fuerte.	Y	parece	más	ominosa.



—¡LARGO!	—berrea—.	¡SALID	PITANDO	DE	AQUÍ,	JODER!
Si	sucede,	no	quiere	que	yo	lo	vea.
Echa	a	andar.	Benton	y	yo	volvemos	al	monovolumen,

solo	 que	 esta	 vez	 él	 se	 sienta	 delante,	 y	 nos	 ponemos	 a
observar	 entre	 un	 silencio	 insoportable.	 Marino	 ya	 ha
llegado	a	 la	parte	de	atrás	del	coche	patrulla.	El	barro	 le
llega	a	los	tobillos;	deja	las	cajas	en	el	trozo	de	suelo	más
seco	 que	 encuentra	 y	 las	 abre.	Le	 veo	 agarrar	 el	 taladro
inalámbrico	y	engancharle	un	paquete	de	pilas.	Camina	en
torno	 al	 maletero,	 agachándose,	 incorporándose,
estudiando	 cada	 detalle	 mientras	 decide	 dónde	 hacer	 el
agujero.
En	cuanto	el	taladro	eléctrico	le	dé	el	primer	mordisco

al	metal,	el	coche	explotará.
—No	 es	 lo	 que	 creemos	 —dice	 Benton	 mientras

Marino	apunta	al	mismo	centro	de	la	tapa	del	maletero—.
Esto	no	es	 lo	que	nosotros	creemos,	Kay.	Es	 lo	que	ella
cree.	La	fantasía	es	suya,	y	nosotros	le	reímos	las	gracias
al	prestarnos	a	ella.
—¿Insinúas	que	el	coche	no	va	a	estallar?	¿Que	todo	es

un	farol?
—No	sé	la	respuesta	a	eso,	pero	sí	la	conozco	a	ella.	Yo

diría	que	es	un	farol,	pero	nunca	me	atrevería	a	insinuarlo.
Deberíamos	irnos.
—¿La	 fantasía	 de	 Carrie?	 ¿Pero	 de	 qué	 vas,	 Benton?

¿No	 te	 parece	muy	 peligroso	 creer	 que	 puedes	 pensar	 y
sentir	igual	que	ella?	—Estoy	tan	preocupada	por	Marino
que	no	sé	si	echarme	a	gritar	o	a	llorar.



—¿No	ves	 lo	 traicionero	que	 resulta	 creer	que	puedes
adivinar	 sus	 fantasías?	 —Oigo	 el	 agudo	 quejido	 del
taladro	dando	vueltas.
Espero	 el	 agudo	 rugido	 del	 taladro,	 seguido	 de	 una

negra	 explosión	 que	 se	 hincha	 y	 expande.	 Pero	 no	 pasa
nada.
—Me	sé	 la	 fórmula	para	definir	quién	y	qué	es	y	qué

hace	 —está	 diciendo	 Benton—.	 Y	 ella	 cree	 que	 puede
hacer	lo	mismo	con	nosotros.
—Pero	 no	 puede.	 —Subo	 la	 ventanilla	 y	 pongo	 la

marcha	atrás—.	No	es	posible,	no	de	una	manera	precisa.
No	dispone	de	una	piedra	Rosetta	que	la	ayude	a	descifrar
a	 gente	 como	 nosotros,	 por	 mucho	 que	 lo	 crea	 en	 su
imaginación	 calenturienta.	 A	 Carrie	 le	 faltan	 muchas
piezas	morales.	La	conciencia,	por	ejemplo.
—Nunca	 infravalores	 su	 perspicacia,	 Kay	 —dice

Benton.
—Y	tú	no	infravalores	su	maldad,	su	enfermedad.	Ella

no	 es	 nosotros.	 —Tiro	 para	 atrás,	 apartándome	 de	 allí
mientras	 espero	 que	 ocurra	 lo	 peor—.	 Y	 le	 resulta
imposible	 pensar	 y	 sentir	 exactamente	 lo	 mismo	 que
nosotros.
—Quieres	decir	que	puede	errar	el	tiro.
—Igual	que	nosotros	—respondo,	y	Benton	ni	me	da	la

razón	ni	me	la	quita.
Ya	 no	 puedo	 oír	 el	 ruido	 del	 taladro	 atravesando	 el

metal	mientras	me	alejo	lentamente	por	el	inundado	River
Basin,	mirando	por	el	retrovisor.	Veo	a	Marino	hasta	que



se	 convierte	 en	 una	 figurita	 a	 la	 que	 apenas	 reconozco.
Desaparece	 cuando	 torcemos	 por	 un	 desvío,	 y	 me
pregunto	si	lo	volveré	a	ver.
—¿Enfermedad?	 —Benton	 vuelve	 al	 asunto—.	 No

deberías	dar	por	sentado	que	está	chiflada.
—Me	refiero	a	su	salud	física.	—Igual	nunca	vuelvo	a

ver	a	Marino.
Por	un	momento,	me	siento	demasiado	enfadada	como

para	 hablar.	 Apenas	 puedo	 respirar	 mientras	 espero	 el
ruido	 que	 hace	 el	 fin	 del	 mundo.	 No	 el	 mundo	 entero.
Solo	 el	 mío.	 ¿Será	 un	 rugido	 o	 un	 susurro?	 ¿Cómo	 se
anuncia	 la	muerte	 cuando	 por	 fin	 nos	 llega	 la	 hora?	Yo
debería	saberlo	mejor	que	nadie.	Pero	no	es	así.	Hoy	no.
Así	no.
—¿Qué	 pasa	 con	 su	 salud?	 —vuelve	 a	 preguntarme

Benton,	 pero	 yo	 no	 puedo	 superar	 lo	 que	 creo	 que	 ha
hecho.
—Ernie	detectó	restos	de	cobre	en	 la	nube	de	polvo	y

en	 las	 plumas	 del	 arco	 —le	 contesto—.	 Dice	 que
impregnan	las	muestras	que	recogí.
—Supongo	que	podrían	venir	de	la	flecha	de	cobre	—

dice	Benton,	pero	en	realidad	está	pensando	en	otra	cosa,
llevando	a	cabo	otro	cálculo	peligroso	que	seguramente	se
revelará	 equivocado—.	 Quedarnos	 aquí	 es	 lo	 que	 ella
espera	que	hagamos.
—¿En	vez	de	 lo	que	realmente	estamos	haciendo,	que

es	salir	pitando	y	esperar	a	que	Marino	la	diñe?	—me	está
saliendo	la	bilis.



—Debemos	preguntarnos	qué	es	lo	que	ella	calcula	que
haríamos.	—Benton	 tiene	 las	manos	en	 torno	al	 teléfono
de	su	regazo,	y	de	vez	en	cuando	mira	lo	que	aparece	en
la	 pantalla—.Para	 empezar,	 Carrie	 podría	 predecir	 que
dirías	 lo	 que	 acabas	 de	 decir	 —añade	 adoptando	 un
personaje	 distinto,	 el	 que	 interpreta	 cuando	 conjura	 al
demonio,	 cuando	 invita	 al	 mal	 a	 participar	 en	 la
conversación.
—Si	 es	 cierto	 que	 sufre	 un	 desorden	 sanguíneo	 no

tratado	—le	digo—,	podría	estar	en	peligro.
Mientras	me	 lo	 pregunto,	me	 devoran	 las	 dudas:	 ¿Por

qué	 querría	 Carrie	 que	 yo	 supiera	 que	 su	 salud	 podría
causarle	 problemas?	 ¿Por	 qué	 usaría	 los	 vídeos
producidos	 por	 ella	 misma	 para	 revelar	 que	 tiene	 una
mutación	genética	potencialmente	mortal	que	ya	se	 llevó
por	delante	a	su	madre	y	a	su	abuela?	Si	es	que	decía	 la
verdad,	 claro.	 ¿Por	qué	querría	que	yo	 supiera	que	 sufre
de	 policitemia	 vera?	Al	 decírmelo,	me	 ha	 dado	motivos
para	sospechar	de	que	sus	amenazas	físicas	van	más	allá
de	cualquier	herida	que	yo	pudiese	haberle	causado	en	el
fondo	 del	 mar,	 en	 Fort	 Lauderdale,	 el	 pasado	 mes	 de
junio.
Le	 explico	 a	 Benton	 que	 si	 a	 Carrie	 no	 se	 le	 ha	 ido

extrayendo	sangre	con	regularidad,	puede	estar	sufriendo
jaquecas	 y	 agotamiento.	 Podría	 sentir	 debilidad,
alteraciones	visuales	y	graves	complicaciones	susceptibles
de	matarla	 o	 incapacitarla.	 Como	 un	 ataque,	 aunque	me
parezca	 imposible	que	semejante	monstruo	pueda	acabar



siendo	derrotada	de	una	manera	tan	vulgar.
—He	hablado	 con	médicos	 de	 la	 zona	 para	 saber	 si	 a

alguien	 remotamente	parecido	a	 la	descripción	de	Carrie
le	 han	 estado	 extrayendo	 sangre	—dice	 Benton	 ante	 mi
decepción	y	sorpresa—.	Y	la	respuesta	parece	ser	que	no.
Pero	ella	es	un	genio	del	disfraz	y	de	la	creatividad.
—Entonces	has	visto	los	vídeos.	—Vuelvo	a	retarle	con

las	 grabaciones	 del	Corazón	depravado,	 pero	 no	 dice	 ni
pío—.	¿Cuánto	hace	que	sabes	lo	del	desorden	sanguíneo
y	los	vídeos?	—insisto.
—Sé	que	padece	de	policitemia	vera	—dice.
—¿Debo	 suponer	 que	 has	 tenido	 acceso	 a	 pruebas	 de

laboratorio	 que	 muestran	 un	 incremento	 en	 los
hematocritos	y	la	médula	ósea	cargada	de	precursores	de
células	rojas?
No	dice	nada.
—La	 respuesta	 es	 que	 no.	 Así	 pues,	 Benton,	 no	 sé

cómo	podrías	haberlo	sabido.	A	no	ser	que	presenciaras	lo
mismo	 que	 yo	 en	 esas	 grabaciones	 que	 hizo	 de	 manera
clandestina.
Las	ha	visto.	Pero	no	piensa	reconocerlo.
—Si	lleva	por	esta	zona	desde	hace	casi	un	año,	como

sospechamos,	tiene	que	haber	encontrado	algún	modo	de
sacarse	 una	 determinada	 cantidad	 de	 sangre	 cada	mes	 o
cada	dos	—digo	entonces,	pues	no	me	va	a	rebatir	lo	que
él	mismo	 ha	 orquestado	 y	 embarullado—.	A	 no	 ser	 que
haya	 encontrado	 una	 manera	 distinta	 de	 afrontar	 su
problema.



—Podría	 ser	 —dice	 Benton,	 y	 ahora	 mismo	 me	 doy
cuenta	de	que	yo	a	mi	marido	lo	conozco	y	no	lo	conozco.
Recuerdo	que,	para	ganarme	la	vida,	yo	no	podría	hacer

lo	que	él	hace.	Nunca	me	ha	apetecido	formar	alianzas	y
pactar	 treguas	 con	 miserables,	 con	 monstruos.	 No	 hago
como	 que	 los	 comprendo.	 No	 quiero	 ser	 amiga	 suya	 y
tiendo	 a	 resistir	 la	 tentación	 de	 creer	 que	 puedo	 pensar
como	 ellos.	 Casi	 seguro	 que	 no.	 Tal	 vez	 no	 lo	 haría
aunque	pudiese,	o	quizá	ya	 lo	sé	hacer,	pero	me	niego	a
reconocerlo.	En	el	caso	del	amor	de	mi	vida,	del	hombre
con	el	que	duermo,	la	cosa	es	muy	distinta.
—¿Cómo	 coño	 ha	 pasado	 esto?	—Hablo	 en	 voz	muy

baja,	 apenas	 audible,	 mientras	 espero	 el	 ruido	 de	 una
explosión,	de	una	bomba	al	estallar.
—Ha	 pasado	 siguiendo	 exactamente	 un	 plan	 —dice

Benton,	que	es	capaz	de	canalizar	a	gente	como	Carrie	o,
por	lo	menos,	acercarse	inquietantemente	a	ello.
A	 su	particular	y	pasmosa	manera,	Benton	no	 juzga	a

quienes	 persigue,	 y	 tampoco	 los	 odia.	 No	 son	 más	 que
tiburones,	víboras	y	demás	criaturas	letales	que	ocupan	su
siniestro	 lugar	 en	 la	 cadena	 alimenticia	 de	 las	 cosas.
Acepta	 que	 su	 conducta	 está	 predeterminada,	 como	 si
careciesen	de	voluntad	propia.	No	siente	nada	por	ellos.	O
sus	 sentimientos	 se	 nos	 escapan	 por	 completo	 a	 los
demás.
—Nos	 obliga	 a	 elegir	 y	 cree	 saber	 exactamente	 cuál

será	nuestra	decisión	—dice	mientras	yo	me	encamino	a
la	oficina.	Por	fin,	cuando	ya	son	casi	las	cinco	y	media.



Por	 lo	 menos,	 en	 el	 CFC	 estoy	 a	 unos	 minutos	 del
River	 Basin,	 si	 llega	 a	 ocurrir	 lo	 peor,	 y	 como	 de
costumbre,	me	pongo	a	 imaginar	 la	posible	escena.	Pero
lo	 dejo	 correr.	 No	 soporto	 pensar	 en	Marino	muerto,	 ni
mucho	menos	volado	por	 los	 aires.	Él	 siempre	ha	hecho
bromas	 sobre	 lo	 mucho	 que	 sabía	 de	 la	 muerte	 y	 lo
humillante	que	puede	llegar	a	ser.	Pero	no	le	gustaría	que
la	gente	se	riera	viendo	las	imágenes	de	su	autopsia.
«Asegúrate	 de	 que	 no	 pasan	 fotos	 de	 mano	 en	 mano

para	reírse	de	mí,	¿vale,	Doc?	Porque	 te	aseguro	que	 les
he	visto	hacerlo	con	otra	gente.»
—¿Quién	está	en	la	mansión	Gilbert?	¿Queda	alguien?

—le	pregunto	a	Benton	mientras	busca	algo	en	el	móvil.
—Tenemos	a	algunos	agentes	de	plantón.
—Ernie	se	pregunta	si	hay	alguna	zona	de	la	casa	que

no	conozcamos	y	que	pueda	explicar	ciertas	pruebas	que
estamos	 identificando.	 Igual	 tus	 agentes	 podrían	 dar	 una
vuelta	por	la	propiedad	a	ver	si	encuentran	alguna	zona	no
especialmente	 visible.	 —Estoy	 diciendo	 esto	 cuando	 le
suena	el	móvil.
—Sí	—dice,	y	luego	presta	atención—.	Tiene	que	venir

de	 alguna	 parte	—replica	 finalmente	 con	 crudeza	 y	 sin
especial	amabilidad.
Informa	del	cruce	en	el	que	estamos	y	cuelga.
Se	vuelve	a	mí	y	dice:
—Tenemos	 a	 cuatro	 agentes	 allí	 y	 todos	 han	 oído	 lo

mismo.	 Un	 extraño	 ruido	 de	 portazo	 que	 no	 pueden
identificar.



—Marino	 y	 yo	 también	 oímos	 algo	 parecido	 varias
veces.	 —Sigo	 mirando	 los	 espejos	 en	 busca	 del	 humo
sucio	de	una	bomba	de	pólvora	negra	explotando.
Espero	 un	 tono	 de	 alarma	 en	 el	 escáner	 que	 pueda

indicar	una	emergencia,	pero	ni	veo	ni	oigo	nada	que	me
permita	 intuir	 mínimamente	 cómo	 le	 va	 a	 Marino.	 No
dejo	de	repetirme	que	debe	de	estar	bien,	pues	si	no,	me
enteraría.	A	estas	alturas,	ya	debe	de	haber	hecho	un	buen
agujero	 con	 el	 taladro	 y	 haber	 introducido	 por	 él	 la
cámara	para	ver	qué	hay	ahí	dentro.
—¿Te	 importa	 que	 nos	 acerquemos?	 —me	 pregunta

Benton,	pero	no	sé	de	qué	me	habla.
—¿Perdona?
—La	 mansión	 Gilbert.	 Veamos	 de	 qué	 hablan.	 Ese

ruido	tiene	que	venir	de	alguna	parte.
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Giro	 por	 la	 calle	 Binney	 mientras	 van	 pasando	 los
minutos.	No	sé	nada	de	Marino	y	no	lo	puedo	aguantar.
—¿Qué	 le	 está	 pasando?	 —le	 pregunto	 a	 Benton

mientras	vamos	de	regreso	hacia	el	campus	de	Harvard—.
No	 debería	 tardar	 nada	 en	 saber	 qué	 hay	 dentro	 del
maletero.	 Para	 introducir	 la	 cámara,	 le	 bastaría	 con	 un
agujero	de	nueve	o	diez	milímetros,	y	eso	no	es	gran	cosa.
A	estas	alturas,	ya	debe	saber	qué	hay	dentro	—añado,	y
ya	me	he	percatado	de	que	no	se	oyen	sirenas.
No	 he	 oído	 nada	 en	 el	 escáner	 que	 pueda	 indicar	 que

Hyde	haya	sido	encontrado	en	el	 interior	del	maletero	ni
que	haya	un	escuadrón	de	rescate	en	camino.	Tampoco	he
oído	nada	de	Rusty	y	Harold.
—Lucy	 y	 Janet	 están	 a	 salvo	 fuera	 de	 su	 casa	—dice

Benton,	como	si	estuviésemos	hablando	de	eso;	y	no	deja
de	 revisar	 sus	mensajes	de	móvil,	 recurriendo	a	una	app
encriptada	del	FBI	que	 le	permite	comunicarse	de	 forma
segura	y	privada—.	Sugerí	que	el	mejor	sitio	para	dejarla



por	ahora	es	tu	oficina.	No	creía	que	debieran	estar	ya	en
nuestra	 casa,	 o	 en	 ningún	 otro	 sitio,	 hasta	 que	 sepamos
mejor	qué	está	pasando.
—¿Y	qué	me	dices	de	Desi	y	Jet	Ranger?
—Están	todos	a	salvo,	Kay.	Me	ha	llegado	un	mensaje

de	 Janet.	 Dice	 que	 Desi	 y	 Jet	 Ranger	 esperarán	 en	 tu
despacho.	Cuando	 llegues,	 todos	 te	 estarán	 esperando,	 y
eso	es	un	gran	alivio.
—Está	 bien	 que	 te	 escribiera.	 Debe	 de	 saber	 que

estamos	juntos	ahora	mismo.	Aunque	no	sé	cómo.
—¿Por	 qué	 lo	 dices	 en	 ese	 tono?	 —me	 pregunta

mientras	mira	fijamente	hacia	delante.
—A	mí	no	me	ha	escrito.	Debió	de	suponer	que	ya	me

informarías.	Janet	tiene	que	saber	lo	preocupada	que	estoy
—respondo,	 pero	 él	 no	 dice	 nada—.	 Se	 me	 olvida	 con
facilidad	que	ya	erais	amigos	antes	de	que	ella	conociera	a
Lucy.	De	hecho,	tú	las	presentaste.
—Una	de	mis	mejores	decisiones.
—Se	apuntó	al	FBI	por	ti.
—Y	me	alegro	mucho,	pues	si	no,	no	habría	conocido	a

Lucy;	y	no	sé	muy	bien	cómo	estaríamos	ahora	de	no	ser
por	Janet.
—Y	te	escribe	a	ti,	pero	a	mí	no	—insisto	en	lo	mismo

—.	Y	no	te	ha	pedido	que	me	comentes	que	están	bien,	lo
cual	 me	 sorprende	 porque	 sabe	 perfectamente	 lo	 que
siento.	 Estuve	 en	 su	 propiedad	 esta	misma	mañana.	 Por
decirlo	suavemente,	está	al	corriente	de	mi	preocupación.
—Siempre	hemos	estado	muy	unidos.



—Incluso	durante	 los	años	que	estuvieron	separadas	y
sin	mantener	contacto.
—Janet	se	enteraba	de	cómo	le	iba	a	Lucy	a	través	de

mí	—dice	Benton—.	Siempre	ha	sido	la	mayor	protectora
de	Lucy.
—Incluso	ahora.
—Sí.	—Benton	me	mira—.	Estaría	bien	que	lo	dejaras

ahí.
—No	puedo	de	ninguna	manera.	Me	he	dado	cuenta	de

que	Janet	parece	estar	muy	al	corriente	de	las	cámaras	que
hay	en	el	interior	de	la	casa,	sobre	todo	en	el	taller,	donde
Lucy	 sacaba	 baldosas	 del	 suelo	 para	 extraer	 unos	 rifles
que	el	FBI	no	encontró.	Tuve	la	extraña	impresión	de	que
Janet	sabía	que	estaban	siendo	filmadas.
Benton	no	responde,	y	yo	oigo	la	voz	de	Carrie	en	mi

mente.	 Veo	 sus	 ojos	 ardientes	 mientras	 le	 habla	 a	 la
cámara.
«Y	 ahora	 ya	 sabes	 el	 carácter	 evolutivo	 de	 la

psicopatía,	¿no?»
—Si	 no	 supiera	 que	 es	 imposible,	 pensaría	 que	 Janet

intentaba	 hacer	 daño	 a	 Lucy,	 no	 ayudarla	 —me	 oigo
decirle	a	Benton	mientras	recuerdo	las	grabaciones	que	he
visto—.	Porque	no	sé	muy	bien	en	qué	beneficia	a	Lucy
que	 la	 pillen	 en	 un	 vídeo	 obstruyendo	 la	 justicia	 y
cometiendo	un	delito.
—Un	 vídeo	 que	 podría	 ser	 de	 lo	 más	 destructivo	 si

llegara	 a	 hacerse	 público	 —dice	 Benton—.	 Los
demócratas,	en	concreto,	no	necesitan	indignar	aún	más	a



los	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 del	 Rifle	 enseñándoles	 a
dos	mujeres	jóvenes	que	temen	por	su	vida	y	la	de	su	hijo
porque	 el	 FBI	 les	 quitó	 todas	 las	 armas	 sin	 un	 buen
motivo.
«Nunca	 hemos	 mantenido	 una	 conversación

sustanciosa.	 Ni	 tan	 siquiera	 una	 cordial.	 Y	 eso	 resulta
chocante	 cuando	 piensas	 en	 lo	 que	 podría	 aprender	 de
mí.»
Carrie	 hablaba	 con	 Benton.	 Muchos	 años	 atrás,	 ella

hizo	esas	grabaciones	teniéndolo	muy	presente;	se	lo	digo
mientras	 atravesamos	 el	 campus	 de	 Harvard	 y	 dejamos
atrás	 el	 patio	 con	 sus	 viejos	 muros	 de	 ladrillo	 y	 hierro
macizo.
—Si	miro	hacia	atrás,	resulta	evidente	que	todo	lo	que

he	 visto	 en	 las	 grabaciones	 secretas	 del	 Corazón
depravado,	 donde	 ella	 nunca	 miraba	 a	 cámara,	 no	 iba
dirigido	 a	 mí	 —le	 digo	 a	 Benton—;	 Carrie	 hablaba
contigo.
—Hace	 falta	 ser	 extremadamente	 narcisista	 para	 creer

que	me	 interesa	 saberlo	 todo	 sobre	 ella.	—Me	 confirma
que	ha	visto	las	grabaciones,	pero	hay	algo	más.

—Lo	hicisteis	vosotros.	Tú	y	Janet.	—Estoy	acusando	a
Benton	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 experimento	 un	 extraño
alivio.
Me	 han	 mentido	 con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones.	 La

familia	 es	 la	 prioridad	 de	 Benton	 en	 lo	 relativo	 a	 su



lealtad.
—Vosotros	 dos	 estáis	 intentando	 salvar	 a	 nuestra

familia,	 pero	 de	 una	 manera	 que	 igual	 nos	 destruye	 a
todos.	—Espero	estar	en	lo	cierto.
—No	voy	 a	 participar	 en	 nuestra	 destrucción,	Kay	—

dice	Benton—.	Y	Janet	tampoco.	Y	más	vale	que	no	sigas
por	ahí.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 la	 involucración	 de	 Lucy?

¿Cuánto	sabe	ella	de	todo	esto,	Benton?
—Tienes	que	dejarlo	correr,	Kay	—me	dice,	pero	yo	no

puedo.
—Has	creado	un	archivo	con	el	que	confías	limpiar	el

buen	 nombre	 de	 Lucy,	 mientras	 demuestras	 que	 Erin
Loria	es	una	agente	muy	poco	fiable	que	intenta	tenderle
una	trampa.	—Le	lanzo	una	mirada	y	crecen	mis	recelos
—.	Las	grabaciones	de	1997	son	reales	y	no	lo	son.
—Están	montadas.
—Las	convertiste	en	ficción	para	manipular.
—Las	convertí	en	lo	que	tenían	que	ser.	Estamos	en	el

siguiente	 ciclo	 electoral.	 El	 caso	 Bhutto	 resultaría	 de	 lo
más	inoportuno	—dice	él—.	Y	resulta	mucho	más	creíble
porque	 Janet	 sale	 en	 pantalla	 diciendo	 cosas	 que	 no
ayudan	a	Lucy,	sino	que	más	bien	 le	hacen	daño.	Eso	 le
confiere	 autenticidad.	 Janet	 dice	 cosas	 que	 podrían
incriminar	 a	 Lucy.	 Pero	 dará	 lo	 mismo	 cuando	 el	 Buró
deba	 lidiar	con	el	 resto	del	asunto.	Resulta	 terriblemente
inoportuno;	 Carrie	 lo	 sabía	 cuando	 manipuló	 archivos
relacionados	con	el	caso	Bhutto.



—Para	 el	 FBI,	 para	 el	 gobierno	 actual,	 sí,	 la	 cosa
resulta	de	lo	más	inoportuna	—le	digo—.	Pero	para	Carrie
no.	 A	 ella	 le	 importaría	 un	 rábano	 lo	 que	 tú	 acabas	 de
decir,	 dejando	 aparte	 el	 éxtasis	 derivado	 de	 haber
conseguido	 orquestar	 un	 desastre.	 Bueno,	 ¿quién	 puso	 a
Janet	a	filmar	lo	ocurrido	en	el	sótano?
Regreso	mentalmente	a	cuando	estaba	en	el	dormitorio

de	Chanel	Gilbert	y	me	percaté	de	que	Benton	se	hallaba
en	 el	 umbral.	Ahora	 ya	 no	 tengo	 la	menor	 duda	 de	 que
estaba	viendo	el	mismo	vídeo	en	directo	que	yo.	Janet	y	él
son	socios.	Y	puede	que	Lucy	también.	Los	tres	están	en
el	 ajo	 y	 a	mí	me	 han	 dejado	 fuera.	Benton	 no	 reconoce
nada,	pero	la	cosa	tiene	lógica.
—¿Y	los	otros	vídeos?	—le	pregunto	entonces—.	¿Los

que	 se	 supone	 que	 son	 cosa	 de	 Carrie?	 Necesito	 oírte
decir	que	tú	eres	el	motivo	de	esos	vídeos...	Que	tú	eres	el
que	se	aseguró	de	que	me	fuesen	enviados.
—Contamos	 con	 el	 privilegio	 conyugal.	—Benton	 se

me	 queda	 mirando—.	 Nunca	 mencionaremos	 esta
conversación.	Pero	sí.	Y	Janet	ha	estado	ayudando.
—¿Y	 lo	 de	 que	 yo	 recibiera	 esas	 pequeñas	 bombas

cibernéticas	 y	 que	me	 preocupase	 que	 procedieran	 de	 la
línea	de	emergencias	de	Lucy?	Os	habéis	debido	de	tirar
cierto	tiempo	preparando	todo	esto,	y	yo	trato	de	intuir	la
conexión	 entre	 que	 tú	 me	 los	 enviaras	 y	 que	 Chanel
Gilbert	acabara	muerta.
—Su	 asesinato	 es	 cosa	 de	 Carrie,	 no	 nuestra	 —dice

Benton—.	 ¿Pero	 hay	 alguna	 conexión?	 Pues	 sí.	 Da	 la



impresión	de	que	Carrie	sabía	desde	hace	tiempo	quién	y
qué	 era	 Chanel	 Gilbert.	 ¿Y	 si	 tienes	 en	 cuenta	 los
contactos	previos	de	Carrie	 con	Rusia	y	 lo	que	 sabemos
que	hacía	allí	durante	la	pasada	década,	por	lo	menos?	No
me	sorprendería	que	se	hubiera	topado	con	algunos	de	los
nuestros	dentro	de	la	comunidad	del	espionaje.
—¿Carrie	y	Chanel	mantenían	una	relación?
—No	me	extrañaría.
—Supongo	 que	 fuiste	 tú	 el	 que	 apretó	 el	 gatillo	 al

cerciorarse	 de	 que	 me	 llegaban	 los	 vídeos	 del	Corazón
depravado,	 pues	 sabías	 que	 la	 casa	 de	 Lucy	 iba	 a	 ser
asaltada	 esta	 misma	 mañana	 —digo	 entonces,	 pero
Benton	 no	me	 contesta—.	Solo	 quiero	 saber	 que	 no	 has
tenido	nada	que	ver	con	el	asesinato	de	Chanel...
—Por	el	amor	de	Dios,	Kay,	pues	claro	que	no.	—Me

sostiene	 la	 mirada	 y	 vuelve	 a	 lo	 suyo—.	 Tienes	 que
dejarlo	 estar.	 Debería	 bastarte	 saber	 que	 la	 información
que	hay	en	esos	vídeos	impedirá	lo	que	Erin	Loria	intenta
hacerle	a	Lucy.	Y	ahora	es	un	buen	momento	para	confiar
en	mí.	Deberíamos	dejar	de	hablar	de	esto.
—Qué	 tonta	 he	 sido	 al	 no	 averiguarlo.	 —Apago	 los

limpiaparabrisas	porque	ya	casi	ha	dejado	de	llover—.	La
bandera	roja	debería	haber	saltado	cuando	Carrie	confesó
tener	 un	 desorden	 sanguíneo,	 que	 podía	 sufrir	 una
amenaza	física.	No	hace	falta	ser	una	experta	en	perfiles
para	 intuir	 que	 esa	 nunca	 querría	 parecer	 débil.	No	 ante
mí.	Pero	no	pudo	evitar	confesártelo.
—Transferencia.	 No	 es	 muy	 distinto	 de	 lo	 que	 pasa



entre	un	paciente	y	su	psiquiatra.
Le	miro:
—¿Cuánto	hace	que	tienes	esas	grabaciones,	Benton?
—Desde	que	se	hicieron,	prácticamente.
—¿Lucy	lo	descubrió?
—Al	principio	no.	Si	las	escuchas	sin	editar,	Carrie	se

dirige	a	mí	por	mi	nombre.	A	ti	no.
—Entonces	 Lucy	 también	 las	 ha	 visto.	 Tú,	 Janet	 y

Lucy	estáis	confabulados	en	esto.	Ya	lo	pensé.	Vale.	Por
lo	menos,	ahora	ya	lo	sé.
Una	 grisalla	 espesa	 emborrona	 las	 luces	 y	 elimina	 la

parte	 superior	 de	 los	 árboles	 y	 los	 edificios	 más	 altos.
Harvard	Square	está	prácticamente	desierta	y	envuelta	en
niebla.
—Creo	 que	 lo	 mejor	 es	 decir	 que	 todos	 necesitamos

estar	juntos	en	esto	—afirma	Benton.
—El	MP5K	era	de	atrezo,	y	 los	 informes	de	armas	de

fuego	 que	 lo	 relacionan	 con	 un	 magnicidio	 son	 falsos,
probablemente	—digo	a	continuación—.	Y	resulta	que	los
vídeos	solo	son	propaganda...
—No	lo	son	—me	interrumpe	Benton—.	El	metraje	es

genuino	y	Carrie	 llegó	a	ocultar	cámaras	en	el	cuarto	de
Lucy.
—Hace	diecisiete	años	que	tienes	las	grabaciones	y,	de

repente,	 decides	 editarlas	 en	 fragmentos	 que	 me	 son
enviados.	—Sigo	la	pista	hacia	donde	estoy	segura	de	que
me	 lleva—.	 Estás	 utilizando	 las	 propias	 grabaciones
clandestinas	de	Carrie	en	su	contra,	y	eso	presupone	que



ella	también	ha	visto	los	clips	del	Corazón	depravado.
—Podemos	suponerlo,	sí.
—Entonces,	 eso	 puede	 querer	 decir	 una	 cosa.	 Carrie

Grethen	está	metida	en	todo	—le	digo	a	Benton	mientras
veo	el	sendero	de	entrada	a	la	mansión	Gilbert	ahí	delante
—.	Está	viendo	todo	lo	que	hacemos.
—Ahora	estás	 llegando	a	 la	madre	del	 cordero	—dice

él.
—Ficción	de	datos.
—De	 eso	 se	 trata	 —dice	 Benton—.	 Ese	 es	 el	 gran

golpe	de	Carrie.	Sí,	está	viendo	y	manipulando	casi	 todo
desde	hace	cierto	tiempo.
Saltamos	 y	 chapoteamos	 por	 los	 mismos	 viejos

adoquines,	 atravesando	 los	mismos	 charcos	 y	 socavones
llenos	de	agua.	Aparco	detrás	de	tres	monovolúmenes	del
Buró	 que	 hay	 en	 el	 sendero	 de	 entrada,	 junto	 a	 la	 parte
frontal	de	la	casa.
—¿Mantienes	 el	 contacto	 con	 tu	 gente?	 —Apago	 el

motor—.	 Porque	 tal	 como	 está	 el	 patio,	 mejor	 no
aventurarse	 por	 ahí	 dentro	 hasta	 que	 sepamos	 que	 tus
agentes	están	vivos,	en	buen	estado	y	controlados.
No	hace	falta	repetir	lo	que	ocurrió	en	Florida	hace	dos

meses.	No	tengo	por	qué	descubrir	a	lo	bestia	que	Carrie
se	ha	cargado	a	nuestros	refuerzos.
—Te	informo	de	que	un	par	de	los	agentes	que	estaban

en	la	propiedad	de	Lucy	se	encuentran	también	aquí,	por
la	supuesta	conexión	entre	Lucy	y	Chanel	—dice	Benton,
y	 luego	me	 explica	 que	 los	 cuatro	 agentes	 de	 dentro	 se



han	desplegado.
Aparte	 de	 ese	 ruido	 tan	 peculiar	 que	 suena	 como	 una

puerta	 muy	 pesada	 al	 cerrarse	 de	 golpe,	 no	 han
encontrado	nada	inesperado.	Según	Benton,	eso	es	lo	que
Erin	Loria	le	ha	dicho;	y	ya	estamos	en	el	porche.	Intenta
abrir	 la	 puerta	 principal.	 No	 está	 cerrada	 con	 llave.	 El
sistema	 de	 alarma	 está	 desconectado.	 Oigo	 un	 gorjeo	 al
abrir	la	puerta,	pero	no	se	trata	del	sistema	de	alarma.	Es
el	móvil	de	Benton.
Mira	la	pantalla.	Me	pone	una	mano	en	el	brazo	y	me

enseña	una	imagen	que	le	han	enviado,	una	fotografía	del
interior	 del	 maletero.	 No	 hay	 nada	 más	 que	 el	 habitual
equipo	policial	pulcramente	ordenado.	Distingo	un	kit	de
primeros	auxilios,	un	rollo	de	papel	higiénico,	un	montón
de	toallas	de	papel,	aerosoles	de	limpieza	para	toda	clase
de	 cosas,	 Windex,	 cables.	 Benton	 abre	 la	 puerta	 y
accedemos	al	salón,	donde	el	olor	a	descomposición	se	ha
disipado	bastante,	y	volvemos	a	oír	el	ruido.
Apagado,	 pero	 fuerte.	 El	 mismo	 que	 oímos	 antes,	 y

luego	suena	dos	veces	más,	en	rápida	sucesión.
¡BOOM!	¡BOOM!
Un	 potente	 portazo	 que	 suena	 vagamente	 metálico;

parece	más	fuerte	de	como	lo	recuerdo,	como	si	hubiesen
subido	 el	 volumen.	 Benton	 y	 yo	 miramos	 a	 nuestro
alrededor.	Ni	vemos	ni	oímos	ninguna	señal	de	que	haya
alguien.	Benton	mete	la	mano	bajo	la	chaqueta	del	traje	y
saca	la	pistola;	atravesamos	el	recibidor.	Nos	detenemos	a
cada	 pocos	 pasos	 para	 escuchar,	 y	 mientras	 nos



acercamos	a	la	puerta	que	conduce	al	sótano,	oigo	voces.
Benton	abre	la	puerta:	Erin	Loria	parece	alterada.
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La	primera	 señal	de	peligro	es	que	 la	 luz	de	arriba	de
las	escaleras	no	funciona.	Llevo	una	linterna	en	la	bolsa	y
me	 pongo	 a	 buscarla,	 junto	 a	 la	 nueve	 milímetros,
mientras	oigo	chillar	a	Erin	Loria	por	ahí	abajo,	dentro	de
esa	bodega	negra	como	el	carbón.
—¡FBI!	¡Salga	con	las	manos	en	alto!
Ilumino	 las	 escaleras	 y	 esas	 paredes	 como	 de	 cueva;

una	 vez	 abajo,	 pruebo	 con	 otros	 interruptores,	 pero
tampoco	responden.	Si	hay	más	agentes	dentro	de	la	casa,
no	 se	 les	 ve	 por	 ninguna	 parte.	 Me	 temo	 que	 estamos
solos.	Me	temo	que	lo	que	estamos	haciendo	puede	ser	el
peor	error	de	nuestras	vidas.
—¡FBI!	¡Salga	con	las	manos	en	alto!	—La	voz	de	Erin

Loria	es	una	grabación,	y	luego	viene	el	ruido	de	siempre,
el	golpe	contundente,	que	parece	proceder	de	 la	parte	de
atrás	del	sótano,	más	allá	de	los	portalones	que	llevan	a	la
parte	trasera	de	la	casa—.	¡FBI!	¡Salga	con	las	manos	en
alto!



Carrie	se	está	burlando	de	nosotros	con	una	grabación
de	Erin	Loria	recitando	lo	que	parece	una	frase	sacada	de
una	peli	policíaca	cutre.	Los	agentes	del	FBI	no	están	aquí
abajo;	 y	 si	 lo	 están,	 no	 dan	 señales	 de	 vida;	 mientras
paseo	 la	 luz	 por	 la	 bodega	vacía,	me	doy	 cuenta	 de	 que
estamos	 donde	 se	 supone	 que	 debemos	 estar.	 Estamos
aquí	siguiendo	un	plan	que	no	hemos	diseñado	nosotros.
El	plan	de	Carrie.
—Quédate	detrás	de	mí	—dice	Benton,	susurrando.
No	puedo	estar	en	ningún	otro	sitio.	No	puedo	correr	ni

quedarme	quieta	en	la	oscuridad	mientras	él	deambula	por
ahí	con	su	pistola.	Entonces,	la	luz	cae	sobre	una	zona	de
piedra	que	no	está	alineada	con	la	pared	que	la	rodea,	 lo
cual	 también	 es	 algo	 deliberado.	 Llamo	 la	 atención	 de
Benton	 hacia	 lo	 que	 parece	 una	 abertura	 secreta,	 y
echamos	 a	 andar	 hacia	 allá	 mientras	 vuelve	 a	 sonar	 el
golpe	de	siempre,	un	fuerte	portazo,	al	acercarnos.	Benton
empuja	 la	 pared	 con	 el	 pie	 y	 esta	 se	mueve,	 y	 vuelve	 a
sonar	el	golpe	mientras	nos	hallamos	ante	la	boca	oscura
de	un	túnel	muy	viejo,	puede	que	tanto	como	la	mansión.
Huelo	 el	 aire	 frío	 y	 viciado	 de	 los	 espacios	 cerrados

mientras	proyecto	la	luz	a	través	de	la	entrada	en	arco	que
tenemos	a	la	izquierda.	Suena	otra	vez	el	habitual	ruido,	y
el	túnel	se	ilumina	como	si	hubiese	estallado	una	bomba.
Los	 gemidos	 de	 Troy	 Rosado	 se	 ven	 ahogados	 por	 el
ruido,	y	no	es	posible	que	se	le	pueda	oír	en	ninguna	otra
parte	 de	 la	 casa.	 Está	 bajo	 tierra,	 encadenado	 por	 las
muñecas	a	unos	aros	de	hierro	que	hay	en	la	pared.	Otra



explosión.	Un	resplandor	de	 luz	cegadora	y	veo	sus	ojos
enloquecidos,	 su	 pelo	 corto	 y	 teñido.	 Va	 desnudo,	 a
excepción	 de	 una	 toalla	 atada	 con	 una	 cuerda	 a	 las
estrechas	caderas,	como	si	fuera	el	taparrabos	de	Tarzán.
Colgando	 al	 alcance	 de	 cualquiera	 hay	 un	 móvil

maligno	compuesto	de	un	osito	verde...
Mister	Pickle.
Y	una	navaja	del	Ejército	suizo...
La	que	estaba	en	el	cuarto	de	Lucy.
También	hay	una	llave	de	plata,	una	botella	de	agua	y

una	 chocolatina.	 Están	 conectadas	 por	 cables	 de	 cobre
enganchados	 de	 manera	 que	 le	 apliquen	 una	 descarga	 a
Troy	si	busca	bebida,	comida	o	una	manera	de	 liberarse.
Más	cables	pelados	cuelgan	del	techo	y	le	rozan	la	cabeza,
los	 hombros	 y	 la	 espalda	 cual	 tentáculos	 de	 medusa;
puedo	 oler	 su	 suciedad	mientras	 nos	 acercamos	 a	 él.	Al
fondo	 hay	 un	 congelador	 industrial	 de	 acero	 inoxidable
con	 paneles	 de	 cristal	 en	 las	 puertas	 dobles;	 puedo
distinguir	 las	 unidades	 de	 sangre	 que	 hay	 dentro,
colgando	 de	 los	 estantes,	 bolsas	 de	 medio	 litro,
congeladas	y	de	color	rojo	oscuro.
Carrie	ha	estado	extrayendo	su	propia	sangre.
Observo	 una	 zona	 de	 trabajo.	 Herramientas.	 Un

procesador	 de	 comida.	 Botellas	 de	 cristal	 vacías.	 Sobre
una	vieja	mesita	de	madera	hay	un	pantalón	de	pijama	de
seda	 negra.	 Una	 especie	 de	 maniquí	 desnudo	 sobre	 un
pedestal	metálico	parece	un	torso	sin	rostro.	Veo	el	brillo
plateado	de	los	espejos	por	todas	partes.



Troy	 emite	 un	 gruñido	 mientras	 se	 proyecta
repentinamente	hacia	el	móvil.	Sus	dedos	espásticos	rozan
la	 navaja	 del	 Ejército	 suizo,	 que	 se	 balancea
peligrosamente	mientras	suena	otra	vez	el	ruido	y	él	grita
y	la	luz	parpadea	como	el	flash	de	una	cámara.
—¿Troy?	 —le	 digo;	 y	 sus	 ojos	 se	 agrandan	 cuando

mira	alrededor	con	el	temor	de	un	demente.
Ya	 sé	 por	 qué	 nos	 ha	 traído	 hasta	 aquí.	Carrie	 espera

que	 lo	 salvemos.	 Pero	 nos	 cobrará	 un	 precio	 que	 ya	 he
decidido	 no	 pagar.	 Puede	 que	 Troy	 sea	 el	 único	 testigo
capaz	de	certificar	que	Carrie	está	viva	y	es	la	responsable
de	lo	que	está	ocurriendo,	y	estoy	segura	de	que	esa	es	la
elección	que	se	 supone	que	debo	hacer.	Necesito	a	Troy
por	Lucy.	Veo	que	Benton	 se	 está	poniendo	en	posición
de	combate,	como	un	piloto	preparándose	para	un	ataque
aéreo.
—¿Troy?	Por	aquí.	Date	 la	vuelta	y	mira	a	 tu	espalda

—ahora	 es	Benton	quien	 le	 habla;	 le	 toco	 el	 brazo	 a	mi
marido.
—No,	 Benton.	 —Le	 agarro	 con	 una	 fuerza	 que	 le

indica	que	no	debería	acercarse	más.
Veo	los	cables	pelados	y	el	agua	en	el	suelo	de	piedra.

Le	digo	 a	Benton	que	no	podemos	 llegar	hasta	Troy	 sin
correr	 el	 riesgo	 de	 ser	 electrocutados.	 Pero	 Benton	 está
como	estaba	Marino	hace	unos	momentos.	Debes	hacer	tu
trabajo.	 Y	 arriesgar	 la	 vida.	 Hay	 que	 sacrificarse	 si	 es
necesario,	 pues	 eso	 es	 lo	 que	 han	 jurado	 las	 personas
como	nosotros.



Troy	alza	una	mano	machacada	hacia	la	llave	de	plata.
Intenta	 agarrarla	 débilmente,	 de	 manera	 espasmódica,
como	 si	 estuviera	 medio	 despierto	 durante	 un	 sueño
espantoso.	Luego	intenta	pillar	 la	navaja,	y	cada	vez	que
el	móvil	 se	agita,	 completa	un	circuito	eléctrico.	Hay	un
ruido	y	una	luz	cegadora	y	Troy	berrea.	Mientras	retuerce
la	cabeza,	observo	la	herida	lineal	con	huecos	que	le	baja
por	 la	parte	de	 atrás,	 una	costra	oscura	y	 sangrienta	 a	 la
que	 le	 falta	 parte	 del	 cuero	 cabelludo,	 cortado	 desde	 la
coronilla	hasta	el	nacimiento	del	cogote.
Su	 pecho	 blanco	 y	 estrecho	 se	 mueve	 rápidamente

hacia	 dentro	 y	 hacia	 fuera	 mientras	 parece	 a	 punto	 de
hiperventilar	 de	 puro	 pánico.	 Su	 rostro	 chupado	muestra
barba	de	unos	días	y	un	alborotado	bigote,	y	el	hombre	se
pone	en	guardia	al	oír	unos	pasos	que	se	aproximan.	Pero
no	 vemos	 a	 nadie.	 Aquí	 solo	 parecemos	 estar	 nosotros
tres,	y	llego	a	la	conclusión	de	que	lo	que	estamos	oyendo
debe	de	ser	otra	grabación	que	se	cuela	de	manera	infernal
por	donde	a	Carrie	le	apetece.	Vuelven	a	sonar	los	pasos,
más	cerca	esta	vez,	y	la	reacción	de	Troy	es	como	la	del
perro	de	Paulov.	Su	acto	reflejo	es	reaccionar	con	terror.
—¡No!	 ¡Por	 favor,	 no!	—Se	 pone	 a	 emitir	 un	 sonido

quejoso	 propio	 de	 un	 bebé:	 unos	 grititos	 intercalados	 de
suspiros	mientras	el	metal	tintinea	y	rasca	la	piedra—.	No
—suplica	mientras	le	ceden	las	piernas.
Resbala	 en	 el	 suelo	 de	 piedra	 mojada	 y	 pugna	 por

recuperar	 el	 equilibrio.	 Parece	 demasiado	 agotado	 como
para	ponerse	de	pie	mientras	el	peso	del	cuerpo	amenaza



con	 arrancarle	 los	 brazos	 de	 las	 junturas.	 Se	 ha
desmoronado	como	una	muñeca	de	trapo,	pero	ya	está	de
pie	otra	vez,	braceando	y	mirando	ciegamente	alrededor.
Intenta	pillar	nuevamente	la	 llave,	pero	le	da	a	 la	botella
de	agua,	que	 topa	con	Mister	Pickle	y	 se	vuelve	a	oír	el
ruido	 de	 siempre	 y	 la	 luz	 parpadea	 cada	 vez	 que	 Troy
encaja	una	sacudida.
—¡Otra	 vez	 no!	 ¡Por	 favor!	 —escupe	 por	 el	 espacio

que	habían	ocupado	 sus	dientes	de	delante—.	Por	 favor,
no	 me	 hagas	 más	 daño.	 Por	 favor...	 —Llora	 de	 forma
convulsa	y	apenas	puede	hablar—.	¡Por	favor...!
Intenta	 protegerse	 dándonos	 la	 espalda,	 y	 las	 largas

quemaduras	 lineales	 que	 la	 atraviesan,	 así	 como	 a	 los
hombros,	 se	 ven	 hinchadas	 y	 de	 distintos	 tonos	 de	 rojo.
Intenta	hacerse	con	la	llave	que	está	casi	al	alcance	de	sus
castigadas	manos,	y	entonces	suena	otro	ruido.	Chilla	y	se
desploma,	haciéndose	una	bola	en	el	suelo	mojado,	como
si	fuese	un	ciempiés	en	peligro.
—¡NO!	 ¡NO!	 —grita—.	 Por	 favor.	 Seré	 bueno.	 Por

favor,	 déjame	 ir.	 Haré	 cualquier	 cosa.	 ¡NOOOOO!	 —Sus
berridos	 rasgan	 el	 aire	mientras	 el	 ruido	 se	 repite	 una	 y
otra	vez	y	yo	recuerdo	lo	que	Lucy	le	dijo	a	Janet	hace	un
rato	sobre	las	puertas	del	infierno.
«No	dejes	que	me	golpeen	en	el	culo	al	entrar.»	Lucy

repetía	lo	que,	según	ella,	Carrie	solía	decirle,	y	ese	es	el
sonido	que	me	viene	a	la	mente	cada	vez.	Las	puertas	del
infierno	cerrándose.	Una	puerta	de	presidio	que	se	cierra
de	golpe.	Troy	solloza	compulsivamente	y	yo	entiendo	lo



que	 ha	 organizado	Carrie.	 Soy	 consciente	 de	 la	 decisión
que	 se	 supone	 que	 debo	 tomar,	 y	 se	 trata	 de	 una
maldición,	 de	 un	 castigo	 hecho	 a	mi	medida.	Reparo	 en
los	montones	de	polvo	que	hay	en	el	suelo.
Veo	 agua	 por	 todas	 partes,	 brillando	 y	 reluciendo

cuando	 la	 linterna	 repasa	 la	 piedra	 sucia.	 Hay	 un	 cubo
lleno	 de	 un	 líquido	 junto	 a	 los	 pies	 descalzos	 de	 Troy.
Intuyo	 que	 no	 deja	 de	 tambalearlo,	 probablemente	 al
intentar	acercárselo,	y	puedo	ver	lo	secos	y	agrietados	que
tiene	los	labios.	Está	deshidratado	y	hambriento,	y	Benton
quiere	salvarle.
—Benton,	no	te	acerques	más	—le	digo	mientras	Troy

se	 lleva	 otra	 sacudida	 eléctrica;	 entonces	 caigo	 en	 la
cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 que	 oímos	 el	 ruido	 de	 puerta	 al
cerrarse	es	que	lo	están	torturando.
A	 estas	 alturas,	 tiene	 el	 cerebro	 tan	 lavado	 y

condicionado	 que	 ya	 no	 parece	 capaz	 de	 distinguir	 el
dolor	real	del	que	recuerda.	Cuando	retumba	la	grabación,
Troy	chilla	y	se	protege	porque	sí,	y	yo	huelo	a	amoníaco.
Huelo	 el	 pestazo	 reciente	 de	 sus	 entrañas	 al	 abrirse
cuando	se	 lo	hace	 todo	encima	y	 sobre	el	 suelo	que	hay
bajo	 sus	 pies	 sucios	 y	 desnudos	 de	 largas	 y	 retorcidas
uñas,	como	si	ese	muchacho	antaño	hermoso	se	estuviese
convirtiendo	en	una	bestia	parecida	a	una	cabra.
—Tenemos	 que	 sacarlo	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 se

electrocute	—me	dice	Benton	mientras	mira	alrededor;	ya
sé	lo	que	tiene	en	mente.
Quiere	encontrar	una	caja	de	fusibles.	Está	buscando	un



cortador	de	circuitos.	Se	halla	a	escasos	centímetros	de	la
zona	 mojada	 del	 suelo,	 y	 yo	 debo	 cuestionar	 lo	 que
pretende	hacer.	Benton	va	a	intentar	rescatar	al	chaval	que
echó	una	mano	 en	 el	 asesinato	 de	 su	 propio	 padre,	 a	 un
chico	que	se	dedica	a	los	incendios	y	a	abusar	y	a	asaltar
sexualmente	a	quien	le	plazca.	Troy	Rosado	es	basura	y	a
mí	no	se	me	permite	opinar	así.	En	esta	vida	no	ha	hecho
nada	más	 que	 dañar	 a	 las	 personas,	 pero	 se	 supone	 que
tampoco	debo	pensar	eso.
—No	te	muevas.	—Benton	va	a	salvarle.
—No	te	acerques	más	—le	advierto.
Troy	está	psicótico	a	causa	del	miedo	y	el	dolor;	agita

débilmente	una	mano	en	el	aire.	Palpando	a	la	caza	de	la
pequeña	 llave	 de	 plata	 que	 cuelga	 de	 un	 largo	 cable	 de
cobre.	Busca	la	navaja	y	Mister	Pickle	baila	lentamente	en
el	 aire.	 Está	 exactamente	 igual	 que	 como	 lo	 recuerdo,
igual	que	en	el	primer	vídeo	que	he	visto	esta	mañana.	Me
horroriza	 recordarlo	 y	 busco	 con	 frenesí	 una	manera	 de
parar	lo	que	está	ocurriendo.
—Tienes	que	quedarte	quieto	—le	dice	Benton	a	Troy

—.	 Tienes	 que	 quedarte	 inmóvil	 para	 que	 podamos
sacarte	de	aquí,	muchacho.
Pero	 Troy	 ha	 sido	 destruido	 y	 la	 persona	 que	 pudo

haber	antes	ya	no	está.	No	puede	entender	lo	que	hacemos
o	decimos,	así	que	sigue	extendiendo	 las	manos	hacia	 la
llave,	hacia	la	botella	de	agua,	hacia	la	chocolatina,	hacia
un	 osito	 tonto	 que	 rescaté	 de	 una	 tienda	 de	 saldos	 en
Richmond	hace	décadas.



El	 móvil	 demoníaco	 está	 vivo	 en	 torno	 a	 su	 cabeza
mientras	 él	 sigue	 chillando	 y	 encajando	 sacudidas;	 mi
atención	se	desvía	hacia	el	cubo;	me	agacho	y	 lo	recojo.
Está	lleno	de	agua	y	yo	me	pongo	delante	de	Benton,	con
los	 pies	 apenas	 a	 un	 centímetro	 de	 la	 zona	 mojada	 del
suelo	de	piedra.
—¿Qué	estás	haciendo?	—me	pregunta.
No	pienso	permitir	que	muera	ninguno	de	 los	dos.	Lo

siento	si	Troy	 la	diña,	pero	 le	arrojo	el	agua	encima,	así
como	 contra	 los	 cables	 que	 le	 cuelgan	 por	 arriba,	 que
chisporrotean	 y	 explotan	 al	 cortocircuitarse.	 Silencio	 y
oscuridad;	 los	 portazos	 grabados	 se	 han	 interrumpido.
Huelo	 a	 carne	y	 cabello	 chamuscados	mientras	me	hago
con	la	llave	que	cuelga	sobre	la	cabeza	de	Troy.	Le	abro
los	 grilletes.	 Deposito	 en	 el	 suelo	 su	 cuerpo	 inerte	 y
procedo	a	la	reanimación.



Una	semana	después

Una	semana	después

Las	 imágenes	 y	 los	 sonidos	 son	 elementos
desencadenadores.
El	agua	que	cae	en	la	pila.	El	clic	de	un	fuego	de	cocina

al	 encenderse.	 La	 pantalla	 de	 la	 puerta	 que	 golpea.	 El
tintineo	 de	 las	 copas	 y	 de	 la	 cubertería	 de	 plata.	 Las
botellas	 que	 chocan.	Los	 petardazos	 de	 los	 coches	 en	 la
calle.	 Los	 acontecimientos	 comunes	 y	 corrientes	 evocan
lo	insólito	y	lo	anormal.
—¿Qué	vas	a	tomar?	—le	pregunto	a	Benton	mientras

me	obsesiona	la	portada	de	mañana	del	Boston	Globe.
No	 tengo	ganas	de	discutir.	No	quiero	preocuparme	y

trato	de	no	desperdiciar	 la	energía	en	cabrearme.	Benton
ya	me	lo	ha	contado	todo	sobre	esa	y	otras	historias,	como
debe	 ser	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 fue	 su	 división	 de
Boston	 la	 que	 se	 las	 inventó.	 Ondeando	 la	 bandera.
Poniéndose	medallas.

EL	FBI	ATRAPA	A	UN	ASESINO	MÚLTIPLE
EN	UN	TÚNEL	SECRETO



Ese	 es	 el	 tipo	 de	 titulares	 y	 cuñas	 radiofónicas	 que
estamos	 escuchando,	 y	 más	 que	 vendrán,	 y	 todo	 es
mentira.	Una	absoluta	patraña.	El	FBI	no	atrapó	a	Carrie
Grethen.	Troy	Rosado	no	es	un	asesino	múltiple.	No	mató
a	 ningún	 agente	 del	 FBI	 o	 de	 la	 policía.	 Tampoco	 es
responsable	 de	 lo	 ocurrido	 en	 la	 bodega,	 de	 nada	 en
absoluto.	 No	 era	 más	 que	 una	 víctima.	 Pero	 el	 FBI	 no
sabe	 resistirse	 a	 sus	 propias	 versiones	 de	 los	 hechos.
Puede	que	hayan	inventado	la	ficción	de	datos,	pero	están
a	punto	de	verse	superados	por	ella.
—No	lo	sé.	—Benton	va	mirando	botellas,	observando

etiquetas—.	 No	 lo	 tengo	 muy	 claro.	 Igual	 no	 debería
beber	 nada.	 Mañana	 va	 a	 ser	 un	 día	 de	 perros,	 cuando
salga	esa	maldita	noticia.
La	noticia	incluye	fotografías	del	túnel,	que	se	remonta

a	finales	del	XVII,	cuando	se	plantaron	cientos	de	hectáreas
a	 cargo	 de	 un	 inglés	 pudiente	 llamado	Alexander	 Irons.
Casado,	con	ocho	hijos	y	abundantes	criados,	tenía	mucho
que	 proteger.	 Los	 primeros	 archivos	 de	 la	 propiedad
indican	 que	 contaba	 con	 bodegas	 secretas	 llenas	 de
comida,	 pólvora	 y	 armas,	 así	 como	 con	 una	 fortuna	 en
plata,	oro	y	pieles.	En	su	momento,	hubo	rumores	de	que
podría	 haberse	 dedicado	 al	 comercio	 especializado,	 lo
cual	era	un	bonito	eufemismo	para	la	piratería.
Sabemos	 con	 certeza	 que	 tenía	 establos	 subterráneos

que	 parecen	 bandejas	 de	 cubitos	 de	 hielo:	 celdas	 sin
ventanas	 con	 paredes	 de	 piedra	 y	 suelo	 de	 tierra.	 Están
debajo	 de	 la	 casa,	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 cámara	 de



torturas	 de	 Carrie	 Grethen	 y	 el	 muro	 de	 detrás,	 donde
detecté	piedras	y	ladrillos	sueltos.
—Lo	que	me	gustaría	es	un	Martini,	pero	me	temo	que

me	quedaré	frito	para	toda	la	noche.	—Se	crea	una	nube
de	vapor	sobre	el	fregadero	cuando	vacío	una	olla	de	agua
hirviendo	y	pasta	en	un	colador.
—Priva,	priva	por	todas	partes	y	no	puedo	tomar	ni	una

gota.	—Las	 botellas	 entrechocan	mientras	Benton	 revisa
un	 armarito	 con	 whiskies	 de	 malta	 y	 bourbons	 de
producción	limitada—.	No	sé.	¿Qué	combina	bien	con	el
jamón	de	Parma	y	la	mortadela?
—Todo.	 Pero	 hay	 una	 malvasía	 con	 burbujas,	 si	 la

prefieres.	 —Agito	 el	 colador	 sobre	 el	 fregadero	 para
quitarle	 toda	 el	 agua—.	 Va	 bien	 con	 el	 antipasto.
También	 debería	 haber	 un	Freisa	 de	Asti.	—Reparto	 los
vaporosos	tagliatelle	en	dos	boles	grandes—.	Algo	ligero
y	fresco	estaría	bien.
—No	 para	 mí.	 —Más	 ruido	 de	 botellas—.	 Creo	 que

necesito	algo	más	fuerte.
—Nada	 fuerte,	 pesado	 y	 turboso.	—Arranco	 hojas	 de

albahaca,	y	su	aroma	fresco	y	 radiante	me	pone	de	buen
humor	 hasta	 que	 recuerdo	 por	 qué	 no	 debería	 estarlo—.
Me	apetece	algo	suavecito.
Llevamos	 una	 hora	 hablando	 de	 cócteles,	 dándole

vueltas	al	tema	mientras	yo	cocino	una	cena	vivificante	a
base	de	ragú	alla	contadina	y	su	versión	vegana.	Es	como
si	no	fuésemos	capaces	de	tomar	decisiones	sobre	la	cosa
más	 nimia,	 pero	 sí	 de	 comentar	 tranquilamente	 los	 más



recientes	 horrores.	 Hablamos	 muy	 en	 serio	 de	 salir
pitando	 y	 empezar	 de	 nuevo,	 mientras	 exploramos	 con
todo	 detalle	 la	 encarcelación,	 la	minusvalía	 y	 la	muerte.
Pero	 no	 nos	 decidimos	 entre	 el	 vino	 y	 el	 whisky.	 No
sabemos	lo	que	queremos.
—Es	raro	que	no	se	te	ocurra	nada	que	pueda	calmarte.

—Benton	 lleva	 varios	 días	 repitiendo	 este	 concepto;	 es
más	 una	 observación	 que	 una	 queja—.	 No	 es	 que	 no
estemos	 estresados	 cada	 día,	 pero	 en	 general	 no	 dura
tanto.	No	 es	 incansable.	Empatizo	más	 con	 la	 gente	 que
siempre	se	siente	así.	No	me	extraña	que	se	mediquen	con
alcohol	y	tabaco.
—Ahora	mismo,	lo	de	medicarse	suena	muy	bien.	—Le

echo	aceite	de	oliva	a	la	pasta	y	la	remuevo	con	cucharas
de	madera—.	No	estoy	segura	de	recordar	el	 tiempo	que
hace	 que	 no	 me	 siento	 calmada.	 —Añado	 parmesano
reggiano	 recién	 rayado,	 pimienta	 roja	 molida	 y	 la
albahaca.
—Yo	sé	cómo	calmarte.
—Promesas,	 promesas.	—El	 otro	 bol	 es	 para	 Lucy	 y

Janet,	así	que	no	le	pongo	queso—.	Como	te	decía,	hace
mucho	tiempo.
—Pues	eso	no	puede	ser.	No	estés	muy	dormilona	esta

noche.	—Benton	 encuentra	 copas	 en	 otra	 alacena—.	Un
tinto,	 Valpolicella	 tal	 vez,	 sería	 una	 opción	 civilizada,
supongo.	—Se	acerca	a	la	nevera	de	vinos,	abre	la	puerta
y	la	cierra	sin	sacar	nada.
Vuelve	al	armarito	de	los	licores	e	ilustra	con	exactitud



lo	que	decía	mi	padre	sobre	los	actos	que	dicen	la	verdad
y	la	gente	que	habla	con	los	pies.	Benton	coloca	dos	vasos
altos	 de	 cristal	 junto	 a	 una	 botella	 de	 whisky,	 un
Glenmorangie	de	dieciocho	años.	Le	saca	el	tapón	con	un
ruido	seco.
—No	hay	peligro	de	que	me	dé	por	dormir.	—Le	añado

tomates	 prensados	 a	 la	 salsa	 y	 la	 cocina	 se	 llena	 con	 el
sabroso	 aroma	 de	 las	 cebollas,	 el	 ajo	 y	 las	 hierbas
arrancadas	de	las	macetas	del	porche—.	Si	alguien	quiere
vino,	recomiendo	el	Rincione.	Yo	de	ti	abriría	una	botella.
Así	se	aireará	antes	de	que	llegue	Jill.
—Esa	 seguro	que	 se	 lanza	 a	por	 lo	más	 fuerte	—dice

Benton;	odio	que	me	lo	recuerde.
—Pongamos	el	Freisa	de	Asti	 en	hielo.	Así	podremos

hacer	 como	 si	 esto	 fuese	 una	 cena	 festiva	 y	 llena	 de
agradables	 conversaciones,	 en	 vez	 de	 un	 interrogatorio
pagado	por	horas.
—Intenta	no	ser	tan	negativa	con	ella.
—Oh,	pero	si	no	lo	soy.	Solo	me	muestro	realistamente

desgraciada	 ante	 la	 perspectiva	 de	 pasar	 una	 velada	 con
ella.
—Está	 intentando	 ayudar.	 Haría	 cualquier	 cosa	 por

nosotros,	Kay.	Yo	la	considero	una	amiga.
—Ya	 comprendo	 que	 no	 es	 culpa	 suya	 que	me	 aterre

verla.	 La	 pobre	 no	 puede	 evitar	 que	 yo	 no	 tenga	 ganas
ahora	 mismo	 de	 escuchar	 su	 voz.	 Estoy	 convencida	 de
que	 no	 ha	 elegido	 representar	 todo	 lo	 que	 va	 mal	 en
nuestras	 vidas.	 Y	 tampoco	 es	 su	 maldita	 culpa	 que	 la



asocie	 con	 el	 robo	 y	 la	 destrucción	 de	 todo	 lo	 que	 me
importa.
—Nada	ha	sido	robado	ni	destruido,	Kay.	—La	voz	de

Benton	es	cordial,	y	sus	ojos,	suaves;	puedo	ver	el	amor
que	 siente	 por	 mí—.	 No	 permitiremos	 que	 nos	 quiten
nada	que	nos	importe.
—No	quiero	que	Desi	se	asuste	con	lo	que	pueda	decir.
—Lo	 protegeremos.	 Te	 lo	 prometo.	 Pero	 ya	 ha	 oído

cosas,	Kay.	Y	lo	cierto	es	que	las	está	asumiendo.
—Puede	que	mejor	que	yo.	—Añado	vino	a	la	salsa—.

Pero	no	quiero	verlo	preocupado	por	si	tía	Lucy	acaba	en
la	cárcel.	O	por	algo	peor,	que	Lucy	es	mala,	que	usó	 la
navaja	del	Ejército	suizo	para	colarse	en	la	 trasera	de	mi
furgón	y	que	el	osito	de	su	infancia	estuvo	involucrado	en
torturas.
Las	marcas	 del	 destornillador	 eran	 iguales	 que	 las	 del

que	se	usó	para	 sacar	 los	 tornillos	de	 la	 luz	de	posición.
La	 navaja	 roja	 del	 Ejército	 suizo	 y	 Mister	 Pickle	 son
pruebas	 que	 podrían	 ser	 utilizadas	 en	 contra	 de	 Lucy.
Estoy	 segura	 que	 eso	 formaba	 parte	 del	 plan	 de	 Carrie,
pero	no	espero	pasar	una	agradable	velada.
—Acabemos	de	una	vez	con	todo	esto.	—Benton	me	da

un	beso	y	sirve	unas	copas.
Jill	 Donoghue	 viene	 de	 camino	 y	 la	 visita	 no	 es	 de

índole	 social.	 Va	 a	 ser	 todo	 bastante	 triste	 mientras	 la
informamos	de	lo	ocurrido	y	le	preguntamos	qué	debemos
esperar,	que	va	a	ser	pura	anarquía.	Hay	posibles	cargos
criminales	que	explorar	y,	 claro	está,	me	 temo	que	Troy



Rosado	nos	llevará	a	juicio,	ahora	que	ya	no	se	encuentra
en	condición	crítica.
El	 resto	 están	 muertos,	 y	 no	 puedo	 dejar	 de	 ver	 sus

cadáveres	 apilados	 en	 un	 viejo	 compartimento	 vacuno.
Los	veo	perfectamente	 cuando	menos	me	 lo	 espero.	Las
imágenes	 están	 en	 mi	 cabeza	 y	 son	 como	 una	 inmensa
pintura,	 como	 un	 mural	 siniestro	 que	 cubre	 todas	 las
paredes.	Veo	muerte	y	destrucción	y	un	futuro	que	ofrece
escasa	esperanza,	y	a	nosotros	frente	a	 la	fea	realidad	de
que	 todo	 lo	que	hemos	construido	a	 lo	 largo	de	nuestras
carreras	 peligra.	 Probablemente,	 ya	 ha	 sido	 pervertido	 y
destruido	por	completo.	Y	lo	peor	de	 todo	es	pensar	que
cada	 caso	 en	 el	 que	 hemos	 trabajado	 será	 revisado,
permitiendo	que	 cierta	 gentuza	 recupere	 su	 oficio	 donde
lo	dejó.
—Un	poco	más	de	hielo,	por	favor.	—Dejo	el	vaso	de

whisky—.	Y	que	sea	doble.
—Acaba	 de	 llegar.	 —Benton	 está	 mirando	 por	 la

ventana	que	hay	junto	a	la	mesa	del	desayuno.
—Antes	de	tiempo.	—Apago	el	horno.
Me	quito	el	delantal	y	me	paso	los	dedos	por	el	pelo	de

manera	ausente.	En	 la	cocina	no	hay	espejo,	pero	ya	me
parece	 bien.	 Sé	 que	 tengo	 un	 aspecto	 horroroso.	 La
primera	parte	de	la	semana	pasada,	no	salí	del	despacho.
No	dormí.	Y	no	fue	solo	por	el	caso	y	sus	complicaciones
asociadas,	 que	 son	muchísimas.	No	me	 atreví	 a	 dejar	 la
oficina	 ni	 a	 cerrar	 los	 ojos	 mientras	 Amanda	 Gilbert
siguiera	 yendo	 a	 por	mí	 y	 los	 federales	 apareciesen	 por



todos	lados.
El	 FBI	 ha	 adoptado	 una	 actitud	 frenética,	 tanto	 en	 la

investigación	 como	 en	 sus	 relaciones	 públicas,	 a	 la	 hora
de	determinar	cómo	era	posible	que	cuatro	de	sus	agentes,
incluida	Erin	Loria,	 hubieran	 sido	 asesinados	 sin	ofrecer
resistencia.	 Debieron	 ser	 atraídos	 escaleras	 abajo,	 igual
que	Benton	y	yo,	y	Carrie	los	electrocutó	de	algún	modo,
probablemente	 haciendo	 que	 pisaran	 el	 mismo	 suelo
mojado	por	el	que	estuvo	a	punto	de	caminar	mi	marido
cuando	 cortocircuité	 la	 trampa	 eléctrica	 que	 ahora	 estoy
segura	de	que	lo	habría	matado.
Siempre	me	preguntaré	qué	fue	lo	que	oí.	Sé	que	voy	a

pasar	 el	 resto	 de	 mis	 días	 en	 estado	 de	 confusión	 y
angustiada.	 El	 ruido,	 los	 golpes	 que	 se	 sucedían
rápidamente...	 Y	 mientras	 los	 recuerdo,	 me	 aterra	 la
posibilidad	 de	 haber	 estado	 oyendo	 a	 cuatro	 agentes
moribundos.	 Nunca	 lo	 sabré,	 pero	 siempre	 me
atormentará	pensar	que	Carrie	los	podría	estar	asesinando
mientras	Benton	y	yo	ya	estábamos	dentro	de	la	mansión
Gilbert.
Carrie	arrastró	los	cuerpos	a	lo	más	profundo	del	túnel

y	 los	 apiló	 en	 el	 mismo	 establo	 donde	 acabaríamos
encontrando	 a	Hyde.	Por	 lo	menos,	murió	 de	 una	 forma
más	humana	que	los	demás:	apuñalado	en	el	cogote	con	la
flecha	de	 cobre	que	 luego	 fue	 colocada	 en	 el	 interior	 de
mi	 furgón.	 Es	 improbable	 que	 supiera	 qué	 le	 habían
clavado.	No	sufrió.	Le	sajaron	el	espinazo.	Fue	bendecido
con	una	muerte	instantánea.



—¿Y	 si	 ponemos	 un	 poco	 de	música?	—Recupero	 el
vaso	 de	whisky	 después	 de	 que	Benton	 le	 haya	 añadido
algunos	cubitos—.	No	sé	si	nos	relajará,	pero	igual	ayuda.
—El	licor	me	calienta	la	nariz	y	la	garganta—.	Tal	vez	La
flauta	mágica.
—Y	 de	 forma	 tan	 operística	 podremos	 recordar	 las

desventuras	que	conducen	al	conocimiento.	—Benton	va
hacia	 el	 equipo	 de	 sonido,	 que	 está	 en	 un	 armario	 del
pasillo—.	Antes	de	fundirnos	con	la	noche	eterna.
Da	 comienzo	 la	 obertura.	 Y	 yo	 corto	 apio	 entre	 el

choque	de	los	instrumentos	de	viento	y	las	respuestas	que
aportan	los	argumentativos	pícolos	y	las	melosas	cuerdas.

—Las	 bases	 de	 datos	 del	 FBI	 y	 del	 CFC	 han	 sido
pirateadas.	—Benton	 aparece	 con	 una	 bandeja	 de	 pan	 y
embutidos	y	la	deja	sobre	la	mesa	de	teca	del	patio	trasero
a	 la	 que	 estamos	 todos	 sentados—.	 A	 saber	 qué	 más
puede	haber	pasado.
—Tú	 crees	 que	 vamos	 a	 descubrir	 que	 Carrie	 ha

entrado	en	otras	bases	de	datos.	—Jill	Donoghue	coge	su
vaso;	 puedo	 oler	 el	 final	 ajerezado	 del	 whisky	 al	 pasar
junto	a	ella	mientras	reparto	platitos	y	servilletas.
—Sí.	—Benton	se	echa	hacia	atrás	en	su	silla,	 junto	a

Janet,	 que	 mira	 a	 Lucy	 haciendo	 el	 ganso	 por	 ahí	 con
Desi,	Jet	Ranger	y	nuestro	recuperado	galgo	Sock.
Lucy	 pilla	 del	 suelo	 una	 pelota	 de	 goma	 verde	 y	 la

lanza	 lejos;	 cuando	 se	 mueve	 y	 se	 agacha	 para	 jugar,



atisbo	una	pistola	del	calibre	40	enfundada	en	el	 tobillo.
Jet	Ranger	corre	un	poquito	y	considera	que	ya	ha	hecho
bastante	ejercicio.	Se	sienta	mientras	Sock	se	lanza	hacia
su	 rosal	 favorito	 y	 Desi	 corre	 a	 por	 la	 pelota	 riendo	 a
carcajadas.	 Se	 la	 devuelve	 a	 Lucy	 mientras	 se	 cierra	 la
pantalla	 de	 la	 puerta	 y	 aparece	 Marino	 bebiéndose	 una
botella	de	cerveza	Red	Stripe.	Lleva	una	pistola	 al	 cinto
de	 sus	 tejanos.	 Janet	 y	 Benton	 también	 van	 armados.
Todo	 eso	 me	 recuerda	 que	 nadie	 cercano	 a	 mí	 suele
prescindir	de	las	armas	en	ningún	momento.	No	sabemos
dónde	está	Carrie.	No	tenemos	ni	idea.
—No	podemos	confiar	en	que	los	casos	no	hayan	sido

manipulados	 y	 convertidos	 en	 ficción	 de	 datos.	 —
Donoghue	está	presentando	el	caso	tal	como	lo	ve.
—Ahí	le	has	dado	—dice	Janet—.	Cada	archivo	y	cada

informe	al	que	Carrie	pueda	haber	accedido	será	puesto	en
duda.	Los	abogados	defensores	se	lo	van	a	pasar	pipa.
—Así	sería	en	mi	caso.
—No	 es	 una	 posibilidad,	 sino	 una	 certeza	 —le	 dice

Benton	a	Jill.
—La	gente	saldrá	de	la	cárcel.
—En	desbandada	—contesta	Benton.
—Miserables	 dispuestos	 a	 enviarles	 a	 Benton	 y	 Kay

una	nota	de	agradecimiento.	—Janet	le	está	dando	al	vino
espumoso,	con	la	vista	posada	en	Lucy	y	Desi.
—Yo	diría	que	se	trata	de	una	amenaza	muy	verosímil

—dice	Donoghue—.	No	 podéis	 saber	 quién	 es	 capaz	 de
aparecer,	y	hoy	día	es	muy	sencillo	averiguar	dónde	vive



alguien.
—La	típica	venganza	a	lo	Carrie	—dice	Janet.
—¿Y	en	eso	consiste	todo	esto?
—Consiste	en	su	necesidad	de	imponerse.	Consiste	en

su	necesidad	de	ser	un	dios	—dice	Benton—,	y	un	sitio	al
que	podríamos	trasladarnos	es	California.
Podríamos	mudarnos	allá	y	estar	más	seguros	que	aquí.

Es	 una	 posibilidad.	 Pero	 la	 perspectiva	 de	 largarse	 es
agobiante	y	no	creo	que	sirva	para	nada.	No	podemos	huir
de	 Carrie.	 Si	 no	 quiere	 que	 la	 encontremos,	 no	 lo
haremos,	aunque	nos	esté	respirando	en	el	cogote.	Parece
imposible	que	pudiésemos	estar	en	la	misma	casa	que	ella
sin	 percatarnos.	 Pero	 eso	 es	 lo	 que	 sucedió.	Durante	 los
últimos	seis	meses,	ha	pasado	la	mayor	parte	de	su	tiempo
bajo	 tierra,	 en	 un	 túnel	 sellado	 desde	 la	 Guerra	 Civil.
Lucy	sospecha	que	Carrie	 lo	descubrió	del	mismo	modo
que	otra	gente.	A	 través	de	viejos	documentos.	Solo	hay
que	saber	mirar.
—Y	 lo	 mejor	 de	 hacerse	 con	 el	 poder	 —le	 describe

Benton	a	Donoghue—	es	acosar,	suplantar	la	identidad	de
alguien	y,	finalmente,	quitarle	la	vida.
—Que	es	lo	que	le	hizo	a	Chanel	Gilbert.	—Donoghue

tiene	 la	 mirada	 ida	 y	 adopta	 una	 expresión	 pensativa,
mientras	ve	a	Lucy	jugando	al	tira	y	afloja	con	Sock.
—¡Suéltalo!	 ¡Suéltalo!	—dice	Lucy,	 y	 el	 chucho	 deja

caer	la	pelota	verde	y	pone	cara	de	aburrimiento.
Huelo	 el	 perfume	 de	 las	 rosas	 a	 lo	 largo	 del	 muro

trasero	 que	 hay	 junto	 a	 nuestra	 casa	 de	 Cambridge;	 la



brisa	resulta	algo	fría	para	el	mes	de	agosto.	El	sol	castiga
con	su	color	naranja	brillante	las	terrazas	y	los	árboles,	y
pronto	tendré	que	volver	adentro	para	acabar	de	preparar
la	 cena,	 pero	 no	 solo	 por	 eso.	 No	 quiero	 estar	 sentada
aquí.	Me	resulta	muy	duro	escuchar	esas	historias.	Ya	las
he	 oído	 muchas	 veces	 y	 nunca	 mejoran	 al	 contarse	 de
nuevo.
Chanel	 Gilbert	 era	 una	 fotógrafa	 submarina	 de	 la

Armada	 que	 se	 salió	 del	 estamento	militar	 para	 trabajar
para	 la	 Agencia	 Central	 de	 Inteligencia	 de	 Estados
Unidos.	Uno	de	sus	alias	era	Elsa	Mulligan,	que	es	como
Carrie	 se	 presentó	 cuando	 «encontró»	 el	 cadáver	 y
aseguró	ser	 la	asistenta.	Es	una	mala	historia,	 la	peor	de
las	 historias,	 y	 todo	 está	 relacionado	 con	 el	 terrorismo
cibernético,	con	la	ficción	de	datos.	El	hombre	asesinado
este	verano	en	un	hotel	de	Boston,	Joel	Fagano,	 también
era	de	 la	CIA.	Chanel	Gilbert	y	él	eran	colegas	y	ambos
eran	espías.	Janet	conoció	a	Chanel	antes	que	Lucy,	pero
nadie	me	ha	explicado	qué	significa	eso.
—No	 sabemos	 con	 exactitud	 cuándo	 alertó	 Carrie	 a

Chanel.	 —Benton	 continúa	 hablando	 sobre	 lo	 que,	 en
realidad,	no	puede	ser	explicado,	no	por	completo.
—Probablemente	 fue	 cuando	 empezó	 a	 trabajar	 como

asesora	 del	 servicio	 de	 seguridad	 de	 Ucrania	 —apunta
Janet—.	 Y	 aparte	 de	 eso,	 ¿quién	 sabe	 por	 qué	 puede
acabar	alguien	en	el	radar	de	Carrie?
—Es	 algo	 tan	 subjetivo	 y	 personal	 como	 elegir	 con

quién	salir.	—Marino	le	pega	un	buen	trago	a	su	cerveza



—.	Es	como	sentirte	atraído	por	alguien.	O	eso	es	lo	que
siempre	he	intuido.
—Las	 personas	 se	 parecen	 más	 de	 lo	 que	 se

diferencian.	—Benton	 se	 acuerda	 de	 que	 tiene	 una	 copa
delante	gracias	al	leve	sonido	de	los	cubitos	al	chocar—.
Se	 enamoran	 de	 alguien	 que	 se	 parece	 a	 ellos.	 Chanel
estaba	 en	 forma	 y	 practicaba	 deportes	 extremos.	 Era
tremendamente	 atractiva,	 aunque	 un	 tanto	 andrógina.
Ideal	para	saciar	el	narcisismo	de	Carrie.
—Así	pues,	¿suplanta	una	de	las	identidades	de	Chanel,

como	mínimo,	y	hasta	se	hace	con	su	propiedad	aquí,	en
Cambridge?	 ¿Luego	 se	 las	 apaña	 para	 hacerse	 con	 un
Range	Rover,	un	monovolumen	que	ni	la	policía	ni	el	FBI
han	encontrado	a	día	de	hoy?	Hay	que	 reconocer	que	es
de	una	osadía	increíble	y	que	no	sabe	lo	que	es	el	miedo.
—Donoghue	suena	irritantemente	impresionada.
Me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 que	 nada	 le	 gustaría	 más,

probablemente,	 que	 representar	 a	 un	 monstruo	 de	 la
categoría	de	Carrie.
—La	mejor	manera	de	esconderse	es	a	simple	vista	—

dice	Benton—.	Los	vecinos	vieron	un	Range	Rover	 rojo
que	entraba	y	salía.	Atisbaron	a	una	mujer	joven.	¿Por	qué
habrían	de	pensar	que	algo	iba	mal?	Seguro	que	Carrie	ha
montado	esos	numeritos	 en	 infinidad	de	ocasiones	y	por
todo	el	mundo.
—Por	eso	se	hizo	con	la	vida,	o	las	vidas,	de	Chanel	—

dice	Donoghue—.	¿Pero	qué	es	lo	que	la	llevó	a	matarla	a
su	regreso	de	las	Bermudas?



—Igual	solo	fue	una	cuestión	de	ser	práctica	—apunta
Benton—.	 Chanel	 llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 estar	 por
aquí.	Así	que	Carrie	se	apoderó	de	su	casa	y	luego	la	mató
cuando	apareció.
—Pero	 algo	 la	 llevó	 a	 tomar	 esa	 decisión.	 —Lucy

vuelve	con	nosotros	y	toma	asiento—.	Y	mi	teoría	es	que
cuando	Carrie	se	quedó	observando	después	de	dispararte
—se	dirige	a	mí	mientras	se	hace	con	la	botella	de	Freisa
de	Asti	que	hay	en	el	cubo	de	hielo—,	vio	cómo	Chanel	te
ayudaba	a	llegar	a	la	superficie	y,	básicamente,	te	salvaba
la	vida.	Y	ahí	firmó	la	sentencia	de	muerte	de	Chanel.
Igual	que	Carrie	decretó	la	tuya.	Expulso	esa	idea	de	la

mente.	 No	 quiero	 imaginar	 el	 tatuaje	 de	 Lucy	 con	 la
libélula.	No	 quiero	 ver	 a	 Carrie	 rajándola	 con	 la	misma
navaja	del	Ejército	suizo	que	acabaría	convirtiendo	en	una
escultura	cruel	al	cabo	de	unos	diecisiete	años.
—No	estoy	diciendo	que	no	pensara	acabar	aniquilando

a	Chanel	—añade	Lucy.
—Lo	habría	hecho	—dice	Benton—.	Pero	cuando	vio	a

Chanel	 salvándole	 la	 vida	 a	Kay,	 se	 le	 fue	 la	 olla.	Si	 es
que	 se	puede	 simplificar	nada	de	 lo	 relativo	a	 semejante
criminal,	que	no	puede	ser	más	retorcida.
Hace	dos	meses	y	una	semana,	cuando	casi	me	muero,

no	 sabía	 que	 otras	 barcas	 de	 buceo	 presentes	 en	 la	 zona
pertenecían	 a	 los	 de	 operaciones	 especiales.	 Si	 ahora	 lo
pienso,	 ya	 no	 me	 sorprende	 tanto,	 pues	 Benton	 sabe	 lo
peligrosa	 que	 es	 Carrie.	 No	 nos	 habría	 permitido
sumergirnos	 más	 de	 treinta	 metros	 en	 aguas	 turbias	 sin



cerciorarse	 de	 que	 estábamos	 a	 salvo.	 Aunque	 luego
resultó	que	no	lo	estábamos.	Sobre	todo,	los	dos	buzos	de
la	policía.	Esos	dos	submarinistas	se	plantaron	en	el	peor
lugar	 en	 el	 peor	momento,	 por	 citar	 a	Marino.	 Pero	me
ayudaron	a	salvar	la	vida	después	de	que	me	dispararan...
Sobre	todo,	Chanel	Gilbert.
—¿Qué	 pudo	 llevar	 a	 Carrie	 a	 matarla?	 —pregunta

Donoghue—.	Intento	entender	el	motivo.
—No	creo	que	lo	consigas	—le	espeto.
—Celos.	 Resentimiento.	 —Benton	 echa	 un	 trago—.

Chanel	era	el	héroe.	Le	robó	el	trueno	a	Carrie.	Eso	es	lo
máximo	 que	 nos	 podemos	 aproximar	 a	 la	 decisión
criminal	de	Carrie.	Aquí	no	hay	conclusiones	evidentes.
—Eso	 es	 lo	 peor	 —dice	 Lucy—.	 No	 conocemos	 los

detalles	 y	 puede	 que	 nunca	 los	 averigüemos.	 Sin	 ir	más
lejos,	 no	 sé	muy	 bien	 en	 qué	 consistía	 la	 relación	 entre
Carrie	y	Chanel.
—¿Mantenían	una?	—pregunta	Donoghue.
—Ahí	quiero	ir	a	parar	—dice	Lucy—.	Podría	ser.
—Un	problema	típico	de	la	gente	que	forma	parte	de	la

comunidad	 del	 espionaje	 es	 que	 nunca	 parecen	 saber	 de
qué	lado	están	—dice	Janet	mientras	yo	me	levanto	a	ver
cómo	va	 la	cena;	y	además,	no	puedo	seguir	escuchando
—.	 Es	 una	 manera	 muy	 escurridiza	 de	 vivir	 —añade
mientras	yo	me	llevo	la	copa	hacia	la	puerta	de	atrás.
Janet	y	Lucy	preguntan	si	pueden	ayudar,	pero	les	digo

que	 no.	 Le	 digo	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 voy	 a	 poner	 la
comida	 en	 la	 mesa	 y	 que	 se	 relajen	 y	 disfruten	 de	 los



cócteles	 y	 del	antipasto.	Abro	 la	 pantalla	 de	 la	 puerta	 y
siento	algo	frío	contra	la	parte	de	atrás	de	la	pierna	herida,
así	 que	 me	 doy	 la	 vuelta	 y	 acaricio	 el	 morro	 largo	 y
aterciopelado	de	Sock.
—Ya	 veo.	 No	 piensas	 hacerles	 compañía	 —le	 digo

mientras	le	dejo	entrar	en	casa—.	Pues	no	hay	mucho	que
puedas	hacer	por	ayudarme,	pero	agradezco	tu	presencia.
Sigo	hablando	 con	mi	 tímido	galgo	moteado	mientras

abro	 un	 cajón	 de	 uno	 de	 los	 refrigeradores	 y	 selecciono
diversas	 verduras:	 lechuga	 agria	 y	 dulce	 y	 dos	 de	 mis
queridos	 tomates	 cultivados	 en	 casa.	 Un	 enjuague	 y	 un
meneo	 en	 el	 removedor	 de	 ensaladas,	 le	 explico
alegremente	 a	 Sock,	 y	 una	 o	 dos	 pizcas	 de	 pimienta
molida	y	sal	marina.
—Y	nos	guardamos	el	vinagre	para	el	final	para	que	no

lo	 arruine	 todo	 —sigo	 hablando	 con	 el	 perro,	 que	 ni
responde	ni	ladra,	y	luego	oigo	cómo	golpea	de	nuevo	la
puerta	de	atrás.
Me	inquieta,	pero	enseguida	recuerdo	que	estoy	en	casa

y	que	no	estoy	sola.	Escucho	rápidos	pasos	en	el	pasillo.
Estoy	 cogiendo	 los	 tomates	 cuando	 Desi	 entra	 en	 la
cocina	y	me	pregunta	por	qué	estoy	llorando.	Le	echo	la
culpa	 a	 la	 cebolla	 Vidalia	 que	 estoy	 pelando	 en	 esos
momentos,	pero	Desi	es	un	crío	muy	perspicaz.	Se	queda
en	mitad	 de	 la	 cocina	 con	 los	 brazos	 en	 jarras	 y	 el	 pelo
castaño	despeinado	sobre	sus	grandes	ojos	azules.
—Dice	 la	 tía	 Janet	 que	 te	 ayude	 a	 poner	 la	mesa.	—

Abre	 un	 cajón	 y	 empieza	 a	 coger	 cubiertos—.	 ¿Quieres



comer	en	el	porche	o	tienes	miedo?
El	porche	está	rodeado	de	vidrio.
—¿Y	de	qué	voy	a	tener	miedo?	—Estudio	la	selección

de	vinagres	y	acabo	eligiendo	uno	de	Burdeos.
No	estamos	sentados	en	el	porche.
—De	 la	 señora	mala	que	 te	hizo	daño	—dice	Desi—.

Igual	 nos	 ve	 por	 las	 ventanas	 si	 comemos	 en	 el	 porche.
¿Por	eso	lloras?
—También	 nos	 podría	 ver	 sentados	 en	 el	 patio	 —le

recuerdo.
—Ya	 lo	 sé.	Ya	no	puedes	 quedarte	 aquí,	 ¿verdad?	—

Saca	 una	 silla	 de	 debajo	 de	 la	 mesa	 del	 desayuno	 y	 se
sienta—.	Pero	me	llevarás	contigo.
—¿Y	adónde	vamos?
—Tenemos	que	estar	juntos,	tía	Kay	—me	dice	el	crío,

aunque	 técnicamente	 sería	 su	 tía	 abuela,	 en	 caso	 de	 que
hubiese	entre	nosotros	lazos	de	sangre.
—Ya	sabes	dónde	está	el	comedor.	Sales	por	esa	puerta

y	 giras	 a	 la	 izquierda.	 —Le	 paso	 platos	 y	 servilletas
plegadas—.	Nos	haremos	los	elegantes	y	cenaremos	allí.
—No	es	por	eso.
—Encenderemos	la	araña	y	pareceremos	de	la	realeza.
—Yo	 no	 quiero	 parecer	 nada.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no

quieres	que	nos	sentemos	junto	a	las	ventanas.	Por	eso	no
comemos	 en	 el	 porche,	 ¿verdad?	 Yo	 no	 quiero	 que	 esa
señora	mala	nos	haga	daño.
—Nadie	 nos	 va	 a	 hacer	 daño.	 —Cojo	 copas	 de	 una

alacena	y	sigo	a	Desi	fuera	de	la	cocina;	pienso	en	cómo



les	mentimos	a	los	niños.
No	 puedo	 explicarle	 la	 verdad	 a	 Desi.	 No	 pienso

permitir	 que	 viva	 con	miedo.	 No	 estamos	 a	 salvo.	 Pero
que	 Desi	 lo	 sepa	 no	 soluciona	 nada.	 Solo	 empeora	 las
cosas.
—Ahora	 voy	 a	 enseñarte	 un	 truco.	 —Enciendo	 la

lámpara	de	alabastro	que	cuelga	del	techo	del	comedor—.
Suponiendo	 que	 quieras	 aprender	 un	 truco.	—Corro	 las
cortinas	 de	 los	 ventanales	 que	 dan	 a	 la	 parte	 lateral	 del
jardín.
—¡Sí!	¡Por	favor,	enséñamelo!
Saco	mantelitos	individuales	de	la	cómoda	y	le	ayudo	a

poner	 la	mesa.	Le	 enseño	 a	 plegar	 servilletas	 de	 hilo	 en
forma	 de	 árbol.	 De	 flor.	 De	 caballo.	 De	 pajarita.	 Para
cuando	llegamos	a	un	elfo,	ya	se	está	tronchando.	Se	ríe	a
carcajadas.	 Luego	 pliego	 una	 servilleta	 en	 forma	 de
corazón.	Y	la	pongo	en	un	plato.
—Este	 es	 tu	 sitio	—le	 digo—.	Y	ya	 sabes	 lo	 que	 eso

significa,	¿no?	—Lo	envuelvo	en	mis	brazos.
—¡Significa	que	me	siento	aquí!
—Significa	que	te	he	entregado	mi	corazón.
—¡Porque	me	quieres!
—Sí.	 —Le	 doy	 un	 beso	 en	 la	 cabecita—.	 No	 me

extrañaría.	Puede	que	un	poquito.
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