


Capítulo 1

—La tormenta es siempre buena compañera para este tipo de momentos —
pensó  mientras se dirigía hacia la pequeña ventana. Pegó  su rostro a ella y
dejó  que el vaho lo empañara despacio. Antes de que este desapareciera
acercó  rápidamente su dedo índice y realizó  un pequeño dibujo que se
difuminó  en el acto.

Sonrió  brevemente y abrió  la ventana. Sacó  sus dos brazos al exterior y
dejó  que las gotas resbalasen sobre ella.

Respiró  profundamente aspirando el aroma de la ciudad y giró  sobre sí
misma mientras mantenía sus sentidos puestos sobre la lluvia. Escucharla caer
contra el suelo le hizo sonreír de nuevo.

Su mirada se posó  sobre las paredes de su habitación, las contempló  en
silencio mientras dejaba que el viento le envolviera suavemente. Entrecerró
los ojos y su rostro expresó  un gesto de desprecio.

—Odio el color de estas paredes —se dijo a sí misma mientras salía de la
habitación.

Su respiración comenzó  a mostrarse agitada y se detuvo un momento para
inspirar conscientemente y hacer que el aire llegase a sus pulmones. Sintió  un
alivio momentáneo antes de que la marca de la angustia le golpease el pecho.

Intentó  calmarse y encendió  un cigarro mientras se sentaba en el suelo. Cerró
de nuevo los ojos con la primera calada y una risa nerviosa salió  de su
garganta junto con el humo.

Se levantó  deprisa, algo en ella comenzó  a agitarse a una velocidad que no
podía controlar. De un pequeño salto se colocó  en el centro del salón, la
habitación permanecía vacía, sin muebles ni decorado. Contempló  el espacio
deslizando su mirada por cada una de las paredes que la escudaban hasta



localizar el envase que había dispuesto junto a la puerta.

Con un rápido movimiento alcanzó  el bote de pintura, lo acarició  despacio e
introdujo uno de sus dedos en él sintiendo cómo este se empapaba de un
líquido viscoso. Sumergió  ambas manos y se lanzó  contra el lienzo
improvisado.

Las dos palmas llegaron a la pared y mancharon de rojo el blanco grisáceo de
la estancia. Dio dos pasos hacia atrás y se volvió  a lanzar esta vez
acompañada de un alarido agónico que nacía de su interior. Tras ello la
habitación permaneció  en silencio.

Durante unos segundos se mantuvo calmada, con el gesto serio y la mirada
perdida entre las manchas rojas y un punto indescriptible de su mente.

Volvió  en sí  y alcanzó  de nuevo la pintura. Empapó  sus dos manos y
recorrió  con ellas cada centímetro de sus brazos hasta que de ellos se
desprendieron gotas de líquido rojizo que comenzaron a manchar el suelo. Se
quitó  las zapatillas y posó  sus pies sobre ellas. Comenzó  a desnudarse
despacio sintiendo dentro de sí  cómo un calambre nervioso le recorría todo el
cuerpo. Alcanzó  el bote de pintura y lo derramó  sobre el piso. Respiró  con
fuerza y se tumbó  boca arriba sobre el fluido. Sintió  cómo su espalda
quedaba impregnada de la viscosidad y una ligera sonrisa apareció  en la
comisura de sus labios. Se incorporó  y se dirigió  a una de las paredes que
aún permanecía impoluta. Se apoyó  con fuerza y al retirarse comprobó  que la
marca de su silueta había quedado grabada en ella.

Posó  las rodillas frente a su contorno y manchó  uno de sus dedos con la
pintura que permanecía en el suelo, junto a la imagen en rojo escribió  una L.

—Se hará  tarde —se dijo en voz alta y se dirigió  hacia el baño dando
pequeños saltos sorprendida de su propio momento de alegría.



Abrió  el grifo de la ducha y dejó  que el agua comenzara a caer. El espejo le
devolvió  su imagen cubierta de rojo. Pensó  que era el color más intenso que
conocía y comenzó  a recorrer en una suave caricia las zonas de su cuerpo
manchadas de pintura. Al llegar al cuello hizo un gesto de dolor y tras sentir
de dónde provenía una gran sonrisa se marcó  en su rostro.

—Sin ti —dijo dirigiéndose a la tonalidad que permanecía en ella—  el
sentido desaparece. La vida sin intensidad pierde su esencia pero
alcanzarte es un camino demasiado complejo. Es más fácil dejarse
envolver por la desidia que romper la senda e inhalarte.

Un intenso calor la recibió  al entrar en la ducha, dejó  deslizarse el agua
sobre su cuerpo y concentró  todos sus sentidos en experimentar las
sensaciones que le producía. Intentó  descubrir si con ello su espalda le
producía un placer similar al que le proporcionaban sus pies. Se descubrió
indecisa y la tristeza se reflejó  por unos segundos en su mirada, nunca se
había dado el tiempo necesario para descubrirse a sí  misma.

Un nuevo pensamiento le golpeó  con fuerza:

«El rojo solo es alcanzable desde el conocimiento de uno mismo, sin
descubrirte te puedes perder por colores demasiado apagados».

Cerró  el grifo y se envolvió  con una toalla frotándose con ella para retirar
los restos de pintura mientras sentía cómo la sensación de bienestar que le
había acompañado comenzaba a desaparecer.

Se puso los zapatos y se dirigió  al salón. Centró  su mirada en la silueta
marcada en el gris y las lágrimas le recorrieron el rostro. Agachó  la cabeza y
cruzó  sin mirar hacia ninguna de las paredes hasta llegar a su habitación.

Alcanzó  un pequeño vestido negro y se vistió  mientras, en silencio, el sollozo
le acompañaba. Alzó  la mirada y se quedó  durante un instante sintiendo la



lluvia golpear el cristal.

En la pequeña mesilla le esperaba la invitación recibida el día anterior junto
con un pequeño paquete que aún no había abierto. Lo cogió  y leyó  en voz
alta:

—Calle de Luna, número veinticinco.

Alcanzó  el paquete y se dispuso a abrirlo. Al rasgar el papel que lo envolvía
sus ojos mostraron un gran gesto de sorpresa. Guardó  el contenido en el bolso
y comprobó  la hora. Le quedaban unos minutos para llegar.

Se dirigió  rápidamente a la calle y llamó  al primer taxi que pasó  junto a ella.
El conductor intentó  entablar un diálogo pero no le apetecía hablar, su mente
en ese momento solo era capaz de mostrarle el desconocimiento del lugar al
que se dirigía y comenzó  a ponerse nerviosa.

Unos metros antes de llegar a la dirección marcada pidió  parar un instante.
Necesitaba respirar un momento antes de afrontar las horas posteriores, se
acarició  suavemente el pelo y observó  cómo el hombre fijaba su mirada en el
espejo retrovisor. Una sonrisa se desprendió  de sus labios cuando comprobó
la cara de sorpresa del taxista al sacar de su bolso la máscara.

El brillo del blanco impoluto apareció  ante ella. Observó  el objeto durante
unos minutos sin hacer un solo gesto y leyó  para sí  misma lo escrito junto a
él:

“Máscara Volto, del latín «fantasma». Puedes adornarla si consideras”.

—No —dijo en voz alta mientras examinaba el rostro ovalado y opaco
—, es perfecta así. Soy un ente sin nombre.

El conductor comenzó  a inquietarse y carraspeó  para llamar la atención de la
chica.



—Puede continuar —le dijo sin mirarlo mientras comenzaba a colocarse
el rostro sin expresión.

Antes de llegar alcanzó  a ver la entrada del edificio y quedó  desconcertada
durante un instante, esperaba que alguien la recibiera en la entrada pero la
puerta de metal negro parecía cerrada. Bajó  del coche y corrió  hacia el lugar
indicado.

Empujó  el portón pero este no hizo ademán de moverse. Miró  hacia los
balcones del edificio esperando encontrar alguna presencia pero todo
aparentaba permanecer en calma. Sacó  la invitación del bolso y vio que solo
aparecía escrito en ella el número del inmueble.

—¿Su nombre, por favor? —escuchó  a través del interfono.

—Lucía Muñoz —contestó  casi en un susurro a la voz metálica.

El sonido de la puerta al accionarse el mecanismo de apertura le acongojó,
intentó  respirar pero la máscara no le permitía inspirar con fuerza.

Le recibió  su propia imagen reflejada en la multitud de espejos que se
encontraban en el acceso del edificio, hasta ella llegaban todos los ángulos de
su propia presencia. Se acercó  despacio a uno de ellos y observó su imagen
deslizando sus dedos por el contorno de sí  misma.

Su vestido negro era el perfecto contrapunto a su rostro de porcelana. Limpio
y sin expresión le pareció  el reflejo perfecto de la melancolía. Se fijó
detenidamente en los labios que llevaba sobre los suyos, permanecían
cerrados y sin sonrisa e hizo una leve mueca al comprobar que lo único que se
mostraba de ella misma eran sus ojos.

—Tampoco ellos sonríen.

—¿Señorita? —escuchó  tras de sí. Al girarse vio a un hombre vestido
con esmoquin y con un pequeño antifaz que apenas le cubría—,  por



aquí.

Le acompañó  hasta el ascensor y pulsó  sobre el botón del tercer piso.

—Le esperan arriba.

Al deslizarse la puerta del elevador el sonido llegó  hasta ella en forma de
música que no consiguió  reconocer.

—¿Me permite su invitación? —escuchó  de un hombre vestido
exactamente igual al que le había acompañado en el rellano.

Lucía asintió  y comenzó  a buscarla en el bolso, en ese instante fue consciente
de que la máscara no le permitía hablar y se sintió  reconfortada.

—Acompáñeme.

Su mente recorrió  instintivamente el lugar y le ofreció  el número de personas
que se concentraban allí. En total contó  veinticinco máscaras que
deambulaban flotando en el ambiente del amplio salón.

Se adentró  hacia lo que creía era el habitáculo principal y permaneció  a una
distancia prudente que le permitiera observar sin ser demasiado contemplada.
Desde allí  alcanzó  a ver los movimientos sosegados y las risas calmadas,
casi avergonzadas, de las mujeres que ofrecían un conjunto de solemnidad al
acto.

—Incluso detrás del antifaz se interpreta un papel  —pensó  Lucía mientras sus
ojos recorrían cada centímetro de la estancia.

En ese momento un hombre llegó  hasta ella y le ofreció  una reverencia como
saludo. No sabía cómo responder al gesto e imitó  su comportamiento
esperando que no se quedase a su lado.

—¿Le apetece una copa de champán?

Lucía negó  con la cabeza, tenía la necesidad de estar sola y la presencia del



desconocido la incomodaba.

—Si me permite la curiosidad, ¿por qué  una máscara completa?

Ella no gesticuló  mientras sus labios sonreían al pensar en la cara de su
interlocutor si le respondiese: «Porque realmente soy un fantasma».

—Cierto, no puede hablar con ella, ¿verdad?

Lucía negó  con la cabeza y en un intento de ahuyentar a su acompañante alzó
los brazos y comenzó  a girar sobre ella misma dejándose envolver por la
música.

Él rompió  en una sonora carcajada e hizo parar a Lucía cogiéndola de la
mano y comenzando un baile de dos.

La mujer paró  en el acto y le miró  con dureza. Sus ojos eran lo único
expresivo de su rostro y el hombre acogió  la mirada con una nueva carcajada.

—Eres extraña —le dijo con el sonido de las risas aún presente.

Lucía sacó  su móvil y escribió  un mensaje de texto. La pantalla mostró  un
“¿puedes dejarme sola?”.

—Por supuesto, pero solo unos minutos.

Se apoyó  sobre la pared y observó  de nuevo a su alrededor. Comenzaba a
sentirse incómoda en un lugar que no le pertenecía. Pensó  en lo que le sedujo
de la idea de llegar hasta allí  y por un momento dudó  de sus intenciones. En
ese instante le apetecía más salir corriendo y no parar hasta quedarse sin
aliento que volver a conversar con cualquiera de sus semejantes disfrazados.

Vio pasar a un camarero y alcanzó  una copa de la bandeja. Sabía que la
máscara no le permitía ingerir ningún líquido pero tener algo en la mano le
calmaba.

Buscó  un lugar alejado del centro del salón y el pensamiento recurrente de los



últimos días llegó  de nuevo hasta ella, había decidido aceptar la invitación
como un reto de observación. Suspiró  profundamente y dirigió  su mirada
hacia la multitud. Contempló  los bailes y las risas en una composición de
farsa que le parecía iba más allá  de un simple antifaz.

Hombres y mujeres esforzándose por mostrar simpatía, por escapar de la
monotonía instaurada en sus vidas, por experimentar emociones que en algún
momento de su existencia quedaron apagadas. Agudizó  el oído intentando
captar alguna conversación y hasta ella llegó  la risa apagada de dos chicas
que intentan dilucidar si el color negro era el más adecuado en su vestido para
una fiesta como esa.

La máscara comenzó  a agobiarle y decidió  que era suficiente. Giró  hacia la
puerta y al llegar a ella dirigió  una última mirada a su alrededor. Sonrió  al
pensar que tenía razón, era un lugar abnegado por una atmósfera de
incapacidad personal, de sonrisas fingidas y de aleteos banales.

Alzó  el rostro y sintió  una mezcla de decepción con sus semejantes y de
satisfacción en su diferencia.

Antes de llegar al ascensor alguien le cogió  del brazo y se giró  asustada.

—No puedes irte aún, no sin decirme tu nombre —escuchó  del hombre
que unos minutos antes había intentado dialogar con ella.

Lucía respiró  pausadamente y revolvió  en su bolso. Sacó  un rotulador negro
y comenzó  a dibujar líneas sobre los labios de su máscara. Despacio, una tras
otra su otra boca quedó  sellada. No pudo reprimir una pequeña carcajada al
ver el rostro estupefacto del hombre.

Salió  a la calle y el frío de la noche comenzó  a apoderarse de su cuerpo
haciéndole temblar en la espera de un taxi que le llevase de nuevo a casa.

La mayor parte del trayecto lo pasó  contemplando la ciudad a través de la



ventanilla y pensando que esa noche las luces le parecían más intensas. Sacó
su móvil y marcó  un número. El teléfono comenzó  a emitir la llamada
mientras deslizaba los dedos en una suave caricia por su cuello. Le respondió
un contestador.

—Doble cero —dijo con firmeza.

Un semáforo en rojo le permitió  bajar del coche unos metros antes de su casa,
necesitaba el breve paseo antes de llegar a ella. Comenzó  a caminar y sintió
cómo sus extremidades perdían la consistencia para mantenerla en pie. 

Cerró  los ojos con fuerza y esperó  a que el resto de su cuerpo reaccionase.
Sabía lo que ocurriría en ese instante, un sudor frío comenzó  a recorrerla y la
angustia se apoderó  de su pecho.

Intentó  liberar la tensión abriendo sus manos para que la punta de sus dedos
pudiera expulsarla, pateó  el suelo en un intento de hacer desaparecer el
hormigueo en sus piernas y se dirigió  a casa.

Subió  por las escaleras, necesitaba activar su cuerpo. Pasó  frente a su puerta
y se aproximó  a ella, pasó  sus dedos por la madera en una suave caricia y
continúo hacia la azotea del edificio.

La tormenta le mostró  los destellos de sus relámpagos en su horizonte. Se
quitó  la máscara y la dejó  caer a su lado. Buscó  mecánicamente en su bolso
mientras su mirada permanecía fija en el resplandor.

Una mezcla de desasosiego y excitación se apoderó  de ella. Dejó  que le
recorriera cada centímetro de su organismo y disfrutó  experimentando las
sensaciones que le ofrecía su cuerpo. Una gran sonrisa iluminó  su rostro al
descubrir que el miedo no estaba presente en ella.

Se situó  en el centro del espacio abierto del edificio y alzó  la cabeza y los
brazos al cielo. Se quitó  el vestido y dejó  que la lluvia le mojase.



Sin dejar de sonreír dirigió  su mano derecha a su muñeca izquierda y con
decisión dejó  que la cuchilla resbalase por ella.

—¿Lo sientes? —chilló  al vacío.

Lucía tuvo la sensación de estar siendo observada mientras advertía su sangre
deslizarse y descender hacia el suelo.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 2

—Si pudiera elegir, elegiría morir.

No recordaba el número de veces que había pronunciado esa frase pero sí
reconoció  la serena tristeza que llegó  hasta él. Se dejó  envolver y esta lo
abrazó  en una espiral de sosegado placer que había conseguido experimentar
a través de ella a lo largo de los años.



Se acomodó  en la almohada y decidió  dormir un rato más. Con los ojos
cerrados su mente le mostró  las imágenes del día anterior. Una tras otra fue
analizando y acotando lo sucedido. Era su forma de enfrentarse a un nuevo día,
con ello conseguía revivir lo anterior y parcelarlo en recuerdos según las
emociones que estos le trasmitían.

Abrió  los ojos al comprobar que el desasosiego era su evocación más común
y decidió  levantarse.

Pulsó  el botón de encendido de la cafetera y fue a buscar el periódico. Tenía
la costumbre de sumergirse en las noticias un día después de su publicación,
para él era una manera de enfrentarse a ellas sin la urgencia del ahora.

Llegó  hasta la tercera página y lo desechó  mientras hacía un gesto de
negación con la cabeza.

—No volveré  a comprarlo —se dijo sabiendo que eso no era posible.
Aún conservaba la esperanza de encontrar algo de bondad entre esas
páginas.

Con la taza de café  humeante se dirigió  al salón, buscó  su cámara de fotos y
regresó  a la ventana de su habitación. Dirigió  el objetivo hacia el horizonte
que le era visible y pulsó  el botón. La fotografía se mostró  en el acto
revelando el tono gris del cielo por encima de los edificios.

—Este será  el color del día.

Guardó  la cámara y sacó  su vieja Polaroid. Las fotografías instantáneas eran
las que más le interesaban. Pensaba que solo ellas eran capaces de transmitir
el momento preciso y hacer resaltar la verdad. Sesenta segundos para tener en
las manos la imagen sin posibilidad de borrar o transformar.

—Al mundo no le interesa la realidad, solo pretende moldearla a su
antojo y pulsar el botón de suprimir cuando lo que se ve en la fotografía



no le gusta.

Preparó  con calma su bolsa de trabajo y regresó  a la cocina, se sirvió  un
nuevo café  para acompañar el sándwich de media tarde que acostumbraba a
comer antes de salir de casa y acomodó  lo que debería servirle de cena.
Miró  el reloj y comprobó  que aún le quedaba tiempo para su pequeño gesto
diario.

Se dirigió  a la estantería que ocupaba el lateral de la estancia principal y
buscó  con la mirada el libro que había elegido para el trayecto en metro que
le esperaba. Sabía que era un momento importante, necesitaba que la lectura le
absorbiera y le hiciese estar solo evitando el contacto con la gente,
encontrarse con miradas ajenas posándose en la suya nunca le había resultado
cómodo.

Se encaminó  a la puerta y antes de salir se giró  hacia el espejo de la entrada
y frente a su silueta se dirigió  un pequeño guiño a modo de saludo.

La calle le recibió  con estrépito, el tráfico de la tarde era intenso y consiguió
despertar en él una sensación agónica, necesitaba la calma en sus oídos y el
ruido incesante lo ofuscaba. Se acomodó  su chaqueta buscando refugiarse en
el cuello de esta y comenzó  a caminar en dirección a la estación mientras
alcanzaba a rozar con sigilo el libro que había guardado en el bolsillo. Se
adentró  en el metro y visualizó  el lugar más solitario, no le gustaba
permanecer en un asiento donde su brazo rozara el de otro pasajero. Se situó
de pie en una de las esquinas y alcanzó  el libro. Comenzó  a leer
sumergiéndose en una historia que le permitiera hacer invisible cuanto ocurría
a su alrededor.

Accedió  al edificio antes del comienzo de su jornada, el tiempo calculado le
otorgaba la posibilidad de llegar al trabajo con intervalo suficiente para
preparar con calma el día. Habían pasado doce años desde que comenzara a



trabajar en ese lugar pero a diario le seguía sorprendiendo la medida frialdad
que le habían querido otorgar al espacio.

—Ginés —escuchó  decir tras de sí.

Levantó  la mirada del suelo y respondió  con desgana.

—¿Sí?

—El expediente, hoy solo tienes una amiga —escuchó  entre risas.

Recogió  la carpeta y continuó  su camino sin prestar atención a los
comentarios que quedaban a su espalda, imaginando cómo María y sus amigas
lo tenían como el elemento sobre el que divertirse.

Llegó  hasta la habitación y esperó  la intensidad del frío en ella, la
temperatura apenas rozaba los diez grados y la sensación de gelidez
aumentaba por el blanco impoluto de las paredes.

Alcanzó  su bata y depositó  su mochila en el lugar acostumbrado. En ese
instante Ginés daba comienzo a su liturgia. Sobre el mostrador de metal fue
depositando los instrumentos necesarios para el trabajo de las próximas horas.
Pinceles, ceras, maquillajes, tijeras, quedaron colocados cuidadosamente por
orden de uso.

Tras ello, se dirigió  a la mesa donde esperaba encontrarse con un rostro
sereno. En ella tumbada boca arriba encontró  a una mujer joven. Observó  su
aspecto y le pareció  intuir por un instante que sus labios mostraban una ligera
sonrisa.

Se situó  al lado del cadáver y buscó  el expediente:

—Lucía Muñoz —leyó  en voz alta—,  treinta años.

Volvió  a posar su mirada sobre el cuerpo que tenía delante y sus cejas se
arquearon mostrando incredulidad.



—¿Suicidio?

Con un gesto rápido alzó  sus muñecas y observó  con detenimiento los cortes
que aparecían en ambas manos. Las depositó  sobre la mesa con cuidado y
giró  en busca de la cera a utilizar para dejar las lesiones invisibles ante los
ojos de los familiares.

—Algún día se respetarán las heridas y no habrá  que esconderlas.

En ese momento Ginés se descubrió  dudando. En todos sus años de trabajo
nunca había aparecido ante él la composición de una muerte por suicidio como
la de Lucía.

—La persona que se quita la vida no cuida los detalles —susurró  para
sí—,  no se muestra preocupado por su imagen. Algo en ti es diferente.

La chica que tenía ante él se mostraba limpia y serena. Las uñas permanecían
pintadas de rojo intenso y a pesar del lavado previo en el anatómico sus pies
parecían desprender algo parecido al brillo de unas partículas de colores.

—¿Conducta voluntaria de autodestrucción? —volvió  a repetirse en un
intento de convencerse a sí  mismo mientras sus ojos se posaban en el
cuello de Lucía.

Pasó  sus dedos sobre él y comprobó  que el dibujo aún mantenía el relieve y
se mostraba enrojecido en su contorno.

—¿Quién se hace un tatuaje para después deslizar las cuchillas por sus
muñecas?

Dejó  que sus pensamientos flotaran en el ambiente y continúo con su trabajo.
Al finalizar buscó  en su mochila, acercó  su asiento al lado de la mujer y se
dispuso a concluir.

Ginés realizaba este gesto con cada persona que encontraba en esa habitación.



Era su manera de dar calidez a la insensibilidad con que la sociedad trataba
ese instante. Siempre le pareció  que morir no era dejar de ser persona y que
la exposición pública a la que se enfrentaría después Lucía era un gesto que
probablemente ella no desearía.

Se sentó, tosió  un poco preparando su voz y abrió  el libro:

—En uno de los cuatro mayores imperios que han existido en lo antiguo,
reinó  un monarca poderoso de la dinastía de los Sasanidas, que después
de haber extendido sus dominios más allá  del Ganges, en la India, y
llegado hasta las fronteras de la China, murió, según refieren las
crónicas del antiguo imperio persa, que es el grande imperio a que nos
referimos, lleno de gloria y poderío, amado de sus vasallos y temido de
sus enemigos, habiendo sido el monarca más admirable de su época,
tanto por su valor como por su sabiduría… —frenó  la lectura y sonrió
al ver el rostro de Lucía.

—Seguro acerté  con el cuento de las Mil y una Noches  —pensó.

Tras concluir sacó  su Polaroid y fotografió el rostro de la chica desde
diferentes ángulos. Esperó  a que las imágenes se secaran y las guardó  en
su bolsa.

Al salir de la habitación no pudo evitar mirarla de nuevo un breve instante
y volvió  a negar sobre sus propios pensamientos.

La madrugada lo esperaba en la calle y comenzaba a llover. Apenas sintió
las gotas de agua que impregnaban su ropa y decidió  regresar a casa
caminando. Le gustaba el silencio de la noche, la ciudad dormida le
parecía el mejor momento para transitarla. Vio desde la distancia cómo una
figura se acercaba deprisa hacia él, la oscuridad no le dejaba entrever más
allá  de lo que le parecieron gestos de auxilio. Esperó  intentando contener
el aliento sin moverse del lugar. La figura pasó  por su lado corriendo y en



lo que a él le pareció  una huída le golpeó  secamente el hombro. Intentó
mitigar el dolor presionando con su mano derecha y se puso en cuclillas
contrayendo el rostro.

Abrió  los ojos al escuchar el motor de un coche que pasaba por su lado y
respiró  antes de incorporarse y ver cómo todo el contenido de su mochila
había caído al suelo. Un gesto irónico se mezcló  con la mueca de dolor al
recordar que una vez más no había cerrado la cremallera antes de salir.

Recogió  todo lo antes posible y continuó  caminando, la imagen de Lucía
volvió  a su mente e intentó  borrar el recuerdo cambiando el pensamiento
al relato del cuento. Imaginó  por un instante cómo sería haber vivido otra
época, otros lugares, otras ensoñaciones y le invadió  la tristeza de saberse
un apátrida de su propia sociedad.

Llegó  a casa sintiendo el frío helado del viento contra su cuerpo mojado y
corrió  a la ducha. El agua caliente era el mejor momento del día.

Alcanzó  una toalla y se envolvió  con ella mientras se dirigía a la cocina,
vertió  el resto de café  en una taza y regresó  al baño. Con las dos manos
sobre el recipiente y sintiendo el calor que desprendía se giró  hacia el
espejo durante un largo instante y con ello descubrió  el paso del tiempo.

—Ginés Martín, 55 años —dijo en voz alta—. Bebió  un sorbo y miró
el reloj que marcaba las seis de la mañana. A esa hora habituaba a
acomodarse en su sillón con un bolígrafo y su bloc de notas para dejar
impreso en las líneas sus percepciones diarias. Pero esa noche por
primera vez en mucho tiempo no le apetecía. Recordó  cómo habían sido
sus anteriores cumpleaños y se esforzó  porque a su memoria llegase el
recuerdo de una sonrisa mientras recibía el regalo propio del día. Hasta
él llegó  la evocación de su quince cumpleaños cuando su madre entró  a
la pequeña cocina donde Ginés estaba bebiendo un vaso de leche y al



girarse vio la enorme tarta que culminaba en una vela encendida.

Aquel momento había sido el último que alguien le dedicó  en un día como
ese, su madre murió  meses después aquejada de un virus que los médicos no
habían podido diagnosticar y Ginés prefirió  olvidar que esa vela existía una
vez al año.

—Por mucho que te esfuerces en borrarlo siempre aparece, siempre
recuerdas el día que sobre ti recae un año más —se dijo con tristeza
mientras encendía un cigarro y se tumbaba sobre el sofá.

Dejó  pasar los minutos fijando la mirada en el techo y aspirando despacio el
humo gris del cigarro hasta que consumido lo apagó  con rabia. Se incorporó
y  sacó  las fotografías que había realizado al rostro de Lucía.

Hasta él regresaron las dudas que había experimentado durante las horas de
trabajo pero se dijo a sí  mismo que los forenses estaban más capacitados para
establecer los motivos de la muerte que alguien como él.   

Buscó  el álbum donde almacenaba las instantáneas y lo rozó  cauteloso, en
ese pesado libro aparecían las fotografías de las personas que Ginés había ido
seleccionando con los años.

Lo abrió  y fue observando los rostros que aparecían ante él. Todos tenían el
elemento en común que llevaba a Ginés a tomar la instantánea, la serenidad.

—La belleza de la muerte serena —pensó—   no todos la poseen, ni es
alcanzable para todas las personas. ¿Por qué?

Llegó  hasta la última hoja del álbum y se quedó  paralizado. Ante él apareció
la imagen de la última persona que había fotografiado antes de esa noche.
Durante un instante le costó  reaccionar, las manos comenzaron a temblarle y
algo parecido al miedo le recorrió  en forma de espasmo el pecho.

La imagen mostró  el rostro de un hombre y junto a él, en el mismo lugar de su



cuello el tatuaje de Lucía.

El símbolo iba agigantándose ante los ojos de Ginés hasta ocupar toda su
visión. Era el único elemento de toda la composición que llegaba hasta sus
pupilas.

—Infinito —dijo con voz temblorosa  mientras buscaba la descripción
de la muerte que acostumbraba a anotar junto a la fotografía—: Roberto
Suárez, suicidio.

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3

El timbre de la puerta lo inmovilizó, fijó  su mirada hacia el lugar desde donde
procedía el sonido y contuvo la respiración esperando que no volviera a
sonar.

El silencio regresó  y lanzó  un gran suspiro. Se giró  sobre sí  mismo y
alcanzó  a ver la hora que mostraba el pequeño reloj de mesilla. Exhaló  con
fuerza y se tumbó  boca arriba en la cama.

Los pensamientos de la noche anterior permanecían inalterables en su mente y
en un esfuerzo por contenerlos alcanzó  la almohada y se presionó  ambos



lados de la cabeza.

El timbre volvió  a sonar.

Ginés agudizó  el oído y escuchó  que esta vez golpeaban pausadamente la
madera con los nudillos.

Se levantó  despacio y se dirigió  hacia la puerta. Al abrir encontró  a un
hombre con uniforme de una agencia de transportes que le preguntaba si era
Ginés Martín.

Confundido acertó  a mover la cabeza con un gesto de afirmación. El joven le
acercó  una carpeta y le inquirió  a que firmara en una pequeña casilla
mientras le hacía entrega de un sobre acolchado con el membrete de la
agencia.

—Gracias, señor, siento haberlo despertado —escuchó  decir al hombre
mientras le mostraba una sonrisa y giraba sobre sus pasos en dirección a
las escaleras.

Cerró  la puerta y observó  detenidamente el paquete. Se sobresaltó  al
comprobar la fecha de entrega que aparecía en él.

—¿Lo has olvidado? —se gritó  molesto consigo mismo.

Llegó  hasta el salón y se desplomó  en el sofá  con el sobre aún en la mano.
No necesitaba abrirlo para saber el contenido y lo dejó  sobre la mesita. Allí
permanecía aún el libro de fotografías que le había desorientado la noche
anterior. Lo cogió  y lo guardó  con desgana en el lugar de la estantería que
tenía adaptado para él, no tenía ánimo para elucubraciones.

—Siete de noviembre —dijo con tristeza mientras instintivamente se
frotaba la frente—,  hoy tienes el día libre.

Se sintió  cansado, apenas había podido conciliar el sueño en la madrugada y



los párpados le pesaban. Cerró  los ojos un instante y hasta él llegó  el
recuerdo de otros sietes de noviembre.

Ese mismo día, durante los últimos diez años, Ginés comenzaba su pequeño
ritual. Se levantaba temprano y se preparaba una taza de chocolate caliente, se
sentaba con el diario de la mañana anterior y durante media hora que
calculaba al minuto permanecía leyendo y fumando tabaco en pipa. Después se
dirigía a la ducha y pausadamente dejaba el agua correr sobre su cuerpo.

—Son las doce —se dijo con prisa mientras alcanzaba del armario la
camisa roja y el pantalón negro que permanecían impolutos en la percha
esperando la ocasión de ese día.

Se miró  en el espejo y negó  sobre sus propios pensamientos. Vestido con su
uniforme del siete de noviembre esta vez no se sintió  capaz de sonreír. Fue al
salón y rasgó  el sobre en busca de su contenido. Sacó  el paquete de tabaco
belga que cada año se hacía enviar en ese día y se lo guardó  en uno de los
bolsillos de la chaqueta.

Salió  a la calle y esperó  el autobús indicado que lo llevase al centro de la
ciudad. Junto a él permanecían algunas personas que intentaban refugiarse del
viento apoyándose en el interior de la marquesina mientras realizaban gestos
involuntarios de impaciencia.

Cuando el autobús abrió  sus puertas observó  cómo a su alrededor se agitaba
la urgencia por llegar a la entrada del vehículo, Ginés se incorporó  despacio
y se puso a la cola.

—Vivir esperando mientras te pierdes el instante en la espera  —pensó
mientras percibía las muecas de desesperación por acceder de la mujer que se
había situado delante de él.

Se dirigió  a uno de los asientos que permanecían disponibles y deslizó  su



mirada hacia la ventana. Rozó  con uno de sus dedos el paquete de tabaco y en
ese momento sintió  la necesidad de llorar pero se contuvo.

—Hace mal tiempo —escuchó  decir a su lado.

Ginés miró  a su derecha y se encontró  con el rostro de una mujer que lo
miraba con una sonrisa esperando la respuesta que la lanzara a una
conversación. Se limitó  a encogerse de hombros y a volver la cabeza de
nuevo a la ventana.

El trayecto se le hizo más largo de lo que recordaba y al bajar en la parada
pudo ver cómo la señora que tras su falta de respuesta se había cambiado de
asiento lo miraba desde la distancia con desdén.

Se sentía afligido y el aire en la cara le permitió  respirar profundamente y
continuar camino de la librería.

Llegó  hasta ella y permaneció  frente a la puerta durante unos minutos. Por
primera vez en diez años la evocación de este momento le entristecía y
comenzaba a ponerle nervioso. Decidió  saltarse ese paso e ir directamente al
pequeño café  de la plaza.

El crujir de la madera al caminar sobre ella le hizo sentirse un poco mejor,
siempre le había gustado la sensación que le producía ese sonido, y se
acomodó  en una de las mesas mientras el camarero se situaba a su altura.
Ginés pidió  un café  con leche y sacó  el paquete de tabaco.

Lo dispuso en la esquina superior izquierda, sacó  un cigarro y lo dejó  sobre
el paquete.

El camarero llegó  con la bebida y Ginés pudo ver en él una expresión de
curiosidad. Le agradeció  mentalmente que no preguntase.

En ese momento a su mente regresó  la imagen del cuerpo de Lucía y el tatuaje
en su cuello. Comenzó  instintivamente a dibujar con uno de sus dedos sobre la



mesa el símbolo de infinito y pensó  en ello.

—Sin principio ni fin —se dijo a la vez que recordaba la fotografía del
rostro de Roberto.

La preocupación que le había mantenido sin aliento la noche anterior había
desaparecido, con la luz del día le parecía una casualidad que no era de su
incumbencia.

—Dos suicidios y dos tatuajes en lugares similares con un mismo símbolo  —
pensó  mientras lanzaba al aire una pregunta:

—¿Puede haber en dos seres humanos que no están conectados por
ninguna relación un pensamiento idéntico?

Y miró  hacia la silla que tenía frente a él. Sintió  profundamente el vacío, le
encogió  el pecho e hizo que se deslizara una lágrima por su rostro.

Imaginó  que ella alcanzaría el cigarro, se echaría hacia atrás moldeando su
pelo y respondería con una sonrisa.

La imagen de Susana llegó  poderosa hasta él por primera vez en el día. Desde
su muerte Ginés dedicaba el siete de noviembre a realizar paso por paso todas
las acciones que diez años antes le habían llevado a conocer a Susana.

Ella estaba en la librería Jazmín cuando él accedió  buscando un poemario.
Ginés apenas se percató  de su presencia hasta que escuchó  una voz que le
aconsejaba no comprar el libro que tenía en sus manos.

—Si quieres puedes quedarte el mío.

Él le miró  desconcertado y ella sonrió.

—Creo que la cultura debe compartirse, pero me debes un café  —le
dijo tendiéndole el libro que había sacado de su bolso.

A partir de ese momento Susana se convirtió  en la única persona con la que él



había experimentado una intimidad basada en la confianza. Ginés nunca
mostró  grandes cualidades para la vida en sociedad, era una persona solitaria
y tímida al que la gente a su alrededor le molestaba. Con ella era distinto,
consiguió  que él verbalizara sus pensamientos y reía ante la expresión de
temor que aparecía en el rostro de Ginés cuando temeroso esperaba la
respuesta de ella.

Acarició  la cucharilla antes de dejarla en el plato y bebió  un sorbo. Su
muerte un año después lo había devuelto al inicio de su existencia, volvió  a
ser la persona solitaria al que desconcertaba la presencia de otro ser humano.

Una dolorosa mueca se marcó  en la comisura de sus labios y bebió  de nuevo
un sorbo de café  con la mirada fija en la silla que tenía enfrente.

—Por ti —dijo en un ademán de brindis con su taza.

En ese momento Ginés se sintió  flaquear, las piernas le temblaban de manera
imperceptible y necesitó  una gran bocanada de aire para romper la sensación
de angustia que comenzaba a apoderarse de él. Se llevó  las dos manos a la
cara y las deslizó  con fuerza sobre sus ojos.

Se descubrió  volviendo a sentir la rabia del momento de la muerte de Susana
y apretó  con fuerza los puños. Miró  al camarero y le hizo un gesto para que
cobrara la consumición. Necesitaba salir corriendo de ese lugar.

—Deja de hacerlo —se dijo a sí  mismo—,  no vuelvas a estos lugares.

El pequeño homenaje que realizaba a Susana siempre lo desorientaba,
experimentaba las mismas emociones año tras año y continuaba sin saber
gestionarlas. Se ahogaba en ellas y aún así  cada siete de noviembre regresaba
para sentir la amargura y la exasperación. Sabía que tras ese momento la
melancolía envolvería sus horas para dejar paso a la triste serenidad del
transitar de los días.



Se detuvo en un pequeño parque que encontró  a su paso y se sentó  en un
banco.

—Pareces un jubilado, ahora vendrán las palomas a acompañarte —se
dijo con ironía.

La imagen de Susana regresó  a su mente, pudo ver cómo ella se echaba hacia
delante sobre la mesa con las dos manos apoyadas en ella y le respondía: «Las
casualidades no existen».

Ginés lanzó  una gran risotada, había olvidado que ella nunca creyó  que las
cosas se dieran de forma casual, que siempre buscaba la lógica a todo suceso.

Recordó  las horas que habían pasado debatiendo sobre el azar en los
acontecimientos, cómo ella perdía la calma defendiendo sus argumentos y su
tono de voz iba subiendo a la vez que intentaba rebatirlo.

En ese momento su mente dio un giro y hasta él llegó  el símbolo de los
tatuajes de Lucía y Roberto. Se levantó  de un salto y comenzó  a correr en
dirección a su casa.

—¿Y si tienes razón? —se iba repitiendo una y otra vez mientras la
ansiedad le comenzaba a recorrer el cuerpo.

Llegó  jadeando y necesitó varios minutos sentado en el sofá  para
recomponerse. El sudor le cubría todo el cuerpo y hacía que la ropa y su piel
no pudieran distinguirse. Se pasó  la mano por la frente y alcanzó  el álbum de
la estantería. Lo dispuso sobre la mesa y fue pasando hoja por hoja.

No estaba seguro de qué buscar pero algo le empujaba a ver de nuevo esos
rostros que permanecían inalterables en sus fotografías. Llegó  al final y
comprobó  que el tatuaje solo aparecía en ellos dos.

Sacó  las dos instantáneas y las dispuso sobre sus piernas, una a cada lado.
Despacio fue recorriendo cada centímetro del rostro de uno y comparándolo



con el otro. Una sensación agónica comenzaba a aparecer en él pero no sabía
distinguir a qué  se debía. Los dos tatuajes aparecían ante él inmensos,
retadores a sus pupilas. Los dos rostros marcaban una pequeña sonrisa en sus
labios y su mirada trasmitía un sosiego que contrastaba con el incipiente
malestar en el estómago que Ginés comenzaba a sentir.

Lo dejó  de lado y se dirigió  a la cocina. Llenó  un vaso de agua y lo bebió
de un trago esperando calmar la sequedad de su boca. No fue suficiente y lo
llenó  de nuevo. El dolor en el estómago iba en aumento y posó  una de sus
manos sobre él esperando contenerlo.

Se encontraba desubicado, algo en esas imágenes le trasladaba una inquietud
que no sabía explicar pero no podía establecer ninguna conexión.

Decidió  acostarse un rato. Estaba demasiado tenso para conciliar el sueño
pero pensó  que de ese modo podría relajarse y pensar con un poco más de
claridad.

Al pasar por la puerta del pequeño espacio que tenía establecido como
despacho vio la luz encendida del portátil. Recordó  que no lo había apagado
la última vez que lo utilizó, siempre lo dejaba encendido pues no encontraba
sentido a necesitar expresar en líneas alguna idea y tener que esperar a que el
aparato se encendiera.

Se sentó  en la silla metálica que chirrió  bajo su peso y tocó  el ratón. La
pantalla se iluminó  en el acto resaltando la bandeja de entrada de su email.

Pulsó  sobre el pequeño sobre que le marcaba un nuevo correo electrónico y la
visión se le nubló. Necesitó  unos segundos para fijar de nuevo la mirada
sobre la pantalla. El dolor de estómago se le hizo punzante y se retorció  sobre
sí  mismo. Las manos le sudaban y en un esfuerzo por contener el mareo que en
ese instante comenzaba a hacerle perder la estabilidad leyó  en voz alta:



—“De Ginés Martín: BIENVENIDO A TU ELECCIÓN”.

Consiguió  serenarse momentáneamente y durante unos segundos dudó  si
pulsar para encontrarse con el contenido de ese email. Comenzaba a dolerle la
cabeza pero no podía desplazar la mirada de su propio nombre en el lugar del
remitente.

Presionó  a la vez que algo parecido al miedo comenzaba a atenazarlo.

Las líneas aparecieron contundentes y sobre sus pupilas se marcó  el símbolo
dibujado a modo de firma tras ellas.

Retrocedió  instintivamente golpeando la silla contra la pared y se mantuvo a
unos metros del ordenador sin poder dejar de pronunciar en un susurro:
«Infinito».

Las pulsaciones se le aceleraron hasta el punto de sentirlas vivas en su sien y
comenzó  a costarle respirar. En ese momento el miedo se instauró  en todo su
cuerpo y necesitó  abrir la ventana para que el viento devolviera un poco de
orden a la estancia y a sus pensamientos. Se apoyó  en el alféizar con ambas
manos y durante unos minutos dejó  que el frío le cubriera. Respiró  intentado
recobrar una pizca de serenidad que le permitiera afrontar la lectura y se giró
sobre sí  mismo.

La pantalla se mostraba en negro, se acercó  dubitativo a ella y la agitación
regresó  con fuerza a su pecho. Se frotó  la cara nervioso y pulsó  de nuevo el
ratón.

“Bienvenido a tu juego:

Si estás leyendo esto es que hoy es siete de noviembre. Un día especial para ti,
¿verdad?

¿Y qué ocurre cada siete de noviembre? No te esfuerces, yo responderé por ti:
el eterno retorno de lo idéntico.



Imagino tu rostro de consternación y me produce carcajadas. No te enfades
conmigo, te tengo una gran estima. Y es por ello, por la valía que te tengo
otorgada el por qué eres mi elección. No confío en la capacidad de nadie,
salvo en la tuya…

Si no me equivoco contigo, sé que ya habrás visto mi firma en algún lugar y
habrá llegado hasta ti la singularidad del hecho que ha pasado desapercibida
para la ingente cantidad de simpleza mental.

El juego ha comenzado y antes de conocer los detalles tendrás que aceptar el
desafío de arriesgar en él…

Lo mejor de la vida se produce en las sombras.

Un saludo afectuoso.

Infinito”.

 

Capítulo 4

«Sé  que responderá, sé  que no podrá  dejar pasar la opción de saber cómo
sé. Sé  que la motivación, cualquiera que sea para él, será  más fuerte que
ignorar la existencia de lo que ya ha entrado en su mente».

 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 5

El sonido de la cafetera expulsando el líquido marrón le hizo regresar de sus
pensamientos. Tardó  unos segundos en posicionarse mentalmente y reconocer
el lugar donde se encontraba. Miró  alrededor y se sintió  extraño en su propia
cocina.

Decidió  ir a tomar un café  al bar que quedaba cercano a su casa. Cogió  su
chaqueta de cuero marrón que el paso de los años había desgastado hasta
agrietarla en las coderas y bajó  las escaleras despacio.

Le pesaban las extremidades, cada paso era un esfuerzo que le requería un
gasto de energía considerable y le aumentaba la sensación de agotamiento que
se había instalado en él. Sentía las ojeras marcarse en su rostro y como un
fugaz destello que pasó  por su mente dudó  si estaba cansado por lo vivido la
noche anterior o por el simple hecho de vivir. 

Había pasado la noche sin poder retirar la mirada de la pantalla del



ordenador, conteniendo la respiración de manera inconsciente como si
intentara no alertar a un ser inanimado que parecía observarle desde algún
punto que no le era alcanzable.

La imagen de Susana le acompañó  en todo momento entremezclándose con las
líneas que habían quedado grabadas en su memoria mientras una cantidad
ingente de preguntas iban agolpándose en su pecho. Ginés intentó  que la
sensación de malestar que le provocaba la situación no se hiciera dueña del
momento y trató  de calmarse haciendo un esfuerzo de concentración sobre el
papel. Pero no pudo, su mente permanecía colapsada mirando fijamente la
pantalla del ordenador mientras martilleaba la mesa con el bolígrafo.

Estaba amaneciendo cuando Ginés recogió  de nuevo el folio e intentó  anotar
los interrogantes que le apuñalaban la garganta hasta dejarlo sin respiración.
Le temblaba el pulso y la primera palabra que consiguió  escribir era casi
ilegible. Respiró  profundamente y volvió  sobre el papel.

—Un té  rojo, por favor.

Mientras observaba al camarero realizar su trabajo Ginés experimentó  una
sensación hasta ese momento desconocida. Instintivamente miró  con rapidez a
ambos lados, se sentía observado y la angustia iba incrementándose con el
paso de los minutos. A su lado, apoyados en la barra dos jóvenes mantenían
una conversación ajenos a lo que ocurría a su alrededor mientras a su espalda
una señora de mediana edad contemplaba ensimismada el programa de
televisión de la mañana mientras tomaba un chocolate con churros.

—Debes de tranquilizarte  —pensó  mientras alcanzaba un sobre de azúcar.

Sacó  el folio que había escrito en la noche y releyó  lo anotado:

CUESTIONES:

1-. ¿Quién sabe de Susana y de mis sietes de noviembre?



2-. Mis relaciones personales son inexistentes, ¿quién me estima?

3-. El eterno retorno de lo idéntico. Podría ser una definición de infinito.
¿Qué  significa infinito para él?

4-. ¿Sabe de mis fotografías?

5-. ¿En qué  consiste el juego?

La lista continuaba pero un acuciante dolor en el pecho hizo que Ginés
guardase el papel, le comenzaba a doler de manera preocupante y pidió  un
vaso de agua. Antes de que el camarero pudiera ofrecérselo dejó  unas
monedas sobre la barra y salió  a la calle. Necesitaba respirar y sentir el
viento en el rostro. Se dobló  sobre sí  mismo y el dolor fue en aumento al
tiempo que comenzaba a sentir un hormigueo en las yemas de los dedos. La
sequedad en la garganta hizo que le costara tragar su propia saliva al tiempo
que con la mirada fija sobre el pavimento de la acera su mente le mostró
cómo sus secretos ya no estaban a salvo.

Abrió  los ojos y se encontró  con una señora arrodillada a su lado
abanicándolo con una hoja que habría arrancado del periódico gratuito de la
mañana. La miró  desconcertado y le pareció  que le estaba hablando.

—¿Se encuentra bien? —le repitió  la mujer.

—Sí  —alcanzó  a balbucear mientras trataba de incorporarse.

La señora lo ayudó  a llegar hasta el banco más próximo y se sentó  tratando
de comprender qué había ocurrido.

—Se desplomó  de pronto.

Ginés volvió  a mirarla con un gesto de incomprensión.

—¿Quiere que lo acompañe al médico?

Negó  con la cabeza y aspiró  profundamente mientras se llevaba ambas manos



a la sien, intentó  masajearse el dolor de cabeza esperando con ello ubicarse
en el lugar donde estaba. Se vio a sí  mismo en el banco y comprobó  que la
señora permanecía junto a él.

Sintió  la necesidad de estar completamente solo, en un lugar donde no
alcanzara a ver a ninguna otra persona ni a escuchar ningún sonido que
procediera del exterior de sí  mismo.

—Gracias, pero estoy bien.

Le pareció  que la señora iba a contradecirlo en el momento en el que el móvil
comenzó  a vibrar en el bolsillo de su chaqueta. Le hizo un gesto a modo de
despedida y sacó  el teléfono.

—¿Sí?

—¿Ginés? —escuchó  decir reconociendo la voz.

Permaneció  en silencio durante unos minutos, sin apenas percibir las palabras
que emitía el aparato y comprendió  que llegaba tarde al trabajo. Recordó  que
había cambiado el turno a Diego porque este necesitaba la mañana para ir a
realizarse una prueba médica y colgó  tras decirle a la chica que llegaría lo
antes posible.

Se incorporó  con calma, prestando atención a las punzadas que su cuerpo
emitía en diferentes zonas y pensó  que una aspirina le aliviaría
momentáneamente la presión del dolor en la cabeza. Paró  un taxi y le dio las
indicaciones para llegar lo más rápido posible. Intentó  relajarse mientras
observaba el tráfico denso de esas horas de la mañana y fue contando los
semáforos en rojo que iba encontrando a su paso, de ese modo ocupaba su
pensamiento con ejercicios triviales que no le devolvían el peso de los
acontecimientos de las últimas horas.

—Borra el email y olvida todo —se dijo a sí  mismo—,  regresa a tu



vida de soledad y tiempos muertos.

Bajó  del coche y la urgencia hizo que llegase casi corriendo hasta la puerta.
Al acceder se encontró  con la chica que lo había telefoneado y que le
presentaba la carpeta marrón con los expedientes del trabajo de ese día.

La abrió  con desgana y encontró  la identificación del fallecido. Hombre, 42
años, muerte por accidente de tráfico. En ese instante la opresión le cruzó  el
pecho hasta casi no permitirle respirar con normalidad y levantó  la mirada
hacia la chica que le observaba con una expresión de preocupación en el
rostro.

—¿Dónde puedo localizar el expediente de los cadáveres que han
pasado por mi sala?

María lo miró  desconcertada, la pareció  que debía haber pasado una mala
noche porque aparecía despeinado y con las ojeras ennegrecidas pero prefirió
no preguntar nada al hombre que nunca levantaba la mirada del suelo y que
tenía fama de huraño.

—Supongo que los tendrá  Irene, está  en su despacho si quieres hablar
algo con ella.

Cuando llegó  frente a la puerta blanca que marcaba con un pequeño cartel el
nombre de la forense jefe, Ginés comenzó  a dudar de sus propósitos. Le
pareció  que su cuerpo se desinflaba y el agotamiento le recorría las
extremidades. Llamó  a la puerta con cautela y escuchó  una voz que le
invitaba a pasar.

Encontró  a Irene Segura detrás del escritorio de madera que se mostraba lleno
de papeles amontonados que parecían esperar su turno para ser leídos.

—Buenos días —dijo con timidez.

—Hola, Ginés, ¿puedo ayudarle en algo?



Lo dijo sin levantar la mirada, manteniéndola fija en la pantalla del ordenador
mientras tecleaba con firmeza pero, aún así, a Ginés le sorprendió  que
supiese su nombre.

—Me preguntaba…

—Si me disculpa un minuto acabo con esto y le escucho —le
interrumpió .

Por primera vez, Ginés observó  a la mujer que dirigía el centro, en todo el
tiempo que llevaba allí  apenas podría describir a las muchas personas con las
que se cruzaba a diario. Siempre prefirió  pasar desapercibido y eso incluía
ser ajeno a todos y que ellos lo fueran para él.

—Le escucho.

Volvió  a dudar de sus intenciones y comprendió  que no había preparado
ninguna excusa para lo que le iba a pedir y que necesitaba justificarlo de algún
modo. Pensó  en darle la mano a modo de saludo pero se encontraba nervioso
y estas le habían comenzado a sudar.

—Buenos días —dijo en un balbuceo.

—¿Existe algún problema, señor Martín? Tengo entendido que no ha
venido a trabajar a su hora.

—Sí  —consiguió  decir Ginés con la mirada posada en la mesa—, de
eso quería hablarle. Necesito unos días de vacaciones para resolver una
cuestión personal que no tenía prevista.

Irene le miró  con desgana tras lanzar un gran suspiro que hizo que le
comenzaran a temblar las piernas. No se sentía seguro frente a ella, le parecía
que se convertía en un ser que iba haciéndose cada vez más pequeño ante sus
ojos.



—Está  bien, el departamento le debe días de vacaciones. ¿Cuántos
necesita?

—Si fuese posible tener una semana completa se lo agradecería.

—De acuerdo, puede marcharse a casa desde hoy si le urge —le dijo
volviendo sobre la pantalla del ordenador.

Ginés se levantó  y se dirigió  a la puerta sin saber cómo iniciar la
conversación sobre los expedientes. Entrelazó  las manos para sostenerse a sí
mismo y se volvió  de nuevo hacia ella.

—Señora Segura, ¿podría preguntarle algo?

Irene le hizo un gesto de afirmación con la mano mientras continuaba con su
trabajo sin prestarle atención.

—Necesitaría la dirección de uno de los fallecidos —dijo despacio casi
como si intentara no ser escuchado.

—¿Disculpe?

Vio cómo toda la atención de la forense jefe recaía de nuevo sobre su persona
y haciendo un esfuerzo por aparentar seguridad le explicó  sus intenciones.

—Es un señor que traté  hace algún tiempo. Llevo desde entonces
creyendo que era un amigo de hace algunos años pero no estoy seguro,
me gustaría si fuera posible comprobarlo y poder dar el pésame a su
familia.

Irene frunció  el ceño y su rostro expresó  una mayor seriedad de la que era
habitual en ella. Se limitó  a mirarlo durante unos segundos como si no
estuviera segura de la respuesta que iba a darle y mostró  lo que a Ginés le
pareció  una breve sonrisa.

—Tengo que salir —dijo levantándose—,  en la mesa están los



expedientes aún sin regular, llevo retraso con ellos. Si de tu supuesto
amigo no hace mucho tiempo podrás encontrarlo ahí. Tienes dos minutos
mientras voy al baño.

Ginés la vio salir mientras su mente le repetía al supuesto amigo sin saber muy
bien si ella le había creído o no. Comenzó  con cautela a buscar entre las
carpetas marrones el nombre de Roberto Suárez en la pegatina blanca que
servía para identificar los expedientes. Fue dejando ordenadamente cada
carpeta que cogía, una sobre otra esperando que el paso por sus manos se
notara lo menos posible y ante él apareció  el nombre de Lucía. Sintió
recorrer un escalofrío que le heló  todo el cuerpo y permaneció  inmóvil sin
atreverse a abrir la carpeta. Las manos le temblaban y tuvo que esforzarse por
controlar el nerviosismo que ese nombre le había producido. La dejó  a un
lado, separada del resto y siguió  buscando. Esta vez con urgencia, pasaba las
carpetas sin apenas leer la etiqueta que las identificaba. Su mente buscaba a
Roberto y sabía que repararía en él con solo verlo.

Escuchó  el sonido de una puerta al cerrarse y entendió  que Irene regresaba,
no le quedaba tiempo y seguía sin encontrar la carpeta de Roberto. Intentó
pensar en alguna excusa que le hiciera ganar un poco de tiempo, necesitaba
saber de ese hombre para empezar a comprender qué  estaba sucediendo, o al
menos tener una pieza que le permitiese centrar un poco sus pensamientos.

Agudizó  el oído y escuchó  cómo los pasos desaparecían por el pasillo.
Regresó  sobre las carpetas y buscó  lo más rápido que le fue posible.
Encontró  el nombre de Roberto Suárez y lo situó  junto a Lucía Muñoz.
Recordó  el rostro y los ojos en calma de ambos en las fotografías y se
estremeció.

Salió  del despacho antes del regreso de Irene, había conseguido anotar los
datos que le parecieron relevantes y vuelto a colocar de nuevo las carpetas de



forma que a la forense jefe no le fuese posible identificar el nombre que había
estado buscando.

Al llegar a la puerta de salida del edificio de hormigón donde estaba situado
el anatómico sintió  la necesidad de correr sin dirección alguna intentando
expulsar de su interior la sensación de agobio que se había instalado en él
desde el día anterior. No era una sensación nueva, lo había sentido en otro
momento que siempre tenía presente en su mente, la muerte de Susana lo
condujo a experimentar emociones parecidas pero esta vez añadía algo que no
llegaba a entender muy bien. Frenó  en seco y miró  a su alrededor, en ese
momento comprendió  que se sentía desnudo frente a los ojos de alguien que
parecía saber lo que siempre había protegido, su intimidad.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Capítulo 6

Dos mujeres. Anotó  sus nombres en una servilleta y se acomodó  en el
pequeño sofá  de cuero negro. No recordaba bien cómo había llegado de
nuevo hasta el café  de la plaza pero en él había conseguido recuperar un poco
la calma.

Pidió  un té  muy caliente esperando que al beberlo lo sintiera bajar por su
garganta y deslizó  su mirada por el resto de clientes del lugar. Volvió  sobre
la servilleta y leyó  en un susurro sus nombres. El pequeño trozo de papel
contenía los dos únicos recuerdos que le trasladaban un bienestar emocional,
eran las dos únicas personas con las que Ginés se había sentido cómodo y con
las que había experimentado algo cercano a la complicidad. Una era su madre,
la otra su amiga y ambas estaban muertas.

Tachó  sus nombres y contuvo las ganas de llorar. Nunca había sentido la
necesidad de expresar sus emociones ni compartir sus momentos, se
encontraba bien solo, en una soledad elegida que le proporcionaba grandes
instantes consigo mismo. El afecto de otro ser humano le había reconfortado en
algunas ocasiones pero no había conseguido que se encontrara cómodo entre
ellos. Cuando era joven intentó  integrarse en el grupo de personas con los que
compartía trabajo, si bien Ginés aceptó  que le aburría demasiado el hecho de
conversar sobre elementos insustanciales que no le aportaban nada y poco a
poco fue convirtiéndose en una persona solitaria carente de relaciones.

—No encontraste tu lugar  —pensó  mirando fijamente el vaho que salía de su



taza—,  o quizás sí, pero es diferente al del resto de la gente.

Sacó  la lista de preguntas que llevaba en el bolsillo desde la noche anterior y
anotó  una nueva: “¿Por qué  todo esto?”.

Miró  hacia el exterior de la plaza por el ventanal que cubría la fachada del
café  y la vio teñirse de paraguas de diferentes colores, siempre le había
gustado la lluvia, le permitía relajarse aspirando su aroma. En ese momento le
pareció  la mejor manera de comenzar la tarde mientras intentaba ordenar sus
intenciones.

—Dos cadáveres con el mismo símbolo tatuado, ambas muertes
voluntarias que acaban pasando por mis manos y un email dirigido a mi
persona firmado del mismo modo que los dibujos. Y lo que es peor —se
dijo a sí  mismo mirando de nuevo por la ventana—,  lo firma alguien
que conoce mi relación con Susana, ¿qué  mierda es esta?

Sacó  de nuevo el folio donde había anotado los datos de Roberto y Lucía y se
puso la chaqueta mientras dejaba el dinero de la consumición sobre la mesa.
Salió  a la calle y dejó  que las gotas de lluvia le mojaran brevemente la cara
mientras esperaba un taxi. La tarde había adquirido un color grisáceo que
habitualmente era deprimente para la gente, ellos preferían la vitalidad de un
día caluroso pero a Ginés le agradaba el frío introduciéndose en él.

El taxi fue deslizándose entre los demás conductores, que en días como ese
atascaban el centro de la ciudad, hasta salir por una de las arterias principales
que alargándose durante varios kilómetros iba saliendo en dirección al barrio
periférico que aparecía como última dirección conocida en el expediente de
Roberto. Durante el tiempo que permaneció  sentado en el asiento trasero del
vehículo, Ginés preparó  mentalmente el desarrollo de la conversación que en
los próximos minutos esperaba mantener, intentó  elaborar las líneas básicas
del encuentro con un desconocido del que no sabía qué debía obtener.



Al bajar del coche se encontró  nervioso, a pesar de la temperatura gélida
comenzaba a sudar de forma considerable y se detuvo un instante para intentar
calmarse.

—Ve allí  e inténtalo diciendo lo menos posible que ellos hablen  —pensó
mientras se limpiaba con un pañuelo las manos.

El timbre de la puerta emitió  un sonido que le pareció  desagradable, como si
fuera el preámbulo de cómo se sentiría durante los minutos que durara el
encuentro con la persona que abriera la puerta.

—¿Está  llamando a mi casa? —escuchó  tras de sí.

Se volvió  apresurado y se encontró  con un rostro cansado, joven pero
marcado de pequeñas arrugas que se deslizaban desde el contorno de sus ojos.

—¿Es usted la mujer de Roberto Suárez? —dijo intentando imprimir
firmeza a sus palabras.

La joven lo miró  detenidamente durante unos instantes y pausadamente se
dirigió  a la pesada puerta que daba acceso al rellano del portal. Abrió  y con
un gesto con la cabeza le invitó  a entrar.

—¿Quién es usted?

Ginés se sentía intimidado por la expresión de dureza que desprendía la mujer
que frente a él parecía estar analizando sus movimientos.

—Verá…, mi hija…  murió  hace unos días…, más bien se quitó  la
vida…, creo que como su marido.

—Y como un número elevado de personas en este país —le espetó  la
mujer.

—Tiene razón, no debí  venir…, es solo que…

—¿A qué  ha venido? —le interrumpió.



—Que  mi hija también tenía ese horrible tatuaje —se atrevió  a decir
Ginés.

El rostro de la mujer se mostró  más tenso, bajó  la mirada al suelo y comenzó
a caminar en dirección a las escaleras. Él permaneció  inmóvil, conteniendo la
respiración mientras veía alejarse a la joven.

—Lamento haberla importunado —dijo alzando la voz lo suficiente para
que ella pudiese oírlo y se volvió  hacia la puerta.

—Ese símbolo me obsesiona —escuchó  Ginés casi en un susurro.

Durante un momento dudó  si salir corriendo de aquel lugar y buscar de nuevo
el refugio de su casa, ese lugar donde durante años había sentido que en su
vida no tenía nada que ganar ni nada que perder, buscar la tranquilidad del
ocaso de los días.

Llegó  hasta la mujer y las lágrimas que vio deslizarse por su rostro lo
enfurecieron. Algo que no supo identificar se desgarró  en él y tuvo que
esforzarse por controlar la ira que nacía en su interior. La visión del dolor de
la mujer le hizo comprender que era real, que no eran solo líneas escritas por
alguien que intentaba jugar con él.

—Siento haber sido tan desagradable, usted tendrá  las mismas dudas
que yo. ¿Qué  edad tenía su hija?

—Treinta y tres —mintió  Ginés.

—¿Y qué  cree que es ese maldito tatuaje?

Ginés hizo un gesto de negación con la cabeza, no tenía respuesta para eso y
comprendió  que ella tampoco.

—¿Por qué  dijo que le obsesionaba?

La mujer lo miró  sorprendida, deslizó  sus manos enjuagándose las lágrimas y



le agarró  fuertemente por el brazo haciendo que Ginés le acompañara por las
escaleras.

—¿A usted no? —le dijo volviéndose a él e invitándolo a pasar a su
casa.

La siguió  por el pequeño recibidor que daba paso a una estancia poco
iluminada que parecía ser el comedor y se sentó  en el sofá  siguiendo sus
indicaciones. Miró  a su alrededor y le sorprendió  los pocos elementos que
componían la estancia, apenas unas fotografías enmarcadas sobre una
estantería de mimbre que dejaba paso a un pequeño televisor que ocupaba el
espacio central de la sala.

—Roberto era un ser deprimente y deprimido.

Las palabras de la mujer le hicieron volver en sí, se giró  hacia ella y la vio
sentada a su lado.

—¿Estaba deprimido?

—Llevaba con medicación dos años. Desde que le conocí  siempre
parecía triste pero en los últimos años apenas salía de casa, se pasaba el
tiempo tumbado viendo la televisión. Le daba igual el programa que
hubiese, él fijaba la mirada y se pasaba horas así.

—¿Sabe por qué?

La mujer negó  con la cabeza.

—Nunca me dejó  acompañarle al médico, a veces dudo incluso que
fuera.

—¿Le sorprendió…?

—¿Que  se quitara la vida? —le interrumpió  la mujer—.  Si hubiese
ocurrido hace un año le hubiese respondido que no pero ahora…



—¿Ahora?, ¿ahora era distinto?

— Desde hacía unos meses parecía otra persona, más animado. Incluso
me acompañaba a pasear por el parque algunas tardes. Él no sonreía
casi nunca y esos días parecía estar siempre contento y tranquilo. Pensé
que se estaba recuperando…

No pudo continuar, sus ojos se llenaron de lágrimas y se encogió  sobre sí
misma para taparse el rostro. Ginés no estaba muy acostumbrado al consuelo y
se sintió  cansado. Pensó  en abrazarla pero no sabía si era lo correcto, se
contuvo y apretándole fuertemente la mano le inquirió  para continuar
hablando casi en un susurro.

—¿Había cambiado algo en él?

La mujer afirmó  con la cabeza y señaló  hacia una habitación contigua
mientras movía la mano instándole a entrar en ella.

Ginés se levantó  despacio, miró  hacia la mujer que continuaba sumida en un
profundo llanto y avanzó  con cautela hacia la puerta que le había indicado.
Escuchaba el pálpito de su corazón en la sien y no llegaba a entender por qué
se encontraba tan nervioso.

Empujó  suavemente la madera rojiza de la puerta y encontró  el dormitorio de
la pareja. Todo parecía en orden, la colcha amarillenta por el paso del tiempo
aparecía perfectamente colocada sobre la cama, las paredes impolutas no
contenían ningún cuadro y sobre las mesillas el único objeto que vio fue un
libro.

Desconcertado se giró  hacia la mujer que se había levantado y permanecía
tras él.

—En todos los años que le conocí  nunca le vi leer un libro, ese lo trajo
dos días antes de suicidarse.



 

 

Capítulo 7

La luz de la pantalla parpadeó  con intensidad.

“Aquí  está. No sé  si leerlo rápidamente o disfrutar del momento. Y bien,
querido Ginés, acabas de entrar en mi desafío, no te arrepentirás…  Pensé  que
tardarías un poco más en responder pero supongo que la incertidumbre es
demasiada y los ecos de Susana fluyen en tu mente”.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 8

Esperó  frente a la pantalla hasta que esta le dio el mensaje como leído. En ese
momento las ganas de estallar en un alarido le produjeron un espasmo que
intentó  contener apretando con ambas manos sus labios y cerrando los ojos.

Tardó  unos minutos en recomponerse y se sentó  de nuevo frente al ordenador.
Abrió  el mensaje con la respuesta que acababa de enviar e instintivamente su
mente jugó  a imaginar quién estaría situado en el otro lado.

Lo único que llegó  hasta él en forma de imagen fueron unos grandes ojos
grises que lo miraban desafiante y se estremeció. Giró  a ambos lados la
cabeza rápidamente intentando desprenderse del pensamiento y leyó  en voz
alta lo que había escrito: “¿Qué  quieres de mí?”.

La respuesta que había dado le pareció  absurda y apagó  el ordenador furioso
consigo mismo por haber enviado el email. Se dirigió  al salón y se dejó  caer
en el sofá  contemplando sus manos. Volvían a dolerle y observó  cómo sus
dedos comenzaban a encogerse producto de lo que él había diagnosticado
como una artritis consecuencia de pasar tantas horas en su trabajo bajo el frío.

Imaginó  a Susana inquiriéndole para que fuera al médico a que se lo trataran y
sonrío recordando la cara que siempre le puso cuando él decía que no le
gustaban los doctores. Suspiró  profundamente y comprendió  que esos días le
echaba de menos más que de costumbre, los acontecimientos de las últimas
horas habían hecho que su recuerdo fuese más nítido.

Se levantó  y encendió  de nuevo el ordenador. Esperó  nervioso a qué  este
conectara con su correo electrónico y comprobó  que no había nada reciente en
él.

Decidió  dormir un rato, se encontraba agotado y el dolor de cabeza aún le



molestaba. Se tumbó  en la cama, se arropó  hasta el cuello sintiendo el peso
de la manta sobre él y cerró  los ojos.

Despertó  habiendo perdido la noción del tiempo, se incorporó  con esfuerzo y
se sentó  al borde de la cama intentando que su cuerpo reaccionara al
agotamiento. Miró  hacia la ventana y comprobó  que había anochecido. Se
frotó  los ojos y permaneció  en esa posición durante unos minutos
contemplando la oscuridad de la noche tras el cristal. Se levantó  notando el
frío del suelo en sus pies y fue a buscar una manta con la que abrigarse en el
sofá.

El dolor de cabeza aún le martilleaba en la sien y pensó  que volver a dormir
sería la mejor opción para que desapareciera. Se sentía abatido y la acción de
tumbarse en el sofá  a descansar que durante años le había resultado
placentera en ese momento le estaba comenzando a asfixiar, algo le urgía en su
interior como si sentarse a dejar pasar el tiempo fuese una mala idea.

—Está  bien —se dijo—,  esto no tiene sentido, la gente es libre de
quitarse la vida cuando mejor considere. Los informes forenses no dejan
dudas respecto a la voluntariedad del acto por lo que un tatuaje no es
significativo. Entonces... ¿a qué  viene todo esto del email y de Susana?

Se puso en pie en el momento que terminaba la frase y mirando alrededor
suspiró  profundamente mientras susurraba:

—Necesito despejar la mente y pensar con claridad.

Buscó  un vaso de agua que le ayudara a tragar la pastilla para soportar mejor
el dolor y cogió  la mochila que utilizaba para ir a trabajar. Retiró  todo lo que
se encontraba en el centro del salón y desplazó  la pequeña mesa que tenía
situada junto a la pared hacia el lugar central de la estancia. Sobre ella puso el
álbum de fotografías abierto por la primera página, los datos del expediente de
Roberto y Lucía y escribió  en un folio las líneas del email que le habían



enviado y que recordaba con exactitud.

Por separado los elementos con los que contaba no le decían nada y viéndolos
en conjunto, situados unos al lado del otro comprendió  que tampoco le
ofrecían ningún tipo de información. El único nexo en común era el dibujo de
infinito, un símbolo que significaba el todo y la nada.

Volvió  sobre el álbum y fue repasando las instantáneas despacio, cuidando
cada detalle a sus ojos con la esperanza de encontrar en ellos algún rastro más
de la vorágine en que se habían convertido las últimas horas. Pasó  una a una
su dedo sobre la descripción que él mismo había anotado con el nombre y la
forma de su muerte y se sorprendió  de las muchas formas de morir que
existen.

—Asfixiado, atropellado, ahogado, ahorcado…, y estas solo con la letra
a —se dijo extrañado por no haber nunca reparado en ello.

Cerró  el álbum con cuidado como si hacerlo de otro modo fuese un acto de
desconsideración con los rostros que en él aparecían y se sintió  aliviado por
unos segundos, nada en su contenido le hacía pensar que otra de esas personas
estuviera relacionada con infinito.

—¿Cuál de todas esas formas te gustaría para ti?

Se sentó  de nuevo y un espasmo le sacudió  el pecho, había olvidado el
último elemento. Corrió  hacia el hall y lo encontró  sobre el mueble de la
entrada donde lo había depositado sin prestarle atención cuando regresó  a
casa.

Lo cogió  con cuidado y le pareció  por un instante que le quemaba los dedos.
Lo dejó  caer al suelo y contempló la portada y el título. Su mente comenzó  a
girar a gran velocidad, los recuerdos y los pensamientos se le agolpaban hasta
el punto de no llegar a entenderlos. Lo recogió  rápidamente y corriendo se



situó  frente a su pequeña librería. Buscó  deprisa en ella mientras notaba sus
pulsaciones agitarlo cada vez a mayor velocidad. Sus ojos recorrían uno a uno
los libros que le habían acompañado y permanecían a la espera de que
volviese a tomarlos y leerlos en algún momento. Comenzaba a costarle
respirar cuando su mirada se posó  sobre uno de ellos. Allí  estaba. Lo sacó
rápidamente y colocó  los dos sobre el suelo. Los abrió  por las páginas
iniciales y confirmó  lo que su mente ya había dado por hecho. Era la misma
edición del año 1999. Misma portada y mismos caracteres.

—No significa nada —se gritó  intentando con ello calmarse—, habrá
muchos libros como este.

Pero algo le empujaba a no creer en su afirmación, buscó  en su libro hasta que
encontró  una página marcada. Él no acostumbraba a subrayar nada, le parecía
que era una intromisión en la obra de un autor que había estrujado su
imaginación hasta hacer realidad esas líneas, pero sabía que ese libro contenía
una frase marcada. La encontró  y lo dejó  abierto por esa página. Alcanzó
temblando el libro que había traído de casa de Roberto mientras su mente le
repetía las palabras de su esposa: «Nunca le vi leer un libro». Comenzó  a
marearse mientras pasaba las páginas en busca de la igual a su libro y se le
secó  la garganta. Lo cerró  de golpe intentando contener las emociones que su
cuerpo estaba experimentando, respiró  profundamente y se tocó  la sien
mientras fijaba la vista en el punto más alejado que le permitía la estancia
para conseguir que el mareo se diluyera brevemente.

Volvió  sobre el libro de Roberto y continuó  pasando las páginas. Intentaba
contener la ansiedad que le producía llegar hasta la que él tenía marcada pero
no pudo. La localizó  y algo le desgarró  desde el estómago hasta la garganta,
quiso gritar con todas sus fuerzas pero el sonido no salió  de él. Se levantó
con furia y arrojó  los dos libros contra la pared. Con el estrépito que



produjeron al caer al suelo Ginés comenzó  a llorar de forma espasmódica,
todo su cuerpo se agitaba al tiempo que las lágrimas se agolpaban por su
rostro. La ira se apoderó  de él y se dirigió  hacia la librería, uno a uno fue
rompiendo y estrellando todos sus libros contra las paredes del salón. Su
mente quedó  fija en las líneas subrayadas, sabía lo que eso significaba.
Alguien estaba intentando hacerse dueño de sus recuerdos y romperlos en mil
pedazos. Ya nunca significarían lo mismo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 9

El tráfico de la mañana no le había permitido llegar puntual a la cita, dejó  el
coche en la segunda planta del aparcamiento de pago que existía en la plaza de
Santa Ana y subió  en el ascensor.

El frío no dejaba que la plaza mostrara su ajetreo diario de terrazas y turistas
disfrutando del centro de la ciudad mientras los camareros hacían malabares
por servir a tiempo todas las mesas.

Sonrió  al pensar que siempre le había gustado ese lugar pero no frecuentar las
terrazas ya convertidas en centro turístico con precios acordes a ello.

 —Los centros de las grandes ciudades son para los turistas y no para sus
habitantes  —pensó  mientras comenzaba a caminar en dirección al lugar
donde había quedado y se colocaba el pañuelo que llevaba al cuello para
cubrirse del frío.

Entró  jadeando y con el pelo enmarañado por el viento. Se acercó  a la barra
y pidió  un café  caliente, su amiga aún no había llegado.

Se sentó  en la mesa situada junto a una pequeña ventana que dejaba entrever
la calle y despacio sacó  la carpeta marrón que había traído consigo. Suspiró
y volvió  a releer el contenido de la misma mientras esperaba.

—Siento llegar tarde, señora Segura.

Irene alzó  la cabeza y vio a un hombre que de pie comenzaba a desabotonarse
la chaqueta.

—¿Y usted es?

—Discúlpeme, soy Alonso Silva. Me envía Elena a entregarle esto, a
ella le ha surgido un imprevisto y no va a poder venir.

—¿Y no puede avisarme y llamar al móvil? —espetó  enfadada Irene a



la vez que cogía el sobre marrón que le estaba tendiendo el joven—,
¿además qué  clase de imprevisto si está  de vacaciones obligatorias?

Alonso alzó  los hombros en un gesto de incomprensión hacia la actitud de
Elena y se sentó  junto a Irene.

—Ya sabe cómo es, nunca estará  de vacaciones.

—¿Y dónde está? Necesito hablar con ella.

—Podemos probar en su casa, si quiere la llevo. ¿Sabe qué  contiene el
sobre?

—No es necesario, aparqué  cerca de aquí  —dijo Irene levantándose y
tendiendo la mano al hombre—,  gracias por traerlo.

Salió  a la calle y recordó  que no había pagado la consumición pero no
regresó. No le apetecía volver a ver al chico que le había enviado como
mensajero Elena y mucho menos que le preguntaran por el contenido de la
información que había solicitado a su amiga.

Sacó  el móvil y marcó  el número de Elena pero una locución le devolvió  el
mensaje de que el teléfono estaba apagado.

—¡Mierda, Elena! Enciende el móvil —dijo casi gritando mientras su
enfado iba en aumento.

Llegó  hasta el coche y dejó  el sobre junto a su carpeta en el asiento del
copiloto, la casa de su amiga no quedaba muy lejos de allí  y decidió  probar
por si estuviera en ella.

El timbre sonó  con fuerza e Irene esperó  a que le abrieran, comenzaba a
impacientarse y sacó  de nuevo el móvil. En el momento en que iba a pulsar la
tecla de llamada el ruido del mecanismo de apertura de la puerta le sobresaltó.

Subió  hasta el segundo piso por las escaleras, estaba demasiado impaciente



para la espera que requería el ascensor y fue saltando de dos en dos los
escalones hasta que llegó  a la puerta que su amiga había dejado entreabierta.

Cruzó  el umbral rápidamente y se dirigió  hacia el salón esperando encontrar
a Elena perdiendo el tiempo con algún juego de cartas para uno.

—Buenos días —escuchó  tras de sí.

—Joder, Elena, ¿a qué  coño juegas?

—Mis mejores deseos también para ti —le respondió  irónica su amiga.

Irene tomó  aire con un suspiro y se dirigió  más calmada a Elena.

—¿Por qué  me has enviado a ese chico?

—Porque no me apetecía salir de casa y él te lo entregaría sin hacer
preguntas.

—Pues me preguntó  por el contenido…

Elena hizo un gesto con la mano restándole importancia al comentario de
Alonso y se dirigió  hacia la cocina.

—¿Una copa?

—¿Vino a estas horas de la mañana?

—¿Y por qué  no? ¿Cuándo harás lo que te apetezca, Irene?

La forense bajó  la mirada incómoda con la pregunta de su amiga y la entregó
uno de los sobres que llevaba en la mano.

—¿Estas son las descripciones?

Irene asintió  y se sirvió  un vaso de agua. Conocía a Elena desde el instituto
cuando ella era una niña tímida que prefería pasar desapercibida. La mañana
que iniciaba segundo curso Elena se sentó  a su lado y aunque ella prefería
estar sola los días de conversación dieron lugar a una profunda amistad.



Admiraba de su amiga la valentía y el carácter con que enfrentaba las
situaciones que le desagradaban y la firmeza de sus decisiones. Algo que
llegaba hasta el día de hoy cuando Elena había sido retirada de forma
momentánea de su puesto de inspectora de homicidios producto de puntos de
vista distintos con sus superiores en la última investigación.

Hoy ella era una respetada forense jefe y la imagen que había cultivado
midiendo cada detalle era la de una persona seria e implacable, una imagen
que se desvanecía en presencia de Elena, ella sabía que en su interior cada
decisión que debía tomar estaba marcada por el desasosiego y las dudas, que
cada uno de sus pasos eran vacilantes en su inseguridad.

—¿Admiras algo de mí? —le preguntó  a Elena que con un gesto de
sorpresa dejó  de leer los papeles que le había entregado.

—No entiendo la pregunta, ¿qué  quieres decir?

—No es nada —espetó  Irene avergonzada—, ¿nos sentamos?

Ambas cogieron una silla y se dirigieron al ventanal que ocupaba el centro del
salón. A Irene la entrada por él de los rayos de sol iluminando la estancia le
parecía el mejor lugar de la casa y tenían la costumbre de sentarse cerca de él
cuando tenían que trabajar o mantener una conversación.

Elena cerró  sobre sus piernas el dosier que le había entregado su amiga y
dejándose caer sobre el respaldo de la silla lanzó  un gran suspiro al aire.

—¿Estás bien? —le preguntó  Irene—,  sé  lo importante que es tu
trabajo para ti y esta situación te estará  desquiciando.

—Es solo dejar pasar el tiempo hasta que se calmen las cosas.

—Algo que tú  no sabes hacer —dijo Irene con una carcajada.

Elena la miró  sonriendo y bebió  un sorbo de su copa de vino.



—No, no sé  hacerlo, es una situación difícil. No tanto por el trabajo en
sí  como por el hecho de que sabes que estás en lo cierto y defenderlo no
sirva de nada.

Irene la dejó  un momento sumida en sus propios pensamientos antes de
cambiar de tema.

—¿Qué  te parece? —le preguntó  dirigiendo la mirada al dosier.

—Es la descripción de la autopsia de dos cadáveres que al parecer
tienen definida la causa de la muerte de manera concluyente. No sé  muy
bien qué  buscas ni qué  relación tiene con la información que me
pediste.

—¿Te fijaste en la descripción de los tatuajes?

—Sí, es el mismo. Pero, Irene, en este país hay miles de personas
tatuadas o pensando en hacerlo y continuamente se hacen los mismos
dibujos. Salvo los que llevan el diseño de casa el resto son plantillas
que los centros de tatuaje ofrecen a sus clientes.

La forense dirigió  la mirada hacia el ventanal y la posó  sobre el movimiento
de las ramas de un árbol que se doblaban empujadas por el viento. La
respuesta de Elena no había aplacado la incertidumbre que sentía cuando
observaba aquellas fichas.

—Tú  no viste los cadáveres, ¿verdad?

Irene negó  con la cabeza sin dejar de mirar al exterior de la calle.

—Entonces, ¿cómo sabes que  esos tatuajes eran idénticos?

Giró  la mirada rápidamente hacia su amiga y Elena pudo ver cómo las dudas
sobre lo que Irene consideraba algo probado se instalaban en la mente de su
amiga.



—¿Quién es Ginés Martín?

Irene permanecía desconcertada ante las palabras de Elena, su amiga siempre
conseguía ese efecto en ella. A lo largo de los años su argumento más sólido
quedaba temblando con una sola frase de Elena y aunque se había
acostumbrado al impacto que eso producía en ella esta vez una especie de
enfado tiñó  sus palabras.

—¿Por qué  siempre me cuestionas?

—No es eso, Irene, solo intento comprender todos los puntos de vista. A
veces los detalles más obvios son los que nuestra mente esconde, todos
tendemos a buscar lo que consideramos se oculta ante nosotros y
pasamos por alto lo que permanece visible. Y me pareció  importante
saber si habías dado por probado algo que solo está  escrito y no has
comprobado por ti misma.

—Está  bien —dijo Elena contrariada—, creo que estoy cansada, igual
todo esto no es más que una tontería sin importancia.

Se levantó  y se dirigió  hacia la cocina, recogió  su bolso y metió  el
contenido de las fichas del anatómico y la documentación que le había
entregado Alonso en un mismo sobre y se dirigió  a la puerta.

—¿Por qué  me has preguntado por Ginés Martín?

Irene alzó  los hombros y dijo:

—Es uno de los trabajadores del departamento de tanatopraxia del
anatómico…

—¿De qué?

—Son los encargados de dejar los cadáveres lo más correctos posible,
los maquillan y cubren las posibles heridas externas, hacen un gran



trabajo en muchos de los casos —dijo Irene—,  me preguntó  por unos
expedientes y lo dejé  solo en el despacho.

—¿Y buscó  los de estas dos personas?

Irene afirmó  con la cabeza mientras se ponía el abrigo y se dirigió  a la
puerta.

—¿Sabes qué  admiro de ti? —escuchó  de su amiga sin volverse hacia
ella—,  tu orden en los mínimos detalles, siempre sabes qué  se ha
movido ligeramente entre tus cosas —dijo con una carcajada—,  pero
sobre todo tu tenacidad.

La forense jefe sonrió  y cerró  la puerta tras de sí.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 10

La música resonaba contundente contra las paredes, cada nota grave quedaba
amplificada en la pequeña habitación a causa del elevado volumen que Ginés
había imprimido al Réquiem de Mozart. Durante años esta pieza había



conseguido hacerlo sentir y vibrar, cada poro de su piel absorbía la melodía y
lo transportaba a un lugar mejor. Le relajaba y dejaba que la música fluyera
por él con solo escuchar las primeras notas.

Esa tarde su mente permanecía bloqueada. Se había sentado en el suelo con la
espalda apoyada sobre la pared y el rostro entre sus rodillas y había
permanecido durante horas en esa posición escuchando una y otra vez la
composición musical.

La música paró  y un ensordecedor silencio se hizo presente en la estancia,
Ginés alzó  la cabeza y fijó  la mirada en la pared que tenía frente a él e
intentó  levantarse para volver a pulsar el play en el aparato reproductor pero
no pudo. Su cuerpo estaba entumecido a causa del tiempo pasado en la misma
postura y las piernas le dolían considerablemente. Se tumbó  sobre el suelo
mientras su rostro expresaba el daño que le producía la vuelta a la actividad
de sus extremidades y comprendió  que por muy alta que estuviese la música
ni siquiera la genialidad del mito austriaco haría que no escuchase sus propios
pensamientos.

Se levantó  con gran esfuerzo y respiró  profundamente mientras intentaba
volver a tomar conciencia del lugar en el que se encontraba y de su propia
realidad. El mareo hizo que necesitara apoyarse un instante sobre la mesa y
fue arrastrando los pies sin dejar de palpar la pared que le servía de elemento
estabilizador hasta llegar a la cocina. Se preparó  una tila y se sintió  muy
cansado cuando el líquido caliente se deslizó  dentro de su garganta.

Miró  a su alrededor y pensó  en Susana. La tristeza le sobrevino y la sintió
contundente en el estómago pero sus ojos ya no derramaban lágrimas, los
sentía secos como si todo lo que debieran verter ya lo hubiesen hecho en las
horas precedentes. Se los frotó  con ambas manos y notó  un ligero escozor que
hizo que se apoyara sobre el fregadero y se lavara la cara con agua. El frío le



despejó  momentáneamente la congestión mental y regresó  al salón sintiendo
el calor que desprendía la taza.

Se sentó  de nuevo en el suelo en el punto exacto donde había pasado las
últimas horas intentando refugiarse del mundo y se apoyó  en la pared
bebiendo un pequeño sorbo. Con su mano derecha comenzó  a palpar a su
alrededor sin desviar la mirada hacia el lugar que sus dedos tocaban, sabía
que lo encontraría cerca de él, a pesar del dolor que le produjo no había
podido enviarlo lo más lejos que le hubiese sido posible de sí  mismo. Algo le
empujaba a seguir buscándolo hasta que lo rozó  con uno de sus dedos. Se
quedó  paralizado, cerró  los ojos en un esfuerzo por contener la ira que de
nuevo se iba apoderando de su pecho y lo cogió.

—Respira —se dijo a sí  mismo—,  un simple papel no debe vencerte.

Lo tuvo en la mano durante unos minutos sintiendo cómo la bola arrugada en la
que había convertido el folio se clavaba en la palma de su mano, apretaba con
fuerza las líneas que allí  estaban escritas como si al hacerlo liberase
mínimamente la ansiedad que le producían.

Lo desdobló  despacio mientras su mente le repetía cada una de las palabras
que allí  estaban impresas y lo colocó  en el suelo frente a él. Miró  al papel y
sin saber si estaba leyendo o repitiendo desde su memoria se permitió
escucharlo en voz alta:

 

 

“Querido Ginés:

He disfrutado de tu respuesta, aunque he de decir que esperaba un poco más de
ti, sé  que esa sola cuestión que planteas lleva implícita muchas otras,
preguntas que brotan en tu mente y para las que en estos momentos no hallas



respuesta.

Eso no es importante, es la conjetura la que nos permite avanzar, sea la que
fuere, y tú  te has puesto en el camino correcto.

Me satisface ver que has aceptado mi desafío, probablemente tú  niegues al
leer esta frase pero lo cierto es que escribiste y eso era lo único que te pedía
para aceptarlo. A partir de este momento no tienes posibilidad de retroceder.

De todos modos, retroceder en la vida nunca es una opción. Susana lo sabía.

Anímate, te necesitan lúcido.

Con afecto.

Infinito”.

Ginés fijó  la mirada en el papel y apretó  los dientes, había una frase que se le
había escapado en todas estas horas desde que había recibido el correo
electrónico.

—¿Quién me necesita lúcido? —gritó  desesperadamente mientras se
incorporaba.

La frase estaba escrita en plural y comprendió  que Infinito no se estaba
refiriendo a sí  mismo, no era su locura quien le necesitaba.

—¡Habrá  más muertes! —se dijo mientras un escalofrío lo hizo temblar
—,  y quiere que los ayude.

Ginés se dirigió  rápidamente al ordenador sin prestar atención a las punzadas
de dolor que experimentaba su cuerpo. Se sentó  frente a la pantalla y abrió  el
email. Pulsó  responder y se dejó  caer sobre el asiento un momento cerrando
los ojos. Respiró  profundamente e hizo un esfuerzo por dejar las emociones
que experimentaba a un lado y que su mente se centrase en los hechos
objetivos que se había encontrado en los dos últimos días.



Situó  sus dedos sobre el teclado y acarició  las teclas cuidadosamente
mientras pensaba cómo iniciar el email de respuesta. Se levantó  y buscó
entre los libros que había lanzado contra el suelo el ejemplar que había
compartido con Susana y hacia el que ya no le quedaba ninguna duda le había
llevado Infinito a través del libro de Roberto.

Lo situó  junto al ordenador y cuidadosamente lo abrió  por la página
señalada.

La rabia comenzó  a volver a su pecho e introdujo varias veces aire en sus
pulmones para controlarla, esta vez no permitiría que las emociones lo
embargasen y no le dejasen razonar.

Volvió  sobre el teclado y escribió:

“Buenas noches, Infinito:

Me has hecho comprender que nadie es dueño de sus recuerdos, parecen
inamovibles, vivencias de un pasado que permanece inalterable en la
memoria, hechos que se quedan grabados en la mente y el corazón de una
persona.

Tu presencia ha conseguido que me diera cuenta de cuán errado estaba. Un
hecho en el presente puede desvirtuar un recuerdo de hace diez años, puede
adulterarlo y modificarlo para siempre. Romperse en mil pedazos y dejar de
pertenecer a las personas que lo vivieron.

Pero conseguir algo así  solo está  al alcance de algunas mentes poderosas, de
mentes sublimes que son capaces de adentrarse en la psique del ser humano y
analizar sus conceptos y sus esquemas para desdibujarlos. Para algo así  debe
de entenderse muy bien la complejidad humana.

Asumo que por un momento lo hayas logrado conmigo, no sabía a lo que me
estaba enfrentando pero recuperada mi estabilidad emocional recompondré



mi recuerdo y la esencia del momento que como bien sabes es importante para
mí  y no estarás en él.

Y con ello, me surge una duda respecto de tu capacidad: ¿por qué  crees que
todo esto no me dará  igual?

No puedes arrebatarme nada, la muerte ya lo hizo y los recuerdos vuelven a
ser únicamente míos.

Con una repulsión profunda.

Ginés”.

Pulsó  en enviar y se levantó  a por un vaso de agua. Bebió  despacio,
sintiendo el frío en la boca y sus labios marcaron una ligera sonrisa. Regresó
al salón y comenzó  a recoger todos sus libros, los colocó  de nuevo en la
estantería siguiendo el orden que había establecido por importancia y por un
momento sintió  que su vida volvía a estar en calma. Se dejó  caer sobre el
sofá  sintiendo cómo la tranquilidad regresaba a su cuerpo, cómo fluía y
dejaba atrás todo el nerviosismo ansioso de las últimas horas, cómo su mente
se relajaba y aparecía con ello un ligero dolor en su mandíbula producto de la
tensión acumulada.

Se acomodó  y cerró  los ojos pensando en dormir durante un espacio largo de
tiempo, necesitaba descansar y que el amanecer del día siguiente borrase todo
lo sucedido. Pensó  en su trabajo y decidió  que se tomaría un día libre más y
regresaría antes de completar sus vacaciones.

Abrió  los ojos en el momento que el sonido llegó  hasta él, el pecho volvió  a
sacudirlo y se levantó  rápidamente. Llegó  hasta el ordenador que había
dejado encendido y pulsó  en abrir el correo electrónico sin pensarlo
demasiado.

“Querido Ginés:



Por fin has demostrado que no me equivocaba, que tu capacidad está  a la
altura de la mía.

El hartazgo me ha llevado hasta ti, sentir que todo es sencillo a la larga es
aburrido, es tan fácil manipular a la gente que no es capaz de vislumbrar nada
más en su pensamiento plano…

En ti está  la rivalidad intelectual, el reto que hace de este camino algo
emocionante. Dicen que dos mentes brillantes trabajando al unísono pueden
lograr lo que parecía impensable. Yo no estoy de acuerdo, solo el
enfrentamiento de esas dos mentes pueden dar lugar a la superación de sí
mismas.

La respuesta a tu pregunta es sencilla, la bondad inherente al ser humano está
en ti, yo la perdí  hace mucho tiempo.

El tablero se ha puesto en marcha.

Infinito”.

 

 

Capítulo 11

La débil claridad del amanecer le rozó  la cara y alzó  la mirada hacia el
horizonte que le dejaban vislumbrar los edificios. El color rojizo le trajo una
sensación reconfortante que no supo identificar. Se abrochó  la chaqueta,
metió  las manos en los bolsillos y se encogió  sobre sí  mismo.

Comenzaba a temblar por el frío y tenía los dedos de las manos dormidos. Se
los apretó  uno por uno para aliviar la sensación de hormigueo que le
producían y decidió  caminar durante unos minutos para entrar en calor con el
movimiento. Había perdido la noción del tiempo, no sabía las horas que



llevaba sentado en aquel banco aunque entendió  que por el inicio de actividad
de la ciudad deberían ser alrededor de las seis de la mañana.

Después de leer la respuesta de Infinito a su email la sensación de agonía le
asfixió  hasta el punto de comenzar a costarle respirar y sentir cómo sus
pulmones no respondían a sus continuas bocanadas de aire y corrió  hacia el
exterior.

El viento y el frío le permitieron calmarse y caminó  sin rumbo durante horas
mientras su mente le repetía palabra por palabra todo lo escrito por aquella
presencia que se había instalado en su vida sin saber cómo ni de dónde
procedía.

A unos metros Ginés vio cómo un hombre levantaba el cierre metálico de uno
de los bares de la calle y esperó  en la distancia el tiempo prudencial que
consideró  necesitaba el camarero para poner en marcha el bar un nuevo día.
Imaginó  el ritual de encender la cafetera, colocar las mesas y las sillas y
situarse detrás de la barra a la espera del primer cliente de la incipiente
mañana.

—Un café  con leche, por favor.

Ginés observó  al hombre moverse con paso cansado, parecía que le pesaban
las extremidades y mostraba unas ojeras considerables que surcaban desde los
ojos hasta llegar a sus mejillas.

—¿Cómo quiere la leche?

Ginés respondió  a la voz quebradiza del hombre y sintió  que no solo para él
la noche había sido aciaga.

Cogió  la taza caliente y se dirigió  hacia una de las mesas. Desde allí  volvió
a lanzar una mirada fugaz al camarero, este se había sumido en la colocación
rutinaria de platos y tazas a lo largo de toda la barra y sonrió  al pensar que la



mente del hombre ese día no estaba en su lugar de trabajo.

Dio un sorbo al café  y decidió  dejarlo sobre la mesa de nuevo para que se
enfriara un poco. Cogió  una de las servilletas con el membrete del bar y leyó
la dirección, se sorprendió  al reconocer la calle y sentir que estaba lejos de
su casa. Intentó  pensar en los pasos que había dado esa noche sin importarle
el lugar al que dirigirse pero no pudo recordarlo.

—Es curiosa la mente humana, te permite caminar controlando cada
movimiento y sin ningún incidente mientras estás sumido en tus propios
pensamientos y sin ser consciente de los pasos que das. Algo parecido al
piloto automático de los aviones  —pensó  mientras rompía en una carcajada y
se levantaba dirigiéndose al camarero.

—¿Me pone una copa de anís?

El camarero se dirigió  a la estantería donde acumulaba las botellas sin prestar
atención a Ginés. Sabía que no le estaba escuchando pero aún así  volvió  a
dirigirse a él.

—Sabe que somos muy parecidos a los aviones, más bien diría que
compartimos algo esencial con ellos. Son los más humanos de todas las
máquinas inventadas por el hombre.

Ginés observó  cómo su interlocutor no le estaba escuchando, continuaba sin
levantar la mirada de la copa que le estaba sirviendo pero continuó  con la
conversación.

—Es como usted. Su cuerpo es como los pilotos, le permite poner copas
y servir cafés con eficiencia. Moverse e incluso conversar con los
clientes en una especie de piloto automático humano mientras su mente
está  en otro lugar, pensando en momentos muy alejados de este bar.

El hombre lo miró  fijamente mientras le ofrecía el anís que había pedido y le



hizo una mueca de resignación.

—¿Tiene unas páginas amarillas o algo similar?

—Yo se lo llevo a la mesa —le respondió.

Ginés se sentó  de nuevo, vertió  un poco de anís en el café  y lo removió
hasta que le pareció  que se había mezclado lo suficiente. Cogió  la taza y se lo
bebió  de un trago, el sabor a alcohol le dio náuseas y se esforzó  para que
fuera imperceptible al hombre que se dirigía hacia su mesa.

—Son de hace cuatro años, no sé  si le servirá. Con internet ya nadie
utiliza esto.

Lo dejó  sobre la mesa y Ginés vio cómo regresaba a la barra arrastrando de
nuevo los pies. Abrió  la guía y comenzó  a buscar rápidamente entre sus
hojas, deslizó  su dedo por la página y sacó  su teléfono móvil para marcar el
número que aparecía inscrito bajo el epígrafe de servicios informáticos.

El teléfono comenzó  a emitir el sonido de llamada pero nadie respondió.
Marcó  el siguiente que aparecía en la lista y esperó.

—Informática Express, dígame.

—Buenos días —dijo Ginés con tono serio—,  les querría hacer una
consulta.

—¿De qué  se trata?

Le llevó  unos minutos explicarle a la chica que había al otro lado de la línea
sus dudas.

—Eso es sencillo, señor, si le mandan correos electrónicos a sí  mismo
y no es usted es que alguien tiene sus contraseñas y accede a su cuenta.
Por eso aparece de su nombre para su nombre.

—De Ginés Martín para Ginés Martín  —pensó  mientras le daba las gracias a



la chica por su amabilidad.

Colgó  el teléfono y lo dejó  sobre la mesa. Tuvo que respirar varias veces
para tranquilizarse un poco mientras le invadía un sentimiento de inseguridad.
Intentó  recordar cuál era su contraseña de acceso al correo electrónico y si la
había modificado en algún momento mientras se repetía una y otra vez:
«¿Cómo puede saberlo?».

El móvil comenzó  a vibrar sobre la mesa y tardó  unos segundos en
reaccionar y alcanzarlo. Silenció  la llamada e intentó  calmarse antes de
coger el teléfono.

—Señor —Ginés reconoció  la voz de la chica con la que había
conversado unos minutos antes—,  me he quedado pensando sobre su
consulta. Solo quería decirle que lo que me ha planteado es un delito y
que si lo desea puede denunciarlo a la policía.

—Muchas gracias por informarme, iré  ahora mismo —respondió
negando con la cabeza instintivamente.

Colgó  de nuevo, se llevó  las dos manos a la cara apoyando los codos sobre
la mesa, se masajeó  la sien y apretó  fuertemente los ojos.

—¿Y de esto qué  opina? —escuchó  decir al camarero que se había
situado a su lado—, ¿esto es una mente humana?

Cogió  el periódico que le mostraba el hombre y el estómago se le encogió.

—Tengo que irme —dijo en voz alta dirigiéndose a sí  mismo—,  tengo
que irme.

—¿Está  bien?

—¿Puedo llevarme el periódico?

El camarero afirmó  con la cabeza entrecerrando los ojos, miró  hacia el



diario que le había entregado y pudo ver cómo las líneas se iban volviendo
borrosas, el sudor que desprendían las manos de Ginés habían comenzado a
desvirtuar las noticias que en él aparecían convirtiéndolas en una gran mancha
negra.

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 12

La llegada del cuerpo se retrasaba unos minutos e Irene esperaba impaciente
en las puertas del anatómico forense. Le habían telefoneado cuarenta minutos
antes, recibió  la noticia con desagrado y se vistió  con lo primero que
encontró  en el armario.

—Le he traído café.

—Gracias —le dijo a su ayudante cogiendo el vaso de plástico que le
ofrecía.

Ambos fijaron la mirada en el horizonte, en la sinuosa carretera por la que
debía llegar el cadáver directamente desde el lugar donde lo habían
encontrado tras el levantamiento del cuerpo formulado por el juez de guardia.

—¿Cree que será  tan impactante como nos han contado?



Irene no respondió, se encendió  un cigarro y aspiró  pausadamente el humo
hacia sus pulmones.

—Me preocupa más por qué  ha salido ya publicado en la prensa,
tendremos esto lleno de periodistas en un rato. Ve dentro y dile a María
que se ocupe de que nadie filtre información de este caso.

Esperó  a que su joven ayudante estuviese dentro del edificio y marcó  el
número de Elena.

—¿Lo has leído?

—Acabo de hacerlo, tal vez tengas razón en esto.

Colgó  el teléfono sin dar lugar a Elena a seguir con la conversación, ya había
escuchado la frase que esperaba y sabía que su amiga no obviaría un caso de
estas características.

El motor del vehículo hizo que Irene fijase de nuevo la mirada en la carretera,
lo vio deslizarse despacio por el asfalto marcando pausadamente los
semicírculos de las curvas. Lo siguió  con la mirada hasta que el motor se
detuvo frente a ella y vio salir a un hombre con una carpeta roja en la mano.

—Buenos días, doctora.

—Hola, Damián, ¿está  todo aquí? —preguntó  cogiendo la
documentación que le tendía el hombre.

—Sí, voy a llevar el cadáver dentro del edificio.

Irene asintió  con la cabeza y permaneció  inmóvil observando el viento
entremezclarse con las ramas de los árboles que cubrían el camino de acceso
al anatómico y respiró  suavemente intentando aliviar la tensión que
comenzaba a acumularse en sus manos.

—¿Doctora? —escuchó  tras de sí—,  tiene una llamada del inspector



Almagro.

Caminó  despacio hasta su despacho, Javier Almagro era una persona
impaciente e Irene pensó  que estaría paseando por su despacho de pared a
pared mientras esperaba que ella se pusiese al teléfono. Sonrió  al imaginar la
escena y de ese modo desestabilizar momentáneamente al inspector. Había
ocupado el cargo tras la retirada de Elena y la lealtad hacia su amiga no le
permitía tener una buena opinión del pequeño hombre que se hacía llamar J.A.

—Buenos días, inspector —dijo sin poder obviar el tono irónico de sus
palabras.

—¿Llegó  el cuerpo de la chica?

—¿El saludo de cortesía va implícito en la pregunta, J.A.? — dijo
sonriendo—,  hace cinco minutos que lo tenemos en el edificio.

—Quiero que se ocupe personalmente de este cuerpo, no lo deje en
manos de ningún otro forense.

—Le mandaré  los resultados de la autopsia en cuanto me sea posible —
dijo colgando el teléfono.

Se frotó  los ojos y bebió  un poco de agua. Tenía la garganta seca, por su
experiencia Irene Segura sabía que casos como este no eran fáciles de digerir
ni de dirigir. El teléfono volvió  a sonar.

—¿Sí?

—Todo listo, doctora.

Elena había calculado el tiempo que a su amiga le costaría realizar la
autopsia, desde la llamada de Irene el tiempo había pasado muy despacio.
Releyó  en varias ocasiones la versión del periodista que contaba el suceso
desde las líneas del matinal y decidió  que debía hablar con él.



En la redacción del periódico le informaron que Daniel tenía el día libre.

—Supongo que estará  impactado con la imagen  —pensó  mientras colgaba el
teléfono.

Identificarse como inspectora en la línea telefónica hacía que aún apartada del
cuerpo de policía le facilitase la información que solicitaba. Elena era
consciente de que le costaría algo más que una reprimenda del que había sido
su jefe si actos como este llegaban a sus oídos pero en este periodo de su vida
las consecuencias le daban igual.

Marcó  el número que le habían facilitado en el rotativo y la voz dormida de
un hombre apareció  al otro lado.

—¿Daniel Hacienda?

—¿Quién es? —respondieron tras unos segundos.

—Soy Elena Márquez, inspectora de policía. Me gustaría poder hacerle
unas preguntas sobre el suceso de ayer.

—¿Otra vez la policía? —preguntó  molesto—,  ya les conté  todo.

—Lamento molestarle de nuevo —mintió  Elena—,  serán solo unos
minutos.

—Usted dirá…

—¿Cómo es posible que se publicase tan rápido la noticia?

Daniel suspiró  profundamente, estaba cansado de contar una y otra vez la
historia. La policía, el periódico, sus amigos, todos querían saber los detalles
de la noche pasada pero ninguno de ellos le preguntó  una sola vez si se
encontraba bien. Se incorporó  sobre la cama y se dispuso a responder
mecánicamente de nuevo.

—Llamé  al periódico y les conté  lo que estaba viendo. El director



decidió  parar la impresión hasta que llegara mi artículo. Llamé  a la
policía y me senté  en el ordenador a escribir el texto.

—¿Hizo usted alguna fotografía más de la publicada?

—No, con una era suficiente.

—Disculpe, Daniel, pero en la transcripción de su declaración que me
ha pasado mi compañero no es demasiado legible la hora a la que
encontró  el cuerpo…

—Eran poco más de las diez de la noche —le interrumpió  con voz
cansada—,  llegaba a casa después del trabajo y aparqué  la moto como
todos los días en mi plaza de garaje. Al ir hacia el ascensor vi a la
chica.

Elena escuchó  un sollozo al otro lado del teléfono y decidió  no continuar con
la conversación. El resto de la historia se la podría contar Irene y los
resultados de la autopsia.

—Gracias, Daniel, por atender mi llamada. Descanse un poco.

El periodista colgó  el teléfono sin despedirse.

—No es fácil aceptar la muerte violenta, le llevará  un tiempo interiorizar la
visión y dormir pausadamente  —pensó  mientras se ponía la chaqueta y salía
de casa en dirección al anatómico.

Aparcó  y bajó  del coche despacio. El silencio del lugar siempre le había
transmitido un desasosiego que no lograba entender, se encendió  un cigarro y
se apoyó  en el coche. Miró  el reloj y comprobó  que desde la llamada de
Irene había pasado una hora y media.

Fumó  con calma intentando de ese modo contradecir a su cuerpo que
comenzaba a recorrer de forma nerviosa cada poro de su piel. Elena



reconoció  en ello la sensación de la adrenalina atravesándola, esa sensación
que experimentaba en cada inicio de resolución de un caso. La representación
de lo desconocido y el abismo por el que caminar hasta finalizar la
investigación.

Aplastó  la colilla con fuerza y se dirigió  hacia la puerta. Entró  nerviosa,
llevaba inactiva demasiado tiempo y las emociones se le entremezclaban.

—Buenos días, María, ¿sabes si Irene ya está  en su despacho?

—Creo que no, pero puedes esperarla allí.

Apretó  el botón del ascensor y aspiró  con fuerza el aire del lugar. Era un
gesto instintivo que realizaba siempre que se encontraba allí, el característico
olor del anatómico le reforzaba en su condición de continuar hasta el final en
el proceso de esclarecer un crimen.

Salió  del ascensor y vio a Irene con dos vasos de plástico en la mano.

—Tú  café, sabía que no tardarías en llegar.

—Y yo sabía que me esperabas —contestó  Elena con una sonrisa—,
¿cómo fue?

—Vamos a mi despacho.

Irene cerró  la puerta tras de sí  y se dispuso a teclear en el ordenador.

—¿No me vas a contar nada?

—Antes tengo que enviar el informe preliminar a J.A. —dijo sin mirar a
su amiga imaginando el gesto de amargura que desprendería su rostro.

Elena se dejó  caer sobre el respaldo de la silla y dio un sorbo al café
mientras veía a Irene coger el teléfono y marcar una extensión.

—María, llama a Ginés. Sé  que está  de vacaciones pero quiero que se



haga cargo de la recomposición de este cuerpo, sin excusas.

—¿Apareció  el símbolo en el cuerpo de la chica? —preguntó  Elena.

Irene afirmó  con la cabeza.

—Dibujado con su propia sangre en el ombligo.

 

 

 

Capítulo 13

“Estoy esperando la confirmación de que lo has visto, de que lo has sentido,
de tu inesperada, pero no por ello menos importante, inestabilidad mental.
Tengo el periódico en mis manos, fue una suerte que ese chico lo encontrara
tan pronto…,  o tal vez no.

¿Crees en la suerte?

Permanece atento a los detalles, la luminosidad de la imagen general hará  que
se queden en lo superfluo, les enmascarará  lo verdaderamente importante. Son
así, el ser humano se queda en la brillante superficie, en los destellos vacíos
de contenido que les deslumbran. Siempre dan más importancia al envoltorio
que a lo que permanece envuelto.

Reconocerás el tablero.

Un abrazo.

Infinito”.

Ginés escuchó  la melodía de llamada de su teléfono pero lo dejó  sonar sin
prestarle atención. Releyó  de nuevo el email y corrió  al baño, se metió  en la
ducha y dejó  que el agua le fuese empapando la ropa. Caía sobre su sien con



fuerza y se limitó  a sentir el agua fría recorriendo su cuerpo mientras
intentaba recuperar la armonía al respirar. Se dejó  caer sobre la porcelana
blanca y se frotó  con fuerza la cara mientras su garganta intentaba vocalizar al
aire un no. Ginés Martín nunca había creído en la suerte, Susana intentó
convencerle sin éxito en multitud de ocasiones de que el componente
incomprensible del factor sorpresa convivía con los hechos medidos en la
vida de una persona. Él siempre reía y respondía que la suerte no tenía cabida
salvo en los sorteos aleatorios y estos eran un elemento trivial que no
propiciaba el desarrollo de una persona.

—¡Sabe que no creo en ella, lo sabe! —se repetía una y otra vez a sí
mismo.

En ese momento Ginés se levantó, la expresión de su rostro mostraba la
firmeza de haber encontrado un hecho en sus pensamientos. Cerró  el agua de
la ducha, se quitó  la ropa despacio y se secó. Miró  fijamente a su imagen a
través del espejo y dirigiéndose a un espectador improbable le dijo:

—Sabes que yo no creo en la suerte y con ello yo sé  que tú  tampoco.
La composición de la escena estaba medida, calculada al minuto para
que ese chico encontrara el cuerpo. Para que apareciera pronto en las
páginas de sucesos del periódico, conocías los horarios y las rutinas de
ese pobre hombre al que has marcado para siempre con una visión
aterradora.

El teléfono volvió  a sonar sobre la mesa del salón. Ginés fue hacia él y
respondió  a la llamada.

—Ginés, soy María. La doctora Segura necesita que te incorpores esta
tarde al trabajo.

—Estoy de vacaciones.



—Lo sé, pero es una indicación directa de ella. Quiere que te ocupes tú
del cuerpo de la mujer del periódico.



Ginés necesitó  apoyarse sobre el mueble para digerir la frase que acababa de
transmitirle la chica de los recados de Irene. Tragó  con fuerza y alcanzó  a
balbucear que iría en unos minutos.

Dejó  el teléfono de nuevo sobre la mesa y miró  extrañado desde la distancia
a la pantalla del ordenador.

—También mediste esto —afirmó—,  pero ¿cómo podías saber que la
forense jefe querría que me hiciera cargo de este cadáver?

La pregunta flotó  en la habitación mientras Ginés intentaba ordenar sus
pensamientos. Su mente permanecía parada en la imagen de Irene sin conseguir
dar una respuesta a su propio interrogante. Sintió  el frío en el cuerpo, miró
hacia la ventana y le pareció  que iba a llover de nuevo. Se vistió  y salió  de
casa.

El taxi le dejó  a unos metros del edificio y vio cómo María iba a su encuentro
antes de que él llegara a la entrada.

—No digas nada a los periodistas que están en la puerta —le susurró
mientras caminaban—, Irene ha pedido expresamente que no se les de
ninguna información de esta chica.

Continuaron caminando en silencio y mientras se aproximaban a la puerta de
entrada al anatómico Ginés vio a dos hombres y una mujer que con rostros
cansados se abalanzaban sobre él con multitud de preguntas. Agachó  la
cabeza y miró  al suelo incómodo por la situación que se estaba desarrollando.
Al entrar se giró  hacia la puerta y a través de ella pudo ver cómo los tres se
habían vuelto a sentar con sus mochilas y sus cámaras fotográficas a la espera
de que otra persona pasara por allí.

—Solo les interesa el envoltorio  —recordó  la frase y sintió  un escalofrío
recorrerle el cuerpo.



—Aquí  tienes el expediente.

Ginés se volvió  hacia María y recogió  la carpeta que le estaba ofreciendo.

—¿Estás bien? —preguntó  María al ver que las manos le habían
comenzado a temblar.

—Sí, son los calambres habituales —mintió.

—¿Sabes? Encontraron un símbolo dibujado con su propia sangre en el
ombligo de esa chica.

—¿Cómo?

María lo miró  extrañada, era la primera vez que veía una expresión distinta al
desánimo reflejada en el rostro de Ginés.

—¿Seguro que estás bien?

Comenzó  a andar sin prestar atención a las interpelaciones de la mujer que
con un gesto de desagrado giró  sobre sí  misma y desapareció  por el pasillo
contiguo.

Llegó  al vestidor y cerró  la puerta tras de sí. Se apoyó  en ella y necesitó
respirar varias veces para calmar el sudor que le recorría la espalda, el
símbolo de infinito se abría paso en su mente que ya había conformado la
imagen del ombligo bañado en sangre de la chica. Abrió  el expediente y leyó
el nombre que aparecía en él.

—Jimena Sastre, 29 años. Muerte violenta por arma de fuego.

Los ojos se le empañaron y tuvo que retirar la mirada del papel que con gran
esfuerzo lograba mantener en la mano.

—Señor Martín, necesito que salga lo antes posible.

La voz de Irene envolvió  la pequeña estancia donde se encontraba, el aire



parecía no llegarle al pecho y necesitó  dar una gran bocanada que oxigenase
sus pulmones mientras las palabras de la forense resonaban en sus oídos.
Volvió  a insertar su mirada sobre el documento y leyó  rápidamente las hojas
numeradas que constaban en él antes de abrir la puerta.

—Lamento incomodarle, Ginés, pero es preciso que me devuelva el
expediente.

El tono autoritario de Irene le devolvió  mentalmente al lugar donde se
encontraba. La familiaridad de las paredes blancas y el característico olor que
desprendían le devolvieron la seguridad en sí  mismo.

—¿No podré  trabajar sobre él?

—Estoy segura de que hará  un gran trabajo aún sin encontrar los datos
asociados a la documentación forense.

Ginés intentó  dar respuesta a la afirmación de Irene pero no encontró  las
palabras adecuadas, se quedó  de pie apoyado sobre la pared del pasillo
observando a la mujer recorrer los metros que le separaban del ascensor, la
vio pulsar el botón de subida y girarse de nuevo hacia él. Durante un instante
sus miradas se cruzaron y la dureza del rostro de Irene hizo que temblara
brevemente.

En el mismo instante que la puerta del ascensor cerró  con Irene dentro, Ginés
comenzó  a correr hacia su sala de trabajo, sentía palpitar su pecho a una
velocidad tal que sus piernas no podían detenerse. Bajó  las escaleras hasta el
sótano saltando de dos en dos los escalones y notó  un ligero dolor en los
tobillos al que no prestó  atención. Su mente permanecía fija en la puerta
blanca de acceso a la sala. Llegó  hasta ella y frenó  en seco. Se llevó  la mano
al lado izquierdo de su pecho y apretó  con fuerza, necesitaba calmar su
ansiedad, hacer que su corazón se ralentizara un instante antes de entrar. Las
manos le sudaban y las deslizó  por el pantalón para secarse a la vez que



respiraba con fuerza y llenaba sus pulmones.

Se acercó  al pomo despacio, sabía que el cuerpo de la chica permanecía
inerte en el interior tumbado sobre el frío de la mesa de acero.

—¿Cómo se llamaba? —se dijo a sí  mismo.

El efecto de la presencia de Irene había hecho que olvidara los datos que
figuraban en el expediente del cadáver antes de entregárselo. Cerró  los ojos e
hizo un esfuerzo por concentrarse y regresar al momento de la lectura del
documento.

—¡Jimena! —se dijo exaltándose al tiempo que recordaba el nombre.

Entró  despacio y el frío de la habitación le reconfortó. Se encontraba en su
lugar, en ese espacio privado de su vida donde estaba consigo mismo alejado
del mundo y se sintió  seguro para avanzar hacia el cadáver que aún no era
perceptible a sus ojos por la oscuridad en la que la habitación estaba sumida.

Pulsó  el interruptor y avanzó  hacia ella. Pudo ver cómo su pelo azabache se
deslizaba de la mesa y la sábana  envolvía su cuerpo perfectamente colocada
sin dejar descubrir sus pies.

—Reconocerás el tablero.  —La frase le sobrevino mientras se acercaba a
ella. Un ligero temblor apareció  en sus manos y apretó  los puños con fuerza
sin desviar la mirada del cuerpo de la chica.

Llegó  hasta ella y notó  una presencia detrás de él. Se giró  rápidamente pero
no alcanzó  a ver nada más que una sombra proyectada en la pared del pasillo.
Corrió  de nuevo hacia la puerta pero no alcanzó  a ver a nadie. La cerró  con
fuerza y se apoyó  en sus rodillas un momento para calmarse.

—Quizás tu mente te juega malas pasadas, Ginés, y no era nada.

Regresó  hacia el cuerpo de la chica y pudo ver su rostro, los ojos cerrados y



los labios formando una ligera sonrisa. Reconoció  la escena, la tranquilidad
de ese rostro era la misma que había visto en Roberto y Lucía. Salvo que esta
vez era distinto. Deslizó  la sábana y pudo ver la herida de disparo en el pecho
que quedaba marcada por debajo de los cortes practicados por Irene en la
autopsia.

—Esta vez te quitaron la vida…  ¿por qué  desprendes sosiego?

Algo que no podía controlar en su interior iba tomando fuerza, se sentía
molesto, enfadado con aquellos cadáveres que permanecían serenos ante su
propia muerte.

—Puedo entender la calma de la decisión propia, pero ¿de qué  manera
puedes aparecer tranquila cuando otro te quita la vida? —le gritó.

La rabia se iba apoderando de él, sus pensamientos le mostraban cada frase
escrita por Infinito en los emails, cada palabra acuchillándole la garganta
mientras el pecho se le llenaba de ira.

—¡No tiene ningún sentido! —chilló—, ¡tú  eres la víctima, no puedes
aparecer sin un gesto de contrariedad!

Cogió  la sábana con fuerza y la tiró  contra el suelo dejando el cuerpo inerte
al descubierto. Ginés se quedó  paralizado, la garganta se le secó  y apretó
con fuerza la mandíbula. Allí  estaba, la persona que desestabilizaba sus días
tomaba forma a través del símbolo que expresaba su nombre en el cadáver de
una chica. Dibujado en sangre sobre el ombligo de Jimena.

Quiso gritar pero no pudo, la ira había desaparecido y algo le encogía el
estómago. Se llevó  las manos a la cara y las deslizó  por sus mejillas
intentando recuperar un espacio de tranquilidad.

—Sobre el ombligo —se dijo negando con la cabeza—,  no podía ser de
otro modo.



Suspiró  y se alejó  del cuerpo unos metros. Abrió  el grifo y metió  la cabeza
bajo el agua fría que expulsaba con fuerza. Necesitaba recuperar la claridad
de su mente para entender qué  estaba ocurriendo y por qué  le estaba
ocurriendo a él. Se giró  de nuevo hacia la chica y le pareció  ver algo en su
mano izquierda. Regresó  sobre el cuerpo frunciendo el ceño sin desviar la
mirada de la mano que había caído inerte de la camilla y permanecía
extendida hacia el suelo.

Un dolor agudo le sobrevino atravesándole el pecho, intentó  permanecer en
pie mientras todas sus extremidades temblaban. Recorrió  con su mirada la
otra mano de la chica y después llegó  hasta sus pies. 

Allí  estaba, marcado sobre la piel inerte. Necesitó  retirarse y se sentó  en el
suelo apoyado sobre la pared. Comenzó  a llorar descontroladamente, su
cuerpo mostraba el espasmo de las lágrimas. Levantó  la mirada hacia los pies
de la chica y pudo ver cada punto dibujado en ellos.

—El tablero.

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Capítulo 14

La lluvia golpeaba con fuerza contra el cristal del autobús y los
limpiaparabrisas se esforzaban por retirarla y permitir que el conductor
pudiera tener alguna visibilidad.

Ginés miró  el luminoso que marcaba la siguiente parada y escuchó  la
locución que avisaba a los usuarios de la misma. No sabía la línea a la que
había subido, llegó  corriendo a la primera parada que encontró  en su camino
tras huir del anatómico y subió  al autobús que en ese momento se encontraba
allí.

Miró  el reloj del panel luminoso, eran las ocho de la tarde. Necesitó
concentrarse para saber que era sábado y comprendió  por qué  había tantas
personas desplazándose de un lugar a otro.

—Una tarde de ocio —se dijo mientras regresaba sobre la ventana a
contemplar la oscuridad envolvente de la noche.

Se apoyó  sobre el asiento pegando su cabeza al cristal y vio el reflejo de su
rostro cansado.

—Eres mayor —se dijo mientras observaba las profundas arrugas que
surcaban su frente—,  quizás más de lo que este reflejo cuenta.

Se sentía abatido y el traqueteo de la carretera hizo que cerrara los ojos sin
escuchar nada de lo que sucedía a su alrededor.

—Señor, ¿se encuentra bien?

Escuchó  la frase como si proviniese de un lejano tercer plano de su realidad,



se giró  hacia su interlocutor y vio al conductor del autobús mirándolo
preocupado.

—Llevamos dos rutas completas y no se ha bajado en ninguna de las
paradas.

Hizo un esfuerzo por comprender lo que le estaba diciendo y miró  de nuevo
por la ventana.

—Sí, solo me quedé  dormido —contestó  sin energías—,  ¿dónde
estamos?

—En el final de trayecto, en Moratalaz.

Ginés se frotó  los ojos y notó  el peso de su teléfono móvil en la mano. Lo
observó  unos segundos y se estremeció. Sabía que en él estaban las
instantáneas de Jimena, los puntos dibujados en su cuerpo regresaron a sus
pupilas mientras el aparato le mostraba las dos llamadas del anatómico sin
respuesta.

—Creo que debo regresar a casa.

El conductor lo miró  absorto bajar del autobús pero no le dijo nada más.

La intensidad de la lluvia había aminorado pero el frío mojándole la cara hizo
que corriera a cubrirse en uno de los soportales que quedaban cerca de la
parada. Sacó  de nuevo el móvil y eliminó  las llamadas perdidas antes de
apagarlo. Movió  el cuello a ambos lados y sintió  el dolor punzante que le
había provocado la tensión, estiró  la espalda y llamó  al taxi que despacio a
la búsqueda de clientes pasaba enfrente de él.

Abrió  la puerta de su casa y cerró  los ojos. Era una forma de concentrarse en
el recorrido hasta su cama, no quería ver nada que le hiciese sentir ni pensar y
se tiró  sobre el desgastado colchón que hizo crujir las tablas del somier bajo
su peso.



El aullido de un perro lo despertó  en la madrugada, tuvo que fijar la mirada
en la ventana para reconocer el lugar donde se encontraba. Por un instante la
desubicación le descentró. El perro seguía ladrando bajo el cristal y se
acercó  a ver qué  estaba ocurriendo. Abrió  la ventana y vio al pequeño
animal tumbado sobre la acera dejando caer la lluvia sobre él.

—No tienes donde ir ni donde refugiarte  —pensó  mirándolo y sintiéndose
cerca de lo que estaba experimentando el can.

Se puso las zapatillas y salió  a la calle. El animal asustado huyó  en un primer
momento de la presencia de Ginés hasta que los silbidos amistosos del hombre
le fueron acercando a él.

Lo subió  a casa y lo secó  con la vieja toalla que colgaba de la percha en el
baño, le puso un poco de leche que el animal comió  desesperadamente y
regresó  de nuevo a la cama. Lo sintió  andar a su espalda, despacio y aún
desconfiado. Se tumbó  de nuevo y vio los pequeños ojos del perro mirándolo
desde el suelo de la habitación. Le hizo un gesto para que subiera a la cama y
el perro saltó  hasta situarse junto a él.

—Durmamos.

Un potente ladrido lo despertó, miró  extrañado al animal que estaba situado
en la puerta de la habitación con las orejas levantadas. El timbre volvió  a
sonar y el perro ladró  de nuevo.

—¿Llaman a mi casa? —se preguntó  somnoliento.

Hizo ademán de levantarse de la cama pero su cuerpo dolorido se tensó  y
volvió  a tumbarse y posar la mirada en el techo.

—Se estarán equivocando de puerta —le dijo al animal.

La energía del sonido aumentó  y Ginés escuchó  cómo además golpeaban la
madera con la mano.



Se incorporó  desconcertado, miró  hacia la ventana pero no supo discernir la
hora que era. El día estaba nublado y tenía la sensación de haber estado
durmiendo durante muchas horas.

Arrastró  los pies hasta que estuvo a unos metros de la entrada de su casa.

—¿Quién es?

—¿Ginés?

Reconoció  la voz de Irene tras la puerta y se quedó  paralizado. Recordó  que
el día anterior había salido corriendo del anatómico pero eso no era motivo
suficiente para que la forense jefe estuviese llamando a su casa.

— ¿Puede abrirme?

La voz de Irene sonó  imperativa y Ginés se dispuso a abrir intentando
comprender el motivo de su visita.

— Buenos días, señor Martín.

Ginés la observó  un instante aún desconcertado por su presencia, vestida con
la misma sobriedad que cualquier día de trabajo en el anatómico, le pareció
que la forense jefe nunca desconectaba de aquel lugar. Las arrugas del
contorno de sus ojos estaban ligeramente marcadas y unas pequeñas bolsas le
daban un aspecto de recién levantada que había intentado disimular con el
maquillaje.

—No sabía que tenía un perro, ¿cómo se llama? —preguntó  cambiando
el duro tono de su frase inicial.

—No tiene nombre, ¿le puedo ayudar en algo, señora Segura?

Irene le miró  extrañada un instante pero recordó  que estaba hablando con
Ginés Martín, el hombre que para todos sus compañeros resultaba enigmático
y un tanto incomprensible y decidió  obviar su respuesta.



—Me gustaría conversar unos minutos con usted si no tiene
inconveniente.

—Puedo hacer café  si le apetece tomar una taza —respondió  Ginés
invitándola a entrar.

Se dirigieron al pequeño salón y le ofreció  sentarse en el raído sofá  gris que
presidía el lateral de la habitación.

—Voy a poner la cafetera, espero que el perro no le moleste.

Se dirigió  a la cocina sin dar lugar a respuesta alguna de la mujer, necesitaba
encontrarse un momento solo para digerir la presencia de Irene en su casa.
Sacó  la cafetera y la puso al fuego mientras buscaba las pequeñas tazas que
tenía olvidadas en algún rincón del mueble.

Dispuso todo sobre la encimera y centró  sus esfuerzos en escuchar si provenía
algún murmullo del salón. Le pareció  oír a Irene jugar con el perro y eso le
tranquilizó.

Mientras el agua se calentaba hasta expulsar el líquido negro, Ginés pensó  en
el motivo de la visita y comprendió  que estaba nervioso sin llegar a saber si
se debía a la posibilidad de que ella supiese algo de todo lo ocurrido en los
últimos días o al simple hecho de que un ser ajeno se encontrara en su casa.

—Usted dirá  —le dijo ofreciéndole la bebida caliente.

Irene recogió  la taza y se apoyó  sobre el respaldo del sofá  mientras cruzaba
las piernas.

—¿Por qué  nunca me pidió  un aumento de sueldo?

Ginés la miró  confundido y antes de que pudiese dar respuesta Irene continuó
hablando.

—Lo podría haber valorado, es muy bueno en su trabajo.



—No sé  muy bien a qué  se refiere.

—Que  quizás necesita algo de dinero para hacer algunos cambios —
dijo mientras desviaba su mirada por la estancia.

—Entiendo —dijo Ginés sonriendo—,  pero no lo necesito.

—Podría…

—No es necesario —le interrumpió  el hombre—,  ni siquiera le voy a
agradecer el ofrecimiento. Verá,  señora Segura, usted tendrá  sus
necesidades y yo tengo las mías. No se es mejor persona ni se es más
feliz por tener un sillón nuevo.

—En eso estoy de acuerdo, pero usted lo estará  conmigo en que las
comodidades hacen que los días sean más fáciles.

—Depende de lo que usted entienda por fáciles —le dijo con frialdad
—,  no necesito un mando a distancia porque no veo la televisión, no me
aporta nada lo que en ella aparece. La única comodidad que necesito no
la puede comprar el dinero…

—Lo dudo —le interrumpió  Irene sonriendo.

Ginés se sintió  ofendido por la frase de la mujer, tosió  para aclararse la
garganta y bebió  un poco de café.

—Verá,  señora, hay cosas que el dinero jamás podrá  comprar por
mucho que se empeñen los poderosos en hacer creer a las personas
crédulas lo contrario. Nos pueden someter a la dictadura de las
necesidades, nos las generan y vamos todos corriendo a consumirlas. Es
un gran negocio en manos de mentes tal vez brillantes que hacen que
creamos que no somos capaces de vivir sin lo que ellos nos proponen
como básico. ¿Pero sabe qué es lo básico para una persona?



Irene negó  con la cabeza sin saber muy bien qué  decir.

—Ser persona —dijo mientras veía la sorpresa en el rostro de la mujer
—, y para todos nosotros de un modo u otro lo principal es tener una
vida feliz. Y eso solo se consigue a través de algo que no se puede
comprar, la calma interior. Podrás tener muchas cosas materiales que
como usted dice faciliten la vida pero a la noche, cuando te tumbas en la
cama esas cosas desaparecen y solo estás tú. Y por mucho que te
intentes engañar a ti mismo hay un día en el que analizas si eres lo que
quieres ser, si eres lo que quisiste ser y si eres feliz. No dudo de que
comprende la diferencia entre el ser y el tener. ¿No le ocurrió  nunca?

Irene permanecía pálida ante los argumentos que estaba escuchando y Ginés
comprendió  que esas cuestiones permanecían en ella aún sin resolver.

—Ya continuaremos debatiendo si tenemos ocasión pues supongo que no
ha venido a mi casa a hablar de esto.

—¿Puede darme un poco de agua?

Ginés se levantó  y con paso cansado dejó  a la mujer sumida en sus
pensamientos mientras iba a la cocina. Llenó  el vaso con agua del grifo y se
disculpó  por no poder ofrecérsela fría.

—¿Sabe qué?, mejor le invito a una copa, creo que ambos necesitamos
obviar momentos y prefiero un lugar neutral para lo que le tengo que
decir.

 

 

 

 



 

 

Capítulo 15

El motor rugió  brevemente antes de apagarse, bajaron del coche y un hombre
de mediana edad uniformado se acercó  hasta ellos y los saludó
mecánicamente. Irene respondió  entregándole las llaves y colocándose el pelo
antes de acercarse a Ginés.

—¿Vamos?

Ginés miró  a su alrededor, las farolas comenzaban a encenderse para iluminar
la calle peatonal donde se encontraban.

—Parece que estamos en otra ciudad.

—Es solo un barrio distinto dentro de la misma —contestó  Irene
impacientándose.

—Cierto, el barrio de mayores salarios de la ciudad. No sé  qué
pretende contarme ni por qué  ha venido a verme hoy pero sí  sé  que
hacerlo en un sitio que no me es familiar lo tenía pensado —dijo
mirando a la mujer a los ojos.

Irene no pudo contener la mirada desafiante del hombre y continuó  andando.

—¿Viene?

Entraron en silencio mientras una mujer se acercaba a ellos sonriendo y les
ofrecía seguirla hasta la mesa que les había otorgado. Apenas había gente
dentro del lugar y Ginés miró  el reloj de pared que detrás de la barra marcaba
las siete y media de la tarde.

—¿Qué  desean?



—Para mí  un martini seco.

—¿Y usted, señor?

—Agua.

—¿Alguna en especial o le traigo la carta de aguas?

Ginés la miró  sorprendido e intentando hacer aplomo de toda su paciencia
contestó:

—No se  preocupe, la que tenga incolora e insípida.

La mujer sintió  la ironía pero no dijo nada, volvió  sobre sus pasos y
desapareció  en busca de lo que le habían pedido.

—Relájese, intentemos hacer esto lo menos incómodo posible.

—¿Qué  quiere de mí?

Irene se dejó  caer en el respaldo de la silla, sacó  su teléfono móvil del bolso
y lo colocó  en la mesa.

—Verá,  señor Martín, hay algo que me sorprende de usted. Durante
años ha pasado de puntillas y sin hacer mucho ruido por el lugar de
trabajo que compartimos pero de un tiempo a esta parte…

Interrumpió  la frase para dejar a la camarera servir las bebidas.

—Se está  comportando de una forma extraña en los últimos días.

—¿Y eso es motivo para que la forense jefe venga a mi casa? —le dijo
molesto.

—Sí, siempre que crea que usted tiene algún tipo de relación con esto.

Ginés alcanzó  el teléfono que le estaba ofreciendo y miró  la pantalla. Tragó
en seco e intentó  hacer acopio de toda su seguridad para volver a mirar a
Irene.



—¿Por qué  me enseña esto?

—No parece muy sorprendido, señor Martín.

—¿Debería estarlo? Es un símbolo matemático muy famoso.

Irene alzó  la cabeza y rio  con una gran carcajada. Se acomodó  la camisa y
uno de los anillos que llevaba en su mano izquierda y alzó  de nuevo la mirada
hacia el hombre. Ginés pudo ver cómo su expresión había cambiado, la dureza
de su rostro volvió  a compungirle pero decidió  aguantar el peso de su
mirada.

—Ambos sabemos dónde se encontraba ese símbolo, no intente tomarme
el pelo.

—No sé  bien dónde quiere llegar, señora Segura.

—Usted decidió  no completar ayer su trabajo con el cuerpo de Jimena
pero vio ese símbolo en él. Y no es la primera vez que lo observa en un
cadáver, ¿verdad?

Ginés palideció  durante un instante, no imaginó  que ella sabría de la
existencia de infinito en Roberto y Lucía y eso le desencajó  en la
conversación. Supo que en ese momento Irene le llevaba ventaja con la
información de que disponía y su mente intentó  encontrar una frase que le
permitiera obtener algo de tiempo para poder volver a equilibrar el diálogo.

—Mi trabajo no es observar los cuerpos, no reparo en los elementos que
puedan tener salvo en una circunstancia como la de Jimena. Yo no suelo
trabajar con muertes violentas como bien sabe. Por cierto, ¿por qué  me
llamó  a mí  para trabajar con esta chica en concreto?

Respiró  al ver a Irene juguetear nerviosa con su móvil de manera inconsciente
a pesar de que su imagen era serena.



—Todos tenemos algún gesto instintivo que nos permite descargar la tensión y
la inquietud a pesar de querer mostrar seguridad, el tuyo es este  —pensó
Ginés aliviado por ver que su interlocutora no se encontraba tan cómoda como
pretendía dar a entender.

—No creo que le tenga que dar explicaciones de cómo gestiono mi área
y al personal que depende de mí  —espetó  bruscamente—,  no ha
contestado a mi pregunta.

—¿Y debo responder por algún motivo?

—Verá,  Ginés —dijo Irene dulcificando el tono—,  los dos sabemos
que hay otros dos cadáveres con ese símbolo tatuado, usted buscó  sus
expedientes en mi despacho y me mintió. No soy su enemiga, solo trato
de comprender qué  está  ocurriendo y por qué  alguien que trabaja en el
anatómico tiene esta información. Podría haber ido a la policía pero por
alguna razón que se me escapa confío en usted. No quiero meterle en
ninguna situación que le vaya a comprometer y que se vea dando
explicaciones a la policía de algo que seguramente no sea nada. Por eso
fui a verle.

Ginés volvió  a observar sus dedos jugando con el teléfono y bebió  un sorbo
de agua.

—Le agradezco el gesto y lamento haberle mentido. No sé  nada sobre
ese símbolo, fue la curiosidad del momento. Cuando vi el tatuaje en la
mujer recordé  que lo había visto un poco antes en otro cadáver e
intenté  comprobar si era el mismo. Pero el expediente no decía nada
más y lo olvidé  hasta ayer…  cuando vi el símbolo de nuevo me asusté
y salí  del anatómico. Tiene razón en algo, señora Segura —dijo en un
susurro—,  hay algo extraño en todo esto.

—Está  bien, informaré  de los otros dos cadáveres al inspector por si



hubiese alguna relación y obviaré  su nombre pero procure no volver a
relacionarse con ese símbolo. Si tiene alguna duda o alguna pregunta
hágamela saber directamente.

—Gracias —dijo incorporándose—,  de todos modos no logro
comprender muy bien por qué  si confía en mí  mantiene a su amiga en la
distancia por lo que pueda pasar. Veo su reflejo en el cristal de la pared,
podría haberle invitado a sentarse y participar de la conversación.

Giró  sobre sí  mismo y no dio lugar a la réplica de la mujer, necesitaba salir
de ese lugar y volver a casa. Saludó  a Elena que había escuchado su última
frase y se acercaba a ellos y salió  a la calle convencido de que esa tarde
ambas pronunciarían en multitud de ocasiones su nombre.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 16

El perro jugueteaba con los bajos de sus pantalones mientras Ginés tecleaba
con fuerza sobre el teclado de su ordenador. Se retiró  levemente de la mesa
echando la cabeza hacia atrás y releyó  lo escrito. Miró  fijamente al animal
que absorto continuaba mordisqueando sus zapatillas y pensó  que debía
dotarle de un nombre.

—Es curioso todo lo relacionado con la identidad de una persona o en tu
caso de un animal —le dijo—,  nos nombran de algún modo al nacer sin
tener en cuenta si ese nombre será  agradable para nosotros cuando
crezcamos. Nadie piensa en el destinatario del nombre si no en su
propia complacencia. ¿Sabes? Creo que es el primer gesto de egoísmo
que recibe un recién nacido del mundo al que llega.

El animal ladró  y se acercó  a Ginés buscando alguna caricia, el hombre pasó
su mano por el lomo del perro y sonrío.

—Te llamaré  Zeta, siempre me gustó  la última letra del abecedario.
Indica el fin, casi como el punto y final de los signos de puntuación. Y tu
final ha sido llegar a casa, ya no habrá  más noches en la calle.

Suspiró  haciéndole una nueva caricia y regresó  sobre el teclado, pulsó  en
tres ocasiones el punto convirtiéndolos en suspensivos y envío el texto. Se
quedó  durante un instante mirando fijamente la pantalla que inexpresiva
únicamente le mostraba su bandeja de entrada. Apagó  el ordenador sin
esperar respuesta y decidió  que no volvería a encenderlo durante las
próximas horas. No podría hacerlo si quería estar sereno para lo que tenía en
mente.

El regreso a casa desde que dejase en aquel restaurante a Irene y Elena le



había servido para tranquilizarse, caminó  durante más de dos horas bajo un
cielo gris que amenazaba tormenta a cada paso pero Ginés apenas hubiese
sentido la lluvia sobre sí  mismo. Su mente fue ordenando minuciosamente lo
ocurrido en los últimos días, suceso a suceso. Desde el primer recuerdo de
Lucía hasta la última conversación que había tenido unos minutos antes.
Caminó  despacio, absorto en sus pensamientos intentando no olvidar ningún
detalle por nimio que fuera. Los fragmentó  por día e hizo una correlación
mental de los mismos. Algo dentro de él sabía que en esos detalles estaban
muchas de las respuestas que ahora le parecían demasiado lejanas para
comprenderlas.

—Solo tienes una posibilidad —se susurró  a sí  mismo—,  recuperar el
ser analítico y observador que siempre fuiste antes de perderte en la
vorágine de emociones que esto ha supuesto. Intenta analizarlo como si
fueras alguien a quién le están contando la historia.

Se preparó  un té  verde y lo vertió  sobre un vaso de plástico que encontró  en
el armario de la cocina. Cogió  la chaqueta y llamó  al perro para que lo
acompañara a la calle.

Llegó  tras unos largos minutos caminando a su lugar envolvente, el día era
frío y en el lago apenas llegó  a ver a dos hombres que hacían ejercicios de
estiramiento sobre el césped. Buscó  con la mirada el sitio al que Susana y él
acostumbraban a ir siempre que tenían ocasión y se dirigió  a él. Refugiado del
camino principal que rodeaba el agua estiró  la chaqueta y se tumbó  sobre
ella. Miró  al cielo y necesitó  concentrarse para que las emociones que
llegaban hasta él no se convirtieran en lágrimas. Ese pequeño espacio de la
Casa de Campo había sido durante muchos años su cobijo del mundo. Dos
meses después de conocer a Susana le pidió  que fuera con él, quería
mostrarle el lugar donde se encontraba consigo mismo en el exterior de su



casa, para Ginés ese espacio era la mayor intimidad que podía compartir con
ella.

«¿Sabes qué es lo único infinito a nuestros ojos?». El recuerdo de aquella
frase le hizo incorporarse de un salto. Se le encogió  el estómago y necesitó
arrodillarse para controlar el temblor de sus piernas. Esa fue la primera frase
que Susana al llegar, se había tumbado boca arriba y contemplaba el cielo
antes de responderse a sí  misma: «El azul del mar y del cielo tocándose en el
horizonte».

—¡Debes de tranquilizarte! —se inquirió—,  solo es una casualidad.

Bebió  el resto de té  que le quedaba y se sentó  de nuevo sobre la chaqueta.
Apoyó  la cabeza entre sus manos y respiró  suavemente. Volvía a encontrarse
aturdido por la velocidad a la que giraban sus pensamientos, las imágenes lo
golpeaban sin darle tiempo a detenerse un instante sobre ellas. Los recuerdos
de Susana se agolpaban junto a los de Lucía y Roberto.

—No recuerdas el rostro de Jimena —se dijo—,  no podrías decir si era
morena o rubia.

La simbología dibujada en el cuerpo de la chica hizo que no prestara atención
a sus rasgos, el símbolo ocupaba toda la escena en su evocación. Podría
describir las líneas de su ombligo rodeado de su propia sangre pero no
mencionar si tenía otra mancha característica de su propia piel.

Se sentó  con las piernas entrelazadas y aspiró  fuertemente el aire húmedo de
la tarde. Cerró  los ojos y comenzó  a respirar suavemente mientras intentaba
que su mente se concentrara en los músculos de sus brazos. Pudo sentirlos a un
nivel mayor que los del resto de su cuerpo, toda su atención se concentraba en
ellos mientras pausadamente introducía aire en sus pulmones. Su mente giró  y
se concentró  en la tensión de su cuello, bajó  este hacia su pecho y sintió  el
dolor punzante en la zona superior de su espalda, los músculos se estiraban



transmitiéndole un calambre que le recorría la espina dorsal, giró  de nuevo el
cuello hacia la derecha e izquierda y el dolor regresó  esta vez a esa zona.
Respiró  de nuevo introduciendo una gran cantidad de aire en su cuerpo y se
concentró  mentalmente en sus pies. Estos llegaron a ser el único punto de
referencia corporal que sentía mientras notaba cómo todo su organismo se
relajaba paulatinamente.

Abrió  los ojos centrando su mirada en el horizonte y volvió  a inspirar. Se
tumbó  sobre su espalda y contempló  el movimiento de las nubes durante unos
minutos intentando ver en ellas objetos de la cotidianeidad dibujados de forma
aleatoria por su transitar.

—Aún funcionan  —pensó—,  aún puedo controlar mi mente para relajarme .

La ansiedad y la tensión habían desaparecido pero Ginés sabía que el estado
en el que se encontraba era algo transitorio, debía comenzar a analizar los
hechos y aunque pudiese parar e intentar calmarse no sabía si conseguiría
mantener alejadas las emociones que le iban a acechar.

Sacó  del bolsillo del pantalón la lista de preguntas que había escrito tras
recibir la primera misiva electrónica y las leyó  de nuevo.

—Hay algo que no tiene sentido —dijo mirando al perro que se había
tumbado a su lado—,  todo esto comienza con mi ritual de noviembre y
Susana. ¿Por qué  pronuncian su nombre en todo esto? Lleva muerta diez
años.

El can alzó  las orejas y lo miró  arqueando la cabeza hacia un lado.

—¡El eterno retorno de lo idéntico, esa fue la definición que dio a mi
ritual del día siete y esa es su definición para todo esto! —dijo
sobresaltándose—,  ¿estás empleando una concepción filosófica para
describir tus actos repudiables?  —chilló  al aire.



Ginés sintió  por primera vez el deseo de tener a esa persona delante de él, en
ese instante su mirada quedó  petrificada sobre el agua y el miedo a la
situación quedó  envuelto por el desprecio que en su pecho se iba acumulando
hacia ese ente.

—Ya sé  qué  significa para ti —dijo apretando los dientes y sin desviar
la mirada del lago—,  tu frase no está  basada en un análisis completo de
ninguna teoría filosófica si no en el concepto básico donde la historia es
cíclica, donde los hechos una vez concluido el ciclo vuelven a repetirse,
en otras circunstancias si no iguales al menos análogas.

Se levantó  y permaneció  de pie varios minutos mirando al vacío, sus
músculos faciales se contrajeron acumulando la tensión en su mandíbula, a él
llegaron los rostros de las tres personas marcadas por infinito y su
característica en común.

—La placidez, ese es el elemento semejante de tu ciclo junto con la
muerte. 

En ese momento Ginés se llevó  las manos al rostro presionado con fuerza su
frente mientras sus piernas comenzaban a temblar levemente.

—Las muertes serán infinitas —se dijo—,  y yo solo soy su desafío. La
persona a la que ha retado a pararlo. 

Se quedó  pensativo, incapaz de comprender por qué  él era la elección de un
demente. Su mente giró  y le mostró  la imagen de Jimena. Una nueva punzada
en el estómago le sobrecogió. La intensidad del rojo de la sangre en el cuerpo
de la chica había producido que la mirada de Ginés no pudiera desviarse de
ese lugar, la inmensidad del infinito delineado ante sus pupilas le llevó  a
cometer el error del que le preveían en el email.

—¡No te quedes en lo superfluo! —se dijo enfurecido—,  lo importante



no es el símbolo si no el lugar donde fue dibujado, lo fundamental de esa
composición es lo que esconde detrás de la sangre, su ombligo.

 

Recogió  una pequeña rama de las esparcidas en el lugar y caminó  unos
segundos hasta llegar a un pequeño espacio cubierto de tierra cerca de uno de
los grandes árboles que poblaban la orilla del lago. El perro saltó  y lo siguió
en silencio.

Dibujó  sobre el polvo el cuerpo de una persona adulta y marcó  el centro del
mismo con un gran círculo.

—¿Puedes observarlo? —le dijo al animal—,  el ombligo es el centro
del cuerpo humano, es el hara japonés. Es lo que nos mantiene vivos a
través del cordón umbilical antes de nacer, el que nos proporciona la
comida y el bienestar. En nuestra sociedad lo hemos olvidado, para
nosotros el punto más importante es la mente, la racionalidad que nos
lleva a gestionar nuestro bienestar emocional y que apenas conseguimos.

Ginés se sentía exaltado, apretaba con fuerza la rama sobre el punto que
establecía el ombligo del dibujo mientras verbalizaba todo lo que pasaba por
su mente.

—En la sociedad oriental el ombligo es un elemento vital del concepto
de ser humano. Llegar al hara es llegar a las raíces del ser, es
encontrarse con uno mismo…  ellos se quitan la vida atentando contra
este centro, atentando contra su ombligo…  A Jimena le quitó  la vida
física con un disparo pero su firma le arrancó  la esencia de su ser.

Un escalofrío le recorrió  toda la espalda y comenzó  a sudar. Se encontraba
agitado y tuvo que concentrarse en inspirar para calmarse un instante.

—Regresemos a casa, necesito papel para ordenar todas las conjeturas.



 

 

Capítulo 17

La estridencia de la carcajada permaneció  en el ambiente durante unos
segundos mientras los hielos tintineaban al llevarse la copa a los labios.
Bebió  despacio dejándose envolver por el silencio, a sus oídos no era
perceptible ningún sonido. Dejó  la copa a un lado y se inclinó  sobre el
teclado.

“Tu respuesta me ha fascinado. Tres puntos suspensivos sobre un folio en
blanco, sin un solo carácter más que los acompañe y dote de significado.
Ponerse en el lugar de tu mente cuando tus dedos pulsaron la tecla es un
ejercicio extasiante, el placer que experimento al hacerlo no es comparable
con ningún otro. Puedo sentir la tensión recorriendo tu índice y llevándolo
hacia ese punto, tu mirada fija en la pantalla.

Ambos sabemos del nivel de dificultad que entraña ponerse en los
pensamientos de otro ser humano pero para nosotros debiera ser relativamente
más fácil. Es simple cuando tienes a una persona delante, sus gestos y sus
miradas delatan los entresijos de su mente. Seres incapaces de esconder los
aleteos inconexos de sus reflexiones a intelectos como el nuestro.

Sabes de lo que hablo, ¿verdad?

Me atrevería a afirmar que esos puntos no significan una sola cosa, son el
resultado de tu necesidad latente de ponerte en contacto conmigo, algo dentro
de ti sabe que debe hacerlo aunque aún no hayas descubierto el por qué,
mientras quieres que llegue hasta mí la idea de tu resultado. Has decidido
comunicarme de este modo que viste el tablero.

Mis felicitaciones.



Infinito”.

 

Capítulo 18

Nerviosa, Irene se encontraba junto a la puerta del despacho de J.A. Le había
telefoneado a primera hora de la mañana inquiriendo su presencia en la
comisaría para ayudar a su equipo a resolver algunas dudas sobre las copias
de los expedientes que ella les había entregado.

Respiró  pausadamente mientras una mujer con uniforme de policía y el pelo
recogido en una coleta le indicaba que no tardarían en recibirla. Desde que
escuchó  la voz del inspector se encontraba agitada, nunca había tenido que ir
a dar explicaciones sobre un caso de homicidio a la misma comisaría salvo
cuando Elena aún ejercía e iba a visitarla para valorar juntas los casos. Era
algo basado en la amistad y no en la obligación.

—Señora Segura, le espera el inspector.

La voz de la chica pronunciando su apellido hizo que su cuerpo reaccionara y
le comenzaran a sudar las manos, se limpió  en los pantalones de tela negros
que llevaba puestos y sopló  sobre las palmas.

—Lo primero que va a hacer es darme la mano, no puedo demostrar
inseguridad y el sudor es una muestra de ello  —pensó.

Abrió  la puerta con cautela y vio al hombre sentado sobre un sillón de cuero
blanco que le sobresalía por encima de la cabeza.

—Pase —se limitó  a decir mientras colocaba sobre su mesa los folios
de manera ordenada.

Irene pudo ver las fotografías del cadáver de Jimena que ella misma había
enviado a J.A. el día anterior.



—He leído y observado con detenimiento toda la documentación que
nos ha presentado, doctora Segura, y no llego a comprender muy bien
qué  relación pretende incluir entre estas tres personas.

—El símbolo —se limitó  a decir Irene que comenzaba a encontrarse
incómoda.

J.A. se dejó  caer sobre el respaldo de su sillón y tosió  preparando su
garganta para verbalizar lo que a Irene le parecía ya una frase
condescendiente.

 — Doy por hecho que sus autopsias son concluyentes y los resultados exactos.
Basándome en ellas no encuentro la relación entre dos suicidios y el asesinato
de un maniaco. ¿Hay algo que quiera compartir conmigo y que me ayude a
entender su argumento?

Irene sonrió  brevemente y se apoyó  sobre la mesa incorporando levemente el
cuerpo hacia su interlocutor.

—Yo no doy argumentos, inspector, ese no es mi trabajo. Solo puse de
relieve características similares en otros dos cuerpos. No es la muerte
lo similar si no el símbolo tatuado. Si usted considera que no hay
relación yo no soy la persona indicada para contradecirlo.

—¿Por qué  me hablas de usted?

—Porque muestro mi respeto hacia su visión de conjunto.

Pudo observar cómo las palabras irónicas que había pronunciado salpicaban
en la mirada del hombre pero este se contuvo en la respuesta. Se dirigió  a la
puerta y antes de salir se giró  de nuevo hacia él.

—¿Han avanzado en la investigación?

—Yo no soy su amiga, señora Segura, y mi trabajo no es informarle a



usted.

—Cierto, inspector, que tenga un buen día —dijo a la vez que cruzaba la
puerta esbozando una pequeña sonrisa.

Irene salió  a la calle y marcó  el número de Elena.

—Ya estoy fuera.

—¿Qué  quería?

—No ve la relación entre los tres cuerpos. La simbología para él carece
de importancia ante lo diferente en sus formas de morir. Elena, igual nos
estamos equivocando...

—¿Te ha convencido?

—No, no sé…, si lo analizas bien, ¿qué  relación puede haber entre un
suicidio y un asesinato?

Elena permaneció  en silencio un instante antes de decir:

—¿Ginés?

—Es un pobre hombre, Elena, no sé…,  todo es demasiado confuso.

—La historia criminal está  llena de pobres hombres —dijo mientras
Irene la escuchaba reír a través del teléfono—,  no te fíes de las
apariencias.

—Todos valoramos las apariencias —espetó  molesta ante la carcajada
de su amiga y colgó  el teléfono.

Caminó  durante unos minutos y se dirigió  a una plaza cercana que a esas
horas de la mañana permanecía en calma y únicamente pasaban por ella
algunos viandantes que caminaban con prisa hacia algún lugar. Encontró  el
kiosco de prensa y compró  los dos diarios más leídos en el país, observó  las



portadas y comprobó  que en ambos la muerte de Jimena aparecía en esquinas
inferiores con titulares parecidos.

—Necesito un café  —se dijo levantando la mirada hacia su alrededor
en busca de un bar cercano.

A pesar de que el día amenazaba lluvia decidió  sentarse en una de las pocas
terrazas que aún continuaban presentes en las aceras de la ciudad. Dispuso los
dos periódicos sobre la mesa y pidió  un tercero al camarero que había
llegado apresurado a servirle.

Permaneció  unos minutos observando con detalle las líneas que mostraban los
titulares del día y sonrío brevemente mientras se llevaba la taza humeante a los
labios. Aspiró  suavemente el aroma del café  y miró  al horizonte.

—La esencia de la utilización periodística está  en la credibilidad, es el
primer objetivo a conseguir en esta sociedad. Una vez que has
conseguido hacerte creíble nadie te cuestiona —pronunció  en voz alta
mientras lanzaba al aire una gran carcajada.

Buscó  en la agenda del teléfono móvil y pulsó  la tecla de llamada. El aparato
comenzó  a emitir la señal durante unos instantes, estaba a punto de colgar
cuando una voz somnolienta respondió  al otro lado.

—Espero no importunarle pero necesito su opinión respecto de algo.

Irene permaneció  esperando una respuesta pero el silencio acaparó  el
instante y consideró  que era una invitación a continuar con la conversación.

—¿Cree que la creación del titular de un rotativo difiere mucho de la
creación de nuestra propia imagen que lanzamos al mundo?

— En ambas reside la esencia de la manipulación para que el resto crea
lo que nosotros pretendemos —escuchó  decir a su interlocutor—,  con
una diferencia…



—¿Cuál? —preguntó  extasiada Irene.

—Que no todas las personas pretenden lanzar ninguna imagen, algunos
se muestran tal como son.

—¿Usted a qué  grupo pertenece?

—Disculpe, señora Segura, pero no sé  muy bien a dónde quiere llegar.

—A ningún lugar, Ginés, solo estaba reflexionando en voz alta. Todos
escondemos secretos que no mostramos a nuestro alrededor, no creo que
nadie se muestre tal y como es consigo mismo. Somos como los
periódicos, escondemos nuestro verdadero yo para mostrar de nosotros
lo que queremos que se lea.

—¿Necesita algo más de mí?

—¿Sabía que Jimena era actriz o al menos lo intentaba?

Ginés permaneció  en silencio, no esperaba escuchar el nombre de la chica en
la conversación.

—Deduzco que no y tampoco tendría por qué  saberlo.

—Creo que por primera vez estamos de acuerdo en ambos argumentos,
espero que el día le vaya bien, señora Segura.

—Le deseo lo mismo, Ginés, y recuerde que todos tenemos un tablero de
juego donde desarrollamos nuestra vida.

Colgó  y volvió  a sonreír.

 

 

 

 



Capítulo 19

Las extremidades continuaban temblándole a pesar de que habían transcurrido
unos minutos desde la conversación con la doctora. Su mirada permanecía fija
sobre el teléfono mientras en su mente resonaban los ecos de la última frase de
Irene.

—Es una coincidencia —se dijo frotándose la frente en un intento de
volver en sí.

Se desplomó  sobre el sofá  e intentó  calmarse. Se sentía desconcertado,
ansioso por no poder vislumbrar ningún resquicio de lo que estaba
sucediendo. Alcanzó  el cuaderno de notas donde había estado escribiendo
desde que llegase del lago e intentó  releer despacio todo lo que había
garabateado en él.

—Todas son frases que culminan con un punto y final y comienzan otras
que nada tienen que ver con la que le precede. Sé  que hay dos suicidios
y una muerte por arma de fuego y el resto son solo conjeturas. Lo que
significa que para terminar el puzle aún faltan muchas piezas.

Terminó  la frase y su mente se quedó  bloqueada en la palabra puzle, las
manos comenzaron a temblarle y una sacudida en el pecho le hizo levantarse e
intentar arrodillarse para respirar profundamente. Sentía los latidos como
punzadas reflejadas en los dedos y algo en la garganta le apretaba hasta
hacerle sentir agónico.

—Me he equivocado en el planteamiento  —pensó  mientras se llevaba la
mano al pecho en un intento de retener el dolor que le recorría desde el
interior.

Necesitó  tumbarse unos minutos en el suelo para recuperar el ritmo de su
respiración y retomar el control de su cuerpo. Fijó  la mirada en el techo y la



imagen de Susana regresó, esta vez envuelta en tristeza. Recordó  durante un
instante su muerte y comenzó  a llorar de forma espasmódica.

Todo su cuerpo al unísono acompañaba las lágrimas que recorrían sus mejillas
mientras su garganta expresaba el dolor de la situación.

—Todo lo que vemos o imaginamos es un sueño dentro de un sueño —
balbuceó.

Repitió  el verso una y otra vez durante unos minutos como si su mente hubiese
entrado en un bucle y no le permitiese ningún tipo de razonamiento.

Trató  de levantarse pero sus extremidades estaban demasiado débiles para
sostener su peso y arrastrándose llegó  hasta el baño. Se incorporó  levemente
y vomitó  hasta sentirse vacío.

Agarrándose el estómago se apoyó  en el lavabo para incorporarse y dejó
correr el agua por su cabeza.

Tardó  varios minutos en sentir que había recuperado su capacidad motora
para caminar y avanzó  lentamente por el pasillo que desembocaba en la
puerta de la habitación aledaña a su dormitorio. Las manos le temblaban y
necesitó  apoyar las dos en el pomo para girarlo. Empujó  suavemente la
madera y respiró  profundamente antes de dar el primer paso hacia el interior
de la estancia.

Se acercó  despacio al pequeño baúl que permanecía junto a la pared y se
arrodilló  frente a él, recorrió  con sus dedos las vetas que serpenteantes
recorrían la parte superior del arcón hasta llegar al mecanismo de apertura.
Giró  la pequeña llave y un escalofrío lo recorrió  el pecho hasta hacerle
tiritar un instante. Respiró  con fuerza y abrió  el baúl. Apoyados uno sobre
otros aparecieron ante él los numerosos folios y libretas que había configurado
con Susana a través del tiempo.



Su mirada permanecía fija en ellos y sus manos apenas lograban tocarlos, los
recuerdos comenzaron a agolparse en su estómago a la vez que su respiración
se entrecortaba. Su mente giraba desde el rostro de Susana hasta el suyo
sonriendo mientras la pluma se deslizaba por el papel. Las imágenes le
golpeaban a una velocidad tal que necesitó  tumbarse en el suelo para evitar el
mareo que le estaban produciendo.

Las pulsaciones se aceleraron y comenzó  a sentir la necesidad de avanzar en
la locura de los días que estaba viviendo. Se levantó  súbitamente ignorando
los efectos que le hacía percibir su cuerpo y esparció  todo el contenido del
baúl en el suelo. Su mirada recorría cada folio, cada cubierta de las libretas,
cada centímetro de papel que allí  existía mientras sus labios repetían una sola
frase:

—El sueño dentro del sueño.

Podía recordar cada palabra de todas las escritas bajo ese título pero
necesitaba tenerlo en sus manos, lo encontró  escrito en tinta azul en uno de los
cuadernos, lo cogió  y salió  corriendo de la habitación.

Llegó  a la cocina jadeando, se sirvió  un vaso de agua y lo bebió  sin apenas
detenerse a respirar. Le temblaba todo el cuerpo y el cuaderno parecía
quemarle entre los dedos. Lo dejó  sobre la encimera y durante unos minutos
estuvo observándolo sin acercarse a él.

En ese momento recordó  a Roberto, la habitación impoluta que le mostró  su
esposa y el pequeño libro sobre la mesita de noche. Salió  corriendo hacia la
estantería y vio los dos ejemplares tocándose entre sí, uno al lado del otro.

—¿Cómo no lo relacionaste antes? —se chilló.

Los cogió  con furia y regresó  a la cocina. Abrió  el libro de Roberto por la
página que contenía la frase subrayada y lo dejó  al lado del cuaderno.



Permaneció  durante unos minutos mirándolos fijamente desde la distancia, sin
atreverse a enfrentar la realidad que ante él se mostraba. No supo identificar
las sensaciones que le atravesaban en ese instante pero creyó  que una de ellas
era el miedo. Las palabras de Infinito resonaban en su interior punzando su
cuerpo hasta desestabilizar lo que creía anclado en su pasado.

—Es demasiado para mí.

Desplegó  la pequeña silla metálica que utilizaba para el desayuno y se sentó
en ella. Alzó  su brazo y acarició  el cuaderno.

Una tarde Susana llegó  a su casa fascinada con la idea de escribir un relato a
medias. Le explicó  que había sacado la idea de una revista que la noche
anterior había caído en sus manos por casualidad. Allí  dos autores lo
denominaban texto salvaje porque se escribía entre dos o más personas y
consistía en continuar con un párrafo la historia que el anterior había
desarrollado. Sin pensamientos previos sobre lo escrito, simplemente
creatividad.

—Escribiremos cosas increíbles y nos reiremos después —le dijo.

Sacó  un cuaderno azul y le ofreció  un bolígrafo.

—Mejor comienza tú  —le dijo Ginés.

Durante mucho tiempo estuvieron componiendo textos donde la improvisación
les divertía y la motivación de su párrafo era ponerle difícil al otro continuar
con la historia.

Ginés sabía que ese cuaderno que hoy se encontraba en su cocina era el
primero de los relatos que habían escrito. Susana había comenzado con la
primera frase del poema de Allan Poe, la frase subrayada en los libros.

Lo abrió  y leyó  en voz alta su contenido:



“Todo lo que vemos o imaginamos es un sueño dentro de un sueño…  Ahora
tenemos que decidir si queremos seguir soñando. No podemos desvincularnos
de las composiciones que nos ofrece la vida, pero si todas son una ensoñación
y no podemos hacerlas realidad. ¿Qué  hacemos?”.

La garganta se le encogió, no podía continuar leyendo. Sabía que en ese
momento Susana le había pasado el cuaderno para que él continuara. Recordó
el momento exacto en el que estuvieron escribiéndolo y las lágrimas le
brotaron sin contención. Habían compuesto el relato de un suicidio.

Deslizó  su dedo por las páginas escritas hasta topar con el nombre que habían
dado al personaje y se le nubló  la mente.

—Lucía —dijo casi sin atreverse a verbalizarlo.

En ese instante la ansiedad rompió  en él, su cuerpo le mostraba un alcance de
nerviosismo que hasta entonces no había experimentado. Comenzó  a ahogarse
sin poder contener la velocidad a la que su corazón bombeaba y el dolor de
cabeza le punzaba la sien. Deambuló  por la estancia sin poder contener sus
pasos que no le guiaban hacia ningún lugar concreto e intentó  agarrarse a uno
de los muebles de la cocina pero su mano no respondió, la garganta le
apretaba y gritó  hasta que se le nubló  la visión y cayó  desvanecido.

Abrió  los ojos unos segundos más tarde y sintió  el calor de la sangre
recorriéndole el rostro. Acercó  sus dedos a ella y comprobó  que tenía una
herida abierta en el pómulo a consecuencia de la caída.

Intentó  incorporarse pero se encontraba mareado y decidió  continuar en la
posición en la que había despertado unos minutos más. Miró  al techo y su
mente quedó  atenazada.

—Tengo que comprobar el resto de cuadernos —dijo tratando de
incorporarse de nuevo.



Las paredes le sirvieron de apoyo hasta llegar a la habitación donde encerraba
los textos. Los vio esparcidos por el suelo y consiguió  sentarse junto a ellos.
Fue leyendo uno a uno, todos los relatos que había compuesto con Susana
esperando no encontrar en ellos el nombre de Roberto y Jimena. A pesar de
las sacudidas de su cuerpo consiguió  visualizar todos los personajes que allí
describían y se tumbó  de nuevo.

—Ellos no están.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 20



“La necesidad de creer que controlas todo a tu alrededor será  lo que te haga
caer de tu posición que ahora sientes de dominio. ¿Sabes una cosa? No existe
un ser humano capaz de controlar todas las vicisitudes que se producen a su
alrededor. ¿Y sabes por qué? Porque todo está  en continuo movimiento. Y eso
es demasiado, incluso para alguien que supongo se esfuerza en ello como tú.

Tus víctimas por muy anuladas que creas que están tendrán un resquicio por el
que respirar y ahí  se te puede hundir el mundo…

No sé  cómo sabes, no sé  cómo esperas en la oscuridad, no sé  cómo te
anticipas a mis conexiones ni sé  cómo en ti confluyen tantos datos sobre mi
existencia pero sí  sé  que no podrás vencer.

Te equivocas en algo, si he descubierto el porqué  de mi necesidad de
escribirte estas líneas. Son para decirte que cometiste el error de elegirme
pero sobre todo has cometido el grave equívoco de involucrarla a ella en toda
tu locura.

Dudo que lo que quieras de mí  sea parar toda tu psicosis, más bien creo que
te estás divirtiendo con todo esto y nos observas desde algún lugar desde el
que reír. Esto acabará  pronto, tatúate en tus pensamientos que no te queda
demasiado tiempo.

Te preguntarás cuál es la motivación que tengo para dar tal magnitud a mis
afirmaciones, es simple…, toda locura tiene un método. La tuya también y
cada vez estoy más cerca de comprenderle.

Muérete.

Ginés”.

 

 



Capítulo 21

Cerró  la puerta tras de sí  y se quedó  pensativo un instante.

—Es domingo.

Hizo una mueca de desagrado y se colocó  el cuello de la chaqueta. Se
encontraba cansado, cada paso le recordaba que sus articulaciones expresaban
un ligero quejido convertido en dolor con la llegada del frío. Suspiró
lentamente y comprobó  que le pesaban los párpados.

—Necesitas dormir.

La calle le recibió  con una calma que no recordaba desde hacía días, la
ciudad permanecía en silencio a primera hora de la mañana. Era festivo y
Ginés comprendió  que el bullicio llegaría a mediodía.

Caminó  despacio, intentando que su cuerpo se adaptara al ritmo pausado que
le ofrecía la ciudad. Por un instante le pareció  que sus pulmones se llenaban
de serenidad y sus labios mostraron una leve sonrisa.

La parada del autobús no quedaba lejos y decidió  dar un rodeo más por una
de las calles aledañas, el momento le había desvanecido la prisa. Encontró  un
kiosco de prensa y compró  la edición especial de El País.

—¿Algo nuevo hoy?

—Lo de siempre, tragedia sobre tragedia —espetó  el vendedor sin
apenas mirarlo.

Refugió  el periódico bajo su antebrazo y regresó  a la avenida principal. Vio
llegar al autobús deslizándose por la calzada desierta y agudizó  el paso para
llegar al tiempo que este abría sus puertas.

Pasó  el trayecto observando por la ventana el despertar de la ciudad.
Alcanzó  a ver un grupo de señoras mayores que cogidas del brazo alzaban sus



pies al unísono para subir los peldaños de acceso a una de las iglesias.

—Yo ya no voy —escuchó  decir a su lado.

—¿Perdón?

—Disculpe mi intromisión, me fijé  que se había quedado mirando la
entrada de las señoras.

Ginés alcanzó  a ver un rostro serio y perforado por las arrugas que se
deslizaban agrietando la piel bajo unas grandes gafas.

—¿Le puedo preguntar el motivo?

El hombre sacó  un pañuelo de tela blanco de uno de sus bolsillos y
pausadamente desplazó las gafas para enjugarse los ojos.

—Porque ya no sé  en qué  creer —contestó  con la mirada perdida—,
la vida nos ha castigado sin que sepamos el motivo.

—¿Castigado?

—A mi familia.

El anciano alargó  la última sílaba al tiempo que el sufrimiento se le marcaba
en el rostro.

—Los últimos meses no han sido fáciles, somos buena gente, ¿sabe? He
trabajado durante cuarenta y cinco años casi sin descanso y ahora mis
hijos apenas tienen para comer. Sin trabajo, sin ingresos, sin casa…,  mi
pensión no llega para tanto…

Ginés pensó  en hacer un gesto de consuelo pero se contuvo, nunca había
sabido reforzar al individuo en los momentos en los que verbalizaba su
sufrimiento. Le pareció  que cualquier comentario implicaría una distorsión en
la historia de ese hombre.



—Cuídese —le dijo el anciano comenzando a arrastrar sus pies hacia la
puerta de salida.

—Señor —alcanzó  a decir—,  siempre es mejor depositar la fe en uno
mismo.

No supo si había alcanzado a escucharle y le siguió  con la mirada hasta que el
giro del autobús hizo que el hombre desapareciera tras los edificios.

—Es curioso cómo unas veces la aflicción humana alimenta las religiones y
otras veces las separa de ellas, supongo que todo depende del punto de
partida  —pensó  mientras volvía a acomodar la cabeza sobre el cristal de la
ventana.

Permaneció  unos segundos con esa frase en la mente y algo estalló  en él.

—¡El punto de partida!

Saltó  de su asiento haciendo ademanes con los brazos sin apenas percibir las
miradas del resto de pasajeros que se habían depositado sobre él. Esperó
impaciente la siguiente parada agarrado a una de las barras de sujeción
mientras la excitación hacía que sus pies se movieran constantemente.

Saltó  a la calle y comenzó  a correr. Se encontraba a unos metros y necesitaba
con urgencia llegar a su destino.

Giró  por la calle del Sacramento hasta encontrarse con la esquina de San
Justo. Frenó  en seco en el adoquín empedrado de uno de los barrios más
transitados de Madrid y se encogió  sobre sí  mismo. Necesitaba recuperar el
aliento. Observó  a su alrededor, el gris blanquecino de los edificios
coronados en sus fachadas por balcones similares dotaban al lugar de una
aparente calma.

Caminó  hasta encontrar la biblioteca, el inmenso edificio reconstruido a partir
de documentos gráficos de lo que fue en su época de mayor esplendor



conjugaba en él el estilo tradicional de una de sus fachadas junto con los
elementos innovadores de la entrada. Era una de las pocas bibliotecas abiertas
en domingo en la ciudad.

Se acercó  al cristal que simulaba una puerta y alzó  la mirada para ver las
grandes letras que daban nombre al espacio.

—Biblioteca Iván de Vargas —se dijo haciendo una mueca—,  caballero
medieval de linaje histórico. Nunca entenderé  por qué  las ciudades
siempre reconocen con este tipo de gestos a los poderosos.

Accedió  al interior y caminó  por los grandes pasillos hasta llegar a la sala de
lectura, estaba vacía y eso le tranquilizó. Prefería la soledad de los libros.

Se dirigió  a las grandes estanterías y comenzó  a recorrerlas hasta que
localizó  lo que estaba buscando. En la sección dedicada a los estudios
psicológicos deslizó  su dedo por el lomo de los ejemplares que allí
permanecían esperando a ser recogidos hasta que encontró  títulos
relacionados con las motivaciones y los estudios del fenómeno del suicidio.
Alzó  la mirada y se dio de bruces con una de las obras más reconocidas en
ese campo de estudio: El Suicidio,  de Emile Durkheim.

—Este libro no debería estar aquí, pertenece al ámbito de la sociología —
pensó  mientras recogía todo lo que había despertado su interés y regresaba
sobre sus pasos hacia la sala de lectura.

Se sentó  y dispuso sobre la mesa el material que le acompañaría toda la
mañana. Se quedó  observando las cubiertas de los libros y pensó  que le
faltaba otro gran estudio sobre la materia, el del sociólogo alemán Max Weber.

—¿El punto de partida? —se dijo Ginés con la mirada perdida en sus
pensamientos—,  al ser humano le crean unas expectativas vitales, unas
líneas a seguir en su camino para la consecución de las metas que le



vienen dadas socialmente. El punto de partida es el momento en que
nacemos.

Se quedó  ensimismado, las fotografías mentales de los últimos días fueron
pasando por sus pupilas unas tras otras. El rostro de Lucía, el sufrimiento de
Roberto, el asesinato de Jimena.

—Todos son composiciones de un ente que está  por encima de ellos. Si
los autores clásicos de la sociología ya culpan en el siglo XIX a la
desmotivación social entre muchos otros factores para el suicidio, ¿qué
nos ocurre a nosotros en el 2015?

La pregunta quedó  flotando en la estancia y Ginés abrió  uno de los libros,
leyó  rápidamente el índice que traía en las primeras páginas y buscó  el
capítulo cinco que contenía en negrita el epígrafe: El sufrimiento como motor
de las ideas suicidas.

—¿Qué  clase de sufrimiento prima más para un acto como ese? ¿El
físico o el psíquico?

Ginés quedó  desconcertado, alzó  la mirada y vio frente a él a un joven que se
acercaba a la treintena.

—¿Cómo dice?

—Leí  ese libro hace unos meses, ¿le interesa el tema? —dijo
sentándose frente a Ginés.

—No le invité  a que tomara asiento.

—No me ha respondido a la pregunta.

Pensó  en levantarse e irse pero supuso que haciendo caso omiso a la
presencia del hombre desaparecería. Regresó  sobre la lectura.

—Creo que el dolor físico tiene a la ciencia de su parte pero, ¿qué



hacemos con el emocional? La psicología y la psiquiatría aún no han
encontrado un camino válido para aliviarlo y la religión quedó
denostada para ello.

—¿La psiquiatría? —contestó  Ginés marcando una sonrisa.

—¿No cree en ella?

—¿Usted cree que el desaliento se cura con fármacos?

El hombre se pegó  al respaldo de su silla y lanzó  una gran carcajada al aire.

—En eso estamos de acuerdo y entonces, ¿cómo lo tratamos?

Ginés sintió  la mirada del joven clavada en su pecho y alzó  la cabeza para
observar su rostro. Marcado por una gran cicatriz en la mejilla, la barba
parecía querer disimular un acto que prefería no recordar. Su actitud era
desafiante y eso hizo que Ginés se replegara un poco más sobre sí  mismo.

—No sé  bien a dónde quiere llegar.

—Estará  de acuerdo conmigo en que ninguno de nosotros nacemos
diseñados, es la sociedad en la que vivimos la que nos traza las líneas
siendo niños. Nos marcan los objetivos a conseguir incluso a largo
plazo. Nos dicen cómo tenemos que comportarnos y qué  es lo
socialmente aceptable. Y nos embuden de sueños prefabricados que
debes aceptar como propios y luchar por conseguirlos. El gran mito del
triunfo individual y económico. ¿Pero qué  ocurre si te sales de eso?

—Que eres un paria —dijo Ginés en un susurro.

—¿Y si lo intentas y no puedes?

—Que eres un fracasado.

—¡Exacto! —dijo el joven subiendo la voz—,  que fracasas y te
engloban dentro de la parte de la sociedad que ya no tiene nada que



aportar. Pero…  ¿y si no consigues hacerte al camino marcado? ¿Y si no
te encuentras a ti mismo dentro de lo que esperan de ti?

Ginés no respondió  intentando calmar el dolor de estómago que la frase había
provocado en él. Sintió  cómo desde su cuello brotaba un sudor frío que hizo
sobrecoger su cuerpo ante un gran escalofrío. Recordó  esa misma pregunta
años antes en los labios de Susana, después de su primer relato conjunto
abrieron una botella de vino y charlaron durante toda la noche sobre las
tormentas sociales que encogen a los hombres. Recordó  la respuesta que le
había dado a ella y se la ofreció  al joven.

—Tienes dos opciones, luchar ante la adversidad y crear tu propio
camino al margen de lo establecido o rendirte ante él.

El chico sonrió  complacido ante la respuesta de Ginés. Se levantó  y le
ofreció  la mano.

—Un placer haber conversado con usted. Sabe que las dos opciones de
su respuesta llevan con ellas un sufrimiento emocional extremo y sabe
también que esto se desarrollará  en las sociedades venideras de igual
modo. ¿No cree que serán distintos componentes sobre un mismo tablero
que se desarrollará  hasta el infinito?

Ginés lo miró  sobresaltado, quiso responder pero necesitó  tragar varias
veces para que su garganta emitiese algún tipo de sonido. Permaneció
sentando intentando digerir la última frase del hombre.

—¿Es él…?

Intentó  levantarse y correr tras el joven pero sus piernas parecían no contener
la fuerza necesaria para sujetarlo. Necesitó  agarrarse firmemente a una de las
mesas para recobrar la estabilidad en su cuerpo. Pateó  el suelo con ambos
pies para que recuperaran las sensaciones perdidas por el hormigueo que le



apresaba y decidió  sentarse. Su cuerpo se había revelado a los aleteos de su
mente que tras la conversación se había quedado clavada en el rostro del
hombre. Se tapó  con ambas manos los oídos y sintió  cómo las palpitaciones
le llegaban hasta ellos. Decidió  dejarse llevar durante unos minutos, sabía
que recomponerse en ese estado no le era posible. La ansiedad dominaba la
situación y se dispuso a sumergirse en ella.

Pudo incorporarse en el momento que su móvil comenzó  a vibrar en uno de
los bolsillos. Vio el nombre en la pantalla y pulsó  la tecla de recepción de
llamada.

—¿Sí? —alcanzó  a decir.

—Tiene que venir, tenemos otro cadáver.

Colgó  sin dar lugar a que Irene continuase la conversación. Se sentó  de nuevo
y escondió  la cabeza entre los brazos enlazados y su pecho mientras rompía a
llorar.

 

 

 

 

 

 

Capítulo 22

El Toyota Prius se encaminó  a la arboleda de acceso al edificio, aspiró  con
fuerza el aroma del coche y le pareció  que conservaba el olor a nuevo que
caracteriza a los coches recién salidos del concesionario. Miró  su móvil y
necesitó  hacer la pregunta antes de llegar al anatómico.



—¿Suicidio o asesinato?  —Observó  unos segundos la pantalla y pulsó  en
enviar. Apretó  con fuerza el aparato hasta que su mano quedó  marcada por el
borde del mismo y se deslizó  sobre el asiento trasero. Esta vez el traqueteo
del coche comenzó  a agobiarlo pero Ginés no supo dilucidar si tenía la
necesidad de llegar con urgencia o de correr hacia un lugar apartado de la
civilización.

El motor paró  en el mismo instante que el taxista le indicaba el precio de la
carrera. Pagó  y comenzó  a correr hacia la entrada. Esperó  a que las puertas
se abrieran al comprobar su presencia y vio a María caminar hacia él.

—Ve a su despacho.

—¿Qué  ha ocurrido?

La mujer bajó  la mirada y negó  con la cabeza.

Ginés no respondió  a su gesto y se dirigió  hacia uno de los ascensores.
Inspiró  fuertemente hasta que su pecho se llenó  de aire y cerró  los ojos
intentando recobrar un espacio de tranquilidad antes de estar frente a Irene.

La puerta del despacho de la forense jefe se encontraba entreabierta, la
empujó  y vio a la mujer hablando por teléfono. Le hizo un gesto con la mano
para que pasara al interior y continuó  con la conversación. Tardó  unos
segundos en percatarse de la presencia de Elena que permanecía apoyada en la
pared con las manos tras su espalda. Intentó  saludarla pero ella no se molestó
en mirarlo.

En ese instante Ginés supo que el requerimiento para que llegara al anatómico
no tenía un argumento de complicidad. Comenzó  a sudar y necesitó  sacar un
pañuelo y pasarlo por su frente. Irene seguía frente a él gesticulando con las
manos al ritmo de su conversación. Ginés comenzó  a perder la capacidad
auditiva, las palabras de la forense cada vez parecían más lejanas. Comenzó  a



sentir una gran presión en sus oídos y a perder la conciencia sobre la realidad
del lugar. A su alrededor todo parecía más pequeño como si las paredes
fuesen acortando la distancia de manera progresiva hasta él. El corazón le
bombeaba con fuerza y se sintió  desvanecer.

—¡Ginés! ¡Ginés!

La voz de Irene le llegó  débil pero consiguió  percibirla y fijar su mirada en
la mujer.

—¿Se encuentra bien?

Elena le ofreció  un vaso de agua, lo tragó  con esfuerzo y se incorporó
levemente sobre su asiento mientras hacía un gesto afirmativo con la cabeza.

— Llamaré  al médico, no tiene buen aspecto.

—No es necesario, estoy bien —consiguió  susurrar—,  le envié  un
mensaje.

—Verá,  Ginés —comenzó  a hablar Elena caminando hacia él—, nos
tiene un poco desconcertadas. De un modo u otro todo lo que sucede gira
en torno a usted…

—Suicidio —le interrumpió  Irene dirigiendo a su amiga una mirada de
desagrado, no quería ningún interrogatorio en su presencia—,  aunque la
autopsia lo dictaminará  en breve, tenemos algunas dudas.

La conversación previa a la llamada a Ginés había sido tensa entre ambas,
Irene dudaba de la coherencia de mantener informado a Ginés y Elena le
expresaba la necesidad de tenerlo frente al cadáver para observar su reacción.
Le acusó  de querer proteger a la persona que más cerca se encontraba de todo
lo referente al símbolo y a las víctimas y de no querer pronunciar su nombre
ante el inspector. La forense jefe al escuchar las palabras de su amiga giró
sobre sí  misma y colocándose a pocos centímetros de ella sacó  el teléfono



móvil de uno de sus bolsillos y marcó  el número de Ginés. Tras la breve
conversación con el hombre, la miró  a los ojos y le dijo: «Sé  que estás
equivocada».

—¿Algunas dudas? ¿Hay algo más?

—Existen elementos extraños que no teníamos en las anteriores
víctimas, murió  por ingerir una potente mezcla de barbitúricos pero…

—¿Pero qué? —expresó  Ginés ansioso.

—Será  mejor que nos acompañe.

Bajaron al sótano en silencio sin apenas mirarse entre ellos, alargando los
pasos para hacer más breve el recorrido. El sonido de los tacones en el
silencio del lugar se clavaba como agujas en la mente de Ginés. Necesitó
apretarse el cráneo para contener el dolor que le provocaba la situación
mientras caminaba tras ellas. Había recorrido esos pasillos multitud de veces
pero en ese momento todo le era extraño, se encontraban cerca de la sala a la
que se dirigían y el recuerdo de la puerta blanca que daba acceso a la misma
comenzó  a ponerle nervioso, intentó  controlarse pero el temblor en las manos
era una señal inequívoca de que no lo iba a conseguir.

—¿Avanzó  la investigación de Jimena?

Elena se volvió  hacia él de forma vertiginosa y Ginés sintió  cómo su mirada
lo atravesaba.

—¿Cómo dice?

—Solo…,  solo quería saber…

—No —le respondió  Irene con un tono de voz más afable tras verlo
palidecer ante la expresión de su amiga—,  todo continúa en el aire. La
investigación criminológica no ha podido encontrar ningún residuo, ni



natural ni adquirido.

—¿Eso qué  significa? —preguntó  sin levantar la mirada del suelo.

—Que  el cuerpo estaba absolutamente limpio, no tenía ningún rastro de
semen, saliva o ADN que no fuera el suyo. Ni una miserable fibra por la
que continuar investigando. Nada, ni siquiera la bala ha podido
cotejarse con algún crimen anterior.

—Creo que ya es suficiente —espetó  Elena mientras les daba la
espalda y avanzaba de nuevo por el pasillo.

Ambos se miraron y continuaron caminando en silencio. Ginés percibió  en ese
instante que Irene también acostumbraba a acatar órdenes a pesar de ser ella la
que habitualmente las daba.

Elena abrió  la puerta y les ofreció  pasar. El frío de la habitación le hizo
temblar e intentó  que las dos mujeres no pudieran percibirlo deslizando sus
manos al interior de los bolsillos de la chaqueta.

Irene y él recorrieron pausadamente los escasos metros que les separaban del
bulto blanco que frente a ellos les esperaba inerte. Elena prefirió  apoyar su
espalda en una de las paredes y contemplar la escena desde la distancia.

—Genaro López —dijo la forense retirando la sábana del rostro del
individuo.

Una gran arcada le sobrevino y necesitó concentrar toda su atención en ella
para contenerla. Se sentía mareado y se mordió  fuertemente el labio inferior
para hacer reaccionar su cuerpo y que este no se desvaneciera.

—No hay un patrón de edad en las víctimas.

—¿Víctimas? —preguntó  Ginés sorprendido por la definición que
Elena acababa de otorgar a los cuerpos.



—¿No cree que lo sean?

—Creí  que ese término no se empleaba en las muertes por suicidio.

—Verá,  Ginés —dijo la exinspectora acercándose lentamente a él—,
hay algo en todo este asunto que se nos escapa. Es cierto que las
autopsias dictaminan la muerte voluntaria pero ¿no cree que esto va más
allá?

Sintió  la presencia de la mujer en su espalda, podía sentir su respiración, el
aire exalando de sus pulmones y rozando su cuello. Las piernas le flaquearon y
un leve temblor apareció  en su labio inferior.

—Sé  que sabe algo —le susurró  al oído.

Se sujetó  ambas manos para contener el nerviosismo y buscó  la mirada de
Irene. Junto al cadáver la forense parecía no prestar atención a lo que estaba
ocurriendo a su alrededor, se limitaba a fotografiar una y otra vez el cuerpo
del hombre.

—Alrededor de sesenta años —dijo—, varón, sin enfermedades conocidas y
sin familiares cercanos. No hemos conseguido encontrar a nadie al que
transmitirle la noticia de su muerte.

Ginés le vio alzar la cabeza, mirarlo brevemente y cambiar la expresión de su
rostro pero no supo identificar cuál era el motivo.

—Parece que murió  como vivió, en soledad —espetó  Elena—, sus vecinos
avisaron a la policía porque escucharon sonidos extraños en el interior de su
vivienda. Cuando llegaron encontraron el cuerpo sin vida del hombre y a su
gato destrozando las estanterías del salón.

—Yo creo que pretendía hacerlo despertar —dijo Irene.

Ginés observó  un instante a las mujeres, se habían situado frente a él a una



distancia prudencial. Vio el rostro tenso de Elena contrastar con la palidez que
expresaba la forense y comprendió  que era una especie de interrogatorio mal
ejecutado, supo que le estaban presentando la muerte de un igual o al menos
los que a ellas les parecía similar a su propia existencia. Un cuerpo tatuado
con el símbolo con el que hacerle sentir cercano y comprobar su reacción ante
él. Le estaban midiendo y Ginés decidió  darles una respuesta coherente a la
escena que le habían preparado.

Se acercó  despacio al cuerpo y fingió  estar compungido.

—Les recuerda a mí, ¿verdad? ¿Creen que necesitaba descansar de su
propia vida?

No respondieron. Ginés se retiró  y acuclillándose se tapó  el rostro. Elena
salió  de la habitación dejando el eco de la puerta al estrellarse contra la
moldura e Irene se acercó  a él. Permaneció  un instante a su lado y se agachó
hasta estar a su altura, le ofreció  un pañuelo y se dirigió  hacia la puerta.
Volvió  la cabeza hacia Ginés antes de salir.

—No se merece esto. Prohibere dementia.

 

 

 

Capítulo 24

Abrió  los ojos despacio, le pesaban los párpados y le dolía la garganta.
Intentó  tragar saliva pero tenía la boca seca y un sabor dulzón en ella que no
reconocía. Palpó  a su alrededor desconcertado, la penumbra no le permitía
reconocer el lugar donde se encontraba. Fijó  la palma de la mano en el frío
suelo y con esfuerzo se sentó  apoyándose en una pared. La cabeza parecía
estallarle y se sentía demasiado débil para ponerse en pie. Respiró



profundamente e intentó  recordar lo sucedido pero su mente parecía
bloqueada en aliviar el dolor de la sien.

Buscó  en sus bolsillos y encontró  el teléfono móvil, pulsó  una tecla y la luz
de la pantalla hizo que cerrara los ojos con fuerza. Se arrodilló  y volvió  a
apretar el botón.

—¿Las cuatro de la madrugada?

Se incorporó  con gran esfuerzo sujetándose a la pared y fue apoyándose en
ella hasta llegar a un pequeño interruptor. Lo presionó  y el fogonazo de luz lo
desgarró. Se apretó  con fuerza la cabeza y cayó  sobre sus rodillas. Se
arrastró  hasta el mueble blanco que ocupaba todo el espacio lateral y volvió
a incorporarse.

—¿Qué  ha pasado?

El cuerpo de Genaro permanecía en el centro de la habitación, descubierto y
en calma. Observó  a su alrededor, todo parecía estar en el lugar
acostumbrado. Todo menos él.

Abrió  el grifo y bebió  hasta que el dolor en el estómago le hizo parar, a pesar
del agua su garganta continuaba estando seca.

Recordó  la presencia de Irene y Elena la tarde anterior y giró  su mirada hacia
el lugar donde había despertado. Vio el pañuelo y comprendió  que lo habían
dormido. Le flaquearon las piernas y necesitó  sujetarse al mueble para no
caer al suelo.

—¿Por qué  yo no estoy muerto?

Tomó  una silla y la arrastró  hasta el cadáver. Se sentó  en ella y lo miró
fijamente por primera vez. Observó  sus manos que en contraste con lo
cuidado del cabello parecían el único punto donde se apreciaba el descuido
estético previo. Tenía las uñas demasiado largas y ennegrecidas. Buscó  el



símbolo por el cuerpo del hombre y lo encontró  en el pecho. Pasó  sus dedos
por él y sintió  el relieve en la piel. Aún estaba cicatrizando y a Ginés le
pareció  que era el único lugar que seguía con vida en Genaro.

—¡Aún con su muerte tú  permaneces con vida en él! —chilló.

El estómago se le encogió  al comprobar que podía poner rostro a la firma de
los emails que recibía, los ojos de Irene tomaron forma ante él y necesitó
respirar con fuerza.

—Ponerse en la mente del otro —se dijo recordando las últimas palabras
que le había escrito—, igual es la forma de comenzar a entender todo lo que
sucede.

Observó  el rostro del hombre y se descubrió  sintiendo de nuevo la sensación
de calma que ya le transmitieran Lucía y Roberto y su cuerpo se tensó.

—Creo que me es fácil ponerme en tu  lugar. No sé  cuál ha sido tu vida, si
en algún momento tuviste familia o amigos pero sí  sé  que llevas mucho
tiempo conviviendo contigo mismo, con tu soledad. Y esto no es fácil si no
lo elegiste tú, puede destrozarte cuando es impuesta por las circunstancias.
Solo, haciéndote mayor en una ciudad que no te da opciones. Tal vez
viviendo de los recuerdos agradables, trayéndolos a tu presente una y otra
vez para no olvidar que en algún momento sonreíste, que en algún momento
recibiste una caricia. 

Los ojos se le empañaron y necesitó  aliviar las lágrimas pasando sus manos
por ellos.

—Era tu deseo, querías morir. Lo único que no entiendo es por qué  aparece
ese símbolo en ti, no lo necesitabas.

Escudriñó  la mirada y la fijó  en algún punto de su mente tras pronunciar la
última frase.



—¿O si…? ¿Y Jimena?

Hasta él llegó  la imagen de Irene y sus labios se apretaron conteniendo la
respiración. Imaginó  la escena en el aparcamiento, el cuerpo inerte de la
chica siendo transportado hasta el lugar elegido y el rostro de la forense
dibujando una sonrisa. Negó  con la cabeza y se frotó  la cara.

—Nada de esto tiene sentido, ¿por qué?

Los interrogantes le pesaban demasiado, elementos a encajar en un puzle que
le parecía agonizante. No supo qué responder y decidió  comprobar si la
puerta de la sala estaba abierta. Se dirigió  hacia ella con cautela e
instintivamente frenó  y agudizó  el oído intentando escuchar. Todo se
encontraba en silencio y solo percibió  el rechinar de sus propios dientes
chocando entre sí.

Palpó  el pomo y giró  la mirada hacia Genaro. Quiso decirle una última
palabra pero no encontró  nada que expresar. Mostró  una ligera sonrisa y
negó  con la cabeza. En ese instante supo lo que Irene había pretendido con su
llamada y en él se instalaron los argumentos precisos. El estómago se le
encogió  produciéndole una punzada que hizo que cayera al suelo arrodillado,
clavó  ambas manos en sus piernas y apretó  los dientes hasta hacer sangrar las
encías.

—¡Asesinas su mente!

Estuvo varios minutos en esa posición intentando recuperar la estabilidad y
jadeando constantemente. Recordó  los emails recibidos, cada frase escrita
por Infinito comenzaba a tener significado. Quiso gritar pero sus pulmones no
respondieron. Todo estaba medido con precisión milimétrica, cada palabra
tallada y dirigida a él era la composición de una obra de teatro. Habían
trasladado el escenario y lo representaban fuera de las tablas, en la vida real.
Secundarios sin capacidad de improvisación dirigidos entre las sombras y



adaptando el relato al protagonista elegido.

—Soy una de las víctimas.

Apenas fue audible, lo verbalizó  sin fuerza como en un último aliento
esperando que con ello fuese menos real. Trató  de ponerse en pie pero sus
extremidades no respondieron y cayó  al suelo golpeándose el rostro. Sintió  la
sangre recorrerlo de nuevo pero se dejó  llevar por el silencio de la habitación
intentando que se trasladara al agónico nerviosismo que le recorría. Encogió
las piernas sobre su pecho y llevó  la cabeza junto a ellas al tiempo que
rompía a llorar de manera convulsa.

La melodía del móvil llenó  la habitación pero hasta él solo le llegaron
algunos ecos, sus sentidos no parecían reaccionar ante los estímulos y decidió
dejarlo sonar. El aparato volvió  a emitir sonido inmediatamente y Ginés
acercó  su mano temblorosa hasta él.

Respondió  y la voz al otro lado le hizo desvanecer.

—Has conseguido hacer girar el diseño. Mis felicitaciones.

La voz sonó  grabe, metálica e irreconocible para la fragilidad mental que
Ginés experimentaba en esos instantes. Se quedó  mirando fijamente la
pantalla sin comprender el significado de lo que pretendían transmitirle hasta
que el aparato apagó  la luz y se sumió  en la oscuridad de la espera.

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 25

Un fuerte olor lo recibió  tras la puerta. Había tardado más de lo habitual en
subir desde la sala de autopsias hasta el despacho de la forense, le costaba
caminar y cada paso dado le agudizaba la sensación de asfixia. Llegó  hasta el
nombre de Irene Segura que marcaba la entrada a su oficina y la ira se
apoderó  de su cuerpo. No supo si la puerta se encontraba cerrada pero
necesitó  estrellar su pie contra ella para liberar parte de la tensión que le
recorría.

El golpe fue contundente y el pestillo cedió  ante él. Necesitó  alzar la camisa
y situarla sobre su nariz para contener el efluvio que emanaba del habitáculo,
abrió  la ventana y contempló  la noche tras el edificio. Todo parecía en calma,



la arboleda susurraba al compás del viento y las primeras luces que alcanzaba
a ver quedaban a varios kilómetros. Respiró  profundamente y pasó  sus dedos
por la herida de la frente. Aún sangraba ligeramente, sacó  el pañuelo de tela
blanca de uno de sus bolsillos y presionó  con él intentando evitar que la
sangre continuara descendiendo.

Se sintió  agotado, su cuerpo apenas podía mantenerse en pie y le provocaba
punzadas de dolor en lugares hasta ahora desconocidos. Comprobó  cómo la
tensión vivida en la sala de autopsias comenzaba a desaparecer llevándolo
hasta un estado de letargia que solicitaba cerrar los ojos y dormir
profundamente. Se sentó  en uno de los sillones y apoyó  la cabeza sobre el
respaldo. Fijó  la mirada en el techo y deseó  estar en otro lugar. El recuerdo
de Susana le sobrevino, su mirada penetrante acompañada de una ligera
sonrisa que Ginés siempre señaló  como su estado de concentración. Podía
estar mirándole pero él no era visible a sus ojos, estos estaban vislumbrando
algún punto de su pensamiento y reflexionando sobre alguna situación.

—¿Qué  implica tu nombre en todo esto?

Suspiró  lentamente mientras se incorporaba intentando activar su cuerpo.
Pulsó  el interruptor de la luz y el escenario cambió. La oscuridad le había
permitido un instante de relajación que quedó  roto frente al escritorio de
Irene. Entrecerró  los ojos y comenzó  a sentir el frenético latido de su
corazón. El despacho se mostraba impoluto, ordenado hasta el detalle. Intentó
recordar su paso por él unas horas antes cuando llegó  en respuesta a la
llamada de Irene. Algo en él era distinto, el orden había borrado la presencia
de la forense, todo lo que hace propio un lugar estaba eliminado. A Ginés le
pareció  una de las habitaciones que ofrecían ilustradas en sus catálogos las
tiendas de muebles. Algo anodino que llenar con personalidad.

Cerró  los ojos e intentó  agudizar su olfato, fue acercándose cuidadosamente a



los elementos que componían la estancia y comprobó  que el olor provenía del
escritorio de la forense. Pasó  sus dedos por encima de la madera y sintió
cómo una sustancia extraña a la misma le hacía brillar.  

—Lo han limpiado  —pensó  mientras tomaba asiento en el sillón de Irene y lo
giraba hacia la librería que enmarcaba el lateral izquierdo junto a la ventana.
Vio cómo reposaban diferentes manuales de ciencia forense junto a revistas
que supuso contendrían algún artículo escrito por ella.

—La gente guarda sus logros —susurró  con una ligera sonrisa y desechó  la
idea de comprobarlo.

El pulso se le aceleró  y no supo identificar el por qué, su mano había rozado
el frío acero que reposaba junto a una pequeña libreta sobre la mesa. La hojeó
ansioso, página a página la tensión le iba empañando la visión y tuvo que
frotarse momentáneamente los ojos para que la imagen fuese nítida. Estaba en
blanco, no contenía ninguna anotación. La apartó  y sintió  un leve temblor en
las manos que contuvo presionándolas. A su lado emergió  la pantalla del
ordenador de Irene, Ginés intentó  contener la emulsión de emociones que su
reflejo en el cristal negro le provocaba pero el esfuerzo no le fue suficiente. 

Una punzada de dolor en la nuca le hizo gritar a la vez que su mente recogía la
sucesión de palabras recibidas en su email, imaginó  los dedos sobre el
teclado pulsando despacio cada tecla, saboreando la composición de cada
frase.

Saltó  del sillón y corrió  hacia la ventana. La abrió  y fue dando bocanadas al
aire que le posibilitara reconducir la ansiedad de su cuerpo, establecer la
línea de control que permitiera a su mente enfrentar la situación. Cerró  los
ojos y apretó  los puños hasta sentir el dolor de las uñas clavarse sobre sus
palmas. Respiró  con fuerza y se giró  sobre el escritorio. Llegó  hasta él
despacio, intentando contener la cólera que giraba en su pecho pidiéndole



salir, se situó  frente a la pantalla y llevó  su dedo sobre ella dibujando el
símbolo de infinito.

Lo contempló  durante un instante y apretó  el botón de encendido. Se sentó
frente al teclado y esperó  a que la pantalla se iluminase. El ordenador
solicitaba una contraseña para dar acceso a su contenido y Ginés suspiró
profundamente.               —Es habitual que la gente ponga palabras que hagan
referencia a sí  mismos, ¿qué  pondría ella?

Se retiró  del escritorio y comenzó  a caminar en círculos por la habitación,
siempre había pensado mejor de ese modo. No conocía en profundidad a Irene
y estaba a punto de desistir cuando llevó sus dedos al teclado y escribió
“infinito”. El aparato respondió  al instante y le mostró  su interior.

Ginés se quedó  paralizado, sintiendo la rabia instalarse de nuevo en su pecho
mientras contenía sus manos para no lanzar contra la pared el aparato. Apretó
los dientes y se sentó  de nuevo.

De un rápido vistazo observó  que la pantalla inicial no contenía nada
reseñable y pulsó  sobre el icono de documentos. Ante él aparecieron una
sucesión de nombres listados esperando a ser leídos. Ginés se retiró  un
instante de ellos, se llevó  las manos a la cabeza entrelazándolas con su pelo y
escudriñó  los ojos al sentir el dolor de la herida. En ese momento entendió
que no sabía lo que estaba buscando.

Se levantó, necesitaba dejar espacio entre él y el contenido de Irene y se giró
hacia la estantería. Recorrió  cada título sin prestarlos atención, necesitaba
que su mente se ordenara y los libros siempre le habían ayudado a ello.

—¿La religión del equilibrio?

En la parte inferior del estante, escondidos tras varias carpetas Ginés
encontró  varios volúmenes de filosofía oriental. La imagen de Jimena se hizo



nítida en su recuerdo y vio el símbolo presidiendo su ombligo. Alcanzó  los
libros y se los llevó  con él a la mesa, con urgencia fue pasando las páginas
con la esperanza de que contuvieran algún indicio de lo sucedido.

—¡Lo dibujaste tú  una vez muerta! —chilló.

Frente a él, al abrir uno de los libros apareció  el dibujo de unas manos y
sobre ellas en azul Irene había dibujado los mismos puntos que contenían las
de Jimena. Exactamente iguales a las pupilas de Ginés que recordaba con
precisión el cuerpo de la joven. Un estallido de ira hizo que lanzara el libro
contra la pared asumiendo que los pies de la mujer también tendrían en esas
páginas su boceto previo. En ese instante algo en su rostro cambió, sus puños
dejaron de apretarse contra sí  mismos al tiempo que su mente le mostraba una
de las piezas que le habían repetido con insistencia en los emails.

—¡El tablero!

Sus pensamientos comenzaron a girar sin contención y cerró  los ojos con
fuerza. Sabía que algo en su memoria quería mostrarle un nuevo indicador de
lo sucedido. En ese momento apareció  con fuerza el cuerpo de Jimena en él,
tumbado y mostrando cada pieza del juego de infinito.

—¡Hija de puta! —chilló  al aire—, firmaste el documento de la autopsia pero
no la realizaste. Te ocupaste personalmente de hacerme llegar toda la
simbología. La necropsia hubiese eliminado el rastro del ombligo de la chica,
me dirigías la composición. Dejaste las marcas básicas de tu bisturí
esforzándote por no eliminar ningún elemento.

Abrió  de nuevo el libro y arrancó  las hojas que contenían el dibujo de manos
y pies. Las colocó  sobre la mesa y observó  cada punto en ellas dibujado con
detenimiento.

La velocidad de sus pensamientos quedó  anclada y mostró  una sonrisa



retadora.

—¡Quieres jugar al GO!

Se sentó  y ladeó  la cabeza sin dejar de observar la composición de las piezas
que le habían propuesto, escudriñó  la mirada y pensó  que tenía que trasladar
el tablero a un lugar más propicio para analizar su jugada.

Buscó  por los cajones del escritorio hasta que localizó  un folio en blanco y
un bolígrafo y dibujó  el verdadero tablero del mítico juego chino.

—19 x 19 líneas en un espacio cuadriculado cuyo objetivo es controlarlo
completamente. Supongo que todos cometemos errores, Irene, nunca te
hubiese imaginado jugando una partida a este juego.

Ginés aproximó  la tinta al folio impoluto y fue trazando las líneas
cuadriculares hasta que lo tuvo completo. Se retiró  de la composición para
observarlo un momento desde la distancia y cogió  las hojas que contenían los
puntos de Irene. Trasladó  con cuidado de no cometer ningún error las fichas
en las que había convertido el dibujo a su tablero y respiró  profundamente.

—En este juego hay dos clases de piezas, las blancas y las negras. Siempre
comienzan las negras por las que esas son tuyas y ya sabes que una vez
puestas nunca se mueven del tablero.

Se quedó  pensando tras la última frase, miró  de nuevo hacia el juego y contó
los puntos que había trasladado.

—Solo has puesto once fichas negras —dijo soltando una risotada nerviosa
—, ¡quieres que te lo remita con mis posiciones! ¿Y qué harás, Irene,
devolverme la jugada dibujada en otro cadáver?

Se llevó  las manos al rostro y las deslizó  por él presionándose. Desvió  la
mirada hacia la ciudad a través de la ventana y negó  con la cabeza.



—No entiendo por qué  quieres jugar a esto…

Alargó  la última sílaba y quedó  sumido en sus conjeturas durante unos
minutos hasta que volvió  a fijar sus pupilas sobre el folio dibujado.

— Son tus posiciones en el tablero real, tu juego no se desarrolla alrededor
de una mesa si no en las calles de la ciudad. Tienes once personas
adiestradas esperando tu señal.

 

 

 

 

 

 

Capítulo 26

“Debiste matarme cuando tuviste ocasión. Ahora conozco tus posiciones y no
tardaré  en averiguar los enclaves en las entrañas de esta ciudad que pretendes
convertir en un infierno.

He tardado en entender que alguien como tú  no tiene capacidad para expresar
la verdad, siempre es más fácil esconderse tras el halo de la mentira que
mostrar tus intenciones reales. Nunca me tuviste en consideración intelectual
ni pretendiste retarme. Soy una más de tus víctimas escogidas para anular su
capacidad mental y llevarlas hasta el sufrimiento extremo que desemboque en
su muerte.

Tengo que felicitarte por tu gran puesta en escena, ver el cuerpo de Genaro y
pretender que asociara mi vida a la suya fue muy acertado, casi consigues
desestabilizarme. Pero te has equivocado, no solo porque jamás podrás anular



mi intelecto si no porque me has dado un motivo para continuar viviendo un
día más.

La manipulación puede ser el método más efectivo de control humano siempre
que no se muestre visible y sea descubierta. Sí, estoy riendo. Igual no eres tan
inteligente como pareces creer.

Ahora el que decide las reglas del juego soy yo y voy a pararte.

Buen amanecer, Irene.

Ginés”.

 

 

 

Capítulo 27

Envió  el correo electrónico y volvió  sobre los documentos del ordenador.
Localizó  el expediente falso de la autopsia de Jimena y lo leyó. Apenas
contenía unas líneas y daba por válida la hipótesis de la muerte violenta por
arma de fuego.

Era consciente de que el email enviado a Irene era una quimera, sabía que
estaba muy lejos de entender qué estaba sucediendo y se sintió  desfallecer. Le
pesaban los pómulos y sentía un pequeño calambre recorrerle las mejillas.
Supuso que la presión que inconscientemente estaba ejerciendo con la
mandíbula le estaba provocando el dolor, se masajeó  suavemente la zona y
acomodó  la cabeza sobre sus brazos encima de la mesa. Respiró
profundamente y pensó  en Susana. En ese instante reconoció  que su recuerdo
comenzaba a difuminarse, la imagen de la mujer estaba ensombrecida, los
acontecimientos de los últimos días y el rastro de Infinito rodeaba como una



neblina su nombre.

Cerró  los ojos un instante y escuchó  un leve sonido. Alzó  la cabeza
desconcertado y miró  a su alrededor, intentó  agudizar el oído pero
únicamente alcanzó  a escuchar el compás del viento en el exterior del
despacho.

Fijó  la mirada en la pantalla del ordenador y recordó  que lo había dejado
encendido, pulsó  una tecla y la pantalla mostró  la respuesta de Infinito a su
correo electrónico.

“A veces una inusitada fuerza emerge de donde creías estaba apagada…  te
espera”.

Ginés quedó  desconcertado, no pulsó  la posibilidad de recibir una respuesta,
y al leerla esta no le mostraba ningún camino. Se golpeó  suavemente la sien
intentando con ello que sus pensamientos le guiaran hacia algún lugar pero no
consiguió  nada más que el dolor de la herida abierta en su frente si hiciese
más agudo.

Releyó  de nuevo la línea recibida y pulsó  en responder. El cursor parpadeó
ante él inquisitivo, esperando impacientemente que llevara sus dedos sobre el
teclado y mostrara sus letras. Alzó  la mirada hacia la puerta de entrada que
quedaba frente al escritorio y escudriñó  los ojos. Regresó  sobre el teclado y
escribió: “c/ Ave María, 11”.

Dejó  que la inactividad envolviera de negro el aparato y recogió  el dibujo
que había realizado sobre los puntos de Jimena. Lo guardó  en uno de sus
bolsillos de la chaqueta y se golpeó  con el sonido metálico de las llaves. El
nombre de Susana le bombeaba la mente y sintió  la necesidad de ir hasta ella,
hasta el lugar donde había pasado sus últimos meses. Encontrarse frente a la
imagen de sus últimas conversaciones para poder entender el rastro de su
nombre en los labios de un demente.



Se dirigió  hacia la puerta y giró  su mirada un instante antes de salir hacia la
pantalla del ordenador, era consciente de que alguien llegaría al despacho de
Irene y leería su mensaje. Esta vez no era la respuesta para Infinito sino un
grito de auxilio que Ginés deseaba que alguien interpretara.

En ese instante la ansiedad le golpeó  el pecho, debía abrir esa puerta antes de
que nadie llegara a ella. El sudor le recorría cada poro y sintió  traicionar la
lealtad que siempre había defendido por la sensación de inseguridad y miedo
que comenzaba a atenazarle. Se sacudió  con aspavientos para recuperar la
actividad de sus extremidades y corrió  hacia el ordenador. Borró  lo escrito y
cerró  su correo electrónico. Apagó  el aparato y salió  de la habitación.

Aún no había amanecido cuando Ginés alcanzó  el exterior del edificio.
Observó  a su alrededor y comprendió  que esa noche estaba programada. La
falta de actividad en el anatómico no era producto de una casualidad, no
recordaba en sus años de trabajo en ese lugar una noche sin personal ni
víctimas a las que atender. Aspiró  fuertemente intentando controlar la
inquietud y pensó  en Irene. La forense jefe dirigía el centro y le habría sido
muy fácil componer el silencio en él.

Se dirigió  a la parada del autobús nocturno que realizaba la ruta que
desembocaba en la ciudad. Miró  el reloj y comprobó  que faltaban escasos
minutos para que llegara lo que le produjo una sensación reconfortante. No
quería permanecer esperando en el silencio de la noche sin nada más que
hacer que escuchar sus propios pensamientos. En ese momento comprendió
que no tenía las fuerzas necesarias para hacerlos frente y ordenarlos.

—Es mejor no intentar analizar nada y vivir los acontecimientos según vengan,
la reflexión agota en mayor medida que la acción —pensó  mientras escuchaba
el rugir fatigado del vehículo en la distancia.

Contempló  sus manos y fue consciente por primera vez de las pequeñas



marcas que surgían en ellas producto de la edad. Pasó  sus dedos por encima
de una de ellas y no pudo sentir su relieve.

—La edad no se superpone en la piel si no que la modifica —susurró—, no
tengo energía para ambas cosas…,  me agotaré  entre deliberaciones y
cábalas que con cierta probabilidad no me conducirán a ninguna hipótesis
válida. Tengo que llegar allí  lo antes posible y encontrarme con los hechos.

Subió  al autobús y se acomodó  en el asiento dejando caer su cabeza sobre el
cristal que quedaba en el lateral del mismo. Cerró  los ojos e intentó
descansar. Su mente le acompañó  en ello, la decisión tomada le permitió
relajarse.

Despertó  sobresaltado, sintiendo las palpitaciones en su pecho. Necesitó
unos minutos para calmar su interior mientras desconcertado intentaba
comprobar el porqué  de la angustia. Hasta él llegó  la frase de Infinito, la
había leído sin prestar atención a su significado. En un primer momento no
tenía sentido para él y ahora al recordarla continuaba sin expresar nada que a
Ginés le fuese reconocible.

—¿Esperarme a mí? —se dijo—, ¿fuerzas que emergen?

Alcanzó  a ver el lugar por donde el autobús transitaba y pulsó  el botón de
próxima parada. Se encontraba aún lejos de su destino pero entendió  que
necesitaba recomponerse un poco. Bajó  y entró  en el primer bar que
encontró.

—Un café  solo.

Vio las miradas de los clientes que le acompañaban en la barra posarse sobre
él y recordó  que no se había limpiado la herida. Fue al baño y sin mirarse en
el espejo cogió  un poco de papel y lo mojó. No le apetecía tener ninguna
visión de sí  mismo. El contacto con el agua hizo que el dolor acuciara.



Suavemente retiró  los restos de sangre seca de su rostro y lo depositó  en el
recipiente de metal que intentaba asemejarse a una papelera.

Bebió  el café  de un sorbo y pagó  la consumición. El calor del líquido hizo
que despertara al día, lo recondujo hacia la realidad. Salió  a la calle y
observó  el transitar de la gente, el bullicio del tráfico y el correr de unos
niños que por la expresión de agonía de su madre llegaban tarde al colegio.

—Es lunes y la ciudad sigue su curso.

La luz del día consiguió  disipar la penumbra de las últimas horas, parecía
querer diluir los acontecimientos envolviéndolos con dosis de cotidianidad.
La frase de Infinito quedaba en la distancia, volvió  sobre ella y una sonrisa se
marcó  en su rostro. Había tomado una decisión y eso implicaba no intentar
entender su significado y con ello salir del juego de su interlocutora.

Metió  una de sus manos en el bolsillo para rozar su contenido y con la otra
paró  el taxi que se aproximaba a él.

—A la calle Ave María, por favor.

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Capítulo 28

El frío le hizo temblar un instante al bajar del coche, se encogió  sobre sí
mismo y contempló  el lugar. Habían pasado demasiados años desde que
caminara por esa calle pero creyó  que ese día estaba un poco más grisácea.
El adoquín comenzaba a agrietarse y los árboles mostraban sus ramas
desnudas. Susana adoraba ese lugar, un sentimiento que él no comprendía. La
calle era estrecha y la altura de las viviendas a sus dos lados le otorgaba una
imagen ensombrecida.

Alcanzó  a ver el edificio que sobre la puerta marcaba el número diez y se
sintió  flaquear, le pareció  que la debilidad se había instalado en él de forma
permanente. Cruzó  la calle y se apoyó  sobre la pared del inmueble que se
situaba enfrente. Desde allí  alzó  la mirada y visualizó  el balcón donde
habían compartido algunas madrugadas de conversación mientras dejaban



volar su mirada por el horizonte alcanzable de la ciudad.

La garganta se le encogió  y tuvo que esforzarse por contener la espiral de
tristeza que había comenzado a envolverle. Intentó  sacudir los recuerdos
agitando la cabeza con fuerza y respiró  hasta sentir la entrada del aire en todo
su pecho.

—Acción sin pensamiento, Ginés.

Se dirigió  hacia el portal mientras las llaves tintineaban en su mano.

—Espero que la cerradura sea la misma.                                                

Accedió  al edificio y comenzó  a sudar, le temblaban las manos y necesitó
caminar con fuerza para encontrar estabilidad en sus pasos. Esperó  a que el
ascensor descendiera y entró  en él esperando que la llegada al tercer piso
fuese apresurada.

Se situó  frente a la puerta y en ese momento comprendió  que había pasado
algo por alto, hacía demasiado tiempo que Susana había muerto y el piso
podía estar habitado. Pegó  su rostro a la madera e intentó  escuchar lo que
acontecía en el interior. Ningún susurro llegó  hasta él y decidió  abrir con
cautela la puerta. Despacio fue empujándola hasta que la abertura le permitió
acceder. Volvió  a poner todos sus sentidos en encontrar un sonido que le
permitiera salir corriendo de ese lugar pero únicamente le llegó  un abrumador
silencio que le hizo temblar. Se apoyó  sobre una de las paredes del pasillo de
entrada e intentó  calmar el temor que súbitamente había aparecido en él.
Hacía mucho tiempo que Ginés había enterrado los recuerdos de Susana y solo
permitía fluir algunos cada siete de noviembre. En los últimos días le habían
forzado a tener presente su imagen pero estar de nuevo en su casa le atenazaba,
sabía que comenzar a recorrer el apartamento significaba que todo lo que ella
representaba regresaría con la fuerza desmedida de su muerte. El dolor, la
rabia, la soledad bombearían con fuerza de nuevo en él.



La ansiedad comenzó  a recorrer cada centímetro de su cuerpo, podía sentirla
bajar como un calambre nervioso a través de sus piernas dejando un rastro de
hormigueo aletargado. Se presionó  con firmeza las manos y pensó  que la
gente debería cambiar con más frecuencia las cerraduras de sus hogares.

—Al menos las de los pisos alquilados  —pensó  intentando que su mente
pensara en argumentos más triviales y borrara la imagen de Susana.

Se deslizó  por el pasillo sin dejar de tocar suavemente con sus dedos la pared
que le guiaba hasta el comedor. Accedió  a él y pulsó  el interruptor de la luz.
La imagen le dejó  paralizado un instante e inmediatamente sonrió. El vacío le
calmó, encontrar la habitación sin ningún complemento en ella, sin ningún
mueble que le transmitiera evocación alguna le alivió. Recorrió  visualmente
las amarillentas paredes y pensó  que estaba confundiendo el instante.

—No puedes temer el recuerdo, viniste a buscarlo y debes encontrarte con él
—intentó  convencerse—, aunque eso te desagrade.

Dejó  de lado el salón y continúo hacia lo que sabía era la habitación que en
otro tiempo ocupó  Susana. La puerta permanecía cerrada y por un segundo a
su mente regresó  la risa de la mujer mientras tumbada en la cama gesticulaba
acompañando el sonido de su garganta.

Abrió  con cautela y la oscuridad del lugar lo envolvió. Se frotó  los ojos para
adaptar la mirada a la opacidad que le había recibido y con ello dibujar
mentalmente los trazos de su recuerdo en esa habitación. Caminó  despacio
hacia el interior y encontró  el suelo mojado. Contrariado regresó  hacia la
puerta y pulsó  el interruptor de la luz.

Quiso gritar pero sus pulmones recogieron todo el aire que permanecía en él y
le asfixiaron hasta hacerle caer de rodillas. El pánico le acuchillaba el pecho
provocándole punzadas de dolor que recorrían todo su cuerpo hasta hacerse
patentes de manera irrevocable en su sien. Intentó  incorporarse pero sus



extremidades no respondieron y cayó  de nuevo al suelo. Se acurrucó  en
posición fetal y dejó  que las lágrimas acompañaran la convulsión de su
interior.

El golpe seco de una puerta al cerrase le hizo recobrar la percepción de su
realidad, intentó  incorporarse rápidamente sin desviar ni un instante la mirada
hacia el interior de la estancia en la que se encontraba. Necesitaba salir,
alejarse del mundo y dejar atrás el recuerdo. Le costaba caminar y se agarró
el estómago con ambas manos para intentar contener la agonía que se
desprendía de él. Llegó  de nuevo hasta el salón y el rastro de un olor
desconocido le hizo girar sobre sí  mismo. Apenas sintió  el dolor que le
causó  la culata del revolver en la sien, percibió  su mirada diluirse en el
negro y cayó  al suelo inconsciente.

Un fuerte zumbido en el oído le hizo recobrar el conocimiento, intentó  abrir
los ojos pero le pesaban en exceso para mostrarle ninguna imagen a su
alrededor. Contuvo la respiración al sentir el dolor punzándole la nuca y
deslizó  su mano por ella, sintió  el calor de la sangre en sus dedos y se asustó.
Por un instante había olvidado lo sucedido, el pecho le comenzó  a golpear
con fuerza e intentó  incorporarse pero se sintió  mareado, se quedó  inmóvil,
intentando contener la respiración y con ello no hacer notar su presencia ante
su agresor.

—Maldito bastardo, debí  haberte matado.

La frase sonó  contundente, inflamada por la rabia y el dolor que transmitía
cada sílaba. La amenaza tranquilizó  a Ginés, había reconocido la voz e
intentó  abrir los ojos. Alcanzó  a ver el arma apuntándole a escasos
centímetros antes de que un nuevo golpe en la mandíbula hiciese estrellar su
rostro de nuevo contra el suelo.

Permaneció  sin moverse durante unos minutos sintiendo como de su labio se



desprendía un hilo de sangre hasta caer inerte contra el piso. Su mente
permanecía estancada y a Ginés le pareció  que estaba intentando encontrar un
lugar con el que poder evadirlo de la situación, un recuerdo agradable con el
que soportar el momento. Se descubrió  calmado, sin ninguna sensación
agónica dentro de él que le precipitara a sentir más allá  del dolor físico.

—¡Levántate!

La orden le confundió, esperaba seguir recibiendo golpes hasta dejarle de
nuevo inconsciente o en el mejor de los casos muerto.

—Creo que no puedo —alcanzó  a balbucear.

—¡Al menos defiéndete!

Ginés intentó  incorporarse levemente hasta quedar sentado apoyando la
espalda en una de las paredes. Levantó  la mirada y la fijó  en Elena Márquez.
Podía ver su rostro desencajado, la mandíbula apretada conteniendo de ese
modo la rabia que nacía de su interior. La cólera era perceptible en sus
pupilas que permanecían incrustadas en Ginés mientras hacía un esfuerzo por
comedir las ganas de golpearlo hasta la extenuación.

—Podrías matarme en este momento e igual hasta te lo agradecería pero te
estarías equivocando.

—¿Crees que estás en posición de desafiarme?

Ginés negó  con la cabeza. Intentó  construir mentalmente un argumento que
hiciese que Elena comprendiera la situación pero era demasiado complejo
explicarlo en unas frases. Sabía que ella no le permitiría explicarse pero tenía
la opción de llamar su atención si empleaba las palabras adecuadas.

—Sé  quién ha sido —alcanzó  a decir.

Observó  el rostro de la mujer pasar de la ira a la perplejidad y de ella al



dolor pero agradeció  que se contuviera de expresarlo. En ese instante Ginés
supo que Elena ignoraba la demencia que había regido la vida de su amiga.

Instintivamente ambos giraron sus miradas hacia la entrada de la habitación
contigua, Ginés se arrastró  hasta la puerta y Elena permaneció  detrás de él.

—¿Te está  esperando?

La pregunta flotó  en el aire mientras Ginés trataba de asimilar la frase, no
había recordado las palabras de Infinito y ahora se hacían presentes de forma
funesta. Le comenzaron a temblar las manos y se sintió  desfallecer, el poder
destructor de infinito le había marcado las entrañas hasta desgarrarle.

La sangre serpenteaba por las paredes hacia el piso, en el centro de la
habitación Irene aparecía semidesnuda con los labios abiertos y el terror
reflejado en el rostro. Todo a su alrededor tenía el color de su sangre.

—Son al menos diecinueve puñaladas —escuchó  tras él.

—Lo quiere revertir de crimen pasional.

Sus palabras volvieron a enfurecer a Elena y sintió  el cañón de la pistola
presionándole la sien.

—Si después decides hacerlo no pondré  resistencia pero déjame antes
explicarme.

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 29

Acarició  suavemente el símbolo dibujado sobre el papel, los trazos apenas
eran perceptibles dotando al conjunto de una consistencia conminatoria. No
entendía el esbozo salvo pintado de negro, la espesura del color de las
sombras le resultaba placentera provocando que todos sus sentidos se abrieran
para acoger en ellos el deleite y embadurnar cada poro de su piel.

Alzó  la cabeza y lanzó  una carcajada al aire mientras mantenía en sus manos
el papel. Tras ello la estancia regresó  a su medido silencio, cogió  su pluma y
la acercó  al dibujo. Junto a él trazó  un número y se aproximó  al óvalo de
cristal que reflejaba en su espejo la imagen de la habitación. En una de las
esquinas, tallada sobre el marco, se encontraba una pequeña abertura apenas
perceptible a la intromisión ajena. Acercó  a ella una voluta metálica que
contenía labrada en su extremo la diminuta marca que acogía la hendidura y
esta lanzó  el sonido de apertura del dispositivo. Observó  cómo su reflejo se
desdibujaba y daba lugar al contenido situado tras él. Retiró  la lámina y
depositó  el folio respetuosamente sobre el resto de símbolos dibujados que
guardaba. Lo contempló  un instante y activó  el cierre. El espejo regresó  a su
lugar y pudo ver su mueca de satisfacción reflejada en él.



Regresó  a su escritorio y releyó  las últimas líneas recibidas de Ginés.
Apretó  los dientes y el desagrado se reflejó  en la comisura de sus labios.
Fijó  la mirada en la pantalla del ordenador y llevó  sus dedos al teclado.

“Admirado Ginés:

Sí, admirado. No debe de sorprenderte la terminología, has conseguido elevar
mi línea inicial en las cartas que te remito hacia el hecho de juzgarte como
alguien sobresaliente que ha despertado mi interés más profundo.

Fue en mi primer contacto cuando acordamos jugar, ¿recuerdas aquellas
frases? Imagino que están grabadas en tu interior por lo que no debo
recordártelas, si bien, deberías haber contemplado la posibilidad de que su
desarrollo fuese imprevisible para ti. Incluso para mí ha tenido dosis no
contempladas en su delineación inicial que han requerido de una gran
improvisación.

En este punto debo agradecerte el hecho de haber despertado en mi persona la
excitación de lo desconocido, has creado una alteración en el orden que me ha
producido un gran placer al medir las posibles resoluciones y sentir el
desconcierto del instante.

Supongo que estarás cerca si no has visualizado ya mi dictamen. Espero que
comprendas que hay cosas que no puedo tolerar dentro de mí, el primer paso
hacia la destrucción del equilibrio forjado es el cuestionamiento. Puede
extenderse si no lo controlas desde un primer momento.

Te siento orgulloso por haber descubierto mis piezas del juego, no olvides que
te las entregué  yo a través del cuerpo de aquella chica pero una vez más has
demostrado estar a la altura de lo que requiero al intuir lo que esto significa.

Te expresé  mi deseo de que consiguieras detenerme y tú  has revertido la
situación hacia la posibilidad de la semejanza con esos nombres.



No hay camino establecido, querido Ginés, eres tú  quién debe decidir hacia
dónde continuar. Tienes dos rutas y es el momento de que elijas una de ellas.

A la espera de tu inclinación.

Infinito”.

 

 

 

Capítulo 30

Intentó  medir el equilibrio emocional de Elena mientras le relataba lo
sucedido en los días precedentes, la observó  contradecir mentalmente sus
palabras con movimientos de negación casi inapreciables, fijar la mirada
sobre el suelo procurando digerir cada palabra que llegaba hasta ella y sentir
la ira contrayendo su cuerpo al pronunciar los últimos acontecimientos
relacionados con el nombre de Irene.

—Creo que estamos en el mismo punto, a ambos nos han robado su
representación en nuestras vidas.

Necesitó  reprimir el pálpito de golpearlo de nuevo, de estrellar su rabia
contra el rostro del hombre.

—¿Qué  quieres decir?

Ginés intentó  respirar pero el dolor al hacerlo le obligó  a contraerse sobre
sí  mismo. Intuyó  que a su cuerpo le estaba costando contener la emanación
que le suponía la combinación de golpes y aflicción.

—Susana representa la persona más importante en mi vida e imagino que
Irene para usted es algo similar. Ya no podremos rememorar su imagen del
mismo modo, se han denostado para nosotros y eso supone que debemos



volver a reconstruir lo que fuimos con ellas.

—¿Y por qué  cree que su amiga está  involucrada?

—No sé  si está  involucrada o están utilizando su recuerdo pero de una
forma u otra Susana ya nunca significará  lo mismo. Ella nunca creyó  en las
casualidades y yo comienzo a creer que su nombre en todo esto tampoco es
casual.

Márquez pareció  no escuchar la última frase de Ginés, su rostro parecía
ausente de la conversación. La vio desplazarse hasta la entrada de la
habitación donde Irene permanecía sin vida y apretar contra su cadera el arma
que empuñaba en su mano derecha. Entró  y por un instante Ginés perdió  su
imagen tras la pared.



Tuvo cuidado de mantener sus pies alejados del rastro de sangre de su amiga,
se aproximó  a ella todo lo que le permitía no dejar huella de su presencia en
esa habitación y la contempló  en silencio. Sintió  su pecho diluirse ante su
muerte y quebrantarse bajo el dolor. Se arrodilló  y desplazó  su mirada por
toda la figura de Irene mientras balbuceaba palabras a modo de despedida.

Contuvo las lágrimas y se incorporó. Permaneció  unos minutos con los ojos
cerrados intentando recomponerse y se dirigió  hacia Ginés.

—Creo que tiene razón en algo, en el cuerpo de Jimena no encontraron
ningún rastro sobre el que continuar la investigación y aquí  tampoco lo
habrá. Cualquier experto de la policía en perfiles criminales ensalzará  el
ensañamiento del crimen y eso solo se contempla desde la visceralidad de la
compulsión pasional. La línea de análisis será  el asesinato impulsivo.

Ginés asintió  pero prefirió  no interferir con palabras en el argumento de
Elena.

—Diecinueve puñaladas medidas para un enfoque posterior que aleje a los
investigadores de cualquier posibilidad de resolución. Nunca podrán
establecer una relación con el resto de víctimas.

—Es capaz de controlar todos los detalles incluso cuando asesina. Se debe
ser muy frío para confeccionar la muerte de alguien antes de ejecutarla.

Elena sintió  el desgarro de las palabras de Ginés, a pesar de no utilizar el
nombre de Irene estaban hablando de su muerte sin el freno de la emotividad y
algo en ella se sacudió.

—Aún no llego a comprender demasiado bien por qué  debo creer cada una
de sus palabras. Es capaz de ponerse en la mente de un asesino y visualizar
las motivaciones de la composición de la escena del crimen, en mi caso
forma parte de mi trabajo pero…  ¿para usted?



Ginés acogió  la acusación y su cuerpo la transformó  en incertidumbre. Era
consciente de que no tenía demasiados argumentos que le permitieran a
Márquez creer en sus palabras.

—Me permite su teléfono móvil —dijo con cautela.

—¿Para qué  lo quiere?

—Necesito enseñarle algo.

Elena lo miró  con desagrado, buscó  en el bolsillo de su pantalón y le tendió
el aparato a la vez que retornaba a fijar la pistola sobre el pecho de Ginés.
Este estuvo tecleando en la pantalla un instante e hizo caso omiso de su
amenaza. Le devolvió  el teléfono y le acució  a leer en la pantalla.

—Hay un nuevo correo electrónico.

Elena vio al hombre encogerse instintivamente y le pareció  un gesto de
protección hacia sí  mismo. Comprendió  que se sentía más amenazado por las
palabras escritas que por el arma que empuñaba.

Ginés la observó  leer en silencio y le pareció  que pestañeaba levemente
mientras avanzaba en las líneas para un instante después entrecerrar los ojos y
expresar la rabia contenida estrellando el teléfono contra la pared. El aparato
golpeó  violentamente y cayó  al suelo mostrando su descomposición por el
impacto.

Elena mantenía la mirada en Ginés y respiraba con fuerza mientras intentaba
dominar su rabia. No le quedaba demasiado control sobre sí  misma y deseó
poder hacer lo mismo con el hombre que tenía delante y patearlo contra el
piso.

—¿Se lo envía a sí  mismo? —chilló—, ¿me toma el pelo?

—No —susurró—, eso tiene una explicación.



—¿Y cuál es?

—No la conozco pero sé  que técnicamente es posible si controlan tu cuenta
de correo electrónico.

—Estoy a punto de perder la paciencia con usted, tiene dos segundos para
explicarme qué mierda es eso de piezas de juego o le llevo directamente a la
comisaría y me encargaré  personalmente de que no lo pase demasiado bien
allí.

Ginés no supo que responder en un primer momento, desvió  la mirada hacia el
teléfono móvil y entendió  que Elena estaba refiriendo palabras escritas en el
email. Recordó  el papel que llevaba en el bolsillo y decidió  mostrárselo. Le
temblaban las manos y le costó  disponerlo sobre el suelo. El folio aparecía
ajado pero Ginés consiguió  estirar el papel hasta hacer visible el esbozo.

—Irene dibujó  en el cuerpo de Jimena estos puntos, al principio no
encontré  ningún sentido en ellos y no les di importancia. Cuando desperté
en el anatómico encontré  en su despacho el dibujo de un cuerpo con las
mismas marcas y entendí  que era un mensaje que quería transmitirme.
Localizar eso me hizo creer que era ella quién estaba detrás de toda esta
locura pero su muerte invalida esa hipótesis. Ahora creo que todos esos
puntos son localizaciones de personas que controla en esta ciudad.

—¿Qué? —acertó  a decir Elena—, ¿quieres decir que tiene seguidores?

—No sé  si seguidores pero creo que Irene es solo una de las piezas en su
puzle. No sé  cómo las controla.

La agitación en Márquez le hizo caminar en círculos por el salón intentando
asimilar las palabras de Ginés.

—¿Qué  decía el correo electrónico?

—Que tienes razón en tu planteamiento. Levántate, debemos irnos.



Ginés quedó  sorprendido ante la orden recibida, Márquez no contemplaba la
colaboración entre ambos y continuaba sintiéndose un rehén entre sus manos.
Ella dominaba la situación y a él no le quedaban demasiadas energías para
contradecirla.

Intentó  levantarse pero el dolor se apoderó  de sus extremidades y el mareo
venció  el intento. Se dejó  caer de nuevo sobre el suelo al tiempo que sentía
una mano posarse en su brazo.

—Le ayudo.

Se dirigieron a la puerta y pudo ver el rostro de la mujer cambiar la expresión
de dureza que se había instalado en él y girar su mirada una última vez sobre
el interior de la vivienda. Ambos sabían que dejaban atrás el cuerpo de Irene y
el reflejo  del dolor se mantuvo en su mirada un instante.

—Un segundo —alcanzó  a decir Ginés antes de cruzar el umbral.

Elena lo vio regresar sobre sus pasos y lo siguió  hasta una pequeña habitación
que quedaba situada al lado del dormitorio principal. Ginés se mostraba
agitado, convulso en sus recuerdos mientras oscilaba de una esquina a otra de
la estancia.

El desgastado parqué cedió  ante la presión de Ginés y se desprendió  una
pequeña tablilla que dejó  al descubierto el espacio que existía entre ella y el
suelo que la precedió.

—Era el escondite de Susana, ella guardaba en este lugar las cosas que le
parecían relevantes y quería esconder solo para ella.

—Parece que no hay nada en él.

Ginés alcanzó  a ver un trozo de papel blanco, deslizó  sus dedos por debajo
de la holgura que desprendían las tablas de madera y tiró  con fuerza hacia él.
Una nueva lámina se desprendió  dejando visible un pequeño sobre. Lo



alcanzó  y un escalofrío lo hizo temblar.

—Solo puede ser de ella —susurró.

—¡Ábralo!

Dejó  de contener el momento y las lágrimas recorrieron su rostro mientras
Elena se impacientaba esperando ver el contenido que se apreciaba desde el
exterior. Lo rasgó  y la expresión de ambos mostró  el desconcierto.

—Es una ficha de casino junto a una fecha. Diecinueve de abril de dos mil
uno.

—Igual es el recuerdo de un momento agradable que pretendía conservar —
dijo Elena.

—Hay algo más.

Ginés desgarró  el sobre por los laterales para poder leerlo con comodidad.
En su interior, escrito en pequeñas letras aparecía un nuevo nombre.

—Adrián Bellido —alcanzó  a decir.

—¿Quién es?

Ginés no respondió, su mente permanecía bloqueada en la imagen de Susana.
Elena intentó  hacerle reaccionar zarandeándole pero el hombre parecía no
tener más conciencia que la de su propio recuerdo.

—No existen las casualidades —susurró.

Márquez lo guio  de nuevo hasta la puerta y se situó  frente a él.

—Deme el sobre y la ficha —le ordenó.

Ginés obedeció  sin desviar la mirada del suelo.

—Escúcheme bien. Su amiga lleva muerta diez años, la mía está  en esa
habitación rodeada de su propia sangre así  que salga de ese colapso



inmediatamente. Es el propio dolor el que debe hacerle sobreponerse a ello.

El hombre levantó  la cabeza y se frotó  la sien con fuerza retirando las
lágrimas de su rostro.

—Y escúcheme algo más. Vaya a casa, lávese las heridas y diríjase a esta
dirección en dos horas. Yo comprobaré  algunos datos y si me ha mentido o
descubro alguna inconsistencia en su relato o no está  allí  cuando llegue le
buscaré  y le mataré  sin posibilidad de juicio justo. ¿Me ha comprendido?

 

 

 

 

 

Capítulo 31

Comenzaba a anochecer y la ciudad había encendido sus luces, la iluminación
de los edificios provocaba que resaltasen ceremoniosamente ante los ojos que
se posaban sobre ellos. Elena había aparcado el coche frente a su casa y había
permanecido en él unos minutos, necesitaba reposar lo ocurrido y mantener las
emociones que le provocaba la muerte de Irene alejadas de sí  misma.
Necesitaba mantenerse imparcial para avanzar en la investigación. Miró  hacia
su edificio y supo que no lo conseguiría si se adentraba en él, en su casa los
recuerdos le sacudirían y no podría mantenerse despejada para vislumbrar lo
acontecido.

Pensó  en un alojamiento alternativo, sabía que la ciudad estaba colmada de
hoteles y pensiones para acoger a los miles de turistas que la visitaban a
diario pero no supo darse el nombre de ninguno al que dirigirse.



—Cuando vives en una ciudad pasas por sus puertas pero no te fijas en ellos
—pensó  arrancando el viejo Opel azul que compró  de segunda mano años
atrás. Se adentró  en las principales arterias del centro hasta que encontró  la
plaza de Tirso de Molina, las casas de Irene y Susana no distaban mucho de
ella y decidió  que mantenerse cerca de esos lugares le ayudaría. Giró  hacia
la calle Cortezo que desembocaba en la plaza de Jacinto Benavente y observó
el rótulo luminoso del hotel que había adquirido el nombre de la vía.

—Este me sirve —se dijo dirigiéndose a la entrada del parking.  

Aparcó  y se miró  en el espejo retrovisor. Tenía marcadas las ojeras en negro
y las líneas de expresión de su rostro se mostraban con dureza. Buscó  una
goma para el pelo en su bolso y se lo recogió  amasándolo entre sus dedos.
Buscó  el ascensor con la mirada y se encaminó  hacia él. En la recepción le
explicaron los detalles de su estancia y adquirió  la habitación para una
semana.

—Espero que disfrute de su alojamiento con nosotros —le dijo el chico
ofreciéndole la tarjeta que simulaba la llave.

—Lo dudo.

Encontró  la habitación 201 y accedió  a su interior, miró  alrededor y se
dirigió  al teléfono que se encontraba en la mesilla.

—Le llamo de la 201, ¿serían tan amables de proporcionarme un ordenador
portátil?

Le respondieron afirmativamente y colgó  sin despedirse. Se tumbó  en la
cama y pensó  en Irene. La visión de su cuerpo en aquella habitación le hizo
estremecerse, las lágrimas comenzaron a deslizarse por su rostro y su cuerpo
comenzó  a convulsionarse acompasando al sollozo de su pecho. No pudo
reprimir el dolor que le producía la muerte de Irene y decidió  darse a sí



misma el tiempo que su mente necesitara para expulsarlo. Golpeó  con rabia la
almohada mientras maldecía con exabruptos incoherentes lo que pasaba por
ella.

Eliminó  parte de la tensión acumulada y quedó  tumbada boca arriba sintiendo
evaporarse su entereza. Sintió  sus extremidades débiles, su rostro serio y
apagado y su mente bloqueada. Se dejó  llevar por esa sensación unos minutos
hasta que con gran esfuerzo se incorporó  y se dirigió  al mini bar. Se sirvió
un whisky con hielo y dejó  que este quemase su garganta con el primer sorbo.

—No es el momento del duelo —se dijo a sí  misma—, debes enfrentarte a
todo esto y aclarar su muerte.

Escuchó  golpear la puerta y pidió  que le respetaran un minuto. Se dirigió  al
baño y se lavó  la cara esperando con ello que también desapareciera la
hinchazón que las lágrimas habían dejado en sus ojos.

Abrió  y recogió  el portátil agradeciéndole a la chica que se lo mostraba la
rapidez con la que se lo habían proporcionado. Lo depositó  sobre la cama y
pensó  que antes de encenderlo debía realizar una llamada.

Buscó  en su bolso y observó  su teléfono móvil destrozado por el impacto en
casa de Susana, pasó  sobre él y encontró  su pequeña agenda que siempre le
acompañaba. Elena intentaba adaptarse al avance imparable de las nuevas
tecnologías pero no reconocía en ellas el poder de anotar y dar el contenido de
toda una vida a un smartphone, le sobrecogía que la existencia de un individuo
cupiese en un dispositivo. Abrió  la libreta y se dirigió  al teléfono de la
habitación, marcó  el número y esperó impaciente a que su interlocutor
respondiera.

—¿Dígame?

—Alonso, soy Elena.



—¡Inspectora!, ¿cómo está? Ha pasado mucho tiempo desde la última vez.

—Muy bien —mintió—, disfrutando de los días libres. Te llamo porque
necesito una información.

—¿De qué  se trata?

—¿Puedes enviarme lo que aparezca en la base de datos relativo a Adrián
Bellido?

—Claro, por usted lo que sea. Se lo envío por email en unos minutos.

—Gracias.

Colgó  y extrañó a su anterior compañero, Rubén le hubiese preguntado el
motivo de requerir una información como esa y se hubiese preocupado por
ella. Unos días antes de que a ella le apartaran de la comisaría, Rubén
solicitó  el traslado a otra ciudad, con su marcha había llegado Alonso al
equipo y a pesar de su energía a Elena siempre le había parecido que le
faltaba intuición y le sobraba servilismo.

—Espero que estés bien —dijo pensando en Rubén.

Se sirvió  un nuevo whisky y se sentó  sobre la cama. Buscó  en su bolso el
sobre que había encontrado Ginés y lo dispuso a su lado. Cogió  la ficha del
casino y la contempló  un instante.

—¿Qué  carajos significa esto? Me lo han dado relacionado, está  claro que
va vinculado al nombre de Adrián, pero ¿de qué  forma? ¿Trabajaría en un
casino?

Encendió  el ordenador y abrió  el buscador de internet. Frente a ella
aparecieron multitud de casinos en la ciudad y alrededor de ella, buscar de
donde procedía esa pieza no iba a ser fácil. Volvió  a observarla entre sus
dedos, el color negro aparecía en mayor medida que el blanco y supuso que



significaba el valor monetario de la ficha en una apuesta. Fue analizando cada
trazo de pintura que contenía esperando encontrar un emblema o un símbolo
distintivo que le indicara su origen pero no parecía contener nada relevante y
la dejó  junto al sobre.

Se sintió  cansada y recordó  que no había comido nada desde la noche
anterior cuando después de dejar a Ginés en el anatómico llevó  a Irene a su
casa y esta le invitó  a una tapa de jamón regada con una copa de vino.
Recordó  como al despertar esa mañana había telefoneado a su amiga para que
le acompañara a una obra de teatro, Irene no había respondido ni a esa
llamada ni a la multitud de mensajes que le había dejado y se llegó  a
preocupar. Fue a su casa y al anatómico pero la forense parecía no haber
dejado señal de su rastro y buscó  su teléfono móvil. Cuando se compró  el
mismo modelo que su amiga unos meses atrás, esta le insistió  para activar el
localizador que tenían incorporado e intercambiar las claves por si
necesitaban hacer uso de él en algún momento para encontrarse. A Elena le
había parecido una burda broma pero accedió  a la petición de Irene y ahora
necesitaba utilizarlo.

—No encontré  su móvil junto a ella cuando llegué  —se dijo levantándose
exaltada—,  se lo llevaron.

Elena deambuló  por la habitación poniendo en orden sus pensamientos, se
acercó  a la ventana y contempló  el transitar de la calle.

—¡Cuando localicé  su posición quien fuera que  hiciera esto aún estaba allí!

Sintió  la cólera instalarse en ella, apretó  la mandíbula sin apenas percibir el
dolor que ello le causaba y fijó  la mirada en el suelo.

—¡Ginés!  ¡Él estaba junto a su cadáver cuando llegué!

Se abalanzó  sobre el teléfono y marcó  de nuevo el número de Alonso.



Intentó  controlar la agitación de su respiración antes de que el hombre
respondiera y exhaló  profundamente.

—Elena, te acabo de enviar la información que me pediste.

—Gracias, Alonso, ¿ya reconoces el número?

—Sí  —escuchó—, tengo buena memoria inspectora.

—Oye…,  una curiosidad, ¿tú  puedes rastrear un teléfono móvil o hay que
pedírselo a los técnicos?

Elena era consciente de lo que implicaba para Alonso proceder a saltarse las
normas de la comisaría y romper el protocolo de actuación en una
investigación pero ahora la validez de la prueba o la contaminación de la
misma en el proceso le daba igual. Sabía que para la ingenuidad del chico el
cuestionarle sus conocimientos daría lugar a que lo hiciese.

—Si me esperas dos minutos lo hago —escuchó  susurrar al otro lado de la
línea.

Elena le facilitó  el número de la forense como si fuese el suyo propio y se
excusó  en poder encontrarlo porque se lo había dejado en un parque.

—Está  apagado, inspectora, lleva sin emitir señal desde las tres de la tarde.

—Pues tendré  que comprar otro, gracias por todo.

Colgó  y se dejó  envolver por el resentimiento, el dolor comenzaba a
transformarse en una furia desmedida, cada pálpito llevaba consigo el golpe
de la exasperación hasta hacerle perder los resquicios del juicio racional que
siempre estaban presentes en ella.

Se acercó  al ordenador y leyó  el email de Alonso.

—Adrián Bellido, cuarenta y dos años. Fallecido el cuatro de noviembre de
dos mil cinco, la autopsia dictaminó  que su muerte se produjo por un fuerte



traumatismo craneal producto de un accidente de tráfico. Lo único reseñable
que aparece en el informe es que la víctima sostenía en su mano izquierda
una ficha de casino.

Elena desvió  la mirada un instante hacia la ficha negra que tenía junto a ella y
continuó  leyendo.

—No hubo investigación y se cerró  como muerte accidental. No pudieron
ponerse en contacto con ningún familiar y cumplido los plazos temporales
establecidos el cuerpo pasó  a la facultad de medicina. Espero haberte
ayudado.

Márquez se frotó  la sien con fuerza sintiendo cómo las yemas de sus dedos se
clavaban en ella.

—¿Y si es simplemente el recuerdo de un amigo fallecido lo que guardaba?

La explosión de ira anterior dejó  paso en su organismo al desasosiego. Pensó
en Ginés y sintió  una punzada de frustración.

—Debes calmarte y analizar los datos —se dijo a sí  misma—, Irene fue
asesinada de forma calculada para revestir el crimen de homicidio pasional
cuarenta minutos antes de mi llegada, cuando entré  en el apartamento Ginés
no supo de mi presencia por lo que me hubiese encontrado con un asesino
frío y metódico y no con un hombre atormentado.

Se giró  hacia el pequeño reloj situado al lado del teléfono e hizo una mueca
de desagrado.

—Llego tarde.

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 32

El viento gélido se colaba en su interior dejando una sensación de desconsuelo
a su paso. Intentó  resguardarse en uno de los soportales que encontró, deslizó
sus manos al interior de los bolsillos del pantalón y arqueó  la cabeza para
apoyarla en la pared. Se encontró  nervioso, no reconocía el lugar ni sabía
qué  debía esperar en él. La calle comenzaba a estar desierta a pesar de
encontrarse situada en un lugar céntrico y salvo el rugir de algún coche parecía
que el silencio sería su compañero en los próximos minutos. Arqueó  las cejas
y se sentó  sobre el pequeño escalón que daba paso al interior de uno de los
inmuebles.

En las horas previas Ginés no había podido contener el llanto, la imagen de
Irene rodeada de sangre quedaba eclipsada por el temor de su rostro, como si
de una figura de cera se tratase las líneas de expresión de su cara habían
quedado inmovilizadas en lo que a Ginés le pareció  el momento en que la
mujer comprendió  que sería su final. Supuso que ver el arma blanca
acercándose a ella, sentir el calor de su propia sangre recorriendo su cuerpo y



poder mirar a los ojos a su asesino hizo que quedase grabado el terror en sus
pupilas.

Desconsolado, se acurrucó  bajo el agua de la ducha sin apenas percibir el
dolor que con ello le causaban sus heridas. Permaneció  unos largos minutos
sin poder diluir lo acontecido y deseó  morir en ese mismo momento.

Cerró  el grifo y alcanzó  la vieja toalla que colgaba en soledad sobre una
pequeña barra de aluminio, se secó  y se sentó  en el suelo. Posó  la cabeza
sobre sus manos y se deshizo en sollozos. La convulsión de su cuerpo y su
respiración eran arrítmicas lo que le produjo que en más de una ocasión se
quedase sin oxígeno en su interior y necesitase forzar la bocanada de aire que
introdujese a sus pulmones un instante de calma.

Se incorporó  con esfuerzo sobre el lavabo y contempló  en el pequeño espejo
las heridas de su rostro, pasó  sus dedos por ellas y una mueca de dolor le
salpicó  en los labios. Buscó  algodón y alcohol para limpiarlas y con la mano
temblorosa lo posó  sobre las lesiones. Su garganta lanzó  un grito agónico y
tuvo que sujetarse con firmeza sobre una pequeña repisa para no caer al suelo.
En ese instante Ginés dudó  de si el dolor procedía de los golpes recibidos o
de sus propias entrañas.

Arrastrando los pies se dirigió  hacia el salón, allí  permanecían sobre la mesa
las fotografías de Lucía y Roberto y se detuvo a contemplarlas. Sin tocarlas,
desde la distancia comprendió  que no le quedaban muchas fuerzas para
intentar vislumbrar lo sucedido. Giró  la mirada y continuó  hacia su despacho.

Se sentó  frente al ordenador y sacó  de uno de los cajones del escritorio un
pequeño cuaderno.  Los trazos de línea negra sobre el papel le desgarraron la
garganta, tuvo que esforzarse por continuar mientras las lágrimas se vertían
sobre la libreta. Terminó  de dibujar y se retiró  unos metros del dibujo para
verlo con mayor perspectiva. Al observarlo su mente comenzó  a mostrarle tal



sucesión de recuerdos que giraban a gran velocidad que necesitó  vomitar. Lo
hizo sobre sus propios pies, sin apenas desviar la mirada del papel. Se sujetó
con firmeza el estómago y un escalofrío le recorrió  el pecho dejando a su
paso un rastro de sudor que le provocó  un leve mareo. Cerró  los ojos y
contuvo la respiración esforzándose por recuperar el control de su cuerpo,
respiró  y posó  de nuevo la mirada en su dibujo.

—Infinito —se deslizó  de sus labios en un susurro.

Por primera vez había dibujado el símbolo, por primera vez se había atrevido
a enfrentarse a la firma del maniaco que estaba jugando con él, con su
recuerdo de Susana y con la vida de infinitas personas.

Se aproximó  de nuevo al cuaderno y desprendió  del dibujo unas líneas. Un
poco más abajo escribió  el nombre de Irene junto a una pequeña cruz que
indicaba su muerte y a su lado anotó  una equis, el hombre de la biblioteca.

—No tengo más piezas —se dijo enjugándose los ojos.

Al final de la página escribió  el nombre de Susana junto a tres
interrogaciones.

—Aún no sé  qué implica tu nombre en toda esta locura.

Recordó  que el dibujo de los puntos del cuerpo de Jimena se lo había
quedado Elena e intentó  buscar en su memoria los elementos exactos. Cerró
los ojos y la imagen de la chica llegó  hasta él.

—¡Once! —exclamó—, e imagino que tú  no te incluyes por lo que aún existen
nueve potenciales asesinos a tus órdenes en las calles de esta ciudad que
desconocemos. 

Dibujó  nueve casillas en blanco al lado del nombre de Irene y lanzó  un
suspiro. En ese instante recordó  que no había leído el último email de Infinito,
Márquez no se lo había mostrado. Encendió  el ordenador y se giró  hacia la



ventana recordando la sensación que había experimentado mientras en la
ducha el agua caía sobre él. Se sentía mayor, extenuado para continuar en los
días. Los últimos acontecimientos pasaban sobre él dejando una impronta de
dolor con la que Ginés era consciente que sería difícil convivir. Deseaba dejar
de pensar, aliviar su mente con alguna banalidad que le hiciese sonreír, cerrar
los ojos y sumergirse en la letargia del sueño disfrutando del placer de dormir.

El sonido al encender del ordenador lo sacó  de sus pensamientos, se giró
hacia él y esperó  a que el aparato le diese paso a su contenido. Abrió  el
correo electrónico y leyó  despacio. Por un momento se encontró  desorientado
ante las frases y necesitó  releer conversaciones previas en la cadena de
emails. No recordaba haber retado a Infinito hasta que leyó  lo enviado antes
de encontrar el cuerpo de Irene.

—¡Eres estúpido! —se recriminó—, debiste darte cuenta en ese momento
que era demasiado sencillo para su retorcida mente. Antes de que yo llegase
alguien limpió  y ordenó  el despacho, ¿por qué  iban a dejar los libros y
dibujos? ¿Por qué  no llevarse el ordenador?

Le envolvió  el silencio mientras su rostro comenzaba a compungirse, sabía la
respuesta a esas preguntas y lo que significaban. Se llevó  las manos a los ojos
y sin que estas pudiesen contener de nuevo las lágrimas susurró:

—Para que lo encontrara…, si hubieses prestado más atención a los detalles
podrías haber evitado su muerte…,  debiste entender que Irene estaba en
peligro…,  no estás a su altura…

En ese momento frenó  el llanto, entrecerró  los ojos y fijó  la mirada en la
pantalla. Esta se mostraba en negro y pudo ver su reflejo en ella.

—¿Estás midiéndote con ese monstruo?

No supo qué  responderse a sí  mismo y salió  con calma de la habitación.



Miró  el reloj y pensó  en Elena. Recogió  su chaqueta y antes de llegar a la
puerta giró  sobre sus pasos y se situó  frente a su librería. En el interior de
uno de los estantes Ginés archivaba los mapas de todas las ciudades que había
visitado en algún momento de su vida. Buscó  el de Madrid y se lo guardó.

Vio llegar a Elena por la acera de enfrente, cabizbaja y le pareció  que el
sufrimiento había quedado grabado también en su rostro. Le hizo un ademán
con la mano y Ginés se aproximó  a ella cruzando la calle.

—¿Ya hizo sus comprobaciones?

Márquez no lo miró, se limitó  a sacar un llavero y sujetando la puerta lo
invitó  a entrar.

—¿Dónde estamos?

—Ahora lo sabrá.

Ginés la observó  un instante mientras subían las escaleras y pensó  que el
espacio entre esa mujer y él aún era de gran desconfianza.

Elena le indicó  con la cabeza una puerta en el rellano y le dio acceso a su
interior. Ginés dudó  un instante pero le pareció  mejor idea adentrarse en lo
desconocido que contrariar a la mujer.

—¿Ya sabe dónde se encuentra? —preguntó  al tiempo que pulsaba el
interruptor de la luz.

Un leve recorrido visual por el pasillo de entrada a la vivienda le fue
suficiente para discernirlo, afirmó  con la cabeza y se quedó  paralizado
esperando que ella le ordenara el siguiente paso.

—Venga por aquí.

Siguió  a Elena en silencio, sin atreverse a pronunciar una palabra que
rompiese el leve equilibrio que parecía transmitir la estancia. Llegaron al



salón y la inspectora pareció  empequeñecer ante los objetos allí  presentes,
lanzó  un suspiro al aire y necesitó  sentarse un instante antes de volver a
girarse sobre el hombre.

—¿Por qué  me ha traído a casa de Irene?

Márquez hizo caso omiso a su pregunta y fijó  la mirada sobre la alfombra
negra que presidía el centro de la habitación.

—¿Ve eso?

Ginés contempló  el punto indicado y encogió  los hombros.

—No sé  a qué  se refiere, inspectora.

—La esquina inferior derecha está  doblada.

Elena se levantó  y se acuclilló  sobre el tapiz. Ginés la observaba desde la
distancia junto al marco de la puerta, el abatimiento le recorría las
extremidades y dudó  si en ese instante era capaz de caminar y situarse junto a
ella. Miró  a su alrededor y sintió  una punzada en el pecho, no comprendía el
motivo por el que la inspectora le había llevado hasta allí  pero le acongojaba
el saber que estaba quebrantando la intimidad de la forense. Ginés
consideraba el elemento más intrínseco a una persona la soledad de su hogar,
era el lugar donde se establecía la conexión con uno mismo y sus pulsiones,
donde se guarda la esencia de un individuo.

Aun sabiendo que ella no regresaría a su espacio Ginés decidió  contaminarlo
con su presencia lo menos posible como último gesto de respeto a la que había
sido su jefa. Desvió  la mirada hacia el sillón desplazado junto al balcón y
emitió  una triste sonrisa.

—¿Horas de contemplación?

—Horas de cuestionamiento —expresó  Elena levantándose y situándose



junto a él—, Irene era una persona dubitativa que requería de horas de
reflexión para la toma de decisiones. Ese era su lugar favorito para hacerlo.

—No lo parecía.

—No todos somos lo que parecemos ser…

En ese instante le llegó  el recuerdo de una de sus conversaciones con la
forense y sus ojos lanzaron una expresión de terror. Se llevó  las manos al
rostro y comenzó  a girar sobre sí  mismo mientras balbuceaba expresiones
incomprensibles para Márquez. La inspectora quedó  descolocada un instante
viendo como el hombre se lanzaba a una espiral de agitación emocional a su
alrededor. Le vio desvanecerse con cada recuerdo que lo arrastraba consigo
hasta devastarle y hacerle caer sobre el piso sumido en una angustia que no era
medible desde el exterior de sí  mismo.

—¿Qué  ha ocurrido?

Volvió  a balbucear.

—Siento tener que hacer esto —dijo al tiempo que le abofeteaba.

Con la respiración entrecortada Ginés acertó  a decir la frase que le había
punzado la mente.

—Me avisó  y yo no supe interpretarlo.

—¿Irene te avisó?

El hombre acertó  a expresar una afirmación con la cabeza y se recogió  sobre
sí  mismo introduciendo su rostro entre sus piernas.

—¿Qué  quieres decir con eso? —le inquirió  Elena comenzando a perder la
paciencia.

Ginés necesitó  dar grandes bocanadas de aire para continuar.



—Dijo estar reflexionando en voz alta y me expresó  su convicción de que
todos escondemos secretos que no mostramos a nuestro alrededor.

Elena necesitó  levantarse para eliminar la tensión que se había instalado en
ella, apretó  los dientes y se dirigió  al centro del salón. Fue contemplando el
que había sido el hogar de su amiga los últimos siete años y comprimiendo los
puños junto a sus piernas lanzó  un grito al aire: «¿Quién eres, Irene?».

 

Capítulo 33

“Admirado Ginés:

Debo admitir que me entristece tu silencio, me encontraba expectante ante tu
respuesta pero me resulta perfectamente comprensible tu alejamiento de estas
líneas. Es mucho más elocuente la falta de palabras que las palabras mismas
en la gran mayoría de situaciones y esta además es excepcional.

No todos los seres humanos sienten dolor por la muerte de personas
desconocidas, ambos somos conscientes de que lo ajeno se percibe levemente
o se normaliza. ¿Qué  más les da el sufrimiento de lo que desconocen, de
aquellas personas que no forman parte de su entorno? Sé  que no eres así  por
lo que estarás sumido en el desconcierto y el dolor. Una batalla que conoces,
no te resultarán ajenas sus emociones pues llevas enfundado en ellas
demasiado tiempo, mucho antes de que yo apareciera en tu vida. Creo en la
firmeza de la desubicación pues de ella nacen los genios, normalmente
incomprendidos e incompresible el mundo para ellos. Ya sabes lo que dicen,
la inteligencia hace infelices a las personas, la sapiencia provoca que no se
puedan ignorar las situaciones que suceden a su alrededor y provoca
desasosiego y congoja.

Sonrío al escribir estas frases para alguien que ya discierne lo que significan,



querido Ginés, el mundo no está  hecho para nosotros pero aún nos queda la
posibilidad de escoger y en esto aún no te has definido. Yo sí.

Acabo con una frase que seguro te parecerá  acertada para esta humanidad:

«De todos los animales el hombre es el único que  inflige dolor por el placer
de hacerlo».

No es mía pero me permito tomarla prestada de Twain. Puedes responderme a
algo: ¿Qué  tiene de íntegro el ser humano? ¿Existe la bondad o solo es una
falacia inventada por el hombre para establecer los límites del mal y premiar a
los que esconden su verdadera naturaleza?

Conoces la vida de los genios, ya sabes de su locura, ya sabes el por qué…

Espero tu respuesta con ansia y discúlpame que haya dejado nuestro juego de
lado para conversar contigo sobre incertidumbres mayores pues no es algo
sencillo tener enfrente a alguien que pueda seguir con criterio mis diálogos.

Un afectuoso saludo.

Infinito”.

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Capítulo 34

—¿Qué  define a una buena persona?

—Supongo que sus actos.

—¿Y sus pensamientos? ¿Si no se llega al acto se sigue considerando que
una persona refleja bondad?

Elena no supo que contestar, lo miró  desconcertada y comprobó  que las
pupilas de Ginés contenían un leve brillo.

—¿Qué  quiere decir?

—Que nos equivocamos con las definiciones. El ser humano tiene una
imperiosa necesidad de definir y acotar todo lo que sucede a su alrededor y
en la mayoría de los casos la urgencia hace que no se analice en profundidad
lo que se contextualiza.

—No consigo entender lo que quiere decir.

—Que la bondad es esencia y no hecho. No es mejor persona el que piensa
en hacerlo y no lo hace que el que lo desarrolla, aunque esté  mejor
considerado.

—¿A qué  viene todo esto?

Ginés movió  la cabeza en un gesto de negación, se acomodó  en el sillón y se
masajeó  levemente las piernas para intentar contener su pesadez, se



encontraban entumecidas como si sobre ellas estuviese dispuesto un gran peso
que provocara su falta de energía.

—Estaba pensando en Irene…  es el mejor ejemplo de que no conocemos
realmente a las personas que nos rodean. Si yo definiera a su amiga es
probable que mis frases no tuvieran nada que ver con las suyas, si lo hiciese
usted yo me sorprendería con algunas de sus descripciones.

—Supongo que depende del grado de intimidad que tengamos desarrollado
con esa persona, mi proximidad a ella hará  que mi definición sea más
acertada que la suya.

Esta vez el hombre se masajeó  la sien.

—Cierto, aunque la proximidad siempre será  un acercamiento y nunca la
definición completa y real. ¿Y ahora qué  hacemos?

Elena no supo que responder, miró  a su alrededor y suspiró  lentamente. Aún
podía percibir la presencia de Irene entre sus cosas, la casa estaba situada en
un tercer piso y la balconada del salón impregnaba de luz el pasillo
desprendiéndose de él hacia los dormitorios. Se levantó  y suavemente fue
posando sus dedos en la mesa principal que nunca vio utilizar a Irene, siempre
prefirió  almorzar en la cocina y para ello dispuso una mesa metálica de color
negro junto a dos banquetas. La forense no recibía demasiados invitados en
casa por lo que imaginó  que su amiga compró  la segunda pensando en ella.

Avanzó  hasta el dormitorio principal y se encontró  de bruces con el rastro de
saberla desaparecida. La cama estaba perfectamente conformada, sin una sola
arruga que hiciese presagiar un mal día. Irene solo dejaba la cama deshecha
cuando al levantarse se encontraba triste, era su forma de decirse a sí  misma
que no compensaban los momentos de malestar emocional. Cuando después de
un día de trabajo llegaba a casa animada y se encontraba con su pequeña
alegoría torcía la cabeza y sonreía. Contaba los días que su estado de ánimo



había cambiado con el paso de las horas y Elena sabía que eran más
numerosos que los días que había llegado a casa y se había tumbado en ella a
sentir la aflicción.

Acarició  la colcha y se tendió  sobre ella, deseaba dejarse envolver por la
pérdida y poder llorarla sin consuelo. Se abrazó  a la almohada y respiró  su
olor en ella entornando los ojos. Durante unos minutos sintió  el vacío sin
pensar en nada más a su alrededor, sin recordar la presencia de Ginés en la
casa ni el motivo de encontrarse en ese lugar. Clavó  su mirada en el techo y
recordó  la sonrisa de su amiga.

—Permanecerás siempre conmigo —susurró  al tiempo que algo cruzó
sobre sus pensamientos.

Se levantó  y corrió  hacia el salón, se situó  en el centro y desde allí
visualizó  lo que quedaba a su alrededor. Ginés la observaba desde la
distancia, prudente ante sus sensaciones y la vio volver a correr esta vez hacia
el resto de las estancias. Regresó  jadeando y se sentó  junto a él.

—Todo está  perfectamente ordenado, ella era obsesiva en eso, adicta al
orden...

—¿Adicta?

—Puede haber adicciones de muchos tipos.

Ginés dio validez a su afirmación con un gesto de cabeza.

—Pero este no es su orden.

—¿Cómo dice?

—Que hay algo extraño en esta casa, como si hubiesen intentado emular la
disposición de Irene pero sin conseguirlo. ¿Ve las fotos sobre la mesa?

Ginés alzó  la mirada hacia el punto que le indicaba la inspectora.



—Ella nunca hubiese puesto su fotografía junto a la de su hermana, entre
ellas siempre estaba la de sus padres.

—Igual no le dio más importancia esta vez.

Elena lanzó  una carcajada.

—El orden establecido era lo más importante para Irene, no hubiese podido
vivir sin él. Son pequeños elementos modificados en los que nadie hubiese
reparado.

—Pero usted conoce esta casa…

—Sí, siempre reí  de su obsesión, bromeaba con su apego a lo establecido y
su miedo a los cambios y ahora son estos objetos los que nos indican que  no
todo lo que vemos es obra de ella aunque sean sus cosas.

—Tiene lógica, limpiaron su despacho y ahora han limpiado todos los
detalles de otra presencia en su casa, no encontraremos nada en este lugar
que nos aproxime a lo sucedido.

—Parece que pusieron algo pesado sobre parte de la alfombra y doblaron la
esquina.

—¿Tampoco hubiese permitido que estuviese curvada?

Elena negó  con la cabeza y se levantó  de nuevo acercándose al balcón. Miró
hacia el exterior y sin volverse hacia el hombre expresó:

—Tenemos que vengar su muerte.

Ginés enmudeció  ante la afirmación de la inspectora y sintió  su cuerpo
flaquear. Algo parecido al miedo le acució  en su pecho mientras la firmeza de
las palabras de Márquez resonaban en su mente. Se mantuvo inmóvil sin
atreverse a emitir el más leve sonido.

La mujer se giró  hacia él y por primera vez desde que se conocían le mostró



una sonrisa de complicidad.

—Está  a mi lado en esto, ¿verdad?

—¿Qué  está  pensando? —susurró  desconcertado.

 — Debemos poner en orden los pocos elementos que tenemos, algo se nos
está  escapando. Algo no estamos intuyendo de la manera correcta.

Ginés buscó  en su chaqueta y con la mano temblorosa le ofreció  el mapa de
la ciudad.

—¿Me tiene miedo?

—La dureza siempre me provoca temor, inspectora.

—No se permite ser frágil en este mundo, Ginés, te devoran. ¿Para qué
necesitamos un mapa?

—Es su tablero y ya tenemos una de sus fichas.

El hombre creyó  ver un gesto de desconsuelo en su rostro mientras buscaba en
su bolso. Elena encontró  un bolígrafo y abrió  el mapa hasta que quedó
extendido sobre el suelo, arrodillada sobre él buscó  la calle Bárbara de
Braganza y marcó  una equis sobre la situación de la casa de Irene.

—¿Señalo la casa de Susana?

Ginés afirmó  con la cabeza mientras encogía los hombros.

—No es una pieza de su tablero en estos momentos pero nos ha llevado
hasta esa calle, al menos deberíamos marcarla de algún modo.

—Y eso es todo lo que tenemos más tres muertes voluntarias y dos
asesinatos —espetó  irónicamente la mujer.

—Y una ficha de casino.

—Olvidé  contarle, la ficha de su amiga corresponde con un hombre muerto



en accidente de tráfico hace años.

—Entonces tenemos cuatro suicidios.

Elena lo miró  con desgana, no se encontraba con fuerzas para que Ginés
bromeara con la situación.

—El suicidio por accidente de tráfico es de los más comunes —prosiguió
Ginés—, no se recogen en las estadísticas pero es la forma más sencilla de
acabar con tu propia vida mientras dejas que tus seres queridos no se sientan
culpables de tu muerte pensando en qué  podrían haber hecho para modificar
tu decisión.

—¿Quiere decir que el suicida acaba con su vida de ese modo para evitar el
sufrimiento de su familia?

—Entre otras cosas, un accidente es más sencillo de digerir.

 — Sí, tiene razón, nunca llegaremos a saber el alcance de infinito.

—Creo que ni siquiera estamos próximos a saberlo.

Elena le posó  la mano sobre su brazo en un gesto de consuelo aunque sabía
que esa frase era la misma que ella percibía desde que había comenzado a
sumergirse en la locura.

—Vayámonos.

—¿Hacia dónde?

—Hacia donde podamos encontrar un poco de calma para analizar todo esto,
vayamos a mi hotel.

—¿Su hotel?

—Luego le cuento el porqué  de esa decisión pero ahora debo hacer algo.

Dejaron atrás la casa de Irene y salieron a la calle, Ginés vio dirigirse a Elena



hacia una de las cabinas y se mantuvo a unos metros de distancia. La observó
hablar un instante por teléfono y dirigirse de nuevo hacia él.

—Sin el aviso no encontrarán su cuerpo, no puedo permitirle que le robe la
dignidad de su muerte aunque tenga que hacerlo de manera anónima. Irene se
merece llegar a su anatómico antes de que su cuerpo se descomponga.

—Se sentirá  cómoda en el lugar por el que tanto trabajó.

Irene lo miró  turbada.

—Es solo una forma de hablar. ¿No localizará  la policía la llamada?

—Es una cabina, hasta que lleguen a mí les queda un largo camino. Son los
únicos teléfonos que no dejan un rastro para el sistema, lo analógico es lo
único que te permite conservar tu privacidad.

Elena se quedó  pensativa al concluir su frase y miró  a Ginés con las pupilas
encendidas.

—¡Nuestro juego de niñas! —dijo al tiempo que salía corriendo.

Ginés la siguió  sin comprender lo que pasaba por su mente y regresaron a la
casa de Irene. Elena fue hasta el dormitorio y le señaló  el teléfono.

—Ella tenía únicamente este teléfono, lo compró  en Perú  hace quince años
y no quiso nunca cambiarlo por uno digital.

—Discúlpeme, pero no entiendo a dónde pretende llegar.

—De niñas teníamos un juego, si algo nos ocurría dejábamos un mensaje
oculto en algún lugar para que la otra pudiese encontrarlo. Este teléfono no
indica si existen mensajes por medio de una luz o un panel, si alguien estuvo
aquí  puede haberlo pasado por alto.

—¿Quiere decir que ella le puede haber dejado un mensaje?



Elena descolgó  el teléfono y esperó  a que la locución le indicara si tenía
actividad.

—¡Hay uno! —dijo pulsando el número dos para escucharlo.

“Hola, Elena, espero poder eliminar este mensaje antes de que acabe el día.
Creo firmemente en la bondad de Infinito pero se ha equivocado con Ginés,
seguro lo comprende cuando le presente mis argumentos.

Si estás escuchando esto es que algo salió  mal, busca el 548. Suerte y protege
a Ginés”.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 35

J.A. estaba sentado en su despacho con el teléfono en la mano, había marcado



el número en dos ocasiones pero ambas habían colgado sin saber cómo
continuar. Sabía que debía afrontar la conversación pero le costaba encontrar
las palabras para verbalizar una información de esas características.
Enfrentarse al dolor le incomodaba, no sabía cómo protegerse de la espiral de
aflicción que desencadenaban sus palabras. Aún recordaba la primera vez que
tuvo delante la incertidumbre en una mirada, las pupilas fijas en él esperando
con impaciencia la confirmación de la desesperanza. En aquella ocasión su
compañero había encontrado el cuerpo de un joven en el cauce del
Manzanares con signos de violencia, la autopsia confirmó  la muerte por
traumatismo craneal con un objeto similar a un bate de béisbol. Sus padres
habían denunciado su desaparición unos días antes y tuvo que enfrentarse al
momento de pronunciar ante ellos la muerte de su hijo.

Se le secó  la garganta al recordarlo y volvió  a marcar el número de teléfono.
Estaba apagado y sintió  alivio. Se aproximó  al teclado y escribió  en un
correo electrónico dos líneas precisas: “Necesito hablar contigo con urgencia.
Llámame en cuanto lo veas”.

Pensó  en Elena y respiró  con fuerza. Ella era una mujer fuerte que no le
mostraría congoja ante el hecho lo que mitigó  su desasosiego. Se levantó  e
intentando imprimir firmeza a sus pasos se dirigió  hacia la habitación
contigua.

—¿Sabes algo de ella?

Alonso negó  con la cabeza sin desviar la atención de los informes que le
habían proporcionado los técnicos sobre la llamada.

—Sin identificar, imagino.

—Una cabina. A unos metros de donde encontramos el cuerpo de la forense.

—Eso es lo mismo que nada. ¿Tienes la transcripción?



Alonso asintió  y se aclaró  la voz.

—Deben llegar lo antes posible a la calle Ave María número veintiuno. En
el tercer piso a la izquierda. Les espera.

 —¿ Quién es?

—Ella es la que importa, vengan rápido.

—Un momento, no cuelgue. ¿De qué  se trata?

—De demasiada sangre.

—¿El tono de voz?

Alonso entrecerró  los ojos y buscó  entre las palabras escritas.

—La chica del servicio de emergencias que atendió  la llamada lo definió
como intenso y firme. No pudo especificar si era hombre o mujer.

J.A. se evadió  un instante, algo en su interior estaba confrontado y luchaba
por darle una emoción definitiva a experimentar. Desde que accedió  al cargo
de inspector de homicidios deseaba poder demostrar su valía, la sombra de
Elena le perseguía en esa comisaría y sus hombres parecían cuestionar sus
órdenes al tiempo que pensaban en cómo lo hubiese gestionado ella. La
resolución de un caso como ese le daría la credibilidad y el orgullo necesario.
Sin embargo, no podía dejar de pensar en la forense, Irene no se lo había
puesto fácil desde su llegada pero los días de puesta en común y contacto
habían hecho que su relación fuese lo suficientemente cercana como para
sentir su muerte.

—¿Llegó  al anatómico?

—Hace algo más de una hora.

—¿Algún dato relevante del preliminar?



—El agente que llegó  al edificio indica que el suelo estaba lleno de sangre
y parecía que el cuerpo contenía un número indeterminado de lo que le
parecieron heridas de arma blanca.

—¡Determínalo e infórmame! Quiero ser el primero en conocer el resultado
de la autopsia.

Alonso gesticuló  ante la orden y se abalanzó  sobre el teléfono del escritorio.
J.A. cerró  la puerta con fuerza tras de sí  y observó  la ciudad a través del
ventanal que recorría el pasillo, agachó  levemente la cabeza y un pensamiento
incómodo le cruzó  por ella. Tenía que encontrar a Elena.

—Señor, tiene una llamada urgente.

Al girarse vio el teléfono inalámbrico en la mano de la chica y tuvo que
respirar suavemente antes de enfrentarse a él.

—¿Elena?

—Leí  tu email, ¿ocurre algo?

La contundencia de Elena siempre le sorprendía, se humedeció  los labios e
intentó  concentrar su diálogo en frases breves y concisas.

—Será  mejor que vengas a comisaría.

—No tengo ni el tiempo ni la paciencia para llegar hasta allí. Dime qué
ocurre J.A.

—Está  bien —dijo nervioso—, se trata de Irene. Recibimos un aviso y al
llegar encontramos su cuerpo.

—¿Su cuerpo? ¿Quieres decir que  está  muerta?

—Lo siento, Elena.

—¿Cómo? ¿Dónde? ¿Qué  ha ocurrido?



Las preguntas de Elena giraban en su mente, intentó  verbalizar una respuesta
aséptica a ellas que condujera la conversación a términos profesionales que
dejaran fuera las emociones del momento.

—Aún no sabemos gran cosa, cuando tengamos la autopsia podré  darte más
información.

No pudo continuar, el aparato emitió  sonidos entrecortados que indicaban que
Elena había cortado la conversación. J.A. respiró  aliviado e imaginó  que la
mujer había preferido no mostrar su debilidad ante la muerte de su amiga y
estaría intentado reponerse entre lágrimas envuelta en su propia soledad.

—Diecisiete puñaladas.

La voz de Alonso le sorprendió  e instintivamente lanzó  un gesto de
desagrado.

—Siento interrumpirle, señor, pero creo que es importante.

—¿Qué  tenemos?

—Aún no concluyeron la autopsia pero ya sabemos que murió  por herida de
arma blanca. Su cuerpo tiene diecisiete puñaladas de baja profundidad y dos
que desgarraron arterias principales. Murió  desangrada por incisión en la
femoral.

—¿Diecisiete?

Ambos permanecieron un instante en silencio, sin apenas poder contener la
imagen de la mujer en sus mentes rodeada de sangre.

—Ensañamiento y pulsión. Vaya al anatómico y espere allí  a que le den el
informe completo. Solo espero que muchas de esas heridas se produjesen
una vez muerta…

—Y yo.



J.A. cogió  su libreta y anotó  el nombre de Irene. Negó  con la cabeza y pensó
en la vehemencia del crimen. Buscó  el teléfono y marcó  de nuevo.

—¡Enciende el maldito móvil!

Se acercó  al ordenador y sobre el email anterior escribió: “Elena tiene que
venir, necesitamos conocer el entorno más próximo de su amiga”.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 36

La falta de individualidad del lugar le desconcertó. Estaba acostumbrado a
sentirse entre sus cosas, a la familiaridad que otorga lo propio. Alzó  la



mirada hacia el final del pasillo y observó  cómo se repetía el diseño en cada
una de las puertas de las habitaciones mientras avanzaban por la moqueta que
silenciaba sus pasos.

—Cientos de personas pasarán por este lugar cada año, saben que están
rodeadas de desconocidos con los que probablemente se cruzarán pero
prefieren evitar sus sonidos.

—Deje de hacer eso.

—¿El qué?

—Analizar cada situación. Es solo un hotel.

Ginés asintió.

—Disculpe si la he incomodado.

Elena se frotó  la cara y paró  un instante.

—Siento haberle contestado mal, es solo que…  —Elena hizo un ademán
con la mano y continuó  caminando.

—Preguntarle si se siente bien es absurdo —dijo Ginés alcanzándola—,
pero debe mantener la mente lo más racional que le sea posible.

—¿Servirá  de algo?

Ginés no supo qué responder y continuaron en silencio hasta encontrar la
habitación de la inspectora. Elena se tumbó  en la cama y Ginés se sintió  de
nuevo incómodo. Se acercó  a la ventana y sin girarse hacia la mujer lanzó  la
pregunta al aire.

—¿Qué  quiere decir 548?

—Ni idea, llevo dando vueltas a ese número desde que lo escuchamos,
intentando relacionarlo con alguna conversación de Irene, con algún dato en



su vida…,  pero no encuentro nada.

—Pero si se lo trasladó  debe estar a su alcance.

Elena se incorporó  con desgana, sentía el desasosiego recorrer su cuerpo sin
encontrar una salida y la tensión se le iba acumulando en el pecho.

—¿Por dónde comenzamos?

Ginés la miró  sin comprender la pregunta.

—Necesitamos situar la línea temporal de sucesos e intentar analizar los
datos, en algún punto deben de haber cometido un error aunque este sea
mínimo.

—Lo dudo —expresó  el hombre tras un suspiro.

Elena hizo caso omiso al comentario y encendió  el ordenador. Ginés le vio
leer y alcanzar el teléfono. Un minuto después colgó  la llamada.

—Encontraron a Irene —dijo sin apenas mirarlo.

—Comencemos por el principio, Susana conoce a un hombre llamado
Adrián hace al menos diez año y este aparece muerto en un accidente de
tráfico. Ella guarda una ficha de casino junto a su nombre en su casa.

—En la mano del chico encontraron una ficha similar.

—¿Cómo dice? —expresó  sorprendido.

—Quedó  registrado en el informe de su muerte, su cuerpo apareció  con una
ficha de casino en una de sus manos.

Ambos permanecieron en silencio, sumidos en sus propios pensamientos
intentando encajar las piezas de un puzle que cada vez más escapaba a su
entendimiento.

—¿Sabe el día que murió?



Elena regresó  sobre el portátil y buscó  el email que le había remitido
Alonso.

—El cuatro de noviembre de dos mil cinco.

—¡Eso son tres días antes de antes de la muerte de Susana! —gritó
intentando asimilar la información.

La mujer frunció  el ceño y posó  la mirada sobre la pantalla del ordenador, su
mente giraba en busca de una respuesta lógica para la causalidad pero no
encontraba nada en los datos que le sirviera para calmar a Ginés y recordó
una de las frases del hombre.

—¿No existen las casualidades? —dijo dubitativa—, creo que no es un
recuerdo, Ginés, creo que sus muertes están relacionadas de algún modo,
¿ella se suicidó?

—Según la policía fue una sobredosis.

Márquez lo miró  perpleja.

—¿Consumía alguna sustancia de forma habitual?

El hombre negó  con la cabeza.

—¿La vio esos últimos días?

—Estuvo en casa una semana antes de morir, charlamos un rato y… — Ginés
alzó  las cejas mirando fijamente a Elena.

—¿  Y qué? —preguntó  ella nerviosa.

—¡Tengo que regresar a casa! —dijo saliendo rápidamente de la habitación.

Elena lo observó  un instante antes de recoger su chaqueta e ir tras él. Lo
alcanzó  en el rellano esperando el ascensor.

—¿Qué  ha ocurrido?



—Necesito ir a casa —repitió  acongojado.

—Está  bien —dijo intentando calmarse—, vaya, yo iré  a comisaría y
después paso a buscarlo.

—¿Para qué  va a ese lugar? —espetó  extrañado Ginés.

—No se preocupe, no voy a delatarlo. Necesitamos saber cómo va el curso
de la investigación y si tienen algún dato que nosotros desconocemos.

Ginés asintió  y se dirigió  a las escaleras, en su interior el recuerdo le
golpeaba y le cruzaba el pecho hasta hacer que la presión le produjese un
dolor intenso. Dejó  a Elena tras de sí  y salió  a la calle. El viento rodeando
su cuerpo hizo que el sudor que le recorría se enfriara  hasta hacerle temblar,
se arqueó  y sujetó  sus manos a sus rodillas mientras intentaba respirar y
controlar la tensión que le atenazaba. Pensó  en Susana y corrió  hacia la plaza
de Tirso de Molina en busca de un taxi que le acercara a la incertidumbre.

Alcanzó  a ver su edificio desde la ventanilla del coche mientras este se hacía
a un lado indicando que había llegado a su destino. Intentó  caminar deprisa
pero la tensión hizo que sus piernas se entumeciesen y necesitó  patear el suelo
un instante antes de poder continuar.

Llegó  a casa temblando, el rostro de Susana en ese último día ahora le
parecía distinto, pensó  en cómo sus labios permanecían apretados mientras
sus líneas de expresión marcaban una dureza que no supo entender.

Se dirigió  hacia el baúl y buscó  con urgencia el último folio. Lo encontró  y
una punzada en el corazón le hizo caer al suelo. Necesitó  respirar lentamente
para acometer de nuevo la lectura y se arrastró  hasta una de las paredes para
apoyar la espalda en ella.

TODO PERMANECE

La luz me hizo cerrar los ojos un instante para acomodarme a ella, al



abrirlos de nuevo su rostro quedó  enmarcado entre los reflejos. Me pareció
que sonreía levemente. Adrián esa noche parecía distinto, desprendía una
alegría que hacía meses no estaba presente en él. Su vida había sido dura.
Le conocí  una noche de hace dos años en uno de los bares en los que había
sido camarera pero no fue hasta hace unos meses cuando coincidimos de
nuevo en un mercado y nos pusimos a charlar. Estaba deprimido, decía que
la vida le había sobrepasado. Intenté  animarlo pero tenía interiorizado el
suicidio. Lo defendía con su propia vida mientras conversábamos y esto me
parecía la más cruel de las ironías.

Nos hicimos amigos y compartimos momentos brillantes pero a cada
instante le veía apagarse más. Un día noté  algo extraño, ante mis
argumentos vitales me pareció  que hablaba en tercera persona, como si un
ente superior le hubiese otorgado las palabras precisas. Yo buscaba en cada
lugar, en cada noche junto a mi almohada, en cada mirada extraña las
palabras que le hiciesen desistir de su intención. No podía permitírselo a él
ni permitírmelo a mí  misma. Su muerte era un sin sentido pero él se
empeñaba en hacer real el título del gran autor, Crónica de una muerte
anunciada.

Indagué  en él, junto a él y lo perseguí  por las calles, algo lo estaba
desconectando del mundo. Lo vi esperar en la puerta de en un edificio que le
era ajeno, al menos según lo que yo conocía de él. Adrián no jugaba en los
casinos, no le gustaban las apuestas.

Esto pudiera resultar algo trivial si no fuera porque las miradas de las
personas que lo saludaban y rodeaban estaban teñidas con la misma tristeza
de Adrián.

Unas horas más tarde llegó  a casa y encaré  mis hallazgos. Su respuesta fue
más abrumadora si cabe, ese era el único lugar en el que se encontraba



bien, rodeado de aquellas personas la tristeza desaparecía. Lo decía con
una mezcla de fascinación y rencor hacia lo externo a ese lugar. Me pareció
que incluso hacia mí misma.

—Mañana es el día, mañana es el doble cero.

—¿El doble cero?

—El día en que todos ganamos.

—¿Qué  día es ese?

No me respondió  pero necesité  que mis lágrimas borbotearan ante la
certeza.

—¿Qué  puedo hacer? —me pregunté.

Ginés temblaba violentamente, sus labios sangraban ante la presión ejercida
por sus dientes pero parecía no sentir el dolor físico. Un alarido intenso iba
formándose en él, lo notaba ascender por su cuello al compás de sus espasmos
hasta llegar a su garganta. Lo dejó  salir, agitado y descomunal pero él apenas
logró  escucharlo, sus oídos permanecían en silencio escuchando bombear la
sangre que le regaba de manera incontrolable cada punto nervioso de su
cuerpo. Necesitó  golpear el suelo hasta sentirse desfallecer y rodeado de sus
lágrimas se agazapó  en sí  mismo. Cerró  los ojos sintiendo el papel en su
mano, las palabras escritas por Susana le quemaban en los dedos. A su mente
llegó  de nuevo el instante en el que tras la pregunta le entregó  el folio para
que continuara el relato. Pudo ver sus ojos expectantes, tensos ante la
posibilidad de que él le diera una respuesta que le sirviese de ayuda.

—¡No supiste entenderlo!

La agonía del recuerdo hizo que se incorporara de nuevo balbuceando entre
sollozos.



—Lo siento…,  lo siento…

Capítulo 37

Habían pasado diez meses desde la última vez que estuvo en ese lugar, aún
podía recordar cada detalle con el que se encontraría tras empujar con firmeza
la puerta de entrada. Situada en el centro de la ciudad, la comisaría pareciera
querer gritar al viento que se encontraba envejecida, las paredes grisáceas y el
desgarro en la pintura de las verjas daban al lugar un aspecto anacrónico.

Elena cruzó  la calle deprisa, casi corriendo hasta situarse a pocos metros de
la entrada, se colocó  la chaqueta y se recogió  el pelo.

—Buenos días, inspectora.

—Buenos días, Simón —dijo al tiempo que cruzaba el umbral sin detenerse.

Miró  a su alrededor un instante y cruzó  el pasillo en dirección al despacho de
J.A. Lo vio en la distancia, gesticulando con fuerza ante la presencia de un
chico que sin levantar la mirada se limitaba a afirmar ante las palabras de su
superior.

—Buenos días, José  Antonio —le interrumpió.

J.A. se volvió  hacia ella con gesto incómodo, Elena sabía que no le gustaba
que pronunciasen su nombre completo y utilizarlo en ese momento le otorgaba
una mayor firmeza mental ante el hombre.

—Pasa por aquí  —le dijo haciendo un gesto al chico para que los dejase
solos.

Elena entró  a su antiguo despacho y sonrió  con desgana.

—No ha cambiado demasiado, salvo el sillón…  yo jamás hubiese tenido uno
en blanco —espetó  con una carcajada.

—Eso no es lo importante.



—Está  bien J.A. ¿Qué  ocurre?

El hombre buscó  entre sus cajones y le ofreció  una carpeta.

—¿Qué  es?

Será  mejor que nos sentemos un momento, tenemos que conversar sobre algo
que supongo te resultará  incómodo.

Elena intuyó  el contenido de la carpeta, contendría las fotografías del crimen
de Irene y todo lo relativo a los informes de los agentes que encontraron su
cuerpo. Recogió  el portafolios y lo depositó  sobre el escritorio sin abrirlo.

—No estoy aquí  para jugar a las adivinanzas, señor inspector, ¿qué  es lo que
necesita de mí?

Observó  a J.A. perturbado ante la situación y la dureza empleada en su última
frase hizo que el hombre diera unos pasos en círculo midiendo la circunstancia
y buscando en él las palabras correctas.

—¿Y bien? No tengo todo el día —inquirió  sabiendo que le superaba la
situación de la muerte de Irene en su presencia.

—Sé  que no es un buen día, Elena, pero yo no soy su enemigo.

—¿Por qué  me llamaste?

J.A. se sentó  apesadumbrado, cruzó  sus dedos sobre su pecho y miró
fijamente a la mujer que tenía delante.

—Diecisiete puñaladas, Elena, sabes lo que eso significa…

La imagen de Irene rodeada de su propia sangre regresó  a su mente, se frotó
con fuerza los ojos e intentó  centrarse en la conversación conteniendo las
lágrimas en su garganta.

—¿Diecisiete?



J.A. volvió  a entregarle la carpeta.

—Alguien se ensañó  con su cuerpo y este tipo de crímenes habitualmente son
realizados por conocidos de la víctima…

Elena le hizo un gesto con la mano interrumpiendo el argumento del hombre.

—Ambos sabemos lo que significa y quieres saber si yo conozco a alguien en
la vida de Irene con la capacidad de apuñalarla hasta la extenuación,
¿verdad?

La ironía de Elena le punzó  el estómago.

—Es difícil afrontar algo así  pero debes decirme lo que intuyas, lo que sepas,
lo que creas.

—Intentaré  ser de ayuda, se lo debo a ella. Si no te importa prefiero que me
cuentes el contenido del expediente y no ver sus fotografías ni su nombre
impreso en el lugar de la víctima.

J.A. respiró  aliviado mientras asentía con la cabeza. El trato con Elena le
resultaba difícil pero prefería tenerla de su lado en la investigación.

—El preliminar de la autopsia dictaminó  que se desangró  por sección de la
aorta.

Elena lanzó  un suspiro y apretó  los dientes.

—No me cuentes lo previsible, por favor, ahórrame los detalles triviales que
no aportan nada al caso.

—Está  bien… —expresó  dubitativo—, encontramos el cuerpo por una
llamada anónima realizada cerca del lugar de su muerte. ¿Sabes qué
relación pudiera haber tenido con la calle Ave María?

Elena fijó  la mirada en una de las paredes de la estancia y negó  con la
cabeza. A J.A. le pareció  que buscaba entre sus recuerdos alguna conexión



con los datos.

El piso estaba vacío, su propietario es un anciano que nos dijo no haber
conocido nunca a Irene.

—¿Cuánto tiempo lleva deshabitado?

—Unos dos años.

—Conocían el lugar.

J.A. asintió  y prefirió  dejarla continuar con sus reflexiones.

—Fuese quién fuese sabía que no encontrarían el cuerpo de Irene a no ser que
avisaran del mismo, ¿por qué  llamar a la policía?

—¿Remordimientos?

—Pudiera ser —continuó  Elena—, el perfil criminal de un asesinato de estas
características otorga al sentimiento de culpabilidad una posición clave.

— Exacto, creemos que quien lo hiciese conocía a Irene, que ella confiaba en
él. Creemos que no fue algo premeditado, este tipo de ensañamientos
corresponde con la visceralidad criminal del momento, pasada esta llega el
remordimiento y la llamada. Por eso necesitamos que nos ayudes a saber
quién pudiera estar cerca de ella.

—¿Por qué  hablas en masculino?

J.A. alzó  la mirada desconcertado.

—Has dicho «confiaba en él», ¿por qué  no en ella?

—No tenemos el resultado definitivo de la autopsia pero el preliminar ya nos
indica que la dirección de las heridas es producto de una persona de mayor
peso y tamaño que Irene, diestra para más datos.

Elena asintió  mientras anotaba mentalmente la información.



—¿Tenéis algo más?

—Aún no, estamos intentando ordenar sus últimos días para ver si en ellos hay
algo que nos lleve hasta algún lugar.

Elena se levantó  y le tendió  la mano.

—Gracias, J.A. Intentaré  recordar y te llamaré  si encuentro algo, espero me
informes del definitivo cuando concluya la autopsia. ¿Quién la está
realizando?

—Daniel.

Márquez asintió  y salió  del despacho. Antes de dirigirse al pasillo giró  de
nuevo la mirada hacia J.A. y negó  sobre sus propios pensamientos: «Estáis
demasiado lejos de la verdad».

Salió  de comisaría y respiró  hasta llenar sus pulmones, se sentía temblar y se
miró  las manos un instante. No era perceptible ante sus ojos, temblaba su
interior acompasado por la imagen de Irene.

Se sentó  en un peldaño que sobresalía del escaparate de una tienda de ropa y
se llevó  las manos al rostro. Necesitaba llorar, elevar de su pecho la angustia
hasta su garganta y dejarla salir sin contención. Se frotó  la cabeza con fuerza y
pensó  en ella.

—¿Qué  hiciste Irene?, ¿qué  te ha llevado a esto? Engañaste a todo el
mundo…  incluso a mí. ¿Por qué? Pensaba que eras feliz o al menos estabas
cerca de serlo…  ¿Qué  voy a encontrarme, Irene, después de todo esto? ¿A
una persona absolutamente extraña después de tantos años?

No encontró  ninguna respuesta, miró  fijamente hacia el punto más distante y
lanzó  un gran suspiro. Se levantó  y recordó  a Ginés. El hombre parecía
agitado cuando lo dejó, había recordado algo que no quiso compartir con ella
y un sentimiento de urgencia por llegar hasta él se instaló  en Elena.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 38

Escuchó  golpear la madera pero hizo caso omiso. Sus ojos estaban fijos en la
pantalla mientras su desaliento aumentaba en cada línea. Las frases de Infinito
se le clavaban en las pupilas, le atenazaban la garganta hasta asfixiarle y le
golpeaban la sien hasta dejarle aturdido. Llevó  sus dedos hasta el teclado y
releyó  de nuevo los dos emails recibidos, pulsó  en responder y sintió  sus
manos entumecerse por la ansiedad.



“Te desprecio. No me despiertas más sentimientos que el desprecio y el asco.
No vuelvas a intentar equipararnos, tú  eres un simple asesino. Tal vez ni eso,
pues eres demasiado cobarde para mancharte por ti mismo las manos con su
sangre, necesitas que otro lo haga por ti. Esa es tu definición, eres un cobarde
sediento de sangre que disfruta de la agonía de sus víctimas y no solo del
momento de su muerte. Disfrutas del proceso de quitárselo todo, de arrebatarle
a una persona su identidad, de despojarle de todo lo que es. Eres un vil
asesino mucho antes de disparar o apuñalar con mano ajena.

Deberías hacerle un favor al mundo y aplicarte a ti mismo el suicidio que tanto
avalas”.

Escuchó  golpear de nuevo con fuerza la puerta y regresó  mentalmente a la
estancia, pulsó  en enviar y se dirigió  a abrir.

—¿Está  bien?

Ginés le devolvió  un gesto afirmativo.

—¿Qué  ha ocurrido?

Elena le observó  un instante, tenía el rostro desencajado, cada línea de
expresión era agónica, la representación visual de su agotamiento. Parecía
distante, sumido en sus pensamientos sin noción de realidad externa. Lo vio
caminar delante de ella arrastrando sus pies, despacio como si cada
movimiento le representara un suplicio difícilmente soportable.

—¿Seguro que se encuentra bien?

El hombre fijó  la mirada en ella un instante y la posó  sobre el suelo.

—Máteme.

La palabra retumbó  contra las paredes, contundente y decisiva.

—¿Cómo dice?



Ginés se tumbó  sobre el sofá  y cerró  los ojos.

—Quiero dejar de sentir. Dejar de sentirme ajeno a un mundo que no
comprendo, que no le intereso y no me interesa a mí. No pude ayudarla, no
supe darme cuenta de su petición de auxilio. Es demasiado para mí…,  todo
esto me supera. Usted es una mujer fuerte, valiente ante la adversidad. Yo
seré  un lastre para que avance en esta locura y pueda detenerla. Le cedo el
testigo, es la única manera de que llegue hasta el final y pueda conseguir
vencer. No lo hará  al lado de alguien agotado que ha perdido la capacidad
de luchar…

—¿Pero qué  coño dice?, ¿de qué  está  hablando?

Ginés le entregó  el folio escrito por Susana.

—¿Y cómo ibas a saberlo? —le gritó.

Sintió  cómo la cólera se apoderaba de ella, la rabia le borboteaba en la
garganta, sentía ganas de volver a golpearlo hasta hacerlo reaccionar.

—¡No pienso matarte! —chilló—, ¿lo has entendido?

Lo único que consiguió  fue un gesto del hombre para que se dirigiera a una
habitación contigua, encontró  el ordenador y leyó  los últimos correos
electrónicos de Infinito y la respuesta de Ginés. El hombre se había levantado
y la observaba apoyado en la puerta.

—Por favor, acabe conmigo.

Elena perdió  el equilibrio emocional y lo agarró  con fuerza de la camisa a la
altura del pecho, a escasos centímetros de su rostro podía sentir cómo se
estremecía ante ella. Apretó  los dientes y sin pestañear le habló  imprimiendo
toda la furia que permanecía en ella a sus palabras.

—¿Así  que eres igual de cobarde que él?, ¿o acaso ya has tomado la decisión



que te indica? ¿Ya te has rendido ante él?

Ginés bajó  la mirada sin defenderse de la presión que ejercía Elena en su
cuerpo.

—No me quedan fuerzas.

Elena lo soltó  y comenzó  a gritarle presa del desconcierto.

—¡Piensa en ellos, piensa en Irene, en Susana y en todos los demás!  ¡Joder,
Ginés, apele a los sentimientos más negativos, apele a la venganza!  ¡Apele
al odio y a la destrucción si quiere pero continúe conmigo! ¿Ni siquiera
quieres vengar su muerte?

Ginés hizo una mueca de dolor y Elena pensó  que al menos esa última frase le
había conmovido. Se acercó  de nuevo a él y cambiando el tono de voz le
sujetó  firmemente los brazos.

—No dejes que te venza…,  recuerda, Ginés, la guardia muere pero no se
rinde.

—Cambronne —balbuceó—, pero eso era Watterloo.

Estamos en guerra, los analistas lo definirían como asimétrica. No podemos
ver al enemigo, no podemos saber sus posiciones, no es un cuerpo a cuerpo
pero tenemos que vencer en la batalla. Tenemos que ser más inteligentes que
él para adelantarnos a sus posiciones y eliminarlo.

—¿Eliminarlo?

Elena suspiró  y alzó  los ojos al techo.

—No sé  cuál será  el final de todo esto…,  pero necesito creer en el
resarcimiento para continuar, necesito creer que la muerte de Irene no se
diluirá  en la nada.

Ginés se retiró  de ella y se sentó  de nuevo. La miró  fijamente un instante y



permaneció  en silencio.

—¿Se quedará  a mi lado?

—¿Venceremos?

—No lo sé, pero al menos lo intentaremos.

Pudo ver al hombre regresar a sí  mismo, regresar con sus últimos
pensamientos, a su decisión de morir. Cuestionar los minutos, la determinación
de la que disponía y sentir el miedo recorrerle.

—Procuraré  resistir pero debe prometerme algo.

Elena asintió  expectante ante sus palabras.

—Si no lo conseguimos, si descubrimos que no podemos ganar en la batalla
debe prometerme que lo hará. Prométame que no me dejará  seguir con vida.

La severidad de su tono de voz le estremeció, en un primer momento quiso
negar ante la posibilidad, gritar ante el desconcierto, suplicar ante la decisión
que le estaba inquiriendo. Elena se levantó  sintiendo los ojos del hombre
clavados en ella, ansiosos ante su respuesta. Durante unos minutos
permaneció  en silencio, midiendo su capacidad de promesa.

—Está  bien, le prometo que lo haré  —expresó  contundente.

Ginés sonrió  mientras les envolvía el silencio. Márquez no pudo acercarse a
él, permaneció  a unos metros del hombre mientras observaba un gesto de
alivio en su rostro. Delineó  mentalmente su figura mientras dudaba de sí
misma y de sus palabras llegado el momento.

—¿Qué  hubiese escrito hoy al texto de Susana?

Ginés la miró  desconcertado.

—No escribió  nada cuando su amiga le pasó  el relato, ¿no?



El hombre negó  con la cabeza.

—No me gustó  el tema y saqué  dos copas de vino. Ella insistía para que
continuara pero conseguí  cambiar de tema todas las veces que ella lo
planteó  aquella noche.

—¿Y ahora?, ¿qué  le hubiese dicho?

—¿Por qué  quiere saberlo?

—Porque su situación de aquel momento ahora es la mía. Tengo que intervenir
para intentar que alguien rompa con su deseo de morir.

Ginés se sobresaltó, su similitud con Adrián le encogió  y necesitó  volver a
cerrar los ojos un momento.

—¿Sabe qué? Yo no voy a acabar con su vida y usted tampoco lo hará.

—¿Cómo está  tan segura?

Porque es demasiado inteligente para dejarse vencer por un loco.

Las palabras salieron de su boca con solidez pero ella las sintió  envueltas de
incertidumbre. Miró  el rostro del hombre y la duda sobre el poder de la
decisión de su compañero se instaló  en ella.

 —¿Y ahora qué  hacemos?

Elena sonrió  ante la pregunta.

—Creo que tu email de respuesta lo habrá  irritado. Necesitamos aprovechar
su enfado a nuestro favor pero no sé  la forma de hacerlo.

—¿Y si le respondemos a lo que quiere? ¿Y si le damos una elección?

Márquez asintió  ante la idea de Ginés, lo instó  a levantarse y se dirigieron a
la pequeña habitación que hacía las veces de despacho.

—Al menos veremos su reacción, aunque tenemos que pensar que ante la



réplica ya tendrá  una situación preparada de antemano. No podemos darle la
respuesta que espera…

—¿Y qué  cree que debemos escribirle?

Elena se encogió  de hombros.

—Debemos tener en cuenta que es un psicópata pero altamente instruido. Es un
ser inteligente que ha puesto su inteligencia al servicio de la perversidad. No
será  fácil engañarlo.

—¿Y si le hacemos creer que se rinde?

Un pequeño brillo se desprendió  de la mirada de Ginés ante su pregunta, se
sentó  en el escritorio y le ofreció  a Elena sentarse a su lado.

—Si le hacemos creer que acabaré  con mi vida el juego habrá  terminado,
habrá  vencido y sin su presencia y su control sobre mí tendremos más
espacio para acercarnos a él y detenerlo. Si lo creamos bien y conseguimos
que piense que estoy muerto sus energías estarán destinadas en otro lugar y
nos será  más sencilla la sorpresa. Solo hay un problema con ello…

—¿Cuál? —preguntó  con insistencia Elena.

—Que  querrá  comprobar mi muerte.

—Eso déjemelo a mí, podemos montar una falsa muerte desde comisaría.

Ginés observó  a la inspectora con una mezcla de asombro y pavor.

—¿Pueden hacer eso?

—Será  mejor que no sepa todos los detalles.

El hombre asintió  y se dispuso a escribir las líneas finales del juego.

“SIN MÁS,

Alguna vez escuché  que los caminos que conducen a la decisión final son



extasiantes, no sé  si yo he sido capaz de vivirlos de ese modo, si bien es
cierto que al menos han sido agonizantes y retadores.

Ante todo quiero pedirle disculpas por mi anterior email, no fueron mis
palabras aunque sí las escribieron mis dedos, ya sabe que antes del éxtasis
viene el golpe de placer o el dolor más intenso que conocemos. No debí
escribir algo así  pero estoy tranquilo pues sé  que sabrá  disculparme.

El juego llega a su fin, sin más partidas a las que enfrentarnos, sin más batallas
que intentar vencer…  tomé  la decisión a la que me apremiaba. En la vorágine
de los días me he dado cuenta de que la supervivencia en la que he instaurado
mi vida no compensa el sufrimiento emocional de llevarla a cabo. De este
modo acepto mi derrota, me arrodillo y pongo a su disposición mi vida.

Es el precio y el sabor amargo del fracaso, he intentado adelantarme a sus
movimientos, pararle en el desenfreno de las horas, detener sus acciones y
darle caza pero es un enemigo demasiado poderoso para un ser insignificante
como yo.

Ha vencido justamente, sin farsas ni enredos. Es el momento de que yo le dé
algo a cambio por su victoria. Es suyo el momento y la forma de mi muerte.

Espero sus instrucciones.

Fin del juego.

Ginés”.

Un estertor le cruzó  el pecho ante las palabras del hombre, lo miró  fijamente
y dudó  si lo escrito por Ginés eran palabras simuladas.

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 39

El cristal golpeó  la pared hasta desprenderse de ella en mil pedazos. Lo
observó  caer al suelo mientras el líquido que contenía la copa se derramaba
sobre el piso. Respiró  hasta llenar sus pulmones y alcanzó  una nueva copa
sobre la que vertió  el mismo whisky que había estrellado.

Tomó  un sorbo y apretó  los puños. Se acercó  al inmenso ventanal que
rodeaba la habitación y contempló  el mecer de los árboles.

—Idiota —farfulló  entre dientes.

Escuchó  un leve sonido a su espalda y supo que eran las tres de la madrugada.
Se mesó  el pelo y se acomodó  las zapatillas antes de dirigirse a la pantalla.
Un leve reflejo de esta mostró  la ira que desprendían sus pupilas.

“Admirado Ginés:

Me entristece tu decisión pero más aún leer lo escrito por tu persona. En estos
momentos dudo de si la valía que te tenía otorgada es la que mereces.



Es desalentador pensar que intentaste detenerme, desentrañar mi obra no
estaba a tu alcance, llegar a mí no te era posible. Creí  que alguien como tú  lo
comprendería pero observo con dolor que eres uno más, que no has llegado a
alcanzar la comprensión que este juego requiere.

Tu arma no era la persecución si no las palabras. Solo los argumentos válidos
pueden cambiar los caminos marcados. Ese era tu campo de batalla. Esa era tu
posibilidad de detenerme.

Acepto tu decisión, recibirás un último email en breve. En estos momentos mi
frustración con tu persona alcanza cotas demasiado elevadas, tanto que no me
permiten desarrollar la última escena como debiera.

El final del juego lo marco yo.

Un saludo.

Infinito”.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 40

El mapa de la ciudad permanecía abierto sobre la mesa, a su lado manchas de
tinta recorrían las vetas de la madera. Elena abrió  los ojos despacio, necesitó
mirar a su alrededor unos instantes para recordar el lugar en el que se
encontraba. Se frotó  con suavidad la frente y llamó  a Ginés. El hombre no le
respondió.

Volvió  a pronunciar el nombre de su compañero y el silencio le vino en forma
de respuesta, se incorporó  y fue a buscarlo al dormitorio. Lo encontró
tendido en la cama de costado, con la mirada fija en la pequeña ventana,
alrededor de su rostro sobre la almohada aparecía una gran mancha que Elena
interpretó  como lágrimas.

—¿Estás bien?

Ginés no contestó, se limitó  a continuar posando su mirada sobre el cristal.
Suspiró  lentamente y se aclaró  la garganta.

—Hemos olvidado un detalle…

—¿Un detalle?



—El tablero…

—No le comprendo, Ginés.

—Sabe que no estoy solo en esto.

—¿Se refiere a mí?

El hombre intentó  incorporarse pero regresó  a su posición de costado e
introdujo las dos manos bajo la almohada.

—He pensado en todo lo ocurrido desde el inicio y hemos pasado por alto su
estrategia.

—¿Cómo dice?

—El tablero, Elena, el tablero.

—Pero ya anotamos los puntos en el mapa que conocemos, no tenemos nada
más.

Ginés sonrió  levemente y cerró  los ojos.

—¿Hay respuesta al correo electrónico?

—¡Levántese! —le ordenó  irritada.

—Vaya y léamelo en voz alta —respondió  Ginés pasando por alto la
intranquilidad de Elena.

A pesar del desasosiego que el hombre le había transmitido y su necesidad de
respuestas en la conversación decidió  obedecerle y se dirigió  hacia el
ordenador.

Pulsó  el interruptor de encendido y esperó  a que la pantalla le diese acceso.

—Allan Poe.

Elena lo miró  desconcertada



—Es la contraseña de acceso al email, Allan Poe.

Ginés se había incorporado y se situó  a su lado. En ambos era perceptible el
temor en la dilación, sabían que la respuesta estaría allí  pero albergaban la
esperanza de no hallar nada.

—¿Está  segura de que podrá  fingir mi muerte?

Elena no respondió  pero notó  el miedo en su duda. Tecleó  el acceso al
correo electrónico y parpadearon simultáneamente al ver el correo en la
bandeja de entrada.

Lo leyeron en silencio, ambos consigo mismo encogiendo la garganta con cada
palabra que llegaba hasta ellos. Arrastraron las sílabas, masticaron con dolor
las frases hasta que la desazón se hizo presente y Elena rompió  el momento
con un alarido roto por el dolor.

—Cada una de sus frases es acertada —susurró  Ginés—, hemos sido
derrotados.

—¡Y una mierda! —le gritó—, esto no está  acabado.

Ginés agachó  la cabeza y entre sollozos se dirigió  a ella:

—No nos dio las claves de sus posiciones, nos mostró  su fuerza con ellas.
Quería darme a entender que era demasiado poderoso para mí, que mi
batalla estaba en otro lugar, en otros conceptos y una vez más no lo he sabido
ver…

— ¿Y qué?  ¡Eso no implica ninguna derrota, Ginés!  ¡A este tipo de
psicópatas debe pararlos la fuerza no las palabras! Hasta que no le tengamos
seguirá  matando a su antojo.

—Se equivoca, Elena…,  podrá  meterlo entre rejas pero su palabra seguirá
fuera, otro ocupará  su lugar…,  solo el argumento válido que le hubiese



hecho ver que estaba equivocado, podría haber supuesto su fin, el
desvanecer de todo lo que ha creado…,  recuerde que no está  solo en
esto…,  recuerde a Irene…

—¡Mierda, Ginés! ¿Le da la razón?  ¡Es solo un loco! ¿Y quién le dice que le
hubiese escuchado? ¿Por qué  cree que hubiese otorgado a sus argumentos
alguna validez?

El hombre alzó  la cabeza y miró  a Elena pero esta no supo intuir qué
pensamientos le cruzaban por su mente.

—¿Recuerda el GO, el tablero?

Elena afirmó  con la cabeza.

—No alcanzaremos a saber sus posiciones pero sí  nos ha mostrado algo sin
darse cuenta, ha cometido un error…  ese juego implica dos jugadores y el
objetivo es rodear las piezas del contrario en el tablero para eliminar su
libertad, cuando una pieza está  rodeada queda suprimida

—No entiendo qué  quiere mostrar con ello.

—Que el otro jugador soy yo…,  por lo que cerca de mí tendrá  posicionado a
alguien que me controle, que controle mis movimientos…

—¿Físicamente quiere decir?

—Sí, y es por ello que deben tener ya la información de su presencia en mi
casa.

—¿Alguien que no conozca para que pase desapercibido?

—Quizás no, el mayor control vital a una persona lo realizan los amigos, la
gente cercana que sabe de su vida…

—¿Un amigo entonces?



Ginés se incorporó  y paseó  momentáneamente alrededor de la habitación
concentrado en sus análisis.

—Si yo fuera él…  habría puesto a alguien neutro. Alguien que  conozca pero
no implique demasiado en mi vida, alguien con la capacidad de llegar hasta
mí pero sin que su presencia sea reseñable. Eso o alguien nuevo que se
instale en mis días…

La frase sonó  retadora, Elena dio un respingo y se aproximó  a él. Su cuerpo
expresaba una mezcla de furia y contención que no le permitían respirar con
normalidad.

—¿Ahora desconfía de mí?

Ginés se sintió  intimidado y negó  con la cabeza.

—Avancemos en esto —le ordenó—, ¿quién puede haber en su vida que pase
de puntillas por ella?

—Mis compañeros del anatómico.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Capítulo 41

Se sentía estallar, sentía cómo la tensión se adentraba por sus brazos y
colisionaba produciendo pequeños estallidos hasta desbordarse por sus poros.
El estómago se le contraía y necesitaba retener el dolor que procedía de él.
Paró  en el semáforo en rojo y abrió  la ventana, dejó  que el viento que
entraba por ella la envolviera y respiró  profundamente antes de sentir cómo el
sudor frío que cruzaba su espalda le transmitía un gran escalofrío. Cerró  el
cristal con rapidez y miró  a su lado, Ginés parecía ensimismado.

Desde la última conversación habían permanecido en silencio, sin apenas
rozarse evitando el contacto. Salieron de la casa y subieron al coche de Elena
dirección al anatómico. Ninguno verbalizó  sus pensamientos pero ambos
dudaban si desplazarse hasta ese lugar les serviría de algo.

—¿Le apetece un café?

Ginés la miró  desorientado.

—Creo que necesitamos respirar un poco de toda la tensión acumulada, darnos
un momento de respiro antes de continuar. ¿Prefiere una cerveza?

—Un té  estaría bien —le contestó  dulcemente.

Elena le mostró  una sonrisa y aparcó  en el lateral de la calle. Ginés observó



el tránsito y puso una mueca.

—Hemos perdido la noción del tiempo, ¿no cree?

—Serán las seis o seis y media de la mañana —dijo Elena adentrándose en el
bar.

Ginés la alcanzó  en la barra y pidió  un té  con leche. El camarero se dispuso
a servirles mientras ellos se acomodaban en una de las mesas.

—No me refería a la hora exacta si no al pasar de los días. No sé  si duermo
en la mañana o en la noche, si he comido o si me he duchado…

—Es cierto, nos ha hecho girar en los días como una peonza. No hemos tenido
un anclaje sobre el que apoyarnos mentalmente para avanzar y no perder el
equilibrio. Le hemos dejado dominar la situación y dominar nuestros
minutos.

—Necesitamos respirar —dijo suspirando—, me gusta esa expresión que
empleó.



—Necesitamos pararnos, respirar y evaluar nuestra situación. Poner todo
nuestro intelecto en ello de manera calmada, sin atropellos, sin dejarle
vencernos en las emociones que hacen que nuestras acciones no sean
inteligentes.

Escucharon al camarero aproximarse a ellos y enmudecieron mientras les
servía las bebidas.

—Aunque no lo crea, usted es un hombre fuerte, Ginés —le dijo sonriendo.

El hombre le devolvió  una tímida sonrisa mientras alcanzaba el té.

—Lo digo en serio, no conozco a mucha gente capaz de sobreponerse a las
emociones extremas que le ha hecho vivir este desgraciado.

—¿Cómo hace para ser una persona tan fría?

—Quizás el carácter, quizás la creencia de que sin expresar emociones la
gente te respeta más, quizás solo muestro frialdad cuando más intenso es el
dolor, cuando la rabia hace que necesite expresarla con violencia. No
siempre lo que vemos de una persona es lo que siente su interior.

—Entiendo —dijo el hombre a la vez que regresaba a su ensimismamiento.

Elena alcanzó  su café  y lo saboreó  lentamente mientras creyó  advertir que
Ginés estaba experimentando la furia que llevaba implícita el ansia de
resarcimiento por la muerte de Susana.

—No entiendo algo —dijo aletargando la frase—, en realidad a nosotros no
nos ha atacado en ningún momento, no ha empleado ninguna clase de
violencia física para dañarnos. ¿Por qué  le tememos?

La pregunta la sorprendió, bebió  el resto de café  que le quedaba en la taza y
experimentó  la necesidad de encenderse un cigarrillo.

—A eso me refería, nos ha situado en una vorágine de angustia que no nos



permite pensar con claridad. Solo experimentamos dolor y sufrimiento y el
temor por cada paso que decida dar pero es cierto que ni siquiera se ha
aproximado a nosotros. Al menos que sepamos.

—Tememos a una sombra, es algo inconsciente —dijo Ginés con una sonora
carcajada.

—¿Por qué  ríe? —dijo molesta ante la reacción del hombre.

—Hemos caído en sus redes sin ser conscientes de ello.

Elena entrecerró  los ojos y le dejó  continuar su argumento.

—Ya sabemos que asesina las mentes no los cuerpos…  asesina por agonía.
Lleva a las personas al suicidio despojándolos de su ser, de su personalidad,
de su capacidad vital. Solo si alguien se revela aplica el castigo físico y
nosotros ni siquiera nos hemos revelado…,  hemos entrado en su juego de
castigarnos emocionalmente hasta el agotamiento…

Elena se dejó  caer sobre el respaldo de la silla, cogió  el servilletero de
metal que estaba sobre la mesa y se observó  en él. Comprobó  cómo el vago
reflejo del objeto le devolvía parte de su rostro, fatigado y con ojeras.

—Intentemos olvidar lo ocurrido, sé  que es difícil pero centrémonos
únicamente en los datos objetivos…  —dijo solicitando un nuevo café.

—No tenemos nada —suspiró  Ginés—, solo un ente que ha asesinado a su
amiga y probablemente a la mía. Si ellas pertenecían a su entramado no es
relevante…

—¡El 548!  ¡Lo hemos olvidado! —le interrumpió.

—Ginés deslizó  sus manos por los pantalones, era un gesto que repetía
inconscientemente cuando se encontraba nervioso, una y otra vez frotaba sus
muslos mientras intentaba controlar su estado de ánimo.



—¿No sabe qué  puede significar?

—Elena negó  con la cabeza.

—De primeras no me dice nada. Nunca escuché  a Irene hablar de algo
similar.

—Ella consideraba que era asequible para usted. Piense un poco.

—¿El número de una calle? No tengo ni idea.

Ginés se encogió  de hombros y se levantó  para abonar la consumición. Elena
salió  de la cafetería y lo esperó  en el coche.

—¿Vamos al anatómico?

—Es el único lugar que Irene y tú  teníais en común, el único donde te
relacionas con alguien, es el único punto de referencia que tenemos ahora
mismo. Por cierto, ¿cómo relacionaste los primeros suicidios?

Ginés palideció  ante ella.

—En estos momentos me da igual lo que hicieses, solo quiero intentar enlazar
o entender algo…

—Por unas fotografías —contestó  titubeante.

—¿Vistes los expedientes?

—No, las realizo yo.

Elena frenó  al instante, se hizo a un lado de la calle y lo miró  perpleja
conteniendo de nuevo el deseo de abofetearlo.

—¿Cómo dice?

Ginés se encogió  sobre sí  mismo y permaneció  en silencio observando el
caminar de dos hombres a través de la ventana.

—¡Que  me lo cuente! —le chilló.



—Solo hago fotografías de algunos rostros —dijo temeroso—, de los que me
transmiten calma en su muerte.

Elena respiró  profundamente mientras tensaba la mandíbula y se frotaba la
frente con fuerza.

—Paso de lo que quisiese hacer con ellas, tengo ya desbordado el cupo de
raros en estos momentos…  ¿había algo más en esas fotografías?

—No…,  nada más…

—¿Está  seguro?

Ginés asintió  sin apenas mirarla.

—¿Alguien sabía que realizaba esas fotografías a los cadáveres?

—Creo que no…

—¿Cree?  ¡No me joda, Ginés, piense en si alguien conocía su puto secreto!

—Tal vez alguien me vio en algún momento.

—No nos sirven los “tal vez”. ¡Piense, joder!

Ginés comenzó  a temblar, las manos le sudaban y podía sentir las
palpitaciones de su corazón golpeando con fuerza en su frente. Se sintió
desfallecer, la mirada penetrante de Elena no le permitía concentrarse y
necesitó  salir del vehículo para respirar. Necesitaba forzar las bocanadas de
aire, se arrodilló  en el suelo y clavó  sus manos en el pavimento. Las lágrimas
le recorrían cada centímetro de su rostro y las sintió  saladas en sus labios.

—Ma…  ma —balbuceó.

Elena se sentó  a su lado y le ofreció  una pequeña bolsa de plástico.

Ginés respiró  dentro de ella durante unos minutos hasta que su cuerpo fue
expulsando la ansiedad y le permitió  respirar con naturalidad.



—María. Entró  un día sin avisar en la sala y vio la cámara apoyada sobre la
repisa.

—¿Sabe su apellido?

—Crespo. María Crespo.

—Déjeme su teléfono.

Buscó  en el bolsillo y le tendió  el aparato. Elena se retiró  unos metros del
hombre y realizó  una llamada. Regresó  junto a él y se lo devolvió.

—Tenlo controlado, nos llamarán en un instante —dijo dirigiéndose al coche
—, beba un poco, le sentará  bien.

Ginés observó  la botella de whisky que le tendía y negó  con la cabeza.

—Hágame caso, solo un sorbo.

Alcanzó  el líquido y se mojó  los labios con él.

—Un poco más.

Bebió  despacio mientras sentía su garganta arder al contacto con el whisky.
Le devolvió  la botella y se llevó  ambas manos al cuello. El móvil comenzó  a
sonar y lo buscó  de nuevo en su bolsillo para entregárselo a Elena. Vio a la
mujer asentir con la cabeza ante la información que le ofrecía su interlocutor y
colgar rápidamente.

—¿Sabe dónde está  la avenida de la Emperatriz Isabel?

—Es paralela a Quince de Mayo, paralela a mi calle.

Elena sonrió  y miró  al horizonte.

—Levántese, creo que tenemos su pieza de control.

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 42

Se apartó  de la calle para dejar pasar a una furgoneta de reparto, la siguió
con la mirada y la vio detenerse en la esquina de Quince de Mayo con Pablo
Montesinos en la puerta de la farmacia. El luminoso de la botica le hizo saber
que eran las siete y media de la mañana, llevaba más de veinte minutos en ese
lugar y Elena se retrasaba.

Comenzó  a ponerse nervioso, sabía que tras el edificio que quedaba en su
espalda se encontraba la casa de María y por un instante se sintió
desalentado, le pesaban las piernas y un hormigueo constante hacía que se
apretara los dedos de las manos continuamente.

—Vete de aquí  —se dijo.

Miró  a su alrededor con impaciencia, saberse en aquel lugar hacía que su
mente se bloquease en un solo pensamiento.

“Hasta este momento las lágrimas procedían de una fantasía que leía entre las



paredes de mi casa. Ahora…  ahora se ha hecho realidad. Descender la
fantasía al terreno de lo real es peligroso”.

El claxon de un coche lo devolvió  a la rutinaria calle y vio cómo a pocos
metros Elena le hacía gestos con la mano. Caminó  hasta ella y se subió  al
vehículo.

—Tardaste demasiado.

—No fue fácil —le dijo haciendo un gesto con la cabeza hacia el asiento de
detrás.

Ginés alcanzó  a ver lo que le parecieron unas camisetas negras y unas
máscaras y su desconcierto fue en aumento al observar a Elena. El rostro de la
inspectora se había tensado, sus líneas de expresión se mostraban con toda
dureza alrededor de sus labios y su mirada le penetró  hasta la sien.

—Pasamos a la acción, abra la caja.

El hombre balbuceó  sin atreverse a responder a sus palabras, a sus pies vio
una pequeña caja marrón y la situó  sobre él. Miró  a Elena que parecía
impacientarse ante su lentitud de movimientos y descubrió  el contenido.

—No, no…,  no puedo…

Elena aparcó  y se volvió  hacia él.

—Verá,  Ginés, estoy cansada de ir por detrás de este maniaco. No sé  si es
una oportunidad o nos estarán esperando pero estoy dispuesta a
comprobarlo. ¿Está  conmigo en esto?

—¿Y para qué  es esto? —musitó.

—Para que lo lleve, es solo un pequeño revolver…,  escúcheme…,  si por un
instante nos hemos adelantado necesitamos la información de la que dispone
María.



—¿Vamos a…?

—¿A matarla?  ¡Claro que no! Vamos a montar una escena fingida…,  póngase
la camiseta.

Ginés no supo qué decir, atónito solo podía sentir el peso del arma sobre sus
manos, abrasándole al contacto del metal con su piel. Lo dejó  a un lado y
obedeció  a Elena, retiró  su vieja camisa y la cambió  por la camiseta.

—Vamos, le cuento la operación cuando estemos dentro —le ordenó.

Siguió  a Elena por la calle Pablo Montesinos hasta encontrase con Emperatriz
Isabel, pararon un instante para situarse y cruzaron a su derecha hasta
encontrar el número del portal que buscaban.

Elena lo sintió  agitado a su espalda, convulso y temblando. Se giró  hacia él y
pudo ver su rostro asustado mientras no dejaba de acariciar la silueta de su
faltriquera.

—¿Se le hace extraño llevarlo en el bolsillo?

Ginés agachó  la cabeza, sacó  un pequeño pañuelo y se limpió  el sudor de las
manos.

—El miedo es bueno, Ginés, le permite estar alerta.

Empujaron levemente la puerta de entrada al edificio y esta cedió  de
inmediato, Elena le apremió  a pasar y se encontraron en un espacio con falta
de iluminación. Instintivamente la inspectora pegó  su espalda contra la pared.

Ginés la siguió  y avanzaron lentamente recorriendo los metros de pasillo
hasta llegar a las escaleras, continuaron subiendo sin dejar espacio entre sus
cuerpos y el tabique y Elena le ordenó  parar unos escalones antes de llegar.
Permanecieron en silencio durante unos minutos y Ginés sintió  la agonía del
momento recorriéndole todo el cuerpo, le costaba respirar pero aun así  hizo



acopio de toda la fortaleza mental que le quedaba para no salir corriendo.

—No parece un lugar muy ruidoso —le susurró.

—Elena…  ¿y si saben que  venimos y están preparados para recibirnos?

—Entonces dispare a todo lo que se mueva —le inquirió—, póngase esto.

La máscara negra solo consiguió  que su respiración fuese más agitada, sentía
cómo el sudor empapaba la lana de la que estaba hecha y el corazón parecía
querer salir al exterior de su pecho.

Márquez sacó  una navaja y abrió  la vieja puerta de madera que aparecía
desconchada ante ellos. El silencio siguió  presente en el lugar y accedieron
rápidamente a él.

—No hay nadie.

Ginés respiró  hasta sentirse desmayar, se sentó  en el hall de entrada y
necesitó  unos minutos para recomponerse. Se quitó  la máscara y miró  a
Elena.

—¿Qué  se supone que vamos a hacer?

La inspectora le apresuró  a llegar hasta ella. Se incorporó  lentamente y
arrastró  los pies por el largo pasillo de acceso. Algunos rayos de sol se
colaban por las viejas persianas de lo que debiera ser el salón de la vivienda,
parpadearon para adaptar su visión a la nueva iluminación y ambos
enmudecieron al instante.

Ginés se adelantó  y pulsó  el interruptor, contempló  la estancia y se volvió
hacia Elena.

—¿Un colchón, una nevera portátil y varias toallas? ¿No hay nada más?

—Es un lugar de paso… —dijo pensativa—, algo improvisado con la
finalidad de estar cerca de usted.



—¿Cuánto llevará  aquí?

Según los registros alquiló  el piso hace casi seis meses.

—¿Y no necesita nada más en todo este tiempo?

—Supongo que le es suficiente, su objetivo en este lugar no es el bienestar de
un hogar, Ginés, si no la misión que le han encomendado… —dijo
desplazándose hacia el pequeño pasillo de acceso a las habitaciones—,
aquí  hay algo más.

Ginés corrió  a su lado. Las habitaciones estaban vacías pero encontraron un
gran armario empotrado en una de ellas.

—Aquí  está su ropa y algunas conservas, supongo que no pasa demasiado
tiempo en esta vivienda.

—¿Y dónde lo pasa?

—Trabajando o siguiendo tus pasos, en realidad nos da igual.

Ginés se sentó  de nuevo sobre el piso vacío, pensativo, intentando digerir las
paredes que se situaban a su lado. Elena se acomodó  frente a él.

—Es momento de que me escuche atentamente. He intentado hacer memoria
para sacar un perfil de María con los comentarios que hizo Irene de ella,
como sabe era su persona de confianza en el anatómico, su chica de los
recados. J.A. tenía razón en algo, debimos haber analizado el entorno de
Irene, tardamos demasiado en hacerlo pero ya estamos aquí. He podido
intuir algunos rasgos sobre ella, parece una chica extrovertida pero es
insegura en sus pasos lo que juega a nuestro favor.

Ginés atendía a sus palabras sin apenas pestañear.

—Pregunta demasiado para asegurarse de realizar las cosas correctamente y
tiene poca iniciativa…



—¿Y por qué  confiaría mi control a alguien como ella?

—Elena sonrió  ante su pregunta.

—Porque este tipo de perfiles son a su vez los más fáciles de moldear y
controlar. Nunca cuestionará  las órdenes recibidas ni actuará  por su cuenta.

—Nunca le sorprenderá  una de sus acciones…

—Exacto. Son gente eficiente para la labor encomendada salvo si sobre ellas
actuaran vínculos emocionales. Son personas leales, se debatirán entre la
lealtad a la orden y su cariño hacia otra persona y esto es lo que vamos a
aprovechar…

—Pero Infinito nunca dejaría que el vínculo que ha creado con María fuese
roto por otra persona…

—Es por ello que debemos emplear la muerte de Irene con ella.

Ginés la miró  desconcertado.

—Vamos a recrear una escena, vamos a fingir ante ella ser secuaces de
Infinito…

—¿Cómo dice?

—Tenemos que hacerla creer que Infinito ha puesto en duda su lealtad. Irene le
cuestionó  y acabó  muerta, si la hacemos creer que él desconfía de ella por
su proximidad a Irene es muy probable que María se desestabilice y tema
para su persona el mismo desenlace. Es ahí  cuando podremos tener algún
tipo de información…

—Es maquiavélico.

—Es nuestra única posibilidad.

—¿Y cómo hacemos para que no nos reconozca, para que crea que es cierto?



—Es en este punto donde necesito su máxima concentración, donde necesito
que controle el temor y no se asuste.

Ginés se llevó  las manos a la cabeza, apretó  la mandíbula y necesitó  mover
inconscientemente las piernas para liberar la tensión.

—¿Cree que podrá  hacerlo?

—No lo sé…,  espero…,  quizás no…,  lo intentaré.

—Solo dos cosas más. Intente no hablar, si le es posible no verbalice nada,
puede reconocer nuestra voz. Si tiene que hacerlo procure poner un tono más
grave y utilice frases cortas.

—¿No hablar?

—En situaciones no controladas por un sujeto es frecuente que las personas
verbalicen lo primero que les pase por la mente, no necesitamos el diálogo.
Cuando se sienta en peligro no pensará  demasiado y hablará. Dejémosle
disertar sobre lo que quiera.

—¿Y la otra?

—Manténgase en una segunda posición, yo dirigiré  la acción. Esté  atento y
vigile la entrada del piso.

—¿Y si no viene sola?

La pregunta la desconcertó  un instante, había elaborado la situación sobre la
hipótesis de encontrarse a solas con María. Observó  el rostro de Ginés,
sonrió  y dijo: «Improvisaremos».

 

 

 



 

 

 

 

Capítulo 43

El sonido de la cerradura le hizo temblar, las piernas parecían no tener la
fuerza suficiente para sujetar con firmeza su cuerpo y un leve mareo le cruzó
tras los ojos. Se sujetó  sobre el marco de la puerta que tenía a su lado y miró
a Elena. La inspectora le apremió  a sacar el arma al tiempo que empuñaba la
suya y fijaba su mirada en el pasillo de entrada. En la espera habían ajustado
el diferencial de la vivienda para que los interruptores no emitieran luz al
pulsarlos. La oscuridad les garantizaba una mayor ventaja sobre ella.

Escucharon maldecir a la joven cuando intentó  encender las bombillas y
sintieron sus pasos aproximarse hacia ellos. Elena le marcó  un uno con su
mano derecha y Ginés sintió  cómo los latidos de su corazón bombeaban con
insistencia en su cuello.

Agarró  el revólver y se sintió  flaquear, necesitaba todos sus sentidos para
intentar detener la convulsión en sus manos. La garganta se le resquebrajó  en
el instante en el que Márquez empujó  a la mujer y la precipitó  sobre el suelo.
Pudo ver el terror en sus ojos al sentir el arma de la inspectora apuntándole a
la sien y deseó  estar en otro lugar.

—Lo siento…, lo siento…, no sabía que era…  ella me lo pidió.

Elena se mantuvo a una distancia prudencial de la chica mientras le ordenaba
gesticulando que apoyara la espalda sobre la pared y se quedara sentada.
María obedeció  de inmediato.



—Le juro que no lo sabía, si no no le hubiese hecho caso.

La frase sonó  implorante y Ginés anheló  por un segundo poder ayudarla.
Márquez comenzó  a caminar alrededor de la chica, haciendo caso omiso a sus
súplicas.

María rompió  a llorar cuando se aproximó  levemente a ella y se agachó  para
quedar a su altura.

—¿Vais a matarme como a ella?

Elena negó  con la cabeza y a Ginés le pareció  que eso aliviaba tenuemente a
la chica.

—¿Dónde está? —preguntó  Elena con voz ronca.

María pareció  dudar un instante ante la pregunta y Ginés percibió  un leve
cambio en su mirada. El miedo le encogió  el estómago y miró
apresuradamente hacia la entrada del edificio, la máscara le asfixiaba y el
sudor le recorría cada línea de su piel. Tragó  saliva y se desplazó
sigilosamente sobre la sombra del pasillo dejando a las mujeres a su espalda,
llegó  hasta la puerta y permaneció  inmóvil frente a ella. Pensó  en abrir, salir
corriendo y refugiarse en un lugar seguro pero en ese instante escuchó  pasos
en el comedor. Corrió  hacia él y vio a Elena acompañando a María a otra
habitación. Las siguió  desde la distancia y observó  cómo la mujer le
entregaba un pequeño papel a la inspectora.

Regresaron al salón y Elena la ordenó  que se tumbara boca abajo sobre el
mullido colchón. Se situó  junto a él y susurrando le ordenó  salir de la casa.
Antes de hacerlo observó  a María un segundo, la vio contener los sollozos
por el terror que le estaban provocando y cerrar los ojos con fuerza intentando
no pensar en lo que le estaba ocurriendo.

Llegó  hasta la puerta y sintió  a Elena tras de él.



—Vámonos —dijo quitándose la máscara.

Ginés guardó  la suya en un bolsillo y bajaron rápidamente las escaleras.

—Camine despacio, con normalidad —le inquirió  al salir a la calle.

Ginés la contempló  atónito, podía sentir las palpitaciones de su cuerpo en su
boca, le temblaba cada centímetro de su organismo y ella aparecía ante él con
una dureza desmedida para lo que acaban de realizar.

—¿Cómo le es tan fácil?

Elena le agarró  del brazo e hizo que adaptara sus pasos a los suyos.

—Le dije una vez que apelara a los sentimientos más oscuros que tuviese
dentro.

Caminaron en silencio, sin apenas mirarse hasta llegar al coche de la
inspectora.

—¿Por qué  ha sido fácil?

—Porque temía su presencia desde que murió  Irene, ni siquiera ha imaginado
por un instante que no fuéramos ellos.

—¿Lo temía?

—Parece que Irene le mandó  realizar algo, imagino que ella no sabría de qué
se trataba pero con su muerte ha entendido que debe ser nocivo para Infinito.

—¿El 548?

Elena permaneció  pensativa mientras deslizaba el coche hacia la izquierda y
se acomodaba en la intersección para regresar al centro de la ciudad.

—¿Qué  le dio?

Márquez buscó  en el bolsillo de su pantalón y le ofreció  un pequeño papel
manuscrito.



—¿Qué  significa esto?

No lo sé  pero es momento de averiguarlo.

—¿Estará  bien?

La inspectora no desvió  la mirada de la carretera mientras entrecerraba los
ojos.

—Si es inteligente se irá  muy lejos.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 44

“Estoy desconcertado, digiriendo tu presencia en esta ciudad e intentando
comprender tu camino.  Imagino tu figura, tu rostro en la oscuridad y solo
alcanzo a establecer el negro profundo de tus ojos…  ese es tu color. Rodeado
de tinieblas que probablemente alcancen los recónditos lugares de tu mente.  Y
me descubro dudando, sometido a los preceptos sociales que condicionan la
percepción que gira a nuestro alrededor…,  siempre me gustó  el negro, me
parece el color más puro por su impenetrabilidad…,  y ahora te revisto a ti de
él. Pensaré  en ello pues debo otorgarte una tonalidad distinta…

Me vas a permitir en estos últimos momentos que sea yo quien tome el control
del juego, espero no molestarte aunque probablemente tu ego no te permita
aceptarlo…,  lo siento, será  de este modo…,  me lo apropio para delinearte,
para jugar a evaluar tu imagen…,  no pretendo descubrirte ante el mundo
simplemente determinar mi destreza…,  aún sin pretenderlo te has mostrado
ante mí y es momento de que desarrolle mi conocimiento sobre ti…

Este será  mi final del juego…,  tú  tienes el tuyo…,  recibiré  complacido tus
líneas para tu punto y final…,  si bien sé  que esperarás a que yo escriba el
mío. Eres demasiado vanidoso para no hacerlo…,  querrás saber hasta dónde
puedo llegar…  ¿me equivoco?

Comenzaré  con una simple línea…,  te aproximas a mi edad…,  quizás algo
más joven…,  y si no me equivoco eres MUJER.

Continuará…

Bienvenido a mi juego.

Ginés”.

El agua dejó  de correr en la ducha y Ginés se apresuró  a cerrar el portátil de
Márquez mientras esta salía del baño.



—¿Encontró  algo?

Ginés alzó  los hombros mientras dudaba de sus palabras.

—He encontrado seis hoteles de la cadena Catalonia, un restaurante en la
periferia con ese nombre y una asociación sin ánimo de lucro de ayuda a la
infancia.

—Nada de eso parece tener demasiado sentido —dijo absorta—, solo nos
queda la opción de que tenga alguna relación con el número que nos dio
Irene.

El hombre recogió  el pequeño papel y vio el trazo convulso de María, apenas
era legible por el estado de ansiedad en el que se encontraba la mujer al
escribirlo. Entrecerró  los ojos e intentó  leerlo de nuevo por si lo hubiesen
interpretado de manera errónea. Una única palabra que los envolvía en la
incertidumbre del hallazgo.

—Escribió  “Catalonia” y no puede estar fuera de esta ciudad, su partida se
desarrolla en Madrid.

—¿Me presta el teléfono móvil?

Elena lo recogió  de la mano tendida del hombre y marcó  un número en él, lo
dejó  sobre la cama y puso el manos libres para que ambos escucharan la
conversación.

—¿Elena? —dijo la voz al otro lado.

—Hola, J.A. ¿Sabes algo ya?

—No demasiado —escucharon tras un suspiro—, el definitivo ha confirmado
la previa de la autopsia pero alguien la quería muy mal…,  el que lo hizo
manejaba perfectamente la situación, las puñaladas están dadas de modo que
ninguna de ellas fuese mortal en un primer momento…



—¿Fue una muerte lenta?

—Quisieron que así  fuese.

Ginés vio cómo las manos de Elena se tensaban y apretaban con firmeza las
sábanas intentando controlar la rabia que provocaban esas palabras en ella.

—¿Y la investigación?

—No hemos avanzado demasiado…,  estamos esperando la resolución de la
científica sobre las características del arma utilizada e intentando acotar la
actividad de sus últimos días.

—¿Hizo algo fuera de lo normal?

Elena escuchó  la respiración entrecortada del hombre al otro lado del
teléfono mientras buscaba entre los informes.

—No, el registro del anatómico marca su actividad laboral ininterrumpida en
los últimos diez días y su tarjeta de crédito no fue utilizada. Tampoco
tenemos ningún dato de empresas de transporte a su nombre ni reservas de
ningún tipo. Parece que esos días fueron rutinarios.

—¿Y su teléfono?

—No lo hemos encontrado y sin el aparato el análisis de sus actos en él es
más complejo.

—Pero podrá  hacerse, ¿verdad?

—Claro, pero tardaremos un poco más.

—Ya sé  que se puede, me refería a si lo haréis —espetó  Elena perdiendo
momentáneamente la calma.

—Tenemos todos los efectivos de los que disponemos en esto, Elena, sé  que
es extremadamente importante para ti pero debemos tratarlo con la máxima



diligencia. Era tu amiga…,  dime qué  sabes de ella en esos días.

Márquez fijó  la mirada en la pared, parecía esforzarse en encontrar una
respuesta que pudiese ofrecer algo de luz a la rutina de Irene.

—Irene no tenía demasiada vida fuera del antónimo…,  si estuviera en tu lugar
fijaría mi mente allí.

Ginés la miró  atónito, se acercó  a ella con expresión incrédula y carraspeó
para llamar su atención. La inspectora parecía ausente, tanto que ni siquiera
aproximó  su mirada al hombre y Ginés dejó  de escuchar el resto de la
conversación. Se puso la chaqueta y recogió  las llaves de su casa que había
dejado sobre la mesita.

—¿Dónde va?

—Dijo que esto era cosa nuestra y ahora les lleva hasta María.

—¿Qué  le ocurre, Ginés?

—¡Solo le importa Irene!

—¿Y si fuera cierto que más le da? Es simple, estamos por delante de J.A. en
esto pero si nosotros fallamos al menos que ellos tengan la opción.

Ginés se llevó  las manos a la cara y apretó  los dientes.

—¡No lo entiende! —le chilló—, la policía puede coger al asesino de Irene
pero no llegarán hasta Infinito. ¡Eso no sirve!

—¿Y por qué  cree que no llegarán hasta él?

—¿Y a usted quién le dice que en la policía no está  ubicada una de sus
piezas?

Elena palideció  un instante antes de intentar que Ginés se calmara.

—Tiene razón en algo, seguimos sin conocer su alcance pero no debemos



desconfiar del mundo, alguien puede ayudarnos en esto.

Ginés negó  con la cabeza y se acercó  a ella.

—Tenemos que irnos —susurró—, si María desaparece o le llega la
información de que hemos dirigido a la policía hasta el anatómico
perderemos el rastro, perderemos la opción…

—Está  bien —le interrumpió—, ¿qué  hotel Catalonia era el más grande?

El sonido de la calle hizo que ambos sintieran un alivio momentáneo, el
habitual ruido que incorpora la ciudad les situó  entre en sus calles mientras a
su alrededor multitud de personas se concentraban en sus actividades.
Respiraron al unísono y se dirigieron al punto que María les había establecido
sobre el papel.

De manera inconsciente iban imprimiendo a sus pasos mayor velocidad en
cada metro recorrido, tenían en mente un lugar al que dirigirse y la ansiedad
hizo que llegaran a las puertas del majestuoso hotel de la calle Atocha
jadeando.

—¿Y ahora qué  hacemos?

Elena alzó  la mirada sobre la fachada del Catalonia e hizo un gesto de
incomprensión con los hombros. Regresó  sobre el papel y pensó  en las
palabras que su amiga le había dejado grabadas.

—Probemos con la habitación 548.

—¿Y cómo entramos en ella?

Elena lo miró  con indulgencia y sonrió.

—¿Sabe algo? Creo que es la primera vez que me encuentro con la esencia de
la honestidad en una persona.

—¿Se refiere a mí?



Ella no respondió  y el hombre la vio dirigirse hacia las puertas giratorias de
la entrada del hotel. La alcanzó  en el hall, rodeada de turistas que pasaban a
su lado sin apenas prestarle atención. El amplio espacio de la entrada les
supuso poder pasar desapercibidos para el personal del hotel y pulsaron el
cinco en el ascensor que llegó  a recibirlos.

La puerta se abrió  dándoles acceso a un largo pasillo enmoquetado en color
beige, se situaron sobre las placas que indicaban el itinerario numérico de las
habitaciones y comenzaron a caminar en dirección a la 538.

Con cada paso que les acercaba al número indicado por la forense Ginés
sentía una punzada en el estómago y agarró  instintivamente el brazo de Elena.

La mujer no respondió  a su gesto pero le dejó  calmar la ansiedad con el
contacto físico entre ambos.

—Llegamos.

El número en el lateral de la puerta mostraba la cifra que desde que
descubrieran el mensaje de Irene los había acompañado. Elena se acercó  a la
madera y la empujó  con cautela. Estaba cerrada. Comprobó  el mecanismo de
apertura de la misma y se volvió  hacia Ginés.

—Necesitamos introducir la tarjeta específica o una maestra que abra todas
las habitaciones —dijo girando sus pasos a ambos lados del pasillo—,
vamos.

Ginés no supo qué decir, miraba ensimismado la entrada de la habitación y
sintió  que les urgía entrar.

—¿Y de dónde la sacamos?

—Espéreme aquí, a unos metros de la habitación y disimule si ve a alguien
entrar en ella.



La vio marchar a través del pasillo lateral y se sintió  angustiado. Miró  hacia
ambos lados y respiró  aliviado al comprobar que estaba solo, se acercó  a la
puerta, la palpó  suavemente y apretó  los puños. Necesitaba que Elena
regresara, sin ella se sentía vulnerable a los acontecimientos así  que decidió
obedecer y se situó  a escasos metros de la habitación mientras se mordía el
labio insistentemente en la impaciencia de la espera.

Permaneció  unos minutos casi agazapado en sí  mismo observando el lugar
por donde ella había salido e intentando disimular su nerviosismo cuando uno
de los huéspedes se cruzaba con él. El sonido del móvil lo sacó  de la
situación contenida de temple y lo alcanzó  de su bolsillo rápidamente.

La alerta de un nuevo correo electrónico le hizo agonizar, no necesitaba pulsar
sobre él para saber el origen del mismo y necesitó  buscar una salida. El
pasillo le comenzó  a parecer un espacio minúsculo que progresivamente iba
aletargando su respiración hasta hacerle perder las fuerzas en sus
extremidades, se apoyó  en una de las paredes y forzó  las bocanadas de aire
procurando mantener la conciencia.

—Acérquese.

La voz de Elena le pareció  llegar desde la distancia, fijó su mirada en ella y
necesitó  parpadear varias veces para recuperar la visión nítida de la mujer.
Llegó  hasta ella en el momento en el que la luz verde del cierre de la puerta le
daba acceso a la habitación.

Instintivamente contuvieron el aliento al dar los primeros pasos hacia el
interior, Ginés se aproximó  al cuerpo de la inspectora buscando cobijo en ella
mientras Elena parecía no percibir la presencia del hombre.

La luz del exterior alcanzaba a cruzar la habitación a través de la ventana,
llegaron hasta la cama situada en el centro de la sala y observaron el interior
de la misma detenidamente, expectantes ante el deseo de no haberse



equivocado con el lugar numérico indicado por Irene.

—¿Le resulta algo familiar?

Ginés negó  con la cabeza al tiempo que recorría visualmente los recovecos y
detalles que tenía frente a él. La habitación aparecía ante ellos aséptica, limpia
de ninguna presencia anterior que hubiese pasado por ella. Los muebles
impolutos contenían únicamente los detalles de bienvenida que el hotel ofrecía
a sus clientes y se conjugaban con líneas claras que ofrecían una sensación de
comodidad al entrar en la estancia.

Elena comenzó  a desalentarse mientras abría cajones y armarios en busca de
algún elemento que les hiciese comprender que estaban en el camino correcto.

—¿Nos hemos equivocado?

—Eso parece —dijo Ginés sentándose en el borde de la cama.

—Salgamos de aquí .

Ginés arrastró  los pies sintiendo la derrota en la garganta mientras acariciaba
con los dedos el teléfono que marcaba la presencia de Infinito y cerró  los ojos
con fuerza. Sabía que el desafío de su último email tendría consecuencias que
no podía medir pero creía poder obviarlas con la información proporcionada
por María. Tragó  saliva y necesitó  ver su reflejo en el gran espejo que se
situaba por encima del escritorio principal.

—¡Quiere darse prisa!

Elena alcanzó  a escuchar el sonido de un balbuceo mientras corría hacia el
hombre para sujetar con firmeza su mareo.

—¡Ginés! —le gritaba mientras abofeteaba su rostro para que recuperara la
consciencia.

Lo posó  con esfuerzo sobre el suelo y se dirigió  al baño en busca de un vaso



de agua. Se lo ofreció  y Ginés lo bebió  despacio intentando evitar el temblor
de sus manos.

—¿Qué  le ocurre?

—El espejo.

Elena se levantó  sobresaltada y se posicionó  frente a él. Durante un instante
permaneció  boquiabierta frente al cristal, giró  sobre sí  misma y corrió  hacia
la esquina lateral.

—Es el lugar, Ginés, es el lugar —chilló  sonriendo.

El hombre se había incorporado apoyándose en el escritorio y permanecía
ensimismado frente a ella, se giró  hacia el espejo y lo tocó  suavemente.

—Es imperceptible desde la distancia —expresó—, solo si te acercas puedes
comprobar que el cristal está  posicionado levemente hacia la izquierda para
enfocar a la ventana.

—¿Y qué  tenemos ahí? —dijo eufórica Elena—, ¡el símbolo!

Dibujado sobre la pared de manera minúscula el símbolo de infinito quedaba
colocado en el reflejo del espejo en su epicentro.

Elena llegó  hasta el objeto y con urgencia lo descolgó  de la pared. Lo posó
con ayuda de Ginés sobre la cama y lo contemplaron durante unos minutos.

—Ayúdeme a girarlo.

La parte trasera de la luna estaba forrada por una lámina de cartón marrón que
parecía no tener fisuras. Elena buscó  sus llaves y desgarró  el material.

—Lo tenemos.

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 45

Miró  su reloj y comprobó  que apenas le quedaban diez minutos. Se subió  al
coche y miró  a su alrededor esperando encontrarle en calma. Bajó  la
ventanilla y esperó  a que el viento le enfriase el rostro. Se descalzó  y posó
sus dedos en la planta de su pie derecho, lo acarició  suavemente y sonrió



ante las cosquillas que se desprendían de su gesto.

Se quitó  la chaqueta y la dobló  para dejarla en el asiento de al lado, la
observó  durante unos segundos y suspiró  con tristeza. Observó  sus
pantalones y bajó  el retrovisor en dirección a su pecho. El atuendo diario de
un hombre que siempre deseó  vestirse con él cada mañana.

Alargó  el brazo hasta alcanzar un cigarro y lo encendió  con calma. Aspiró
con fuerza la primera calada, la sintió  en sus pulmones e inspiró  expulsando
el humo de sí  mismo disfrutando del momento.

Pensó  en ella, en su silueta, en sus líneas de expresión definidas cuando le
sonreía, en su aliento recorriéndole el cuello. Se estremeció  en el recuerdo.

Aspiró  de nuevo con fuerza sobre el cigarro y las lágrimas comenzaron a
recorrerle sintiendo bajo los dedos el peso de sus fotografías. Su evocación
giró  al tiempo para mostrarle su sonrisa bajo la sangre, sus ojos aterrados en
las instantáneas.

Quiso maldecir pero la garganta no respondió  a su agonía, se llevó  las manos
a la cabeza y lloró  hasta quedar extenuado.

Miró  de nuevo el reloj y le pareció  que era el momento adecuado, cogió  el
teléfono móvil y escribió  un mensaje de texto. Se quedó  esperando una
respuesta que sabía no iba a llegar y lo dejó  sobre su regazo.

Abrió  la guantera y sacó  un pequeño bote. Lo miró  detenidamente y sonrió
ante él. Cerró  los ojos y se concentró  en escuchar el silencio de la calle
mientras una tras otra tragaba las pastillas que tenía junto a él.

Un total de veinte píldoras se deslizaron a su interior junto con el whisky de la
botella que le acompañaba. Se dejó  caer sobre el asiento y esperó  el efecto
en su cuerpo de la mezcla.

Regresó  sobre la pantalla de su teléfono y cerró  los ojos ante ella mientras



sus labios repetían bajo una sonrisa las líneas escritas: “La maté  pero no
quería hacerlo. Seguí  tus órdenes y con ello me resquebrajé. A ti no te
importa, no te importa nada…,  no me quitarás la decisión sobre mi propia
muerte”.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 46

El sudor les recorría la espalda produciéndoles pequeños escalofríos que
apenas sentían mientras expectantes aguardaban a que el ordenador
encendiese. Elena comenzó  a dar señales de impaciencia llevándose las uñas
entre sus dientes.

—¿Lo tienes?



Ginés abrió  su mano derecha que permanecía apretada sobre sí  misma y le
mostró  el pequeño USB que habían encontrado en la habitación 548
escondido tras el espejo.

—Creo que Irene me sobreestimaba, nunca hubiese encontrado el USB ni
hubiese relacionado ese número con un hotel.

—¿Y quién lo hizo entonces?

Elena lo miró  fijamente, atónita e hizo una mueca de felicidad.

—Tiene razón, llegué  hasta él.

El portátil que Elena había solicitado en la habitación de su hotel mostró  la
pantalla de inicio y se apresuraron a introducir el USB para ver su contenido.
Pulsaron sobre la ruta informática y dos archivos de texto aparecieron ante
ellos.

—¿548A? y ¿548B?

El título de ambos los desconcertó  momentáneamente, se miraron intentando
comprender los pensamientos del otro por si eso les ayudaba con los suyos
propios y regresaron sobre la pantalla.

—Púlselos —inquirió  Elena.

Frente a ellos apareció  el logotipo del anatómico junto a los datos de un
informe de la autopsia de una persona firmado por Irene.

Visualmente recorrieron las letras hasta encontrar el nombre del fallecido.

—Susana Guerrero Ortiga, ¿le dice algo?

Ginés no pudo comprender la pregunta de la inspectora, sus sentidos se habían
clavado en ese nombre, sus pupilas no podían retirarse de esa línea escrita a
máquina por alguien hace más de diez años. Intentó  verbalizar sus
pensamientos pero la velocidad de los mismos hizo que de su garganta solo



resurgieran pequeñas alocuciones sin conexión.

Respiró  agitado y deslizó  el dedo por la pantalla hasta localizar la causa de
la muerte.

—Sobredosis por barbitúricos —leyó.

—¡Abra el B!

Ginés se encontraba paralizado, intentando digerir el por qué  Irene les había
llevado hasta el informe de la autopsia de su amiga, Márquez recogió  el
portátil y pulsó  sobre el documento B.

—¿Es el mismo informe?

Ginés regresó  sobre él y leyó  hasta encontrar de nuevo la causa.

—Causa fundamental de la muerte: sobredosis inducida.

Ginés se llevó  las manos al vientre, se arrodilló  en el suelo y arqueó  la
espalda llevando consigo su rostro junto a su pecho. Los espasmos eran
visibles desde el exterior de su cuerpo, respiraba con dificultad mientras entre
los dientes se desprendían las sílabas: «La mató…  la mató».

Elena lo observó  un instante y dejó  que experimentara su dolor sin interferir
en él, quiso acercarse y consolarlo pero comprendió  que a veces el
desconsuelo de una persona necesita vivirse en soledad. Se aproximó  al
informe y leyó  el resto del contenido.

—Parece que tenía un pinchazo cerca del occipital, un lugar demasiado
recóndito para que se lo hubiese provocado ella misma. Mínimo y difícil de
localizar para un forense, pero Irene lo hizo…  y lo escondió…,  creó  un
segundo informe mintiendo sobre su resultado que fue el que entregó  a la
policía.

Ginés intentó  seguir la conversación y entender las palabras que le estaba



transmitiendo Elena.

—¿Por qué? —alcanzó  a balbucear.

—No lo sé, pero alguien junto con Irene no quería que se hiciese público el
asesinato. Irene no era forense jefe en aquel momento…,  hará  algo menos
de nueve años que lo era, siempre celebrábamos con una cena ese día que
para ella era el culmen de su profesión.

—¿Eso significa que comenzó  a dirigir el anatómico con apenas treinta años?

Elena se quedó  inmóvil, sus pensamientos se diluían para afrontar la
situación. No encontraba una respuesta clara al comportamiento de Irene y
todo lo que le pasaba por la mente le parecían vagas excusas.

—Sí, unos días después de cumplirlos. Unos meses después de falsificar el
informe de tu amiga…

—¿Qué  pasó  con el anterior director?

—No lo recuerdo bien…,  creo que murió.

Ambos fijaron sus miradas en la pantalla, contuvieron la respiración sin
atreverse a especular nada más sobre el contenido del mismo.

—Irene nos llevó  hasta aquí, sea del modo que sea este informe contiene la
presencia de Infinito.

El sonido de la llamada en el móvil los sobresaltó, Márquez corrió  hacia la
mesita donde el hombre lo había depositado y reconoció  en la pantalla el
teléfono de la comisaría. Pulsó  la tecla de respuesta y el manos libres hizo
que el sonido llegase hasta la presencia de Ginés.

—Hola, J.A.

—Elena, lo tenemos…



Ambos enmudecieron.

—Tenemos al asesino de Irene.

 —¿ Quién es? —acertó  a expresar con nerviosismo.

—Será  mejor que te desplaces a la comisaría…

La voz de J.A. les pareció  una mezcla de tristeza y desamparo.

 — No pareces alegre por la resolución.

—No tengo motivos, te espero. Ven lo antes posible.

La llamada se cortó  en ese instante y Ginés necesitó  tumbarse en la cama
mientras intentaba ordenar la sucesión de acontecimientos en su mente.

—Se viene conmigo —decretó  Elena.

Ginés quiso negarse pero la mirada penetrante de la mujer le hizo desistir. Se
incorporó  lentamente y siguió  a Elena hasta el garaje.

—No es Infinito.

—Lo sé  —espetó  ella conteniendo la rabia—, es su brazo ejecutor.

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 47

Era consciente de que desentonaba en aquel espacio, las miradas de la gente
que pasaba a su lado le hacían comprender que su presencia era inesperada.
Recordó  las veces que se había sentido así  en un lugar y sonrió  al pensar que
eran demasiadas.

Márquez le había pedido que permaneciera en esa sala mientras ella iba al
encuentro del inspector.

—¿Quiere un poco de agua? —le ofreció  un chico uniformado y con la
seriedad de quien está  obedeciendo un mandato que no le agrada.

Ginés negó  con la cabeza y le agradeció  el gesto. Miró  a su alrededor y
pensó  en Susana. La imagen de la chica llegó  hasta él pero esta vez no
sonreía como en la mayoría de sus evocaciones, sus labios permanecían



cerrados y su rostro era inexpresivo.

—Te asesinó  —susurró—, y yo no supe ayudarte.

Con esfuerzo contuvo las lágrimas y sacó  el teléfono. La ira se iba
apoderando de su pecho mientras sujetaba el aparato con fuerza, por primera
vez sintió  con solidez el deseo de venganza en su interior, el deseo de acabar
con la persona que había puesto un fin indigno a la vida de su amiga.

Respiró  y apretó  los puños antes de leer su respuesta:

“Ha sido toda una sorpresa recibir tus palabras. Aún no sé  si me agrada este
giro inesperado de nuestra relación o simplemente estás evadiendo mi final y
pretendes hacerlo de este modo. Sea como fuere tengo todo el tiempo del
mundo así  que esperaré  tus líneas de descripción…,  no por ti si no por mí,
aceptar que cometí  un error al considerarte mi igual no es sencillo por lo que
te dejaré  enmendar tu torpeza.

Aunque sinceramente me cuesta creer que lo vayas a hacer…,  no por tus
palabras si no por tus actos, has demostrado una vez más ser un ignorante al
enfrentarte a mí en la vida real…,  esto era un terreno virtual para medir
intelectos que tú  has convertido en acción…,  y ahí  no tienes posibilidad de
vencer…,  procura tener cuidado en tus pasos.

Un saludo.

Infinito”.

Guardó  el teléfono al instante y se frotó  nervioso el pantalón. Intentó
encontrar a Elena entre los presentes en el pasillo contiguo pero no la vio y
necesitó  salir a buscarla. Alcanzó  el rellano de entrada de la comisaría y
escuchó  su nombre detrás de él. Se giró  y vio a Elena hacerle un gesto para
que fuese junto a ella.

—Está  muy pálido.



—Tengo miedo —dijo arrastrando las sílabas.

Elena lo miró  turbada pero la presencia de J.A. llegando hasta ellos hizo que
omitiera el comentario. El inspector fijó  su mirada en Ginés y se dirigió  a
Márquez.

—Será  mejor que hablemos a solas.

—No, está  bien así.

—Como prefieras, es tu confianza no la mía.

Le siguieron hasta su despacho, J.A. les ofreció  entrar primero en él y cerró
la puerta al pasar al interior apoyando su espalda en ella. Miró  a Elena y
negó  sobre sus propios pensamientos.

—¿No quieres acercarte a mí? —dijo irónica.

El inspector bajó  la mirada al suelo y carraspeó  para aclarar sus palabras.

—¡Venga, dime lo que sea!

—Alonso.

—¿Cómo?

Encontramos el cuerpo de Alonso esta mañana, muerto.

—¿Y qué  tiene que ver eso con Irene? —dijo exasperada intentando digerir la
noticia de la muerte de su compañero.

J.A. dio unos pasos hacia adelante, dudando si aproximarse a la mujer o
mantener su furia en la distancia para que no le salpicase demasiado.

—Se suicidó, tomó un bote completo de ansiolíticos acompañado de alcohol
sobre las cinco de la madrugada. Cuando lo encontramos no pudimos hacer
nada por él.

—¿Y por qué  iba a hacer algo así? ¿Tenía problemas?



El inspector se agarró  ambas manos por la espalda y caminó  hasta su
escritorio, se sentó  frente a Elena y Ginés con la madera interponiéndose
entre ellos y buscó  entre sus papeles.

—Léelo.

La mujer observó  el folio manuscrito que le entregaba con cautela, leyó
despacio, manteniendo firme la mano con la que sujetaba el papel mientras sus
piernas temblaban levemente.

—¡Hijo de puta!

Los labios mostraban un blanco tenso producto de la presión ejercida por su
mandíbula, intentó  contener la rabia pero necesitó estallar su puño contra la
mesa mientras la imagen de Alonso quedaba fija en su mente.

Ginés observaba la escena expectante, no comprendía lo que estaba
sucediendo e intentaba recordar si el nombre del chico muerto lo había
escuchado en algún momento.

—Maldito bastardo —repitió  estrujando el papel y tirándolo al suelo.

J.A. lo recogió  e intentó  calmarla pero Márquez había perdido el control
sobre sus emociones.

—¿Y a ti no te importa?  ¡Era uno de tus hombres! —le chilló.

Ginés alcanzó  el papel de la mesa del inspector y leyó  para sí: “Soy la
persona que estáis buscando, yo asesiné  a Irene. Siento haberos mentido.
Alonso”. Recorrió  el escritorio instintivamente y junto a la carpeta que
contenía los datos de la muerte de Irene vio su rostro, los rasgos delineados en
una fotografía del hombre que había llevado a la forense hasta la muerte. Era
él, lo conocía. Tragó  saliva y recordó  su presencia en la biblioteca mientras
el temor iba incrementándose en su cuerpo.



—Encontré  la nota esta mañana, estaba sobre su escritorio. Quise no creerlo,
no aceptar que esas líneas existían. Tardé  diez minutos en salir del
ensimismamiento que me produjo y cuando lo hice estallé  mi furia contra
todo lo que encontré  a mi paso. Maldije y pataleé…,  pero no me hizo sentir
mejor. Un policía es el asesino de Irene, no podemos hacer nada por evitar
lo sucedido, debemos aceptarlo y continuar…,  punto y final.

Elena lo miró  fijamente, sus pupilas reflejaban la rabia que le nacía desde el
estómago.

—¿Y por qué  hizo algo así?

—No lo sabemos, estamos intentando averiguar cuál era su relación aunque
creemos que tenían algún tipo de relación sentimental o sexual.

—¿Sexual? —La palabra le sonó  desconcertante—. ¿Tenía algún tatuaje en su
cuerpo?

J.A. no supo qué decir, la observó  desconcertado y alzó  los hombros como
respuesta.

Ginés comenzó  a mostrarse tenso y se levantó  incómodo para situarse cerca
de la mujer.

—No lo haga —le susurró.

Ella pareció  no escuchar y Ginés comprendió  que el momento le superaba
hasta perder la conciencia de la situación. Necesitaba acabar con la presencia
de J.A. junto a ella y llevarla lejos de la comisaría antes de que Elena
continuase hablando.

—Elena, si no le importa llegamos tarde.

La frase sonó  desordenada en el diálogo que se estaba produciendo, fuera de
lugar. Ambos le miraron perplejo y J.A. mostró  una mueca de enfado por su



intromisión.

 —¿ Nuevo compañero?

—Sí  —dijo desconcertada ante la petición de Ginés—, solo un minuto más,
necesito que me hagas un favor.

—Lo que pidas.

—¿Puedes buscar el expediente de la investigación de alguien?

Ginés palideció  ante la pregunta, su cuerpo reaccionó mostrándole un sudor
tenso que le recorría la espalda y necesitó  tragar en seco para aliviar el
momento.

—Dime —dijo J.A. llegando hasta su ordenador y situándose frente a él—,
¿cuál es el nombre?

Los datos de Susana flotaron en la estancia y Ginés comenzó  a marearse, se
sentó  de nuevo en el pequeño sillón para visitas y cerró  los ojos.

—¿Qué  necesitas saber?

—Solo dos cosas, quién reclamó  su cuerpo y quién llevó  la investigación de
su muerte si es que la hubo.

J.A. la miró  de soslayo, no quería enfrentar el rostro de Elena en esos
instantes pero el nombre de Susana se le grabó  en la memoria.

—Lo reclamó  su hermana Delia a los cinco días de su muerte, hay una
anotación del policía que recogió  el caso indicando la imposibilidad de
comunicar con un familiar. Fue ella quien se puso en contacto con la
comisaría pasado los días. La autopsia marcó  suicidio, Elena, no hubo
investigación.

—¿Aparece algún documento asociado a esa persona? ¿Su DNI?



J.A. negó  con la cabeza.

—Supongo que los trámites se harían desde el anatómico.

—Gracias por la información, inspector —dijo girando sus pasos hacia la
puerta.

Ginés se incorporó  rápidamente y se situó  junto a ella, antes de salir vio
cómo ella se dirigía de nuevo a J.A.

—Sé  que no he sido muy amable con usted desde que me sustituyó…,  pero
me alegro de que haya sido así. Es el mejor para reemplazarme.

J.A. le devolvió  una sonrisa complacida y se mesó  el pelo.

Salieron de su despacho y Ginés dudó  si preguntar a su compañera. Elena
observó  su rostro y supo sus pensamientos.

—No, no creo que sea bueno, ni siquiera creo que esté  a la altura de la
dirección del cargo pero era el momento del halago.

—¿Por qué  ahora?

—Porque se preguntará  quién es Susana…,  pero si a una persona le
complaces el ego confiará  más en ti.

Ginés se quedó  perplejo pero supo que el análisis de Elena era el correcto.

—Susana no tenía hermanas.

—Lo imaginaba…,  debemos saber quién es Delia…,  si es que ese es su
nombre…,  por cierto ¿por qué  dijiste que tenías miedo?

—Elena —dijo frenando en seco—, si Alonso estaba con Infinito en esto sabe
nuestros pasos.

—Sí  y una vez más tenía razón. No sabemos su alcance, si está  dentro de la
comisaría o dónde no estará…



El hombre miró  al horizonte y un escalofrío le recorrió  el cuerpo.

—Lo sabe —dijo turbado—, sabe que continuamos intentando alcanzarlo. Y
ahora sí  estamos en peligro, ahora sí  somos objeto de su diana.

—Hace unos días pidió  morir, ¿ahora le importa hacerlo?

Ginés buscó  dentro de sí  la excusa que le permitiera contestar
afirmativamente a la pregunta. Sonrió  a Elena y respondió  rotundamente.

—No, ¿y a usted?

—Un poco más que a ti.

Capítulo 48

El anatómico aparecía imperante, ansioso en su fortaleza para acoger la
pérdida de vidas y su análisis. Frenaron a unos metros de él y ambos lo
contemplaron extasiados, observaron sus paredes blancas que se alzaban tres
pisos sobre el suelo y quedaban en sus esquinas arrulladas por las copas de
los árboles. La placa central se enmarcaba en metal con una frase en latín que
ninguno de los dos alcanzó  a comprender pero que intuyeron debía pronunciar
la dignidad de la profesión.

—Regresamos al punto de inicio.

—¿Le apetecería ir al teatro?

Ginés pestañeó  varias veces antes de intentar entender el giro de la
conversación de Márquez.

—¿Cómo dice?

Elena continuó  sin desviar la mirada del edificio.

—A mi alrededor no interesa mucho el teatro, la única compañía que tenía
para ir era Irene. ¿Le apetece ver una obra? —dijo arrancando el motor de



nuevo.

Bajaron del vehículo en silencio y a unos metros de la entrada Elena cogió  la
mano de Ginés obligándole a parar.

— No sé  si cerramos el círculo en este lugar pero sí  que debemos salir con
vida de él, ¿de acuerdo?

—Espero poder hacerlo.

—¿Lo lleva?

Ginés acarició  el revólver en el bolsillo de su chaqueta y respiró  con fuerza.

Entraron al edificio al tiempo que David cruzaba el rellano, parecía estresado
pero esperó  junto a la recepción para saludar a Elena.

—¿Cómo está  inspectora?

—Intentado sobrellevarlo, ¿llevas la autopsia de Alonso?

—Aún no he comenzado, lamento todo lo que ha ocurrido, Elena. No consigo
entender…

—¿Puedo ver su cuerpo? —le interrumpió.

David accedió  sin preguntar los motivos, conocía lo suficiente a Elena como
para saber que no respondería a ellos.

Bajaron al sótano escuchando el sonido de sus propios pasos rebotando sobre
las paredes, apenas forzaron alguna frase trivial sobre el frío del lugar y
continuaron en silencio. David les abrió  la puerta para ofrecerles pasar a la
habitación.

—¿Inspeccionaste ya el cadáver?

—Solo de forma visual.

—¿Tiene alguna marca de nacimiento o algún tatuaje en él?



—Tiene dibujado en una de las plantas del pie un pequeño símbolo, algo
parecido al ideograma de infinito. ¿No va a pasar?

—No es buena idea, siento haberte molestado pero no sé  si podré  contenerme
ahí  dentro aunque sea un cuerpo inerte…

David expresó  un gesto de comprensión.

—¿Dónde puedo encontrar a María?

La pregunta descolocó  a Ginés que la miró  exasperado.

—No lo sé, lleva dos días sin venir al trabajo, la hemos intentado localizar
pero no responde a nuestras llamadas. Imagino que la muerte de Irene la ha
sobrepasado y necesita un tiempo para sí  misma.

—Supongo que sí, llámame si la localizas, por favor. Una última cosa, ¿sabes
si han reclamado el cuerpo de este mal nacido?

—Esta mañana vino un hombre a rellenar los formularios. Consulta en
recepción, identificamos a las personas que entran en el edificio.

Agradeció  la deferencia de David y regresaron al ascensor que les llevase al
primer piso.

—Habrá  mandado a un esbirro.

Elena asintió  y se dirigió  a la chica que sentada sobre una pequeña silla
apenas le era visible parte de su frente en el mostrador de admisión.

—Disculpe, soy la inspectora Elena Márquez.

—Sé  quién es —respondió  con una gran sonrisa—, ¿puedo ayudarle?

—Necesito saber el nombre de la persona que vino a reclamar el cuerpo de
Alonso Villa.

—Sí, claro. Espéreme un segundo tiene que estar anotado por aquí. Qué



desastre de noticia, había venido por aquí  los últimos días y no parecía un
demente, era amable y siempre…

—¡Basta!

La chica enmudeció  y la miró  sorprendida.

—No me interesa su opinión sobre Alonso ni sobre ninguna otra cosa, ¿tiene el
nombre de la persona que le he solicitado?

La dureza de las palabras de Elena encogieron a la mujer que se diluyó  en el
orden de entrada del anatómico.

—Nueve y dos de la mañana, entrada de Delfín Antiño.

—Bonito nombre —ironizó—, gracias por su amabilidad.

Se giró  hacia Ginés pero el hombre no estaba a su lado, lo vio a escasos
metros sentado en una de las filas de banco que ganan espacio a la estancia
para acoger a más personas en ella. Se sentó  junto a él con las manos
enlazadas y agachó  la cabeza sobre sus rodillas.

—No tenemos nada, esto parece un puto laberinto.

—¿No han anotado su documento de identidad?

—¿Y qué  más da? —contestó  irritada—, será  falso o en el mejor de los
casos nos llevará  a un pobre hombre al que asesinarán cuando nos
acerquemos a él. Controla nuestros pasos y controla su entorno, quizás sea
hora de…

—¿De abandonar?

Elena no pudo dirigir su mirada al hombre, tan solo se limitó  a mostrar una
mueca de resignación.

—De ir a comisaría y contar todo. Ellos tienen más efectivos y más canales de



acción que nosotros…,  creo que hemos llegado al final, no tenemos por dónde
continuar.

Ginés no respondió, se limitó  a mirarla y algo le sacudió  el pecho.

—¡Me dedicó  el gesto!

La inspectora alzó  la sien y expresó  un gesto de incomprensión al tiempo que
el hombre corría de nuevo hacia el mostrador. Retiró  con urgencia a la chica
que anonadada la miró  implorando su ayuda y esta desde la distancia le hizo
una mueca para que lo dejase hacer. Lo vio teclear en el ordenador y tensarse
ante él, respirar de manera agitada hasta la extenuación y temblar con cada
movimiento. Su sufrimiento le había acompañado para adaptarse al suyo
propio y no pensar demasiado en la muerte de Irene. Suspiró  y se sintió
derrotada en las emociones, decepcionada consigo misma por no haber podido
avanzar en la investigación. Se frotó  los ojos y contuvo la tristeza. Miró  de
nuevo al hombre y se encaminó  hacia él, debían afrontar el fracaso.

—Ginés, se acabó. Nos han vencido.

—¡Más bien nos han dirigido! —chilló—, mire esto.

Lo observó  con admiración teñida de melancolía y pensó  que para Ginés
aceptar el desaliento sería más difícil. Llegó  hasta él y miró  la pantalla que
le indicaba el hombre.

El grito fue desgarrador, lo expulsó  desde las entrañas para estallar contra las
paredes que lo devolvieron a sus propios oídos produciendo en ella una
cólera visceral. Arrancó  el ordenador y lo precipitó  contra el suelo haciendo
que el aparato se difuminara en mil pedazos, golpeó  la mesa hasta que sus
nudillos comenzaron a emitir el color rojo de la sangre mientras exhaló  el
estertor final que le hizo caer de rodillas sobre el piso. La rabia emanaba de
sus poros mientras intentaba respirar con firmeza y apretó  los dientes



conteniendo el deseo de resarcirse contra todo o contra todos.

Ginés se acercó  a ella con cautela y midió  si emocionalmente Elena estaba
preparada para el contacto físico, se quedó  a medio metro de la mujer y se
arrodilló  junto a ella.

 — Aún la necesito cuerda.

Las pupilas de Elena desprendían odio cuando se fijaron en Ginés. Su garganta
comenzó  a verbalizar algo pero quedó  interrumpida por el sonido del
teléfono móvil del hombre. Lo buscó  y lo depositó  en el suelo para que la
pantalla fuese visible a ambos.

—¿Preparada?

Elena asintió  y Ginés pulsó  para abrir el contenido del SMS que desafiante
marcaba el número de teléfono del emisario como desconocido.

—“El único lugar donde me permito ser yo es entre mis libros, es el lugar
donde siento la paz de las letras. FIN DEL JUEGO”.

Elena se incorporó  desconcertada, agónica en sus pensamientos.

—¿Y eso qué mierda significa?

—Sé  dónde está  —dijo retador—, en mi casa.

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Capítulo 49

La tormenta azotaba el vehículo con fuerza mientras se esforzaban por ver las
líneas de la carretera a través del cristal. En el horizonte la luz de un
relámpago los cegó  momentáneamente. Estaban a varios minutos de distancia
de la casa de Ginés cuando Márquez se hizo a un lado y permitió  el paso del
coche que circulaba tras ellos.

—¿Por qué  disminuye la velocidad?

—No lo sé…,  quizás no quiera llegar.

El hombre fijó  de nuevo la mirada en el asfalto y sintió  el miedo de Elena
como suyo.

—Usted no entrará.

—¿Cómo dice?  ¡Eso ni lo sueñe!

—Esta vez no —ordenó  Ginés—, la he seguido en cada una de sus acciones
confiando en su instinto, es hora de que usted confíe en mí. Quizás ni
siquiera debiera estar ayudándome en esto, soy su elección y me enfrentaré
a su reto solo.

Elena quiso gritarle, golpearle hasta que entrara en razón pero en vez de eso
permaneció  en silencio y continuó  conduciendo. Aparcó  frente a la casa de
Ginés y ambos deslizaron su mirada hacia el edificio, comenzaba a anochecer



y la luz del interior de la vivienda del hombre se mostraba encendida.
Instintivamente Elena miró  a su alrededor, dos grandes coches negros se
encontraban apostados a pocos metros de ellos.

—Sabe que ha llegado —le dijo con una mueca dirigida hacia los vehículos.

El hombre miró  a Elena y le tendió  la mano.

—Ha sido un placer, inspectora, espero poder ir al teatro con usted.

Márquez no le soltó  de inmediato, se aproximó  a escasos centímetros de su
rostro y frente a él apretó  la mandíbula hasta que el dolor se hizo presente en
sus encías.

—Escúcheme bien…,  tiene media hora, si dentro de treinta minutos no ha
salido irrumpiré  en ese piso con la caballería. ¿Me ha entendido?

Ginés sonrió  de manera afectuosa y salió  del coche. Se refugió  de la lluvia
con la chaqueta sobre su cabeza y corrió  hacia el soportal de entrada a su
casa. Sacó  las llaves y escuchó  el silencio de la calle antes de acceder,
sintió  una presencia a escasos metros pero desechó  la idea de girarse hacia
ella. Entró  y se deslizó  en la oscuridad.

—Al menos esto ya lo aprendiste, siempre mejor en las sombras —se dijo
intentando vencer el miedo que iba apoderándose de él.

Subió  los peldaños de las escaleras despacio, intentando controlar su
ansiedad por la presencia que se encontraba tras la puerta, respiró  con fuerza
y notó  cómo sus piernas comenzaban a temblar.

—No te importa morir —se repitió  tratando de jalearse a sí  mismo.

El último escalón estuvo a punto de vencerlo, necesitó  de toda su energía para
mantenerse en pie  y un acuciante mareo le sobrevino. Cerró  los ojos e
intentó  mantener la verticalidad mientras su corazón bombeaba con una



rapidez inusitada para él. Lo sintió  en el cuello, se rozó  con los dedos y
comprobó  que sus pulsaciones estaban desbocadas. El pecho comenzó  a
oprimirle y un latigazo de dolor le recorrió  la espalda.

Se situó  frente a la puerta y observó  su llave, aquella que tantas veces le
había permitido acceder a su refugio ahora contaminado por la presencia de
Infinito, por la sequedad de sus ojos negros que Ginés imaginaba como
desgarradores.

La cerradura emitió  el crujido de apertura y abrió  con cautela. La imagen de
Susana llegó  hasta él y la rabia comenzó  a hacerse presente en su cuerpo. A
cada paso el temor iba difuminándose para dejar su lugar a la aversión. Una
mezcla de odio y recelo se mezclaban en él hasta desprender furia en sus
pupilas.

Levantó  la cabeza y recorrió  con firmeza los últimos metros que quedaban
del pasillo que comunicaba con la estancia principal. Encontró  una figura de
espaldas a la puerta, observando la lluvia caer sin preocuparse por la
presencia del hombre en la habitación.

—Querido Ginés, por fin tenemos el placer de encontrarnos.

Su voz era suave, casi aterciopelada, sin rastro de la dureza que Ginés había
creído que le transmitían sus palabras escritas. Era ella pero ella era distinta.

Se quedó  petrificado, esperando que la mujer hiciese el primer movimiento
de aproximación.

—¿No va a saludarme?

No contestó.

—No parece muy sorprendido por lo que intuyo que ya sabía quién era antes
de llegar. Me alegra enormemente ver que en su rostro no impera el
asombro. Tome asiento, tenemos mucho sobre lo que conversar.



Ginés percibió  que la disposición de su mobiliario era diferente, en el centro
del salón habían situado una pequeña mesa redonda junto con dos sillas de
metal. Se sentó  sin dejar de mirar su rostro, la mujer se acomodó  frente a él y
le sonrió.

—No creo que tengamos nada sobre lo que dialogar —dijo desafiante.

La carcajada sonó  espontánea, tras ella la dureza de su mirada se fijó  en él, y
Ginés tuvo que esforzarse para mantener el peso de sus retinas.

—Tenía razón en algo, querido, soy mayor de lo que la gente cree. ¿Su amiga
se encuentra bien? Debo de reconocer que su puesta en escena me agradó, no
esperaba encontrarlos en esa casa al llegar pero sentir el dolor que
experimentabais tras las máscaras fue fascinante. Decidí  otorgaros lo que
vuestra necesidad os reclamaba, daros elementos sobre los que creer que
podríais continuar. ¿De verdad pensaste que algo se me escapaba? ¿Que
desconocería las acciones de Irene? Supo entender mi gesto, ¿verdad?

Quiso llorar hasta desfallecer. En ese instante Ginés comprendió  que todo
cuanto habían tenido entre los dedos había sido dispuesto, perfectamente
medido para que llegara hasta ellos. Conocía el contenido del pen drive y
todos los pasos que habían dado en los últimos días. Elena y él habían sido
unas marionetas con las que divertirse y ejercer a su antojo el control sobre su
desconcierto y su agonía.

—Supe que eras mujer en el momento que me dirigiste el gesto ante la voz de
Elena pero creí  que una voz femenina te había recordado la de Infinito. Pero
eso pertenece a otro momento, ¿qué  quiere de mí?

—La nada y el todo, amigo mío —dijo alargando los brazos.

—No la comprendo.

La mujer se levantó  y paseó  en círculo.



—Es sencillo, tenemos un final de juego pendiente. Su reto me ha conmovido,
en condiciones normales mi presencia no estaría a su alcance pero sus
últimas frases me han convencido de que elegirle para esto ha sido el mejor
de los placeres.

 —¿Cómo debo jugar en su final?

Se aproximó  a él y Ginés se sintió  agonizar, tenía delante a la persona que
había acabado con la vida de Susana, deseaba abalanzarse a su cuello hasta
dejarla sin aliento pero se sentía sin control sobre sí  mismo, su mente emitía
unos pensamientos a los que su cuerpo no podía dar respuesta, se encontraba
atenazado, sin fortaleza física para el enfrentamiento corporal.

—Ya he elegido su forma de morir. ¿Quiere conocerla?

Recordó  su email dándole el poder de decidir sobre sí  mismo y asintió
suavemente.

—Morirá  en esta mesa.

Los labios se le tensaron y el miedo regresó  a él en forma de escalofrío. La
miró  y comprobó  que ella había vuelto a suavizar sus facciones.

—¿Y cómo será?

—Eso se lo contaré  más tarde, no desespere por saber la respuesta. A veces
la impaciencia nos lleva a no saborear los momentos que vivimos.

La vio deslizarle una media sonrisa y verter en dos copas un líquido
amarillento que le ofreció.

—Será  mejor que no beba aún.

Ginés lo depositó  sobre la mesa pensando que quizás ingerirlo de inmediato
era la mejor manera de acabar con su sufrimiento.

—Verá…,  usted quiso alcanzar un imposible, algo para lo que no estaba



preparado, detenerme en las calles no era su opción pero aun así  lo
intentó…,  y eso me agrada, me gusta la gente que no se acobarda ante
enemigos más fuertes.

—Quizás solo fue inconsciencia.

—Quizás —expresó  volviendo a reír—, pero prefiero pensar que es un gran
oponente.

—¿Por qué  me eligió  a mí?

La mujer se recompuso la camisa y encendió  un cigarro antes de contestar.

—Le elegí  hace muchos años…  para el momento en el que quisiese parar.

El rostro de Ginés se congeló, no podía pensar con claridad ante su presencia
y el hecho de saberse observado desde hacía tanto tiempo lo golpeó  en el
estómago.

—¿De verdad no me recuerda?

—¿Me toma por tonto? Me ha saludado en el anatómico los últimos siete años.

La risa esta vez fue aguda, casi nasal.

—No hablo de esa tonta que reía a su paso…,  piense un poco más.

El desconcierto se apoderó  de él, intentó  bucear en sus recuerdos hasta
encajar el rostro que tenía delante sobre el de alguna persona que hubiese
estado en su vida en algún momento pero no lo encontró.

—Nunca me reconoció…,  y ahora parece que con ayuda tampoco. Recuerde,
Ginés, a esa chica que compartía el piso de Ave María con Susana, aquella
pequeña mujer que le abría algunas veces la puerta.

Ginés no supo qué decir, intentó  recordarla pero en sus evocaciones no
aparecía su presencia, sus ojos mostraron la indiferencia que para él le supuso



la mujer en aquellos años y esta enfureció. Arrancó  la copa de la mesa y la
estalló  contra la pared mientras en su cuello aparecía una arteria inflamada
por la ira que sentía hacia el hombre.

—Está  bien, no tiene por qué  recordarme —dijo calmándose.

—¿Por qué  yo? —repitió.

—Escuché  a Susana muchas noches contarme las bondades de su intelecto y
creía en ella, no se equivocaba en esas cosas. Durante muchas noches
anhelé  tener a alguien como usted en mis días…

—Pero la mataste.

—Sí, y no fue sencillo pero metió  demasiado la nariz en un terreno que no le
convenía. Le presenté  a Adrián en una fiesta y ambos congeniaron, no supe
ver en ese momento que Susana no se detendría ante la posibilidad de ayudar
a alguien que estaba sufriendo. Se dio cuenta de que algo estaba sucediendo
y decidió  investigar. Cometió  el error de inmiscuirse en mi obra.

—¿Cuándo comenzaste con toda esta locura?

—Unos meses antes de conocerte a ti, en aquel momento todo estaba
fraguándose y Susana fue mi primer eslabón con el anatómico.

Ginés perdió  el rumbo en ese momento, apretó  los puños contra la mesa y le
miró  fijamente.

—Debería matarte ahora mismo.

—No lo harás…,  eres demasiado bueno para eso.

Se levantó  y se acercó  de nuevo al hombre.

—No eres el único que analiza el comportamiento humano…, no eres capaz de
hacer algo así. No perdamos el tiempo del que dispones con amenazas que
no serás capaz de cumplir. Regresemos sobre tu final.



—¿Por qué  quieres parar?

La mujer se colocó  el flequillo que caía inerte sobre su frente y Ginés vio
algo parecido a la cordura en sus ojos.

—Me cansé  —espetó  fríamente—, es tan grande lo creado que su control
requiere demasiada energía, ahora me apetece más la vida contemplativa.

—¿Y por qué  no lo haces?

Comprendió  que había errado la pregunta al sentir la dureza de su mirada
atravesándolo.

—Creo que olvidas algo de tu análisis…  —dijo mostrando los dientes y
deslizando la lengua por ellos—,  soy una psicópata.

—Necesitas el calor de la muerte a tu alrededor.

—Exacto, disfruto arrebatando la vida a seres indefensos, los pobres están tan
perdidos que incluso creen que hacen lo correcto.

—Los desquicias hasta la extenuación, hasta arrebatarlos el último
pensamiento positivo y les haces desear su propia muerte…,  y cuando no…

—Y cuando no procuro su muerte violenta. Sí, así  de complejo. Es extasiante.

—Si es de este modo te equivocaste en el planteamiento de tu juego, ningún
argumento podrá  hacer que obvies la necesidad de matar.

Su mirada expresó  unas dosis de desconcierto y se deslizó  una mueca irónica
de sus labios.

—Nunca lo sabremos, no lo intentaste. Me quedaba la esperanza de que fuese
posible y decidiste no darme la opción.

—¿Y cómo moriré  yo?

—Simple…,  beberás de esa copa al final de esta conversación.



—¿Y si no lo hago?

—Morirás mañana con un sufrimiento mayor al que mereces.

Ginés se quedó  pensativo, la última frase retumbaba en su interior
produciendo estallidos violentos en él, sintiendo sus manos abatidas frente a
las palabras. La garganta se le secó  y tragar su propia saliva le produjo un
dolor desconocido hasta ese momento, miró  a la mujer y sintió  caer el peso
del mundo sobre él.

—Acepto mi muerte pero…  ¿no existe posibilidad de que  tú  me acompañes
en el final?

—Pensé  darte la opción de la victoria pero sinceramente en estos momentos
no me apetece morir.

—Lo comprendo —acertó  a decir—, pero sin posibilidad de ganar será
mejor que beba y acabemos con todo esto.

—No es necesaria la impaciencia, Ginés, debe saborear el momento. Me gusta
conversar con usted, admiro su psique y su integridad y es por ello que le
ofrezco la posibilidad de saciar su curiosidad conmigo.

Ginés se levantó  y caminó  hacia la ventana, la noche cubría ya la calle pero
el encendido de las farolas aún no se había puesto en funcionamiento. Midió
su interior y se encontró  calmado, sorprendido de sí  mismo se giró  hacia ella
y respiró  cerrando los ojos. El sosiego le recorrió  el cuerpo y comprobó
cómo la ansiedad había desaparecido dejando paso a un bienestar que no se
supo explicar.

—No me interesa, prefiero beber.

La mujer evadió  el enfado que le produjeron sus palabras y mantuvo la pose
de dulzura.



—¿No quiere saber qué  le ocurrió  a Irene?

—No, ya sé  qué sucedió.

—Es un impertinente —le chilló—, debería ordenar ejecutarlo ahora mismo.

Ginés rio  como no recordaba haberlo hecho en años, las carcajadas se le
desprendían desde el estómago para salir por la garganta y las lágrimas se le
almacenaron en el interior de sus ojos hasta que se llevó  la mano a ellos para
impedir su descenso.

La mujer contenía la ira que le producía su comportamiento apretando las
manos contra su torso mientras intentaba encajar mentalmente las piezas de una
escena descompuesta que no había sabido medir. El caos la exasperaba y
reducía su poder sobre el contrincante.

—¡Basta ya! —le gritó.

—Está  bien, María, si es que ese es tu verdadero nombre. Acostumbras a
controlar todo a tu alrededor, eres muy inteligente y eso te hace evaluar los
comportamientos de la gente que te rodea. Analizas y ejecutas lo que no te
agrada pero ese no es mi caso. Sé  que en la vorágine anárquica te
desenvuelves de forma más errónea y además tu personalidad no está
preparada para afrontar algo así.

—Ya describió  mi edad y mi sexo en su último correo electrónico, ¿debe
sorprenderme que su análisis sea idóneo?

El reconocimiento de su capacidad intelectual le sorprendió
momentáneamente, en ese instante Ginés supo que el control de la situación
había recaído sobre él.

—Solo tendrás esta opción —se susurró  mientras el sudor comenzaba a
recorrerlo.



  Se acercó  a ella y se situó  frente a su rostro, era escasamente más alto que
la mujer lo que propició  que sus ojos quedaran a pocos centímetros.

—Mataste a Irene porque quiso protegerme —expresó  con firmeza—, ella
probablemente creía en ti, les vendiste ser un ángel de la muerte. Alguien
que desea el bien para ellos y que acaba con el sufrimiento de las personas
ayudándoles a poner fin a sus vidas. Cuando quiso implorarte que yo no era
alguien que necesitaba tu asistencia lo tomaste como un acto de rebeldía y la
asesinaste de un modo cruel para darnos una lección.

—María mostró  una mueca de satisfacción.

—Nos quisiste mostrar tu poder destructor con su muerte, tu violencia
desmedida. Probablemente disfrutaste imaginando nuestros rostros
compungidos por el dolor…

—Así  es…,  me alegra no haber errado contigo —expresó  con frialdad sin
retirar la mirada de las pupilas de Ginés.

—Pero ella debió  de sospechar de las bondadosas intenciones que predicas
en algún momento porque pidió  que me protegieran de ti.

La mujer emitió  un pestañeo leve de desconcierto y Ginés supo que no podía
retirarse, le temblaban las piernas pero necesitaba demostrar firmeza ante ella,
el mínimo gesto de temor haría que María se percatara y tomara las riendas de
la conversación.

—Me da bastante igual si fue en un momento u otro donde le sobrevino tu
realidad porque la suya son diecisiete puñaladas a lo largo de su cuerpo.

Ginés se retiró  de ella y le dio la espalda. Sin mirarle cerró  los ojos
compungido esperando su reacción, sabía que ese gesto mediría
definitivamente quién poseía el control. Dos segundos de intervalo y se giró
de nuevo sonriendo, su silencio le había otorgado el dominio de la estancia.



—¿Cómo se disfruta con la muerte de un ser humano?

—Eso no puedo explicártelo —dijo devolviéndole la sonrisa—, y es el
momento de que acabemos con esto. No pudiste ganar y eso significa que mi
obra continuará  activa y mi placer será  infinito.

—Te propongo algo… —dijo arrastrando conscientemente las sílabas—, si
demuestro que no puedes disfrutar de mi muerte deberás ser tú  quien beba
de esa copa.

La risotada de María le perforó  la garganta, tragó  en seco y observó  por un
instante el líquido vertido sobre el vaso. Necesitó  acopiar las pocas fuerzas
que le quedaban en la espera de la respuesta de la mujer, era consciente de que
sus posibilidades de continuar con vida eran mínimas aunque consiguiera
zafarse de ella y salir a la calle. Tarde o temprano lo alcanzarían e imaginó
que su muerte sería bastante más cruel incluso que la de Irene. Solo le quedaba
el desafío del reto, una mente como la de María no podía dejar de medirse
frente a alguien que consideraba un rival digno, no podría dejar pasar la
oportunidad de saberse más inteligente que la persona que tenía enfrente. Se
cogió  el estómago tras una punzada de dolor e intentó  mantener la compostura
en los segundos restantes.

—El todo o la nada, lo dijiste hace un momento, ¿dejarás pasar la opción?

La angustia le encogía el tórax y pensó  en Elena.

—Acepto.

El pulso se le desaceleró  levemente mientras intentaba recomponerse frente a
su presencia. Vio a la mujer rellenar una copa más y ofrecerle una de ellas.

—Soy una mujer de palabra y sé  que usted también lo es.

Le acercó  la copa y Ginés llevó  la suya hacia ella, brindaron suavemente y
María le acució  para finalizar el juego.



—Y según usted…  ¿por qué  no disfrutaré  viendo cómo se produce su último
aliento?

— Es una persona sumamente compleja que disfruta de placeres concretos, su
deleite procede de arrebatar a una persona su esencia, su fortaleza, su
personalidad, su mente…,  y todo ello a través de la palabra, manipulando
sus conexiones emocionales hasta hacerlos desear acabar con su propia
vida. Usted disfruta con el deseo de morir o con el deseo de vivir…

—Continué  argumentando, por favor —dijo con una sonrisa embaucadora.

—Con el deseo al fin y al cabo, el suicidio le es complaciente del mismo
modo que lo son las súplicas de alguien para que no lo ejecute.

—Me satisface enormemente comprobar que es usted una persona brillante,
pero continúa sin decirme por qué no obtendré  placer viéndolo beber de esa
copa.

Ginés sonrió  al pensar que su pobre existencia le estaba salvando la vida.

—Porque yo no me encuentro ni en un lugar ni en el otro…,  no disfruto
viviendo pero tampoco deseo morir. No suplicaré  ante su revólver ni
pondré  fin a mi vida de manera voluntaria…,  me es indiferente morir o
vivir. Y de la indiferencia no se obtiene placer alguno.

María lo miró  detenidamente, recorrió  su cuerpo hasta llegar a sus pies y
alzó  la cabeza para encontrar su mirada. La tensión era visible en sus
mandíbulas, sus pómulos sobresalían arrastrados por la ira que sus manos
sujetaban apretadas contra sí  misma. Comprimió  los dientes y farfulló  entre
ellos:

—No es cierto, todo el mundo desea vivir o morir.

Es lo suficientemente lúcida para saber que no es así.



Lo miró  desconcertada en un primer instante. A Ginés le pareció  que buscaba
dentro de sí  misma las palabras que contrapusiesen sus argumentos. Se frotó
la nariz y deambuló  durante unos minutos por la estancia.

—Me alegro de haber tenido la posibilidad de conocerlo.

Llegó  hasta él y lo envolvió  en un abrazo. Se retiró  de su presencia y
observó  la noche que quedaba tras la ventana. Suspiró  amargamente y
regresó  junto a Ginés. Al hombre le pareció  que sus ojos continuaban
retándole mientras la veía deslizar el líquido por su garganta.

—Susana no se equivocaba con usted. Ha vencido. Enhorabuena.
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