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CAPÍTULO 1: AQUÍ EMPIEZA TODO…
 
 
 
 
22 de julio de 2007
 

Es un día cualquiera de julio y estoy más estresada que si estuviese en época
de exámenes. Son las cuatro de la tarde y llevo diez minutos corriendo por mi
habitación intentado arreglarme para la piscina, después de haber estado una
hora tirada en la cama mirando las musarañas y jugueteando con mi teléfono.
Hasta que me he dado cuenta de que iba a llegar tarde a reunirme con mis
amigas, como de costumbre. En fin, la historia de mi vida. Ya me iréis
conociendo

Cojo mi mochila azul, que tengo tirada en el suelo y cuando creo que ya
lo tengo todo me acerco por última vez al espejo de cuerpo entero, que domina
gran parte de mi cuarto, y repaso mi aspecto. Y creedme cuando os digo que
necesito hacer esto. La última vez que salí de casa con prisas y sin mirarme
antes en el espejo acabé en la parada del autobús en pleno invierno, con las
zapatillas de andar por casa en los pies y dispuesta a ir al instituto. Desde
entonces nunca salgo de casa sin antes haberme cerciorado de que me he
puesto los zapatos o me he quitado el pijama. Vamos, cosas básicas del dress
code de una chica de casi dieciocho años. En este caso mis ojos azules
repasan mi aspecto en el espejo y observan que todo está en su sitio. Camiseta
del derecho, pantalones abrochados, sandalias en los pies y pelo rubio
recogido en una trenza deshilachada que deja mucho que desear. Aceptable.
Me echo la mochila al hombro, recojo las llaves y salgo pitando de la
habitación.

 
—¡Mamá, me voy! — grito mientras corro escaleras abajo en dirección

a la puerta principal.
—¿Esta noche vendrás a cenar no Ariadna? — me pregunta sin salir de

la cocina. En realidad, sé que no lo está preguntando. Que haya terminado la
frase con mi nombre completo significa claramente que se trata de una
contundente y rotunda orden.

—¡Sí mamá!



—Cenamos a las nueve, no a las nueve y cuarto, ni a las nueve y media
Ari, a las nueve — responde mi madre

—Valeee…
El tono de fastidio es evidente en mi voz. La verdad es que estoy un

poco harta de que cada vez que salgo de casa me digan lo mismo. «Ni que
llegase tarde a todas partes» pienso. Pero cuando miro mi reloj y veo que ya
son las cuatro y media, tengo que tragarme mis palabras y salir pitando de casa
al grito de:

—¡Adiós mamá!
Fuera hace un calor espantoso, la verdad es que no recuerdo un verano

más caluroso en toda mi vida. Desde hace un par de semanas, los termómetros
apenas han bajado de los veinticinco grados y para una persona como yo, que
lleva mejor el frío y la lluvia que el sol, ha sido mucho más que agotador
soportar estas temperaturas.

Miro el reloj, las cinco menos veinte. Casi estoy llegando, al final de la
calle ya puedo distinguir la llamativa mochila amarillo fosforito de mi amiga
Lara, en la misma esquina de nuestro barrio en el que siempre quedamos. Justo
enfrente de la pastelería en la que solemos refugiarnos en las frías tardes de
invierno.

A medida que me voy acercando voy distinguiendo mejor la cara de
cabreo que tiene mi amiga la que, por supuesto, con mi llegada no solo no
mejora, sino que va a peor.

—Lo sien…
—¡Pero se puede saber qué horas son estas!¡Llevo más de media hora

esperándote aquí de pie, plantada, con el solano en toda la cabeza! ¡La
próxima vez me voy, te lo juro, no vuelvo a esperarte más!

—No te enfades... — digo poniendo mi mejor carita de pena — Prometo
que no volverá a pasar...enserio. Te lo juro.

—¡Llevo escuchándote decir eso desde los tres años!, ¿acaso te crees
que conociéndote desde hace tanto tiempo te voy a creer ahora?

A pesar de su cara de enfurruñamiento, una sonrisa amenaza con
escapársele y noto que su cabreo se va disipando.

Lara ha sido mi amiga desde que tengo uso de razón a pesar de que tiene
dos años más que yo. Cuando éramos unas crías vivíamos puerta con puerta y
nos pasábamos días enteros la una en casa de la otra volviendo loco a
cualquiera al que le tocase cuidarnos. Pero cuando cumplió doce años, sus
padres se separaron, vendieron la casa en la que vivían y ella y su madre se



trasladaron a un pequeño apartamento a un par de manzanas de allí. La
separación de sus padres y su mudanza lejos de mí (aunque solo fuera a unos
diez minutos andando) sé que supuso para ella la peor época de su vida. Jamás
nos hemos separado y siempre ha sido algo así como mi hermana mayor. La
quiero a rabiar.

—Vamos, enserio que lo siento Lari, te juro que intentaré que no vuelva
a pasar... — imploro a mi mejor amiga, en un intento de ablandar su cabreo,
cosa que aparentemente funciona.

—Vale, te perdonaré si dejas de poner esa estúpida cara de cordero
degollado, y sobre todo si no vuelves a llamarme Lari nunca más en la vida.

—De acuerdo. ¡Uiii como te quiero! — digo intentando abalanzarme
sobre ella para plantarle un beso. A lo que ella responde con un sonoro
refunfuño y un intento de manotazo que esquivo con habilidad.

Ambas sonreímos y comenzamos a caminar calle abajo, en dirección a la
piscina. Y si no fuera porque no nos parecemos en nada podríamos pasar por
una versión femenina y moderna de Zipi y Zape.

Lara es bastante más alta que yo y también más delgada. Tiene el pelo
largo y negro y unos ojos marrones preciosos. Pero, como siempre digo, lo
más fascinante de su físico son sus delgadas e interminables piernas, que
hacen que parezca incluso más alta de lo que ya es. Y, sin embargo, a pesar de
lo jodidamente impresionante que es por fuera, lo que de verdad te hace
enamorarte de ella es su personalidad amable y sincera de la que es imposible
escapar. Tampoco es que quieras, pero, una vez que pruebas su calma, sus
consejos y su amabilidad, ya es imposible vivir sin ellos. Y agradezco
enormemente a la vida que nos haya puesta a la una en el camino de la otra. A
saber, que habría sido de mí sin ella.

 
A medida que avanzamos por el camino siento que me falta el aire y que

se me van a quedar los pies pegados a la puñetera acera. El calor es horroroso
y solo deseo llegar de una vez a la dichosa piscina y tumbarme. Este calor me
agota sobre manera. Me agota tanto que apenas soy capaz de responder con
monosílabos durante la conversación que mantenemos Lara y yo durante el
trayecto. Bueno más bien durante la conversación que mantiene ella conmigo.
En algún momento de esa charla sé que ha mencionado algo de unos chicos y a
Bibi, pero la verdad es que creo que mi cerebro se ha derretido y no soy capaz
de mantener la concentración en nada más que en no caerme desplomada por
deshidratación.



Después de quince minutos por fin llegamos al recinto de la piscina y lo
primero que hago es pasarme por el quiosco y coger una botella gigante de
agua helada, de la cual no queda más que la mitad cuando encontramos un sitio
donde colocarnos. Al final, lo hacemos justo al lado de unos chicos más
pequeños que nosotras a los que creo reconocer del instituto. Cuando
estiramos nuestras toallas y empezamos a desvestirnos para quedarnos en
bikini, empiezo a notar como los ojos de los dos críos, nos están dando un
repaso de arriba abajo de esos que hacen que, a pesar de estar de espaldas, te
sientas incómoda. Incluso creo que uno de ellos suelta un obsceno silbido de
cavernícola, mientras me agacho a recoger mis pantalones cortos después de
quitármelos. A pesar de que lo que más me apetece en este momento es
sacarles el dedo y decirles que se vayan a paseo o a ver Pocoyó, hago caso
omiso de sus asquerosas miradas y me acuesto boca arriba en mi suave toalla
gigante.

Nos pasamos así un buen rato. La verdad es que no tengo ni idea de
cuánto tiempo es pero, de repente, llega un punto en el que mi termómetro
fisiológico no aguanta más el asfixiante calor. Así que me levanto de un salto y
le propongo a Lara que vayamos a darnos un baño.

Cuando llegamos al pie de la piscina casi tengo que entornar los ojos
para distinguir si lo que estoy viendo es una piscina o una jodida olla de
lentejas. Está llena hasta los topes y dudo mucho que meterme ahí vaya a
mejorar mi sensación de calor. Así que, después de sopesar un rato nuestras
opciones, decidimos usar las duchas que hay al lado de la piscina para
refrescarnos todo lo que nos es permitido. Ya que solo dos minutos después de
que me meta bajo el agua, ya se ha formado una cola de tres personas justo
detrás de mí. Me obligo a salir de la refrescante sensación del agua fría y
ambas nos dirigimos de nuevo a nuestras toallas.

Cuando nos acercamos a ellas, los dos chicos de antes vuelven sus ojos
hacia nosotras mirándonos de forma totalmente indecente y cuchicheando entre
ellos. ¡Están empezando a tocarme mucho las narices! Y eso no es bueno. Pero
cuando estoy a punto de girarme y decirles cuatro cosas o ir y cruzarles la
cara, por salidos…

—¿Y si le sacáis una foto? Os duraría más — suelta una masculina y
sugerente voz a mis espaldas.

Giro sobre mi misma buscando de donde procede el sonido y me
encuentro con un atractivo chico de pelo negro, que me mira con una sonrisa
pícara en la cara.



Así, a simple vista, podría decir que apenas será unos años mayor que
yo, aunque su cara no me suena de nada. Lleva el pelo bastante largo y peinado
hacia atrás. Pero lo que más llama la atención de él son sus ojos. Tiene los
ojos más verdes y espectaculares que he visto en mi vida. Creo que hasta los
mismísimos montes gallegos se morirían de envida ante ese sugerente y
extraño color. Está recostado apoyando los codos en su toalla y ahora es él el
que repasa mi cuerpo con sus hipnotizantes ojos. Y, aunque sé debería
molestarme de la misma forma que con los chicos de antes, lo cierto es que no
me incomoda en absoluto. Es la incoherencia del ser humano, supongo.

Como no sé qué hacer y empiezo a parecer de lo más rara, aquí plantada
mirando a la nada, decido hacer caso omiso de su intervención y hacer lo
mismo que lleva haciendo Lara todo este rato: tomar el sol sin enterarse
absolutamente de nada.

Me siento en la toalla y alcanzo mi mochila de dónde saco el iPod.
Mientras me acuesto y me coloco los cascos, mis ojos se posan de nuevo en el
misterioso chico que ahora está enfrascado en una animada conversación con
uno de sus colegas que, al contrario que él, tiene el pelo rubio y goza de un
bronceado de playa envidiable. Meneo la cabeza y aparto mi vista de ellos.
¿Qué coño me pasa? Me acomodo en la toalla, enciendo el reproductor y
enseguida me envuelve el sonido de Extremoduro a través de los auriculares.
Cierro los ojos y trato de poner la mente lo más en blanco que puedo aunque
sea misión imposible y sólo consiga pensar en verde, como en los anuncios de
Heinneken. Pero dudo que, en mi caso, se deba a la cerveza.

Sigo en mi trance del color del césped un rato más hasta que un
manotazo de Lara me obliga a abrir los ojos y girarme hacia ella mientras me
quito los cascos.

—Bibi está llegando. Necesito ir al baño, ¿pero puedes fijarte en la
puerta y avisarla de dónde estamos cuando la veas entrar? — me pregunta

—Sí, claro — le sonrío y me incorporo sentándome con las piernas
cruzadas en dirección a la puerta. Apago el iPod y bebo otro trago del agua
que a estas alturas está tan caliente como debe de estar la de la piscina.

Dos segundos después y de forma totalmente involuntaria (lo juro) mis
ojos se dirigen en el sentido contrario al que deberían estar mirando
buscándole entre la gente. Y a pesar de que no sé por qué, siento una punzada
de decepción al comprobar que el chico misterioso de sonrisa pícara ya no
está en su sitio y tampoco su toalla. Solo su amigo rubio continúa allí
sonriendo con picardía a una preciosa chica morena.



Cavilando en mis cosas y en porque me siento así, dirijo de nuevo mi
mirada hacia la puerta justo en el momento en el que una preciosa cabellera
rubia platino entra por ella. Me levanto un poco sobre mis rodillas y extiendo
el brazo hacia arriba para hacerme ver por encima del bullicio de gente que
hay por todo el césped. No necesito hacer nada más, Bibi me localiza al
instante y se dirige resuelta hacia mí.

Mientras lo hace no puedo evitar pensar que está guapísima, como
siempre. Es un poco más alta que yo, tiene unos ojos color miel
extremadamente bonitos y es la persona más rubia que jamás he conocido. ¡Y
natural eh! Por otro lado, su forma de ser es envolvente y fascinante. Siempre
está de broma y es una cachonda por naturaleza. Recuerdo que cuando Lara me
la presentó, unos años después de que se mudará, me sentí un poco celosa.
Ambas vivían en la misma calle y pasaban casi todo el tiempo juntas (como yo
había hecho en otra época) con lo que tuve la sensación de que me estaban
reemplazando. Pero cuando me di una oportunidad para conocerla, supe que
me caía bien al instante. Siempre sonriendo y de broma y siempre pendiente de
ayudar y colaborar en todo lo que puedas necesitar.

—¡Ojazos! — dice al tiempo que se arrodilla frente a mí y me da uno de
esos achuchones que siempre me hacen sentir mejor — ¡Te he echado tanto,
tanto de menos!

–Y yo a ti, cabeza loca — respondo mientras nos separamos.
Cinco minutos después Lara está recibiendo su dosis de abrazos,

cortesía de Bibi y, tras estirar su toalla en medio de nosotras, se acuesta y
empieza a contarnos todas las aventuras habidas y por haber que le han pasado
en Canarias. “Ni que Canarias fuese Hawai” pienso, aunque no la interrumpo,
ella es así de apasionada.

Tras un largo rato de charlas y cotilleos. Nos quedamos un momento
calladas y pensativas, con los ojos cerrados y recibiendo los últimos rayos de
sol de este día tan caluroso. La temperatura ahora es bastante agradable y por
primera vez en toda la tarde consigo dejar la mente en blanco, hasta que…

—¿¿Qué hora es?? — pregunto nerviosa y alborotada. La verdad es que
la pregunta no va dirigida a nadie en concreto, más bien es un clamo al cielo
para que alguien responda que todavía no son las ocho.

Bibi palpa la toalla y tantea hasta que alcanza el móvil y lo mira con un
ojo a medio abrir.

—Las ocho y media — contesta tan pancha
—¿¿Qué?? Mierda, mierda, mierda… — murmuro entre dientes mientras



me pongo en pie de un brinco y empiezo a vestirme y meter mis cosas
apresuradamente en la mochila.

La tarde se ha pasado en un suspiro, sobre todo desde que Bibi ha
llegado, y como no salga pitando y llegue a casa antes de las nueve la cara de
malas pulgas de mi madre va a ser digna de inmortalizar. Es más, si no consigo
llegar a tiempo es muy probable que mis planes de salir con mis amigas esta
noche se vayan al traste. Y no sé por qué, pero algo me dice, que esta es una
de esas noches que recordaré el resto de mi vida.

 
Son las nueve menos dos minutos de la noche, y corro por las calles de

la ciudad como hace muchos años que no lo hago, esquivando a la gente que a
esas horas camina aletargada por las aceras, observando escaparates y
paseando con la familia.

Miro el reloj, son casi las nueve. Acelero la carrera, ya casi estoy, sólo
me queda doblar la esquina y ya podré ver al final de la calle mi pequeña casa
de dos plantas. Solo espero, por mi bien, y los de mis planes nocturnos que el
coche de mi hermano aún no esté allí. Hoy viene a cenar y como no llegue
antes que él a casa…

Doy la vuelta a la esquina, y casi me llevo por delante a un señor
regordete que trastabilla cuando choco con su hombro y refunfuña cuando me
disculpo mientras sigo corriendo. Al tiempo que me acerco voy sacando las
llaves del bolsillo exterior de la mochila. Hago el último sprint y me planto
delante de la puerta.

«Mierda. Me cago en Marcos y su puntualidad Suíza». Me paro un
segundo, recobro el aliento e introduzco la llave en la cerradura rezando
porque no me lleve la segunda bronca del día por mi impuntualidad. Giro la
llave, empujo la puerta y entro.



CAPÍTULO 2: TOMA DE CONTACTO
 
 
 
 

Son las 23:22 de un veraniego sábado de julio y a pesar de que he llegado a
casa cinco minutos más tarde de la hora establecida, mi madre estaba
demasiado ocupada mimando a su polluelo mayor y ni se ha dado cuenta. Por
si no se entiende bien, el polluelo mayor es mi hermano Marcos que tiene ya
veintisiete tacos y se está quedando calvo. Esto último no es relevante, pero
me encanta picarle con el tema de que ya se le ve el cartón.

En fin. Marcos hace dos años que se ha ido de casa a vivir con su novia
de toda la vida, Miriam. Y aunque solo se ha mudado a un barrio a unos diez
minutos en coche de aquí, para mi madre es como si se hubiese ido a la
Conchinchina. Que ni sé dónde queda ni me interesa demasiado, pero me
imagino que está bastante lejos. Lo dicho que, aunque he llegado tarde por
segunda vez en el día, en esta ocasión me he librado de la bronca. ¡Bendito
síndrome del nido vacío!

 
El caso es que me lo he pasado tan bien en la post-cena con mi familia

que cuando he querido darme cuenta eran las 22:45 y yo aún estaba con el
bikini puesto, sin duchar y sin ninguna pinta de haber quedado en cuarenta y
cinco minutos. «Os dije que era la historia de mi vida». Menos mal que
«Super Marcos» se ha ofrecido, no sólo a llevarme a la zona de marcha, sino a
devolverme sana y salva a casa cuando ellos se recojan también a dormir. ¿A
que es un amor de hermano?

Pues eso, que ahora mismo son las 23: 25 ya de la noche y aunque con
las prisas casi me desnuco en la ducha, estoy casi lista. En escasamente una
hora he conseguido hacer todo aquello que otras noches me ocuparía durante
al menos dos. Y aun así voy a llegar tarde. «¿Cómo lo hago?»

En fin, el caso es que antes de salir mantengo mi ritual y observo mi
reflejo en el espejo comprobando que todo esté en su sitio. Me retoco los
brillos del maquillaje y hago movimientos con los labios para extender bien el
pintalabios. La verdad es que nunca me ha gustado ir demasiado recargada,
pero sí me gusta que se note que me he arreglado. Y en especial, adoro los
labiales potentes. De hecho, son como una especie de droga, que me impide



parar de comprarme tonos de rojo como si existiesen infinitos distintos de ese
mismo color. Qué le voy a hacer.

 
—¡Ari, o bajas ya o nos vamos! — grita la voz de mi hermano desde la

escalera.
—¡Ya voy! — respondo gritado también y dando un respingo frente al

espejo que me hace volver a ponerme en movimiento en el acto.
Giro sobre mí misma y acabo de meter mis cosas atropelladamente en un

pequeño bolsito de fiesta. Me agacho al lado de la cama y cojo los tacones
negros de 10 cm que antes he dejado ahí. La verdad es que yo soy más de ir en
zapato plano o tacones más anchos y bajos, pero después de haberme probado
casi todos los pares que tengo en el armario estos eran los que más me
convencían con la ropa que me he puesto.

 
Corro escaleras abajo. En la puerta principal está mi hermano, con la

chaqueta ya puesta y listo para marcharse, y Miriam, que tiene la chaqueta
apoyada en el sofá, y charla animadamente con mi madre.

—Ya…podemos irnos — digo sin aliento.
—Ya era hora — me refunfuña mi hermano — Adiós mamá, traeremos a

Ari cuando nos vayamos nosotros a casa, no te preocupes.
—Bueno, pero no vengáis muy tarde ¡eh! Y tu pórtate bien y no bebas —

dice mi madre atravesándome con esa mirada tan seria que solo ella sabe
poner y que casi me hace prometerle en silencio que no lo haré.

«¡Y una leche!» me espeta mi subconsciente.
—Sí mamá — digo mientras le doy un beso en la mejilla, trato de

ponerme los zapatos sin besar el suelo y salgo detrás de mi hermano.
 
Media hora después, Marcos aparca y, tras haberme advertido cuatro

veces que debo estar pendiente del móvil para que me avise cuando nos
vayamos, me despido de ellos y echo a andar, sin prisa (por si me la pego con
los tacones) pero sin pausa, hacia La Caverna, mi local favorito de toda la
ciudad. Y es que, de día es una simple cafetería de barrio, pero por las noches
se convierte en una especie de pub hogareño y muy acogedor en el que se
puede bailar, pero también mantener una buena conversación con los demás.

Abro la puerta y desde el umbral echo un vistazo rápido hacia el interior
tratando de buscar el rostro de mis amigas. Las veo al final de la barra y me
dirijo hacia ellas esquivando a toda la gente que a esta hora ya se encuentra



bailando en medio del local.
—¡Hombre, por fin! ¡Ya era hora señorita tardona! — refunfuña Lara.
Le doy un abrazo rápido y me fijo en que esta noche está guapísima.

Bueno, en realidad como siempre. Lleva un precioso vestido azul, ajustado y
corto que hace que sus interminables piernas lo parezcan incluso más y su
largo y oscuro pelo liso le cae sobre la espalda.

—Lo siento…he tenido que arreglarme en tiempo récord — digo
—Claaaro, por eso llevamos casi una hora esperándote — responde

Bibi sarcástica asomando por detrás de Lara y regalándome su mejor sonrisa.
Ella también está muy guapa con su espectacular vestido de beis con
estampado de flores y su rubia melena rizada y colocada sobre uno de sus
hombros.

—¿Y si dejáis de regañarme y me pedís algo de beber? — respondo con
voz de agotamiento tratando de zanjar de una vez por todas el tema de mi falta
de puntualidad.

—Espera, antes tengo que presentarte — responde Bibi.
Le doy la espalda un segundo mientras que me quito la chaqueta y la dejo

cuidadosamente encima de las suyas y, cuando me vuelvo para descubrir a
quién se refería, casi me caigo de culo al ver a tres chicos algo más mayores
que nosotras que me miran de hito en hito. Aunque yo sólo puedo mirar a uno
de ellos. El morenazo de ojos verdes y seductora voz.

Una sonrisa pícara se dibuja en su cara, mientras me da un repaso de
arriba abajo, y yo estoy segura de que mi rostro ahora mismo debe de ser un
chiste. Y de los malos.

—Ari, estos son Carlos, Manu y Hugo; chicos esta es Ari — dice Bibi
sacándome de mi ensoñamiento, y señalando a cada uno de los chicos que
tengo delante.

«Hugo, se llama Hugo. Mmm. Qué sexy. Qué seductor. Como si fuese un
macarra rebelde de barrio, o un peligroso policía o…. ¡Sí, o unos gayumbos
de marca! ¿Quieres acercarte y saludar de una vez?» me increpa mi recién
descubierta vocecilla interior, que al parecer es un poco borde. Aunque tiene
razón creo que estoy destinada a parecer una imbécil delante de tan guapísimo
espécimen masculino.

Y guapísimo es quedarse corto. Tiene la cara más masculina y a la vez
más bonita que he visto jamás. Pelo moreno y alborotado, nariz prominente,
pero sin ser exageradamente grande, labios carnosos y unos ojazos que son
capaces de atraparte con solo una mirada. Lleva puesta una camiseta gris de



algodón con detalles en azul, vaqueros negros y converse del mismo color.
Eso por no hablar de todo lo que se intuye bajo esa ropa. Aproximadamente un
metro ochenta de cuerpo musculado y fibroso, apostaría que debido a toda una
vida de práctica de algún deporte. Por sus piernas, que se intuyen compactas y
fibrosas, probablemente fútbol. Si se me diesen tan bien los estudios, este año
habría aprobado primero de bachillerato con matrícula de honor y noticia en el
periódico, porque a mi madre le habría dado algo de la emoción.

Tras todo este tiempo en mi mundo mis pies parecen reaccionar y me
acerco a cada uno de ellos al tiempo que digo «hola» y les doy dos besos. El
ultimo al que saludo es a Hugo y cuando su mano roza mi cintura para
acercarse y saludarme, un millón de fuegos artificiales estallan en mi
estómago. Mis ojos se anclan a los suyos y por un instante siento que acabo de
perderme en algún remoto lugar de ellos del que no estoy segura de poder
escapar. Por eso agradezco en el alma la intervención de Bibi cuando propone,
a voz en grito, una ronda de chupitos.

Se presenta interesante la noche.



CAPÍTULO 3: EL INCIDENTE
 
 
 
 

Una hora más tarde, y después de haberme calzado cuatro chupitos de tequila
en medio de los aplausos de Manu y Carlos, noto que empiezo a ir un poco
pedo. Aun así, me conozco y sé que todavía no he llegado al punto en el que
debo dejar de beber para no acabar cayéndome de culo o durmiendo la mona
en algún portal. Asique, con mi mejor sonrisa y mi amago de cogorza
propongo otra ronda a la que, por desgracia para mí, nadie quiere sumarse.

«Rajados»
Lara y Bibi parecen demasiado ocupadas tratando de ligarse a Carlos y

Manu y han decidido que lo mejor es dejar de beber o tomárselo con más
calma, pero dado que yo no tengo intención de ligarme a nadie esta noche, me
acerco a la barra y pido otro tequila con sal y limón para mí.

Mientras el camarero me lo sirve y me dirige esa sonrisa amable que me
pone siempre, yo apoyo el peso sobre los tacones de mis zapatos mientras me
agarro a la barra y trato de aliviar así el dolor de pies que ya me acompaña
desde hace un rato. Y que me hace desear haber elegido otro calzado, aunque
me hubiese quedado peor con la ropa que llevo puesta. En ese momento, no sé
si por culpa del alcohol o simplemente porque la barra está mojada y resbala,
uno de mis tacones se escurre hacia delante, mis manos se sueltan de la
superficie a la que me estaba agarrando y estoy a punto de abrazar el suelo
justo en el momento en que unos brazos fuertes me agarran de la cintura y
evitan un bochornoso y seguramente feo moratón en mi trasero. Cuando me
giro, para observar a mi salvador y agradecerle que me haya rescatado, mis
ojos se encuentran con una intensa mirada de color verde que atraviesa todas y
cada una de las fibras de mi cuerpo.

—Creo que deberías dejar de beber — me susurra Hugo con un tono a
medio camino entre la sugerencia y la orden, sin apartar su brazo que rodea mi
cintura y acercando su boca a mí oreja.

Me recompongo como puedo y me aparto un poco de él para que deje de
tocarme o corro el riesgo de empezar a hiperventilar. Vuelvo mi vista hacia la
barra y respondo con toda la indiferencia que soy capaz de reunir.

—Estoy bien, gracias



—Hace dos segundos no lo parecía — responde con un deje divertido.
—La barra está mojada, me he resbalado — respondo sin mirarle y con

la firme intención de sonar arisca, aunque lo único que consigo es un tono
aniñado como el de una cría que parece estar a punto de entrar en modo
rabieta. Maldita sea.

—Ya. Aun así no deberías beber más. Este es el quinto. — me responde
de nuevo acercándose un poco más a mi espalda. Y mi cuerpo, que es un
maldito traidor, reacciona a ese gesto como la pólvora lo hace al fuego.

«Espera, ¿los lleva por cuenta?» Porque narices un tío al que apenas
conozco de nada habría de llevar por cuenta cuanto alcohol he bebido esta
noche. Ni siquiera mis mejores amigas, a las que supuestamente les importo
algo, sabrían decirme cuantos chupitos me he echado al gaznate hoy.

Estoy a punto de responderle que no es asunto suyo cuanto bebo o dejo
de beber cuando el camarero termina de servirme el tequila. Le entrego un
billete de cinco para pagar y mientras rebusca en la caja registradora mi
cambio, me paso la lengua por el dorso de la mano y me hecho sal. Después
cojo el pequeño vaso y me lo bebo de un trago. Recojo la sal de nuevo con mi
lengua y chupo un poco de limón. El líquido baja quemándome por la garganta
y sigue haciéndolo incluso cuando me llega al estómago. El camarero me
entrega mi cambio, lo guardo en el bolso y doy media vuelta para dirigirme a
la pista a bailar un rato. Cuando lo hago, veo que Hugo sigue detrás de mí y
me está mirando con cara de pocos amigos.

Quiero gritarle que qué coño le pasa y que por qué no deja de
observarme, pero me muerdo la lengua cuando me doy cuenta de que a una
parte de mi le encanta que me preste atención. Aparto ese pensamiento de mi
embotado cerebro y me dirijo a la pista sola sin molestarme en preguntarles a
Lara o Bibi si quieren acompañarme. Están demasiado ocupadas.

En cuanto llego al centro del local, me sumerjo en el mogollón de
personas que están bailando unas con otras y empiezo a moverme al ritmo de
la música. La canción que suena es «Labios Compartidos» de Maná y me
encanta el efecto sedante que tiene siempre en mí. Así que poco a poco voy
dejando que me inunde y guie mis pasos de borracha, ajena al resto del mundo.
Bueno en realidad ajena a todos no. Cuanto más entro en trance más pienso en
Hugo y en porque no le he dicho cuatro cosas cuando casi me ha ordenado que
dejase de beber. Y sé porque no lo he hecho. Porque en el fondo me ha
encantado sentir que estaba pendiente de mí. Sobre todo, cuando el resto de la
noche apenas había cruzado dos palabras conmigo. Una punzada de dolor



recorre mi cuerpo en cuanto empiezo a divagar sobre porqué me habrá
ignorado todo el tiempo y sólo se ha acercado a mí para regañarme. Es
entonces cuando noto como alguien se me acerca por detrás y empieza bailar
restregándose un poco.

Me doy la vuelta como puedo, evitando caerme a pesar de lo borracha
que estoy, y veo a un chico moreno que parece tener al menos diez años más
que yo. Esta sudado y me mira con la sonrisa más lasciva e indecente que he
visto en toda mi vida. Decido hacer caso omiso de su insinuante cara de
baboso y doy un par de pasos a la izquierda para poner distancia entre
nosotros. Le doy la espalda y trato de sumergirme de nuevo en la música y
acompasar mi ritmo con ella.

Ni siquiera sé cuánto ha pasado, pero en lo que, juraría que es menos de
un minuto, el baboso sudado ya está de nuevo a mi espalda, restregándose
contra mi culo y acercando peligrosamente sus manos a mis caderas. Me giro
cabreada y lo miro con mi peor cara. Como no parece darse por enterado,
pongo las manos en su pecho, lo empujo con todas mis fuerzas y le espeto:

—¡Déjame en paz!
Me doy la vuelta y trato de avanzar un poco en medio de la multitud.

Pero el gilipollas borracho me agarra del brazo y tira de mí hasta que me
estrello contra su pecho sudado y asqueroso. Su cara está demasiado cerca de
la mía, y a pesar de la moña que llevo, puedo percibir el olor a whisky que
sale de su pestilente boca.

—Venga nena, si lo estás deseando — dice arrastrando las palabras y
sobándome descaradamente el culo.

Levanto la mano que tengo libre en el aire y sin pensarlo dos veces le
cruzo la cara. Pero, aun así, no solo no me suelta, sino que acerca su boca más
a la mía y dice:

—Cuanto más te haces la estrecha más ganas te tengo.
Y en ese momento y a pesar de todo el alcohol que llevo en el cuerpo,

empiezo a asustarme. Miro a mi derecha y a mi izquierda pidiendo ayuda con
la mirada, pero nadie parece prestar la más mínima atención a la pequeña
chica rubia que un tipo asqueroso tiene retenida por la fuerza. Vuelvo a dirigir
mi mirada hacia él y veo que su vomitiva sonrisa se ha hecho más grande.
Forcejeo intentando liberar mi brazo cautivo, pero es inútil. Creo que, aunque
estuviese serena, jamás hubiese podido soltarme.

—¡Suéltame, joder! ¡Suéltame! — le grito mientras sigo forcejando con
todas mis fuerzas.



—¡No, guapa!¡Sé que lo dese…!
En ese momento y por un segundo, no soy consciente de lo que está

pasando. El tío baboso y sudado desaparece de mi vista sin terminar la frase y
todo cuanto puedo ver delante de mi es una ancha y fornida espalda que, a
pesar de mi estado, me resulta familiar.

—¡Ha dicho que la dejes en paz! — gruñe Hugo por encima del bullicio.
Trato de ponerme a su lado para observar la escena, pero la gente se ha

arremolinado entorno a nosotros y lo único que alcanzo a ver es la cara del
tipo baboso, que parece realmente asustado mientras Hugo lo sostiene de la
camiseta y su cuerpo se convulsiona de ira.

Por un momento, cuando mis ojos se encuentran con los de mi acosador,
siento pena de él. Y, a pesar de mi cerebro ralentizado por alcohol, sé que
debo intervenir y evitar que el tío que ha intentado besarme por la fuerza y que
me ha sobado el culo sin consentimiento, acabe su noche de juerga en el
hospital.

Tan firme como puedo, me acerco a Hugo y entro en su campo de visión
dándole la espalda al tipo sudoroso al que hora estoy intentando que no le
partan la cara. Lo miro a los ojos y un simple gesto negativo de mi cabeza
basta para que su mirada me demuestre que ha entendido que no quiero que le
haga daño. Su cuerpo poco a poco se relaja ante mi tacto y de un empujón
suelta al cobarde salido.

—¡Si vuelves simplemente a acercarte a ella, te encontraré y terminaré
lo que no he hecho ahora! ¿Me has entendido? — le gruñe en su cara.

El tipejo salido no puede más que asentir acobardado y salir del bar tan
deprisa como sus pies de borracho se lo permiten. Hugo lo observa hasta que
ha salido completamente mientras yo pienso que si las miradas matasen el
borracho asqueroso habría muerto veinte veces antes de llegar a la puerta.

En cuanto lo perdemos de vista, yo empiezo a sentirme realmente mal.
Con toda la tensión del momento y tras todos mis esfuerzos por mantenerme
estable y firme, a pesar de la borrachera, no me había dado cuenta de la
gravedad de la situación que acabo de vivir.

Desde muy pequeña he odiado la sensación de sentirme acorralada y
retenida. De hecho, con solo ocho años, entré en pánico una vez que mi madre
me sujetó de ambos brazos para regañarme por haberle roto un macetero
jugando a la pelota dentro de casa. Y no lo hice porque mi progenitora
estuviese gritando, sino porque me estaba sujetando con fuerza y me sentía
acorralada. Y la situación que acabo de vivir me ha agobiado hasta tal punto



que, sin ser del todo consciente, empiezo a notar como mis rodillas ceden y mi
cuerpo se vuelve tan pesado que acabo en el suelo, sentada sobre mis talones y
sollozando como una niña.

Por suerte, no permanezco demasiado tiempo allí, porque, antes de que
me dé cuenta, unos brazos fuertes y que me son más conocidos de lo que cabía
esperar, me sujetan de la cintura para incorporarme y me sacan con firmeza del
maldito local.



CAPÍTULO 4: EL BIPOLAR
CABALLERO ANDANTE

 
 
 
 

El tibio aire de julio me golpea en la cara en cuanto salimos al exterior. En la
calle se escucha mucho bullicio que, conforme avanzamos en la noche, se va
disipando y dando lugar a un leve murmullo en la lejanía. Soy consciente de
que estoy sollozando como una loca en los brazos de un completo extraño que
me estará llevando, vete tú a saber dónde. Pero en este momento no me
importa lo más mínimo. Después de mi estúpida borrachera y de todo lo que
he vivido en ese jodido local sólo quiero que alguien me aleje lo máximo
posible de allí para que pueda llorar en paz. Y si ese alguien, en este momento
es este chico, que así sea.

Después de unos minutos caminando, Hugo se para. Y con la mayor
delicadeza posible me obliga a levantar la cara de su pecho. A pesar de que
con las lágrimas rodando por mis mejillas no soy capaz de ver con claridad,
en su rostro se intuye una mezcla de emociones desconcertante. Tristeza, furia,
lástima…

Aparto mis ojos de él y echo una rápida visual a la zona. El lugar en el
que estamos es como una especie de barrio residencial completamente
desierto y muy mal iluminado. A ambos lados de la calle puedo divisar
elevados edificios de viviendas y pequeños chalés con verjas bajas y jardín.
El sitio parece bonito, aunque un poco deprimente bajo esta tenue luz.

—¿Te encuentras bien? — pregunta Hugo preocupado sacándome de mi
trance y examinándome con la mayor preocupación del mundo.

Asiento con la cabeza porque soy incapaz de articular palabra. Noto
como el efecto del alcohol se disipa, pero mi cerebro aun no es capaz de
pensar con claridad. Miro al suelo y empiezo a sollozar otra vez.

—Toma bebe agua, te sentirás mejor — dice mientras me levanta la
barbilla con su mano suave y fría, y atrapa una de las lágrimas que corre por
mi cara.

No sé de dónde ha sacado el agua ni tampoco por qué se está
comportando de este modo conmigo sin apenas conocerme de nada, pero
asiento y cojo la botella que me ofrece. Bebo un par de tragos y se la entrego



de nuevo. Vuelvo a fijar la vista en mis zapatos y sollozo en silencio. No
puedo parar. De verdad que me gustaría hacerlo, pero no puedo. En el fondo
no quiero que Hugo me vea vulnerable y débil, pero entre el alcohol en mi
organismo y toda la mierda de esta noche no puedo dejar de llorar. Pego la
barbilla a mi pecho y trato de ocultar mi llanto todo lo que puedo.

Entonces Hugo, vuelve a levantar mi rostro, hasta que mis ojos llorosos
se encuentran con la calidez de los suyos que son capaces de transmitirme
tantas sensaciones que me asusta incluso pensarlo.

—No te escondas de mí, Ari. Por favor
Sé que tengo que hablar. Sé que tengo que decir algo, aunque sólo sea un

pequeño agradecimiento por haberme quitado de encima a aquel baboso, por
haberme sacado de allí y por haberse portado tan bien conmigo. Pero mi
cerebro y mi boca deben de haberse desconectado el uno del otro y no
responden. Así que me sorprendo a mí misma avanzando hacia el desconocido
que tengo enfrente y abrazándolo con todas mis fuerzas igual que un náufrago
abrazaría a un trozo de madera en medio del mar.

Hugo me envuelve con sus fuertes brazos y me aprieta contra su pecho al
tiempo que deja reposar su barbilla sobre mi cabeza. Y, a pesar de que nos
acabamos de conocer su abrazo me resulta tan familiar que da hasta miedo.
Como si, sin darme cuenta, llevase toda mi vida esperando a encajar de esta
forma tan natural con alguien. O como si en otra vida, él y yo, ya llevásemos
años abrazándonos el uno al otro de este modo.

 
No tengo ni idea del tiempo que pasamos en esa postura. Solo sé que ha

sido mucho menos del que me habría gustado. Como si pudiese pasarme la
vida entera abrazándole. Pero en cuanto empiezo a recomponerme un poco,
decido que es hora de poner a funcionar mi cabeza de nuevo. Temblorosa me
aparto de él y me enjugo las lágrimas como puedo. Recobro la compostura y
me digno a hablar por primera vez desde hace (calculo) unos treinta minutos.

—Gra…gracias por todo — es todo lo que acierto a decir
—Ari, por favor, no me des las gracias. Ese tío es un mierda que debería

agradecerte que no le haya hecho una cara nueva. — dice, y noto como la ira
vuelve a teñir su cara mientras aprieta los puños a sus costados.

—No habría servido de nada, sólo te habrías metido en problemas —
respondo, mientras sorbo atronadoramente por la nariz en un gesto muy
impropio de una señorita.

A pesar de que parece que poco a poco voy recobrando a mi cerebro y a



mi boca de donde coño se hubiesen metido hace media hora.
—Y eso qué más da. Sólo de pensar en cómo te ha tocado…
—Por favor …. — digo, devolviendo mi vista al suelo y tratando de

olvidar todo lo sucedido con el asqueroso borracho.
—Lo siento, Ari. Es sólo que me hubiese encantado partirle la cara.
Levanto la vista hacia su rostro y puedo comprobar que lo dice

totalmente enserio. El cabreo le tiñe la cara y su respiración se agita pensando
en todo lo que ha pasado. Por algún motivo que todavía no alcanzo a
comprender, este chico moreno de ojos verdes está revolviéndose por dentro
porque cree que no ha hecho todo lo que debería para defenderme.

Casi como atraída por una fuerza invisible recorro la poca distancia que
nos separa y coloco mis manos en su fuerte pecho. En cuanto lo hago su
respiración parece recobrar la normalidad y nuestras miradas se encuentran
mientras la sensación de familiaridad vuelve a inundar cada parte de mi ser.
Por un segundo me sorprendo a mí misma deseando que me bese y borre de
nuestro organismo todo lo sucedido en la última hora. Él parece leer mis
pensamientos y poco a poco se inclina sobre mí al tiempo que ladea de forma
estudiada la cabeza. Cuando ya casi puedo notar su aliento en mi boca… una
sonora musiquita empieza a sonar en el bolsillo de sus vaqueros.

Hugo tarda unos segundos en reaccionar, pero cuando es consciente de
que el dichoso teléfono no dejará de sonar a menos que haga algo para que
deje de hacerlo, se aparta de mí con recelo y sacándolo del bolsillo, responde
bruscamente:

—¿Qué coño quieres Carlos? Sí está aquí…
Él me mira un instante y me da la espalda enfrascado en su conversación.

Yo me doy la vuelta y empiezo a caminar de forma lenta y distraída,
alejándome de él. Miro al suelo y empiezo a darle patadas a una pequeña
piedra para distraer mi mente agotada y ligeramente resacosa ya. Entonces me
doy cuenta de que estoy helada y caigo en la cuenta de que hemos salido tan
atropelladamente del pub que me he dejado allí todas mis cosas, incluido el
bolso. Giro sobre mí misma y me dirijo de nuevo hacia Hugo, que sigue con el
teléfono en la oreja y que parece estar discutiendo con su interlocutor. En
cuanto me ve acercarme levanta una mano, como diciéndome que le dé un
minuto para que termine la llamada. Pero como sé que Carlos está al otro lado,
aprovecho la oportunidad.

—¿Puedes decirle que recupere mis cosas? Me las he dejado en el bar
— Hugo asiente y vuelve a darme la espalda.



—Que sí. Ya sé lo que tengo que hacer. Y oye, traed sus cosas — separa
el teléfono de la oreja y cuelga.

—¿Va a venir aquí? — pregunto.
—Sí, Bibi y Lara estaban preocupadas por ti, hace como una hora que no

te ven.
Asiento. La verdad es que con todo el follón que he vivido y la poca

claridad con la que puedo pensar gracias a mi creciente resaca, apenas me
había acordado de ellas. Conociéndolas, Lara se habrá vuelto loca
buscándome mientras Bibi le sacaba hierro al asunto, apuntando que
seguramente me habría fugado con Hugo. «Si es que las conozco como si las
hubiese parido» pienso mientras empiezo a pasear de nuevo y recupero mi
jueguecito con la dichosa piedra.

Tengo los brazos helados. La que debería ser una suave brisa de verano
que acariciase mi piel, yo la noto como una de esas ventiscas que atraviesan
cada parte de tu cuerpo dejándolo todo congelado a su paso. Me abrazo a mí
misma y trato de controlar el castañeteo constante de mis dientes mientras
froto mi piel suavemente tratando de entrar en calor. Un minuto después, sin
darme cuenta, algo calentito y pesado cae encima de mí, aliviando mi
destemplado cuerpo.

—Así mejor — me dice Hugo sonriéndome amablemente. Le devuelvo
la sonrisa y me envuelvo bien en su chaqueta de cuero desgatado, seguramente
a causa de la infinidad de veces que se la habrá puesto. Huele a él y me gusta
tanto ese olor que mentalmente acabo de convertirlo en mi nuevo aroma
favorito. Estoy a punto de murmurar un tímido gracias, cuando oigo pasos
detrás de mí que me hacen girarme para ver a mis dos mejores amigas
acercarse a mí seguidas de Carlos y Manu.

En cuanto llegan hasta nosotros Bibi se acerca portando mi chaqueta y
me mira fijamente a los ojos sonriéndome de forma amable con esa sonrisa
que siempre me recuerda a la de una mamá gallina protegiendo a sus
polluelos. Así que deduzco que alguien le habrá contado lo sucedido esta
noche.

—¿Estás bien, cielo? — dice mientras sigue escrutándome
concienzudamente.

La miro a los ojos y asiento lentamente mientras trato de que entienda
que no me apetece hablar del tema ahora. Ella parece darse por enterada y me
da un leve abrazo antes de dirigirse a hablar con los demás. Me vuelvo hacia
ellos y me quito la chaqueta de Hugo para luego ponerme la mía mientras me



acerco tímidamente a él y se la devuelvo.
—Gracias — logro decirle mientras me atraviesa con su penetrante

mirada de ojos verdes.
—De nada — musita indiferente.
Y su repentino cambio de actitud me trastoca por completo. No es que lo

conozca demasiado, pero en el poco tiempo que hemos compartido a solas
habría jurado que podía ser de todo menos una persona arisca y borde.

Sus ojos se apartan de los míos como si le quemaran y de repente me
siento decepcionada por como su forma de tratarme ha cambiado
repentinamente. A pesar de todo lo que ha pasado me gustaría volver al
momento en el que me abrazaba para calmar mi llanto y su mano me
reconfortaba acariciando mi espalda.

Intento distraer mi mente de todos los pensamientos que atormentan mi
resacoso cerebro, y saco mi móvil del bolso. Pulso la tecla de desbloqueo y
veo que el panel de notificaciones esta hasta arriba de mensajes y llamadas
perdidas. Cuatro de ellas son de Lara y Bibi y la otra es de mi hermano.
Cuando reacciono veo que son las cinco de la mañana y caigo en que
seguramente Marcos querrá irse a casa ya. Y dado que no le he contestado a la
primera llamada sé que me va a caer una monumental en cuanto le llame.

Elijo su nombre y me acerco el teléfono a la oreja mientras me separo un
poco del grupo para poder hablar con mayor tranquilidad. Al segundo tono mi
hermano contesta al otro lado de forma seca y poco amable.

—¿Dónde coño estas? — me gruñe
«Esa es una buena pregunta» pienso mientras vuelvo a repasar con la

mirada la zona tratando de encontrar una respuesta decente, ya que ni yo
misma sé dónde estoy. Después de unos segundos sin encontrar que decir, me
encojo de hombros como si mi hermano pudiese verme y me mantengo en
silencio. Afortunadamente el parece entender que o bien no quiero decirle
donde estoy o bien voy demasiado pedo como para contestar. Asique vuelve a
hablar:

—Dentro de media hora te quiero en el coche. Nos vamos ya
En cuanto abro la boca para responder un mísero vale, Marcos termina

la llamada y yo me quedo mirando la pantalla de mi móvil, incapaz de
procesar nada. Cuando esta se vuelve totalmente negra, reacciono y me dirijo
hacia el grupo.

—Yo me voy — digo evitando mirar siquiera a mi salvador de esa noche
que ahora se ha convertido en poco más que un completo desconocido para mí.



«Siempre ha sido un completo desconocido para ti» me espeta mi
subconsciente. Lo mando a freír espárragos con una peineta mental y me
vuelvo para dirigirme a mis amigas.

—Hablamos mañana
—¿Pero te vas sola? — me pregunta Bibi mirando más a Hugo que a mí.

El parece no darse cuenta, y yo intento con todas mis fuerzas que no me
importe que me ignore.

—Sí, el coche de mi hermano creo que está cerca de aquí — digo poco
convencida a la vez que giro sobre mí misma tratando de adivinar por donde
se sale de esta dichosa urbanización.

La verdad es que estoy bastante desorientada y no tengo ni la más remota
idea de que dirección tomar para llegar a mi destino, pero no pienso admitirlo
delante de ninguno de ellos, bastante patética he estado ya esta noche como
para sumar más bochornos a mi cuenta.

Me despido de mis amigas con un leve abrazo y con un adiós colectivo
para el resto del grupo, y me dirijo hacia donde me lleven mis pies, rezando
porque mi subconsciente se acuerde del camino mejor que yo y me lleve hacia
donde tengo que ir.

A medida que vago por las calles mal iluminadas de la urbanización,
empiezo a desesperarme porque todas me parecen iguales y ni siquiera sé si
me estoy acercando al coche de mi hermano o me estoy alejando de él a cada
paso que doy.

—¿Cómo coño se sale de aquí? — digo en voz alta mientras la
desesperación va dejando paso a la ira.

—Deberías haberme pedido que te acompañase — dice una voz
conocida a mis espaldas haciendo que dé un respingo al tiempo que unas
ondas invisibles de electricidad estática recorren cada parte de mi cuerpo.

Me giro y veo a Hugo tranquilamente apoyado en una farola con las
piernas cruzadas y las manos en los bolsillos. Su rostro denota diversión, cosa
que a mí no hace, sino que enfurecerme más. Desde que el resto del grupo se
reunió con nosotros ha decidido ignorarme como si no fuese más que otra
pieza del mobiliario urbano ¿y aun así pretendía que yo le hubiese pedido que
me acompañase? Está como una cabra.

—No necesito que nadie me acompañe — digo con el tono más neutro
que soy capaz, dándole la espalda.

—Ya — dice casi riéndose — ¿Por qué no me pides de una vez que vaya
contigo?



¿Pero este tío se ha vuelto majara? Vale que me haya salvado del
acosador, vale que me haya consolado durante mi llorera, vale incluso que
haya estado a punto de besarme, pero para mí nada de eso compensa la
bipolaridad que me ha demostrado en cuanto hemos dejado de estar a solas. Y,
además, no pienso inflar el ego de machito salvador a ese desconocido por
segunda vez durante esta noche.

—Mejor ¿por qué no me suplicas tú a mí que te deje acompañarme? —
respondo sin ni siquiera girarme y con el mayor tono de firmeza que soy capaz
de poner.

En cuanto una sonora carcajada escapa de sus labios casi me dan ganas
de correr hacia él y abofetear su preciosa cara. Mi cuerpo bulle de ira y solo
quiero patear su bonito trasero hasta quedarme sin aliento. Pero como ya he
tenido bastantes mierdas esta noche, decido que lo mejor es que eche a andar y
le deje ahí plantado con su actitud prepotente y su sonrisa de brabucón.

En cuanto he avanzado unos metros una mano fuerte me agarra del brazo
y hace que me detenga y me dé la vuelta. Sus ojos de color verde me están
mirando con amabilidad y su mano libre reposa en mi cintura.

—Deja de ser tan cabezota, rubia — dice casi en un susurro sin apartar
su mirada de la mía.

Bajo su contacto noto como cada parte de mi piel se electriza por dentro,
y en este momento me descubro a mí misma observando su carnosa boca y
deseando para mis adentros sentirla sobre la mía. Otra vez.

Pero ¿qué coño me pasa con este chico? Me gusta, eso lo tengo claro
desde hace bastante rato, y la verdad es que con lo guapo que es, lo raro es
que no les guste a todas y cada una de las chicas de este universo. Pero ¿es
solo eso? ¿Atracción pura y dura? Entonces ¿por qué cada vez que me toca
desearía que no dejase de hacerlo jamás? ¿Por qué cada vez que nuestras
miradas se unen es como si me hubiese perdido en un espeso bosque del que
no deseo escapar? A penas lo conozco, y la verdad es que los latigazos de su
personalidad que he sufrido hace solo unos minutos, han desconcertado por
completo mi percepción de lo que anteriormente me había parecido un
caballero andante de brillante armadura, pero, aun así, hay una parte de mí que
no quiere alejarse de él.

—¿Y bien? ¿Vas a dejar de ser tan testaruda y a pedirme que te
acompañe? — dice suavemente sacándome de mis cavilaciones mientras me
mete un mechón de pelo rebelde detrás de la oreja.

Su mano sigue reposando sobre mi cintura y sus ojos posados en los



míos. Y, aunque intento no perderme en esa hipnotizante mirada, no lo consigo.
Me tiene completamente fascinada y lo peor es que no tengo ni idea de si a él
le pasará algo que se parezca lo más mínimo a lo que me pasa a mí.

—¿Puedes ayudarme a salir de este maldito sitio, por favor? — digo sin
apartar la mirada.

—Estaría encantado, rubia
Su tono es agradable y cálido, aunque odio profundamente ese apelativo

“cariñoso” que parece que ha decidido endosarme. Su mano en mi cadera se
vuelve más firme mientras me dirige hacia la derecha y emprendemos el
camino en silencio. Estoy segura de que no le he dicho dónde está el coche de
mi hermano, pero el parece saber perfectamente hacia donde debe llevarme.

Después de unos minutos caminando, sin que se rompa el contacto entre
nosotros, el ruido de la gente de fiesta empieza a ser más alto y me doy cuenta
de que casi hemos llegado a la zona de bares. El camino hasta aquí se me ha
hecho demasiado corto para mi gusto, pero sé que no puedo esperar más para
irme o Marcos se cabreará mucho. En cuanto nos encontramos a escasos
metros de La Caverna me paró y me giro para mirarle.

—Desde aquí puedo llegar sola al coche de mi hermano
—¿Estás segura? Puedo acompañarte hasta allí si quieres — noto el

anhelo en su voz, pero soy consciente de que es mejor para mí y para todos
que nos despidamos en este punto y que cada uno coja su camino.

Demasiadas cosas en un espacio demasiado corto de tiempo. Creo que,
por hoy, he tenido suficiente.

—Sí, tranquilo. Ya has hecho bastante por mí esta noche. Te lo
agradezco, pero puedo ir sola.

Sus ojos se tiñen de… ¿rabia, tristeza…? La verdad es que no sabría
decirlo, pero como si mirarlo fuese acabar con la poca determinación que
había en las palabras que acabo de decirle, aparto la mirada y la dirijo a mis
incómodos zapatos.

Hugo inspira con dificultad y se mete las manos en los bolsillos.
—Debería haber hecho mucho más esta noche, Ari. Ojalá la situación

fuese distinta.
Lo dice como en un susurro y su voz se tiñe de deseos no cumplidos,

aunque no soy capaz de adivinar que deseos pueden ser esos. De hecho, no
tengo ni idea de a que se refiere con que la situación fuese distinta. Pero es
mejor no preguntar. La ambigua personalidad de Hugo es algo que acabará
sacándome de quicio, hasta el punto de perturbar mí ya de por sí, dispersa



mente. Así que prefiero irme a mi casa y evitar pensar (todo lo que me sea
posible) en lo sucedido esta noche. Estoy exhausta, en todos los sentidos.

—Adiós, Hugo — digo mientras me giro y empiezo a caminar hacia el
coche de Marcos.

—Adiós, rubia — oigo a mi espalda y sus palabras susurradas se me
meten muy dentro conforme me alejo de él.

Y es que, a cada paso que doy en la dirección opuesta a este chico siento
que a mis pulmones les cuesta el doble procesar el aire que entra en ellos.
Como si algo dentro de mí me impidiera seguir respirando si el oxígeno que
los inunda no es el mismo que inunda también los suyos. No sé qué me pasa, y
mucho menos sé lo que siento. Pero algo en mí ha cambiado, algo que me dice
que después de esta noche nada volverá a ser lo mismo.



CAPÍTULO 5: DE VUELTA AL
PRESENTE…O NO.

 
 
 
 
16 de febrero de 2016 (9 años después)
 

—¿Me podéis decir porque seguimos viniendo a este local a esta hora si
sabemos que siempre está abarrotado?

—Porque es la Happy Hour cielo, copas a mitad de precio — me dice
Bibi mirándome insinuante haciéndose oír por encima de la ensordecedora
música.

—Ya, pero es que lo que beba lo voy a sudar al minuto entre toda esta
multitud — digo exasperada. De hecho, acompaño la frase con una caída de
hombros bastante teatrera, para darle más dramatismo. No surte efecto.

—Venga Ari no seas aguafiestas. Si este es el mejor local del mundo.
Esa es su manera de zanjar el asunto cada vez que yo me quejo cuando

salimos y acabamos en este tugurio de música house lleno hasta la bandera.
Lástima que no compartiera para nada su concepto de “mejor local del mundo”
y gracias a dios que no compartía su gusto musical. El house no es lo mío.

Pongo cara de perrito apaleado y la sigo hasta el final de la barra donde
dos jovencitas con mucha más piel a la vista que ropa, bailan de forma
desenfrenada. «Juventud divino tesoro» pienso. No deben de tener ni veinte
años y yo ya estoy más cerca de ser catalogada de treintañera. De hecho,
quedan solo dos semanas para mi cumpleaños. Qué depresión. Veintisiete
añazos ya. Si parece que fue ayer cuando me mudé a Barcelona para cursar la
carrera y alejarme de todo. Y mírame ahora con una casa propia, un trabajo
estable…

—¿Quién quiere unos tequilas? — grita Lara por encima del “chunda,
chunda” de la música que ya empieza a darme dolor de cabeza.

…y las mismas locas del coño por amigas. Qué suerte que algunas cosas
no cambien nunca. Qué suerte tenerlas desde hace tanto tiempo. Aunque ahora
a Lara tenga que conformarme con verla muy de vez en cuando porque vive en
otra ciudad con su novio Carlos. Y llevan ya casi nueve años, quien lo iba a



decir. Ella trabaja de secretaria en un importante bufete de abogados y él es
monitor de gimnasio. Y se quieren tanto que dan asco. O sea…ya me
entendéis. Son asquerosamente felices.

Bibi en cambio vive en el mismo edificio que yo. Concretamente en el
piso que está justo encima del mío. ¿Qué por qué no vivimos juntas? Lo
intentamos, pero no salió bien. A ver, no me malinterpretéis la quiero a rabiar,
pero también quiero mucho a mi estabilidad mental. Y ella ni siquiera sabe lo
que significa ese concepto. Así que decidimos vivir juntas, pero separadas.
Bueno, era eso o acabar saliendo en las páginas de sucesos del periódico
local. El titular sería algo así como: “Chica de veintiséis años asesina a su
compañera de piso asfixiándola mientras duerme”. Y no creo que yo durase
mucho en la cárcel. Lo dicho, que mejor así.

—¡Los chupitos, chicas! — grita Lara mientras me pasa el vaso y un
pequeño salero.

En cuanto me lo bebo y chupo la sal del dorso de mi mano, el chupito
baja quemándome el esófago en su descenso hasta mi estómago. Pero ya no
tengo dieciocho años así que tengo que hacer un esfuerzo sobre humano para
no vomitar todo lo que he cenado en medio del local. «Aggg…ya no estás para
estas coñas, Ariadna» me dice mí, ahora mismo, asqueado subconsciente.
Cojo la copa que Bibi me ofrece y me bajo casi la mitad de un trago. Parece
que se queda dentro, menos mal.

Un par de horas y unas cuatro copas después, mi vejiga está tan llena que
creo que parte de mis otros órganos se han desplazado para dejarle espacio.

—Necesito ir al baño — le digo a Bibi que baila como una loca
haciendo que la pobre Lara se tambalee de un lado a otro.

—¿Quieres que te acompañemos?
—Qué va, habrá una cola de mil demonios y ese pasillo es enano. No os

preocupéis, ahora mismo vuelvo — le digo mientras les sonrío.
Para mi propio asombro, cuando llego al lúgubre y diminuto pasillo,

solo hay una chica haciendo cola. Aunque por la cara que tiene parece llevar
un rato esperando su turno. Apoyo la espalda en la pared y cruzo los pies a la
altura de los tobillos. Espero que la de dentro agilice un poco, porque no voy
a tardar mucho en empezar a moverme como la chica que tengo delante, a la
que parece haberle entrado el baile de Sambito hace rato. Resoplo y estoy a
punto de preguntarle cuanto lleva esa chica ahí dentro, cuando un agudo grito
desde el interior me hace ponerme en guardia. La de la samba se para en seco
y se queda mirando la desvencijada puerta con expresión de desconcierto. Me



acerco hasta allí y trato de escuchar atentamente que pasa al otro lado. En
cuanto escucho la voz grave de un hombre seguida de otro grito de mujer se me
disparan todas las alarmas.

—¿Hola? ¿Te encuentras bien? — grito mientras golpeo fuerte la puerta.
Silencio. De repente es como si las, al menos, dos personas que parecen

estar ahí dentro se hubiesen evaporado. Eso no puede ser bueno. De los gritos
al silencio. Mal rollo. Decido intentarlo otra vez.

—¿Oye? ¿Estás bien? Haz algún ruido si necesitas ayuda.
Estoy a punto de empezar a patear la puerta cuando de repente se abre de

golpe. De ella sale un tipo alto y fornido arrastrando a una jovencita delgada y
con cara de asustada. Le aprieta tanto el brazo que se le está empezando a
poner morado. Ella me mira a los ojos y el brillo de súplica que los inunda
hace que se erice hasta el vello de la nuca.

—¿Estás bien?
La sostengo con delicadeza del otro brazo y ya sé la respuesta a mi

pregunta antes si quiera de que la conteste.
—Está perfectamente. Suéltala — me dice el asqueroso tipejo en tono

intimidatorio y apretando con más fuerza a la pobre chica.
—No estaba hablando contigo, se lo pregunto a ella.
Ni siquiera le miro a él. No quiero cometer el error de hacerlo y dejar

que me acojone su cara de loco y peligroso energúmeno. Además, solo
necesito que ella me dé una señal para sacarla de allí cuanto antes.

—¡Me importa una mierda que me hables o no a mí! ¡Te estoy diciendo
que está perfectamente!¡Suéltala de una vez!

Cada vez está más alterado. Sea lo que sea lo que tenía pensado hacer
con esa chica yo lo estoy retrasando. Y eso parece enfurecerle. Aun así, y a
pesar de que cada vez me tiemblan más las rodillas, no dejaré que se la lleve a
menos que ella me lo diga. No podría dormir después si lo hiciera. Trato de
serenarme y vuelvo a mirar a la asustada chiquilla. Joder, no tendrá ni veinte
años.

—Escucha, sino quieres irte con él no tienes por qué hacerlo. Sólo
dímelo y nos iremos las dos a tomarnos unas copas. Yo invito, de verdad. —
digo tratando de sonar lo más tranquila y relajada posible.

—¡Es que no me has oído, maldita zorra! ¡Está conmigo y se irá
conmigo! — me escupe tirando de ella con tanto ímpetu que la hace caer de
bruces al suelo. La chica suelta un gritito ahogado mientras se queda en el
suelo sollozando.



Trato de acercarme a ella y levantarla, pero el tío me empuja contra la
pared con tanta fuerza que tengo que boquear como un pececillo para
recuperar el aliento. Cuando vuelvo a enfocar la vista lo veo tratando de
llevársela arrastras mientras ella trata de soltarse.

Ni siquiera lo pienso, me acerco a él y trato de soltar la mano con que la
mantiene sujeta.

—¡Suéltala, joder! ¡Suéltala!
Y de hecho consigo que lo haga, pero solo un segundo antes de

agarrarme a mí de los dos brazos mientras me zarandea y me empotra de nuevo
contra la pared

—Pero ¿¡quién cojones te crees que eres, maldita guarra!? ¡Es mi chica y
me la llevaré donde me dé la gana! ¡Y si no quieres sufrir las consecuencias,
déjanos en paz de una puta vez!

Mierda. De nuevo esa sensación. Hacía muchos años que no me sentía
así. Atrapada y acorralada. Pero ya no soy una jovenzuela desamparada e
indefensa. Ahora tengo casi treinta años y ninguna persona, mujer u hombre, va
a volver a tratarme así. Miro detrás del mastodonte que tengo delante
clavándome los dedos en los brazos, y veo que la chiquilla se ha puesto de pie
y nos mira con la mayor cara de terror que haya visto jamás. Me centro en sus
ojos y le hago saber, con un imperceptible movimiento de la cabeza, que tiene
que irse. Ya.

Parece entenderlo porque desaparece en la pista de baile como alma que
lleva el diablo. Así que estoy sola. La chica del baile acrobático anti pérdidas
de orina lleva todo el rato encerrada en el baño imagino que temerosa de salir
y ser también el blanco de la ira de este imbécil. No la culpo. Hasta yo sé que
lo más sensato hubiera sido pasar del tema y seguir con mi noche. Pero mi
moralidad pesa mucho más que mi capacidad para mantenerme a salvo.

El gilipollas sigue sujetándome e insultándome unos segundos más antes
de girarse y descubrir que su presa ha huido. Vuelve a mirarme de nuevo y no
tengo ni tiempo para reaccionar ante el semejante guantazo que me hace girar
la cara hacia la puerta del baño. Joder, me han castañeado hasta los dientes, la
boca me sabe a sangre y me pitan los oídos. Forcejeo con el tratando de
soltarme, pero con cada uno de mis movimientos noto como sus enormes
dedos se me hunden un poco más en la piel. Es imposible que me suelte de
este modo.

—¡Ves lo que has hecho, puta! ¡Mi chica se ha ido! — me grita. Acto
seguido acerca su cara a la mía y baja el tono mientras sigue hablando.. — A



lo mejor es que quieres sustituirla.
Giro la cara y me obligo a calmarme. «Vamos Ari, esto lo has practicado

con Raúl en el gimnasio. Puedes hacerlo. Sólo mantén la calma». Vuelvo la
cara hacia él y tomo aire. Cuando trata de acercarse de nuevo lo exhalo con
fuerza y levanto la rodilla acertando de pleno en su centro neurálgico. Suelta
un profundo gruñido y se encorva sobre sí mismo agarrándose la entrepierna.
En cuanto me suelta yo corro en dirección a la discoteca tratando de alejarme
lo máximo posible de semejante psicópata. Pero cuando estoy a punto de
doblar la esquina me choco de pleno con un duro y fuerte torso que me hace
trastabillar. Como puedo trato de sujetarme a su brazo para no besar el suelo.

—¡Ei! Ve con cuidado, fiera. Podrías hacerte daño — me dice divertido
el oportuno desconocido. Con una mano sujeta una enorme caja de cervezas
vacías mientras que con la otra me sostiene de la cintura a mí.

Su voz es suave y cálida. Y hay algo en ella que se me antoja familiar,
aunque ni siquiera puedo verle la cara en la penumbra del pasillo. Sin
embargo, no es el mejor momento para jugar a «Adivina quién soy». No creo
que el energúmeno al que acabo de golpear tarde demasiado en recomponerse
y yo ya no tengo fuerzas para seguir defendiéndome de él. Necesito…necesito
salir de aquí. Desaparecer entre la gente.

Sobrepasada y al borde del colapso, me aparto del chico y trato de ir
hacia mis amigas. Pero él me sujeta con más fuerza y me obliga a mirarle a la
cara. Unos impresionantes ojos verdes me observan con curiosidad.

—Eh, ¿te encuentras bien? — me pregunta preocupado — Tienes sangre
en el labio ¿Qué te ha pasado?

Antes de que pueda responder, unos torpes y pesados pasos a mi espalda
me hacen levantar la guardia de nuevo. Mierda, otra vez no por favor.

—Tengo… tengo que salir de aquí. Ese… ese tío. Yo… tengo que irme
— digo a punto de empezar a hiperventilar.

El chico me mira con cara de no entender ni una palabra de lo que estoy
diciendo. Y la verdad es que no me extraña. Ni yo misma sé muy bien que
quiero decir, solo necesito alejarme de los dichosos baños. Vuelvo a mirarle a
la cara y me doy cuenta de que algo detrás de mí acaba de captar su atención.
Y no necesito girarme para saber el qué. Mira al mastodonte y a mi
alternativamente un par de veces hasta que parece que las piezas del puzle le
encajan.

Entonces, se oye un gran estrépito y puedo ver como las botellas vacías
se precipitan al suelo, como si sucediera a cámara lenta, hasta que acaban



haciéndose añicos. El chico me aparta a un lado con delicadeza y avanza a
grandes zancadas hasta el otro tío. En cuanto le alcanza lo estampa contra la
pared y le propina un fuerte puñetazo en toda la nariz haciendo que la sangre
chorree en todas direcciones.

—¡Te he dicho mil veces que no quiero verte por aquí! ¿¡Y aun así
vienes y golpeas a una chica aquí dentro!? ¡Si vuelvo a verte cerca del local,
me encargaré yo mismo de que te encierren de por vida! ¿Me has entendido,
pedazo de mierda?

Por su cara de terror yo diría que lo ha entendido. Aunque con semejante
tío gritándote en la cara después de haberte roto la nariz como para no darte
por enterado. El chico lo suelta y el energúmeno pasa a mi lado golpeándome
en el hombro al salir. Me giro y le veo desaparecer entre la gente en dirección
a la puerta. Suelto un profundo suspiro y relajo la postura de mis hombros por
fin. Maldita sea, estoy agotada. Estoy a punto de volverme para agradecerle su
ayuda al apuesto desconocido, cuando una cabellera negra como la noche entra
en mi campo de visión.

—¿Se puede saber por qué tardas tanto? Pensé que te había tragado el
wáter, hija — me regaña Lara mientras se acerca a mí. Sus ojos se detienen en
el corte de mi labio y la cara se le contrae de preocupación — ¿¡Qué coño te
ha pasado, Ari?! ¿Te encuentras bien?

—Estoy bien Lara, no te preocupes.
—¿Lara? ¿Ari? — pregunta el chico a mis espaldas con voz de

desconcierto.
Voz que por otra parte cada vez me resulta más familiar. Como si el

chico al que pertenece ya hubiese pronunciado mi nombre antes con la misma
naturalidad y delicadeza.

Me giro e intento enfocar su cara a través de la oscuridad que reina en el
pasillo. Él camina lentamente hacia nosotras y, cuando la tenue luz de la
discoteca enfoca su rostro y me deja ver de nuevo sus ojos verdes, sé que en
otro momento de mi vida yo ya me había perdido en ellos. Y de repente, es
como si volviese a bañarme en aquella playa a la que iba de pequeña y sus
olas me resultasen cálidas y familiares. Como si hubiese vuelto a casa. Tardo
dos segundos en darme cuenta de quién se trata y del peso que ha tenido en mi
vida. Y aun así no me muevo de mi sitio a pesar de que no puedo ni articular
palabra. Pero no importa, Lara lo hace por mí.

—¿Hugo? ¿Hugo Peñas?
Sus blancos dientes se distinguen en la oscuridad cuando esboza una



amplia sonrisa al escuchar su nombre. Mira un instante a Lara y después a mí.
Que, por si no es evidente, me acabo de quedar como si acabase de ver
aparecer por el pasillo a Fluffy, el perro de tres cabezas de Harry Potter.

—¡No me jodas! ¿Ari? ¿Es que tú y yo siempre tenemos que
encontrarnos de esta forma? — me pregunta a medio camino entre la diversión
y la sorpresa. Pero con un resquicio de ilusión y felicidad en la voz que hacen
que el estómago me dé un vuelco

Yo, en cambio, no puedo corresponder a su gesto. Así que le miro por
última vez y sin decir ni una palabra me dirijo a la salida con la mayor
decisión que soy capaz. Me abro paso a empujones y alcanzo la calle.

El frío viento de febrero me azota la cara y hace que suelte el aire que ni
siquiera sabía que estaba reteniendo. Y es justo en ese momento cuando los
recuerdos de todo lo que vivimos Hugo y yo hace casi nueve años vuelven a
mi cabeza como un torrente de nítidas imágenes. Hay imágenes alegres, pero
en su gran mayoría se corresponden con momentos tristes, dolorosos y
traumáticos. Sólo éramos críos, pero eso no significa que fuésemos insensibles
a nuestras emociones. O por lo menos yo no lo era. Y sinceramente no tengo
ganas de revivir ninguno de aquellos momentos. Sobre todo, aquellos que
sucedieron cuando se fue y que dejaron marcada mi vida para siempre. No, ya
no soy esa Ari y no pretendo volver a serlo.



CAPÍTULO 6: RESACA Y REFLEXIÓN
 
 
 
 

Hoy ha sido el domingo menos productivo de toda mi vida. Y eso que nunca
me he caracterizado demasiado por aprovechar a fondo el último día de la
semana. Pero hoy, definitivamente, me he lucido. Me he despertado alrededor
de la una del mediodía y desde entonces el máximo esfuerzo que he hecho ha
sido moverme de la cama al sofá y pedir comida china al restaurante que hay
justo debajo de mi casa. Y sí, he dicho pedir. Porque ni siquiera he tenido la
decencia de bajar a por ella. La he encargado a domicilio. «¿Que? Estoy
muerta, tengo resaca y anímicamente no es mí mejor día. Creo que me lo
merezco ¿no?».

Lo dicho que en todo el día no he dado ni golpe. La tarde se me ha ido
volando entre malas películas de sobremesa y helado de vainilla en ingentes
cantidades. Ni siquiera he sido capaz de contestar a los numerosos mensajes
de Bibi y Lara preguntándome que tal me encuentro. Porque, aunque trato de
convencerme a mí misma de que su interés se basa en como llevo la resaca, en
el fondo sé que lo que quieren saber es hasta qué punto me ha afectado mi
reencuentro con Hugo. Y ¡joder!, yo no quiero averiguar ese dato. Me aterra
descubrir que, a pesar de los años, verle me afecta. Que todo este tiempo he
estado bien, solo por el hecho de haber vivido en un continuo y autoimpuesto:
«ojos que no ven, corazón que no siente».

Pero ayer mis ojos volvieron a ver. Y mis oídos a oír. Y por un segundo,
creo que hasta mi cordura se ha vuelto a perder en esas verdes praderas que
son sus ojos. Nueve años. Nueve años sin verle, sin mirarle y casi sin
recordarle. Nueve años en los que he intentado por todos los medios
recomponer cada una de las partes de mi ser que cayeron aquel verano y sobre
todo aquel maldito día de abril. ¡Maldito abril de 2008 y todos los meses que
vinieron después! ¡Maldito Hugo Peñas! Y ¡maldita yo con diecisiete años! La
de veces que me había jactado a esa edad de saberlo todo. Y la hostia
tremenda que me di con la puta pared cuando por fin la vi. Y tardé demasiado
en hacerlo. Hasta que ya no había más maneras de negar que estaba allí. Hasta
que, literalmente se me cayó encima.

En fin, se acabó. No más Hugo, no más praderas verdes y no más



autocompasión. De la Ariadna Robles de los diecisiete años ya no queda nada.
Solo su rubia cabellera, sus ojazos azules y su sonrisa perenne. El resto lo
encerré hace tiempo en la parte más recóndita de mi cerebro con una valla
electrificada a su alrededor y un cartel gigante que dice «Cuidado, la dueña
muerde». Y con la de sudor, lágrimas y tequila que me costó hacerlo, no
pienso sacarlo de allí jamás. Ya venga Leonardo Di Caprio o el puto Brad Pitt
en taparrabos. Bueno…con Brad Pitt me lo pienso. No, enserio, no estoy
dispuesta a volver a aquello.

Lo dicho, que me he pasado todo el domingo haciendo la segunda cosa
que mejor se me da: vegetar. Y digo la segunda porque, aunque no os lo creáis,
lo que mejor hago en el mundo es mi trabajo. ¿Qué a que me dedico? Pues
desde hace algo más de dos años soy la responsable de marketing de una de
las mejores empresas de publicidad de Barcelona.

Empecé allí justo después de la universidad con una beca de prácticas y
desde entonces mi carrera no ha dejado de crecer. A día de hoy estoy sólo a un
peldaño de ser la jefa absoluta de mi departamento. El sueño de toda mi vida.
Aunque me temo que nunca podré alcanzarlo. No en esta empresa, al menos.

Mi jefa inmediata se agarra al cargo con uñas y dientes. Y no parece
predispuesta a soltarlo en un largo período de tiempo. Aun así, de momento
me va muy bien. Mis proyectos salen adelante y tengo un sueldo fijo del que no
puedo quejarme. Es más, a pesar de mi domingo sabático, mañana debo
presentar mi último encargo ante mis jefes y el cliente. La presentación esta
lista desde hace dos días, y aunque no la he vuelto a tocar desde entonces,
confío cien por cien en mi instinto a la hora de presentar mis trabajos. Aunque
ahora mismo mi mente esté en otra parte pensando en verde. Estupendo, mi
vida se ha convertido en un puto dejá vu.

 
* * *

 
Cuando mi despertador suena el lunes a las ocho de la mañana estoy tan
cansada que creo que aún me dura la resaca. Aunque no tengo claro si es la del
alcohol o la emocional. Sea como fuere, no me permito dudar ni dos segundos
en la cama. Me doy una ducha calentita y rebusco en mi armario hasta
encontrar que ponerme. Al final me decido por un vestido gris con rayas
blancas de corte a la cintura y caída hasta la rodilla. Lo acompaño de mis
botines negros de cuña y una cola alta con aspecto desenfadado. Corrector, un
poco de rímel y ya estoy lista para comerme el mundo, los clientes y, si tengo



tiempo, un delicioso bollito de canela. Que sí, que sí, ¡guerra a las grasas
trans! pero hoy lo necesito.

Para mi sorpresa, y la de Alicia, mi jefa, llego a la oficina con más de
diez minutos de antelación. Y digo sorpresa porque la edad habrá pasado por
mis arruguitas de expresión y mi proyecto de patas de gallo, pero no por mi
impuntualidad. Aunque en mi defensa diré que, con el tiempo, he ido
mejorando…más o menos. En fin, que como me sobran unos minutos, decido
irme a la sala de personal a por ese bollito que tanto me pide el cuerpo. En
cuanto entro me encuentro con Yanira, de espaldas a la puerta, tomándose el
café y ojeando concentrada su teléfono. Con sigilo me acerco a hurtadillas y
cuando estoy justo detrás le grito en la oreja poniendo la voz más grave que
soy capaz:

—¡Señorita Pons, póngase a trabajar!
Del susto se le cae el teléfono al suelo y apunto está de derramarse el

café por encima. Sin darse la vuelta se agacha a recogerlo mientras farfulla
unas disculpas ininteligibles de manera atropellada. Se gira visiblemente
nerviosa y cuando me ve, por un momento pienso que me va a tirar el
contenido de su taza a la cara. Tampoco la culparía si lo hiciera, pobrecilla.

—¡Joder Ari! ¿Te has propuesto matarme de un infarto? Que aún me
queda mucho que chuscar antes, nena.

Ea pues ya se ha presentado. Esa frase ha sido Yanira en estado puro. La
primera vez que quedé con ella fuera del trabajo y se mostró de verdad tal y
como era, no supe si reírme o lavarle la boca con jabón de Lagarto. Es
malhablada, bruta y está como un cencerro. Pero es la persona más sincera y
auténtica que conozco. Ella lleva más de cinco años trabajando en la empresa
como responsable de administración, tiene treinta y dos años y, cito
textualmente: “las tetas más grandes que dos melones de Villaconejo”. Y no
miente. Las tiene.

—¿Qué haces aquí tan pronto? ¿Te has caído de la cama? — pregunta
divertida mientras se asegura de que no le ha pasado nada al móvil.

—¿Qué pasa una mujer no puede llegar temprano a su puesto de trabajo?
—Tú, no. ¿Qué ha pasado? ¿Se acaba el mundo? Mierda, y yo con estos

pelos.
—Noooo. Es solo que tengo una presentación a las 10 y he venido

pronto — respondo con total indiferencia.
—Ya y yo llevo dos semanas sin tirarme a nadie. Venga Ari, que cuando

tú vas yo vengo de allí.



—Vale, Chenoa. Pero enserio que no me pasa nada. Aunque si me invitas
a comer yo me invento una historia cojonuda y te la cuento — digo mientras
me acerco a la encimera y cojo uno de esos riquísimos bollitos de canela que
solo dios sabe de dónde salen cada mañana. Si la miro dos segundos más a la
cara, acabaría por darse cuenta de que le miento.

Yanira es mi amiga y le confiaría hasta mi vida. Pero no quiero hablar de
Hugo y mucho menos recordar nuestra historia después de tantos años.
Aquello hizo de mí lo que soy ahora pero no quiero recordar el proceso
previo hasta llegar aquí. Lo mío me ha costado vivir con todo ello y olvidarme
de la persona que lo provocó. Así que por lo que a mí respecta Hugo Peñas
sigue tan muerto y enterrado como lo estaba hasta el sábado, y mi pasado no ha
decidido darse un paseíto por mi saturado presente.

Mientras me como el bollito pienso que, si me dejasen, podría pasarme
horas zampándome la caja entera. Hasta que tengan que bajarme a la calle con
una grúa porque ya no quepo en el ascensor. Lástima que mi jefe no tenga la
más mínima intención de dejarme disfrutar ni del primero.

—¡Señorita Pons! ¡Señorita Robles! ¿Acaso les pago por pasarse el día
aquí cotilleando como dos marujas? — grita el señor Ramírez, desde el
umbral de la puerta.

¡Joder! Del susto me atraganto con el bollo y no puedo más que empezar
a toser como si fuese a necesitar un boca a boca de un momento a otro. Yanira
sin embargo apenas puede contener una carcajada mientras me da ligeros
golpecitos en la espalda. Cuando somos capaces de recobrar nuestra
profesionalidad, ambas salimos de la sala riéndonos por lo bajini.

 
* * *

 
La reunión con los clientes no podría haber ido mejor. Mis ideas les han
encantado y quieren poner el proyecto en marcha cuanto antes. Así que a la
hora de la comida cuando me reúno con Yanira en La Traviata, (un restaurante
italiano que hay justo enfrente de la oficina), estoy como loca de contenta.
Comemos entre cotilleos y burradas varias, todas por parte de Yanira claro, y
a las tres de la tarde ya estoy tras la mesa de mi despacho esperando a que
arranque el ordenador. Aunque hoy no tenga demasiado que hacer. Poner al día
mis correos, dar luz verde para que se inicie el proyecto que se ha aceptado
esta mañana y elaborar dos planes de marketing online para dos de nuestros
clientes habituales. Pan comido. Tres horas más tarde, lo tengo todo listo y



enviado a Alicia para que le dé el visto bueno y yo pueda irme a mi casa. Pero
de pronto suena el teléfono. Es la línea interna.

—Ariadna Robles ¿dígame? — respondo de forma profesional.
—Ariadna, soy Alicia. Necesito que atiendas hoy a un nuevo cliente. —

contengo un resoplido. «Era demasiado bonito, para ser verdad». — Se trata
de un par de viejos bares de copas que acaban de modernizar y que necesitan
un empujoncito en su nuevo despegue. Algo sencillo, pero que necesitamos
conseguir. ¿Puedes encargarte?

—Claro. ¿A qué hora me reúno con los dueños? — respondo fingiendo
profesionalidad, mientras abro mi agenda por el día de hoy.

—Estarán en tu despacho en una hora. Aún no sabemos que quieren
exactamente, pero creo que podrías ir preparando un poco la parte online. Del
marketing directo y del merchandising nos encargaremos cuando lo tengamos
todo claro.

—Perfecto. Me pongo a ello Alicia.
—Estupendo, Adiós Ariadna. — y cuelga.
«Ni un gracias ni nada. Para qué, hoy en día, la educación está sobre

valorada», pienso irónica, mientras cuelgo el teléfono y empiezo a
documentarme sobre el tipo de marketing online que solemos hacer con los
bares de copas. La verdad es que no hemos publicitado a demasiados negocios
de ese sector, por lo que ahora entiendo porque Alicia dice que necesitamos
que quieran contratarnos. Unos diez minutos antes de la cita, ya tengo toda la
información necesaria para poder enseñarles una mínima parte de lo que
podemos hacer por ellos. Lo estoy imprimiendo y ordenando, cuando llaman a
la puerta.

—Adelante — digo mientras me siento tras el escritorio.
—Ari, tu cita de las siete ha llegado. ¿Le hago pasar? — me pregunta

Cristina, mi secretaria, desde la puerta. ¿Ah que no os lo había dicho? Pues sí,
tengo secretaria. Bueno no es solo mía, la comparto con los otros cuatro
despachos de la planta, pero eso es un detalle sin importancia.

—Sí, dile que pase.
Me pongo de pie, me aliso el vestido y me paso un mechón de pelo

suelto tras la oreja mientras oigo como Cristina hace pasar a mi cliente.
—Adelante señor Peñas ya puede pasar.
“¿Peñas?” No, no puede ser…



CAPÍTULO 7: EL KARMA ME ODIA
 
 
 
 

Levanto la vista de mi vestido sobresaltada a tiempo de ver como Hugo, en
toda su envergadura y masculinidad, entra en mi despacho haciendo que todo
el aire que hay aquí dentro desaparezca. Lleva puesto un vaquero viejo que le
cae de cine por las caderas y un sencillo jersey de punto negro que marca y
contornea todos y cada uno de los músculos de sus brazos. «Madre mía».

En cuanto ha entrado y Cristina cierra la puerta, dejándonos solos, siento
como sus preciosos ojos verdes me roban hasta la última molécula de oxígeno
que tengo en el cuerpo dejándome al borde del colapso mental. Él, sin
embargo, y a pesar de no poder disimular su sorpresa, sonríe encantador
mientras clava su mirada en la mía. Aunque quisiera, no podría controlar el
escalofrío que recorre cada centímetro de mi columna vertebral.

En este momento quiero correr. Correr muy rápido y no parar hasta que
me dé de bruces con la maldita Torre Eiffel. Es más, por un segundo estoy
tentada de hacerlo. Pero me importa demasiado mi trabajo para arriesgarme a
perderlo. Bueno, eso y que, en un rápido repaso mental, me he dado cuenta de
que mis ahorros no me durarían ni un año. «Tengo que dejar de comprarme
zapatos» pienso. Tras un par de segundos en el que ninguno de los dos se
atreve a moverse, mi cerebro vuelve y conecta el modo profesional.

—Buenas tardes, señor Peñas. Tome asiento por favor – digo mientras le
indico con un gesto de la mano la silla que hay enfrente de mi mesa.

—Ari…
—Soy Ariadna Robles. La subdirectora de marketing. Desde Bruma

Publicidad le agradecemos de antemano haber pensado en nosotros – le corto
mientras me siento en mi sillón. Él tarda un par de segundos en reaccionar
hasta que decide sentarse donde le he indicado. – ¿Había pensado en algo en
concreto para la publicidad de sus locales?

Hugo me mira descolocado y yo no tengo ni idea de lo que estoy
haciendo. Mi cerebro va por libre y ha tomado las riendas. «Apártense todos
que voy en automático». Sin embargo, soy consciente de que es absurdo que
me comporte con él como si fuésemos dos auténticos desconocidos. No lo
somos y nunca podremos serlo por más que yo me empeñe en negar que existe.



Porque lo hace. Y está en mi despacho mirándome fijamente tratando de
averiguar si es que en estos nueve años se me ha ido la cabeza del todo.

—Ari, esto no… — dice al fin
—Señor Peñas, por favor. Hagamos esto fácil. Usted me dice que es lo

que busca para sus negocios y yo le presento mis ideas. Cuanto antes nos
pongamos de acuerdo, antes acabaremos con esto.

Todo esto lo he dicho mirándolo directamente a los ojos. Por propia
experiencia sé que es la única manera posible de que consiga lo que quiero.
Aunque no siempre funciona y eso es algo que aprendí a las bravas. Hugo
aguanta mi mirada, hasta que al final parece darse por vencido. Suspira y un
segundo después empieza a hablar.

—He adquirido hace tiempo dos locales de copas en el centro de la
ciudad. Hasta ahora han ido bien, pero a medida que los lugares de alrededor
crecen nosotros nos quedamos estancados. Y aunque los hemos modernizado y
reformado seguimos sin aumentar nuestra clientela. Por eso creo que lo que
necesitamos es una mejor publicidad. Darnos a conocer de una forma original
y personal.

Hugo habla con tono firme y serio. Por lo que soy consciente de que
tiene muy claro lo que quiere hacer con sus negocios. Bien, espero que esto
sea rápido e indoloro.

—¿Estaríamos hablando de publicidad integral? Es decir: ¿marketing
directo, online y merchandising? — pregunto mientras empiezo a anotar cosas
en el dosier que he impreso antes.

—Sí. Para los dos locales.
—Bien. ¿Podría decirme qué características tiene cada uno de ellos?

¿Estilo de decoración, ambiente, tipo de música…? — ya lo sé, uno de ellos
me lo conozco, pero ya he dicho que mi cerebro está en modo profesional.

—Uno de ellos tiene aspecto modernista, con ambiente y música house.
El otro es de decoración clásica ambientado en la música rock española de los
ochenta y noventa: Extremoduro, Platero y Tú…

Al oír el nombre de mis dos grupos favoritos, levanto la vista del papel
en el que estoy escribiendo y la clavo en la suya. Por cómo me mira sé que los
ejemplos no son al azar. Lo ha dicho para hacerme ver que no puedo actuar
como si fuese un extraño al que acabo de conocer, porque probablemente sea
una de las personas que mejor me conozcan del mundo. Y eso no hace otra
cosa más que enfurecerme y conseguir que esté a punto de salirme de mi papel
de alta y eficiente ejecutiva. Me recompongo enseguida y tras decirle que nos



reuniremos en un par de semanas para presentarle mis ideas, doy por
finalizada la reunión. Me levanto y de la forma más profesional de la que soy
capaz le tiendo mi mano para que entienda que tiene que irse ya. Un rocecillo
no me matará ¿no? Sin embargo, él ni la mira y levantándose con extremada
lentitud, apoya las manos en el escritorio y se encorva hacia delante,
acercándose peligrosamente a mi cara.

—Ari, no tienes por qué seguir haciendo esto. Yo te conozco, tú me
conoces, mejor que nadie diría yo. Así que déjalo ya, ¿quieres?

¿Qué? ¿Está de coña no? No puede ser que tenga la cara dura de tratarme
con semejante condescendencia. Sino fuera porque estoy en mi lugar de
trabajo de buena gana le enseñaba todo lo que estos meses Raúl me ha
enseñado en mis clases de Kick Boxing. De hecho, en este momento nada me
haría más feliz que patear su bonito y engreído trasero de gilipollas. Pero he
de ser fría. Si lo hago le demostraré que me afecta que haya aparecido de
nuevo y además me quedaré sin trabajo. Así que retomo mi careta de seriedad
y respondo:

—Lo siento señor Peñas pero estoy segura de que no le conozco en
absoluto. Es más, creo que tiene tantas caras ocultas que ni usted mismo se
reconoce en el espejo. Así que, si hace el favor, la reunión ha terminado y yo
tengo trabajo que atender.

En cuanto termino, me siento de nuevo en mi sillón y empiezo a mover
los papeles de mi mesa de un lado a otro. No los leo, no los entiendo y ni
siquiera los veo. Pero cualquier cosa es mejor que dejar que mi seguridad se
pierda en el jodido verde de sus ojos. Hugo se levanta y camina lentamente
hasta la puerta. Agarra el pomo y lo gira abriéndola un poco. Y cuando creo
que por fin podré relajarme y respirar…

—Sé lo que pasó Ari. Sé lo que hice y como acabó lo nuestro. Pero
reencontrarme contigo ha sido la sorpresa más agradable de los últimos años.
Tú puedes hacer como que no existo o como que nunca me has conocido. Pero
yo te conozco. Siempre lo he hecho. Te veo en un par de semanas.

Y con la misma, sale del despacho dejándome a medio camino entre la
sorpresa, el rencor y el miedo. Sorpresa, porque no me esperaba que volviese
a aparecer y mucho menos que me hablase así. Rencor, por tener las narices de
decirme que siempre me ha conocido y que ha sido bonito volver a verme. Y
miedo, porque ni puedo, ni quiero volver a pasar por lo que pasé hace nueve
años. Porque él sigue siendo Hugo y yo Ari. Porque, aunque parece distinto no
creo que en realidad lo sea. Y porque, joder, el pasado es pasado y allí se



debe quedar.
Mierda, estoy sofocada, cabreada y confundida. Apresuradamente apago

el ordenador recojo mis cosas y me encamino a la puerta. «Necesito
urgentemente una sesión con Raúl».

 
* * *

 
Las dos horas que me paso golpeando el saco de boxeo ante la insistente y
autoritaria voz de Raúl desaparecen en un suspiro. Cuando me dice que la
clase se ha acabado a mi aún me quedan fuerzas para patear y pegar unas
cuantas horas más. Y sí. Todos los golpes que he dado al saco en mi mente se
los ha llevado Hugo. Su bonita cara, su trabajado torso, su culito prieto…
Cada una de las jodidas partes de su anatomía han sido machacadas por mis
puños de acero. Lástima que solo haya sido en mi cabeza.

—Ari, me ha encantado lo motivada que has estado en la clase de hoy. Si
sigues así tendré que pedirle al jefe que nos cambie el saco en menos de un
mes — me dice Raúl cuando estoy recogiendo mis cosas para irme.

Me quedo petrificada. Me resulta tan extraño que trate de mantener una
conversación conmigo más allá de lo estrictamente profesional que no sé cómo
reaccionar. En los dos meses que llevo en sus clases lo único que me ha
dirigido son palabras de motivación y ánimo en plan sargento de la mili. No
estaba segura de que pudiera conversar más allá de eso.

—Ya, bueno hay días en que una necesita descargar – digo terminando
de cerrar mi mochila.

Cuando levanto la vista me fijo en su cara y parece como si en su cabeza
se librase una encarnizada batalla interna que no alcanzo a comprender. Como
no sé qué decir decido caminar hasta la puerta y salir cuanto antes de este
incómodo silencio. Odio los silencios incómodos. Esos en los que sabes que
estás inmersa, cuando sientes la imperiosa necesidad de hablar con la otra
persona de cualquier absurda gilipollez que se te pase por la cabeza. El
tiempo, la salud, la vida… Cualquier cosa sin sentido y escasamente
interesante que consiga llenar esa ausencia de conversación que te provoca las
mismas ganas de echar a correr que encontrarte de frente con un león en plena
calle.

Estoy a punto de marcharme, cuando le oigo soltar el aire a mi espalda y
empezar a hablar en apenas un susurro de voz.

—Oye Ari, me preguntaba si te apetecería tomar algo conmigo. Hoy he



acabado mi turno y…no sé. A lo mejor no tenías planes y te apetecía tomarte
una cerveza.

¿Perdón? ¿Me está pidiendo salir? A ver no es que el chico esté mal, que
ni de lejos. O sea, para que os hagáis una idea es un chulazo de metro ochenta,
rubio, con unos ojazos color miel impresionantes y tan cuadrado como un
armario ropero de seis puertas. Joder, no es como los culturetas esos que
viven de las proteínas, pero tampoco es que esté demasiado lejos. Lo que
nunca me hubiese imaginado es que me invitaría a tomar algo. Como ya he
dicho, en dos meses nunca hemos intercambiado más de dos palabras fuera de
las órdenes que siempre me da durante las sesiones. Así que, ni en mil años
me habría imaginado esta situación. Lástima que hoy no sea el mejor día para
invitarme a mí a nada.

—Lo siento Raúl, pero hoy estoy un poco cansada. No ha sido un buen
día en la oficina y… —a medida que voy hablando veo como su cara se
convierte en una mueca de auténtica vergüenza y decepción – Pero podemos
quedar otro día, si te apetece. — me apresuro a añadir. Aunque no sé muy bien
por qué…

—Claro. Me encantaría. Los lunes, miércoles y viernes salgo antes del
curro. Ya me dirás cuando te viene bien. ¿Tienes mi número verdad? –
pregunta emocionado

—Sí.
—Perfecto. Pues lo vamos hablando ¿te parece?
A ver, pero ¿desde cuándo este chico es tan mono y adorable? Desde

luego con sus gritos a lo teniente O`Neall no lo parecía.
—Claro. Bueno tengo que irme. Nos vemos el miércoles. Adiós – me

despido mientras salgo del aula en dirección a la salida.
Y no, no soy una cerda porque me voy sin ducharme. Es solo que el

gimnasio está a cuatro edificios de distancia de mi casa. En la misma acera y
todo. No tengo ni que cruzar la calle. Por lo que veo un poco tonto no
aprovechar para relajarme en la intimidad de mi propio cuarto de baño. Y no
rodeada de diez tías más en pelota picada.

 
Cuando llego a casa estoy tan cansada que, tras la ducha, mi cena no es

más que un yogur a punto de caducar y una manzana verde. De postre una
buena ración de helado de vainilla acompañada de ralladura de cabeza de
buena calidad. Pero como no me apetece estar sola. Decido coger el bol y
subir a compartirlo con mi mejor amiga. Bueno el helado y mis agobios



personales. No todo va a ser dulce ¿no?
Toco al timbre y espero mientras meto la cuchara en la tarrina y luego me

la llevo a la boca. Llevo unas pintas de loca que asustarían hasta al más
pintado: pijama rosa de conejitos, zapatillas de vaca y el pelo mojado. Pero
me importa una mierda, sobre todo cuando Bibi me abre y veo que su outfit no
es mejor que el mío. Parece una vagabunda sacada del peor parque de toda la
ciudad. ¡Joder! Si esos pantalones de pijama ya los tenía cuando íbamos al
instituto.

—Vienes a las once de la noche, en pijama y con un bol de helado de
tres kilos ¿qué te ha pasado? – pregunta poniendo cara de hermana mayor nada
más abrir la puerta.

—¿Tan evidente es? – respondo chupando la cuchara. Me extraña hasta
que me haya entendido.

—Para los que te conocemos mejor de lo que te conoces tu misma, sí.
—He vuelto a ver a Hugo.
—Pasa anda – dice apartándose y dejándome entrar.
En cuanto lo hago, me dejo caer agotada en el sofá de cuero negro que

hay en medio del salón. Su piso es exactamente igual que el mío. Cocina
americana con barra de granito gris y dos taburetes altos que la separan del
salón, un sofá grande y dos más pequeños alrededor de una mesa baja, todos
girados en dirección a una gran televisión de plasma. En el caso de este solo
cambia la decoración. La mía es más clásica y tradicional. La suya es… más
Bibi. Ostentosa, personal y auténtica. Colorines por aquí, cuadros abstractos y
tremendamente feos por allá…

—Venga desembucha. ¿Qué es eso de que has vuelto a ver a Hugo? –
dice mientras se sienta a mi lado y me quita la cuchara de la mano. La vuelve a
meter en el helado y se la lleva a la boca levantado las cejas incitándome a
hablar.

—Es mi cliente. Ha venido a la oficina para que le hagamos un plan de
marketing. Resulta que es el dueño del garito ese que tanto te gusta y de otro
más.

—¡Joder! Sí que le ha ido bien al cabrón ¿no? Dueño de al menos un
exitoso bar de copas en el centro.

—Pues tan exitoso no será si ha venido a que le ayudemos con la
promoción – respondo a la defensiva arrancándole la cuchara justo cuando iba
a metérsela en la boca de nuevo.

Y no tengo ni idea de por qué lo hago. Lo de ponerme a la defensiva



digo, no lo de la cuchara. Lo que pasa es que no tendría por qué molestarme
que a Hugo le vaya bien. No es que yo no haya triunfado en lo mío. Me gusta
mi trabajo, se me da bien y llevo una buena vida. Así que estoy segura de que
no es envidia. Más bien creo que lo que me pasa es que, en algún lugar de mi
corazón albergaba la esperanza de que, tras lo nuestro, todo le hubiera ido
como el culo. Y qué si algún día nos reencontrábamos, él me pediría perdón
de rodillas argumentando que si yo no estaba en su vida nada en ella podía
funcionar.

Lo que es la mente humana ¿no? Con lo que todos presumimos de lo
buenas personas que somos, y resulta que en el momento de la verdad nuestro
Mr. Hyde desbanca a nuestro Jekyll y nos convertimos en otra persona. Una
más ruin y despreciable que espera que a su ex las cosas le vayan mal solo por
el hecho de no estar con ella. Pero eso no es todo. Porque resulta que los
motivos por los que tenemos esos pensamientos no son el rencor, ni el odio.
Que va. Los tenemos única y exclusivamente para poder demostrarle a ese
capullo que su mayor error fue marcharse. Y hasta en algunos casos,
esperamos que si todo le va mal él regrese a nosotros. Como si frotándonos la
panza como a un jodido buda fuésemos a traerle la buena ventura.

—¿Y qué te ha dicho? ¿No habrá sido borde no? Porque sé donde
trabaja – dice Bibi sacándome de mis cavilaciones mientras mete el dedo en la
tarrina del helado.

—Aggg, no hagas eso tía. Es asqueroso – la regaño poniendo cara de
asco. No me hace ni puto caso porque acaba de hundir tanto el dedo que creo
que ha tocado el fondo.

—No me seas remilgada y habla de una vez. ¿Cómo fue el encuentro?
—Profesional. Tenso. Y una mierda bien grande y bien gorda. Como

todo lo que tiene que ver con él, básicamente.
—Ari, eráis críos. Y ha pasado mucho tiempo. ¿No crees que deberías

pasar página de una vez?
Por suerte para Bibi las miradas no matan, porque acabo de fulminarla

ahora mismo con la mía.
—¿Estás de coña? Después de todo lo que me hizo y ¿quieres que pase

página? Me jodió la vida Bibi o ¿es que ya no te acuerdas, de todo lo que me
pasó por su culpa?

—Claro que me acuerdo. Pero tienes que reconocer que solo eráis niños
que jugaban a quererse. Y no digo que no le quisieras – dice acallándome
cuando iba a protestar – Pero es que es imposible tener una relación madura a



esa edad. El la cagó a lo grande y aunque tú le perdonaste, se fue sin dar
explicaciones. Pero tenía veinte años, cielo, no podías pedirle mucho más. Y
menos con los rollos chungos que se traía. Lo que vino después no es su
responsabilidad, Ari. Él no es aquellos cabrones.

Me mira un segundo y al ver que no digo nada decide continuar.
—El tiempo pasa, Ari, para todos. Y aunque el pasado siempre estará

ahí, nosotros decidimos con que partes queremos quedarnos. No dejes que lo
que pasó hace nueve años te siga lastrando ahora. Se valiente y suelta de una
vez por todas esa mochila de rencor y dolor que cargas desde hace tanto. Y no
digo que lo olvides y le perdones. Solo que te perdones a ti misma y te
permitas vivir plenamente de una vez.

 
Tras dos horas de atracón de helado y charlas filosóficas made in Bibi.

Regreso a casa pensando que quizás mi amiga, esa que tan bien me conoce y
que mete todo el dedaco en el helado, tenga razón. Llevo demasiados años
arrastrando un pasado que no hace otra cosa más que entorpecer mi camino
hacia el futuro. Y creo que me merezco poder iniciar ese recorrido con la
mochila vacía y con espacio suficiente para lo que venga. Pero ya se sabe que,
como todo en esta vida, la teoría es mucho más sencilla que la práctica.



CAPÍTULO 8: EL KARMA ME ODIA
(PARTE DOS)

 
 
 
 

Los días siguientes son una sucesión de largos periodos de reflexión interna y
trabajo a raudales. Por no hablar de los dos kilos que seguramente he
engordado en mi afán de dormir todas las noches abrazada a la tarrina del
helado. Y todo ¿para qué? Pues no tengo ni idea, ya que, aunque sé que mi
mejor amiga tiene razón y debo pasar página, hay algo en mi fuero interno que
no me permite dar ese paso. Es como si en el fondo me aterrara zanjar el
asunto de forma definitiva. Como si olvidarme de Hugo y de nuestro pasado
fuese, a la vez, lo que necesito y lo que temo. ¿Sabéis esa sensación de quiero,
pero no puedo y de puedo, pero no quiero que todos hemos vivido alguna vez?
Pues así me siento yo. Atrapada en un limbo imaginario entre el sí y el no.
Entre vaciar la mochila del todo o dejar que se llene hasta que no pueda ni con
ella. Y ya sé que la decisión debería ser muy fácil. Pero ¿qué puedo hacer yo,
si soy toda una experta en convertir la ecuación más simple en el teorema más
complicado que jamás ha enunciado el hombre?

 
Cuando llega el viernes estoy agotada física y psicológicamente. Y eso

es porque mi cerebro no me ha dado ni un solo minuto de tregua en estos
cuatro días. Ni siquiera por las noches. Así que no solo acumulo horas de
melé mental, sino que además apenas he podido conciliar el sueño desde el
lunes. Vamos que, a estas alturas, parezco un chino con insomnio paseándome
por la oficina.

Sin embargo, me paso toda la mañana dando las últimas pinceladas al
proyecto de Hugo. Y aunque soy consciente de que la próxima semana tendré
que presentárselo a Alicia y también a él, trato por todos los medios de no
pensar en ello. Bastante tengo con lo que tengo. Ya me encargaré de ese
pequeño detalle más tarde. Aún queda mucho hasta que tenga enfrentarme de
nuevo a su jodida presencia. Reviso uno por uno todos los folios del dossier y
cuando llego a los anexos, donde deberían estar los nuevos carteles
publicitarios que hemos diseñado para los locales, no los encuentro por
ningún lado. Sin esperar ni un segundo llamo a Rocío, la jefa de diseño



gráfico, que responde al segundo tono.
—¿Sí?
—Hola Rocío. Soy Ariadna de Marketing. Una cosa, estoy con el

proyecto Peñas, el de los locales de copas. Y al revisarlo me he dado cuenta
de que faltan los nuevos diseños para los carteles publicitarios. ¿Aún no los
habéis terminado? — pregunto revisando de nuevo el dossier por si se me han
escapado por algún lado.

—Ni terminado, ni empezado. Alfredo, el fotógrafo, lleva toda la
semana en la cama con una gripe del quince. Y nosotros sin las fotos de los
locales no podemos hacer los carteles. — responde tan pancha, pero con
cierto hilo de nerviosismo en la voz.

—¡Joder! ¿Y no se lo habéis comunicado a Alicia para que mande a
alguien a hacerlas en su lugar? – sí he sonado igual que lo habéis leído: borde
y exasperada.

—Claro que sí, Ari. Dijo que lo solucionaría. Pero a día de hoy aún no
hemos recibido nada. Lo siento.

Por el tono en el que lo dice sé que de verdad se siente mal por no haber
podido hacer los carteles en el plazo previsto, aunque haya sido por motivos
ajenos a ella. Así que decido suavizar el tono. Ella no tiene la culpa de nada y
además es una de las chicas más dulces que conozco. No tenemos una relación
muy estrecha pero siempre es un gusto compartir con ella un café en la sala de
descanso. Aunque creo que la que más disfruta de los encuentros con cualquier
empleado del género femenino es ella. Y no me extraña, se pasa ocho horas al
día en su departamento rodeada de hombres.

—No te preocupes Rocío. No es culpa vuestra. Hablaré con Alicia y os
las enviaremos cuanto antes. Gracias. — digo antes de colgar y marcar la
extensión de la dulce y simpática de mi jefa, nótese la ironía.

—Alicia Santalla —responde más seca que un bocadillo de felpa. Me
temo que hoy no es su día. «Como si en realidad alguno lo fuese.»

—Hola Alicia, soy Ariadna. Estaba terminando de ultimar el proyecto
Peñas y me he dado cuenta de que los nuevos carteles publicitarios no están.
Así que he llamado a Diseño Gráfico y me han dicho que aún no les han
llegado las fotos que se incluirán en ellos. ¿Qué hacemos?

—Ir a hacer las fotos
«Y el premio a la obviedad del día es para…»
—¿Podrías mandar a alguien a hacerlas, por favor? — digo tratando de

mantener la poca serenidad que mi madre me ha dado. — Me han dicho que



Alfredo el fotógrafo lleva toda la semana de baja.
—No tenemos a nadie que pueda hacer las fotos Ariadna. Durante esta

semana cada responsable ha tenido que ir a los locales y hacérselas él mismo.
Tendrás que ponerte en contacto con el dueño e ir tú en persona.

—Pero…Alicia, mis conocimientos de fotografía son nulos, y… —
estoy empezando a ponerme muy nerviosa. Y no precisamente por las fotos. La
sola idea de volver a ver a Hugo antes de lo previsto me da taquicardias.
«Desfibrilador en el despacho dos, por favor»

—Pues tendrás que apañártelas. Concierta una visita para esta misma
tarde. Así tendremos un poco de margen por si tus fotos no son adecuadas.
Sabrás arreglártelas. — Y cuelga. Y yo creo que además del desfibrilador
necesito tequila en vena. Solo así la tarde que me espera sería medianamente
llevadera.

Me recuesto en el respaldo de mi sillón de piel y suspiro profundamente.
¿De verdad tengo que ver a Hugo así de repente? ¿Sin anestesia? ¿Sin
concienciarme previamente? ¿Sin estar borracha, colocada o agonizando en mi
lecho de muerte? Estoy entrando en pánico. Así que decido llamar a una de las
pocas personas que puede hacerme poner los pies en la tierra.

—¡Hola cielo! ¡Qué sorpresa más agradable! —me responde la dulce
voz de Lara al otro lado de mi móvil.

—Hola Lara ¿te pillo bien?
—Claro cariño, en este despacho lo más emocionante que tenemos es la

porra semanal de a quien le caerán más gritos del jefe —dice en tono
divertido —¿Qué pasa?

—Esta tarde tengo que ver a Hugo—y tengo la certeza de que no
necesito decir nada más.

Después de todos estos años conociéndolas, sé de sobra que Bibi ya la
ha puesto al corriente de los últimos acontecimientos y probablemente de
nuestra charla del otro día. Y he de decir que no me molesta en absoluto. Oye,
es un trabajo que me ahorro. Lo que menos me apetece en este momento es
volver a explicarle a Lara lo mismo que ya le expliqué a Bibi.

—¿Es obligatorio?
—Si no quiero perder mi trabajo, sí. Aunque supongo que siempre

podría buscarme otro, tengo un buen curriculum… —no pienso en absoluto lo
que acabo de decir, pero la desesperación habla por mí.

—No digas estupideces. Lo que tienes que hacer es ir a esa reunión,
demostrarle lo buena profesional que eres y conseguir que te afecte lo mínimo



posible. Sé que Bibi ya te lo ha dicho, pero yo te lo repito. Eráis niños. El
demasiado cabrón, tu demasiado ingenua. Te destrozó y tú terminaste de
destrozarte a ti misma. Así que, por el amor de dios, sal de una vez al mundo
real y vive. Después de nueve años ya no puede afectarte así. Sé adulta,
madura y haz tu trabajo lo mejor que sabes. Convierte el dolor en valor.

«¡BAM! Golpe de realidad» ¿Entendéis ahora porque mis amigas son las
mejores que uno podría encontrarse? Con cuatro frases Lara ha conseguido
traerme de vuelta llevándose con ella mi miedo. Y no dorándome la píldora
sino cantándome las cuarenta alto y claro. Porque tiene razón, joder. Ya no soy
esa niña de diecisiete años. He crecido, he madurado y he aprendido de mis
errores. Que me afecte es normal, nada de lo que me pasó puede olvidarse,
pero no puedo pasarme la vida paralizada cada vez que aquella jodida noche
vuelve a mí cabeza. Hugo solo es un retazo más de aquella etapa que con tanto
ahínco he intentado olvidar. Pero puedo soportar su presencia. Es solo trabajo,
y como la profesional que soy lo haré mejor de lo que lo he hecho jamás.

Tras darle las gracias a mi amiga, cuelgo el teléfono y empiezo a
rebuscar entre los papeles del dossier Peñas. Cuando doy con el número de
contacto, lo marco y empiezo a ponerme tensa. Me sudan las manos y tengo
que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para serenarme. La sugerente y
masculina voz de Hugo responde al tercer tono.

—¿Si?
—Señor Peñas, soy Ariadna Robles de Bruma Publicidad. ¿Podríamos

hablar un momento? — fuerzo mi voz hasta parecer lo más profesional
posible. No tengo ni idea de si lo estoy consiguiendo, pero pongo todo mi
empeño en ello.

—¿Ari?… —mi nombre en sus labios es puñetera música para mis
oídos. Su tono es de sorpresa y fascinación al mismo tiempo. Desde luego no
se esperaba esta llamada y mucho menos que yo la hiciera. Pero se recompone
a tiempo de ahogar un suspiro con un viril carraspeo — Claro, en que puedo
ayudarla.

¿Ahora es él el que está en modo profesional? No recuerdo que la última
vez que hablamos me tratase de usted. Y aunque no tendría que importarme lo
más mínimo, de hecho, es lo que he querido desde el principio, a algo dentro
de mí parece no gustarle demasiado este nuevo trato.

—Hemos tenido ciertos problemas de personal esta semana. El fotógrafo
encargado de hacer las fotos a sus locales para los nuevos carteles ha estado
enfermo estos días. Con lo que, nuestros diseñadores gráficos no han podido



hacer su trabajo. Por tanto, y dado que debemos presentarle el proyecto la
próxima semana, he de concertar con usted una cita para acudir yo misma a
realizar las fotografías. A la mayor brevedad, si es posible. ¿Le vendría bien
esta tarde, por ejemplo? —si lo hubiese ensayado no me habría salido mejor.
Gracias papá por mis dotes comunicativas en situaciones de estrés.

—Emm…claro, estaría libre a partir de las siete de la tarde ¿a esa hora
le parece bien?

—Estupendo, me pasaré sobre las siete y media por el local house.
Luego nos acercaremos al otro. Muchas gracias por su ayuda señor Peñas.

—No hay de qué. Nos vemos a las siete y media, señorita Robles. Hasta
luego. —y cuelga.

Espera un momento, ¿me ha llamado señorita Robles? ¿Dónde coño ha
quedado el Ari de hace unos días o de hace apenas unos segundos? «¿De qué
te quejas? Era lo que querías no, que fuese como si no os conocieseis de
nada» me espeta mi subconsciente. Y tiene razón, desde que me lo encontré
por casualidad en aquel bar, deseé con todas mis fuerzas no conocerle de
nada. Que no existiese un solo vínculo que nos uniera. Y así se lo di a entender
cuando nos reunimos en mi despacho. Pero que de repente haya decidido
hacerme caso y optar por los formalismos, no solo no me satisface en
absoluto, sino que hace que algo en mi estómago se contraiga de dolor, rabia y
algo más que no logro identificar. ¿A ver si va a ser verdad eso que siempre
decía mi abuela de que «nunca llueve a gusto de todos»?

 
Cuando consigo aparcar en el centro son las siete y veinticinco de la

tarde más lluviosa que hemos tenido en Barcelona en los últimos años. El
cielo está tan encapotado que de no saber la hora diría que está anocheciendo.
Solo los rayos iluminan, de tanto en tanto el cielo, mientras se precipitan a
morir en el suelo. Menos mal que a pesar de las cuatro vueltas que he tenido
que dar a la manzana, al final he conseguido aparcar relativamente cerca. Me
bajo del coche a toda prisa mientras corro endiabladamente rápido hacia la
puerta del local. Llevo a cuestas tantas cosas que parezco un sherpa a punto de
escalar el Everest: el bolso, la carpeta con el dosier, mi cámara réflex y unos
focos plegables que he encontrado en el almacén de fotografía. Aunque
quisiera no podría cargar más cosas sin desestabilizar mi centro de gravedad.

En cuanto llego allí, golpeo la madera suavemente al mismo tiempo que
trato, en vano, de guarecerme bajo la inexistente cornisa del edificio. Espero
unos segundos, pero no recibo respuesta. Lo intento de nuevo. Ahora mis



nudillos golpean la puerta con más fuerza, aunque con el mismo resultado. La
única diferencia es que yo ya empiezo a notar la tela de mi gabardina color
beis pegada al cuerpo y el goteo incesante de mi pelo en la espalda.

Tras dos minutos esperando bajo la insistente lluvia, decido que lo
mejor será ir hacia el coche y guarecerme allí sino quiero acabar con un
trancazo de tres pares. Sin embargo, cuando me doy la vuelta casi se me caen
todos los bártulos al suelo ante la sugerente visión que acaba de aparecer ante
mis ojos. Hugo. Y por si eso fuera poco, Hugo empapado de pies a cabeza
dirigiéndose hacia mí con paso firme pero agónicamente lento. Con su vieja
chaqueta de cuero y una chorreante camiseta negra pegada a su torso haciendo
que se le marquen todos y cada uno de los músculos del vientre. Sin embargo,
yo solo puedo fijar mi vista en el ondulado cabello moreno que le cae mojado
sobre la frente y le gotea en esos ojos que siguen iluminando la tarde a pesar
de la tormenta. ¡Mierda! Es como una jodida aparición Mariana. Si hubiese
llegado acompañado por un halo de luz brillante y una música celestial me
hubiese vuelto creyente al momento.

Cuando llega hasta mí, me mira primero a los ojos para acabar haciendo
un exhaustivo repaso a mi cuerpo empapado por la lluvia. «Dónde las dan las
toman» pienso. Aunque no es hasta que bajo la mirada avergonzada cuando me
doy cuenta de porque sus ojos se han abierto de par en par. Esta mañana me he
puesto una holgada camisa blanca por dentro de mi falda de tubo negra que me
llega hasta la rodilla. Y con la lluvia la parte de arriba empieza a pegárseme a
la piel transparentando mi sujetador beis con encajes rosa. «¡Anda que he
acertado quedándome aquí de pie calándome hasta los huesos!» Levanto la
mirada y Hugo sigue allí plantado, mirándome como si fuese la primera vez
que lo hace. Y aunque no debería, su mirada me hace sentir bien. Deseada,
atractiva…especial. Como si fuese el único hombre de la tierra capaz de
mirarme de ese modo. O como si fuese el único que yo quisiera que lo hiciera.
No sé, el caso es que esos pensamientos no deberían estar ahí. Así que les doy
un manotazo mental y me centro en taladrarlo con la mirada hasta que se
recompone y empieza a acortar la distancia entre nosotros. Mi corazón se pone
a latir como si llevase años sin hacerlo, y de ello dependiera mi
supervivencia.

—Siento el retraso. Tenía una cita y digamos que se ha alargado. Déjeme
que la ayude. —me dice mientras me coge los focos portátiles que cuelgan de
mi hombro.

Su proximidad me pone cardíaca, aunque lo único que debería ponerme



es de mala leche con él. Con nuestra historia. Con el jodido destino que nos ha
vuelto a unir y se descojona de mí. Con esta lluvia. Yo que sé, pero no es
lógico que lo único que sienta es ganas de lanzarme sobre él y apartarle de la
cara el pelo que le chorrea sobre la frente.

Se gira e introduce la llave en la cerradura abriendo la puerta y
cediéndome el paso. Entro procurando no rozarle y me encuentro con el local
que tantas veces he visto hasta la bandera iluminado únicamente por la tenue
luz de los carteles de las salidas de emergencias. Hugo cierra la puerta detrás
de mí mientras se acerca a la alarma que hay junto a la entrada y teclea la
clave. Luego, deja los focos encima de la barra y desaparece en el pasillo
donde sé que están los baños. Ese en el que le vi por primera vez después de
nueve años. Ese en el que golpeó a aquel energúmeno después de que él me
golpeara a mí. Ese maldito pasillo por el que de repente siento un odio tan
visceral como irracional. «Genial, ahora soy una odiadora de pasillos»

Dos segundos después las luces del local se encienden y él aparece de
nuevo frotándose el pelo con una toalla. En cuanto llega hasta mí, me tiende
otra perfectamente doblada y limpia.

—Tome. Le vendrá bien secarse sino quiere coger un resfriado.
—Gracias — es lo único que consigo decir mientras cojo la toalla.
Y ha sido inhumano el esfuerzo que he tenido que hacer para no titubear

en el intento. Porque me he dado cuenta de que, que me trate de usted me
molesta y me pone cachonda a partes iguales. Lo sé, no tiene sentido. Aunque
creo que yo también he dejado de tenerlo desde que él ha vuelto a aparecer en
mí vida. Es el maldito efecto Hugo Peñas. Ese que tanto me gustaba (o gusta)
pero que no me puedo permitir. No de nuevo.

—¿Ha pensado en cómo quiere hacer las fotos? — me pregunta mientras
se coloca tras la barra.

En cuanto está detrás se agacha y recoge algo para dos segundos después
empezar a quitarse la camiseta sin ningún tipo de reparo. Creo que se me ha
quedado cara de lerda, en cuanto su firme y desnudo torso empieza a quedar
visible. Y sin poder evitarlo, mis ojos deciden darse un paseo por toda esa
perfecta anatomía con la que el dichoso universo ha decidido premiarle. «Que
injusta es la vida» pienso. Que fácil resultaría para mí, si con el paso de los
años aquel chiquillo hubiese mutado hasta convertirse en el jodido hermano
feo de Shrek. Pero no, ha tenido que convertirse en el maldito primo guapo de
Jon Kortajarena.

Su vientre está mucho más trabajado de lo que yo recordaba y el tatuaje



que adorna su pecho (el cual no consigo identificar bien) y su brazo le dan un
aire duro y varonil que casi me hace perder la cabeza. «Lo que me gusta un
chico tatuado, oye». No sé cuánto tiempo llevo perdida en la profundidad de
sus músculos cuando su voz grave me saca de mis calenturientas cavilaciones.
Creo que hace rato que se ha puesto una camiseta seca, aunque no podría decir
cuando ha sucedido.

—¿Señorita Robles?
—Perdone ¿qué? — vale, me estoy luciendo hoy.
—¿Qué si sabe ya cómo quiere hacer las fotos? — y tiene una media

sonrisa dibujada en la cara que me provoca las mismas ganas de abofetearle
que de besarle. «Por dios, ¿Qué me está pasando?»

Nos pasamos la siguiente media hora, decidiendo donde colocar los
focos portátiles y jugado con las propias luces del local, hasta que
conseguimos crear un ambiente que más o menos nos convence a ambos. Hago
varias fotos, desde varios ángulos y luego se las voy mostrando para que me
diga que le parecen. E inexplicablemente esos son los treinta minutos más
cómodos que he pasado con Hugo en los últimos años. Como si de repente
solo fuéramos dos desconocidos sin ningún tipo de pasado en común. Como si
a nuestro alrededor no flotasen los reproches, los miedos y el rencor de
nuestras acciones pasadas. Y ese es un pensamiento que me asusta. Porque no
puedo permitir, que su presencia y su compañía, me resulten nada más que
repulsivas. Porque hacerlo abriría la puerta a todos esos demonios que tanto
esfuerzo me ha costado mantener escondidos y encerrados a cal y canto en su
madriguera.

Tras terminar con las fotos del primero de los locales, nos encaminamos
hacia el otro. Caminamos a la par y en silencio, los escasos cuatrocientos
metros que los separan. Ha dejado de llover y se respira ese ambiente limpio
y natural que se queda después de una fuerte tormenta. Cojo aire y aspiro
fuerte ese dulce aroma que siempre me evoca a mi niñez y me hace sentir en
casa. Un gesto que no pasa desapercibido para Hugo

—Sigue gustándote el olor a limpio después de una tormenta ¿verdad?
— dice sin apartar los ojos de la calle por la que llevamos poco más de dos
minutos caminando.

Por suerte o por desgracia, hace ya un rato que ha desistido en lo de
tratarme de usted. Se le notaba a leguas el esfuerzo sobre humano que tenía
que hacer cada vez que se dirigía a mí de esa forma tan formal. Casi el mismo
que le supone tener que morderse la lengua y no llamarme Ari, quedándose en



el frío y extraño “Señorita Robles”. Un apelativo que no nos satisface a
ninguno de los dos, pero que a mí me ayuda a ponerme freno a mí misma
cuando empiezo a tratarle de forma menos profesional.

—¿Y a quién no? Es como si se renovase todo el oxígeno que
respiramos. Como si el aire fuese más ligero, más sano…Es el renacer de la
vida a nuestro alrededor. El despertar de una nueva etapa natural.

Hugo suspira y de repente suelta la frase más adecuada por traerme de
nuevo a la realidad:

—No has cambiado nada
«¡¿Qué no he cambiado nada?! ¡¿Qué no he cambiado nada?!» Desde

hace nueve años he dejado de ser quién soy para convertirme en lo que más
me conviene ser. De la Ariadna Robles de hace nueve años, no queda más que
el envoltorio exterior que alberga una nueva personalidad que me he esforzado
mucho en hacer mía. De la Ariadna Robles de hace nueve años, no quedan más
que las migajas inservibles que quedaron tras su marcha y que me he esmerado
en barrer bajo la alfombra para olvidarme de que algún día existieron. Claro
que he cambiado, he cambiado por completo.

—Está claro que no me conocías en absoluto. — y lo escupo sin pensar
y con tanta rabia impregnada que casi me atraganto al decirlo.

—Rubia…
Y oír de nuevo aquel apelativo cariñoso con el que se dirigía a mí hace

años no hace más que colmar el vaso que he ido llenando de rencor todo este
tiempo. Incapaz de mantener más mi careta de profesional reputada y de “yo a
ti no te conozco de nada”, dejo que parte de mi rabia hacia él se desborde,
haciendo que todo se vuelva negro por un segundo.

—¡No me llames así joder, lo odio! Y además no tienes ningún derecho a
hacerlo. Lo perdiste hace mucho tiempo. ¡Te largaste, Hugo! Sin explicaciones
y de la forma más cobarde del mundo. Así que no te atrevas a tratarme como si
fuésemos dos viejos colegas del instituto que están poniéndose al día.

En cuanto me callo me doy cuenta de que he ido demasiado lejos. Y no
porque él no se lo merezca, sino por mí. Porque soy yo la que no me merezco
sentirme así de nuevo después de nueve años. Porque a pesar de los consejos
de mis amigas y de mi intento, fallido, de aparentar indiferencia he vuelto a
demostrarle que me afecta. Que todo lo que pasó sigue latente en mi vida de
alguna forma que ni entiendo, ni sé si quiero entender. Así que antes de que
pueda responderme decido que lo mejor es poner punto y final a esta
conversación que no nos va a llevar a ninguna parte. O por lo menos a ninguna



parte agradable para mí.
—Lo siento Hugo, no he debido estallar así. Esto es una reunión de

negocios en la que los asuntos personales no tienen cabida. Hagamos las fotos
que faltan y así cada uno podrá seguir con su vida.

Hugo responde con un ligero asentimiento de cabeza acompañado de una
mirada tan indescifrable como perturbadora que sé que me perseguirá hasta
mis pesadillas las próximas noches.

 
En más o menos una media hora ya he terminado de sacar todas las fotos

que necesito para los carteles. Desde que zanjé la conversación de camino al
local, el ambiente entre Hugo y yo se ha enrarecido hasta límites en los que he
sentido que nos asfixiaba a ambos. Mientras hacía mi trabajo a penas nos
hemos dirigido la palabra un par de veces, y solo para preguntarnos «que si
las luces mejor así o así». En fin, que treinta minutos después ya he recogido
mis cosas y estoy deseando salir de aquí.

—Muchas gracias por tu colaboración. Mis compañeros de diseño
gráfico tendrán hechos los carteles para la presentación de la próxima semana
y podrás decirnos si son o no de tu agrado.

—Seguro que lo serán —afirma categórico.
—Esperemos —y sí, ha sonado a ruego al cielo para que le guste todo el

maldito proyecto y pueda por fin recuperar mi tranquila vida. —En fin, tengo
que irme. De nuevo, muchas gracias Hugo.

Me giro y camino hacia la puerta a toda la velocidad que soy capaz con
el montón de cachivaches que llevo a cuestas. Cuando la abro y pienso que por
fin puedo volver a respirar con normalidad, un susurro apenas audible, que ni
siquiera sé si he oído o me he imaginado, atraviesa mi corazón haciendo que
bombee con mucha más fuerza contra mi pecho.

—No voy a rendirme Ari. No otra vez. Esperaré hasta que algún día
quieras escucharme.



CAPÍTULO 9: LA REUNIÓN
 
 
 
 
26 de mayo de 2008
 

–Hola Ariadna ¿cómo te encuentras hoy?
¿Qué cómo me encuentro? Ese es el problema que no me encuentro,

que no estoy y que desde luego no quiero estar aquí. Como siempre, hace
frío y huele demasiado a frambuesa. Además, odio a esta señora con todas
mis fuerzas. Bueno, con las pocas que me quedan. Pero Marcos me ha
obligado. Como las cuatro veces anteriores en las que he tenido que venir
prácticamente arrastrada por él y por Miriam. Dice que contarle como me
encuentro a esta mujer regordeta hará que me sienta mejor. Pero yo no tengo
intención de hablar de nada con esta odiosa desconocida. Así que mientras
ella me interroga durante una hora y media, yo me limito a sentarme aquí y
a no abrir la boca en todo ese tiempo. Pero ella no se rinde. Día tras día
continúa con su perorata de «que tengo que abrirme y soltar todo lo que
llevo dentro». Es más repetitiva que un maldito loro.

Lo que ella no sabe es que no puedo soltar lo que llevo dentro porque
dentro de mí ya no hay nada. Solo vacío y una profunda calma que me tiene
más «pa allá que pa acá». Creo que en alguna ocasión la he oído diciéndole
a Marcos que hay que tener paciencia. Que mis reacciones son normales
porque aún permanezco en estado de shock. Yo no sé si es el shock o que
directamente me he rendido y he dejado de tener ganas de vivir. Lo único
que quiero es que todo el mundo se olvide de que existo y me deje en paz.
Que me ignoren y hagan como que Ariadna Robles ha muerto, porque en
realidad eso es lo que me gustaría que hubiese pasado. Suena feo y es
egoísta, pero es lo que querría. Mi familia y mis amigos habrían sufrido,
pero tras un tiempo estoy segura de que lo hubieran superado. Y yo…yo por
fin habría podido descansar.

—Ariadna tienes que hablar conmigo. Tu familia y tus amigos están
preocupados por ti. Tienes que encontrar las fuerzas para reponerte y salir
adelante. —yo permanezco en silencio. Me gusta mucho el silencio—
¿Ariadna me estás escuchando?



No señora psicóloga, no la escucho. Hace exactamente un mes y
dieciséis días que no escucho, veo o siento nada. Hace exactamente un mes y
dieciséis días que vago por el mundo sin ser ni siquiera consciente de lo que
hago. Oigo, pero no escucho. Miro, pero no veo. Estoy viva, pero hace
exactamente un mes y dieciséis días que es como si no lo estuviera. Como si
aquel momento que tantas veces revivo en mi mente se hubiese llevado todo
lo que era, dejándome hueca, vacía, inservible para la vida.

Así que, por favor, señora psicóloga no insista en querer rescatarme,
porque ya no existe nada que pueda salvar. Mi cuerpo y mi mente ya no
están conectados. Se separaron aquella misma noche en aquella solitaria y
puñetera calle. Aunque casi lo prefiero así. Eso evitó que pudiese sentir
nada de lo que me estaba pasando. Y así han seguido durante este último
mes y medio. Haciéndome libre del dolor provocado por mis miedos, por mis
sentimientos y por mi trauma. Incluso me han impedido sentir el dolor físico
de aquellas heridas abiertas que siguen cicatrizando lentamente en mi
espalda y que dejarán una huella imborrable en mi cuerpo. Hace
exactamente un mes y dieciséis días que no vivo, sobrevivo.

 
26 de febrero de 2016
 
Cuando entro en el gimnasio debo tener la misma cara que llevan los

cerdos cuando se dirigen al matadero. Sólo es martes y ya estoy agotada. Entre
ayer y hoy mi jefa me ha tenido esclavizada mirando y remirando el dichoso
proyecto Peñas. Mañana es la presentación y quiere que todo esté más que
perfecto. Así que no he tenido ni un solo minuto de tranquilidad para dejar de
pensar en el dichoso Hugo. Y por si eso fuera poco, llevo dos noches de
sueños intranquilos en los que aparecen retazos de mi pasado de forma
inconexa. Hacía años que eso no me pasaba.

Pero aquí estoy, un martes a las ocho de la tarde obligándome a mí
misma a venir a entrenar. Aunque lo que más me apetezca ahora mismo es
estar tirada en el sofá, tapada con la manta y abrazando a mi gran amigo el
helado de vainilla. Pero no, no pienso volver a encerrarme en casa. Tuve
suficiente con hacerlo hace años.

Entro en el vestuario, me cambio de ropa y en cinco minutos estoy lista
para empezar mi clase con Raúl. Que, por cierto, hoy está especialmente
guapo con su ajustada camiseta de deporte roja y sus flojos pantalones de
chándal grises. Para comérselo, vamos. En cuanto me ve aparecer se acerca



rápidamente hacia mí, taladrándome con esa mirada color miel que parece
demasiado dulce para un hombre tan fornido.

—¡Ari! Ya pensaba que hoy no venías. — y lo dice con el mismo tono de
voz que pondría un niño si viese por primera vez a Papá Noel y eso, sin darme
cuenta, me hace sonreír.

—Pues no te creas que no lo he pensado. Llevo un par de días de locos y
no me apetecía lo más mínimo. Pero vamos que dicen por ahí que para
presumir hay que sufrir así que…

— Tú no necesitas sufrir para eso, tal y como eres ya puedes
presumir.

Y lo suelta tan pancho. Como si ese no fuera el cumplido más bonito que
me han hecho desde hace años. Cosa que es jodidamente triste por mi parte.
Pero si lo pienso bien, creo que lo más bonito que me han dedicado en los
últimos tiempos fue una vez, en un garito de esos que le gustan a Bibi, cuando
un tío me dijo que tenía unas tetas perfectas para beber chupitos en ellas. Con
eso lo digo todo.

La clase se me va en un suspiro, como siempre. A pesar de que antes de
empezar, mis ganas de repartir guantazos eran nulas, en cuanto me he
enfundado los guantes, la adrenalina se ha apoderado de mi cuerpo y me he
vuelto a sentir con fuerzas. Como siempre las ordenes de Raúl han conseguido
que dé todo de mí, descargando toda la rabia y el estrés acumulado estos días.
Y me ha sentado tan bien que en cuanto termina la clase, he decidido que es el
momento de aceptar esa “cita” que Raúl me propuso la semana pasada. Y sí,
digo cita entre comillas, porque no sé ni lo que es, pero necesito desconectar.
O conectar, según se mire.

Necesito desconectar de todos estos días de pensamientos caóticos y
dolorosos y empezar a conectar de nuevo con personas que no me recuerden
continuamente a mi pasado. A ver, no me malinterpretéis adoro a Bibi y a Lara
y mataría por ellas, por mis amigos y por mi familia. Pero hace tiempo que no
dejo entrar en mi vida a gente que sea del todo ajena a ella. Sólo Yanira ha
sido capaz de traspasar esa barrera con los desconocidos que me he impuesto
desde hace años. Así que creo que sí, ha llegado el momento de permitirme
conocer a alguien de una manera más íntima. De enterrar por fin ese miedo
atroz a dejar que me vean.

—Al final creo que ha sido buena idea venir. Me voy agotada pero
mucho más relajada — digo mientras recojo mi toalla y mi botella de agua del
suelo.



—Sí, ha sido una buena sesión. Estás avanzando mucho con tu técnica.
El jueves introduciremos un par de golpes nuevos para seguir progresando.

—Me parece genial. Por cierto, Raúl…— allá va. «No te acojones
ahora Ariadna» — Me preguntaba… si te apetecería quedar esta semana para
esas cañas que me propusiste el otro día. En fin, mañana salgo a las siete y no
sé…había pensado que…Vamos que si tú no puedes no importa lo dejamos
para otro día…Pero si quieres…

—¡Claro! Me encantaría. Yo también salgo antes, así que podría
recogerte en el trabajo, si te parece bien. Conozco un sitio genial donde sirven
unas tapas estupendas.

Está sonriendo tanto que creo que se le va a desencajar la mandíbula de
la emoción. «Es tan adorable».

—Genial, trabajo en Bruma Publicidad, a dos calles de aquí. ¿Te mando
la dirección y me recoges allí, sobre las siete?

—Me parece perfecto.
La intensidad con la que sus ojos brillan mientras me mira, hace que

sienta como que ve a través de mí. Y, aunque trato de obviarlo no es una
sensación que me haga sentir demasiado cómoda. A ver, dejaré que me
conozca, pero no voy a abrirme en canal a la primera de cambio. Ni a la
segunda, ni a la tercera… «¡Joder! Ya me estoy arrepintiendo. No creo que
esté preparada para dejar entrar a nadie de nuevo. No en ese plano al menos».
Pero tengo que estarlo, tengo que encaminar mi vida personal. Tengo que dejar
de esconderme. Y sobre todo tengo que dejar de huir.

 
A la mañana siguiente cuando me levanto, siento como si tuviese un

volcán apostado en mi estómago a punto de entrar en erupción. Es como esa
sensación de extraña anticipación que se siente cuando estás a punto de montar
en una montaña rusa. Te da miedo y temes subirte a ella. Pero en el fondo,
sabes que es algo que debes hacer, a menos que quieras pecar de acojonada el
resto de tu vida. Lo único que no tengo claro es el motivo de ese sentimiento.
Sé que no es por la cita con Raúl, o al menos no solo por eso. Más bien me
inclino a pensar que mi inminente reencuentro con el señor Peñas, es la
verdadera razón de que esté a un paso de vomitar la cena de anoche.

Cuando salgo por la puerta de casa ni siquiera he podido tomarme un
café. Con las coñas de la presentación (o de que voy a ver a Hugo), me he
pasado casi veinte minutos mirando mi armario sin saber que ponerme. Al
final me he decidido por unos pantalones rectos negros a la altura del tobillo,



una camisa rosa palo de pedrería en el cuello y mi americana negra de estilo
marinero. Todo esto acompañado de mis «bebés», los manolos negros
brillantes que me regalaron mis padres cuando cumplí los veinticinco y a los
que quiero más que a mis amigas. Bueno, a lo mejor no, pero los quiero
mucho. En fin, que cuando llego al trabajo pasan diez minutos de mi hora de
entrada, cosa que no parece importarle lo más mínimo a nadie. Todo el mundo
se encuentra recluido en sus despachos y nadie me ha prestado la más mínima
atención.

Toda la mañana se me va entre la creación de un nuevo proyecto para
una pastelería en el centro y el acondicionamiento de la sala de juntas para la
presentación. Ni siquiera he bajado a comer. Mi estómago estaba tan cerrado
que solo me he zampado un bollito de canela a media mañana junto con una
taza humeante de café. Y, cuando me quiero dar cuenta, quedan poco más de
diez minutos para que empiece la reunión.

Antes de salir de mi despacho, cojo las tres copias del dosier del
proyecto que imprimí ayer y trato de acompasar el ritmo de mi respiración,
que no sé si está acelerado por el estrés del día o de pura anticipación. Ya me
entendéis. Y es que cada vez tengo más claro que mi desazón interna no es más
que la respuesta fisiológica de mi cuerpo a lo que sucederá hoy. Porque hoy,
no solo voy a ver Hugo, sino que también le diré adiós de nuevo. Bueno, quien
dice de nuevo dice por primera vez, puesto que hace nueve años ni siquiera
tuvo la decencia de darme esa opción. Pero, esta tarde, tanto si Hugo decide
seguir adelante con el proyecto como si no, nuestros caminos volverán a
separarse. Si dice que no, tendrá que irse con la música a otra parte. Y si dice
que sí, su proyecto dejará de ser mi responsabilidad para pasar a manos del
departamento creativo. Yo solo diseño, no ejecuto. Sea como fuere, hoy
nuestra relación profesional se acabará y no sé muy bien si eso me hace feliz o
me da un poco de miedo.

Cuando llego a la sala de juntas Alicia ya está allí junto a su secretaria y
un chico del departamento de diseño gráfico que creo que se llama Abel.

—¿Todo en orden Ariadna? — pregunta alzando la vista hacia mí.
Estoy a punto de responder que sí o de vomitar encima de la mesa,

cuando llaman a la puerta y Cristina, mi secretaria, nos anuncia que el cliente
ha llegado. «Inspira, expira. Inspira, expira. Debería ser sencillo ¿no?». Alicia
le indica que le haga pasar y dos segundos después Hugo entra en la sala
haciendo que tenga que agarrarme a la mesa para no caerme da la silla en la
que estoy sentada. «Está tan guapo». Mi jefa, que parece estar más cuerda que



yo, se levanta y le saluda.
—Bienvenido señor Peñas — le tiende la mano y… ¿le sonríe? «¿Qué

coño ha sido eso? ¿Le está dando un ictus?» — Estos son mi secretaria Marta
y Abel del departamento de diseño gráfico. A la señorita Robles ya la conoce.

—Encantado — dice Hugo dándoles la mano a todos. Cuando llega mi
turno y extiende el brazo, sus ojos conectan con los míos y me atraviesa con su
mirada como si fuese capaz de leer en mi interior — Señorita Robles.

—Señor Peñas — es lo único que mi cerebro embotado acierta a decir.
Y estoy tentada de aplaudirle, porque ha supuesto un esfuerzo sobrehumano
hacerlo sin tartamudear.

Cuando nuestras manos se unen, siento como una descarga eléctrica
recorre cada tejido de mi piel durante todo el tiempo que nos mantenemos así.
Tiempo que a mí me resulta una eternidad. O quizás un suspiro, no lo tengo
muy claro. Menos mal que Alicia se encarga de romper el momento.

—Por favor señor Peñas tome asiento. Ante usted tiene el dosier donde
aparecen todos los puntos de la campaña que hemos pensado para sus
negocios. Está explicado con detalle y de forma clara. Además, la señorita
Robles y Abel realizarán una breve exposición de los puntos clave del
proyecto. Por favor, si tiene alguna pregunta no dude en interrumpirlos para
formularla. Ariadna, cuando quieras.

«Ariadna, cuando quieras puedes morirte, ¿no?» Porque tengo las
mismas ganas de exponer nada ante Hugo, que de correr diez kilómetros con
los tacones que llevo. Pero a menos que quiera engrosar las interminables
listas del paro, debo hacer mi trabajo. Así que, consciente de que Hugo no me
quita la vista de encima, me levanto y respiro hondo mientras me acerco al
proyector. Me encomiendo a todos los santos en los que no creo, y empiezo
con la presentación.

 
—Y ese sería el plan integral de marketing para sus dos negocios. Por

supuesto usted no tendría que preocuparse de nada, nosotros desde aquí
organizaríamos desde la publicidad hasta la gestión de sus redes sociales,
siempre acorde a sus decisiones y gustos. — concluyo.

Después de casi una hora y media hablando, por fin he terminado la
presentación. Durante todo este tiempo Hugo se ha mantenido serio y atento en
su silla con un rictus de concentración que nunca antes le había visto. Lo que
me hace pensar que probablemente haya madurado mucho más de lo que a mí
me gustaría reconocer. Se le ve centrado y eso es algo que nunca pensé que



vería en Hugo. Al menos, no en mi Hugo. Pero supongo que ni es mi Hugo, ni
es el mismo.

—¿Alguna duda señor Peñas? — pregunta Alicia mirándole fijamente.
—No, la verdad es que no. Estoy gratamente sorprendido con todo el

trabajo que han realizado en solo dos semanas. Especialmente la señorita
Robles. — Me mira fijamente y siento la gratitud y la admiración en sus ojos
— Muchísimas gracias. Estoy deseando ponerlo en marcha.

—¿Eso quiere decir que acepta que trabajemos para usted? — Alicia, lo
de las obviedades como que no.

—Por supuesto —responde Hugo emocionando — Y cuánto antes mejor.
—De acuerdo señor Peñas — digo acercándome a la mesa para buscar

el contrato entre mis papeles. — Ahora solo tenemos que discutir el
presupuesto, los plazos y firmar el contrato. Lo haremos en mí despacho si le
parece…

—Disculpa Ariadna, has trabajado mucho en esto y creo que por hoy ya
has hecho bastante. Así que yo cerraré los trámites con el señor Peñas.

Y sí. La que acaba de hablar es mi jefa. Esa que en cuanto un cliente dice
que sí, se escapa a su despacho alegando alguna excusa y nos deja el papeleo
a los demás. Esa que trata lo mínimo e indispensable con los clientes porque
es más feliz en su lúgubre y solitaria cueva. Esa que ahora mismo sonríe de
oreja a oreja y con depredadora mirada al apuesto señor Peñas. «¡Será
zorrón!»

Miro a Hugo y le veo esbozar una sonrisa ladeada que me revuelve de
nuevo el estómago. Sin embargo, mi cara debe de ser un poema, porque me he
quedado tan perpleja que casi no puedo ni pestañear. «¿Mi jefa y mi ex novio?
¡Anda ya! Esto tiene que ser una broma de mal gusto». Y no es solo por la
diferencia de edad, que si lo miras bien es lo único que no importa. Además, a
pesar de sus cuarenta tacos Alicia está estupenda. Tiene un cuerpazo de infarto
y una larga melena caoba que la hace parecer diez años más joven. «Bueno la
melena y los veinte kilos de Botox que debe de llevar en cada pómulo». Lo
que digo, es que yo he debido de hacer algo muy malo en otra vida para que
estás cosas solo me pasen a mí.

—Señorita Robles, solo queda media hora para cerrar así que puede irse
a casa. Los demás también podéis iros. Buen trabajo. — ¿lo habéis pillado?
Sí, me está echando. Y pretende que me vaya contenta porque me regala media
horita de descanso. Lo que no sé si sabe es que me debe muchas medias
horitas de mi vida en extras.



—Ehmm…claro, por supuesto. — logro decir mientras recojo
atropelladamente mis cosas. Antes de salir cuadro los hombros y me despido
de mi cliente-exnovio al que en este momento parezco resultarle la mar de
divertida. «Cabrón». — Un placer señor Peñas. Y muchas gracias por confiar
en nosotros.

—El placer ha sido mío, señorita Robles. —me estrecha la mano y
rodea la mesa hasta que se queda parado a escasos centímetros de mí.
Entonces baja la voz y susurra mirándome directamente a los ojos: — Siempre
lo es.

Como en el saludo inicial nos quedamos absortos el uno en el otro, lo
que parece una eternidad. Como siempre que le miro, sus ojos verdes parecen
transportarme a otro lugar. Uno muy lejos de aquí en el que solo existimos él y
yo. Donde no hay miedos, ni pasado. Donde cada día es un nuevo comienzo
con el que sorprendernos. Donde… ¡Donde mi jodida jefa salida, no carraspea
con insistencia cortando el momento!

Le suelto la mano como si quemara, y salgo de la sala todo lo rápido que
puedo y evitando mirar atrás y ver a Hugo sentado al lado de Alicia.



CAPÍTULO 10: NO TE DEBO UNA
MIERDA

 
 
 
 

En cuanto llego a mi despacho, apoyo las manos en la vieja mesa de roble y
respiro profundamente un par de veces. Necesito tranquilizarme para no
volver a esa sala y llevarme a Hugo arrastras lejos de esa arpía.

«¿Pero que estoy pensando?» Hugo ya no es nada mío. Joder, si por no
ser no es ni mi amigo. ¿Qué derecho tengo yo a sentirme como si trataran de
robarme algo que me pertenece? Y mucho menos cuando esta tarde tengo una
cita con otro tío al que pretendo conocer de forma más… ¿íntima?

«¡Mierda! La cita». Miro el reloj y veo que son las seis y media. Así que
me acerco hasta mi mesa y recojo una pequeña bolsa que hay a sus pies. En
ella he traído algo de ropa con la que cambiarme para no tener que pasar por
casa antes de mi cita.

En cuanto entro en el baño lo primero que pienso es que está en llamas
porque de uno de los habitáculos sale más humo que en las fallas de Valencia.
Me acerco con precaución hasta la puerta y me doy cuenta de que unos
estupendos peep toes en color coral asoman por el hueco que hay hasta el
suelo. Al momento, sé de quién son y no puedo resistirme.

—¡Señorita Pons, salga de ahí inmediatamente!
Yanira tose como una loca y tira de la cadena antes de abrir la puerta

abanicando el aire con una mano. Su cara es un poema cuando me ve
convulsionándome de risa mientras me sujeto el estómago.

—¿Eres una zorra lo sabías? Una vez tiene gracia, pero a la segunda me
dan ganas de meterte la cabeza en el retrete y tirar de la puta cadena. — aún
está tosiendo y tiene la cara más blanca que el gotelé de la pared.

—Tenías que haberte visto la cara — digo mientras me sigo partiendo yo
sola — Era digna de enmarcar.

—Para enmarcar va a ser la hostia que te voy a dar la próxima vez que
me des un susto de estos. ¡Que una está mayor, joder!

—¿Qué haces fumando aquí dentro, loca? Si te pilla mi jefa puedes darte
por despedida.

—Tía, necesito hacer tiempo hasta que den las siete. Hoy ha sido un día



de mierda. El imbécil de mi jefe me ha hecho repetir el mismo cuadro de
cuentas tres veces, porque según él — y aquí pone la voz que ella cree que
tiene su jefe — los datos no estaban bien especificados. ¡Anda y que te follen,
viejo verde y amargado!

¿Os había dicho ya lo bruta que es?
—¿Y tú que haces aquí? ¿También te escaqueas de tu jefa? No es propio

de ti, señorita responsable. — inquiere con suspicacia.
—Qué va. Hemos terminado la presentación de un proyecto y me ha

dicho que podía irme antes a casa.
—Mírala que maja. A ver si aprende el botijo de mi jefe. No he salido

antes del curro desde el día que el muy idiota se grapó un dedo a sí mismo y
nos mandó a casa antes de irse al hospital.

—¿Maja? Ya. Lo que pasa es que quiere ligarse a nuestro nuevo cliente.
La muy zorra — y suelto la última frase con tanta mala baba, que sé que me
costará un interrogatorio de mi amiga para averiguar el por qué.

—Desembucha, Cenicienta. — sí, me llama así. Yo que sé, paranoias de
Yanira. No queráis entenderla. — ¿Qué me he perdido?

—¿Qué? Nada — la miro y ella alza las cejas en plan: «¿te crees que me
he caído de un guindo?» Que, por cierto ¿qué coño es un guindo? En fin, da
igual, que me disperso. Lo importante es que de esta no me escapo.

—Es mi ex — suelto mientras empiezo a sacar mi ropa de la bolsa.
—¿Tu ex? ¿Tú tienes un ex? — la miro enarcando una ceja — O sea, no

me malinterpretes, pero creí que nunca habías tenido pareja. Siempre dices
que no estás preparada para estar con nadie en ese sentido.

—Y no lo estoy. — afirmo — No desde Hugo.
Levanto la cabeza de la bolsa y la miro a través del espejo. Su expresión

es cálida, como si comprendiera que es una historia de la que no me gusta
hablar.

—Lo dejaré estar, por ahora. Pero prométeme que me… — su voz se va
apagando y de repente soy consciente de por qué.

Me he quitado la camiseta delante de ella y me está mirando la espalda.
«¡Mierda, joder!»

Trato de ponerme el jersey de cuello barco que he traído a toda prisa,
rezando porque no se le ocurra comentar nada al respecto. Lo que no he
pensado es que es Yanira y que ella solita montaría en cólera y se haría su
película.

—¡Ari! Para, estate quieta — dice mientras trata de evitar que me vista



— ¿Qué cojones es esto? No me digas que… ¿Te lo hizo él? ¿Ese tal Hugo?
—¿Qué? ¡No! — bien, menudo berenjenal en el que me he metido.
—Ari, puedes decírmelo. Saldré ahí y le mataré. Solo eso — y en su

mirada puedo ver ira y dulzura a partes iguales. «Si es que la tengo que
querer»

—Yanira, escúchame. — digo terminando de vestirme y dándome la
vuelta. En cuanto la tengo de frente, apoyo mis manos en sus hombros y la miro
fijamente a los ojos. — Él no me hizo esto. Al menos no directamente. Y te
prometo que algún día te contaré toda la historia. Pero ahora mismo no puedo,
no estoy preparada.

Y de verdad espero que lo entienda, porque llevo años sin hablar de mis
cicatrices con nadie, y no creo que soportara hacerlo ahora. Es mi amiga, y sé
que se merece una explicación de porqué cargo con estas marcas sobre mi
cuerpo. Pero estoy segura de que podrá esperar un poco más para entenderlo.
Hace mucho tiempo, pero aun duele recordarlas, por eso siempre trato de
esconderlas. Nada de escotes en la espalda o tops que puedan hacer que se
vean. Por eso llevo el pelo largo, para en cualquier caso poder ocultarlas con
él. Y cuando me acuesto con alguien… Bueno, por suerte eso no es algo que
ocurra a menudo. Pero si lo hace, intento no darle la espalda desnuda jamás.
Por suerte al tacto no se notan.

—De acuerdo. ¿Pero solo dime si estás bien? — concluye al fin
mirándome preocupada.

—Lo estoy. Te lo prometo — y la abrazo tan fuerte que oigo crujir sus
huesos.

Pero es que por gente como Yanira es por lo que doy gracias cada día
cuando me levanto. Por tenerla a ella, a Bibi, a Lara, a Miriam y al borde de
mi hermano, a Manu, a mis padres…a toda esa gente que sabes que si te caes
estarán siempre ahí para levantarte. A todas esas personas que son la jodida
luz del sol ante la inminente oscuridad.

—Bien — carraspea, la muy orgullosa, para intentar que no se le note
que está a punto de llorar — ¿Y qué haces cambiándote de ropa?

—Tengo una cita. — y abre tanto los ojos que parece una lechuza
observando a un ratón. Como no dice nada sigo hablando — Con Raúl, mi
profesor de Kick Boxing.

Mientras termino de vestirme, Yanira se dedica a ponerme verde por no
haberla informado a su debido tiempo de que había quedado con un macizo,
para luego preguntar de forma insistente, como de bueno está el susodicho. Yo



sin embargo me concentro en arreglarme un poco el pelo y el maquillaje y así
evito pensar en lo que estarán haciendo mi jefa y mi ex novio en la sala de
juntas. En dos minutos estoy lista. Jersey de cuello barco, vaqueros pitillo
tobilleros, mi chupa de cuero y mis manolos. Un poco de pintalabios rojo,
para ser más yo. Y lista.

—Nena, va a querer follarte nada más salir por la puerta — si es que es
más bestia.

Me despido de ella en cuanto salimos del baño y me dirijo al ascensor
tras haber dejado la bolsa con la ropa en mi despacho. En cuanto las puertas
se abren, entro y otra persona lo hace conmigo, aunque estoy tan absorta
enviándole un mensaje a Raúl para decirle que ya bajo que ni siquiera me fijo
en quién es. Solo cuando el susodicho se acerca mucho a mí, a pesar de que el
ascensor está vacío, levanto la vista del móvil encontrándome con unos
preciosos ojos verdes. «Maldita sea mi suerte».

—Hola de nuevo señorita Robles — dice Hugo con una sonrisa de oreja
a oreja.

—Señor Peñas — ya no estoy en horario laboral, así que mi nivel de
hostilidad ha crecido bastante.

Lo miro unos segundos, y trato de dilucidar si tiene cara de recién
follao. Hasta que me reprendo a mí misma, diciéndome que eso no es de mi
incumbencia. Así que, devuelvo mi vista al móvil.

—¿Te has cambiado?
—¿Perdón? —la verdad es que la pregunta me pilla por sorpresa.
—Que te has cambiado de ropa. Me gusta más así.
—¿Perdón? — este me manda a Gaes al siguiente «¿perdón?»
—Que estás muy guapa.
Vale he tenido que reprimir otro «¿perdón?». Pero es que estoy flipando

un poquito. Así que hablo sin pensar.
—Gracias. Tengo una cita — bien definitivamente he olvidado el modo

profesional y estoy en modo Ariadna en estado puro. Mi filtro cabeza boca se
ha ido a la mierda y suelto cosas por joder. ¿A quién? Ni idea, porque no creo
que a él le importe.

Hugo se queda callado y le miro de reojo para comprobar que pasa. Y lo
que veo me recuerda mucho a cuando éramos jóvenes. Tiene los brazos
estirados a la par del cuerpo, con los puños cerrados y la mandíbula apretada.
¿Qué si me extraña su reacción? Sí. ¿Qué si me molesta? Pues no sabría decir.
Así que lo obvio y vuelvo a mi teléfono. No estoy hoy para pensar en algo así.



Tras una eternidad, y eso que solo son 10 plantas, las puertas del
ascensor se abren y salgo al vestíbulo sin ni siquiera despedirme. «A la
mierda. Seguro que ya ha firmado el contrato. No necesita que le hagan más la
pelota. Aunque supongo que ya se la ha hecho Alicia por todos.». Cuando
estoy a punto de abrir la puerta de la calle una mano sujeta con delicadeza mi
otro brazo haciendo que me detenga y me vuelva para ver a mi captor.

—¿Te gustaría cenar conmigo? — dice Hugo con sus ojos clavados en
los míos.

«¿¡Qué!?»
—¿Qué? Te acabo de decir que tengo una cita. Y aunque no fuese así, no

iba a quedar contigo. No somos amigos Hugo. Hace años que no somos nada.
— ahora mismo soy todo desprecio.

—Pero tienes que darme la oportunidad de explicarme. Ari, por favor…
— y ese último por favor suena desesperado, casi como un ruego.

—¿Qué tengo que darte la oportunidad? Te lo di todo Hugo. Todo lo que
tenía. Todo lo que era con diecisiete años. Y tú me lo pagaste largándote vete
a saber dónde y vete a saber con quién. Sin despedirte y sin explicaciones. Así
que lo siento, pero yo a ti no te tengo que dar una mierda.

Me suelto de su brazo de forma brusca y salgo a la calle, donde el frío
aire de febrero me acaricia la cara. Inspiro fuerte, levanto la mirada buscando
a Raúl y lo encuentro apoyado en una farola a unos cuantos pasos de la puerta.
Está guapo, o eso creo. Porque en este momento todo me importa una mierda.
Me recibe con un beso en la mejilla y un brazo que rodea mis hombros
mientras empezamos a caminar calle abajo. El gesto es demasiado familiar
para nosotros pero ni siquiera reparo en ello. Me habla del bar al que vamos y
yo no entiendo nada porque tengo la mente en cualquier parte menos aquí. Sin
pensarlo y de forma instintiva mi cabeza se gira hacia atrás buscando
exactamente lo que me encuentro. A Hugo con las manos en los bolsillos y sus
bonitos ojos cargados de rabia clavados en mí. Esta cita va a ser una mierda,
lo presiento.



CAPÍTULO 11: LA “CITA”
 
 
 
 

—¿Verdad que sí? ¿Ari?
—Perdona ¿qué?
Es la tercera vez que Raúl me hace una pregunta y es la tercera vez que

yo no tengo ni pajolera idea de sobre qué me está hablando. Desde luego esta
cita no está yendo, ni de lejos, como me esperaba. Desde que enfilamos la
calle de Bruma Publicidad y mi mirada se encontró por última vez con la de
Hugo, ya no he podido centrar mi mente en ninguna otra cosa. Ni siquiera he
sido consciente de donde estaba hasta que nos hemos sentado en una de estas
mesas altas en un local del centro. El sitio no me suena de nada, aunque parece
bonito. Todo está hecho de madera, desde la barra hasta las, al menos, doce
mesas que lo decoran. En el techo hay una especie de vigas vistas, también de
madera. Y de encima de la barra penden tres gigantescos barriles de cerveza
que le dan un aire muy bohemio y clásico. Os aseguro que, si no fuera porque
mi mente está muy lejos de aquí, ahora mismo estaría disfrutando mucho de la
decoración. Y quizá también de la compañía.

—¿Te encuentras bien, Ari? — pregunta Raúl con tono preocupado.
Madre mía, este chico tiene más paciencia que músculo, y ya es decir.

—Sí, sí. Lo siento, ¿qué me decías?
—Que la última tapa que nos han traído estaba muy buena, ¿no te

parece?
—Eee…sí, claro, muy rica — contesto en tono distraído.
¿La verdad? No tengo ni la más remota idea de a que sabe ninguna de las

tapas que nos han traído acompañando las cervezas. Sé que me las he comido
porque mi plato está vacío, pero no recuerdo haberlo hecho. Como ya he
dicho, ni siquiera soy consciente de cómo hemos llegado hasta aquí. Me
encuentro de nuevo en ese estado de estar, pero no estar, que me mantiene
sumida por completo en mis pensamientos, que son tan caóticos que ahora
mismo no sabría ni deletrear mi nombre. Y es que Hugo siempre consigue que
todo a su alrededor vuele por los aires. Es llegar él y ¡BUM! todo mi cerebro
explota en miles de pedazos que me convierten en alguien incapaz de razonar
más allá de sus ojos.



—Y ¿qué harás el fin de semana? — el pobre Raúl sigue intentándolo y
eso es algo que le honra. Así que decido que es el momento de esforzarme por
salvar lo poco interesante que pueda quedarle a esta cita.

—Es mi cumpleaños.
—¿De verdad? No lo sabía. ¿Y lo celebrarás de alguna forma especial?
—Mis amigos han montado algo, aunque no tengo ni idea de qué. No han

querido decirme nada al respecto. Supongo que será una cena en algún sitio
cutre seguida de una fiesta en algún sitio aún más cutre. — ¿se ha notado mi
emoción ante la sorpresa de mis amigos? Pues eso.

—No te gusta mucho cumplir años, ¿no? — pregunta divertido.
—¡Al revés! Me encanta el día de mi cumpleaños. Lo que me hace

menos gracia es dejar su celebración en manos de esos locos. Créeme, es un
suicidio en toda regla.

—No será para tanto. Seguro que te lo pasas genial. — cómo se nota que
no conoce a mis amigos cuando se ponen en plan «súper organizadores de
fiestas».

Aún recuerdo la que montaron hace años en casa de los padres de Manu.
Creo que su madre se pasó dos semanas sin dirigirle la palabra. Pero es que
no era para menos con el destrozo que hicimos en su pobre salón. Y eso que
solo éramos los de “la manada”, como Hugo solía llamarnos.

«Hugo». Ese fue mi primer y último cumpleaños junto a él. Aún recuerdo
lo feliz que fui aquel dos de marzo, rodeada de mis amigos y con un estupendo
chico de ojos verdes declarándome su amor eterno esa misma noche. Quien me
iba a decir a mí que dos semanas después, mi mundo se vendría
completamente abajo dejando tras de sí una estela de dolor y miedo, que
difícilmente lograría superar.

 
Salimos del bar hacia las diez de la noche, y aunque Raúl insiste en que

vayamos a tomarnos una copa rápida, yo decido que es hora de irme a mi casa
y reencontrarme con mi gran amigo el helado y su eterna compañera, la cama.
Bueno, hoy a lo mejor paso del helado. Creo que lo que necesito es dormir
mucho y pensar poco. Solo espero que mi querido cerebro comparta la misma
opinión.

Para mi sorpresa no tardamos ni quince minutos andando en llegar a mi
portal. El bar en el que hemos estado se encuentra tan cerca de casa que me
extraña no haber reparado nunca en él. Raúl me acompaña y espera paciente a
que abra la puerta, no sé si por caballerosidad o porque espera algo de mí,



que no estoy segura de poder darle. Mis dudas se disipan en cuanto acerca
peligrosamente su cuerpo al mío y su mano se ancla a mi cintura.

—Me ha encantado estar contigo esta noche Ari. Deberíamos repetirlo.
— dice con una preciosa sonrisa en la cara mientras su otra mano me atrae un
poco más hacia él..

Yo me quedo helada y no sé cómo reaccionar. Aunque tampoco tengo
mucho tiempo para hacerlo. Cuando quiero darme cuenta los carnosos labios
de Raúl están sobre los míos que permanecen completamente estáticos. Con su
lengua, tienta mi boca tratando de hacer que se abra y yo, por más que me
esfuerzo, soy incapaz de hacerla reaccionar. En cuanto es consciente de que un
casto pico será lo único que conseguirá de mí esta noche, se aleja lentamente
clavando sus ojos en los míos.

—Te llamaré —dice antes de empezar a caminar calle abajo.
Y por más que sé que no debería, a mí me suena a amenaza.
 
HUGO
En cuanto la boca de ese tío se estampa contra la de Ari, tengo que hacer

acopio de toda mi fuerza de voluntad para no correr y apartarlo de ella de un
puñetazo. Pero no puedo hacerlo. Si la rubia se entera de que he estado toda la
noche espiando su cita con ese gilipollas hormonado, acabará por ponerme
una jodida orden de alejamiento. Y no sería tan descabellado. Pero es que por
más que lo intento no soy capaz de mantenerme alejado de ella. Desde que
nuestras miradas volvieron a encontrarse en la penumbra de aquel pasillo en el
pub, supe que volvía a estar irremediablemente perdido en ella. Si es que
alguna vez había dejado de estarlo.

Nueve años. Nueve putos años han pasado desde todo aquello. Desde
que la dejé plantada aquel viernes de marzo, sin más explicación que un
escueto mensaje que ni siquiera tuve los huevos de enviarle a ella. Nueve
años, en los que no ha pasado ni un solo día en el que no me haya culpado por
haber sido el maldito cobarde más grande sobre la faz de la tierra. Pero tenía
veinte años, joder. Y aunque yo me creía el puto rey del mambo, la situación
acabó por superarme y no supe gestionarla en absoluto.

Pero lo he pagado caro. Vaya si lo he hecho. Estar sin ella todo este
tiempo fue el mayor castigo que alguien podría haberme impuesto. Recordar,
cada día, todos los instantes que compartimos aquellos escasos meses que
pasamos juntos. Su risa, su forma de arrugar la nariz cada vez que se enfadaba
o su jodida manía de mirarme siempre a los ojos haciéndome inevitable



perderme por completo en ellos. Imágenes que no he podido apartar de mi
mente, porque eso significaría alejarla por completo de mi vida. Pero Ari ha
sido durante mucho tiempo ese recuerdo que siempre he querido mantener
vivo en mi cabeza. Como si, no olvidarla nunca, fuese la única puerta abierta
para volver a encontrarme con ella. Y así fue. El destino volvió a ponernos en
el mismo camino, aunque en puntos abismalmente separados.

«Y tan separados. Ahora mismo está morreándose con otro»
¡Maldita sea!
Lo sé, no tengo derecho alguno a sentir que alguien está tocando lo que

es mío y es de locos estar aquí espiándola como si fuese un jodido
desequilibrado. Pero en cuanto salimos del edificio de Bruma Publicidad y vi
como ese capullo la rodeaba con su brazo, ya no fui capaz de irme a mi casa.
Así que los seguí. Mientras ellos tomaban algo en aquel garito raro, yo les
observaba desde la cristalera del bar de enfrente. Por suerte podía verlos
bien, porque se habían sentado justo al lado de un gran ventanal.

¿Qué que esperaba conseguir portándome como un perturbado mental?
No lo sé. Estar cerca de ella, supongo. Como si mi sola presencia pudiera
hacer que la cita fuese una mierda. Y aunque sé que no tengo nada que ver, la
sensación es de haberlo conseguido. En todo el tiempo que pasaron allí, Ari
estuvo como ausente. Como si estuviera sumida en sus propios pensamientos
sin importarle lo más mínimo lo que sucedía a su alrededor. La conozco lo
suficiente como para saber que eso solo le sucede cuando algo le preocupa
mucho. Y no sé por qué, pero tengo la sensación de que ese algo, soy yo. No
sé, llamadme perspicaz.

Joder, había imaginado nuestro reencuentro tantas veces…y en ninguna
cabía la posibilidad de que me odiara de la forma en que lo hace. A ver,
tampoco pensaba que iba a lanzarse a mis brazos nada más verme, pero
después de tantos años pensé que la decepción y el cabreo conmigo se habrían
disipado un poco. Lo suficiente como para poder retomar nuestra amistad, a
pesar de que estoy seguro de que eso no sería suficiente para mí. Pero no me
importaría, tenerla en mi vida es todo lo que necesito para sentirme satisfecho,
aunque no pueda besarla o abrazarla como el cuerpo me pide cada vez que la
veo. Pero después de ver el desprecio y el rencor que expresan sus ojos cada
vez que me mira soy consciente de que la cosa es mucho más complicada de lo
que yo podía imaginar. Y lo entiendo, pero me parte en pedazos por dentro.
Ari es una persona demasiado especial, como para que su pequeño cuerpo
albergue semejante cantidad de odio, y mi corazón late demasiado por ella



como para que me sea indiferente que lo sienta por mí. Pero, no voy a
rendirme. Lo hice una vez y no ha sido una experiencia agradable. Lucharé con
todo lo que tengo hasta que decida que está preparada para tenerme de nuevo
en su vida. Y aceptaré lo que ella quiera darme. No puedo alejarme otra vez,
ya no.

 
Miro de nuevo hacia el otro lado de la calle y veo como Ari se aparta

lentamente de ese chico que la mira de una forma que me revuelve el
estómago. Y eso es porque lo hace casi de la misma manera en que lo hago yo.
Cuando creo que ambos darán el siguiente paso y entrarán juntos en el portal,
el tío le dice algo y se da media vuelta enfilando la calle. Ella se queda
mirando su espalda para, segundos después, cruzar la puerta y encaminarse
escaleras arriba.

No puedo negar lo sorprendido que estoy, a pesar del desastre que
parece haber sido la cita. Aun así, pensé que, tras el beso, él la sostendría de
la cintura y ella le arrastraría dentro del portal hasta que llegaran al
apartamento y… yo me quedaría aquí, esperando a que el tío bajase, para
partirle las piernas con nocturnidad y alevosía. Bueno, o para darle una
colleja y salir corriendo. A ver, no tengo ninguna queja sobre mi estado físico,
pero el cabrón este es enorme.

En cuanto las luces del que, supongo que es su apartamento, se encienden
siento unas ganas locas de acercarme, llamar al timbre y rogarle que me deje
subir a explicarle mi historia. Pero la conozco demasiado, y sé que eso solo la
haría sentirse acorralada. Y recuerdo muy bien lo poco que le gusta esa
sensación. Así que aprieto con fuerza su regalo de cumpleaños en mi bolsillo y
empiezo a caminar calle abajo con la cabeza hundida entre los hombros.



CAPÍTULO 12: NADIE ES INMUNE AL
AMOR

 
 
 
 

«Vaya mierda de día, vaya mierda de noche y vaya mierda de cita» pienso
mientras acabo de subir el último tramo de escaleras hacia mi rellano. Lo mire
por donde lo mire, el día de hoy no hay por donde pillarlo. Bueno sí, que ya no
tendré que trabajar más con el dichoso Hugo. Por lo demás, mejor me hubiese
quedado vegetando todo el día en el sofá. Estoy exhausta física y
psicológicamente y no veo el momento de meterme en la cama y dormir. O por
lo menos intentarlo. Pero lo que necesito ahora mismo es paz, calma y mucho
tiempo a solas con mis pensamientos. En cuanto subo el último escalón, abro
el bolso y empiezo a rebuscar compulsivamente en su interior tratando de
encontrar mis llaves.

¿Qué tendrán los bolsos eh? No sé si os pasará a todas, pero yo tengo la
teoría de que dentro de cada uno de ellos vive un pequeño duendecillo
minúsculo, que se dedica a mover de sitio lo que quiera que estés buscando,
para que nunca lo encuentres a la primera. Si buscas el pintalabios,
encontrarás primero: la cartera, el móvil, los clínex y hasta la diadema
perdida de Ravenclaw. Todo lo que tienes dentro de él pasará por tus manos
antes de que des con el maldito pintalabios. Y da igual el objeto, sea lo que
sea, el puñetero duendecillo lo esconderá de ti hasta que termines blasfemando
por lo bajini contra el que inventó los bolsos y toda su estirpe. Más o menos
como estoy haciendo yo ahora mismo, porque lo he tocado todo menos las
dichosas llaves… Esas que ya no voy a necesitar porque acabo de darme
cuenta de que la puerta de mi casa está entreabierta y se vislumbra una tenue
luz en su interior.

Mi corazón empieza a bombear sangre a mis oídos y mi estómago se
contrae por el miedo. Hay alguien en mi casa. Y no debería haber nadie,
porque vivo sola y es evidente que yo estoy aquí fuera y no ahí dentro, y.... no
sé, estoy entrando en pánico. Mi cuerpo me grita que huya. Que le deje a quien
esté dentro llevarse lo que quiera y que vuelva más tarde para no molestarle.
¿Qué va a llevarse de valor? ¿La tele, el portátil, mi DVD de Cincuenta
Sombras de Grey?



«A la mierda, que se lo queden. No hay millonario con látigo que valga
morir en mi propio salón rajada de arriba abajo.»

Pero mi cabeza, y la poca valentía que debo tener escondida en algún
lugar discrepan de mi ataque de pánico y hacen que me arme de valor y entre
en el vestíbulo lo más sigilosamente que soy capaz, antes siquiera de darme
cuenta. Del paragüero de la entrada cojo mi bonito paraguas de propaganda
del súper y lo empuño como si fuese el arma más mortífera sobre la faz de la
tierra. Respiro hondo y empiezo a caminar hacia el salón tratando de evitar el
tembleque que se ha apoderado de mis extremidades. En cuanto me acerco a la
estancia, veo que la luz que vislumbraba desde el rellano es la de mi nevera.
Una figura menuda y encapuchada rebusca con ímpetu dentro de mi frigorífico
buscando vete a saber el qué. ¿Quién entra en casas ajenas a robar comida? Y
lo que es más importante ¿Quién entra en casa de una solterona ejecutiva que
pasa más tiempo en la oficina que en casa, a robarle de comer? ¿No hacen los
ladrones un estudio previo de que pisos que allanar, para que su golpe sea
efectivo? Porque, ya os digo yo que este de la nevera poco va a poder
llevarse, porque está en las últimas.

Camino un poco más y entro en la cocina. El susodicho sigue de
espaldas a mí y ni siquiera se ha percatado de que ya no se encuentra solo. Así
que respiro hondo una vez más y recorro la poca distancia que nos separa y
que es la que necesito para poder acertarle con mi arma improvisada en toda
la cabeza. «Espero tener la fuerza necesaria para, por lo menos, tumbarlo de
un solo golpe». Levanto el paraguas, aguanto la respiración y cuando estoy a
punto de atizarle con todas mis fuerzas el encapuchado se gira y…

—¡Ahhh! ¡Ari, joder que susto! — dice sujetando una tarrina de helado
contra su pecho, mientras se quita un auricular de la oreja — ¡Casi me da un
infarto, coño!

—¿Qué casi te da un infarto a ti? ¿Y a mí qué, joder? Llego a casa por la
noche y me encuentro la puerta abierta y alguien encapuchado hurgando en mi
nevera. ¡Podría haberte matado, Bibi!

—¿Con un paraguas del Mercadona? — ríe mientras se acerca a la pared
y enciende las luces de la cocina — Lo dudo. Si hubiese sido un ladrón de
verdad, se hubiese quedado hasta con tu ropa interior.

—Cállate — le digo, porque sé que en el fondo tiene razón. Si hubiesen
entrado a robarme de verdad me abrían desvalijado sin remedio.

Me acerco a la entrada, dejo el paraguas en su sitio y cierro la puerta.
Cuando vuelvo al salón, Bibi está sentada en el sofá con las piernas cruzadas



como un indio y comiendo helado con los dedos. La miro con desaprobación y
voy a la cocina a por una cuchara y un par de cervezas. Cerveza y helado, lo
sé, la combinación es horrorosa.

—¿Qué haces aquí, por cierto? ¿No tienes casa? — le pregunto
sentándome a su lado mientras le paso la cerveza y la cuchara. Ella coge la
botella sin levantar la mirada y sigue con su comiendo el helado a su modo.
No tiene remedio.

—Casa sí. Lo que no tenía era helado. Y como sé que tú siempre tienes
un alijo en el congelador como si fueses una especie de traficante, he venido a
robarte un poco.

Dice la frase de forma seria y cabizbaja, como si quisiese hacerse la
graciosa, pero en realidad su humor se hubiese esfumado a la otra punta del
planeta. Y eso me preocupa, si Bibi y su mordacidad caen lo haremos todos.
Yo la primera.

—Y necesitabas el helado porque…
—Porque…me apetecía comer helado —responde con indiferencia

tratando de desviar el tema.
—Venga Bibi, que es muy tarde para jueguecitos. ¿Qué ha pasado? —

pongo un dedo debajo de su barbilla y la obligo a que me mire.
Ella posa sus ojos en los míos y en ese momento sé que estoy en lo

cierto. Le ha pasado algo, y ha debido de ser algo gordo si la ha hecho sentirse
así. La miro fijamente y trato de hacerle entender que estoy aquí, que puede
contármelo y que además no pararé hasta que lo haga.

Ella toma aire y bebe un largo trago de su cerveza.
—Estoy jodida, Ari. Bien jodida. La he cagado a lo grande. — se

levanta de un salto y empieza a pasearse nerviosa por el salón.
Yo no hablo, solo la miro. Sé que eso es lo que necesita en este

momento. Que esté, pero sin estar. Para Bibi es muy complicado hablar de sus
sentimientos. Le cuesta horrores expresar lo que siente cuando se encuentra
mal o agobiada por algo. Hasta en eso somos polos opuestos. Yo necesito
soltarlo todo y para ella supone un esfuerzo terrible hacerlo. Así que esto es lo
que necesita ahora. Ir a su ritmo.

—Fue hace unos meses. Empezó como un tonteo inofensivo. Nos
mirábamos a escondidas, nos pinchábamos el uno al otro, nos vacilábamos…
Cosas sin importancia. Pero unas semanas después, en aquella conferencia en
Santander todo se volvió más real. Tras las charlas, varios del trabajo salimos
a tomar unas copas y cuando nos dimos cuenta nos habíamos quedado solos.



Bebimos más de la cuenta y acabamos en mi habitación. A penas recuerdo
nada de aquello, joder. Solo que al día siguiente él estaba allí tumbado. Con su
pelo castaño revuelto sobre la frente y sus kilométricas pestañas pegadas a sus
mejillas.

Se pasa las manos por la cara nerviosa en un gesto de incredulidad y
desasosiego que jamás había visto en mi mejor amiga. No para de moverse
por toda la estancia y ni siquiera es capaz de mirarme. No sé de quién habla,
pero desde luego es de alguien que le gusta mucho.

—En cuanto se despertó, su cara era de pura vergüenza. Recogió sus
cosas de forma atropellada y se largó de la habitación sin decir nada. No me
importó, lo juro. Sabía que lo que habíamos hecho estaba mal y esperaba que
nunca más tuviéramos que hablar del tema. Así que cuando volvimos a
Barcelona, ambos hicimos como si nada hubiese pasado. Hasta semanas
después cuando él me envió un mensaje diciéndome que no podía dejar de
pensar en mí y que necesitaba verme. Y nos vimos y lo hicimos otra vez. Y así
empezó todo. Solo era sexo, y nadie podía saberlo. Pero ahora…joder. — se
sienta derrotada en el sofá, apoya los codos en las rodillas y hunde la cara en
las manos. Decido intervenir por primera vez.

—¿Y ahora qué Bibi? ¿Qué ha pasado? ¿Te ha hecho daño?
—No. Sí. No lo sé. Creo que yo misma me lo he hecho. Me autoconvencí

de que solo éramos amantes y hasta hace unas semanas funcionó. Pero…
—Te has enamorado de él —termino yo la frase por ella, porque estoy

segura de que eso es lo que pasa. Bibi se ha enamorado de alguien del que
cree que no debe hacerlo. Su barrera sentimental se ha hecho añicos y ni
siquiera sabe cómo lidiar con su propio corazón.

Me pongo a su lado y rodeo su cintura con mis brazos acercándola a mi
cuerpo. Ella apoya la cabeza en mi hombro y respira profundo tratando de
contener las lágrimas que se agolpan en sus ojos. Y creedme cuando os digo
que esa es la visión más perturbadora de mi vida.

Bibi es la fuerte del grupo, la que todo le da igual y la que piensa que el
amor y los sentimientos son una pérdida de tiempo si no son dirigidos a tu
familia y a tus amigos. Bibi es la que, si te ve sufrir por un chico, te da un
guantazo y te dice que eres gilipollas, antes de dejarte su hombro para llorar.
Pero nadie es inmune al amor, por mucho que su propia vida se le vaya en
intentarlo. Aunque te dediques a ir de flor en flor, como un abejorro adicto al
néctar.

—¿Por qué no hablas todo esto con él, cielo? ¿A lo mejor siente lo



mismo? — digo acariciando con ternura su bonita cabellera rubia.
—No lo siente, Ari. Y nunca podrá sentirlo. Para él solo soy una de

tantas con las que se divierte, mientras…mientras…
La voz se le rompe y las lágrimas vuelven a deslizarse por sus mejillas

sin que sea capaz de detenerlas.
—¿Mientras qué? ¿Qué es lo que os impide estar juntos Bibi? A lo mejor

son solo cosas tuyas y él también quiere estar contigo, a lo mejor tiene miedo
de dar el paso, o está…

—¡Está casado Ari! ¡Y encima es mi jefe!
Oh, mierda…



CAPÍTULO 13: TU, SOBRE TODO, NO
TE ENFADES

 
 
 
 
3 de junio de 2008
 

Hace frío. Aún debajo de todas estas mantas y estando ya en junio, mi
cuerpo es como un carámbano de hielo que no puede dejar de temblar. Hace
rato que no siento los pies y mis manos van camino de correr la misma
suerte, sin embargo, es una sensación agradable. Cualquier cosa que me
haga sentir que estoy viva lo es. A estas alturas, agradecería incluso sentir
todo el dolor y el miedo que sé que tengo en mi interior. Que se haga real.
Que me haga real a mí. Pero no puedo. O no quiero.

Según dice la doctora López, mi diagnóstico inmediato es que me he
rendido. Que no tengo la más mínima intención de esforzarme en mejorar, y
que ante eso ella no puede hacer nada. Y tiene razón, es imposible ayudar a
alguien que no quiere ser ayudado. Y yo no quiero serlo. O sí, no lo sé. Las
últimas semanas han sido como vivir en un continuo limbo en el que no sé
qué hacer con mi vida. Una parte de mí, una muy pequeña, quiere luchar.
Ser valiente, liarme la manta a la cabeza y resurgir con mucha más fuerza
que antes. Pero hay otra, la más fuerte y poderosa de las dos, que prefiere
seguir sumida en su burbuja particular de insensibilidad y mutismo
absoluto. Y de momento la segunda es la que va ganando. No sin mi ayuda,
claro está. ¿Pero, para qué voy a luchar? No merece la pena, yo no merezco
la pena. Nada la merece ya. Todo es mucho más sencillo en la soledad de mi
habitación, sin que nadie me moleste intentando convencerme de que tengo
que ser fuerte. No quiero serlo. No sirve de nada. Por muy fuerte que uno
sea, siempre habrá alguien capaz de derribar tus murallas y arrasar con
todo lo que hay dentro. Te retorcerás e intentarás ser valiente, pero nunca
será suficiente.

Lo sé. Todos esos pensamientos solo pueden llevarme al fondo más
hondo del maldito agujero. Y no solo a mí, sino a todos los que me rodean.
Porque en el pozo en el que estoy sumida no solo vivo yo, sino que he



arrastrado hasta aquí abajo, a mucha otra gente que tan solo ha tenido la
desgracia de sentirse unida a mí. Pero no sé qué hacer, no sé cómo quitarme
esta coraza en la que no siento nada más que frío y apatía hacia todo lo que
me rodea. Ni siquiera soy capaz de llorar. Es como si lo que ocurrió hace
siete semanas se hubiese llevado mi habilidad para expresar algún
sentimiento o articular alguna palabra. Como si de repente me hubiese
convertido en poco más que un contenedor vacío carente de capacidad
alguna para ser persona. Por eso me gusta tanto la soledad. Evita que me
plantee qué sentido tiene seguir viviendo sin saber siquiera cómo hacerlo.

A veces recibo visitas. En realidad, muchas más veces de las que me
gustaría. Los que vienen son sobre todo Bibi, Lara, Manu y Carlos. Por lo
visto la manada ha permanecido unida a pesar de que su líder haya salido
por patas y a la primera dama se la haya ido la olla. Lástima que ahora
mismo me importe más bien poco. Por suerte para mí, ninguno de ellos vive
en la ciudad durante el año académico, así que solo vienen a verme ciertos
fines de semana concretos. Bibi y Manu viven en Barcelona juntos, pero no
revueltos. O eso aseguran siempre. Ella estudia segundo de derecho y él se
gradúa este año en no sé qué ingeniería de electrónica e informática. Lara
acaba de terminar un módulo de administración y finanzas que junto con el
que ya tenía de secretariado le ha servido para encontrar un curro
aburridísimo pero muy bien pagado en Bilbao. Y Carlos, que no quería
separarse de su novia y que tiene menos oficio que un hippie de los setenta
sin maría, se ha ido con ella a ver si encuentra algo que le llene a lo que
dedicar su vida. Así que, por suerte, durante la semana puedo respirar
tranquila porque sé que ninguno de ellos vendrá a mi bunker a trastocar mí
tranquilidad.

El que sí lo hace a menudo es mi hermano, que desde lo mío ha vuelto
a instalarse en casa junto con Miriam. No entiendo muy bien por qué, pero
supongo que para que le sea mucho más cómodo taladrarme la sesera con
sus teorías de la fuerza, la superación y la lucha. Miriam, en cambio, es más
de hacer como si no me hubiese pasado nada y siguiera siendo aquella chica
alegre de hace unas semanas. Viene a mi cuarto y se tira horas sentada en la
cama contándome un montón de cosas cotidianas que ni estando bien me
habrían interesado. Sin embargo, es a la que más soporto, con ella me
olvido por un momento de que no estoy haciendo lo correcto y me centro
simplemente en desconectar de las historias insustanciales que se dedica a
contarme.



Todo esto lo sé, porque, a pesar de evitar cualquier interacción social
con la gente hay una parte de mí que no logra desconectar del todo de los
demás. Creo que es la misma que se empeña en seguir luchando a pesar de
todo. Esa que sigue intentando brillar entre la niebla oscura de mi mente
que en este momento está corrompiéndolo todo. Pero no sé cómo
potenciarla, no sé cómo darle todo el poder para que empiece a iluminar mi
camino de nuevo. Ese es el motivo por el que paso los días encerrada sola
en mi cuarto. Para mí es mucho más sencillo abandonarme a la sensación de
que no hay vuelta atrás. De que Ariadna Robles ha muerto y que intentar
resucitarla es una auténtica pérdida de tiempo porque, ni siquiera ella, sabe
si está preparada para volver a la vida y enfrentar todo lo que ello conlleva.

 
1 de marzo de 2016
Me revuelvo en la cama y me arrebujo un poco más bajo mis suaves

sábanas de invierno. Hace frío. Tengo los pies tan fríos que no sé si son míos o
del vecino de al lado, pero me niego en redondo a despertarme ya y ponerme a
funcionar. Ya me levanto lo suficientemente temprano durante toda la semana
como para que el maldito frío me obligue a hacerlo también un sábado.

¡Aggg! ¡Estoy harta de esta comunidad de vecinos! Pagamos un dineral al
mes, para que llegue el invierno y pongan la calefacción comunitaria solo dos
jodidas horas al día. Los pingüinos en el polo norte tienen más calor corporal
que yo por las mañanas en este piso del centro de Barcelona. Además, a noche
Bibi y yo estuvimos charlando y bebiendo cerveza hasta las tantas de la
madrugada. Ella lo necesitaba y yo necesitaba sentirme, por una vez, como la
amiga que apoya y no la que es apoyada. Y aunque al final a la única
conclusión que llegamos fue a que ella debía cortar por lo sano con esa
extraña relación con su jefe, nos pasamos media madrugada en vela. Así que
no, no quiero madrugar hoy también.

Doy otra vuelta y alcanzo mi móvil de la mesilla para comprobar que,
efectivamente son las diez de la mañana. Suspiro. «Maldita sea». Aparto las
mantas y salgo corriendo hacia el baño a enchufar el calefactor eléctrico que
me regaló mi padre hace unos años. Cojo el albornoz para abrigarme y voy a
la cocina a prepararme un café bien caliente mientras el baño termina de
descongelarse.

 
Media hora después estoy a punto de meterme en la ducha cuando oigo

como Animals de Maroon Five empieza a sonar desde mi cuarto. «Mierda»



Corro hasta allí, solo abrigada por la toalla y al llegar ya estoy temblando de
frío. Cojo el móvil y veo la cara del idiota de Manu en la pantalla guiñándome
un ojo. ¿Quién sigue poniendo fotos a sus contactos? Nadie. A menos que
tengas un mejor amigo imbécil que se sabe tu clave de desbloqueo.

—¿Qué coño quieres, Manuel?
—Buenos días a ti también, Ariadna — responde con sorna. «Quién me

mandará empezar siempre con el jueguecito de los nombres completos.» —
Veo que sigues tan maja como siempre.

—Y yo veo que sigues teniendo la misma gracia que siempre, cero. —
Manu se ríe al otro la de la línea.

Para los que no os acordéis, Manu era uno de los dos chicos que
acompañaban a Hugo la noche en la que lo conocí. Y tras su marcha, tanto él
como Carlos, que es el novio de Lara y era el otro amigo en cuestión, se
quedaron con nosotras convirtiéndose en una parte muy importante de nuestras
vidas. Nunca podré agradecerles lo suficiente a ambos, lo mucho que me
apoyaron cuando todo aquello pasó. Sobre todo, a Manu, que me hizo abrir los
ojos de una forma que ni siquiera mis amigas de toda la vida o mi familia
consiguieron. Por eso lo adoro. Porque es probable que, sin él, yo aún siguiera
en aquella burbuja de autocompasión y mutismo en la que sumergí con
dieciocho años. Y no, ni es gay ni nunca jamás nos hemos enrollado. «Puajj,
que asco». Para mi Manu es como mi segundo hermano. Ese al que chincho
todo el rato y que me aporta el punto de locura justo para que no convertirme
en una señora de noventa años con solo veinticinco.

—¿Qué estás haciendo? — pregunta con una vocecilla infantil, como si
fuera lo que más le apetece saber en el mundo.

—Morirme de hipotermia. Me has pillado a punto de entrar en la ducha y
estoy temblando en toalla en medio de mi habitación.

—Pues mira tú que bien. Mi sentido de la oportunidad sigue intacto.
—Oye ¿me has llamado solo para tocarme las narices, o querías algo

más? Porque si era solo eso, puedes darte por contento y así yo llegaré a
cumplir los veintiséis con todos los dedos de los pies intactos. — su risa
resuena a través del auricular y yo tengo ganas de estampárselo en la cabeza.

—Que exagerada eres, hija. Solo quería saber si te apetece que
comamos juntos. Mi ligue me ha fallado y no tengo una mierda en la nevera.

—¡Ah! O sea ¿qué llamas a tu mejor amiga para comer, solo porque
alguna de tus veinteañeras tetonas te ha dado plantón y no tienes ganas de
hacerte la comida? Eso está muy feo, Manuel. — digo haciéndome la ofendida.



A estas alturas estoy más que acostumbrada a este tipo de llamadas.
—Ariadna, yo te quiero, pero tus tetas no me ponen en absoluto. Así que

no creo que pudieras satisfacerme del mismo modo que esas veinteañeras.
Tendrás que conformarte con invitarme a comer.

—¡Ah! ¿Qué encima invito yo? Tienes más cara que espalda, Manu.
—Ya, pero te encanta mi cara y me quieres un huevo, así que ¿a qué hora

y dónde?
—En el Viana a las dos. Y más te vale ser puntual. —y cuelgo sin

despedirme porque es ya como una especie de ritual entre nosotros y porque
además creo que se me han congelado ya dos dedos del pie derecho y van a
tener que amputármelos.

 
* * *

 
Son más de las dos y media y el imbécil de Manu aún no se ha dignado a
aparecer por el restaurante. No sé de qué me extraño. Si hay alguien en el
mundo capaz de superar mi falta de puntualidad ese es Manuel Seoane. La
última vez que quedamos todos para cenar, apareció cuando ya íbamos por la
tercera copa de la noche. Creo que ha batido todos los récords de
impuntualidad que existen en el mundo. He intentado llamarle dos veces, pero
me sale apagado, así que no me queda más remedio que quedarme aquí
sentadita, con mi copita de vino y mi cara de perrito abandonado, mientras
espero a que aparezca.

A las tres y cuarto el camarero ya me ha preguntado dos veces que si
quiero ir pidiendo y lleva un rato mirándome con cara de: «a esta pobre la han
plantado y no se ha dado ni cuenta». Y lo cierto es que desde fuera debo de
parecer la típica desesperada que se queda más de una hora esperando a que
aparezca su cita cuando está claro que el muy capullo no tiene la más mínima
intención de aparecer. «Voy a matarle en cuanto entre por la puerta. O bueno…
después de comer. ¡Qué hambre, coño!»

Estoy pensando en todas las maneras en las que pienso torturarlo por
hacerme esperar tanto, cuando se abre la puerta del restaurante y Manu entra
con toda la chulería del mundo como si llegase con, al menos, diez minutos de
antelación.

«Que guapo es y qué creído se lo tiene, el mamón».
Se quita sus gafas de sol wayfarer con cristales de espejo, se pasa una

mano por el pelo y enfoca la vista buscándome. Da conmigo y empieza a



caminar hacia a mí, con una sonrisa que me apetece mucho borrarle de un
guantazo. No le doy tiempo ni siquiera a saludar.

—¿¡Se puede saber qué horas son estas!? Llevo más de una hora
esperándote, Manuel.

—Buenas tardes a ti también Ariadna, me alegro de verte. Yo muy bien,
gracias por preguntar. — se sienta tras quitarse la chaqueta y bebe un trago de
mi copa de vino, que debe de ser ya la segunda. O la tercera. O… yo qué sé,
estoy muy enfadada.

—Quedamos a las dos y son las casi las tres y media, joder. ¿Te crees
que no tengo más vida, que tirarme el día entero esperando a que te salga del
pie aparecer? — bueno, tampoco es que tenga gran cosa que hacer hoy, antes
de lo que Bibi haya decidido hacer esta noche.

Y es que yo saber no sé nada a ciencia cierta, solo que dejó caer un par
de veces que no hiciese demasiados planes para hoy. En fin, sea como fuere,
no me gusta esperar. Es irónico, dado mi historial, pero es la verdad.

—¡Pero si tú eres la reina de la impuntualidad y siempre llegas tarde a
todos los lados! — dice mientras se ríe en mi cara.

«Estaría feo que le clavase un tenedor en el ojo, ¿verdad?»
—Eres gilipollas — sentencio escondiéndome detrás de la carta del

menú para evitar así asesinar a mi mejor amigo en medio de un local atestado
de familias felices —¿Podemos comer de una jodida vez?

Entiendo su silencio como un sí. Así que tras hacer como que me pienso
unos minutos que elegir (cosa que ya he hecho hace una media hora), llamo al
camarero con un gesto de la mano. El chico se acerca rápidamente y anota
nuestro pedido para luego irse incluso más rápido de lo que llegó. Eficiencia
exquisita. Igual que en la cocina, puesto que nuestros platos llegan solo quince
minutos después. Lo cual, agradezco en el alma porque estoy a punto de
comerme el mantel a bocaos del hambre que gasto.

 
Una hora y media después, me despido de Manu en el portal de mi casa.

Le he dicho si quería subir y tomarse unas cervezas, pero tenía una prisa del
demonio tras recibir un mensaje en el móvil hace diez minutos. No necesito
preguntarle qué es eso tan urgente que tiene que hacer de repente. Me lo
contaría con pelos y señales y una lleva demasiado tiempo a dos velas.
Bastante he aguantado ya con sus batallitas durante la comida. ¿Qué necesidad
tenía yo de saber que una tal Agatha de 23 años, lleva un tatuaje de un hámster
con un lazo rosa en donde la espalda pierde su santo nombre y que es muy



entretenido de ver en ciertas situaciones? Ya os lo digo yo. Ninguna. Ni la más
mínima. Cero, cero, cero. Menos de cero. Pues nada oye, que se empeñó en
contármelo. Y eso que le pedí dos veces que no lo hiciera. Coño, si hasta me
tapé los oídos con las manos en plan niña de cinco años recitando aquello de
«habla chucho que no te escucho». Y, aun así, me enteré. Maldito Manu.

Así que, aquí estoy. El día antes de mi cumpleaños, a las seis de la tarde,
tirada en el sofá viendo una de esas películas cutres que echan por la tele los
fines de semana. Entretenido ¿eh? Pues no. Todos sabemos lo malas que son
esas películas, así que estoy más aburrida que los monos del zoo. He intentado
llamar a Bibi dos veces, pero no me lo ha cogido. Y podría haber llamado a
Yanira pero, este fin de semana se iba al pueblo a ver a sus padres y como que
le pilla un poco a desmano. Y…ya está. No tengo más amigos en esta ciudad,
así que me toca morirme del asco hasta que Bibi se decida a dar señales de
vida.

 
* * *

 
Me despierto con el timbre de la puerta que alguien está tocando como si el
mundo se estuviese acabando en nuestro edificio. No sé en qué momento me
quedé dormida, pero la peli cutre que estaba viendo ha mutado en Piqueras
hablando de lo jodido que está el mundo. Así da gusto despertarse. Me levanto
del sofá y voy hasta la puerta limpiándome la babilla y restregándome la
legaña.

En cuanto la abro, veo a Bibi vestida de infarto y con un peinado y un
maquillaje impolutos. Joder. Si fuese un tío pensaría que aún estoy soñando.
Lleva un vestido verde botella ajustado, con un poco de «brilli, brilli» bajo el
escote (bueno, sí, pedrería, pero a mí me gusta llamarlo brilli, brilli) y que le
llega a medio muslo. Unos tacones altísimos y su estupenda melena rubia
ondulada sobre uno de sus hombros. Está tremenda.

—¿Aún estás así? — pregunta mirándome con mala cara mientras pasa a
mi lado y se va hacia el salón.

«Bienvenida Bibi, anda pasa no te quedes en la puerta» pienso, que no
digo.

—¿Así como?
Vale, es obvio que se refiere a mis pintas, pantalones de pijama viejos,

camiseta de los Ramones aún más vieja y moño en lo alto de la cabeza. El
colmo de la elegancia y la sofisticación, vamos. Lo que no sé es porque



debería estar vestida de otra forma o porque ella va vestida para ir a una
boda. Cuando llega al salón deja el bolso y el abrigo en el sofá y se gira para
mirarme con cara de: «tengo una amiga lerda». La tiene, no lo dudo, pero es
Lara.

—Así, sin arreglar. Vamos a llegar tarde, Ari.
—¿Tarde a dónde? — vale, por la mirada que me ha echado ahora, creo

que su amiga poco espabilada soy yo.
Pero joder, no sé de qué coño me habla. No habíamos quedado. ¿O sí?

No, no puede ser. Soy un poco despistada para todo, pero me extraña que se
me haya olvidado una cita para salir de fiesta. Ella había insinuado algo, ya lo
he dicho, pero nada en firme.

—¿No has leído mi mensaje?
—Pues es obvio que no, Bibiana. — ups, se me ha escapado.
Y no os lo he contado, pero Bibi odia su nombre completo. Manu le hace

lo mismo que a mí, y a veces la llama de ese modo, y hemos tenido broncas
muy gordas por el estúpido jueguecito de los nombres completos. Para ella es
como nombrar al anticristo. Se le oscurece la mirada y te mira como si
estuviese maquinando donde va a esconder tu cadáver después de asfixiarte
con la correa de su bolso. Le falta echar espuma por la boca, para ser la niña
del exorcista versión 2.0.

—No me toques los cojones, Ariadna. Te he mandado un WhatsApp hace
un par de horas diciéndote que pasaría a recogerte a las nueve para irnos a
celebrar tu cumpleaños.

—Joder, me he dormido y tenía el móvil en silencio. Lo siento — digo
poniéndole mi mejor carita de pena. Cuando éramos crías funcionaba muy
bien, ahora un poco menos. Así que decido irme corriendo a la ducha,
mientras le prometo que en media hora estaré lista. «No me lo creo ni yo».

 
Diez minutos después, salgo del baño en toalla y con el pelo chorreando.

Me he lavado la cabeza tan rápido que dudo que me haya quitado bien el
champú. Pero no tengo tiempo. Sé que me llevará una eternidad escoger el
modelito y tengo que aligerar en otras cosas, como aclararme bien, por
ejemplo. Cuando entro en la habitación, me encuentro a Bibi plantada frente al
armario con una cerveza en la mano y mirando fijamente en su interior. No sé
qué es lo que ve, pero le hace fruncir el ceño.

—Tienes un montón de cosas negras. Qué aburrido. — dice sin siquiera
mirarme.



—A mí me gusta. Y para el trabajo es lo mejor.
—Si eres enterrador o trabajas en una funeraria, sí. Pero para trabajar en

marketing te vendes fatal por los ojos, ¿lo sabías? — ¿ojos? Los ojos como
platos tengo ahora mismo. ¿Me está llamando sosa?

—Tengo cosas muy bonitas y muy sexis, aunque sean negras. — digo en
tono borde.

Estoy indignadísima, enserio. Me encanta la moda y creo que tengo un
estilo muy bohemio vistiendo. Pero el negro es siempre un acierto. Combina
con todo, es elegante y además estiliza. ¿Qué más quiero?

—Ya. Bueno, y algo de color para hoy, ¿tenemos?
No espera ni a que le conteste para ponerse a apartar perchas como una

jodida desquiciada que necesita una mota de color para seguir respirando.
¿Qué llevaba esa cerveza?

Al cabo de dos minutos que, en toalla en medio de una estancia helada se
hacen eternos, se para y saca un vestido, que juro por dios que no sabía ni que
estaba ahí. De hecho, no sé ni si lo he comprado yo porque no me pega en
absoluto. No porque no me guste, conste, sino porque yo voy a lo seguro, ya lo
he dicho. Cosas que me sirvan para trabajar y para salir. Dos en uno. Y el que
sostiene Bibi en la mano no parece muy de ir a la oficina. Es un vestido color
granate con mangas de encaje y falda de corte a la cintura y a medio muslo. Lo
que lo hace diferente, y lo convierte en no apto para la oficina, es el
pronunciado escote en V que calculo que terminará unos tres dedos por encima
del ombligo. Madre mía. ¿Cuándo me he comprado yo eso?

—¡Este es perfecto! — chilla Bibi mientras lo deposita con cuidado
encima de la cama — No parece muy tú. Pero te quedará genial. ¿Qué zapatos
tienes para ponerle?

—Eh,eh,eh…para el carro muñeca. No pienso ponerme eso. Hace un frío
del copón, Bibi. Además, ni siquiera sé qué hace ahí o en que estaba pensando
cuando me lo compré.

—Por eso es perfecto, porque no pensabas cuando te lo compraste.
Tiene que quedarte estupendo, Ari. Y de la temperatura ni te preocupes, dentro
del local no hace frío. Pruébatelo al menos.

Y lo hago, pero porque quiero demostrarle que no me queda bien en
absoluto ese precioso vestido. No porque tenga curiosidad por verme de esa
guisa o porque su cara de pena sea más efectiva que la mía. Me quito la toalla,
me pongo la ropa interior adecuada y me lo pruebo. Me acerco al armario y
cojo (por coger) mis Manolos para ver el efecto completo, me acerco al



espejo y…
¿Sabéis lo que pasa ahora no? Pues sí, el jodido vestido me sienta de

cine. Creo que no me he visto yo tan sexy y guapa en toda mi vida. El escote, a
pesar de ser pronunciado, es muy elegante y mis pechos, a pesar de ser
bastante grandes se adaptan perfectamente a esa tela del demonio. Lo tengo
que admitir, me veo guapísima. Y eso que estoy con el pelo mojado y sin una
gota de maquillaje. Si hasta los Manolos parecen haber sido elegidos a
propósito para este jodido vestido. Bibi lo deja claro.

—Dios mío, Ari, estás preciosa. Tienes que recibir los veintiséis así de
deslumbrante, cariño. — y por mucho que lo niegue, tiene razón.

Nunca, en mi vida me he visto así de guapa. Sí, me arreglo y a veces voy
sexy, pero nada comparado con esto. Ahora mismo, aquí, mirándome en este
espejo de cuerpo entero, me veo a mí misma de nuevo. No a esa Ari que
siempre va formal o elegante porque así se evita comprar dos tipos de ropa y
aprovecha la del trabajo para salir y viceversa. No. Veo a la Ari de verdad, a
la que le gustaban los colores, las faldas largas con estampados en verano y
las bufandas extra grandes en invierno. La que tenía un armario variopinto y
alocado, como ella. ¿En qué momento he dejado de ser yo de esta manera?

Tras decidir que sí, que ese era el vestido que me pondría hoy, me he
puesto a terminar de arreglarme mientras trataba de interrogar a Bibi acerca de
lo que íbamos a hacer, y me ha entrado miedo. No solo porque no ha querido
soltar prenda, sino porque me ha dicho que en el taxi debe vendarme los ojos
para que no sepa a donde voy y sea una sorpresa. Y ¿sabéis qué? Que eso
acojona mucho. Porque Bibi será mi mejor amiga y parte fundamental de mi
vida, pero dejar que se convierta en mis ojos cuando ella no sabe ni donde
tiene los suyos, es ya harina de otro costal. Así que, sí, temo empezar los
veintiséis en la sala de espera de urgencias y con los piños en la mano.
Además, durante todo el tiempo que le he estado preguntando sobre nuestra
noche no ha parado de repetirme que, por favor, no me enfade. Y que lo diga
una vez vale, porque no sé qué locura habrá preparado, pero a la cuarta ya me
empiezo a mosquear.

En fin, que cuando me monto en el taxi y Bibi me venda los ojos, estoy al
borde del paro cardíaco. Y que el conductor vaya como si se estuviese
meando y necesitase urgentemente un lavabo, no ayuda demasiado. Mi temor
de acabar en urgencias en mi cumpleaños aumenta de forma exponencial.

Cuando llegamos, calculo que habrán pasado unos quince minutos,
aunque con la venda en los ojos es difícil asegurarlo. O yo me oriento como el



culo sin poder ver o Bibi me ha apretado demasiado la venda y empiezo a
estar escasa de oxígeno en el cerebro.

—Quédate aquí un segundo, ahora vuelvo. Y no te quites la venda. —
dice mientras oigo sus tacones perderse en la lejanía y yo me quedo aquí
plantada.

¿Me ha dejado sola y ciega en medio de la acera? Pues eso parece,
porque oigo a los coches ir y venir a mi espalda.

«Un cuadro tengo que ser ahora mismo».
Unos minutos después alguien me agarra del brazo y del susto que me

llevo, casi le hago una de mis perfectas llaves de kick boxing.
—¡Eh! Tranquila fiera, que soy yo — dice la voz divertida de Bibi que,

por lo visto, se ha dignado en volver — Joder, que peligro haberte mandado a
esas clases de defensa.

—Coño, me dejas sola en medio de la calle, con una venda en los ojos y
alguien me agarra del brazo…que quieres que te diga —respondo molesta.

—Vale, vale, lo pillo. Tú sobre todo no te enfades. Veas lo que veas,
¿vale?

—Joder Bibi, me estás acojonando. ¿Dónde me has traído?
—Ahora lo verás…— y suena tan poco convencida que tengo ganas de

volver corriendo a mi casa y meterme bajo las sábanas. Celebrar los
cumpleaños está sobrevalorado.

Me agarra con firmeza del brazo, como si pudiese leerme la mente, y
comenzamos a caminar hasta que el sonido de nuestros tacones empieza a
hacer eco. Aquí dentro no hace frío y tampoco se oye el ruido de los coches,
así que imagino se tratará de algún tipo de restaurante o local. Lo único que
me escama es el absoluto silencio únicamente interrumpido por nuestros pasos
resonando en la plaqueta del suelo. Tras unos segundos caminando, Bibi se
para, haciendo que yo me detenga también. Se queda a mi espalda y con
cuidado de no despeinarme, empieza a desatar el nudo de la venda que aún me
mantiene ciega.

La venda cae y entonces…
—¡SORPRESA!
…se desata el caos absoluto. La oscuridad desaparece y ante mí tengo

unas veinte personas mirándome sonrientes y lanzando confeti al aire como si
el mundo se fuese a acabar.

No puede ser… ¡Me han preparado una fiesta sorpresa! ¡Y están todos
mis amigos! Manu, Lara y Carlos. Yanira, que por lo visto no se ha ido al



pueblo y hasta Raúl. Este montón de gente está aquí, por mí. Para compartir
este día tan especial conmigo. No puedo ser más afortunada. Si hasta veo a
algunos de mis compañeros del trabajo y del gimnasio. La sonrisa se acentúa
en mi cara y me quedo tan impresionada que no sé muy bien cómo reaccionar.
Así que decido mirarlos bien a todos tratando de transmitirles toda la gratitud
que siento hacia ellos en este momento.

Es entonces cuando noto lo inmensamente familiar que me es el sitio en
el que estamos. Un local nuevo, de aspecto futurista y con una decoración que
reconozco sin ni siquiera tener que esforzarme en saber de qué. Y eso es
porque yo he estado muchas veces antes, aquí. Yo he sacado unas fotos hace
unos días, aquí. Yo he vuelto a reencontrarme con mi pasado…aquí.



CAPÍTULO 14: EL MALDITO
PASILLO…OTRA VEZ

 
 
 
 

Mi cara debe ser un absoluto poema en este momento. No es posible. No
puede ser que me hayan organizado una fiesta sorpresa justo en este lugar. En
la mismísima guarida del lobo. ¿Pero qué clase de amigos tengo? ¿Cómo han
podido pensar ni por un momento que me sentiría cómoda celebrando mis
veintiséis años en este sitio? Tengo que salir de aquí. A la mierda la fiesta y a
la mierda todo. Giro sobre mis talones dispuesta a marcharme cuando el torso
firme y perfumado de Manu se interpone en mi camino.

—Déjame pasar, Manu — digo entre dientes mirándolo con toda la furia
que ahora mismo tengo dentro.

—No vas a ir a ninguna parte. Y deja de comportarte como una loca que
nos está mirando todo el mundo.

—¡Me importa una mierda quien nos mire! Quiero salir de este sitio.
—Pues debería importarte, joder. Esta gente está aquí por ti y tú estás

montando un espectáculo. — supongo que tiene razón, pero ahora mismo me
importa muy poco.

—Te dije que se lo tomaría fatal — interviene Bibi mirándonos
alternativamente a los dos con cara de preocupación. Me parece genial que al
menos uno de ellos parezca conocerme un poco.

Antes de que me dé tiempo a soltarle algo irónico a mí, supuesta, mejor
amiga, Manu ya me está arrastrando hacia la salida mientras se escusa con el
resto de invitados alegando que estoy un poco abrumada.

¿Un poco? Estoy muy abrumada, joder, pero por los motivos
equivocados. Salimos fuera y el aire puro me ayuda a recuperar un poco la
compostura a pesar de que mi cabreo lo único que hace es cobrar fuerza.

—¿¡Se puede saber en qué cojones estabais pensando?!
—No, ¿se puede saber en qué cojones estás pensando tú? — me espeta

Manu, que sinceramente, no tengo ni idea de porqué está tan cabreado.
—¿Perdona? Es su local, Manu.
—¿Y qué? Él no está, ni tampoco va a aparecer en toda la noche. ¿Te

crees que no te conocemos una mierda para no dejar atadas ciertas cosas?



Creo que eres tú la que parece no conocernos a nosotros.
—¡Podríais haber elegido otro sitio, joder! Anda que no habrá locales

en todo Barcelona. — digo enfadada mientras empiezo a pasear por la acera
para intentar calmarme.

Manu me mira con mala cara y temo que se avecina alguna de sus
frescas. De esas que suelta sin pensar y que hacen mucho daño. Aunque esa
sea la última de sus intenciones. Por suerte Bibi interviene antes de que la
sangre llegue al río.

—Lo intentamos Ari. Pero teníamos este local contratado desde hace
más de un mes y para cuando me contaste quién era el dueño ya estaba casi
todo organizado. Nosotros en ningún momento tratamos el alquiler con el jefe
sino con una de sus empleadas. Así que al saber que era de Hugo intentamos
buscar otros sitios en los que poder hacer la fiesta. Pero esto es Barcelona,
cielo. Y aunque, como bien has dicho existen miles de locales, nos fue
imposible encontrar uno que accediera a cerrar un sábado y que nos permitiera
subcontratar un catering para el tema de la cena. Todos nos exigían trabajar
con los que ellos tenían y nosotros con el nuestro ya no podíamos echarnos
atrás. Así que vinimos aquí y exigimos hablar con el dueño.

—¿Lo habéis visto? — la interrumpo mirándolos alternativamente a
ambos. Pero es Manu el que decide contestar.

—Sí, lo hemos visto. Se llevó una sorpresa importante al encontrarse
con nosotros y mucho más cuando supo que la fiesta era para ti. Pero cuando le
expusimos lo que pasaba se comprometió a no aparecer por el local en toda la
noche para que tu pudieses sentirte lo más cómoda posible. Fue muy amable y
se ofreció a ayudarnos en todo lo posible. Es una buena persona, Ari.

—Ya — digo irónicamente poniendo los ojos en blanco. — Se nos
olvidan muy rápido las cosas a todos.

Me arrepiento de lo que he dicho en cuanto lo suelto. Sobre todo, tras
ver las miradas de decepción de mis dos amigos. Pero lo dicho, dicho está.

—No se nos ha olvidado nada, Ariadna. Y es bastante ofensivo que lo
insinúes siquiera. Se largó, te dejó sin explicaciones y se portó fatal. Pero él
no fue quien te hizo todo aquello, por mucho que tú te empeñes en cargarle el
muerto. — dice Manu tirando al suelo el cigarrillo que sostiene entre los
dedos mientras empieza a avanzar hacia la entrada — Y ahora voy a entrar
porque, por sí no te has dado cuenta, mientras tú te comportas como una niñata
malcriada, dentro hay un montón de gente que ha venido hasta aquí solo porque
quiere celebrar tu cumpleaños contigo.



Y con la misma, desaparece en el interior mientras la puerta se cierra y
yo me quedo mirándola sin saber muy bien como sentirme con respecto a lo
que acaba de decir. Por un lado, estoy cabreada, muy cabreada. ¿Quién coño
se ha creído que es para hablarme así?. Pero por otro entiendo y comparto
alguna de las cosas que ha dicho. Mientras yo estoy aquí fuera quejándome, en
el interior hay unas veinte personas esperando para disfrutar conmigo de mi
entrada en los veintiséis. Soy una jodida egoísta.

—Sabes que no comparto la manera en la que Manu dice las cosas, pero
en este caso tengo que darle la razón — dice Bibi mirándome directamente a
los ojos — ¿Qué más da de quien sea el local, Ari? Lo importante es que toda
esa gente ha venido aquí por ti, porque te aprecia y te quiere. Ya sé que te lo
digo muchas veces, pero no permitas que todo ese pasado que arrastras te
impida disfrutar de tu presente. Porque no es más que eso, pasado. Dale el
sitio que le corresponde.

Acto seguido, emprende el camino hacia la puerta y entra también en el
local. Y yo me quedo aquí, abrazándome a mí misma y mirando a la lejanía
con sus palabras repitiéndose en mi cabeza. ¿Qué me está pasando? ¿En qué
momento me he convertido en una persona egoísta y caprichosa que solo es
capaz de mirarse el ombligo? Desde que me he dado cuenta de dónde estaba,
no me he parado a pensar ni una sola vez en todas esas personas que están ahí
dentro, ni en todo el trabajo que mis amigos han tenido que hacer para
organizar todo esto. Lo único que he hecho ha sido quejarme.

«Soy una jodida desagradecida».
Pero se acabó, pienso entrar ahí dentro y disfrutar de esta noche como si

fuese la última de mi existencia. Pienso agradecer a todas y cada una de esas
personas el que hayan venido hasta aquí para acompañarme en mi cumpleaños.
Y, sobre todo, pienso olvidar en todo momento donde estoy y de quien coño es
este local. Ya es hora de dejar de hacer círculos y empezar a avanzar en línea
recta.

 
* * *

 
Desde que he vuelto a entrar en el local y me he comportado como debería
hacerlo una mujer que va cumplir veintiséis años, la fiesta ha ido sobre
ruedas. Durante toda la noche he ido pululando de un lado a otro intentando
mostrarles a todos los invitados lo agradecida que me siento porque hayan
venido a celebrar este día conmigo. Así que una hora después he dado ya



tantos besos y abrazos que creo que he cubierto mi cupo para todo lo que resta
de mes. Y eso que soy una persona muy cariñosa. Pero es que la fiesta está
siendo perfecta. Los pinchos variados que nos ha traído el catering, estaban
riquísimos y el vino que los acompañaba ya ni os cuento. No sé cuántas copas
me habré bebido, pero en la cuarta he dejado de contar. Todo el mundo parece
pasárselo bien y yo he dejado de preocuparme de dónde estoy porque también
me merezco disfrutar de mi fiesta.

Hacia las doce de la noche las luces del local se apagan y Lara y Bibi
aparecen con una tarta hasta arriba de velas cantando a pleno pulmón el
cumpleaños feliz. No sé por qué, pero en ese momento siento unas ganas locas
de ponerme a llorar. Y no de pena, sino por la alegría de tener en mi vida a
toda esta gente que me quiere y que ha sido capaz de hacer todo esto por mí.
No sabría decir cuántas vidas necesito para agradecerles que, pese a lo terca e
insufrible que soy a veces, sigan estando de un modo tan incondicional a mi
lado.

Tras soplar las velas todo el mundo se acerca de nuevo a abrazarme
porque ya estamos a día dos y oficialmente es mi cumpleaños. Yo recibo sus
muestras de cariño con mucho más cariño aún y me dejo achuchar por todo
aquel que quiera hacerlo. El único que no ha vuelto a acercarse a mí o a
dirigirme la palabra es Manu.

Por lo visto mi comportamiento egoísta y mi falta de tacto de hace un
rato le ha calado mucho más hondo de lo que me esperaba. No le culpo, pero
sí me duele. No soporto estar enfadada con uno de los pilares básicos de mi
vida. Pero le conozco y cuando algo le hiere siempre es mejor dejar que se le
pase un poco antes de ponerle contra las cuerdas con perdones y disculpas. Si
me acerco ahora solo lo estaría presionando para decir cosas que en realidad
no siente, ya sean buenas o malas. Así que cuando todo el mundo ha acabado
de abrazarme clavo mi vista en él y le sonrío, intentando disculparme de ese
modo. Como respuesta recibo un alzamiento de copa y una mueca extraña que
creo que pretendía ser una sonrisa.

«Se le pasará».
La noche continúa, el catering se lleva las mesas en las que estaban los

pinchos y alguien, en la cabina del DJ, sube el volumen de la música.
Oficialmente esto es una fiesta, es hora de pasarnos a las copas. Y nos
pasamos, vaya si lo hacemos. Pero es que Bibi y Yanira son como el puto Bob
Esponja y llevan un ritmo que empiezo a no poder aguantar. En lo que yo me
bebo media copa, ellas ya llevan cinco minutos presionándome porque se han



acabado las suyas y tenemos que pedir. ¿Cómo coño aguantan? Es un misterio.
Pero es mi cumpleaños y no puedo permitir que estás dos petardas beban más
que yo. Así que intento aguantarles el ritmo. Lara es más lista, con la excusa
de que le duele un poco el estómago lleva toda la fiesta bebiendo Nestea.
Siempre ha sido la más cuerda de todas, para que engañarnos.

Con Manu seguimos igual, se ha pasado toda la noche charlando con
Carlos y con alguno de mis compañeros del curro. A nosotras solo se nos ha
acercado una vez y para decirle algo Bibi que no he logrado escuchar pero que
los ha puesto en alerta a ambos. Bueno más bien los ha hecho fruncir el ceño.
No tengo ni idea de que se trata, pero supongo que estará relacionado con algo
de la fiesta puesto que Manu estuvo unos minutos hablando por teléfono antes
de colgar y acercarse a nosotras. Sea lo que sea a mí lo que me molesta es que
aun siga sin hablarme, y aunque me lo esté pasando en grande siento que me
falta algo para que esta noche sea perfecta al cien por cien.

En un momento dado, alguien pide una canción lenta y yo no entiendo
muy bien por qué hasta que Raúl se acerca a mí y me invita a bailar.

—¿Bailar esto ahora? ¿Estás seguro? Podría amputarte un dedo del pie
con los tacones — digo arrastrando ya un poco las palabras.

Él me mira con una sonrisa de oreja a oreja y me guía sin decir nada
hasta el centro de la pista. Cuando llegamos, se para y coloca una de sus
fuertes manos en la parte baja de mi cintura, me acerca a su cuerpo hasta que
no se cuela ni el aire por el medio y me mira fijamente a los ojos. Esos ojos
preciosos que, aunque deberían hablar a gritos, a mí no llegan a decirme nada.

—Estás preciosa esta noche, Ari. — dice al tiempo que me sonríe con
dulzura — Bueno, en realidad, siempre lo estás.

Le sostengo la mirada y él me sonríe un poco más antes de empezar a
balancearse suavemente de un lado a otro. No sé si es por el alcohol o porque
en este momento me siento en calma, pero me sumerjo de tal modo en el baile
y en la proximidad de este cuerpo masculino que dejo de ser consciente de
todo lo que pasa a mí alrededor por primera vez en mucho tiempo.

 
HUGO
¡Maldita sea, joder! Últimamente tengo la sensación de que alguien ha

estado haciéndome vudú con un muñequito de esos que son cuatro palos y un
trozo de tela vieja. Porque si no, no es posible que todo me salga del puñetero
revés.

Las cosas eran muy sencillas: ayudo en el local antes de la cena, me voy



cuando todo esté listo y me quedo en mi casa el resto de la noche pensando en
lo irónico que me parece que vaya a celebrar su cumpleaños en mi bar y que
yo haya prometido no pisarlo esa noche bajo ningún concepto. Y sin embargo
aquí estoy, en mi coche, a las tres de la madrugada, camino de incumplir otra
de mis promesas. No puedo evitar pensar que yo he debido de ser un hijo de
puta de cojones en otra vida para que estas cosas solo me pasen a mí.

¿Qué por qué voy entonces, si me comprometí a no hacerlo? Fácil. A una
de las cañerías del baño de los tíos le ha parecido muy buena idea reventar
justo esta noche y en medio de la fiesta de Ari. ¿Para descojonarse eh? Estoy
que me parto de la risa En fin, que cuando Laura (una de mis camareras) me
llamó diciendo que se nos estaba inundando el lavabo de los chicos, no me
quedó más remedio que vestirme y coger el coche para ir allí de inmediato.
Cuando salía de casa he llamado a Manu y le he comentado, que lo sentía
mucho, pero que tenía que ir. Mis locales son lo único bueno que tengo en la
vida y no puedo dejar que uno de ellos acabe igual de inundado que las
bodegas del Titanic. Además, su fiesta se terminaría también si eso pasara, así
que…

Quince minutos después, aparco en la misma calle donde está el bar y
bajo del coche tratando de que no me tiemblen las jodidas piernas. No tengo ni
idea de porque estoy tan nervioso, aunque supongo que es por la anticipación
de volver a verla de nuevo. O por lo menos de volver a sentirme en su
presencia, ya que es probable que Bibi y Manu hayan tratado de alejarla de la
entrada para que no me vea llegar.

«Qué bien me vendría una puerta trasera ahora mismo para seguir
manteniendo mi promesa».

Y aun así, en el fondo, no sé si quiero cumplirla del todo. Que me haya
traído sus regalos de cumpleaños conmigo, es señal inequívoca de que quizás
algo muy dentro de mí espera que mi presencia no le pase en absoluto
desapercibida.

Cuando entro, las luces del local están bajadas y de fondo suena una
melodía lenta y harmoniosa que no se corresponde para nada con el ambiente
de una fiesta de cumpleaños. Miro a mi alrededor y distingo a Manu apoyado
en el fondo de la barra bebiendo una cerveza. Empiezo a caminar hacia allí,
con la intención de decirle que me daré toda la prisa que pueda, cuando algo, a
medio camino, me hace pararme para mirar al centro de la pista. Y, joder, lo
que veo me quema por dentro como si acabara de tragarme un camping gas que
ha encendido su mecha en algún lugar de mi interior.



Ari baila lentamente la romántica melodía que sale de los altavoces en
brazos de un tío que reconozco como el mismo mazas del otro día. Ambos se
sostienen la mirada mientras se mueven rítmicamente en un suave balanceo
acompasado. Y duele, duele tanto que no sé cómo gestionarlo. Y no porque la
tenga agarrada de la cintura y pegada a su cuerpo como si quisiera fundirse
con ella, si no por el ambiente de intimidad y deseo que parece envolverlos a
los dos y que a mí me desgarra el alma. Ni siquiera sé cuánto tiempo me paso
allí, sin poder apartar los ojos de ellos, antes de que la mano de Manu en mi
brazo me haga reaccionar.

—Vamos Hugo, no debe verte y lo sabes. Nos lo prometiste y se lo
prometiste a ella también.

Sé que tiene razón, así que cuando me agarra del brazo y me arrastra
hasta el pasillo de los baños no opongo ninguna resistencia, a pesar de sentir
que una parte inmensa de mí, se queda que aquella pista de baile.

 
ARI
Vuelvo a la realidad en el momento en el que los acordes lentos de esa

canción terminan, dejando paso a una base electrónica que ya no nos permite
seguir bailando así. Sin embargo, Raúl no parece tener intención alguna de
soltarme. Sus ojos siguen clavados en los míos y su mano anclada a mi cintura
como si temiera que fuera a evaporarme entre sus dedos.

—¿Vamos a por algo de beber? — pregunto intentando soltarme un poco
de su agarre.

—Espera — dice sin moverse — Aún no te he dado tu regalo.
Mete la mano en el bolsillo y saca una pequeña cajita azul envuelta en un

lazo rojo precioso. Me la tiende y yo la cojo con manos temblorosas sin saber
muy bien que decir.

—¿No irás a pedirme matrimonio no? Apenas nos conocemos —
«¿Hola? Sí, mire, llamaba porque mi filtro boca-cabeza se ha perdido, ¿podría
emitir una orden de busca y captura? Gracias».

Él se ríe y me insta con la mirada a que deje de decir estupideces y abra
ya el maldito regalo. Lo hago, no se me vaya a ocurrir soltar otra de mis
lindezas. Quito el lazo con cuidado y destapo la caja encontrándome dentro un
delicado colgante de plata del que penden dos pequeños guantes de Kick
Boxing adornados por diminutos brillantitos.

—Dios mío, es precioso Raúl. ¿Me lo pones? — digo entregándole la
caja mientras me doy la vuelta y me recojo el pelo hacia un lado. El me lo



pone con delicadeza depositando una suave caricia en mi nuca después de
abrocharlo. Coloca las dos manos sobre mis hombros y acercándose a mi
oído, susurra:

—Tú sí que eres preciosa
Sonrío, y me doy la vuelta volviendo a clavar mis ojos en los suyos que

desprenden un montón de cosas bonitas. Es un chico estupendo. Guapo, atento
y romántico. Cualquier mujer perdería las bragas con solo una de sus sonrisas.
Lástima que yo no sea una de ellas, porque os juro por lo que más quiero, que
me encantaría serlo.

Por lo poco que le conozco, creo que Raúl podría llegar a ser todo eso
que siempre he soñado en una pareja. Sé que le gusto y sé que se desviviría
por intentar hacerme feliz. Pero hay algo en mi interior que no me permite dar
ese paso con él. Y no por miedo, creo que es la primera vez que estoy
totalmente segura de que no es el miedo lo que me frena, sino porque hay
algunas cosas que me falta sentir para que me decida a lanzarme con él. Es un
amor, y le tengo un cariño enorme, pero no siento nada más que afecto cuando
me mira o cuando me toca con esa delicadeza tan suya. No hay explosiones en
mi estómago, ni unas ganas irrefrenables de abalanzarme sobre él y no soltarlo
nunca más. Solo hay ternura y cariño, como el que puedo sentir hacia Carlos o
hacia Manu. Y lo siento por él, pero sobre todo lo siento por mí. Porque creo
que me merezco a alguien que me mire como Raúl me está mirando en este
momento.

Cuando me doy cuenta, vuelve a tenerme agarrada de la cintura y su boca
está a escasos centímetros de la mía. Intensifica su agarre y sin pensárselo
estampa sus labios contra los míos en un beso cálido y agradable que, aun así,
me es totalmente insuficiente. Aunque esta vez sí trato de corresponderle, nada
en mi interior despierta incluso cuando su lengua encuentra la mía.

Se acabó, por más que me esfuerce, creo que nunca podré sentir ese
fuego que tan necesario me parece. Lo único que me planteo es sí, a lo mejor,
yo estoy equivocada y no es imprescindible que tu cuerpo estalle en deseo
cuando esa persona te toca. A lo mejor basta con sentirte a gusto con él o que
él se sienta a gusto contigo. No sé. Creo que nos es el mejor momento para
pensar en todo esto, así que decido poner fin al beso y planteármelo si eso
mañana. Me separo un poco de él y le sonrío para que no piense que me he
enfadado o molestado porque haya decidido besarme.

—Necesito ir al baño. ¿Me pides otra copa? — él asiente y se dirige a
la barra mientras me encamino a los lavabos. Necesito un par de minutos a



solas.
Entro en el pasillo tan absorta en mis propios pensamientos que apenas

soy consciente que hay más agua en el suelo que en la casita de Nemo. Camino
con cuidado de no salpicarme demasiado y me asomo a la puerta del baño de
chicas para saber si puedo entrar ahí dentro tranquilamente o debo ir a
ponerme unos manguitos. Compruebo que puedo pasar sin problemas y cierro
la puerta con pestillo a mi espalda. Hago pis, me arreglo el maquillaje y
suspiro profundamente un par de veces pensando en que no debo dar más
falsas esperanzas a Raúl hasta que tenga claro todo lo que siento por él.

Salgo del baño tan absorta en mirar por donde piso que no me entero ni
de que alguien está de espaldas a mí pasando la fregona a todo el pasillo.
Levanto la vista para preguntarle amablemente si puede apartarse, y…joder,
distinguiría esa espalda hasta en un concurso con millones de participantes.
Me entra el pánico. Bueno el pánico y la mala hostia, puesto que Manu me
aseguró que no aparecería por aquí de ninguna de las maneras. Y, sin embargo,
aquí está a dos metros de mí haciendo algo tan erótico como pasar la fregona.
Bueno erótico, erótico…ya me entendéis.

¿Y qué coño hago yo ahora? ¿Me encierro en el baño hasta que se vaya?
¿Salgo huyendo como una loca? ¿Le ayudo a fregar? ¿¡QUÉ HAGO!? Pues lo
que mejor se me da, nada. Me quedo allí plantada, mirándole sin saber qué
coño hacer con mi vida, hasta que él se da cuenta de que no está solo y se gira.
Abre tanto los ojos que creo que se le van a salir de las órbitas.

—Ari…Yo…
—Dijiste que no vendrías. No, prometiste que no vendrías. — espeto

cruzándome de brazos sin dejarle si quiera hablar. Estoy muy enfadada, otra
vez.

—Lo siento, de verdad. Hubo un problema con una cañería y no tuve
más remedio que…

—Sí, claro. Qué oportuno, ¿no?
—¿Cómo que qué oportuno? Hay agua por todo el pasillo, Ari. No es

ninguna excusa, o ¿te crees que he destrozado uno de los baños de mi bar solo
para venir a verte? — dice en tono borde.

¿Qué sí creo que haría algo así? Pues no, obviamente no. Después de
trabajar con él, soy muy consciente del enorme trabajo que invierte en sus dos
locales. No creo que fuese capaz de joderlos aposta solo para verme. Aunque
en el fondo eso me duela un poco. Es de locos, ¿verdad?

—Ya, supongo que el karma me odia — digo resignada y con cara de



fastidio.
Él se queda mirándome unos segundos y puedo ver dolor y decepción en

sus ojos que siguen siendo los más bonitos que he visto en mi puta vida. No sé
de qué se extraña, le he vetado en su propio local, no creo que se esperara que
me alegrara de verle por aquí. Como no dice nada más y se queda embobado
mirándome y haciéndome sentir incómoda, doy nuestra “charla” por concluida
y empiezo a caminar hacia el bar. Pero entonces, una mano firme y fría (como
siempre) me sujeta de la muñeca mientras oigo como el palo de la fregona se
estrella contra el suelo. No quiero admitirlo, pero mi estómago da un vuelco
solo con sentir el roce de su piel sobre la mía. «Maldito traidor».

—Ari, espera por favor — y suena tan desesperado que me ablando un
poco y me giro para volver a tenerle de frente. Me suelto de su agarre y vuelvo
a cruzarme de brazos. — Yo…solo quería desearte un feliz cumpleaños y…Sé
que no vas a querer, pero tengo unos regalos y me encantaría…

—Tienes razón, no quiero.
Me doy la vuelta de nuevo y me dispongo a, esta vez sí, largarme de

nuevo a la fiesta cuando el sonido del chapoteo de sus pasos resuena en el
pasillo hasta que su torso fuerte me impide el paso. «Que rápido es, coño».

—Ari, por favor, solo te pido que los cojas. No los abras si no quieres o
tíralos en cuanto salgas por esa puerta, pero por favor, déjame al menos que te
los de.

Sus ojos siguen fijos en los míos y el ruego sincero y claro que puedo
ver en ellos hacen que me ablanden mucho más de lo que puedo considerar
sano para mí.

—Está bien. — claudico.
¿Qué puedo decir? Una no es de piedra. Y aunque me empeñe en

negarlo, Hugo siempre será una de las personas más importantes de mi vida.
Puede que haya sido el causante directo de todo lo malo que me ha sucedido
en los últimos tiempos, pero tampoco soy una víbora a la que le guste verle
sufrir. Además, siempre puedo hacerle caso y tirarlos en el contendor de la
esquina en cuanto ponga un pie fuera de este local.

Un amago de sonrisa asoma en su rostro en cuanto las palabras salen de
mi boca y sin decir nada, se encamina al almacén caminando sobre las aguas
como el maldito Jesucristo. Unos cuantos segundos después, le veo aparecer al
final del pasillo con dos pequeños paquetes que me tiende nada más llegar
frente a mí. Uno es pequeño y cuadrado, como si fuese la caja de alguna joya
de mediano tamaño envuelto en un papel plateado muy brillante. Y el otro…el



otro lo reconozco al instante. Es una pequeña libretita de cuero, rodeada
únicamente por un delicado lazo azul a modo de envoltorio. Y la reconozco
perfectamente, porque yo tengo una exactamente igual olvidada en algún lugar
del altillo de mi armario.

Levanto la vista de los regalos y veo como su cara se torna de
preocupación esperando que, tras reconocer uno de los paquetes, cambie de
idea y vuelva a negarme a aceptarlos. No pienso darle ese gusto. Voy a
demostrarle que ya no me conoce en absoluto y actuaré como menos se lo
espera. Aceptando sus regalos con amabilidad y agradecimiento. Me desharé
de ellos en cuanto ponga un pie en la calle.

—Gracias Hugo, eres muy amable — cojo los paquetes, finjo una
sonrisa que no me llega a los ojos y vuelvo a la fiesta como si nada hubiese
pasado.

Solo que en mí interior si han pasado cosas. Muchas y muy fuertes en un
corto espacio de tiempo. Creo que tengo un corazón de hierro, de lo contrario
habría palmado ya con tanto mini-infarto.

 
De nuevo en la fiesta me doy cuenta de que la cosa ha degenerado que no

veas. El alcohol empieza a hacer mella y la gente está en modo despiporre a lo
Resacón en la Vegas. Bibi está subida a la tarima bailando como una stripper
venida a menos mientras lanza miraditas ardientes al DJ. Mis amigos del curro
están en una mesa echando un concurso de pulsos mientras Lara y Carlos los
jalean. Y de Manu y Yanira no hay ni rastro. Al igual que de Raúl.
¿Comprendéis lo que digo? Me llevan siglos de ventaja borracheril. Así que,
tras dejar los regalos en el bolso, me acerco a la barra y pido una copa y dos
chupitos de tequila para brindar conmigo misma por mi “fabulosa” y divertida
entrada en los veintiséis.



CAPÍTULO 15: VERGÜENZA. Y
SOLEDAD

 
 
 
 

Estupendo, oficialmente el Pájaro Loco se ha venido a vivir a mi cabeza.
Bueno, eso, o que mi cerebro ha cerrado por obras y han comenzado a picar
ya. El caso es que me duele la cabeza cosa mala. Llevo un rato despierta, pero
aún no me he atrevido ni a abrir los ojos. Sinceramente, tengo dudas de que el
maquillaje de anoche, que aún sigue en mi cara, me permita hacerlo. Creo que
tengo las pestañas de arriba pegadas a las de abajo como dos trozos de velcro.

«Agg, por qué no me desmaquillaría ayer al llegar a casa».
¡Ah! Sí, claro, porque no me acuerdo ni de cómo llegué ayer a mi casa.

Y sí, sé que es mi casa porque reconozco el olor del suavizante que impregna
mi olfato cada vez que me muevo. De no ser por eso, no sabría ni donde estoy.

«Aunque, podría estar en casa de alguien que use el mismo suavizante
que yo».

Nah, que va, esta es mi cama, y si no lo es me la pido para siempre
porque es muy cómoda.

En fin, el caso es que no tengo ni la más remota idea de cómo llegué
anoche aquí, ni de en qué condiciones. Bueno, las condiciones, es obvio que
eran malas, dado que tengo lagunas mentales del tamaño de la provincia de
Lugo y llevo puesta la misma ropa de ayer. Pero ¿de quién me trajo hasta aquí?
Ni pajolera. Lo último que recuerdo es brindar conmigo misma unas cuantas
veces más, antes de que me pareciera buena idea subirme a la tarima a bailar
con Bibi. Y todo para que dos segundos después, ella se cayera de morros y yo
me partiera de risa antes de seguir sus pasos. Tengo que tener un moratón que
corrobore la escena, aunque he de decir que Bibi amortiguó bastante mi
aterrizaje. Bufff, que vergüenza, madre mía. Si es que ya nos decía mi padre
siempre que no se nos puede sacar de casa, y menos, juntas. Que sabio, el buen
hombre.

Me revuelvo en la cama y cambio de postura. Desde que me he
despertado no acabo de encontrar la posición adecuada que me haga sentir
mejor. Me duele la cabeza, me duele el estómago y ahora mismo me bebería
hasta el agua de los floreros. Si tuviera floreros, que no tengo, porque detesto



las plantas. Por lo menos las que necesitan agua, porque eso implica tener que
cuidarlas y yo no me cuido ni a mí misma como para encargarme de otro ser
vivo. Quita, quita, se me morirían hasta las de plástico. Pero, en momentos
como este, es cuando odio fervientemente vivir sola. Si viviera con alguien
más le regalaría hasta mi alma si me trajera, ahora mismo, una buena botella
de agua fresquita. Pero como eso no va a pasar y no me apetece una mierda
morir el día de mi cumpleaños por deshidratación alcohólica, decido que es el
momento de enfrentarme a mí destino e intentar levantarme de la cama.

Aparto las sábanas y me arrastro, cual culebrilla de río, hasta el borde
del cochón. Dejo caer los pies, los apoyo en el suelo y hago el esfuerzo
titánico de impulsarme hasta quedar de pie. Cuando lo consigo, durante una
milésima de segundo, veo la habitación danzar a mi alrededor en un baile
psicodélico más propio del efecto de unas setas alucinógenas que de una
resaca. Abro los brazos a los lados buscando el equilibrio y consigo que mis
piernas me sostengan. «¡Bien por mí!» Salgo de la habitación a paso lento y
voy directa a la cocina. Cuando paso por delante del espejo del pasillo veo mi
imagen reflejada en él y casi me parece estar mirando al mejor figurante del
jodido The Walking Dead: pelos de loca, maquillaje de oso panda y cara de no
haber dormido en un mes entero. «Ay Mari Carmen, para lo que hemos
quedao».

Tras beberme media botella de agua del tirón y darme una ducha con alto
riesgo de desnucamiento contra el mono mando, estoy tirada en el sofá viendo
un capítulo viejo de Anatomía de Grey. Son las cinco de la tarde y mi resaca
no solo no ha disminuido, sino que creo que acaba de alcanzar su punto álgido
con las intensas ganas de vomitar que tengo ahora mismo.

«¿Pero vomitar el qué? Si no he comido nada desde ayer».
Estoy a punto de levantarme a la cocina a por un par de galletas que

ajusten mis niveles de azúcar cuando mi móvil empieza a sonar en mi regazo.
Miro en la pantalla de quien se trata y sonrío ampliamente cuando veo el
nombre de mi hermano parpadeando en ella.

—¡Hola, hermanito!
—Hola — ¿efusividad? Cero, rozando valores negativos. Así es Marcos

— Felicidades.
—¡Gracias! Ya pensaba que no te acodarías.
—No te he llamado antes porque sabía lo de tu fiesta de anoche y deduje

que estarías agonizando lenta y dolorosamente. Así que no quería interrumpir.
— «Qué bien me conoce el cabrón»



—Un detalle por tu parte Marcos, pero no estoy agonizando. Ayer me
porté muy bien — no me lo creo ni yo, va a creérselo él…

—Ya. ¿Qué tal todo? ¿Alguna novedad?
—Qué va. Todo igual: a tope de curro y sin tiempo para nada. ¿Y

vosotros? ¿Qué tal Miriam?
—Bien, aquí a mi lado metiéndome prisa para que le pase el teléfono.

Que sí, que ya va Mari Angustias — dice apartándose un poco el auricular.
—Oye, ¿y cuando venís? Me apetece mucho veros.
Y es verdad. Llevo desde nochebuena sin verlos a ellos y a mis padres y

lo cierto es que me muero por comprobar cómo le ha crecido ya la tripita a
Miriam. ¡Ah! ¿Qué no os lo había dicho? Pues sí, Miriam está embarazada y
en septiembre seré tía de una preciosa niña. Estoy casi más emocionada yo
que el futuro padre. Mentira. Marcos está que se le cae la baba, pero es
demasiado serio para demostrarlo.

—¿Y por qué no vienes tu a vernos de vez en cuando? Barcelona está en
la otra punta del país no en la otra punta del mundo. Podrías escaparte un fin
de semana. Papá y mamá están deseando verte.

—Ya lo sé y yo a ellos. Pero tengo muchísimo trabajo y no sé si podré
escaparme así por la buenas. Aun así, te prometo que lo intentaré — y lo digo
enserio, tengo muchas ganas de volver a casa, aunque no sea por Navidad,
como el turrón.

—De acuerdo. Oye, te paso a Miriam que es capaz de arrancarme el
brazo si no la dejo hablar contigo ya. Cuídate y pórtate bien.

—Siii, un beso. — me quedo con el móvil pegado a la oreja y oigo como
mi hermano se lo entrega a su chica. Su saludo es bastante más efusivo que el
de Marcos.

—¡Feliz cumpleaños, cariño!
—¡Muchas gracias, Miriam! ¿Qué tal va todo? ¿Cómo se está portando

mi sobrina favorita?
—Genial, es como si ni siquiera estuviera ahí, excepto por el barrigón

enorme que empiezo a tener ya.
—Pero si no se te nota casi nada — oigo que grita a lo lejos Marcos.
—Sí que se nota. — responde ella categórica — Y además parece que

estoy gorda y no preñada.
—Seguro que eres una exagerada. Además, piensa que cuanto más

crezca tu barriga, más grande y fuerte será la pequeña. — digo tratando de
animarla.



—Sí, y también significa que hará más pupita cuando quiera salir de ahí.
— me río de su comentario y me compadezco del santo de mi hermano el día
del parto, porque la que va a liar la señorita tiene pinta de ser pequeña.

—Bueno, no lo pienses ahora que todavía te queda mucho.
—Ya. Oye, tengo que dejarte, últimamente me entran unos ataques de pis

que me muero y tengo que ir al baño urgentemente cada dos minutos. Pero
acuérdate de que tienes que venir a vernos pronto ¿vale?

—De acuerdo, lo intentaré. Un beso Miriam.
—Un beso cielo, cuídate. — y cuelga.
«¿Por qué todo el mundo me dice que me cuide?». Parezco una señora de

esas mayores de las que todo el mundo se despide con un «cuídate» porque se
le nota en la cara que va a necesitar hacerlo en breves.

Separo el teléfono de la oreja y decido llamar a mis padres. Tarde o
temprano, a lo largo del día, lo harán ellos y a mí me apetece mucho oír sus
voces ahora, así que navego por la agenda y pulso encima del contacto
“Casa”, que creo que es el nombre que tengo asignado al hogar donde crecí,
desde que tuve mi primer móvil allá por el paleolítico.

Tras unos veinte minutos hablando, primero con mi madre (que me
regaña dos veces por insultar a mi jefa), y luego con mi padre (que se limita a
felicitarme y a volver a su partido), cuelgo con una sensación de soledad que
consigue calarme hasta los huesos.

Ese es el efecto que tiene siempre en mí, hablar con mi familia por
teléfono y sentir que están a cientos de kilómetros de distancia. Lo sé. Sé que
no estoy sola y que tengo un montón de amigos aquí que me quieren y que se
preocupan por mí. A la noche anterior me remito. Pero una madre es una
madre. Y un padre es un padre. Y aunque entre los que estamos aquí nos
arropemos tratando de disminuir al máximo el frio helado de la distancia a la
que se encuentran nuestras familias, en el fondo, es como si siempre te faltase
algo para sentirte plenamente feliz. Aprendes a vivir con ello, pero es una
sensación que nunca se va.

 
A las diez de la noche mi organismo empieza a reclamar de forma

desesperada algún tipo de alimento sólido para poder seguir funcionando. Y
aunque no tengo claro si mi estómago estará muy de acuerdo, he decidido
hacerme un sándwich de pavo y queso que esperemos, se quede dentro. Estoy
sentada en el sofá a punto de darle el primer mordisco cuando suena el timbre
y sé quién es antes incluso de abrir.



«¿Sería muy mala amiga si hago como que ya estoy durmiendo?».
Supongo que sí, y además quiero ver si entre las dos podemos

reconstruir un poco mejor todo lo que pasó ayer. Así que me levanto y voy
arrastrando los pies hasta la entrada. Cuando abro, me encuentro con Bibi que
parece haber mutado peligrosamente en la amiga fea de la niña de la curva.
Lleva puesto un pijama de cuadros escoceses, una sudadera ancha y vieja que
juraría que es de Manu y un moño en lo alto de la cabeza que parece
preparado para albergar a una familia entera de cigüeñas.

—Hola — dice mirándome con cara de perrito apaleado mientras entra y
se dirige al salón arrastrando también los pies. Yo cierro la puerta y la sigo.
— ¿Tienes algo de comer? Ayer no hice la compra y necesito ingerir
urgentemente cualquier cosa sólida y medianamente sana que consiga
quedárseme dentro. Llevo vomitando medio día.

Se deja caer en el sofá, se tapa con la manta y se acurruca como un niño
malito que ha venido a que su mami le cuide.

—¿Me preparas uno como ese? — pregunta con voz lastimera señalando
mi sándwich.

—Oye que yo también tengo resaca, ¿por qué no te lo preparas tú?
—Porque eres una buena amiga y porque, que esté así, es culpa tuya.
—Si claro, te puse un cuchillo en la garganta y amenacé con rajarte

mientras dormías para que siguieras bebiendo ¿no? — digo mientras voy ya
camino de la cocina, porque en algo tiene razón, soy una buena amiga y ella
parece estar llevando el día peor que yo.

Aunque anoche ambas bebimos lo que no está escrito, a Bibi se le fue un
poco más de las manos que a mí. «Si eso es posible». El caso es que creo que
toda esa ingesta desmesurada de alcohol no se debía única y exclusivamente a
que fuese mi cumpleaños. Si no que, tengo la sensación, de que para ella fue
también una válvula de escape para olvidarse durante un rato de toda esa
historia con su guapo, atractivo y casado jefe. No la culpo. ¿Quién no ha
bebido hasta perder el sentido solo para olvidarse de algo? Y no digo que sea
sensato, que, de hecho, no lo es. Solo digo, que a menudo, acostumbramos a
pensar que, tras una noche loca, de esas en las que olvidamos hasta nuestro
nombre, toda la mierda de nuestras vidas habrá desaparecido como si no
existiera. Pero eso, no solo no sucede, sino que al día siguiente lo ves todo
incluso más jodido que antes de emborracharte. Por su estado de ánimo, tengo
la sensación de que eso es exactamente lo que está experimentado ahora
mismo.



Le preparo el sándwich, cojo una botella de agua de la nevera y vuelvo
al salón donde Bibi sigue arrebujada bajo la manta mirando al infinito. Me
gustaría preguntarle que se le pasa por esa cabecita loca, pero sé que ninguna
de las dos está en las mejores condiciones para tener esa conversación. Ni
ella está para hablar, ni yo para escuchar. Así que decido simplemente pasarle
la comida y sentarme a su lado. Ella se incorpora y ambas empezamos a comer
en silencio.

—Oye — digo mientras le doy otro bocado a mi sándwich — ¿Cómo
terminamos ayer?

—Buff, no me acuerdo muy bien. Pero a juzgar por la resaca que
tenemos, yo diría que mal. — dice poniendo cara de asco como si estuviese
recordando todos los excesos de anoche.

—Ya, hasta ahí he llegado sola. Lo que no consigo es acordarme de nada
de lo que pasó después de que nos cayéramos de la tarima.

—¿Nos caímos de una tarima? Eso explica el enorme moratón de mi
rodilla izquierda — murmura para sí antes de dar el último bocado a su
comida y beberse la botella de agua entera. Se recuesta sobre el respaldo del
sofá y vuelve a taparse con la manta. — Yo los últimos recuerdos que tengo
son en el coche de camino a casa y las ganas inmensas que tenía de vomitar.
Tú dormías, creo.

—Joder, ¿le vomitamos el coche otra vez? Manu nos va a matar — sería
la tercera y si ya en las dos anteriores nos montó el pollo de los pollos, con
este nos monta el corral entero. Por no hablar de que, hasta donde recuerdo,
aún sigue sin hablarme. «Madre mía».

—¿Manu? No volvimos a casa con Manu, Ari. De hecho, el muy cabrón
desapareció de la fiesta hacia las cuatro y no volvió a aparecer por allí. Cosa
que también hizo nuestra buena amiga Yanira — dice insinuante mientras eleva
las cejas de forma pícara.

Por qué será que no me sorprende. ¡Ah sí! Por qué no es la primera vez
que pasa. Salimos todos juntos, nos divertimos, ellos hacen como que no se
soportan lanzándose pullitas todo el tiempo, la noche degenera y, de repente,
ambos desaparecen. Y eso ha pasado unas cuantas veces ya desde que los
presenté hace unos tres años. A veces, Manu vuelve y nos hace creer que ha
estado con otra chica y no con Yanira, pero a mí no me la da. Ni él ni ella, a la
que le he preguntado ya unas cuentas veces y siempre acaba saliéndose por la
tangente para no darme una respuesta firme y lógica. Y pensaréis vosotros, ¿y
a ti que más te da? Pues sí, me da igual pero cuando me sale la vena cotilla no



hay quien me soporte. Además, los dos son mis amigos, dos personas
importantes para todo el grupo que queremos y apreciamos, creo que nos
merecemos un poco de sinceridad. Coño, si se están acostando que lo digan,
los vacilaremos cada segundo de cada hora con el tema y san se acabó.

Vale, ahora entiendo por qué pasan de contarnos nada.
—Ni que eso fuese algo nuevo — digo robándole un trozo de manta a

Bibi y acurrucándome también en el sofá — Oye, ¿alguna vez has pensado que
quizás puedan ir enserio?

—¿Enserio? Son Yanira y Manu, Ari. Ninguno de los dos tiene ni idea de
la que significa ese concepto. — tiene razón, es ridículo solo imaginarlo.

—Ya. A ver, entonces si no nos trajo Manu, ¿cómo llegamos hasta aquí?
Porque Raúl ya no estaba y recuerdo vagamente que Carlos y Lara volvieron
antes. Cogimos un taxi — y no pregunto, afirmo, porque es la única alternativa
que se me ocurre. Ni borracha soy tan cafre como para volver con alguno de
los del curro.

—No. Ninguno nos habría traído. Llevábamos escrito en la cara:
“Cuidado, a punto de potar”. Si yo fuera taxista tampoco nos habría dejado
subir.

—¿Entonces? ¿Con quién coño volvimos a casa Bibi? — estoy
empezando a ponerme nerviosa. A lo mejor es porque mi cerebro anticipa su
respuesta antes incluso de que la diga.

—Nos trajo Hugo.
¡ZAS! Me acabo de quedar muda, sorda, ciega y hasta se me acaba de

pasar la resaca de un plumazo. O sea, que no solo he tenido que ver al tío que
odio con todas mis fuerzas en mi cumpleaños, sino que encima ha sido él el
que me ha traído a casa borracha como una cuba y en un estado lamentable
«Estupendo, fantástico, de puta padre, joder». ¿Se puede ser más patética?
Sinceramente, lo dudo mucho.

Bibi debe ver mi cara de estupefacción pura y dura, porque vuelve a
hablar enseguida tratando de justificarse.

—Lo siento mucho Ari, pero no teníamos otra opción. Ninguna de las
dos éramos capaces razonar y dudo mucho que hubiésemos llegado hasta aquí
andando solas. Además, lo único que recuerdo es a Hugo metiéndonos en el
coche sin darnos otra opción.

Joder, y aunque yo no quiera también lo recuerdo. Solo son imágenes
inconexas y sin sentido que acaban de volver a mi mente después de las
palabras de Bibi. Hugo sacándonos del local a las dos. Hugo ayudando a Bibi



a entrar en la parte de atrás del coche mientras yo me quedo sentada en la
acera. Hugo sentándome en el asiento del copiloto en inclinándose sobre mí
para ponerme el cinturón. El olor a menta y cítricos que impregna mi nariz
mientras lo hace. Hugo sacándonos a ambas del coche delante de nuestro
edificio. Bibi vomitando en la entrada. Yo partiéndome de Bibi. Imágenes y
más imágenes que muestran toda la decadencia de mi estado y que se clavan en
mi orgullo como jodidas dagas ardientes. Y eso que he decidido obviar ese
último recuerdo bochornoso en el que Hugo me acuesta con suavidad en la
cama, mientras yo le pido que no se vaya. Que no me deje sola otra vez.
Después de eso, solo oscuridad. Oscuridad y vergüenza. Mucha vergüenza. Y
soledad.



CAPÍTULO 16: LO QUE PUDO SER Y
NO FUE

 
 
 
 
HUGO
 

No he podido quitarme su imagen de la cabeza en toda la jodida semana. Es
exactamente igual que cuando te gusta mucho una canción y puedes tirarte
horas y horas poniéndola en modo bucle una y otra vez. Porque, aunque a la
tercera o cuarta ocasión, deberías empezar a aborrecerla, no eres capaz de
deshacerte de las ganas locas que tienes de oírla de nuevo. Y eso me ha
pasado a mí. En todos estos días no he hecho otra cosa más que revivir ese
momento en mi mente cada maldito minuto de cada maldita hora. Creo que no
voy a cansarme nunca de hacerlo. Recordar sus manos en mi cuello, su cara
hundida en el hueco de mi hombro, su respiración entrecortada, y su voz. Ese
susurro apenas audible con el que me rompió el corazón en mil pedazos
pequeñitos pidiéndome con los ojos cerrados y aferrada a mi nuca, que no me
fuera. Que no volviese a dejarla sola. «Joder». Habría dado cualquier cosa
por acostarme con ella en aquella cama y abrazarla hasta que nos
convirtiéramos en uno solo. Y no soltarla. No volver a alejarme de ella en lo
que me resta de vida.

Pero no pude hacerlo. A pesar de lo que pueda pensar de mí, no soy un
puto impresentable que hace las cosas pensando únicamente en sí mismo. Así
que no me quedó más remedio que contentarme con arroparla y despedirme de
ella con un tierno beso en la frente. Y dolió. Dolió mucho pensar que, a pesar
de su súplica, nada había cambiado. Una, porque Ari sigue guardándome tanto
rencor que ni siquiera he alcanzado a ver ni la mitad. Y dos, porque estaba tan
borracha que dudo que ni siquiera recuerde haber dicho lo que dijo. Y si lo
hace, sé que ahora mismo, se sentirá abochornada y tremendamente
arrepentida. Así que aquí estoy, exactamente igual que hace unos días, pero
con el corazón más roto de lo que nunca lo ha estado.

 
Es martes, he quedado con Manu para comer y estoy tan nervioso como

un niño de doce años el primer día de instituto. Lo sé, es Manu y fue durante



mucho tiempo mi mejor amigo. Pero cuando me largué, hace ya nueve años, no
solo dejé atrás a Ari, sino también a mis mejores amigos. A mi familia. Y,
joder, los he echado mucho de menos. Ni siquiera era consciente de cuanto
hasta que me encontré con Manu y con Bibi en mi propio local. Me di cuenta,
sobre todo, cuando vi de nuevo su enorme sonrisa y cuando sus brazos
volvieron a estrecharme con fuerza aquel día. Lo sé, soy un ñoño de cojones.
Pero cuando llevas tanto tiempo solo, con amigos esporádicos y compartiendo
tu vida con gente a la que no conoces y que no te llena, el abrazo sincero de un
amigo es como un puto oasis gigante en medio del desierto. Es como volver a
casa cuando llevas años viviendo fuera. Como encontrarte de nuevo, tras años
perdido en tu propia soledad.

Así que no puedo explicar con palabras la emoción que sentí cuando,
esta mañana, Manu me llamó para que comiéramos juntos. Igual que un niño
pequeño al que invitan por primera vez a una fiesta de cumpleaños, después de
haber sido el marginado de la clase durante toda su vida. Por eso me sudan las
manos y no puedo dejar de mover la pierna izquierda mientras espero a mi
antiguo amigo sentado en un moderno restaurante del centro. Estoy a un puto
paso de hiperventilar. Y no solo porque todo esto es jodidamente importante
para mí. Sino porque sé (porque le conozco) que vendrá con la escopeta
cargada, tirando a dar y buscando respuesta a todas las preguntas que
seguramente le han ido surgiendo durante todos estos años de ausencia.

Tras veinte minutos de espera, le veo entrar por la puerta y pasear su
mirada por todo el local hasta encontrarme. Camina hacia mí, y yo estoy tan
nervioso que no sé si darle la mano, un abrazo o directamente besarle con
lengua.

«Cálmate de una jodida vez, gilipollas. Es Manu, sólo Manu» me
reprendo a mí mismo.

Él se acerca y yo me levanto, y cuando aún estoy decidiendo como
saludarle, Manu se me adelanta y me da un fuerte abrazo. Pero de esos
masculinos ¡eh!, con palmaditas en la espalda y todo. A ver si os vais a creer
que somos más moñas que Tarta de Fresa.

¡Qué va! es broma. De hecho, nunca he entendido eso de abrazos
masculinos y abrazos normales. Los abrazos son abrazos. Punto. ¿A quién
coño le importa el género de los que se lo dan? Un abrazo es un signo de
afecto, de cariño, de amor, de comprensión… No hay abrazos más masculinos
o menos. Solo hay mil y un sentimientos distintos que se pueden transmitir con
un gesto tan sencillo y tan normal como estrechar a otra persona entre tus



brazos. Hay abrazos que no son nada, pero hay abrazos que lo son todo. Como
este que estoy experimentando ahora mismo.

—Eres un gilipollas, ¿lo sabías? — dice con una sonrisa en la cara
mientras me suelta.

—Sí, algo he oído.
Nos sentamos a la mesa y un camarero (que parece haber salido de la

nada) nos trae rápidamente dos cartas, nos pregunta que queremos beber y se
larga de nuevo.

—¿Qué tal va todo? — pregunta Manu escondido detrás de la carpetilla
del menú — ¿Conseguiste arreglar lo del baño del bar?

—Sí, solo era una cañería reventada. La cambié por otra nueva y fuera.
¿Y tú, como te va la vida?

—Como siempre. Trabajo, fiesta, chicas. Trabajo, fiesta, chicas. Y así
en modo repetición. No puedo quejarme — cierra el menú y puedo ver esa
sonrisa suya tan característica que hacía que todas las mujeres de las
discotecas hicieran cola para entregarle sus bragas en sagrada ofrenda.
«Maldito ligón». Pero entonces, la sonrisa desaparece y su rictus se vuelve
serio — De todas formas, no te he llamado para hablar de mí. Supongo que
imaginarás que tengo muchas preguntas que quiero que contestes.

—Lo sé — digo mirándolo a los ojos. Quiero que entienda que puede
estar tranquilo, porque pienso dar respuesta a todas y cada una de sus dudas.

—Quiero entender, porqué de la noche a la mañana, decidiste que tus
amigos y la chica a la que decías adorar sobraban en tu vida. Quiero entender
por qué te largaste sin más explicación que un escueto mensaje, dejándonos
solos. Dejándola sola a ella.

—No sé ni por dónde empezar
—Por el principio. Siempre por el principio.
Suspiro con fuerza, me paso las manos por la cara y empiezo a hablar

con una determinación en la voz mucho mayor de la que en realidad siento. Me
paso como media hora contándole a Manu todo lo que pasó hace nueve años y
el motivo real de por qué me largué. No estoy orgulloso de mi historia, pero
soy muy sincero cuando digo que en ese momento me pareció la mejor opción.
En realidad, me pareció la única opción. Es posible que estuviera equivocado.

Cuándo termino de hablar, mi comida está fría y Manu me mira con cara
de verdadera incredulidad. Lo que provoca que, de pronto, me asalte un miedo
atroz a que no me crea.

—Creía que era lo mejor para ella, Manu. Y pensé que, tras un tiempo,



lo superaría y llegaría a perdonarme. Pero me odia. Me odia mucho y no
puedo culparla. — me recuesto contra el respaldo de la silla y vuelvo a
suspirar.

—Es muy complicado Hugo. Pasaron…cosas. Muchas cosas desde que
te fuiste. Cosas que tú no sabes, por lo que veo. — está nervioso y eso no es
normal en Manu. Así que me tenso enseguida y me revuelvo en mí asiento.

—¿Qué es lo que no sé, Manu?
—No me hagas esa pregunta a mí, Hugo, porque yo no puedo

responderla. Eso tienes que preguntárselo a Ari.
—Pero si ni siquiera me habla, joder. Me odia y no soporta ni mi

presencia. ¿Cómo voy a preguntarle nada?
—Tendrás que darle tiempo. Ganarte su confianza de nuevo y conseguir

que te escuche. Pero no puedes seguir por ese camino de chico afligido y
consumido por la culpa. La conoces, no reaccionará a menos que la hagas
reaccionar. Tienes que luchar, Hugo. Luchar por ella, por primera vez.

 
ARI
Reventada me ha dejado la jodida clase de kick boxing de hoy. Y eso

que no he acertado a dar ni un solo golpe a derechas. Estoy descentrada,
pensativa y demasiado callada, para lo que soy yo. Si hasta Raúl se ha dado
cuenta de que me pasaba algo. Bueno, y también ha aprovechado el momento
de preguntarme si estaba bien, para acercarse un poco demasiado a mí. Yo he
intentado disimular lo mejor que he podido y me he alejado así, como quién no
quiere la cosa. Pero es que no puedo o más bien, no debo, seguir dándole
esperanzas hasta que consiga arreglar el circo medieval que tengo montado en
la cabeza. Que no tengo ni idea de cómo sigue teniendo el mismo tamaño, por
que mira que tengo cosas dentro de ella en este momento. Casi agradezco estar
a tope en la oficina para poder desconectar un rato.

Y es que, esta semana, tengo muchísimo trabajo, y estar tan ocupada me
ayuda a no pensar. A no seguir atormentándome una y otra vez con lo que le
dije a Hugo el día de mi cumpleaños. O más bien con lo que le dijo la Ari
borracha y desinhibida. Porque sí amigos, como todos hemos hecho alguna
vez, yo también trato de auto convencerme de que solo dije aquello por culpa
de la botella y media de tequila que me había pimplado. ¿Funciona? Pues yo
diría que no. Aunque a ratos intento que sí lo haga. El caso es que no dejo de
revivir ese maldito recuerdo, cada segundo del día, tratando de encontrarle
una explicación lógica a mi bajada de bragas. Figurada, que no literal.



Porque ya no es solo que me sienta abochornada y avergonzada por
haberlo dicho, es que no consigo entender el motivo de porqué lo dije. Yo
odio a Hugo. Lo detesto con cada fibra de mí ser. Porque se largó, porque me
abandonó, porque me dejó tirada como a un maldito mueble viejo al que han
empezado a comerse las polillas. Por eso no entiendo, el por qué mi cerebro
etílico decidió soltar aquella patética súplica lastimera pidiéndole que se
quedara conmigo. Joder. Si ya no me entiendo ni a mí misma es que la cosa va
mucho peor de lo que me pensaba. Y sé cuál es el motivo de ello. El jodido
Hugo Peñas, que cada vez que aparece en mí vida me la pone del revés y la
agita, como una lavadora en modo centrifugado. «Agg, dios, como le odio».

Cuando llego a casa me voy directa a la ducha a pesar de que, con el
cansancio que tengo, me parece asumir un riesgo importante. Temo
enormemente quedarme dormida bajo el chorro de agua caliente, resbalarme y
abrirme la crisma contra el grifo. Aun así, lo hago, pero lo hago rápido. Diez
minutos después tengo el pijama puesto, el pelo seco y me dirijo al dormitorio
con un par de piezas de fruta y unas ganas de locas de meterme en la cama. Mi
plan: acurrucarme bajo las mantas y hundirme entre las páginas de un libro,
que me permita escapar durante un rato de mí vida para sumergirme en las
vidas de otros. Todo el tiempo que pueda. Hasta que se me cierren los ojos de
agotamiento. Y es que evadirme de la realidad leyendo, es algo que hago
desde muy pequeña. Para mí es como una puerta abierta hacia otros mundos en
los que puedo olvidarme de ser yo misma durante todo el tiempo que dure la
lectura. Entre todas esas páginas, frases y letras, ya no soy Ari, la patética que
pidió a su ex que no la dejara sola, sino que soy cada uno de los personajes
que forman parte de esa historia. Una historia que ha sido creada por y para
ellos y en la que encajan a la perfección.

Yo en cambio, a veces, tengo la terrible sensación de no encajar en
ninguna parte. Como si el cuento que han escrito para mí hubiese sido hilado
de forma torpe y poco acertada. Como si mi creador y el creador de mi vida,
no se hubiese parado demasiado en hacerme un mundo a mi medida. No sé, es
como sí aun no hubiera encontrado mi lugar en el mundo, el lugar al que
pertenezco. Y es raro, porque tengo un trabajo que me gusta, una familia que
me quiere y unos amigos mucho más que maravillosos. Y, aun así, es como si
en mi vida faltase alguna de esas piezas de los puzles que son claves para
distinguir el dibujo que ocultan. Es como un vacío permanente que soy incapaz
de llenar con nada.

En cuanto mis doloridos músculos rozan el suave y mullido colchón



estoy muy tentada de apagar la luz y dormir. Pero quiero leer. Necesito leer. Si
apago la luz ahora estoy segura de que mi cabeza se pondrá a hacer de las
suyas y habré jodido mi rato de desconexión y tranquilidad. Así que me
acomodo contra el cabecero de la cama con un cojín a modo de respaldo y le
doy un mordisco a una de las frutas que me he traído. Alargo el brazo y tanteo
con cuidado la mesilla de noche en busca del libro que debería estar ahí. Lo
alcanzo y justo cuando tiro de él, el cuaderno que está debajo cae al suelo
haciendo un ruido sordo sobre la alfombra.

Blasfemo un poco por lo bajo y me inclino desde la cama tratando de
alcanzarlo. Lo cojo y cuando estoy a punto de volver a depositarlo sobre la
mesilla mis ojos se posan en él, y deseo con todas mis fuerzas haberlo dejado
en el suelo o pudriéndose en soledad debajo de la cama.

Es un viejo cuaderno ajado, con un lazo azul a su alrededor y pintas de
haber sido manoseado y manipulado durante años. Y es entonces cuando lo
recuerdo. A Hugo y a sus puñeteros regalos en aquel estrecho e inundado
pasillo. Lo cierto es que con todo lo que he tenido en la cabeza durante estos
días, ni siquiera recordaba que me los había dado. Lo que no entiendo es que
hace esa vieja libreta sobre mi mesilla cuando debería seguir en mi bolso, ni
por qué lleva un pequeño post-it rosa pegado en la tapa superior. Lo aferro
con manos temblorosas y lo acerco a mí para leer lo que hay escrito en la nota.

“Te juro que no volveré a dejarte sola nunca más. Por favor, lee el
cuaderno”.

H.
Se me desencaja la mandíbula y el corazón me empieza a latir como si

llevase un millón de años sin hacerlo. Y no sólo por las palabras que he leído
sino porque acabo de darme cuenta de lo que contiene realmente este
cuaderno. Y de que Hugo, durante todos estos años de ausencia, ha estado
cumpliendo con la promesa que nos hicimos hace ya nueve años, cuando nos
entregamos los diarios.

Aunque mi cabeza me grita que no lo haga, mi corazón y yo ya estamos
deshaciendo el lazo y abriendo el cuaderno por la página inicial donde solo se
pueden leer dos frases claras y concisas que recuerdo en el mismo instante en
que mis ojos se clavan en ellas. Dos frases que evocan nítidos recuerdos y que
fueron las únicas de este diario que tuve la oportunidad de leer. Básicamente
porque yo misma las escribí.

“Gracias por acceder a esto, cariño. No sabes todo lo que significa
para mí”.



Te quiero infinito, Hugo. Infinito +1
ARI
Leo y releo mis propias palabras un par de veces, mientras siento como

una fuerza invisible y poderosa me aprieta el estómago hasta hacer que duela.
Porque, aunque no quiera, soy capaz de recordar a la perfección el momento
exacto en el que escribí esas palabras. El momento exacto y la sensación
exacta que tenía al escribirlas. La emoción, el anhelo…la felicidad. Lo
recuerdo exactamente igual que si hubiese sido ayer.

Recuerdo que en aquella época a mí me costaba muchísimo expresar a
los demás todo lo que sentía. Sobre todo, cuando esos sentimientos eran
intensos y abrumadores. Por eso, siempre me sentía mal cuando Hugo se
dejaba llevar por los impulsos y era capaz de decirme cosas preciosas que
hacían que mi corazón latiese, cada vez más, al ritmo del suyo. Porque a mí,
las palabras se me atravesaban en la garganta siempre que quería expresarle
mi amor. Y no porque no lo sintiera, sino porque cada vez que le miraba, sus
ojos eran capaces de hacerme perder hasta la consciencia de mis propios
pensamientos. Por eso pensé en hacer “la estupidez de los diarios” como él
solía llamarlo.

La cosa era sencilla, durante seis meses ambos escribiríamos en sendos
cuadernos idénticos todo lo que íbamos sintiendo en cada paso de nuestra
relación. Nuestros miedos, nuestras dudas…nuestro amor. Al final, el día en
que cumpliríamos un año juntos, nos los entregaríamos para que cada uno
pudiese conocer lo que había ido sintiendo el otro.

Sí, era una gilipollez. Pero una gilipollez que yo necesitaba en aquel
momento. Una gilipollez que, obviamente, imaginé que él dejaría cuando se
fue, al igual que hice yo. Pero se ve que no. Porque aquí estoy, nueve años
después, con su viejo y ajado cuaderno entre mis manos, debatiéndome entre si
ir más allá o salvarme cuando aún estoy a tiempo.

De nuevo mi corazón toma la iniciativa incluso antes de que sea
consciente de que voy a leer la primera página escrita por Hugo.

 
Enero de 2008
 
Querido Diario, hoy he ido al instituto como todos los días y como

todos los días, también, he prestado más bien poca atención. Luego en el
recreo he visto a mi preciosa y adorable novia y nos hemos dado un beso,
bueno unos cuantos. Luego hemos vuelto a clase y…



Vale, venga ya lo dejo. Pero es que no tengo ni idea de lo que
pretendes que escriba aquí, rubia. Ya te he dicho un millón de veces que yo
no necesito una estúpida libretita para decirte todo lo que siento por ti.
Que prefiero decírtelo a la cara y perdiéndome en esos preciosos ojos que
estoy seguro de que han sido creados por el mismísimo mar. Pero, sí lo sé,
esto es importante para ti. Y como te digo siempre: todo lo que te importa
a ti, también me importa a mí. Porque desde que te conocí mi único
objetivo es y será, intentar convertirte en la mujer más jodidamente feliz
sobre la faz de la tierra. Y te juró que me dejaré la piel en conseguirlo.
Porque te lo mereces. Y porque te mereces todo lo maldito bueno que
alguien como yo pueda ofrecerte.

Así que te lo repito, te quiero. Te quiero muchísimo. Y creo que lo
hago desde el mismo momento en el que tus ojos y los míos se
encontraron. Bueno, a lo mejor no lo supe tan pronto. Pero créeme cuando
te digo, que en ese preciso instante supe que eras una de esas personas
especiales que solo se cruzan en tu camino una única vez en la vida. De
esas, que sabes que debes alcanzar o arrepentirte de no hacerlo el resto
de tu vida. No sabía si iba a convertirte en mi amiga, mi novia o mi
compañera de juergas. Pero sabía que no podía dejar que te fueras o no
lograría traerte de vuelta jamás. Así que lo hice. Te agarré de la mano y
juntos fuimos caminando hacia lo que hoy me parece que es nuestro
destino. Estar juntos, a todos los niveles en los que dos seres humanos
pueden estarlo. Porque cuando se trata de ti, soy un jodido egoísta y no
podía conformarme con tenerte solo a medias. Así que me quedé con todas
y cada una de esas cosas que hoy eres para mí. Mi amiga, mi novia, mi
amante, mi compañera de juergas… pero sobre todo mi compañera de
vida. Hoy y siempre.

Porque te quiero infinito, Ari. Infinito + 1
 
En cuanto termino de leer, dos enormes lágrimas resbalan por mis

mejillas hasta perderse en mi boca. Y solo soy consciente de ello en el
momento en que mis labios perciben el sabor salado de mi desdicha. Que
profundo ¿no? Sí. Pero es que ahora mismo así es como me siento, desdichada.
Desdichada por ese pensamiento de lo que era y no es. De lo que podía haber
sido y nunca fue. De lo amargo que es pensar en que ya por aquel entonces es
probable que estuviera mintiendo. A lo mejor no en sus sentimientos, pero, con



el tiempo, supe que siempre hubo cosas en las que Hugo mentía. Como sus
excusas baratas cuando aparecía por casa con la cara como un cromo después
de haberse peleado con alguien. O como cuando evitaba que yo escuchara esas
conversaciones telefónicas que tan nervioso le ponían. Lo hago por protegerte,
dijo una vez. Lo que nunca pensó, es que quizás, de quien debería haberme
protegido mejor era de él mismo.

 
Me enjugo las lágrimas y suspiro cerrando el cuaderno sobre mis

piernas. Me encantaría seguir leyendo todo lo que, durante estos nueve años,
Hugo parece haber ido escribiendo en él, pero no tengo claro de que esté
preparada para hacerlo. Ni siquiera sé si en algún momento de mi vida lo
estaré. Y la razón de ello, me abofetea en este momento como una mano
invisible que se alza en el aire. No estoy preparada para afrontar lo que Hugo
tenga que decirme porque tengo miedo. Como siempre. Miedo a sufrir. Miedo
al dolor. Pero, sobre todo, miedo a que sus razones para macharse sean tan
convincentes que me hagan olvidarme de por qué lo odio con toda mi alma.
Que me obliguen de una vez a exculpar de mi dolor al único ser vivo al que he
cargado con él toda mi vida. No, definitivamente no puedo hacerlo. No de
momento. No aún.

Es entonces cuando lo recuerdo. Recuerdo el otro pequeño paquete que
Hugo me entregó junto con el diario. Ese que, si no me equivoco debería
seguir perdido en las profundidades de mi pequeño bolso de fiesta. Incapaz de
quedarme quieta, aunque esté segura de que es lo que debería hacer, dejo el
cuaderno sobre la cama y voy hasta el armario donde creo haber guardado el
bolso. Rebusco un poco entre el caos de ropa que impera ahí dentro y consigo
encontrarlo.

Lo cojo con manos temblorosas y saco con cuidado la pequeña cajita
envuelta en papel plateado. Dejo el bolso a lo loco otra vez dentro, y vuelvo a
meterme en la cama aun sopesando la posibilidad de no abrirlo y tirarlo tal
cual a la basura. ¿Pero a quién pretendo engañar? Eso es imposible. Mi alma
masoquista y mi instinto de maruja de pueblo me impiden deshacerme de él
sin, al menos, saber lo que hay dentro. Así que empiezo a desenvolverlo
lentamente mientras trato de mantener a raya el miedo que impera en mi
interior.

Le quito el papel y me encuentro con una pequeña caja de terciopelo
marrón con unas brillantes letras doradas en la parte superior. La abro sin leer
lo que dicen y en ese momento es cuando pienso que ojalá no lo hubiera hecho,



por que duele. Duele encontrarme en su interior con un pedacito de pasado de
esos de los que, a pesar de tratar de olvidarlo, no consigues desprenderte.
Duele recordar el significado de lo que hay ahí dentro. Y eso que solo es una
pulsera. Una pulsera que representa lo que éramos Hugo y yo. Lo que
sentíamos el uno por el otro. Lo que nos queríamos. Una pequeña pulsera.
Simple, elegante, sobria. En ella, solo cuero engarzado en un pequeño infinito
del que pende un número, el uno.

Las lágrimas vuelven a brotar de mis ojos. Ya no puedo parar. Ya no
podré dormir.



CAPÍTULO 17: SOLO CON ELLA.
 
 
 
 
MANU
 

—No va a funcionar Manu. Se enfadará mucho.
—Ya lo sé, Bibi, pero es necesario. — digo mientras camino descalzo

por el salón de mi casa.
—Necesario ¿por qué? Llevamos años sin saber de él y es un cabrón de

mierda. No necesitamos que vuelva a nuestras vidas y mucho menos lo
necesita Ari.

Está a la defensiva y no la culpo. Si yo no supiera las dos versiones de
la historia, tampoco querría que volviese a formar parte de nuestras vidas.
Pero, por suerte o por desgracia, soy el único que tiene la suficiente
información como para poder actuar con conocimiento de causa.

—Es verdad, pero necesito que por una vez confíes en que sé lo que
hago.

—¿Qué es lo que no me estás contando, Manu? Porque está claro que tú
sabes algo que el resto desconocemos.

—Bibi, por favor. Simplemente haz lo que te pido y confía en mí. Nunca
le haría daño y lo sabes.

Por desgracia, no puedo explicarle nada de lo que está pasando. Si lo
hago, sé que no será capaz de ocultárselo a Ari porque su lealtad hacia ella es
mucho mayor que la que siente hacia mí. Y por muy tentadora que sea la idea
de ir yo mismo a contarle a mi mejor amiga todo lo que sé, creo que eso es
algo que solamente atañe a dos personas. Y esas personas no somos ni Bibi, ni
yo. Así que lo único que puedo hacer es mover un poco los hilos y darles a
esos dos el pequeño empujón que necesitan para contárselo todo. Ambos
guardan secretos que podrían cambiar el rumbo de su historia tal y como todos
la conocemos.

—De acuerdo — suspira rendida — Pero más te vale que sepas lo que
haces, Manu, o Ari no te lo perdonará jamás. Y yo tampoco.

Cuelga, y yo me quedo un rato mirando el teléfono y pensando que en
realidad no tengo ni puta idea de lo que estoy haciendo. Ojalá pudiese



convencerme a mí mismo de que el camino que estoy empezando a recorrer en
este tema, será el que desemboque en el mejor final posible para todos. Pero,
estoy casi seguro de que eso es imposible. Aunque en realidad, esa es la
esencia de todas las decisiones importantes. No saber si estás acertando de
pleno o cagándola a lo grande como nunca en tu vida. Por eso da tanto vértigo
elegir una opción, en especial cuando de lo que tu elijas no solo depende tu
felicidad sino también la de aquellos que realmente te importan.

Es en este momento, cuando comprendo perfectamente todo lo que sintió
Hugo cuando se fue. A pesar, de lo que todos creímos durante años, tras mi
charla con él, tuve claro el motivo por el que nos abandonó. Y en especial, el
motivo por el que la abandonó a ella. Ojo, no lo justifico, pero tampoco puedo
culparlo. A saber, que camino habríamos escogido nosotros en su misma
situación.

 
Me acerco a la encimera de la cocina y cojo el último cigarro de la

cajetilla. «Juraría que la empecé esta misma mañana». Lo enciendo y le doy
una calada que hace que mis pulmones se abran y protesten un poco. «Sí, he
debido de fumar demasiado hoy». Estoy nervioso, y eso se traduce en que
encadeno un cigarro tras otro, casi encendiendo el segundo con la colilla del
primero. Pero no es para menos. La situación en la que me encuentro, es
incómoda y complicada a partes iguales. Sé que tengo la opción de
mantenerme al margen y dejar que las cosas sigan su curso sin que nadie
interfiera en su devenir. Y, sin embargo, siento que les debo a esos dos, darles
el empujoncito justo que les permita perdonarse el uno al otro y también a sí
mismos. ¿Pero cómo voy a hacer eso sin que ninguno de ellos sienta que le
estoy traicionando? De momento, ya he movido ficha y no tengo muy claro si
Ari querrá volver a dirigirme la palabra después de ello. Pero, lo dicho, las
decisiones son jodidas y pueden hacer daño, pero son la hostia de necesarias.
Sobre todo, en momentos como este.

Miro el reloj, son las siete y cuarto. «Ya habrá salido del curro» pienso.
Y no debería. Sin embargo, desde la última vez, no soy capaz de dejar de
pensar en ella. No os flipéis, tampoco es que sea la única dueña de mis
pensamientos, pero sí que un par de horas al día es el mono tema preferido de
mi jodida mente. Como si pensarla, evocarla o imaginarla me transmitiera la
paz que necesito para enfrentarme a lo que creo que se me viene encima. Así
que sin darme cuenta estoy cogiendo el móvil y enviándole un mensaje. Espero
que no se imagine nada extraño con todo esto, solo necesito un buen polvo que



me haga olvidarme por un rato de toda la mierda que hay a mi alrededor. Me
responde enseguida diciéndome que estará en mi casa en quince minutos. Así
que decido darme una ducha rápida y adecentar un poco la habitación. Aunque,
con las ganas que le tengo, no sé ni si llegaremos a pasar del recibidor. Esa
línea de pensamientos, extraños en mí, me acojona por un momento. Lo justo
antes de darme cuenta de que soy Manuel Seoane y que ese tipo de cosas no
van conmigo.

Veinte minutos después, el timbre de la puerta suena y mi estómago da un
vuelco que yo solo puedo interpretar como pura anticipación ante lo que está
por venir. Por eso me permito obviar que es una sensación que nunca había
sentido antes. Desde el cumpleaños de Ari, no he vuelto a estar con nadie y
creedme cuando os digo que eso para mí es todo un récord.

«Fantasma Seoane me llaman, sí».
Camino descalzo hasta la entrada y en cuánto abro, la sacudida es tan

grande que mi polla acaba de adoptar la posición de firmes en un
nanosegundo. Pero, joder, qué buena está. Y eso que solo he sido capaz de
mirarle los melones, que con el vestido que lleva puesto parecen incluso más
grandes de lo habitual. ¿Es posible que le crezcan las tetas a una tía de treinta
años en sólo cinco días? Viendo las suyas, juraría que sí.

—¿Vas a quedarte mirándome las peras toda la noche o puedo pasar? —
y su sincera mordacidad hace que me ponga incluso más duro que antes. Si eso
es posible.

—Ya sabes que me encantan tus peras, no te hagas la sorprendida. Pasa
anda. — me hago a un lado y la dejo pasar primero hacia el salón. Y no
porque sea un caballero, que también, sino porque quiero tener la oportunidad
de comprobar lo bien que le sienta ese vestidito ceñido que lleva.

—Ahora me estás mirando el culo, Manu. —dice sin volver la vista
mientras yo sonrío, cierro la puerta y la sigo hacia el interior.

Se quita la chaqueta y la apoya en el reposabrazos del sofá, antes de
volverse hacia mí con una gran sonrisa en la cara. Por un segundo, me
descubro pensando que es la más bonita que he visto en mi puta vida.

«Joder, ¿qué coño me está pasando?».
—¿Quieres tomar algo? ¿Vino, cerveza…? — pregunto.
—Los dos sabemos para qué estoy aquí, Manu. ¿Y si vamos

directamente al lío? Mañana madrugo.
¿Es raro que su comentario me joda un poco? Quiero decir, teniendo en

cuenta que yo no siento nada por ella, no debería importarme una mierda ¿no?



De hecho, este tipo de cosas son una tónica habitual en mi vida. Tengo un
calentón, llamo a una tía, llega, me la follo y se va. Y no me juzguéis, yo las
uso a ellas tanto como ellas a mí. Cuando vienen a mí casa, saben a qué vienen
y es un acuerdo mutuo y tácito entre dos personas que solo quieren relajarse y
pasar un buen rato. Ellas no quieren más, y yo tampoco. Por eso, me resulta
extraño que en este momento (a pesar de mi incipiente erección), ese
comentario me haya resultado un poco… ¿cómo decirlo? ¿Incómodo?
¿Doloroso?

No sé, y como tampoco tengo la más mínima intención de saberlo, me
acerco a ella y le rodeo la cintura con mis brazos atrayéndola hacia mí.
Incluso con los tacones su frente queda a la altura de mis labios y su boca al
nivel de mi cuello. Posa sus manos en mi pecho y alza la mirada taladrándome
con esos ojos almendrados que siempre resplandecen a la luz. Mis manos
empiezan a descender por la curva de su espalda al mismo tiempo que sus
finos dedos se cuelan por debajo de mi camiseta y acarician mis abdominales.
Despacio, lento, sensual. Me inclino hacia su boca y atrapo su labio inferior
entre mis dientes mientras sigo acariciando su culo. A ella se le escapa un
suspiro que parece ser el detonante de toda la pasión que viene después.

Su ropa cae, la mía también. Nuestras bocas se buscan con avidez y
nuestras caricias dejan de ser sensuales para convertirse en pura pasión y
desesperación. Muerde mis labios y yo muerdo los suyos mientras tiro
ligeramente de su pelo hacia atrás para que me deje acceso a su cuello. Lo
lamo, lo beso... Ella gime y se retuerce mientras intenta quitarse de en medio
mis boxers.

Me separo a regañadientes y le ayudo con su tarea liberando esa
erección que llevo cargando desde que tocó el maldito timbre. Su mano la
envuelve de forma cálida y en cuanto empieza a bombear arriba y abajo tengo
que hacer verdaderos esfuerzos por no correrme en su mano. Mientras ella
sigue masturbándome yo me afano en quitarle los últimos trozos de tela que
aún nos separan. Así que desabrocho con destreza su sujetador y me abalanzo
hambriento sobre sus pezones. Los lamo y los muerdo, al mismo tiempo que
mis dedos se aventuran dentro de sus bragas, a esa zona húmeda y caliente que
resulta igual de apetecible que el maldito helado de chocolate. Acaricio su
clítoris en círculos lentamente hasta que desciendo un poco e introduzco dos
dedos en su interior. Ella abre un poco las piernas para facilitarme el acceso,
a la vez que ralentiza un poco su mano sobre mi polla. Mis dedos empiezan un
baile íntimo y sensual que cada vez se vuelve más rítmico y salvaje, igual que



su respiración.
—Fóllame ya, Manu — y no tiene que repetirlo.
Saco mi mano de su sexo y la alzo en volandas mientras la beso y la

llevo al dormitorio. Una vez allí, la tumbo en la cama y le quito las bragas
despacio a la vez que deposito un reguero de besos desde su ombligo hasta los
muslos. Y lo hago recreándome en su piel tersa y suave que podría pasarme
horas lamiendo y besando. Pero por su forma de moverse creo que ella tiene
otros planes. Así que me acerco a la mesilla y cojo un condón que me pongo
con una destreza que a veces me asusta hasta a mí. Me tumbo sobre ella y la
beso, al tiempo que dirijo mi polla a su entrada húmeda y caliente. Empujo
despacio y noto como se arquea buscando más. Entro del todo y empiezo a
moverme, primero despacio, pero aumentando el ritmo hasta que se vuelve
salvaje y pasional.

—Sí, joder…— gime con mis embestidas dentro de ella y yo siento que
voy a correrme de un momento a otro. Pero no quiero hacerlo aún. No sin ella.

—Córrete conmigo, Yanira. Juntos — susurro en su oreja mientras
empiezo a acariciar su clítoris.

Y lo hace. Lo hacemos. Y me asusta pensar que, por primera vez en mi
vida, me planteo poder hacer esto, solo con ella, el resto de mi vida.



CAPÍTULO 18: CORAZÓN HERIDO
 
 
 
 
ARI
 

Madre mía, ¿cómo ha podido hacérseme tan sumamente larga esta semana? Es
como si cada día de ella hubiese tenido unas dos horas de más. No sé ni cómo
he conseguido llegar al viernes de una pieza y sin pasar por el hospital. Entre
el trabajo, las noches en vela y el estrés, estoy viva de puto milagro. Eso sí,
más cansada que una mona. Por eso me apetece entre cero y nada la dichosa
cena en casa de Manu. Pero la jodida Bibi ha insistido tanto que haber quién
es el guapo que le dice que no. Bueno, YO debería decir que NO, ya que el
propio Manu ni se ha dignado a invitarme él mismo. Se ve que sigue cabreado
por mi numerito de niña pequeña que le monté en mi cumpleaños. Y no le
culpo, pero tengo la sensación de que ahora es él el que se comporta como un
crío al no tener ni las narices de invitarme directamente a su fiesta y usar a
Bibi. Como cuando teníamos doce años y enviábamos a una amiga a
preguntarle al chico que nos gustaba si quería salir con nosotras. Exactamente
igual.

Por eso llevo toda la semana diciéndole a Bibi, que yo no pienso
aparecer por allí. Que, si tanto quiere el señor Manuel que vaya, se moleste al
menos en llamarme para decírmelo. A lo que ella me ha respondido como cien
veces, que la que debe mostrar arrepentimiento y bajar la orejita debo ser yo.
Y que no hay mejor manera de hacerlo que acudiendo a esa cena. Así que aquí
estoy, secándome el pelo frente al espejo del baño mientras sigo pensando que
no es una buena idea. Que la mejor solución para hacer las paces con Manu no
es presentarme en una cena de amigos en su casa como si tal cosa. Si no
quedando los dos a solas y hablando las cosas. Pero bueno, ahora ya no hay
marcha atrás, Bibi ya le ha dicho que iría y creo que dar la espantada en el
último momento solo lo empeoraría todo.

Termino de arreglarme el pelo, me aplico un poco de corrector y rímel y
voy a mi habitación a rebuscar, entre el caos de mi armario, algo que ponerme.
Tras unos diez minutos sumergida en esa guarida de prendas descatalogadas de
Inditex, al final me decido por un look casual y cómodo. No tengo el ánimo



para nada más sofisticado y elaborado. Cojo unos vaqueros negros apretados
de talle alto, una camiseta blanca con el logo de los Rolling Stones en negro y
una camisa de cuadros negros y blancos que me pongo a modo de chaqueta sin
abrochar. En los pies mis Nike negras y blancas y por encima la bomber negra
que me compré hace como mil años. Voy un segundo al baño, me pinto los
labios de un tono burdeos oscuro, me echo perfume y lista. Ahora solo me
queda subir a buscar a Bibi y rezar por que no tenga que esperar una eternidad
a que se arregle.

 
Por suerte para mí, cuando llego a casa de Bibi, solo tengo que esperar

diez minutos y aguantar dos comentarios de que voy como una pordiosera,
antes de que pidamos un taxi que nos lleve a casa de Manu. Nos bajamos justo
enfrente de su portal y por un momento noto a Bibi, inusualmente nerviosa.
Aunque lo disimula tan bien, que temo habérmelo imaginado.

Cuando llegamos arriba, la puerta del apartamento está abierta y se oye
un murmullo de voces en su interior. Lo cierto es que no tengo ni idea de quién
está invitado a esta cena, porque dudo que Lara y Carlos hayan podido
escaquearse desde Bilbao hasta aquí dos fines de semana seguidos. Así que
imagino, que solo estaremos Bibi, Yanira, Manu y yo, como siempre. «Que
Dios nos pille confesados».

Bibi entra primero saludando desde la entrada y yo la sigo. El piso de
Manu es muy pequeño, pero a la vez muy cuco. Al menos para que viva aquí
un tío soltero y vago hasta la saciedad. Tiene un pequeño pasillito estrecho en
la entrada a modo de recibidor con un impresionante espejo de pared que va
desde el techo hasta el suelo. El salón es similar al mío, pero más pequeño,
con una barra americana que lo separa de la diminuta cocina. Lo único
destacable, es un estupendo y amplio espacio en el lateral, donde Manu tiene
una pequeña mesa cuadrada de seis sillas y que está justo al lado de la puerta
acristalada que da a la terraza. Esa estupenda terraza por la que yo, sin
dudarlo, le cambiaría mi piso por el suyo. Porque tiene unas vistas preciosas y
es el sitio ideal para que no se pierda en sus propios pensamientos mirando al
horizonte barcelonés.

Entro al salón y me encuentro a Manu trasteando en la cocina y a Yanira,
preciosa como siempre, ayudando a Hugo a poner la mesa. Espera… ¿Hugo?
No, no puede ser. Una encerrona después de la semana que he tenido, no, por
dios. Instintivamente y en un acto de fe asombroso, vuelvo a mirar al chico que
está colocando los cubiertos, rezando internamente para que mi maravillosa



vista de lince me haya traicionado. Pero no, está muy claro que los milagros
no existen y que mi suerte hace mucho tiempo que se ha mudado a vivir a
Alaska. O al Caribe, o no sé…a cualquier lugar muy lejos de mí. Ojalá yo
también pudiese teletransportarme a otro lugar en este momento lejos de aquí.

«A la Riviera Maya con una caipirinha en la mano, por favor».
Me temo que, como diría Ralph el de los Simpson, eso no posible es. En

ese preciso instante, Hugo levanta la vista y sus ojos se encuentran con los
míos el segundo y medio que tardo yo en apartar la mirada y dirigirla
furibunda a Manu. Error, ni siquiera me está mirando, el muy gilipollas. ¿Y
qué hago yo ahora? ¿Voy allí y lo degollo con el cuchillo con el que está
cortando el pan o me doy media vuelta y me vuelvo a mi casa?

—¿Vas a quedarte ahí de pie sin hacer nada? Ayuda un poco ¿no? —
dice Manu, aun sin levantar la vista de lo que está haciendo. Pero todos
sabemos que me habla a mí. La lerda que lleva diez minutos plantada en medio
del salón aferrando con fuerza su bolso.

Quiero correr, correr mucho y muy rápido a donde sea, pero lejos de
aquí. Llevo el calzado adecuado, podría hacerlo. Pero justo en ese momento es
cuando Manu levanta la vista y solo con su mirada soy consciente de que, si lo
hago, jamás volverá a hablarme. Y aunque ahora mismo me parece la cosa más
injusta del mundo, dado que soy yo la que debería retirarle el saludo a él,
decido armarme de paciencia y afrontar la situación con valor y madurez, por
una vez en la vida.

—Claro, ¿qué puedo hacer? — pregunto mientras dejo el bolso y la
chaqueta en el sofá y me remango la camisa.

—Saca el vino de la nevera y ábrelo para que respire… por favor —
dice Manu. Y me da la extraña sensación de que en ese “por favor” van
implícitas muchas más súplicas que las que sugiere la propia tarea que acaba
de encomendarme.

Obedezco y voy a la nevera a buscar las botellas. Las saco, las seco con
un paño y empiezo a enroscar el abridor en el corcho. Abro la primera y la
dejo respirando mientras repito la maniobra con la segunda. Pero cuando voy
a tirar, no consigo que el maldito corcho se mueva ni un puto milímetro. Lo
intento un par de veces y hasta me meto la botella entre las piernas para poder
tirar con más fuerza, pero nada. Está tan encasillado que no le hago ni
cosquillas. Cuando estoy a punto de pedir ayuda o tirar la botella por la
terraza, alguien a mi espalda me habla tan cerca que doy un respingo que casi
termina con el vino desparramado en el suelo.



—¿Me dejas probar a mí? — Hugo se sitúa a mi lado y está
sonriéndome tímido mientras me mira a los ojos. Un escalofrío me recorre
desde la primera a la última vertebra.

—Claro. Pero está muy duro — me sonrojo un poco y aparto la mirada
de sus ojos como si quemaran — El corcho, digo.

¿Para qué coño necesito aclararlo? Es obvio que hablamos del corcho,
joder. Mi cerebro se ha debido ir de vacaciones con mi suerte.

—Ya, ¿qué si no? — y sonríe mientras me quita la botella de la mano
rozando un poco sus dedos con los míos. Yo los aparto rauda y me quedo
embobada viendo como el corcho sale entre sus manos sin el mínimo esfuerzo.
Vuelve a mirarme antes de hablar de nuevo — Ya lo habías aflojado un poco
tú.

—Ya… — él sonríe, yo sonrío y a los dos segundos me arrepiento del
momento de complicidad.

Así que me voy hacia el salón huyendo como la rata cobarde en la que
parece que me he convertido últimamente. Allí, Bibi y Yanira llevan un rato
peleándose sobre qué música de ambiente poner en el Ipod. Por mí en este
momento como si ponen la Macarena, me la trae bastante al pairo. Yo ya solo
puedo pensar en el conato de buen rollito que acabamos de compartir Hugo y
yo, y en el doble salto mortal, con tirabuzón, hacia adelante que acaba de
clavar mi puñetero estómago. «Mierda».

Alcanzo a mis dos amigas y veo que la cosa tiene pinta de ir para largo.
Ambas se mantienen en sus trece sobre el estilo de música que debería
imperar, y ninguna de las dos va a bajarse de la burra en un futuro cercano. Así
que paso entre ellas y me pongo a enredar entre las listas de reproducción de
Manu, hasta que doy con algo más o menos decente que me guste. Le doy al
play y Thinking out loud de Ed Sheeran empieza a sonar, muy suave, a través
de los altavoces.

—Ala, ya está — digo girándome hacia mis dos amigas que me miran
como si acabase de estampar el Ipod contra el suelo.

—Joder, vaya muermo — se queja Bibi con su peor cara de hastío.
—Vamos a cenar, Bibi, no a subirnos a la mesa a bailar. Dejemos el

electrolatino para más tarde.
—Ya, lo que pasa es que te has puesto sentimentaloide con cierto

caballero en la misma habitación — que ganas de arrancarle las cejas
arqueadas con picardía a guantazos.

¿Por qué últimamente a todo el mundo parece habérsele olvidado que yo



odio a Hugo Peñas? Es como si el muy cabrón se los hubiese metido a todos
en el bolsillo con su sonrisa de anuncio, su actitud amable y su profunda
mirada. Con sus vaqueros caídos, su camiseta ajustada y su aspecto, a medio
camino, entre un macarra de barrio y un hombre de negocios elegante. Bueno,
a lo mejor sí que me he puesto algo sentimental. Y tontorrona.

 
Diez minutos después Manu nos indica que a la cena le queda poco y que

ya podemos ir sentándonos. Y yo casi hecho a correr hacia la mesa, para poder
escoger un sitio lo más lejos posible del hombre al que odio. Con mi suerte en
paradero desconocido, toda precaución es poca. Al final, acabo sentada en el
lado que queda de frente a la terraza, con Yanira a un lado y Bibi al otro, como
si fueran dos guardaespaldas flanqueándome. A punto estoy de (casi) respirar
tranquila, cuando los planetas se alinean de nuevo en mi contra y acabo con
Hugo enfrente de mí tapando las maravillosas vistas de la noche de Barcelona,
con las maravillosas vistas de sí mismo. «¿Enserio?, yo he en la otra vida sido
Hitler ¿no?». Fíjate si se me debe de notar tanto en la cara lo nerviosa que me
he puesto que Bibi termina por apretarme la pierna por debajo de la mesa,
supongo que con la intención de que me relaje. Creo que ni aun haciéndome un
coctel de Orfidales lo conseguiría.

 
Cuando la cena termina a mí ya me han dado, al menos, unos tres mini

infartos, para los que, apunto he estado de necesitar una RCP. El primero fue a
los cinco minutos de habernos sentado, cuando el propio Hugo fue el
encargado de, amablemente, servirme la cena. Y yo que soy muy, muy educada
y que no era capaz de aguantarme ni un segundo más, lo miré a los ojos y a
punto estuve de tirar media mesa con el plato. El segundo, vino en el momento
en el que ambos (casualidad de la vida, que se descojona en mi cara) fuimos a
coger un trozo de pan a la vez, con la suerte de que nuestros dedos volvieron a
rozarse dos segundos. Aparté tan rápido la mano que, acabé metiendo la
manga de la camisa en mi propia comida. Y el último acaba de llegar ahora
mismo, cuando pensaba que, en la soledad de la cocina, podría tranquilizarme
un poco. Por eso, en cuanto acabamos de cenar, recogí los platos de todos en
un santiamén y me escabullí hasta allí. Lo que no sabía, es que sería el jodido
Hugo el que tendría la brillante idea de traer las fuentes que faltaban por
retirar de la mesa.

Madre mía, esto es agotador. Estoy tensa, incómoda y alerta. Y esas son
tres cosas que nadie tendría que sentir en una cena con amigos. Joder, si ni



siquiera he logrado tajarme un poco a pesar de haberme bebido casi una
botella de vino yo sola. Pero es que el estrés me puede. Y lo que pasa, es que
hace rato que he dejado de tener claro que es exactamente lo que me estresa.
¿Hugo? ¿Su presencia? ¿Su forma de mirarme? En realidad, creo que la
respuesta es mucho más aterradora que todo eso. Porque, ¿qué me decís si os
cuento que, el que Hugo esté en esta cena, ha dejado de incomodarme hace
bastante rato? Bueno básicamente desde que hemos hablado en la cocina. ¿Y
qué estoy casi convencida de que lo que realmente me aterra y me hace
tensarme es la posibilidad de sucumbir a sus intenciones de acercamiento? Y
no, no hablo de acercamiento romántico, ni íntimo, ni sexual. Si no del
acercamiento amistoso e inofensivo que parece estar llevando a cabo desde
que nos volvimos a encontrar.

Pues sí, sé que suena raro y quizás inverosímil, pero tengo un miedo de
cojones a que su presencia me resulte tan cómoda que acabe por aceptar que
ha vuelto a nuestras vidas. A mi vida. Aunque sea de una forma muy diferente
a la de hace nueve años. Por eso estoy tensa, por que debo controlarme,
mantener a raya mis impulsos y no dejar que eso pase. Cueste lo que cueste. Le
duela a quién le duela. Aunque me duela a mí.

Su voz a mi espalda me saca de mis cavilaciones haciendo que dé un
respingo:

—Ari, ¿sabes dónde guarda Manu las pastas inglesas?
—¿Pastas inglesas? — pregunto justo antes de que una carcajada me

salga de lo más hondo y empiece a reírme como si no hubiera un mañana.
Hugo me mira dos segundos con cara de no entender nada, antes de que

una sonrisa asome en su boca mientras me mira con un brillo especial en los
ojos.

—¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué es tan gracioso? — pregunta sin comprender
por qué me comporto como una histérica a la que le acaban de dar un tripi.
Pero su pregunta solo hace que me carcajee más fuerte hasta el punto de que
tengo que doblarme y agarrarme la tripa. Consigo contestarle entre lágrimas y
risas.

—Joder Hugo, que es Manu. ¿Te crees que tiene pastas inglesas? — me
recupero un segundo y al ver aun su cara de: «¿de qué coño va todo esto?»
respiro hondo y se lo aclaro — Se refiere a las galletas Príncipe, hombre, esas
de chocolate de toda la vida. Le hace la misma broma a todo el mundo y todo
el mundo picáis.

—¿Y se puede saber por qué coño las llama así?



—Dice que el dibujito de la caja le recuerda a uno de los hijos de Lady
Di, el rubito. Así que las apoda así y os manda a todos a buscarlas. No las
encontráis, le preguntáis donde están y él se descojona en vuestra cara. —
digo secándome las lágrimas y tratando de recobrar la compostura — Yanira
se las tiró a la cabeza cuando se lo hizo a ella.

—Jodido Manu. No cambia ¡eh! — no sé si está cabreado o no. Pero la
situación me parece la hostia de graciosa, a pesar de que por un momento
siento remordimientos de este minuto de paz entre nosotros.

—No tiene pinta, no. Las galletas están en el armario sobre la nevera.
Dáselas como si tal cosa y jódele la broma. — sonríe, sonrío. Y yo me dejo
llevar, el vino empieza a hacerme efecto y yo paso de llevarme la contraria a
mí misma millonésima vez esta noche.

 
Tras nuestro encuentro distendido en la cocina, ambos volvemos al

comedor donde Bibi está ya en todo su apogeo sirviendo unas copas que
parecen más matarratas que otra cosa. «Verás tú la resaca de mañana». Y
aunque lo pienso, hago lo mismo de siempre: beberme media copa del tirón y
evitar pensar que mañana querré cortarme la cabeza con el cuchillo del jamón.
A la tercera copa preparada por Bibi, es cuando verdaderamente empiezo a
notar los efectos del alcohol, que tengo la sensación de que ha decidido
subirse todo de golpe. El vino de la cena, los cubatillas de matarratas y los
tres (o cuatro) chupitos de limoncelo que, ni sé de dónde han salido, ni por qué
he accedido a bebérmelos. El ambiente es distendido y todos nos lo pasamos
bien con todos. Yo trato de evitar a Hugo lo máximo posible, pero termino
interviniendo en alguna que otra conversación en la que también participa él.
Nada íntimo, ni personal. Al menos, hay una parte de mí misma que aún
conserva la cordura. Grata sorpresa.

 
A cierta hora ya de la noche, el ambiente en el salón está tan viciado que

llevan un rato importante picándome los ojos. Los noto irritados y apostaría un
pie a que los tengo tan rojos como el culo de un mandril. «Malditos amigos
fumadores que me convierten en fumadora pasiva a mí. O a mis ojos, según se
vea». Daría lo que fuera ahora mismo, por poder quitarme las lentillas y
ponerme las gafas de una vez. Pero como nunca soy lo suficientemente
previsora como para llevar todo eso en el bolso, no me queda otra opción más
que aguantarme y esperar que saliendo un rato al aire puro de la terraza se
alivie un poco el escozor.



Me levanto del sofá y paso al lado de Bibi y Yanira que llevan ya un rato
dándolo todo en su pista de baile improvisada. Que no es más que la enorme
alfombra de Manu que decora el espacio entre la barra americana y el salón.
Están descalzas y se mueven como condenadas al son de una música que es
mucho más de su estilo que del mío. «Creo que se tomaron muy al pie de la
letra lo del electrolatino». Abro la puerta corredera de la terraza y salgo al
frío y relativamente sano aire de Barcelona, dejando que mis pulmones se
hinchen hasta que ya no pueden albergar más oxígeno. Me acerco a la
barandilla, y apoyo los brazos sobre ella dejando que mi vista y mis
pensamientos se pierdan más allá de las luces de la ciudad.

Me centro en los puntitos naranjas y amarillos de la iluminación de las
calles y cojo aire de nuevo como si temiera que, cualquier cantidad de él, le
fuera insuficiente a mis pulmones. Pulmones ajados, en este momento, por un
tabaco que ni siquiera fumo porque me parece un hábito asqueroso. Y os lo
dice una ex fumadora de las de tomo y lomo. Un día, si era de los buenos, es lo
que me duraba a mí la cajetilla allá por los veintiuno. Un año más tarde, tuve
una especie de revelación divina, cuando una señora de la edad de mi abuela
me adelanto por la derecha mientras corría por el parque. Yo estaba a punto de
pedir una UVI móvil y la mujer iba más fresca que una lechuga. Ahí lo decidí:
tenía que dejar de fumar. Y lo conseguí, a pesar de que Bibi amenazó, un par
de veces, con tirarme por la ventana si no dejaba de dar por culo con mis
ataques de mala hostia. Pero desde los veintidós no he vuelto a fumarme ni un
solo cigarro.

Sigo mirando a la nada un buen rato hasta que una presencia a mis
espaldas me alerta de que ya no estoy sola. Y sé quién ha salido aquí conmigo
sin necesidad alguna de girarme y comprobarlo. Detectaría su aroma a un
kilómetro y medio de distancia. Y no por que use el mismo perfume que hace
nueve años. Sino por esa esencia personal e intransferible que todos
desprendemos sin darnos cuenta. Una mezcla entre nuestro champú o nuestro
gel y ese olor que nos caracteriza solo por el hecho de ser quienes somos. No
sé, es algo difícil de explicar y que requiere de más capacidad de raciocinio
de la que realmente poseo en este momento. Se acerca a la barandilla y se
coloca a mi lado adoptando la misma postura que yo.

—¿Puedo acompañarte? Mis pulmones empiezan a protestar con tanto
humo. — dice en tono divertido, pero con una nota de anhelo en su masculina
voz.

«Dios, como me ha gustado siempre su voz»



—Claro. Mis ojos llevan un rato protestando, también. — miro de nuevo
al infinito y, por primera vez, deseo con todas mis fuerzas que no diga nada
que le haga cagarla. Me apetece demasiado disfrutar de un momento de calma
y tranquilidad a su lado. Sin remordimientos. Sin miedos.

—Deberías llevar las gafas en el bolso cuando sales. Seguro que a tus
ojos les vendría de perlas descansar, ahora mismo.

—Ya, pero nunca he sido capaz de hacerme con el hábito de ser así de
precavida. Mi despiste crónico empeora con los años. — Hugo suelta una
carcajada y algo en mi tripa revolotea como si acabasen de concederle sus
alas. Trato de convencerme a mí misma, pensando que son gases porque para
eso existe el bendito autoengaño.

Nos quedamos un rato en silencio, y por primera vez en toda la noche,
me siento a gusto, tranquila, en calma. Como si el agobio y la incomodidad de
la cena ni siquiera hubiesen existido. Como si la Ari de hace unas horas y la
que ahora mismo toma el aire en esta terraza, fuesen dos polos opuestos de
esos que ni siquiera se atraen. Como si, al caer las auto imposiciones, cayesen
también todos los miedos e inseguridades que siempre me transmite Hugo con
su presencia. Y lo sé, es lo más peligroso que me puede pasar si quiero
mantenerme en mis trece con respecto a él. Pero no me importa. Al menos, no
en este momento en el que ni siquiera yo misma sé si me apetece seguir
sintiendo esas cosas horribles que parece que me obligo a sentir por él.

Y es entonces cuando me viene a la mente esa frase que siempre me dice
mi madre de que el rencor afecta más al que lo siente que a aquel hacia el que
es sentido. Que, si invirtiéramos nuestro tiempo en encontrar las razones para
perdonar en vez de en encontrarlas para aumentar nuestro resentimiento,
seríamos todos inmensamente más felices. Y he de confesar que, hasta este
momento, nunca había encontrado demasiada verdad en esa frase. Llevo tantos
años sumida en mi propio rencor y odio, que simplemente plantearme la
posibilidad de olvidarlo todo y seguir adelante, me resultaba inverosímil.
¿Cómo iba yo a poder olvidar todo aquello que marcó mi vida y a dejar de
odiar al culpable de ello? Qué tontería.

Hasta hoy. Hasta este momento en el que acabo de darme cuenta de que,
me resulta más complicado mantener mi nivel de odio hacia Hugo, que
rendirme a la evidencia de que me siento bastante a gusto en su presencia. Y
esto, está claro, que no tiene nada que ver con que vayamos a ser mejores
amigos, ni mucho menos pareja. Los tiros van más en el sentido de que pueda
soportar que esté sin sentirme incómoda. A eso se le llama madurar ¿no?



Aunque sea a los veintiséis años.
—Siento si mi presencia te ha hecho sentir incómoda esta noche. Pero

Manu insistió mucho — su voz es apenas un susurro que me llega como si
fuese una descarga directamente a las entrañas.

—No te preocupes. Me chocó un poco encontrarte aquí sin saber nada.
Pero al final no ha estado mal ¿verdad?

Ambos seguimos apoyados en la barandilla mientras nuestras miradas
continúan perdidas entre las miles de luces de la noche barcelonesa. No nos
miramos. No nos movemos. Es casi, cómo si ambos temiéramos que, cualquier
movimiento brusco, fuese a acabar con el momento de calma que hemos
creado.

—No, ha estado genial. Es estupendo volver a sentirse en casa.
—Ya…
No sé qué más contestar a eso. Es como si, en este momento, millones de

preguntas se agolparan en mi cabeza a la espera de que mi boca se arme de
valor y decida soltarlas. Una por una y exigiendo respuestas. Esas que llevo
tanto tiempo necesitando escuchar de su boca. Pero no quiero hacerlo. O,
mejor dicho, no puedo hacerlo. Revolver la mierda no es algo que vaya ayudar
demasiado a olvidar ese rencor que me he propuesto que deje de dominarme.

Nos quedamos un rato más en silencio sin que ninguno de los dos se
atreva a decir nada. Se nota que ambos estamos cómodos y por nada del
mundo queremos estropearlo. La tensión ha disminuido, pero es evidente que
jamás lograremos que se vaya del todo.

Un tiempo después, Hugo rompe el silencio.
—Ari, yo solo quiero que podamos ser amigos. No pretendo llegar aquí

e irrumpir en tu vida como si no hubiera pasado nada. Y mucho menos
pretendo que retomemos la relación donde la dejamos hace nueve años. Yo…
no he venido a recuperarte, Ari. Solo, quiero sentirme en casa otra vez.

No ha venido a recuperarme. Bien, yo tampoco quiero ser recuperada,
¿no? Así que no entiendo la rebelión interna que está librándose ahora mismo
en algún punto de mi cuerpo. Como si algo en su interior acabase de
resquebrajase en pedacitos tan pequeños, que lo más probable es que sean
imposibles de volver a unir.

—Bien — respondo.
—Bien — responde.
Y ambos dejamos que la calma nocturna de la ciudad nos engulla en un

silencio que, ni ya me parece tan cómodo, ni ya me parece silencio. ¿Cómo se



silencia un corazón herido?



CAPÍTULO 19: DE PERDIDOS AL RÍO
 
 
 
 

Hay ocasiones en que los seres humanos hacemos poco honor a nuestro
nombre obligándonos a actuar como si fuésemos simples máquinas sin
raciocinio. Y sí, razonar es la única cualidad que nos distingue de los
animales, pero no la única cualidad que tenemos. No podemos olvidar que una
persona siempre es algo más que una cabeza pensante aplicando un
contundente sentido de la lógica. Porque, por mucho que algunos quieran hacer
ver que su único motor en la vida es la cabeza, esta solo es una parte más,
influida por el resto de factores.

A mi modo de verlo no existe cabeza sin corazón, ni corazón sin cabeza.
Una parte puede pesar más, pero ninguna puede subsistir sin la otra. Y si lo
hace asústate, porque no puedo concebir algo menos sano que dejar que una de
ellas domine tus decisiones.

Equilibrio. Esa es la clave de las elecciones acertadas, que no por eso
implica que sean las convenientes. De hecho, puede ser que estés
equivocándote de cabo a rabo. Pero para mí, las decisiones erróneas solo
pueden ser aquellas que no se toman. Si sale bien, pues bien. Y si sale mal, de
todo se acaba aprendiendo. Que sí, la frase está más quemada que la pipa de
un indio pero, joder, me parece que es una de esas verdades absolutas que
nunca deberíamos olvidar. Positivismo. Ver el vaso medio lleno. Atreverse.

Y eso hice yo. Atreverme. Atreverme a abrir una herida ancestral, de
esas que sigues notando que aun duele con los cambios de tiempo y las
nieblas. De esas que pase el tiempo que pase, siempre estará ahí, en tu
corazón, recordándote su presencia. Pero lo hice. No sin temor, he decir. Pero
sí sin dejar que este me frenara en seco, como tantas otras veces me había
pasado desde los dieciocho años. Esta vez no. «Esta vez tienes que ser la
maldita dueña de tus decisiones» me dije. Y lo fui. O lo estoy siendo, aunque
aún no tenga claro si me está haciendo bien o me está matando poco a poco.

 
Después de mi charla con Hugo en aquella terraza con la noche de

Barcelona a nuestros pies, me reconocí que necesitaba tener una intensa y
seria conversación conmigo misma. Necesitaba aclararme yo, antes de poder



aclarar algo con los demás, si ese era el camino que, al final, decidía seguir.
Así que el mes siguiente fue un continuo ir y venir de pensamientos y
sensaciones que me costó dios y ayuda catalogar y clasificar. Este sí, este no,
este tiene sentido, este es una locura… Horas y horas de batiburrillos
mentales, en los que terminaba por sentirme más confusa incluso que antes de
empezar. Pero no desistí. Aunque estoy segura de que eso es exactamente lo
que hubiera hecho la Ari de hace dos semanas. Que tampoco es que distara una
barbaridad de la que soy ahora, pero sí ha cambiado en ciertos aspectos
importantes.

Así que seguí razonando con mi yo interior, en un intento poco fructífero
de comprender, al menos, qué era lo que quería. ¿Quería seguir odiando a
Hugo? ¿Quería perdonarlo? ¿Quería pedirle que se largara otra vez? ¿Qué se
quedara para siempre? No estaba claro y no tenía pinta de estarlo en un breve
periodo de tiempo. Así que me resigné a ser una de esas típicas personas que
ni saben lo que quieren ni lo sabrán jamás. De esas que se pasan la vida
perdiendo oportunidades porque no están seguras de que, cazarlas al vuelo
realmente sea lo correcto. De las que ven pasar millones de trenes ante sus
ojos, pero deciden no coger ninguno por miedo a que el idóneo aun esté por
llegar.

Y así estaba yo, en esa tesitura moral y personal cuando todo empezó a
precipitarse.

 
Nos íbamos de viaje. En un principio solo los de siempre. Manu, Bibi,

Lara, Carlos, Yanira y yo. Pero el miércoles Carlos nos llamó para decirnos
que Lara estaba fatal del estómago y que preferían quedarse en casa a
descansar. Así que el plan pasó a convertirse en otra de las aventuras de los
cuatro fantásticos.

Sin embargo, el jueves por la mañana, recibí una llamada de Manu que,
en el fondo, ya me esperaba. Se le había ocurrido la idea de invitar a Hugo a
las vacaciones, siempre y cuando a mí me pareciera bien. Palabras textuales:
Carlos le había fallado y no le apetecía demasiado pasarse cuatro días solo,
rodeado de tres locas del coño.

Y lo que me pasó en ese momento, es que no supe qué contestarle. Ya os
digo que estaba en modo stand by con respecto a lo que pensaba acerca de la
vuelta de Hugo a nuestras vidas. Así que le dije que me lo pensaría y que al
día siguiente le daría una respuesta. Respuesta que no tenía ni pajolera idea de
cómo iba a conseguir. Así que se me ocurrió recurrir a algo que hacía años a



lo que no sentía la necesidad de recurrir. Llamé a mi terapeuta.
Bendita doctora López. Esa mujer regordeta y amable que jamás tiró la

toalla conmigo aunque hubiese sido lo más lógico. La que me apoyó y guió
cuando al fin conseguí salir del cascarón. No había vuelto a llamarla en busca
de apoyo desde hacía, al menos, unos dos años. Pero en ese momento lo
necesitaba. Necesitaba sus consejos, su voz pausada y cariñosa y su sabiduría.
Así que busqué el número en la agenda de mi teléfono y la llamé. Respondió al
tercer tono y su voz al otro lado de la línea fue como un bálsamo de
tranquilidad al instante. La conversación fue, más o menos, así.

—¿Ariadna?
—Hola Estíbaliz, ¿te pillo bien? — miré mi reloj de pulsera y vi que

eran más o menos las cuatro de la tarde. Esperaba no estar interrumpiendo
ninguna de sus consultas.

—Claro, cariño. ¿Ha pasado algo? — preguntó intranquila.
La comprendo. Siempre he sabido que yo he sido, algo así, como su

némesis. Uno de los casos más complicados de su carrera, según ella.
Supongo que imaginar que he recaído, la asusta un poco.

—No, no. Es solo qué… necesito consejo. Llevo un mes un poco
estresante y necesito un punto de luz al que enfocarme. Si no, voy a volverme
loca.

—De acuerdo. Analicemos la situación con calma, como siempre, ¿vale?
Cuéntame qué ha pasado.

Y se lo conté. Todo. Desde que Hugo volvió a mí vida, hasta el dilema
mental y personal al que me enfrentaba por no saber cómo actuar ante su
presencia. Su actitud, la mía, el cuaderno y los regalos, la charla en la terraza
y el viaje. Todo. Y me explayé de lo lindo. Sacando por la boca todo aquello
que me carcomía por dentro. Ella permaneció en un silencio sepulcral sólo
interrumpido por algún «Ajá» o «De acuerdo» ocasional. Al cabo de media
hora, por fin terminé mi historia y me callé esperando su sabia valoración
sobre el tema. Tardó unos segundos en hablar, pero lo hizo con esa calma
característica de los que saben que van a decir la verdad más verdad de todas
las verdades del mundo.

—Escúchame bien Ari, porque voy a ser totalmente sincera contigo
como pienso que necesitas y te mereces y como lo he sido siempre. Creo que
estás volviendo a esconderte en ti misma como hiciste hace nueve años. Solo
que, esta vez, lo estás haciendo de forma diferente. Supongo que tú misma te
habrás dado cuenta de que tu comportamiento desde que apareció de nuevo ese



chico es errático y descentrado. Aunque, en parte, también es lógico. Tu
subconsciente siempre ha asociado lo que te pasó, con una figura en concreto
de tu pasado. Y esa figura es Hugo. Por eso cada vez que le ves terminas
debatiéndote entre mantener tu odio hacia él, para no olvidar lo que sucedió, o
dar carpetazo al asunto y seguir hacia delante. Y no es una decisión sencilla de
ejecutar, pero sí fácil de tomar. Avanzar, Ari. Es todo lo que tienes que hacer.
Perdónalo, o no lo hagas, pero avanza. Sé que, para ti, aferrarte a ese rencor
tan visceral, fue sencillo y cómodo hace años. Pero es hora de mirar hacia
delante. Recuérdalo Ari: recordar el pasado nos impide imaginar cómo será
nuestro futuro.

—Entonces, ¿qué debo hacer? ¿Perdonarle y olvidarlo todo?
—Yo no voy a decirte que debes hacer, cielo. Es algo que nunca he

hecho porque no es mi cometido. Ese es únicamente el de guiarte, el de hablar
contigo hasta que tú misma consigas vislumbrar qué camino quieres seguir.
Pero como te conozco muy bien, y me considero algo más que tu terapeuta, te
diré algo: creo que debes empezar a escuchar a tu corazón y silenciar un poco
a tu cabeza. Tengo la sensación de que llevas años viviendo con el freno de
mano puesto, por miedo a volver a sufrir. Y el sufrimiento es parte de la vida,
Ari, aunque tú te hayas llevado más ración de él de la que te correspondía. Lo
que no puedes hacer es vivir siempre con un ojo puesto en tu pasado, porque
eso sólo hará que termines perdiéndote cosas de tu presente. El pasado, es
pasado. Importante, necesario y hasta sabio. Pero nunca, jamás, determinante.
¿Te doy un consejo? Vive. Sin censura. Sin miedos. Sin barreras que te hagan
sentirte segura, pero a la vez sola. Sin remordimientos por hacer algo que has
disfrutado pero que creías que no deberías haber hecho. Disfruta, Ari. Que lo
malo que venga sea por haber hecho caso a tu corazón y no por no haberlo
escuchado. Siempre es mejor arrepentirse de algo hecho, que de algo que se
nos ha quedado por hacer.

Y así fue como conseguí tomar una decisión, de la que estaba convencida
pero que me daba un miedo terrible. Entendí perfectamente todo lo que
Estíbaliz quiso decirme, pero también tenía la sensación de que estaba
empezando ese cambio por algo que me iba grande. Una cosa es plantearte la
posibilidad de olvidar el pasado y perdonar (en la medida de lo posible) a
Hugo y otra bien distinta es empezar a hacerlo en unas vacaciones de cuatro
días con él, aunque no vayamos a estar solos. Pero lo hice de todas formas.
Esa misma noche, llamé a Manu y le dije que me parecía bien. Que, si quería,
podía invitar a Hugo. «De perdidos, al río».



CAPÍTULO 20: A CASA
 
 
 
 
HUGO
 

—No sé si es buena idea Manu. Las cosas siguen estando raras y no quiero
hacerla sentir incómoda en sus vacaciones.

—Las cosas no están raras Hugo, las cosas están cambiando. Que es lo
que tienen que hacer. Además, ya te he dicho que necesitáis hablar y el viaje
será una oportunidad cojonuda para hacerlo.

—No sé, tío. Creo que ella no quiere hablar del tema y, si te digo la
verdad, empiezo a pensar que es mejor así. No darle más vueltas y empezar de
cero como medianamente podamos. — me siento en el sofá y subo las piernas
encima de la mesita baja de madera que hay enfrente.

—¿Qué dices? Hugo no me jodas. Tenéis que hablar y tenéis que
explicaros mutuamente. Los dos. Los problemas que se esconden acaban por
volver, siempre.

«Categorizaciones Manuel Seoane. Verdades absolutas, al mejor
precio». Aunque en el fondo crea que tiene razón. Huir de los problemas nunca
es la solución, porque siempre terminan encontrándote de nuevo. Pero en el
estado en el que está la relación entre Ari y yo, revolver el pasado tampoco
augura nada bueno.

—Entonces ¿qué?, te vienes ¿no? — pregunta de nuevo con cierto tono
autoritario que más que una pregunta da la sensación de ser una orden.

—No sé, Manu… — dudo. Y dudo de verdad, a pesar de que cuatro días
con mis amigos y con ella, en algún lugar perdido me parece el mejor jodido
plan de los últimos años.

—Déjate de coñas y haz la maleta. Mañana a las siete y media te recojo
en casa.

—Espera, espera, pero ¿a dónde vamos? — me parece un dato más que
importante a tener en cuenta.

—Es una sorpresa. Solo Bibi y yo lo sabemos, así que tendrás que
confiar en nosotros.

—Miedo me dais. Entonces ¿ropa de abrigo, de verano…?



—Digamos que el clima es frío pero agradable en esta época. Y te dejo
que tengo que organizarme. Hasta mañana, capullo. — y cuelga sin que tenga
tiempo de replicar absolutamente nada.

Así que el resto del día me lo paso metiendo y quitando cosas de una
mochila, porque no tengo la más mínima idea de qué coño llevarme. Al final
opto por varios jerséis de invierno y vaqueros para todos los días. Y una dosis
alta de autocontrol para no acabar cagándola aún más con Ari.

 
ARI
Hoy me he despertado a las seis y media de la mañana sin necesidad de

que sonara la alarma. Dice siempre mi madre, que el que duerme con ansia de
despertarse, no necesita despertador. «Que gran filósofa se ha perdido el
mundo con mi señora madre».

Me levanto, me ducho y desayuno tranquilamente. Bueno, tranquilamente
es un decir, porque estoy taquicárdica perdida. El no saber a dónde voy, el que
el viaje lo hayan organizado solos Bibi y Manu, el que me lleve una maleta
gigante que no sé si cabrá en el coche y… bueno sí, el que venga él, me tienen
de los putos nervios. Y es que, a pesar de que el jueves mi decisión sobre su
presencia era categórica y definitiva, ayer estuve a nada y menos, de llamar a
Manu y decirle que lo desinvitara. Porque, por más que le daba vueltas a por
dónde podía llevarnos este viaje, no encontraba ningún punto en el que yo me
sintiera cómoda con que él estuviera allí. Pero, aun así, aguanté el tipo y me
prometí a mí misma tratar de disfrutar. Aunque para eso vaya a necesitar unas
tres botellas de vino al día para mí sola.

 
No sé si es por la anticipación, por los nervios o porque está a punto de

acabarse el mundo, pero a las siete y media yo ya tengo la maleta en la puerta,
el abrigo puesto y todo preparado para irme a dónde sea. Y eso que Manu no
pasará a recogerme hasta dentro de unos quince minutos. Pero es que me es
imposible estarme quieta, si lo hago temo echarme atrás y fingir una hernia de
hiato, aunque no tenga ni puta idea de cómo se hace eso, para no tener que ir al
dichoso viaje. Así que estoy tan nerviosa que cuando el telefonillo de casa
suena a las ocho menos diez, yo ya me he comido las uñas de una mano y de
tres dedos de la otra. Me levanto como un resorte, y tras responder con un
breve y conciso «ya bajo», respiro hondo y salgo de casa santiguándome
mentalmente.

Cuando llego abajo, Manu está aparcado en doble fila, apoyado en el



lateral del coche fumándose un cigarrillo mientras charla con Hugo que, no sé
por qué, también se ha bajado del coche. Ambos se percatan de mi presencia
en cuanto la puerta del edificio se cierra a mis espaldas y, aunque los dos me
miran a la vez, puedo leer en sus ojos cosas muy distintas. En los de Hugo
brilla algo especial que parece acompañar a esa mota de inseguridad que
siempre parece asomar en mi presencia. En los de Manu, solo incomprensión e
incredulidad. No le ha gustado mi maleta y así me lo hace saber en cuanto
llego a su altura.

—¿A dónde coño vas con semejante maleta? No piensas volver a casa
¿o qué?

—Buenos días a ti también, Manuel. Estoy muy bien, gracias por
preguntar — respondo con todo el sarcasmo posible mientras Hugo trata de
disimular una sonora carcajada con un extraño carraspeo. Lo hace tan mal que
Manu lo atraviesa con su mirada un segundo antes de seguir increpando a mi
bonita y gran maleta azul.

—¿Sabes que te vas solo cuatro días verdad? No un mes entero.
—Para un mes entero, yo necesitaría tres como esta y tú una furgoneta de

reparto, así que, a callar — digo mientras avanzo hasta la parte trasera del
coche donde Hugo ya está abriendo el maletero. Que está casi vacío, por
cierto, a excepción de dos mochilas de deporte en uno de sus laterales, así que
no entiendo a qué viene tanto problema con la dichosa maleta.

Es justo en ese momento cuando caigo en la cuenta de que, a mí, en este
coche, me faltan maletas y gente. Según la ruta marcada hacia ese lugar
desconocido al que nos dirigimos, Yanira debería haber sido la primera en ser
recogida por Manu, luego Hugo, yo y finalmente Bibi, a la que debemos pasar
a buscar por la oficina donde debía dejar zanjados algunos asuntos de trabajo
antes de marcharse. Sospecho que no solo quería zanjar asuntos de trabajo,
pero vamos, que eso es otro tema. Sea como sea, me sigue faltando Yanira.

—Oye ¿y Yanira?
—La recogemos también en la oficina de Bibi, tenía que hacer unos

recados, o no sé qué. — responde Manu mientras me arranca la maleta de la
mano y la mete, con esfuerzo, en el maletero. — Como las otras dos traigan
también unas maletas así de grandes, os quedáis aquí. Os aviso.

Cierra el maletero de un portazo y se encamina hacia el lado del
conductor sacudiéndose las manos como si mi maleta fuese un hueso del
paleolítico que acaba de desempolvar. Tentada estoy de hacerle la burla y
sacarle el dedo, cual niña de seis años, porque a veces es jodidamente



insoportable.
—Ari, ¿quieres ir delante? — me pregunta Hugo cuando damos la vuelta

al coche para subirnos.
—Qué va, iré con esas dos locas atrás. A menos que quieras ir tú, y

acabar lanzándote por la ventanilla a los diez minutos de viaje. — nos
sonreímos y nos metemos en el coche. El contento, yo… un poco extraña.

Ojalá pudiese decir que tras aceptar este viaje y concienciarme con que
debo pasar página, los remordimientos por los momentos de cordialidad con
él se han esfumado. Pero no es así. Por lo visto aferrarse al pasado es mucho
más sencillo que darle una patada en el culo y seguir hacia delante. Todo lo
que merece la pena requiere un esfuerzo, ¿no?

 
Emprendemos la marcha y unos diez minutos después estamos en la

puerta del bufete donde trabaja Bibi recogiéndolas a ambas. Y sí, traen dos
maletas incluso más grandes que la mía. De hecho, en la de Bibi podrín vivir
tres poblados Pitufo enteros sin ningún tipo de problema. Tras unos cuantos
refunfuños más por parte de Manu, y un pequeño cambio logístico en el que
sus mochilas han acabado viajando en la parte de atrás con nosotras,
emprendemos el camino hacia ese destino desconocido, que me tiene de lo
más intranquila. Mi cuadriculación innata no me permite relajarme sin saber a
dónde coño nos llevan estos dos.

—Manu, ¿nos puedes decir ya a dónde vamos? Me estoy poniendo negra
con esta incertidumbre — digo ya cuando estamos a punto de salir de
Barcelona.

Y mucho he aguantado.
—A casa.
—¿A casa? — pregunta Yanira incrédula — ¿Qué es todo esto? ¿Algún

tipo de broma pesada en la que creemos que nos vamos de viaje y al final nos
quedamos aquí?

—No. De hecho, rectifico. Hugo, Bibi, Ari y yo, volvemos a casa. Y tú,
vas a conocerla.

Yanira se queda con la misma cara de no entender nada que tenía, pero
yo empiezo a encajar las piezas de un puzzle que creo que ya estoy odiando sin
haberlo reconocido del todo. «A casa».

—¿A…casa? — pregunto a media voz mientras rezo interiormente para
que eso no signifique lo que creo que significa.

En cuanto miro al frente y empiezo a ver como la AP-7 se extiende ante



mis ojos, es como si todos mis temores se hubiesen materializado uno a uno,
delante de mí, en esa carretera.

Volvemos a casa. A esa tierra preciosa y mágica en la que nacimos,
crecimos y nos hicimos amigos. De esa de la que unos se fueron pronto, para
empezar a vivir y en la que yo me quedé más tiempo del que me gustaría
porque no sabía cómo hacerlo. Esa tierra en la que me rompí en pequeños
pedacitos minúsculos, para volver a recomponerme después. Esa maldita
tierra a la que quiero y odio al mismo tiempo por haber sido testigo impasible
de todo aquello que marcó mi vida. De todo lo que me hizo ser la Ari que soy
hoy.

Y voy a volver allí. Pero no como lo hago cada vez que voy a visitar a
mi familia. Si no que voy a hacerlo y a vivirlo como en los viejos tiempos:
con ellos. Con mis amigos, con mis indispensables, con la familia que uno
escoge. Esa a la que quieres tanto o más que a los que llevan tu sangre. Y en el
fondo, tengo miedo. Miedo, porque no sé si estoy preparada para volver allí
con él. Con la persona responsable de que odiase ese lugar por encima de
cualquier otra cosa, porque todo me recordaba a nuestros momentos juntos y a
lo que vino después. Miedo, porque la posibilidad de que los recuerdos me
abrumen y me hundan es tan real que casi puedo tocarla. Y, sobre todo, miedo
a sentir demasiado dentro que todo vuelve a ser como antes.

Sin embargo, el miedo no viene solo. Viene acompañado de eso que
llaman ilusión y que yo hacía años que no sentía. Ilusión, por volver a casa.
Ilusión por hacerlo con ellos. Ilusión por hacerlo con él. Es de locos ¿no? Qué
una persona pueda provocar a la vez y en la misma situación, dos sentimientos
tan contrapuestos como son la ilusión y el miedo, es de psiquiátrico inminente.
Para el que lo siente, no para el que lo provoca. Que quede claro, aquí la loca
de atar soy yo, que a ratos le odio y a ratos le adoro.

Por pura inercia y algo de necesidad, fijo la mirada en el perfil de Hugo
y veo como una sonrisa de sincera emoción le adorna la cara. Él no me ve,
pero yo sí puedo contemplar esa mueca de felicidad que tantas veces, en el
pasado, presumía de ser capaz de provocar solo yo. Y me contagio. Me
contagio y me dejo llevar a donde su sonrisa y su emoción quieran llevarme.
Sin censura. Sin remordimientos. Sin rencor. Al menos por un rato.

—Volvemos a casa…— susurro mientras mantengo la mirada fija en la
carretera y dejo que la ilusión y la felicidad me embarguen, desterrando a un
rincón oscuro de mi mente el lacerante miedo a lo que está por llegar.

—Sí, Ari. — susurra también Bibi mientras me agarra la mano y mira al



frente — Volvemos a casa. Juntos.



CAPÍTULO 21: EL VIAJE DE LOS
COJOxxx

 
 
 
 

Seis horas. Seis putas horas llevo en este infierno de coche que amenaza con
acabar con la poca cordura que me queda. Bueno, el coche no, los locos que
van dentro. Maldito el momento en que le dije a Hugo que yo sería la valiente
que viajase detrás con Yanira y Bibi. Porque si algo me ha quedado claro en
todas estas horas de viaje es que las drogas en ayunas son malas. Anotáoslo
gente, un tripi con el café de la mañana, es caca. No seáis unas Bibi y Yanira
de la vida, que han debido de tomarse tres cada una. Si no, no se explica el
viajecito que me están dando entre las dos.

Riñas, gritos, pullas y hasta tirones de pelo en plan patio de colegio
hemos tenido. Y ¿sabéis quién estaba en medio de esas dos taradas? ¡Premio!
Una servidora. A punto he estado de quitarles los cinturones, abrir las puertas
y largarlas a las dos de una patada en plena autovía. Y ojalá solo hubiera sido
eso, pero tampoco es que Manu y Hugo no hayan dado lo suyo el coñazo. Si
durante el trayecto no han cambiado unas cien veces de estilo de música no lo
han hecho ninguna. Y cuando al fin encontraban algo que a mí me gustaba, los
muy cabrones lo quitaban solo por tocarme las narices y luego carcajearse en
mi cara de mala hostia. Enserio ¿en qué momento se me fue la pinza y este
viaje me pareció buena idea?

 
Como decía, llevamos seis horas metidos en este coche. Durante ese

tiempo solo hemos parado dos veces y solo porque era estrictamente necesario
si no queríamos que Yanira se meara viva en la cara tapicería del coche de
Manu. Y como yo ya estaba harta de sus peleas absurdas y sus gritos en
estéreo, aproveché la segunda ocasión para endiñarle a otro la tarea de
canguro. Así que, mientras todos meaban, yo me bajé del coche y me volví a
subir, pero en el asiento del copiloto. «Qué se joda Hugo y aguante a las dos
locas un rato». Me puse el cinturón, me anclé bien y me prometí a mí misma
que de aquí ya no me sacaban ni con agua caliente. «Si tengo que volver ahí
atrás me rajo las venas con la cremallera del bolso».

El caso es que la jugada me salió como el culo y no acabó del todo como



me esperaba. Así que ahora mismo me quedan unas cuatro horas de viaje con
Hugo sentado al volante y yo en el asiento de al lado. Como si compartir con
él el mismo coche y cuatro días de vacaciones no fueran suficientes, ahora
tengo que sentarme a su lado tratando de no babear con lo increíblemente
guapo que está conduciendo.

Qué tendrán los hombres cuando conducen, ¿eh? Es como si de repente
adquiriesen un atractivo distinto al que ya sabías que tenían. Uno especial que
los convierte en algo jodidamente erótico detrás de un volante. Y yo, que no
tengo ni puta idea de lo que se me pasa por la cabeza, soy incapaz de no
mirarle de reojo cada dos por tres para empaparme de esa sensualidad. Como
un niño pequeño al que, cuanto más le dices que no meta la mano en la tarta,
más ganas tiene de meterla.

Pues así, estoy ahora mismo. Quiero mirar, pero no quiero, y ante eso mi
cabeza va por libre y hace lo que le sale del moño. Y miro. Vaya, si miro. Y,
además, por primera vez desde que volvió, me sorprendo recordando lo
mucho que me gusta lo que veo. Su cara alargada, su barbilla prominente
cubierta de una barba de dos días y esa nariz aguilucha, pero perfectamente
proporcionada que le confiere una personalidad única a todo el conjunto.
Bueno y esos ojazos…de ellos mejor ya ni os hablo, que me pongo muy
pesada con el tema. Pero atrapan. Atrapan mucho y muy fuerte.

 
Hacia las seis de la tarde ya hemos entrado en territorio norteño y un

cielo encapotado nos recibe enmarcando la belleza de los paisajes gallegos.
Porque sí, somos gallegos. Y de pura cepa, además ¿Habéis estado alguna vez
en Galicia? Si no es así os lo recomiendo. Y no solo porque sea mi tierra y me
sienta orgullosa de ella, sino también porque es de esas zonas llenas de magia
y belleza de las que te prendas nada más verlas. Y da igual si decides irte a la
costa, con sus acantilados y playas de bandera azul; o al interior, repleto de
arboledas y praderas de un verde tan intenso que encandila. No importa. Todo
en esta tierra es vida en estado puro. Paisajes bellos en los que es
tremendamente fácil perderse y olvidar por un buen rato todos tus
pensamientos. Como si estuviesen pensados para hacer olvidar y hacer
recordar al mismo tiempo. Olvidar todo lo malo, todo lo que duele. Y recordar
que, pase lo que pase, el mundo sigue siendo precioso. Y eso es exactamente
lo que me pasa a mí. En cuanto mis ojos se pierden más allá de la ventanilla
del coche es como si nada más importase ya. Me calma, me tranquiliza, me da
vida.



Hugo sigue al volante desde la última parada que hicimos hace ya unas
cuatro horas. En todo este tiempo he logrado a duras penas no recrearme con
insistencia en lo jodidamente sexi que me parece. No lo voy a negar, mirar, he
mirado. Pero poquito. O muchito. No sé, el caso es que, aunque aquí delante
las cosas van bien, detrás parece estar librándose la tercera guerra mundial.

Creí que escapando aquí el viaje sería más tranquilo, en lo que no caí es
en el desastre que sería unir a Manu a la fiesta de esas dos locas. Yo al menos
no alimentaba sus broncas, pero el muy cabrón sí que lo hace. Así que, por si
no era suficiente con qué Bibi y Yanira se comunicaran a grito pelao, ahora es
Manu el que las pincha a una y a otra hasta que no se oyen nada más que sus
molestos gritos. Y creedme, en un gallinero con mil gallinas hay más silencio
que en este maldito coche. Al final, Hugo y yo hemos optado por poner a Andy
Black a todo volumen para, por lo menos, oír chillidos orquestados.

En resumen, que solo logramos un poco de silencio en el coche cuando
Hugo le pregunta a Manu que hacia donde debe conducir. ¿Es que no sabe ir a
su ciudad? Preguntaréis vosotros. Pues lo cierto, es que no vamos literalmente
a nuestra ciudad. Al menos, no todavía. Antes nos pasaremos tres días en un
pequeño pueblo del interior en el que los padres de Manu tienen una casita
preciosa rodeada de árboles y prados. Un lugar precioso, con un encanto que
se hace palpable en cuanto pisas sus calles. Uno de esos parajes humildes en
los que sus gentes están tan acostumbradas a la belleza que los rodea, que ni
siquiera son muy conscientes de lo afortunados que son por poder disfrutar de
ella cada día. De la tranquilidad que transmite, de la preciosidad que se
observa, de la vida.

La casa se encuentra situada en uno de esos enclaves idílicos en los que
todo a su alrededor transmite paz. Mucha paz. Tiene dos plantas y se trata de
una antigua construcción de piedra que parece llevar ahí tanto tiempo como los
mismos árboles. Árboles que la rodean por los cuatro costados y que dificulta
mucho la vista del resto de casas del pueblo, que no son muchas, pero algunas
hay.

Aparcamos en la entrada cuando ya casi es de noche y el sol está
terminando de esconderse tras la arboleda. El lugar es tan bonito que me
cuesta dejar de escrutar a mi alrededor tratando de absorberlo todo. Me
parece el sitio perfecto en el que perderse una temporada, olvidando todo y a
todos excepto a uno mismo. Algo así como el sitio idóneo en el que perderse
para encontrase. Por eso las palabras de Yanira en cuanto Hugo apaga el coche
me cogen tan de sorpresa.



—¿Pero qué sitio es este? Aquí no hay nada — la pobre es más de
ciudad que un semáforo.

—¿Cómo que no hay nada? — respondo a la defensiva — Hay pura
vida, ¿te parece poco?

—Qué mística eres a veces, hija. Pero aquí es donde Cristo perdió el
mechero y dejó fumar por no tener que volver a buscarlo.

—El dicho ni siquiera es así.
—El dicho es como a mí me salga del potorro. Y aquí solo hay árboles y

seguramente muchos bichos. — sentencia con cara de asco. Bibi se ríe y Hugo,
aunque quiera, no es capaz de disimular también una sonrisa.

Estoy a punto de soltarle a Yanira cualquier lindeza de las mías, como
que los bichos ni se acercarán a la casa en cuanto la vean a ella recién
levantada, cuando Manu interviene para poner paz. Cosa que es la primera vez
que hace en todo el viaje, por cierto.

—¿Vais a pasaros todo el día discutiendo o podemos entrar de una vez?
Todos obedecemos y nos bajamos del coche, recogemos nuestras maletas

y nos encaminamos a la casa. Manu saca unas llaves del bolsillo y abre la
puerta por la que vamos entrando uno a uno en fila india detrás de él.

Lo que nos recibe es un estrecho pasillo en penumbra y un intenso olor a
polvo y a humedad. Por lo que nos contó, sus padres hace mucho tiempo que
no pisan por aquí, aunque de vez en cuando una vecina se pasa para
comprobar que todo esté en orden y a airear la casa. Por el ambiente yo diría
que lleva bastante sin hacerlo.

Manu avanza en la oscuridad y desaparece en una estancia a la derecha
que tarda unos segundos en iluminarse. Yo, que voy justo detrás, lo sigo y
entro en lo que me parece el salón más antiguo y a la vez más bonito que he
visto en mi vida. No es una estancia muy grande, pero es perfecta en todos los
sentidos. Suelo de madera antigua, sofás de cuero marrón, una mecedora del
mismo estilo y, lo mejor de todo, una perfecta chimenea, integrada en la pared
de piedra de la que me enamoro al instante. En el centro, una pequeña mesita
de madera y una enorme alfombra en tonos beis que encajan perfectamente con
el resto de la decoración. Me encanta. Como el resto de la casa sea así de
bonita acabaré por encadenarme a la puerta para quedarme a vivir aquí.

—¿Qué os parece? — pregunta Manu cuando todos han entrado y
visualizado bien la estancia.

—Es precioso Manu — dice Bibi con aire soñador mientras camina
embelesada hacia la mecedora.



—No hay tele — y ya sabéis quién ha dicho eso ¿no?
—No hemos venido a ver la tele, Yanira — replico enfadada de nuevo.

Qué tocapelotas es, joder.
—¿Y qué vamos a hacer si no? ¿Jugar a la brisca? No hay nada en este

sitio
—Pero ¿cómo que…?
—No empecéis otra vez. Vamos a ver el resto de la casa — y este es

Hugo que al parecer está tan hasta los huevos de nuestras riñas como los otros
dos. Así que nos callamos ambas, y seguimos a Manu que nos va enseñando
cada una de las estancias que encontramos a nuestro paso.

En la planta baja, a parte del salón, solo hay una pequeña cocina muy
sencilla con lo esencial: fogones, nevera, horno y una pequeña mesita con
cuatro sillas alrededor, además de una angosta despensa en la que hay que
agacharse si quieres asomar la nariz. En la planta de arriba tres habitaciones,
dos con cama doble, una con cama individual y un baño completo al final del
pasillo. Todo ello decorado de forma austera y antigua como el resto de la
casa.

Tras ojear todas las estancias, decidimos repartirnos las habitaciones y,
para mi sorpresa, lo hacemos sin berrinches ni broncas en el proceso. Al final
terminamos Yanira y yo en una de las habitaciones grandes, Manu y Hugo en la
otra y Bibi (por decisión propia) en la habitación más pequeña. Dice que está
hasta el coño de nosotras dos y que necesita su intimidad para no acabar
montando una a lo matanza de Texas, pero a la gallega. «Que exagerada es la
pobrecica».

Después de ello, dejamos nuestras cosas donde nos corresponde y nos
reunimos en el salón para organizar un poco lo que serán estos tres días.
Cuando todos estamos más o menos conformes con el planing, decidimos
prepararnos algo de cena (bocadillos de jamón serrano, básicamente, que es lo
que el previsor de Manu ha traído en la mochila) y nos vamos a dormir con la
intención de madrugar al día siguiente. Y aunque estoy convencida de que el
dormir con Yanira, en cama ajena y con Hugo a dos palmos de distancia
provocará que no pegue ojo en toda la noche, estoy tan agotada que termino
cayendo en los brazos de Morfeo en cuanto mis huesos tocan el mullido
colchón.

 
* * *

 



A la mañana siguiente nos levantamos temprano (no sin que Yanira vuelva a
dar el coñazo) y pasamos el día en un pequeño pueblo vecino a unos veinte
kilómetros de distancia. Paseamos por sus calles, degustamos sus platos
típicos y hacemos una pequeña excursión por el monte que culmina en un
estupendo mirador en la cima. Y las vistas desde allí son tan perfectas que
casi se me saltan las lágrimas al contemplarlas. Bueno, por lo bonitas que son
y porque al llegar casi escupo un pulmón por el esfuerzo.

Hacia las ocho de la tarde volvemos a casa y hacemos turnos para la
ducha. Y tras una cena a base de pizza precocinada que hemos cogido en un
supermercado en el viaje de vuelta, y una partida al trivial en la que las chicas
ganamos de calle, nos vamos a dormir temprano porque todos queremos estar
frescos y relajados para mañana. Porque mañana, según Yanira, por fin vamos
a hacer algo divertido. Una barbacoa nocturna. Con su carne, sus choricitos y
su cantidad ingente de alcohol. «Madre mía».

Por otro lado, no sé si os interesa, pero las cosas entre Hugo y yo
marchan bien. Demasiado bien para ser sinceros. Y como siempre me pasa con
él, eso es algo que me gusta y que odio a partes iguales. Como me temía, el
pasar tanto tiempo con él de nuevo en el grupo, hace que tenga la sensación de
haber retrocedido un montón de años en el tiempo, hasta aquella época feliz y
tranquila que ahora mismo solo puedo concebir como la antesala de todo lo
malo que estaba por llegar. Aquella época en la que éramos una verdadera
manada de amigos que se arropaban y se apoyaban en todo lo que hacían. “La
fuerza del lobo reside en la manada” que decía Rudyard Kipling en su Libro
de la Selva. Y eso fue algo que cuando estuvimos juntos siempre tuvimos muy
presente. Cada uno de nosotros era una persona individual e independiente
hasta que se unía al grupo y el bienestar de todos era lo que primaba.
Teníamos muchas broncas y nos enfadábamos muchas veces, pero protegíamos
y cuidábamos unos de otros sin importar nuestras causas personales. Qué
bonitos fueron aquellos ocho meses. Qué bonita es siempre la calma que
precede a la tempestad.

Por supuesto no todo son similitudes, ya que ni Yanira estaba en aquella
época, ni Lara y Carlos estaban ausentes, ni Hugo y yo estamos juntos ahora,
pero las sensaciones con respecto a él siguen siendo como las de antaño.
Especialmente en aquel tiempo en que solo fuimos dos amigos más que
jugaban a esconder lo que sentían. O por lo menos ese era mi juego, hasta que
él destapó sus cartas y yo hice lo propio con las mías (momento que maldigo
mentalmente muchas más veces de lo que sería recomendable).



Y es que siempre hemos empastado tan bien el uno con el otro que es
algo que nos sale instintivo sin que podamos controlarlo. Como si una fuerza
invisible y poderosa se hubiera empeñado en mantenernos unidos de cualquier
forma y a cualquier precio, aun a costa de pasarse por el forro todas mis
reticencias y todos mis miedos. Bien, pues esa es mi forma de justificar el por
qué Hugo y yo, en tan solo un día juntos, ya hemos vuelto a acercarnos de una
forma notable y palpable. No tengo claro que sea una justificación muy válida,
pero de momento tendrá que servir.



CAPÍTULO 22: LO QUE ESTÁ MUERTO
NO PUEDE MORIR

 
 
 
 

Hoy es el día de la barbacoa y, para hacer algo diferente, hemos decidido que
durante el día nos separaremos en dos grupos (chicas por un lado y chicos por
otro) para luego juntarnos por la noche y cenar todos juntos. Bueno, en
realidad eso lo han decidido los chicos. Creo que están un poco hasta el gorro
de nosotras y de nuestras continuas quejas. En su gran mayoría de Yanira, he
de decir. Así que esta mañana se han levantado temprano y se han ido a pasar
el día a un pueblo cercano que, según Manu tiene un río precioso.

A decir verdad, a mí me hubiera gustado más ir con ellos que quedarme
todo el día tirada en casa como Bibi y Yanira planean hacer. Y no, no tiene
nada que ver con Hugo, mal pensados. Es sólo que adoro la naturaleza y los
paisajes bonitos. Sin embargo, no he tenido más remedio que quedarme con
las chicas si no quería correr el riesgo de morir asfixiada por Yanira mientras
dormía. No es que lo haya dicho, pero estoy segura de que pensaba hacerlo si
se me ocurría abrir la boca.

En fin, que aquí estoy, a las doce de la mañana de un sábado, con una
cerveza en la mano mientras Bibi me pinta las uñas de los pies y Yanira se
fuma su cuarto cigarro del día. Y eso que hace como hora y media que se ha
levantado. El plan para el resto del día es sencillo: tocarnos el higo a dos
manos, mientras bebemos cerveza y nos ponemos monísimas para una cena que
tendrá lugar en nuestro jardín donde nadie nos va a ver. Original ¿eh?

—¿Qué vais a poneros esta noche? — pregunta Yanira apagando el
cigarrillo en el cenicero mientras se lleva la cerveza a los labios.

—No sé, había pensado en ese Versace largo, última colección, que
tengo guardado en la maleta junto a mis zapatos de Chanel y el anillo de
tropecientos quilates de Tiffany`s — respondo sarcástica repanchingada en el
sofá al tiempo que Yanira me mira con el ceño fruncido — Sí mujer, el que
está guardado junto al teléfono de Ryan Goslin y esa carta que me escribió el
mes pasado confesándome su amor eterno.

—Tú eres gilipollas — sentencia cabreada mientras yo me río
abiertamente con mi propia broma y ella se pimpla lo que le queda de cerveza



de un solo trago. Me encanta pincharla.
—Es una fiesta entre amigos, en el jardín trasero de una casa perdida en

medio del monte. Dad gracias de que haga frío y no pueda cenar en pijama —
interviene Bibi que lleva como diez minutos concentrada en el dedo pequeño
de mi pie izquierdo.

—Qué aburridas sois, joder.
—Yanira cariño, no es ser aburrida, es que no vamos a ir a ninguna parte

y aquí solo vamos a estar nosotros. Lo veo un poco inútil a la par que
incómodo ¿no? — ella me mira con cara rara y en mi cabeza asoma un
pensamiento que verbalizo en décimas de segundo — ¿O es que quieres
impresionar a alguien?

—¿Perdona? No sé de qué me hablas — se levanta como un rayo y
desaparece en la cocina como si tal cosa.

Lo malo es que la pobre tendrá muchas virtudes, pero desde luego, la de
disimular no es una de ellas, lo que me confirma que he dado de pleno en la
diana. Bibi y yo nos miramos incrédulas mientras una sonrisa asoma en
nuestras caras.

Yanira, la alocada, independiente y pica flor de Yanira, quiere ponerse
guapa para una fiesta en pleno monte solo para impresionar a cierto guaperas
rubio de sonrisa pícara. Ver para creer. Si ahora mismo me dicen que el Yeti
anda suelto por estos bosques también me lo creería.

Dos minutos después, vuelve de la cocina con tres cervezas bien frías en
la mano y un bol de patatas fritas en la otra. Lo deja todo en la mesa y se sienta
como si, por arte de birlibirloque se nos fuera a olvidar lo que acabamos de
descubrir. «No cariño, de esta no te escapas». Así que, fijamos la vista en ella
y la taladramos con la mirada hasta que ya no le quedan más pellejitos en las
uñas con los que jugar. Suspira con fuerza y levanta la cabeza para mirarnos
alternativamente a una y a otra.

—No vais a dejarlo correr, ¿verdad? — ambas negamos con la cabeza
con una sonrisa en la cara y ella suspira más fuerte — No es lo que pensáis
¿vale? Nos hemos acostado unas cuantas veces, pero no hay nada más. Fin de
la historia.

—Y una mierda. — esa es Bibi, yo no soy tan mal hablada…ejem —
¿Cuántas son unas cuantas veces?

—Yo que sé, Bibi, no las llevo por cuenta.
—Una, dos, diez… — Yanira se queda callada arrugando el morrito y

Bibi y yo la miramos atónitas — ¿Más de diez veces? Joder…



Bibi y yo nos miramos y ambas podemos leer la incredulidad en los ojos
de la otra. A ver, ya he dicho que sospechábamos que esos dos compartían
algo más que pullitas y dardos envenenados cuando se veían. Pero de ahí a
enterarnos de que se han acostado juntos más de diez veces…Madre mía, eso
no me lo esperaba yo ni en mil años. Especialmente teniendo en cuenta que
ninguno de los dos es muy dado a repetir con sus conquistas. Un polvito rápido
y si te he visto no me acuerdo. Cosa que me parece estupenda a pesar de que
yo sea incapaz de hacerlo.

—A ver, no os montéis películas que os conozco. Solo es sexo. Nos lo
pasamos bien juntos y punto. Ni sentimos nada más, ni nos hemos prometido
exclusividad, ni os vamos a hacer tías.

—Pero quieres ponerte guapa para él — sentencia Bibi con las cejitas
levantadas de modo picaresco.

—No quiero ponerme guapa para él. Solo quiero arreglarme un poco y
ya está. Llevo dos días en mallas y sudadera. Me apetece verme mona.

—Ya… — susurro yo por lo bajini en un tono cargado de escepticismo.
Mala idea, Yanira acaba de taladrarme con su bonita mirada color miel.

—Ya ¿qué? Es la verdad. Solo quiero verme guapa, ¿qué hay de malo en
eso?

—Nada, y tampoco lo habría si quisieras impresionar a alguien ¿no?
—Pero es que yo no quiero impresionar a nadie aquí. A lo mejor tú sí…
—¿Yo, a quién? ¿A Bibi? Nah, ya la tengo en el bote — digo sonriendo a

la vez que le guiño un ojo a la susodicha que ya ha acabado con su labor de
esteticista y permanece sentada en el suelo con la espalda apoyada en el sofá.

—No me refería a Bibi precisamente — y como empiezo a sospechar a
lo que se refiere decido usar el humor para enmascarar que me apetece entre
cero y nada tocar ese tema.

—¿Entonces? Puedes estar tranquila, conozco demasiado bien a Manu
como para que pueda gustarme.

—No te hagas la tonta, Cenicienta. Me he fijado en lo cerca que habéis
estado Hugo y tú ayer. Además, me prometiste que me hablarías en algún
momento sobre vuestra historia y sobre esas marcas de tu espalda.

Bibi la mira primero a ella y luego a mí, y sé que está pensando en cómo
es que Yanira me ha visto la espalda. Ella sabe que esas marcas son mi mayor
secreto. Que nadie que no viviese esa época conmigo conoce su existencia,
porque dedico muchos esfuerzos para que eso sea así. Mis barreras en ese
aspecto, son como un veinticuatro horas de esos, que abren todos los días del



año. Jamás llego a sentirme del todo cómoda con alguien como para bajar la
guardia. O por lo menos, nunca me había pasado hasta ahora.

Pero es que Yanira ha sido la única persona, al margen de los de
siempre, que, sin darme cuenta, he dejado entrar de esa forma en mí vida. Y
me aterra tener que contarle todo aquello que arrastro desde hace años. No
porque tema su reacción o su opinión al respecto, sino porque no soportaría
que eso le hiciese cambiar su forma de verme. Odiaría que, si le cuento mi
historia, empezase a verme como una mujer frágil y traumatizada a la que debe
proteger y ayudar. Porque yo no soy esa mujer. He salido adelante y, dentro de
lo posible he logrado superarlo. O eso es lo que me obligo a creer todos y
cada uno de los días de mí vida. Y odiaría que la gente pudiera sentir pena por
mí.

Lo que está claro es que la pobre se merece una explicación.
Conociéndola como la conozco, sé que ha tenido que morderse la lengua en
más de una ocasión para no sacar el tema. Porque a pesar de que pueda
parecer una mujer a la que todo se la bufa, en realidad tiene un instinto de
protección hiper desarrollado hacia aquella gente que de verdad le importa.
Por eso sé, que probablemente le haya supuesto dios y ayuda darme el tiempo
necesario para ser yo quien le hable del tema. El caso es que no tengo muy
claro que esté preparada para revivir aquello de nuevo, aunque solo sea para
contarlo.

Centro mi mirada en Bibi, y ella con la suya sé que trata de infundirme
todo el valor que necesito para ser capaz de contar mi historia. Desde
siempre, Bibi ha sido la que me ha animado constantemente a hablar del tema
con naturalidad. Dice, que la única prueba concluyente de que hemos superado
algo es poder hablar de ello sin que nos haga daño. El problema es que yo
tengo la sensación de que jamás podré revivir aquello sin sentir como cada
pedacito de mi alma se rompe de nuevo como lo hizo aquella noche.

Yanira nos mira a Bibi y a mí alternativamente, dando la sensación de
que está presenciando el partido de tenis más interesante de su vida. Algo así
como un Nadal – Djokovic en la final de unos Juegos Olímpicos, pero sin
tener ni pajolera idea del mecanismo del deporte en cuestión. Al final, opta
por arrugar el ceño y mirarme cariñosamente mientras habla.

—Oye Ari, que si no quieres hacerlo no pasa nada. Por tu cara sé que es
algo gordo, así que olvídalo, no importa.

—Ari, vamos. Lo tienes superado y puedes hablar de ello. Sé que
puedes — dice mi mejor amiga, que al parecer confía más en mi valor que yo



misma.
Porque yo tengo miedo, mucho miedo. Miedo al pasado y a revivirlo.

Miedo al daño que puede traer consigo recordar ese dolor. Miedo a
desaparecer de nuevo tras esa bruma negra y siniestra que lo oscureció todo en
mi vida hace ahora nueve años.

Sin embargo, los ojos de Bibi me dicen otra cosa. Me dicen que puedo
hacerlo, que soy fuerte y que tengo en mi interior mucho más valor del que yo
me creo. Que el pasado es pasado y que nada que viva en él puede dañarme.
Que esos monstruos ya los maté en su día y que por el simple hecho de
recordarlos no significa que vayan a volver. Porque lo que está muerto ya no
puede morir, pero tampoco revivir.

Así que tomo aire, bebo un trago de mi cerveza y acumulo todo el valor
que soy capaz de reunir mientras trato de recordar cómo empezó la peor etapa
de mi vida. «En fin, vamos allá».



CAPÍTULO 23: ESTO NO TENÍA QUE
PASAR

 
 
 
 

—Hugo y yo nos conocimos hace algo más de nueve años. Él tenía veinte y yo
dieciocho. La primera vez que nos vimos fue una calurosa tarde del verano de
2007 en la piscina del barrio. Solo nos miramos dos segundos, pero tengo que
admitir que ya en ese momento me pareció de lo más atractivo. No nos
acercamos, no nos hablamos. Simplemente nos miramos. Sin embargo, esa
misma noche el destino quiso unirnos, de alguna forma, a través de Bibi. Ella
lo había conocido a él y a sus amigos en una fiesta a principios del verano y
esa noche los invitó a salir con nosotras. En cuanto le vi en aquel pub casi me
caigo de culo. Estaba tan guapo que creo que por un segundo mis pulmones
olvidaron incluso lo que era respirar. Esa noche, él me salvó de un borracho
que intentaba propasarse conmigo y los dos acabamos en una calle desierta
intentando que yo me tranquilizara. Fue atento, cariñoso y amable. Y a pesar
de no conocerle de nada hizo que me sintiera protegida estando a su lado. Fue
algo extraño ¿sabes? Cómo si de repente hubiera conseguido encajar con
alguien de una manera que iba mucho más allá de lo meramente físico. Me
sentía a gusto, cómoda, segura. No pasó nada entre nosotros, pero creo que esa
noche ambos sentimos que algo nos había unido sin remedio — tomo un trago
de mi cerveza y cojo aire de nuevo.

—A partir de ese momento, todo fue rodado. Hugo y yo empezamos a
pasar tanto tiempo juntos, que a pesar de no ser pareja nuestros amigos ya nos
trataban como tal. Quedábamos prácticamente todos los días. Íbamos al cine, a
la piscina, a conocer lugares nuevos… cualquier sitio en el que pudiéramos
estar solos era un buen plan para pasar la tarde. Y aunque yo no hubiese puesto
problemas, él jamás intentó nada conmigo que se saliera de la estricta
definición de amistad. Por eso, cuando tres semanas después, él decidió poner
las cartas sobre la mesa a mí me pilló tan a contra pie que casi no supe cómo
reaccionar.

«Esa noche habíamos ido a la última sesión de cine del día, y cuando
salimos Hugo me sorprendió cogiéndome de la cintura y susurrándome que le
gustaba tanto que cada vez le era más difícil fingir que no tenía ganas de



besarme a todas horas. Que no podía apartarme de su cabeza y que, de seguir
así, acabaría volviéndose completamente loco. Como puedes imaginar yo me
derretí literalmente en sus brazos. Porque ya no era solo que llevara colada
por él desde el momento en que me salvó, es que además acababa de soltarme
lo más bonito que me habían dicho en mi puta vida — suspiro profundamente
recordando ese momento que tantas veces he deseado que no hubiese sucedido
y que sigue siendo el mejor de mi vida — Esa noche me besó, y me dijo que lo
que más deseaba en el mundo era estar conmigo. Sólo conmigo. Él y yo.
Juntos.»

Yanira me mira con ternura y a mí casi me da pena joderle las
expectativas cuando le cuente toda la mierda que vino después.

—Al principio todo fue muy bien. El primer mes que pasamos juntos fue
el mejor que yo había vivido hasta la fecha. Hugo era tan atento y cariñoso que
me hacía sentir la chica más guapa y especial que existía en el mundo. Siempre
estaba pendiente de mí y de lo que necesitaba y me decía unas cosas tan
bonitas que era capaz de hacerme temblar entera con solo abrir la boca. Era
perfecto. Todo en él y con él lo era y jamás me dio ni un solo motivo para
desconfiar acerca de nada. Ingenua de mí… —rio sardónica.

— A finales de julio, cuando llevábamos poco más de un mes juntos,
Hugo llego un día a mi casa con un ojo morado y el labio partido. Estaba
tenso, nervioso y cabreado. Le pregunté que le había pasado y me contó una
milonga sobre una ancianita, un ladrón y un bolso. A mí me sonó a excusa
barata desde el principio, pero estaba tan pillada y confiaba tanto en él que le
curé las heridas, lo abracé fuerte y lo dejé correr. Esa fue la primera señal de
alerta ante lo que estaba por llegar. Y yo la obvié de tal forma, que ahora
mismo me resulta increíble pensar en lo ciega que estaba por entonces.

—No estabas ciega — interviene Bibi tratando de reconfortarme — Le
querías mucho y no le diste importancia. Nadie se imaginaba todo aquello,
Ari.

Yo la miro cariñosa por su intento de hacerme sentir mejor y decido
seguir con la historia. Si me paro demasiado, temo que no tendré fuerzas para
continuar.

—Durante las semanas siguientes, Hugo apareció otras cuatro veces más
con la cara hecha un cromo y el cuerpo lleno de moratones. Pero cuando yo
trataba de preguntarle el porqué de sus pintas, él se inventaba una excusa que
cada vez sonaba más rocambolesca. El tema me irritaba y me asustaba tanto,
que yo lo ignoraba aún consciente de que se trataba de algo gordo. Un día a las



siete de la mañana, Manu me llamó para decirme que Hugo estaba en el
hospital. Lo habían encontrado hacía apenas una hora, tirado en un callejón
con un golpe en la cabeza y diversos cortes en el cuerpo. ¡Joder! Me llevé el
susto de mi vida. Durante el trayecto desde mi casa hasta hospital sentí tanto
miedo y se me pasaron tantas cosas por la cabeza, que creí que me desmayaría
de un momento a otro. Ahí lo supe, estaba tan jodidamente enamorada de él
que ya no era capaz de vivir si no estaba a su lado.

«Cuando llegué al hospital, él ya estaba consciente. Los cortes eran
superficiales y el traumatismo no revestía demasiada gravedad. Tendría que
quedarse en observación unas horas para controlarlo, pero luego podría irse a
casa. Respiré. Te juro que en ese momento respiré de tal manera que me
parecía que llevaba más de una vida sin saber cómo hacerlo. Pero cuando
entré en la habitación y le vi la cara supe que algo no iba bien. Y no porque la
tuviera como si acabara de pegarse él solo con media ciudad, sino por la
expresión de arrepentimiento y vergüenza con la que me miraba. Entonces lo
comprendí. Había vuelto a pelearse y esta vez se le había ido de las manos.
Enfurecí. En serio, me enfadé tanto que casi eché a todos nuestros amigos a
patadas de la habitación para poder exigirle respuestas. Y esta vez, quería la
verdad. No una excusa barata con la que salir del paso. A día de hoy aun
lamento no haber hecho la vista gorda de nuevo y evitarme así todo el dolor
que vino después. Pero no lo hice y él tampoco me mintió esta vez, si no que
claudicó amargamente y me contó toda su historia — cojo mi cerveza y me la
termino de un trago.

Yanira, que está a mi lado, saca una cajetilla de tabaco y yo siento unas
ganas locas de empezar a fumar por primera vez desde hace años. Pero no, el
tabaco no va a ayudar en nada a que contar lo que queda sea más sencillo.

—Me dijo que antes de conocerme su vida era una mierda. Sus padres
estaban separados y se odiaban mutuamente, dejándole a él en una situación
muy difícil. Además, su situación económica era pésima y necesitaba dinero
para ir a la universidad y alejarse de casa. Así que optó por la vía fácil y
empezó a trapichear con drogas. Empezó como un triste camello de tres al
cuarto, pero con el tiempo su volumen de ventas se disparó y empezó a ganar
mucha pasta. Hasta que un día, su padre, que es taxista, tuvo un gran accidente
y, aunque a él no le pasó nada, sé quedo sin su coche para poder trabajar. Por
lo que, Hugo se gastó todo lo que tenía en comprarle uno de segunda mano. Lo
malo fue, que el dinero que usó no era suyo, sino los beneficios de los tíos que
le pasaban la mercancía. Y ahora tenía una gran deuda con ellos. Había



intentado negociar la devolución del dinero, pero ellos insistían en que debía
pagarles la mitad y, además, seguir trabajando para ellos. Pero él no tenía ese
dinero, por lo que, de vez en cuando le daban avisos para que saldara su
cuenta. Y el último de ellos, era el que lo había llevado hasta el hospital.»

«Al principio me quedé de piedra. Ni en un millón de años hubiese
imaginado que mi novio pudiese estar involucrado en actividades de ese tipo.
Quitando las excusas con las palizas, nunca nada me hizo sospechar que
vendía drogas. ¿En qué coño me había metido? Estaba enamorada hasta las
trancas de un camello consagrado al que unos peligrosos traficantes de drogas
querían partir las piernas sino pagaba su deuda. Lástima que esa fuera la
clave, estaba perdida e irremediablemente enamorada de él y tenía que hacer
cualquier cosa para ponerlo a salvo. Así que esa misma mañana, fui al banco y
saqué de mi cuenta todos mis ahorros para la universidad. No tenía ni idea de
a cuanto ascendía la deuda de Hugo, pero esperaba que con esos miles de
euros alcanzara por lo menos para una parte. Me planté en el hospital y se los
di. En cuanto cayó en la cuenta de lo que era se negó en redondo, no quería
meterme en aquello y mucho menos aceptar mi dinero. Pero le amenacé con
dejarle si no lo cogía, les pagaba y dejaba de mentirme de una puta vez. Le
hice creer que ese pastizal no significaba nada para mí, y que no era todo lo
que tenía ahorrado. No sé si se lo creyó, pero aceptó. Y yo acepté que él debía
seguir vendiendo unos cuantos meses más para conseguir saldar su deuda por
completo. Con la promesa de que después lo dejaría. Y lo creí. O quise
creerle.»

 
A estas alturas yo ya me he terminado la tercera cerveza y Yanira tiene

cara de haber visto un alien. Lo sé, la historia es rocambolesca a más no
poder. Y, joder, si no la hubiera vivido yo misma me costaría hasta creérmela.
Pero por desgracia la he sufrido en carne propia y no me ha quedado más
remedio que apechugar con ella. Bibi, vuelve de la cocina con la cuarta ronda
y esta vez, abandona el suelo donde había permanecido sentada hasta ahora, y
se acomoda en el sofá a mi lado. Y no es algo inconsciente. Lo hace, porque
sabe que ahora llega la parte más dura.

—Hugo salió del hospital un par de días después, saldó la mitad de su
deuda y todo volvió, relativamente a la normalidad. Seguimos haciendo vida
de pareja y, aunque algo en mi confianza se había roto, me obligué a creer en
él y en que todo lo que me decía que hacía era verdad. Pasaron un par de
meses y todo parecía indicar que las cosas iban bien. Celebramos todos juntos



mi dieciocho cumpleaños y Hugo fue el mayor artífice de que recibiera la
mayoría de edad de la forma más especial posible. Ese mismo día me dijo que
no tenía palabras para agradecerle a Bibi que me hubiera puesto en su camino.
Que era la chica de sus sueños y que pretendía dedicar el resto de su
existencia a hacerme feliz. Juntos. Siempre juntos. Como podrás imaginar
estaba pletórica. A pesar de todo lo que había pasado, esa noche volví a
confiar en él, en sus palabras y en su amor. Aunque lo intentara no habría
podido ser más ingenua. Lo que pasó veinte días después me lo confirmó.

«Era veintidós de marzo, un viernes como otro cualquiera. Esa noche
Hugo y yo habíamos quedado en cenar juntos y luego salir a tomar algo. Yo
había tenido una semana dura y llevábamos unos días sin vernos. El caso es
que Hugo no apareció. Ni para cenar, ni para salir, ni para nada. Lo llamé
como unas treinta veces, pero su móvil salía siempre apagado. Llamé a Manu,
a Carlos y a cualquiera que pudiera conocerle. Pero nadie sabía nada. Esa
noche fue la más larga de mi existencia, por lo menos hasta ese momento. Al
día siguiente más de lo mismo, Hugo seguía sin dar señales de vida y yo sentía
que la mía se iba apagando poco a poco. Simplemente se había esfumado. Ahí
fue cuando empecé a preocuparme y angustiarme de verdad, porque cada vez
que cerraba los ojos solo podía imaginármelo a él. A él tirado en una cuneta,
agonizando sólo y sin poder ni siquiera llamar a nadie. A él en un descampado
desierto con un montón de huesos rotos y sin forma de comunicarse con
nosotros. A él muerto. Y yo me moría un poco más, a cada rato que pasaba
entre mis ideas y mi imaginación. No fue hasta dos días después cuando fui
consciente de toda la verdad».

Suspiro profundamente y trato de mantener a raya el nerviosismo que
amenaza con atenazar mi voz. Clavo la vista en mis manos unidas en el regazo
y continúo.

—Manu me llamó esa mañana para decirme que necesitaba verme, que
era urgente y que no podía esperar. Al principio, me imaginé el peor de los
finales, pero en cuanto le vi la cara, la venda que había llevado esos dos días
cayó a mis pies casi sin necesidad de que dijera nada. Se había ido. Se había
largado de la ciudad sin despedirse y sin más explicación que un escueto
mensaje enviado a su amigo en el que aseguraba que no iba a volver y donde
nos pedía que no le buscáramos. Qué lo sentía mucho y que esperaba que
algún día pudiésemos perdonarle. Y que, por favor, cuidase de mí. Punto. Sin
más. Esa fue toda la explicación que ofreció a sus amigos de toda la vida y a
la chica a la que había declarado que quería con toda el alma. Me hundí, como



puedes imaginar. Jamás me podía haber imaginado algo así por su parte.
Estuve días sin querer salir de casa. Sin querer comer, ni ver a nadie. Sentía
como si el aire se hubiese enrarecido con su marcha, hasta el punto de
resultarme completamente irrespirable. Se había largado. Sin despedirse. Sin
explicaciones. Sin mí. Y eso hacía que la vida sin él me pareciese tan
complicada como escalar el maldito Everest. Pasé el luto y me auto
compadecí de mí misma el tiempo suficiente como para recuperarme un poco.
Y cuando ese tiempo pasó, me levanté de la cama y seguí adelante. Y no
porque hubiese encontrado las fuerzas que necesitaba para hacerlo, sino
porque era lo que debía hacer si quería ir a la universidad el curso siguiente.
Hugo no solo se había llevado con él mi corazón, sino también todo mi dinero,
así que tenía que ponerme a trabajar. Y todo iba bien hasta que una noche, el
diez de abril de dos mil ocho… — en este momento sé que estoy a punto de
romperme.

Contar toda la historia ha sido difícil, pero, lo que viene ahora supone
recordar lo más doloroso de mí vida. Supone revivir aquella jodida noche en
la que casi me pierdo para siempre. Aquella noche que marcó, no solo mi
vida, sino también mi espalda, para el resto de mis días. Bibi lo sabe y me
coge la mano apretándola con fuerza tratando de decirme que está aquí,
conmigo. Como lo estuvo hace nueve años y como sé que lo estará dentro de
otros nueve. Pero no solo eso, sino que al otro lado tengo a una estupenda
chica de ojos grandes que frota mi espalda con cariño, haciéndome entender
que está ahí y que diga lo que diga lo seguirá estando exactamente de la misma
forma. Eso es todo lo que necesito para armarme de valor y seguir. Porque se
lo debo a ellas, pero, sobre todo, porque me lo debo a mí misma.

—Ese día, yo trabajaba en una cafetería cerca del centro de la ciudad.
Tras unas cuantas semanas de búsqueda mi padre me había encontrado un
modesto trabajo a jornada partida como camarera. Trabajaba solo de cuatro a
diez y eso me permitía compaginarlo con el último año de instituto. No
pagaban mucho, pero todo lo que pudiera ahorrar me acercaba un poquito más
a Barcelona y a la universidad. Esa noche salí más tarde de lo habitual. Mi
jefe me había tenido haciendo inventario hasta las once y media y estaba
reventada. Así que, con la idea de llegar antes a casa decidí tomar un atajo a
través de un pequeño parque. No estaba muy bien iluminado, pero atravesarlo
suponía recorrer unos ochocientos metros menos que por la ruta habitual.
Cuando iba por la mitad del parque, oí como alguien se acercaba corriendo a
mi espalda. Quise reaccionar, pero cuando me di cuenta, alguien se me había



lanzado encima haciéndome caer de bruces sobre el empedrado de cemento.
— en este punto siento que soy incapaz de controlar las lágrimas que pugnan
por salir de mis ojos. Pero debo seguir, ya queda poco. — Cuando me quise
dar cuenta alguien me propinaba puñetazos por todo el cuerpo mientras
repetía: «Si le hablas a alguien de nosotros lo vas a lamentar» y «Se lo
advertimos a tu novio». Y ahí lo supe, los traficantes que pasaban droga a
Hugo estaban dándome una paliza por algún motivo que no alcanzaba a
comprender. Durante un segundo intenté huir, pero me duró poco. Un estallido,
igual que el de un látigo, resonó en el aire y yo sentí como la espalda se me
partía en dos. A la tercera vez, todo se volvió negro

Yanira se cubre la boca con la mano y ahoga un grito de dolor con la
mirada desencajada. Bibi aprieta con más fuerza mi mano y yo soy incapaz de
detener más el llanto que sale fiero y raudo a su encuentro con el exterior.

—Lo siguiente que recuerdo es despertarme en el hospital con una venda
en la cabeza y en la espalda y a mi madre sollozando a mi lado. Lo que vino
después fueron meses de dolor, miedo y ausencia que me hicieron perderme en
una cegadora oscuridad mucho más tiempo del que debería. Estaba muerta.
Muerta a pesar de que mis pulmones seguían respirando y mi corazón latiendo.
Solo era un contenedor vacío y carente de cualquier atisbo de vida en su
interior. Esa noche se llevó de mí mucho más que unos trocitos de carne en un
cinturón. Y yo me llevé de esa noche mucho más que unas marcas en la piel de
mi espalda.

Yanira no puede más y rompe a llorar mientras me abraza y me acuna
con fuerza contra su cuerpo. Yo no puedo dejar de sollozar y me hundo en su
regazo mientras permito que todo el dolor salga.

—Shhh. Mi niña, no llores.
—Me destrozó, Yanira. Todo aquello me destrozó. — digo hipando

mientras ella trata de reconfortarme. Se para, y me sujeta la cara entre sus
manos obligándome a mirarla.

—No. No es verdad. Aquello pudo destrozarte, pero no lo hizo. Solo
consiguió hacerte más fuerte. Te convirtió en la mujer valiente y dura que eres
ahora. Así que no digas eso. Me oyes. No lo digas — y vuelve a abrazarme tan
fuerte que siento como si tratara de llevarse con ella todo el dolor que vive en
mí.

—No quiero que duela. No quiero que pasen los años y siga doliendo,
Yanira. Y no quiero que la gente sienta pena por mí. Yo, no quiero sentir pena
por mí.



—Ari, cariño, nadie siente pena por ti. — interviene Bibi — Yo viví
todo aquello contigo y te vi resurgir a través del dolor y del miedo. Y lo único
que puedo sentir por ti es admiración.

Salgo de mi escondite en los brazos de Yanira y la miro sin comprender
a que se refiere. Ella prosigue.

—Te admiro, Ari. Te admiro porque supiste reponerte a lo que te pasó y
fuiste capaz de volver a vivir. Porque, aunque te llevó un tiempo, al final
conseguiste hacer desaparecer la oscuridad de tu interior con solo abrir los
ojos para iluminar el camino. No tienes que sentir pena de ti Ari, tienes que
estar orgullosa de lo fuerte y valiente que eres, al ser capaz de seguir con tu
vida después de aquello. Te agredieron, te hicieron daño y pasaste un mes en
el hospital. Pero sigues aquí, con tu vida, con tus amigos, con tu familia.
Forjándote día a día un futuro y un porvenir que, si existe el karma, te
devolverá con creces todo lo que sufriste en el pasado. No te avergüences de
lo que te pasó, cielo, vive con ello y úsalo para recordarte día a día lo que
eres y lo que quieres ser.

Y su discurso hubiera obrado un efecto total en mí, si no fuera porque el
que, hasta hace poco, consideraba el causante de todo mi dolor, acaba de
volver a mi vida, recordándomelo de nuevo. Haciendo que me pregunte otra
vez por qué se fue. Por qué me dejó a merced de aquellos energúmenos que me
jodieron la vida. ¿Tuvo miedo? ¿Fue eso? ¿Tuvo miedo de lo que pudiera
pasarle y huyó sin pensar en nadie más que en él?

Esos son los interrogantes que he tenido durante todos estos años. Esos
que me han hecho culpar siempre a Hugo de todo lo que me pasó. Él se fue,
pero, yo me quedé expuesta a esa gente sin que él hiciera nada para
protegerme. Sin que siquiera me hubiera avisado. Por eso, a ratos, le odio. Le
odio por abandonarme. Le odio por no estar para protegerme. Le odio, porque
a pesar de todo, sé que no es justo que lo cargue con mi dolor. Que le culpe
por algo en lo que no participó. No al menos de manera directa. Por eso
necesito respuestas. Respuestas a las preguntas que no tengo ninguna intención
de plantearle porque tampoco tengo intención alguna de contarle jamás lo que
me pasó. Lo conozco lo suficiente como para saber que, si llegase a enterarse,
jamás lograría perdonárselo, fueran cuales fueran en su momento los motivos
para irse. Y no soy tan retorcida como para querer hacerle pasar por ese
amargo trago. Con uno de nosotros destrozado me parece más que suficiente.

 
Yanira sigue abrazándome un rato más con fuerza hasta que yo logro



controlar mis lágrimas y me incorporo lentamente secándome los ojos. Estoy
triste y nerviosa, pero en el fondo, siento como si me hubiese quitado de
encima parte de esa losa invisible que cargo desde hace tantos años. Como si
el peso de la mochila que llevo sobre los hombros se hubiese repartido un
poco entre aquellos que ahora saben mi historia. Como si Yanira se hubiese
llevado parte de mi dolor igual que en su día hicieron Bibi, Manu, Carlos,
Lara y mi familia. No se ha ido del todo, pero duele un poco menos.

—¿Él lo sabe? ¿Sabe…lo que pasó después? —susurra Yanira con los
ojos clavados en su botellín de cerveza que vuelve a estar vacío. Lo pregunta
con miedo, como si ahora hablar de él fuese algo prohibido en mi presencia.
Algo tabú.

No lo es. Y no quiero que lo sea. Mi convicción acerca de perdonarle
hasta donde pueda y seguir adelante sigue ahí. Casi más fuerte que hace treinta
minutos.

—No — respondo resuelta y medianamente serena — No lo sabe y no
quiero que lo sepa. Hasta hace unos días no quería ni oír hablar de él y eso
solo alimentaba la idea de que todo lo que pasó fue por su culpa. Pero eso ha
cambiado ¿sabes? Él solo es culpable de sus mierdas y de sus motivos para
irse. De abandonarme. Lo demás es solo producto de mentes enfermas y
carentes de sensibilidad humana. Él no tiene la culpa de que cargue de por
vida con esas cicatrices en mi espalda como recordatorio del peor episodio de
mi vida. Y yo tampoco. Simplemente pasó.

La miro a los ojos y me emociona la sincera admiración con la que los
suyos me observan. Deja el botellín vacío sobre la mesa y, secándose una
solitaria lágrima que resbala por su mejilla, me abraza de tal forma que siento
como todos los pedacitos dispersos de mí ser se acercan un poquito más al
lugar que les corresponde. Porque este es uno de esos abrazos que dan valor,
amor y vida a raudales.

Vuelvo a ahogar un sollozo y esta vez no de dolor. Sino de pura dicha,
por haber sido capaz de encontrar a gente tan maravillosa con la compartir mi
vida. De esos que si te caes se caen contigo y luego son los primeros en
levantarse para poder tirar de ti. De esos que te ayudan a sortear las pequeñas
piedras del camino o a romper a cabezazos las más grandes. De esos que
sabes que, pase lo que pase, nunca te dejarán rendirte.

Nos quedamos un rato más fundidas la una en la otra hasta que Bibi
habla.

—Enséñaselas — me separo de Yanira y la miro sin alcanzar a



comprender del todo lo que está diciendo. O sin querer comprenderlo. — Las
cicatrices. Enséñaselas y supéralo del todo. Esas marcas no son un estigma
que debas ocultar, Ari. Sé que representan muchas cosas, dolor, angustia,
miedo… Pero también te representan a ti. Lo que fuiste, lo que eres y lo que
serás. No debes avergonzarte de algo así.

En cuanto Bibi termina de hablar, en mi interior empieza a librarse una
batalla entre el miedo que siento y las ganas de aplicar, de aquí en adelante, lo
que acaba de decirme. Porque por mucho que me aterre, en parte tiene razón.
Siempre he ocultado esas marcas con la firme intención de olvidar que estaban
ahí. De lo que no era plenamente consciente hasta este momento, es de que
esforzarme en esconderlas es lo que más consigue recordármelas. Recordarme
que existen, que duelen y que no se van a ir. Quizá si aprendiera a vivir con
ellas como una parte más de mí misma, haría que doliesen menos. Que
hiciesen menos daño. No pierdo nada por intentarlo, ¿no?

Cierro los ojos y respiro profundamente con la firme intención de ser
valiente, de no avergonzarme de lo que soy y de seguir adelante. Así que me
pongo de pie y les doy la espalda a ambas de modo que quedo mirando hacia
la ventana exterior. Me obligo a concentrarme en el verde que se ve a través
de ella y me quito lentamente la camiseta respirando con dificultad.

En cuanto me he despojado de la ropa un grito ahogado me confirma que
la estampa ha hecho sobrecogerse a Yanira. Y tampoco es que tenga la espalda
destrozada. En realidad, solo son cuatro líneas irregulares que salen de cuatro
puntos distintos de la parte baja y que mueren casi en el mismo lugar a medio
camino entre el cuello y la zona lumbar. Como cuatro ríos pequeños
discurriendo por mi piel que acaban desembocando en el mismo mar. Son
visibles, pero no dantescas. Ahora ya no.

Estoy a punto de volver a vestirme cuando una voz que reconocería entre
mil, suelta un alarido que hace que el corazón se me sobrecoja hasta tal punto
que ahora solo es una masa arrugada en mi pecho.

—¡Oh dios mío! ¡¿Qué cojones te ha pasado!?
«No, joder, esto no tenía que pasar».



CAPÍTULO 24: ESPERARÉ
 
 
 
 
HUGO
 

¿Sabéis esos momentos de la vida en los que sientes como si el alma se te
partiese por la mitad, en dos grandes trozos que se separan sin remedio?
¿Cómo si todo el puto aire del mundo abandonase la habitación dejando a tus
pulmones sin una sola molécula de oxígeno que respirar? Pues exactamente así
es como me siento yo en este momento. Como si en mi interior acabase de
asentarse un peso enorme que hace que se me comprima el estómago. Como si
alguien estuviera hundiendo la mano en mis entrañas y me las estuviera
volviendo del revés.

Si algo tengo claro, es que la imagen de la espalda de Ari me perseguirá
eternamente allí a donde vaya. Ver esas cuatro marcas ya cicatrizadas
marcando de ese modo tan sucio y dantesco la fina piel de su espalda, ha
hecho que algo muy dentro de mí duela. Que duela con la fuerza con la que
duelen las cosas que no sabes explicar, que no entiendes, que odias. Que duela
igual que cuando, de pequeños, oíamos discutir a nuestros padres e intuíamos
que era por nuestra culpa. Como ese primer colega de la adolescencia al que
se lo diste todo y acabó follándose a tu novia.

Duele tanto que quieres arrancarte el alma a trocitos para ver si así, al
menos, la herida deja de lacerar. Pero en mi caso no creo que eso vaya a
pasar. No al menos hasta que no sepa el motivo por el que mi Ari deberá ir
marcada de ese modo el resto de su vida. Y de verdad espero que eso no se lo
haya hecho ningún hijo de puta, algún ex o algo así, porque os juro que iré a
buscarle y le arrancaré la jodida piel a tiras.

 
Después de este minuto eterno de pensamientos caóticos e instintos

asesinos, mis pies deciden actuar por su cuenta y empiezo a avanzar con
decisión hacia Ari, que intenta ponerse la camiseta tan deprisa que apenas
consigue acertar con las mangas. Está muy pálida y su labio inferior tiembla
entre sus dientes mientras intenta a duras penas contener las lágrimas. Y yo,
que sería capaz de cualquier cosa por ver a esta chica feliz, mataría por poder



borrar el dolor que se refleja en su cara de un solo plumazo. Me lo llevaría.
Me lo quedaría para mí si eso es lo que ella necesita para volver a sonreír
igual que lo hizo ayer. Preciosa, desinhibida, feliz.

El problema es que sé que eso no basta y tampoco tengo muy claro que
sea lo que más necesita ahora. Nuestra relación es más cercana desde que
empezamos este viaje juntos, pero tampoco quiero tentar a la suerte. No en
este momento, en el que Ari es la maldita imagen de la vulnerabilidad. No
consigo dar ni tres pasos cuando Manu me sujeta del hombro con fuerza
haciendo que me entren unas ganas locas de patear su bonito trasero. Me giro
con brusquedad y le miro con tan mala hostia que, de haber sido otro, estoy
seguro de que se habría acojonado.

—¿Qué cojones estás haciendo?
—Hugo…no. — y la seriedad de sus palabras casi me hace achantarme

y hacerle caso. Pero mis ganas de hablar con ella, de saber que le ha pasado,
son mucho más grandes que cualquier advertencia, por bienintencionada que
sea.

—¿Tú sabías esto? — pregunto entre dientes taladrándolo con la mirada.
La expresión de su cara me confirma lo que ya intuía y tengo que hacer acopio
de todo mi autocontrol para no pegar, por primera vez en mi vida, a mi mejor
amigo. — Suéltame.

Hago un gesto brusco con el hombro para zafarme de él y alcanzo a Ari
justo en el momento en que se gira ya vestida y posa sus preciosos ojos en los
míos. Esos ojos en los que el jodido mar parece estar desbordándose bañando
sus mejillas. Ella, por puro instinto, agacha la cabeza avergonzada tratando de
esconder su llanto.

— Ari, mírame… — digo con dulzura mientras poso mis dedos bajo su
mentón y le alzo la cabeza para que lo haga. No se resiste. Y cuando me mira,
siento como si esos dos pedazos en los que se había separado mi alma
acabasen de romperse en miles de millones de trocitos diminutos e incapaces
de recomponer. Porque en sus ojos solo veo dolor. Mucho más del que su
pequeño cuerpo debería ser capaz de soportar. Y sin saber por qué me siento
culpable — ¿Quién te ha hecho eso?

Silencio. El silencio más largo y más doloroso al que he tenido que
enfrentarme en mi puta vida. De esos de los que no puedes huir, ni escapar por
mucho que lo desees. De los que duelen. De los que matan. Y yo siento que me
muero un poco con cada lágrima que sigue mojando su rostro. Porque cada
brillo de temor e indefensión que asoma en su mirada es como un dardo



envenenado a mi pecho.
Sigue sin decir nada y clava de nuevo la mirada en sus manos

entrelazadas a la altura de su cintura. Empieza a temblar de forma bastante
perceptible y trata de ahogar cómo puede un llanto cada vez más incontrolable.
Y yo… Yo siento rabia. Una rabia insana y visceral que brota de cada fibra de
mi cuerpo sin que sea capaz de controlarla. Rabia por no haber podido evitar
cada segundo de dolor que esas marcas han podido causarle. Rabia por no
haberlas sufrido yo. No sé. RABIA. Así en mayúsculas y en toda la extensión
de la maldita palabra.

¿Y qué hago? Pues comportarme como todo el mundo cuando
experimenta un sentimiento tan feo y tan frustrante como ese. Sobre todo,
cuando la persona que tengo delante, que es la que más me importa en el
mundo, trata de huir de mí como si mi presencia la estuviera ahogando. Así
que la sostengo con fuerza de los brazos y me comporto como el capullo sin
cabeza en el que parece que me he convertido. A pesar de la súplica que me
lanza mirándome directamente a los ojos y sin dejar de llorar.

—Hugo…por favor
—¡No, Ari! No vas a huir de mí. No sin decirme que cojones te ha

pasado y qué son esas malditas marcas de tu espalda.
—Yo no…Es que, hace años…Tu no… — sigue sollozando y cada vez

le es más complicado contener el temblor que reverbera por todo su cuerpo.
Suelta frases incoherentes que no entiendo y que solo consiguen qué mi
frustración y mi rabia vayan a más, hasta el punto de hacerme estallar.

—¡Cuéntame qué coño te ha pasado Ari! ¡Basta ya de titubeos! —
escupo las palabras con tanta rabia que ni siquiera soy consciente de que he
estado zarandeándola un poco hasta que unos furiosos ojos marrones se cruzan
en mi camino mirándome con verdadero odio.

—¡No, basta ya tú y tu mierda de exigencias, joder! ¿Quién coño te has
creído que eres, Hugo? Llegas aquí nueve años después de haberla
abandonado creyéndote con el derecho a saber de su vida, cuando tú no has
sido capaz ni de explicarle porqué te largaste. Así que deja de presionarla y,
al menos, ten la decencia de dejar que sea ella quién decida si contártelo y
cuando hacerlo.

 
La mira asimilando sus palabras y lo último que veo antes de odiarme un

poco más a mí mismo, es a Bibi llevándosela de la habitación con Yanira
detrás, y la mirada triste y furiosa de Manu antes de seguirlas. Bueno eso, y el



recuerdo de unos ojos celestes anegados en lágrimas que sigo pensando que se
desbordan por mi culpa.

 
ARI
Yanira y Bibi llevan una hora entera despotricando contra Hugo y yo,

acurrucada contra el cabecero de la cama, solo quiero que se callen y se
vayan, para poder estar sola. Porque si vuelvo a oír una sola vez más lo
cabrón que es el bendito chaval, voy a arrancarme las orejas. O a arrancarles
a ellas las lenguas. Aún no lo he decidido. ¿Pero es que no se dan cuenta de
que lo que menos necesito ahora mismo es seguir oyendo una y otra vez como
hablan del tema? Solo necesito silencio y tranquilidad si quiero recuperarme
de esto lo antes posible. Quiero decirme a mí misma que no ha pasado nada,
que Hugo no ha visto mis marcas y que todo está bien. Pero con ellas poniendo
verde al susodicho, me es entre difícil e imposible concentrarme en la tarea.
Así que me limito a tratar de obviarlas, dejando la mente en blanco y
abrazándome las rodillas como una demente en estado catártico. No he dicho
nada desde que llegamos a la habitación, pero al menos he dejado de llorar.
Algo es algo ¿no?

—Ari, no le des más vueltas el tío es gilipollas y punto — sentencia
Yanira cuando ambas parecen haberse cansado de parlotear. — Un egocéntrico
prepotente que cree que puede exigir a los demás lo que le venga en gana.

Bibi hace un ruidito de asentimiento y yo no tengo ni ganas de
explicarles que no estoy en absoluto de acuerdo con ellas, que están
exagerando y que su estrategia de ponerle verde para animarme ha fracasado
estrepitosamente desde el principio. Ya no soy una adolescente de quince años
a la que reconforta oír a sus amigas despotricar contra su enemiga o contra su
ex. Eso ya pasó. Por suerte para mí.

Quizá hace un mes, que Yanira y Bibi pusieran a caldo a Hugo hubiese
sido mi mejor medicina tras un encontronazo con él. Pero no. Ahora ya no
sirve. Y no lo hace, porque yo ya no pienso nada de lo que ellas están
diciendo. No pienso que Hugo sea un ser egocéntrico y prepotente que solo se
mira el ombligo. Y no pienso que los motivos de su reacción hayan sido el
orgullo y la soberbia de quién se cree con unos derechos que ya no tiene. No
lo pienso. Ya no. Pero como no tengo ningunas ganas de explicarles a ellas el
por qué no lo hago, prefiero callarme y dejarlas a su aire. Se cansarán en
algún momento de la tarde…digo yo.

Tras otros diez minutos con ellas en sus trece y yo en mi mundo interior,



dos suaves golpes en la puerta hacen que salgan de su trance, aunque yo no lo
haga del mío. Prefiero aprovechar el silencio que ha reinado en la habitación
tras ese pequeño sonido antes de que vuelvan a la carga. Yanira se levanta de
la cama y abre la puerta lo suficiente para saber quién está detrás, pero sin que
esa persona pueda ver el interior de la estancia. Me habría importado bien
poco quien estuviese llamando de no haber oído su voz grave y seria al otro
lado.

—¿Puedo pasar? — suena hundido y desesperado.
—No, no puedes. ¿Quién coño te crees para venir a verla después de lo

que ha pasado ahí abajo? — mamá gallina, protegiendo a su polluelo. Y qué
asco ser siempre el polluelo.

—Yanira, necesito verla. Yo no…
—Lárgate, Hugo. — lo corta sin dejarle terminar — Ella no quiere verte

y tampoco lo necesita. Así que, aléjate de ella y procura no acercarte más de
la cuenta en lo que nos queda viaje.

—Pero, yo necesito…
—Me da igual lo que necesites, ella no…
—Déjale entrar. —¿esa he sido yo? A juzgar por el tono y el timbre de la

voz, yo diría que sí. Aunque no sé muy bien por qué lo dicho.
Yanira se gira y, aunque yo no la miro a ella, puedo sentir sus ojos

cabreados taladrándome desde la puerta.
—¿Te has vuelto loca, Ari? Después de lo de ahí abajo, no creo que…
—Quiero que entre — digo firmemente sin dejarla terminar de nuevo.
Pero es que no estoy dispuesta que nadie decida por mí en una situación

como esta. Es mi amiga, la quiero y entiendo sus intenciones, pero esto no es
algo que deba decidir ella por su cuenta y riesgo. Es mi problema, mi historia
y mi vida. Solo yo puedo decidir cómo enfrentarme a ello. Y lo estoy
haciendo. Les guste o no como lo hago. Y a Yanira no le gusta en absoluto. Y
así me lo hace saber cuándo se aparta de la puerta para que Hugo entre, y
después sale por ella hecha una furia. «Se le pasará». Bibi en cambio es más
racional. Susurra un breve «¿Estás segura?» y se va sin hacer ruido tras un
leve asentimiento por mi parte, cerrando con cuidado la puerta a su espalda.

Y entonces, silencio. Un silencio incomodo que no es exactamente el que
me esperaba cuando se lo imploraba mentalmente a mis dos amigas. Un
silencio tenso y palpable que casi me hace pensar que puedo atraparlo con las
manos. Alguien dijo alguna vez: «Hay tantos tipos de silencio que me atrevería
a decir que callar es un idioma» y aunque desconozco quién fue el enunciador



de la frase, puedo afirmar que el buen hombre (o mujer) no podía estar más
acertado. Porque aun sin hablarnos, Hugo y yo, estamos teniendo en este
momento la conversación más íntima y sincera de los últimos meses. Él con
sus ojos empañados por la culpa, yo con los míos llenos de miedo y
comprensión. Un baile de sentimientos en dos direcciones que llegan más
claros que cualquier palabra que podamos decirnos.

Me mira, lo miro. Y nos quedamos en esa charla silenciosa hasta que él
decide moverse y sentarse a los pies de mi cama. No aparta sus ojos de los
míos en el proceso y sé que va a decirme incluso antes de que se anime a
hablar.

—Ari, yo…
—Lo sé — respondo sin dejarle terminar. No lo necesito, sé que lo

siente mucho más de lo que sus palabras pueden expresar. Sus ojos me lo
dicen, su cuerpo me lo dice, todo el me lo grita desde el fondo de la cama.

—Ya, pero, quiero que sepas que sé que lo he hecho mal. Todo mal. —
suspira profundamente y se mesa el pelo tratando de continuar. — No sé qué
se me pasó por la cabeza en ese momento. Vi las marcas y…

—Déjalo.
—No, no quiero dejarlo porque me pasé de la raya. Me comporté como

un gilipollas y me merezco que no vuelvas a dirigirme la palabra jamás. De
hecho, en este momento creo que no debiste volver a hablarme nunca. — se
mira los pies, y toma aire como si algo dentro de él estuviera arrancándole las
tripas.

Lo conozco. Lo conozco casi más de lo que me conozco a mí misma. Por
eso sé, que eso que lo carcome, es la culpa. Culpa por su reacción. Por su
forma de comportarse. Pero sobre todo culpa por no haber estado cuando eso
pasó. Lo sé, eso es lo que yo creía que se merecía sentir hace tan solo un mes.
Pero ahora, eso que a él le desgarra el alma, también me la desgarra un
poquito a mí. Porque no es justo que se culpe de algo que no hizo, solo por el
mero hecho de no estar. Y eso que ni siquiera sabe de qué va la cosa
realmente.

Por eso me callo. Por eso en este mismo instante decido que Hugo jamás
debe saber a qué se deben mis cicatrices. Quién me las hizo. Qué lo provocó.
Porque eso lo destruirá hasta que se convierta en finos cachitos de polvo
arrastrados por el viento. Y se perderá. Y le perderé. Y lo siento si es
frustrante mi cambiante actitud con él, pero en este momento no puedo
perderle de nuevo. No ahora que mi mejor amigo ha vuelto.



Me incorporo en la cama y le miro fijamente hasta que no le queda más
remedio que mirarme a mí también. Y lo hace. Y al ver esa mirada verde
intenso apagada por los remordimientos, me prometo a mí misma que haré lo
posible para que recupere su esplendor. Así que hablo. Hablo despacio y
decidida aun sin saber siquiera lo que pretendo decir.

—Escúchame, Hugo. Te entiendo. Te entiendo muy bien. Está claro que
tu actitud en ese salón ha sido deplorable, pero también lo está que yo hubiese
reaccionado de la misma forma. E incluso peor. Tu sabes que de haber sido al
revés te hubiese dado de hostias hasta que me contaras que te había pasado. —
un amago de sonrisa asoma en su cara y yo le correspondo con otro — Y lo
sabes porque me conoces. Y es precisamente por eso por lo que eres
consciente de que no puedes presionarme con esto. Si lo haces, sabes que me
alejaré. Me encerraré en mí misma y la cosa volverá a ser tensa entre los dos.
Y ¿sabes qué? Que yo ya no quiero eso. Mi mejor amigo ha vuelto y no tengo
ganas de volver a perderlo. Lo pasado, pasado está Hugo. Tu no me has dado
explicaciones, pero yo tampoco te las he pedido. Porque no me interesan. Ya
no. Así que olvidémoslo y empecemos todo lo de cero que dos personas como
nosotros pueden empezar. — lo miro con intensidad — ¿Podrás hacerlo?
¿Podrás dejar que yo decida si te cuento que pasó y cómo lo hago?¿Sin
presiones?

Cuando termino sus ojos y los míos siguen unidos y yo empiezo a soltar
todo el aire que estaba reteniendo sin ni siquiera saberlo. Él traga saliva y en
un gesto muy natural envuelve mi mano, apoyada en el colchón, con la suya
grande y fría, como siempre. Como he añorado sus manos frías.

—Puedo hacerlo — dice al cabo de unos segundos mientras acaricia
suavemente mi piel con el pulgar. — Puedo esperar a que un día decidas
contármelo. A tu manera. Sin presiones ni exigencias. Esperaré hasta que
quieras dejarme cargar parte de ese dolor a mis espaldas para que en las tuyas
pese menos. Y esperaré a que, al fin eso que pasó, deje de dolerte del modo en
que sé que lo hace ahora mismo. Esperaré, Ari. Lo que haga falta. Siempre.



CAPÍTULO 25: NO TE RINDAS
 
 
 
 

Después de la conversación con Hugo el resto del viaje fue sobre ruedas,
incluso mejor de lo que había ido hasta el momento. Como si lo que pasó en
ese salón y la posterior conversación sincera que tuvimos en mi cuarto nos
hubiera sanado un poco a los dos. Como si realmente ambos nos estuviésemos
esforzando de verdad en empezar de cero algo que no estaba muy claro que
pudiese partir de ese punto. Pero creo que pusimos tanto de nuestra parte, que
al final lo hicimos posible. Hugo y Ari habían vuelto. Como amigos. Pero lo
habían hecho.

La que nunca volvió de aquel día, o al menos no con Hugo, fue Yanira.
¿Os acordáis de todo lo que dio por culo cuando llegamos porque no quería
estar allí? Pues multiplicadlo por cien y elevadlo al cubo y casi tenéis el
calvario que nos hizo pasar los últimos dos días. Estaba arisca, borde y
cabreada y no hizo absolutamente nada por ocultarlo. Es más, yo creo que
incluso lo exageró un poco por si alguno de nosotros no se había dado cuenta.
Pero es que había que ser ciego y sordo para no hacerlo.

Le sentó tan mal que hubiera hecho las paces con Hugo que la noche de
la barbacoa acabó durmiendo en el sofá solo por no hacerlo conmigo. La
siguiente se lo pensó mejor y dijo que porque iba a joderse ella si la gilipollas
en aquella ecuación era yo, así que volvió a nuestro lecho compartido. Eso sí,
en una esquinita, no se le fuera a pegar la estupidez que tanto se empeñaba en
pregonar que yo tenía.

Respecto al resto del viaje no sé si merece mucho la pena que os lo
cuente. La barbacoa fue divertida. Una de las noches más divertidas que había
vivido yo en los últimos tiempos, de hecho.

Tras nuestra charla, Hugo y yo, bajamos al piso de abajo risueños y
desinhibidos ante las miradas de escepticismo y sorpresa de nuestros amigos.
Bueno, de Manu y Bibi, la de Yanira, como ya os he dicho, era de cabreo
máximo. En fin, el caso es, que a pesar de lo raro que había sido todo, ninguno
de ellos preguntó nada al respecto y simplemente se limitaron a observarnos
unos segundos antes de ponerse a organizar la cena.

No me extrañó en absoluto que Manu me pidiera a mí que lo ayudase a



encender la barbacoa, a pesar de que no tener ni pajolera idea de cómo se
hace. Lo conozco lo suficiente como para saber qué iba a preguntarme incluso
antes de que se decidiera a hacerlo en cuanto estuvimos solos.

—¿Todo bien?
—Sí, supongo — respondí distraída mientras lo observaba colocar el

carbón en la parte baja de la parrilla.
—¿Supones?
—Sí, a ver… Esto es raro Manu. Hace tiempo que cargo con estas

cicatrices. Exactamente el mismo que llevo tratando de ocultárselas a todo el
mundo en un pobre intento de ocultármelas a mí misma. Y nunca, jamás, en mi
vida me habría imaginado enseñándoselas a Hugo. Comprenderás que aún no
se me ha pasado del todo el shock inicial de verlo en ese salón mirándome la
espalda.

—Ya… Supongo que su comportamiento de después tampoco ayudó
demasiado - dijo sin levantar la mirada del fuego a acaba de prender con su
mechero.

—No, pero aun así lo entiendo. — Manu levanta la vista raudo y clava
sus bonitos ojo llenos de incomprensión en los míos — No me mires así. He
tardado años en darme cuenta, pero ahora entiendo todo aquello que antes, mi
rencor, me impedía comprender. Me he pasado años culpando a alguien de
algo que no hizo, cuando en realidad lo que no soportaba era la idea de saber,
que el amor de mi vida se había ido sin mí. El desamparo, la soledad. Hugo
solo es culpable de eso, no de mis cicatrices. Y no sé si podré perdonarle del
todo por haberse largado, pero sé que puedo intentarlo.

—¿Aun sin saber por qué lo hizo? — quiso saber.
—No necesito saberlo. Ahora ya no. Creo que me limitaré a retomar

parte de nuestra amistad y a disfrutar del proceso. Nada será como era antes
— lo miré a los ojos y me encogí de hombros - pero podemos intentar crear
algo nuevo como amigos.

Por toda respuesta, Manu me abrazó con fuerza y depositó un tierno beso
en mi coronilla después de susurrarme lo orgulloso que se sentía de mí.

Después de eso Hugo y Bibi se unieron a nosotros y toda conversación
sobre lo que había pasado quedó relegada a otro momento, que yo esperaba
que no llegase nunca. Y no llegó, al menos no esa noche en la que realmente
sentí que todo había vuelto a su estado natural. No estábamos todos, pero la
sensación era la misma que la de hace nueve años. Incluso, después de unas
horas Yanira pareció ablandarse y volvió a comportarse un poco como ella es.



Con sus locuras y sus quejas constantes que no podían más que hacernos reír a
carcajadas Y creo que en eso también tuvo mucho que ver la turcia
considerable que acabamos pillándonos todos a chupitos de licor café.

Por si no lo sabéis, el licor café, es el manjar alcohólico por excelencia
de las tierras gallegas. Bueno ese y el vino blanco, y el tinto, y la caña de
hierbas, y…en fin, que sí, que en Galicia tenemos mucho alcohol autóctono.
Pero vamos que el licor café es de lo mejorcito. El caso es que chupito a
chupito, acabamos los cinco como cabras y montándonos una juerga que ni
Pachá en temporada alta. Así a lo loco y en medio de un bosque. Lo que no
consigamos nosotros…

 
Del día siguiente recuerdo poco. Básicamente porque me lo pasé entre

dormir y hacer esfuerzos por no vomitar lo poco que había comido durante el
día. Lamentable. Un poco menos si la desdicha es compartida por cinco
personas en tus mismas condiciones. El caso es que no hicimos nada más que
regodearnos en nuestra miseria y aguantarnos la resaca como pudimos. Bueno
y reírnos un poquito de Yanira que se pasó la tarde con la cabeza metida en la
taza de wáter. Creo que no quiere oír hablar del licor café en lo que le resta de
vida. Ilusa. Todos decimos lo mismo y todos acabamos sucumbiendo con el
tiempo.

La última mañana allí nos levantamos algo más espabilados. Y digo
algo, qué no del todo. Atención veinteañeros porque esta premisa es para
vosotros: disfrutad del placer de que las resacas o duren solo un día, porque
con el tiempo llegaréis a cierta edad en la que empezaréis a necesitar entre
dos y tres para volver a ser una persona medianamente normal. Y no lo digo
yo, lo dice la vida. Y los años.

Pero no os asustéis, aprenderéis a vivir con ello y a que eso no sea
impedimento para cogeros las mismas mierdas que os cogéis ahora. Pero
tenedlo muy en cuenta. Bueno, a menos que seáis uno de esos malditos que
nunca tiene resaca por mucho que haya acabado la noche subido a las mesas
bailando el gorila de Melody. En ese caso disfrutad mucho y pudríos un
poquito en el infierno, cabrones. Y no lo digo yo, lo dice mi envidia.

En fin, que me voy del tema. El caso es que esa mañana yo me levanté
temprano. El día anterior apenas había comido nada y mi estómago necesitaba
con urgencia un buen desayuno alto en grasas. Así que salí de la cama en
silencio, con mucho cuidado de no despertar a la bestia (aka Yanira) y bajé las
escaleras sin esperar encontrarme a nadie esas horas en la cocina. De ahí el



susto que me llevé en cuanto abrí la puerta y me encontré a un somnoliento
Hugo luchando con la cafetera para hacerse el desayuno.

Y qué guapo estaba el cabrón. Con su pelo revuelto, sus pantalones de
chándal caídos sobre las caderas y su sudadera de capucha. Aún no había
reparado en mi presencia y eso me dio unos segundos de margen para
recrearme en su silueta torneada y musculada. Un suspiro escapó de mis
labios, y fue entonces cuando Hugo se dio la vuelta y me sorprendió mirándole
embobada…

—Buenos días — dijo clavando sus ojos en los míos y sonriendo. —
¿Un café?

Agitó la cafetera aún vacía en el aire y yo no puede más que esbozar una
sonrisa.

—¿Sigues sin saber usarla? — pregunté divertida recordando lo mal que
se había llevado siempre con ese «cachivache inmundo» como él solía
llamarlo.

—Me temo que sí. — puso vocecilla de pena y me miró con fingidos
ojitos tristes. — Pero necesito un café y… confiaba en que pudieras ayudarme.

Lo miré enarcando las cejas solo por el hecho de pincharlo y el
continuó.

—Vale, hagamos un trato. Yo me ocupo de las tostadas si tus haces el
café. ¿Hecho? — extendió la mano libre hacia mí sonriendo con ternura y mi
mano se movió por instinto devolviéndole el gesto.

En cuanto nos tocamos, juro que puede sentir que algo en mi interior
encajaba como hacía años que no me sucedía. Como si el frío de sus dedos
unido a esa directa mirada en la que ambos podíamos ver el alma del otro
lograse unir parte de aquello que se rompió en mí hace nueve años. Tampoco
quise darle demasiada importancia y me convencí a mí misma de que solo me
sentía así de feliz porque acaba de recuperar a mi amigo, y no porque
estuvieran volviendo otros sentimientos con los que no estaba preparada para
lidiar.

Desayunamos solos y en silencio en aquella pequeña cocina donde por
momentos me sentí más en casa que en mi propio hogar y donde el tiempo
pareció ralentizarse haciendo eterno ese momento tan cotidiano. O eso nos
pareció a ambos cuando, una hora y media después, los gritos de Yanira por no
querer levantarse nos devuelven a la realidad. Así que recogemos todo,
fregamos los platos, nos sonreímos y nos ponemos en marcha para emprender
el camino «a casa». Esa que nos vio nacer, crecer, madurar (más o menos) y



alzar el vuelo. Como ya sabéis, unos antes y otros después. Pero ¿os cuento
una cosa? Ya no duele recordarlo. No tanto como antes, al menos.

Así que cuando llegué allí, lo vi todo con unos ojos distintos a con los
que solía hacerlo. La ciudad más bonita, las calles más vivas y el ambiente
menos cargado. Menos viciado. Y no es que en ese lugar hubiera cambiado
nada durante estos cuatro meses en los que no lo había pisado, simplemente
era yo la que lo había hecho. De una forma u otra esas vacaciones se
convirtieron en el catalizador perfecto para mi cambio de mentalidad. Para
que, de una vez por todas, empezara a cumplir aquello de dejar el pasado atrás
y centrarme en el futuro.

Nuestras familias habían organizado una comida conjunta para nosotros
en la casa de Manu. Era la más grande de todas y en su comedor cabíamos
todos sin apretarnos demasiado. Y eso que éramos ciento y la madre. Los
padres de Bibi y la adorable abuela Mercedes, a la que yo quería como si
fuera la mía propia; los de Manu y el peligroso adolescente en el que se ha
convertido su hermano pequeño, que aspira a ser una versión de Manu 3.0; mis
padres, mi hermano y Miriam. Bueno Miriam y la pequeña Xiana en su vientre;
y la madre de Hugo.

Comimos todos juntos en un ambiente tranquilo y distendido (quitando
las miradas de advertencia que mi hermano y mi padre lanzaron a Hugo) que
me recordó muchísimo a los viejos tiempos. A esas comidas improvisadas que
los padres de Bibi y los míos montaban cada cierto tiempo, a las reuniones
familiares habituales, a la familia.

Lo disfruté. Disfruté muchísimo de la comida, de la compañía, del
volver a casa. Bueno, del volver a considerar casa ese lugar que siempre me
gustó tanto y que acabé por odiar con todas mis fuerzas. Ese al que demonicé
en mi cabeza porque cada farola, banco o adoquín me recordaba lo malo
vivido. El horror. Sin embargo, ahora me doy cuenta de que aquello no era
más que un prisma distorsionado que yo misma puse ante mis ojos tratando de
sobrellevar la pena y el dolor. Como si ensuciando todo aquello que amaba
pero que me hacía recordar, estos fuesen irse o al menos a dejar de molestar.

Por eso me dio tanta pena tener que despedirme a media tarde de todo
ello. Y aunque no me quedó más remedio que hacerlo, lo hice con la firme
promesa de volver más a menudo. Por mi familia, por el lugar y hasta por los
recuerdos. Los buenos, que son los que ahora quiero conservar.

 
Después de ese viaje, que fue mucho más que una vuelta a casa literal,



porque también lo fue para mí en el plano personal, las cosas volvieron un
poco a su cauce. Todos volvimos al trabajo y todos retomamos la rutina. Pero
también todos sentimos que nos habíamos unido más como grupo. Incluso
aquellos que no habían ido lo sentían, porque hicimos todo lo posible por
contarles cada mínimo detalle de lo sucedido a Carlos y Lara. La única que
parecía haber vuelto más inestable que cuando nos fuimos, cosa que parecía
difícil, pero sucedió, era Yanira. Conmigo lo arregló en el viaje de vuelta a
casa, pero a Hugo seguía sin dirigirle la palabra más que para gruñirle de vez
en cuando. Él se lo tomaba con filosofía y el resto nos lo tomábamos con
mucha calma.

Además, Hugo no era al único al que Yanira no soportaba últimamente,
porque ese sentimiento se había extrapolado también a Manu. Desconocemos
la historia completa, pero al parecer ambos tuvieron una discusión bastante
acalorada la noche de la barbacoa. Bibi los oyó discutir en el salón un rato
después de que todos nos fuéramos a la cama, aunque no tiene ni idea de sobre
qué versaba dicha conversación.

El caso es que de aquello han pasado ya tres semanas. Tres semanas en
las que mi rutina ha vuelto, pero con pequeños, grandes cambios que
consiguen hacerme sentir más relajada. Y es que las cosas con Hugo van de
maravilla. La tensión entre nosotros se ha ido y hemos vuelto a sentirnos muy
cómodos el uno con el otro. Por eso quedo mucho con él. Porque la Ariadna
de ahora disfruta mucho de su compañía y me he propuesto no volver a
alejarme de aquello que me hace feliz, a pesar de lo mucho que me asuste que
me hagan daño. «Alejar lo malo para atraer lo bueno», esa es mi nueva
máxima. Porque en cuanto dejas de mirar al pasado consigues disfrutar de las
vistas que te ofrece el presente. Y hasta si te fijas mucho alcanzas a ver a lo
lejos una pequeña muestra del paisaje futuro. De lo que quieres ser cuando ese
momento llegue. Y yo, quiero ser yo. Pero la yo de verdad, y no una yo
aferrada a un rencor y a un odio que lo único que le provoca es incluso más
sufrimiento del que ya padeció.

Así que aquí estamos Hugo y yo solos, un jueves a las once de la noche
saliendo del cine de la calle Béjar, tras una buena cena y una película
espantosa. Y lo cierto es que desde que volvimos hemos ido ya un par de
veces y siempre lo hemos hecho así, solos. Como si ese lugar se hubiese
convertido en nuestro sitio privado al que, ninguno de los dos, queremos
llevar a nadie más.Como si hacerlo nos fuese a robar todo lo especial que ese
lugar es ya para nosotros. Lo sé, es una estupidez, pero creo que así es como



realmente nos sentimos ambos. Un poco estúpidos. Y es que tengo la sensación
de que los dos estamos intentando conocer de nuevo a una persona que ya
conocemos mejor que a nosotros mismos. Lo cual implica un proceso absurdo
que, sin embargo, estoy disfrutando mucho.

—¿Te ha gustado? — pregunta Hugo en cuanto salimos de la sesión de
hoy.

—Meh… — me encojo de hombros— El argumento es un poco flojo y el
ritmo bastante lento, pero las he visto peores.

—Sí, como aquella que vimos en Galicia, la primera vez que fuimos
juntos al cine hace nueve años. ¿De que iba?

—De un alien tipo ET que era capaz de dormir a toda la ciudad con uno
de sus pedos somnífero — recuerdo sonriendo de oreja a oreja mientras Hugo
a mi lado hace lo mismo.

—¡Joder, es verdad! Creo que a día de hoy, sigue siendo la película más
absurda que he visto en mi vida.

—Ya, creo que yo también.
—Entre lo mala que era y lo nervioso que estaba ese día, creo que jamás

lo he pasado tan mal en un cine. — dice en tono melancólico sin dejar de
sonreír — Creí que me iba a desmayar cuando salimos y al fin te dije lo que
sentía por ti.

Mi estómago da un vuelco ante su confesión y mi mente vuelve de nuevo
a aquella calurosa noche de verano en la que realmente todo empezó para
nosotros. Lo bueno, lo no tan bueno y lo malo. Y aunque lo malo aún pesa
mucho, en este momento me obligo a recordar únicamente las cosas buenas
que compartimos.

—Yo pensé que iba a desmayarme cuando me lo dijiste — levanto la
vista y sus ojos se encuentran con los míos en un baile tan natural como
mágico en el que sé que es capaz de ver en mi interior.

—Creí que solo me veías como un amigo
—Yo creí, que eras tú el que solo me veía como una amiga — sonríe,

sonrío y para mí el mundo vuelve a detenerse a la salida de un cine.
 
HUGO
—¿Pero se puede saber por qué?
—Porque no Manu, no me apetece. Además, tengo que trabajar.
—No me jodas Hugo eres el puto jefe, tomarte la noche de tu

cumpleaños libre tiene que ser obligatorio. Igual que celebrarlo.



—Ni es una obligación escaquearse del curro por cumplir años, ni
celebrarlo. Es un día como otro cualquiera.

Cojo las botellas de cerveza vacías de la mesita del salón y me
encamino a la cocina esperando zanjar así el asunto. Pero es Manu, no sé ni
por qué lo intento. Se levanta raudo del sofá y me sigue de cerca taladrándome
la oreja.

—No es un día cualquiera, es el primer cumpleaños que pasas con
nosotros después de casi diez años. Tenemos que celebrarlo. Venga hombre,
solo los del grupo. Será divertido.

—Uy sí, seguro que Yanira hace muy amena la velada — respondo
sarcástico mientras mentalmente pienso si sería peor el hecho de no invitarla
que el de hacerlo. En el caso hipotético de que al final decida celebrar nada.

Pero no. A pesar de que ahora mismo no puede ni verme, dejarla fuera
no es una opción. Y no lo es porque en el fondo entiendo sus motivos para
comportarse conmigo como lo hace. Ari no solo es su amiga si no que la
considera su hermana pequeña. Esa a la que juras proteger y cuidar toda tu
vida sin importar el número concreto de hijos de puta que tengas que quitarle
de encima. Y ahora mismo yo soy el indeseable número uno en su lista de
cabrones. Lo que no es excusa para creer que se le está yendo un poquito de
las manos.

—A Yanira le encanta dar por culo
El comentario por lo bajini de Manu me hace volver de mis

cavilaciones. Y no porque me sorprenda que suelte algo así, sino porque me
sorprende el tono de dolor y rabia con el que lo hace. Aquí pasa algo más
gordo de lo que me pensaba.

—Oye ¿y a ti qué coño te pasa con Yanira? Hasta dónde yo sé también
volvisteis sin hablaros del viaje.

—¿A mí? Nada — responde a la defensiva mientras se acerca a la
ventana de la cocina y enciende un cigarrillo.

Qué evada el tema es la confirmación definitiva a que aquí hay algo que
se me escapa.

—Manu, que lleve diez años sin verte no significa que ya no te conozca.
No has cambiado tanto ¿sabes? Sigo dándome cuenta de cuando tratas de
evitar una conversación.

—No es que evite una conversación es que evito hablar de ella, punto.
Está loca y no se molesta en ocultarlo. No hay más que hablar. — apaga el
cigarro en el alfeizar de la ventana y luego se gira quedándose apoyado en



ella. Yo mientras tanto sigo mirándole con una mueca suspicaz que sé que le
está incomodando. «Qué se joda, ahora quiero saberlo».

Al final acaba sucumbiendo, qué remedio.
— Nos acostamos de vez en cuando, ¿contento?
—Pues no mucho porque eso ya lo había supuesto yo solo. Lo que quiero

saber es que pasó la última noche de vacaciones para que ahora apenas podáis
estar juntos sin saltar a la yugular del otro.

—Que estábamos borrachos.
—Y qué pasa ¿no se te levantó? — pregunto burlón mientras levanto las

cejas divertido. Algo que se me pasa enseguida ante la mirada de cabreo con
la que me está taladrando Manu. — Vale, no está el tema para bromas, lo pillo.
Pero ¿puedes explicarte?

—No hay nada que explicar Hugo. Los dos estábamos borrachos y los
dos dijimos cosas que no deberíamos haber dicho. Ella puede hacer lo que le
dé la gana, como si quiere tirarse a medio Barcelona en una noche. Me
importa una mierda.

—Uy, uy, uy… ¿eso que oigo son celos?
—¿Celos? Tú estás loco — sentencia ofendido mientras abre el

frigorífico y hunde la cabeza dentro buscando, supongo, una cerveza. Saca dos
y continúa hablando mientras las abre y me pasa una de ellas — No estamos
juntos Hugo, es solo sexo y punto.

—Ya — respondo llevándome la cerveza a los labios y bebiendo un
largo trago — ¿Y es suficiente?

—¿El qué?
—Que sea solo sexo, ¿es suficiente para ti? — en cuanto suelto la

pregunta la cara le cambia de tal forma que sé al instante que acabo de dar con
el kit de la cuestión.

No. Para Manu ya no es suficiente. Fuera cual fuera el acuerdo previo
que tenían cuando empezaron con esto, acabo de comprobar que a una de las
partes se le ha quedado pequeño. Como ese jersey de lana gorda que de tanto
lavarlo acaba por encogerse casi sin darte cuenta, pero aun así tu sigues
poniéndotelo cada semana con la firme intención de hacer que te sirva. De
darlo de sí. De conseguir que funcione.

Y eso es lo que está haciendo Manu. Ponerse una y otra vez el mismo
jersey encogido a pesar de que cada vez le cuesta más respirar. A pesar de que
ya no le sirva. Pero aun así no se lo quitará. Antes morir asfixiado que
reconocer que se le ha quedado pequeño. Y cuando quiera darse cuenta de las



marcas que la prenda le está dejando en la piel será tarde. Se le quedará
enquistado y ya nunca podrá quitárselo del todo. Siempre tendrá presente el
recuerdo del rugoso tacto de la lana sobre su piel. Y ¿sabéis qué? Nadie se
merece cometer ese error por los motivos por los que él lo está cometiendo.

Como no sabe qué responder a mi pregunta que ahora mismo se ha
convertido ya en afirmación, Manu opta por clavar la mirada en las pequeñas
gotas de condensación que empiezan a escurrirse por su botella. Por si su cara
no había sido del todo esclarecedora su silencio acaba de darme una rotunda
confirmación. Se ha pillado. Y conociéndole como le conozco lo habrá hecho
a lo bestia, porque así es Manu. De los que si te quieren te quieren mucho y de
los que si te odian lo hacen a muerte. Para él no existen los quereres a medias,
ni los odios a ratos. Es todo o nada. Blanco o negro. No hay medias tintas.

Dejo la botella en la encimera y me cruzo de brazos mirándole
directamente a la cara. Me da igual que él no me mire a mí. Lo único que
necesito es que me escuche y que algo de lo que diga consiga darle ese
empujón que parece faltarle.

—Escucha bien lo que voy a decirte porque no volveremos a hablar del
tema hasta que tú quieras sacarlo de nuevo. Te conozco, Manu. Tanto como me
conozco la palma de mi mano. Y me da igual si quieres o no reconocer lo que
te está pasando. Pero no te conformes. No te empeñes en seguir aferrándote a
algo que ya no te llena como debería hacerlo. No te empeñes en hacer que
funcione algo que dudo que vaya a volver a funcionar. No te rindas.

Lo miro, pero como parece que no tiene intención de decir nada ni
tampoco de hacer el esfuerzo de tragarse lo que siente y mirarme, decido
continuar.

—Mira, no sé si soy el más indicado para dar consejos de este tipo
después de todo. Pero si de algo estoy seguro es de lo vacío que puede hacerte
sentir el haber perdido sin ni siquiera haber luchado. Porque cuando luchas
nunca sabes si vas a ganar, pero cuando no lo haces si algo es seguro es que
habrás perdido mucho más que una batalla. Te habrás perdido a ti mismo y la
oportunidad de poder decirte que, al menos, lo has intentado. Porque una
derrota en la que te dejas la piel intentando vencer, siempre duele un poco
menos. — suspiro un poco y sigo mirándole a la espera de que diga algo,
aunque sé que no lo hará. Necesita rumiar lo que siente y lo que acabo de
decirle y es algo que debe hacer solo. Son sus sentimientos y es su decisión.
— Y ahora mueve el culo. Tenemos que organizar un cumpleaños.



CAPÍTULO 26: …SI NO ELLA
 
 
 
 

—Vas a ir
—¿Lo afirmas o lo preguntas?
—Lo afirmo.
—Ah, ¿o sea que ahora mandas en mí?
—No, no mando en ti, pero estás llevando lo de Hugo demasiado lejos y

ya es hora de arreglar las cosas. Así que vas a ir — sentencio.
Son las cinco de la tarde y queda más o menos una hora para que se

acabe mi jornada laboral. He desahogado todo el trabajo que tenía pendiente y
he decidido tomarme un café con Yanira en la sala de descanso para hacer
tiempo hasta que podamos irnos. Ella nunca dice que no a escaquearse del
curro. Estamos apoyadas en el armarito de la cafetera y como habréis
deducido estamos debatiendo sobre su asistencia o no al cumpleaños de Hugo
mañana. Pero, como no, discutir con ella sobre ciertos temas es como querer
hacer un agujero en el hormigón a cabezazos. Da dolor de cabeza.

—¿Y si no quiero? — pregunta desafiante mientras da vueltas a la taza
blanca con el logo de la empresa que tiene entre las manos y clava sus vivos
ojos en mí.

—¿Pero por qué cojones eres tan terca? Yo lo he arreglado con él y tú lo
has arreglado conmigo, ¿por qué sigues enfadada entonces? No tiene sentido
— contesto exasperada.

Pero es que no lo entiendo, joder ¿por qué no puede hacer las paces con
él de una maldita vez y evitarme a mí estos dolores de cabeza? Me saldrán
canas antes de los treinta, ya veréis.

—Sigo enfadada, porque tu nuevo mejor amigo es un gilipollas integral.
Punto. Y no me sale del papo ir a su mierda de cumpleaños.

—No es mi nuevo mejor amigo y tampoco es gilipollas. Ya lo hablamos
y lo hemos arreglado. Además, él ha hecho el esfuerzo de invitarte a su fiesta a
pesar de que tu solo le hablas para gruñirle en la cara. ¿No puedes hacer tu el
esfuerzo de ir? — hago pucheros y la miro con carita de perro apaleado a ver
si consigo ablandarla. — Porfi…

—¡Qué no!



—Venga hombre, ¿qué te cuesta?
—La salud. ¿Me quieres dejar en paz? — replica malhumorada dejando

la taza con fuerza sobre la encimera.
—No hasta que me digas que irás. Sabes que puedo ser muy insistente —

respondo elevando las cejitas de forma picaresca.
—Pero ¿qué voy a hacer yo allí si no le hablo ni a él, ni a Manu?
—Es verdad ¿y eso por qué? Es decir, sé por qué no le hablas a Hugo,

pero ¿cuál es el problema con Manu?
—Ninguno. Es solo que el tío es gilipollas y en su casa no lo saben. —

dice con todo el desdén que es capaz de reunir.
—A ver, a ver, a ver. Pero ¿qué ha pasado?
—Nada, no ha pasado nada.
—Yanira… — le digo dulcemente mientras le doy un ligero toquecito de

cadera para animarla a hablar.
Ella suspira y cruza los brazos a la altura del pecho antes de empezar a

hablar.
—Es solo que…. las cosas se están poniendo raras. Creo que

deberíamos plantearnos dejar de vernos
—O ir más lejos.
—O darte una hostia con la mano abierta — replica de tan mal humor

que creo que realmente está a punto de dármela. Bueno, a lo mejor no tanto,
pero está muy enfadada.

—Ehh, no te pases que solo intento ayudar. —respondo yo también a la
defensiva. A ver si esta se cree que habla con una cría de diez años.

—Pues a ayudar a una ONG, que yo me ayudo sola.
—Eres insoportable.
—Y tu una metomentodo.
—¿Sabes que te digo? Qué tienes razón, no deberías venir. Manu va a

estar infinitamente más a gusto si le haces el favor de quedarte en tu casa. —
replico con aires de suficiencia y con la clara idea de lo que mi amiga
contestará a continuación.

—¿A qué hora? — responde tras los dos segundos que tarda en
encendérsele su bombillita de tocapelotas.

— A las nueve en mi casa.
 
 
«Arreglada pero informal». ¿Qué coño significa eso? Porque tengo la



sensación de que en esa frase caben casi todos los modelitos que se le pasen a
una por la cabeza. Desde un vestido entallado con zapato alto; hasta un pitillo,
una camiseta bonita y unas botas. Joder. Maldita la hora en la que se me
ocurrió preguntarle a Bibi qué coño se iba a poner ella para la fiesta, porque
esta es la cuarta vez que me cambio de ropa en la última media hora. A este
ritmo ya podré ponerme un vestido ibicenco porque habrá llegado el calor.

Tras otros diez minutos mirando el armario abierto como si esperase que
saliera de su interior el estilista de las famosas con la solución a mis
problemas, el telefonillo del portal empieza sonar de forma insistente y a un
ritmo desenfrenado. Sé que es Yanira incluso antes de que a través del
auricular retumbe su inconfundible “abre puta”. Lo hago y dejo la puerta del
apartamento entornada antes de volver a plantarme ante el armario a observar
la maraña de ropa que habita allí dentro.

—¿Aún estás así? — pregunta mi amiga en cuanto entra en la habitación.
— Vamos a llegar tarde.

Suspiro un poco y la miro con cara de pocos amigos mientras ella se
quita el abrigo y lo deja cuidadosamente doblado sobre la cama. Y me cabreo
más aun cuando compruebo lo jodidamente guapa que va la cabrona. Falda
ajustada roja de efecto cuero, con una camiseta negra de encaje metida por
dentro y unos peep toes altísimos combinados con la falda. Su pelo color
caramelo está ligeramente rizado y su tono de labios es tan rojo que creo que
hasta me deslumbra. Qué envidia y qué asco más grande le tengo ahora mismo.
Sentimientos que parece leer en mí cara antes de hacerse cargo de la situación.

—A ver, Cenicienta, relax. Veamos que encontramos por aquí — dice
acercándose al armario y hundiendo la cabeza en su interior — ¿Te has
planteado en algún momento ordenar esta leonera?

—Déjalo Yanira — suspiro — Me pondré un vaquero cualquiera y una
camiseta.

—De eso nada, si yo voy arreglada tú también. Aha ¡Bingo! — saca la
cabeza y veo que lleva en las manos mis pantalones cropped negros y un crop
top blanco con la espalda cruzada. ¿Cuánto tiempo lleva eso en mi armario?
— Pruébate esto con unos taconazos. Es muy de tu rollo.

Hago lo que me pide y lo cierto es que cuando me miro en el espejo me
gusta lo que veo. Yanira tiene razón, este estilo bohemio y algo hippy va
mucho conmigo. Así que sin darle más vueltas me repaso el pelo con las
planchas, me maquillo un poco resaltando los labios con un rojo potente y
estoy lista antes de que Bibi nos toque el timbre para irnos.



 
 
La fiesta de Hugo es, como no, en el Infinity su local. Al parecer no ha

podido cerrarlo para nosotros, pero se las ha ingeniado para montar un
reservado íntimo y acogedor en el que nadie nos moleste. Cuando llegamos
allí, son las diez y media de la noche y, obviamente, el local está vacío.
Cenamos un picoteo variado que ha traído la misma empresa de catering que
cocinó en mi cumpleaños y, cuando el local se abre al público, nos metemos
en nuestro reservado para tener intimidad.

El tiempo corre y el alcohol también. En momentos puntuales nos
venimos arriba y proclamamos a los cuatro vientos que seremos amigos para
siempre. Ya sabéis lo dada que es la gente a ensalzar la amistad cuando va
piripi. Incluso Hugo y Yanira parecen haber arreglado sus problemas. No hay
nada que contribuya más a la paz que un par de chupitos de tequila. Sin
embargo, con Manu, ya es otro cantar. Creo que sus movidas son inmunes al
efecto alcohólico. O que entre ellos hay tanto orgullo acumulado que ni una
botella de absenta conseguiría traspasarles la coraza.

Recuerdo vagamente el momento en el que decidimos llamar a Carlos y
Lara, a pesar de ser las tres de la mañana. Ellos, como buenos amigos sobrios,
nos siguieron el rollo hasta que nos hartamos de berrear por turnos al auricular
del móvil. Juraría también que en una de mis visitas al baño me encontré con
Raúl. Bueno, con Raúl o con algún mazas que se le parecía. Fuera él o no, el
caso es que me comprometí a llamarle un día de estos para tomarnos algo y
hablar de esa relación que casi sí, pero no.

Borracha se hacen muchas tonterías ¿lo sabíais? Tonterías que te llevan
por caminos que no sabes si querías coger. Tonterías que te impulsan a hacer
cosas que de estar sobria jamás habrías hecho, aunque las desearas. Tonterías
que te avergüenzan cuando, al día siguiente, te despiertas en una casa que no
reconoces y en un colchón que no es el tuyo. Tonterías de las que te arrepientes
cuando quien menos te esperas aparece por la puerta, semidesnudo y con una
bandeja de desayuno en las manos. Sonriendo como si anoche hubiese ganado
el bote más grande de la lotería nacional y mirándote a los ojos con ese brillo
de satisfacción y adoración que tan bien conocías antaño. Sentándose en la
cama y pasándote un mechón de pelo tras la oreja mientras acaricia con
cuidado la piel suave de tu mejilla. Mientras tú, lo único que consigues hacer
es saltar de la cama enrollándote en una sábana mientras te encierras en el
baño a lamentar tus tonterías. Esas tonterías que, caprichos del destino, te han



vuelto a llevar a él. A su hogar, a su cama, a sus brazos. Esas tonterías, qué en
mi caso, siempre llevan el mismo nombre: Hugo.

 
 
HUGO
No puedo decir que la reacción de Ari sea algo que me pille por

sorpresa. La conozco lo suficiente como para saber que una parte importante
de sí misma acaba de entrar en conflicto con otra mucho más pequeña que es
la que la ha llevado a acabar en mí cama. Pero a pesar de todo, tenía la
absurda esperanza de que, tras el shock inicial de despertarse en mi casa, esos
pequeños rescoldos de nuestra relación se reavivaran en su interior,
haciéndola reaccionar de una forma mucho menos dolorosa para ambos. Qué
haya saltado de la cama y se haya refugiado en el baño como si mi sola
presencia la incomodase es la prueba fehaciente de que esas cenizas de antaño
no solo no existen, si no que hace tiempo que se las ha llevado el viento. Lo
que no tengo muy claro es la postura que debería adoptar yo en este momento,
porque dentro de mí también se está librando una batalla importante. Una
guerra en la que mis sentimientos por Ari y mi dolor por su reacción luchan en
un combate a muerte en el que solo puede quedar uno. Y no está demasiado
claro cuál será el vencedor.

Dejo la bandeja con cuidado encima de la cama y respirando los más
hondo posible me acerco a la puerta del baño para golpearla dos veces con
cuidado.

—¿Ari? Sal por favor. No tienes que esconderte de nada y mucho menos
de mí.

Silencio. Otra vez ese silencio tenso y palpable que últimamente siempre
aparece entre nosotros cuando las cosas se tuercen un poco. Como aquel que
compartimos hace unas semanas en aquella casa perdida en medio del bosque.
Solo que esta vez ese silencio no comunica nada. Es como si la puerta que nos
separa actuase como una coraza de hierro forjado, dura y gruesa, que nos
impide conectar de algún modo. Que nos impide llegar al otro. Sentirnos.

—Ari, por favor. — apoyo la frente en la fría madera y doy otro toque
apenas audible con los nudillos — Sal para que podamos hablarlo. No hay
nada de qué avergonzarse, somos adultos y…

Casi me caigo de boca cuando a media frase la puerta se abre con ímpetu
y una cabellera rubia y despeinada pasa a mi lado como una exhalación.
Consigo reponerme del traspiés a tiempo de ver como Ari regresa de nuevo y



vuelve a cerrarla en mis narices. ¿Qué coño ha pasado?Giro sobre mí mismo
paseando la vista por la habitación hasta que soy capaz de reparar en que toda
su ropa y su bolso han desaparecido de su sitio. Y es justo en ese momento en
el que el miedo y el temor a que se vaya sin dirigirme la palabra se hacen
patentes en lo más hondo de mi estómago. Porque está más que claro que esa
es su intención. Vestirse y largarse sin tener los cojones de, por lo menos,
mirarme a la cara.

¿Pero se puede saber que narices le pasa? Vale, puedo entender que, con
nuestro historial, despertarse en mi cama no sea su manera ideal de recibir un
domingo. Puedo entender sus angustias, sus miedos y sus remordimientos.
Joder, si hasta puedo entender que me escupa en la cara que estaba borracha y
no sabía lo que hacía. Pero lo que no estoy dispuesto a soportar es que me
trate como si no existiera en mi propia casa. Y mucho menos que se comporte
como si nada hubiese pasado y esto no fuese más que una mala pesadilla de la
que se despertará en su casa. No. De eso nada. La quiero mucho pero aún
tengo algo de amor propio.

—¡Ariadna! ¡Sal de una puta vez o te juro que tiro la puerta abajo! —
grito aporreando la puerta como un energúmeno encolerizado. — No voy a
consentir que hagas como si esto no hubiera ocurrido ¿me oyes? Porque ha
sido lo más perfecto que me ha pasado en años. ¡Así que sal de una maldita
vez y da la cara!

¿Me estoy pasando? Es posible. ¿Siento remordimientos por ello? En
absoluto. Conozco a Ari lo suficiente como para saber que es de esas personas
que en ocasiones necesitan que alguien les aporree el escudo para hacerles
entrar en razón. No le van las medias tintas ni tampoco la gente tibia que busca
llegar a ella de una forma políticamente correcta. A veces, solo necesita que le
griten a los cuatro vientos que se está equivocando para ser capaz de ver su
error. Porque su orgullo es tan fuerte que si se lo susurras hará como que no te
ha oído. Solo espero que en este caso salirme del tiesto la haga entrar en
razón. Al menos lo suficiente como para tener una conversación adulta y
madura acerca de lo sucedido.

 
Unos cinco minutos después de mi arrebato troglodítico a lo hombre de

las cavernas, el chasquido del pestillo hace que me ponga en guardia antes
incluso de que la puerta se abra. No quiero tener que correr tras ella por mi
casa, pero lo haré si es necesario para evitar que se vaya. Al menos sin que
hablemos. La puerta se abre y una Ari completamente vestida y decentemente



peinada sale de ella con la misma cara que tendría un reo con destino a la silla
eléctrica. Triste, apesadumbrada y con un pequeño resquicio de rabia. Con una
mano se aferra al asa del bolso y con la otra sostiene los tacones que anoche
llevaba puestos. La mirada la tiene fija en el suelo y ni siquiera es capaz de
mirarme a los ojos.

—Ari, escúchame…
—No escúchame tú — me corta alzando por fin los ojos y clavándolos

con furia en los míos. Habla con determinación y sé de antemano que no va a
gustarme lo que va a decir — No quiero hablar del tema ¿me oyes? No sé
cómo cojones he acabado aquí y mucho menos como he acabado entre tus
sábanas. Pero si esto es lo que venías buscando con tu regreso, enhorabuena
yo soy gilipollas y tú lo has conseguido. Ahora sal de mi camino y a poder ser,
de mí vida. Otra vez.

—Pero ¿qué estás diciendo, Ari? Yo no he vuelto buscando nada de esto,
simplemente pasó. Los dos bebimos más de lo aconsejable y cuando quise
darme cuenta estábamos desnudándonos en el ascensor de mi casa. Te pregunté
si estabas segura de querer hacerlo y tu dijiste que sí. Te abalanzaste de nuevo
sobre mí y ya no pudimos parar. ¿Se puede saber a qué coño viene todo esto
ahora?

—¿Qué a qué viene todo esto, Hugo? Todo esto viene a que soy la mayor
gilipollas del mundo. Una imbécil redomada que siempre acaba cayendo en
todo lo nocivo que aparece ante sus ojos. En especial cuando se trata de ti.
¡Dios, que tonta he sido! — suspira pasándose las manos por el pelo mientras
cierra los ojos — Tu nunca has querido mi perdón o mi amistad. Solo
buscabas el momento justo de debilidad para llevarme de nuevo a tu cama. Y
yo como una puta estúpida te lo he servido en bandeja de plata.

Si escucháis atentamente incluso a través de las páginas de este libro con
olor a nuevo podréis oír el momento exacto en que mi corazón se resquebraja
lentamente hasta romperse por completo. El instante justo en el que el dolor
más agudo e insoportable que podáis imaginar me recorre todos y cada uno de
los músculos del cuerpo. Tensándolos, agarrotándolos. Abriendo las
compuertas de la ira y de la rabia que acaban por inundarlo todo, segundos
antes de explotar y escapar por mis labios. Y es la cosa menos agradable que
he experimentado en mi puta vida.

—¡¿Pero qué cojones me estás contando!? Fuiste tú la que provocó esta
noche, Ari. Fuiste tú la que se puso hecha una energúmena cuando me vio
hablando con una de mis camareras. ¡Maldita sea! ¡Fuiste tú la que se lanzó a



mi cuello en el pasillo de los baños y me pidió que la follara como llevaba
años sin hacerlo nadie! — sentencio completamente fuera de mí, mientras
observo como la cara se le contrae al oír mi última frase — Así que no me
vengas ahora con cuentos de viejas en los que el desalmado ex novio seduce a
la dulce princesa cuando ella no es consciente de sus actos. Porque no es así.
Desde que volví, he dedicado cada puto segundo del día a buscar la manera de
volver a ser tu amigo. De volver a tú vida sin complicártela. Te he dado
espacio, te he dado tiempo. Te he dado cada maldita parte de mí para lograr
que te sintieras lo más cómoda posible en mi presencia. ¿Y ahora resulta que
solamente he vuelto para conseguir llevarte a la cama? ¿Tan hijo de puta te
crees que soy?

—No lo sé. No te conozco. Te fuiste antes de que consiguiera hacerlo —
responde con desdén. Y rabia. Mucha rabia.

—Pues es una lástima, porque yo sí te conozco a ti. O creía hacerlo antes
de que fueras capaz siquiera de imaginar que solo me he acercado a ti para
seducirte. Yo me habré portado como un cabrón hace años. Pero tú no lo has
hecho mejor hoy. ¿Sabes? A veces es mejor irse para proteger a quién quieres
y evitar herirles, que quedarse y hacerles mucho más daño del que hubiera
supuesto que te fueras.

Nuestras miradas se unen mientras termino de hablar igual que solían
hacerlo hace tan solo unas horas. Solo que esta vez no hay complicidad en
ellas. Ni cariño, ni tan siquiera afecto. Nos hemos herido. Nos hemos hecho
daño. Y eso es algo que ya no tiene marcha atrás. Es algo con lo que
cargaremos sobre nuestros hombros siempre. Algo que siempre estará ahí
aunque no podamos verlo. Como el amor, los miedos o el remordimiento.

Tras unos segundos en los que ambos nos estudiamos mutuamente a la
espera de que alguno de los dos diga algo, Ari rompe el contacto y se
encamina hacia la puerta dejándome solo y dolido en medio de la habitación.
Como si, a pesar de que mi cuerpo permanece estático e inmóvil, mi alma se
hubiese ido con ella escondida en algún recóndito rincón de su pequeño
bolsito. Como si mi corazón ya no latiese al mismo ritmo que antes y ahora
decidiera hacerlo como si el tiempo se hubiese ralentizado. No es hasta que
oigo como se cierra la puerta de la calle, que soy consciente de que todo ha
acabado de nuevo. Solo que esta vez no soy yo el que huye, si no ella.



CAPÍTULO 27: NUEVO CAPÍTULO
 
 
 
 

Ha pasado ya un mes desde aquel domingo en el que me fui de casa de Hugo
hecha un basilisco. Cuatro semanas en las que lo sucedido aquella noche ha
ido volviéndose cada vez más nítido en mi mente hasta hacer desaparecer casi
por completo las lagunas que tenía. Por desgracia para mí, Hugo llevaba
razón. Yo empecé el juego. Yo moví ficha primero y el sólo continuó una
partida que por lo visto no ha ganado ninguno de los dos. Desde entonces no
hemos vuelto a dirigirnos la palabra. Cosa que ha sido sencilla porque ambos
nos hemos esmerado mucho en evitar a toda costa coincidir con el otro. Solo
lo hemos hecho una vez y la tensión era tan palpable que creo que acabamos
amargándoles la noche a nuestros propios amigos. Hasta ese extremo hemos
llegado. O bueno hasta ese extremo he llegado yo. Porque sí, lo reconozco la
culpa de que todo se saliera de madre ha sido mía. Primero por empezar el
peligroso coqueteo que acabó con nosotros en la cama. Y luego por tener los
santos cojones de levantarme al día siguiente y echarle a él la culpa de todo lo
sucedido. Así de diva soy yo. Que, en lugar de equivocarme una vez, me
equivoco dos y le cargo el muerto a otro. La reina de las cagadas, me llaman.

Y ¿sabéis qué? Qué a pesar de darme cuenta de todo eso y de ser capaz
de reconocermelo a mí misma, ni siquiera me he dignado a llamar a Hugo para
pedirle perdón. Supongo que mi grado de madurez aún no ha llegado al punto
en el que me trago mi orgullo y pido disculpas como una niña grande y adulta.
Más bien me he quedado en la parte en la que, la mejor idea que se me ocurre,
es obviar el tema y evitar a Hugo como si nada hubiera pasado. Incongruencias
de mi vida, supongo.

 
En cuanto a lo demás, la única novedad reseñable es que he vuelto a ver

a Raúl. Sí, a Raúl no me miréis así. Después de lo de Hugo me centré mucho
en el trabajo y en el deporte, así que volví al gimnasio y por consiguiente
también a sus clases. Que por si no era evidente había dejado de lado tras
nuestro intento fallido de relación amorosa. Sin embargo al volver, también
volvió su insistencia a salir juntos de nuevo. A intentarlo con calma y sin
agobios. Y la verdad es que creo firmemente que en este momento esa es la



mejor opción para mí. Quedar con alguien ajeno a todos mis rollos se ha
convertido en la válvula de escape que necesitaba para asentar la cabeza de
una vez por todas. A ver, no estoy diciendo que me haya enamorado de Raúl
de un día para otro, pero sí que he decidido darle una oportunidad enserio a
todo lo que tiene que ofrecerme. Es un buen chico y creo que después de todo
lo que lo ha intentado, se la merece.

Así que aquí estoy, en un restaurante pijo del centro disfrutando de una
magnifica cena con la persona que acaba de proponerme que esto vaya
enserio. Pero enserio, en exclusividad me refiero. Y aunque llevo un rato
callada sin saber que contestarle el pobre ni siquiera ha cambiado la cara. Su
sonrisa sempiterna sigue ahí mientras me observa en silencio y con ojillos
ilusionados. ¿Os imagináis en mi situación? ¿Qué le responderíais vosotras a
pesar de no estar cien por cien seguras? Pues exactamente eso he contestado
yo. Espero no arrepentirme de ello.

 
MANU
Me sudan las manos. Y es de lo más asqueroso. Odio que me suden las

putas manos. No. Odio que me suden las putas manos por el motivo por el que
lo hacen. ¡Joder, ni que fuera la primera vez que hablo con ella! «De lo que
vas a hablar, sí». Muchas gracias cerebro, solo me faltaba que me hablases
por primera vez justo ahora. Espera ¿estoy hablando conmigo mismo? Mierda,
me he vuelto loco de remate. Primero mis sentimientos y ahora las
conversaciones con mi cabeza. Esto no pinta bien para mí.

Resoplo, me levanto del sofá y me restriego las puñeteras manos en los
pantalones. Me quedo quieto y vuelvo a resoplar. Cojo el móvil de encima de
la mesita del centro y compruebo de nuevo cuanto tiempo hace que me envió el
mensaje. Once minutos. Exactamente uno más que la última vez que lo miré.
«Salgo de la oficina» reza en la pantalla. Desde allí debería llevarle unos
quince minutos andando. Aún me quedan cuatro. Resoplo otra vez. Madre mía,
parezco un niñato de dieciséis años esperando a que llegue la chica por la que
lleva colado todo el curso. Solo que yo a esta chica ya me la he follado y
refollado (por muy mal que suene el término) unas cuantas veces. El problema
es que esta vez no hemos quedado para retozar entre mis sábanas de conseguir
llegar allí. Si no para que, de una vez por todas, seamos capaces de poner las
cartas sobre la mesa y abrirnos el uno al otro. En el sentido más sincero y
sentimental de la palabra. Lo que viene a ser algo completamente nuevo para
el menda de veintiocho años que os habla. ¿Triste verdad? Yo también lo creo.



El timbre me pilla desprevenido justo cuando me disponía a fumarme el
quinto cigarro de la última hora. Así que vuelvo de la cocina y me dirijo a la
entrada. Descuelgo el telefonillo sin preguntar quién es y abro la puerta un
poco mientras suelto de nuevo todo el aire que estaba reteniendo. «Allá
vamos» pienso justo en el momento en el que ella sale del ascensor. ¿Se puede
ser más guapa? Lo dudo mucho.

—Hola — dice en cuanto estamos frente a frente. Ella aún en el rellano y
yo sosteniendo la puerta.

—Hola. Pasa — me retiro un poco y Yanira pasa junto a mí
embriagándome de ese dulce aroma que siempre la acompaña. Una mezcla
entre perfume caro y su champú con olor a vainilla. Tengo que contenerme
para no olfatearla cual perro en pleno celo. Cierro la puerta y la sigo hasta el
salón.

—¿Quieres tomar algo? — pregunto cuando entro en la estancia —
¿Café, agua, cerveza…?

—¿Qué hago aquí, Manu? Llevamos casi dos meses sin hablarnos y de
repente me envías un mensaje pidiéndome que nos veamos urgentemente. ¿A
qué viene todo esto? — directa y al grano, como siempre.

—A que necesitamos hablar.
—¿Hablar de qué?
—De nosotros, Yanira. ¿De qué si no? ¿Del tiempo? — respondo

sarcástico. Cosa de la que me arrepiento en cuanto lo hago. Si quiero llegar a
ella será mejor que no la enfade. Por suerte, me temo que solo se ha quedado
con la primera parte de mi respuesta.

—No hay un nosotros, Manu. Creí que había quedado claro en Galicia.
—No, en Galicia quedó clara tu postura, no la mía. Y es bastante

diferente de la tuya.
La miro a los ojos y sé que en este momento tiene unas ganas locas de

salir corriendo de aquí sin ni siquiera volver la vista atrás. Y no porque tema
lo que vaya a decirle, creo que eso ya lo sabe. Simplemente porque no quiere
oírlo. Si lo digo en voz alta y en su presencia ya no podrá hacer como que no
existe.

¿Os acordáis de cuando éramos pequeños y nos tapábamos con la manta
de la cama cuando teníamos miedo? Creíamos que así lo que quisiera que
hubiera provocado el ruido que nos había asustado no podría cogernos. Pues
ella igual. Está convencida de que si entierra lo que sentimos debajo de una
manta y cierra los ojos con fuerza dejará de existir. Se desvanecerá y ya no



volverá a ponerla en el aprieto de tener que decidir. Por eso llevamos meses
sin hablarnos. Porque hacer como que no existo es mucho más sencillo que oír
lo que tengo que decirle. Pero esta vez no. Tendrá que escucharme, aunque no
quiera. Y por su reacción ahora mismo, es evidente que no quiere.

—Mira, Manu aquello está zanjado. Se nos fue de las manos y ambos
dijimos cosas que no deberíamos haber dicho. Olvidémoslo y no le demos más
vueltas.

—¿Olvidarlo? — río sardónico — ¿Qué es exactamente lo que debo
olvidar, Yanira? ¿El sexo? ¿Las caricias? O, tal vez, ¿el momento en el que te
dije que querría hacer aquello solo contigo el resto de mi vida?

—Manu, yo…
—¡Oh no! Espera. A lo mejor lo que quieres que olvide es tu respuesta.

Ese yo también que susurraste con mimo mientras apoyabas tu cabeza en mi
pecho. ¿Es eso? ¿Eso es lo que tienes tantas ganas de que olvide? Porque si es
así, no puedo hacerlo. Y, la verdad, tampoco quiero.

Suelto todo el aire de mis pulmones en cuanto termino y cierro los ojos
tratando de serenarme. A decir verdad, esto no está saliendo como yo lo había
planeado. Pero está claro que cuando los sentimientos están en medio,
mantener la calma me resulta imposible. Y menos si se trata de ella y de su
exasperante manera de comportarse.

Respiro una vez más y cuando he logrado tranquilizarme todo lo posible
abro los ojos y la miro fijamente. Está nerviosa, eso es evidente. Tanto como
que en este momento se está peleando consigo misma acerca de cómo debe
reaccionar a todo esto. En sus ojos puedo ver los engranajes de su cabeza
luchando a muerte con las fibras de su corazón. Porque sé, por mucho que ella
se empeñe en ocultarlo, que también siente algo por mí. Algo que va más allá
de la simple atracción o el deseo sexual. Pero también soy consciente del
choque de emociones que eso le supone en su interior. Estoy seguro de que,
como yo, jamás imaginó que algo así podría pasarnos a nosotros. Como veo
que ella no va a decir nada, decido hacerlo yo.

—Di algo, por favor.
—No hay nada que decir, Manu. Esto…—titubea un poco — Esto no

puede ser. Dejemos de vernos y punto.
—¿Y cómo se supone qué debo hacer eso Yanira, si te veo a todas

horas? Mi mente no para de verte a cada instante del jodido día. Cada
segundo, cada minuto. Te veo en mis brazos retorciéndote de placer y
susurrando entre dientes que no pare. Te veo besándome, acariciándome,



arañándome la espalda mientras empujo entre tus piernas y gimes mi nombre.
Te veo tumbada en mi cama, riéndote a carcajadas porque acabo de soltar
alguna de mis paridas. Te veo en mi cocina, con mi camiseta puesta y
refunfuñando ante la nevera porque nunca tengo nada decente que comer. Te
veo siempre Yanira. Aunque no quiera. — sus ojos brillan y su labio inferior
palpita atrapado entre sus dientes. Doy un paso adelante y me acerco a ella
hasta que nuestros torsos se tocan. — Solo tienes que decirme que tú también
me ves y haremos de esto algo real. Te lo prometo. Te prometo que haré que
funcione. Qué exista un nosotros. Déjame hacerlo, por favor.

Sostengo su cara entre mis manos y le suplico con la mirada que me deje
hacerlo. Que sea valiente y nos permita a ambos vivir. Sentir. Sentirnos. Veo la
duda en sus ojos segundos antes de que se aparte de mí y recoja sus cosas
susurrando un tímido y triste lo siento que me sabe a derrota. Una derrota de
esas amargas y dolorosas. Yo lo he intentado, pero ella ni siquiera nos ha dado
la oportunidad de ser. De sentir. Juntos. El sonido de la puerta al cerrarse es
como el ruido atronador de un arma disparada que apuntaba directa a mi
corazón. O por lo menos así me siento. Tocado. Y hundido.

 
ARI
—De acuerdo, entonces ¿en mi casa a las diez?
—…
—Sí, seré puntual.
—…
—Solo iremos a tomar algo, y ya los conoces a todos así que no tienes

de que preocuparte.
—…
—Está bien, nos vemos luego. Un beso.
Cuelgo el teléfono con una sonrisa tonta en la boca que se me borra en

cuanto Bibi me mira con suspicacia arqueando una ceja.
—¿Era Raúl? — pregunta.
—Sí, quería saber si sigue en pie lo de esta noche.
—¿Va a venir?
—Sí, ¿te parece mal? — inquiero con verdadera curiosidad y deseando

que su respuesta sea afirmativa.
Soy una persona horrible, lo sé. Pero lo cierto es que llevo posponiendo

esto tanto tiempo (casi dos meses para ser exactos), que estaría encantada de
que pasase algo que me hiciera retrasarlo un poco más. Qué llueva a mares.



Qué se vaya la luz en todo Barcelona. Que llegue el fin del mundo. No sé.
Cualquier cosa que evite que tenga que quedar con mis amigos acompañada de
Raúl. Y no por el chaval, que es un amor. Si no porque no me hace ni puta
gracia tener que ver a Hugo después de lo que pasó, en compañía de mi nuevo
novio. Llamadme egoísta, o hija de puta, pero es lo que realmente siento en
este momento.

—¿Y a mí por qué iba a parecerme mal? Es tu novio Ari, me parece
cojonudo que salga con tus amigos.

—Ya… — sí, lo he dicho con resignación ¿qué pasa?
—Ya ¿qué? — pregunta Bibi mirándome fijamente. «Escáner mejor

amiga en funcionamiento. Problema detectado» (léase con voz automatizada)
— ¿Es que tú no quieres que vaya?

—No es eso, es que…
—Ya, que Hugo estará allí. Y ¿qué? No hay nada entre vosotros Ari,

hace mucho que no. Lo que no puedes hacer es esconder a tu novio de por vida
por miedo a que tu ex novio se moleste. Tendrá que asumirlo y comportarse,
punto.

¿Veis el fallo en esa respuesta? Sí, Bibi no sabe nada de lo que pasó con
Hugo hace dos meses. De hecho, nadie de mi entorno lo sabe. No por mí al
menos. Y sé que Hugo tampoco se lo ha contado a Manu porque, si lo hubiera
hecho, ya habría tenido noticias suyas acerca del tema. El por qué he decidido
mantenerlo en secreto es obvio. Bastante mal me siento ya por todo lo que
pasó como para tener que aguantar las broncas de mis amigos por el mismo
tema. Además, si lo que quiero es obviarlo como si no hubiera sucedido lo
lógico es que no hable con nadie sobre ello ¿no? Lo que está claro es que
todos ellos saben que pasa algo. Pero ninguno ha intentado presionarnos para
que les contemos el qué. No a mí, al menos. Cosa que agradezco en el alma
porque ni me apetece mentirles, ni me apetece contarles la historia.

 
Hemos quedado en el Infinity. Parece que últimamente se ha convertido

en costumbre pasar nuestras noches en ese lugar. Supongo que las copas gratis
tiran mucho. Sin embargo, esta noche en concreto preferiría no tener que pisar
el terreno de mi archienemigo. Sí, estoy exagerando, pero es que estoy
atacada. Lo mire por donde lo mire no encuentro el momento en el que esta
velada sale bien para todos. Si tenernos a Hugo y a mí en el mismo lugar ya
resulta incómodo, que Raúl se sume a la ecuación es el colmo de la
intranquilidad. Y eso que el bueno de mi novio no tiene ni idea del pasado en



común que nos une a ambos.
Para él Hugo no es más que un viejo amigo al que no veíamos desde

hace años con el que acabamos de retomar el contacto. Y ha supuesto que mi
relación es tensa con él porque el susodicho no me cae demasiado bien. Y yo,
que soy una cabrona a ratos, no le he sacado de su error. Sinceramente creo
que no necesita saber la verdad. Eso solo implicaría ponerle en tensión,
también a él, cada vez que quedemos con mis amigos. Y con que lo esté yo, es
más que suficiente.

 
Son las once y media de la noche y tras haber cenado algo en un pequeño

restaurante indio del centro, Raúl y yo nos dirigimos al local. A cada paso que
damos, yo siento que como mi corazón late cada vez más fuerte y amenaza con
romperme un par de costillas. Las manos me sudan, los nervios me comprimen
el estómago y creo que estoy a un paso de hiperventilar. Quiero creer que todo
esto que estoy sintiendo, no es más que la pura anticipación porque Hugo y
Raúl estén en el mismo lugar y no porque yo lleve dos meses sin verle y el
hecho de hacerlo me ponga histérica.

Traspasamos la puerta cinco minutos después y avanzamos hasta la barra
que ahora mismo está bastante despejada. Todo el local lo está en realidad. A
primera hora suele ser un garito muy tranquilo y que poco tiene que ver con la
muchedumbre que suele abarrotarlo a altas horas de la madrugada. Paseo mi
vista alrededor y trato de localizar a mis amigos, pero, como no les veo,
decido preguntarle al camarero si sabe dónde están. Me reconoce al instante y
esbozando una amable sonrisa me indica que se encuentran en el reservado de
la parte de atrás. Así que le doy las gracias y agarro a Raúl de la mano para
avanzar hasta allí. Antes incluso de apartar la cortina que nos permite pasar sé
que esta noche no ha sido buena idea. No para mí, al menos.

 
 
 
HUGO
El momento ha llegado. Y por mucho que lleve dos días intentando

prepararme para ello, el mazazo que recibo en el estómago en cuanto entran en
el reservado hace que me quede dos segundos sin aliento. «Maldita sea». Está
preciosa con ese vestido corto y ajustado que enseña un poco de escote y
marca de forma jodidamente sensual las curvas de su cuerpo. Con la melena
suelta y lisa y esos carnosos labios suyos pintados de rojo fuego. Pero no es su



extrema belleza lo que hace que se me congele el rictus y me duela el
estómago, si no ver su mano envuelta en la de ese tipo con extrema posesión.
Como si ella le perteneciera. Como si fuera suya. Qué tontería. Ari no es de
nadie, más que de sí misma. Y eso es algo que aprendí muy pronto. Puedes
quererla. Puedes adorarla. Pero no puedes poseerla.

Sus ojos vuelan hasta los míos y yo soy incapaz de apartar mi mirada de
ella. De esos preciosos ojos azules que parecen engullirme igual que el
océano embravecido engulle a los barcos. Y no puedo evitar pensar en lo
mucho que me gustaría ser naufrago en ellos el resto de mi vida.

Seguimos mirándonos fijamente hasta que el gilipollas hormonado que la
acompaña le dice algo al oído que les hace dirigirse hacia mí. Yo me pongo en
tensión y aguanto estoicamente de pie sin separar mis ojos de ella. En cuanto
estamos lo suficientemente cerca el uno del otro su mirada cambia
convirtiéndose en una súplica velada para que me comporte correctamente y
sea educado. No sé si seré capaz.

—Hola. Raúl este es Hugo. Hugo este es Raúl, mi…
—Novio. Encantado — responde el gilipollas tendiéndome la mano. Y

tengo tantas ganas de estamparle la cubitera en la cabeza que he de hacer
acopio de todo mi autocontrol antes de reaccionar.

—Igualmente —leedlo como corresponde. Rudo, borde, sin sentimiento,
porque así es como realmente me siento en este momento. Y cabreado.
Jodidamente cabreado.

—Tenía ganas de conocerte. Eras el único con el que no había
coincidido aún.

Mi padre siempre decía que no había frase más fea que aquella de “odio
esa sonrisa”. Qué las sonrisas eran uno de esos actos que nunca debían
odiarse, sin importar el significado que cada una de ellas guardara. Porque ver
a alguien sonreír siempre era un regalo que debíamos atesorar como oro en
paño. Bueno, pues ahora mismo tengo que llevarle la contraria a mi progenitor
y gritar a los cuatro vientos que odio la estúpida sonrisa del estúpido novio de
mi ex. Y que tengo unas ganas tremendas de arrearle un puñetazo y quitársela
de un plumazo.

Miro de reojo a Ari y veo que su mirada aún me suplica que sea educado
y que me porte bien. Y soy incapaz de negarle nada.

—Ya, acabo de volver al grupo recientemente.
—Me lo han contado sí. ¿Dónde vivías antes? — inquiere pasando un

brazo por la cintura de Ari en un gesto natural que a mí me resulta



insoportable. Fijo los ojos en ese punto y aprieto tanto la copa que tengo en las
manos que creo que voy a reventarla de un momento a otro.

—En muchas partes. He viajado bastante.
—Qué suerte. Yo no he podido viajar todo lo que me gustaría. Espero

poder hacerlo ahora con Ari. ¿Verdad, cariño? — le da un beso en la frente y
ese es justo el momento en el que sé que tengo que salir de aquí antes de que
haga cualquier estupidez que lamente luego.

Miro a Ari una última vez y veo en su cara la incomodidad que le supone
esta situación en mi presencia. Ojalá eso me tranquilizara.

—Ya. Bueno, servíos lo que queráis yo tengo que comprobar que todo
marcha bien ahí fuera. —me despido de ellos con un gesto de la cabeza y
desaparezco tras las cortinas del reservado hacia el local como si mi alma se
fuera en hacerlo lo más rápido posible.

 
El resto de la noche me lo paso tras la barra del Infinity ayudando a las

camareras en sus tareas. No suelo hacerlo, pero la verdad es que no tengo
ningunas ganas de entrar de nuevo en el reservado y encontrarme con ellos. De
hecho, solo lo hago en dos ocasiones. Y más por aquello de que no se note
mucho que me escaqueo del tema que porque realmente me apetezca. Además,
ver como la parejita se da mimos sentada en los sofás de MI reservado, en MI
local, no es algo que me apetezca repetir. Si lo hago corro el riesgo de perder
para siempre la poca cordura que me queda.

A las cuatro de la mañana el garito empieza a llenarse y las existencias
de las neveras a escasear. Así que aprovecho para ir al almacén y recoger
algunas cajas para poder rellenarlas. Debí haber imaginado que en alguno de
esos viajes a través del pasillo de los horrores (como Ari siempre lo llamaba)
acabaría sufriendo uno de esos encuentros casuales que parecen orquestados
por el mismísimo belcebú. O quizás esté exagerando. Yo que sé.

El caso, es que cuando salgo por tercera vez del almacén cargando con
una caja de cervezas llena, el destino quiere que del baño de las chicas salga
Ari. Guapa y perfecta como siempre. Atusándose el pelo y colocándose el
vestido. Nuestras miradas se encuentran y por un momento siento esa conexión
invisible e inevitable que siempre nos atrapa cada vez que nos miramos. Como
si lo sucedido hace dos meses nos hubiese dado una tregua permitiéndonos
volver a conectar. Sin embargo, el saber que su nuevo novio la espera a la
vuelta de la esquina es suficiente para que decida romper la conexión y
emprenda de nuevo mi camino sin ni siquiera dirigirle la palabra. Lo que



menos esperaba es que fuera ella la que tuviese algo que decir.
—Hugo, espera. ¿Podemos hablar? — me quedo quieto y me giro

lentamente buscando sus ojos. ¿Por qué siempre hago eso? Es que soy masoca
¿o qué?

—Tú dirás.
—No sé por dónde empezar — responde frotándose las manos y

clavando la vista en el suelo.
—Por donde sea, pero hazlo rápido. Tengo trabajo que hacer. — nadie

puede culparme por estar a la defensiva ¿no?
—Ya. E…supongo que solo quiero decirte que lo siento. Qué siento

haberte hablado como lo hice aquel día y haberme marchado así. Tu no tenías
la culpa y yo…

—Ya. Olvídalo. — la corto. No me apetece seguir escuchando unas
excusas que sinceramente ni me importan, ni me hacen sentir mejor. — Estás
perdonada.

Doy media vuelta y emprendo de nuevo el camino hacia el bar antes de
que una mano pequeña pero fuerte me retenga del codo casi sin haber dado ni
dos pasos.

—Hugo, por favor. No quiero que las cosas acaben así entre nosotros —
suplica.

—Las cosas acabaron hace mucho tiempo ¿recuerdas? Yo solo soy el
cabrón que ha vuelto para meterte en mi cama.

—Hugo…
—No Ari, déjalo ya. Yo escogí hace nueve años y tú lo hiciste hace unos

meses. A ti no te gustó mi elección y a mí no me gusta la tuya. Pero supongo
que es lo justo. Me merecía un castigo por haberte dejado así y ya lo tengo.
Así que dejemos el tema e intentemos comportarnos como seres civilizados.
Además, tu novio se preocupará si no vuelves ya al reservado.

Me giro de nuevo y esta vez no dejo que nada me detenga hasta que salgo
del dichoso pasillo. Dejo las cervezas tras la barra y me dirijo a la salida con
la firme intención de tomar el aire. Lo necesito para serenarme de una maldita
vez. En cuanto el agradable viento de principios de junio me roza la cara
siento como todas mis fuerzas se esfuman arrastradas por su fuerza. El alma se
me cae a los pies y por primera vez en años tengo el imperioso deseo de
desaparecer del mapa y no volver a pisar Barcelona en una buena temporada.

Pero no. No pienso hacerlo. Estoy harto de pasarme la vida huyendo y
dando bandazos de un lado a otro por culpa del jodido miedo. Ya lo hice una



vez y no tengo la intención de tropezar de nuevo con la misma piedra. Ni con
ninguna que se le parezca. Así que lo único que me queda es ser fuerte y seguir
caminando hacia delante. Se acabó el seguir sufriendo por algo que hace
demasiados años que dejó de existir. Tengo que avanzar. Tengo que vivir. Y
por primera vez en los últimos diez años soy consciente de que, para poder
hacerlo, tengo que dar el paso de dejarla ir. De olvidarme de todo lo que
hemos vivido, de todo lo que me aporta, de todo lo que la necesito. Pasar
página y empezar un nuevo capítulo en el que simplemente vuelva a ser yo.
Solo yo.



CAPÍTULO 28: OJALÁ SE PUDIESE
ATRAPAR EL HUMO.

 
 
 
 

«Mierda, mierda, mierda. Llego tarde» Qué digo tarde, llego tardísimo. Y
encima tengo una reunión a primera hora con la simpática de mi jefa «Joder,
joder, joder». Maldecir, y correr. Maldecir y correr. Si lo hago así a lo mejor
soy capaz de llegar con solo media hora de retraso. El problema es que correr
con estos tacones mientras me afano en cagarme en todo lo cagable al mismo
tiempo, es un deporte de riesgo. Si ya con los cinco sentidos puestos en
caminar me voy tropezando con los baches de las aceras, no quiero ni contaros
la odisea que me supone hacerlo sin prestar atención. Aunque si soy sincera en
este momento me conformo con llegar a la oficina lo antes posible. Me da
igual si es con las rodillas ensangrentadas o los dientes en la mano. Mejor
desdentada que desempleada.

Treinta minutos después de la hora entro en el edificio de Bruma
publicidad tan absorta en seguir caminando mientras busco el dichoso móvil
en el bolso, que cuando quiero darme cuenta mi cara se estampa contra algo
fuerte y duro que me hace rebotar hasta caerme de espaldas. Mi cabeza golpea
el suelo bruscamente y durante unos segundos me quedo tan aturdida y
desorientada que apenas soy consciente de lo que sucede a mi alrededor. Lo
único que noto es que me palpita la nariz y que una lágrima solitaria y caliente
se desliza desde mi ojo derecho hasta la mejilla. La cabeza me da vueltas y el
dolor que siento en ella se extiende desde el cogote hasta las sienes,
haciéndome apretar los dientes.

—¿Qué coño…? — logro balbucear mientras intento enfocar de nuevo la
vista y me sujeto la cara entre las manos.

—¡Joder! Lo siento, lo siento mucho. ¿Te encuentras bien?
Y a pesar del dolor reconocería esa voz en cualquier parte. Ese deje

grave y sereno que siempre consigue que mi cuerpo reaccione a su toque. Un
toque invisible pero poderoso al que no podría ser inmune ni aunque quisiera.
«Maldita sea mi suerte».

Sigo sujetándome la cara y alzo la vista hasta que consigo enfocar ese
rostro y esos ojos que tan bien conozco.



—¿Ari? Joder, ¿estás bien? ¿Puedes levantarte? — tras un leve
asentimiento por mi parte noto como sus brazos fuertes y firmes me elevan del
suelo con el mismo esfuerzo que si se tratara de una pluma. Su tacto cálido y
familiar me obliga a cerrar de nuevo los ojos embebiéndome de la sensación
de calma que me traspasa cada fibra de la piel. Como si mis poros pudiesen
recordar lo que era ese roce, ese calor, ese tacto.

Cuando mis pies tocan el suelo, siento como si mi punto de equilibrio se
hubiese desactivado y tengo que agarrarme as sus bíceps si no quiero besar el
suelo otra vez. La nariz me sigue doliendo y aun mantengo los ojos cerrados.
Después de las sensaciones que acabo de experimentar no sé si estoy
preparada para enfrentarme a su perfecta y penetrante mirada. Y es que estoy
casi segura de que de este golpe me quedarán secuelas. Y no me refiero
únicamente a la nariz de míster Potato que seguramente arrastre durante unos
cuantos días. Si no también, a la sensación tan extraña que se me ha agarrado a
las tripas durante los escasos tres minutos que llevo en su presencia. Y eso que
llevamos bastante tiempo sin vernos.

Porque entre el dolor, la conmoción y el mareo se abre paso una
sensación extraña que hace años que no sentía por Hugo. La nostalgia.
Nostalgia de verle, de oírle, de sentir su presencia a mí lado. De escuchar su
respiración pausada y su voz ruda y familiar que me sumerge en un estado de
paz y calma que no consigo experimentar con nada más. Porque aquí en este
momento y a pesar del dolor, me he dado cuenta de que le echo de menos.
Mucho más de lo que jamás hubiese imaginado. Y eso no es bueno. No para
mí. No para la situación que estamos atravesando.

Con tanto pensamiento caótico la cabeza empieza darme vueltas, las
fuerzas se van y la calma llega. El suelo desaparece bajo mis pies y una
sensación de tranquilidad extrema me envuelve a través de unos brazos fuertes
y conocidos de los que no quiero separarme más. ¿Puedo sentirme así para
siempre?

 
 
—¿Ari? ¿Ari, me oyes?
Las palabras se abren paso con dificultad. Como si la persona que me

habla y yo estuviésemos a miles de kilómetros de distancia comunicándonos a
través de dos vasos de plástico unidos por un fino hilo nailon. Como si me
encontrase sumergida bajo el agua y alguien tratase de hablar conmigo desde
fuera.



Me remuevo un poco y un agudo pinchazo en la cabeza me atraviesa
entera haciéndome apretar con fuerza los párpados para soportar el dolor.
Tengo la boca pastosa y una terrible dificultad para respirar por la nariz. La
cara me duele horrores y me siento como si acabase de atropellarme un
autobús. ¿Qué coño me ha pasado?

—Ari cielo, abre los ojos.
La voz llega esta vez más nítida y una mano fría y áspera envuelve la mía

con ternura. Su tacto es conocido y la sensación que me transmite también. Así
que, centro todos mis esfuerzos en tratar de hacer lo que me pide. Pero no
puedo. Es como si mis párpados se hubiesen convertidos en dos losas de
cemento pesadas e inamovibles que me impiden disfrutar de la visión que sé
que me espera más allá de la oscuridad.

 
—No, no…pue..do — logro balbucear ante la imposibilidad de hacer lo

que me dicen. Ni siquiera sé si lo he hecho en voz alta o solo en mi cabeza. Es
todo demasiado confuso para mí.

—Sí, sí puedes, rubia. Inténtalo una vez más.
Y lo hago y es como si ese rubia se me hubiese subido a la cabeza igual

que las espinacas al bueno de Popeye. La fuerza me inunda y poco a poco
consigo que las rendijas de luz se abran paso a través de la oscuridad en la
que estoy sumergida. Se van filtrando poco a poco y, aunque lo que veo a
través de ellas, es muy borroso hay facciones que podría reconocer hasta con
un solo ojo mal enfocado. Esa cara angulosa, ese pelo demasiado largo
cayendo sobre la frente, esa barba de tres días…Todo conocido y desconocido
a la vez. Pero todo transmitiendo eso que solo él me puede transmitir.

Abro los ojos por completo y parpadeo unas cuantas veces hasta que
todo a mi alrededor empieza a volverse lo suficientemente nítido como para
darme cuenta de que estoy en un hospital. Todo es blanco, frío y aséptico. Y
los recuerdos me golpean como dagas al revivir las mismas sensaciones que
tuve aquella mañana de hace diez años en un lugar similar de Galicia. El
miedo, el dolor y el desamparo que sentí al darme cuenta de que, a pesar de
estar rodeada de gente, me sentía sola porque él no estaba. Porque me había
dejado. Porque estaba allí precisamente porque me había abandonado. Solo
que esta vez él es el único que está a mí lado. Sentado a los pies de la cama y
con su mano aun envolviendo la mía mientras me acaricia el dorso con el
pulgar.

Va vestido raro. Eso es lo primero de lo que me doy cuenta tras mirarle.



Como parte de arriba lleva puesta una bata de hospital que deja entrever parte
de su pecho. Me mira fijamente y puedo leer la preocupación en el mágico
verde sus ojos.

—Hola — dice con cariño esbozando una leve sonrisa que me vuelve el
estómago del revés.

—Hola
—¿Cómo te encuentras?
—Como si acabase de pasarme por encima una manada de elefantes.

¿Qué me ha pasado? — pregunto clavando mis ojos en los suyos mientras trato
de incorporarme un poco en la cama.

Al ver mis intenciones se acerca rápidamente y coloca dos almohadas
detrás de mi espalda asegurándose de que me encuentro lo más cómoda
posible. Me acaricia la cabeza con cuidado y regresa a su lugar a los pies de
la cama. Un suspiro se escapa de mis labios en cuanto noto la lejanía de su
presencia.

—¿Qué hago aquí, Hugo? Solo recuerdo haberme chocado contra algo y
a ti levantándome del suelo. Después todo es muy confuso.

—Te chocaste contra mi codo. Yo estaba de espaldas esperando el
ascensor y tu ibas tan distraída que cuando quise darme cuenta algo se había
golpeado contra mi brazo y una maraña de pelo rubio estaba tirada en el suelo
sujetándose la cara. Te ayudé a levantarte y un minuto después de ponerte en
pie te desmayaste en mis brazos. Intenté hacerte reaccionar, pero como no lo
conseguía, me asusté y te traje al hospital. — su mirada es triste y preocupada.
Y sé al instante que se siente culpable de que yo haya acabado aquí. — Los
médicos dicen que te golpeaste la cabeza al caer y que por eso sufres una leve
conmoción cerebral. No es nada grave, pero prefieren que te quedes toda la
noche en observación para mantenerte controlada.

—¿Y mi nariz? Me duele un huevo…
—Está hinchada y se te ha puesto un poco morado bajo los ojos, pero

dicen que no está rota y que solo necesitas reposo y analgésicos para
recuperarte.

—Joder…
—Ari yo…lo siento mucho, de verdad. Siento que hayas terminado aquí

por mi…
—No. Ni se te ocurra decir que estoy aquí por tu culpa, porque no es

verdad, ¿me oyes? — lo reprendo mientras estiro un poco el brazo hasta que
mi mano cubre la suya apoyada en la cama — Ha sido un accidente, Hugo. Iba



distraída y no miraba por donde caminaba. Aunque no me hubiese chocado
contigo podría haberme dejado la nariz en cualquier pared o columna del
maldito edificio. Así que no, tú no tienes la culpa. Al contrario, te agradezco
mucho que hayas cuidado de mí. Todo sería muy distinto si me hubiese pasado
con un desconocido

Le sonrío con amabilidad y siento como su semblante se relaja ante mis
palabras. Yo tendré una tendencia peligrosa a hacerme daño, pero él tiene una
igual de dañina de pensar que todo lo que me pasa es por su culpa. Yo también
la tuve hace tiempo y sin embargo ahora siento que no podía estar más
equivocada. A pesar de que aún me reconcoma no saber porque se fue. Y, sin
embargo, ahora mismo ese detalle me trae sin cuidado ante las ganas locas que
tengo de abrazarle. De sentirle. Y como creo que los calmantes han
desconectado mi cerebro de mi boca, las palabras salen en tropel sin que tenga
tiempo de detenerlas.

—Hugo…
—¿Si? ¿Necesitas algo? ¿Agua, otra almohada…?
—No. Es solo que… ¿Podrías… darme un abrazo? Yo… si no quieres

no importa…es solo que…
No tengo tiempo de terminar la frase antes de que sus brazos fuertes me

envuelvan y mi cabeza repose en el trozo desnudo que deja al descubierto la
fina bata de hospital. Aspiro su aroma con fuerza y siento que el mundo se
detiene cuando le oigo hacer lo mismo con su barbilla apoyada en mi pelo. Y
por mí, en este momento, el mundo podría detenerse e irse a la mierda porque
yo sería la persona más feliz de la tierra. Porque aquí, entre sus brazos con su
cuerpo pegado al mío, me siento tranquila. A salvo. En casa.

—¿Porqué no llevas camiseta? — pregunto con los ojos cerrados
hipnotizada por el ritmo de su corazón.

—Te sangraba la nariz y se manchó cuando te cogí en brazos.
—Ah…
Nos quedamos en silencio y tras unos minutos que me resultan

jodidamente insuficientes ambos nos vamos relajando y soltando nuestro
agarre con mucho más pesar del que cualquier palabra pudiese expresar. Abro
los ojos cuando empezamos a separarnos y mis ojos reparan en un punto
concreto de su pectoral justo por encima del corazón. Porque allí, sobre el
musculo marcado, en contraste con su piel blanquecina reposa un trozo de mí.
De nosotros. De nuestra historia. Algo que no creí que recordara y que mucho
menos imaginé que llegase a tatuarse para siempre en tan característico lugar.



Junto al motor de su vida.
En un acto reflejo, alargo la mano y mis dedos recorren con cuidado

cada uno de los trazos negros y algo desgastados de nuestro símbolo. De ese
infinito simple y alargado del que pende una sencilla cuenta en forma de
número uno. Los acaricio, los mimo, los siento. Él no se mueve, pero aun así
soy capaz de notar como se estremece y se le eriza la piel con cada uno de mis
roces.

Levanto la vista y le encuentro con los ojos cerrados y los puños
apretados como si lo que está pasando le doliera y le hiciera feliz a partes
iguales. En cuanto siente que he parado de acariciarle los abre y cuando me
mira, es como si una tormenta de arena se hubiese desatado en mis tripas.
Como si un huracán estuviese arrasando todas y cada una de las fibras de mi
ser. Nunca, jamás, en mi vida me he sentido tan unida a él como me siento en
este momento en esta fría sala de hospital. Y él lo sabe y lo siente igual que lo
hago yo, porque este es el momento más mágico del mundo.

¿Sabéis todos esos textos de internet que hablan de cómo, en ocasiones,
existen momentos en los que sientes que el tiempo se detiene a tu alrededor y
todo lo demás desaparece, excepto tú y esa persona? Lo cierto es que yo
siempre creí que eso no podía pasar. Que nunca nada podría ser tan especial
como para tener la sensación de que nada más importa, excepto ese momento.
Que solo eran historias inventadas para cautivar a románticos empedernidos
con ganas de vivir un amor de película. Y, sin embargo, ahora mismo, en este
momento, yo me siento exactamente así. Como si el tiempo se hubiese parado
en esta habitación y el mundo hubiese dejado de girar sobre su eje. Como si ya
no existiese nadie más en la tierra aparte de nosotros dos y nuestras miradas
perdiéndose la una en la otra. Mi mar perdido en su bosque. Su bosque
inundado por mi mar. Solo él y yo. Yo y él. Y los recuerdos. Y…

—¡Ari! ¡Oh, dios mío cariño! ¿Te encuentras bien?
…la realidad. La cruda y dolorosa realidad representada por la

preocupada voz de mi novio entrando en la habitación y rompiendo el
momento. Un momento cálido que se acaba de convertir en un jarro de agua
helada sobre mi cabeza en pleno diciembre y en algún lugar perdido de
Siberia. Como si alguien hubiese tirado de una alfombra invisible bajo mis
pies mientras hacia el pino-puente. Como…No sé. No se me ocurren más
símiles, pero es una sensación extraña y desoladora que odio haber tenido que
experimentar.

Sobre todo, porque al dolor porque se haya roto el momento con Hugo se



le han sumado la vergüenza y los remordimientos por no haberme acordado ni
un solo segundo de Raúl. De mi relación con él. Y en este momento os aseguro
que me siento la persona más rastrera y miserable de todo el maldito mundo.
Porque, a veces, se puede ser más infiel a alguien solo con lo que sentimos
que con lo que hacemos. Y yo siento que acabo de engañar a Raúl, mucho más
que si me hubiese metido entre las sábanas de Hugo.

Mi chico se acerca a mí justo cuando Hugo se cubre el pecho con la bata
y se aleja lentamente hasta la otra esquina de la sala, donde Bibi se encuentra
apoyada estudiando detenidamente la escena. Mis ojos siguen fijos en los
suyos (en los de Hugo quiero decir) y apenas soy consciente del tierno abrazo
que Raúl acaba de darme. Me acaricia el pelo, me coge la mano, me pregunta
mil cosas sobre lo sucedido y aun así yo no soy capaz de dejar de mirar a
Hugo. Y aunque él tampoco aparta sus ojos de mí, los dos sabemos que la
atmósfera ha cambiado. Que la magia se ha roto y el momento se nos ha
esfumado entre los dedos igual que el vapor que emana de una tetera a pleno
fuego. Ojalá se pudiese atrapar el humo.



CAPÍTULO 29: SER SINCERO, SER
VALIENTE

 
 
 
 

—Ya. No, hoy no puedo. He… quedado con Bibi para ayudarla con… unas
cosas.

…
—Sí, mañana hablamos.
…
—Claro. Yo…Un beso. Adiós. — cuelgo el teléfono y lo dejo con

cuidado encima de la mesita del salón mientras suelto poco a poco el aire que
estaba reteniendo.

Bibi me observa desde el sillón de enfrente y puedo leer en su cara el
tono acusatorio que me previene sobre lo que está por venir. Como si
necesitase que alguien me dijese lo que yo ya sé. Lo que no es impedimento
para que ella diga lo que siente que tiene que decirme. Lleva haciéndolo desde
que salí del hospital y ya no pude seguir ocultándole todo lo que pasaba y
había pasado con Hugo.

—No es justo, Ari.
—Lo sé… — resoplo apoyando los codos en las rodillas y escondiendo

la cara entre las manos.
—Y aun así no haces nada. — el tonito acusador no me gusta un pelo,

pero tampoco tengo nada que decir al respecto para excusar mi
comportamiento — Estás jugando con él y con todo lo que siente por ti, cielo.
Y vas a hacerle mucho daño si seguís así. Un daño que no se merece.

—¡Ya, joder! —estallo poniéndome en pie y empezando a caminar por el
salón. — ¿Te crees que no lo sé? ¿Te crees que no me doy cuenta de que estoy
siendo una autentica hija de puta con él? ¿Qué me estoy comportando como
una niñata egoísta y cobarde? ¡Dime algo que no sepa, joder!

Y es la verdad. No necesito que nadie me diga que lo estoy haciendo
mal, porque soy muy consciente de ello por mí misma. La desazón interna que
siento cada vez que mi cabeza tiene un minuto libre para pensar, es buena
prueba de ello. No puedo dormir, ni comer, ni concentrarme en nada que no
sea sentirme como la mierda más grande del puto universo. Y me lo merezco,



pero no necesito que también los demás me atormenten con ello. Aunque esa
no sea su intención.

 
Y es que desde mi paso por el hospital y tras todo lo que sucedió allí

con Hugo, las cosas en mi cabeza se han ido liando hasta el punto de no tener
ni idea de qué coño voy a hacer con mi vida. Porque el momento que vivimos
en esa habitación fría y aséptica tras mi conmoción, ha hecho mella de tal
manera en mí que ahora mismo ni siquiera sabría explicar porqué me
comporto como lo hago. Por qué no actúo como la persona madura y valiente
que siempre presumo de ser y me siento con Raúl a hablar del tema. A aclarar
las cosas. A explicarle lo que siento.

A lo mejor el problema es que ni siquiera sé lo que me está pasando. Las
cosas han cambiado, sí, pero aún tengo que descubrir en qué aspectos clave lo
han hecho. Lo único que tengo claro es que no puedo seguir con Raúl hasta que
no lo averigüe. No se lo merece. Y, sin embargo, a pesar de que la teoría la
tengo muy clara, en la práctica parece que no acabo de encontrar el momento
adecuado para llevarlo a cabo. O quizás, lo que no consigo encontrar es el
valor.

Que complejos somos los humanos. Y qué complejo es todo lo que
sentimos. Porque ¿hay algo más contradictorio que saber que estás haciendo
las cosas mal y, a pesar de tener en tu mano la posibilidad de remediarlo, no
hacer nada al respecto? Como cuando sabes que una decisión es mala incluso
antes de tomarla y aun así eliges seguir el camino que te llevará de pleno hasta
ella. Y a cada paso que das te lo vas recordando, pero aun así no puedes
cambiar el rumbo, porque no tienes valor para hacerlo. Porque, a veces, en las
cosas que se hacen mal existe cierta comodidad que parece compensar el
saber el error y no hacer nada para solventarlo. Algo así como un «prefiero
los remordimientos de estar haciéndolo mal que tener que buscar el valor para
aprender a hacerlo bien». O al menos, así es como yo lo veo.

—Ari… — la voz de Bibi me saca de mis pensamientos devolviéndome
al aquí y ahora de mi asquerosa vida — Sé que sabes que lo estás haciendo
mal. Y también sé que eso te hace sentir como una mierda. Pero puedes
cambiar esa sensación. Estás confusa, necesitas un tiempo para aclararte y lo
entiendo. Pero hazlo sola. Sin ataduras y sin la presión que supone que,
durante el proceso, puedas hacerle mucho daño a alguien que no se lo merece.

—Lo sé…Y te prometo que esta semana hablaré con Raúl y aclararé la
situación. Pero ahora, ¿podemos hablar de otra cosa? — resoplo sentándome



de nuevo en el sofá — Necesito dejar de pensar en todo esto, aunque solo sea
un minuto o me volveré loca.

—De acuerdo. Pues hablemos, por ejemplo, no sé… ¿de que he
conocido a alguien?

Sus palabras me hacen girarme en su dirección tan bruscamente que creo
que me he lesionado el cuello al hacerlo. En su cara, una sonrisa pícara y
resplandeciente que hacía mucho que no veía ahí. Y eso es suficiente como
para que consiga olvidarme, aunque solo sea por un rato, de todo lo que me
está pasando a mí. El cotilleo me puede, que le vamos a hacer.

—¿Enserio?
—Aha — responde sonriendo aún más y asintiendo enérgicamente con la

cabeza.
—¿Y quién es? ¿Le conozco?
—¿Recuerdas que te dije hace un mes que me había apuntado a una web

de citas por internet?
—Como para no, Manu lleva vacilándote con el tema cada vez que te ve

desde que se enteró. — me rio yo sola recordando la cruz que tiene la pobre
con nuestro amigo. — ¿Lo conociste ahí? ¿En la web?

—No. ¿Pero te acuerdas de que por seguridad siempre quedaba con mis
citas en el mismo restaurante? ¿Ese italiano precioso que hay junto a mi
trabajo?

—Sí.
—Pues el camarero.
—¿Perdona?
—Lo que oyes.
Después del shock inicial, Bibi se pasó toda la tarde contándome su

rocambolesca historia con el camarero del restaurante italiano. De cómo él le
echó un cable en su primera cita allí inventándose una excusa absurda para
librarla del muermo de tío con el que estaba cenando. De cómo dicha
maniobra acabó convirtiéndose en costumbre entre ambos cuando la cita en
cuestión se ponía rara. Y de cómo ayer, tras su último rescate el chaval se
arriesgó a pedirle que se tomaran una copa juntos.

Al final la copa, acabó en cinco y terminaron retozando entre las sábanas
del dormitorio de Bibi. A esta lo de ir despacio como que no. «Bomba sexual»
me parece que lo llamó. Sin embargo, y por la forma en que habla de Mario,
que así es como se llama el susodicho, la cosa no va a quedarse solo en un
polvo de una noche. Porque le gusta. Lo sé porque la conozco y sin necesidad



de que me lo diga. Y cuando a Bibi le gusta algo, no es capaz de parar hasta
conseguirlo. Aspecto de ella que envidio profundamente.

Sin embargo, y a pesar de que sé que no va a dejarlo estar hay algo que
consigue que Bibi se replantee sus decisiones. Mario tiene veintidós años.
Casi ocho menos que ella. Cosa que a mí me parece que carece de importancia
en la ecuación, pero que a ella la tiene un poco reticente al respecto. Me he
pasado media tarde tratando de explicarle la típica frase de que la edad solo
es un número que no tiene porqué influir en nada. De hecho, a menudo influyen
mucho más los prejuicios que solemos tener al respecto que el propio hecho
de llevarse años de diferencia. Y creo que he logrado que deje de pensar en
ello como algo malo. Aunque tratándose de Bibi nunca se sabe.

 
Después de que se fuera, dediqué el resto de la tarde a reflexionar largo

y tendido acerca de la charla que debía tener con Raúl en los próximos días.
En cómo iba a enfocarla, a plantearla y a afrontarla. En las palabras exactas
que iba a utilizar para que él entendiera que nunca quise que esto pasase. Qué
no era mi intención engañarle y mucho menos hacerle daño. En lo mucho que
iba a suplicar su perdón sin importar si tenía que arrastrarme para ello. Porque
si algo me daba más miedo que asumir la verdad delante de él, era enfrentarme
a su reacción. Y no porque tuviese miedo a que se enfadase, me gritase o me
insultase, cosa de la que no lo veía capaz. Si no porque me aterraba ver la
decepción y el dolor que iba a provocarle con mis palabras. Hacerle daño.
Eso era lo que realmente me hacía entrar en pánico cada vez que pensaba en
ese momento.

Pero Bibi tenía razón. Tenía que aclararme y tenía que hacerlo sin la
carga que suponía estar con alguien mientras lo hacía. Sin que eso me
condicionase o me precipitase en mi decisión por temor a cagarla aún más.

Por eso estoy así. Un jueves, en mi casa, a las ocho de la tarde amorrada
a la botella de cerveza y esperando a que llegue Raúl. Temblando de pies a
cabeza y con el corazón amenazando con reventarme el esternón y salir a
conocer mundo. Mordiéndome las uñas de forma compulsiva y tratando de no
infartar antes de lo debido. En mi vida había estado más nerviosa por algo. Y
en mi vida había sentido esta mezcla explosiva de valor y miedo al mismo
tiempo.

El timbre del portal suena a las 20:38 horas. En la mesita de centro tres
cervezas vacías y una caja de clínex. Mejor ser precavida.

Descuelgo el telefonillo y su tierna voz me pide que le abra. Lo hago y



espero con la puerta entreabierta hasta que le veo aparecer por el hueco de la
escalera. Me saluda con un hola cariño lleno de ternura y un casto beso en los
labios que me hacen hundirme un poco más. Pasamos al salón y el pasillo de
mi casa se convierte, para mí, en uno del pasaje del terror. Tengo mucho
miedo. No quiero decepcionarle y sé que estoy a punto de hacerlo.

—Cariño, ¿te encuentras bien? Estás pálida — se ve que no puedo
ocultar que estoy a punto de vomitar sobre la alfombra de puro terror. Mi
madurez y valentía brillan por su ausencia. — ¿Te sigue doliendo la nariz?

—No, no. Es solo que… — «Vamos Ariadna, sé valiente» — Raúl,
tengo que hablar contigo.

—Vale. ¿De que quieres hablar?
Se sienta en el sofá y me hace un gesto con la mano para que yo lo haga a

su lado. Me acerco despacio, tomo asiento e inspiro con fuerza tratando de
armarme de valor.

—Verás, Raúl. Tu…tu eres un chico estupendo y estoy muy a gusto
contigo, pero… — suspiro. — Creo, que te mereces que sea sincera. Yo… yo
estoy hecha un lío y no es justo para ti que sigamos así.

Levanto la vista y veo sus preciosos ojos mirándome con atención
mientras intenta comprender lo que le estoy diciendo. Cosa difícil, porque ni
yo misma lo tengo claro.

—Ari, no te entiendo. ¿De qué estás hablando?
—¿Recuerdas que te dije que Hugo era un amigo de la infancia con el

que había retomado el contacto hace poco?
Asiente en silencio y yo necesito dejar salir las palabras sin pararme a

pensar en si digo lo correcto de la forma correcta. Solo necesito soltarlo y
acabar con esto de una vez. Lidiaré con las consecuencias después.

—Bueno, pues él y yo… fuimos algo más que amigos. Nosotros…
tuvimos una historia que no acabó bien y que yo creía superada. Pero…no sé.
Ahora ha vuelto y tengo la cabeza hecha un lío y.., ¡Joder! Lo siento. Lo siento
mucho, Raúl. Yo no quería que esto pasase así, pero…

—¡Para, Ari! — me corta poniéndose en pie y pasándose las manos por
el pelo, nervioso. — ¿Qué me estás queriendo decir? Que vosotros dos os
habéis…

—¡No, no! No es eso. — me pongo de pie y me acerco a él todo lo que
puedo sin que el sienta la necesidad de tener que apartarse. Porque está
dolido, lo sé. — Escúchame Raúl. El problema es que estoy confundida. Que
tú me gustas y me haces sentir genial, pero…



—No soy él — sentencia mirándome a los ojos.
Y lo que veo en ellos es todo eso por lo que llevo asustada y

aterrorizada durante los últimos días. Decepción, tristeza…dolor. Un dolor
que traspasa su piel y se mete bajo la mía haciendo que se me retuerzan las
entrañas. Un dolor que me encantaría poder quitarle y quedármelo eternamente
yo. Un dolor que yo he provocado. Con mi confusión y mis sentimientos
encontrados con el dichoso Hugo. ¡Maldita sea, joder!

—Raúl, yo…
—Lo sé — suspira un poco mientras continúa con sus ojos clavados en

los míos — Sé que lo sientes, Ariadna. Y yo también. Siento mucho no ser
suficiente para ti.

—¡No! No digas eso, porque no es verdad. Eres mucho más que
suficiente para mí. ¿Me oyes? Me has apoyado, mimado y cuidado, mejor de
lo que nadie podría haberlo hecho. Y ojalá yo hubiese sabido estar a la altura
y haberte correspondido como merecías, porque te juro que es lo que más
deseaba. Pero mi cabeza está hecha un lio y ahora mismo ni siquiera sé que
hacer con mi vida. Por eso creí que lo mejor era que lo supieras. No podía
soportar hacerte daño.

—¿Desde cuando tienes dudas? — la pregunta suena tan dura en su boca
que sé que necesitaba hacerla para zanjar el asunto.

—Desde que estuve en el hospital. Te prometo que antes todo iba bien
pero Hugo estuvo cuidándome y…

—Ya. No necesito los detalles.
La situación es tensa. Raúl camina despacio por el salón, resoplando de

vez en cuando e imagino que tratando de asimilar todo lo que acabo de
decirle. Su semblante es serio y a la vez desencajado. Como si alguien
acabase de pegarle un puñetazo en todo el estómago. Y yo me siento mal, pero
a la vez, no puedo evitar sentirme liberada. Como si el peso de saber que lo
estaba haciendo mal se hubiese aflojado dejando paso únicamente al mal
sabor de boca que todo esto nos está dejando a ambos.

—¿Hay algo que pueda hacer o decir para que cambies de idea? —
suelta de repente parándose en mitad de la estancia y clavando sus ojos en mí.

Y juro que sus palabras hacen que algo muy dentro de mí duela. Porque a
pesar de todo, el chico maravilloso que tengo delante sería capaz de seguir
conmigo si yo se lo pidiera. A pesar de mis dudas. A pesar de que sabe que lo
que siento por él no es ni la mitad de lo que él siente por mí. Porque a pesar
de todo ello, aún tiene el valor suficiente como para luchar por hacerme



cambiar de opinión. Ojalá yo tuviese, aunque solo fuera, un cuarto de la
valentía de este hombre.

—Raúl, yo…
—Ya. De acuerdo. Pues…eh… creo que debería irme. Yo… de verdad,

espero que todo te vaya bien.
¿Sabéis esas ocasiones en las que no eres consciente de lo que estás a

punto de hacer hasta que lo haces? Vale, pues yo no he sido consciente de que
iba a abrazar a Raúl hasta que me he visto pegada a su cuerpo con la cabeza
apoyada en su pecho. Pero está claro que es algo que mi subconsciente
necesitaba hacer. Como siempre, sin pararse a pensar en sí él querría que lo
hiciera o si le estaría haciendo incluso más daño con ese gesto. ¿Quién coño
es la puta egoísta en la que me he convertido y donde está Ariadna Robles?
Voy a apartarme y disculparme por mi impulso cuando dos grandes brazos me
envuelven completamente y me estrechan con fuerza haciéndome sentir
pequeñita. Física y mentalmente. Ojalá hubiese podido enamorarme de él.
Porque estoy segura de que lo hubiese dado todo por hacerme la mujer más
feliz del mundo. Y lo hubiese sido, porque es estupendo.

Unos minutos después, Raúl me suelta y tras depositar un leve y tierno
beso en mi pelo, sale de mi casa y de mi vida sin decir nada y dejando mucho
más vacío del que cualquiera pueda imaginar. Porque puede que no haya
logrado enamorarme de él, pero sí que ha logrado que me enamore de su forma
de tratarme. De mirarme. De cuidarme. Lo veo cerrar la puerta y lo único en lo
que puedo pensar es en que, ojalá logre encontrar a alguien que consiga llenar
su vida como él es capaz de llenar la de los demás. Y que ojalá, sea capaz de
perdonarme.



CAPÍTULO 30: EL DESTINO ES UN
CABRONAZO

 
 
 
 
MANU
 

El destino es un auténtico hijo de puta. Así, con todas las letras y en cartelito
de neón. Un CA-BRO-NA-ZO. De los grandes. De los muy, muy grandes.
Porque ya me diréis qué coño he hecho yo para merecerme la mierda de vida
que me ha tocado. Bueno vale, a lo mejor estoy exagerando, pero es que no
entiendo porque hemos tenido que coincidir en el mismo puto sitio a la misma
puta hora. El que maneja los hilos de la vida se tiene que estar descojonando
en mi cara.

Sí, lo sé. No tenéis ni idea de que coño os estoy hablando. Pero dejad
que me desahogue antes de contároslo o temo morir atragantado por mi propia
rabia.

….
Bien, allá voy. Resulta que es viernes. Un viernes normal y corriente

como cualquier otro del mes de agosto. Estoy en el centro. Cenando en un
pequeño restaurante chino que hace años me recomendó Ari. Enfrente de mí,
Lorena. Veintiocho años, psicóloga y amante de los animales. Una compañera
de curro de mi amigo Sergio. A la derecha una estupenda cristalera gigante que
nos permite cenar observando el ir y venir de la noche barcelonesa. Y a la
izquierda el motivo de mi cabreo monumental con el jodido universo. Yanira.
Yanira cenando con un apuesto caballero de cabellos dorados como el sol.
Cojonudo ¿eh? Eso mismo he pensado yo en cuanto les he visto entrar
cogiditos del brazo.

Que sí, que vale. Que si yo puedo cenar con otra chica ella también
puede hacerlo con otro chico. Pero es que lo que hago yo, a mí no me molesta.
Lo que hace ella sí. ¿No es así como funcionamos los seres humanos, de toda
la puta vida? ¿«Haz lo que yo digo y no lo que yo hago» que dice siempre mi
abuela? Pues eso.

El caso es que hace como quince minutos que han llegado y yo aún no he
sido capaz de volver a centrarme en la preciosa chica que está cenando



conmigo. Intento que no se me note que no le estoy haciendo ni caso, pero creo
que estoy en proceso de fracasar estrepitosamente. Y es que no soy capaz de
dejar de mirarlos cada dos segundos para observar lo que hacen. Y para
cabrearme como una mona, que es lo único que estoy consiguiendo. Bueno eso
y espantar a Lorena. Lástima, pintaba bien.

—Manu ¿me estás escuchando?
—¿Eh? Sí, perdona. ¿Qué decías?
—¿Qué si nos tomamos luego una copa en el pub indie de al lado? Tiene

buena pinta ¿no?
—Sí, sí, lo que quieras. — distraído, giro de nuevo la cabeza hasta su

mesa y la descubro riendo sin ganas algo que el gilipollas que tiene enfrente le
ha dicho. Y digo sin ganas porque me conozco esa risa como si fuera mía. La
he sufrido un gran número de veces.

—¿Quién es?
—¿Eh? — la pregunta de Lorena me pilla tan de sorpresa que no puedo

hacer nada por disimular que me ha pillado
— La chica de esa mesa, ¿quién es? Debe de ser importante si no has

dejado de mirarla desde que llegaron.
—Lorena yo…lo siento mucho, es que…
—Ya. No te preocupes. — dice sonriéndome de oreja a oreja como si

esto fuese lo más divertido que le ha pasado en meses. — Eres muy majo y tal,
pero creo que no encajamos demasiado bien. No en el plano romántico al
menos. Pero podemos ser amigos y que me cuentes quién es la preciosa chica
a la que no puedes dejar de mirar — enarca las cejas de forma pícara y una
sonrisa sincera asoma a mis labios.

Vuelvo mi vista de nuevo hacia la mesa en cuestión y el corazón se me
para un poco cuando veo como el chico acaricia la mano de ella sobre la
mesa. Si no fuera por mi poco autocontrol, Yanira ya estaría sobre mi hombro
y yo saliendo por la puerta del restaurante con intención de encerrarla en mi
casa hasta que entrase en razón. Por eso, y aunque contarle mis cosas a una
desconocida no es que vaya mucho conmigo decido que quizás hablar con
alguien neutral, me ayude a saber que hacer con el tema.

Así que recupero la compostura, bebo un trago de vino y le cuento a
Lorena mi historia con Yanira sin entrar en detalles. Solo lo justo para que
pueda hacerse una idea y expresar su opinión al respecto.

Los postres están en la mesa cuando termino de contarle lo que creo
necesario. Bebo un poco más de mi copa y la miro incitándola a que



manifieste su más sincera opinión al respecto.Al fin y al cabo es psicóloga
¿no? Ella resopla, bebe también y habla.

—Ve a por ella. — la miro confuso. «¿Eso es todo?». Creo que la
pregunta se lee en mi cara porque continúa. — Si de verdad sabes que también
siente algo por ti, ve a por ella. No hace falta que la acoses, pero quizás solo
necesita que le demuestres con hechos lo que ya le explicaste con palabras.
Mira Manu, las mujeres, en concreto las que ya hemos sufrido por amor o no
creemos en él, solemos dar poca credibilidad a lo que se nos dice si antes no
se nos demuestra. Es sencillo, no queremos oíros hablar. Queremos veros,
actuar. Punto. No hay secretos ocultos, ni acertijos que descifrar. Sólo actúa.
Ve a por ella. Enséñale que vas a dejarte la piel en demostrarle que todo lo
que le dijiste es de verdad. Si siente lo mismo, cederá. Si no…te darás la
hostia de tu vida. Pero es un riesgo que debes correr.

—¿Y cómo hago eso? ¿Cómo se demuestra algo a alguien que no quiere
ni hablar del tema?

—Con una cosa que se llama paciencia. Creo que no te suena mucho,
pero quizás si la pones en práctica dé resultado. Empieza por retomar el
contacto como amigos y sigue construyéndolo todo desde ahí. Haz que vea lo
que sientes y ayúdale a olvidar sus miedos.

Termina la frase y sin venir a cuento coge el tenedor de postre de mi
plato y lo deja caer en el suelo junto a mi pie. La miro confuso y me agacho a
recogerlo cuando una pequeña mano de dedos largos se me adelanta y lo hace
por mí. Estoy pronunciando un sencillo «muchas gracias» cuando levanto la
vista y mis ojos se encuentran de pleno con el precioso ámbar de los suyos. Y
el tiempo parece pararse con un «no hay de qué» muriendo en su perfectos y
perfilados labios pintados de rojo.

—Manu…
—Yanira… —embobado. Esa es la palabra para definir mi estado.

Aunque no dura mucho. La patada que acaba de arrearme Lorena por debajo
de la mesa me obliga a dar un respingo y a reaccionar. — ¿Qué…qué tal?
¿Qué haces por aquí?

—He venido a cenar con…un amigo. — responde nerviosa mientras
mira de reojo a mi ex cita, ahora amiga. — ¿Y tú?

No sé que contestar a la pregunta. Por suerte Lorena consigue reaccionar
y salvar los muebles.

—¡Hola! Soy Lorena — dice extendiéndole la mano a Yanira que duda
un segundo si aceptarla o no. Al final lo hace esbozando una sonrisa que no le



llega a los ojos y que a mí me abre puertas. — Mi novio es amigo de Manu.
Quiero prepararle una fiesta sorpresa, así que aquí estamos tratando de
organizarla. El amor es lo que tiene, que hay que darlo todo. ¿No crees?

—Eh… — Yanira titubea un momento sin saber que responder. Espero
que no haya pillado la directa indirecta que acaba de lanzarle. Lo único que
puedo asegurar es como se ha relajado su semblante tras la presentación de
Lorena.

—En fin, si me disculpáis tengo que ir al baño. — se levanta de la mesa
y se dirige a los lavabos tras guiñarme un ojo de forma disimulada.

El silencio se instaura entre Yanira y yo en cuanto Lorena desaparece
tras la esquina. Y yo me siento tan perdido que no tengo ni idea de qué hacer o
decir. Me consuela saber que a ella parece pasarle lo mismo. Al final, me
decido a romper el silencio.

—Bueno, ¿y que tal todo? ¿Mucho trabajo? — «¿¡Estás hablando de
trabajo!? ¿¡Estás hablando de trabajo!?» Increíble. Ahora soy yo el que se
daría una patada a sí mismo si pudiera.

—Sí, bastante. No tengo demasiado tiempo libre, pero no puedo
quejarme.

—Aha. Pues me alegro mucho por ti. — el amago de sonrisa que acabo
de poner es el peor de la historia de los amagos de sonrisa. Creo que la
sutileza no es lo mío.

—Ya. Bueno, creo que debería volver a mí mesa.
«No, no, no. Haz algo idiota». Ya ha girado sobre sus talones y

emprendido la marcha hacia su mesa cuando me levanto y la sujeto con
delicadeza de la muñeca haciéndola girar en mí dirección. Su cara refleja
sorpresa, pero también algo más que no logro identificar pero que me gustaría
que fuese felicidad.

—Yanira, sé que no es el momento y que no quieres oírlo, pero…te echo
de menos.

—Manu, ya hemos…
—No. Escúchame por favor. Sé que ya zanjaste lo nuestro, pero me

gustaría que pudiésemos ser amigos. Quedar a comer, a cenar o que las cosas
dejasen de ser raras cuando nos vemos. Solo eso.

Nos quedamos unos segundos en silencio. Mirándonos. Clavados en
medio del bar igual que en la canción de Maná. Mi mano aun sujetando la suya
y disfrutando del contacto con ella. Los nervios atenazándome el estómago y
yo sintiendo un miedo atroz a que también se niegue a esto. A que ni siquiera



me dé la oportunidad de demostrarle que puedo ser bueno para ella y hacer
que esto funcione.

—De acuerdo. — responde al final con un hilo de voz que me llena de
ganas de abrazarla contra mi pecho hasta que nos fundamos en uno.

—De acuerdo… — repito soltando de golpe todo el aire que ni sabía
que estaba reteniendo. — ¿Te apetece que quedemos a comer…mañana, por
ejemplo? U otro día. Me da igual, cuando tú quieras.

—Vale. Mañana me viene bien. ¿A las dos en el Can Boneta de Paseo de
Gracia?

—Estupendo. ¿Quieres que te recoja o…?
—No tranquilo, iré por mi cuenta. — responde rauda cortándome la

frase. «Vale, demasiado rápido Manu. Paciencia. Paciencia»
—De acuerdo. Eh…pues…hasta mañana entonces.
No quiero irme. No quiero que vuelva a su mesa con su «rubio amigo».

Pero siento que, si quiero que esto salga bien, tengo que hacerlo. No
agobiarla. No retenerla. Dejar que las cosas fluyan. Lorena tiene razón,
necesita que le demuestre que puedo hacernos reales. Pero sin agobios. Sin
presiones. Con paciencia.

—Adiós Manu.
—Adiós Yanira.
Despacio, como a cámara lenta, su mano va soltándose de la mía poco a

poco hasta que nuestros dedos se separan por completo. Me dirige una última
mirada sincera y se da la vuelta para volver a su lugar en la mesa del fondo.
Yo me quedo unos segundos más mirando cómo llega hasta allí y se sienta de
nuevo en compañía de ese tío. Y siento rabia. Porque no quiero que él la mire
cómo la está mirando. Ni que le hable, como seguro que lo está haciendo. Ni
que piense en ella, como inevitablemente está pensando. Pero tengo que
mantenerme firme. «Paciencia, paciencia, paciencia».

A duras penas, aparto la mirada de ellos y me giro encaminándome yo
también a mí mesa. En ella me espera Lorena con un gin-tonic en la mano y
otro reposando en mí lado de la mesa. Me siento, y ella me mira con cara de
curiosidad exigiéndome en silencio que le cuente todo lo que ha pasado. Y
sonrío. Y tras la sonrisa se me escapa una carcajada sincera y sanadora como
hace meses que no experimentaba. Ella me secunda y no puedo evitar pensar
en la suerte que he tenido de conocer a alguien tan auténtico y real como la
chica que está sentada enfrente de mí. «Jodida Lorena. La que me ha liado en
un momento».



 
 
ARI
¿Por qué las personas somos tan dadas a hacer cosas que en realidad no

queremos hacer, solo por el simple hecho de ser aceptados socialmente? ¿Por
qué preferimos sentirnos bien con los demás antes de sentirnos bien con
nosotros mismos? ¿Por qué tengo que ir a esa dichosa quedada de amigos si a
mí me apetece entre cero y nada hacerlo? Bueno, pues no tengo ni puta idea.
Pero aquí estoy retocándome el maquillaje y convenciéndome a mí misma de
que esto es lo que tengo que hacer. Quedar con los amigos de vez en cuando es
recomendable ¿no? Pero hacerlo con tu ex de hace diez años por el que no
sabes que sientes en este momento, ya menos.

Ha pasado un mes y poco desde que terminé mi relación con Raúl. Casi
cinco semanas en las que no he dejado de pensar ni un solo minuto en que
quizás me precipité en mi decisión. Treinta y seis días de reflexiones, charlas
conmigo misma y quebraderos de cabeza, que lo único que han hecho es
hacerme sentir incluso más confusa de lo que ya estaba. Siento algo por Hugo,
eso está claro para mí y para cualquiera que conozca mi historia. Lo que aún
no he descubierto es la magnitud y naturaleza de ese sentimiento. ¿Lo quiero
como amigo? ¿Cómo novio? ¿Cómo amante? Y ese sentimiento ¿es real o solo
producto de la confusión y de todo lo que vivimos en el pasado? Y si es real
¿Por qué no he dado aún el paso de ir y hablarlo con él? A penas tengo
respuestas para casi ninguna de esas cuestiones. Lo único que sé es que cuanto
más pienso en ello más preguntas me asaltan y más dudas se apoderan de mí.
Y, joder, así es imposible avanzar.

En este tiempo Hugo y yo solo hemos coincidido una vez. Y el encuentro
fue tan corto que casi no pudimos ni hablar. Nos encontramos por la calle de
casualidad. Me saludó. Lo saludé. Se interesó por el estado mi nariz y se largó
calle abajo excusándose con que llegaba tarde. Todo esto en cinco míseros
minutos. Y en realidad, sí me pareció que tenía prisa, pero por alejarse de mí.
Lo que me supone una variable más que añadir a la, ya de por sí, complicada
ecuación de mi vida. Y es que, saber que él siempre parecía estar receptivo
para lo nuestro, había sido un aliciente importante para decidirme a hablarlo
con él. Sin embargo, y tras ese día la idea empezó a parecerme nefasta hasta
niveles insospechados. No podía plantearle que había dejado a Raúl porque
quizás aún siguiera sintiendo algo por él, después de ver su actitud. Me moría
de miedo. Otra vez.



Así que continúe en las mismas otras dos semanas. Hasta que por mi
cabeza confusa y desajustada se cruzó la mejor idea que había tenido hasta la
fecha. Y sinceramente, no pude creerme que no se me hubiese ocurrido antes.
Tenía que hablar con alguien del tema. Pedir un punto de vista neutral y
sincero acerca de todo lo que estaba pasando. Pero no uno cualquiera. El de
ella. Mi querida y adorada Lari, que no le gusta que la llamen Lari. Lo cierto,
es que cuando caí en la cuenta de que ella era mi mejor opción para ayudarme,
me sentí un poco mal. Porque llevaba un par de meses sin llamarla ni mandarle
un triste WhatsApp. Con todo lo que había pasado, había estado descuidando a
una de mis mejores amigas. Y eso sí que era algo que no podía permitirme.

Así que la llamé y tras pedirle mil veces perdón por no haber hablado
con ella en tanto tiempo, le conté punto por punto todo lo que me había pasado
esos meses. La noche con Hugo, Raúl, el hospital, mis sentimientos, otra vez
Raúl… Todo. Y ella, como siempre hace, permaneció en silencio durante toda
mi perorata hasta que hube terminado y fui yo la que se calló. Resoplando, y
esperando a que mi amiga me iluminara con su extrema sinceridad e innata
sabiduría. El problema fue que no me gustó lo que oí. Vino a decirme algo
como:

—Eres la única persona que conozco que es capaz de complicar algo,
que desde el principio es más sencillo que el mecanismo de un chupete. Vamos
a ver, Ariadna, ¿qué sientes por Hugo? Dilo. Dilo en voz alta para que así
puedas admitírtelo a ti misma de una vez por todas. Y no te me vayas por las
ramas que nos conocemos. Sé sincera de una maldita vez.

—¿Le…quiero? — pregunté con miedo. Con miedo a que fuera verdad,
pero también con miedo a que Lara se enfadara por haberlo preguntado y no
afirmado con rotundidad.

—Sí. Le quieres. Y eso es algo que te ha costado admitir desde el mismo
día en que él volvió a la ciudad. Lo camuflaste con odio, rabia, indiferencia y
hasta amistad. Pero creo que solo lograste convencerte a ti misma y por lo
visto, al final, también a él. El resto somos un poquito más avispados. —
suspiró. Que susceptible está esta mujer. — Bien, sigamos. A parte de sentir
que le quieres ¿que otros sentimientos forman parte de tu confusión?

—No sé… ¿miedo? — «¿Como el que me estás dando tu ahora?»
—¡Otra vez con las putas preguntas! ¡Sí, Ari! ¡Miedo! Tienes un miedo

de cojones a todo lo que te está pasando. De hecho, creo que el sentimiento
dominante ahora mismo en ti, es el maldito miedo. ¿Y quieres saber a que creo
que le temes más que a nada? — me quedé en silencio. ¿Que podía decirle?



Ella parecía saber más de lo que sabía yo. Siguió. — A la verdad. A que las
respuestas a las preguntas que aún no has hecho te revelen una verdad que no
sea de tu agrado. Que no te guste. Que te haga sufrir. Eso es lo que te pasa,
Ari. Que tienes muchas dudas sobre Hugo y su marcha hace diez años, pero
también tienes muchísimo miedo a saber lo que pasó y que vuelva a
decepcionarte. Porque sabes que, responda lo que responda, así es como vas a
sentirte. Decepcionada. Porque si no tuvo motivos convincentes para irse,
volverás a decepcionarte con él. Pero si los tuvo, no soportarás sentirte
decepcionada contigo misma por haberle juzgado sin saber. ¿Y sabes que? Que
o afrontas ese miedo, o acabarás arrepintiéndote de no haberlo hecho, el resto
de tu vida.

«Basta ya, Ari. Tienes que madurar y aprender a enfrentarte al dolor con
valentía. Entiendo que lo que te paso hace años haya condicionado tu manera
de ver la vida. Que aquello te haya hecho tanto daño como para huir de forma
constante de cualquier tipo de dolor que pueda hacerte recordarlo. Pero
también tiene que haberte servido para ser fuerte. Luchadora. Valiente. No
hagas de lo sucedido tu criptonita, si no tu diamante que pulir. Que el miedo a
sufrir no te impida vivir, cielo»

Y ahí terminó la conversación, porque no fui capaz de decir nada al
respecto de la opinión de Lara. Quizá porque me di cuenta de que tenía mucha
más razón de la que me habría gustado admitir. Porque sus palabras, me
hicieron pensar que, a lo mejor, no estaba tan confusa como parecía. Que era
probable que mis sentimientos los tuviera claros pero que me faltaran cosas
por solventar para poder sentirme a gusto con ellos. Y es que era cierto, aún
tenía muchas cosas que preguntar para lograr superar del todo el abandono de
Hugo. Y las respuestas solo podía dármelas una persona.

Por eso accedí a ir hoy a esa quedada en el Infinity, a pesar de que no me
apetezca. Porque sé que él estará allí. Y porque he decidido que esta noche
será la noche en la que por fin disipe todas esas dudas que no hacen más que
mantenerme en una vida llena de miedos y confusión. Lo tengo claro, no podré
seguir libremente hacia delante hasta que no sea capaz de cerrar
definitivamente ese nefasto capítulo de mí vida. Y estoy decidida a darle
carpetazo hoy mismo.

 
Llego al Infinity sola. A las once y cuarenta y dos minutos de la noche.

Llevo puesto un vestido largo de verano de color verde menta, unas sandalias
de cuña marrones y un chaleco vaquero por encima para darle un toque. Un



bolso marrón, el pelo rizado a lo surfera y los labios rojos. Me siento guapa y
me siento a gusto. Algo imprescindible para afrontar la complicada noche que
me espera por delante.

En la puerta, el mismo portero de siempre, Alfredo. Un tío de unos
treinta y pico años, calvo y musculado que me sonríe nada más verme
cediéndome el paso al interior. Allí dentro todo está como siempre. La música
a todo volumen, la gente bailando y el alcohol corriendo a raudales. Enfoco la
vista en la penumbra y empiezo a buscar a mis amigos por todo el local.
Cuando ya creía que estarían de nuevo en el reservado, los localizo en una de
las mesas del fondo.

—¡Hola! — saludo gritando por encima del sonido de la música cuando
alcanzo la mesa.

En ella Manu, Yanira y Bibi. Ni rastro de la persona por la que
realmente estoy hoy aquí. Aunque quiero a mis amigos, eh. Solo que el plan de
esta noche no es disfrutar con ellos de una juerga salvaje. Si no encauzar mi
vida de una maldita vez.

Tras dar dos besos a todos y un par de pellizcos a Manu. Me siento en la
silla libre que hay justo al lado de la de Yanira. La música es ensordecedora y
soy consciente de que Bibi ha empezado a hablar por el movimiento de sus
labios. No porque la escuche.

—¿Qué? — gritó encorvándome sobre la mesa tratando de acercarme
más a mi amiga.

—¡Que he invitado a Mario a venir! — grita Bibi a su vez haciendo el
mismo gesto que yo. Yanira nos imita para sumarse a la conversación. Manu
hace un gesto de hastío y se levanta para dirigirse a la barra. «Qué imbécil es
el pobre». — Vendrá cuando salga de currar.

—¡Qué bien, Bibi! ¡Tengo muchas ganas de conocerle!
Y lo digo enserio. Después de este tiempo en el que esos dos llevan

viéndose y Bibi contándomelo todo después, me ha entrado el gusanillo por
conocer al susodicho. Es difícil emitir una opinión sobre él si lo único que mi
amiga me cuenta es lo bien que se lo monta en la cama y lo atento que es. Me
faltan elementos de juicio para emitir un veredicto. Que por otro lado mi
veredicto importa una mierda. Le tiene que gustar a ella, no a mí. Pero oye,
que después de dos meses me apetece conocer al chiquillo.

Manu vuelve un rato después con cuatro cervezas que nos pasa poco a
poco a cada una de nosotras. Deteniéndose un poquito más en la que le entrega
a Yanira. Joder, otra cosa que parece que me he perdido en mi empeño por



convertirme en la amiga más egoísta del maldito mundo. Porque, por las
miradas que se están dedicando el uno al otro aquí hay cosas que yo todavía
no sé. «Nota mental: interrogar a Manu mientras le invito a comer la próxima
semana».

Acabo de darle el primer trago a la cerveza cuando un chico alto,
desgarbado y muy, muy atractivo se acerca a nuestra mesa saludando
tímidamente. Yanira y yo nos quedamos embobadas contemplando al recién
descubierto yogurín, mientras Bibi se pone en pie de un salto y se acerca a
darle un tierno beso en los labios. «Ahaaa. Así que este es Mario». Yanira y
yo nos miramos divertidas y comenzamos nuestro escáner visual completo de
amigas entregadas a la causa. Él no parece darse cuenta, pero Manu sí. Y no le
gusta un pelo. No por mí, lo sé. Pero se le nota a kilómetros de distancia que
le toca los cojones que Yanira lo haga. Ella, que se da cuenta de la cara de
Manu, se corta un poco, pero yo sí termino la misión de reconocimiento.

Mario, es un chico guapo y atractivo. Y tras diez minutos sentado a la
mesa puedo afirmar que también es amable y simpático. Que tiene un punto de
locura y que está pillado hasta las trancas de Bibi. Y viéndolos juntos diría
que a ella le ocurre lo mismo. Se lo dije, la edad solo es un número que no
tiene porqué condicionar una relación. De hecho, si no lo supiera, jamás diría
que ella es seis años mayor que él.

La noche transcurre de forma tranquila. Y unas dos horas y tres cervezas
después, yo empiezo a impacientarme. Hugo aún no ha aparecido y temo
seriamente que mi plan se vaya al traste incluso antes de empezar. Sin
embargo, el destino es un cabronazo. Y la vida siempre nos guarda sorpresas.
Aunque a veces no sean agradables. Como está a punto de sucederme a mí.

A las dos de la mañana, cuando nosotros estamos decidiendo si pasarnos
ya a las copas o no, con el rabillo del ojo distingo a lo lejos un rostro familiar.
Tan familiar que el corazón se me sube a la boca y las manos empiezan a
sudarme. Hugo está aquí. Y empiezo a plantearme si esto es buena idea.
Pensamiento que deshecho en el momento justo en que oigo la voz gruñona de
Lara animándome a ser valiente retumbando en mi cabeza. Se mueve. Mi
visión periférica es capaz de ver como se dirige a nosotros. Cojo aire unas
cuantas veces y me motivo mentalmente para ser capaz de iniciar mi plan. Allá
vamos.

—¡Hola chicos! ¡Siento el retraso!
Su voz cálida se cuela por mis oídos dejando un eco permanente en cada

parte de mi cuerpo. Lo noto. Lo noto a mí lado sin necesidad de girarme para



comprobar que está ahí. Suspiro. Cojo aire. Y cuando estoy a punto de
responder a su saludo, una voz aguda y femenina hace que las palabras se me
atasquen en la garganta impidiéndome incluso respirar bien. Una voz que se
me clava en las entrañas porque soy capaz de anticipar quien es y qué hace
aquí. Una voz que me confirma que da igual lo mucho que me esfuerce y lo
decidida que esté, mis planes nunca salen bien. Y el destino es un
CABRONAZO.



CAPÍTULO 31: QUÉ EMPIECE EL
JUEGO

 
 
 
 

¿Qué son los celos? Según la RAE es el «sentimiento que experimenta alguien
cuando sospecha que la persona amada siente amor o cariño por otra, o
cuando siente que otra persona prefiere a una tercera en lugar de a ella».
Según yo son las ganas enormes que te entran de matar, cuando ves al chico
que te gusta acompañado de una morena despampanante de ojos grandes y
tetas aún más grandes. Son el malestar y la acidez que te atenazan el estómago
y que hacen que la bilis se te suba a la garganta. Son el dolor sordo, pero
agudo, que nace en tu pecho y se expande sin descanso a todas y cada una de
las células de tu cuerpo.

Así es como me siento ahora mismo. Con un cóctel explosivo de
emociones internas que amenazan con desbordarse en cuanto sea capaz de
reponerme del shock. Como un volcán dormido que acaba de despertarse de su
letargo después de muchos años de inactividad. Siento dolor, rabia, decepción
y miedo. Un miedo terrible a que haya rechazado tantas veces el tren que al
final el maquinista haya decidido cambiar de rumbo, desviándose a otras
estaciones y buscando otros pasajeros que sí decidan subirse a él.

Mi cara en este momento debe ser un fiel reflejo de todo lo que estoy
sintiendo porque la mano de Yanira alcanza la mía y la aprieta justo en el
momento en el que Hugo vuelve a hablar para presentarnos a su acompañante.

—Chicos, estas es Paula. Paula estos son mis amigos: Bibi, Mario,
Manu, Yanira y…Ari.

Me asaltan dos dudas. Una ¿porqué Hugo conoce a Mario? Y dos
¿porqué ha hecho una pausa dramática antes de decir mi nombre? ¿Se le había
olvidado ya? ¿Tan poco importante soy para él? Todos los de la mesa
contestan con un «hola» pero yo solo puedo seguir mirando fijamente a Hugo
sin ser capaz de reaccionar. Él no lo hace. De hecho, desde que ha llegado, a
penas a mirado en mi dirección ni una sola vez. Como si quisiera obviar que
estoy aquí. Como si no existiera. Lo que hace que se intensifique lo que estoy
sintiendo, oprimiéndome un poco más el estómago.

Toman asiento. Y casi agradezco que lo hagan en la punta de la mesa más



alejada de mí. Ya sería la hostia que acabase sentada, codo con codo, con la
tal Paula. Una camarera aparece unos minutos después y deja una ronda de
cervezas en el centro de la mesa. Todos alcanzan la suya y se ponen a charlar
como si nada. Todos excepto yo, que no consigo salir del estado catártico en el
que llevo sumida desde que han llegado. Lo único que puedo hacer es mirarlos
a ambos alternativamente como si tratase de entender lo que está pasando.

El problema, es que lo entiendo muy bien. Hugo a conocido a alguien.
Después de todo este tiempo, al fin ha logrado pasar página justo en el
momento en el que yo decido escribir de nuevo en la nuestra. Todo muy bien,
oye. Lo mío es tener suerte en la vida.

Sigo petrificada observando a la pareja un rato más hasta que mi
olvidado botellín de cerveza se cuela, con un movimiento sutil, en mi campo
de visión.

—Bebe — me dice Yanira acercándose un poco a mi oído y depositando
la cerveza delante de mí. — Y deja de mirarlos como si fuesen un perro verde.

Me giro hacia ella y veo la mirada de compresión que me dedica
mientras me anima a seguir su consejo. De refilón, también soy consciente de
que Manu nos observa, seguramente asegurándose de que estoy bien. O de que
no planeo atentar contra la vida de Paula en un futuro cercano.

Desde que se enteró de todo lo que había pasado entre Hugo y yo, Manu
siempre fue el más crítico a la hora de decirme que la estaba cagando a lo
grande. Fue el primero en sugerir/ordenar que debía dejar a Raúl. El primero
en aconsejar/ordenar que tenía que hablar sinceramente con Hugo. Y el
primero en opinar/afirmar que los dos nos queríamos y que estábamos
haciendo el gilipollas. Él y su sutileza natural. Sin embargo, yo necesité mucho
más que sus órdenes directas para darme cuenta de que tenía razón. Y a la
vista está que esa conclusión ha llegado demasiado tarde.

Aparto la mirada de él y alcanzo mi cerveza bebiéndome más de mitad
de un golpe. La dejo de nuevo sobre la mesa y dedico mis atenciones a
observar como las gotas de condensación descienden lentamente por el cristal.
Dejar de mirarles no hace que me sienta mejor, pero al menos consigo dejar de
parecer la amiga psicópata del grupo. Pero estaba claro que la cosa no iba a
ser fácil y que en algún momento alguien me obligaría a interactuar con los
demás. Pero no pensé que fuera ella.

—Y tu Ari, ¿a qué te dedicas? — pregunta Paula haciéndose oír a través
del eco de la música.

Levanto la vista en cuanto sus palabras me llegan y por primera vez en



toda la noche, mis ojos y los de Hugo se encuentran haciendo que mi corazón
bombee mucha más fuerte de lo que debería. En su mirada puedo leer la misma
súplica que yo le hice hace meses cuando le presenté a Raúl. Quiere que me
porte bien. Qué sea amable. Va a ser difícil, pero sé que debo hacerlo. Por
mucho que me pese, ella no tiene la culpa de nada de lo que estoy sintiendo.
Cojo la cerveza, me bebo lo que me queda de un trago y tras soltar un largo
suspiro, contesto.

—Soy responsable de marketing en una empresa de publicidad.
—Oh. Qué interesante. Hacéis campañas de publicidad, anuncios y todo

eso ¿no? — insiste.
Asiento con la cabeza y ella me sonríe de una forma sincera y natural

que hace que me sienta aun peor de lo que ya me sentía. Es guapa, alegre y
simpática. Y no se merece el odio visceral e irracional que siento por ella sin
conocerla de nada. Pero es que no soy capaz de controlar la rabia intensa que
siento cada vez que le acaricia el brazo o le sonríe con cariño. Es como un
sentimiento independiente que nace muy dentro y va a su puta bola en medio
del caos emocional que habita en mí. Es libre e incontrolable. Y no podría
deshacerme de él ni aunque quisiera.

 
La noche sigue su curso y las cervezas acaban dando paso a las copas y

a las conversaciones absurdas. Todos participan y hablan entre ellos mientras
yo centro mis esfuerzos en no hundirme en la miseria más de lo que ya estoy.
Lo sé, hubiese sido mucho más sencillo haberme ido a mi casa y no seguir aquí
soportando las miradas y arrumacos de la pareja. Sin embargo, hay una parte
de mí que me impide moverme de mi sitio. Como si mi sola presencia pudiese
influir de alguna forma en la manera de comportarse de esos dos. Yo que sé.
La mente humana es intrincada y compleja. Y la mía debe de serlo por dos, así
que no intentéis comprenderme.

El caso, es que he decido que la única manera de sobrellevar esta noche
sin volverme loca es bebiendo. Bebiendo mucho y pensando poco. Las penas
con alcohol se curan, de toda la vida. No digo que sea inteligente, pero es lo
único que se me ocurre. Así que, cuando el resto aún acaba de empezar su
segunda copa yo ya estoy apurando los restos de la mía y rescatando la lima
del fondo del vaso. Me la estoy llevando a la boca cuando capto algo de la
conversación que Paula parece estar teniendo con Mario.

—Sí. A mí me encanta el cine alternativo. De hecho, la semana pasada
Hugo me llevo al Zumzeig, ese local de cena más cine de la calle Béjar. Yo no



lo conocía, pero me dijo que él antes iba mucho y que me iba a encantar. Y así
fue. Me enamoré perdidamente del sitio.

En cuanto Paula termina la frase, mis ojos saltan directamente hasta
encontrarse con los de Hugo. Sabe que lo he oído y el dolor debe reflejarse
tanto en mi cara que el semblante le cambia componiendo una mueca que ni
siquiera logro identificar. La ha llevado al Zumzeig. Ha ido con ella a ese
lugar tan especial al que íbamos juntos casi todos los jueves después de
retomar nuestra amistad tras el viaje a Galicia. Ese sitio que yo siempre he
sentido muy nuestro porque ni siquiera invitamos jamás a ninguno de nuestros
amigos a acompañarnos. Era como nuestra rutina. Nuestra rutina especial. Al
parecer más especial para uno que para el otro. Porque él ha sido capaz de
compartirla de nuevo con alguien y yo ni siquiera he vuelto allí sola después
de que cortáramos lazos de nuevo.

Seguimos mirándonos. En sus ojos disculpa. En los míos lágrimas
agolpándose tras las cuencas y dolor. Mucho más del que creí que sería capaz
de experimentar. El volcán está a punto de entrar en erupción y no tengo
intención de que nadie vea el espectáculo. Así que suelto el aire y me levanto
tan enérgicamente de mi sitio que la silla cae al suelo golpeando con fuerza las
baldosas. Todos se giran a mirarme pero yo ni siquiera me quedo a recogerla,
doy media vuelta y me encamino hasta la barra apartando a empujones a la
gente que baila como loca en la pista. Cuando la alcanzo, apoyo los codos en
ella y me sujeto la cara entre las manos. Estoy en el límite. En mi límite
mental. Creí que nunca volvería a alcanzarlo, pero cabo de hacerlo por la
puerta grande.

El camarero se acerca a mí justo cuando una mano firme y grande se
posa en mi espalda y hace que me sobresalte un poco. Me giro, entre nerviosa
y emocionada, y el alma se me cae a los pies cuando descubro que no se trata
de Hugo, si no de Manu. La ilusión es una perra maliciosa que siempre
consigue que te hundas un poco más. Vuelvo de nuevo la vista hacia la barra y
le pido al camarero otro gintonic y un par de chupitos de tequila. En lo que
tarda en servirme Manu se ha hecho hueco a mi lado y me mira fijamente con
cara de pocos amigos.

—Lo que estás sintiendo no va a dejar de doler porque te emborraches
hasta caerte de culo.

—Si lo hago bien, parará al menos un rato. — respondo seca antes de
beber de golpe el primero de los chupitos.

—Y después ¿qué? ¿Vas a tomarte dos de esos cada hora? — el



sarcasmo de Manu, lo que me faltaba. — Las cosas no funcionan así Ari.
—¿Y cómo funcionan las cosas, Manu? Dímelo. Porque si tienes una

fórmula mágica para que esto — me señalo el pecho — deje de doler, estaría
encantada de oírla. Si no es así, tendré que seguir intentándolo a mi manera.

Le doy la espalda y me bebo de un trago el segundo tequila disfrutando
del rastro ardiente que va dejando a través de mi esófago. Dejo el vasito en la
barra y alcanzo mi copa justo en el momento en que la firme mano de Manu me
rodea el codo y me hace moverme en dirección a la salida. Ni siquiera me
resisto. Para qué, si al final acabaré saliendo quiera o no.

Salimos al exterior y Manu no me suelta hasta que alcanzamos la esquina
más alejada de la puerta del local. En esa zona hay poca gente y el bullicio
procedente del Infinitý es solo un murmullo agradable en la distancia. Nos
quedamos en silencio. Es como si él estuviera eligiendo bien sus palabras y yo
mentalizándome internamente para oírlas con entereza. Porque sé que se
avecina sermón. Y de los grandes. Así que me apoyo en la pared, cruzo los
brazos sobre el pecho y espero pacientemente a que mi mejor amigo se digne a
decir algo. Él, sin embargo, se lo toma con calma. Resopla, saca el tabaco, se
enciende un cigarro, vuelve a resoplar… Me está poniendo de tan mala hostia
que cuando va por la mitad del pitillo yo ya no aguanto más y suelto lo
primero que se me pasa por la cabeza.

—Oye, si me has traído aquí para verte fumar, mejor me vuelvo dentro,
que me apetece otro chupito — hago amago de largarme pero no puedo dar ni
dos pasos antes de que vuelva a retenerme del brazo.

—¡Basta Ariadna! Basta ¡ya! Dios sabe que he intentado ayudaros, pero
estoy hasta los cojones de ti, de él y de vuestra mierda de historias. — grita
exasperado haciendo que me sobresalte un poco y me quede quieta en mí sitio.
— Si no eres tú es él. Si no es él, eres tú. ¡Joder! Comportaos de una vez
como adultos y dejad de tocarnos las pelotas a los demás.

Su arrebato me deja petrificada unos segundos antes de que recobre mi
mala hostia y me ponga a gritarle también.

—¿¡Pero que me estás contando?! Son mis movidas y las suyas, Manu.
No las vuestras. Nadie os ha metido en medio, os metéis porque os da la gana.

—¿¡Qué nos metemos porque nos da la gana?! ¿Pero tú te estás oyendo,
Ari? ¿En que momento te has vuelto tan ciega que ni siquiera eres capaz de ver
que esto nos está afectando a todos? ¿Cuándo fue la última vez que quedamos
todos juntos? ¿Cuánto hace que no me llamas para comer o para cenar?
¿Cuánto sabes de lo que ha pasado en mi vida en los últimos meses? ¿Sabes



acaso que me he enamorado? ¿O de quién? — suspira profundamente y se
sujeta el puente de la nariz tratando de tranquilizarse — No tienes ni idea de
nada Ari. Porque hace meses que te convertiste en alguien egoísta que no es
capaz de ver más allá de sus propios problemas. Y te quiero mucho pero…

No termina la frase porque mis manos aferrándose a su cintura y mi
cabeza apoyándose en su pecho lo distraen de ello. Y es que, a pesar de que su
tono me irrita, sus palabras me duelen. Y lo hacen porque hay mucha más
verdad en ellas de lo que me gustaría admitir. Qué, coño. Son todas verdad y
punto.

Desde que me acosté con Hugo lo único que he hecho con mi vida es
centrarme en mí misma y dejar de lado todo lo que me rodea. Ni siquiera sabía
que mi mejor amigo se había enamorado, joder. Yo, que siempre he sido de las
que están más pendientes de los demás que de sí misma y mírame ahora.
Centrada en mi ombligo como si no existiese ninguna otra cosa en el mundo
por la que debiera preocuparme.

Las lágrimas brotan de mis ojos como si las compuertas de un embalse
se hubiesen abierto después de la temporada de lluvias. Raudas, abundantes,
desconsoladas. El dolor que llevo dentro me sale a borbotones en un llanto
que es tan doloroso como sanador. Los brazos de Manu me envuelven y me
estrechan y yo me aprieto más fuerte contra su pecho mientras repito un
incesante «lo siento» que me sale a trompicones. No sé que más decir. Mis
emociones me superan y ni siquiera puedo pensar en cómo lograré compensar
a mis amigos por todo lo mal que lo he hecho estos meses.

Después de unos minutos en los que apenas consigo calmarme, Manu se
separa un poco y enmarca mi cara con sus manos obligándome a mirarle a los
ojos.

—Ari, ya vale. Escúchame — dice limpiando el rastro de mi llanto con
sus pulgares — Sé que lo sientes. Lo sé, te conozco muy bien. Pero no vas a
arreglar nada llorando. Lo único que tienes que hacer es enfrentarte a lo que te
está pasando y solucionarlo de la mejor manera para los dos. Hablad.
Habladlo todo de una vez y poned las cartas sobre la mesa. Y una vez hecho
decidid qué queréis hacer con vuestras vidas. Pero dejad de evitaros y de
esconder lo que sentís bajo la alfombra, porque si seguís así llegará un
momento en el que ni siquiera podréis caminar sobre ella.

—Pero sí eso era lo que quería hacer hoy, Manu. — digo sorbiendo por
la nariz y secándome a manotazos las lágrimas que siguen surgiendo de mis
ojos. — Quería contarle todo lo que pasó hace diez años. Lo que viví, lo que



sufrí. Todo. Y darle la oportunidad de que, de una vez por todas, me explicara
sus motivos para irse. Pero ha aparecido con ella y…

—¿Y qué? No ha cambiado nada, Ari. Ha venido con una chica, sí. Pero
sigue siendo Hugo. Y seguís teniendo una conversación pendiente. Da igual si
después de ella decidís estar juntos o ser solo amigos. Pero necesitáis
hablarlo. De una vez.

—Lo sé, pero…
—Pero nada. Deja de ponerte excusas y hazlo. Verás como así consigues

volver a ser la Ari de siempre. Y te prometo, que pase lo que pase, yo voy a
estar aquí para apoyarte. Todos lo estaremos. Siempre.

Lo miro a los ojos un segundo, antes de volver a abalanzarme sobre él
para abrazarlo de nuevo con toda la fuerza que soy capaz de reunir. El me
devuelve el gesto y os juro que no es posible explicar con palabras todo lo
que me hace sentir este momento. Porque a pesar de que Manu es insufrible
casi todo el tiempo también es la mejor persona que he tenido la suerte de
conocer. Y es que, tras esa fachada de chulo engreído e insensible, se esconde
un corazón del tamaño de Rusia y China juntas. Siempre pendiente de los
demás y de lo que necesitan. Siempre atento al momento en el que tenga que
venir a rescatarte. Ya sea de otros o de ti mismo. Siempre ahí. Aunque no lo
veas. Me lo demostró hace años y lo sigue haciendo ahora. Y no existen vidas
suficientes para que yo le agradezca todo lo que ha hecho por mí en este
tiempo.

—Te quiero — susurro contra su pecho abrazándole aún más fuerte.
—Ya. Ala, ya pasó. Suéltame. — dice tratando de soltar mis brazos de

su cintura. Es una persona maravillosa pero las muestras de afecto no son lo
suyo, está claro. El caso es que a mí me apetece pincharle un poco.

—No. Dime que me quieres.
—¿Estás de coña no? — niego con la cabeza sonriendo y refuerzo mi

agarre. — Venga ya, Ari. No voy a decirte que te quiero. Suéltame.
—¡No! Dímelo.
—¡Y una mierda!
—Entonces dime de quién te has enamorado. Si lo haces te suelto.
—¿Me estás chantajeando? — pregunta incrédulo. Me mira desde arriba

y mi sonrisa le confirma que sí. Que efectivamente le estoy chantajeando.
Resopla y vuelve a intentar soltar mis brazos. Y sé que no lo consigue porque
no tiene intención de usar su fuerza bruta conmigo por temor a hacerme daño.
Si quisiera soltarse, hace rato que ya lo habría hecho.



—Venga, va… ¿Qué te cuesta? Dime un nombre y te suelto. Así de fácil.
—Eres odiosa. — refunfuña.
—Lo sé. ¿Y bien?
Resopla y sé que en el fondo tiene tanto reparo como ganas de contarme

de quién se trata. El nombre que sale de su boca no me sorprende en absoluto.
—Yanira. Es Yanira. ¿Contenta?
—Mucho.
Le sonrío con ternura y aflojo mis brazos separándome despacio. Él se

queda quieto mirándome con expectación y esperando que diga algo que no
tengo intención de decir. No hoy al menos.

—¿No vas a decir nada?
—No. Hoy no. — digo cogiéndolo de la mano y emprendiendo la marcha

hacia el local. —Lo hablaremos la semana que viene mientras te invito a
comer. ¿Te parece bien?

—Me parece estupendo. — me pasa un brazo por los hombros y me
atrae hacia él depositando un tierno beso en mi cabeza.

Caminamos en dirección al local abrazados como dos enamorados que
en realidad no lo están y cuando estamos a punto de entrar nos encontramos
con Hugo y Paula saliendo al exterior cogidos de la mano. Un ramalazo de
celos se apodera de mí haciendo que me tense bajo el brazo de Manu. Él no
me suelta y sé que con ese gesto trata de infundirme el valor que necesito para
sobrellevar la escena.

—Chicos, ¿ya os vais? — pregunta Manu cuando los tenemos delante.
Hugo observa la escena con cautela antes de responder a la pregunta.

—Sí, Paula tiene que madrugar y voy a llevarla a su casa. — la aludida
nos sonríe y yo me esfuerzo mucho en corresponder a su gesto. Imposible. Lo
máximo que me sale es una mueca indescifrable a medio camino entre el
recelo y la sonrisa.

—Bueno, pero tú puedes volver luego ¿no?
—Creo que me iré a casa. Estoy muy cansado. Quizás otro día. — Hugo

nos mira alternativamente a ambos y algo en mi cara le hace detenerse en mí,
escrutándome con detenimiento. — ¿Todo bien?

La pregunta va dirigida a mí, pero yo no soy capaz de hacer que el
sonido salga de mi boca transformado en palabras. Así que le mantengo la
mirada y me quedo en silencio sin saber que contestar. Gracias a dios Manu lo
hace por mí, haciendo que Hugo vuelva a mirarlo a él.

—Sí. Todo genial. Solo hemos salido a fumar. Bueno yo, que Ari no



fuma. — suelta una carcajada y a mí se me escapa una sonrisa sincera que no
soy capaz de controlar. Y no porque lo que haya dicho tenga gracia si no
porque su forma de disimular es un desastre. Le pone intención, pero no se lo
cree nadie.

Hugo nos mira escéptico, pero decide no insistir más. Así que nos
despedimos de ellos y seguimos nuestro camino hacia el interior mientras
ellos lo hacen hacia el exterior. Cuando estamos a punto de traspasar el umbral
de la puerta, yo no aguanto más y sin poder evitarlo vuelvo la cabeza hacia
atrás buscándole. El corazón me da un vuelco cuando mis ojos se encuentran
de pleno con los suyos que me traspasan completamente como si quisieran ver
en mi interior. Como si me estudiaran. Como si me tocaran. La conexión se
rompe cuando la penumbra del local me envuelve y la música a todo volumen
ensordece mis oídos. Y me siento vacía. Y sola. A pesar de encontrarme en
lugar abarrotado de gente.

Nos dirigimos a la mesa y nos sentamos en nuestros sitios ante las
atentas miradas de los presentes. Todos nos observan, pero ninguno dice nada.
Creo que todos nos conocen lo suficiente como para saber que no es el
momento de hacer las preguntas que se mueren por hacer. Y se lo agradezco.
Porque se lo contaré todo. Pero no aquí. No hoy. Mario parece darse cuenta de
la tensión que flota en el ambiente y en un intento por distenderlo se pone a
hablar de música como si nada hubiera pasado. Todos se suman a la
conversación, pero yo me quedo sumida en mis pensamientos analizando, copa
en mano, todo lo que siento.

 
Una hora después la charla no ha cambiado, pero yo sí. Porque después

de haberme escuchado un rato a mí misma, en mi mente se ha fraguado una
idea que sé que tengo que poner en práctica esta noche. Sin esperas. Sin
reflexiones. Sin más oportunidades para darle vueltas y acabar echándome
atrás. «Es ahora o nunca» me digo. Y solo lo hago una vez antes de levantarme
y empezar a recoger mis cosas.

Mis amigos me miran con atención sin comprender qué está pasando,
pero sin abrir la boca para preguntarlo. Solo Manu, al único al que he sido
capaz de mirar, parece adivinar lo que estoy a punto de hacer. Y que parezca
no tener intención de detenerme es el empujón que necesitaba para lanzarme
de lleno a ello. No sé si es lo adecuado. Pero sí que es lo que necesito. Para
bien o para mal, esta noche las cartas estarán sobre la mesa. Qué empiece el
juego.



CAPÍTULO 32: ¿FELICES EN LA INOPIA
O INFELICES EN LA VERDAD?

 
 
 
 

No sé que hago aquí. No tengo ni puta idea de que estoy haciendo en este
portal a las cinco de la mañana mirando mi reflejo en el cristal de la puerta.
¿Y si no quiere verme? ¿Y si está con ella? ¿Y si estoy metiendo la pata, más
hondo de lo que lo he hecho en mi vida? Madre mía creo que se me ha ido la
pinza del todo y ni me había dado cuenta. Pero, si esto no es una buena idea
¿porqué siento que es aquí donde debo estar y que es esto lo que debo hacer?
¿Porqué tengo la sensación de que es ahora o nunca? ¿Que tengo que hacerlo?
No me doy más tiempo para reflexionar y aprieto el botón del telefonillo que
corresponde al 3ºE.

Tengo miedo, eso es obvio. Pero estoy cansada de dejar que ese
sentimiento me domine. Llevo diez años viviendo con el freno de mano puesto
por el puto miedo y estoy harta de sentirme así. Harta de dejar pasar los trenes
por miedo a cogerlos y que no me guste a donde me llevan. Harta de
pensármelo todo mil veces antes de actuar, por temor a equivocarme y sufrir.
Harta. Muy harta. Así que no, está vez rajarse no es una opción. «Rajarse no
es una opción. Rajarse no es una opción». Me repito ese mantra un millón de
veces más antes de que oír cómo se descuelga el auricular y alguien con voz
somnolienta me pregunta quién soy. Respiro hondo y cuando hablo, lo hago
con la voz más firme y serena que soy capaz de poner.

—Abre.
—¿Ari? — la sorpresa es notable en su voz cuando pronuncia mi nombre

preguntándome implícitamente que hago aquí. Pero no pienso explicarle eso a
un portero automático.

—Abre. — repito. Y esta vez lo hago con un tono de voz tan autoritario
que espero, no deje lugar a dudas.

Unos segundos después oigo el aire saliendo de su boca antes de que la
puerta haga su característico sonido de apertura. La empujo con fuerza y cojo
aire antes de entrar armándome de valor.

Está decidido. Voy a subir, voy a hablar con él y voy a encauzar mi vida
esta noche. Y la próxima vez que pise la calle habré resuelto todos los



interrogantes importantes de mi pasado y el capítulo más nefasto de mí vida
estará, al fin, cerrado.

 
HUGO
¿Qué coño hace aquí? Repito. ¿Qué coño hace Ari aquí a las cinco de la

mañana? Por mi cabeza pasan tantos motivos por los que pueda estar aquí, que
en lo que tarda ella en subir tres pisos yo ya he matado a todos mis amigos y le
he prendido fuego a mi bar. Fijaos si es intricada y retorcida la mente humana.
Pero es que su visita de madrugada en lo primero que me hace pensar es en
que algo muy malo ha debido de ocurrir. Sobre todo, por el punto en el que se
encuentra nuestra relación y tras todo lo que ha pasado esta noche.

En cuanto cuelgo el telefonillo abro la puerta de casa sin ni siquiera
pararme a pensar en que solamente llevo puesto un bóxer. Ni camiseta, ni
pantalones, ni nada. A mí, ahora mismo, lo único que me importa es averiguar
porque está aquí. Me preocuparé más tarde de vestirme.

Oigo sus pasos antes de verla aparecer. Unos pasos enérgicos y firmes
que se ralentizan un poco conforme se va acercando al final de la escalera.
Desde mi posición en la puerta puedo oír como inspira y expira con fuerza un
par de veces antes de doblar la esquina y entrar en mi campo de visión. Lleva
la misma ropa que hace un rato y es evidente que viene directamente del
Infinity. Camina hacia mí y cuando le quedan dos pasos para llegar a la puerta
se para y me mira fijamente sin decir ni una palabra. Gesto con el que
consigue ponerme incluso más nervioso de lo que ya estaba.

—¿Ari? ¿Qué haces aquí? ¿Ha pasado algo?
Niega con la cabeza lentamente y suspira un segundo antes de hablar.
—¿Puedo pasar? — el sonido sale de su boca como un murmullo suave y

tímido que me pone en tensión y me previene sobre lo que está por venir.
La conozco. La conozco demasiado bien como para saber que lo que sea

que la ha traído hasta aquí es importante. Importante para ella y seguramente
también para mí. Así que me hago a un lado y le indico con un gesto de la
mano que entre. Ella avanza con decisión y entra en el piso mientras yo cierro
la puerta a mi espalda y la sigo hasta el salón.

Cuando llego allí y la veo en medio de la estancia, parada y
observándolo todo a su alrededor, no puedo evitar pensar en la última vez que
estuvo aquí. En la despedida tan amarga y dolorosa que vivimos, pero también
en lo poco que recuerdo de la noche perfecta que pasamos. En ella desnuda
sobre mi cama, mirándome con deseo y disfrutando de mis caricias. Toda mi



piel reacciona a ese recuerdo y tengo que obligarme mentalmente a volver al
aquí y ahora. Y el aquí y ahora no es más que una Ariadna nerviosa y tensa en
mi salón sin que yo tenga la más remota idea de porqué está aquí.

—Ari, ¿qué haces aquí? No es que me moleste tu visita, pero son las
cinco de la mañana y…

—He dejado a Raúl.
 
ARI
Vale el tacto no es lo mío. Pero tenía miedo de que, si me pensaba

demasiado como empezar esta conversación, al final no sería capaz de
articular ni una sola palabra. Así que lo he soltado así, sin rodeos ni vueltas
innecesarias. A bocajarro. Tanto, que la cara de Hugo se ha quedado en stand-
by, en una mueca indescifrable de estupefacción e incomprensión, y de su boca
solo escapa una palabra:

—¿Qué?
—He dejado a Raúl. — repito. Pero como temo que decirlo de nuevo no

va conseguir que Hugo lo entienda, me doy prisa en seguir hablando. — Sé
que no hicimos nada pero también sé que tu sentiste lo mismo que yo cuando
nos abrazamos aquel día en el hospital. Fue algo especial que jamás había
sentido y eso me provocó una confusión tremenda con todo lo que estaba
sintiendo. Así que necesitaba estar sola para poder aclararme conmigo misma.

—Vale…
—Así que se lo expliqué todo y le dije que no sabía qué sentía por ti,

pero que necesitaba descubrirlo sin tener la sensación de estar haciéndole
daño a él. — cojo aire y sigo — Desde eso han pasado dos meses y aunque ya
sé lo que siento, hay cosas que necesito saber y aclarar antes de decidir si
quiero sentirlo o no. Por eso estoy aquí. Porque hay cosas que tienes que saber
y otras muchas que tienes que contarme.

—Ari, yo…
Me mira a los ojos y puedo ver como las palabras se le atragantan en la

garganta sin que sea capaz de dejarlas salir. Está pálido y en sus ojos brilla el
miedo de no saber lo que está por venir. O de saberlo perfectamente. Porque
creo que los dos sabemos que es el momento de mostrar nuestras cartas,
ponerlas sobre la mesa y jugar. Jugar a la verdad. A ser sinceros y a
contárnoslo todo. Por fin. De una vez por todas.

Él no dice nada y ese hecho me hace plantearme de nuevo si no será
mejor dejar las cosas como están y olvidarnos de todo esto. Pero no. Ya no



hay vuelta atrás. Al menos no para mí. He venido aquí de madrugada con la
firme intención de contarlo y de saberlo todo. Y me da igual que a él le
parezca una buena idea o la peor que se me ha ocurrido en años porque pienso
llevarla a cabo. Hasta el final y con todas las consecuencias que pueda
suponer. Esto se acaba o empieza hoy y no hay más opciones posibles.

Nos seguimos mirando un rato más en completo silencio. Conociéndolo
como lo conozco sé que ahora mismo se le están pasando un millón de cosas
por la cabeza con las que no tiene ni idea de cómo lidiar. Sorpresa,
incertidumbre, miedo… millones de sensaciones que le impiden pensar con
claridad y dar el paso para iniciar la conversación. Así que cierro los ojos,
respiro profundo y cuando empiezo a hablar lo hago con la firme convicción
de no parar hasta que haya terminado. Tiene que saberlo y este es el momento.

—¿Recuerdas las marcas de mi espalda que viste en Galicia? — asiente
— Te dije que te contaría qué me había pasado cuando estuviese lista. Bien,
pues ya lo estoy y quiero contártelo todo. Sólo voy a pedirte una cosa. Deja
que lo haga a mi ritmo y sin interrupciones o no seré capaz de terminar.
Después podrás decir lo que quieras. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. Ehh…dame un minuto para que me ponga algo de ropa
¿vale?

Se da la vuelta y desaparece en el dormitorio para volver poco después
vestido con una camiseta blanca y un pantalón corto de chándal. Se dirige a la
cocina y sale con dos botellas de cerveza frías que deja con cuidado en la
mesita baja que hay en medio del salón.

—¿Quieres…que nos sentemos? — pregunta señalando el sofá de tres
plazas que está enfrente de la tele.

Asiento en silencio y me siento en una de las esquinas mientras él lo
hace en la otra. Entre nosotros, un hueco importante que parece simular el
millón de cosas que aún no sabemos el uno del otro. Como si nos separaran y
nos hicieran situarnos a cada uno en una punta distinta de la vida. Y eso es
exactamente lo que he venido a solucionar. Cuando esta conversación termine
el hueco habrá desaparecido o se habrá hecho más grande, pero al menos ya
no estará ocupado por secretos.

No miramos un segundo y cojo todo el aire que puedo antes de empezar
a hablar. Vamos allá.

—Te fuiste. Siento empezar por algo que te corresponde explicar a ti,
pero es la verdad. Después de ocho meses repitiéndome cada día a cada hora
que era la persona más importante de tu vida, un día desapareces sin dar



ninguna explicación y sin tener, al menos, la decencia de despedirte. Solo un
mensaje. Un mensaje escueto y cobarde que le mandaste a Manu excusándote y
pidiéndole que me cuidara. ¿Porqué querías que me cuidara Hugo? ¿Porqué tu
no supiste hacerlo y tenías miedo de que pudiese pasarme algo?

Al ver que va a contestar, levanto una mano y me apresuro en seguir
hablando. No quiero interrupciones que puedan alejarme de la misión de
terminar mi historia sin romperme.

—¡No! No contestes ahora. El caso es que me habías abandonado.
Después de que me mintieras durante meses sobre a qué te dedicabas y justo
cuando yo había vuelto a confiar en ti, te largaste. Y yo me quedé sola y jodida
culpándome a diario por no haber sabido ver que no eras como yo pensaba.
Porque el Hugo al que yo amaba, jamás me hubiera abandonado sin una
explicación coherente que lo justificase. Me pasé un mes entero sin salir de
casa, encerrada en mi habitación y lamentándome por haber confiado en ti de
la manera en que lo hice. Ciegamente. Pero ¿sabes que? Que al final, me di
cuenta, de que, si tu habías podido seguir sin mí, sin ni siquiera volver la vista
atrás, yo también podía hacerlo. Además, tenía que ponerme a trabajar si
quería pagarme la universidad, porque todo cuanto tenía te lo había dado para
saldar tu deuda.

Levanto la vista y veo su cara contraída por la incredulidad. Está claro
que no sabía que el dinero que le di era todo cuanto tenía para largarme a
Barcelona al terminar el instituto. No lo culpo por ello. Yo misma me encargué
de que creyera que la cantidad que le estaba dando no suponía nada para mí.
Y, además, lo hice porque quise. Él nunca me pidió nada. A parte de que le
quisiera como él me quería a mí. Está claro que le quise bastante más.

—Ari, yo no sabía…
—Lo sé — le corto — Sé que no sabías lo que ese dinero suponía para

mí, porque yo misma me encargué de que así fuera. Pero contigo en paradero
desconocido y mi dinero en manos de unos matones contrabandista de droga,
tenía que levantarme de la cama y pelear por mi futuro si no quería quedarme
atrapada en ese momento el resto de mi vida. Así que levanté la cabeza,
busqué en mi interior la fuerza que necesitaba y salí a la calle a labrarme un
futuro. Por eso me busqué un trabajo a media jornada que me permitiera ganar
algo de dinero mientras cursaba el último trimestre del curso en el instituto.
Durante semanas la cosa fue muy bien. Salía de clase, comía algo rápido y me
iba al bar a hacer mis seis horas diarias de trabajo. Volvía a casa, cenaba con
mis padres y me encerraba en la habitación a estudiar, leer o llorar,



dependiendo del día que hubiera tenido. El caso es que todo marchaba bien.
Había recuperado algo de pasta y también algo de la Ariadna que había sido
antes de que te fueras. Pero un día, cuando salía de trabajar…

Como siempre me pasa en este punto, tengo que tomarme un momento
para respirar tranquilamente y encontrar el valor para contar lo sucedido esa
noche. Suspiro profundamente un par de veces y hecho mano de todo mi
autocontrol para no ponerme a llorar incluso antes de decirlo. Hugo me mira
con atención y yo no soy capaz de sostener su mirada en este momento, así que
la clavo en un punto indeterminado de la pared y tomo aire para seguir
hablando.

—Esa noche había salido tarde de trabajar. Mi jefe se había empeñado
en que hiciera inventario y era ya de noche cuando conseguí terminar para
volver a mí casa. Así que, con la intención de acortar el camino, decidí a
travesar el parque en vez de ir por la calle por la que siempre solía hacerlo. Y
allí, cuando quise darme cuenta…

Un sollozo ahogado se escapa de mis labios y tengo que parar de nuevo
porque ni siquiera soy capaz de hablar. Hugo se da cuenta y en un movimiento
rápido acorta la distancia que nos separa y me acaricia el pelo con un cariño
que me desgarra el alma. Porque sé que lo que lo que voy a contarle le dolerá
y le hará sentirse culpable. Y aunque necesita saberlo no quiero causarle
dolor. No quiero herirle.

—Ari… no tienes porqué contármelo. Yo…no necesito saberlo si tu…
—Sí, sí necesitas saberlo, Hugo. Y yo necesito que lo sepas. Llevo años

guardándome esto y es hora de dejarlo salir. — me seco las lágrimas y respiro
hondo antes de seguir — Esa noche, en ese parque alguien me siguió y yo no
me di cuenta de ello hasta que ya no había escapatoria. Esas personas me
tiraron al suelo y empezaron a pegarme puñetazos por todo el cuerpo sin que
yo tuviese ni idea de porqué lo hacían. Intenté huir pero entonces…entonces
uno de ellos se sacó el cinturón y… ¡Joder, dolía tanto que creía que se me
había partido la espalda en dos! Al final me desmayé y me desperté al día
siguiente en el hospital con la espalda vendada y mi madre llorando a los pies
de mi cama.

Levanto la mirada y lo que veo en Hugo no me gusta. La cara
desencajada, la respiración entrecortada y un rictus de dolor que jamás había
visto en nadie. Su mano ha dejado de acariciar mi pelo y ahora permanece en
su regazo con el puño apretado y los nudillos blancos por el esfuerzo. Sus ojos
me miran, pero no me ven. Y sé que algo dentro de él se ha roto después de oír



mi historia. Y eso que aún no sabe quiénes fueron los energúmenos que me
mandaron al hospital.

—¿Hugo? — digo su nombre con la misma cautela con la que le hablaría
a un león en medio de la Sabana.

Él sigue en silencio hasta que explota completamente y se levanta del
sofá profiriendo un alarido que me hiela la sangre y me comprime el pecho.
Empieza a andar por el salón nervioso mientras maldice entre dientes y se
mesa el pelo en un gesto de pura desesperación. Yo me quedo en mi sitio en
silencio, dándole el espacio que sé que necesita para asimilarlo. Unos minutos
después, es él el que se para y me habla mirándome directamente a los ojos.

—¿Quiénes eran? ¿Quiénes te hicieron eso, Ari? ¿Lo sabes?
—Yo… — joder, que difícil es esto. — Al principio no tenía ni idea de

quienes eran o porqué me atacaban. Creía que eran unos vándalos intentando
atracarme o algo así. Pero después, mientras estaba en el suelo y ellos me
pegaban, dijeron dos frases que hicieron que me encajaran las piezas. Y ahí lo
supe.

—¿Qué supiste? — pregunta nervioso mientras se agacha delante de mí
cubriendo mis manos con las suyas — ¿Quiénes eran Ari?

—Hugo…quién me agredió fueron...los tíos para los que habías
trabajado.

 
HUGO
Lo oigo. Juro que puedo oír a mi corazón haciéndose añicos en millones

de pedazos pequeñitos que se desperdigan sin remedio a través de mi cuerpo.
El sonido de la losa de la culpabilidad cayendo a plomo en mi estómago
haciendo que duela como nunca antes me había dolido nada. Ni siquiera haber
visto esas marcas en su espalda me dolió tanto como me duele en este
momento cada maldita fibra de mi cuerpo. Un dolor de esos de los que no
podrías deshacerte ni aunque vivieses mil años en mil vidas diferentes.
¿Quería saber quién le había hecho esas marcas? Pues bien, ahora ya lo sé. Fui
yo. Yo se las hice. Yo le provoqué ese sufrimiento. Y jamás podré perdonarme
por ello.

Le suelto las manos y abandono mi cuerpo dejándome caer sentado en el
suelo y escondiendo la cara entre las piernas. Mi corazón late desbocado y a
mis pulmones les cuesta horrores encontrar el oxígeno necesario para seguir
funcionando. Las piernas y las manos me tiemblan, la cabeza me da vueltas y
tras mis ojos cerrados se agolpan un mar de lágrimas que buscan su camino



hacia el exterior. No puedo evitarlo. Algo en mí se ha roto como se rompen las
cosas que ya no tienen arreglo. Y está claro que yo ya no lo tengo. Ni lo tengo,
ni lo merezco.

—Hugo, mírame — las manos de Ari se aferran a mi nuca y trata de
hacerme levantar la cabeza de mi escondite a la fuerza. Pero mi determinación
es tan firme que ni siquiera consigue moverme ni un milímetro. — Hugo, por
favor…

Su súplica me hace reaccionar lo suficiente como para abrir los ojos y
levantar la mirada hasta encontrarme con la suya. Se ha arrodillado en el suelo
frente a mí y me mira con evidente conmoción. No puedo contenerme más y de
los más hondo de mi ser escapa un quejido ronco que da paso a las lágrimas
que empiezan a rodar por mis mejillas. Ari me abraza, y yo me siento aún más
miserable por dejar que sea ella la que me consuele a mí. Después de todo lo
que he provocado y de todo lo que ha sufrido por mi culpa todavía es capaz de
arroparme con cariño en mi peor momento. Y entonces me doy cuenta. No me
la merezco y jamás la he merecido. La quiero. La quiero tanto que duele. Pero
en este caso ni fue, ni es, ni será nunca suficiente. Le he hecho demasiado daño
como para ser capaz de suplirlo con amor. Aunque sea el amor más ciego e
incondicional de todo el maldito universo.

—Hugo, escúchame. — me obliga de nuevo a mirarla y esta vez le dejo
sin oponer resistencia. — Deja de culparte, por favor. Yo no lo hago. Ya no.
Reconozco que, hasta el momento en que volvimos a encontrarnos sí te hacía
responsable de lo que me pasó y de todo lo que vino después. Incluso las
primeras veces que coincidimos lo hacía. Pero ya no. Tu no tuviste la culpa.

Inexplicablemente sus palabras me duelen muchísimo más que si me
hubiese gritado a la cara que cargará para siempre con esas cicatrices por mi
culpa. Que me odia y que no podrá perdonarme jamás. Porque no quiero ni su
perdón, ni su comprensión, ni su lástima. No quiero que me quite un peso que
al parecer me he ganado a pulso. Ni que intente justificar que todo aquello no
pasó por mi causa, porque es mentira.

Enervado por los sentimientos confusos que estoy experimentando me
suelto de su agarre y me pongo de pie con el sentimiento de rabia más extremo
que he experimentado jamás. Rabia que siento por mí mismo, pero que
descargo con ella porque ahora mismo no tengo ni idea de cómo gestionar lo
que siento.

—¡Basta! ¡Basta ya, joder! — mi arrebato la hace sobresaltarse y
mirarme como si acabase de volverme loco. No descarto haberlo hecho de



verdad. — ¡Deja de ser tan comprensiva, amable y benévola! Y deja de decir
que no es mi culpa, ¡porque no es verdad, joder!

Empiezo a caminar enfurecido por el salón y ella se levanta poco a poco
del suelo hasta quedar de pie e inmóvil, con los brazos cruzados sobre el
pecho. No dice nada, pero por la forma en que me observa tampoco lo
necesito para saber que está pensando. Y me cabrea aún más notar el
sentimiento de lástima con el que me está mirando. No quiero su lástima ni su
perdón, quiero sentirme así de mal el resto de mi vida como recordatorio del
error imperdonable que cometí. Es más, necesito saber qué vino después de
aquello para asegurarme de que no lo olvidaré jamás.

—¿Qué pasó después? — digo parándome un segundo clavando mis ojos
en los suyos. Ella me mira sin entender y yo sigo hablando — Después del
hospital, ¿qué pasó contigo?

—Hugo, no…no necesitas saberlo. Aquello es historia y no es
necesario…

—¡Sí! ¡Sí lo es, Ari! Quiero saber que te pasó después, cómo lo viviste.
Como te sentiste. Lo necesito…

Se le nota en la cara que no le apetece nada contármelo, pero mi suplica
la convence y tras coger un poco de aire se pone a hablar.

—Estuve meses sin salir de casa. No comía, no dormía y ni siquiera
hablaba con nadie. Al principio creían que me comportaba así porque padecía
estrés pot traumático, después se dieron cuenta de que era porque me había
abandonado al dolor. Me sentía mal. Aturdida, dolida, triste y deprimida y
para mí era mucho más sencillo convivir en silencio con mi pena que tratar de
encontrar la fuerza para derrotarla. Todos se preocupaban por mí y yo lo único
que deseaba era que desaparecieran y me dejaran lidiar tranquila con todo lo
que sentía. Al final, y gracias a Manu, conseguí reaccionar. Me costó unos
cuantos insultos y un golpe de realidad darme cuenta de que había arrastrado a
mí pozo a toda la gente que se preocupaba por mí. Y que me estaba matando
lentamente a mí misma pero también a los que quería. Y no podía permitirme
cargar con eso también. Así que empecé a luchar y logré encontrar la fuerza
para salir de allí.

Su relato es lo más aterrador que he tenido la desgracia de oír en toda mí
vida. Sobre todo, porque yo soy el causante de todo eso. De que estuviese
meses navegando en la oscuridad y el dolor que aquel sufrimiento le provocó.
De que se perdiera a sí misma y de que casi hiciera perderse a los suyos. De
que estuviese a punto de abandonarse al dolor hasta el punto de no lograr



volver a salir. Y es entonces, cuando me doy cuenta de todo eso, cuando tomo
la decisión. No sé si es la correcta o si estaré equivocándome de nuevo, pero
siento que es lo único que puedo hacer para mantenerla a salvo. Ella vuelve a
hablar pero sé, que nada de lo que diga podrá hacerme cambiar de opinión. No
puede hacerlo. Ya no.

—Hugo, aquello me hizo daño y me hundió durante mucho tiempo. Pero
cuando logré encontrar la fuerza suficiente para luchar me hizo ver lo valiente
y poderosa que puedo llegar a ser. Me marcó, sí. Pero lo hizo de una forma
que he conseguido convertir en algo bueno. Tuve que vivir meses en la
oscuridad para luego salir y aprender a amar la luz. Ahora soy fuerte y ya nada
de aquello puede dañarme. Es parte de mí, pero ya no dejo que me controle.
No dejes que lo haga contigo.

—Quiero que te vayas.
 
ARI
Cuando las palabras salen de su boca siento un agudo dolor en el pecho

que me hace contraer la cara en una mueca de miedo y estupor. Y aunque no
puedo ver la suya porque la mantiene clavada en el suelo, sé que la angustia y
la culpa son patentes en ella. La súplica me sale sola sin que pueda ni quiera
detenerla.

—Hugo, no…no hagas esto por favor. — dos lágrimas resbalan por mis
mejillas y el dolor de mis entrañas se acentúa. El simplemente suspira y se
mantiene firme en sus trece.

—Lo siento. Pero…tienes que irte. De verdad.
—¡No! — grito mientras corro hacia él y el llanto se hace más

incontrolable en mi rostro. Cuando le alcanzo le sujeto los brazos y lo
zarandeo un poco intentando que me mire. No lo hace, pero yo sigo hablando
— No puedes hacerme esto, Hugo. No te lo he contado para hacerte sentir
culpable. Lo he hecho porque creía que era hora de que lo supieras, solo eso.
Además, yo también necesito respuestas. Necesito saber por qué te fuiste así.

—Eso ya no importa. — responde derrotado. Y en lo más profundo de
mi corazón estoy convencida de que no es cierto. De que sí importa y además
mucho.

—¡Claro que importa, joder! ¡A mí me importa! Necesito saberlo, Hugo.
Necesito entenderte.

Se separa de mí y camina en dirección a la entrada. No soy tonta y sé
perfectamente que su intención es echarme y zanjar así el asunto sin más



miramientos. Pero no pienso irme sin que responda a mi pregunta. He venido a
eso y me iré habiendo cumplido mi misión.

—¡Respóndeme, Hugo! ¡Por una maldita vez en la vida, sé valiente y
cuéntamelo!

—¿¡Qué quieres oír Ariadna?! ¿Qué me fui porque tenía miedo? ¿Qué
me acojoné? ¡¡Porque si es eso lo que quieres oír no pienso decirlo porque no
es verdad!! ¡Me fui para protegerte, y por lo visto cometí el mayor error de mi
vida haciéndolo!

Sus palabras me dejan petrificada y a punto de que el corazón se me
salga por la boca. No entiendo del todo a que se refiere, pero intuyo que existe
un motivo de peso para hacer lo que hizo. Avanzo hasta él y me paro tan cerca
de su cuerpo que tengo que levantar un poco la vista para enfocar sus ojos.
Desde mi sitio puedo oír su corazón latiendo a un ritmo desenfrenado y
haciendo juego con el mío que amenaza con salírseme del pecho

—¿Qué quieres decir con que te fuiste para protegerme? ¿Protegerme de
ellos?

—No importa una mierda ya, porque me equivoqué. Y ahora, por favor
vete.

—No. Hugo necesito saberlo todo, por favor. Necesito que me lo
cuentes.

—No voy a contarte nada y no quiero seguir hablando de esto. Así que,
vete Ari.

Estoy a punto de replicar cuando su estallido de furia y rabia me llega de
pleno haciendo que mi corazón duela aún más.

—¡¡Veteee!! ¡¡Ya!!
Su mirada es turbia y desencajada y su forma de apretar los puños a los

costados es señal suficiente como para que empiece a moverme en dirección a
la puerta. No tengo miedo de él, sé jamás me haría daño, pero también sé que,
en este estado, mi presencia le está provocando mucho más dolor del que ya
siente. Porque si Hugo ha llegado al punto de gritarme como lo ha hecho es
porque ha sobrepasado con creces el número de emociones confusas que es
capaz de sentir. Y lo entiendo, pero también me duele irme de aquí sin saber
realmente lo que había venido a averiguar. Yo me he abierto en canal y sin
embargo me voy con la sensación de no haber descubierto nada.

Un «lo siento» silencioso y murmurado es lo único que Hugo me dedica
antes de que el blanco de la puerta sustituya el verde sus ojos en mi campo de
visión. Su cara desencajada desaparece y yo me voy de aquí preguntándome si



no lo habré empeorado todo con esta visita y si no hubiera sido mejor haber
seguido felices en la inopia y no infelices en la verdad.



CAPÍTULO 33: ENTENDERLO TODO
 
 
 
 

Estoy que no estoy. Esa es la única manera que se me ocurre para definir cómo
me he sentido estos últimos dos días. En un estado catártico y disperso en el
que no consigo centrarme en nada. Como si mi cerebro se hubiese
desentendido de sus funciones y hubiese pillado una baja por sobrecarga
emocional. Aunque tiene su parte buena, porque al menos no estoy todo el día
dándole vueltas a lo que pasó hace dos noches en casa de Hugo. Sin embargo,
este estado de desconexión mental también me hace ir por la vida como si todo
hubiese perdido importancia y nada fuese capaz de hacerme recuperar la luz.
Estoy ida de una forma muy similar a como lo estuve hace años, pero
obligándome a mí misma a seguir funcionando. A punto de caer en el coma
emocional, pero manteniéndome firme para lograr que mi mente no sobrepase
esa raya.

Es martes, pero como os digo para mí bien podría ser sábado y me
habría levantado igual para ir al trabajo. Soy como una autómata sin control,
que ha decidido vivir por inercia. Y es que por más que lo intento no soy
capaz de hacer que mi mente reaccione y haga algo productivo con todo lo que
siento. Es como si, tras la madrugada del sábado, me hubiese rendido a la
evidencia de que debo vivir sin saber los motivos que impulsaron a Hugo a
largarse hace años.

Antes pensaba que no quería saberlos porque así evitaba tener que
contar lo que pasó después. Pero ahora que me he abierto en canal y he soltado
el lastre que suponía mi secreto, he empezado a cargar con uno más pesado
como es la incertidumbre. Antes no quería y si hubiese preguntado
seguramente lo habría sabido. Y ahora que quiero y lo he preguntado, no puedo
saberlo. ¿Os dais cuenta de lo frustrante que es eso para mí? No me extraña
que mi cerebro se haya desconectado de la vida. Estará hasta los cojones de
no poder tener un puto mes normal.

 
Como si el día hubiese volado ante mis ojos en lo que dura un parpadeo,

me encuentro a las siete de la tarde recogiendo mis cosas en el trabajo para
irme ya. Me encantaría poder decir que me voy a casa a meterme en la cama y



sumergirme en algún libro hasta que me venza el sueño, porque eso es lo único
que últimamente me hace sentir mejor, pero Manu ha insistido en cenar juntos
y no he sido capaz ni siquiera de negarme. Estoy tan agotada mentalmente que
ya no sirvo ni para llevarle la contraria a mi mejor amigo. Hasta ese punto he
llegado. Así que termino de meter mis cosas en el bolso y salgo por la puerta
del edificio sin mirar, ni hablar con nadie.

Enfilo la calle y camino entre la gente tan abotargada que para mí es
como si la vida hubiese bajado de marcha y transcurriese a cámara lenta ante
mis ojos. En diez minutos estoy empujando la puerta del restaurante en el que
he quedado mientras trato de encontrar la fuerza necesaria para ser capaz de,
al menos, parecer un poco más yo. Sé que no sería capaz de engañar a Manu ni
aunque se me fuese la vida en ello, pero al menos espero mantener las
preguntas acerca de mi estado de ánimo, al mínimo.

Y es que las noticias vuelan y ya nadie en nuestro grupo es ajeno al
motivo por el que me fui el sábado del Infinity a las cinco de la mañana y sin
dar explicaciones. Bibi vino a verme el domingo y dada la cara que tenía, me
fue imposible negarle que algo había pasado y que estaba relacionado con mis
prisas por marcharme la noche anterior. Así que se lo conté todo, con pelos y
señales. Lloré, grité, me enfadé y hasta despotriqué un poco contra Hugo. Y
aun así cuando se fue, no fui capaz de sentirme mejor. Si algo me quedó claro
ese día, es que lo que estoy sintiendo no es algo que se arregle dejándolo salir
y desahogándome con alguien. Permitiendo que las compuertas se abran y que
nada se quede dentro enquistándose con el tiempo. Eso solo funcionaría si el
que me escuchase fuera la única persona que puede responder a los
interrogantes que están ensombreciéndome la vida por momentos.

Ojalá fuese tan sencillo como volver a presentarme en su puerta
exigiendo las respuestas que no fue capaz de darme el sábado. Y no puedo
negar que ayer y hoy he estado muy tentada de hacerlo. Pero las cosas no
funcionan así. Lo conozco lo suficiente como para saber que en este momento
lo que necesita es tiempo. Tiempo para pensar y reflexionar sobre lo que pasó.
Tiempo para asimilar la rabia y el dolor. Pero sobre todo tiempo para
aprender a lidiar con la culpa que sé que en este momento lo está carcomiendo
por dentro. Y he decidido dárselo, pero con la firme intención de exigir mis
respuestas en cuanto se haya recuperado un poco. O cuando me harte de esta
situación, lo que ocurra antes.

El caso es que sé que no he sido capaz de ocultar mi estado de ánimo en
cuanto veo la mirada que Manu me dedica nada más llegar hasta su mesa.



Tristeza y compasión es todo lo que veo en ella. Y me recuerda tanto a la
forma en que me miraba hace diez años que un nudo enorme se me atraviesa en
la garganta impidiéndome tragar con normalidad.

—Hola — saludo tratando en vano de sonreír.
—Hola
Su voz es temblorosa y compungida y eso me hace plantearme que aquí

pasa algo que se escapa a mí control. Está tenso, nervioso y triste y eso es algo
que pocas veces he visto en Manu. Solo cuando las cosas se ponen realmente
complicadas es capaz de dejar entrever sus sentimientos. Y que lo esté
haciendo en este momento solo puede indicar que algo no va bien. Y no sé si
estoy preparada para más complicaciones ahora mismo.

En silencio, me quito la chaqueta y cuelgo el bolso en la silla antes de
sentarme enfrente de él. No dice nada, pero sus ojos, incapaces de mantenerse
fijos en los míos, me dicen mucho más que cualquier palabra.

—¿Cómo estás? — pregunta con tacto segundos después.
—Bien — miento. Pero ante la mirada suspicaz de Manu no puedo más

que suspirar derrotada y contestar con sinceridad. — Mal. Es como si hubiese
vuelto a aquellos meses después de salir del hospital. Solo que esta vez me
fuerzo a mí misma a seguir viviendo a pesar de que me encantaría encerrarme
en casa todo el día y no salir.

—No puedes hacer eso. No otra vez, Ari. Pase lo que pase. Lo sabes
¿verdad?

Su mirada de súplica y sus manos entrelazadas con fuerza sobre la mesa
me confunden hasta el punto de no ser capaz de articular palabra. Así que me
limito a asentir y a quedarme en silencio esperando a que él diga algo. Le
lleva un tiempo hacerlo y cuando es capaz de empezar, el tono de su voz no
deja lugar a dudas. No me va a gustar en absoluto lo que tenga que decirme.

—Ari, yo…no te he traído aquí solo para cenar juntos y saber cómo
estás. Que también. Pero yo… tengo algo que decirte — se retuerce las manos
e inspira hondo — Ni siquiera sé por dónde empezar.

—Manu, suéltalo de una vez. Me estás asustando. — digo mientras me
tenso en mi sitio y contengo un poco la respiración.

Él resopla un par de veces y a punto estoy de agarrarlo de la pechera y
zarandearlo hasta que cante la Traviata como el mismísimo Pavarotti, porque
me está poniendo de los nervios.

—Verás, ayer quedé con Hugo. Por la mañana me envió un mensaje
diciéndome que necesitaba verme urgentemente y que me pasara por su casa lo



antes posible. — para un segundo, coge aire y sigue hablando. — Cuando
llegué allí y lo vi, supe que algo no iba bien. Estaba hundido y desencajado y a
juzgar por sus ojeras parecía que no había dormido en días. Supe entonces que
se lo habías contado así que intenté animarle. Hacerle ver que lo que te había
pasado no era culpa suya y que solo había sido producto de las mentes
enfermas de dos criminales. Pero estaba tan cerrado en banda que no fui capaz
de llegar a él. Dijo cuatro cosas, me dio unas indicaciones y…

En este punto el deja de hablar y yo estoy a punto de saltar la mesa y
sacarle el final de la frase a hostias. Porque estoy de los nervios y que hable a
trompicones no está ayudando en absoluto.

—¡¿Y qué, Manu?! ¡Habla de una vez por el amor de Dios! ¿Qué ha
pasado? — estallo.

—Se ha ido. Se ha ido otra vez, Ari. Lo siento, he intentado hacerle
entrar en razón, pero…

Manu sigue hablando, pero a mí los latidos enfurecidos de mi corazón a
penas me dejan oír lo que dice. La boca se me seca, los oídos me pitan y un
torrente de lágrimas se agolpa tras mis pestañas pidiendo pista para salir.
Tengo el cuerpo entumecido y el estómago me quema como si un volcán
dormido hubiese erupcionado en su interior. Y, sin embargo, no soy capaz de
reaccionar. Es como si lo sintiera todo, y al mismo tiempo no sintiera nada. Es
dolor y estupefacción. Explosión de emociones e insensibilidad. Todo y nada a
la vez.

Se ha ido. Después de todo, al final ha vuelto a hacerlo. Me ha
abandonado de nuevo sin explicaciones y sin despedirse. Huyendo como hacen
los cobardes cuando no son capaces de enfrentarse a lo que les pasa. Y aunque
una parte pequeñita de mí entiende porqué lo hace, otra mucho más grande le
odia por no haber sido capaz de luchar contra su culpa para seguir aquí. Por
haber escogido el camino más fácil entre dos caminos plagados de
dificultades. Por haber huido, otra vez.

La mano de Manu envolviendo las mías con ternura, es lo único que
logra que vuelva a centrar mi atención en él. No sé que ha dicho durante todo
este rato en el que he estado sumida en mis pensamientos, pero por su mirada a
él no parece importarle. La ternura que desprenden sus ojos solo consigue que
todo sea más real y que una lágrima solitaria escape de mis ojos abriendo la
veda a todas las que vienen detrás. Manu me suelta y en un movimiento rápido
coloca su silla junto a la mía y me envuelve con sus brazos tratando de darme
todo el apoyo que ese gesto es capaz de transmitir. Ojalá fuese suficiente para



que me sintiera mejor.
Nos quedamos así un rato, ni siquiera podría decir si han sido solo unos

minutos o más de una hora. Pero cuando al fin consigo calmarme un poco, él
me mira y sé que aún hay cosas que no ha sido capaz de decirme. Así que
suspiro profundamente y trato de hacerle entender sin palabras que puede
hablar. Qué existen pocas cosas que puedan causarme más dolor del que siento
ahora. Él, al final, agacha la cabeza y coge aire para empezar a hablar.

—Hay algo más. Hugo no quería que fuera a su apartamento solo para
despedirse de mí, sino para darme algo que yo debo darte a ti.

Me mira un segundo y rebusca en su chaqueta hasta sacar un sobre
marrón del tamaño de un folio que lleva mi nombre escrito con la
característica letra de Hugo. El corazón se me encoge y apenas puedo tragar
mi propia saliva sin desgarrarme la garganta en el intento. Él me lo tiende y yo
tardo un momento en cogerlo con manos temblorosas sin saber muy bien qué
hacer con él. Lo único que se me ocurre es acariciar con mimo esas letras
torcidas que, no sé por qué, siento que acaban de sellar mi destino.

—No sé qué hay dentro, pero creo que deberías abrirlo sola y cuando
estés preparada. — dice volviendo a rodear mis hombros y apoyando su
mejilla en mi cabeza. — Lo superaremos, Ari. Todos juntos, como siempre.

Sus palabras me hacen volver a derrumbarme mientras abrazo con fuerza
el sobre contra mi pecho. Ojalá pudiese creer a pies juntillas sus palabras y
convencerme a mí misma de que superaré esto. Pero no sé si soy tan fuerte
como para enfrentarme dos veces con la misma piedra y lograr salir vencedora
de ese duelo. No sé si estoy preparada para sentirme otra vez sola, perdida y
abandonada. Con el dolor sordo en mi pecho haciéndome pensar que he
retrocedido diez años y que estoy de nuevo en el mismo maldito punto del
camino. Sé que soy fuerte, pero no estoy convencida de que lo sea tanto.

 
Al final no cenamos. Después de que Manu me entregara el sobre y yo

me hundiera de nuevo, decidimos que era mejor irnos para que yo pudiera
lamentar mis desdichas sola y en la intimidad de mi casa. Sin público y sin
tener que coartar mis ganas de expresar lo que siento y como lo siento en
cualquier momento. Así que aquí estoy, en el sofá de mi casa, con las luces
apagadas y mirando a un punto indeterminado de la oscuridad que me rodea.
Manu se ofreció a subir y a quedarse esta noche conmigo, pero yo le obligué a
marcharse porque en este momento lo único que necesito es estar sola y llorar
mi pena. Lo sé, parece que Hugo se haya muerto en vez de haberse marchado



de forma ruin y cobarde, pero así es como necesito afrontar las cosas en este
momento.

Me quedo así minutos y horas que podrían haber sido días porque yo no
me entero de nada. Y es que en este silencio absoluto que inunda mi casa en
penumbra yo solo puedo escuchar el sonido de mis emociones despertándose
lentamente a cada segundo que pasa. Poco a poco el letargo incómodo en el
que me había sumido desde nuestra última charla va dando paso a una
muchedumbre enfurecida de sentimientos internos que me embotan el cerebro y
me aceleran el corazón. Siento dolor, rabia, miedo, culpa, incertidumbre…
Millones de cosas a la vez que me hacen desear seguir en modo automático.
Porque a veces es mejor ser frío y no sentir nada que sentirlo todo de golpe y
no saber cómo convivir con ello.

 
Aún no he abierto el sobre. He llegado y lo he dejado sobre la mesita de

centro como si temiera que se rompiera o desapareciera, pero también como si
me aterrara que pudiera abrirse solo y vomitarme en la cara todo lo que
contiene sin que estuviera preparada para ello. Al final, y cuando ya no soy
capaz de aguantarme más, alargo la mano y lo alcanzo sosteniéndolo ante mis
ojos. Estiro el brazo, enciendo la lámpara de pie y leo mi nombre un montón
de veces tratando de imaginar el momento en el que Hugo lo escribió,
seguramente sabiendo que sellaba así su decisión. Y mi porvenir.

Con manos temblorosas le doy la vuelta, y armándome del poco valor
que me queda, lo abro. En su interior, solo unos cuantos folios escritos a
ordenador y dos hojas dobladas que son las que primero me llaman la
atención. Las saco y las desdoblo con cuidado descubriendo de nuevo la
torcida caligrafía de Hugo en ellas. Es una carta. Y mis ojos vagan por sus
líneas incluso antes de que decida si estoy preparada para leerlas o no.

Querida Ari:
Lo siento. Sé que es posible que no te lo creas, pero necesito

decírtelo igualmente. Lo siento muchísimo. Por todo. Por mil cosas para
las que necesitaría un libro entero si quisiera enumerarlas. Por haberme
ido antes y por hacerlo ahora. Por no estar y no haber estado. Por
quererte y por no haber sabido hacerlo bien. Pero sobre todo siento
muchísimo todo el sufrimiento que has tenido que soportar por mi culpa. El
dolor al que has tenido que enfrentarte porque yo no supe hacer bien las
cosas. Jamás podré perdonarme el saber que esas cicatrices están en tu
espalda solo por el hecho de haberme enamorado de ti. Porque lo hice.



Tienes que creerme cuando te digo que, si algo es verdad en todo esto, es
que te quiero y te quise como nunca pensé que pudiera querer a nadie. Y
quizás por eso jamás me di cuenta de todo el daño que podía hacerte con
ese amor.

Sé que ahora mismo estarás dolida y enfadada conmigo por haberme
ido de nuevo. Sé que querías respuestas y que necesitabas que yo me
quedara a luchar por esto. Sea lo que sea lo que teníamos ahora. Pero no
puedo. Quedarme solo implicaría exponerte a miles de oportunidades más
en las que pueda volver a dañarte. Miles de ocasiones en las que puedo
cagarla de nuevo y herirte otra vez. Y sé que es egoísta, pero no puedo
permitirme cargar con más culpa de la que ya sostengo en este momento.
Y tampoco sería capaz de gestionar más dolor del que ya soporto ahora.

Por eso me voy. Porque me he dado cuenta de que quererte con
locura no es suficiente si me arriesgo a hacerte daño. Porque te adoro,
rubia, pero creo que no de la forma correcta. Así que prefiero alejarme y
darte la oportunidad de superar todo esto y rehacer tu vida de una vez por
todas y sin cargas. Y porque yo también necesito distancia para lamerme
las heridas y aprender a convivir con lo que siento y sentiré el resto de mi
vida. Con esta culpa que haré mía para siempre y que me acompañará
vaya donde vaya y huya a donde huya.

No espero que lo entiendas y tampoco espero tu perdón, Ari. Ni lo
espero, ni lo quiero, ni lo merezco. Pero sí me gustaría que me
prometieras algo. Que vas a vivir. Que vas a vivirlo todo intensamente
como solías hacerlo cuando nos conocimos. Con esa sonrisa tuya tan
perenne e imborrable sonriéndole a las cosas buenas, pero también a las
malas. Siendo feliz y no dejándote nada por hacer en este camino
empedrado y cuesta arriba que es la vida. Cayéndote mil veces, pero
levantándote mil y una con los dientes apretados y esas ganas locas de
seguir luchando que siempre has tenido. Vive, rubia. Vive. Y no permitas
que nada ni nadie te hunda de nuevo. Sé fuerte y lucha. Sé que puedes
hacerlo.

También sé que te debo explicaciones y como no me perdonaría
jamás que esa espinita se te quedara clavada por mi culpa, tengo que
pedirte un último favor. ¿Recuerdas el diario viejo que te regalé por tu
cumpleaños? Si aún lo tienes, léelo. Las respuestas a tus preguntas están
ahí. Siempre lo han estado, aunque no te culpo por haber decidido no leerlo



antes. Pero quizás ahora es el momento de hacerlo. Y espero, que todo ese
dolor que sientes ahora duela un poquito menos cuando lo hagas. Y que al
fin puedas seguir adelante sin mirar tantas veces lo que ha quedado detrás.
Y que seas feliz como yo jamás pude hacerte.

Te quiero infinito, rubia. Infinito + 1
Hugo
P.D: No pongas el grito en el cielo cuando veas el resto de papeles

del sobre. Lo he hecho porque he querido y no para tratar de compensarte
por algo que no tiene compensación. Solo quiero irme con la certeza de
que los dos amores de mí vida estarán juntos. Al menos si así lo decides tú.
Supongo que siempre podrías venderlo.

Lágrimas incontrolables recorren mi rostro en cuanto termino de leer la
carta. Y son tan abundantes que es como si jamás hubiese derramado ninguna a
la espera de este momento para hacerlo. Sollozo, hipo, gruño. Me dejo ir en el
dolor desgarrador que siento ahora mismo con este trozo de papel en las
manos.

Se ha ido. Pero esta vez lo he hecho despidiéndose y dándome las
razones concretas de porqué lo ha hecho. Razones precipitadas y equivocadas,
sí. Pero razones, al fin y al cabo. Y eso es algo que me permite descomprimir
un poco la bola inservible en la que se ha convertido mi corazón. Ese que
ahora late desbocado en mi pecho mientras releo uno a uno cada punto de su
carta.

Lo siente. Y teme que no le crea cuando lo dice, pero no es así. Porque,
incluso antes de leer sus palabras, yo ya era consciente de ello. De la culpa
que cargaba y del dolor inmenso que se reflejaba en sus ojos aquella noche. Sé
que lo siente y también sé que es algo que sentirá el resto de sus días. Él
mismo lo dice. Ni busca, ni quiere, ni cree merecer mi perdón. Porque siente
que debe vivir el resto de su vida cargando con esa culpa para no olvidar
jamás el daño que cree haberme hecho. Y si estuviera ahora mismo aquí,
podría escuchar como rebato su absurda teoría con solo tres palabras: fue un
accidente. Y se lo repetiría hasta la saciedad. Hasta que no le quedaran más
cojones que creérselo y aceptarlo como yo hice en su día.

Pero no está, porque otra vez ha decidido irse sin mí. Y aunque puedo
entender sus motivos, también sé que gran parte de ellos tienen más que ver
con él que conmigo. Con su dolor y con su incapacidad para seguir a mi lado
después de saber lo que sabe. La culpa que soporta le impide verme sin que
mis cicatrices y el dolor que sabe que soporté se cuelen en su mente. Así que



prefiere huir, y tratar de sobrellevarlo de la mejor manera lejos de mí. No le
culpo, cada uno lidia con sus problemas como sabe o como puede, pero sí me
duele. Me duele que se haya ido sin tratar de sobrellevarlo aquí y sin darme
las respuestas que yo…

Detengo mi línea de pensamientos porque a mi cabeza acaba de volver
un recuerdo que no tardo en comprobar que es real al releer la carta.
«¿Recuerdas el diario viejo que te regalé por tu cumpleaños? Si aún lo tienes,
léelo. Las respuestas a tus preguntas están ahí». El diario…Ese diario viejo y
ajado del que solo fui capaz de leer la primera página y que luego olvidé en
algún rincón perdido de mi mesita de noche. Del que no he vuelto a acordarme
y en el que jamás pensé que estarían las respuestas que tanto necesito. Ahí,
todo el tiempo, al alcance de mi mano para satisfacer mi deseo enquistado de
saber porqué se fue.

Estoy a punto de salir corriendo hasta mi dormitorio para devorar ese
maldito libro cuando el sobre ocre, aún sobre la mesa, llama mi atención. En
su interior siguen estando esos folios mecanografiados que no tengo ni la más
remota idea de lo que pueden contener. Así que los alcanzo y los saco con
cuidado dejando que mis ojos vaguen sobre ellos, aunque apenas soy capaz de
entender nada. En este momento solo distingo el sello de un notario y nuestros
nombres. El de Hugo y el mío. Arrugo el ceño y trato de calmarme para poder
leer algo más que me ayude a comprender que son. Al final, y tras releerlo un
par de veces, su significado me llega de golpe como una bomba en plena cara.
Y me quedo tan estupefacta, que lo único que puedo hacer es seguir mirando
esas tres palabras que nos es posible que signifiquen lo que creo que
significan: «traspaso de propiedad». Pero ahí están, escritas con claridad y
acompañadas de un nombre «Infinity». O mi cerebro ha muerto del todo o yo
acabo de convertirme en la propietaria de un local de copas en pleno centro de
Barcelona.

Vuelvo a leer el documento y las lágrimas regresan a mis ojos cuando
soy consciente de que realmente esto es de verdad. El documento oficial, las
palabras que contiene y el sello legal de un notario así lo corroboraran. Hugo
me ha traspasado su bar. Lo ha puesto a mi nombre. Así, sin más. No puedo
creerme que lo haya hecho. Ese local es su vida, su pasión, su razón de ser. Lo
sé porque yo he sido testigo en múltiples ocasiones, de lo mucho que lo mima
y lo cuida siempre.

Mis ojos vagan de nuevo por todo el documento tratando de encontrar
algo que me indique que esto no es de verdad, que es una broma y que no ha



sido capaz de regalarme su negocio. Llego de nuevo al final y reparo por
primera vez en una pequeña frase escrita a lápiz al fondo del último folio.

 
Espero que esto compense, al menos, el dinero que me llevé hace

diez años. Siento haber tardado tanto en devolvértelo.
Hugo.
Inconscientemente, alcanzo el bolso del sillón individual de mi derecha

y rebusco compulsivamente en él hasta que encuentro mi móvil. Lo saco y
recorro los contactos hasta dar con su nombre. Lo elijo y con el pulso
acelerado me lo llevo a la oreja esperando a que de tono. Sin embargo, no me
sorprende que no lo haga y que una voz automatizada me diga que el número
no corresponde a ningún cliente. Lo sabía, cuando Hugo no quiere que lo
localicen se esmera mucho en que nadie pueda hacerlo. Lo comprobé hace
diez años y lo estoy volviendo a comprobar ahora.

Cuelgo el teléfono y lo dejo caer en el suelo antes de retreparme en el
sofá y llorar desconsoladamente con las rodillas pegadas al pecho. Se ha ido.
Y que haya renunciado a su local, es prueba suficiente para saber que no tiene
intención alguna de volver aquí. De regresar. De venir a buscarme. Y esa
certeza es suficiente para que mi corazón se rompa de nuevo igual que lo hizo
hace años. Ahora sé sus motivos, pero eso no impide que el dolor sordo de
mis tripas haya vuelto con la intención de quedarse durante meses. Lo sé. Lo
he sentido antes. Me siento perdida, abandonada y sola. Más sola de lo que me
he sentido jamás. Porque no puedo evitar sentir que se ha largado por mi
culpa. Por habérselo contado todo. Por haberme abierto a él. Por haber
exigido respuestas.

—Respuestas… — susurro en el silencio levantando la cabeza del
escondrijo de mis rodillas.

Me levanto rauda y corro hasta mi habitación tratando de hacer un
croquis mental de los sitios en los que podría haber acabado ese diario. La
mesita, el armario, debajo de la cama. Cualquier lugar en el que no lo vea
sería un buen sitio para buscar. Sin embargo, y como si los planetas se
alinearan por primera vez ayudándome en mis propósitos, en cuanto abro el
segundo cajón de la mesilla lo encuentro. Lo saco con manos temblorosas y lo
observo un segundo, antes de subirme a la cama y apoyar la espalda sobre el
cabecero dispuesta a leer. A leerlo todo. A saberlo todo. A entenderlo todo.



CAPÍTULO 34: …EL RESTO DE MI
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Hola Ari
Ni siquiera sé muy bien porque estoy haciendo esto, en la soledad de

un cuartucho oscuro, en un hotel de mala muerte, en el interior de
Cantabria. Pero aquí, solo y perdido en mis pensamientos, he sentido la
necesidad de hablarte, aunque sea a través de las páginas de este diario.
La necesidad imperiosa de decirte todo lo que mi huida cobarde y rastrera
me ha impedido.

No tengo ni idea de por dónde empezar, aunque supongo que debería
hacerlo pidiéndote perdón. Por todo. Pero especialmente por no haber
cumplido la promesa más importante que te hice: estar siempre a tu lado.

Te juro, aunque no me creas, que esa siempre ha sido mi intención
desde que te vi por primera vez en aquella piscina repleta de gente, hace
ahora casi un año. ¿Lo recuerdas? No cabía ni un alfiler más allí y aun así
mi mirada acabó encontrándose con la tuya entre aquella multitud. Tu pelo
rubio, tu piel clara y esos impresionantes ojos azules del color de la playa
más paradisíaca del maldito Caribe. Estabas de pie, con un pequeño bikini
negro que hacía contraste con la palidez de tus piernas y mirando
furibunda a aquellos chiquillos que no dejaban de comeros con los ojos ni
un segundo. No los culpo, yo tampoco fui capaz de dejar de hacerlo contigo
desde el primer momento.

Les dije algo a ellos, no recuerdo el qué, y cuando tus ojos se
clavaron en mí estudiándome con detenimiento tuve que controlar mis
impulsos y no correr hasta ti y besarte allí mismo. Suena inverosímil, y
quizá lo sea, pero te juro que lo mío contigo fue atracción a primera vista.
Ni siquiera te conocía, pero sentía la agónica necesidad de hacerlo de
principio a fin. Quería saberlo todo de ti, tus sueños, tus anhelos, tus



miedos…todo lo que tuviera que ver contigo. Pero no sabía cómo hacerlo
sin parecer el típico ligón sobradillo que solo busca un poco de filtreo en
una piscina de barrio. Así que me fui. Porque no soportaba necesitar
conocerte y no tener ni idea de cómo lograrlo.

Quien nos iba a decir que, esa misma noche, nuestros caminos
volverían a encontrarse y acabarían uniéndose para siempre. Y sí, digo
para siempre. Porque, aunque me haya ido y ahora nuestras vidas
discurran por senderos muy distantes, tu siempre serás parte de mí, rubia.
Porque ya no podría olvidarte, ni aunque se me fuese la vida en intentarlo.
Y tampoco quiero. Tu recuerdo es lo único que me da fuerzas para
levantarme cada mañana y seguir luchando. A pesar, de ser consciente de
todo el daño que seguramente te he causado con mi marcha.

Pero tengo mis motivos, Ari. Sabes que yo jamás me iría sin ti, si no
existiese una razón de peso para hacerlo. Y te lo explicaré todo, pero
necesito ir a mi ritmo. Adaptarme despacio a mi nueva vida y a la soledad
que esta trae consigo. Poner en orden mis ideas y luego contártelo todo. Y
te prometo que lo haré. Que este libro albergará todas esas explicaciones
que probablemente ahora mismo necesites para seguir adelante. Y que, en
algún momento, me armaré de valor y te lo enviaré para que al fin las
tengas y puedas perdonarme. O no. La decisión es tuya. Siempre lo es.

No sé si lo recuerdas, pero aquella noche, cuando aquel gilipollas
intentó propasarse contigo y yo terminé acompañándote hasta la zona de
marcha cuando te ibas, te dije algo. Algo que, en aquel momento estoy
seguro de que no comprendiste en absoluto. Te dije que me hubiese
gustado hacer mucho más esa noche y que ojalá la situación fuese distinta.
Y no fueron palabras al azar Ari, aunque quizás tu ni siquiera reparaste en
ellas. Pero es que en ese momento yo ya sabía que me había prendado de
ti. Que algo tuyo se había quedado enganchado a mí como una lapa se
engancha a la roca en la que crece. Algo que no alcanzaba a identificar
pero que estaba seguro de que ya no podía quitarme de encima ni
queriendo.

Y, aunque sabía todo eso, también sabía que no podía ser. O más
bien, que no debía ser. Mi vida ya era bastante complicada en aquella
época y me negaba a meterte a ti a tus dulces ojos en algo tan turbio como
aquello. Y lo intenté. Te juro que las semanas siguientes, cuando
quedábamos para ir al cine o a tomar algo, yo trataba de autoconvencerme



de que lo único que podíamos ser era amigos. Que, por mucho que me
muriera por besar tus preciosos labios, eso era algo que no podía hacer sin
acabar metiéndote de lleno en mi mundo. Un mundo que no quería para ti.
Y sabía, sin necesidad de pensarlo mucho, que si, algún día me dejaba
llevar y nuestros labios se encontraban, yo ya no podría dejarte ir nunca
más. Y quedarme contigo en ese plano, era un riesgo que no estaba
dispuesto a hacerte correr.

A la vista está que fracasé en mi objetivo de la manera más
estrepitosa posible y acabé viendo materializarse mis temores ante mis
ojos sin tener si quiera la posibilidad de reaccionar ante ellos. Y me
gustaría poder decir que me arrepiento de algo, pero no puedo. Los meses
que pasé contigo fueron los mejores de toda mi puta vida y me enseñaron
que es posible querer a alguien más de lo que se quiere a uno mismo. Que
existen personas por las que darías la vida sin pensar y por las que te
marcharías rompiéndote a trozos por el mismo motivo. Y eso, rubia, es el
amor. Y no sabes cuánto te agradezco que me dejaras descubrirlo a tú
lado.

Te echo de menos, rubia.
Y te quiero Infinito.
Infinito + 1
Hugo.



 
 
 
 
Julio de 2008
 
¿Sabes qué día es hoy Ari? Bueno, es una pregunta estúpida porque

no estás leyendo esto en tiempo real. Te lo diré yo. Hoy es 14 de Julio.
Nuestro día, rubia. El día de nuestro primero aniversario. Aunque supongo
que para ti ya no significa nada (sería una tontería que no fuera así), pero
para mí aun es especial. Creo que seguirá siéndolo el resto de mi vida.
Aunque ya no estemos juntos, aunque ya no vuelva a verte, este día
siempre será un poco nuestro.

Sé que llevo meses sin escribir aquí y quizás te preguntes el porqué.
O quizá o no, pero yo quiero explicártelo de todas formas. Hace tres
meses, justo después de escribirte la primera vez, mi vida volvió a girar y
yo no puede más que hacerlo con ella de nuevo. Y es que, en ocasiones, la
fuerza con la que el destino nos empuja es tal, que no nos queda más
remedio que dejarnos llevar. Rendirnos y confiar en que el muy cabrón
sabe perfectamente donde debemos ir. Puede que no siempre acierte, pero
ese es un riesgo que debemos correr ¿no?

El caso, es que así fue como acabé aquí, en Lekeitio. Un pequeño
pueblo pesquero de la costa de Bizkaia del que tengo que confesar que me
he quedado prendado desde el minuto uno. Con su ambiente tranquilo, su
puerto, sus playas y una isla preciosa que puedes visitar a pie siempre que
el propio mar te lo permita. Con sus prados verdes, sus calles empedradas
y sus edificios de tejados naranjas. Todo en él es mágico, Ari. Lo más
mágico que he visto en años. Y cada mañana, mientras paseo por mi playa
favorita, no puedo evitar pensar en que ojalá estuvieras aquí. A mi lado.
Yo he logrado encontrar un poco de paz en este lugar, y sé que tú también
lo harías. Sé que te encantaría, rubia.

Rubia… Me rio yo solo porque siempre has odiado ese mote y a mí
siempre me ha encantado. Pronunciarlo, aunque solo sea en mi cabeza, me
ayuda a convencerme de que fue real. Que lo que vivimos hace años no
fue solo producto de mi imaginación perturbada y necesitada de cariño.



Que existió. Que en algún punto del camino hubo un nosotros que lo
abarcaba todo a nuestro alrededor. Lo que éramos y lo que queríamos ser.
Pero también lo que no éramos y nos empeñábamos en ocultar al otro. Por
lo menos yo. Yo quería ser la mitad de bueno para ti de lo que tú lo eras
para mí. Y fracasé de la forma más estrepitosa posible.

Ojalá nunca hubiese sido tan estúpido de entrar en el mundo en el
que entré. No sabes lo mucho que me arrepiento de no haber sido más listo
y haberme quedado en el sendero correcto. Las cosas hubiesen sido tan
diferentes si te hubiera conocido sin esa carga, Ari. Tan diferentes. Y me
duele tanto pensar en ello que es como si algo dentro de mi tratase de
arrancarme el corazón a bocados. Como si mis demonios estuviesen
intentando abrirse camino en mi interior hasta arrasarlo todo a su paso. Y
me hundo un poco más con cada centímetro de mí alma que ellos
conquistan.

El problema es que no puedo hacer nada para detenerlos y tampoco
sé si tengo las fuerzas necesarias ni siquiera para intentarlo. Es lo que me
merezco ¿no? Vivir cada maldito segundo de mi vida sabiendo que yo solo
me he cavado el agujero en el que ahora mismo estoy viviendo. Que me he
ganado a pulso cada palmo de la oscuridad que me rodea y que es
imposible iluminar si tú no estás a mi lado para hacerlo.

En algún momento del camino, pensé que quizá podría salir de aquí.
Que juntos seríamos capaces de empezar de nuevo y dejar mi pasado en
el lugar que le corresponde. Lejos de mí, de ti, de nosotros. Donde no
pudiera hacernos daño. Sin embargo, no tardé demasiado en darme cuenta
de que las cosas no iban a ser tan sencillas. Y antes de poder ni siquiera
procesarlo ya me había marchado dejándote a ti atrás.

Pero era necesario, Ari. Tenía que irme si quería mantenerte a salvo,
a pesar de que hacerlo, también te provocara dolor. Era la mejor opción de
entre un extenso abanico de malas opciones. Así que lo hice. Me alejé de ti
para darte una oportunidad de vivir. Y mentiría si te digo que a ratos no
pienso que ha sido la decisión más estúpida que he tomado en toda mi vida.

Pero lo hecho, hecho está. Y ahora solo me queda contártelo todo y
dejar que seas tú misma quien juzgue si hice lo correcto o me equivoqué
en el espectro más amplio de la jodida palabra. Te prometo que será
pronto, solo necesito que tengas un poco más de paciencia.

Feliz aniversario, Ari.



Te quiero infinito.
Infinito + 1
Hugo.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Octubre de 2008
He hecho una locura. Creo que la locura más cuerda de toda mi vida.

Pero es que, después de todo este tiempo, necesitaba algo que me
asegurara que siempre llevaría una pequeña parte de ti, conmigo. Y ahora
lo tengo. Te tengo a ti y a nuestro símbolo para siempre en mi piel.

Sí, rubia, lo he hecho. Después de todas nuestras conversaciones
sobre si nos atreveríamos o no a hacerlo, yo me he atrevido. Me he
tatuado nuestra historia para siempre en mi piel. Y aunque no lo he
meditado mucho, creo que ha sido la decisión más acertada que he tomado
en mucho tiempo. No estás aquí, pero ahora siento que te tengo un poquito
más cerca. Junto a mi corazón que, aunque no lo creas, sigue latiendo por
ti. Se ha acostumbrado a que seas su motor de vida y ya nos es posible
cambiar eso. Me tuviste desde el minuto uno y seguirás teniéndome mucho
después de que se me agote el tiempo. Es la certeza más grande y eterna
que puedo tener.

El caso es que, mientras entraba en aquel pequeño estudio de
tatuajes y respiraba hondo ante lo que estaba a punto de hacer, solo podía
pensar en ti. En que ojalá estuvieras aquí, sosteniendo mi mano y
sonriéndome de esa forma tan perfecta en la que sonríes cuando te pones
nerviosa. Yo te apretaría la mano más fuerte y te diría sin palabras que no
debías preocuparte. Que estábamos juntos en esto y que siempre lo
estaríamos en todo. Como dijimos, tu irías primero. Sería tu primera vez y
tendrías un miedo atroz a echarte atrás si veías como me lo hacían a mi



antes.
Lo querías en el brazo derecho, recuerdo. En la parte externa. En un

lugar visible para los demás, pero lejos del alcance de tus ojos. Tu no
necesitabas verlo, comentaste, solo saber que estaba ahí. Igual que cuando
nos pasábamos días sin tocarnos, pero el perfume de nuestras caricias
seguía impregnando nuestra piel, aunque no estuviéramos cerca. Como
cuando sientes la presencia de alguien que no puedes ver pero que sabes,
sin necesidad de hacerlo, que está a tu lado.

Eso me ha pasado a mí. Que a pesar de no tenerte a mí lado tu
presencia era tan grande que podía sentirte mientras la pequeña aguja
perforaba mi piel. Mirándome, sonriéndome…Ya no hay marcha atrás,
rubia y aunque sé que nunca la hubo para mí, ahora es mucho más real.
Los trazos del infinito que nos prometimos hace tiempo y del número uno
pendiendo de él, son prueba más que suficiente de que, aunque estés lejos,
una parte de ti siempre estará conmigo. Una esencial e imprescindible sin
la que ya no me sería posible seguir viviendo. Porque te me has grabado a
fuego en la piel, Ari. Y ahora también a tinta.

Te quiero Infinito.
Infinito +1
Hugo.
 
 
 
 
 
 
 
 
1 de enero de 2009
¡Feliz 2009, Ari! Espero que estés disfrutando de esta noche con la

gente a la que más quieres. Tus padres, tu hermano, tus amigas… Toda esa
gente que sé que han estado a tú lado en todos estos meses desde que yo
me fui. Gente que seguramente, en este momento sienta un odio visceral y
comprensible hacia mi persona. No los culpo. Yo también odiaría a
cualquiera que osara hacerte daño. Por eso me odio tanto a mí mismo,
cada día. Cada hora, cada minuto.



Son las doce y treinta y un minutos de la noche y, aunque no sé si
será el mejor momento para hacer esto, yo siento que es el momento justo
para ello. A lo mejor no tiene sentido, pero tengo la abrumadora necesidad
de empezar este año siendo sincero, soltando lastre y con la cuenta un
poco menos abarrotada de lo que ahora lo está. Por eso me he sentado
aquí, delante de este diario para, de una vez por todas, darte
explicaciones. Ya he mareado tanto la perdiz, que incluso yo siento el
estómago revuelto y las ganas de vomitar. Y no lo entiendo, porque empecé
a escribir esto precisamente por esa razón. Pero el cuerpo y la mente
humana son un misterio que no tengo intención de descifrar en este
momento. En fin, vamos allá.

Irremediablemente esta historia tiene que empezar en el maldito
momento en que salí del hospital. Tu acababas de darme una gran cantidad
de dinero y yo me disponía a buscar a la gente que me pasaba la droga
para llegar a un acuerdo con ellos y saldar mi deuda. Por suerte o por
desgracia, ellos me encontraron antes. Así que les dije cuánto dinero tenía
y les propuse recuperar el resto trabajando para ellos hasta lograr lo que
me faltaba. Al principio les pareció bien. Cogieron la pasta y me pasaron
más mercancía para seguir con mi tarea de repartirla entre mis contactos.

Fue al cabo de dos semanas cuando todo cambió. La tarde antes de
que me fuera, fui a la tienda de regalos. La semana anterior había
encargado una preciosa pulsera de cuero con el símbolo de infinito y un
numero uno colgado, que pensaba entregarte tras tus exámenes finales.
Estabas soportando mucho y necesitaba expresarte de algún modo que te
agradecía muchísimo el esfuerzo que estabas haciendo. Pero en cuanto
salí de la tienda ellos me estaban esperando. Cuando los vi allí, apoyados
en la pared del edificio de enfrente, lo supe. Algo no iba bien. Y eso no era
bueno para mí. Lo que no sabía es que tampoco lo era para ti.

Cruzaron la calle nada más verme y con un gesto de la cabeza me
indicaron que subiera a su coche. Lo hice. Discutir con ellos en medio de
una calle abarrotada de gente no era una buena idea. En cuanto estuve
dentro, el coche arrancó y el jefe del grupo empezó a hablar. No me gustó
lo que oí y menos aún las opciones que me dieron para solucionarlo.

Tras mi paso por el hospital, la poli había empezado a husmear en mis
asuntos y ya no querían tenerme cerca. Así que me dieron dos opciones:
desaparecer por las buenas o desaparecer por las malas. Eligiera lo que



eligiera tenía que estar fuera de la ciudad la noche siguiente. Ya no
querían el dinero, solo que me esfumara.

Mi primera reacción fue pensar en ti, en cómo te tomarías el cambio
tan repentino que estaban a punto de dar nuestras vidas. En si sería capaz
de pedirte, después de todo, que abandonaras tu vida para seguirme a mí.
Me respondí yo solo. Era un egoísta y no podía seguir mi camino sin ti. Te
lo pediría y te convencería de hacerlo. Tenía el resto de mi vida para
compensarte por pasar tal trago de la noche a la mañana.

Sin embargo, no era tan fácil. Ellos sabían que tenía pareja. Habían
estado vigilando el hospital y nos habían visto salir juntos de allí cuando
me dieron el alta. La condición de que me fuera por las buenas, solo era
posible si me iba solo. Según ellos, llevarte conmigo implicaba que tuviera
que contarte los motivos de ello tarde o temprano y no estaban dispuestos
a que más gente supiera de sus negocios. Como ves, ignoraban que tú ya lo
sabías todo y yo no pensaba sacarles de su error y ponerte en la palestra.

Les juré que no te diría nada jamás y les rogué que me dejaran
llevarte conmigo. Que yo no podía irme dejándote a ti atrás. Que eras mi
vida. En resumen, me mostré débil y eso es algo que lamento
profundamente. Estaba claro desde el principio que las suyas no eran unas
condiciones con las que se pudiera negociar. Sin embargo, yo lo intenté. Me
desnudé ante ellos porque estaba aterrado ante la sola idea de tener que
marcharme sin ti. De dejarte aquí mientras yo me iba lejos a vivir una vida
que no iba a serlo ni la mitad si tú no estabas a mi lado.

Mis súplicas solo sirvieron para que su frialdad se volviese furia y
acabasen profiriendo la amenaza a la que yo más temía en el mundo. Una
amenaza contra ti. O me iba solo o tú sufrirías las consecuencias.
Fuésemos a dónde fuésemos ellos estarían allí para hacerte pagar mi
desobediencia. Y los creí porque los conocía demasiado bien para no
hacerlo. Y tuve que claudicar.

Así que salí de aquel coche prometiéndoles que me iría esa misma
noche solo y sin ni siquiera haberme despedido de ti, siempre y cuando,
prometieran dejarte en paz y mantenerte al margen de todo esto. Y que, si
me enteraba de que te habían hecho algo, tiraría de la manta y
desmantelaría toda su puta organización de mierda, aunque en el proceso
yo también acabase entre rejas. Creo que se dieron cuenta de que iba
enserio, porque accedieron sin más.



Llegué a casa, recogí mis cosas y me largué. Sin despedirme de ti, de
mis amigos o siquiera de mi madre. Me monté en el coche y conduje todo
lo lejos que pude sin tener que parar a descansar. Sin pensar en nada y sin
permitirme volver la vista atrás ni un segundo.

Durante ese tiempo, me convencí a mí mismo que estaba haciendo lo
correcto. Tenía que abandonar lo que más había querido en mi vida para
poder mantenerlo a salvo. Porque te quería tanto…te quiero tanto, que
me hubiese sido imposible vivir sabiendo que algo te pasaba por mi culpa.

El dolor desgarrador que sentí nada más meterme bajo la ducha del
primer motel cochambroso que encontré, fue la peor sensación que he
tenido que experimentar en toda mi puta vida. Lo había tenido todo y lo
había perdido en una tarde, de la manera más dolorosa y ruin posible. Del
cielo al infierno en menos de doce horas. Así de jodida había sido la caída.
Y en el fondo, sé que dolía incluso más porque, a kilómetros de distancia,
podía sentir tu propio dolor.

Tu angustia inicial cuando no apareciese, tu miedo, tu
incertidumbre… Y después el golpe de gracia en forma de mensaje
cobarde a mi mejor amigo. Tu sensación de pérdida, de abandono, de
traición. Tu corazón rompiéndose en mil pedazos al darte cuenta de lo que
pasaba. Y ojalá esto solo sean teorías mías y tú nunca me hubieras querido
lo suficiente como para pasar por todo ello. Porque te juro que en este
momento prefiero eso, a saber, que has sufrido lo mismo que yo.

No sé si lo hice bien o lo hice mal, solo que, tener la certeza de que
estuvieras a salvo era mucho más importante que quedarme contigo. Te lo
debía y tenía que hacerlo. Aunque eso nos matará un poco a los dos. Solo
necesito que entiendas que jamás te dejaría si no me hubiese visto
obligado a hacerlo. Y que, aunque me duela, lo haría de nuevo si con eso
consigo que tus ojos sigan dando luz a este mundo oscuro. Si consigo que
tu sonrisa siga aportando vida a esta puta realidad. Si consigo que vivas,
aunque sea lejos de mí.

Te quiero infinito, Ariadna.
Infinito + 1, el resto de mi vida
Hugo.



CAPÍTULO 35: CUMPLIR PROMESAS
 
 
 
 

Ha amanecido. Los primeros rayos de sol se cuelan entre las cortinas blancas
de mi habitación inundándolo todo. El edificio aún está en silencio, pero la
ciudad ya empieza a bullir tras el doble cristal de las ventanas. Lenta pero
incesante. Ajena a todas las emociones contenidas que en este momento
albergan las cuatro paredes de mi cuarto. Fiel a su rutina y sin importarle lo
más mínimo el corazón roto que en este momento late desbocado en mi pecho.

No sé cuánto tiempo hace que he terminado de leer el diario, ni tampoco
cuanto llevo abrazándolo contra mi pecho mientras miro a un punto fijo en la
pared de enfrente. Lo único que sé es que la sensación de dolor y pérdida que
siento en este momento me quema las entrañas y me impide pensar con
claridad. Tengo el cuerpo entumecido, los ojos hinchados y en mi cabeza solo
caben retazos inconexos de todo lo que acabo de leer. Frases que se repiten
una y otra vez en mi mente, formando una película caótica y desordenada que
me es imposible parar.

Tengo las respuestas. Después de tanto tiempo y tanta incertidumbre, al
fin, los interrogantes se han disipado. Y aunque me gustaría decir que con ellos
también se han ido el dolor y la agonía que viven en mi estómago, lo cierto, es
que siento que lo único que han hecho es alimentarlos y hacerlos más fuertes.
Hasta el punto de que no puedo ni reaccionar. Ni siquiera estoy segura de que
sea capaz de moverme de decidir hacerlo. Es como si el tiempo se hubiese
detenido en mi burbuja particular, ralentizando mi cerebro y desbocando mi
corazón. Las lágrimas, hace rato que se han secado en mi rostro y algo en mi
cuerpo ha decidido que es mejor permanecer en shock que arriesgarse a
enfrentarme a él. Y la sensación me es tan familiar, que siento un miedo atroz a
volver de nuevo a un pozo del que no sé si sería capaz de volver a escapar.

Pero es que está claro que las emociones y los sentimientos me han
sobrepasado hasta el punto de haberse hecho con el control absoluto de mi
cuerpo y de sus reacciones. No sé cómo lidiar con esto. No sé cómo afrontarlo
o encararlo sin perderme un poquito más por el camino. Quería respuestas y
las tengo. Pero como en su día me dijo Lara, saber la verdad solo podía venir
acompañado de un único sentimiento: decepción.



Si se había ido sin motivos, me sentiría decepcionada con él; pero si los
había tenido lo estaría conmigo misma por haberme pasado años odiándolo sin
razón. Y fuese cual fuese el destinatario de ese sentimiento, lo que estaba claro
es que era yo la que iba a padecer el dolor asociado que trae consigo. Y en
este momento me cuesta mucho encontrar un dolor más sordo, agudo,
devastador y destructivo que el de la decepción hacia uno mismo. Que el de
saber que me he pasado años culpando de mi desdicha a alguien que lo único
que hizo fue protegerme, aunque en el proceso se dejase atrás una parte
importante de sí mismo. Un dolor denso y tremendamente difícil de quitarse de
encima. Igual que el olor a pescado cuando lleva días en la nevera y empieza a
ponerse malo. Solo, cuando pasa el tiempo, él mismo acaba desapareciendo
enmascarándose con el del resto de alimentos que viven allí.

Solo que, algo muy dentro de mí, entre la catarsis en la que estoy sumida,
me grita que no es tiempo de esperar. Que no es momento de ser paciente, ni
de pasarse los días agonizando sentimentalmente esperando a que esta
situación de batalla interna se solucione por sí sola. Que, a veces, el tiempo no
es cura, sino verdugo. Y que dejar que pase mientras nos quedamos quietos
puede ser nuestra sentencia. ¡Y que hay que luchar, cojones! Que en eso
consiste la vida. En pasarnos los días remando contra corriente hasta que
somos capaces de llegar a la orilla. En caerse mil veces, pero levantarse mil
una y aprender a caminar con las rodillas ensangrentadas. En tomar las riendas
de la vida y no soltarlas jamás, aunque esta se desboque y amenace con
mandarnos al suelo a cada paso del camino. Porque sin esfuerzo no hay
recompensa y sin sacrificio no hay gratificación.

 
Como si el resorte de la consciencia hubiese saltado en mi mente, mis

piernas se ponen en movimiento y mis pasos descalzos empiezan a resonar en
el suelo de madera de mi cuarto. Con el corazón en la boca y el estómago del
revés, revuelvo sin descanso la estancia buscando mi móvil como la tabla de
salvación que en este momento me parece que es. Minutos después y cuando
consigo que la sangre me llegue de nuevo al cerebro con normalidad, me doy
cuenta de que no está aquí. Así que salgo corriendo hacia el salón derrapando
sobre la alfombra y dando con él en mi primer vistazo al sofá. Lo alcanzo
rauda y, con manos temblorosas, busco el número en la agenda y lo pulso sin
dejar de resollar. Al quinto tono la voz somnolienta de Manu me responde al
otro lado.

—¿Ari? Son las seis de la mañana, ¿qué ha…?



—¿Dónde está? — pregunto con voz temblorosa sin dejarle siquiera
terminar la frase.

—¿Dónde está qué? Ari, es muy temprano y…
—¿¡Qué dónde cojones está, Manu!? ¡Dímelo, joder! ¡Sé que lo sabes!
Estoy fuera de mí y los gritos que estoy pegando al teléfono son buena

prueba de ello. Las lágrimas vuelven a brotar de mis ojos y las piernas me
fallan hasta que acabo sentada en el suelo con la espalda pegada al sofá.

—¿Qué sé el qué? Ari ¿qué pasa? — la voz preocupada de Manu se
mezcla a través de la línea con los sollozos descontrolados que brotan de mi
garganta.

—No sé dónde está, Manu y necesito encontrarle…Necesito que sepa
que…que lo sé todo y que lo entiendo. Qué sé por qué lo hizo y que él no tiene
la culpa de nada. Qué…qué le quiero. Qué siempre lo he hecho.

Me rompo tanto y tan fuerte tras pronunciar la última frase que temo
morirme de pena y de llanto en medio del salón de mi pequeño apartamento.
Con cada sollozo desgarrado que brota de mi garganta es como si el corazón
estuviese a punto de salírseme por la boca hasta caer sin vida a mis pies. Le
quiero. Le quiero tanto que duele. Y no sé cómo encontrarle para que él
también lo sepa. Y me mata.

—Ari, escúchame. Tienes que tranquilizarte, ¿vale? — ojalá eso fuese
posible. — Sólo necesito que me digas dónde estás e iré enseguida ¿de
acuerdo?

—No — sorbo por la nariz y trato de tranquilizarme. Quiero mucho a
Manu pero ahora mismo lo que menos necesito a mi lado, es alguien dándome
palmaditas en la espalda mientras me dice que todo saldrá bien, por muy
bienintencionadas que sean sus intenciones. — Yo solo…solo necesito saber
donde está, Manu.

—Cielo, lo sé. Lo entiendo, pero yo no puedo ayudarte. Te prometo que
si supiera a donde ha ido te lo diría, porque creo que os necesitáis el uno al
otro tanto como respirar, pero te juro que no lo sé. — suspira un poco y sé que
de verdad no sabe nada. Y el mundo se me hace un poco más cuesta arriba tras
esa certeza — Cuando nos despedimos el otro día en su casa, intenté
sonsacárselo, pero lo único que me dijo es que debía desconectar y encontrar
de nuevo la paz igual que hizo hace años.

¿La paz? ¿Un poco de paz? La frase se forma en mi cabeza tan rápido
que por primera vez pienso que quizás mi cerebro me quiera más de lo que
realmente pensaba. «Yo he logrado encontrar un poco de paz en este lugar, y



sé que tú también lo harías. Sé que te encantaría, rubia»
Como si la luz hubiese vuelto a mi vida en forma de destello dorado, me

levanto rauda del suelo y corto la conversación con Manu con un escueto «sé
dónde está» y «te llamaré» antes de correr a mi cuarto a buscar el diario. Lo
encuentro tirado en el suelo. Abierto y en la misma página que hace dos
segundos ha vuelto a mi mente. Mis ojos vuelan sobre ella y se detienen justo
sobre lo que buscaba. Sobre ese nombre. «Lekeitio». Y entonces lo sé. Sé que
hacer y cómo.

Sin perder ni un segundo me cambio de ropa, me calzo las Converse y
salgo por la puerta de casa sin ni siquiera mirar atrás. Ya no. Se acabó el
miedo, la angustia y la pasividad. Llevo años viviendo sin riesgos y esperando
a que el tiempo pase, solo por el miedo atroz a sufrir de nuevo. Con la vista
puesta en el pasado y la coraza erguida a mi alrededor por ese temor absurdo
que tenemos los humanos a sentir dolor. El dolor es una putada, sí. Pero es la
putada más necesaria que existe. El dolor te hace reaccionar, te hace aprender,
te hace vivir. Lo que te paraliza no es el dolor, es el miedo a sentir dolor. A no
saber gestionarlo o afrontarlo. A no ser capaz de aprender de él.

Pero si eres inteligente y tienes valor, al final, de los sentimientos duros
es de los que más se aprende. Como un niño pequeño que debe descubrir a
base de caídas, que no puede correr con los cordones desatados. Puedes
avisarlo un millón de veces, que seguirá haciéndolo hasta que se deje las
rodillas en el suelo tantas veces como para aprender del dolor. Así es como se
madura, como se crece…cayéndose y aprendiendo de la caída.

Por eso, en este momento estoy tan decidida a hacer lo que voy a hacer.
Sin miedo al dolor que pueda causarme o a las consecuencias que puede
traerme. Mi corazón ha hablado y no pienso volver a dejar que mi cabeza lo
silencie ni una sola vez más. Si me equivoco lo habré hecho con la certeza de
haberme dejado guiar por lo que siento y no por el miedo a sentir. No sé si
esto saldrá bien o si será la madre de todas las caídas de mi vida. Pero si de
algo estoy segura es de que, sí me hundo, lo haré a lo grande y recibiendo al
mar con los brazos abiertos. Y si eso pasa, aprenderé a nadar y emergeré a la
superficie con la seguridad de haber vivido. O al menos de haberme dejado la
piel en intentarlo.

 
Diez minutos después estoy montada en el coche conduciendo en

dirección a la AP-7. Son las siete menos cuarto del miércoles y el tráfico de la
ciudad empieza a intensificarse a cada minuto que pasa. Yo, tensa y asustada,



me aferro con fuerza al volante tratando de calmar mis nervios y pensando en
las seis horas que el navegador me dice que me quedan por delante. Y, aunque
estoy convencida de lo que voy a hacer, una parte de mí también sabe que es
una locura. No por el hecho de ir a buscarle. Si no por hacerlo sin tener la más
remota idea de si se encuentra en el lugar al que me dirijo. Algo me dice que
sí, pero no es más que un sentimiento de intuición aleatoria que tiene las
mismas posibilidades de acertar que de equivocarse. Y en el caso de que
acierte, tampoco sé muy bien cómo lograré encontrarle en un pueblo
desconocido de siete mil habitantes.

Y, aun así, no me detengo. Si no que aprieto con más fuerza el volante y
me digo a mí misma que seré capaz de hacerlo. Que él estará allí y que el
destino, que en algún momento tendrá que ponerse de mi parte, me guiará hasta
que dé con él y consiga hacerle entrar en razón. Porque lo hará. Me escuchará
y me entenderá. Y entonces se dará cuenta de que él no es culpable de nada
más que de protegerme de todo. Incluso de sí mismo. Y en ese momento tendrá
que entender que no sé equivocó yéndose hace diez años, si no ocultándome el
porqué. Que lo entiendo, lo respeto y lo agradezco. Pero que no pienso
permitirle que se vaya de nuevo. No, ahora. No, por esto. Que juntos
aprenderemos a lidiar con su culpa y con mis miedos. Y que cumpliremos
nuestra promesa. Ser uno. Estar juntos. Siempre.



CAPÍTULO 36: TÚ Y YO.
 
 
 
 
HUGO
 

Siempre me ha encantado esta playa. Hace dos años, cuando vivía aquí, solía
dar largos paseos por la orilla observando el vaivén de las olas y tratando de
encontrar un solo minuto en que mi cabeza dejase de pensar en ella. Sobra
decir que no lo solo no lo conseguía, sino que aquí, en este remanso de paz,
ella era justo en lo único que podía pensar. En qué estaría haciendo, en qué
estaría pensando, si me echaría de menos, si sería feliz. La visión del mar
rompiendo en la arena me recordaba demasiado a sus ojos como para que
lograse apartarla de mi mente en este lugar. Bueno, en este lugar o en cualquier
otro. Porque no fui capaz de alejarla de mi cabeza ni un solo instante del
tiempo que permanecimos separados. Sin embargo, sí sentí que en este
pequeño pueblo había logrado encontrar un poco de paz en mí caótica vida.

Y es que, en Lekeitio, todo fue siempre muy sencillo. Llegué aquí por
casualidad. Conducía sin rumbo, recorriendo la costa cantábrica y con la firme
intención de llegar hasta Barcelona. No tenía ningún plan concreto para llevar
a cabo allí, pero sentía la necesidad imperiosa de alejarme todo lo posible de
casa para así no correr el riesgo de caer en la tentación de regresar. Sin
embargo, este humilde pueblo pesquero se cruzó en mi camino y su ambiente
me atrapó hasta tal punto que, cuando quise darme cuenta, llevaba más de seis
años viviendo aquí. Y os aseguro que, de no haber sido por este lugar, su
ambiente y sus gentes, jamás hubiese sido capaz de recomponerme lo
suficiente como para continuar viviendo con un mínimo de cordura. Quizá ni
siquiera hubiese vivido en absoluto y me hubiese dedicado a, simplemente,
ver la vida pasar.

Pero tuve la suerte de llegar aquí. De encontrar un trabajo de camarero
muy bien pagado y una casita, pequeña, pero preciosa justo enfrente del mar.
De enamorarme de sus playas, de sus calles y de su gente. De aprender un
oficio decente que más tarde convertiría en mi modo de vida. Y todo ello me
hizo resurgir. Me hizo darme cuenta de que, aunque siempre me sentiría
incompleto, eso no era impedimento para seguir luchando.



Al final, años después, todo volvió a cambiar y decidí emprender de
nuevo mi rumbo a Barcelona. En ese momento no sabía bien qué era lo que me
impulsaba a hacerlo. Me dije que eran mi culo inquieto y mis ganas de conocer
el mundo los que tiraban de mí, pero a día de hoy, reconozco que quizá fuesen
el propio destino y la propia vida los que trataban de llevarme de nuevo hasta
ella. O la casualidad, no lo sé. El caso es que acabé allí y gracias a mis
escasos ahorros y las ganas del antiguo dueño de deshacerse de ellos, logré
hacerme con los que ahora son mis locales. O eran, ya que en este momento el
Infinity es de Ari y el otro lo mal vendí a las carreras a un niño pijo de las
Ramblas. Dos años viviendo en la misma ciudad sin saber que, en algún punto
del bullicio barcelonés, mi rubia rehacía su vida ajena a mi presencia.

No puedo explicar con palabras lo que sentí aquella noche en el Infinity,
cuando sus ojos del color del mar volvieron a cruzarse con los míos. Fue
como volver a casa después de muchos años viviendo en el exilio. Como si
las piezas resquebrajadas de mi corazón volviesen a unirse con solo una de
sus miradas. Me sentí completo, por primera vez en muchos años. Y es una
sensación tan mágica que, aunque quisiera, tampoco podría explicárosla con
palabras. Fue luz cegadora en aquel estrecho y oscuro pasillo.

Lo que vino después ya lo sabéis. Los dos pasamos por muchas fases
después de nuestro reencuentro. Ella estaba reticente y yo demasiado
desesperado. Y es posible que llegase a agobiarla en exceso durante mi
proceso de acercarme de nuevo. Pero es que no era del todo yo, era mi
agónica necesidad por tenerla a mi lado, fuese de la forma que fuese. La
necesitaba. A todos los niveles a los que se puede necesitar a una persona. No
sé si es sano. Pero es que a veces los sentimientos no lo son. Y el que sea
capaz de controlar ese tipo de emociones, que dé un paso al frente y haga el
favor de explicarnos a los demás cómo hacerlo. Porque sinceramente a mí me
parece imposible. Por lo menos en lo que a ella respecta.

El caso es que, tras todos nuestros vaivenes, nuestras idas y venidas, al
final, solo conseguí regresar a la casilla de salida. Esa en la que las cosas se
tuercen y yo tengo que salir por patas alejándome de nuevo de la única
persona en el mundo que puede hacerme rozar las estrellas, aunque es evidente
que la situación no es la misma. La primera vez me fui para protegerla y
pensado solo en ella. Ahora lo he hecho, por mucho que me joda admitirlo,
única y exclusivamente pensando en mí. En el sentimiento de culpa y dolor que
me brota de la entrañas y amenaza con devorarlas cada vez que me permito
pensar en lo que pasó. O más bien en lo que le pasó a ella. En lo que le



sucedió por mi culpa. Y no creo que pueda deshacerme de esta sensación de
angustia que me oprime el estómago, jamás. La imagen de su espalda marcada
a dolor me perseguirá mientras viva, porque sé que está así por mi culpa. Por
mi mala cabeza, mi escasa responsabilidad y mi marcha.

No puedo evitar pensar que, de no haberme ido o de habérmela llevado,
eso nunca le hubiese pasado. Estoy seguro de que hubiésemos corrido mucho
más peligro de ese modo, pero también lo estoy de que yo jamás hubiese
permitido que eso le pasara. La hubiese protegido con mi propia vida de ser
necesario. Por eso he tenido que irme esta vez. Porque no sé cómo lidiar con
lo que siento y no soporto mirarla a la cara tras todo eso. Mirar a sus ojos y
ver su perdón, me duele mucho más que si hubiese decidido no volver a
hablarme durante el resto de su vida. Es inverosímil, pero es la verdad. El
dolor de saber lo que le pasó solo es comparable con el que sentí cuando me
dijo que no me hacía responsable de ello. Porque no me lo merezco y nunca
podré merecerlo. Aunque eso me provoque un dolor insoportable en el pecho
con cada latido que emite mi corazón.

 
Me levanto de la arena húmeda y me sacudo los pantalones con ambas

manos antes de emprender el camino de vuelta. Son las dos de la tarde y, a
juzgar por el sonido de mis tripas, diría que mi estómago necesita algo de
comer. No es de extrañar, llevo dos días sin apenas probar bocado. Así que,
atravieso la playa y me encamino hacia las escaleras que conducen al paseo
marítimo. El cielo está encapotado y, aunque aún hace buena temperatura, la
playa está prácticamente desierta. Solo un par jóvenes compartiendo risas y
dos familias disfrutando con los niños, han sucumbido a la tentación de bajar,
a pesar de las nubes negras que cubren el cielo.

Por un segundo, me quedo embobado observando a uno de los niños que
corretea por la arena persiguiendo una pelota. Es rubio y tiene los ojos azules,
y eso, inevitablemente, me lleva de nuevo a ella. A lo mucho que me hubiese
gustado tener juntos nuestra propia familia. Nuestros propios hijos. Alguna vez
he dejado que mi mente divague tanto sobre ese tema que hasta me los he
imaginado. Allí, en las profundidades de mi ser, siempre los he visto rubios,
de piel clara, y con los mismos ojos de su madre. Ese azul inescrutable en el
que podría perderme de la misma forma que lo hago en los de Ari.

Cuando otra oleada de dolor vuelve golpeándome de pleno el estómago,
aparto la vista del crío y sigo mi camino hacia el paseo. Camino despacio por
él, de nuevo en mí mundo, pensando en lo duro que será todo a partir de ahora,



otra vez. Aprender de nuevo a vivir sin ella y sin su sonrisa. Sin su voz y sin
sus ojos. Sin toda ella. Aprender a lidiar con mis remordimientos y mi pena en
el más absoluto vacío y en la más absoluta soledad. Aprender a ser yo de
nuevo, cuando ya ni siquiera sepa si quiero serlo.

 
ARI
Entro en Lekeitio cuando casi son las dos de la tarde. Y es que, aunque

el camino hacia aquí solo debía llevarme algo más de seis horas, en mitad del
trayecto una idea irrefrenable se cruzó en mi mente y tuve que llevarla a cabo
antes de llegar. Tenía que hacerlo. Algo dentro de mí me decía que era una
pieza clave para demostrarle, cuando le encuentre, que de verdad quiero estar
con él. Que de creerle culpable de algo jamás hubiese venido a buscarle
habiendo hecho antes algo así. Y si me conoce, aunque solo sea un poco, sabrá
que es verdad.

Conduzco despacio por las calles del pueblo, sin tener la más remota
idea de a dónde me dirijo. Pero, por primera vez en años, dejo que mi
intuición y mi corazón me guíen, confiando en que sepan a donde tienen que
llevarme. Quizá ni siquiera esté en el lugar correcto, pero no pienso rendirme
hasta que lo averigüe. No me importa si he de recorrerme cada maldito metro
de cada maldito pueblo del país. No importa si tengo que coger mil aviones y
visitar mil países para dar con él. No me importa nada, porque lo único que
me importa es encontrarle. Y lo haré. Hoy o dentro de tres años, pero lo haré.
Porque sé que en algún momento la vida me llevará de nuevo hasta él, como
hace casi un año lo llevo a él hasta mí. Me niego a pensar que este es el final
definitivo para nosotros. Me niego.

Giro a la izquierda en la siguiente calle y me encuentro de pleno con el
mar. Así que, sin pensarlo demasiado, decido girar de nuevo e incorporarme a
la carretera que discurre justo al lado del paseo marítimo. Un paseo sencillo y
precioso que hace de marco perfecto para la playa pequeña que discurre a sus
pies. Hugo tenía razón, este sitio es mágico y me encanta. Se respira paz en él.

Sin saber muy bien porqué, mis ojos se pasean por todo el recorrido y
acaban desembocando, en la distancia, en algo que llama mi atención. Una
persona vestida de negro camina con aire desgarbado casi al final del paseo.
Y aunque soy medio miope y a lo lejos no veo una mierda, reconocería esa
silueta en cualquier lugar. Mi corazón bombea en mi pecho y siento que estoy a
punto de desmayarme sobre el volante de la impresión. La impresión de haber
estado en lo cierto sobre su paradero y la impresión de haberlo encontrado



casi a la primera. Así que, dejándome llevar por la anticipación, acelero a
fondo y lo alcanzo antes de que tenga tiempo a escabullirse de mi vista en
cualquiera de mis parpadeos. Freno en seco, pongo el freno de mano y me bajo
del coche sin ni siquiera apagar el contacto. En este momento ni pienso ni
quiero pensar. Solo quiero que me mire y volver a perderme en el inmenso
bosque que son sus ojos.

Corro por la acera tras él y su nombre sale de mis labios en un grito
desesperado y ahogado que corta el aire.

—¡Hugo! — la figura se para en seco y, como si todo discurriese a
cámara lenta, se da la vuelta y me mira. Su rostro estupefacto demuestra que
jamás se esperaría verme aquí.

—¿Ari? — pregunta como si no pudiera creerse realmente lo que ven
sus ojos. — ¿Eres tú?

Asiento lentamente y acorto la distancia entre nosotros sin dejar de
clavar mi mirada en la suya. Las manos me tiemblan y a mis pulmones les
cuesta horrores respirar con normalidad. Pero esta vez no es miedo lo que
siento, sino deseo. Un deseo incontrolable de lanzarme a sus brazos y besarle
hasta que su aliento sea el mío y nuestras lenguas se confundan en nuestras
bocas. Aferrarme fuerte a su cintura y no soltarle hasta que ambos cuerpos se
conviertan en uno y ya no podamos separarnos jamás. Pero sé que no puedo
hacerlo, aún no.

—¿Qué…qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado?
—El diario.
—¿Lo has leído? — asiento — ¿Todo?
—Todo.
—¿Pero cómo has sabido que…?
—¿Qué estarías aquí? — termino la pregunta mientras ahora el que

asiente es él — En tu diario hablabas sobre este lugar. Sobre la paz que
conseguiste encontrar aquí hace años. Manu me contó que, cuando te
despediste el lunes, le dijiste que debías intentar encontrarla de nuevo. Así
que imaginé que podías estar aquí. No lo sabía seguro, pero tenía que
arriesgarme.

Sus ojos me miran fijamente y puedo ver como la nuez de su garganta se
balancea arriba y abajo cuando trata de tragar saliva, nervioso. Y sé, solo con
ese gesto, que está perdido. Que esta situación le ha pillado tan desprevenido
que no tiene ni idea de cómo reaccionar ante ella. Por eso decido tomar las
riendas y empezar a hablar yo. De todas formas, para eso he venido hasta aquí.



—Hugo, sé cómo te sientes. La culpabilidad que te comprime el
estómago y el dolor que te desgarra las entrañas. Y también sé porque
necesitabas irte de nuevo después de todo. ¿Y sabes por qué lo sé? — él niega
en silencio y yo sigo hablando — Porque te conozco. Te conozco casi tanto
como me conozco a mí misma. O incluso más. Por eso entiendo cómo te
sientes. Pero no tienes porqué sentirte así. Tu no tuviste la…

—Si has venido a decirme que yo no tuve la culpa de nada pierdes el
tiempo — me corta. Y puedo ver reflejado en sus ojos todo el dolor que habita
en él. — La tuve. Y nada lo que digas me hará cambiar de opinión porque no
se puede cambiar la verdad.

—La verdad tiene muchas caras, Hugo. No existe la verdad absoluta,
porque esta vive en los ojos del que mira. — suavizo el tono y me acerco un
poco más a él — En mi verdad, tu no tuviste la culpa. Creo que, incluso antes
de saber tus motivos para irte, cuando te odiaba y te detestaba por ello y por
lo que pasó, en el fondo, sabía que no había sido culpa tuya. Pero reconozco
que me pasé años aferrándome a la liberación que suponía tener a alguien a
quien cargar con la responsabilidad. Pero ya no.

Hugo se tensa y en ese momento soy consciente de lo que pasa. Él
necesita esa culpa. Necesita pasar un tiempo con ella para mitigar el dolor que
le produce el hecho de que alguien me haya hecho daño y él no estuviera para
protegerme. Se siente culpable y necesita sentirse así durante una temporada
para ser capaz de gestionar sus otros sentimientos. Porque con la culpa no hay
que lidiar, simplemente la sientes y no hay manera de tratar con ella. Con los
demás sí, y él no está preparado para enfrentarse a ellos ahora. Así que
cambio de estrategia, si eso es lo que necesita puedo dárselo. Sé que, si esto
sale bien, juntos podremos trabajar en todo eso más tarde. Así que vuelvo a
hablar.

—De acuerdo, escúchame. ¿Necesitas sentirte culpable? Está bien,
siéntete culpable todo cuanto quieras. Pero a mí lado. — él abre los ojos
sorprendido ante mi abrupta confesión y yo ni siquiera le doy la opción de que
abra la boca. Ahora no. Es mi momento — Hemos pasado por mucho, Hugo.
Miedos, dolor, incertidumbre, rencor, odio…hemos vivido un montón de cosas
malas desde que nos conocemos. Y casi siempre lo hemos hecho por separado.
¿No crees que ha llegado el momento de empezar a luchar juntos? ¿De qué se
acaben las huidas, los secretos y las mierdas varias que siempre nos han
acompañado desde los dieciocho años? Yo te quiero, y te quiero a mi lado.
Luchando juntos contra tu culpa, mis miedos y nuestro dolor. Lidiando con



todo ello, pero juntos.
Elimino la pequeña separación que existe entre nosotros hasta que

nuestros torsos se tocan y mis manos se aferran a sus brazos. Su cuerpo está
tenso y su mirada no es capaz de expresar nada que me permita saber que está
pensado. Así que cojo aire y continúo.

—Desde que nos conocemos es la segunda vez que la vida nos junta casi
por casualidad, Hugo. Y eso tiene que significar algo. Y ahora qué sé tus
motivos para irte, sé por qué lo hizo la primera vez. Porque tu sacrificio por
mí debía ser recompensado con otra oportunidad. Aunque no supimos
aprovecharla muy bien ¿no? — le sonrío un poco y casi puedo ver como él
hace lo mismo, aunque se contenga — Pero ahora quiero hacerlo. Quiero
aprovechar cada segundo a tu lado como si fuese el último de mi vida. Quiero
que vivamos juntos todo eso que siempre soñamos pero que nunca pudimos. Te
quiero a ti, y si tú aún me quieres a mí, sé que podemos hacerlo. Sé que
podemos ser ese nosotros que siempre quisimos ser.

Él se pasa las manos por el pelo nervioso y suelta el aire con fuerza
antes de hablar. Y su desesperación es tal que empiezo a sentir miedo de que
no lo consiga.

—Pero…Yo no puedo mirarte sabiendo lo que te pasó, Ari. Sintiendo la
culpa que siento cada vez que te veo. Me destroza el alma cada vez que pienso
que, una parte de ti, también me considera culpable, porque es la verdad.

—La culpa se irá, Hugo porque lo que no existe al final acaba por
desvanecerse. Sé que ahora no lo entiendes, pero también sé que acabarás por
hacerlo. Sé que algún día lo veras como lo veo yo, y entonces los demonios, el
dolor y la culpa se irán. Porque yo no te hago responsable de nada. Lo que
pasó, pasó y solo tienes que intentar afrontarlo y superarlo como yo lo hice. Sé
que podrás hacerlo. Solo tienes que intentarlo. A mi lado. Si quieres.

Dejo la pelota en su tejado y me quedo en silencio mirando el verde de
sus ojos. Él no dice nada y, cuando llevamos así un par de minutos, realmente
empiezo a pensar que quizá no sea capaz de hacerlo. Que no pueda lidiar con
lo que siente y que ni siquiera nos dé la oportunidad de intentarlo. Que su
dolor le impida hacerlo. Y es entonces cuando siento un miedo atroz
corriéndome por las venas de que, al final, el resultado sea el mismo de
siempre. Que nuestro destino sea no estar juntos y que, como siempre dicen en
los libros, al final, quererse no sea suficiente. No al menos cuando las dos
partes arrastran tanto a sus espaldas como arrastramos nosotros.

Estoy a punto de tirar la toalla cuando lo recuerdo. Mi baza final. Mi as



en la manga, y nunca mejor dicho.
—Hoy he hecho una locura — empiezo citando sus propias palabras

escritas en el diario — Creo que la locura más cuerda de toda mi vida. Pero
es que, después de todo este tiempo, necesitaba algo que me asegurara que
siempre llevaría una pequeña parte de ti, conmigo. Y ahora lo tengo. Te tengo
a ti y a nuestro símbolo para siempre en mi piel.

Termino remangándome el jersey del brazo derecho hasta el codo
dejando al descubierto los trazos finos y aún rojos de un tatuaje. Está cubierto
por un papel transparente, pero a través de él se puede ver a la perfección el
símbolo que dibuja. Los ojos de Hugo se abren de par en par incapaces de
creer lo que están viendo. La cara se le desencaja y, aunque tiene la boca
entreabierta, no es capaz de articular ni una sola palabra. Yo lo miro fijamente
y espero paciente a que se decida a decir algo. Al final lo hace en un susurro
apenas audible que denota claramente el estado de estupefacción en el que se
encuentra.

—¿Cuándo…?
—Antes de venir. Necesitaba sentir que, pasase lo que pasase, al menos

siempre tendríamos esto en común. Y quería hacerte ver que realmente estoy
aquí por ti, que te quiero conmigo y que no te culpo de absolutamente nada de
lo que pasó. Sabes lo importante que era esto para mí, y sabes que nunca lo
habría hecho de no tener el convencimiento pleno de ello. De lo que siento y
de lo que quiero. Ahora solo tienes que decidir qué quieres tú, Hugo.

Los segundos son mucho más largos cuando tienes que quedarte quieta y
en silencio mirando a la persona que quieres y esperando a que esta decida si
te quiere o no de la misma manera que tú a él. Es como si todo fuese más
despacio y más agónico en ese momento. Las manos te sudan, las piernas te
tiemblan, el corazón te bombea fuerte y estás a punto de llorar. Todo a la vez y
en unos segundos. Si implosionase en este momento, de puro colapso
emocional, me parecería lo más lógico. Sin embargo, no es necesario llegar a
tanto cuando unas manos grandes y frías me enmarcan la cara acariciando con
mimo mis pómulos con los pulgares.

—Te quiero a ti. Siempre y a todas horas. Igual que llevo haciéndolo
desde que tengo veinte años. Desde aquel verano del 2007 donde todo esto
comenzó sin fecha de caducidad. Da igual dónde haya estado todo este tiempo,
Ari, porque tú siempre has estado conmigo. En mi mente, en mi alma, en mi
corazón, haciéndolo latir desbocado cada vez que tus ojos, tu sonrisa o tus
labios se me aparecían en sueños. Siempre has sido tú y siempre serás tú.



Hasta el final. Y no sé en qué momento podré superar esta culpa y volver a ser
realmente yo, pero te prometo que quiero averiguarlo a tú lado. Quedarme
contigo y que me ayudes a espantar a mis demonios con tu mirada de luz y tu
sonrisa de vida.

Sin poder contenerme más, dos lágrimas resbalan por mis mejillas
mientras yo me lanzo a sus brazos enterrando mi cara en su cuello y
abrazándolo con fuerza como si temiese que fuera a desvanecerse. Él imita mi
gesto y me estrecha contra su pecho apoyando su cabeza en la mía y soltando
con fuerza todo el aire que estaba reteniendo. Y se relaja. Noto como lo hace
alrededor de mí. Como si de repente hubiese encontrado su hogar. Al menos
eso es lo que yo siento ahora mismo. Qué acabo de encontrar el mío.

Un tiempo después, no sé cuánto en realidad. Se separa lentamente y
volviendo a posar sus manos en mis mejillas se inclina sobre mí hasta que
nuestras bocas se unen. Es un beso tierno pero ansioso, como si fuese la
primera vez que nos besamos y necesitáramos conocer el uno la boca del otro.
Como si, el hecho de no hacerlo así, lo volviese todo menos real.
Poseyéndonos, queriéndonos. Ninguno de los dos quiere parar, pero al final lo
hacemos quedándonos con las frentes juntas y nuestras narices rozándose.
Sonriéndonos el uno al otro y diciéndonos más con nuestras miradas que con
cualquier palabra que lograra salir de nuestras bocas.

—Deberíamos irnos — dice, al fin, cerrando los ojos mientras sus
manos recorren mi torso en dirección a mi cintura. — Tu coche está mal
aparcado.

—No quiero irme — protesto — No quiero separarme de ti. Temo que,
si lo hago, volverás a escapárteme entre los dedos.

—Ari… Mírame.
Lo hago. Mis ojos vuelven a encontrar los suyos y, de pronto, me asalta

un miedo atroz a que realmente sí vuelva a irse. A que un día algo vaya mal y
él acabe en la otra maldita punta del país huyendo de mí. Y, sinceramente, me
asusta pensar que no estoy preparada para lidiar con ese sentimiento de nuevo.

—No voy a volver a irme. — Afirma muy serio. — No sin ti.
Sonríe y yo sonrío con él a pesar de las lágrimas que bañan mis mejillas.
—Estoy harto de pasarme la vida dando bandazos por el mundo

buscando una felicidad y una calma que solo tus ojos sobre los míos me
pueden proporcionar. Y ya sé que, ahora mismo, no puedes confiar del todo en
mí. Pero te prometo, que dedicaré el resto de mis días a demostrártelo. Somos
tú y yo, rubia. Siempre lo hemos sido.



CAPÍTULO 37: INFINITO MÁS UNO
 
 
 
 

Me abalanzo sobre él y lo estrecho con fuerza mientras hundo mi cara en su
firme pecho. Ese pecho que siempre ha sido cobijo de mis miedos y de mis
anhelos y al que he echado mucho más de menos de lo que me habría
imaginado. Porque aquí, en este momento y en este lugar, es como si todo, al
fin, encajara. Como si cada una de las minúsculas piezas de nuestro intrincado
puzle hubieran encontrado definitivamente, el lugar que les corresponde.
Como si nosotros, hubiésemos logrado encontrar el lugar que nos corresponde.
Y no tengo ninguna duda de que mi sitio está a su lado de la misma forma que
el suyo está conmigo. Yo no soy sin él, y él no es sin mí. Y esa certeza me
abruma de la misma forma en la que me hace feliz.

Cuando al fin consigue que mi cuerpo se separe del suyo sin entrar en
pánico, nos dirigimos al coche y nos montamos en él. Yo en el lado del
copiloto y Hugo al volante. No sé a dónde nos dirigimos pero está claro que él
conoce el pueblo y yo no, así que prefiero que conduzca él. En cuanto arranca
el coche, no puedo evitar alargar la mano y cubrir la suya sobre la palanca de
cambios. Un gesto que he deseado hacer desde hace meses, cuando nos fuimos
de viaje a Galicia y me pasé cuatro horas a su lado mirando como conducía.
Su tacto, como siempre, es frío. Pero un frío que a mí me enciende el alma,
porque es señal inequívoca de que al fin es él. Nuestros dedos se unen y es
como si nosotros mismos también estuviésemos firmando esta unión. Su pulgar
acaricia con mimo mi piel y no podemos evitar mirarnos y sonreír como dos
auténticos bobos que acaban de enamorarse por primera vez.

Tras cinco minutos deambulando por las preciosas calles de la ciudad,
nos detenemos justo enfrente de una pequeña casita de dos plantas que
supongo que es dónde se está alojando. Aparca, apaga el motor y se gira para
mirarme con una ternura que nos desborda a ambos.

—Aquí es. — dice.
—Tú refugio. — respondo.
—Mi refugio eres tú, Ari. Este solo es el lugar al que huyo cuando no

soy capaz de afrontar lo que siento. — su mano acaricia mi mejilla y sus
palabras hacen lo propio con mi corazón — Pero eso se ha acabado, ¿de



acuerdo? Si te parece bien podríamos pasar un par de días aquí y luego
regresar a casa… juntos.

—Me encantaría. — él sonríe y, tras depositar un casto beso en mis
labios que me sabe a poco, se baja del coche y yo le sigo.

Cuando entramos en la casa apenas soy capaz de observar nada a mí
alrededor. Lo único que puedo ver es lo tremendamente impersonal que parece
todo y lo poco de Hugo que hay aquí. Como si no quisiera que nada en este
lugar se pareciera a él. Como si en realidad sí que fuera solo eso, un mero
refugio al que huir cuando todo en su vida se tuerce. No hay fotos, cuadros o
cualquier tipo de decoración que haga imaginar que aquí vive alguien. Si bien
es cierto, que Hugo lleva aquí solo una semana, así que quizá ni siquiera ha
tenido tiempo de desempaquetar sus cosas.

Avanzamos por las estancias y acabamos desembocando en un pequeño
dormitorio angosto y con muy poca luz que solo goza de una cama al fondo y
una escueta cómoda en un rincón. Como el resto de la casa, también es
impersonal y sencillo. Recorro la pequeña estancia con calma y, cuando me
doy la vuelta, Hugo se encuentra a mi espalda recorriendo mi cuerpo con
extrema avidez.

Ambos sabemos porque hemos acabado aquí pero ninguno de los dos
dice nada. Es evidente que entre nosotros empiezan a sobrarnos las palabras y
a faltarnos las caricias. Sin embargo, nos contentamos con observamos
mutuamente como si tratásemos de retener en nuestra memoria cada maldito
ápice de la anatomía del otro. Pero para mí es insuficiente. Hace años que
deseo estar así con él (el polvo de borrachera de hace meses no cuenta) y la
brutal anticipación que crece en mi pecho amenaza con robarme la escasa
cordura que me queda. Así que, con paso firme aunque lento, poco a poco, me
voy acercando hasta que mis manos se posan en su pecho y las suyas alcanzan
mi cintura. Nos miramos de nuevo a los ojos y puedo ver en los suyos que no
soy la única a punto de hiperventilar ante lo que está por venir.

Mis dedos, ávidos de él y de todo lo que pueda ofrecerme, descienden
lentamente de su pecho a su abdomen hasta alcanzar el bajo de su camiseta que
acaba desapareciendo en cuestión de segundos. Observo su piel. Su abdomen
marcado, sus oblicuos en forma de V, el escaso vello que le salpica el pecho y
el tatuaje. Ese tatuaje tan suyo como mío, que pone el broche perfecto a su
espectacular torso. Ahí, sobre su corazón. Marcando el ritmo de una vida que
me muero por empezar a vivir.

 



HUGO
Mientras sus ojos siguen recorriéndome la piel y quemándome como si

de cera caliente se tratase, yo no puedo evitar pensar en lo nervioso que estoy.
En lo frenético y completamente desquiciado que me pone saber qué está a
punto de pasar. Tras todo este tiempo, tener a Ari así, mirándome como lo
hacía antaño y devorándome como siempre he querido que lo hiciera, solo
tenía cabida en alguno de mis mejores sueños. De esos vívidos y
completamente reales que, cuando te despiertas, acaban dejándote incluso más
roto de lo que estabas antes de dormir. Por que deseas que sea real. Deseas
que toda esa maldita escena no sea, únicamente, parte de la creatividad de tu
subconsciente, basada en tus anhelos. Deseas vivir allí en un continuo e
infinito Día de la marmota.

Por eso, ver sus ojos brillar ante mí mientras sus suaves dedos recorren
de nuevo el contorno de nuestro tatuaje sobre mi piel, me vuelve loco. Tan
loco que lo único que quiero hacer es arrancarle la ropa y hacerla mía hasta
que no me quede ni un puto soplo de aire en el cuerpo. Hacerla gritar mi
nombre, gritar yo el suyo y prometerle que jamás volveré a alejarme de ella.
Antes me corto los huevos, que pasar un solo día más de mi vida sin estar a su
lado.

Su mar vuelve a inundar mi bosque dos segundos antes de que mi boca
encuentre la suya y mis manos la alcen en volandas. La pego a mí todo lo que
puedo y camino hasta sentarme con cuidado en la cama con Ari todavía en mi
regazo y sus piernas alrededor de mi cintura. Nos besamos. Nos besamos
mucho más tiempo del que podría calcular pero mucho menos de lo que en
realidad me gustaría. Al final, cuando nuestras bocas se separan, mis manos
buscan la tela de su camiseta y empiezan a ascender al tiempo que la arrastran
consigo. El balcón de sus pechos aparece ante mis ojos y yo creo que es la
imagen más jodidamente sugerente que he visto en mi vida. Los recorro con
los dedos mientras mis ojos se enfocan en los suyos esta vez más inseguros
que hace unos minutos. Como si pudiera tener alguna duda de que es la chica
más perfecta del mundo y de que yo me siento el hombre más afortunado de la
tierra por tenerla así para mí.

Vuelvo a atrapar su boca una vez más, mientras me aventuro hasta su
espalda donde busco el broche del sujetador. Aparto su pelo a un lado y
cuando vuelvo a buscar la abertura, Ari se separa de mí haciendo que un
pánico abrupto y salvaje se apodere de mis entrañas.

—Ari ¿qué pasa? — me fijo en sus ojos y puedo ver lo intenso que es



ahora su brillo de inseguridad.
Ella no contesta. Su única respuesta es clavar la vista en sus manos

apoyadas en mi pecho y callar. Y no soporto que haga eso. Que cuando algo no
va bien siempre trate de esconder su mirada a la mía, matándome un poquito
en el proceso porque ya no sé vivir sin su mar. Sin embargo, no puedo
reprochárselo. Mi manera de afrontar los problemas es huir de ella sin tener si
quiera los cojones de luchar contra lo que me pasa. Como podría echarle en
cara que me desgarra por dentro que trate de esconderse así de mí.

—Rubia, mírame — alzo su barbilla con un dedo y la obligo a mirarme
— ¿Qué pasa?

—Nada, es solo que…
Titubea un poco y vuelve a callarse. Creo que está tan nerviosa que

ahora mismo le es imposible hilar una simple frase. Agacha de nuevo la
cabeza y esta vez la hunde en mi pecho abrazándome como si su propia vida se
le fuera en ello.

—Eh, escúchame, Ari. No tenemos que hacer nada si no quieres.
Tenemos toda la vida por delante para estar juntos, cariño.

—No. Yo…yo quiero hacerlo, pero…mi espalda…yo… — en este punto
es evidente que no hace falta que diga nada más.

Su espalda. Esas horribles marcas de su espalda le están provocando el
mismo miedo a ella que a mí, ahora que recuerdo su existencia. Aunque,
conociéndola, creo que por motivos diferentes. A ella le aterra que yo las vea.
A mí me aterra recordar que están ahí por mi causa. Y aunque la culpa acaba
de volver golpeándome, igual que las olas sobre un acantilado, sé que, en este
momento, el fuerte debo ser yo. Debo mantener la calma por ambos y hacerle
entender, por todos los medios, que sigue siendo la mujer más especial que ha
parido madre. Que nada va a cambiar eso para mí y que, aunque me llevará su
tiempo, acabaré amando esas marcas del mismo modo incondicional que la
amo a ella. Sin reservas.

Me dejo caer sobre la cama y giro a Ari sobre sí misma hasta que
termina dándome la espalda. Acaricio sus hombros, los beso, los mimo. Y, con
mucho cuidado, voy apartando poco a poco su pelo hasta depositarlo de nuevo
suavemente sobre uno de sus hombros. Paseo mi mano a través de la tira de su
sujetador y con un certero movimiento lo desabrocho hasta hacerlo caer al
suelo. Ari no deja de temblar y mis ansias por hacerlo con ella crecen a pasos
agigantados en medio de mi corazón. Pero no puedo hacerlo, en este momento
debo sostener todo el peso de su dolor como no tuve la oportunidad de hacerlo



hace años. Y aunque por dentro la culpa me esté rasgando las tripas, esta vez,
no dejaré que ella caiga.

 
ARI
Sigo conteniendo el aliento cuando, con cuidado, Hugo alarga la mano, y

empieza a recorrer suavemente todos y cada uno de los surcos de mi espalda.
Los recorre con miedo, pero con la firme intención de convertirlos, aunque
solo sea un poquito, en algo que no duela tanto recordar. Los marca y los
sigue, como si la yema de su dedo fuese una pequeña varita mágica capaz de
eliminar de mi piel todo lo que esas cicatrices significan. Y sé que le duele.
Lo siento en cada uno de sus músculos contraídos a mi espalda. En cada
suspiro ahogado que no se permite dejar salir. En cada caricia. Y aun así,
sigue su recorrido hasta el fin de mi espalda y empieza de nuevo una y otra
vez, hasta que sustituye sus dedos por sus labios. Hasta que emprende una
cruzada salvaje y brutal que pretende sanar mis lastres con sus besos. Mis
miedos con sus caricias. Mi dolor con su amor.

Sollozo un poco en silencio mientras él continúa, antes de que sus manos
se anclen a mi cintura y consigan darme la vuelta. En cuanto lo hace, su boca
se apodera de la mía y la ternura y el dolor van dejando paso a una pasión
desmedida que siento que está a punto de volvernos locos.

La poca ropa que nos queda vuela, mi corazón enloquece y antes de que
pueda darme cuenta Hugo está sobre mí dirigiendo su enorme erección hacia
el centro de mi deseo. Con cautela y mucho más lento de lo que a mis
hormonas revolucionadas les parecería bien, va empujando entre mis piernas
hasta que consigue que me abra para él. Y me supone tan poco esfuerzo
hacerlo, que tengo la sensación de que mi propio cuerpo consigue reconocer al
suyo facilitándole la tarea. Arqueo la espalda y cuando al fin está dentro del
todo, mis pensamientos se desconectan y solo soy capaz de sentir. Sentirlo a
él. A sus caderas rozando las mías. A sus labios es mis pechos. A sus dedos en
mi piel. Solo a él. Todo él. Y mentiría si no dijera, que es la mayor sensación
de plenitud que he logrado experimentar en toda mi jodida vida. Me siento
viva y radiante. Me siento guapa y perfecta. Me siento plena, al fin.

Ambos alcanzamos el orgasmo a la vez mientras su nombre se escapa de
mis labios y un gemido de puro placer muere en los suyos. Su cuerpo se
desploma con cuidado sobre el mío y su respiración agitada me acaricia el
cuello. Nos quedamos así un tiempo. Un tiempo que, cada vez, me cuesta más
identificar, porque en este momento es como si se hubiese parado. Como si los



relojes del mundo hubiesen dejado de marcar los minutos y las horas porque
nosotros ya no los necesitamos. Nuestro amor siempre ha estado por encima
incluso del maldito Cronos.

Al final, Hugo sale de mí despacio hasta dejarse caer en la cama
mirándome a mí. Su mano me acaricia la mejilla y sus labios buscan los míos
antes de que las palabras salgan de mi boca sin que pueda ni quiera evitarlo.

—Te quiero infinito, Hugo — digo.
Sonríe con ternura instantes antes de sentenciar (me).
—Y yo infinito más uno, rubia.
Porque, al final, el amor, sí que podía ser infinito.



EPÍLOGO
 
 
 
 
Cinco meses después…
 

—¡Ari vamos a llegar tarde!
—¡Ya voy! — grito desde la habitación mientras corro de un lado a otro

metiendo todo lo que necesito en el bolso. Tarea complicada, dado el estado
de caos que reina en el cuarto. Cajas y cajas de cartón cubren el suelo
haciendo de la estancia, para la gente patosa como yo, una yincana digna de
humor amarillo.

Cuando creo tenerlo todo me acerco al espejo y repaso, por última vez,
mi aspecto. Mi vestido ceñido negro de escote en uve, mi pelo rubio
cayéndome en ondas sobre los hombros, mis ojos ahumados en un sutil gris y
mis labios color burdeos. Y aunque en realidad nada en mi aspecto físico ha
cambiado en los últimos meses, lo cierto es que todo en mí es diferente ahora.
Especialmente el brillo de felicidad que reflejan mis ojos cada vez que su
imagen se proyecta en el espejo. Es como si por fuera todo fuese igual, pero
por dentro todo fuese maravillosamente nuevo.

Me gustaría poder decir que, tras mi viaje a tierras vascas y después de
nuestra apasionada reconciliación en aquella casita impersonal y angosta de
Lekeitio, Hugo y yo regresamos a casa con todo completamente solucionado.
Que volvimos juntos, amándonos y con las cosas totalmente aclaradas entre
los dos. Pero no puedo hacerlo. Cuando alguien arrastra un bagaje tan denso y
extenso como el que nosotros arrastramos, es imposible que logre superarlo
solo por el simple hecho de haber decidido hacerlo. Está claro que esos dos
días sentaron las bases de lo que sería el inicio de nuestra lucha juntos, pero
en realidad, no fue más que eso, una base. La antesala de lo que estaba por
venir y del montón de conversaciones que aún nos debíamos el uno al otro.
Cara a cara y abriéndonos en canal.

Las tuvimos. Tuvimos tantas y nos dijimos tantas cosas que es como si
los últimos diez años no hubiesen existido y nosotros nunca nos hubiésemos
separado. Y es que ambos pusimos mucho empeño en contar al otro hasta el
más mínimo detalle de lo que vivimos durante ese tiempo. Qué hicimos, donde



fuimos y como nos sentimos. Y reconozco que revivir mis meses de letargo y
depresión en los que no podía, ni quería salir de mi agujero fue doloroso para
los dos. Para mí recordarlo, para él tener conocimiento de ello y aumentar su
carga de culpa.

Tengo que reconocer lo poco inteligente que fue contarle todo eso a un
Hugo devastado por los remordimientos y completamente perdido en las
turbias aguas de su culpabilidad. Fue como recetar drogas a un ex drogadicto
en pleno proceso de desintoxicación. Y sí, lo más inteligente hubiese sido
trabajar toda esa parte de culpabilidad antes para que mi relato de esos meses
fuese menos dañino para él. Pero nuestro afán por saberlo todo del otro
rápidamente nos pudo hasta el extremo de no ser capaces de controlar nuestros
impulsos. Acrecentando así su sentimiento de culpa. Culpa con la que, a día de
hoy, aún seguimos lidiando. Es verdad que ha mejorado mucho, pero también
lo es que aún nos queda un largo camino que recorrer en ese terreno. Los
demonios que lo asolan son fuertes y han echado raíces, pero con trabajo y
esfuerzo sé que seremos capaces de derrotarlos algún día.

—¡Cariño, enserio, vamos a llegar muy tarde! — su voz impaciente me
saca de mi ensimismamiento haciendo que mi reflejo de un respingo ante mis
ojos.

—¡Que ya voy! — grito encaminándome hacia la puerta esquivando
algunas cajas en el proceso. No tengo tanta suerte con la que está junto a la
puerta y que me hace trastabillar cuando intento sortearla saltándola por
encima.

«¡Maldita sea!» siseo recuperando el equilibrio y saliendo del cuarto.
Llego al salón con cara de pocos amigos y dispuesta a cagarme en todo lo
cagable cuando la visión con la que me encuentro me distrae de ello. Pero es
que no es para menos.

Hugo está junto a la puerta, con las manos en los bolsillos y la chaqueta
colgando de uno de sus antebrazos, mirando al suelo en actitud distraída y sin
ni siquiera darse cuenta de que le estoy observando. Por eso me recreo un
poco más de la cuenta en darle el repaso que su perfecta anatomía requiere en
este momento. Con esa camisa blanca remangada hasta los codos, esos
pantalones negros que se ajustan en los sitios correctos, el pelo alborotado
cayéndole sobre la frente y esa barba de tres días que le confiere el aspecto
desaliñado y bohemio que tanto me gusta. Es perfecto. Bueno, es perfecto para
mí. Porque sobra decir lo ambiguo que es el concepto de perfección y lo
mucho que varía en función de los ojos del que mira. Y a mis ojos él es



perfecto. Perfecto por fuera pero también por dentro, que al final es la parte
que consigue que alguien se enamore de ti. La belleza exterior viene y va, pero
lo que se esconde dentro siempre está ahí. Haciéndote quien eres y
convirtiéndote en la persona que quieres ser. Y yo adoro la persona que es él.

Levanta la vista justo en el momento en que una sonrisa tonta y absurda
se instala en mi cara cuando pienso en lo mucho que le quiero y en lo feliz que
me hace tenerlo aquí. Y cuando sus ojos verdes se clavan en los míos, siento
como todo mi cuerpo se estremece bajo su mirada. Como si aquí, a metros de
distancia, pudiese acariciarme solo con ese simple gesto. Es esa mágica
conexión que siempre nos une, aunque estemos lejos.

—¿Cómo es posible que siempre lleguemos tarde a todos lados por tu
culpa? — pregunta divertido con su preciosa sonrisa adornándole la cara
mientras empieza a estirarse la camisa y a ponerse la chaqueta.

—A lo mejor si hubieses colocado ya tus cosas y no tuviésemos la
habitación repleta de cajas, iría más rápido. — respondo yo muy digna, al
tiempo que empiezo a caminar en su dirección.

Su sonrisa se ensancha y en cuanto estoy a su altura sus brazos fuertes me
rodean la cintura atrayéndome hacia él hasta que nuestros torsos se tocan. Yo
no me resisto, estar entre sus brazos es una de mis sensaciones preferidas en el
mundo. Sería absurdo hacerlo.

—Sabes que eres una impuntual nata, rubia. Las cajas solo son tu excusa
perfecta para seguir siéndolo.

—No es verdad. Había mejorado mucho mi puntualidad hasta que todas
tus cosas empezaron a estar esparcidas por cada rincón de mi hogar. — eso no
es del todo cierto, pero me da igual porque me encanta pincharle.

El responde a mi afirmación reforzando su agarre y acercando su cara a
la mira hasta que puedo sentir su aliento estrellándose en mi boca.

—Ya, si tú lo dices— contesta divertido sin dejar de sonreír.
—Lo digo porque es verdad. — contraataco.
—Ya
—Deja de decir «ya»
—Ya — me pincha.
Así que haciéndome la ofendida, forcejeo un poco con él con una

intención muy pobre de escabullirme de sus brazos. Sobra decir, que no solo
no lo consigo si no que al final acabo con sus labios estrellándose en los míos
en un beso tan natural como especial. Y es que todos los que nos damos lo son.
Como si el destino de nuestras bocas y nuestros cuerpos siempre hubiese sido



estar unidos de esta forma. Fundiéndose en uno, siendo uno.
Por pura inercia, mis labios se separan y su lengua se aventura en las

profundidades de mi boca. Atacándola y explorándola como si jamás hubiese
estado en semejante lugar y quisiese memorizar hasta el último detalle de él.
Yo le correspondo pasando mis brazos por su nuca y enterrando una de mis
manos en su basto y revuelto pelo. Lo atraigo hacia mí todo lo que puedo y
pienso en que ojalá pudiésemos quedarnos toda la noche haciendo esto sin
tener que ir a ninguna parte.

Y es que, aunque hace ya cinco meses que ha vuelto, siento que todo el
tiempo es poco cuando se trata de estar a su lado. Descubriéndole a él y a su
cuerpo como si jamás hubiese tenido la oportunidad de hacerlo. Lo sé,
tenemos mucho tiempo para hacerlo (sobre todo ahora que hemos decidido
vivir juntos), pero la sensación de que pueda desaparecer de nuevo de un
momento a otro aún pervive en mi interior. Espero hacerla desaparecer algún
día, pero de momento tengo que aprender a vivir con ella.

Cuando llevamos un rato fundidos el uno en el otro, Hugo se separa
despacio apoyando su frente en la mía y acariciando despacio mi espalda con
los dedos. Cuando habla lo hace en un susurro tan jodidamente erótico que se
me eriza la piel y siento un agradable cosquilleo ascendiendo por mi vientre.

—Dime que podemos pasar de la fiesta y quedarnos el resto de la noche
en casa. Solos, desnudos. Dibujando cada parte de tu cuerpo con mis manos y
viendo cómo te estremeces con cada una de mis caricias. Dímelo, rubia y no
saldremos de la cama hasta que amanezca.

Sus palabras me aceleran el corazón haciéndolo bombear con fuerza
contra mis costillas como si quisiese encontrar un hueco por el que salir al
exterior. Su respiración entrecortada y la prominente erección que se me clava
en el estómago son tentación suficiente para que, por un segundo, sopese su
oferta y esté tentada de aceptarla. Pero no podemos hacerlo. Tenemos que ser
adultos y responsables. Y siempre podemos escaquearnos temprano y cumplir
todas esas promesas que tan apetecibles me parecen en este momento.

—No podemos hacerlo, Hugo. — digo en voz baja y con los ojos
cerrados. — Es nuestra fiesta, la reapertura del Infinity como copropietarios.
Tenemos que estar allí.

Se queda unos segundos callado y al final, con resignación, suspira un
poco y me da un beso en la frente mientras se aleja de mí, musitando un
inaudible «de acuerdo». En cuanto su cuerpo se separa del mío, es como si el
frío me calase los huesos haciéndome temblar un poco ante su marcha.



Recobro el aliento y me recompongo un poco mientras él termina de
ponerse la chaqueta y se alisa la camisa. Cuando ambos nos hemos
tranquilizado lo suficiente, Hugo coge mi mano y la envuelve con fuerza
mirándome a los ojos.

—Estás preciosa, ¿lo sabías?
—Ahora lo sé — digo sonriendo.
—Bien — él me devuelve la sonrisa y acaricia mi mano con la suya fría

y suave. — ¿Vamos?
—Vamos.
 
 
HUGO
Entramos en el Infinity diez minutos más tarde de lo que deberíamos y,

aunque la puntualidad ha sido siempre una de mis obsesiones, en este caso
puedo decir que la tardanza ha merecido la pena. De hecho, y si la rubia
hubiese sucumbido a mi petición, me habría importado más bien poco no haber
aparecido por aquí. Quedarme en la cama venerando su cuerpo desnudo y
haciéndola gemir mi nombre, se me antoja una razón de peso para saltarme la
inauguración de mi propio local. Y es que no hay nada más importante en este
momento que pasar todo el tiempo posible al lado de Ari. Redescubriendo su
piel y grabando cada poro de ella en mi mente. Recuperando el tiempo
perdido y haciendo desaparecer los sentimientos que aún nos atormentan a los
dos.

Lo sé, ninguno de nuestros demonios va a irse de buenas a primeras y sin
presentar batalla, pero tengo la absurda sensación de que si estamos juntos
(físicamente juntos, me refiero) sus fuerzas se debilitan y las nuestras
aumentan. Como si mi presencia mantuviese a raya sus monstruos y la suya los
míos. No sé, es de locos. Pero siento que mi culpa se esfuma un poco más con
cada mirada y sonrisa que Ari me dedica. Con el sonido de su respiración
mientras duerme y su manera de refunfuñar cuando tiene que madrugar.
Supongo que el amor consigue cosas que ningún otro sentimiento es capaz de
alcanzar.

 
El local nos recibe cálido y silencioso cuando traspasamos la puerta de

entrada a las once y diez de la noche. Aún no ha llegado nadie y solo el
parloteo animado del personal rompe la completa armonía del ambiente. Con
Ari sujetándome la mano, nos encaminamos a la barra y saludamos a los



camareros antes de pedir algo de beber. Rocío nos pone nuestras copas justo
cuando el DJ baja las luces y Titanium de David Guetta empieza a sonar a
través de los altavoces. La penumbra nos envuelve y Ari empieza a moverse al
ritmo que marca la música. Y es tan jodidamente sexy que estoy tentado de
cargármela en el hombro y encerrarla en el almacén hasta que mi cuerpo se
sacie del suyo. Allá por el dos mil cuarenta y cinco, más o menos. Sin
embargo, me contengo cuando sus ojos se clavan en la puerta más allá de mi
espalda.

Me giro y descubro a nuestros amigos entrando con paso firme en el
local. Delante vienen Manu y Yanira, a la par, pero manteniendo cierta
distancia con la que pretenden hacer creer al resto del mundo que no son nada
más que amigos. Puede que eso les funcione con la gente que no los conoce,
pero todos aquí sabemos que entre ellos hay mucho más de lo que ambos están
dispuestos a admitir públicamente. Miro a mi amigo y sonrío un poco al notar
las miradas fugaces que lanza a su preciosa acompañante a cada paso que dan.
Ojalá sea capaz de hacerlo funcionar, porque no podría encontrar a nadie que
se lo merezca más que él. Que lo da todo por todos sin esperar, nunca, nada a
cambio.

Un grito ahogado a mi derecha me hace apartar la vista de Manu y
centrarla de lleno en las dos personas que vienen justo detrás. Lara y Carlos
caminan hacia nosotros cogidos de la mano y a paso lento. Y cuando la miro a
ella entiendo perfectamente la reacción que acaba de tener Ari a mi lado. Los
ojos se me abren como platos y temo enormemente que la mandíbula acabe de
llegarme al suelo.

—¡Está enorme! — digo para mí mismo pero lo suficiente alto como
para que a la aludida me oiga, sin pararme a pensar en que podía hacerlo.

—Gracias Hugo, yo también me alegro de verte — me espeta sarcástica
cuando nos alcanzan mientras yo le pongo mi mejor carita de pena. Lo mío es
el tacto, eso ha quedado claro.

—Lo siento Lara, es que… ¡Joder! Desde la última vez que te vimos
estás…A ver, que nos has mandado fotos y tal, pero… ¡madre mía, estás
gigante! — ella me mira mal y yo me doy cuenta de que acabo de cagarla otra
vez, así que intento salir del berenjenal como puedo — Vamos, que estás
guapísima y tal, pero que has engordado mucho y…

La cara de Lara es un poema y yo ya no sé cómo salvar los muebles. A la
desesperada trato de buscar apoyo en el resto de mis amigos, pero lo único
que descubro es a Manu a punto de darle un ictus por tratar de aguantarse la



risa y a Carlos mirándome con una sonrisa socarrona en la cara. Qué bonita es
la amistad, oye.

—Cariño, cuando veas te vas callando — dice Ari poniéndome una
mano en el hombro y sonriéndome divertida — Cuando tú lo veas ¿vale?

—Ya. Eh…qué estás preciosa Lara — respondo llevándome la copa a
los labios y bebiéndome más de mitad de un solo trago.

—Gracias — dice la aludida taladrándome con la mirada.
Ari suelta una carcajada y da un paso adelante para abrazar a su mejor

amiga mientras acaricia con deleite su abultada tripa. Porque, por si no había
quedado claro, Lara está embarazada. Bueno embarazada no, embarazadísima.
De ocho meses y medio, para ser exactos. Y aunque solo hace dos meses que
no la vemos y nos ha estado mandando fotos de manera habitual, verla en
persona ha sido un poco shock. De ahí mi nulo tacto y mi ataque de verborrea.

Del hecho de que íbamos a ser tíos postizos nos enteramos todos hace
cuatro meses, unas cuatro semanas después de que Ari y yo volviéramos de
Lekeitio. Carlos y Lara vinieron de visita y, aunque a ella a penas se le notaba
nada, nos sorprendieron con la noticia. Noticia que, he de decir, fue alegre y
tensa a partes iguales. Alegre obviamente por que dos de nuestros mejores
amigos iban a ser padres. Tensa porque, aunque tenían sus motivos, nosotros lo
supimos cuatro meses después. Hecho que nos molestó un poco a todos,
aunque al final lo entendimos. Lara había tenido riesgo de pérdida desde la
primera semana y ambos habían decidido no decir nada a nadie hasta ver
cómo se desarrollaban las cosas. A todos nos hubiera gustado que se hubiesen
apoyado en nosotros para sobrellevar esos meses, pero también entendimos
que quizás ese era un trago que debían afrontar como pareja y al margen de los
demás. No puedo ni imaginar lo que han debido de pasar hasta llegar al punto
del embarazo en el que se encuentran hoy. Ojalá y yo jamás tenga que
enfrentarme a algo así.

Carlos se acerca a mí y me da un par de palmadas mientras observa a su
chica con una devoción tal, que es imposible no ver lo feliz que es de tenerla.
A ella y a esa preciosa niña que está a punto de desbaratarles la vida en el
mejor sentido de la palabra. Cuando Ari y Lara se separan y se ponen a
charlar, con Yanira unida a la conversación, los chicos nos acercamos a la
barra y pedimos algo de beber para todos. Estamos repartiendo las copas
cuando un huracán con cabellera rubia se abalanza sobre mí golpeándome la
espalda con el puño.

—¿Has llamado gorda a una embarazada de ocho meses? — inquiere



Bibi, que al parecer acaba de llegar, en tono acusatorio colándose en mi
campo de visión — ¿Quieres morir?

—¡Oye! Que ese puñetazo ha dolido — me quejo mirándola a la cara y
tratando de esconder mi sonrisa.

—¡Pues no llames gorda a mi amiga!
—Vale, vale — alzo las manos en señal de rendición y ahora sí dejo que

se me escape la risa — Lo siento, no volverá a pasar.
—A ver si es verdad, señor Don Tacto. Y ahora ponme algo de beber

que tanta conversación sobre potitos me está deprimiendo. Y eso que no hace
ni cinco minutos que he llegado

Sonrío un poco y me giro hacia la barra para pedir su copa y la de
Mario, que se ha colocado junto a Manu lejos del ataque de furia fingida de su
inestable novia. El chiquillo tiene que estar muy enamorado de ella para ser
capaz de aguantar a semejante loca más de tres horas seguidas. Yo solo llevo
dos semanas viviendo con Ari y ya estoy a un paso de abandonar la casa, cual
Gran Hermano, cada vez que ella se presenta allí. Es intensa, está loca y no
tiene filtro alguno que le impida soltar siempre cualquier cosa que se le pase
por la cabeza. Es como Yanira, pero en rubio. Así que imaginaos el caos que
supone darles de beber a las dos juntas. Bueno, a las tres porque Ari tiene lo
suyo también.

Sin embargo, y a riesgo de negar que he dicho esto durante el resto de mi
vida, esta loca es la mejor amiga que nadie podría soñar. Es sincera y honesta
y su sentimiento de lealtad hacia los amigos siempre está por encima de
cualquier otra cosa. Pondría la mano en el fuego, sin temor a quemarme, en
que jamás traicionaría a su gente. Sus principios se lo impiden y eso es una
cualidad escasa en los tiempos que corren.

 
La noche sigue su curso y cuando nos damos cuenta hemos tenido que

retirarnos al reservado porque el local se estaba abarrotando y eso no era
nada bueno para el bombo de Lara. No queríamos correr el riesgo de que
alguien la bañara en vodka o acabase estampándola contra la barra de un
empujón. Así que aquí estamos, los de siempre y como siempre en nuestro
rincón privado. Con el alcohol (y los zumos de piña) corriendo a raudales y
nosotros riéndonos de cualquier cosa sin sentido y seguramente sin gracia que
se nos ocurre. Una noche más que discurre sin problemas hasta que…

—Chicos, no quiero asustaros, pero… — Lara interrumpe la
conversación en la que su chico nos cuenta el último recorrido de montaña que



ha hecho en bici y todos nos giramos a mirarla sin entender nada — Creo que
Alma no puede esperar más para conocer a sus tíos.

Termina la frase con un grito desgarrador que nos tensa a todos y que
hace que Carlos salte como un resorte hasta colocarse a su lado y mirarla con
verdadero pánico.

—¿Ya viene? — pregunta asustado y con dos gotas enormes de sudor
corriéndole por la frente.

Lara asiente enérgicamente mientras se pone en pie y se agarra la barriga
con fuerza. Ari corre a su lado y le sujeta la otra mano acariciándole la
espalda con cariño, pero con el rictus serio y especialmente preocupado.

Lo que viene después es un poco caótico. Todos nos ponemos en marcha
tratando de organizar el cotarro, pero sin llegar a ningún acuerdo.

Yanira quiere llamar a una ambulancia.
Manu quiere ir a por el coche y llevárnosla al hospital sin tener que

esperar, a lo que yo contesto que ni de coña va él a conducir el coche en el que
va una embarazada a punto de dar a luz después de las cinco copas que acaba
de pimplarse.

El me mira mal, me dice que va perfecto.
Yo le digo que mis cojones treinta y tres.
Ari suscribe mis palabras.
Bibi hiperventila.
Mario le da aire y le acaricia la espalda como si la que estuviese a punto

de parir fuese ella.
Y mientras tanto la pobre Lara sigue teniendo contracciones con Carlos

sosteniéndola de un lado y Ari del otro. Al final, y por raro que parezca, tiene
que ser la propia embarazada la que ponga un poco de cordura y apunte, de
forma muy acertada, que Carlos y Ari solo han tomado una copa, y pueden
llevarnos a todos al hospital perfectamente.

Así que nos ponemos en marcha y salimos del local haciendo una
especie de cordón policial entorno a Lara y Carlos, que va sujetándola.
Alcanzamos el exterior y, como bien había organizado Lara, nos repartimos en
dos coches para ir al hospital. Uno lo conduce Carlos, con su novia, Bibi y
Mario en él. El otro lo lleva Ari, y Yanira, Manu y yo la acompañamos.

En unos quince minutos llegamos a urgencias y una enfermera sale al
exterior con una silla de ruedas en la que se llevan a Lara enseguida, con
Carlos pisándoles los talones. Nosotros, tras aparcar los dos coches, también
entramos en el recinto buscando el pabellón de obstetricia. Tras un par de



vueltas lo encontramos y acampamos, cual comuna hippie en la sala de espera.
Todos estamos cansados y nerviosos, pero nada de eso nos impide permanecer
al pie del cañón esperando con ansia la llegada del primero de nuestros
sobrinos postizos.

Estar en un hospital, esperando a que llegue algo tan especial como un
bebé, con Ari resoplando nerviosa y agitando intranquila la puntera de su pie
izquierdo, me recuerda mucho a lo que vivimos hace cuatro meses en Galicia.
Cuando la pequeña Xiana, la hija del hermano de Ari, nació. Nosotros
habíamos ido de visita el fin de semana, y la muy condenada debió de pensar
que no había mejor momento para nacer que estando su madrina en la misma
ciudad. Y así fue. Esa misma noche, Miriam dio a luz a una preciosa y
regordeta niña que nos robó el corazón a ambos en cuanto la vimos. Por eso no
puedo evitar pensar que con Alma está sucediendo lo mismo. Que la pequeña
ha decidido que prefiere nacer en Barcelona rodeada de sus tíos que hacerlo
en Bilbao solo con sus padres. Bendito destino.

 
Ya ha amanecido cuando Carlos entra en la sala con aspecto cansado,

pero con la mayor sonrisa de felicidad del mundo. Lleva el pelo revuelto y se
le nota a la legua que ha soltado más de una lagrimilla en los últimos minutos.
Todos nos ponemos en pie cuando el comienza a caminar hacia nosotros
sonriéndonos de la forma más sincera y plena que yo he visto jamás. Un gesto
que se nos contagia a todos a pesar de que, aunque su cara lo dice todo,
nosotros necesitamos que él mismo nos confirme que las cosas han ido bien.
Que las dos están perfectas y que, oficialmente, somos tíos. Por suerte para el
estado de hiperventilación inminente en el que se encuentra Bibi, el orgulloso
padre no tarda en hablar.

 
—Ha ido todo muy bien. El parto ha sido natural y Lara y Alma están

perfectamente — sonríe un poco más y abre los brazos en cruz mientras nos
mira a todos — Chicos ¡qué soy padre!

—¡Qué eres padre, tío! — dice Manu mientras avanza a grandes
zanjadas hasta nuestro amigo y lo abraza.

Lo demás lo imitamos y, por turnos, vamos felicitando al emocionado y
pletórico padre que no es capaz de contener más sus lágrimas y acaba llorando
como un crío mientras nos abraza a todos. Podría jurar que ahora mismo,
Carlos se encuentra en el punto de felicidad más alto que una persona puede
alcanzar. Una felicidad que nos contagia a todos solo por el simple hecho de



verlo sonreír a través de las lágrimas. Es un momento mágico que todos
recordaremos durante el resto de nuestras vidas.

Al final, Carlos nos ofrece entrar a la habitación para visitar a Lara y
conocer a nuestra pequeña Alma. Deberíamos haberlo hecho por turnos para
no agobiar a la reciente mamá pero, como en esta pandilla somos más brutos
que los arados, acabamos entrando todos en tropel como si se nos fuese la
vida en ello. Nos falta darnos de hostias para ver quién entra primero. Menos
mal que los padres primerizos ya nos conocen y no se extrañan en absoluto
cuando los seis entramos en la habitación de Lara como si fuésemos elefantes
en una cacharrería. Y es que lo nuestro no es la calma ni el tacto, somos
malditos salvajes que parecen haberse criado en las colinas lejos de cualquier
atisbo de civilización. Lo bueno es que todos los somos y nadie se extraña ya
de que nos comportemos así. La confianza da asco ¿no?

El caso es, que a pesar de toda la energía y la fuerza con la que entramos
en el cuarto, todos nos quedamos quietos e inmóviles en cuanto reparamos en
la estampa que nos ofrecen nuestros ojos. La habitación está en penumbra y
Lara se encuentra recostada en la cama con el rostro cansado y una enorme
sonrisa sosteniendo en brazos un pequeño bulto cubierto por una mantita azul.
Lo mira un segundo y luego nos mira a nosotros invitándonos en silencio a
acercarnos a la cama. Lo hacemos, unos por un lado y otros por el otro, y
cuando estamos lo suficientemente cerca la reciente madre aparta un poco la
manta y nos descubre a la niña más guapa del mundo.

—Chicos, os presento a Alma. — dice emocionada mientras nosotros
miramos a la pequeña ensimismados y con ternura — Alma, te presento a los
locos de tus tíos.

El bebé se mueve un poco emitiendo un precioso sonido como si
entendiese a su madre y Bibi deja escapar un sollozo ahogado que trata de
disimula con un carraspeo. No cuela, las dos lágrimas enormes que le corren
por las mejillas no dejan lugar a dudas, está llorando. La fría, seria y racional
Bibiana García llora al contemplar el retoño de su mejor amiga. Es una
estampa para inmortalizar, os lo juro.

—¿Estás llorando, cariño? — le pregunta Mario con ternura mientras la
estrecha contra su costado.

—¿Yo? No, es solo que… — nos mira a todos y al ver nuestra cara de
escepticismo ante la excusa que está a punto de inventarse, sorbe por la nariz y
vuelve a mirar a la niña — También soy humana, ¿recordáis?

Todos sonreímos ante su afirmación y Mario la aprieta más con su brazo



dándole un cariñoso beso en el pelo. A mi lado, Ari se encorva sobre la cama
y con dedos temblorosos coge la mano de Alma como si temiese que, en el
proceso, esta pudiera romperse. Pero no solo no lo hace si no que la pequeña
decide que el dedo de su tía es un buen sitio al que agarrarse y cierra su
diminuta manita entorno a él. Ari suspira con fuerza y con su mano libre
alcanza la mía sujetándola con firmeza. Yo le devuelvo el agarre
respondiéndole así a la pregunta implícita que traía asociada su gesto.

 
«Sí rubia, algún día, quizá no muy lejano, el bebé al que estaremos

mirando será el nuestro. Tú estarás tumbada en esa cama, meciéndolo con
mimo mientras yo os miro embelesado por la belleza de la familia que
acabamos de formar. Y él o ella será mi luz y mis ojos igual que los has sido tu
desde que tengo veinte años. Se parecerá a ti, tendrá tu sonrisa, tu pelo rubio y
tus ojos. Esos ojos del color del mar que harán naufragar a cualquiera que ose
perderse en ellos. Y yo, experto naufrago, velaré siempre para mantener esa
mirada viva y llena de felicidad en su cara. Para que nada la borre jamás o
para enseñarle a recuperarla si eso sucede. Porque nunca seremos redes de
contención para nuestros hijos, si no manos firmes en las que apoyarse tras la
caída, para ponerse en pie. Y es que ambos sabemos que se aprende más
cayendo al vacío que evitando el agujero que sabes que te llevará allí.

Por eso sé que seremos buenos padres, rubia. Porque unidos somos
fuertes y podemos con todo. Y porque si estamos juntos, siempre, siempre,
seremos infinitos»

 
FIN.
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